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Người XLỈÍÌ ngậm ngãi tìm trầm 
Người thơ  c h ỉ ngậm một mầm đắng c a y  

Để thành bất tử vì ai 
Xôn xao nỗi nhớ tỉnh say một thời 

Vâng, tập Xôn xao nỗi nhớ của chúng ta là tập thơ 
của một thời • một đời.

Nó đã và đang mang nặng một nỗi niềm minh triêt 
giữa cái hiện hữu và vô cùng nó đã từng có để trở thành 
không - dù không phải quá khứ - không phải tương lai cũng 
không phải là hiện tại - bởi vì phút giây hiện tại này Dòng 
Sông cầm bút trên tay... nhưng khi Dòng Sông buông bút nó 
đã trở thành quá khứ. Vì vậy những kết tinh trong những 
dòng thơ các bạn là một mảng ánh sáng sắc màu lung linh 
hư ảo của ngày xứa và hiện tại. Cái hư ảo của minh triêt đủ 
sức lay động dòng tâm cảm của từng người thơ.
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Những bài thơ hiện diện nơi đây còn mang gam màu 
đặc chủng “tình yêu” của một thời đã mất - Giờ chỉcòn là 
nỗi nhớ.

Chúng ta không muốn đánh đôì những yêu thương đê 
trỏ thành nỗi nhớ, nhưng rồi chúng ta đã và đang đánh đôi, 
tất cả đã và đang trở thành :

Xôn xao nỗi nhớ một thời 
Xôn xao nỗi nhớ một đời xôn xao.

Cũng chẳng có gì lạ đâu, với các nhà thơ thì nỗi nhớ 
luôn luôn xao động, ỗ khung trời hẹp này, con đường xưa 
rụng đóa hoa vàng, một cơn gió thoảng cho lá me bay đầy 
trên tóc, một ánh mắt buồn trong một chiều thương, một 
tiếng thắng xe ngoài đầu ngõ cũng gợi nên nỗi nhớ của một 
thời...

Cái thời xa xôi ấy dù bây giờ ta mang trăn trổ đi tìm 
và chỉ đụng bờ không, thật tình thì không ai muốn mất đi cái 
thời xa ấy dù là một hạt bụi của ngày xứa, nên chúng ta đã 
hội tụ về điểm hẹn vứờn thơ cùng nhau kiêm tìm và vun 
trồng những cây tình lung linh bóng nhớ cho vườn thơ xanh
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lại thời gian trong cái không gian hiện hữu có bóng bằng 
lăng nhuộm tím nỗi niềm, có cái ngày xứa thân ái thật sự ta 
đã bị thời gian bỏ rơi, vì trong một lúc tỉnh, say nào đó ta đã 
vô tình dừng lại và đã bị bỏ rơi. Người ta bảo rằng giã từ dĩ 
vãng để chạy theo thời gian mới không bị bỏ rơi. Vậy mà 
không mấy ai chịu buông bỏ, chịu giã từ những gì không còn 
thuộc về bây giờ nữa.

Và những người thơ bị thời gian bỏ rơi đã gặp nhau ở 
điểm hẹn này. Cùng nhau cộng những nỗi buồn thành 
những niềm vui, gỏi đến các bạn yêu thơ trên thi đàn toàn 
quốc.

Thân ái.
Daìat, 20.4.2002.

Trái tim của vườn hồng 
Dòng sông Trương Thị Giàu 

4/12 Nguyễn Trãi - P.10 
Đà Lạt - Lâm Đồng
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Thơ

TRƯƠNG THỊ GIÀU 
Đà Lạt

THÀNH PHỐ TRONG NHAU

Cjó một chiều em nhặt nỗi buồn rơi 
Trên thị trân miền Cao Nguyên lạnh giá 
Gió ào tới hôn liều lên đôi má 
Bờ môi mềm nhâm nháp nỗi buồn em

Có môt chiêu như la như quen 

Em đặt từng bước chân lên mùa hạ 
Và bất chợt em thấy mình xa lạ 
Giữa cuộc đời -giữa thành phô'không anh
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Đà Lạt rết tình và Đà Lạt xanh 
Căng sợi nhớ mong manh từ phô'núi 
Đường chim bay hay con đường anh run rủi 
Những con đường của thành phô'không em

Và chiêu nay vừa lạ vừa quen 
Con đường cũ chen dâu chân lữ khách 
Một ánh mắt về em như thầm trách 
Dù thành phố nào ta vẫn trong nhau.
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RƯỢU EM

cPượu đây anh - em rót mời

Uôhg đi - uống cạn một thời xuân em
Nếu say em sẽ bắt đền
Nguyện làm hành khất bên thềm tình yêu

Có Sây nên mớỉ dám liêu 
Thật say mới thấy rõ điều điêu ngoa 
Em mang dáng dấp ngọc ngà 
Với anh... em chỉ... đàn bà.... thê thôi

ừ  thì như thế mới “đời"
Uống đi uôhg cạn những lời thị phi
Nụ hân dấu ấn còn ghi
Trăm năm đâu phải chí vì rượu em 

Đà Lạt. 5. 2002
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MỘT ĐÓA HOA BUỒN

‘cỉéoa sen đâu có trên rừng 
Thì đây một đóa hoa mừng người yêu 
Dù em người cũ rong rêu 
Đã từng thả một cánh diều ước mơ

ừ  thì tất cẵ là thơ 
ừ  thì em chỉ nằm mơ ban ngày 
Mở bàn tay, nắm bàn tay 
Run run em nhấc then cài trái tim

Giữa ỉòngphô'núi bình yên
Cớ sao em lại đẳo điên quay cuồng ?
Trên tay một đóíi hoa buồn
Một dòng nước mắt ngược nguồn về anh !
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MƯA PHA LÊ

Dòng sông TRƯƠNG THỊ GIÀU 
thân tặng thi khách vườn thơ

<yljgười thơ ơi
ở  trên rừng 
Thấy mùa đổ giọt 
Xin đừng xót xa 
Giọt dài 
Giọt ngắn 
Kiêu sa
Nghe như tiếng khóc - vỡ òa trên môi
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Vòng tay phô'núi xa rồi 
Mà còn đây cầ một trời đam mê 
Rừng mưa vẫy gọi em về 
Cớ sao anh gởi pha lê giọt buồn

Một tay em đón chiều buông 
Một tay anh đón giọt buồn anh cho 
Hai tay nặng trĩu mừng lo 
Trái tim hóa đá bổng rò rí đau

Xuân 2002
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HUYỀN THOẠI EM

clm đếm bước trong mùa thu lộng gió
Mắt thông nhìn nghiêng ngó nỗi buồn em 
Tóc thông bavphủ đường đến trái tim 
Vàng phân rắc lên miền ký ức

Xe rời bến em hỗng thành xa lắc 
Bến đợi chờ xanh ngắt một chiều mong 
Nơi anh về có những hàng thông 
Nơi anh đến có Dòng sông em chảy

Đến - đi - bây giờ và mãi mãi 
vẫn giọt buồn tuôn chảy một dòng em 
Tinh cho em - anh chỉ có một zem 
Zem tình ái của riêng em huyền thoại

Thu 2001
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MƯA...

- líưú rơi hay nước mắt rơi

Mưa ỗ ngoài trời mưa ỏ trong em
Một tay em mở cứa tim
Một tay em vén bức rèm tương tư

Anh yêu em thật đấy ưP 
Mà sao anh nói tạ từ mùa thu 
Nghìn năm Đà Lạt sương mù 
Nghìn năm em ở ngục tù thế gian

Khách thơ 
Gọi
Dòng sông ngoan
Hay là dòng chảy gian nan giữa đời 
Rừng thông lá rụng chiều rơi 
Nhớ anh với nỗi đau đời... trầm Juân.
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Thơ
XUÂN TRƯỜNG 

Gia Lai

PLEIKU XƯA

c Ảigười ra đi đang lúc tinh mơ
Khói b'd V mặt nước sương chờ trên cây
Ta nghe tiếng lá hao gẩy
Sang mùa rơi xuống lưu đày dưới sương
Bên hồ rõ giọt vô thường
Khua vùng biên nhớ, khói sương bay đẩy
Bây giờ má vẫn còn hây
Dang tav em níu cáingàvhợp hôn
Ta càng nghe, dạ bồn chồn
Mùa sương xưa, ướt nụ hôn năm nào !
Thu êm vàng vọt trăng sao
Plciku xưìì, tóc trái đào vai em..
Môi bao nhiêu tuổi vẫn mềm !
Tóc bao nhiêu tuôĩ trắng thềm ái ân !
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EM VÀ SUỐI
Tặng Dòng Sông

V k g  tóc em băng qua lồng ngực
Như tiêhg suối ngọt ngào qua vùng đất mẹ nhô lên
Suôĩ cũng như em,
Thể hình đâu bằng phẳng
lại là điều kỳ diệu của thiên nhiên
Suôỉ vẩn trong xanh hiền hòa mùa nước nhỏ
Rồi, thét gầm hùng vĩ lúc mùíì to.
Suối chỉ thay đổi hai lần như thế.
Khép lại vòng tròn đơn vị thời gian.
Còn em xưa là con gái,
Lớn lên làm mẹ, làm bà.
Những mùa cuộc đời xếp thành đường thẳng 
Nợ nần chi mà lụy kiếp văn chương 
Thương em chân mỏng quần trên đá

T O \  : v  H O T . v ị

Nghe thì thầm tiếng suối ngỡ ỉà em.

ị; ,.v : ' - - /  "'s :  v" ' ■■ ' ' '

p c . 5Ế ố f e



18 Nhiều tác giả

NHỚ MÙA ĐÔNG

L AẲùa đôn'ế này tìm vết chân anh, 
Chuông giáo đường vang trong trời cũ 
Lễ vẫn xưa, anh vắng nơi nào p 
Mà Thánh ca xanh miền kv ức.
Gió ngả màu hoang vắng tâm tư 
Anh đi rồi, cồn đâu giây phút 
Trộm nhìn em, đêm ấy nguyện cầu 
Ngày theo chồng mang theo nỗi nhớ 
Lạnh khô người, quá đôĩ mênh mông. 
Mùa đỏng này dài hơn mùa trước 
Có một người cứ mỏi mòn trông.
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NHỚ CHẲNG RA EM

ỌCin lỗi nhé !
Người cứ cười chào, tôi cứ ngơ,
Bởi con gái ra đường bây giờ thường bịt mặt. 
Chỉ nửa nụ cười chưa thể là em !
Bởi đôi mắt chưa hằn sâu nỗi nhớ, thì tín hiệu 
của lòng đâu kịp chạm nhau,
Ta trách đời nhiều đôi mắt giống nhau,
căng trí lắm, không hề phân biệt nôi
Nhớ chẳng ra em !
một lần ta gian dối
tã trácb mình đến nỗi bâng khuâng.
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Thơ

THANH TRẮC NGUYỄN VĂN 
Sài Gòn

NÚI NGỌC

-V i tìm Núi Ngọc trong mơ 
Thấy trăng với gió thẩn thờ chờ nhau 
Hỏi thầm Núi Ngọc ở đâu ?
Nụ tắm xuân hồng cúi đầu lặng thinh.

Ta đi tìm nửa tim mình
ỉ  lành trang một mảnh chân tình lênh đênh
Theo em lên thác xuống ghềnh
Vượt qua năm tháng vẫn... mênh mông buồn !



Xôn xao nỗi nhớ 21

Mịt mờ Núi Ngọc mưa tuôn
Cũng mong đi hết ngọn nguồn tìm ai
Nỗi đau lăn xuôhg đường dài
Câu thơ khắc khoải gọi hoài nhân duyên.

Em còn bỏ ngỏ trái tim 
Ta còn bỏ ngỏ một miền cỏ hoa 
Ngập ngừng ta chợt hỏi ta 
Đi tìm Núi Ngọc hay ỉà tìm em ?
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TIỄN BIỆT

CÂ/gắh ngơ một khúc nguyệt cầm 
Câu thơ bỗng vỡ 
Nghe thầm thì mưa 
Em về phương ấy xa chưa ?
Đ ể ta đứng lại cuôĩ mùa vàng bay...

A i người khoác áo hco may 
So dâv thương nhớ héo gầy lá tăng 
Tơ lòng chạm ngón giá băng 
Nụ hôn gởi muộn

bỏng dần
hoàng hôn
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HOA ĐỒNG TIỀN

géoa đồng tiền hư hư ảo ầo 
Đâu chỉ có tiền là có được em 
Ta thà đốt hết bạc vàng châu báu 
Để thật yêu em 
Yêu một lúm đồng tiền !
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CÔ HÀNG HOA

cẢlhìn hoa bỗng thấv một người 
Nhìn người lại thấy nụ cười trong hoa 
Câu chào e â'p thiết tha 
Lơ ngơ cánh bướm 
Ai hoa ?
A i người ?
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Thơ

NGUYỄN TÚ NHÃ
Bạc Liêu

KỶ NIỆM

c ~ĩư ởng ngày xư a mình ch ẳ n g  phải củ a  nhau 
Chỉ thấp thoáng đôi ba điều mơ ước 
Sổng nước mênh mông làm sao biết trùớc 
Lá theo dòng, chiếc ỉầ sẽ về đâu ?

Có những nỗi đau thật là ngọt mát 
Làm rung lên bao cung bậc diệu kỳ 
Như hôm nay dẫu muộn màng em biết 
Có một thời cẳm xúc ấ y ... hình như
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Em vẫn biết mây bavỉà biền biệt 
Gió thoảng qua ai giữ được bao giờ 
Anh như mưa mát một thời con gái 
Giờ đã là kỷ niệm thuở nào xa

Không có anh đứng đợi cuối con đường 
Em vẫn đi trên lối hò hẹn cũ 
Hàng cây quen mùa về thay lá mới 
Riêng đời em bao thuở sẽ thay xanh p
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HƯƠNG VỊ

^Dù cho đầy hay vơi 
Cũng vẫn dòng sông thôi 
Dịu dàng hay ngúng nguẩy 
Cũng vẫn là em thôi

Xin sôhg thật là mình 
Để lớn ròng như sông 
Mạ xanh rồi ỉúa trổ 
Hương bay khắp cả đồng
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Vì em ỉà con gái 
Đỏng đảnh chút thôi mà 
Anh đừng lặng im mãi 
Cho lònế em xót xa

Giận hờn là hương vị 
Cửa những người yêu nhau 
Trời dành cho đôi lứa 
Để tình thêm sắc màu

Nhìn mắt em đi anh 
Nhìn chi trời cao vậv 
Huề nhau cho đời vui 
Chim chuyền cành hót đấy
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DÒNG ĐỜI

cẦ nh chở em ngày hai buôĩ đi về 
Chiếc xe cũ bên những xe đời mới 
Dẫu bon chen giữa bộn bề cuộc sống 
vẫn giữ lòng nguyên vẹn chút tình riêng

Nợ áo cơm ai người không phải trà 
Ta bên nhau chia nhẹ gấrìh gia đình 
Đồng lương mỏng em liệu lo sau trùớc 
Khoản thêm giờ trang trải vẹn tình thân

Chiếc xe cũ em sau và anh trước 
Vòng xe quay thu ngắn khoảng đường xa 
Những người ngược xuôi dù quen hay ỉạ 
Giữa cuộc đời cũng chỉ kiếp nhân sinh

Những vòng xe chở tình ta vẹn vẻ 
vẫn mỗi ngày đều đặn giữíi biển khô 
vẫn xanh M, xanh trời và xanh biển 
vẫn xanh màu hy vọng trước tương lai
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Thơ

ĐẶNG QUỐC KHÁNH
Quy Nhơn

TẶNG NHÀ THƠ HOÀNG CAM

Chẳng cần chiếc lá Diêu Bông
vẫn vương mối nợ'ngàn sông chưa tròn
Tơ tằm rút ruột héo hon
Sang sông con sáo mỏi mòn kêu thương

Biết đâu dâu bể mà lường 
Trách chiem gái sông Tương cách lòng 
Nghĩa gì chiếc ỉá Diêu bông 
Ngại gì em đã lấy chồng hay chưa



Xôn xao nỗi nhớ 31

Đã thầm yêu cứ đợi chờ 
Gieo chi khúc hát vần thơ tỏ tình 
Lá diêu bông chẳng sắc hình 
Bời bởi rụng xuốhg tim mình với ai

Đường em đi mấy dặm dài 
Trái nếmế mộng cũ tiếc hoài trăng xưa 
Nhắn lời gởi tiếng vu vơ 
Lá Diêu bông hỡi mịt mờ nơi đâu...

Tháng 9.1999
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MỘT THOÁNG SÀI GÒN

í̂ ẢẲộl thoáng Sài Gòn trẻ trung rạo rực 
ưa vào anh ào ạt như mùa 
Cơn mưa Hạ đầu mùa nhiệt đới 
Xanh bồi hồi cõi nhớ đong đúa
Một khoảnh khắc trưa Sài Gòn lặng lẽ 
Tách hồn anh ngoài hỗn độn thanh âm 
Nắng cháy dòng người vòng quanh ngã bảy 
Lôĩ anh về em mát bóng râm

Một thoáng Sài Gòn chiều tim tím 
Lá me vương tóc gió tràn vai 
Em e ấp giấu mộng đầu trên ngực 
Sợ gió lùa mộng sớm sầu phai

Một thoáng Sài Gòn nửa khuya trầm mặc 
Mình anh lận đận với vầng trăng 
Con kiến nhỏ cõng trời đêm thao thức 
Cánh tình em vút ánh sao băng

Saigon tháng 6.2000
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GIỌT ĐÀN TƯƠNG TƯ

Cầm tay
Đà Lạt mờ sương 
Phù hoa
Rụng đóa vô thường rửng rưng 

Lạ chân
Phô'núi ngập ngừng 
Xôn xao nỗi nhớ 
Hương rừng chạm môi

Bồi hồi
Nâng cốc vùợu mời 
Nửa em đăm đắm 
Nứa tôi nồng nàn

Cầm tay
Đà Lạt mơ màng 
Trăm năm
Còn những giọt đàn tương tư

Đà Lạt 6 -  2000



34 Nhiều tác giả

MƯA ĐÀ LẠT
Tặng nhà thơ Dòng sông 

Trương Thị Giàu

(_y /  ỉột XÍU hồng mỏng mảnh dưới mưa bay
Đâu đủ che ta và em khỏi ướt 
Mưa đầy trời chiều nay ai biết 
Hai ta chung đội chiếc ô hồng

Đà Lạt mửa da diết bao lòng 
ơi ! cơn mưa rạo rực hồn cây !ầ 
Đi bên em con đường quen hóa lạ 
Ta như tan vào biển nuủì xanh

Một xíu hồng mỏng mảnh mong manh 
Là cả khôĩ tình ta đó 
Rồi chiếc ô có thành căn hộ nhỏ 
Em nói gì khi trời tạnh cơn mưa

Đà Lạt, tháng 6. 2002
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NGƠ NGÁC CÕI NGƯỜI

^A iửa xác lá mồ côi

Cháy ngún bờ khát vọng 
Nửa trăng thề hờ hững 
Ngờ nghệch bóng trời trôi

Tà huy un sắc trắng 
Mây tám hướng ly tan 
Em gốì tay vào mộng 
Nở một vừng hào quang

Đôi môi cười kỳ dị 
Ngơ ngác níu cõi người 
Áo tình lay chợp mắt 
Sương khói ngợp hồn tôi

Tháng 6.1996



Nhiều tác giả

Thơ

NGUYỄN LONG
ĐakLak

NGÕ XƯA

c Ảigõ xưa văng vẳng tiếng nàng 
Rủ tôi ôm chút trăng vàng rồi đi 
Thẩn thờ lệ ướt hoen mi 
Tôi và trăng ấv biết gì nàng ơi! 
Chiều nay gió thoảng tơi bời 
Xôn xao nỗi nhớ những lời hẹn xiỉủ.
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CHIẾC LÁ

rd-à chiếc ỉá giữa vời không biết nói 
Là thủy tiên mọc giữa cụm mầy chiều ! 
Là Dòng sổng, ỉà xanh ngát, bao nhiêu !? 
Để chiếc lá nhiều điều không dám nói
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TÍM D ư ÂM
Tặng Dòng sông

Gió buông tav cành pensérơi vội 
Ao lụa đào phơi mỏng chút tình xưa 
A i về muộn gió thì thầm quá đổi 
Đồi thông buồn, sương khói vướng mây đưa

Sợi nắng long lanh giăng đầy cửa trước 
Tiếng ai cười khe khẽ tít đầu môi 
Câu hát tiễn đưa ai chờ chân bước 
Giọng còn ngân trong cung phím đàn ơi
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Sơi tóc bay bay, thơm mùi nguồn cội 
Níu lở làng cơn gió đứng sau lưng 
Ai đã đến, ai đã chờ ngóng vội 
Khoảng cách nào dấu được thúặ người

Rồi năm tháng nắng m ư íi cười thon thả 
Đợi em về phô'núi thương thầm 
Cây đàn xùíì theo về nơi vô ngã 
Cành Pensé vòi vọi tím dư âm.

Nguyễn Long
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T h ơ  

HỒNG HOA
Đ a k L a k

BÀI THƠ CHO TÔI
(Viết với Dòng Sông)

Cỳám ơn anh đã bước ngang 
Đời tôi mới được những trang thơ buồn 
Bước chân anh thả chiều buông 
Dư âm vang vọng rẫy ruồng phía tôi

Tiêng chim về giữa đơn côi
Tôi nghe văng vẳng những lời thủy chung
Ầm lòng đêm lửa bập bùng
Đốt buồn anh ạ ■ đêm rừng xóa sùơng



Xôn xao nỗi nhớ 41

Đêm nay hồn nhẹ vấn vương 
Tiếng con chim cũ thân thương bên hè 
Cung đàn âm điệu tôi nghe 
Như mùa xu â n  p h ủ  VÒ1IÌ m e xa n h  bờ

Bài thơ tôi viết cho tôi
Chìm mừng lảnh lót nhung lời ví von.
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HOA THƠ
(Viết với “Buồn qua bóng đời”)

Qông giờ lướt sóng biêh khơi

Nhờ mưa 
Tôi nhặt thơ rơi 
Đầu nguồn 
Hoa thơ
Tim tím giọt buồn 
Nhẹ nhàng 
Len lỏi lạch ỉuồng 
Tim tôi 
Hoa thơ
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Đâu thể đơn côi 
Bốn phương hội tụ 
Hoa đời ngát hương 
Nâng từng nụ 
Lóng ỉánh sùuììg 
Nghe chân ai 
Khe khẽ
Miên trường xác xao 
Rồi xa một thuở chiêm bao 
Nhuộm pha sắc tóc 
Lặn vào dư âm 
Xuôi dòng 
Về biêh xa xăm 
Còn tôi?
Sao đứng lặng thầm 
Ngóng mưa

Hồng hoa (DAKLAK)
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LẦN VẾ YOK ĐÔN
Đề tặng chồng tôi -  Trình Thuận Hòa

' í  ẩn đầu đến với ]  ok Đôn

Rừng cây dang cánh ngập hồn thôi miên 
Ngẩn ngơ quên hết iìu phiền 
Kể từ hạt bụi lăn miền trần gian 
Ngỡ đây ỉà “Động hoa vàng”
Nhắc chi dấu ấn bàng hoàng cầu treo 
Qua sông dù khỏi chông chèo 
Mím chân nhẹ bước cheo leo giữa vời 
Cầu treo năm tháng rã rời 
Vịn vào đâu? Khỏi rôĩ bời niềm tin
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Bâng khuâng len lén tia nhìn 
Xuồng dòng chảy để thấy mình lênh đênh 
Lâng lâng con sóng dập duềnh 
Vội vầng anh đờ về trên phiêu bồng 
Ngỡ ngàng trên bước chênh chông 
Bổng dưng ta lại yên lòng CÂ u TREO 
Dòng Sê-R ê- Pôc nhớ cuốn theo 
Dùm ta với những bọt bèo tháng năm 
Yok - Đôn ơi! Lần đến thăm 
Đậm đà như thể cơm Lam gầ Lào.

29 -  5 -  2002.
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HOÀI NIỆM DÒNG SÔNG
Thân tặng Trương Thị Giàu

L~Ịkfương Trà thơm Khúc sông quê 
Như ngây ngất giữa bộn bề tháng năm 
Dòng sông một thuở xa xăm 
Ta bơi lội mãi ướt dầm tuổi thơ

Xa quê sông có ngóng chờ
Ta về tắm lại dòng mơ năm nào
Giờ ta nỗi nhớ nghiêng chao
Nhớ xanh dòng biếc hanh hao nấng vàng
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Rong rêu từng vạt vắt ngang 
Giữa dòng như đám mây hoang bên tờ i 
Xa xa từng cánh buồm trôi 
Câu hò ai thả lẳ lơi cuối chiều

Đò ngang một chiếc đìu hiu
Nôĩ bờ Nội Ngoại ấp iu đậm tình
Hồn ta rợp bóng lung linh
Con đò, bến nước dáng hình dòng sông

Hương Trà ■ khúc vượt hư không 
Thơm ỉan mãi quyện cõi lòng tha hương.
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Thơ

TÂN NGUYÊN 
Vĩnh Long

CẦU GÃY

Cùng nhau nôĩ vấn làm cầu 
Chông chênh cầu gãy íd câu hẹn thề 
Vắng lanh không bóng đò về 
Nước xoi bến đợi ủ ê hôn hoàng

Chim ƠI\ cánh mỏi bạt ngàn !
Lạnh thân cò trắng lẻ đàn đời con 
Nắng chiều nhàn nhạt đầu non 
Tmh xiiũ rơi rụng bào mòn vắn xùíì...

Cho dù sáng nắng chiều mưa 
Mong gì nôi ghép ván xiiíỉ thành cầu.
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Xôn xao nỗi nhớ 49

VẤP NGÃ BẾN ĐỜI

QCếp giấy mực thẳ mơ tìm bến mộng 
Nhìn xa xa sông nước phủ màu xanh 
Lồng bóng nước, ánh mây hồng rạng rỡ 
Lộng khung mơ, màu áo trắng tinh anh..

Em hớn hở... dong thuyền tìm bến đậu 
Trong rủi may vấp ngã giữa tình đời 
Biển chao đảo thương sầu dang giọt mặn 
Xô đẩy về nghiêng ngứa mảnh trăng vơi..

Và hôĩ tiếc ■ hoa sao khoe sắc vội 
Để mơ màng lạc nẻo giữa dòng trôi 
Tim vỡ vụn đẩy tình vào hoang mạc 
Cuối đường về sót lại bóng đơn côi
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KIẾP PHÙ VÂN

9 J o , buồn sô'kiếp phù vân 
Bước chân hụt hẩng lùi dẩn về đâu 
Dừng chân sương điểm mái đầu 
Ngỡ rằng năm tháng múa sầu đi qua

Nghiêng nghiêng bóng xê 'chiều tà 
Ai xô mây tím lệch qua góc trời 
Loay hoay lạnh bến sồng đời 
Mòn cây thương nhớ chưa vơi nỗi buồn...

Cho dù bến lạc sông thương
Mông mênh xuôi chầy... bèo nương theo dònế !...
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Thơ 
LỆ KHÁNH 

Đà Lạt

RU CON

(~Đêm khuya con trở giấc hồng
Tay ôm cổ mẹ môi nồng sữa thơm
Vòng tay mẹ sát thân ôm
Vỗ về tiếng khóc thương con bạc phần
Riềm mi con khép dần dần
Âu... ơ... mẹ hất tiếng trầm tiếnế cao
Con ơi đời mẹ lao đao
Mới hai mươi tuôĩ khổ đau duyên tình
Au... ơ... tóc mẹ còn xanh
Mẹ đơn chiếc chỉ riênế mình con thôi
Đêm khuya con mẹ ngủ rồi
Mẹ ôm gôĩ chiếc ngậm ngùi thương thân
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TÚY CA

tAíểang trái nào hơn ngang trái này 
Rượu nào vừa nhắp vội vàng say 
Rượu nào vừa uống nghe đăng đắng 
Nghe ướt trên mi mắt đọng đầv

Anh ở rất gần nhưng vẫn xa 
Tmh em chắp cánh muốn bay qua 
Nhưng hình như thểtrời giông bão 
Gió loạn ngăn tình dậv thiết tha

Em hiểu tình anh cũng mặn nồng 
(Nhưng yêu cho lắm củng bằng không) 
Yêu cho điên đảo hồn hai đứa 
Cũng chỉ là yêu đến thê'cùng.
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Mưa lạnh đêm nay lạnh ý sầu 
Hành lang hiu hắt gió về đây 
Gió về đâu nhỉ? Anh đâu nhĩ? 
Em lạnh đêm nay, anh ở đâu

Rượu đó ly đầy em uôhg thôi 
Nâng iy em đểrƯỢu mềm môi 
Rượu cay nên cả hồn điên đảo 
Cẳ khổ đau nàý theo riiỢu vơi

Mãi sẩng mời anh say với em 
Uống đi rồi hai đứa cùng quên 
Cùng quên ngang tá i và đau đớn 
Để rước tình nhau suối kiếp tìm



54 Nhiều tác giả

Thơ
PHẠM KIM NHUNG

Thái Nguyên

NƠI MÙA XUÂN RẤT THựC

Thân mến tặng DS.Trương Thị Giàu

Người ở, em về kẻo ỉỡ đón xuân 
Nơi ban mai bừng vui giọt nắng 
Nơi tàn đông có thì thầm lặng 
Cho nước sổng cầu nặng chởmâv trôi

Em phải về đừng buồn nữa anh ơi 
Thương hoa cải ngồng vươn trong giá rét 
Mưa bụi bay sụt sùi cay khóe mắt 
Đã thấy gió đông lay khẽ nẻo chiều
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Và chùm hoa xoan tím dễ yêu 
Chim cũ xôn xao gọi bầy thao thiết 
Phương trời XƯa tiễn người đi biền biệt 
Để ngày sau ngỗ hẹn cứ phân vân

Bản tăng gô êm ái giữa mùa xuân 
Cho màu xanh bên hạt mầm khát vọng 
ơi rất thực mùa xuân thêm lắng đọng 
Tín hiệu mừng vui đêh với giao thừa...
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HƯƠNG THỜI GIAN

tJêm nằm mơ đi giữa mùa xuân 
Vết thời gian trải dài theo nhung nhớ 
ơi gặp lại miền xưa như duyên nợ 
Nước SUỔĨ trên ngàn mãi chầy về xuôi

ừnhỉ ra mình qua tuổi đôi mươi 
Chùm nắng mới vừa quen vừa lạ 
Cỗ xe lăn cứ nhịp nhằng nhanh quá 
Chưa một lần ngơi nghỉ cho chăng !

Rồi cẩ mặt trời và cả vầng trăng 
Sau tàn đông vẫn chông chênh sương khói 
Thoắng nếp nhăn điểm tô bên vầng nhớ 
Nghe nhịp thở mình dung dị tóc mây

Chồi non mượt mà thon búp ngón tay 
Nơi vườn quả xanh thêm miền cổ tích 
Phút su y  tư n g h e h ạ t m ầm  tí tách  

Gọi men mùa ươm ú dậy hương xuân...
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MÙA XUÂN TẠ TỪ

<̂~Qồì mùa xuân lặng lẽ ra đi 
Chim én về đâu ai biết 
Cỏ non tơgam màu xanh thao thiết 
Một tờ i nhung nhớ phân vân

Rét đài rét lộc rét nàng Bân 
Phút tan sương lạnh về im như thóc 
Em vẫn thế bụm môi không khóc 
Cơn mưa đầu chợt tạnh chợt mửa
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Tan hội anh về quan họ dần thưa 
Hẹn với nhau mùa sau đến hẹn 
Hai nứa yêu thương một trời thánh thiện 
Giã từ múa bụi nhìn nhau

Mùa xuân ơi ■ Không ở lại nữa đâu ỉ 
Cánh hoa xoan tím vào nỗi nhớ 
Có cánh hoa mỏng manh không vỡ 
Gặp bên đường anh bảo hoa lê

Cuối cùng xuân đã ra đi 
Câu thơ quen lạc vào miền thức 
Kỷ niệm êm đềm trôi trong ký ức 
Phút tạ từ ai đó ngóng theo.
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Thơ

Từ XUÂN LÃNH 
Sài Gòn

XIN...

Ọún chiều một chút khói sương
Đọng tên mắt biếc vấn vương ngày về
Xin đời một chút đam mê
Dẫu chiêm bao cũng muôn kề cận nhau
Xin tờ i đất bỏ cơn đau
Để mưa đứng ướt tình đầu lạnh run
Xin em về chậm, ta buồn
Và thêm chút nhớ trắng hồn ngu ngơ
Xin ta bỏ dở câu thơ
Để nghe mình mãi dại khờ yêu em
XÙI con bướm nhỏ cánh mềm
Bay về ghé đậu bên thềm nhớ nhau.
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MÙA THƯ ĐI

^Qơi hạt nắng tơ vàng 
Bâng khuâng đồi cỏ biếc 
Mùa thu đi biền biệt 
Nghe chiều về mênh mang

Một chút gì xa xăm 
Đọng trong hồn rời rã 
Có nỗi buồn xa Ịạ 
Rớt xuống đời lạnh căm

Con nhện ngày chăng tơ 
Gói trời trong chiếc lẩ 
Giọt sương ngẩn trên đá 
Khóc cuộc tìnhbơ vơ

Hạt bụi nào gió bay 
Hóa kiếp người thần thoại 
Dòng sông nào chảy vội 
Chở thuyền về trắng mây
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TÌNH THIÊN THU

<̂Đôi mắt ướt ngó trời xanh ước vọng 
Tình tíìiên thu em vẫn đẹp thiên thu 
Em có về trong áo mỏng sương mù 
Cũng xin giữ nét kiều thơm ngây ngất.

Em đã đến như thiên thần trì ngự 
Trong bao la cung bậc thuở yêu đời 
Trong tình yêu vời vợi tuôĩ đôi mươi 
Nghe xao xuyến cầ đất trời hội tụ.

Rồi em bỏ ra đi như cắt bụi 
Dấu huyền mơ đọng lại bước đam mê 
Cho trân gian ngơ ngác buổi đi về 
Chừng vũ trụ cũng òa lên nỗi nhớ

Màu mây trắng nâng tình em trinh bạch 
Đời bâng khuâng thắp nến đối ngàv xuân 
Cũng chiêm bao lãng đãng đến tần ngần 
Hồn xa vắng tên cung sầu rớt lại.
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Thơ
NGUYỄN THANH 

Cần Thơ

NÉT ĐAN BUỒN

ĩ~]rời đẹp như ngàn xanh ước mơ, 
Nắng lên ngoài phô'tự bao giờ;
Có ai bên cửa ngồi đan áo,
Từng mũi kim ỉà một ý thơ.

Trong dáng Kiều kia có vẻ như 
Xuân tình sớm đuổi nét vô tư; 
Trao ngàn chỉ thắm cho thiên hạ, 
Ai đổi cho mình một môĩ tơ.



Xôn xao nỗi nhớ 63

Máy nhịp rì rầm cung điêu cũ, 
Buồn ếìáng theo lớp lớp miiii đầu. 
Mỗi dòng chỉ nhủ thêu hoa cưới 
Là vạn đường tơ dệt khối sầu.

Ngày lại ngày qua cuộn chỉ vơi,
Vì đan lành áo ngự cho người;
Áo lòng em dê ai đan kín,
Bết hạnh đời em lắm bụi đời.

Bên tách cà phê giữa quán nghèo, 
Có chàng thi sĩ mặt đầm chiêu, 
Như thương cảm với người xa lạ, 
Ngồi viết bài thơ mắt tịch liêu.
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MẤY VẦN THƠ XUÂN

lắng đọng muôn cung đàn tiếng hát, 
Ta tựa mình lẩn thẩn dưới tàng cây,
Tâm tư nhẹ một niềm vui bắt ngát,
Ngây ngất sầu tình, ỉệ cảm thương lây.

Cảnh diễm lệ Thiên Nhiên se chỉ thắm, 
Hồn nhân sinh giục giã ỏ' trong ta;
Lònế bâng khuâng bao ngó ý mượt mà, 
Ai đã tạo cho con người muôn vẻ !
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Bên lùm rậm, nụ tầm xuẩn mới lìé;
Bò lang thang, hoang dại, nhánh lan rừng 
Và đây niềm tin - từng lớp hoa hồng 
Đang tận hưởng những luồng khổng khí mất.

Chim chúc tụng quanh ta và múa hát 
Bằng lời hay trong ý đẹp khôn Iưởng 
Chút men tình cũng gợi nỗi vấn vương 
Và rung động như trùng dương hạnh phúc.

Mọng cành nẩy lộc xòe, lan ngón quại 
Đón gió lành ngào ngạt tự ngàn phương,
- Làm gì đây, ta mãi nghĩ băn khoăn p 
Vi cuộc sông và thiên đàng bất tuyệt.
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ĐÊM BÂNG KHUÂNG
Gởi N.V.Âu và N.N.Dũng

0  Cái Răng mà nhớ Cái Răng.
Đêm đêm hồn ngập nỗi bâng khuâng, 
Mang mang bìm bịp kêu con nước, 
Trúng trắng phù sa rụng bãi bần.
Xào xạc chèo khuva khua chợ 110% 
Ngọt ngào ca cô* vọng sông trăng. 
Phong Điền một dạo thăm quê ấy, 
Vời vựi hồn thơ nhớ cụ Phan.
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Thơ
TRẦN THÚY LIỄU 

Bà Rịa - Vũng Tàu

EM VỀ

Qm mang dòng núi xa nhà 
Mang cả nhũng nỗi đậm đà ngày xửa 
Nếồì buồn anh đếm hạt niuầ 
Bao ngàn hạt vớt em chùa quay về

Em đi vắng vẻ đường quê 
Em về nhạt nắng đê mê bướm tình 
Dẫu rằng chiều muộn tâm linh 
Lấy tim nhóm lứa soi hình bóng ‘di

Bằng ỉăng rực tím chiều nay
Như em đang xỏa ngang vai tóc thề
Dù mai chẳng vẹn phu thê
vẫn mong ngà V tháng em về nghen em.
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MẤT LÁ SẦU ĐÔNG

■Qíiu đông năm thánế sầu lòng 
Trơ cành trụi lá đường cong thuở nào 
Lòng em bỗng nhói tim đau 
Lôĩ mòn năm cũ xanh xao héo gầy

Dầu em là cánh chim bay
Cùng trời cuối đất vẫn quay đầu về
Tổ rơm thơm vị miền quê
Thắm tình em đó Sơn Khê nhớ nhiều

Dìu nhau đi giữa hương yêu
Xin anh đừng trách nhiều điều đắng cay
Lá buồn năm tháng lá bay
Anh hờn chi nữa những ngày không em.
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Thơ
HOÀNG NHẬT THIỆN 

Gia Lai

BÓNG CHÀM

cẤíghiêng nghiêng một bóng áo chàm 
Nương theo gậy trúc, đường làng lắc lay 
Gió ơi khe khẽ kẻo bay !
Tre xao, nắng xuống bóng gầy run run.

Thoáng buồn đêm nhịp bâng khuâng 
Nghe thời gian chảy, mùa xuân xa dần 
Rồi mai... ta sẽ hóa thân 
Nghiêng nghiêng một bóng cụ ông bên đường



Nhiều tác giả

Bóng chàm gợi nhớ, gợi thương
Thuở tay ểậy túc níu vương những gì p
Xa xăm một hóng sử thi
Chút lòng nguyền chút chi chi giữa đời

Giữa đời đen trắng sóng đôi
Lợi danh được mất... vòng xoay rã rời
Tim qua lớp bụi mâ y thời
Kết tinh mồn một chữ Người... là say !
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ĐỈNH MÙA XUÂN
Tặng các nhà khoa học

L7a gánh ước mơ lên đĩnh mùa xuân 
Đỉnh non xanh ■ nơi tự nhiên tụ lộc 
Đường quanh co, dốc ngược 
Phía chân mây !

Đỉnh mùa xuân không thấy đường chân trời 
Nơi rộng mở không gian ba chiều, tự do suy định 
Không nương chốn cửa thiền 
Nhưng nghiệt thay những tháng năm khổ luyện 
Đểnhâp dòng lên đĩnh mùa xuân !
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Dĩnh mùa xuân !
Nơi những bậc chân tu theo lối đời thường 
Kiểu cách trần gian mà “thiên đàng”hiện hữu 
Hạnh phúc cho đời bớt những nỗi gian nan; 
Manh áo, miếng cơm,
Ngựa xe, nhà sang, ốm đau... chia tay âu lo

phiền muộn!

Chạm bậc thềm đỉnh mùa xuân ■
chạm mạch nguồn đam mê, sức sôhịị 

Ta gửi dở bài thơ cho tuổi xuân thì 
Ta gửi hết vần thơ ai lờ để xuân đi 
Phía chân mây, đỉnh mùa xuân vẫn đợi 
Không phung phí, rong chơi 
Không sụp xuống nguyện cầu 
Và... không tích đạo đức nơi vành môi nhạt thếc.



KHÔNG DUYÊN
T ặng: Thy Lập

Ọ(anh đêh thế, biển - trời xanh là thế! 
Nắng dát vàng, sóng sánh biển Qui Nhơn 
Gió chiều ru từng chân tóc dịu êm 
Bở cắt trắng, dấu chân in trăm lôĩ 
Biển mênh mông - biển ngất xanh nguồn cội 
Mở lòng dâng đâu tiếc những gì cho 
Vắng quá em ơi ! Đôi buổi hẹn hò,
Thuở tình yêu không duyên kề bên biển !
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Thơ 
CÁT ANH LỘI 

Cần Thơ

XÔN XAO NỖI NHỚ

'<ỉ̂ Xôn xao nỗi nhớ một thời 
Xôn xao nỗi nhớ một đời xôn xao ”
Rối lòng tay gôĩ chiêm bao
Từng cơn sóng nhớ vỗ vào bờ yêu
Tháng năm hóa kiếp rong rêu
Môi hồng vẫn nở mv miều trong gương
Mắt hoa đăm đắm dấu thương
Tóc hoa lõa xõa mùi hương mơ màng
Trôi dòng bên vắng đò ngang
Giật mình phảng phất một làn khói súơnề

26 .2.2002
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SỐNG LẠI NGÀY XƯA

cẪẲọi ký ức trong kho hai thế kỷ 
Mốỉ tình xưa ngỡ chết tự bao giờ 
Chợt một ngày dạo bước giữa đường mơ 
Bỗng gốc bưởi vườn cam tươi hẳn lại;

Hương ngan ngắt thơm thơm mùi trẻ dại 
Buôĩ đầu tiên chim chóc hót vui tai 
Một con ong chăm chỉ hút mê say 
Ai có biết có người đang bắt chước.

Rồi giây phút thiên đường vào quá khứ 
Tôi ngồi đây giữa gốc bưởi vườn cam 
Hồn lâng lâng theo khối thuốc dần tan 
Lại thêm nữa một mùa thương kv niệm !

26.2.2002
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YÊU

jông biển con thuyền tình bến nước 
Gió trăng phơ phất thoáng qua mành 
Yêu em không muốn là em nữa 
Chỉ muốn em là hơi thở anh.



Xôn xao nỗi nhớ 77

Thơ
HOÀNG TRỌNG TOẢN 

Đà Nẵng

TRÁI TIM BÓNG TỐI

vào của một trái tim 
Sợi tình quá lớn ■ lỗ kim dạ người 
& hoài sợi chỉ ta ơi !
Cốt mong suông để một đời ấm êm 
Sương khuya bóng rụng bên thềm 
Ánh trăng vàng võ nỗi niềm dạ ai 
Tóc sương cuộn rối trâm cài 
Uonémanh nhịp thỏ, vắn dài tháng năm 
Lẽ đời trăng khuyết trăng rằm 
Cuộc tình như thể thân tằm tầm dâu 
Dầu thua thiệt ■ tằm no lâu 
Trái tim bóng tôĩ tìm đâu lôĩ vào
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TIA MẮT

[jiự t mình, đuôi mắt lá răm
Nhịp tim bôĩ rối đụng nhằm người ta
Ngượng ngùng mấp máy, ấm a
Về tương tư dạ, dáng hoa mộng lòng
Con đường phượng vĩ chiều mong
Tia mắt đó, cứ phập phồng ngàv qua
Trường tan lụa áo tuyết hoa
Vành nghiêng nón vẫn tìm ra dáng người
Lá răm dễ ghét ■ ta ơi ỉ
Phóng tia mời mọc để rồi, lặng thinh.
Chiều nay khơi lại bóng' hình
Mắt ai như đã gợi tình đầu tiên.



Níu LẠI NỬA ZEM 
♦

Chỉ cần níu ỉại nửa zem
Thì ai kia khỏi bên thềm tình côi
Bả' vì son mọng màu môi
Bã vì nồng mặn nhiều vôi cho trầu
Mắt nhốt bóng tim đọng sầu
Nửa zem hụt hẳn, qua cầu gió bay
Thì thôi, chớ vội vì ai
Biết đâu cánh hạc giờ đây mong chờ
Quẩh quanh sông cứ hững hờ
Để tìm một chút hương thừa nửa zem
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Thơ 
THANH Tứ 

Đà Nẵng

ĐỢI

ĩ)ợ i em chiều nấng vàng hanh
0  kìa cánh bướm vờn quanh vườn hồng 
Về đem đối bóng đèn chong
Anh như sav khướt giữa vùng tương tư

Thuyền êm.,, hay đã... lắc lư 
Monế cho mát mái cập bờ thúy chung 
Lòng như mở hội chào mừng
Bên trang sách mới rực hồng màu hoa

Nhớ mang theo nhạc rừng xa 
Tiếng đần ta nhịp chan hòa niềm vui 
Cùng nhau nỏ rộ mối cười 
Em về với nụ hoa tươi nức lòng
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HtOA VIÊN HỒNG

Sải cánh chim giữa trời cao lộng gió 
Tìm đất lành nghiêng ngó nụ hồng xinh 
ầỉiũgniu mấy... p Cho xanh cành hoa M 
Đểỉôĩ vê sỏi đá cũng chung tình

I
ệỉơỉ anh đến đồi thông reo vi vút 
fỉịọn nước nguồn dội trút biển trùriíị khơi 
Dònế sông em lái thuyền đang ỉầ lướt 
Tải tâm tư chia sớt chuyện trò chơi

ỉr* và đến ngọt ỉời khoan bến đợi 
, ĩẵimãi đùa, ca ngợi một dòng êm 
Vết giọng hò thêm vui náo nức 
Hoâ viên hổng háo hức giọt sương đêm
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TÌNH CHỈ MỘT ZEM

(~jjêu em giữ kẻ đường tơ
Ngại phên nhà trống gió lòn lạnh thêm
Tmh ữnh dù chỉ một zem
Anh trao em gói vào tim nhịp đều

Dẫu cho mưa gió lưng chiều 
Dẫu cho ai đó gieo điều thị phi 
Nụ hồng chạm phải bờ mi 
Rèm hoa ướt đẫm môi thì lắt lay

Lá vàng theo gió bay bay 
Nhìn qua song cửa mắt cay sự tình 
Giật mình vỡ mộng Ịặng thinh 
Với em đồng điệu ngọt lành lời thơ.
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Thơ
TRĂNG CỬU LONG

Vĩnh Long

XÔN XAO NỖI NHỚ

Ohiều buông dòng chầy CỔ Chiên 
Xôn xao nỗi nhớ đến miền thông xanh 
Khóm bèo trôi quẩn trôi quanh 
Chập chờn sóng bủa nát cành lá yêu

Để cho chiều ngẩn ngơ chiều
Dang tay ôm mộng... mộng thiêu chấy ỉòng
Bàng hoảng vén ngõ hoàng hôn
Chợt nghe tuyết trắng đổ cồn tóc mây

Chắp tay khấn với mưa bay 
Rứa trôi sấc tuyết tóc mây xanh màu 
Căng dây Mỹ Thuận nối cầu 
LangBian chiều tím tình đâu ?...

anh tìm...
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TRÁI TIM KHÔNG c ó  L ố i VÀO

c~frấi tim không có lôĩ vào
Vỡ òa cầm xúc ạt ào.... nhập môn
Mọc mời trái cấm mởn mơ
Mắt hoa, tai điếc... đàn hồn căng dây...

Cánh chim - em đậu vai này
Dam mê anh buộc tháng ngày đam mê
Dâu còn phẫn biệt... đi... vô
Đâu còn buồn khổ tái tê dạt dào...

Chẩng phân nhật nguyệt ■ trăng sao 
Đường thơ mở ngõ rạt rào dấu yêu...
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TÌNH ĐÃ HÒA TAN

Ỹliền Giang cau mặt lấp lay
Sóng chiều xua vội tháng ngày buồn tênh
Gió qua bao thác bao ghềnh
Thầm mang tiếc nuối chênh vênh tháng ngày.

Trăng lên chưa tỏ mặt mày
Gai đời châm chích vết nay chưa lành
Đau còn buốt lẩm trong anh
Mà nghe thướng nhớ mọc cành đơm hoa

Đêm về gió vút bãi xa
Chim đêm xào xạc ngỡ là chân em
Đưa tay đè ngực lặng im
Lòng nghe thổn thức... buồng tim hộp hồi

Bao lâu rồi, đã... người ơi ?
Bặt tăm cánh nhạn không lời hỏi han 
Gió đứa ngọn chướng lên ngàn 
Hỏi giùm người ấy... hòa tan đâu rồ/ ?...
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Thơ
NGUYỄN NGỌC HƯNG 

Quảng Ngãi

(̂Qà't ngờ xin được sô phôn 
Ao lên kỷ niệm dập dồn phong ba...

Chi cần rong ruồi dặm xa
Chỉ trong khoảnh khắc ỉà ta sẽ gần
Mắt nhìn dãy phím phân vân
Gọi hay không gọi... tần ngần... lại thôi !
Ngày xanh liễu khuất chân trời
Biết ai còn tưởng vọng thời vu vơ
Quên thì đứt ruột tằm tơ
Nhớ thì thêm nỗi ngẩn ngơ ích gì p
Tay cầm tổhợp vân vi
Nhấc lên đặt xuống... thầm thì với ai
Tình xa như giấc mộng dài
Thức làm chi nữa cho hãi kẻ buồn...

Bất ngờ điện thoại đổ chuông 
Hóa ra người ấy vẫn luôn... nhớ mình !
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Với cả tinh yêu đắm say tuyệt vời

DÒNG SÕNG thật lòng 
thân thiết vế DÒNG

ậ ầ
bảo anh yẽu DÒNG SÕNG

s . " » «  .  » •
• • * Y 'Ỳ Y ' £ E

anh
SÕNG..

Với cả (lỗi

É Ẽ Ẽ r t ĩ

Anh di
Gom nghĩ

đã

Và bởi DÒNG SỒNG em chảy

đâu và dừng lại noi đâu hỡi em ?

về đâu, đi đâu, đến

CODA

Xin cảm on anh....... em !
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LỜI Tỏ TÌNH CỬA GIÓ

cÁíhư không thể giấu trong lòng bí mật 
Gió miền Trung thôi lật lá tre ngà 
Mùi hương nhớ hóa thân thành quẵ thị 
Cú thơm lừng trên lối nhỏ chiều qua.

Một thoáng thu thôi rồi gió vỡ òa 
Mùa đông đến trước hiên nhà tạ lỗi 
Quê mình đấy, như mái tranh già cỗi 
vẫn em bên trong một bếp lửa hồng !



88 Nhiều tác giả

Vav trả một đời gió mãi hư không 
Thương bến ước con đò quên chạy hĩ 
Vắt kiệt sức nuôi cánh đồng ba vụ 

Đất bạc màu trăng trở giục mùa lên

Có những nỗi niềm không dễ gọi tên 
Mà ám ẳnh suốt đời như gió lạ 
Trốn vào đâu cắi nắng vàng chân rạ 
Con cóc khô tắc lưỡi... tợp bóng mình ?

Dân miền Trung nói như sống, thiệt tình 
Nấng bụi mưa bùn vẫn ăm ắp gió 
Như ngày xưa cha cầu hôn mẹ đó 
Như bây giờ anh ngỏ tiêhg... yêu em



T h ơ

HOÀNG THỐNG
H à  T â y

DÒNG SÔNG THƠ
Tặng tác giả “Tình của Dòng Sông”

^m h  là thế... chan hòa vào biển cả 
Sóng hoàng hôn loáng tím tận chân trời 
Một ngôi sao mọc từ phương xa lạ 
Làm xanh dồn bầm lia mảnh tim côi !

Oi ngà ngọc ! Dưới nắng trần ấo lụa 
Tưởng trăm ngàn hoa bước đậu hồn ngây.
Oi diễm lệ ỉ Qua-cái nhìn vây bủa 
Thu lời vào bắt ngát cửa trời mấy !
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Ao ạt chảy từ đầu nguồn thác bạc 
Dòng sông tình réo rắt nhạc bi hoan.
Vần điệu nóng sức gom ngằn mộng mị 
Giao tầng buồn rúng rức clìuvêh xe hoang.

Không thể biến thành chim báo bão 
Sống ôm bờ ve vuốt cánh buồm hoa 
Thả dòng trôi vào tận cùng cầm xúc 
Dốc chân trần mải miết vượt phong b'd

Dù là thực, ỉằ mơ, hay được, mất 
Tmh thơ nâng cánh mạnh đến thần kỳ 
Cho băng giá những phận đời I1ƯỚC mắt 
Nhập vào dòng thơ âỳ để “yêu” đi !
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KHUYA

Uvhuya 
Bât chợt
Phập phồng tiếng thức 
“BưốNỌUA BÓNG ĐỜI” 
Hòn cuội nhỏ 
Nhẵn ỉỳ chông gai !

Bình yên giấy 
Em nhòa trong tôi 
Nét cười 
Rạng ánh mắt soi.



92 Nhiều tác giả

Tôi thức
Đi trong dòng sông 
Dòng mộng 
Trí tuệ và chân tâm 
Tmh yêu bạc nắng 
Xe đời vênh 
Tóc xổ!...
Nụ cười hôm xùíi tím dở 
Bây giờ phủ bụi cất mờ 
Vào huyễn hoặc 
Chùa
Không sắc L.
Ngụp lặn đời tôi 
Dư vị yêu xưa 
Cuộc đời đánh mất
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Thơ
VŨ MINH THOA 

Hải Dương

MÀU TRẮNG MÙA ĐAY

c Ảígày ấy gặp em giữa mùa đay 
Đỏ nặng phù sa sông Hồng cuộn chầy 
Tay em giũ từ trong bùn nước ấy 
Những nắm tơ đay trắng nõn nà

Tôi đi xa
Khắp nẻo đường Nam, Bắc 
Những đêm dài thao thức 
vẫn thầm ước gặp mùa đay...



94 Nhiều tác giả

Bỗng chiều nay
Tôi như mơ ■ giữa rừng cây bất ngát 
Của mùa vàng rung rình quả ngọt 
Ngạt ngào hương ong bướm rộn ràng bay 
Lại khát thèm

màu ứắng
một mùa đay
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THẢ DIỀU

(JJôĩ dây buộc mảnh trăng gầy 
Thả lên tiếng sáo giữa bầy sao sa 
Thấy em tát nước đồng xa 
Múc lên tiếng sáo, đổ ra sao trời 
Lúa vui nhộn ánh sao trôi 
Lòng riêng anh ngậm đắng lời chia ly (!) 
Buồn tênh tiêng sáo những khi 
Trăng lên đồng lúa thầm thì gọi xuân



96 Nhiều tác giả

QUÀ TẶNG 8/3

cýĩíhớ đến ngày kỷ niệm 
Muôh tặng em bông hoa 
Nghĩ hoa lại mau tàn 
Nên anh không mua nữa

Biết tặng em gì nhỉ 
Khi mái xanh dần mòn 
Qua nửa đời sóng gió 
vẫn một lòng sắt son

Khi bữa cơm chưa ngon 
Em chỉ chăm phần xới 
Thương chồng con cặm cụi 
Mặc cho mình giản đơn

Có hoa nào ngát thơm ?
Có hoa nào tươi mãi ?
Bền lâu qua gió bẫo p 
Như lòng anh yêu thương p
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Thơ
ĐẶNG PHÚC HẢI 

Hải Dương

ĐÀ LẠT TRONG TỎI

9 ủ o  xao
Đà Lạt trong tôi
Thông reo vọng !ại
Những lời thiết tha
Vàng ươm sắc mimôsa
Langbian phủ sương nhòa mênh mang.
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Hồn tôi
Như gió ỉang thang
Bỏ quên ánh mắt
Sau hàng thông xanh
Bỗng nghe tiếng hót chim oanh
Giật mình mới biết là mình chiêm bao.

Dòng Sông 
Sóng vẫn rì rào 
“Mưapha lê”
Đón hoa đào “mùa xuân ”
Mong sao sóng nhớ hợp tần
Vườn thơ - thi khách xa gần bên nhau



Xôn xao nỗi nhớ 99

NỖI BUỒN VU V ơ

^Oòng sông 
Ai vẽ nên tranh ?
Con đò đưa
Khách ỉữhành sang ngang
Đôi cò chấp chới song hàng
Mây trời in nước, bónế hoàng ngác ngơ

Cỏ may
Níu gót người thơ
Bâng khuâng mắt đợi
Mắt chờ bâng khuâng
Non đoài bàng bạc thuyền trăng
Khói lam xóm bến, sương giăng lững lờ

Gác chèo
Lữ khách lên bờ
Nón bài thơ
Với người thơ bước dồn
Bức trành lắng đọng tâm hồn
Khách tình xuân đượm nỗi buồn vu vơ...
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NHỚ HOÀI ÁNH MẮT

đàn nhạn sớm bay ngang 
Thì ra trời đã vội vàng vào thu 
Lam chiều bảng lảng giăng mù 
Thảo nào én vội giã từ bay đi

Sen buồn vương lệ tràn mi 
Thương thân tàn tạ, thầm thì gọi hoa 
Ve ngâm nôi khúc hoan ca 
Khi trầm, khi bổng, khi xa, khi gần

Cúc vàng rực rỡ trước sân 
vẫn bâng khuâng nỗi nhớ thầm người yêu 
Trời xanh, nắng nhạt, gió chiều 
Tiếng lòng hay tiếng sáo diều thiết tha

Mùa thu, một khúc tình ca 
Lan từ đồng nội lan ra chân trời 
Chia xa xao xuyến bồi hồi 
Nhớ hoài ánh mắt một thời áo bav...
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Thơ 
NHẬT LỆ 

Cần Thơ

TIẾC THƯƠNG

Uang thương một kiếp tơ tằm.
Trả đời
Ao mộng... trăm năm vổ thường !
Ngậm ngùi hồn chữ tha phương.
Đường về núi Ngụ;
Sông Hương vắng rồi.
Đoạn trường, ai điếu nửa đời !
Còn chăng di bút, bồi hồi trang thơ.
Tạ tình, hoài niệm ban sơ...
Chưa tan tiệc rƯỢu, “Người Thơ”... vội về...!
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GIỌT CHIỀU XƯA
Thân tặng hương hồn Hoàng Phong Linh

Q iọt chiều cà phê đăng đắng 
Chút đường thêm chẳng ngọt ngào 
Tàn khói thuốc châm điếu thuốc 
Cuối trời thất lạc vì sao !

Giọt chiều cà phê đăng đắng 
Ngồi nhớ thẩm hồn cố nhân 
Nhẩm đọc đôi vần thơ cũ 
Gởi người một chút bâng khuâng

Giọt chiều cá phê đăng đắng 
Chiều nay vắng bóng chiều nay 
Tưởng ai về trong gió Ịạnh 
Ta tình ta thoáng hương bay

Giọt chiều cà phê đăng đắng 
Còn đây dấu cũ rong rêu 
Thử tìm nhau trong dĩ vãng 
Khói nhang lãng đãng ban chiều.
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CÒN ĐÓ PHÙ SA

Q,m có nghe 
Những nốt nhạc buồn 
Chưa toàn vẹn cung thương 
Bần giao hưởng đó nhiều dấu lặng ! 
Thương người sống trong lũ 
Mà không sốhg cùng lũ.
Còn đó
Nghìn năm trước khúc ly ca 
Tiền nhân ta Phương Nam xa Ịạ 
Khi nước về đầy lòng biển cầ 
Cùng đùm bọc nhau 
Chia cơm xẻ ắo
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Mùa bão qua rồi 
Đền bù ta mất mát 
Một chút ít phù sa !
Gượng sầu trong đố nát 
Xin làm lại cuộc đời\
Rồi em có tin 
Ruộng sẽ tươi màu 
Vườn hoa lại I1Ở 

Và anh có mơ 
Mùa xuân về
Ven đê đồng bằng Sông Cửu 
Tiếng ai hò... thuyền trăng 
Đêm lặng. Cá đầy khoang.
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Thơ
TRẦN ĐÌNH SƠN 

Phan Rang

TRONG THƠ

ư hơcó gió ■ thơ có trăng 
Có em trong đó - có lòng anh đây

Thơ có núi ■ Thơ có mây
Có hoa bướm mộng đắm say dạt dào

Có tình yêu - Có ca dao
Có lời ru mẹ ngọt ngào vầng trăng
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HƯƠNG XƯA

Đ i  ế  là ta đã xa ngưởi
Buồn vui đắng đót một thời thực mơ

Tinh xanh xao giấc mộng hờ
Hương xưa đườm đượm câu thơ ngọt ngào

Vàng son hạnh phúc là bao ?
Mà nay đám sóng lòng dào dạt mong

Lửng lơ từng hạt bụi hồng 
Lênh đênh đời dạt bến lòng vu vơ

Thờigian khói phủ sương mờ 
Đêm đêm khẽ gọi cơn mơ, nhỡ nhàng
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Thơ
NGÔTHỒI CÚC

Đà Nẵng

SAY TÌNH

(jần lại em ơi ! Tay nắm tay 
Bàng hoàng như tĩnh lại như say 
Chiếc hôn cháy bỏng nghiêng trời đất 
Đôi mắt em nhìn lay cỏ cây 
Tinh như suối rƯỢu chảy vang đầu 
Như gió lốc về mãi tận đâu 
Lỡ hẹn... đông về sầu chót vót 
Đợi chờ, mộng vỡ dệt thơ châu...
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T ÌN H  THƯƠNG

Ngại vòng tay ngắn 
Đưa mắt tìm người 
Người còn lo lắng 
Một chiếc hôn nồng 
Om mãi tình thương !
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ÁNH MẮT

cẨẲênh mông đôi mắt u huyền 
Mắt em in bóng cao nguyên yêu kiều 
Bồi hồi cuộn sóng dâng triều...
Nhìn trong ánh mắt nắng chiều nghiêng nghiêng



110 Nhiều tác giả

Thơ
TRỊNH TUYỂN 

Hà Tây

CHIỀU CÔ LIÊU

c Ầih ớ về ngày tháng cô liêu
Không gian buồn lãng một chiều cuôĩ đông
A i say sưa giấc mơ hồng
Để người rượu nhạt đắng nồng bờ môi
Những gì tưởng nhớ bạc phôi
Trôi vào năm tháng để rồi lãng quên
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LỜI CỦA GIỐ

Qom hong phơi sợi tơ tình 
Giọt thương giọt nhớ nảy sinh u sầu 
Ngoài trời héo hắt mưa ngâu 
Ta làm ngọn gió nhặt xâu chuỗi buồn

SôngxƯa nước chẳng nhớ nguồn
Gieo con sóng bạc dội tuôn thác ghềnh
Để khi gió dạt ỉênh đênh
Buồn trồi khắp nẻo bồng bềnh muôn phương



112 Nhiều tác giả

KHÚC TÂM TÌNH

cV ò! buồn khúc ruột dệt đường tơ 
Họa khúc tâm tình gửi tứ thơ 
Say đắm tình trăng ôm gối chiếc 
Mơ màng bóng liễu ấp duyên hờ 
Đường xa trông ngóng lòng xao xuyến 
Ngõ vắng mong chờ dạ ngẩn ngơ 
Thao thức năm canh sầu giấc mộng 
Rôĩ buồn khúc ruột dệt đường tơ
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Thơ 
SƠN NHÂN
Quảng Nam

CHUYỆN LIÊU TRAI

cPh Ố thị chiều nay bỗng nhớ rừng 
Nhớ mây ngàn nhớ núi thẩm truông xanh 
Nhớ con lũ xuôhg phăng phăng chảy 
Nhớ hoa lan trắng nỏ sau đồi 
Oi! nhớ lắm những ngày xanh tuổi trẻ 
Một khoảng đời sương gió ngút ngàn trôi 
Và nhớ lắm chiêu mưa rừng nhạt tẻ 
Ngồi co ro trong lán trại bâng khuâng 
On chuyên cũ mà hồn nghe nghẹn lại 
Bởi tình xu'a bao người bạn đi rồi



114 Nhiều tác giả

Họ ỉang bạt nơi cùng trời cuối đất 
Không biết giờ đây họ đã tới nơi đâu ?
Nhớ em gái rừng xanh đôi mắt biếc 
Nhìn mâv trời, thảng thốt gọi tên ai 
Chẳng biết chừ đây cấc buôn làng trong núi 
Thành phô'trên cao mây xám phủ quanh ngày 
Và nơi đó còn dáng em ngày trước 
Suôĩ tóc huyền buông xõa rủ bờ vai 
Em ngước mắt làm mây trời quyện lại 
Sửng lòng ta mất ngủ mấy đêm dài 
Ta rất nhớ và muôn đi đến đó 
Nhưng muộn rồi người hỡi chuyên liêu trai.
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ĐỒI CHIỀU

LÁnh nằm ngủ
Bên đồi hoang thoảng gió
Ta lữ hành mệt mỏi níu thời gian
Hai ta gặp gỡ giữa đàng
Nhìn anh chỉ biết bàng hoàng xót xa
Anh người tính nằm đây
Phía bạn...?
Phía ta...?
Ta không biết! Ta chẳng cần thèm biết 
Chỉ biết rằng anh cũng giống như tã 
Đem thân gìn giữ sơn hà 
Một đời sương gió xông pha một đời



116 Nhiều tác giả

Rồi anh nằm lại bên đồi
Ngâh ngơ gió núi âu sầu ngàn lau
Ta lòng quặn đau, biết anh là lính chiến
Giữa đời chiều ta lữ hành phất hiện
Anh nằm đây và vĩnh viễn nằm đây
Bổng chiều ai rót cơn say
Tíì đang chếnh choáng níu ngày đừng trôi
Để ta đứng lại bên đồi
Dệt nên tâm sự mây câu chân thành
Thương anh... Vì nước hy sinh... !
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TẠ TỪ

c Thôi uống đi em - một ngụm trà 
Đắng ư p cũng đắng tựa tình ta 
Rồi đây hãi ngã hai đường mộng 
Mai nữa mỗi nơi mỗi nếp nhà 
Em khóc thật ư p đêm sắp cạn 
Em đừng bảo th ế! nẻo CÒI1 Xã 
Ta đang gom cả tròi giông bão 
Để giữ cho đời vạn sắc hoa.
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Thơ
NGUYỄN TRUNG NAM 

(NGUYỀN VĂN BỂ)
Đà Lạt

GIẬN

(Jiận em thì giận vậy thôi 
Chứ anh đâu có trách gì em đâu.
Mong sao nối lại nhịp cầu
Yêu nhau như thuở ban đầu mới quen
Giận em thì giận chút thôi
Chứ anh đâu nỡ quên lời hứa xửa
Dù cho sáng nấng chiều mưa.
Yêu em anh vẫn sớm tnỉíì đợi chờ.
Giận em anh giận sơ sơ
Ngày đêm anh vẫn ngóng chờ không yên.
Nhớ lần quen biết đầu tiên
Thấy em anh muốn đầo điên tâm hồn.
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BÀI THƠ CHO TÔI

(~ỉyài thơ ai viết cho tôi p
Suy ra mới thấu cuộc đời đắng cay.
Tmh trường muôn sự ỉắ lay
Trải qua mới biết đắng cay tình đời
Trách ai chưa trách nửa lời
Mà sao đã thấy rối bời trái tim
Tinh yêu đâu phải dễ tìm
Tìm người chung thúy, trái tim màu gì
Lỡ lầm bởi một lần si...
Bỏ đi thì tội, ôm thì khô đau.
Lỡ rồi chớ có bỏ nhau ?
Yêu nhau thì khô bỏ nhau tội tình.
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Thơ 
HẢI DƯƠNG 

Bà Rịa -  Vũng Tàu

TRẢNG THƯ MÙA HẸN
•

(fjrăng thu tỏa, rơi đầy hương đồng nội, 
Bướm say tình, đắm đuôĩ cảnh VƯỜIÌ quê 
Vâng trăng soi, lướt nhẹ mái tóc thề,
Hoa cỏ lịm, mơ màng canh khuya vắng ! 
Nhìn cảnh vật, vườn hoa đêm thầm lặng 
Mặt hồ xuân, rụng trăng sáng vơi đầy 
Chút hương tình, biển hẹn của đêm nay, 
Mùa kỷ niệm, trăng thu xây bến mộng. 
Đừng bỏ ỉô\ suv tư trong cuộc sông)
Khi hương thu, thanh thoảng ỉướt qua hồn. 
Trăng nghiêng mình, chợp mắt ngỡ nụ hôn. 
Sương cài tóc, đêm khuya vương kỷ niệm. 
Cơn gió thoảng, như lời yêu tha thiết 
Trao cho nhau, trong mùa hẹn thu về 
Dưới bóng trăng, sav đắm mối tình quê, 
Thu đẹp mãi, theo vầng trăng soi sáng.
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HẠ BUỒN

( J  ôi đẫ yêu em tự bao giờ.
Hạ buồn thao thức giấc mộng mơ 
Trăng treo đầu núi xuyên khe cửa 
Thắp sáng tình em trong ý thơ 
Không hiểu gặp em từ độ nào p 
Đê rồi say đắm giấc chiêm bao 
Tóc nương xỏa kín chung đầu gối 
Gởi trọn vào tim biết nói sao.
Phải chăng duyên kiếp lỗi đường mây 
Tmh ừong sương gió mộng tràn đầy 
Hạnh phúc bên em vầng trăng khuyết 
Cộ đọng từng đêm hỡi có hay.
Gặp gỡ làm chi buôĩ ban đầu 
Phải ôm gối mộng với trăng sao 
Tóc xuân viỉơng xỏa phơi sương trắng 
Khô ngưởi thương em nghĩ thế nào.
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Thơ 
THANH LONG 

Bà Rịa -  Vũng Tàu

DẠ THỬNG THỜ

Đã mấy thu rồi tách bến mơ 
Con thuyền lướt sóng hết mong chờ 
Lá rơi theo gió bay lờ lửng 
Hoa rụng quanh tường dạ ngẩn gơ 
Rảo bước đi tìm cành hoa trắng 
Mấy lần nào thấy cái duyên tơ 
Thôi đành ôm nỗi sầu nhung nhớ 
Trách kẻ trí âm dạ thứng thờ
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ĐẬP GỔ KÍN ĐỂ TÌM LẤY BÓNG

ĩnh đã chết trong niềm tuyệt vọng 
Còn phơi chi dưới đống tro tàn 
Mùa xuân năm cứa hai ngàn 
Lẻ hãi, nghe tiếng đàn tri âm

Pha lê giọt nước mắt buồn
Hay là nước đổ từ nguồn quyện ừôi p
Ngửa nghiêng một chiếc thuyền đời,
Ngân giang bể mộng một thời oái oăm

Nỗi niềm k ể  đã hai năm
Hờn hờn, túi tủi kiếp tằm giăng tơ
Để rồi tan cả giấc mơ
Để rồi chấp nhận vần thơ ly tình

Hoa buồn tôi phải nên xin 
Đêm về kết lại cái tình giá băng 
Hai tay nâng lại vầng tâng 
Để tìm dư ảnh chị Hằng ngày xưa.
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XUÂN VÀ THUYỀN

^Thuyền đừng đi nửa thuyền ơi 
Có bóng người qua chán cuộc đời 
Xuân đã về mang bao sắc thắm 
Sao thuyền cứ mãi lửng lờ trôi p
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Thơ

NGUYỄN HUY KHÔI
Hà Tây

LỜI CA XANH

Qhoạng chiều một bóng, một ta
Đổ say vào mộng cho nhòa nhớ thương
Môi xuân cắn hạt vô thường
Đêm đêm thao thức canh trường đầy vơi ?

Nâng niu nhặt ánh trăng rơi
Giang tav ôm hết mây tờ i bốn phương
Lòng thiền hóa giải tai ương
Đỡ vai đời dạn phong sương kiếp người !

Mang câu thơ ngọt ru đời 
Tốt tươi sự sống là ỈỜ1 ca xanh ỉ
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CẢM BUỒN

c Ẳ j đốt mây cháy đỏ ráng chiều
Bến đò vắng, nắng nhạt nhờ mớn sóng ?
Chẳng bén duyên gần
Dải yếm bắc cầu đưa em qua sông
Bỏ lại bên này
BỜ1Ở..L.
Từđó
Kẻ yên phận thuyền xuôi êm lái 
Người cô đơn buồn mái chèo khua

Triền sông hun hút gió lùa
Đò đời trổng vắng từ mùa... buồn tểnh.
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BÓNG NHỚ

~̂Qóng đời ngả nhớ trong tôi
Lá thu nhè nhẹ nghiêng rơi tiếng buồn
Sầu thu nhạt nắng cô thôn
Tinh ai ríu rít nặng hồn... nhớ nhung ?!

Nhả tơ cho nhện giăng mùng 
Mà mai môĩ đứt tơ hồng trời se.
Lửa yêu đã tắt môi thề 
Chĩcòn bóng nhớ... lặn về xa sâu !

Sâm - Thương trọn kiếp dời nhau 
Tinh chia hai ngả, tơ nhầu... một ai ĩ?
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Thơ 
LƯU HOÀI 

TP. HỒ Chí Minh

MÀU NHỚ

CJĨÌ có thấy bao người đi trong gió

Bước lạnh lùng bên cành ỉá rung rinh 
Trong đôi mắt sáng lên màu biển nhớ 
Mấy cánh buồm thấp thoáng giữa trời xanh

Em có hiểu nỗi buồn thuyền xa bến 
Giữa biển bờ mà chạnh nhớ bâng khuâng 
Nỗi đau xót người tình sầu thăm thắm 
Hằng đêm như thiếu vắng một vầng trăng
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Đêm thao thức như đi vào cõi mộng 
Lòng lắng nghe gió thét chuyển ngàn phương 
Bao tiếng nhạc rung lên theo ngọn sóng 
Để tâm hồn chìm đắm giữa màn sương

Làn mây khói vẫn vơ bay lơ lửng 
Anh sao trời tan tác giữa canh tàn 
Nhờ ai đó tìm dâng cành hoa nắng 
Sưởi muôn màu ấm lạigiá băng tan.
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HUẾ THƯƠNG HUẾ CHỜ

jhuyèn ai nhẹ lướt trên sổng 
Câu hò mái đẩy theo dòng nước tô i 
Tháng ngày vất vả ngược xuôi 
Bên chùa Thiên Mụ ngân dài tiếng chuông 
Hàng cau Vĩ Dạ bên đường 
Có còn rợp nắng đưa hương bốh mùa p 
Những chiều Gia Hội đổmửa 
Sông Hương lạnh giá, ai đưa em về p 
Đêm nay qua mấy đêm hè .
Lòng anh vẫn nhớ những chiều bên nhau
Bao lần trăng hiện dưới cẩu
Tràng Tiền mấy nhịp thêm sầu người đi
Nội thành nay chẳng còn chi
Rêu phong bao phủ thời kỳ để vương
Chiều Long Thọ, nắng hai sương
Hỡi ai Xã nhớ Huế thương Huế chờ.



Xôn xao nỗi nhớ 131

TRIỀU SÓNG

Sóng triều vỗ nhẹ âm vang 
Gợi bao nỗi nhớ

trăng vàng xa xôi 
Lạnh lùng mấy độ 

chia phôi 
Tiếc thương một thuở 

lệ rơi canh dài 
Sương mờ

thếp thoáng bóng ai 
Bên bờ nước chầy

ngàn khơi sóng trùng 
Cuộc đời muôn vẻ 

mông lung 
Đường mây vạn nẻo

theo cùng hư vô.
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Thơ 
LỂ VĂN TRÚC

Phan Rang

BẤT CHỢT

Bất chợt 
gặp em
Hồn vương trên cắt

Hạt nắng chiều 
Trải mộng 
Lôĩ Đào Nguyên

Ánh mắt em
Như 
Lời ru 
Ngào ngạt

Vỡ tiếng cười 
Chấy bỏng 
Nứa buồng tim





^liùn li p h ố  tytìtiỉị nhau
Thơ: reưdNG THỊ GIÀU

Chợt em thíy m)nh xa lạ Giữa cuộc đời giữa thành phố không

anh Đà - lạt rất tinh và Oà - lạt rất xanh Căng sợi

ệ h - Ĩ T -  É  É  i  Zl±A .1 M  I I' I' III ỉ ỉ'
nhớ mong manh từ phố núi Đường chim bay hay con đuừng anh run

khách Một ánh mất vé em như thám trách Où thành phí
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NỖI NHỚ XÔN XAO

c 7 "óc xanh xưa, nay sương đã pha màu 
Gốc thông kỷ niêm, tên hai người còn, mất ? 
Thác Cam Ly mãi muôn đời gào, thét 
Vỡ tiếng cười, tung tóe nước bàn tay

Hồ Xuân Hương trầm lặng giọt vơi đầy 
Xanh thảm cỏ, Đồi Cù dìu nhau bước 
Nhà thờ con gà tiếng chuông ngân quen thuộc 
Bóng trải xoài khắc, nhập... tiêng câu kinh

Thung lũng Tình yêu ấn tượng, tung trinh 
Hồn ngây ngất Í1Ụ hôn đâu rực chấy !
Quán cà phê Tùng giọt đen ngừng chầy 
Khu Hòa Bình lành Ịạnh giữa trời khuya

Dòng sông xanh gợi lại chuyên ngày xưa 
Thuyền lìa bến một nỗi buồn da diết 
Ôi! Đà Lạt bao năm trời cách biệt 
Dậy hồn thơ trong nỗi nhớ xôn xao.
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KHUNG CỬA LẠNH

Ỹlxhung cứa lạnh
Một nụ cười gượng thoảng
Phương trời xa
Vời vợi
Biết về đâu
Bao tháng năm
Gậm, nhấm
Một mối sầu
Hồn tắt lịm
Những ngày đầu khoảnh khắc

Cuộc sống 
Con người
Khéo bày trò đuôĩ bắt 
Thiên đường đâu ?
Trần thế là đâu p
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Lý Bạch ôm trăng 
Khi rượu đã cạn bầu ! 
Nguyệt điện 
Đường Minh Hoàng 
Thỏa mộng ?

Hoa còn đẹp 
Màu hoa 
Tràn nhựa sốíng 
Nền xanh,
Én dệt
Nét đan thanh 
Aỉ biết cho...
Lòng nhủ lây ỉòng 
Khung cửa lạnh 
Rèm thưa 
Lay nhẹ!....
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Thơ 
THANH VIỆT 

Hà Tây

CHÀO “XÔN XAO NỖI NHỚ”

^Ằôn xao ! Nỗi nhớ... dòng... thơ!
Mấy lâu mãi...
Đến tận giờ...
Xôn xao ỉ
Xôn xao lòng ruột... ai cào p 
Nhớ sông mùa lũ... xôn xao, rôĩ bời...
Phải đâu nhớ một thời thôi p 
Mà là nhớ cẳ... khoảng trời xôn xao !
Chào xôn xao...
Nỗi nhớ nào p
Nhớ hơn nỗi nhớ... xôn xao... lặng thầm.
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KIÊU KỲ

^éong  Ngọc trưng trong tứ kính 
Đứng ngoài háo hức ham xem... 
“Cấm không sờ vào hiện vật”! 
Kiêu kỳ là thế... sao em p
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Thơ 
ĐỖ HƯỔNG

Cam Ranh

NGÀY CÂY SẬY NẰM XUỐNG
(Tưồng nhớ nhà thơ Đ.X.L)

0 1 hi cây sậy thôi thì thầm với gió 
Lặng lẽ về nhôh nháo bước chân đưa 
Đường đêm lên lấm tấm những mửa 
Khô vạt áo những lòng người tiễn biệt
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Rừng gót chân xiêu đau dòng khăn trắng 
Lầm ỉũi đi... Ru điệu nhạc chiêu hồn 
Ánh đuốc phập phồng di chuyển giữa tầng không 
Hắt ngược bóng ngả vùi trong huyệt lạnh 
Chạnh kiếp trăm năm ■ đâu bờ ? Cứu cánh p 
Rễ lợi danh khơi nóng mặt đất cằn

Một nắm tro xương ■ một lớp đất dày 
Cắn đuôi mãi tĩnh - say... Rồi thế đấy !
Mớ bòng bong: cây sậy đứng ! rồi nằm 
vẫn chấy lồng khao khát góp bàn tay

Nha Trang 2000
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LỜI CHO ANH

^ũoạn đường ta đi 
Xa hay gần đó anh p 
Xa hay gần...
Cũng trả anh về phương ấy...
Và.... còn lại em 
Đơn côi phiên tỉnh lẻ

Em nín tiêhg khóc
Khóc hay nín... em vẫn mất anh !
Anh thở dài
Đặt nhẹ nụ hôn lên mắt
Quanh môi
Giọt Ịệ nồng lăn dài xuống má...

Xa rồi anh ơi !
Mất anh... Em thẳng thôị guộc gầy 
Ngàv tháng còn lại nơi này 
Là khung trời kỷ niệm 
Tím ngắt hoàng hôn...
Gác lạnh đi ■ về... ai đỡ bóng chiều buông.
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SỢI TÓC

Qợi tóc buồn say giấc 
Giữa vòm cây mát xanh 
Trở mình nghe chim hát 
Gió chợt về mang đi...
Lao nhao tiếng bõm bì 
Đàn kiên tìm đất sốing 
Mặt hồ lăn tăn vọng 
Sợi tóc ngửa nghiêng trôi... 
Thoáng giây phút bồi hồi 
Kiến anh nghiêm sắc mặt 
“Gió chỉ vờn tích tắc 
Lui... kẻo đắm mũi thuyền ” 
Giữ thái độ lặng yên 
Tóc tạt vào bến ỉạ...
Bước chân chiều hối hả 
Trả anh về bên em 
Ôi ! Sợi tóc ngọt mềm 
ỡm vai anh cháy bỗng 
Mắt nai hờn cuộn sóng...
Gỡ hộ mình... tóc ơi ỉ
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Thơ
CAO THỊ HỒNG

Phan Rang

VÔ cớ

îTình cở vô cớ dây leo
Đem thân tầm gởi treo treo mảnh đời
Vì yêu cuồng nhiệt tim ơi
Nắng xuyên ngọn nắng nhỏ nhoi len tình
Cây reo gieo hạt vô sinh
Tự nhiên thầm lặng bình minh sương mờ
Gió vèo hiột mất cành khô
Mai vàng năm cánh nhụy lo héo tàn
Bướm bay tủi phận hồng nhan
Nhạn về xây tổ  thế gian hững hờ.
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KHÔNG GIAN

^ắ n g  nghe dịu vợi chuông chùa 
Không gian phiến động hơi lùa mành tre 
Thênh thang lộc biếc nắng nhòe 
Đầu xuân thăm biển khoe khoe sắc đời 
Nước non ngàn dặm lên ngôi 
Dốc cheo leo núi dưỡng nuôi khí trời 
Phong ba vó ngựa gọi mời 
Rập rền khói bụi Xã vời biên cương 
Nhâm Ngọ mửa xuân vấn vương 
Thiếp say tình sử tư tương tháng nếày
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HÌNH BÓNG

c~ m là bóng, anh là hình
Rời bến ngập ngừng chúng mình bên nhau
vẫn khúc sông xưa ngày nào
Màu xanh khuấy động tâm tư C0I1 đò
Nắng đã tắt người ơi nhớ
Nắng vội vàng rời hơi thở trái tim
Ngỡ cuộc đời lữ khách tìm
Nức nở tình yêu đắm chìm ngâí ngây
Rạo rực sóng lồng chia tay
Khói vẫn bay tình vẫn say giữa dòng
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Thơ
HOÀNG GIANG

Cam Ranh

NIỀM TÂM S ự

cN ó i đi em:
Em nói dùm anh có lỗi gỉ p 
Em cười duyên dáng nói vừa đi 
Cánh thư tình cũ không trao lại 
Em chĩhờn anh chẳng lỗi gì.
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NGẦN NGẠI t

L AẲột bước ra đi, một bước dừng 
Nửa bè, nứa bạn, nửa người dưng 
Ngỏ lời tâm sự, lòng ngần ngại 
Muốn tỏ tình thâm, miệng ngập ngừng 
Tầm bạn bốn phương sao chẳng thấy 
Thây toàn kẻ lạ, dạ không Ưng 
Biết ai trao gởi nguồn tâm sự 
Lỡ chuyến đò ngang, thế chẳng đừng.
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Thơ
NGUYỄN TƯỜNG HOÀI 

Ninh Hòa -  Khánh Hòa

TẦM XUÂN CHỜ ĐỢI

c Ả/ụ tầm xuân tươi thắm 
Đ ể riêng dành tặng anh 
Dẫu lời yêu chưa nói 
Nhưng niềm tin vẫn xanh

Nụ tầm xuân ngày ấy 
Chưa trao được cho anh 
Hoa duyên đang chờ đợi 
Anh bỏ đi sao đành



148 Nhiều tác giả

Hoa tầm xuân ■ mòn mỏi 
Anh đi mãi chưa về 
Lòng em buồn vời vợi 
Thương quá tấm tình quê

Tầm xuân nay tàn úa 
Em bỏ đi Iâ'y chồng 
Người xa không về nữa 
Tầm xuân buồn mênh mông



BÀI THƠ L ỡ VẬN

LIkỈồn ta rối bời như cỏ 
Buốt lòng bởi giọt mửa sương 
Buồn ngắm trăng sao vời vợi 
Ngàn năm bóngnguvệt vô thường

Buồn tình lên non tìm... nhớ 
Bỏ quên dưới phô'vần... thương 
Một đóa quỳnh hoa nở muộn 
Tã ngồi ngấm bóng trăng suông.
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Cuộc đời khác chi sương khói 
Mất còn như trở bàn tay 
Chút tình thơ ca vương vấn 
Sợ mai cách trở nước mây

Thì thôi, bài thơ lỡ vận 
Thì thôi, vui gượng với đời 
Thì thôi, viết làm chi nữa 
Thì thôi, đã vậy thì thôi.
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CHÂN DUNG EM
Tặng Hoàng Bích Hà

^-Quôĩ chiều trên dốc đá 
Sương mờ 
Bay giăng giăng 
Đường lên 
Đôi gót ỉạ
Dẫm nát mất đường trăng 
Thẹn thùng 
Hoa trinh nữ 
Khép lá - vờ ngủ yên 
Em nhẹ nhàng lặng bước 
Bóng nghiêng 
Dưới trăng nghiêng
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Thơ
ĐẶNG VĂN NHIỂNG 

TP. HỒ Chí Minh

MƯA

cA/hư từng nốt nhạc kẻ nghiêng 
Mùa lùa giá lạnh ngoài hiên vào phòng 
Mưa từ giá lạnh đêm đông 
Hay từ giá lạnh trong lòng lạnh ra.
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THỔN THỨC

ji! lắng nghe ểió mùa đi trong lá 
Ta mơ buồn nghe tiếng đá trong rêu 
Ta những tưởng cõi lòng đang lạnh giá 
Nào có ngờ thổn thức bởi tim yêu.
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HƯƠNG HOA

cydương thầm phả nhẹ trong ta 
Lặng thầm vẫy gọi ý xa, tình gần 
Trải qua mấy cuộc phong trần 
Mấy ai thấy được cái thần của hoa.
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HOÀNG HÔN

u  ừ trong hiện hữu hoàng hôn
Bâng khuâng chi để mộng hồn ngổn ngang
Xét về V nghĩa thời gian
Hoàng hôn là đã với đang ịịiâũ hòa
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HẠT SƯƠNG

(Eĩrong hạt sương có mặt trời 
Trong long lanh có một thời lãng du 
Thà làm một hạt sương mù 
Còn hơn là cả ao tù lắng trong.
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Thơ
NGUYỄN THANH NHÃ 

TP. Hồ Chí Minh

ĐƯỜNG CHIỀU

(~ĩ)ường chiều ánh nắng ngã, 
Người về từ phương xa.
Vườn xanh cây nõn lá 
Thân thương những xóm nhà.

Mùa xuân về trên mạ,
Ngô khoai xanh luông cày 
Con kinh chia bảy ngẳ,
Văng vẳng tiếng hò ai ?...
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Thương sao cô em gái 
Quen nắng dãi mưa dầu,
Giọt mồ hôi trên lú ã,
Chừng nào nhận trầu cau ?...

Tiếng con chim trao trảo,
Cá gựn sóng mương vườn, 
Hàng bầu xanh ven rạch, 
Bóng mẹ gầỵ íhần thương.

Những chiều mùa ểió chướng, 
Đần chim về ngủ đêm,
Trăng sáng qua đầu ngõ,
Ru giấc ngú bình yên.
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XÔN XAO MÙA XUÂN

c ẨẨùa xuân về em ơi ! 
Chúng mình như trẻ lại,
Trăm hoa đang kết trái.
Môi em điểm nụ cười.

Mùa xuân về em ơi !
Cho tình ta thêm thắm,
Đời vui cùng nắng ấm,
Hạnh phúc trải muôn nơi.
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Mùa xuân về em ơi !
Biển rì rào khúc hát,
Chim rừng hòa điệu nhạc, 
Cờ lộng gió lưng trời.

Mùa xuân về em ơi !
Phố vươn dài trong nắng. 
Nhạc xuân hòa sâu lắng, 
Mai đào chen sắc tươi.

Mùa xuân về em ơi ! 
Chung vui cùng khúc nhạc, 
Đời nở hoa thơm ngát, 
Hạnh phúc tàn nơi nơi...
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THẦM THÌ MÙA XUÂN

Em lại về mùã xuân 
Dịu dàng hương thiếu nữ 
Cánh bướm non tình tứ 
Rung nhẹ giữa hồn anh

Hạnh phúc vốn mong manh 
Như ngày xu ân  qu a VỘI 

Hẹn hò chi thêm lỗi...
Cho màu thắm xuân phai

Em lại về mùa mai 
Lòng anh vừa lộc biếc 
Những buồn thương da diết 
Tan theo chiều cuối năm

Én liệng trời xa xăm 
Nôi đường dây của Iìắng 
Trong lặng thầm sâu lắng 
Em lại về mùa xuân.
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Thơ
NGUYỄN KHẮC THIỆU 

TP. Hồ Chí Minh

CHIỀU ĐÀ LẠT

K Ì rào gió chiều thổi nhẹ 
Vi vu xao xuyến ngàn thông 
Lao xao lá rừng k y  động, 
Chập chùng như bể ái ân.

Cùng nhau ra đi trong nắng, 
Đà Lạt, thành phố trong lành 
Tóc em bồng bềnh trong gió, 
Mơn man quyện lấy tình anh.

Lằm sao mà em biết được,
Tmh anh yêu em biết bao !
Đà Lạt, nắng chiều xao xuyên, 
Mênh mang, mây gió rạt rào...
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MƯA HẠ

ĩ ) ỉ  đím xa, ta vần nhớ Sài Gòn 
Nhớ mưa hạ, nhớ nắng vàng đẹp quá.
Bởi Sài Gòn, mùa mưa là mùa hạ,
Tiếng ve sầu rỉ rã dưới cơn mưa.

Sài Gòn ơi ĩ thương nhớ mấy cho vừa,
Bởi nắng sớm, chiều mưa điều có thật. 
Giữa nắng vàng cơn Iĩiưa về tới tấp,
Nấng và nnhì như ngây ngất vấn vương.

Cơn mưa chiều chưa ráo nước mặt đường, 
Ảnh nắng hạ chói chang vàng góc phố. 
Mùa hạ về, cho ta bao nỗi nhớ,
Mưa hạ về, ôi đẹp lắm mưa ơi !
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HÃY NHƯ DÒNG SÔNG
Kính tặng Nhà thơ Dòng Sông

... Đã mang lấy một Dòng sông,
Khi trong, khi đục, lúc ròng, lúc lên.
Mặc đời ai có nhớ quên,
Dòng sông vẩn chảy cạnh bên tình người.

Đ ể cho sông hất với đời,
Sông ngoan với cả đất trời nước mây 
Sông buồn đau đớn cỏ cây,
Tự tình thương nhớ vơi đầy Dòng sông.

Dẫu cho còn chút tình hồng,
Cũng không cav đắng, cũng không hận sầu. 
Hôm nav và cẳ mai sau,
Tinh thơ vẫn dệt thắm màu hương yêu.

“Xôn xao nỗi nhớ" sớm chiều,
Còn đây có cả tình yêu bạn bè 
Cách xa mấy dặm sơn khê,
“Xôn xao nỗi nhớ”, nhớ về Dòng Sông.
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Thơ 
HẢI LÂM VĂN 

Lâm Hà — Lâm Đồng

VÀI LỜI BẠT

Tôi làm thơ như một người đi rừng... 
thường hay bị lạc,
Cấi đích CHÂN THIỆN M Ỹ luôn ở xa 
trước mặt.
Làm được một bài thơ nhỏ nào Ưng Ỷ như 
là mình đã đi được một đoạn đường ngắn 
trong rừng già.
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TIẾNG EM HÁT

( Jiếng em hất 
Chiều nav 
Chao sóng rùợu 
Vỗ thành ly 
Mời cạn 
Trăm phần trăm 
Vuốt bờ môi 
Nhớ thương xa 
Réo gọi 
Ngất ngưởng 
Chấy lòng 
Bùng nổ  
buồn xửa
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CÓ MỘT THỜI

Qó một thời anh là sợi nắng 
Trải thảm hoa dưới gót chắn em 
Cánh bươn dài khép vào lòng bóng nhỏ 
Chẳng gai hồng; sao đau nhói con tim ?

Có một thời anh ỉà giọt nắng 
Ngủ mơ say trong suối tóc mây 
Hương con gái nồng nàn gió mới 
Nắng tương tư chẳng muốn về trời

Có một thời anh là hoa nắng
Tung tăng nhầy múa tà áo ai
Đắm đuối... ngỡ thời giun ngừng cánh
Đôi ta muôn thuở chẳng Xã rời
Hoa nắng - anh không biết đến... ngậm ngùi.



168 Nhiều tác giả

Thơ 
AN SINH 

Gia Lai

LẶNG LẼ NIỀM THƯƠNG

Chiều thăm thẳm gió rừng chao khói bê'p 
Nắng héo vàng mây nhạt tím hoàng hôn 
Gô'c Kơ Nia trở mình sương chớm rụng 
Sàn nhà rông ai thức phía cô thôn

Gửi lưng còng ai chập chùng nương mới, 
Gié lúa vằng nhuộm mái tóc thời gian 
Thương hương đồng qua mấy nẻo ếian nan 
vẫn róc rách ngàn năm như con suổĩ
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Chợt nao lòng uốn cong bờ nỗi nhớ 
Nhớ vầng mây vờn nắng lạc trong sương 
Tiếng sáo diều dắt hươnếếió về buông 
Níu chân bướm giữa triền hoa cúc

Thương vai mẹ gùi đời nghèo quên tuổi. 
Thương Vãi em  g ù i tră n g  k h u y ết h ạ  tuần  

Thương tiếng cồng giã gạo giữa cô thôn 
Thương ! Thương lắm ! dạ bồn chồn ■ lặng lẽ

Tôi k i về bên me,
0 *  '

Lệ thầm... khe khẽ.... với....
Chiều rơi !



170 Nhiều tác giả

DẤU C ỏ HƯƠNG LÒNG

Cyòn trên giá sách riêng mình
Một trang giấy mỏng chiếc đinh ghim hờ
Còn trong ngăn kéo câu thơ
Cồn bên bậu cửa trăng chờ gió ru...

Mất rồi dâu ngọc hương thu 
Từng vương ánh mắt từng ru nỗi niềm 
Qua rồi D ế ngậm sương mềm 
Lồng trang mực tím ■ tím miền cỏ 'gãi...

Hương lòng một thoắng chiều bay 
Mà cơn gió nhẹ chuỗi ngày... ngấn sương.
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DẤU CHÂN TRÊN c ỏ

c Ẳ i viết tên anh trên hí cỏ 
Thả xuôi dòng về ỉôĩ nhỏ chiều đông 
Em nhặt được vết hằn gợn sóng giữa dòng sông 
Màu ngọc bích vô tình giẫm hồn em xanh thẳm

Có phải vết ủ trầm lăn trên dỏng định mệnh 
Xác sương khô tan ỉoãng vẽ tên anh 
Hay chân sáo sướt lên lá cỏ tím bầm 
Để chiều nay ai khóc...

Cho CIĨĨ giấu nỗi thẳm sâu vào tâm thức 
Dấu chấm than - in vết chân trần 
Dù ngàn năm 
Tráng dõi phía chân không
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T ự  KHÚC CHIỀU

(Jjật mình nắng xế  rơi rơi
vẫy lên đôi mắt nửa đời- dấu thương
Lẩn tìm trong cỏ chút hương
Hằn lên vũng nhớ giọt sương bềnh bổng

Thơ lòng cũ rích đi rong 
Đuối theo một nụ cười hồng bay xa 
Chuyện xửa mỏi cánh chim sa 
Hồn nhiên cứ gọi ỉòng ta ngọt ngào

Cơn mưa sỏi đá xôn xao
vẫy vùng vùờn mộng tắm màu trinh nguyên
A i về rơi lại hạt duyên
Lịm trong đáy mắt tặng riêng cho mình

Lang thang gom ánh bình minh
Rẳi trên lá cỏ vẽ hình - chiều nay
Nắng rơi nỗi nhớ đong đầy
Rùng mình /nghe tiếng cỏ cây - gọi chiều.





Em là mùa xuân đó !

flTha ửiiếl - đắm say
Nhạc: Vũ Doãn Vỹ

Lời Ihơ: Lương Nam - V ũ Doãn Vỹ

Xuán ngát trời xa vương nhành hoa d tp  hưimg hoà ih a i  gió naạt n>'àohay

Xuân biếc chói non nghe lòng xao động khi mùa xuân đến nhịp dời sinh

- k — * -----------------------X— I— 1—

Muôn sắc đào mai mưa xuân nhạlnhoà nghe lònglhon

Anh sc cùn*; crn đi xây cuôc đời hao lời hẹn

Uiưe nhớ người phưttng xa 

ước đuứi Irừí xuân san í:
Xuân liiắin xuan nổng

Đất nước thanh hình
maot!

cho

m ùa xuân đên rộn ràng 
Ralỉ....  h \

Muỏn ngàn hoa Ihấm cành
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Thơ 
VŨ DOÃN VỸ 

Hà Nội

^lãng đãng mây trối lưng chừng núi 
Mịt mờ sương tỏa với khói giăng 
Trăm bậc phong sương vết đá mòn 
An mình trôn núi, mái chùa cong

Thuyền qua bến “Dục” tới bến “Trong" 
Gột rửa tâm linh, chút lòng trần p 
Ngâh nghe tiếng 1Ì1Õ, lòng thanh tịnh 
Chẳng vẩn bụi dơ trước cửa thiền

Hồi chuông gióng giả ngân Ironậ gió 
Thấp thoắng rừng mơ dưới nắng tà 
Chim kêu, vượn hót, SUỐI reo ca 
Ngỡ rằng ta lạc chốn bồng lai
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Đường lên Hương Tích động quanh co 
Vượt chín tầng mâv, mấy quả đồi 
Ngắm chim, thú đá cùng bụt hiện 
Hô vờn, rồng múa với phượng bay.

Dòng người như thác vui trầv hội 
Áo xanh, tím, đỏ với nâu sồng 
Nam thanh, nữ tú hổn ngơ ngẩn 
Móm mém lão bà lẩm nhẩm kinh.

Danh nhân thi sĩ lòng rung cảm 
Lưu bút muôn đời tới cháu con 
Vẳng nghe tiếng vọng hồn non nước 
Ngàn năm chỉ có một nơi này.
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TÌNH YỀU MÙA XUÂN

'̂ Rộn ràng cánh én chao trong gió 
Hớn hở hoa cười dưới nắng mai 
Trời xuân êm ầ xanh xanh thẳm 
Ngàn cây căng nhựa nhú chồi non.

Mùa xuân đến cho xanh mầm cây ỉá 
Cho trăm hoa khoe sắc đua màu.
Đào nở rộ mai đùa vui trong gió,
Cho trìu cành quả ngọt những vườn xuân.
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Và trời cao thanh thẫn áng mây Írôí, 
Xuân ơi xuân ! đã đến tự bao giờ ?
Cho muôn /òng rạo rực nỗi yêu thương 
Cho em yêu ứng hồng thêm đôi má.

Như buổi đầu hò hẹn dưới đêm trăng'
Em nói anh nghe bao lời hẹn ước 
Nay xuân về hạnh phúc nấm trong tay 
Yêu em lắm ĩ bởi vì đẩu thế nhĩ?

Duyên dáng, dịu dàng, đẹp nét dung nhan. 
Yêu em lắm, gọi thầm tên em nhé !
Mãi mãi thương yêu đến trọn đời...



Xôn xao nỗi nhớ 177

Thơ 
TÂN CHÁNH 

Quy Nhơn

HOA VÔ THƯỜNG
Tặng Dòng Sông

phương về Đà Lạt chiều mơ 
Có con bướm trắng đậu hờ môi em 
Câu thơ chạm nỗi khát íhèm 
Chạm tôi một khúc ru niềm Dòng Sổng

Thương về Đà Lạt chiều mong 
Đàn ai buông tiêhg tơ lòng ngãn nga 
Em về tìm hóng ngày qua 
Dể tôi hát tiếp bài ca không lòi

Thương về Dà Lạt chiều rơi
Trái tim thơ bỗng thành lời IIước non
Em cho tôi đóa vô thường
Ngàn năm nở giữa tình trường ngàn năm.
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TÌNH THU TRĂN TRỞ

( Jhôm mùa lá rụng nữa thu ơi ! 
Mây tím giăng ngang cuối nẻo trời 
Hoa bướm chưa về chung một ỉôĩ 
Gió mưa còn hẹn thả ngàn khơi 
Trao tình lên giấv trang tình nát 
Gởi mộng vào đêm cánh mộng rơi 
Một chữ chờ mong đôi nói nhớ 
Niềm riêng trăn trỏ mãi thu ơi !
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BAO THUỐC LÁ
Tặng em thuốc lá

ỌJhân em duyên dáng tuôĩ đôi mươi 
Giao tiếp môi luôn nở nụ cười 
E ấp tình đời bao quyến rũ 
Lòng vàng da trắng mảnh hồn tươi

Quấn tử chào em hít một hơi 
Thả hồn theo khói mẩn mê đời 
Lạc vào cõi mộng mơ - mơ tỉnh 
Trọn vẹn tình - em cháy hết thôi

Vắng em anh thấv nhớ về đêm 
Mở nắp tri âm hít đỡ thèm 
Gặp lại phút giây lòng đắm đuối 
Rồi anh mòn mỏi chết theo em.
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Thơ
NGUYỄN THỊ HUYỀN 

Đà Lại

G AỈắng vương 
Giọl nhớ đầy sân
Hon cau ỉaỵ động những vần yêu xùíỉ 
Hương trầu tỏa nhớ ngẩn ngơ 
Môi em thấm đỏ đợi chờ yêu anh 
Đồng hoang những vạt cỏ tình 
Mọc đầy trôn nhó' một mình em hay 
Hương đời -quyện áo em dày 
Chờ yêu aiilì 
Để hao gầy dáng xuân
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NGỌN NHỚ

(Jió hãy nói ta nghe đi gió

Sao tã buồn khi chẳng có anh 
Nắng đừng sưởi hồn tôi thêm lạnh 
Chiếc hôn đầu tình ây mong manh

Ta không khóc cũng chẳng muôn làm duyên 
Đừng dụ ta mà ồn ào sóng biển 
Thì xin nắng thắp cho ta ngọn nến 
Suốt tháng ngày cháy nhớ long lanh.

16.4.2002
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Thơ
THANH SƠN

Quảng Ngãi

LẶNG LẼ RỪNG KHUYA

rừng thao thức 
Lá đong đưa 
đón gót
gió hương rừng 
Khuya im ắng 
chập chờn 
cơn mộng mị 
Tã một mình 
ngồi đếm tuoi 
rƯng rùng...
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MẤY VẦN LỤC BÁT

LAừỷ vần lục bát gứi em

Trảng treo đầu ngõ xuyên thềm liễu ru
Mắt em ỉà cả trờ/ thu
Tai nghe thánh thót vi vu sáo diều
Tưởng chừng cung bậc đổ xiêu
Hư hao tâm thể ít nhiều nghe em
Thơ về vọng lại nghìn đêm
Trắi trang ảo ảnh êm đềm sùơng khuya
Chần em từ dạo xa lìa
Sáo qua sông nhỏ phân chia nổi lòng
Bêh bờ nào biết đục, trong
Ảnh ra ngóng vọng tim lòng nghiêng nghiêng
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XÔN XAO N Ỗ I N H Ớ

Quý mến tặng nữ sĩ Trương Thị Giàu (Đà Lạt)
/"1/
ỳvôn Xão nỗi nhớ em ơi!
Xôn xao nỗi nhớ một trời xôn xao...
Lạch nguồn khổng hiểu vì sao
Thác tuôn xối xả đi vào biêh sôngp
Núi rừng chiều đổ cơn giông
LANG - BI AN  đó nghiêng lòng cùng ai?
THỎ THAN hồ mộng đêm dài
Đ ồi CÙ sừng sững van nài suy tư
Hoa Mimosa nở nụ cười
Tim nào giấu kín -  ngất ngư SỢI tình
Thơ người đầy đặn tiết trinh
Vào vườn lạc lôĩ u minh nẻo về...
Mây chiều dàn trải lê thê
Mùa xuân trẩy mộng tóc thề ai rơi?
“ Xôn xao nỗi nhớ một thời
Xôn xao nỗi nhớ một đời xơm xao!... (1)

TS
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Thơ
NGUYỄN NGỌC TOÀN

Quy Nhơn

EM KHI NÀO
Anh bóng cây trên đường tình em bước 
Khi nào em thấy mệt cứ dừng chân 
Dẫu em đến chơi vui trong phút chốc 
Như xưa nay em từng đến đôi lẩn

Anh vẫn đợi dẫu cho ngày có hết 
vẫn mong chờ dẫu không bóng em qua 
vẫn mãi mãi dành cho em bóng mát 
Để cho em thêm sức bước đi Xã

Và
Khi nào em, không còn đi nữa 
Về với anh, anh cứa gỗ dựng nhà 
Mỗi chiếc ỉá ỉà mỗi viên ngói đỏ 
Tiếng chim chiều vẫn mãi khúc ngân nga!
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NỢ QUÁN “CÔ SÔNG”

CĐêrn nằm ngủ, thây mình đi Đà Lạt

Buôĩ chiều tàn tìm đến quán “cô sônệ” 
Chẳng chào hỏi, tôi ngồi im như khách 
Muôn thứ cô có nhận biết tôi không

Quen biết lâu, nay lần đầu mới gặp 
Quấn đông người, cồ không thể nhận ra 
Dẫu trong ảnh có giốíìg như trong thực 
Người thơ, người đời dẫu chẩng khắc
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Gọi cháo ăn xong, móc tiền lính trả 
Tay móc hoài trong cái túi cháy khô 
Cô nhìn tôi mĩm cười: “Quên tiền hả?” 
Tôi gật đầu: “Đểnợ được không cô?”

Giả như cô cứ lắc đầu đừng chịu 
Cứ làm bộ như người chẳng biết điều 
Chẳng để nợ, chẳng cho đi, giũ lại 
Bắt ở: “Hầu... Trừ “sướng biết bao nhiêu.

Đêm 1.4.2002
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Thơ
NGUYỄN MỘT 

Hà Nội

NGẬM NGÙI

CT
u răng thu sáng khắp nẻo đường

Đ ể cho ai đợi ai thương vơi đầy
Cầu tre lắc lẻo còn đây
Liễu ru giấc ngủ - tháng ngày bơ vơ
Thuyền xa bêh vắng vẫn chờ
Sao không nhặt hộ - nửa bờ sương rơi
Đ ể rồi trách sợi tơ đời
Trách con sáo đậu -giữa thời hết xuân
Ngậm ngùi chuã xót bâng khuâng
Cớ sao không trẩ ■ nợ nần còn vương

Hà Nội cuối thu 2000
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BẾN XƯA 

II

C/ /  (ùíi rơi sợi nhớ sợi thương

Cầu tre lắc lẻo - sao vương làm gìp
Người ơi hãy cô'quên đi
Tiêu tương đên giọt - đừng vì nhớ ai!
Năm canh thao thức thở dài
Trăng khuya mâv lấp - non đoài sùơng rơi
Sao ai lại trách tơ đời?
Để vương vấn mãi cho người “bâng khuâng”
Đường đời mắc vướng nợ nần
Cuôĩ đầu chấp nhận - còn ngần ngại sao?

Hà Nội cuối thu
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KHẮC KHOẢI NIỀM ĐAU
Qió đưa con sóng vỗ bờ
Xót xa cồn cất - hững hờ biển khơi
Nỗi lòng cay đắng chơi vơi
Hồn quên khắc khoải- buông lời nhớ thương
Trăng đcm ngồi đếm tiêu tương
Giọt gieo nỗi nhớ - giọt vương nỗi sầu
Thu về cho lá rơi mau
Ngậm ngùi cánh nhạn -  xót đau quốc buồn
Tiền Đường sóng đốmúa tuôn
0  giíìng cỏ úa để thương cho Kiều
Đã toan đóng kín tim yêu
Ngờ đâu - khổ nỗi- trăm chiều vân vương
Cẩm ca một khúc - đoạn trường
Tròn ôm chữ hiếu - dứt vương chữ tình
Cuộc cờ - một kiếp phù sinh
Tằm -T ơ -  Nhộng - kén do mình đôỉ thay
Biển đời chìm nôĩ ô hay!
Dang tay ngỡ nhặt - tình bíiy phương nào?

Hà Nội 2001.
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Thơ
NGUYỄN PHƯỚC

Ban Mê Thuộc

GIẤC THƯ

Í7\ hung cửa hẹp ánh trăng chiều ngả ngớn
Thư phòng khuya tíì đợi khách tri âm 
Gió đâu đây như giọng nói thì thầm 
Hơi lay động bông hoa hổng mới chớm 
Ngồi miên man ta đợi nàng đến sớm 
Từ thùy dương bay lại chôn sơn khê 
Trải có nhưng gót ngọc đi về 
Nàng vào đi ta mở tung các cửíì 
Trăng ùíì vào tha thiết bóng giai nhân 
Ngồi xuôhg đi còn mơ màng chi nữa 
Chén tương tư ta đợi suốt đường trần
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GIẤC THU 2

yiíàng đi mặc áo thu vàng!

Nhớ xưa màu ấv tiễn nàng sang ngang 
Phải giờ còn chích khăn vàng 
Cho anh ảo ảnh lằ nàng... cô dâu 
Gỗ hương thoang thoảng hôm lầu 
Nghe như hương tóc ban đầu em bay 
Cuồng si ta cuồng say em ơi 
Ta mơ dáng ngọc cả đời đi hoang 
Trong cơn thức ngủ mơ màng 
Thơ chưa xướng họa sao nàng vội đi

Lão nông Nguyễn Phước
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HỒNG NHUNG

zJại em nở nụ môi duyên
Tại rèm mi chớp nhốt triền miên anh
Tại sao ánh mắt long lanh
Tương tư điêu đứng riêng dành... là sao?
Thà em đừng ủng má đào
Đừng nhìn anh thế anh nào dám mơ
Tại sao anh biết làm thơ
Tại sao em cứ nhởn nhơ... đêm về
Em đừng làm khổ tái tê
Để anh khơi dậy trăng quê một vùng
Ngày xưa có đứa điên khùng
Hoa niên nở đóa hồng nhung đâu đòi
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CẦU TREO BUÔN ĐÔN
Kỷ niệm chuyến về thăm Ban Mê 

của nhà tho' Trương Thị Giàu.
Viết tặng -- Trương Thị Giàu -  Nguyễn Long ■ 

Hồng Hoa và các bạn trẻ.

ĩìên dồng sông Ami
Con sông rẽ nhánh luồn qua bóng đờí
Tròn ó trành mấy nhịp chơi vơi
Lung linh giọt nắng khung trời bóng tiên
Tây tiên cầm chắc tri âm
Cẩu treo sánh bước thăng trầm đón đưa
Dìu em mấy bước cho vừa
Xiêu xiêu say bước đong đưa cuộc tình
Sông rồi sẽ chầy một mình
Thời gian trôi chảy theo tình thời gian
Không gian vẫn giữ không gian
Cầu treo đứng ngóng thuyền nan xuôi dòng

Buôn Mê -  7/2/2002
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Thơ

LÊ ĐỨC
Bat ton Rouge -  USA

ĐÊM XA

Kỷ niệm với H. một đêm thức trắng 
ở NEW OLE AND

^êm
Bên bờ MISSISSIPPI
Sông lặng lờ trôi
Sương mờ lãng đũng
Gió khuya rì rầm bài ca phiêu lãng
Cánh phong gục đẩu xót phận mồ côi
Lữ khách âm thầm
Đêm bước
Chơi vơi...
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Đêm
Quê người mênh mông quá 
Hồn đêm chập chững 
Đày ải, phôi pha
Mảnh trăng buồn nhòa nhạt lệ sương sa 
Như mắt quê hương u hoài dịu vợi 
Từ muôn trùng, se sắt tháng năm qua

Đêm
Rã rời tim xa
Bước chân lang thang qua thành phố lạ 
Thành phô'bập bềnh - Chếnh choáng men say 
Người nghệ sĩ già chơi vơi bên thềm đá 
Ngật ngưỡng tiếng kèn 
Rã rượi, bi ai



Xôn xao nỗi nhớ 197

Đêm
Trôi trong tàn phai 
Theo dấu thời gian lạnh lùng trồi mau 
Thương tóc xanh xua gió như chiêm bao 
Khóc ta trăm năm bên bờ dĩ vãng 
Nghe từng nôĩ đau thết thểu quay về

Đêm
Chập chờn...
Đô mê...
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CHO NGƯỜI TÌNH NHỎ

Riêng tặng một người

ưịnh có một cánh đồng mơ tươi thắm
Rất nên thơ và ngào ngạt sắc hương
Mát nơi em là hoa là tá cỏ
Cho anh say tronề muôn nhớ ngàn thương

Anh có một khung trời yêu muôn thuở 
Thức bình vên và chan chứa ước mơ 
Tóc em là mây và gió bằng hơi thở 
Cho anh tan vào vạn nẻo tương tư
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Anh có một dòng sông êm đềm chảy 
Cho tình tã về bến mộng yêu đương 
Ao cm thơm là cánh buồm xuôi gió 
Cho anh trôi lạc giữa rừng tơ vương

Là em đó, hỡi người tình nhỏ 
Giáng thơ ngây hiền như cánh hoa xinh 
Nụ cười tươi trong ỉòng anh rạng rỡ 
Cho anh yêu, yêu mãi mãi, vô bờ...

Baton Rouge 

Lê Đức
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KHÚC CA DAO

Ngày xưa ấy 
Khúc ca dao 
Ru ta dịu ngọt 
Ẩu ơ sớm chiều 
Bãi dâu 
Ruộng lúa 
Nương chiều 
Tuổi thơ đẹp tựa 
Cánh diều bay cao 
Nay xa rồi 
Hỡi Ca dao 
Đâu lời gió hát 
Trăng sao tự tình 
Đành thôi 
Chiếc lá xa cành 
Hồn mơ nguồn cội 
Bóng hình 
Ngày xưa 
Ngày xửa...

La 1999
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KÝ ỨC BUỒN

Êm chìm khuất giữa sông dài biển rộng 

Ta mịt mờ trôi mãi kiếp mây hoang 

Dòng mực cũ khắc ghi bao kỹ niệm 

Tháng năm qua nào biêt có phai tàn

(ýìígàv ấy con sông điêu linh
Cuốn trôi tuổi đời hoang dại
Tôi chú ngựa non ỉầm lũi trong đêm
Ngờ đâu mặt trời đã chết
Bước chân dần xa... Không lời ly biệt
Nào hay! Tôi đã phụ người
... Tôi từ đó
Là những núi đêm hoang vu
Những vực chiều thăm thẳm
Và hành trang trong tôi
Có nỗi buồn mang tên người của buôĩ đâu đời
Có giọt lệ vương hoài trong ký ức
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... Tôi bây giờ
Chừng như đã trăm năm trôi qua 
Không biết tự lúc nào
Cuộc đời bổng' dưng thành hai phần củ mới 
Tôi trở thành biên giới...
Đầy những buồn vui, những tiếng thở dài 
Những đêm mơ thấy mình trỗ về quá khứ 
Nơi có mấi tranh nghèo 
Con đường quanh co bóng lắ 
Đêm trăng tình tự thiết tha,
Tôi mang tặng người xưa 
Một bồng hoa thân thương 

Vù nói lời trăm năm 
Xin tha thứ cho tôi 
Những lầm lỗi của một thời vụng dại,
Mai này,
Cố lẽ tôi còn đi xa hơn
với cuộc đời có khác xừíì
Không biết rồi trong tôi có xóa nhòa được chăng
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Kỹ niệm tuối thơ thuở bìm leo dậu đổ 
Có con sáo hồn dõi sang sông 
Và giọt nước mắt không tan 
Vương hoài trong ký ức...

Raton Rouge 1998
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CHIỀU XUÂN VIỄN XỨ

Có những mùa xuân tôi không về
Phương trời xa biền biệt sơn khê 
Nghe lòng rộn mãi mùa hoa cứ 
Giữa buổi đông tàn lạnh tái tê

Chiều qua lặng lẽ những con đường 
Ước thầm một bóng dáng quê hương 
Chỉ thấy những hàng cây trơ lá 
Sương lạnh giăng giăng khắp phô'phường

Tôi nhớ bên kia bờ đại dương
Nhớ con đò nhỏ bến sông trong
Mát lũy tre xanh đồng lúa chín
Chiều quê, đồi nương... vàng mênh mông...
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Nhớ lắm con đường thời thơ dại 
ỏm ấp tuổi tôi đầy mộng mơ 
Một thuỡ rộn ràng hoa sắc thắm 
Giờ đã tàn phai khắp bến bờ

Đêm mãi xuân đi đến bao giờ 
Mòn chân rạng ruổi chôn ngàn khơi 
Nữa III ừng qua truông cay đắng cử 
Nữa còn thương nhớ mãi không thôi

Chiều buồn như khúc nhạc sầu vương 
Biệt Ịy Biệt ly hoài cố hương 
Sông biển Núi đồi ơi xa thẩm!
Còn đâu ngày tháng... dâu chân xưa...

Baton rouge 12/1998
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TÌNH THƯ

J  ú vàng lác đác rụng quanh vườn
Nhè nhẹ heo may giục nỗi buồn 
Ríu rít lưng trời chim kêu bạn 
Nghe lòng bỗng dệt mối tơ vương

Tháng Tám ngập ngừng thương chưa ngỏ, 
Lần sang tháng Chín giữa mùa mơ 
Trái Thu vừa chín tròn duyên thắm 
Tim yêu sao nỡ đểơ hờ

Rồi tháng Mười gieo sầu mênh mãng 
Ngõ vắng nhà ai ngập ỉá vàng 
Lá bay trong gió chiều xao xác 
Môĩ tình chưa nói vẫn cô đơn

Nhớ người vời vợi những hoàng hôn 
Những đêm thơ thẫn dưới trăng ngàn 
Tơ lòng e ấp hoài dang dỡ...
Mây mùa đâu đã kéo Đông sang.

Một mùa thu xa
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T h ơ  
NGUYÊN HIỀN 

Quy Nhơn

HOA GIAO THỪA

Buồm căng gió níu câu thề 
Phía xa xăm cũng nhớ quê chiều hồng 
Dốc lưng mâ'v ngụm men nồng 
Vịn câu thơ đứng bờ sông đợi chờ

Với tay mở mối hững hờ
Trải lòng cô xứ ngẩn ngơ say mà
Lai rai hết tết đã là
Cành xuân vừa mới nở hoa giao thừa
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NÚI

yưúiọuâ tôichạv trùng trùng
Trong màu xanh ấy có vùng bể dâu
Núi cao thì có sông sâu
Bậc thời gian bắt nhịp cầu tình qua

Tôi từ trong núi bước qua 
Núi Ông xanh thắm, núi Bà sắt son 
Đất nghiêng nước chảy đá mòn 
Khom lưng tôi nhặt được hòn sỏi đau.

Lá xanh rồi cũng gặp nhau 
Tóc đen rồi cũng trắng phau mái đầu 
Núi cao sông lại càng sâu 
Ngược dỏng về núi em đâu? Tôi tìm.
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TÌM VỀ TUỔI THƠ

'î Iìin về tuổi thơ đồng vọng và khát khao

Dòng suối mát gái trai cùng nhau tắm
Bàn ta V nhỏ xòe nghiêng che nắng
Bắt con chuồn chuồn voi cắn rổh đê tập bơi

Tim về tuổi thơ u mọi tiếp hơi 
Bên thua cuộc
gái cõng trai chạv ba vòng sân mệt lầ 
Đắm cưới hai nhà mua sắm bằng tiền lá 
Họ hàng mặc quần đùi, áo cánh, cô dâu, chú rê

g ọ i m  à V tao
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Tun về tuổi thơ còn dài nữa ước ao
Là bác sĩ, phi công, là nhà giáo
Không có đứa nào dám mơ làm người nông dân
cày sâu cuốc bẫm
Gieo hạt mầm xuống rò mạ cho xanh thêm những 
tháng giêng

Tìm về tuổi thơ bao kỹ niệm thiêng liêng 
Giờ người lớn bộn bề cuộc sôhg 
ừ  - nhớ mãi quê hương con diêu bay lộng gió 
Một trời thương gọi tiếng mày tao ơi!
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MỘT MÌNH

c, [(ình đi thui thủi một mình

Để gương ở lại ngắm hình bóng ai 
Trăng treo trời chửa ban mai 
Mà nay tóc xõa trên vai rối chiều

Tay cầm nắm gió liêu xiêu
Nhìn đôi mắt đỏ buồn hiu - hiu buồn
Mình về trong dạ bồn chồn
Trong gương vỏn vẹn chiếc hôn của mình.
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/tỉ(ì ỉ  eh iít tình DÓ'ì deẵti xa& nỗi níiở  
Thanh Trắc Nguyễn Văn

Các thi hữu trên mọi miền đất nưốc thân mên ! Một 
mùa xuân lại vừa từ giã chúng ta ra đi và mang 

theo những ngày tháng tươi đẹp đầy hoa thắm, nắng 
hồng. Một mảng trên dòng sông ký ức lại vừa lẳng lặng 
ra đi và cuốn trôi theo nó biết bao vui buồn cùng những 
ước mơ khó quên... Nhưng chúng ta không mất hêt, 
chúng ta vẫn còn đó những màu sắc kỷ niệm trên từng 
trang thơ phập phồng đa cảm. Chúng ta vẫn còn đó 
những nỗi nhớ, những nỗi nhớ xôn xao như những cung 
đàn, vọng vào lòng người những nốt nhạc của sự sống 
và tình yêu.

Xôn xao nỗi nhớ
Một thời 
Xôn xao nỗi nhớ 
Một đời xôn xao

(Xôn xao nỗi nhớ - Dòng Sông)
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Để trang trải những cảm xúc, để nhớ mãi những phút 
giây đáng nhớ, để cùng hát lên bài ca ngợi ca tình người trên 
hành tinh xanh vẫn còn những mảng đen tai họa và chiến 
tranh, chúng ta... Vâng, chúng ta, những khách thơ bôn 
phương lại tụ hội về đây trong tập thơ này, tập thơ của điểm 
hẹn vườn hồng, tập thơ của những bạn lòng tri kỷ. Tập thơ 
Xôn xao nỗi nhớ...

Ai Bá Nha ? Ai Tử Kỳ ? Ai Thương ? Ai Nhớ ? Dù 
aỉ mơ về quá khứ, dù ai hướng đến tương lai cũng xin đừng 
quên những nỗi nhớ đã giúp ta trưởng thành, những nỗi nhớ 
đã đồng hành cùng ta trong thi ca.

Thả mình theo ngọn gió tan
May ra gặp chôn hồng hoang thuở nào

(Về chính lòng ta - Hoàng Thống) 
Các thi hữu kính mến ! Trong vườn thơ Thanh Trắc 

Nguyễn Văn là kẻ đến rất muộn, thuộc vào hàng chiếu 
dưới. Có lẽ vì thương cho đứa em út lạc loài trên đường đời 
thường gặp nhiều bất trắc này, mà chị Dòng Sông đã tỏ ra 
Ưu ái khá nhiều. Riêng đôì với Văn có những nỗi nhớ Văn 
khó mà quên được. Đó là các thi hữu trong vứờn thơ chúng 
ta, đó là những ước mơ khát vọng của Văn, và cả những 
giấc mộng đẹp nữa...
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Mộng lành lành thật không em 
Sao ta hóa đá bên thềm đợi ai p 
Giâ'c mộng ngắn, nỗi đau dài 
Chữ thương chữ nhớ lạc loài tìm nhau

(Mộng lành - Thanh Trắc Nguyễn Văn) 
Thân ái 

TTNV
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MỘT BÔNG HỒNG CHO N ỗ i NHỠ
DÒNG SÔNG TRƯƠNG THỊ GIÀU

Thế là ta xa nhau -  chớp nhoáng như là ta yêu nhau.
Đông ơi -  Anh còn giữ lại kỷ niệm nào về đêm chia tay của 

chúng mình không vậy.
Đó là một đêm buồn trời đầy sao và gió, bên hàng rào dâm 

bụt nhà em anh chẳng nói nôì câu nào ánh mắt buồn vời vợi. 
Hình như anh không tin là có thể xa em. Em cố kềm nước mắt 
sắp tuôn trào - đưa tay vỗ nhẹ vào vai anh nói lời từ biệt. Rồi em 
chạy nhanh vào nhà như cơn lốc -  Tiếng xe anh vút đi xé màn 
lêm yên tĩnh hay tiếng vỡ òa của nỗi đau mà em đang nén giữ.

Đông ơi ! Có còn nhớ không. Một lần em về thăm xứ biển 
tháng bảy trời không mưa nắng như đổ ỉửa trên mái nhà. Cái 
nắng của xứ biển thật là khủng khiếp, đối với một người ở xứ 
lạnh như em. Gái nắng làm em phờ phạc, hạn chế sự nhanh 
ihẹn hoạt bát cố hữu như em đang ở xứ lạnh của mình.

Có còn nhớ không Đông. Lần gặp nhau đầu tiên ấy, anh đã 
tình nguyện thay các bạn làm tài xế đưa em đi khắp cùng trái đất 
như lời anh nói đùa với em.
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Vòng dời thì vô tận, còn vòng quay của bánh xe anh tF "  
giới hạn nên nó đã dừng lại và ta đã xa nhau : ^

Giờ anh miền biển nắng 
Em về phố núi mưa 
Tận cùng là nỗi nhớ 
Thương hoài những ngày xưa.

Con đường từ ngày xưa đến bây giờ của chúng mình được 
đo bằng nỗi nhớ, và những cánh thư xanh mang nặng nhũng nỗi 
niềm. Bằng những bài thơ thiết tha buồn, em đọc mà nghe lòng 
rưng rưng.

Ai xuôi em đến bất ngờ 
Cho anh thành gã xe thồ tình yêu 
Đưa em qua khắp nẽo chiều 
Nhưng rồi chẩng nói nỗi điều trong tim 
Bây giờ quán cũ lặng im 
Gió rung nỗi nhớ - gợi niềm riêng đau 

Cuộc vui nào chẳng tàn, cuộc họp nào chắng tan. Anh đà 
đón em bằng một tối vui, với đông đủ bạn bè, ngoài trời mưatí 
tách, trong nhà thậl sôi động với những trò nghịch phá cáp đòi 
nhau của các bạn. Trong tiếng cười rộn rã, tiếng ngâm thơ hát 
hò tưng bừng, em thật vui và cảm động trước chân tình các bạn.
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dành cho em, đã cười nói nhiều, như em chưa được nói được cười

Trời đã khuya, mưa vừa tạnh, em cũng đã mệt, anh rất 
muốn đưa em về qua cái nhìn của anh như thúc giục em chợt 
cảm nhận những tình cảm rất ỉạ nơi anh và bắt gặp một chút gì 
xao động nơi trái tim mình.

Sau cơn mưa, trời mát dịu đường phố đã ngủ rồi, con đường 
về thì ngắn, phố biển thì nhỏ hẹp, đi năm phút đã về chốn cũ, 
mà anh thì chẳng muốn chia tay, ta cũng chẳng thể quay như 
vòng quay trái đất.

Thôi thì hai đứa dừng lại ở một quán kem để có được đôi 
phút ngắn ngủi bên nhau, để bây giờ trở thành kỷ niệm.

Nơi quán sao trời điệu nhạc êm 
Ngọt lành kem lạnh sắng môi em 
Ngại ngùng chi mà không dám nói 
Dòng sông ơi! Sóng vổ êm đềm

Em đã ngẩn ngơ với lời thơ anh tặng và cảm động với lời thơ 
lôi tiếp lời thơ.

Bết chợt gặp nhau chỉ một lần 
Mà nghe đời dậy tiếng thơ ngân 
Không giãn ngũ sắc giăng từng bước
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Cho hồn gọi nhớ mãi bâng khuâng...
Vườn tao đàn ai đến mùa ngâu 
Nghe gió gọi thì thầm trong ỉá 
Heo may đến hôn bờ tóc xỗa 
Những lời yêu mải dâu trong lòng 
Người về nơi ấy có biết không 
Tim ìén tìm nhau dạo giấc nồng 
Ngồi hong tình ngỡ, chờ tin nhạn 
Ru dấu cuộc tình giữa đêm đông 

Trời ạ! Em không phải là cỏ cây để đừng rung động trước 
những lời thơ thiết tha như vậy. Em thật sự xúc động tâm hồn 
em bay bổng chơi vơi để rồi hòa nhập vào dòng tâm thức thờ 
anh. Chắc anh cũng biết em mang nặng dòng máu thi nhân nên 
tâm hồn em cũng đầy tính chất lãng mạn. Có lẽ chính điều đó 
mà ta đã tìm được sự đồng cảm rất nhanh! Phải thế không anh? 
bây giò' ta đã xa nhau, khoảng cách giữa hai thành phố bằng con 
đường nhớ thật dài, dài như đường đời ta đã đi qua và sẽ phải đi 
tiếp đoạn đường còn lại của một kiếp người.

Thời gian không bao giờ dừng lại cũng chắng ai níu giữ được 
thời gian, cho nó quay ngược về dĩ vãng của ngày xưa thân ái. 

Tạm biệt, mình tạm biệt thôi phải không Đông.



Xôn xao nỗi nhớ 219

Trái đất quay tròn và ta sẽ gặp nhau khi nó đã quay đủ 
vòng quay của nó.

Tất cả mọi vật thể trên thế gian này từng phút, từng giây 
luôn chuyên động không ngừng trôi theo dòng chảy biến dịch -  
Em sợ những tình cảm bây giờ sẽ bị dòng chảy của thời gian 
cuốn ừôi đi, xóa mờ đi, như dấu chân trên cát không để lại dấu 
vết gì.

Em sợ những kỷ niệm ngày xứa sẽ như áng mây trên bầu 
trời, những áng mây dù có đẹp đến đâu cũng bị ảnh hưởng của 
những cơn gió có thể làm cho những áng mâykhông còn giữ 
nguyên những hình dáng ban đầu của nó. Gió thổi mây tan. Đó 
là quy luật. Em chỉ xin mây dừng lại dù chỉ một lần.

Để biết đôi ta vướng nợ nần 
Để nghe đời dậy tiếng thơ ngân 
Lời thơ vướng phải bờ Minh Triết 
Thánh thót rơi vần bến phù vân...

Dòng sông Trương Thị Giàu 

Hội viên Hội Văn học Nghệ thuật Lâm Đồng
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^ ĩả tt tn ạ tt ú Ổi

“Xôn Xao Nỗi Nhớ ”

Đ Ặ N G  Q U Ố C  K H Á N H

Giữa cuộc sinh hóa vi diệu của vũ trụ, cái vĩnh hằng không 
phải lúc nào cũng đến từ mặc khải siêu nhiên huyền bí, mà 
thường từ những bình dị giản đơn chân thực. Những khát vọng 
cháy bỏng hoài niệm day dứt, sầu muộn rưng rưng bập bềnh ừên 
sóng thời gian và thân phận con người, tất cả rồi sẽ qua đi, mai 
hậu còn chăng là THƠ và TÌNH YÊU “XÔN XAO Nỗi 
NHỚ”.

‘XÔN XAO N ỗi NHỚ” -  một thi tuyển rực rỡ hương sắc, 
một nối kết từ “Lục bát xuân ca -  Buồn qua bóng đời -  Thơ tìm 
người thơ” đang phả vào lòng ta những hợp khúc trìu dịu, rộn 
ràng như những cơn mưa đầu mùa vỡ òa tiếng sấm.

Gạt bỏ những tị hiềm, vượt trên những thẩm định, ta hãy 
lặng im cùng nhau thắp lên ngọn lửa tình thơ đích thực, gõ vào 
tim nhau những âm thanh bất tận đam mê.

Có gì giữa được và mất, hoài vọng và thất vọng, xác tín và 
phủ nhận, tiếp thu và chối từ để ta phải dằn vặt, phân vân ! Từ 
trải nghiệm đắng cay, trẳn trở đa đoan, những trầm tích thiết tha
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se sắt lắng vào đời ta, khắc nghiệt và dữ dội, mơ hồ xa xôi như 
giấc mơ ban ngày đầy xót xa mà Trương Thị Giàu thường m ơ: 

“ừ  thì tất cẳ là thơ 
ừ  thì em chỉ nằm mơ ban ngày 
Mở bàn tay - nắm bàn tay 
Run run em nhấc then cài trái tim ”

(Một đóa hoa buồn -  Trương Thị Giàu)

Thời khắc giao mùa, cây lá trở mình xôn xao mạch sống, ta 
thường bồi hồi nhớ về quá vãng. Gòn Xuân trường, người thơ nơi 
núi rừng KONCHRO lại xốn xang những kỷ niệm PLEIKU đầy 
sương khói:

" Tíì nghe tiếng lá hao gầy
Sang mùa rơi xuống lưu đầy dưới sương
Bên hồ rỏ giọt vô thường
Khua vùng biêh nhớ khói sương bay đầy

(Pleiku xưa -  X uân Trường)

YEU -  Có khi sự chiếm hữu vô nghĩa, có khi bên nhau mà 

xa cách nghìn trùng. Thực thể hiện hữu trong sự hiến dâng tận 
cùng vẫn chưa là gì, chỉ có hòa nhập cả linh hồn và thân xác mới
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là trọn vẹn. C Á T A N H  LỢI thật lãng mạn nhưng hữu lý khi 

muốn người yêu trở thành hơi thở của mình:
“Sông biển con thuyền tình bến nước 
Gió trăng phơ phất thoáng qua mành 
yêu em không muốn là em nữa 
Chỉ muốn em là hơi thở anh ”

(Y êu-C át Anh Lợi)

Y Ê U  -  Sự lo sợ nhan sắc tàn phai, tình yêu mai một theo 

tuổi tác cũng là ám ảnh -  XUÂN DIỆU -  trong “GIỤC GIẢ” 
từng chua xót nhận thực “vừa xịch gối chăn, mộng vàng tan 
biến, dung nhan xê động, sắc đẹp tan tành:, đó cũng là những 

băn khoăn của Phạm  Kim Nhung :

“Rồi cả mặt trời và cầ vầng trăng 
Sau tần đông vẫn chông chênh sương khói 
Thoáng nếp nhăn điểm tô trên vầng nhớ 
Nghe nhịp thở mình dung dị tóc mây:

(Hương thời gian -  Phạm  Kim Nhung)

Y Ê U  -  Bất chấp thực -  mơ, tồn tại -  tiêu biên, hạnh phúc - 

đau khổ, HOÀNG THốNG muốn làm sứ giả tình yêu ừuyền
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dạt thông điệp kêu gọi ta dấn thân yêu người, yêu thơ -  vì rằng 

tình yêu sẽ chắp cánh cho thơ và thơ làm thăng hoa tình yêu :
“Dù là thực, là mơ hây được mất 
Tinh thơ nâng cánh mạnh đến thần kỳ 
Cho băng giá những phận đời nước mắt 
Nhập vào dòng thơ ấy “yêu” đi”

(Dòng sông thơ -  Hoàng Thống) 

Sự xa cách chờ đợi làm hao gầy mòn mỏi. Không có sự than 
trách về bội phản hay từ biệt nào, chỉ là tình yêu ngày xưa chưa 
nói được để thương để nhớ đến bây giờ mà “H oa tầm xuân -  

thương quá tấm tình quê” làm ta cảm động :
“Hoa tầm xuân mòn mỏi 
Anh đi mãi chưa về 
Lòng em buồn vời vợi 
Thương quá tầm tình quê ”

(Tầm  xuân chờ đợi -  Nguyễn Tường Hoài)

Người tình thường bồng bột, giận hờn -  Người vợ thường vị 

tha chịu thương, chịu khó hy sinh, dành hết những ngọt ngào cho 

chồng con. Không trau chuốt cầu kỳ, thật tự nhiên nhưng không
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kém phần gợi cảm, v ũ  MINH THOA nói đến tấm lòng người 
vợ h iền:

“Khi bữã cơm chưa ngon 
Em chì chăm phần xới 
Thương chồng con cặm cụi 
Mặc cho mình giản đơn ”

(Quà tặng 8 tháng 3 -  Vũ Minh Thoa)

Người mẹ -  đặc biệt là người mẹ trẻ bạc phước phải chịu 

cảnh lao đao đau khổ tình duyên, đã cô đơn ru con ngậm ngùi 
xót lòng biết bao :

“Con ơi đời mẹ lao đao
Mới hai mươi tuổi khổ đau duyên tình
Ẩu ơ tóc mẹ còn xanh
mẹ đơn chiếc chĩriêng mình con thôi
Đêm khuya con mẹ ngủ rồi
mẹ ôm gối chiếc ngậm ngùi thương thân ”

(Ru con -  Lệ Khánh)

“XÔN XAO NÔI NHỚ” bàng bạc tình quê. Ta yêu biết 
bao những bến nước, dòng sông, cánh cò, chiếc đò ngang, tiếng



Xôn xao nỗi nhớ 225

bìm bịp kêu, câu ca vọng cổ -  Ta chùng lòng trĩu nặng những 
hình ảnh quê hương, cội nguồn ::

“Đò ngãng một chiếc đìu hiu
Nối bờ nội ngoại ấp iu đậm tình
Hồn ta rợp bóng Jung ỉinh
Con đò, bến nước dáng hình dòng sông”

(Hoài niệm dòng sông -  Hồng Hoa)
Và:

“Mang mang bìm bịp kêu con nước 
Trăng tráng phù Sã rụng bãi bần 
Xào xạc chèo khuya khua chợ nổi 
Ngọt ngào ca vọng cổsông trăng

(Đêm bâng khuâng -  Nguyễn Thanh)

Lê Đức, một người thơ xa quê hương đang sống ở BATON 
ROƯGE nước Mỹ luôn nhớ đến quê nhà Việt Nam với tình quê 
tha thiêt, nhất là trong những chiều xuân nơi đất khách quê 
người:

“Tôi nhớ bên kia bờ đại dương 
Nhớ con đò nhỏ bên sông trong 
Mất lũ tre xanh đồng lúa chín
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Chiều quê, đồi nương... vàng mênh mông”
(Chiều xuân viễn xứ -  Lê Đức)

Có một hôm nào, ta bỗng bơ vơ giữa đất trời mênh mang. 
Hồn ta vút cánh sao băng qua những phù vân định mệnh và ta 
bỗng nhận chân mình đang ngơ ngác giữa cõi phù sinh với nỗi 
đau tha hóa:

Nửa xấc lá mồ côi 
Chấy ngúrì bờ khắt vọng 
Nửa trăng thề hờ hững 
Ngờ nghệch bóng trời trôi”

(Ngơ ngác cõi người -  Đặng Quốc Khánh)

Không thể nói hết “Xôn xao nỗi nhớ” cám Ơ11 nhà thơ Dòng 
sông TRƯƠNG THỊ GIÀU “Trái tim của vườn hồng” , khách 
thơ đa tình của xứ sương mù LANG BIAN đã tạo cho các bạn 
thơ nơi tâm tình hội ngộ. Xin hãy trân trọng những chân tình. 
Mọi tài năng nghệ thuật dù cao siêu đến đâu cũng vô nghĩa nếu 
không có cái tâm. Xin tản mạn một chút gì để thương để nhớ, để 
“xôn xao nỗi nhớ một thời” như một món quà tặng ân tình còn 
mãi trong nhau:
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" Còn trên giá sách riêng mình
Một trang giấy mỏng chiếc đinh ghim hờ
Còn trong ngăn kéo câu thơ
Còn bên bậu cửa trăng chờ gió ru ”

(Dấu cỏ hương lòng -  An Sinh)

Quy Nhơn T háng 6 .2002  

ĐẶNGQUỐC KHÁNH 

Hội viên Hội Văn học Nghệ thuật BÌNH ĐỊNH.
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