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KHÚCHÁT 
NGƯỜI PHU XƯA

Thăn tặng Lão du s ĩ Sơn Núi

Có sao không em?
Một vì sao nhỏ 
Lạy trời cho đêm đừng biến 
Người phu xưa vẫn ngồi đốt lá rừnơ 
Mùa đông nhưkhông thể nào đi qua 
Mà người phu vẫn ngồi hát nhữnơ bài ca 

man dại thời tiền sử và gõ lên 
mười đầu ngón tay để làm thành khúc nhạc 

Dưới chân đèo
Dòng suối vẫn hãi hùng gào thét 
Với những thỏi đá mòn lẳn không trôi

nằm nghe thời gian chừng như vô tận

đ ê m  Chờ h o a  CỊuỳnh nỏ ♦  5



Em có nghe 
Có những loài chim

băng mình qua đó để ủm  hạnh phúc 
Bây giờ thiên đườna đã nở trên

những đóa phù dung xuyên tuyết

Mùa đông như không thể nào đi qua 
Và người phu vẫn đọc lên mình

như một bài mặc niệm 
Và khúc nhạc thiên thu

vẫn hát trên từng sợi tóc 
Người ta cổ lõ không còn gì trao cho nhau 

khi hoàng hôn sụp lặn.

ì 97 3

6 ♦ TRẦN QUANG NGÁN



SAO KHUYA
Thân tặng anh Vũ Hồ

Tiếng gió rít trên cành cây khẽ động 
Anh rùng mình vì sao inọc đầu non 
Biển xa im sóng vỗ lên cồn 
Anh sực tỉnh đụng cái gì bất chợt.

Đêm khép lại một khoảnh rừng u tịch 
Vì sao xa hiện rõ giữa trời im 
Anh vẫn ngồi nhìn sương xuống phủ quanh 
rừng giọt một tiếp dài trên kẽ lá.

đ ê m  Chờ h o a  CỊuỳnh nỏ ♦  7



Tiếng lốp đốp anh nghe chừns rất lạ 
Tiếng khô rang bên suối thật mơ hồ 
Mãnh thú già cắn vờ trái cây khô 
Nằm sõng xoải gầm lên vì núi mộng.

Anh nghe cả một khu rừng chuyển động 
Vì sao xa cũng biến tự lâu rồi 
Anh vẫn ngồi nuối chút mộng xa xôi 
Rừng lặng lẽ chìm sâu vào u tịch.

ì  973

8 ♦  TRẦN QUANG NGÂN



Dưới Ánh Trăng (Màu dầu) 
Phạm Mùi



VỀ THĂM LẠI 
ĐẠM RONG

Không em con suối chảy buồn 
Chiều mưa tắm gội cội nguồn đi qua 
Nước xuôi bóng đổ la đà 
Nụ hôn đầu mộng vờ òa trong nhau

Anh còn một sáng sương bay
Anh còn nguyên dấu bàn tay em cầm
Mưa chiều se gió chiều đông
Hoang liêu anh đứng ngắm dòng nước trôi

Thôi em lối ấy phương nào 
Ngày mai con suối ngậm lời ru xưa.

đ ê m  Chờ Hoa Quỳnh nỏ ♦ Ỉ1



MỌT SANG B'LAO
T ặ n g H .T .

Lặng yên hoa cỏ đứng nhìn
Khoan thai từn? giọt mưa chìm trong cây
Ngó mông về phía sương dày
Dáng em áo lụa tung bay cuối trời

Bên rừng nắng đã lên cao 
Nhân gian còn lại nơi nào đây em?

12 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



BẢO LỘC 
CHIỀU YÀO XUÂN

Chiều nay hoa nở trắng vườn anh 
Rúc rích chim khua động lá cành 
Hương quyện hồn ai chiều lãng đãng 
Em về cõng nắng xuống đồi xanh

Em ạ, mùa sau trái đượm vàng 
Phương đoài ráng ửng khói mơ tan 
Đưa nhau lên đỉnh đồi lộng gió 
Ngắm vườn cây trái rộn mùa sang.

đ ê m  Chờ h o a  Quỳnh nỏ ♦ 13



ĐÊM 
TRÊN THÁP 
POHNAGAR

Chiêm nương dắt bóng qua đồi 
Nghìn sau rớt lặng ngậm lời biển ru 
Đêm tàn lạc bước lãng du 
về trong cõi mộng chiều-thu-mắt-người.

Nha Trang 20-12-2001

14 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



VỌNG NGUỒN
K ính  dâ n g  B a  m ẹ

Ngày đưa Ba đi
Đường vào làng mờ sương phủ
Con cò trắng đơn độc

bay trên cánh đồng sau nhà 
Lũy tre nghiêng mình trước ngõ 
Xạc xào năm tháng đi qua 
Hai m uứinăm
Những cánh cò bay qua đời mẹ
Vạt nắng hằn lưng ba
Mười đứa con
Mười ngón tay
Mười trái đời trĩu nặng
Ngược xuôi theo con nước lớn nước ròng
Qua những chiều
Ba đứng nhìn đồng ruộng mênh mông
Cò bay thẳng cánh
Thương cha ông bao đời lận đận

đ ê m  Chờ h o a  C|uỳnh n ở  ♦  15



Nhớ
Mùa tháng ba 
Con ếch ộp bờ ao 
Con chuột đồng tươm mỡ 
Trai bạn cười dòn

quanh nồi cơm nếp dưới trăng
Nhớ
Tháng sáu 
Lúa ngậm đòng 
Ngoài ao sen nở 
Con chim bói lượn trên trời 
Dưới dầm tre con cá quẫy 
Trái chín sau vườn 
Chim hót ríu ran 
Nhớ buổi quan trường 
Cân đai áo mão
Bên cun" phi vua chúa với quần thần

Phía chân trời 
Một đóa phù vân 
Chiều lặng lẽ tàn 
Cơn gió thoảng.

26-11-2003

16 ♦  TRẦN QUANG NGÀN



QUÊ CŨ

Bao năm trời phiêu lãns 
về thăm lại chốn xưa 
Mùa bắp râu vừa héo 
Vườn cũ đổi thay người

Họ hàng vài chú nhỏ 
Bạn bè cũns thê thôi 
Nếp thơm vành môi cũ 
Tóc xưa điểm bạc rồi

Lối đi giờ cũng khác 
Ngõ hẹp vắng hàngcau 
Lao xao bờ lúagỢn 
Lặng lẽ vài bóng trâu

Mộ mẹ dời lên đồi 
Tổ tiên về chung nơi 
Rặng liễu hờn ru mãi 
Sóng biển dạt, chiều trôi

đ ê m  Chò h o a  CỊuỳnh nở ♦  17



Nỗi nhớ đến se lòng 
Mùa đông nào lạnh căm 
Thân mẹ cánh cò mỏng 
Bạt giữa trời bão dông

Đàn con thơ dại lắm 
Biết bao điều dại khôn 
Vắng mẹ, thiếu chăn ấm 
Giá lạnh càng lạnh hơn

Rổi chiến tranh ập đến 
Tan tác khẩp làng thôn 
Bỏ quê tuổi vừa lớn 
Chốn quê người thiệt hơn

Cha một thân chèo chống 
Suốt một đời cô đơn

Khấn nhang bên mộ mẹ 
Sương khói quyện Linh hồn 
Vi vu cơn gió thổi 
Rặng liễu mãi ru hờn.

Văn B ân  ì 6-6  N hâm  N g ọ -2 0 0 2

18 ♦ TRAN QUANG NGÂN



ĐÊM QUÊ HƯƠNG

Một đêm trăng sáng 
tôi cùng em dưới tàng cây vú sữa 
Bên lũy tre làng 
lúa đương thì con gái 
Xa xa, núi Long Phụng soải mình 
như một ông vua ngự triều bày trò chơi tập trận 
Và đoàn hùng binh oai vệ trước khung thành 
như tạohóa vẽ tranh 
Ngàn dũng sĩ đứng an nhiên hóa thạch 
Lập trận đồ giữ mảnh đât nghìn thu 
Chuyện cổ tích 
Mẹ nối vần ca dao 
Ru em qua hàng dương liễu

đ ê m  Chờ h o a  CỊuỳnh ĩ lở  ♦ 19



Tôi đưa em đi
qua cánh đồng lúa xanh
Dưới ánh trăne vàne trải mỏng
Đêm mênh mông ình ịch tiếng chày khua
Trong mắt em
một ánh sao rơi
Từng tiếne võng đong đưa thời tuổi nhỏ 
Đi giữa iòng quê hương 
mà ta cứ ngỡ
hai đứa mình vẫn là khách lãng du.

Quàng Ngãi, 2-4-1975

20 ♦ TRẦN QUANG NGÂN
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Ru em tiíHỊ’ ìiỊỊÚn xuân nồng (Màu dầu) 
Phạm Mùi



GỬI VỀ MIỀN TRUNG

Em còn ngoài ấy hay không?
Mùa này con nước mênh mông lại về
Thương căn nhà nhỏ ven đê
Xiêu xiêu mái ngói bốn bề nước dâng
Lũy tre làng chắn bờ sông
Mênh mông nước cuộn, mênh mông mưa 11” Hỏn
Mẹ ngồi bóng đổ chiều buông
Hắt hiu tia nắng đầu truông cuối ngày
Xa xôi anh ở chốn này
Thương hoài con nước vơi đầy bến sông.

đ ê m  Chò’ Hoa Q u ỳ n h  nỏ ♦ 23



MỘT NGÀY

Tôi ngồi bên em 
Cây rừng động lá 
Mùa thu đi qua

Tôi hôn ern 
Sương rơi trên má 
Bóng chiều lướt qua

24 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



CHlỀUXA XÔI

Không phải là tâm
Không phải là duyên
Trong ý nghĩ triền miên
Ngoảnh đầu nhìn lại
Bóng chiều tàn trông trải
Tôi lặng bước giữa chiều hoang.

đ ê m  Chờ h o a  CỊuỳnh n ở  ♦ 25



ĐÊM  
BÊN HỒ XUÂN HƯƠNG, 
GẶP EM, NGƯỜI LẠCH

Gặp em ở bên hồ 
Lúc trăng vừa mới mọc 
Em ngồi xõa tóc 
Đôi mắt dõi xa xăm 
Con suối chảy âm thầm 
Hàng íhông đưa xào xạc

Em mơ về cội nguồn 
Núi rừng lên tiếng hát 
Tôi hỏi em có buồn 
Hàng thông đưa xào xạc...

26 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



NHỮNG MẦM XANH 
CỦA ĐẤT

Núi hát 
Gió hát
Và chim cũng hát
Nắng trên nương, cây ngả bónỉì che em 
Những màu xanh tiếp nối màu xanh 
Núi tiếp núi trùng trùng xanh biếc 
Trên dốc đá tôi đứng nghe chim hót 
Nắng hoe vàng con bướm nhỏ bay qua 
Từ ngàn đời lòng đất tự nở hoa 
Hơi thở núi 
Hơi thở em 
Hơi thở lá
Hơi thở của rừng thiêng 
Hơi thở của phép lạ

đ ê m  Chờ h o a  CỊuỳnh nỏ ♦ 27



Thuở hồng hoang, nhân loại bước ra ngoài 
Anh lắng nghe lòng đất buổi sơ khai 
Nỏ ra nhữns anh linh giữ nước 
Với cung nỏ, giáo gươm, chân đất 
Tiếng hò reo vang dậy khắp suối nguồn

Từkhe rừng hốc đá làng buôn 
N h ữn 2 mầm sốngb ừn g b ừn g 1 ớn d ậ y 
Những lá nhữns hoa những cây những trái 
Tự nhiên thôi em ạ, lớn theo người 
Một ngày nào em cũng lớn lên thôi 
Đưa tay hái mầm xanh tuơi của đất 
Cho anh, cho em, cho con ong tìm mật 
Tặng nhân gian hương vị ngọt núi rừng.

28 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



ĐÊM BẢO LÂM

Đêm  Bảo Lâm ta nằm nghe đất thở
Nhữna mầm xanh từ lòng đất nhú lên
Ta lặng nghe tiếng trở mình của người giữ lửa
Bên khe rừng chờ mùa đông đi qua
Và âm vọng bước chân người tiền sử
Gợi nhau về bên dòng suối mênh mang
Thổi sinh khí cho hồng thêm bếp lửa
Cho lá hoa cây trái sinh tồn
Cho nhân thế  chuyền nhau hơi thở ấm
Rừng thêm xanh và nắng thêm hồng

đ ê m  Chờ h o a  Quỳnh Tlở ♦  29



Ta thức giấc sương ngàn giăng lãng đãng 
Trăng lung linh thấp thoáng bóng cây xa 
Vài sơn nữ lặng lờ qua phố núi 
Đi lên nương đủng đỉnh dẫm trăng tà

Trong gió thoảng quanh đây mùi thảo dã 
Ngát một rừng hồn mộng bóng chim sa.

30 ♦  TRẦN QUANG NGÂN



ĐÊM CHỜ 
HOA QUỲNH NỞ

Đêm nay nhìn quỳnh nở 
Vầng trăng khuyết ngang đầu 
Bạn cùng ta nhắp rượu 
Hươnự thoang thoáng về đâu.

đ ê m  Chờ h o a  C]uỳnh nỏ ♦  31



Đợi em, đợi nở hoa quỳnh
Sương rừng buông phủ bồng bềnh ánh trăng
Ta chìm trong cõi vĩnh hằng
Tình em thôi cũng cầm bằng mù sa
Trăng tan ngậm bóng quỳnh hoa
Thiên đường cõi ấy em qua lối nào...

2

32 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



Trăng m ỏ n g  mảnh rơi vàng trên kẽ lá 
Đợi em về mùa bưởi nở thêm bông 
Ta ngồi ngắm đoá quỳnh hoa chúm chím 
Ngậm trăng tàn nhả ngọc xuống mênh mông.

đ ê m  Chờ Hoa Quỳnh nở ♦ 33



VƯỜN Ả o  TƯỞNG

Tôi đứng sau rào mấy bóng cây 
Bên kia vườn chuối gió lao xao 
Một thiếu nữ ẩn mình trong bóng tối 
Nhìn lđ ngơ trông đợi ánh trăng cao

Rồi lặng im, lặng im nhìn đăm đắm 
Chợt cái gì ghêrỢn thoáng trong tôi 
Một bóng trắng, bóng đen, rồi bóng nữa 
Tiến lại gần. nhưng lại bỏ đi mau

Ô thiếu nữbỗng gục đầu xuống khóc 
Khi ánh trăng vừa chiếu lọt qua cành 
Tôi khe khẽ đến sau hàng chuôi mật 
Ngồi im lìm hơi thở đất tanh tanh.

Pìeiku, 1970

34 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



BẠCH DINH*

Một nghìn năm biển lặng 
Một trăm năm biển thức 
Tòa lâu đài màu trắng nhìn ra

đoàn tàu ngoài khơi 
Lạnh lùng điện nạọc 
Sóng ru người bằng câu hát 
Sóng ru người bằne những cuộc tình 
Sóng gào thét giữa đêm thâu 
Giang sơn đánh thức

những đêm dài không ngủ

*  Nơi an trí của vua Thành Thúi năm 1907



Ta leo lên những bậc cấp hình cánh cung 
Chiếc giường êm còn vương đâu đây vài sợi tóc rối 
Người đàn bà ngủ quên trong ngai vàng 
Cầu nối hai thế  kỷ 
Đ ể lại dấu vết
Bụi mờ - Rêu phủ - Thời gian.

Trại viết Viìní> Tàu,
1 2 -9 -2 0 0 4

36 ♦  TRẦN QUANG NGÂN



NỖI TRĂN TRỞ 
CỦA BIỂN

Những cánh chim đêm chao mình trên sóng 
Ngọn hải đăng quét vệt sáng

trên những boong tàu 
Trên những bức tường loang 
Tòa cao ốc
Trên khuôn mặt người phu xe

nằm ngoài ghếđá
Đợi ngày mai
Em có bao giờ đếm dâu chân

người thiếu phụ hằng đêm hằn trên cát 
Khi con tàu ra khơi 
Khi cơn gió trở mùa 
Cảm ơn em
Cho ta một lần nhớ biển 
Cho ta ngọn sóng cuộc tình 
Ta - con thuyền nhỏ 
Đại dương xanh.

Trại viết Vũng Tàu,
12 - 9 2004

đ ê m  Chờ h o a  CỊuỳnh ĩ lở  ♦  37



ĐÀ LẠT MỘT NGÀY

Hồi chuông giáo đường 
kéo giật linh hồn tôi trở lại

Em
Bãi hoang cuộc tình phẳng lặng 
Tiếng d ế  cổ sơ đưa ta về thời con bướm 

lượn trên chùm hoa ngũ sắc 
Đứa bé nhặt hoa đào bên triền dốc 
Chiều mùa xuân 
Bàn tay thiên thần 
Ta tìm nơi trú ẩn giữa cơn mưa 
Ta trao cho em một nửa linh hồn mang đi 
V ag iữ phầncòn lạ i 
Đà Lạt một ngày.

38 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



NGƯỜI CON GÁI 
TRỒNG HOA 
PHÍA SAU LÂU ĐÀI

I

Người con gái trồng hoa phía sau lâu đài 
Mùa xuân một lần đi qua 
Con chim hót bên bờ giậu 
Nàng tự ướp hoa cho đời mình 
Chôn vùi thời gian
Những cánh én chao nghiêng trên mặt hồ 
Mang theo những cành hoa đào 
Mùa đông đào sâu huyệt lạnh 
Nàng tự giấu đời mình trong đó 
Lâu đài nở đầy hoa 
Lũ trẻ đuổi theo đàn bướm nhiều màu 
Người con gái thức dậy 

vào một chiều cuối đông 
Mang hương thơm gửi cho bầy chim én

đ êm  Chờ h o a  CỊuỳnh n ở  ♦ 39



II

Người con gái đến với anh sau một lần gặp 
Buổi chiều bồng bềnh mây trắng khói sương 
Nàng hát những bản nhạc tình

theo điệu thánh ca 
Đôi mắt đen và làn tóc mượt 
Ngủ vùi trong chiều mùa xuân 
Thức dậy nàng tặng anh hương và hoa 
Thức dậy nàng tặng anh những khoảng trốne thời 
gian và nụ cười kỳ ảo 
Anh bồng bềnh trong cuộc đời 
Anh bồng bềnh trong khói sương 
Khi mùa đông đi qua 
Người con gái lặng lẽ bỏ đi 
Và để lại trên môi anh một chùm hoa tím ngắt.

Trại sáng tác Vũng Tàu,
17-9-2004
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Đêm Quỳnh hương (Màu dầu) 
Phạm  Mùi



THĂM CĂN NHÀ 
CHỊ VÕ THỊ SÁU

x ư a
Tóc chị còn xanh 
Xanh lắm 
Biển ngút xanh 
Hàng thùy dương xanh 
Vây quanh ru đời chị
Ngọt nhưbài ca dao vùng đất đỏ miền đông
Con bướm trắng đậu trên bàn tay
Và đôi mắt còn lạ lẫm
Những áng mây chiều phía chân trời xa.
Căn nhà ba mươi mét vuông nuôi chị lớn dậy 
Hận thù nuôi chị lổn dậy 
Công lý úp mặt sau lưng
Thúng hàng rong của người mẹ đi còn nguyên chiếc 
bánh chờ con.

đ êm  Chờ Hoa CỊuỳnh nỏ' ♦  43



Chị ra đi
Mang theo tâm hồn trong vắt 
Quê hương ôm chặt tuổi thanh xuân 
Biển đảo xa ngàn năm ru giấc ngủ.

Một buổi sáng thu
Chúng tôi về thăm nhà chị
Căn nhà ba mươi mét vuông ngói rêu mờ
Còn nguyên trên phố làng đất đỏ
Lặng lờ hương khói bay cao.

Trại sáng tác Vũng Tàu,
16-9 2004

44 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



KHOẢNH KHẮC

Màu trăng
Sao không là bụi phấn 

Má em
Sao không là màu trăng 

ta hôn
vàohưảo  

Bụi phấn
là màu trăng 

Ta cho đời
hạt bui 

Em cho ta 
màu trâng 

tình yêu
không dấu ấn 

rnà in
bao vết hằn.

đ ê m  Chờ h o a  CỊuỳnh n ở  ♦  45



ĐÊM TRUNG THU 
UỐNG TRÀ 
VỚI CựPHỪNG

Vầng trăng chao nghiêng xuông mặt hồ
Người vắt giọt lệ cuối cùng
nhìn lên không trung
Tiếng gió thì thào thổi qua hàng liễu
Hạnh phúc thêm một lần
Con suối chảy hư vô.

46 ♦  TRẦN QUANG NGÂN



ĐÀ LẠT ĐÊM MƯA

Nhớ phượng tím 
Anh trở về tìm em 
Hạnh phúc một lần

bắt gặp 
Hạnh phúc một lần

đánh rơi
Khúc nhạc chiều

Chopin 
Cơn mưa chiều

Quán trọ 
ta đưa nhau đi

tìm mùa hạ 
ta đưa nhau đi

tìm mùa xuân
thì thầm

Mộng mị 
Mưa vẫn rơi

Em thu mình như con mèo ướt đẫm 
Đêm lặng thầm

ta vẫn phải tìm nhau.

đ ê m  Chờ R oa CỊuỳnh nỏ ♦  47



NỢ NHAU

Nợ tiền ta trả nhau thôi
Nợ tình nỢ mãi suốt đời nợ nhau
Mười năm em  mắc nợ tôi
Bao năm tóc đã bạc màu - nợ nhau
Sang mùa,gió thoảng hương cau
Rưng rưng ngắm bóng chiều trôi lạnh lùng
Giờ em yên ấm bên chồng
Tôi lang thang kiếp bềnh bồng trời m ây .

48 ♦  TRẦN QUANG NGÂN



BÊN DÒNG SÔNG 
CÂYBỨA

Anh trở lại bên dòng sông Cây Bứa 
Quán khuya buồn hơi lạnh thổi hoang vu 
v ẫ n  bên anh một nửa đời lãng tử 
Tinh nguyên sơ em đợi chốn vân phù.

đ ê m  Chờ h o a  C[uỳnh ĩ lở  ♦  49



KHÚCNHẠCĐÊM

Đêm chùng xuống rừng cây im tiếng gió 
Em ngồi nghe dạo khúc của thiên thu 
Bên rừng sim đàn thú rừng lấp ló 
Khua cành sim thành gió lao xao

Em lặng lẽ bước lên bờ suối 
Thoát xiêm y, vòi vỉnh với sương khuya 
Đàn thú vẫn bên lùm sim lấp ló 
Nhạc của rừng vẫn dạo khúc thiên thu

Em định trí ngồi trong bất động 
Để sương rơi trên tóc với ngàn sao 
Đàn thú vẫn bên lùm sim lấp ló 
Nhạc bên rừng vẫn dạo khúc thiên thu.

Bĩao .1971
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ĐÊMDÀI
Tặng bà T.

Lời ru trầm tiếng à ơi
Mẹ ru con ngủ đêm dài nối đêm
Mẹ ru con giấc bình yên
Biển im sóng vỗ từ miền bao la
Lời ru trầm tiếng ơi à
Mẹ ru con ngủ theo gà điểm canh
Mẹ ru con một chút tình
À ơi con ngủ cho thành mộng xưa.

Pỉeiku, ỉ 970

đ ê m  Chờ H oa CỊuỳnh nỏ ♦ 51



NẰM TRÊN BÃI BIỂN

Tôi nằm đợi gió ngàn khơi
Nắng rưng rưng xuống chân trời bao la
Nhẹ nhàng tôi trải hồn ra
Biển xanh hòa với bao la đất trời
Tôi nằm gió thổi ngàn khơi
Biển ru lời gió hồn tôi dật dờ
Trùng dương hỡi có bến bờ
Hồn tôi lạc giữa đất trời bao la.

52 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



MÙA HOA VÔNG

Chị khóc sau một đêm mưa 
Những cái nhìn ném qua cửa sổ 
Ngôi nhà vườn cây nơi chị tự dựng lên 
Ngôi nhà ngục tù giam hãm đời chị 
Hai lần thành đạt
Hai lần phóng mình qua mọi sự giới hạn 
Niềm kiêu hãnh 
Chị thắp lên ngọn nến 
Và đốt dần cuộc đời

đ ê m  Chờ h o a  C[uỳnh nỏ ♦ 53



Chị thu mình như một con sâu
Chị thu mình để trở thành loài bướm đẹp
Khu rừng hoang mạc nơi chị bay đến
Vào một chiều cuối xuân
Chị đưa tôi đến thảm cỏ mênh mông
Chị trải mình và thổi vào hồn tôi

bụi phân hoang trầm 
Tôi ngây ngất chìm trong truyện cổ tích 
Thời gian ngọn nến 
Trôi tuột khỏi đời chị 
Khu rừng hoang mạc

có loài chim lệnh - kêu đêm 
Khi mùa hoa vông nở đỏ rực một góc vườn

54 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



Hóa thạch tàn thu (Màu dầu) 
Phạm  M ùi



NHỮNG NGÀY ở  BIEN

Có những đêm ta
Một mình lanẹ thang trên biển
Có những đêm
Nghe sóng vỗ tự lòng mình
Con còng nhỏ suốt đời se cát
Còn ta se mãi cuộc tình
Đại dương rộng
Em đi về có bến
Còn đời ta thì cứ mãi lênh đênh

đ êm  Chờ Hoa C[uỳnh n ỏ  ♦ 57



PHO NHÓ

Buổi sáng 
Bên tách cà phê 
Em rực rỡ như giọt sương 
Đôi mắt
Lũng sâu của thời gian khép 
Tôi chạm vào một tảng băng 
Tôi chạm vào cánh hoa rung 
Đôi mắt buổi ban đầu 
Em đợi ngày mai 
Lang thang giọt sương 
Cuộc tình lăn phố nhỏ 
Thời gian khép 
Lũng sâu đôi mắt

58 ♦ TRẦN QUANG NGÂN



A ^
VÔ ĐẾ

Tôi đã ngủ 
Và em vẫn thức
Thời gian đi qua nhịp đập của trái tim 
Khu rừng
Tuổi thơ với những chùm hoa mua tím
Dưới hàng cây thẳng tắp
Có lần ta đi trong đêm trăng
Có lần ta đố nhau chú cuội
Em dẫm lên mùa xuân
Em dẫm lên bóng mình
Chú hoẩng buồn gọi bạn bên suối
Dấu lặng khúc hát chiều
Ta lặng lẽ tìm nhau

đ ê m  Chờ h o a  C[uỳnh ĩ lở  ♦  59



NGƯỜI CON GÁI MẠ 
BÊN GIÒNG SUỐI DẠ KRAN

Em nhìn tôi bằng nụ cuời 
Em nhìn tôi bằng ánh mắt 
Em nhìn tôi dưới kẽ lá tàng cây 
Buổi chiều bên giòng suối DaKRan 
Vàng rực nắng hoàng hôn 
Vàng rực khóm dã qùy 
V àn2 rực đàn bướm bay qua 
Rặng núi KonKlăng

cho giòng nước sạch đầu nguồn

60 ♦  TRẦN QUANG NGÂN



Rặng núi KonKlăng trải mình che buôn Pangka
Em trải mình bên giòng suối DaKran
Con chim Kling lượn vòng trên bầu trời
Rớt sợi lông xanh
Em tặng chàng K'Cang K'Bôong
Nắng chiều vàng rực
Người con gái Mạ ngồi hát

bên giòng suối DaKran.

* Ghi chú:

-Kling: Chim bói cá-người con trai Mạ xưa thường cài lông 
chim bói cá trên búi tóc mỗi lần đến với người yêu.
-K'Cang: Là chàng dũng sĩ đẹp trai, truyền thuyết là hậu duệ 
của thần tạo hình K'fíôong.

đ ê m  Chờ h o a  C|uỳnh n ở  ♦ 61



ĐÊM VÀ NGƯỜI TRỒNG RỪNG

Thân tặng Lã Du sĩ Sơn Núi

Anh nhìn hàng thông non 
Quên tóc mình đã bạc 
Cuối trời xa
Một vì sao rơi vào khoảng không tĩnh mịch
Khu rừng khép lại giữa mùa đông
Những trang sách đã cũ mềm
Thánh nhân chập chờn trước mặt
Anh bước đi trong cõi vô cùng
Và chạm vào biển thức
Lạnh lùng
Xào xạc
Lá thông rơi

B'lao 77-2002
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BIỂN TRƯA
Tặng BS. Trang

Biển ban trưa lặng sóng 
Sao em đi một mình 
Nắng tan vào da thịt 
Gió lùa hàng dương xanh

Anh bồng bềnh trên sóng 
Nàng tiên cá là em 
Biển hôm nay lặng sóng 
Ngày mai còn không em

Anh làm thân lữ khách 
Con tàu mãi lênh đênh

Trại sáng tác Vũng tàu 
18-09-2004

đ ê m  Chờ h o a  CỊuỳnh n ở  ♦  63



HẠNH PHÚC

Đi làm về cõng theo gùi củi 
Suốt một ngày

lầm lũi
Cuốc đất

trồng cây
Chiều

ngồi ngắm trời mây 
Đợi con về

Khoe bài mười điểm
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NGÀYTRỞLẠI 
NGÔI TRƯỜNG CỦ

Này các em chiều nay tôi trở lại 
Ngôi trường xưa còn âm hưởng bạn thầy 
Những khung cửa ghế  bàn không biết nói 
Nhưng trong tôi như tất cả tràn đầy 
Các em đứng bên góc tường đổ nát 
Vây quanh tôi hỏi những chuyện

rất hoang đường 
Tôi không nói hết những đoạn đời xuôi ngược 
Cho các em nghe giữa buổi tựu trường 
Tôi không nói vì các em đã hiểu...
Từ ngày xưa bên trang sách học đường 
Cả lớp khóc nghe tôi giảng bài quốc sử 
Đoạn nước mình dày xéo bỏi quân Nguyên

đ ê m  Chờ h o a  Quỳnh ĩ lỏ  ♦  65



Tôi ngừng giảng bước ra ngoài cửa lớp 
Nhìn các em còn nước mắt rưng rưng 
Tôi biết lắm các em nặng tình yêu nước 
Từng dòng sông bóng núi rỢp bên đường 
Nhưng các em không thể nào thoát được

Trong vòng tay thầy mẹ yêu thương 
Rồi từ đó tôi bỏ trường bỏ lớp 
Các em  buồn vì vắng chuyện quê hương 
Và sông núi cũng chìm theo tiếng nấc

Tôi trở về ngôi trường cũ xa xưa
Kể lại cho em nghe chuyện chàng trai đất nước
Chuyện hôm nào kể  dở dưới trăng khuya.

Pleiku, 1975
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NGHỆ Sĩ

Anh hát
gõ nhịp trên phím đàn 

Bầy chuột rúc nơi rãnh cống 
Bầy chuột rúc dưới chân anh 
Thổi vào hư không những âm điệu lạc lõng 
Người con gái đứng nhìn anh thật lâu 
Phóng cuộc tình qua ảo giác

Bình minh chạy trên đường băng
Cuộc lãng du bắt đầu
Người hành khất mang theo nụ cười
v ế t  thương lấp đầy bụi
Mang mang khúc nhạc trầm

đ êm  Chò' h o a  C[uỳnh Hở ♦  67



EM ĐEM

Một chút gì rất nhẹ 
Như em vừa thoáng qua 
Tôi nhìn sang vườn cũ 
Chớm Ĩ1Ở một nụ hoa

Một đóa hồng nở muộn 
Em hàm tiếu đời tôi 
Bóng ngày xuân bãng lãng 
Nhạt nắng chiều xa xôi
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