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NẮNG ĐƯỢC SINH THÀNH

Nắng ồn ã
trên vai người vác rạ,
Nắng loáng trắng 
trên lưng trần 
vất v ả .

Nắng đồng lõa 
với cánh đồng 
trở dạ

jh á n g  năm.

Nắng không vô tưvới nỗi nhọc nhằn,
Nắng đùa cợt
trong cơn khát của cha,
nỗi đau của mẹ,

sự chăm chút của đàn bà 
và lũ trẻ
vắt lưng trâu lên đồng.

Cỏ không còn xa n h ,
Nắng như kẻ si tình 
Lẩn khuất trong đêm, 
mê muội rao bán những lẻ loi 
buồn bã đời mình.



Nắng không phải sinh ra 
từ m ột mối tình chung thủy,
Nắng là sự  pha trộn 
của cha mặt trời, 
của mẹ mặt trăng, 
của đất đai dúm dó 
và cỏ hoang trên đồng.

Nắng ra đời trong đêm  
đ ể  mai tự rạng rỡ ngày;

Nắng nhưlũ  trẻ con
trốn tìm khờ khạo,
như ông già cặm cụi với ký ức
và rao giảng những điều xưa cũ;

Thương cho những sợi nắng 
mỏng manh của ngày, 
yếu ớt của đêm,
và nỗi lo sợ  ẩn chìm trong tiềm thức.

Xin nắng 
vẫn là
nắng của ngày kiêu hãnh,
Đừng như  
bóng tối trùm chăn, 
tội lỗi
dưới chân mình.

Ngọn Gió Lang Thang



CON TRONG MẮT MẸ

Gió quất vào đâu, còn tùy 
nhưng đừng đ ể  mẹ ta buồn vô cớ. 
Gió có thể giận hờn 
bờ vai ta lầm lỡ sương đêm  
và trần trụi ban ngày;
Nhưng đừng làm cho mẹ ta 
sợ cao nguyên nắng gió.

Mẹ ta - người đàn bà
chưa một lần ra khỏi lũy tre làng,
chưa quảy gánh đường x a ;

nhưng trên môi 
rạng rỡ nụ cười 
lấp loáng hàm răng đen.

Mẹ ta
vượt đường xa vào tận làng buôn 
rẻo cao của núi.
Không phải mẹ ta
rời cánh đồng chiêm mùa rạ thối
đ ể  lên cao hái lộc của trời.



Mẹ đi tìm ta - đứa con, trẻ người non dạ 
bỏ nhà ra đi;
Ta bao giờ vẫn là trẻ con 
trong m ắt mẹ;

Mẹ lo cho ta 
cái áo gụ
được nhuộm bằng cây rừng;
chiếc nón đan bằng lá cọ,
và đôi dép cao su làm từ vỏ xe hỏng.

Mẹ bao giờ
cũng sợ  bụng ta không đủ no, 
áo ta không đủ mặc, 
sợ  cơn rét mùa đông, 
sợ  sạm  cháy mùa hè 
và sự  dại khờ muôn thuở.

Ngọn Gió Lang Thang



ĐÀ LẠT CỦA TÔI

Vừa lên 
đỉnh dốc Prenn,
Bao nhiêu 
nắng lửa
rơi nghiêng mạn đèo.

Gió luồn vực núi 
gió reo,
Ngàn năm  
thông vẫn
bốn chiều của thông.

Vắt qua con dốc lượn vòng; 
Rừng nằm trong p h ố  
P hố  nằm trong mây.

Bồng bềnh sương, 
bổng bềnh cây 
Bồng bềnh 
nỗi nhớ
khỏa đầy tuổi thơ.



Gánh hàng 
mẹ quảy trong khuya 
Ngọn đèn le lói 
đi về đã quen.

C ủingo
đốt giữa trời đêm  
Bập bùng lửa 
với tiếng đàn ghi - ta.

Tiếng còi hụ 
ở rất xa,
Tàu từ  Ninh Chữ  
leo qua Trạm Hành.

Giờ còn kỷ ức mong manh,
Trong trang nhật ký 
chúng mình làm thơ,

Chiều em tan lễ  nhà thờ,
M ột cây si dại ngẩn ngơ đứng nhìn. 
Lần trong hoa cỏ đi tìm...

3.VI.2003
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NGƯỜI YÊU NHAU 
NÓI ÍT HIỂU NHIỀU

Nước khua sóng m ặt hồ
lăn tăn làn gió thổi.

Tà áo em bay
m ột sáng mai về.

Gió cứ mơn man qua cầu ô n g  Đạo,( 1) 
Như anh qua em

không muốn quay về.

Nhà em cuối dốc Nhà Làng,( 1)
Đi xuống băng băng,

ngược lên thở hốc. 
Bàn chân trượt mỗi khi trời tối mắt, 
Anh như kẻ tình si đắm đuối em.



Hoa mimosa vàng những lối quen,
Cây phượng tím giờ không cô đơn nữa 
Phượng mọc quanh hồ,

phượng vô p h ố  chợ;
Phượng tung hoa

trong những nhà vườn.

Những con đường giờ vẫn m ờ sương, 
M ây vẫn bay lờ đờ trên má i phố.
A o  ấm ra đường, khăn quàng vắt cổ  
Người yêu nhau nói ít hiểu nhiều.

Dalat 7. VI.2003

(ì) ông Đạo, dốc Nhà Làng 
lù những địa danh của Đù Lạt
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GIỌT CAFÉ THẦM THÌ

Rộn ràng lời ca va vào đỉnh núi,
Gió cao nguyên cuồn cuộn trôi về.
Ta thấp thỏm giữa địa đàng nhức nhối,
Ngực trần em rám sáng si mê.

Tiếng chiêng không ngân trong chiều gió hú,
Mà bàn tay vụng dại giữa hư vô.
Nhịp chân không rộn ràng trong quán phố, 
vẫn lung linh khúc hát mơ hồ.

Em đốt trái tim anh đêm cao nguyên lặng gió,
Cứ rực đỏ một loài hoa, rừng rực khuôn m ặt người. 
Em chìm lắng trong lời nguyền gió núi,
Giọt café thầm thì rơi chơi vơi.

Thấp thoáng bóng em qua, đất trời dần khuất lại 
Đêm trườn mình lấp lóa một bờ môi.
Ta say đắm trong vòng tay tự tại,
Mai về xuôi vẫn nhớ núi khôn nguôi.

Kon tum III.2005.
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GẶP HUẾ ở  CAO NGUYÊN

Em đến tự  lúc nào chẳng biết,
M ắt nhìn thôi cũng hiểu lòng nhau. 
Giọng em hát mặn nồng tha thiết,
Mà nhói lòng nhau m ột chút đau.

Tà áo tím, dòng Hương giang trầm mặc 
vẫn lặng lờ trong ký ức thâm nghiêm. 
Mưa và nắng dẫu muôn trùng xa cách, 
Em vẫn còn chút H u ế  ở cao nguyên.

Kon Tum III.20005

@
Ngọn Gió Lang Thang



BIỂN HỒ

Không sóng vỗ bờ, thét gào vùng vẫy 
Không hạt cát nghiêng mình đợi đẩy sóng ra. 
Em không thể một mình trên biển hát,
Đợi cánh buồm giăng gió vươn xa.

Không tìm đâu chút mặn mòi của muối,
Mà biển reo cùng gió núi nghêu ngao.
Không đợi chờ trăm năm hẹn tuổi,
Biển vẫn xôn xao như môi tình đầu.

Biển Hồ đầy Pleiku em có gió,
Gió thổi miên man dọc rừng cây.
Nước cứ dâng, cứ trào. Và ánh mắt 
Pleiku em anh đợi phút giây này.

Pleiku 15.III.2005

©
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CONĐƯỜNG 
DẠ LÝ HƯƠNG

Con đường hun hút mây,
Con đường hun hút gió;
Ta bên nhau

trên con đường ấy,
Sau cơn mưa chiều

gió mơn man dậy.
Tóc em bồng bềnh

trong gió trong mây, 
M ùi dạ lý hương

ngan ngát đâu đây; 
Ngây ngất tình ta

trong đêm Đà Lạt.

Ta rong ruổi bên nhau
qua bao p h ố  phường hoan lạc 

Có b iết đâu
gió đang ngỏ lời cây.

Ta muốn nói lời ấp ủ,
vẫn ngập ngừng

trong hương lắt lay. 
ơi, con đường ta đi đêm nay, 
Thoang thoảng hương bay 
của em  
và cây...

Ngọn Gió Lang Thang



NGHĨ VỀ 
MỘT VÙNG ĐẤT

Chuyến xe cuối ngày rời Madaguôi, 
Mang theo bụi đường

bạc màu phù sa đỏ.
Câu chuyện thường ngày

râm ran như than nỏ,
Râm ran 

trong nụ cười của các mạ,các em...

Tô i trở về ngày ấy xa xưa 
Khi Đạ Huoai còn là rừng rất trẻ. 
Khi “ thủ đô tắc kè ” bạn bè tôi kể, 
Lặng lẽ đo chiều đi

trong mỗi bàn chân.



Có chút măng tươi, m ột nắm m u rừng 
Đồng đội tôi đổi trận dầy sốt rét.
Đ ể  từng đêm bớt nhớ nhà da diết, 
Chúng ta hát ca khua bát gỗ nồi.

M ở m ắt ra đã thấy đất rồi, 
Làng-đồng-bằng

giữa bình nguyên thoai thoải. 
Gạo ba xe men rựơu cần nhớ mãi 
H ạt nắng trôi qua sắc lúa ngày mùa.

Những dòng sông, con suối nên thơ 
Tôi theo nước ngược nguồn

về Đạ Lây, Đạ Tẻh 
Rất thân quen như lời ca mẹ,
Rộng thênh thang khúc há tyêu  đời...

Ngọn Gió Lang Thang



CAO NGUYÊN ĐỈNH GIÓ

Ta gặp em trên cao nguyên đính gió, 
Bôn mùa hoa rực rỡ bốn mùa hoa. 
Nắng cứ nhuốm vàng villa, nhà cổ  
Thấp thoáng em trong ráng chiều tà.

Man mác câu tình ca bên đồi ai hát, 
Giai điệu du dương, dịu ngọt làm sao. 
Thông cứ gật gù

trong chiều bảng lãng, 
Ta mơ hồ nghe gió cuốn về đâu ?



ĐÊM BAN MÊ

Ta đi trong đêm Ban Mê lặng gió; 
Lửa hắ t từ ngọn núi

vỡ vạc bờ sông. 
Anh m ắt em ruổi theo từng bóng cỏ, 
Ẩn hiện đâu đây

bóng dáng thân quen.

Đ êm  Ban M ê đại lộ đỏ đèn,
Lá rung rinh

trong gió thỏa lời ru. 
Ta bên em khoảng cách rất gần, 
Lửa hắ t từ phía em dung dị...

Ngọn Gió Lang Thang



M ột bình nguyên giữa lòng phô thị, 
Ban Mê không phải chiều

nhuộm áo em mờ tím. 
Ban Mê không phải ngày

sáng tủa ngàn năm.
Ban Mê tĩnh

giữa đại ngàn nắng gió.

Đêm Ban Mê
không lời nguyền bóng cỏ, 

Lung linh mắt ai đau đáu thẳm sâu. 
Không thấy biển Hồ,

không sóng vỗ bờ ao; 
Chỉ có ánh m ắt em thăm thẳm  
Đ ốt cháy Ban Mê hừng hực lửa lòng.

Ban Mê Thuột 21.V.2003



LẮK

Khi chưa có con đường qua đây,
Cây vẫn là cây bóng trùm mát rượi. 
Bản làng chon von trên bờ ngực núi, 
Con trẻ mang gùi ra rừng...

Lắk vẫn bằng,
Lắk không tràn cơn sóng của gió; 
Lắk tựa như đảo n h ỏ ;
Lớn lên từ cánh rừng ùn ào vụn v ỡ ; 
Người đi xa thì nhớ,
Người ở lại bâng khuâng.

Lắk mùa khô thì nóng,
Lắk mùa mưa thì ấm.
Ta chạy ra Lắk m ột mình,
Gió vắt qua vai

thầm thì, thủ thỉ...

Lắk22.v.2003

©
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HUẾ VÀ EM

Bây chừ giông gió đi đâu,
Thoảng trong hương cỏ

đượm màu H uế xưa. 
Đền đài, thành quách mầu mưa 
C ố  đô của Huế, em giờ riêng anh.

26.X.20003



HUẾ CỦA TÔI SAU LŨ

Không còn chiếc áo tơi
trong đêm mưa,

Người đàn bà
cầm chiếc nón bài thơ

che vội; 
giang cánh tay khẳng khiu 
đón đứa bé từ  m ột người xa lạ. 
Những g iọ t nước m ắt lã chã...

Trường Tiền thuở nào mộng mơ, 
Dòng nước vắt qua dải lụa

ngả màu bạc trắng.

24
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Những con đường nội thành 
hoa phượng đỏ tuổi học trò,
Dày lên lớp phù sa đặc quánh.

Cơn lũ tràn qua
Sách xưa, nhò cô
Đền đài, lăng tẩm nguy nga...

Mặn hơn muối,
Đắng hơn

nỗi cay cực ngàn đời lam lũ; 
R át bỏng hơn mặt trời tưới lửa;
Đớn đau hơn sinh nở m ột con người...

H u ế  của tôi sau lũ 
ngậm ngùi...



PHỐ KHÔNG RẰM

Từ khi em đi lấy chồng,
Sông Hương núi Ngự

không còn gặp nhau. 
Trường Tiền gió thốc về đâu,
Nhớ răng áo trắng qua cầu gió bay. 
Từ ngày em nỏ qua đây,
C ố  đô trầm mặc

tháng ngày sầu tương. 
Còn mô những buổi tan trường,
Hoa phượng vỹ

tỏa m ặt đường đón em ? 
Còn đâu p h ố  xá lên đèn,
Lắt lay ngọn nến bên thềm của trăng. 
Em đi phô'chẳng có rằm,
M ênh mang một cỗi thâm trầm đ ế  đô.

Dalat5.VIII.2003

(26)
Ngọn Gió Lang Thang



VẺ LẠIHUẺ

Trở lại Huế,
anh lên đồi Vọng Cảnh;

Ghé Thiên An
nhắc lại chuyện tình xưa. 

Gió hú đỉnh đồi
mênh mang lởi gọi;

Chim chích chuyền cành
đợi lá thông rơi...

H u ế  vẫn muôn đời
trầm mặc với thời gian; 

Núi vẫn xanh,
và sông vẫn rộng dài xưa cũ. 

về H uế m ột ngày
chạnh lòng ai nỗi nhớ; 

Chiều Hương Giang
chậm rãi dần buông..



Nón lá bến Tuần, hàng cau Vỹ Dạ 
Em là ai mà chàng Tử cất lời?
Khuôn mặt chữ điền

nhòa trong bóng lá;
Đau đáu một người,

muôn vạn người nước mắt rơi..

về H u ế  một ngày...
một ngày với Huế;

Anh đi tìm em - tôn nữngàyxiía.

về lại H uế một ngày
lòng như phiền muộn; 

C ố đô xita, ơi H uế đã qua rồi 
Còn một chút tình

mờ mờ ký ức; 
vẫn  hằn vào nỗi nhớ xa xôi...

Trại sáng tác NhaTtrang V.2004 
cố đ ô  Huế VI.2004

@
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NGAY LẠI SANG

Gió cứ liêu phiêu về đâu vậy gió, 
Mà mây lãng đãng chẳng chốn về? 

Ao em rực vàng giờ nhuộm cỏ,
Cứ một ngày qua, dài lê thê...

u ám nửa đời, m ột ngày lại sáng 
M ột ngày vui lóe phía chân trời. 

Đau đáu một lời, phú t chốc bỗng rạng 
Giữa mênh mang không gió trùng khơi.

Lụa là em thuở còn vương hoài cổ, 
Tuổi thơ dập dồn hơi thở ngô nghê. 

Em lạc giữa vòng tay ai trơ trụi, 
Khao khát tiếng à ơi giữa trưa hè.



Mẹ già tóc ngả màu đã sớm,
Cha còng lưng vỗ đất vườn nhà.

Chị gái đã lên đường xa ngái,
Và em về đâu tít tắp mù sa...

M ong m ột ngày đấ t trời chuyển dạ, 
Có đớn đau cũng đau đớn m ột lần thôi. 

Thà vứt bỏ chút hư danh huyễn hoặc, 
Còn hơn day dứt suốt cuộc đời.

Đà Lạt 01.IV.2005

Ngọn Gió Lang Thang



CHỐN XA

Có qua những bãi đất bồi,
Mới hay duyên nợ của đời dầy thêm. 

Có qua một khúc sông mềm,
M ới hay muôn nỗi truân chuyên bời bời.

Người về chốn ấy xa ơi,
Đường tắt ngắn l ạ i , bầu trời dãn ra.

Cánh đồng làng rộng bao la,
Cánh diều lặng lẽ tập tà rong chơi.

Chốn xa nào phải quê người,
Quê hương ta đấy nặng lời nước non.



NHỮNG 
THÁNGNGÀY 

Ở LẠI.

Nửa đời người
dần trôi lặng lẽ;

Sao ở  trên cao
rọi m ột góc trời.

Ngọc bừng dậy
trong tim người

sáng láng;
Quả táo b ổ  đôi

không hề hấn gì; 
m ột ngày lành lặn.

Và,
đấ t trời

dậy sóng
miên man;

Những 
tháng ngày

ở  lại...

5.VIII.2002

(32)
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LẶNG LẼ TÌNH ĐỜI

Ta đi trong hoang vu của đời m ình; 
Em bỏ cuộc tình sau năm tháng say.

Ta đi trong hoang mê của tình đời, 
Những ánh m ắtbuồn lặng lẽ ra đi;

Những nụ cười chìm lẫn vào đêm, 
Trong nhân gian bao nỗi muộn phiền.

Ta đi trong hoang mê của tình đời, 
Những thuyền tình giờ  đã ra khơi.

Trái tim ta ủ mầm trong băng giá; 
Nước m ắt khô vành môi,

nấc đỏ m ặt người;

Lặng lẽ tình đời, em bỏ mặc tôi..



LÁ BÀNG NGHIÊNG

Có m ột chiếc lá bàng 
bay trong gió 
chẳng vô tình.

Lá bàng 
rơi nghiêng  
khép vành trăng nhỏ 
hun hút lời.

Đêm  
thẩm sâu  
trên lá bàng rơi 
nhòa m ột góc trời 
đỏ.

ẹ
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M ắt ai trong vắt 
hạt ngọc long lanh 
đằm môi nhau .

Bàn tay thon nhỏ 
vời vợi không trung 
m ờ tỏ 
khua
khúc hoan ca

Lá bàng 
cứ trôi nghiêng 
khép vành môi đêm.

X.2003

©
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SÓNG CỦA VỊ ĐỜI

Con sóng
buộc thuyền với biển, 
ngàn năm không đổi.
M ây gọi 'mưa và m ặt trời lên
Đêm vần vụ
Anh trăng buồn đơn lẻ.
Gợi tình
m ột chốn không tên.

Gió buộc trời cao 
lồng lộng mây bay,
Mưa gọi mưa,
m ặt trời gọi ánh ngày-
lẫn vào cuộc đời sinh nở.

M ặc con sóng 
buộc thuyền với biển;
Ta buộc đời ta 
với th ế  gian này.

Ngọn Gió Lang Thang



NHỮNG 
NGỌN NẾN 

CỦA ĐÊM

Những,ngọn nến 
thức đêm  
lặng lẽ
Những nụ hôn 
run lên 
khe khẽ
Những ngón tay 
chạm thần vệ nữ  
Vỡ òa 
tiếng nấc.



G iọtyêu  
thầm thì
tỏa hơi ấm triền miên. 
Anh lửa nhập nhòa 
chập chờn 
nông sâu

Đêm đằm xuống  
M ột m ặt trời ngái ngủ 
lung linh 
ngọn nến của em 
thức cùng đêm.

(38)
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TRÁITIM 
RUNG GIỮA VÔ THƯỜNG

“ Chị nhiều hờn giận yêu thương,
Vầng trăng

còn lắm mùi hương hẹn hò.
Em chưa được th ế  bao giờ,
Tiết trinh

thường chỉ đánh lừa trái tim

Câu thơ chép vội gửi anh,
Chạnh lòng

lữ khách đa tình vấn vương.
Trái tim rung giữa vô thường,
Thinh không khoảnh khắc

ngập ngừng riêng chung.



Có hờn ghen nữa hay không,
Má hồng,

ơi hỡi má hồng truân chuyên. 
Lúng la lúng liếng làm duyên,
N át tan m ột cõi lụy phiền trầm luân.

Hờn ghen trong cõi vô cùng,
Sân si m ấy lộ ân tình sẻ chia.
Đường xưa còn m ột lố i về,
Trái tim nào dễ  đánh lừa tiết trinh ?

Thênh thang m ột b ể  thuyền tình, 
Người chưa qua,

chưa hiểu mình nơi nao ?

©
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RỒI MỘT NGÀY...

Anh là gã đàn ông
có lỗi với riêng em,

Như thể
chưa bao giờ buồn thế!

Anh tham lam.
Anh giận hờn,

trách cứ....
Anh trải lòng mình

trong chốn hoang thiêng.

Đêm đêm không yên lòng,
anh thức cùng đêm; 

Anh tự vấn những gì mình mắc phải.



Anh như kẻ khùng điên,
có khi vụng dại 

Anh vớ vẩn nhất trần đời,
đau đáu niềm đau.

Anh biết đêm nay,
mình cĩuia tròn câu hát;

Câu hát một thời đắm đuối miên man. 
Mưa gió bão bùng

thổi dọc dài hoang tưởng; 
Anh vẫn u mê trong cõi rụi tàn...

Anh phiêu bạt vào đời,
đôi chân liêu xiêu;

Một mớ bòng bong
tơ lòng nhuốm phải. 

Anh đến nông trường,
anh vào trạm trại;

Anh nhọc nhằn năm tháng
của đời trai.

©
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Nhưbiến rộng bao la,
lỗi lầm anh phạm phải 

Anh làm khổ em, chưa hiểu về em.
Khi nhận ra, cuộc đời ưphiền muộn; 
Anh cỏ còn không

giữa cõi trọc trần

Anh khóc ngon ỉành như trẻ lên ba, 
Em đừng cười anh vô duyên đến thế! 
Anh biết em đau,

nước mắt lận vào trong; 
Còn xa xót nhiều hơn anh nữa đó ?

Quả đất có thể  n ổ  tung
không biết lúc nào? 

Tình yêu thì muôn đời vĩnh cửu.
Có thể  mai này sóng xao, thuyền lật 
Người lái thuyền c ố  vượt can qua...

Dalat đêm buồn 
10.IX.2001



TÌM NHAU

Biết nói thế  nào với em đây,
Đ ể  em buồn đợi mấy đêm ngày.
Anh người có lỗi riêng em đó,
Lòng biết bao giờ mới nguôi ngoai ?

Thương em vất vả đi xe đạp,
Qua m ấy con đường mới đến mau. 

ĩKểrđY, M ong  ỉẩaý anẩ đau c ả  
Ta đợi chờ nhau. Bặt tin nhau!

Anh cũng thẩn thờ như em đó,
Tưởng rằng em đến.

Nhưng rằng: Không. 
Dập dờn ngọn lá rung ô cửa,
Bất chợt anh tìm chẳng dám mong.

Duy có m ột điều anh không thể, 
Không thể  bên nhau phút hững hờ. 
Anh làm thơ để, cho em cả 
Cho cả đời anh những ước mơ.
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NOINIEM

Tôi 
trong lặng lẽ

tìm tôi,
Em

trong thổn thức
với người mong em.

Xót xa
ngày tháng êm đềm,

Đớn đau
Nuôi nỗi muộn phiền đắng cay...



NGHIÊNG

Nghiêng
từ cánh võng chao nghiêng 
Nghiêng
từ đêm trắng qua miền nhớ nhung. 
Em đi từ  cỗi vô cùng,
Nhân gian
còn m ộtđóa  hồng riêng anh.
Trời nghiêng 
cho đấ t chân thành;
Trăng nghiêng
đ ể  m ối duyên lành về nhau.
Ngọn ngành câu hát thương nhau, 
Nhờ câu quan họ 
Cau trầu thắm thêm.
Nghiêng
Từ ánh m ắt em nghiêng...

26.X.2003
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VỤNG DẠI

Ta vụng dại đi tìm 
những gì cao xa, lầm lỡ 
Những gì ở ngoài tầm ta có, ta yêu. 
Ta như kẻ mộng du

suốt đời ta mắc nợ, 
Món nợ nhân tình vay trả, trả vay.

Ta đã yêu em hết đêm, lại ngày 
Yêu không biết đất trời về đâu nữa. 
R ạorựcbởvai, m ượtdà im áitóc  
Yêu nét cười duyên, dáng dấp tình si.



Ta yêu em ngày tháng xanh rì 
Yêu ngọn cỏ

dưới chân mình dập xóa. 
Yêu những đêm đông

trùm chăn lạnh giá,
Đ ể  m ột mình ta chờ đợi em về.

Không ai ngốc nghếch như ta
đã từng yêu em,

Yêu ánh mắt dại khờ,
trong tay nắm c h ặ t; 

Trong nụ hôn nồng nàn
say khướt m ột bờ môi,

Ta vẫn ngu ngơ trước m ột tình đời.

Rong ruổi đi tìm em m ột bờ vực lạ,
Đi tìm sự  sống còn

của Thượng Đ ế  ngày xư a ; 
Ta đã ngủ mê

trong vòng tay em nghiệt ngã, 
M ột vòng tay khóa chặt cuộc đời ta.

Ngọn Gió Lang Thang



THƯƠNG HẠ

Nhớ thương Bùi Phương Hạ, 
con gái nhà thơ Quang Dũng.

Cha thương em lặn lội lên rừng,
Đêm trở rét dạ sờn không đủ ấm.
Ngoài kia gió quần lên cấp chín,
Dáng cha to bè đốt lửa đêm đêm.

Em bình lặng như đời trong sạch quá,
Em vô tư đến lớp đến trường.
Bầy em nhỏ trong căn nhà nhỏ,
Làm dịu êm m ột kiếp ly hương.



Hà N ội bây giờ nhà cao, đường rộng 
Em trở về ký ức ngày xưa.
Ba năm lên rừng, em về biên ch ế  
Đ ể  người thương vắng

nhớ người thương.

Anh thảng thốt
không ngờ

em ra người thiên cổ  
Ngày nào đây còn sưởi lửa cùng nhau. 
Nhà thơ lớn cha em ngồi đó,
Bóng ông đỏ lừ  sáng mãi mai sau.
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NGHĨ VỀ ĐIỆN BIÊN

Tôi chưa m ột lần lên Điện Biên,
Chưa một lần thấy trời Tây Bắc

hoa ban trắng nở; 
Trong trái tim lặng thầm bao nỗi nhớ, 
Những Mường Phăng,

Hồng Cúm, Him Lam...

Tôi nghĩ về lũng lúa Mường Thanh, 
Đ ất cũng cựa mình trong tiếng hát. 
vẫn thây m ặt trời sau mưa lại sáng, 
M ột hừng đông

mọc giữa Mường Phăng.

Sở rh ỉ huy tướng Giáp sáng,đèn, 
Những địa đạo,

giao thông hào hình rẽ quạt. 
Năm mươi lăm ngày đêm thao thức; 
vẫn  cháy ngời niềm tin.



Những trận mưa kéo dài,
ngày nắng nôi rực lửa

Thoáng thấy
m ây đen tràn về trên đầu núi; 

M ột ánh chớp trong đêm chợt đến, 
Tướng Giáp lại bồn chồn không yên.

Con đường vào Điện Biên,
Dốc Pha- Đin

nối trời cao và đất thẳm; 
Không chùn bước chân ai.

Trận địa rộng dài
Lưới lửa Him Lam làm mờ m ắt giặc; 
Những đôi chân dân công dẻo dai, 
vượt núi băng đèo; 
đá m ền chân cứng.

N ghĩ về Đ iện Biên 
chiến công lừng lững;
Dân tộc trở mình sau bốn nghìn năm.

IV. 2004

©
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NGƯỜI LÍNH ẤY

+ Với đại tá Lê Kích

Dấu chân ông
gõ xuống những cánh rừng;

Côn cạo mặt đồng bằng lúa trổ.
Anh mắt ông hiền từ mà rực lửa;

Tuổi trẻ mài gươm, giáo mác đi đầu 
Sáng lòa Ba Tơbao đêm tăm tối.

Người trăm quê
cùng ông ngời khí giới;

Ngày phát lệnh tấn công
xóm Bóng, Nha Trang



Đêm tập kích
C ổ Viện Chàm, phô Hiến... 

Cỏ xanh, giờ vàng úa tiêu tan.

Sông núi điệp trùng,
nhân dần cũng điệp trùng đội ngũ; 

Cả m ột đời nhọc nhằn cay đắng 
Ra đi là chiến thắng...

Ông ngược Tây B ắ c , 
vượt Trường Sơn,

Liên Khu Năm,
giải phóng Cánh đồng Chum... 

Những tên đất, tên làng
theo ông rộng mở...

® ........................ .....
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Tám mươi ngày đêm trong chảo lửa,
Thành CỔ san bằng

trận địa đau thương;

Ông-người lính
có mặt ở chiến trường,

Đêm vẫn còn nghe
tiếng quạ gọi hổn trên xác chết....

Cuộc sông vẫn trôi đi yên lành 
Tôi nhận thấy mọi điều đang hé mở;
Tôi nhận thấy giữa đêm dài mờ tối;
Đốm lửa ông nhen,

cháy rực cả chân trời...

Dalat20.III.2004 
30 Tháng giêng Giáp Thân.



TRÊN THANH ĐÀN 
HÌNH CÁNH HẠC

Em đưa anh về thăm B ' Lao 
Nơi tiếng hát say âm đàn đá;
Nơi đấ t ấy ngàn năm, bỗng lạ 
Mẹ ru ta bằng nhịp ru này...

Ai bảo lòng đất chẳng có bàn tay 
Vóc dáng cũ nâng thành tiếng hát 
Thủơcha lên rừng kh ố  trần, tóc bạc 
N ét hoa văn in dâu đến bây giờ.

Người đem nước về, người nung ý thơ  
M ở sự  sống cho đời tươi mát.
Lấy sức đá làm nên cánh nhạc;
Cho ta đi giữ đất, giữ làng...

Lư ớ t nhanh, lướt nhanh 
trên thanh đàn

hình cánh hạc bay, 
Hàng phím  ấy đã khởi từ lòng đất; 
Những th ế  hệ qua rồi cơn tủi nhục, 
Cho chúng con hôm nay

yêu đất nước trọn đời.
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ĐÊM GIAO THỪA 
KHAI BÚT

Tết nay rét đậm vào thành phố, 
Anh đào khoe nụ muộn màng hơn. 
Gió núi trở mình không thổi nưã, 
Giao thừa

thơm lựng bánh chưng xanh.

Cuộc gọi về nhau, đài báo bận 
Nhắn tin câu chữ bỗng dưng thừa. 
Sóng len vùng lõm mờ sương núi, 
Khuây khỏa lòng nhau

chút duyên thơ.

Mai này tết đến, không tin nhắn 
Có lẽ đời ta vui x iết bao.
Ngôn ngữ rộn ràng mà vô nghĩa, 
M ỗi lúc xuân về ta nhớ nhau.



ĐỨA CON

Tặng anh chị Nguyễn Mạnh Hùng

Hai lần chị cưu mang
cháu bé chẳng ra đ ờ i;

Nhìn khuôn m ặt anh khổ  sở.
Lần này, chị cho a n h : Cháu nhỏ,
Anh cũng thẫn thờ

đờ đẫn đấy thôi.
Đ ột ngột

bất ngờ
vui có nào vui,

Đứa - b é -đ ỏ -  người nằm bên vú mẹ. 
Chị nhìn anh

m ắt nhòe ngấn lệ,
Anh lặng thầm

ngắm bé hồi lâu.
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Hai lần chị cưu mang
đau đớn vô cùng, 

Thèm m ột đứa con mà sao khó vậy. 
Căn phòng hẹp,

hai nỗi lòng khắc khoải 
Vợ chồng anh lặng lẽ vào ra.

Khu tập thể  rộn lên,
khi con anh ra đời; 

Đêm về khuya còn được nghe anh hát. 
Lời ru của người cha

gập ghềnh, vấp váp 
Lặng sâu vào cơn khát vô biên.

Dalat 18. V. 1987



NHỚ HÀ LINH CHI

Hôm qua anh gào với biển,
Thơ vui chưa kịp cạn lời.
Sáng nay, tin buồn vuốt mắt 
Xa rồi Tuyền Lâm chơi vơi.{\)

Sóng vỗ ngoài khơi Ninh Chữ,(2) 
Rượu cần anh nhấp ché vơi.
Bỗng dưng anh khen con giỏi, 
M ột mình nũng nịu biển khơi.

M ờ sương, anh người thiên cổ  
Lặng thầm như thơ anh thôi. 
Cuộc đời có khi lầm lỗi,
Thơ anh ở mãi với người.

1) Tuyền Lâm ở Đà Lạt.
2) Ninh Chữ ở Ninh Thuận
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BIỂN

Không sóng bập bênh trong vịnh,
Màu mực xanh tận chân trờ i.
Những lũy thành giăng trên biển biếc, 
Thuyền ai neo gió mù khơi.

Đảo nhỏ muôn trùng đảo nhỏ,
Như làng chài cứ mọc lên.
Gờn gợn trong chiều

mây buồn vần vũ;
M ặt trời nghiêng

nghiêng ánh mắt em nghiêng.



Mẹ tưng lưới bủa sóng,
Cha ngồi mạn thuyền

thổi sáo dọc viền trăng. 
Em xòe mải tóc hương bưởi,

Chút quẽ len giữa biển tình.

Biển như chăng trai lực lưỡng, 
Căng ngực ra với đâttrời;
Em mảnh thuyền nan lảng đãng, 
Anh làm ngọn sóng rong chơi...

Trại sáng tác Nha Trang 
18.V.2004

(62)
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ĐEM HA NỌI

Đêm nay anh đi bên em,
M ột đêm mùa hè Hù Nội.
Gió từ hồ Gươm bay lên,
Cho bàn tay nhau bối rối.

Đêm nay anh đi bên em,
M ột đêm mùa hè Hù Nội.
Anh nhìn mắt em đắm đuổi,
Xôn xao một mối tình đầu.
Anh ngỡ'trong bàn chân nhau, 
Có riêng đôi hùi vạn dặm.
Anh nghe từ trong sâu thắm,
Dạt dào khúc hát dân ca.

M ột trời tổ  quốc bao la,
Đ ể  riêng đêm nay Hù Nội.
Anh là một người có lôi,
Bao năm bây giờ mới ro.

Đêm nay anh đi bên em,
M ột đêm mùa hè Hù Nội.
Sông Hồng ngọt ngào mang tới, 
M ột chùm hương sữa đầy vơi.



VỀ LẠI CHỐN XƯA

Tôi lại về thăm
chốn xưa, người cũ.

Ngày nào vách nưá dem sơ.
Bây giờ  nhà cao, đường rộng.
Những con đường

đất đỏ không tên;
Chân trần tôi bao lần qua đó.
Những cánh đồng

vàng hoe lúa trổ;
Lấp lánh mắt ai cười

sáng nhòa búp lúa non.
Tiếng trẻ thơ nhà ai

ríu rít đầu thôn;
Ẩm  ào phô xá....

(64)
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về lại chốn xưa 
Cây đa đầu làng trốc gốc; 
Con suối âm thầm nhẫn nhục 
lăn vào d ĩ vãng dần quên. 
Nhà máy cứ mọc lên 
Chợ búa cứ dầy thêm  
Đường xưa thêm chật.

Và,
một điều rất thật,
Người xưa 
đã đi rồi;
Tôi thèm một ánh m ắt thôi...

22.XI.98

Trần Ngọc Trác



VỚI TUYỀN LÂM

Cũng là mây trời sắc màu cây cỏ,
Cũng là sông, là suối ngủ ngùn năm. 
Nhưng nơi đây đá chòng chành tháp núi, 
Hồ Tuyền Lâm xanh thẳm m ột rừng cây.

Giữa mênh mỏng ngút ngân tiếng hú, 
Động đậy cành thông, lá mỏng mảnh rơi. 
Sóng cứ lao xao mạn thuyền sóng vỗ,
Hồ vẫn xanh như biển trùng khơi.

@
Ngọn Gió Lang Thang



Ao em thiên thanh nhuộm ráng trời vào cỏ, 
Cánh ô xòe rực đỏ hoàng hôn.
Ngọn lửa đêm ngập ngừng nhịp thở,
Bàn chân khua lay động cánh rừng.

Lữ khách về đâu phía kia dốc núi,
Ngờ ngợ trời cao xuống thấp chân đồi.
Lữ khách tìm ai giữa rừng cỏ rối,
Nhón lên m ột ánh m ắt người ?

Rừng yên tĩnh như trầm tích của đá,
Buông câu giữa chốn nghê thường.
~Lữ khách ngước tìm màu xanh của lá,
Giọt nắng tình si có vấn vương?.



ĐÊM VÙNG SÂU

Không vàng vọt ánh đèn rọi từng góc phố, 
Không người đàn bà gồng gánh đêm đêm; 
Không tiếng rao nhòa từng bước chân m ỗi tối, 
Đêm giữa vùng sâu mênh mông, thinh không...

Chú ếch ngoài đồng ngậm nước thở vào đêm, 
Gió vít cong m ây trời mơn man gié lúa;
Ngọn đèn dầu lập lòe bên khung cửa,
Người thiếu phụ âm thầm xe chỉ luồn kim...

Ngọn Gió Lang Thang



Những gã đàn ông tay u thịt bắp chìm giấc ngủ bình yên, 
Đêm mơ thấy một ngày nhà cao, cửa rộng.
Lũ trẻ chăn trâu vùi mình trong rơm rạ,
Có còn đâu sáo diều dìu dặt đêm khuya.

Những cánh đồng trổ  hoa ban ngày, ban đêm chợt thức 
Màu vàng của lúa, màu xanh của cây vào đêm như hũ nút 
Màu m ắt em sáng lóa dưới ánh đèn bởn cợt,
Anh nghe gió thổi dọc dài sâu lắng một vùng quê...

Đạtẻh 19.5.2005

Trần Ngọc Trác



GIÓ ĐỪNG CUỐN ĐI

Em mỏng mảnh như lá,
Nhẹ nhàng rơi vào m ắt anh.

Em hiền như cô Tấm,
Mà anh ao ước dỗ  dành...

Nõn nà như búp lúa non, 
Phổng phơi ra ngoài ánh sáng. 
Long lanh hạt nước long lanh, 
Nhòa trái tim anh biển lặng.

Tan vào m ây bay gió cuốn, 
Tan vào hư không mênh mông.

Gió ơi đừng qua biển lớn, 
Sóng thần rình rập sớm hôm...

Đàlạt 27.5.2005

Ngọn Gió Lang Thang



ĐÊM NGÀ Y DẬY SÓNG

Sóng vồ vập cuộn mình trong cát trắng,
Anh chẳng bình yên trong cơn mê.
Em như cánh buồm neo mây trời đón gió, 
Với anh như biển động dậy sóng đi về...

Cát trắng trải mềm thịt da em rát bỏng, 
M ặt trời hừng hực kia nào đốt cháy tim em. 
Em mỏng mảnh như ánh nhìn dịu ngọt,
Như rót mật vào tim anh đêm đêm.

Khoảng trống của đời chìm trong ảo mộng, 
Bỗng sáng nay lửa lại cuộn về.
Anh gặp em trước bình minh biển cả,
Cánh buồm neo sóng dậy đê mê.

©
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NGỌN GIÓ LANG THANG

Ta nhưngọn gió 
qua đồng um kh ó i, 
mùi phân trâu thoang thoảng, 
hương lúa nồng nàn.

Khuôn m ặt sạm đen 
gió Lào táp mặt, 
bão cuốn mưa sa, 
ngày đông gía ìịét.
Con đường theo tháng năm; 
Ta đi
Chẳng biết tận cùng.

©
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Giỏ vẫn là gió 
theo mây
qua những lũy tre làng 
lá kim rụng đầy khắp lối; 
theo mưa làm nên bão lớn.
Gió vẫn là gió
bình yên
với mái tranh
vách đất thấp tè,
cửa cài then bằng m ắt lưới tre.

Gió vẫn là gió 
bình yên
với tiếng sáo diều
dìu dặt canh khuya;
và mơn man trên chùm tóc đ ể  chỏm
của lũ chăn trâu

1 • Ằ Ằ chiêu vê.

x ố c  vác cánh đồng bờ thấp bở cao 
lối vào làng m ột con đường đất nhỏ, 
cỏ mọc ven bờ, 
râm rang tiếng ếch.

(73)
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Ta như ngọn gió
khỏa đầy làn da bưởi nám khô
một chút yên lành dịu n g ọ t;
cho lá trong vườn
mơn mởn xanh non
và khua đi
cái oi nồng bực bội;
mùa hạ phượng hồng cháy '1Ỏ ùa về.
Em đạp xe leo dốc
mái tóc dài buông lơi;
chưa kịp thắt nơ màu xanh lục.
Ta như ngọn gió 
cuống quít 
bay tìm
cánh hồng nhỏ cài lên tóc....

Có lãng mạn lắm không ? 
ơ i em,

cô gái cứ đạp xe hoài trong ký ức;
bàn chân em thon nhỏ,
đôi guốc học trò còn đó dấu son.
Vòng xe quay
như cuộc đời của gió,
lang thang khắp nẻo đi về.

(74)
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Tanhưngọrt gió 
lang bạt thị thành, 
gạch ngói đỏ au,
mái p h ố  rêu phong mội thời d ĩ vãng; 
Cổ tích xưa, 
ở lại sau lưng 
tuổi thơ vụng dại.

Mắt ta như gió
nhìn tự lòng thấy nao nao buồn; 
vẫn vãng vằng đâu đây 
tiếng ai gụi nhau 
í ới;
( Những âm thanh
ngỡ chẳng bao giờ có nữa
giữa phô đông người qua!)
Gió vẫn ở trong ta
những đêm khuya khắc khoải
nhớ về em,
vụng về cô gái n h ỏ .

Gió dặn lòng
yêu đến khôn nguôi
những lôi quen đường cũ..



P hố  đêm
vàng vọt ánh đèn cao áp,
mặt đường loang loáng.
màu hắc ín
vốc lên từ biển cả;
còn đâu mượt cỏ
gió đi về tình tự đêm đêm.
Mặt sông
cũng cồn cào xoắn xít 
tìm nhau trong lặng lẽ.

Ngọn gió 
qua đời ai 
ở lại không về 
đểsónggỢn mặt sông, 
lòng lao xao gỢn sóng?

Ta ngọn gió
đi từ cao nguyên về nơi biển rộng, 
về thăm thẳm cánh đồng 
lắng sâu.

Ngọn gió
quất vào đời ta, tỉnh ngủ.
Ta đi trong gió 
mơ màng
chốn xiia, người cữ ......

Dalat 13.VI.2003

Ngọn Gió Lang Thang
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