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TAI CAI LUOCI

C6 ciy, hoa 14, c4 chim, 14 mot phan thién nhién
ban phéat cho con ngugi. Tha choi canh tir xa xua
da nhiéu ngudi ua thich. Nhat 1a cdc bac nho nhi, van
chuong, hao phd, vuong gia tit chén qué mua dén nhing
noi D6 thanh, Cung cAm. Ai thich thi gi thi choi loai
ay; Nghé choi that 1dm céng phu. Thoi kinh t€ md,
khong chi con don thuan theo nghia “Choi” nita, ma
nhiéu ngudi c6 dau 6c bién thi choi nay thanh nhitng
nganh nghé kinh té& hét ra bac.

Cau chuyén choi chim sau day caa to6i- Mot vi cong
chic c6 c¢d khi “vé vuon” 14y tha choi chim nay lam
vui cho khéi nhé, khdi budbn cla mot thoi noi quan
truong ndo nhiét.

Chim kiéng - Cé biét bao loai nao ai ké hét. Choi
chim phai chon loai chim lanh, chim hay, chim dep,
cht c6 ai chon loai “Thanh danh d6 mé” bao gio. Vang,
chuyén choi chim thi lai rai bat ngat. Toi von la nguoi
thich chim ngay ti thué nhé, nén cing dong lai doéi
chit nghé nghiép trong cai thd choi nay. Ay vay ma




chuyén nudi chim dau chi ¢6 méng mo thich tha. Nubi
chim 1a nghé day ky xdo - Nao &n, nao ¢, ndo ning,
nao mua, nao bénh nay tat no... Loai chim toéi nubi
phai khé cong day dé mdi tré thanh chim quy.

Con vet nha toi ¢6 bd 1ong 6ng anh nhu nhiing gon
may may sic eau vong, né c6 cai mo khodm nhu mong
dai bang, khoe khan. D6i mat tron xoe vién chat mau
nhu ky nit trang diém trong dém da hoi. Téi mua né
mat dén hon chi vang khi né con bang con chim sé tu
nha uom chuyén nghiép néi tiéng vung nay. C6 chim
roi phai c¢é cai 16ng cho dep. C6 long lai phai cé cai
cay udn éo cong luon cho chd vet ding ngoi, nhay nhét,
vui choi... Nhiung chuyén dé chi la chuyén vat, ma cai
chinh lam sao day do6 n6 nén “nguoi”. Day dugc con
vet bi&t néi that 1a cong phu. Hoi con nho téi mé nudi
sdo. Con sao sau dong qué né hét hay 1am. Nuoi né tu
nho, cho né an chudi, &n cao cao, chau chau. Mudn
long né muct cho né &n m& lon. Mudn né biét néi phai
got lugi né di va day né tirng tir mot. Thoi tho adu da
qua, chuyén nudi sao da vao di vang. Gio tudi gia da
diém, tha choi chim lai quay vé. Nuéi vet day néi con
cong phu hon nuoi sdo...

Ngay nao ciing vay, sang, trua, chiéu, t6i. N6i tom
lai, ldc nao thu tha la nguoi day vet hoc. Day tré bap
be néi cing khé réi, ding nay day con vet néi tiéng
con nguoi thi chang khac nao nhu céc tai ti day tha
lam xiéc.



Thoi gian tham thoat trdi qua, 4ng chitng dén hon
hai néam, con vet da v6 vé may cau hay ddo dé. Luc
dau né néi 1o 16 nhu may ong Tay bi bom vai tir Tieng
Viét hodic may 6ng Viét i ach vai tiéng TAy Tau. Nhung
du sao &m ngit phat ra nhimg tu: Da... chao, nha c6
khéch... na na tiéng nguoi nghe ngd nghinh, dé thuong
ddo dé, nén ca nha thich tha. Con toi thi, day la cong
trang dau tién trong tha choi day chim néi tiéng me
dé cia minh.

Qua nam thi ba, con vet clia tdi bong théng minh
ra. Toi cang day, con “giéng” cang biét nhiéu thi... Cho
dén moét hom toi vira di choi xa vé (Thoi gian ving
nha xin 16i quy doc gid, nhiéu lic téi nghi t6i con vet
hon nghi t6i ba “dé ¢6” nha minh) lién téi tham cu
cau. Cau dau tién cha vet bém mép la:

- Chao... Nha c¢6 khach.

T6i nheo mit cudi man nguyén gio tay vuot b long
no, thi lap tdc n6é néi mot trang:

- Thang diéu, thang diéu... &n chic, an chiec.
Ban tay toi rut lai va miéng thot ra may cau:
- Lao lao, khéng dugc néi bay.

Con vet d6i lai nhanh hon chi né:

- Lao lao, ldo lao...

T4t nhién téi khong buc vi né 1a con vat. Nhung




trong dau ctt chon von cau hoi: “Minh khong day né
sao né...” Mai sau nay méi v& 1&: Té ra may 6ng nhoc
lang giéng, khi to6i ving nha lén sang day né. Khong
phai chi ¢6 may cau né chui ma vet con hoc duge ca
hang trang bay ba khong tién trinh kéo bat nha!

Cai g1 ciing vay, khi ¢6 ch(i ¢ nha thi moi viéc dau
vao ddy, ngay dén ca con vet sau cai vu “phan chi” ké
trén duoc ran de ky cang, cu ciu cing khong dam khoa
méi, mua ludi tam phao nita. N6 song dang hoang,
luong thién lai con lap cong canh nha, bit trom mdi
gioi lam sao:

Hom 4y, troi néng, téi nim nghi trua ngay ¢ phong
ngoai cho thoang. Chu nha dang lo mo vao gidce thi
nghe con vet mach léo: “Nha c6 khach... nha cé khach...
Toi choang tinh ngé ra clia chang thay cé ai, da dinh
nhadm maét thi cha vet lai néi lién hoi” Khach... khach...
khach". LAn nay to6i ué oi buéc ra... 6i thoi, dang la
khéach... Trom... dang lom khom bé chiéc cassette lui ra
phia céng - Hoang hon, miéng la lang, tay vo cay gay,
chan-nhay phéc ra. Dan xung quanh do x6 dén tom dugc
“Thing lam liéu”. Tu ddy toi nay ra y phai day thém con
vet may cum ti: Keé trom, ké cudp, ké gian...

Cac ban than mén, ciing chinh lan nay 6ng chu
day thém mAy cum tir trén lai té ra gip han.

Kinh thua quy vi: Giong ngudi, ¢c6 anh hoc nhiéu
qué ciing dam ngd chif (néi gn, néi xa ngay ong thay



day toi thud nhé, bdng di mot héi khong gip, khi gip
lai thiy to6i chang nhan ra tro, ma con loan ngén, loan
chit. Dan lang néi: (Ong ngd vi hoc qua nhiéu). Hudng
ho con vat.

Con vet nha t6i hoc dugec kha nhiéu tir. N6i sbi bdi
cai ludi né uén rat mém, nhung c6 luc cu ta cing lan
16n lung tung: Sang thi né néi chiéu, ngay né bao dém,
tot thi kéu la xau. Khach dudng hoang né lai bao ké
gian... Xin tiét 16: Hai cai rdng rung eua téi la tai su
nham lan cua né:

Ngay 4 thang chap nam via roi di 4n cudi con ong
ban vé “chan nam d4 chan chiéu” ti ddy cia budc vao
nha, tai lo mo nghe né kéu: Trom... trom. Hoi chot da,
tdi quay lai nhin ra san, chua kip ch6p mét da bi ca
dap b6 nhao xuéng dat nam ngay thang cing nhu ké
tring phong, miéng tra ra lay nhay bot mau! Ca nha
x6 lai do toi vao giuong, ke xoa ngudi bép, lic sau tinh
lai, quai ham dau & 4m, hai chiéc rang con nhai gay
ca xuong ga ma da lia vi tri gac cong dé lai hai 16 sau
hodm trén loi! Té ra ong con dang ngd ngudi mo mo
tinh tinh trén ghé xich du nghe ldng mang tiéng kéu
trom, trom cia con vet. M&t nhiam mé&t md thay cé
ngudi lu 1u ngoai ctra lién vot ra phéng ca da vao doi
thi (ci don ma mAdy nidm vé trude 6ng bs cho con di
hoc vo6 phong than, hém nay cdu ta méi c¢6 dip thua
nghiém bit thing ké trom). Liuc thang con tinh ngu



sau ca d4 thi cing 1a ldc thang b6 n6 dé nhao xudng...
Cing may thing con ngdi ngu cd don khong manh
chy... thi thing bé toi doi roi!

Su viéc trén xdy ra cd nha via byc vira budn cudi.
Tat nhién chi c6 thing con la tic, don hét toi 1én dau
con vet. N6 an han ldm cd nang nac doi thit con chim.
T6i khuyén can, nhan 16i vé minh bdi su chéch chodng
hoi men. Cang tai ca né mot phan vé su lo mo ngai
ngt. Nhé ra “Cha n6 ld thi Cha n6é khon” méi phai.
Piang nay cha, cha déu ld lan nén mdi xay ra nong
nodi 4y. Nhung du sao, téi van thoa hiép véi cau con
trai “ky luat” bang cach phat chim vet nhin déi ba
ngay. Cha vet hinh nhu biét “khuyét diém” nghiém
trong clia minh - Ngay thd nhat né khong néi cau nao.
T6i khda khen “ban linh” chiu dung cua né. Sang nua
ngay thd hai thi “ban linh” cta h&n bi lung lay. N6
van xin doi an tham thiét nghe ma nio rudt, ba ay
nha toi nao long that su. Toi “gian thi gian, thuong
thi thuong”. Con thiang bé thi van khiang khiang “khéng
cho ching né thoat”!

Thé roéi, sang ngay thi ba, con vet mét la, toi so
né “tir tran” nén lén thing con cho né an. Vua cho vet
an toi vua thu thi:

- May nhé chua, ti sau ai vao nha phai phén biét
cht khach, nguoi ngay ké gian. Tt nay trd di néi vua
vira thoi, et bém mép c6 ngay toi mang con a! Cha vet



vita an vlia nghiéng nghiéng c4i diu nhu nuét 1dy
nhiing 161 chu né rin day.

Tt ngay xay ra cdu chuyén chd vet bi phat, ct
tudng cu cadu nhé doi. Bdng di mot thoi gian dai chinh
n6 - Cdi con, vet ay lai gidng cho t6i mot don chi ta.
Lan nay thi cha ai danh nham ai, nhung xem ra con
dau dén hon cdi cd ma thing con dap thang ba!

Chuyén that don gidn: Hom 4y, nha c6 viéc toi moi
toan loai khdch c¢6 hang dé€n ddanh chén. Ngay tir t6i
hom truée da lo xa, tdi bdo ba xa cho con vet vé phia
sau nha dé phong né phat ngon bita 1am pham thugng
to1 cac quan anh trong lic chén tac chén thu. R4t yén
chi vé tinh c&n than cda minh, t6i an tam ti€p ban be
trong phong khach. Tiéc da dén d9, cac vi khach mat
dé phing phung, nhitng cai ly cham vao nhau liach
cach, thi bong chi vet xuat hién. Cau diu tién né lam
mol nguol ngo ngac:

- Chao... nha c¢6 khach, nha c¢6 khach,... chio... C4
ban tiéc im ling, miy chuc con mat dé don vé phia
con vet. Mot 6ng ban liéu xiéu ding lén caAm ly rugu
di vé phia con chim dau trén cin ang ten cua chiéc
Tivi mau (gid 6ng cam miéng thit thi su viéc lai hoan
toan khdc). Thay ong khach nang ly nhu chic tung -
con vet tudng con ngudi cam cuc d4 tdng vao dau né.
Léap tic né vd canh bay dén chd khac budng may cau:
Mat day, mat day. D6 dn cuép, dé an cuép! Moi ngudi



trong phong cudi 6, duy ¢6 chu né.mit trgn 1én vi buc
tuc. C)ng cam cay gay dudi con vet, chu vet vd cdnh bay
di nhung van 1ai nhai chui lai: Mat day, mat day, ké an
trom, ké cudp, trom, trom! Ke trom...

Con vet bay di, tin chu quay lai ban tiéc, nhung
long 6ng van canh cdanh: “Gita ban ngay ban mat,
khach khifa vui vé thé nay ma cai con chét tiét ay cu
lem 1ém chui béi - Khong biét dam khach kia c¢6 théng
cam cho chq, hay... Tat nhién 161 néi gié bay va trong
dam nhau nhet Ay trong ong nao ciing tuéng mao nhu
vay - Xin man phép cdc ngai, du trong s6 ngudi &y ¢6
nhitng ké trom dém, cu6p ngay, nhung nao may ai hoi
dau ma chap 1oi néi bo ba tu miéng con vet!

Tiéc tan, khdach ra vé toi buc qué goi thing con
tdi 16i 6 tén “Vo lai” loan ngon 4y lén, cdy mo, kéo
ludi ra dé xéo. Lan nay chinh thang con ngéan lai:

- Bo oi, n6 la con vet, cht dau phai con ngudi?
Ngay dén con nguoi ciing c6 ké dung cdi lusi dé lam
du chuyén... V6i, cing tai b ca. Day n6 néi hay cha
day... Pi day né...

Toi budng tiéng thd dai danh thuot, ngdm nghi su
doi: “Minh da hai tha téc trén dau, da di khdp noi day
dé. Hai con mat da nhin biét bao cai dep cdi x4u, cai
16 tai da nghe biét bao diéu hay, 1& dd, hai 16 mii da
ngti biét bao huong vi ¢ doi, cAi mém di tiung ngén
biét bao ctia ngon vat la va... Cai ludi da tiung rao giang
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day dgi... Vay ma... Van ct chiu “Gay 6ng lai nén lung
6ng” mdi cay lam sao chu! Hoéa ra ¢ doi, hay dé, tot
xau, 1én voi, xudng ché... Ciing phan nao tai cai lusi
ca !

1995



HAY DAO DE

Dé lau 1&m - Uéc chitng dén 25 - 26 nam roi, hai
thing than nhau tir hdi con di hoc cép I dén gio
méi gap lai.

Thing Hoa - tén né day. N6 sinh ra ti ong bd ba
me qué mua chan chi vay dup. Khong biét cdi thoi ay
b6 me né cé biét cai chdt nao khong, chd nhu né thi
duoc hoc - nhung hoc chii truée quén chif sau nén thuong
bi 6ng thay véo cho do tai d6 mai ! Xin thua, trong
d6i tai cu Hoa ai bao thing nay ngu hoc. P6i tai né
vifa to vira vim. Pa thé nhiéu lac thang Hoa con dung
déi tai cia minh lam tro cho bon tré vui cudi nhu xem
xiéc. Poi tai thang Hoa ky 1dm, né vay vay nhu tai
trau. Cai thoi 4y bon tdi cho Hoa cé phép la. Mai sau
nay khi hoc l1én t6i méi hiéu nguyén do lam sao thing
nay vay tai dugc. Nhin déi tai cia Hoa nhiéu ngudi ct
bao: thing nay ngay sau sé lam quan 16n. Quan gi cha
biét, chtt hoc hanh nhu né téi nghi to 1dm ciing chi
dén chic “Quan tai” 1a hét !



fiy vay ma bang di mot thoi gian dai, gio gip lai
thdy né lam quan to that ma lai la quan noi ngay trén
ve 40 mé6i hay chd...

Cung xa cung qué, lai hoc mét truong xa nhau réi
mdi gap, toi hoi n6 du chuyén:

- Thoi loan ly, tao vao linh, may bé hoc di lang
thang tur bay dén nay c6 hoc hanh thém duge cai gi
khong?

Thang Hoa toét miéng cusi - Cai cudi ctia né that
phong dang (toi dé y khi né cusi tai n6 van giat giat)
lam t6i cuoi theo. N6 ngdp ngitng mét lac rdi néi:

- 0 nha tao chi hoc hét 16p 5. Con 6 doi... tao hoc
dai hang cay s0. Nhung cach hoc cia tao ciing nuc cusi
ldm - Tao hoc rdo ca khén lan dai ma trude hét tao
hoc toan cai dai roi mdi cé cai khon. Chia ban tinh con
nguoi: “Nhén chi so s¢ vii me, tinh ban thién miéng
muén an” thi vit... viit.  doi nhing dia méi lot long
me da khon lot vanh 4t ¢6 ngay gép dai - Chi can dai
mot lan c6 khi chim nghim.

Cha biét thang ban téi néi that hay néi sao cha
nhu chie vi cua né véi cung cdch lam n trong thoi co
ch& mé thi téi - mot cir nhan da ¢6 hang chuc nam
trong nghé ciing phai bdi phuc goi né 1a su éng, su cu.

Nghe Hoa giang giai mot thoi mét hoi vé 18 song,
vé cung cdch lam an toi budt miéng hdi:



- Thé& cau vao quan ngi ti bao gio ma trén vai da
moc hai gach may sao vay?

Thing Hoa lai toét miéng cudi - cai tai né khong
quén giat giat:

- Ong 1a nha khoa hoc da ting ra séng vao chét.
Pa tung an Tau, ¢ Nhat, lam véi Tay vy ma...

Téi cidt ngang 101 né:

- May oi, khoa hoc véi cha tri thde. O giéi canh
tao da khong thiéu dda thanh khoa hut... Chi Phéo !...

- Th()i thoi, dung sa vao chuyén do ntta - lau ngay
mdéi gap nhau, ta lam vai chau mung hai ta tdi ngo.
Tao lam viéc ¢ Cong ty Fe 250 thudoe quan khu X. Khi
nao c6 diéu kién ghé choi, ta con nhiéu chuyén tam
su - Nao, nang céc can di. N6i xong Hoa cung ly roi
ngtta ¢6 lam mot hoi hét vai bia day dp. Chuyén tam
phao mot lic hai dya chia tay nhau. Hoa nhay lén
chiéc Uo4t mdéi cing vu di...

Ké ti lan gap 4y dén gio da hon mot nam hai
thing mdi gap lai. Hoa mai toi dén chd né nhung hin
lai mo dén co quan tim tham t6i méi hay chd. Cing
thoi gian 4y to6i da tim ra con dudng di cua Hoa theo
co ché md...

Khi nén kinh t& thi trudng bung ra, thoi ky dau
manh ai ndy lam. Céc c6 quan doan thé, cdc td chic
ti trung uong dén dia phuong déu tim cach lam kinh
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té, nao kinh té Pang, nao kinh t& Poan, nao kinh té&
cong doan, nao kinh t& quan doi... Théi thi tram hoa
dua n6 - that la vui, béi dam téc vuéng chan ga da
dugc g&. Rao thua, rao mau, rao cao, rao thap cac hiép
s1 et chui phtta, nhay ao ciing la dé cai thién thém doi
song, dé tap dugt cho quen véi cung cdch lam #n méi.
Théng Hoa - ban téi méi thodt nan mu chit nhay tét,
lam dai, gio nghiém nhién 1a gidam déc cong ty c& bu.
Duéi quyén né nao td, ndo uy, ndo cif nhan nay, ky su
no. Nhiéu vi ¢6 tudi doi tudi quan day nhu cuén bach
khoa toan thu - truéec mit ciu ta van ding nghiém gic
tay chao kiéu nha binh bao cdo di chuyén lam an mdéi
tuyét tran doi !

Lan gip nay, téi ching tra héi ban, ma hdn cd
vanh vach tau ra du thd chuyén nhu ké ngoan dao
xung toi truée Chua ... Tao méi duge phong thém mét
hat. Cung ly miung su tang tién ctia ban be di.

To6i nang ly nhung tdm tri dau c6 nghi téi hat nhé
hat to cia né. Chuyén thing Hoa khong trong quan
ngd mot ngay ma nghiém nhién la si quan c6 c¢d trong
binh nghiép. Vang, mot nguvi linh thudng tuan tu di
tit A dén Z - Con Hoa, né céc cAn A ma nhdy ngay t6i
Z. Pang, cac cu néi né cb cdi tai... theo téi né cé ca
cai dau, cai ludi, cdi... ma lam quan that.

Nghi vé chuyén thing ban, t6i chot nghi téi hoi
thdng 12 nam 4y nhan chuyén cong tac ra Thi d6 lam
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viéc. Lam viéc xong bo hai ngay tham ban be, pho x4.
Tha dé bay gio vui 1dm, dé c6 dén chuc ctra 6 chit dau
c6 5 ctra 6 nhu xua - Pudng x4 dong nhu méc cti. Nha
hang, cta hiéu dién siang lap loe. Nhitng cao 6¢ moc
lén sing siing ngao nghé che 14p mit ho mat phsd.
Vuon hoa, cong vién ga chua lén chudong da cé ting
cap “Trong mai” kep ke tia t6t. Nhitng chg nguoi, cho
rau, cho thit, chg do son... saim uit dém ngay - vui
khong ? Vui chi... nhung ¢6 18 t6i cdm nhan “hay” nhat
la cdc quay quan 4o ban dic hai bén 1& dusng tir ga
tau lra xudi xudng...

- Bdc mua gi a, bdc mua cho em di - 161 chao moi
y 61 tu cdc cia hang vong ra.

T6i san vao modt quay bay da thd quan nhu quéc
phong ma toan loai hinh nhu tha thiét. Ngusi ban
niém né:

- Bac mua giay si quan, mua mii bién phong, mua
bo do ta.. hay moi bac mua bd d6 tuéng - phai roi
phéc ngudi bdc dién b tuéng nay chic oai hon tuéng
that !...

Thoi thi da thi quan trang, can gi “nhan dan” san
sang phuc vu loai dy. Téi ngdm chiéc mii bién phong
(vi tudi chém cao, lai ra Thi d6 ding lic phuong Bic
“vién tr¢” gié mua nén c6é cai mi ni che tai ¢ cho do
thanh lic nay cing d& tréu trao). '



- Thua béc, bac 14y loai nay a.

- U, cho té xem cdi mi mau da bd, c6 bit tai kia.

- A, mii 4y 12 md bién phong. Tudi bac gap lac rét
U6t the nay lam mot cai hop day.

Toéi uém thi roi hoéi gia:

- Bao nhiéu mot cai?

- Bac cho em hai chuc ngan dong.

- Sao dat thé ?

- Thua béc, ciing chi kiém mdi cdi tach ca phé thoi.

- Muoi lam ngan ban cho t6.

- Vang, m& hang cho béc day.

- Vao gid nay ma con md hang u ?

- Vang, budi sang it khach 1dm.

To6i tra tién, cam chiéc ma di ra.

- Nay béc - tiéng ngudi ban hang goi giat lai.

- Gi ddy chd may.

- Béc khong 14y sao a ?

- T¢ 1a dan thuong 18y sao lam gi.

- O, thé ma ¢6 nhidu ngudi 1dy ca sao lan quan
ham day.

T6i giat minh nghi téi nhing vu gia danh bo déi
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di &n cép, 4n trom, tran 16t, cuép béc... Té ra day la
nhitng cho ti€p tay cho nhitng ké lam bay !... Nghe vay
to1 budt miéng hoi va trong bung nghi c¢6 thé né cé:

- Nay, ciu c6 sing té mua mot khau? Ngudi ban
hang nhin soi méi roi toét miéng cudi:
- Loai 4y thi... bAc mudn, sang bén My ma mua...

Cau nghi cai gl ddy - giong Hoa vang lén lam toi
chgt tinh:

Nghi gi u. Vé may ngoi sao trén ve do ngudi linh.
T61 budt miéng néi ra nhitng diéu mat thay tai nghe
¢ khu Ga xe lua...

Hinh nhu Hoa nhan thay long tric 4n cua ban
minh, anh ta nho nhe:

- Oi, 6ng lac hau bé me - thoi chién hét réi thoi
binh phai thé chd. Ong khéng nhé 1a da c¢6 lac nha
nuGc khan hiém di thd va tu nhan c¢6 ca phu tung xe
tang, tau bay, tau bo ban a?

- Biét, t6 biét nhung bay gi¢ mdi nhin thiy, so
thay.

- 6, chuyén doi phde tap, nghi lam quéi gi, thai
can ly, can ly, bo, bo, chuyén tay dinh ciing méc, bang
tay, bing ta, bang chi, bing em, bang ching, bing
ban, bing qudi gi ciing khong sanh ndi bing long. Cu
bang long tat 1a cudc s6ng nhe nhang, vui vé, tré mai...



ubng... uong... Thing Hoa lam mot thdi mot hoi cai
triét ly ky quac dé6 ma xem ra 6i chd c6 that, roi né
ngua ¢o can ly.

T6i mién cudng nang vai bia hoi sui bot dua 1én
miéng. Bia hoi buéi chiéu khong con thom ngot nhu
budi sang nita, nhung du sao ban bé gip nhau cang
phai lam ra vé...

Lai rai mot héi, hai thiang chia tay nhau. Tbi ding
day rit tién ra tra, thing Hoa gat phit. N6 méc tui
16i ra may to xanh dua cho ba ldo chd quan. Ba ldo
cam mAay to do 1é, xem ra kha thao xai loai nay. Ba
moéc tai thoi lai may déng thira cho khach khong quén
cam on cung vai loi tam biét.

- Cac cha qué dau ta, ma chuyén dong, chuyén tay
xem ra chd nao ciing thao ca... thoi budi nay chuyén
gi cling hay ddo dé cac chi a !

1996



UM BA LA

Kh()ng biét tai cha sinh me dé theo gidng ma hay
tai cai bénh cai tdt ma ti ngay bé déng ang di
lam 6 phd phudng, an thi nhiéu cla ngon vat la, & thi
nha gac nha lau, ng thi man the goi dém, di thi 6 to
tau hoa may bay. VAy ma dén nay cdi chan chét tiét
ct méi 1an thdo giay ra 1a ca nha, ca xé6m phai ngi
cai mui kham kham that bat nha. Biét than, biét phan
nén moéi 1an di lam vé 1a c6i ngay giay ra xudng bép
van voi ky co. Thé ma céi ciia ng 4y vAn cd bam theo
bay mui thum thim lam cho ba ldo cing may dia con
dda chau tréu choc. Té nhat 1a dda con gai thich dua,
ct méi lan nhu vay né lai nhan mét bd bé:

- Ong ban “mim tom” da dén ddy cac ngudi !

Nghe con gai noéi, ba 1do bung miéng cudi, may dda
con trai thi nhau bit mii, dda chau gai ldu linh tim
ao ong:

- Ong ban cho tui mdt bich, réi né khanh khach
cuoi dé 16 ham rang sin trong dén ngd nghinh.

Nghe vo con tréu choc nhiéu lan t6i lai thay vui,
c6 1an con tum ban chan dua lén miii ngdi, miéng kha
kha: “Cai mui nghe dé chiu that”, lién bi ba 1do choang

ngay:
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- R5 la gi6ng: “Ram ai vita mii ngudi ay”
Nghe vay to6i choang lai:

- M4y chuc nam chung chan chung goi nao c¢é bao
gity toi thdy ba ché dau, bay giv gia roi dinh gid ching
ha?...

420

Chung quanh cai chan “thai” nhiéu lac lam ca nha
vui vé. Nhung thuc tinh ma néi céi chan thdi caa toi
nhiéu ldc ciing phién toai 1ldm. Cé lan dén nha ban
choi nha ngudi ta nén 14t gach men lang béng ai lai
1é c& doi giay van dam budc vao, nén danh phai thdo.
Théo ra thi c4i mui khé ngii ay lai bay lung tung
chéng khac mui “6ng quyén Trang Quynh”. Vao nha
rdi ma cd mit la may 1ém nhu tré méic tdi nén chuyén
tro ciing mat tu nhién, ngdi lau khong dam, dén roi
ra ngay thi bat lich su nén danh dut hai chan vao cho
that kin gam ban thinh thodng lai liéc ngang liéc doc
nha chi xem c6 ai phat hién ra cdi mui “dé chiu” ay
khéng !

Vui nhat 14 mot lan di tau hoa ra Ha Noi. Cha
biét troi dat “phu hd” thé nao ma vao dung cdi khoang
¢6 bén giudng. Lic toi vao chua c6 ai, nén ung dung
tudt giay leo 1én nam cheéo kheo dé thudng thic cai
dung dua cGa con tau nhu ru ta vao ¢di mong. Tau téi
ga méi, cira phong bat md, hai 6ng, mot ba Tay lung
ling budc vao, ngudi phuc vu trén tau xi xo chi chd
cho ho.

21



Tay ba 16 - toi budt miéng noéi. Noi roéi lai s¢g né
thao tiéng minh, nhung thdy mu dan ba toét miéng
cudi toi théd phao nhe nhom nghi: Chic loai nay mot
chit ANam bé déi ciing khong biét. Nghi vay lai thay
xau hé cho minh, thoi budi nay nguoi ta tiéng Tay
tieng Tau chanh chach, con minh thi A B K tleng ho
ro la “ch6é ché meéo 1am long”.

Pang nghi lung tung toi chot nhé do6i chan cua
minh lién vdi vang tut ngay xuéng x0 giay vao kéo
bon nguoi van minh kia phat hién cai mui caa ta thi
bat nha. Xo xong giay toi yén chi ra ngoai héng mat
lic sau méi quay vao thay ba ong ba Tay dang ngdi
161 bo ti lo kho ra danh. Nguoi Tay dung dd ta hinh
nhu c6 cdi 16 ¢& giuong thi ngin, ho phai nam theo
kiéu ba cong, con ngoi cing phai lom khom nhu thay
do6 ngdi ban chitf ngoai phd, di qua clfa cling phai nghiéng
minh cii dau 16 ngé 1a khung clrta tang vao tran qua
me qua 0i...

Thay td6i vao phong, ba TAy mit xanh nhu mat
meo, doéi 16ng mi cong vit, cai mii tdp lu, cdi miéng
dé thuong bdi moi trén tia tét trong nhu hinh qua tim,
mai téc cdt ngdn vang nhu to pha trén déi vai kha
can doi. Ba ta khong nhin mit tdi ma lai nhin xuéng
doi giay. T6i hoi chot da hit nhe xem ¢6 mui gi khong...
Théi bé me réi, cai chan héom nay da x4 vao giay ma
sao van hit ra cai mui dang ghét dy. Hinh nhu ba ta



nhan biét nét mat va cai mai cua tdi, nhu mét phan
iing tie thi nhung lai rat khon khéo, ba thu voi bo bai
vao xi x0 may tiéng roi ba vi déu x6 chan vao giay
ding day di ra ngoai...

Thay chuyén hoi la, trong lic Tay di, toi dua ca
giay cua minh lén mii hit hit xem ¢6 phai minh vua
vao nha vé sinh ra c6 mui héi khong. Khong, van mui
xi trude lic di cong tac thing con danh giay cho con
hang hic, toi lién rat chan ra khoi giay, cai mui hoi
boc 1én néng nic, lap tdc lai &n voi chan vao va tinh
dén chuyén tu gio khong cho phép rat chan ra khoi
noi an toan Ay nia.

Ba 6ng ba Tay ra ngoai mot lic ho vao phong, lan
nay toi thay ho ci thinh thoang lai nhin nhau tum
tim. Mu dan ba chéc chéc lai xi x6 cai gi day roi dua
tay phdy phdy nhu dudi muéi. Thay thai do, dong tac
cia ho nhu vay toi cho la minh git yén chan trong
giay la thugng sach...

Tau van chay, tiéng cach cach cua banh xe theo
guong quay xiét trén dudng ray c6 ldac rit 1én nghe ghé
ca miéng. Tau chay nhanh gié tu ngoai lua qua ludi
sit thoi rén ret bén tai, lic nay thinh thoang chi con
ngti thay mui khen khét cta khéi tir dau tau bay lai.
Ngbdi chan modi lung toi cha them dé y dén Tay Tau
nita, hoi cdi dau tua lung vé phia sau lim dim ngu...
choang, mot ci phanh gap lam toi tinh gidc: chic khong
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¢6 chuyén gi xay ra, ba vi TAy dd nim cong queo trén
giuong, 1do Tay to béo nhat da c6i quan dai tir lice nao,
d61 chan nhu cay chudi hot 16ng 14 tum lum nhung
quai la déi giay cua lao van dinh chat vao chian ma
ldo lai bé ca lén giudng méi thay la. Téi ngé mu dan
ba ciing thé, ngé ldo kia ndm tang 2 ciing vay va bdng
dung téi thay chan minh té dai. K& me né, chiing may
ngu say ca roi, ong c6 di cad ban chan vao mii thi ciing
chang dda nao biét - nghi vay tdi voi tut ca giay lan
tat leo 1én giudng danh mot gidc say sua cho dén khi
loa phong thanh oang oang bdo tau t6i mot ga nao day
mdi tinh day.

Toi day dui dui mat da thay 3 vi Tay day tu lac
nao, via tinh gidc cai mui khé chiu 1ap tic pha vao
mii toi. Téi nhan mat dinh vé doi tat x6 vao chan thi
hai 6ng TAy mot ba dam hinh nhu ciing phat y cai mui
khé chiu 4y, ho ciing voi vang lam theo tdi... Pén lac
nay thing t6i méi vé.-1&8 6 cdi chan cia 6ng Tay ba
dam ciing hang hic khong kém. Téi nhin chiam chim
vao ho rdi dot nhién vé6 danh dép vao tay mu dam
dang léng ngéng nhét voi chdn minh vao giay cuoi ha
ha: “Um ba la, ba ta cing thé”. Miéng néi tay tdi chi
vao chan ho, roi lai chi vao mii. BA ddm dé mat, hai
ong T4y ngé ra - ngdn ngit bat dong, to6i hiéu, con ho
chua hiéu. Pang lic giy c4n thi ngudi phuc vu x4 vio,
thay bon Tay xi x6 ra hiéu, téi vira cudi vira giai thich,
ngudi nha tau bit miéng, ldc sau ba ta néi mot trang
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tiéng Anh hay tiéng An gi d6 thé 1a ong Tay ba dim
vd 1&. Ho cuoi, cudi nhu ti€ng pit tong tau hoa... tau
cd chay, ching téi ¢ cudi, tiéng cuodi lam at di nhing
gi 6 ué tir 8 cdi chan béc lén, cudi chén roéi moéi ngudi
lan kénh ra giudng nhung 1an nay khéng ai phai x6
giay di ngl nita, béi “4dm ba la ba ta cung thé - Gm ba
la bon ta cung thé..”

Thang 12.2000



GAI PUNG CHO U ?

Ba nam roi, nam nao cing vay ké tir khi Vi Lang
nhan chic Giam déc cai don vi ¢on con nay véi
s6 nguoi doi chuc, vé6i so tién vai tram. Ci tudng... Vay
ma, phai vay ma khé gém...

Pa 1a trung tuan thang 9, cong viéc boi boi, con
kinh phi ct ti tach ting giot nhu giot ca phé nho xudong.
Nam ngoai Vi Liang cung nguoi ké toan hy hoay lap
du tru chi tiéu rat sém trinh lén quan dé nhitng mong
ho ndi tay xem xét. Nam vira roéi ngoi duyét ké hoach
giong nhu ngoi trén to kién lia dé neudi ta ra di soat
lai, c&t ché no, xéo chd kia. Tray trat mai méi gom lai
con s6 hon 300 triéu. Thé ma nam sip hét, bao y dinh
phai bo do. Bdi tu quy mot dén gio di xin moéi mom
moi miéng cdc vi gitt hau bao méi x6n ra muoi muoi
trieu mot thang, nhiéu phen thua 1én, bAm xuéng, néo
trudc, van sau, ba ké toan chay rac cang dé roi chi
nhan dugc cau tra 10i: “Pia phuong minh thu khéng
da chi”.
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Lan nay, Giam déc Vi lang xin ndm bay triéu sua
chiée xe “Tang”. Vang, don vi dugc cap trén diéu cho
chiéc xe. O, cai thoi bao cap chiéc xe dé6 ham bd trudng
méi duge xai, con thoi nay, ngudi ta goi né la xe Tac
xi ma loai Tac xi ré tién nhat. (c6 diau gid thi ciing
duge do 20 triéu la cing). Ong cd nghi t6i mot s vi
cudi nhitng chiéc “biét thu” chay ém ru. (c6 1&é né phai
gap t6i hai, ba chuc lan chiéc xe cua don vi ong) ma
tai than. Nhung véi ong, lic x6a doi giam ngheo nay
ma c6 chidce xe nhu vay chay da la sang lam, Chi toi
“con mu Von” gia c¢bi qud, ra khoi chuéng 1a né 1 ach
gam ra, khoi phut ra dit, den ngdm mot vung nén méi
can tién phau thuat luc phu nga tang dé bét lo ngay
ngay moi khi di véi mu ! Vay ma to trinh hai thang
nay van niam im cho. Ké “caAm can nay muc”. Boi thée
Vi Ling noi khung la 161 nguoi giup viéc:

- Ba Nhat (tén mu ké todn) tbéi thay nhiéu don vi
nguoi ta tiéu tién bac ty. Ngay truéc mat minh may
ngodi dinh thu moc lén stng siing, moi cai lam suyt
soat chuc ty. Chi néi cdi sdn nha né lam tén hang
tram triéu ba bay hai mot ngay khong ung sai bon
thién 16i dap phang lam lai... r6i ldo A lao B mdi ngoi
vao ghé da xin gin nim tram triéu mua xe doi méi.
Con ta xin may dong bac ci nhu ké &4n may. Viéc nha
nuée, viée qudc gia chi dau xin tién xay mo cha ma
me minh ma né ci gy kho dé?
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Mu ké& toan ct méi 1an nghe Vi Ling la 161 thi lai
toét miéng cudi nhi nhanh:

Thua anh, em vao clfa nha ngudi dén muc ché da
bén hoi, ton bao nuéc bot ciing chi dugc tra 1vi: Tién
chua cé, thong cdm véi dia phuong minh. Lan nay ba
ta thay Giam doc néi mau that su danh néi toac méng
lon. (mu biét mu lam & chd nay cing cha &n nham céc
kho gi ma con thudong xuyén bi lao Gidm kho khéc la
161).

- Thua anh, c6 1é thang 12 ho c4p luén mot thé a.

- Tréi oi, lai kiéu nam ngodi nam kia a? Mong ndm
thang muoi hai con bao nhiéu kinh phi cdp hét ma 25
thang 12 da khéa s6 - 1am kiéu d6 dén cu toi song lai
ciing khong tiéu hét tién! Thua ba, nim ngoai minh
c6 cai nha hong néc, cai san cai vudn choé ia, cai ghé
cai ban long cang, minh vén vay chay ao vdy ma van
bi phé thiéu niang dong, tiéu khong hét tién. Con nim
nay luat ké todn méi “ké gi chi 4y”. PAu nidm dén giv
bao nhiéu viéc nhé phai lam, dé tréi qua la bé. Néu
cudi nidm né cho mot cuc thi chi con cdch tiéu phua
tiéu bira méi hoan thanh ké hoach.

Ba ké todan chiu don nhung van cudi cudi nita miéng.
Vi Lang tdc sui bot mép “Gian ca chém that":
- Ba cudi cdi néi gi, toi néi khong thue sao?

- Da, anh néi that chi ly... nhung...
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- Nhung, ba lic nao cing nhung.
- Nhung... thua anh, minh chua gai ding cho a.

Vi lang tron mat, 6ng biét tong cdch lam an hién
nay cua mot sé ké theo kiéu “chuyén ngoai chinh si”
dé gay tai uong cho xa tic. Nhung 6ng nghi: n6 c6 &n
cing phai nham ché chi? ding nay “I6n bui, bé mém”
¢t vat, vat rdo, Ay th€ ma né van c6 quyén di kiém
tra kiém so4t ngudi khac!. Nghi viy, Vi Lang cang
néi néng:

- Oi troi, con thé nita! Ba biét khong, thoi bao cip
t6i da lam Giam dédc. Khi 4y ldy mot dong ra khéi
ngan hang tuy phai qua nam bay chi ky. Pung la phuc
tap, nhung dé chiu va thanh than. Con bay gi¢ 6i thiang
rut bac ty ra khoéi két nha nuéc ci nhu tho tay vao tai
minh méc lic nao nén lic 4y. May nhén vién quén ma
bat Gidm doc, bdt qudc gia gai dung chd ngda u? Tbi
khong géi, thing nao gii mic né. Minh gai mot lan,
ho bat gdi mai, cang gii nga cang lan roi ca xa hoi
nay thanh con hui lic niao khong biét.

- Thua anh, cd ché né vay ma.
- Ba noéi ky la, co ché€ nao cho phép.

- Vang, céi co ché& “khong thi khong, c¢6 thi ¢6” né
dang hanh minh day.

- Dep, dep ai lam mic, ké nao ngua ké thay toi
cam ba...
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- Ba ké& todn lai tim tim cudi, vang da mot hoi roi
bude ra khoi phong Giam déc. Di mot doan ba thd dai
mai mia: Ngai “Té tuéng lung gi” oi, néu ngai ct 1o di
khong gai vao cho ngia 4y cta ho thi trude sau van
phai cugi con la ma di cong tdc cho dén lic man quan
thoi a !
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THANG AN OC, THANG PO VO

Mé‘i sdng ra ¢ thanh phé tuoi dep nay, khi ma
suong mu con ladng ddng trum lén nhiing ngoi
nha cao thidp nhitng dudng phd quanh co nhiing lim
cay ding im phang phic thi hai 6ng tho (ho di lam
rat dung gio) mac bdé quan 4o mau xanh, dau doi mi
phong ho mau vang, chan di Gng, bén lung deo tai dét
dén g6 ctra can nha go op ep s6 26 trén suon doi nhung
§ gilta trung tAm thanh pha.

Ba chu nha trac 50 tudi trong bd ba ba mau hoa
ca, khuéon méat phidc hdu md caa ngé ra:

- Cac cha hoi ai vay?

Mot trong hai nguoi tra loi:

- Ba cho chung tdi kiém tra cong to dién.

- Vang xin moi cdc chda vao - Ba vdi vang md to
canh cita.

Mot 6ng thg ké hai chiéc ghé chéng 1én nhau, leo

1én ngé chiéc cong to dé sat tran nha - Vira kiém tra
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hai ong vua trao doi:
- Cong to My may a.
- U, 46 My cai gi cha xin - ngudi ddng du6i dé vao.
- Xin cai con khi... xin ma...
- Ma sao.

- Ma... dé xem cai da... hinh nhu cap chi bi bam
lai. Miéng néi tay 6ng ta lia cAy den pin nghiéng bén
nay sang bén no (nha dién kiém tra giita lic mat dién
t61 nhu hii nat)

- Cap chi la cda minh chd d4u phai cia My.

- U, minh hay My coi chitng ciing c¢6 van dé ca.

- Van dé gi - ngudi ding dusi héi.

- Sao non néng thé... C6 1é thao kep chi ngoai dé
kiém tra bén trong méi rs.

- Lam di - nguoi ddng duéi khich lé.

Trong khi hai quan (phai, hai quan - dan da c6 cau
“Vua thg han, quan thg dién") lam viéc, gia dinh c¢6
nam, sau ngudi, ké ci dira chau hon ba tudi xim quanh,
nguoi ngé bén no, ké nghiéng bén kia chd hiéu cé
chuyén gi trong cai cuc vita den viua tring to bang trai
budi ay.

Ba chu nha méat da tai di khi nghe ho khdo nhau
“Cé hién tugng” (ba yéu tim, chi can xdc cam nhe da
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bén lén chinh nhu bi dién giat). Con con nhé cha biét
coc gi, vira chay lang xang vira bi bo: “MAy thang nghich
dién né giat chét cha chung may”.

Me né nghe vay phat vao dit con nghe danh baop.
Con bé khéc ré 1én chui tum lum, ba 140 buc qua hét:

- B& né ra, viéc ngudi 16n.

DPén lic nay 6ng chéng thady nam bdy ngudi hang
x6m 16 nhé trude cia (cdi kiéu ngudi minh 1a thé, hé
trong nha, ngoai phd ¢6 chuyén gi ho bu nhu kién). Ho
thi thao v6i nhau, mét tron xoe nhin vao bén trong.
Bong c¢6 ai d6 hoi nho:

- Chuyén gi thé bac Long (Long la tén ong chong)

- C6 gi dau, cac dng nha dién kiém tra cong to a.
Ong 4y néi oang oang dé moi ngudi nghe rd.

Nghe tiéng nha dién kiém tra, vai nguoi 1ai mat.
Cha biét ho vé chuan bi nghénh tiép cac quan, hay ho
ghét cay ghét ding may dia “cau dao cau thét” nay...

- B6 me réi, cip chi trong ciing khong rd sb... ma
vit nhua cho nay lai chay chu.

- Sao vay, van tiéng 6ng kia hoi lai.

- Con sao nita, thoi may lap bién ban di.

Nghe l4ap bién ban nguoi nha ai cing én. Riéng ba
chii muén ngat xiu... Ba 1at dat bo di, khong biét ba
di dau. Lic sau mdéi té nglta thay ba run 14y bay bé

33



hai ly ca phé sita, bao ba s6 dé ngay ngan trén ban,
miéng liu riu:

- Moi cac 6ng xoi nuée da.

Hai 6ng méat tinh kho. Mot 6ng tay lat lén lat
xudng cong to quan sat, mot 6ng hy hody ghi ghi chép
chép (qua 1a cdac 6ng nha nudc nghiém tuc that)

Mot lat sau bién ban lap xong. Ga ¢6 dang nguoi
cao to bé vé (xin man phép, néu ga dién vao ra dudng
chic nguoi doi tuéng ga 1a xép bu) thong qua (to gidy
in san) giong khan khan nhu vit duc nhung dién dat
rat mach lac va hung hén... Cham hét... Ky vao, ga ta
ha cau két.

- Thua... a moi cac bac xoi nuée da - Ba chu nha
khan thiét.

- Cam on, ga thg 1ap bién ban buong thong.

- Thua céc bac, tir ngay chuyén quyén st dung cong
td, nha em c6 dong dén né dau - Thue tinh ching em
mu tit cdi khodn nay a.

- O hay, bién ban c¢6 két luan nha ba an cdp dién
dau! Cu ky vao, tdm gio sang mai lén cong sé giai
quyét - Giong ga nhe ténh.

Nghe néi gia dinh khong an cdp dién, ba chia ng
nu cudi nhu méu véi va vé cay bat ky loing ngoing
nhu con giun bi ai xéo phai.
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Gidy to ky xong, hai ong quan chém ché cudi lén
hai chiéc Rim mau man chin 6m theo ca chiéc cong to
ro may. Thay vay ba cha goi véi:

- Ay chét... 4y ché&t, nha em c6 toi gi ma céc ong
thdo cong to, cup dién.

Hai chiéc Rim lao di, chi con nghe tiéng mot ga
vang lai:

- Muén kéu oan thi 1én cong sd!

Ho di rdi, hai thing con ngoéi nham nhi hai téach
ca phé thom phtc. Ong chdéng ung dung rat diéu thuse
ba s6 cham la. Ba chi nhu ngudi that than van lai
chong:

- Ong cha ra lam sao ca. Ong la Giam déc mot co
quan, ngay thuong la 18i v¢ con, vAy ma né6 vac cong
to di ¢t im nhu théc. T6i nay mat xem ti vi (vAng ba
Ay mé ti vi hon mé ong 4y), cdc con lay gi hoc bai!

- Théi, téi xin ba, viée qudc gia ho la ngudi thi
hanh céng vu. Giam déc quén nhu toi, chd chu tich
tinh, B truéng, Tha tuéng ma vi pham thi luat phap
van xU - v6i lai, bién ban ho ¢6 quy két cho minh an
cidp dau ma ba sg¢. Ba yén tam, mai t6i dén trinh bay
c¢6 tinh c6 ly chéc ho méc dién lai cho minh.

- Yén tAm, yén tdm, 6ng cdi gi cing yén tdm “Ca
cudng chét dén dit con cay”. May chuc nidm coéng téc
ong khong hiéu a. Canh thg dién nay né doc quyén
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l4m. P4dy, 6ng xem bao nhiéu ngudi khén kho khén
nan véi cdi khoan dién nudc, sai phat da danh, dung
né ciing phat. Khong nop phat thi Stop. Roi ong coi,
lic ndo minh phot tién ra n6 méi bo thi lai 4nh sédng.
Nging mot lat dé thé, ba ta lai tréu nguoi ti€p: lam
to thi to han, b8 chung né chang dam s& vao. D& dg
uong uong cai chie Gidm ddc quén nhu 6ng, lai khong
trong nganh né, né biét 6ng la quai ai - phang, né
phang rao!

- T6i bdo ba im di, dau con ddy. Lic nay ho ¢ day,
cai khong ra cai, gitt khong ra gilt, cd quynh lén lai
con mang ca phé, thudc ba s6 héi 19... ha... ha... ding
la c4i giong “Non cdi no gia cai kia”.

May ngudi hang xém thay vo chong ddi co, mbi
ngudi khuyén can mot ty. Ong H8 nha ké bén noéi:

- Béc &, ching t6i ¢ day lau rdi, biét 1o cai cong
to Ay da bi nha dién 1ap bién ban phat mot 1an, nhung
lic 4y céac bo thiéu cong to nén cho phép chi ci cd xai
cai dy. Bdi n6 cia My qudc xai lai rai ché sao, mai bac
¢ noéi toac toang toang ra. Ai héi bdo thing Ho nay
lam ching. So cdi gi mAdy thang tré nhach dy. Loai
cong nhan queén cdy thé doéc quyén lam phda. Nam
ngoai nha em ciing bi oan, khéong nop phat né, giam
cho hai thang lién, tc d&én ta mau m#it ma khong biét
kéu ai. Ct bdo may 6ng lam to méi c6 diéu kién tham
nhimng. 13;y vay ma bon mot nay so y la 16t ca vay nguoi
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ta chd cha bon. Gid lic ndy bac ddm vao mom cho né
tram bac la n6 im re!

Lai mot nguoi khéac gép chuyén:

- Bac lam Giam doc méot co quan, bac cd gap thiang
Giam déc dién dy. So céc gi, né la “giam”, minh cing
“giam” nhu ai. Bac chi hoi 140 mot ciu thé nay la lao
tit ngéc: “Canh Giam déc nhu tdi v6i ong c¢6 thang nao
“ch&m muat” vai ky dién khong?...

Nghe hang x6m bay dat ong chu chi tim tim cuoi
cam on roéi nhe nhang phan giai: nganh nao cing c6
nguoi tot ké xau. Minh 1a Gidm déc hay dan thuong
déu phai tuan tha luat phap ca. Chic chin vu nay ho
khong thé quy hét cho minh dugc.

Sang hom sau, dung gio lam viéc, cong dan s6 nha
26 phéng chiéc cup 70-78 vé vé dén so dién, trong long
6ng thanh than bdi ong biét su thé chang c6 gi ghe
gém ca.

S¢ dién nam ¢ khu dat biét 1lap kha dep c6 hang
cay bao quanh. Ngbi nha cao tang kiéu Tay rat kiéu
hanh nhin ra nga ba dudng. Dep thi dep diy, oai thi
oai that. Nhung thanh phé cao nguyén nay c6 hang
ngan biét thu kiéu cdch khac nhau, cdi nao ciing xinh
dep, bdng dung cé cai bé tong cot thép, mai bang chen
vao thi clng vut.

Cong dan"26” xuong xe. Ngudi bao vé hoi:
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- Ong di dau, c6 viéc gi?

- Thua déng chi téi dén co quan gidi quyét vé
dién a. :

- Moi 6ng vao, nhung dé xe ding noi quy dinh day.

Phong thudng truc chan ngang 16i di qua hanh lang
ngay tang trét. Cong dan “26” ngé vao.

- Bdc hoi ai, ¢6 viéc gi? (y hét ong bao vé hoi).

- Bdo cao dong chi... Toi c¢6 viéc nay, miéng néi,
tay 6ng moéc to gidy dua cho co gai.

Co gai van phong tudi trac con 6ng, mac bd do do
dai mong dinh, moi ma phét day son phan. Mui nude
hoa thoang thoang bay vao mii éng. Co6 ta cAm to gidy
lié€c nhanh r6i phén:

- Lén lau hai, héi phong thanh tra.

Hinh nhu ¢6 ta nghi ci ai phai vao gap thanh tra
la c6 toi. Mot co gai c6 vé dé thuong, vdy ma budng
mot ciu noéi kéch com!

Thanh tra! Ong tam tim cudi, nhe nhang budc lén
cau thang tim dén noi minh can gap.

- Chao cac dong chi (may chuc tuéi Pang 6ng coi
chir “dong chi” 1a tu thiéng liéng nhat). Cong dan “26”
chia t& gidy cho mot nguoi ngdi gan phia cia.

- Moi béac ngdi, ngusi vién chidc c6 phu hiéu dé



trude ban la chuyén vién thanh tra nha dién.

Cong dan sé “26” thay dé chiu vi 161 moi lich lam
dé, ong kéo ghé ngdi xudng 1ap tuc duge nghe tiép:

- Vi pham ha?

Pén lic nay nguoi ta déi xit véi ong da nhu mot
ké pham luat!

- Thua déng chi, oan cho gia dinh toi.

- Bién ban ky rdi con oan cai gi - Nguoi tanh tra
van lai.

- Nhung t6i lén day dé trinh bay thém a.

- Trinh bay, gi thi cing phai phat!

- Thua déng chi, tif ngay t6i mua ngdi nha nay van
duoc S¢ dién cho su dung cong to do, gia dinh khong
ai dong vao va lé phi, ké ca phu thu hang thang déu
nop day du va... (ty nda 6ng budt miéng néi ra... Cai
long thuong ngusi cia ba a4y da déi lan boéi dudng cho
nguoi thu lé phi).

- Chuyén d6 chung tbéi khéng biét, cong to gin
trong nha ong chi c¢6 gin ngoai dudng ngoai chg dau!

- Vang, dang nhu thé... nhung cip chi van con
nguyén.

- Ong chua doc bién ban, chua xem cap chi sao -
Giong ngudi thanh tra chan chat.
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- Vang, toi ¢6 xem khi thg dién théo ra a.
- Vay thi con oan uc gi?

- Thua ddng chi, trude ldc phat ciing phai tim ra
nguyén nhan va quy két cu thé. Pang nay bién ban
méi ghi la “Hién tugng” ma da cit dién, da phat tién
thi oan cho gia dinh chang téi qua!

- Sao ong ldm mom theé!

Cong dan “26” giat thot nguoi vi tiéng quat ¢ ban
bén. Ong ta quay sang thay chi€c pha hiéu Nguyén N
- Ph6 ban thanh tra S¢ (6ng nhin phu hiéu truége roi
mdi nhin con ngudi vira nat ong). Troi oi, dang 1a quan
thanh tra that: Mat 6ng ay do tia trong di dan. Méi
sang ra ma hinh nhu ngai da dugc con n¢ téng vao
hong may “vai” nén ngai méi ra oai truéc ké pham
luat!

Cong dan “26” dang nghi cdch gidi nhiét cho 6ng
ta thi ong 4y da dung dung sat khi san dén bén ban:

- Nha nudc phai c6 ky cuong. Bién ban da ky roi
phat tram phan tram. Khong nop phat cit dién (ma
khon nan thay ho da cat dién roéi). Buéng binh goi
cong an.

M4u trong nguoi cong dan “26” dé chimng da néng
lén 99,99 do nhung 6ng ta vdn nha nhan:

- Thua dong chi.
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- Khong dong chi dong chudt gi ca.

- Vang... xin 16i... Thua ong, sai thi phat, khong
sai thi cdc 6ng mudn goi ai cang dugec.

- Khong sai... khong sai... bang ching dau - Ong
phé thanh tra nat né.

- Thua dng, xin 6ng cu cho 14t ho so cd thi rd triang
den.

- Ong noéi dé nghe nhi, ho so ci... cong stc dau lat
tim cho hang tram hang ngan ngudi - néu ho cing cai
¢6 nhu 6ng?

Cong dan “26” thé dai danh thugt. Ong nghi: cai
va vdi bon “cudng hao” nay cling va ich. Ong quay lai
ngudi chuyén vién 1y bat ky danh ret vao to phat nua
triéu dong roi dung day nho nhe:

- Thoi dugce, téi ¢6 don trinh cac 6ng sau, Nhung
cac ong cho lap lai cong to dé gia dinh c6 dién sinh
hoat.

- Ct nop tién khic c6 cong to - hai ong thanh tra
dong thanh cuép 1oi.

Ngbi nha 26 sau mot tuan dé don lén S¢ dién kéu
oan ma van bat A&m vo6 tin. Khi man dém buéng xudng
c4 thanh phé ruc 1én 4nh dén & cdi 4p mang tén “Anh
Sang” nay thi ngdi nha gb chia 6ng Giam doc no van
chim trong dém téi...
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T6i nay cong dan “26” di lam vé mudn khi ma ca
phé phuong da bung lén dnh dién. Téi cira nha, 6ng
chép chép mét nhin 1én, nét mat 6ng rang ngoi khi
thay cin nha than yéu cia minh da tran ngap anh
sang ! Ong voi va buée 1én tam cap, tay mé cia, giong
noéi oang oang:

- Thé chu, 1& phai bao gio ciing thing, thi ra may
6ng nha dién lam viéc cing thau tinh dat ly ra tro
ha...ha...ha...

- Ca nha 6ng dang ngdi xem ti vi theo ddi chuong
trinh Quéc hoi hop. Nhung la thay khong ai hudéng ung
su thich tha cha 6ng. May dda con chi tum tim cuoi.
Pda chdu ngoai mai sau méi bi bo: - Ngoai oi... ngoai
0i, dién sang ngoai ngdi xem phim di.

- U dién sang... ong biét dién phai sang ma - cong
dan “26” hi ha vua néi vua hon lén ma chau.

- Phai séng... khong c6 tién xi ra thi sang 6i day
- Lic nay ba vo dng méi 1én tiéng day nghién.

- Tién nao - cong dan “26” héi lai vo mot cau rat
ngd ngan.

- Con tién nao nita. - Ba vg vénh mat tra 1oi.

- Ba nop phat a? - Lic nay ong ta méi v 1&. Ong
nang né ngoi phich xuéng chiéc ghé& ba nan, tai van
nghe ré mot dai biéu Quéc hoi trong ti vi néi:... “Phai
cai cach hanh chinh triét d€ méi that su gép phan vao
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chong tham nhiing, chong quan liéu, chong cifa quyén,
chong cédc té nan xa hoi, chong phién ha, va chong ...”.
Cong dan “26” cui mat tho dai - dién trong cin nha
6ng da sang ma sao nhu thdy tdi sam lai.

Buéi phat thanh thoi su da hét, chuong trinh quang
c4n tung bung néi theo. Cong dan “26” ndng né ding
day, 6ng day cua budc ra ngoai - Trdi Tay nguyén long
16ng cao, dién dudng dién phé lung linh nhung khong
lam md& di nhitng vi sao 14p lanh cua dai ngan ha xa
tap...

Ong lai thé dai - miéng 13m bdm: minh con bi tran
16t hudng hd nguoi dan “Tu 6 vé than” khéng noi quen
biét, ho s& phai chiu bao cdnh tré tréu nhu vay! Ong
quay vao dinh xem tiép ti vi thl bong dién ca thanh
phé tat phut. Gitra cai nhap nhoang tdi sdng dy cong
dan “26” ddy cua, giong chung xudng:

- Buc that, buc that. Mat dién soanh soach thi ho
binh chan nhu vai. Con minh... Ping la “Thing an 6c,
thang bo vo” !!!

Thang 4-1997
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NGUU NGUU - MA MA

B 0 toi, khong biét hoi nho ong hoc duge bao nhiéu
chtt nho ma xem ra ngudi rat thich Nho giao.

Tat nhién, dugc sinh ra va 16n 1én trong gia dinh
nho nha 1a cai nén cho cudc ddi khi buée vao cudc song
tu 1lap - No6i chung la nhu vay, nhung lac dac cang cé
nhitng trudng hop c6 nho ma bat nha!

Thoi, e cho la toi sinh ra tid con nha nho ¢ mét
thoi rat ton su trong dao, nén dugc gido duc rat co ban
vé dao lan nguoi. Toi sinh dugc moét thing con trai
cang nhu cha minh sinh ha dugc minh to6i bay gio.

C6 mot thang con trai doc nhat, lic nao toi cing
dinh ninh rin day né séng phai c¢6 dao c6 doi, song
phai ¢6 trén c6 dudi, phai hoc hanh dén noi dén chén,
dé noi doi cha anh cho xing véi gia pha dong ho.

Thang con tbi, né hoc rat gidi va tiép thu cai méi
ciing rat nhanh, rat nhay. Tham thoat thoi gian troi
di, thing bé da 14 - 15 tudi. N6 hoc van héa, hoc tiéng
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Anh, né hoc vi tinh, né hoc nhac, hoc nhay va né hoc
ca Karate... Thoi thi né muén hoc gi b6 me chiéu theo
v, dé€ nhitng mong con minh du 16ng du canh hoa vao
cai thoi thoang dang nay.

N6 bat dau cé ban... TAt nhién 1a ca ban trai, ban
gai tam dau y hop véi minh. N6 bat dau thich hat
Karaoke ¢ nhiing noi kin ddo, m& do. N6 rat thich tiéc
tung sinh nhat hodc nhiing noi c6 nhay nhét nao nhiét...

Thang con toi da biét nang ly chic tung, biét ngam
diéu thudc la veo sang mot bén trong rat diéu nghé.
Su déi thay cia ciu con quy tir - Ba 4y nha t6i thi cho
1a chuyén thudong tinh. Con téi thi da bat dau thay gai
gai trong mat, 4y cling vi chat nho nha thim vao qud
dam. Mot budi t6i tréi mua gié i Am, toi goi cu cau dén
phong minh néi chuyén - T4t nhién, con nha nho phai
1ay nho nha ran doi. Téi thuyét ly mot hdi vé Khong
T, Lao T, Trang Ti... cho quy tif nha toi roi déc chi
hoi lai:

- Con c6 hiéu cau: “Nguu tam nguu, M4 tam ma”
i gt Khbmg?

Thang bé biét bs minh di danh hoi thay cai gi
trong su giao du cua né. Khong nhu moi lan, cu ciu
chi ngoi nghe cha gidng gidi nhu ké ngoan dao trudc
Chda Troi. Lan nay, 16ng may né ldc chau, lic gidn
(T6i ci nghi n6 thAm don nén cang cao giong luan ly)
nao ngd né ha mot cdu xanh ron:
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- Thua bé, cudc doi ctia bs da bao giv choi véi mot
ngudi xau chua?

Quéa dot ngot (boi cai Triét hoc Pong Tay da cham
nhau) 4p huyét toi tu tir tidng lén. Toi tritng mat net
lai né.

- “Nhan v6 thap toan” !

Thing mat day 4y khong so, né lai con khac khich
cudi. Toi hiéu cdi cudi cia né am chi bé minh: “A ra
vay, té ra da c6 lan Cu ciing Nguu tAm Ma chi dau
phdi chi suot doi di tam...”

Hai thai duong t6i giat huych huych, mat do tia,
mach mau trong nguoi cing ra chuyén ran rat nhu sap
vo. Cling rat may, thing bé con ty nho nha né ha nhiét
cho d6i phuong kip thoi:

Con hiéu khong bao gio va cing ding nhu vay bd
“tam” sai dong loai.

Nét mit toi tir tir gian ra, c4i dau téi gat gat va
tat nhién 4p huyét tu tir gidam xudéng!

Hoa mét - Mot trong cudc giao tranh vira roi thing
bé rat vé thé tha, con toi cing im ling.

Thé rbi cudce chién lai bung 1én vao mdt budi chiéu
khi d6i phuong didn mot anh ban dén nha - Anh ban
ay vao loai bat hdo trong Thanh phd nay, béi mét 4n
choi trac tang, nao hat xach, nao ddnh 1on, nao dua
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xe, nao ngda sung, nga vay... vy ma vao cai thoi
nguoi ngay s¢ ké gian, ong gia ba ca s¢ dda choai
choai, bdi thé cdc nha chide trach cing vai ba lan tém
¢ n6 roéi nhoang nhoang ciing phai tha hin ra vi nhitng
la thu, ct dién béc lira cia may thiang dé6 dé bé han
nén né cd nhdén nho.ngoai vong cuong toa.

N6 dén nha toi cing té ra phép tic ddo dé, né
chao héi, thua bAm chéc vi téi 1a bé thing ban né va...
Hai thing kéo nhau vao phong, nhac nhe noi lén nghe
ém dém lich lam. Mudi 14m phut sau thay vi giai diéu
diu dang la gian 4m thanh nhac R&c cudn lén ram
ram, manh dén néi tran nha run lén ban bat...

Cubc choi da tan, thing nhéc ay ra vé, khi gap toi
ngoai cla né van cui dau chao 1& phép. Mdu trong
nguoi ti soi 1én, tat nhién khong phai séi 1én vi thing
kia, ma chinh véi ciu cong t& nha minh. Téi goi ciu
con trai vao phong khéach - Thing bat nhdo liéu xiéu
budc vao, mém né pha ra hoi rugu nong nic. Khong
gim noi, téi gidng cho hin mot cdi tat - Thing mat
day ri ra cudi sing sic. Toi tudng né tréu nguci minh,
lién gio tay bat cdi nita, thi hdn dao nguoi ra xa nhung
van cuoi khirng khue (Hinh nhu men rugu khong lam
né dau, mic du ma phdi né dé tia, han lén dét ngén
tay bé né vira ban ting!) Tiéng cudi cia né diu dan.
N6 than nhién moi: “B6 néi gi di chd?...” hdn van du
tinh tdo moi toi ngdi xudng ghé& va thing thang:
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- Théi dugc, con biét b6 muén d4m chi diéu gi, con
mong bd hay binh tinh lai, kéo cdi nho nha cua Nguoi
roi vai hét! Thua bs, b6 hay nghe day: B6 cho “Cuc
Cung” ciia bé 1a giong Ma chu gi? Con cai thing danh
gia 4y la Nguu phai khong?

Lic nay t6i mdi néi duge may 10i:

- May van dua tinh tdo nhan ra diéu ay sao?

Thing bé 1& phép:

- Da, con nhan ra diéu 4y tir 1au roi a!

Toi cuép loi:

- Vay sao may con choi v6i no?

Thang bé hoi nhiu déi may:

- Néu nhu con choi véi ba né thi bé nghi thé nao?

To6i ngdi ngan ngudi ra khong kip phan Ung cau
hoéi cia né va ldc &y Ma - Nguu cif chdn von trong dau
- Mot lice sau hinh 4nh 6ng ban téi, bo thing dy... hién
ra - Ong ta oai phong 1am liét, bé vé dang hoang -
Con nguoi da mot thoi toi giao du két nghia, mot con
ngudi 100% cung gidng, vy sao ta gan cho ong ban...
Nguu con Ma? Ma dé ra Nguu sao?

Ma... Ma... NgLIu Nguu... Toi phi cusi chép chép
mit dinh tra 16i thing con thi hin da bién ra khoi
phong tir bao gio! '
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To6i ding day lam bAm mét minh cau Thanh ngi:
“Nguu tdm nguu - Ma tdm ma”! Thoi nao cha biét, chi
cai thoi minh dang séng thi nhiéu lic Ma ciing tdm
Nguu va Nguu ciing hay tam Ma! Oi cing la chuyén
ric roéi ¢ doi! Phai chang cai nho nha cha 6ng dé lai
da hét thoi roi sao?

1990
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CUNG LA NGHE

V6n la con nha noi, nén hin c¢6 d6i ban tay ky
diéu. “Giau hai con méit, khé hai ban tay”. Cac
Cu day thé ma. Tén hin la Pong, goc gdc ¢ ving thon
da. Bé hén nho vao cii tAm nhin cGa 6ng hin nén §
thoi TAy ma lam dén chie Péc t& phau thuat c6 hang
thi chéc la loai ¢6 c¢& duge cung kinh va giau sang.

Thiang Dong phic dic duge nhd 16¢ bé nén theo
nghé “Cha truyén con néi”. N6 hoc vao loai giéi va lai
rat tinh doi. Quoc gia biét kha nang cia thiang bé,
ngudi ta cho cu ciu sang T4y &n hoc. Thang Pong ma
duge di Tay? N6 con doc to thoi Phip co ma. Vang,
thoi 4y di Tay khé 1dm, nhung bd thing Péng thoi
lam cho Phép lai c6 cong chita chay cho nhiéu can bd
dang ta, 6ng song luong thién nén rat thanh bach, cai
phic &y lot xudng thing con, nén né vugt ai chang
may khé nhoc.

S4au nam tu nghiép nudc ngudi nhu Tam Tang tim
kinh noi d4t Phat. Thang Pong hoc duge nhiéu cai hay
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1dm. Thing Péng “Vinh quy bai T6” mang linh kinh
nao sach, nao dao, nao kéo, nao kim nao chi véi hy
vong vé manh dit qué nha gidp ich cho doi. Thiang
Pong thay truéc mat day hoa thom qua ngot diy mo
mong udc nguyen...

Vé nuée, v6i tam bang do lai c6 dng bd c¢d su phu
trong nganh, cidu Pong dugc nhan viéc ¢ mdt bénh
vién 16n trong tinh.

Thoi bao cap it ai nghi t6i chuyén lam giau, ma cé
nghi ciing chdng may ai lam néi, béi cd xa hoi ndm
trong khuén mau, ké niao muén nhay ra la roi tom
xudng vuc thdm. Nghé nghiép 1a nghé nghiép, chic vi
l1a chdce vi, danh vong la danh vong, trach nhiém nang
bang van tién tai, con cudc séng doi thuong van la
cudc song.

Thiang Pong, da quen v6i bo sita nuéc ngudi. N6
cam thia, cAm dao, cAm dia thao hon cam diia qué ta.
Céch suy nghi, lam &n cda né cing khac xa cach nghi,
cach lam ding minh. Luong thang thing Pong it oi,
né hoa vao cong déng ué odi, né6 gong minh lén dé
chéng d& véi cude doi. “Déi dau goi phai bd” Thing
Pong di tim thém viéc, hoc thém nghé dé thoat ra cai
ngheéo c4i tiung. Mot hém DPong vé qué cha dat me
tham ho hang. Dan lang, chom x6m thiy 6ng Béc si
vé, ho ng& 6ng ta giau cé xing xinh 1dm, ho c6 ngd:
“hét gao chay rong, nhit ndng nhi si”.



Pong vé tham ong chd rudt vira lic ldo tho hoan
vao thién con lon cdi cho ong. Ldo thg vudn véi con
dao trich den si, cai kim khau cong cong nhin béng
v6i hop dau cu 1a suc nie. Lao tho vat con lon ching
20kg xuéng nén san gach véi su trg gidp clia 6ng chu.
Lao dit tay phai lén bung con lon, dung ngén cdi 4n
4n lan lan nhu dé tham do dinh vi, lic sau mii dao
trich manh vao suon chu lgn nghe ngot lim. mau tu
vét trich loang ra, con lgn kéu en ét, bon cing n6 dap
phanh phach. Lao thg hoan diém tinh cho ngén tay
tré vao khoang bung hy hody tim kiém mét hoéi. Hai
chiéc “khung” nhé nho nhu khuy 4o ducgc 16i ra, vét
mé khau lai, mot it dau cu 1a bdi vao, éng thg xiach
ngugc con lgn vdy vdy may cdi roéi nhe nhang budng
n6é vao chuong. Chua lon vira dau, vira sg chay vao géc
chuéng ding run lay bdy. Lao tho hoan toét miéng
cudi xoa hai ban tay ban thiu vao vat 4o, hoi cti ngudi
nhan 5 dong tién cong chi trong vong tit 7 dén 10 phat
thao tac.

Thang Pong cham cha theo ddi ngudi tho hoan.
hin tim tim cuoi, cadi dau thinh thodng git gat, nét
mat rang réd nhu chinh minh vita hoan thanh moét ca
mé phc tap...

Pa may thang nay, anh chang DPong hay di lam
viéc mudn va nghi sém. Cé lan anh ta con xin cd quan
cho nghi tu tic hang thang vi gia dinh giap kho... Thé
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roi mot hom Pong dé don xin thoi viéc. Céc cdp lanh
dao co quan ai ciing ngd ngang, béi Pong c6 tay nghé
khd virng, c¢6 tuong lai kha san lan. Moi ngudi can
khuyén, Pong lac dau. Bo DPong tim cach khuyén can,
Dong ciing ldc dau. Khuyén maii cha duge moi ngudi
danh chiu, thé la thing Péng dugc nghi viéc.

Thang Dong, ong doc td Pong, vi bac si Dong...
Véi chiéc xe dap tong teng, dau ddi mi 14, chan di dép
16p trong bd d6 ba ba vai ndi ngd mau, bén lung deo
cai tdai rét ti teo, ngay ngay rong rudi noi thon da.
Khong biét ngudi hanh nghé méi nay hoc cdch rao hoi
¢ dau ma nghe c6 vé mui man: “Hoan lgn.g... ai hoan
lgn o... hoan lgn...”

Tiéng tam 6ng DPong hoan lgn lan tu vung nay
sang vung khac, ching may chéc cdi tén “DPong hoan
lon” nhu mdt huyén thoai trong viing. C& moi khi nha
ai ¢6 lon hoan la tré con, nguoi 16n bu quanh xem 6ng
Pong biéu dién. Néi khong ngoa, Pong 14 tay hoan lgn
thuong hang trong vung. (Ciing rat tiéc, thoi budi bay
gio ngudi ta khong té chic cdc cudce thi hoan lon, chi
néu c6 chic Pong bac si da chiém gidi Vang Toan
quéc). Ngudi ta don: Xem Dong hoan lgn nhu xem xiéc.
That vay, Pong hoan con lgn chua diy 2 phut ma
chidng can ngusi giit, ngusi de. Ngay dong tac vao
chuéng bat lon ciing diéu nghé hét chd néi. Chuong
rong, chudng hep, lon hién, lgn dit chi trong nhay mét
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da bi tém gon, xdch ngugce 18i ra, chan ty co, tay lan
bung, lodng c4i tiéng lon kéu danh ét ciing 1a lic miii
dao mé ra mot 16 vira cho lot ngén tay tro. Ngon tay
ay cua quay hai vong hai chiéc “khung” da bat ra ngoai
va con dao trich di thién danh phut. Pong vira hoan
lgn vita néi chuyén, cdi mdém map mady, cai méat thi
nheo nheo cuoi, con cai tay ci viéc lam tro ao thuat.
bong hoan lgn khong chay mau, khong khau va, khong
dau xoa, vdy ma chid in nao ciing sau hai ba ngay vét
mo ngdm miéng, lon 4n uéng binh thudng, thé méi la
diéu lam thién ha than phuc.

Bat dau thoi co ché md, ldo Pong hoan lon bién
mat. Nguoi ta chi con thdy 6ng Dong lam chd mot
phong mé nidm ngay khu ngoai 6 thanh phé. Mot ngbi
nha rong va dep. Ong cha cia né da dé hong hao, ngay
nao clng tat bat, cing mot kip ngudi hanh nghé mé
xé cdu nhén.

Chinh c4i phong mé hém nay dugc bat dau tich
liy tu nhitng ngay hanh nghé hoan lon - Mot nghé
thap hén so v6i modt dng Béc si phau thuat c6 hang
nhu Pong. Nhung & cdi thdi 4y hoan moét con lon trong
vong 2 - 3 phut lai ¢6 gid tri gdp hang chuc lan khodc
c4i 4o choang tring bop ding lién may tiéng dong hé
phéau thuit ctu séng mot con nguoi! Néi thi chiang ai
tin nhung su doi lai la su thuc.

Néu gio day, c6 ai hoi ngai ddc t& vé cai nghé hoan
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lon ay thi ngai doc to lai cudi tit mit ma rang: Hoan
lon, stra gidy, va sam l6p, may quan 4o va... phau thuat,
ciing déu 1a nghé mé xé khau va ca. Ma dinh vao nghé
c6 dao c6 kéo, c6 kim c6 chi thi c6 lic né ciing lang
nhing r6i mu lén nhu thé do!

1995
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TAY VOI CHA TA

D a néi dén thudc Bac, thi hidu nhu thang thudc nao
cling ¢6 vai qua tdo khd, ma nguoi ta thuong goi
“Tao Tau”. Tdo Tau mau man sdm, da né xodn xiu,
mui né thom, vi né ngot. Cha biét cong nghé ché bién
thé nao ma né gitt dugc mau sic, mui vi lau dén thé!

Pa mot thoi tdo Tau ban bua phira ngoai thi truong.
T4t nhién thang thuéc Bic khong bao gid thiéu vi nay,
cho du né 1a thudc bénh, thudc bé. Tao Tau thoi dé
nguoi ta con mua hang tai hang bich lam qua tham
viéng nhau lic 6m lic dau, lic hoi he tét nhat... Ay
vay ¢6 lac - U vao nhitng nam cia thap nién 70 trong
thé ky nay, cai thi tdo néi trén béi mai mdi ra vai
qua. Cha vay ma phan 16n cdc thang thudc Bac vang
vi tdo TAu. Hoa chiang khach hang nang ky chén thuéc
cua ho mdi ¢6 mot hai trai léo teo roi vao la ghé gém
14m! -

Vay ma cdi thoi khan hiém Ay cing qua di, thoi
ngin song cAm chg da hét, lac 4y qua tdo rung xudng
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qué tbi vo khoi. Nhitng chén thudc Bic cua nha nudec,
cia tu nhin va cua ca nhiing ga lang bam cung suc
ndec mui tau, mui tdo...

To6i la thang Gt trong nha duge dng bd cho theo
nghé gia truyén lam thudc. Vi vay toi quen ban dong
nghé kha nhiéu. Tir dng Dugc si lanh nghé ngoai tinh,
dén cu lang noi thén da trong vung va... Téi con quen
cd may 6ng thay noi bién gigi. Cho dén thoi md cia
da dugc vai nam. Nghi lai qua tdo hiém hoi ngay ay
ma tdc cudi dén chét.

Thay téi, tuy goi la 6ng lang nhung la loai lang
thd thiét c¢6 tiéng trong vung, chd thé ma nhiéu lan
dugc d6ng no ba kia moi ra d6 thanh kham bénh nay,
tri bénh no.

Ong cu tuy con khée, nhung ngusi da ngoai 70, nao
c6 ai dodn cu sé vé véi tién té lic nao. Boi vay cai
nghé gia truyén, thay toi gdp gap truyén lai. Thay bao:
“Cai nghé tri bénh ciu ngudi thoi nao cing vay, no la
nghé cao quy nhung cai quy nhat 1a ¢ tdm long - tAm
sang la thudc hay gidap doi, tAm ta la thudc gia hai
doi. La thay thude truée hét phai c6 “Vi Tam”. Tu vi
tdm tim ra con bénh, tim ra céc vi thudc “tot”...

Lam nghé thudc, c4i that cai gia thoi nao cha co.
Cé cai gia chét nguoi va cé cai gia cing vo hai - Cai
gia gay tai uong la diéu that didc ngan doi nguyén ria.
Hém nay t6i xin ké mot mau that gia 14n 1on ma lai

57



c6 that 100% véi nguoi doi trong qua tao:

Mot thoi khé khan hang gi cing hiém - Hang thudc
tri bénh cang hiém. Khi ma thudc hiém thi con bénh
dé x6 di tim thudc quy. Boc thudc Bic ci thang nao
c6 vai quad tdo Tau thi y nhu rang thuoc dé la loai
thudc tot.

Cura hang thudc 6ng gia nha toéi rat c6 tiéng nhung
ciing thua khéach béi thiéu vi tdo (Thuc tinh ma néi
qua tdo Tau trong thudc Bic ching phai 1a vi thudc
déac biét - Tao Tau la loai 6n tinh - tdc khong han,
khong nhiét. Cé tdo trong thudc chi ting thém chut
it mui vi, lam trung hoa néng lanh ma thoi...) Ay
vay ma thiéu tdo y nhu rdng ngudi ta cho thudc kém
chat!

Thiéu tdo, thay toi thé vdn than dai. Ong sai toi
chay hét tinh nay dén tinh no kiém cai vi thudc “quy
hiém” d6. C& nam bita nirta thang toi 1&ch théch ra di
roi lai vé tay khéng. Buc qua ong gia phan:

- May chay sang Tau ma mua!

Liac dau nghe 6ng néi vay, toi ci ngd Cu néi gion
cho d& tidc. Nao ngd may hom sau 6ng sai toi di that.
Cu dui cho t6i buc thu gii ngudi quen, roi giao nhiém
vu:

- May sang bén ay trudc hét 1a vat nai kiém lay
vai ky, sau nta la “Hoc 1om” cach ché bién loai nay
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dé vé lau vé dai minh tim ra 161 thoat...

Thiang Gt con cu lang ngude chuyén tau lén phia
Bic. Cing may thing Gt quen ban beé noi cia ai nén
né vuot bién dé dang.

La thay, khi t6i ctta khiu, cau lang thdy ba con
ding ta kin kin tho ting sot tdo (ma la tdo dai 100%)
dé ban cho ho. Thiang Gt 1an la hoéi tai sao bén Tau
lai mua cdi thd tdo bén ta lam gi? Thi ngudi ban chi
noi: Thoi nay ngudi ta con mua du thd nao luon, cua,
oc, éch, nao ba ba, rtia, ndo méng trau, méng bo... nira
la khac chi dau phai vai ba qua tao - Ma nguoi ta mua
cho 1a quy rdi, con né mua lam gi thi mic cha né, hoi
lam chi cho rach viéc!

Thang ut cam qua tdo 1én lat nghiéng, 14t ngua,
xoay dau nay dé diu no, ngdm qua tdo hinh thua nhu
trai nhét, trong dau cu ciu ci ong ong mot cau hoi:
Tao Ta, tdo TAu khac nhau 6 chdé nao? Khac giong
khac ma, khac thé cong thé dia hay khac nhau ¢ anh
Cong nghé ché bién?... Pang mai suy nghi thi ¢6 ong
“khach” duai vao tay mot bich tdo tau uéc dén may ky,
muoi qua nhu mudi béng sam, thom phte. Cing nho
lam nghé thuéc Bic nén bap be chut it tiéng nudc
nguoi ciu ta vo 1é ra riang:

Tao Ta - Tao Tay - Tdo Tau cing lu giong tdo. Té
ra 6ng Tau mua tdo cua ta vé ché bién, thé la ta mang
danh TAu. TAu day ma lai chinh cua Ta! Biét vay thay
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lang tré cam thu 6ng cu sang bén kia giap ngudi quen
hoc ky dugc cai nghé sao tam tao cha ho...

Hoc dugc nghé, thay lang tré vé qué md xudng ché
bién, md tram thu mua céc loai tdo trong vung. Xuéng
tdo di vao san xuat. Cac dai ly trong nuéc md ra. Dam
ba con khdch nuéc ngoai cing cip ke lién két dé lam
loai tédo dic san c6 tiéng nay, mau ma bao bi phai c6
chit Tay chit TAu thi méi duge khach ua chudng!

Cé6 diéu, rat buén cudi la dat ctia minh tréng trot,
vun x6i, cay qua cua minh ma moi ngudi cd goi la tao
ho. Té ra thoi nao cha biét chi thoi nay nhiéu nguoi
sinh ctia ngoai 1am, ci cai gi c6 mac ngoai 1a ho mé
lién. Ao ngoai, quan ngoai, dé6 dung ngoai va... va...
Tham chi ca nguoi ngoai 1a cd tit mit vao! Ngay qua
tdo - Thang thudc nhiéu vi dang minh vady ma ngusi
doi e thich goi né 1a thudc ngoai... Cha biét rang dén
doi con, doi chau sau nay cai 1an 16n tdc cudi dy cé
con lap lai ntta khong hoi Troi?

1981
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BENH NHAN KY LA

hang 4y sinh ra ¢ mot vung xa x6i, héo lanh. Cai

vung néng thi ndy dom dém mét, rét thi (xin 161
quy 6ng quy ba dén di té) nudc cing déng bang ngay
tdc khic. Cai vung dat cat kho cin, song, sudéi mua
kho thi can kiét, mua mua thi la lut am ao! Pa vay
dan tinh séng chen chdc, tré con dong nhung nhdc,
that hoc cing lam. Bon so sinh cung ong gia ba ca suy
dinh dudng ciing kha nhiéu, trong ho cha khdc dan
Sémali nhu nhitng thAy ma chon von, nging ngay, thuc
thuc, 4o do gitta chon tha ma khing khiép. Cang boi
vay, déi ngheo, dét n4t, ban thiu bénh tinh la tai hoa
ludn gidng xudng bat ci lic nao véi nhitng sinh vat
yéu dudi ay!

Thang AMaRit - Nguoi ta goi né nhu vay, cha biét
Troi Phat phu ho hay cdi giong cdi ma nha né truyén
lai ma ldc sinh ra, ci khoai, ci sin, mau banh mi,
cong rau, cong la dén ti bg thira ban thiu noi déng réc
da nudi hdn séng c6 sic véc hon ngudi.
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AMaRit méi ngoai 20 tuéi ma han da gia dan nhu
nguoi 40. Cai ving ga séng c6 tap tuc dung vo ga chong
ngay tu cai tudi “Thing chong con vg” ldy nhau cha
biét dé lam gi. Nhung roéi tao héa khién xui “duc - cai”
nén khi chang biét 4i tinh thi cai tuéi ngoai 20 nhu
thang Rit da lit nhit 4 - 5 d@a con nhu loai ché théc
man dé.

Thing Rit né khon lot vanh, nhung cai khon cua
n6 khong theo nghia cdc cu day: “la khon c6 nét” ma
n6 khoén ranh ma quai quy dé kiém an. N6 khon véi
dan lang, dong loai, khén véi ca ong gia ba ca, dan
chi dan anh. Nhiéu ldc né con khon véi anh em rudt
ra va khon ca véi Cong cha nghia me!... Cang bdi cai
nét “khon” d6 ma nguoi doi ghét bo. Ngay ca dén
nhiing nguoi né goi la cha me, anh em ciing tiéng bac
tiéng chi vé cai “nét” khon an cha né!

Thing AMaRit toi nghiép di lang thang kiém an
khap viing ma ching bao gio ddy lui duge cdi déi. han
di dén dau cing chi thdy ngudi 1a nguoi va ciing rat
nhiéu ké lang thang kiém &n nhu han. “Péi &n vung,
ting lam liéu”, boi vay Rit sinh théi trom cidp. Mot
ngay no, thing Rit di bgi trom khoai nguoi ta bat dugc
danh cho toi ta - Nguoi dau, bung d6i, v¢ con nheo
nhéc & ché, hin nim co quip rén ri. Ngan canh doi,
Ba me viit cho may ct mi, au ciing 1a tinh mau t, chu
cai dong toc nha hin nao ai no né xing xinh bao gio.
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Bung c¢6 chut ho la chan tay thing Rit lai co quay.
Rit lai di... lai bi ngudi doi hanh ha. Nam 1an bay lugt
“Thita séng thiéu chét” ma két cuc cai bung ca nha
hin van con cao... Cuc qua thing Rit nglta mat 1én
troi kéu van tham thiét, nhung Troi cao 1ong long van
cit cho may nhén nho bay, cho gié van ¢ mon man
dua gion, cho triang sao van cua lap loe tréu choc!

Thang AMaRit cui sdp mat xudng dat kéu oan, thi
dat van im lim vo dinh. N6 dién tiét thoc tay béi dat,
dat toac ra mot 16 nhu ha miéng cudi cgt mudn nuét
chiing thang Rit vao long.

AMaRit gdm lén goi Chta ma hdi: C6 sao Chia
khéng sinh ra chi minh né, ma lai sinh ra hang dan
hang dong trén thé giéi nay dé cho “ké #n khong hét,
ngudi 1an chéng ra”. Nhung Chda nao cé tra 1oi. Tiéng
gao cua noé lot thom vao khong gian, tan loang ra nhu
bong béng troi mua trén mat nudc!

AMaRit chay thuc mang vao ring siau nai hiém,
goi ma quy than thiéng, c¢6 sao khéng biét phua ho do
tri cho nhitng ngudi khon khé, bép ¢6, moi gan nhiing
ké ac thu. Nhung Than thiéng chi 1a nhitng ngon nui
cao sing sing. Ma quy chi la nhiing &m vang cua vach
d4 va nhitng manh rung bi tan pha da vang!

AMaRit mét nhoai ndm bo ra dit. LAn nay hin
khong kéu ai, khéng héi ai, khong cAu xin ai. Hin
quay ra chui b6i om som: hén chii con ngudi sao ma
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sinh s6i ndy nd ra nhiéu dén thé dé tranh ¢, tranh
an, dé béi mée, dao x6i tan pha thién nhién? Han
trach b6 me han sao lai sinh ra hin dé chiu su oan
nghiét cia doi va budt moéom chii ludn con mu vg sao
dé ra mot 16 mot 1oc dé lam kho doi hdn dén bao gio?
Chti ngudi, chifi minh hdn quay ra chui b toc, dong
ho, chdi ca cdi vung chon nhau cit réon sao khong
biét cdch lam &n, sao khong biét chon miéng dat
lanh ma ¢?

CAu xin, chii béi cing ching dem lai cho thing
Rit cai gi 14p di khoang trong trong da day lép kep.
Buén, chan thang AmaRit trd lai thuc tai cudc doi, lap
tic cai doi, cai rét ua dén hanh ha né! Rit nghi téi
chuyén liéu minh dé lam ki€p khac. Nhung né s¢ cai
ma cia né mii mai van la cdi ma déi khd, lang
thang tdi nhuc. Thing Rit chang ddm quyén sinh.
N6 nghi phdi tim ra phuong sdch hiu hiéu chia
tri cdn bénh nay.

Hém nay, thing AMaRit 1én Tinh. N6 khong am
trom, an cdp, an xin, ma cing ching lam thué lam
muén cho ké giau sang pha quy. Thing Rit vao nha
thuong chita bénh...

Pho x4 chat cliing ngudi, xe ¢6 nudm nugp nodi dudi
nhau, coi xe inh i, bui khéi mu mit. Thing Rit ngd
ngang nhin khéich qua duong. Thing Rit trgn mét nhin
nhitng ké &n may &n xin, nhitng dda tré lang thang
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danh giay, ban bdo. Rit nhin nhiing ngéi nha choc troi.
N6 nhé rai nuét nuéc miéng khi ngui thdy mui thuae
an ngao ngat ti nhitng quan an béc ra. N6 lai nhom
ngé vao nhitng tap léu xiéu veo nhu & chudt chen chac
noi gdm cau, x6 chg. Thang Rit ci di va di xiéu veo
vao céng nha thuong dé thuc hién y d6 da dinh.

Bénh vién ciing chat cing nguoi, nao gia, nao tre,
no trai, nio gai, ngusi mic 4o tring, ké mic 40 mau...
chd nay kham giang mai; ché kia bénh sét rét, ché no
th mau tim bénh Sida... Chd nao trong bénh vién con
ngudi ciing xanh xao vang vot, méo mé! Cai gi véi Rit
cing la 1dm va s¢ hai! Chan chi mot lat, Rit manh
dan d4dy cia vao phong kham...

Ong Bdc si tir thién nhin Rit tir ddu dén chan, thay
anh chang vira giy, via rach ruéi lién hoéi:

- Anh ban lam sao?

AMaRit méu xéch mom:

- Thua 6ng t6i dau bad tu!

Nét méit bac si vaAn binh than:

- Anh ban dau lau chua?

- Thua 6ng toi dau kinh nién a!

Ong bac si nhuén dbi long may:

- Nha c¢6 miy anh em? B me, anh em c¢é ai bi

bénh nay khong?
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AMaRit 16 ngé nhung van thing thang tra 15i:

- Thua, nha to6i ¢c6 9 anh em. B6 me, anh em mat
may ldc nao cing nhan nhé ca.

Lao bac si tron mét:

- Troi, ¢6 chin anh em, ma ca nha déu bénh dau
bao tu u?

Nét mat A.Rit cau cé:

- Xin thua ngai: Bao tif gia truyén... gia truyén ngai
nghe ro chua?

L&o béc si a l1én mot tiéng (khong biét tiéng a bon
cot hay tiéng a tin c4n), nhung du sao lao van vb vai
anh ban bdo céi 40 nim xudng giuong dé lao so so,
nén nian, dap dap - mot ldc sau béc si cho bénh nhan
ngo6i day phdn bénh:

- Da day tot, luc phu ngd tang binh thuong, suy
dinh dudng man tinh. Miéng néi tay bac si ké don cho
may liéu thuoe bo roi dubi hdn ra khoi phong.

Thang Rit cam to gidy 1at nguoc 1at xu6i (né6 khéng
biét chir). Thay vay, bac si doc don thudc cho hin nghe.
Thing Rit 1o dang nhan lai to don, n6 vo tron trong
tay vit toet xuéng dat roi that théu dén nha thuong
khac.

Thang AMaRit lai di va lai vao phong kham:

Dsc t& lai héi bénh gi? '
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N6 4 ¢ tra lei:

- Bao tu

Béc si hoi:

- Bao tr 1am sao?

Thang Rit budng thong mot cau:

- Thang!

Ong déc to cudi khanh khach:

- Thing da day ma sao anh con 1é budc duge téi
day?

Nhu bi that ly nhung A.Rit van thing thang:

- Da, thiing nhung con van tinh a.

Pdc to tron mit néi oang oang:

- D6 ngu, thing da day chat théi ao vao thanh
bung thi toi mang lau rdi con a!

Thing A.Rit dinh khang 1én khi nghe lao déc to
" mat sat, nhung hdn thdy ldo tudi ddng b6 minh, lai
¢6 tuéng mao oai phong, khi ldo néi hang ria mép giat
giat, hdn ha giong théu thao:

- Lam gi c6 chat thai ma...
Bac si cuép loi:

- Tai sao?
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A Rit méu mao:
- P4 bon nam hém nay con nhin an a!

B6n nim hém nay mi nhin &n? Lio khong tin vao
tai minh, nhung cing khong tin vao 16i con bénh néi
thung da day. Viua buc, vita buon cudi 6ng ta ching
nao vad le. Ong ha giong vita néi vita vo vao vai nguoi
bénh an ui:

- Thoi, chu may di vé kiém cai gi 14p vao cho thing
ay chic khéi, kéo dé lau ngay bién chiing sinh bach
bénh c¢6 troi ciu dugc.

Thiang A.Rit tron xoe mét:
- Thua 6ng, lay gi ma bit né lai dugc?

Pén lan bac si lung ting, nhung 6ng van phan
xanh ron:

- Lay gi w? Vi nhu ct sdn, cu khoai, mau banh my,
cong rau, cong c6 chiang han...

Mit thing A.Rit sang lén khi nghe néi t6i ngoc
thue. Nhung réi mat né lai xi ngay ra:

- Thua ong, cai thoi “mat it ong nhiéu” 14y dau ra
loai thudc quy dé6... ma dau phai c6 minh tdi bénh, ca
nha to6i, cd ho toi, khong biét chimng ca lang, ca nudc,
ca cai thé gi6i nay ci song bira bai thi 4t sé bién ching
nhu 101 bdc si néi vay!

Ong béc si chau may suy nghi di di lai lai trong
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phong nhu dang t6i cao dang vit 6¢ tim muu ciu thé...
Thi béng thing A.Rit hét toang lén:

- Pung roi, con da cé cach... Bac si gidp con khong?

Ong bac s quay ngodt lai:

- Cach @1?

- Thua 6ng: Phau thuat a!

Lao bac si quat am:

- May dién sao?

- Thua dng, chi con cach 4y la chita dugc loai bénh
nay - A.Rit thi thAm néi.

Lao bac si giat giat bo ria mép dinh néi gi, thi con
bénh da day cla chay ra ngoai miéng gao to:

- Ping roi, dang réi: Phau thuat... phau thuat...

Nguoi thay thudc bat hai tay ra khoi tai 4o bo lu
nhin theo bénh nhan cia minh miéng 14m bam: Phau
thuét... phau thuat... dung...dung... Ong thé mot hoi
dai nhu vua trit ganh nang trén vai qua 161 néi cua
bénh nhan ky la dé!
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ON CHINH PHU

Ma Véan Phuc (tén 6ng ta nhu vay). Cang bdi suc
voc leo kheo, vi suy dinh dudng tir nho. Véi lai
chit nghia chua dong day mot dau, béi vay trong thoi
khoi lda lai la vdn may khong phai goi ra tran mac.
Nhung ¢ chén qué mua “Trai thoi loan” con quy hon
vang, dan ba, con nit, 6ng gia dong gap chuc ddm nam
thanh nit ta. Anh Phic duge moi ra 1am Trudng thén roi
lén lam Xa truong, ci da Ay anh ta vot 1én cap huyén.

Mot thoi, thing nha qué lam quan thén, quan xa,
quan huyén. Khé thi khé day, nhung ngudi cAm c& cu
hang tiét vit déc luong, déc quan cho du. K& hoach
thang, quy, nam, c bdao cdao phua vao, chi tiéu nao
cing vuot muc. Dan d6i, dan khé, dan kéu nao cac
quan trén may ai vé thén, vé xa tra hdi, nén thanh
tich cia anh Phic néi nhu con. Cai tén “Phac” duge
ghi vao s6 DP6. Cac nha T6 chic liét anh ta vao loai
can bo ké can c6 ning luc, thay ong no ba kia trong
bd mdy cong kénh quan liéu bao cap.
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T6t mot cai, anh Phuc duge dé bat gitt chic quan
dau nganh cta mot huyén. Tuy hoc hanh it nhung duge
tinh can cu lai thao “Giat gdu va vai”. Séng trong thai
buéi can luc nhiéu hon cAn muu, thing “nha qué” tién
than nhu diéu gap gio.

Chién tranh két thic, dam ban bé cia Phic thang
con, thing mat, thing dui qué sit mé, dia chuyén
nganh dua vé vuon lang thang tim viéc kiém song.
Riéng Phic bam ré, bam dan, bam dia ban tir thoi ndo
thoi nao da thanh thé cong thé dia, Phic ung dung hy
hing bude dai trén con duong cong danh... Con dudng
tang tién dang md ra, thi ong chinh pha goép xa gop
huyén dé b6t dau méi lang nhing. Thé 1a hai huyén
sat nhap - Nhan luc déi ra. Ngay quan dau huyén ciing
‘hai 6ng chon mot. Chinh phi quyét dinh, anh Phuc lo
au. Lo viéc dua thon, dua xa, dua huyén lén cap cao
hon, nhung cén bo c& hai chon mét. Phic mat an, mat
ngu, than ngin, thé dai, Phic lo mat chie dau nganh.
Mat dau nganh 1a mat quyén luc, mat tuong lai... Phic
khong thich lam cap phé. Phic ¢ nghe ngusi ta dam
tieu: “Pho 1a pha, nao la pha phong, pha Giam dac,
pha nha hang, pha Cong ty... nao la phé ¢6 nhu khong
v.v... va vv...”

Anh Phiic dang con lo 4u thi cé thing ban bén T6
chie sang choi - thong bao: “Nganh anh sat nhap véi
nganh lao Trudng nhung Cap uy chon anh phu trach,
con lao kia lam phd!

71



Trong nguc anh Phic dap thinh thich vi cai tin tot
lanh d6. Tuy vay, Phic van lam ra vé khiém nhudng:

- Minh tai hén, sic nhugc sao ho khong dé anh ta
phu trach ma...

Thing ban cda Phic du thau hiéu tAm can anh
nhung van giang giai.

- Lao Trudng tudi da cao, tinh khi lai hay that
thuong... V6i lai khi sat nhap chi cin tinh y thay cac
cu dinh tén xa phuong, don vi, ci thang nao cé chit
ding vi tri dau la thing 4y gan nhu 100% lam cip
Truéng - Ty du nhu huyén minh la My Thanh, huyén
no 1a My Théng khi hoa mot dit tén 1a huyén “Thanh
Thing”, 4y vay la Cha tich My Thanh ndm chic chic
dau nganh nhu bon.

Vang, anh Phic dgt nay ndm quyén hanh cai quan
to hon, lon hon va tat nhién 1a oai hon!

Vai nam sau, Chinh phu lai ¢6 quyét dinh sat nhap
tinh minh véi tinh ban. Thing nha qué khong mat
chtie, doi on Chaa né lai dugc diéu 1én tinh nhan chuc
to hon, ma cap to hon thi moi thi déu to kéch su, nao
phong lam viéc sang hon, nao 6 té xin hon - nao bé
vé oai phong hon... Cip x4, cdp huyén né cit 6m phua
vao cling chang ai biét né 6m thé nang hay nhe. Nhung
khi 1én dén cap tinh, cong viéc bon bé tAm nhin rong
hon, muu tri cao siéu, cung ciach lam an doéi khac, thi
01 thol anh Phuic c¢d nhu con nhén 6m qua tring ga,
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Phic xoay bén no, von bén kia, nhiing cai chan leo
kheo, 16ng 14, ngan cin cua chi nhén khong lam sao
van noi cai khoi luong khong 16 ay, ma doéi ldc con
suyt bi né de cho ty chét...

Cht rian nuéc sinh ra ti vung chiém triing, cha
quen bat con tém, con tép, nay tha vio chén séng nude
ménh mong chi ngodc moém ra nudt con cua bé, “nudt
thi... vuong thi tiéc” nhung nuét sao néi, danh phai
vuong... Tiéc ddy, budn day, c6 1&é chuyén nay mat sach
ddy. Phic gap may thiang ban than quen ciing cai tam
nhu hidn. Ching né dang méo mét nhu chudt thay méo.
Thé 12 mot 1i ngdi chd - cho viéc ching né van hudng
100% béng loc.

Pang luc c¢o bi nude, né lai nghe 6ng Chinh pha
tach tinh. Ma cang phai théi, hop tac xa to qua, huyén
to qua, tinh cang to hon. Lic dau thay to, thiy bu ai
ciing thich, nhung khi “man vao” luc bat tong tam, tay
ngin, sic hén, cang c¢d gan cot cang ra roi xiéu veo -
Meo bé bat chuodt con, cit “nang nhat 4t chit bi” 1a tot!

Oi cha, cai s§ Troi thuong, ong Chinh phu théo cai
tinh to kia trd né vé nhu thoi ndm xta ndm xua. Vay
12 ddm nha anh Phuic nhu “chét dudi vé duoe coc” Anh
can bod nita nha qué, nia thanh thi dugc giao vé tinh
cti. Anh Phuic hy hing: Dot nay, sé ¢6 chic vi &m chd
t6i ngoai luc tuan. Nhung khén thay thoi co ché thi
truong dau cé nap néi kiéu nguoi “Qua do”, chinh tri
biet mot ty, kinh té& rat thich thoi bao cip - Loai nguoi
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thich c6i xay lda véi quat gié hon bat cd gi vugt léen
trong thoi dai! Cing bdi vAy anh Phuc phai vé vuon
¢ cai tudi cap ke 59.

TU quan chic “lén xe, xuéng ngua” 6 sang chieu du
tut xuéng dan thuong, di thi cudi xe hai banh, oai 1dm
thi thuyét ly vo con; sénh sang thi ngay rdm mong
mot, ra ngd gap tré tho, vé nha cham “dd c¢6”... That
1a phai c6 nghi luc phi thudng méi chiu noi.

Ong Phuc vé séng ¢ khu phé 6n ao, ¢6 hang tram
tht ba ran ma lao thi ching hiéu, chang quen khung
canh vira ¢6 don, vita 6 hop d6. Lao cho cudc doi thé
la tan so. fiy vady ma lao Phic vé vudn chua 4m cho,
thi 6ng “Chinh pha” dia phuong lai dén t4n nha nin
ni moi lao ra chap chinh mot phudng méi thanh lap
v6i muic luong trén 300.000d/thang.

T4t nhién, ong Phdac rat ming. Ong nham tinh, ca
luong huu, luong lam viéc vi chi 1én téi 800.000d. A
ha van bang luong clia cdn bd dau nganh hang tinh
ma lai chang so “trén bua duéi de”. That la dai phuc.

Lao Phiic - Ong Phic - Anh Phic... Cugi tham: “Ca
da nay chi so¢ minh thiéu sic khoe ddm nhiém cong
viéc cho dén ldc hai ndm muoi théi!” Lao bat thanh
tiéng: “Poi on Chinh phd, nhd Chinh phd va... Van lay
Chinh phua!!!

1997
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MOT NAM LAM NHA -
BA NAM LAM CONG

T()i c6 thiang ban néi kho rat giau. N6 lam cdi nha
kiéu Tay long long ngay mat tién gitta thanh pho
hét hang ty bac. Mit tién thoi budi lam an thodng da
la doc ddc rdi, ding nay mat tién lai rong, ngay pho
chinh thi that hét y.

Poc dén day chic moi ngudi hoi: “Thang ban ong
né lam gi ma giau c6 vay?” Xin thua: Chuyén giau
ngheéo thoi co ché thi trudng, thoi déi mdi cac vi dung
c6 td mod, ma nén “Viéc ai niy biét” kéo c6 ngay sung
may sung mat mang va vdo than, roi cai ” siy nay,
gal pmg iy Khill

Thua quy vi: 0 chuyén nay t6i khong néi giau
ngheo, nha cao ctra rong, di ngua vé xe, tdn vang long
tia cia nhitng ai, ké ca thang ban tdi, béi né giau, né
phai c6 “manh” ma ¢ doi thi tram phuong ngan manh,
nhat 1a thoi budi thodng mat hién nay! (chic lic nay
ban doc lai hoi: vay thi 6ng néi lam céc gi chuyén nha
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chuyén céng clia thing ban minh?)

Vang, xin thua: Ngay xua lam nha céc cu thuong
noi: “Mot ndm la nha, ba ndm lam cira” ay la cai
chuyén ngay xua, ngudi nghéo lam nha nhu vay. Nhung
chuyén ngay nay cua thing ban toi, né giau ti hu ma
lai “mdt nam lam nha, ba niam lam ¢dng” méi goi la
¢6 chuyén dé ké véi ban dan thién ha chu.

Chuyén 1a thé nay:

Thoi mé cua, thoi déi méi né mudon mau mudn v,
nha nudc giau lén ma dan tinh ciing dé thd, c4i tot,
cdi dep nd rd nhu hoa mua xuan, nhung ciing ching
thiéu cai tran lan 16n x6n cha c4 nhén, cda cd quan
nay, to chic no... cha th& ma c4i biét thu sang trong
cua thang ban t6i néi ¢ trén c6 hang rao che chin, ¢6
cong ra vao (xin 16i, cai céng nha hdn cing gia tri
bang ca Ngoi nha Tinh nghia chi cha néi bon !). hin
khanh thanh ngéi nha méi duge may thang, thi béng
mot hom “6ng Buu dién” et nguoi dén thong bao” Cong
nha 6ng nam trén 16 cdp ngam theo quy hoach thanh
phd, mong ong théng cam nhan dén bu chat dinh dé
cap dién duge thong sust! Thing ban toi toét miéng
Cuoi:

- Viéc nha nuéc cac vi et 1am, cai cong nha toi c6
dang la bao.

Ba tuan sau, chiéc céng duge lam lai dang hoang,
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thang ban yén tri thé 1a 6n théa - Khong, nita ndm
sau hén nhén cong van ctia S¢ Pién yéu cau chap hanh
di cong va hang rao lui vao 1m dé dudng day cao dp
di qua lam sdng, dep 16 dudng trong thanh phd. Lan
nay thing ban t6i nghiém sic mit, nhiu 16ng may véi
nha dién, nhung han van nghiém chinh chdp hanh.
Thé 1a chiéc cdng 1an thi hai phai dap di lam lai, lan
nay ldo ta lam tut vao t6i 2m dé phong xa. Lio dic y
v6i su tinh todn cia minh va chic mam ti nay vé sau
khong con thing nao dong vao minh nia.

Su doi that tré tréu - Khén nan thay. Sau mot nam
mdy ong Tric dia dén siat cong nha ldo do do ngim
ngim roi gidng cdi cot bé tong to tuéng lui vao trong
cong dén 3m thi ra day la méc 19 gidi md rong mat
dudng cho Thanh phé khang trang hon.

Lan nay, thing ban t6i mat tron triing, mém méo
xéch, chiu hét noi. N6 khung 1én chui todng toang. N6
chtfi cai ngu dét cla co quan nay, té chdc no, né chii
ci chip va trong quy hoach phé phudng. N6 chui trong
nha chua da, né chay ra ngoai dudng, ngoai phd gao
lén, né cay cu vi méc 16 gi6i li€m sat vao lan can ngoi
nha. M4at cong, mat hang rao va mat ludn canh quan
ctia ngdi biét thu. N6 vira di vira chi nhu thing dién
thang khung, béng né giat thét ngudi quay lai thay
con vg mat may tai mét, tay giat 4o chong giong mu
gan xuong: “Nay, may chii cai thing b6 may day a?”
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Pén lic Ay 1o méi giat minh tinh gidc, mé hoi mo ke
va ra, mat ldo nghét nhu Ngong ia nhé ra chinh bo
vo 1ao 1a Ky su trudng trong thanh phé! Lio ta im bat
ty an ui: “U nhi, viéc nay dau phai minh nha lao chiu
han, ma ca phé mit tién, ca phuong 1o gi6i, ca ong
Buu dién, ong Dién luc, 6ng Cap thoat nude, ong Cong
trinh cay xanh... Nhitng 6ng nay cé ong lam kho lao,
nay thi tuét tudt bi anh Lo gidi choi cho ta hoa 1on
nhdo 16n nhao. Thé 1a ho lai bdi, lai dao, lai di chuyén
tum lum. Nhung xem ra mat mai anh nao tuy bi danh
ma van tuoi roi réi. Té ra trong cai han c6 cai may,
bdi chang phai 1dy tién tdi cla cd nhan minh, ching
phai kiém diém, ching phai mat chic, ma ho lai c6
viéc lam giai quyét cho cong nhan. Puge thanh tich
dé bdo cdo vuot muc chi tiéu k& hoach, tham chi ho
lai con duge nang lén dit xuéng chic tung 1an nhau
méi tha vi chd!

Xin thua: Chéc céc vi hiéu ai chét? Chi nhu thing
ban téi mdt nam lam nha, nadm ba lan lam céng, tic
thi tic né mat, chdi thi chii tit mu, nhung hin cing
cée can vi né c¢6 6i ché dé dao dé moc.

Au ciing 12 mot ndm lam nha, ba nam lam cong!
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GIA NHU...

Chié’c Xxe con cua c¢0 quan no mang ky hiéu vung
cao nhiéu lan xuéng nuai cong tdc da bi dch lai
ngay khi ra khéi dia phan tinh minh. Nhing lan nhu
vay, mac du chua cé gi vi pham ho van lam khé dé
dé€ rdi cau lai phai tim cdch xa xui cho khoi rach
viéc.

Lan nay 6ng thu truéng co quan di dy héi nghi
chuyén nganh ¢ t4n mién Trung. Sdng nay cha con
ong (cau tai chi dang tudi con thd trudng) di€ém tam
sang, roi ung dung thugng 10.

Troi Tay Nguyén mua nay mua ndng that thuong.
Nhung hém nay trdi dep, khéng khi trong lanh, bén
trién nui ¢6 nhitng ddm mAay trdng nhu lan khoéi bay
nhe nhe. Chi tai nhan chan ga, chiéc xe uén lugn vong
veo trén con dudng nhin béng. Cau ldi xe yéu doi, khe
khé c4t.tiéng hat. Thu trudng ciing nhu dang tha hon
vao phong canh thién nhién hung vi.

Xe vira cua gap, cAy moc 10 gidi phan dinh dia danh
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tinh cing la lac d6 deo tir do cao hai ngan mét xudng
giap mat bién. Péo nay c6 may cai tén nghe mui man
1dm, ai thich goi tén gi ciing dugc. Ai quen nhu canh
tai x&€ lac xudng deo lan lang chidng khac bay trén may
trén gi6. Luc 1én deo thii ach. 1am lai truon bén no,
vong bén kia di mai di mai cd tudng nhu lén dén tan
cong troi. Con khach la thi hitu tinh d4y, nhung nhiéu
lic nin thd, nhdm mét, thét tim khi xe ngodt gap qua
nhitng cua tay 4o, hoac luét cong qua doan dudng mot
bén 1a vuc tham.

- Xudng deo, can than day chd em a. Thu trudng
nhic nhe cau tai.

- Bdo cdo thi trudng, tuyén nay em di nhiéu 1dm
roi. Bon tai canh em khong sg d6 deo. Deo cang cao,
cang doc, cang quanh co tay ldi cang c4n than. Bon
em s¢ nhat la doan dudng bang cudi déc ddy a (cau
tai néi v6i vé mia mai song lai tim tim cuoi).

Nhu hiéu y l4i xe, thd truéng an than (6ng tha
truéng nay ciing da qua day vai lan).

- Yén tri, hom nay t6 di, c6 gi minh chiu tran. A
nay, gidy to xe cd c6 thiéu loai gi khong?

- Bao cédo tha trudng, gidy bao hiém xe minh chua
14y kip a.

- O, minh chuyén tién qua ngan hang cho ho lau
roéi co ma.
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- vang, tién minh chuyén vira lac bao hiém ca hét
han nhung may thang qua xe vao xudng khong hoat
dong nén cling quén bang.

- Thé la rach viéc day !

- B4o cdo thi trudng, chidc khong c6 vah dé gi va
néu... ta sé “tuy nghi di tan a”.

Xe van than trong d6 doc. Luc sau da truon téi
doan cudi.

- Hdng rbdi, bdng cau tai dot ngot kéu lén.

Phia truéc mat da lu lu trafn kiém soat di dong
cha cac nha chice trach. Ngay vé dudng c¢6 hang chuc
xe dang cho giai quyét.

Xe tht truéng giam toc. Ong van yén tri nghi rang
minh bang s6 xanh, trén xe chi cé hai thay tro, chiang
thing me nao ngé t6i lam gi. Y nghi vita thoang qua
thi nha chic trach cam cay gay chi vao xe 6ng lam
am hiéu dung lai. Cau tai chot da :

- Bdo cdo thu truéng, ho lam géi minh mat.

- Yén tri, tha trudng budéng thong mot cau cing la
lic xe vira dung lai.

- Cho xem gidy to. Nguoi cong vu ngé lugt trong

xe roi hén ta ra lénh.

Cau lai hy hody 14y gidy td budc ra khoi xe trinh
bao.
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Nha chic trach 1at 1at tap gidy, lic sau hin ha
giong :
- Anh theo toi.

Hai nguoi cung di vé chiéc Uo4t chuyén dung cta
cd quan no.

Trong lic hai vi quan chidc khac dang hy hoay ghi
chép gi day thi may chiéc xe via bi 4ch lai da duge di
ludn. Con xe thu truéng van chua giai quyét. Cho lau
qud, thi trudng xudéng xe ra hiéu cho ciu tai quay lai.

- Bdo cdo tha truéng, em da trinh bay hét nudc
hét c4i ma ho khdong nghe, ho 14p bién ban thu gidy
to réi a.

- Tai sao - Tha truéng buc boi hoi.

- Tai minh thiéu gidy bdo hiém.

- Yén tri , d€ to6i - Xem ra tai 6ng da néng lén,
miéng néi, chAn x&m x&m budc vé phia cdc nha chic
trach - Bdo cdo cac dong chi, xe toi di cong tdc, cling
la xe nha nudc, c6 so xudt ty chit nhu ciu tai via
trinh bay, mong cdc dong chi thong cam cho di.

- Vang, bac cu di cong tac. Cé ai dam giir bac dau...
ba hém nita mdi bac vé Thanh phé dén co quan ching
toi gidi quyét.

Ong thu truéng ni néo mot ldc van thdy cac quan
mit sic den si danh hat ham goi 1ai xe ti€p tuc 19
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trinh dé kip thoi gian hoi hop.

Hai thay tro yén vi trén xe, cau ldi xe xem ra con
han hoc. :

- bi véi tha trudng em ciing cing khong dam vao
mdm ching né nhu nhitng 14n truéc, dé xem rédi né
lam gi minh... me né, tdi minh dau dén mue...

- Théi, thdi... 6ng tuéng oi, cai nghé xe ¢d ho dong
vao 1a c¢6 chuyén, thi€u gi cdch bat bé. yén tri, hop
xong khi quay vé t6 vao gidi quyét.

- Bao cao thu truéng, n6 da lap bién ban, ta phai
vao chd né la phic tap lam a.

- Phtic tap c4i con khi, thd truéng sing giong.

- Dy r6i tha truéng xem, bon 14i chiing em thing
nao ma cha phai qua nhiéu tuyén dudng. Khi ma nguoi
ta cAm lap tram kiém so4t c& dinh, thi ho phat trién
tram luu dong, ma luu dong thi né co dong hon nhiéu.
cAp trén ra 1énh: Ai nhan héi 16 nam ngan dong da
bi x( 1y... nghiém that... Nhung nghe né budn cudi thé
nao ay. Thua tha truéng, tuyén dudng nay canh lai xe
ching em goi 1a tuyén “mau”. Xe xudng, xe 1én déu bi
chan lai ma d&a chén la “lam luat”! bac tai nao ngu
ngo cdi ly thi ra ba. Bon nay né “chém dep” 1dm tha
truéng a. Nhiéu ldc canh 14i méo mit v6i né. Oi thing
bé nghé. Em day c6 ngay né chém may nhat nén méi
nh4y 1én vao co quan hau ha thi truéng. Hém nay ma
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khéng nap dudi béng nha nude thi vg con em mat bira
nhu bén !

Hai hom sau chiéc xe xau so kia quay vé noi cdc
nha chde trach hen gap. Ong tha trudng sira lai quan
4o chinh té sau doan dudng gan ba tram ciy sé gio
bui. Ong tu tin budc vao phong lam viéc, lich su chao
chi nhan va trinh to bién ban hom trude dé ho cdu
xét.

Nha chic trach con rat tré trong bo dong phuc
thiang cing vi cai bung ong ta xé xuong. Ong liéc mit
nhin t& gidy réi dua ban tay mip map tim cap ho so
khong hé dé y téi nguoi doi dién.

- Céac anh c6 biét minh vi pham gi khong? Luic sau
ong ta nhin xody vao nguoi thu truong van hoi.

- Vang, ching tbi ¢6 so xuat nhé vé gidy bao hiém

xe a.

- Pugc... dugc... biét sai la tot. Nop hai triéu roi
lay gidy to ve.

- Thua dong chi: Chung toi ¢6 thiéu sot, nhung nhu
da trinh bay hém no véi cac dong chi réi, mong cac
dong chi thong cam... thuc ra nop phat cing tién nha
nude, va lai co quan su nghiép cing ngheo. Pi mot
chuyén coéng tac xin méi mém méi duge vai dong, lac
nay lay dau ra hai triéu dé nop.

- Hom nay khong tién thi vé nha ldy, khi ndo xudng
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nop phat luc 4y tra gidy to.

- Bdo cdo dong chi, ching téi ¢ xa qua xin dong
chi linh déng cho.

- Pa néi roi, luat phap la luat phdp.
- Vang, thoi duge. Nhung mic phat sao cao thé?

Nha chuiec trach 1ay ra to gidy da nhau nat trinh
trong doc roi ha giong: “Ha Noi...ngay...thang... Thu
titding Chinh phil.."s

Ong thu trudng no biét riing ho da 16i ca Thu tuéng
ra thi khong nén nai ni nita. Ong chdn ngan thd dai
nghi : Néu minh ddm mom cho bon nay thi ai quy
dinh? Nhung du sao luat da thanh chuong thi moi nguoi
phai nghiém chinh thuc hién. thu truéng ué oai ra xe
hai cha con tiu nghiu quay vé nhu ké thua tran.

Hon mot thang troi qua cau lai xe méi chay du xac
nhan nay, bang ching no. Cau di lai nhiéu lan ¢ cai
noi 4y mdéi giai quyét xong hau qua dé co quan khong
phat minh.

Hoém sau, Thi truéng duyét chi phi cho cau tai xé
gidi quyét vu bé béi vira roi. Tong chi mot triéu tam
tram nam muoi ngan déng. Nao tién tau xe, nao tién
luu trd, nao tién ngl tro, nao tién ti€p khach, nao...
nao... Tha truéng ngan ngir roi ciing ha but ky. Mot
triéu tam trim ndm muci ngan dong... khi that... gid
hom &y ta viit cho bon 4y ndm tridm ngan thi nha nudc
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van con loi hon mot triéu... Gia hom 4y ndp quach hai
triéu tién phat thi nha nuéc 16 ¢6 mot tram nam muoi
ngan dong, ma l4i xe khéi vat va chay lén chay xudng,
chay di chay vé, xe lai nim i miy thang that 1a thiét
don thiét kép. Gi4d nhu... vi Tha truéng no ngia mit
1én troi cudi ha ha sau khi mghi ra hang chuc cai “gia
nhu” dé roéi cudi cung éng udc :

- Gia nhu trén doi nay bon lam an gian 1an chét
sach di thi dan tinh dé thd biét chung nao

1997
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CON XIN THEM...

( jhuéng vang 1én, ca can phong im phing phic.
Tiéng quan toa sang sang cang ton thém sy uy
nghiém trong phong xi an.

- Tén anh 1a gi, qué quan, nghé nghiép... Anh mic
toi gi? - Tiéng quan toa luc van.

- Thua ngai... pham nhéan 4p ung.

- Khéng dugc thua bAm nhu vay. Pay la quan toa
anh hiéu chua - anh dugc phép néi: “Thua quan toa”

~ -Da...Da... Thua... Thua... Thua Toa... - thang pham
t6i mit tai mét néi khong thanh cau.
- Toi nhic lai 1a : Quy Toa... Quy Toa... hiéu chd?
- Da... Da... hiéu... hiéu... Toa... toa a.

- J... néi di - Toa héi anh tén gi, sinh quan, nghé
nghiép...

- Da... tén... tao

Quan toa dap ban danh bop.
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- A, pham td6i ma con ldo xugc - Anh phdi xing
“Tdi” khong dugc xdc xugc truéc mit quan toa hiéu
chua?

- da... Tao... a a... Toi, toi quen néi thé, ¢ cdi ban
ma gia tré ching né déu xung ho nhu vay!

Phong xUf 6 1én tiéng cudi, roi ho im bat sau tiéng
chuéng nhu tiéng sam.

Quan toa 16n tiéng :

- O dau khong biét, 6 chon ton nghiém nay la dai
dién Qudc thé, néi ning phai tu tén, xung ho phai
ding phép tdc, phai tuan tha luat phap. Nhat la toi
pham... nghe ro khong?... Quan toa vita hoéi quén roi
sao?

- Da... da... nhé.

- Vay thi néi di

- Vang, tén toi 1a Khiéng... séng ¢ ban Say... lam
nghé... nghé... kiém an.

- Nghé gi ma chang kiém an.

- da... da t6i lam nghé &n trom a!

- Vi quan toa mat do phung phiung cé 1€ ngai chiu
hét néi toéi pham cia minh. Ngai gan co:

- An cép, a4n trom, di di€m, can qudy, rugu che, cd
bac, buén ban gian 14n tham nhing tham 6... dau phai
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la nghé. Toa da bao: Pung trudc toa phai an néi ranh
mach ro rang chua.

- Da... da... con hiéu nhung ti ngay con biét chay
di c6 cdi nghé ngdng gi dé kiém song dau... nén mdi
sinh ra &n cdp an trom va tha that con coi d6 nhu
nghé va con nghi nhitng diéu toa vira héi vira néi ra
6i ké coi d6 cing la nghé diy a.

- Théi, khong ly su nita. Anh tra 1oi toa di, 4n cip
an tréom nhiing gi, da bao nhiéu lan &n cip... va lay
cua nhing ai?

- Da, con an trom toan loai miéng chin nhu con
meo con chudt chi ddu ddm an cuép an trom to nhu
con bdo con beo. - Anh néi ldo... néi lao, quan toa lai
quat Am am... Vira rdi anh ra cd pho, 1dy ca chiéc xe
dap mini nha ba Sing ma con néi miéng chin miéng
song sao?

- Da... chiéc xe dap dang gia la bao - véi con né
cling mang vé miéng com manh 4o théi a.

- Biét... ta biét... nhung stc dai vai rong nhu anh
sao khong lao dong chan chinh ma &n, lai di &n tedm,
an cap... Anh hoc 16p may roi?

- Da... da c6 biét chit nghia gi dau, con quan hoi
sao di &n cdp an trom u... vi... vi déi cai bung...

- Dé6i phai di 1am ma ki€m am cha?
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Da... da... di 4n cdp d& hon vao rung dao cu, lay
mang a.

C4 phong x{ lai quoi o...

- Anh c6 biét anh dang ding trudc ai khong?

- Da... t6i dang ddng trudc quan a.

Quan... lai quan... quan nao? Pa néi roi... ché do
nay, thoi budi nay lam gi ¢6 quan.

- Vang... quan toa a.

- U... thi néi di, tai sao khong lao dong ki€m &n.

- Lao dong... lao dong... ndo c6 ai thué muén, nao
c6 ddt c6é rung, nao c6 déong xu von liéng.

- A ra vay nén anh di an cdp? Thé 4n cdp c6 xau
khong, c6 toi khong?

- Da... néu khong x4au thi ngusi doi da lam ngo cho
con roi. Ping nay xin chang ai cho, vay mugn ché ai
doai hoai. di an cdp ngudi ta bat dugc - bi danh & ché,
bi ra toa nhu hém nay a!

- Vay anh biét toi 4n cdp la nhuc la x&u chua gi?

- Vang, quan tdoa day, con méi sdng mit ra biét
x4u biét nhuc 14m a!

- Thé viéc anh lam, anh c6 nhan téi khéng ?

- Da con nhén hét t6i - Thua tda, toi con con nhiéu
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ma toa néi chua hét day.
Quan tda trgn mit hét:

- Bing 4y tdi chua dang vao tu sao? Anh cdn mudn
toi thém nira?

- Da... da... bang ay chéc chua ngdi tu lau a.

- Anh c6 muén chét khong - quan tda tdc téi van
lai.

- Da... con hucu con nai thidy thg sin con chay...
hudng hd con... con muén séng chi, nhung...

- Nhung cai gi - quan toa cuép loi.

- Nhung song phai c6 #n... Cing 1a thing nguoi,
dda thi clfa cao nha rong, dida thi an khong hét. Con
01 dia nhu chiing con thi...

- Théi, khong dai dong, biét toi réi toa ket toi...

Sau muoi 1Am phit gidi lao Toa nghi 4n. Ké trom
cép nhiéu lan linh ba nam tu dé phép nudc ngay cang
minh bach.

Tuyén an xong Toa cho bi cdo néi 151 tran troi.

Nét mat Khiéng hén hd, mét né tit di, mom né
toét ra, hai tay né voi vang chip lai bai lay quan toa
té long on hué réi bujc miéng van xin :

- Thé 14 ba nam con c¢6 com &n nha &, con muén
quan toa thuong, cho con dugc ¢ ddy lau hon... Van lay
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quan, mo lay quan con xin thém ba nam nia a.

Phong xu nhu vo ra bdi tiéng nguoi 6n ao la hét
dén ndi quan toa rung chudng nam bay lan van khong
dep noi.

Oi... 6i... 6i... Tiéng hét nhu bi ma bt lam thing
Khiéng bat day - N6 bang hoang mo héi mo ké va ra
nhin ngo ngac nhitng dda ban dang ngon gidc trong
phong. Khiéng tinh tdo dan lai mdi ngd ra né vira trai
qua gidc mo tai quai.

Vang, cudc doi Khiéng méi ty tudi, hdn khong cha,
khong me, khong ho hang than thiét. Hin da ném
trai bao tGi nhuc trén thé gian nay cua quang doi bui
dudng gam cau x6 chg... Va réi dém nay, dém dau tién
hin dugc ngh trong ngdi nha tinh nghia nudi day tré
co nhéd cha thanh phé nay.

Con dc mong vira di qua. Ti nay thang Khiéng c6
mai nha 4m, c6 bat com no, ¢6 ban bé lai dugc hoc cai
chit - N6 sé duge lam nguoi nhu triéu triéu con ngudi
trén hanh tinh vi dai nay!

1998
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QUY NHAN PHU TRO

Cé chuyén gi ma may hom nay nha 6ng bit thiang
bé di sém vé toi vay? - Mu vo luc vian thang chong.
B6i mu héi thiang con trai chin muoi tudi gi ddy ma
né ci im nhu théc - N6 khiép thang bo nén khong hé
rang noéi véi ai nita 16i. N6 con nhé nhiéu lan tai cai
mom hay méach léo da an nhitng tran don toi ta. Lan
nay, bé c6 viéc hé trong lam nén né “Soéng dé bung
chét mang di”.

Ngay nao ciing vay, cd sang tinh mo la cu cdu chom
day dut may dong bac vao tai - B6 uu ai tra cong di
an qua sang. Hau nhu hom nao ciing nhu hém nao,
trua rat. Cé ngay “Ga lén chudéng” né mdi mo vé, khi
thay bo, né ldc dau - 4m hiéu do chi ¢6 hai bo con méi
hiéu.

Pa hon mot tuan nay, nguoi ta thdy mot thing bé
ct 16n von quanh ngoi biét thu sang trong, ldc n6 ¢
cach cong ra vao vai chue, vai tram mét, lic né thap
thd ngé qua hang rao ngdm nhin vao trong khi c6
nhitng chiéc xe 6 t6 béng loang hodc nhing chiéc cap
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doi mé6i ve ve phéng qua edng.

Séang hom nay, thiang bé vira di duge vai khic da
thay cu cdu hét hai chay vé. Vira buée chan vao nha
da goi toang:

- B6, b6, bo oi... chét roi... chét réi...

Ong bé tir nha trong lao ra:

- Ping khong, chét that réi ha?

‘Théng con liu riu néi nhu ddt hoi:

- Chét that roi, chét tir lic ga gay thi phai.

- C6 dung thé& khéng? - Ong bé hdi lai véi vé con
nghi ngo.

- That ma, con thay ngudi ra vao tdp nap, thdy ca
thang Sudng, chdu ndi ba ta khéc dé hoe mit, khi gap
con, con hdi lién, né néi: “Ba t6 chét dém qua rdi.”

Léo Co - Bo thang bé thé phao nhe nhom miéng
14m bam:

- T6t... tot... the 1a...

Thang con nghe vay tron mit héi lai:

- Nguoi ta chét ma sao bé lai bao tét... tot?
Lap tdc 6ng bd xi mit ra véi vé dau xot:

Ai ¢ trén doi nay chét ch4 dang thuong, nhung véi
ba lao 4y, ngoai 90 tudi réi, ba cu nim liét giudng
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hang nam, trdi khong cho séng thi chét duge la tét
con a, cif sdng vay vita kho doi lai khd ngudi hau ké
ha. B6 néi tét 1a theo nghia dé.

- Thé b6 oi, nha ta véi nha cu 4y c6 ho hang gi
khong?

Ong b6 nghi tham: “N&u ¢6 ho hang véi nha hang
4y thi da phic bay doi tir 1au r6i” 6ng budt miéng tra
161 con:

- C6 chd, nhung ho ciing xa xa roi.

- Vay bo c6 dén viéng cu a4y khong?

- Nhat dinh phai viéng that chu ddo con a. Nhung
thai, viéc con thé 1a xong, bé thudng may dong di choi
dién t&, ding héi diy ca ra rau muéng nita.

Thing bé vira bude qua cita thi mu vg x6 ra - Ngudi
di dau la 1oi di day:

- Méi bdnh mit ma bé con éng da cé chuyén gi
nghe Am 1 vay?

Thang bé nhanh nhdu hon b& minh:

- Cu Vuong chét réi me a!

- Vuong nao nhi

- Ba Vuong ¢6 anh Hoang lam 6ng chu vung minh
dy - Ong b6 nhanh nh&u giai thich.

- A, tbi chi bi&t 6ng Hoang chit dau biét me éng ta.
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- Ong Hoang thi ca vung nay ai cha biét.

- Vay thi 6ng &y chét mdi tiéc, chit me 6ng ay chét
c6 can hé gi t6i minh!

- Chinh 6ng dy ma chét, tiéc thi tiéc that nhung...
minh &n nham gi?

- Nguoi ta da chét ma 6ng con doi &n nham cai gi
ha?

- Théi, moi ba vao trong nha ta ban chat viéc, dung
cai va v6i nhau cho mét!

- Viéc g1, méi sang ra 6ng da dinh ban chuyén lam
an hay sao?

- Ping vay - Ong chéng nim tay ba vg kéo vio
phong thi tham:

- Ba chay cho toi vai chi dé lo vu nay.

- Vu viéc gi ma 6ng bat toi lo vai chi - Nha minh
lam chua di nubi may cai miéng lo dau ra vai chi bay
gio, v6i lai vay roi con phai tra chg?

- Khong sao, ta tha “San sit, ta bit con ca Rd” ba
i, co ché nay ba khong hiéu cung cach lam an a?

- Nhung 6ng dinh lam gi thi néi thdng ra nao?

- Con lam gi nira - T6i lo di phing ba Vuong!

- Troi 0i - Mu vg nhiu may: Khong ho hang, khong
than thich, khong phai thd truéng truc ti€p minh,
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ching day mo ré ma ma di phung diéu - Lai con doi
phing viéng may chi... Nay cai dau 6ng dat 4m nudc lén
c6 thé lam duogc 1ong ga long choé day.

Lao chdong sam nét mét net:

- Giéng nha ba chi dn quen c6i xay, tam nhin nha
ba xa chua day may chuc budc, di thi lap ba lap bap
néi thi nhi nha nhi nhan cau dugc cau chang, dai thi
khong qua ngon co may - Béi vay nén déi dai déi rac.

- Vang, toi chi c6 thé, chi ngu dan ch& khong khén
nha dai chg ngdn ngo dudng nhu ong.

- Téi ma ngan ngd sao?

- Khong ngidn ngo ma sai téi vay chi vay cay di
viéng cai nha giau su khong than thich ruot ra ay a?

- Ba ngu hon “Giéng bd ddi nén”. Pay la dip lam
an cua toi, day 1a dip may trinh lang, dip may dé nguoi
gt vl 16, ba hily ¥homs?

- Chét la hét, chi ai bao 6ng ci phang diéu to la
ngudi chét phu ho 16n.

- Nghia t¢ 14 nghia tdn, nhung ¢ vu nay vua la
nghia tan, vira 1a nghia doi - Nghia tan véi nguoi chét,
nghia doi véi nguoi song. Toi phing ba Vuong nhung
dé tho ong Hoang. B 18 co hai 1a 4n cam day! Thoi
budi nay ba khong biét a:

- Cdc ong to ba 16n, nha cé viéc tir sinh nhat con
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cai, mung tho song than, ddm ma dam cu6i... La dip
dé cac dé tir un un kéo t6i, ddm cu6i - diéu minh vui
da danh, ¢c6 ddm ma cing vui nhu trdy hoi. Ba con
nhé ddm tang me nudi 6ng Y khong - Chét ding vao
ngay 18. Hoa da dit cang dit hon. T6 béo may anh
lam vong hoa viéng.

- Mu vg da dan dan v& 18, mu ddm thum thup vao
lung chdong cudi nhu nic né:

Ct tudng anh ciing t6i da nhu con nay, nao ngd bo
cu théng minh dot xudt. Anh ci & nha chd, chi mot
gi¥ nita 1a s& c¢6 nam chi dé “Gieo on CAy nghia”...

D4m ma nha ba Vuong 16n nhit ving nay, 6 t6 ¢6
hang tram c4i, binh bich nhu ddm kién tha méi, co
rop troi, vong hoa chd hang cam nhéng méi hét.

Pua ma chi khdc ddm cuéi, 1&8 hoi bdi 6ng to ba
cé, quan chi quan anh, cdnh lam #n la hodc, hang dan
hang dong. Nét méit ra vé rdu rdu t & di dan dén nghia
dia. hai ba cdi may quay hinh, ba bén éng thg phé
nhdy, ldc trude, lac sau, ldc xa, ldc gan thi nhau chép
l4y nhitng cidnh thé lucng nhat.

Vg chéong lao Co khé né vic vong hoa vira to vira
dep. hdn 12 ngudi diu tién chuc sin ngoai dudng dé
ding gié G vao viéng vong linh ba Cu. Vong hoa cia
hin dé ching dén nka triéu déng, cé6 hang gidy sd
ngang “Ching con vd cung thuong ti€c Cu”. Chiéc phong
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bi day cop duge trinh trong dat lén dia trude vong linh
ngudi qué c6. Hai vg chdng nudc mét ngan 1é thup lay
vong linh. Lao Co c6 nac 1én that to d€ d4u &n in siu
vao 6c 6ng Hoang va gia téc ngudi qud c6 trude sy
ching giam cta ddm dong trim phan cung kinh.

Vong hoa néi ti€p vong hoa.
Phong bi néi tiép phong bi.

Au ciing 1a nbi long suy tu tif nhitng con tim dang
the thit nhip dap.

Trong c4i mudn trung ching sinh im lim 4y c6 tdm
long vang, c6 tdm long son va cé cd tdm long xanh d6
- Ké dén chia budn, ngudi dén dén on va cling khong
thiéu nhitng bac cao muu dén ciu quy nhan phu trg...

Mot nam sau, ké tir khi ba cu Vuong qua doi. Vg
chdng ldo Co phat lén trong thdy. Ty ké ngheo hén
mit bing da beo dd nén dng nén ba, quin la do lugt.
Lao két ban véi cac bac dan chi dan anh, choi bai véi
nhitng ngudi cé vai c¢6 vé&. Ban beé dén tham, c6 ngudi
td mo héi ldo cung céch lam an. Léo kinh c4n chi lén
tdm hinh ba cu Vuong dit ngay ngin giita ban tho nhu
chinh hdn tho ngudi dan ba dé ra hin ma ring:

- T6i ¢6 Quy nhan phu tro!
Thdang 2/1995
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TUOGNG BO

Dé’n hén da 1a ba doi séng & cai thanh phé tuci
dep nay. Dan phé noi day ai ciing kinh né dong
toc ba doi vé cung cdnh lam &n cua nha hin. Khi 6ng
han chét dé lai cho cha hin cin biét thu sang trong
cung 16 d4t rong thénh thang ngay giita noi phon hoa
ndo nhiét. Thé roéi cha hin ciing ra di, co ngoi kéch
st dy rdi vao tay han. Nguoi ta nh4m tinh thoi ré mat
hin ciing c¢6 bac ty trong tay.

Han con tré nhung duge thira huéng cdi “gien” théo
vat cta cha 6ng noi thuong trudng dé vun dép cho co
ngoi dong ho. Han khéon lot vanh biét luong trudc tinh
sau khi ban chuyén lam an - hin dugc ménh danh la
chd meéo rung trong thoi cudc...

Sang nay téi 1an theo con dudng cii dén tham Vinh
sau bao ndm xa cach (Vinh la hin ta ddy). Khi dat
nuGe con binh dao - thoi d6 bon tdi séng cung mot pho,
hoc cing mdt trudng - nhung khi binh yén thi méi
thiang méi nga. To6i dinh ninh cau ta gi¢ tré thanh
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trieu phu déla theo cung cach lam &n mdi.

Co ngoi nha Vinh tdi con nhé nhu in trong éc, vay
ma gio day doéi khac la thuong. Pudng vao khu nha
h4n trai nhua béng loang. Lo dat nam xua gid noi lén
ngdi nha cao tdng nhu mot lau dai thdp thoing dn
hién sau hang théng xanh muét.

T6i ding ngdn, ngdm nhin co ngoi sang trong trude
cong ra vao c6 bién hiéu 14p ldnh chi ta chit Tay cung
nam ngdi sao vang chée - ¢ 1é day la hotel sang trong
nh4t ving nay.

“Quen so da, la sg quan 40”. Vang, cdc cu néi vay
- Toi ndn nd ti€n vao céng rut ré cat tiéng:

- Thua bac cho téi héi: Ong Vinh chi khéach san
nay c6 nha khéng a (t6i dinh ninh co ngoi nay la cua
hén)

Nguoi gac cong trong bd dong phuc mau tring
ngam toi tir dau dén chan, giong 6ng nho nhe:

- Anh mudn thué phong nghi sao?

- Thua 6ng t6i muén héi dng chu khach san tén
Vinh a.

- Vinh nao nhi... ngudi gac cdng nhiu déi may hoi
lai ré6i nhu suc nhé ra 6ng nd nu cudi nira miéng: a...
a... cau Vinh con cu Quang trudc la cha khu nay phai
khong?
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Toi voi vang d4ap lai:
- Thua béac diang a.
- O chu quen ciu ta 4? Cha ¢ dau dén?

- Da chdu v6i anh ta la ban héi con nhd a. Trudc
day gia dinh chdu ciing ¢ thanh phé nay. Sau gidi
phéng, cd nha sang bén kia. Nay c6 diéu kién vé tham
qué huong va tham lai ban be ca.

- Thé d4ay... thoi, vao day... vao day... mudn biét
cau Vinh thi vao day da.

Ngudi bdo vé dua vé phia tdi chén tra bdc khéi roi
ong chiam rai:

- O c4i thanh phé nay ai ma ching biét dong ho
6ng Quang noéi tiéng ti thoi Phdp con cai tri - 4y vay
ma qua dat xoay tron... ciing t6i nghiép cho cau ta.
Ong chét, cha chét, dé lai cho co ngoi 1a thé ma gio
day di chay xe 6m ngoai pho ki€m ngay vai chuc ngan...
Poi ki quic that!

- Nguyén c¢6 nao ma anh 4y lai khon don thé bac?

- 6, chuyén thi dai, nhung chung quy cing tai cai
dau ca d6. Chu & bén kia cé biét may nam vira qua
bén minh chuyén bién thé nao khong?

- Chinh vi sy c¢6i mé d6 chdu méi vé tham qué
huong chd. Né6i that véi bac dgt nay vé néu thuan ciing
dinh lam an day a.
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- Pha&i... phai, khéng c6 gl bang qué huong - qué
huong 12 “chum khé& ngot” ma. Cé tién, cé chi, biét
cach lam #n vé manh dat nay cha suéng boi phan song
noi dat khach sao? Nhung thuong trudng ciing ching
khéc chién trudng dau chd em a. Pay, cadu Vinh lac
dau nhu mét vi tuéng noi thuong trudng, vy ma tu
“voi xudng ché” nhanh nhu tén la.

- Da, bac néi it nhiéu chdu ciing hiéu. Khi ¢ bén
kia cling hoc dugc ty chit méi ddm 16 dién chq a.

- U, thang Vinh chét ciing vi tAm nhin va xdo thult
d6i tac. Cau ta ct tudng hot bac, cd tudng cudi may,
cudi gié. Nao ngd cd ngdi nay béng chéc roi vao tay
éng Bit-ton ngudi phuong Tay day!

- Bit-ton cai tén chdu nghe sao quen viy...

- That &, 6ng Bit-ton da mot thoi 1a linh phi cong
cudi “chim sii" cdt bom téa hda doi xudng dau dan
Viét. 140 ta da 1a tu binh. Chién tranh két thuc, lao
1&ch théch vé nudc ding nghia cda ké chién bai. Nhung
ldo 14 con nha giau noi nuéc ngudi. Chién tranh qua
di, vét thuong khau lai. Ldo mo sang noi ma lao da
ném mii cay ding. Thiang ranh ma 4y né manh méi
ki€u gi biét cdu Vinh cé6 manh dit ngon - viy la mot
hop déng dugc ky két: Bit-ton 70% von va “mit-tg”
Vinh 30% von tir dat t6 tién minh.

Hon mdt nam sau, khu kinh t€ du lich dugc hinh
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thanh, 6ng tay la cha, 6ng Ta la pho - Phé cha di vao
hoat dong... Thé roi: t& lich trén tudng cudi nam tut
xudng ciing la ldc ban quyét todn an chia duge hai bén
xac nhén:

Nam dau 16 30%! Lao chi rat nhitng “td xanh” ném
lén ban nhu may ba nodi tr¢g vt hai ngadn mua rau,
mua mudi. Cau Vinh thi sao - CAu méo mit nham tinh
s6 tién 16 1én dén gan bac ty. Vang, von dau tu theo
ty 1& ba - bay thi lai, 16 cing dugc va mat theo ty lé
d6. Vinh 14y dau ra ngan 4y tién bu 16! Budc cau ta
thé chap ngoi nha con lai véi ngan hang hy vong nam
sau thu 161 hoan lai.

Nam thut hai qua di, noi thanh pho du lich sang
gid nay thoi md cla ngudi ta dua nhau lam kinh té.
Oi anh thé& chap, vay lai cao diu tu xay nha, xay khach
san. Toan dan lam du lich. Nhiéu 6ng, nhiéu ba té
nglia mat ca chi 1an chai vé kiéu kinh doanh xo bd dé.

Nam thi hai, khu du lich lién két ctia 6ng Bit-ton
ving nhu chua ba danh nén 16 nam sau cao hon nim
truge. Ong miii 16 m#t xanh tGm tim cudi rat tién nhe
ténh bu 16. LAn thua thiét nay Vinh mat tring ngoi
nha thé chap vi khong c6 tién trd ding han lai kem
theo hon chuc phan tram khau trit vao vén dat ban
d4u. Mé6i hai naAm ma Vinh ph¢ phac nhu ké mat hon,
nhung ciu van hy vong vao nhitng nam t6i. Mat nha,
vuéng ng Vinh phai xin 6ng chi cho don tam vao mot
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phong trong khach san.

Niam tiép theo céi 16 cao hon! Thé la von dat ban
dau da ndm gon 16n trong tay ong Bit-ton. Hon nita,
s6 am, Vinh con ng 6ng ta nta ty dong... Ma nay, ldo
cht ciing nhan dao ra phét. Lio x6a lién s6 ng d6, con
clu t& thém may triéu dong roi nhe nhang moi Vinh
roi khéi cdi Cong ty chét tiéc Ay!

Troi Phat oi, khong biét ma xui quy khién thé nao
hay tai sb kiép da dinh cho mdi con ngusi ma tif ngay
c4u Vinh ph4 san, cai x4c cdi via khong con ¢ day thi
khach san nay nao Ty, nao Ta nudm nugp kéo dén.
Nhiéu loai khdch ném tién qua clra sé 6 lai hang tuan,
c6 doi ¢ lai cd thang, lai 6 phong xin hon tram dola
mot ngay dém. Cé dip khach dang ky truée mdy tuan.
Lao Bit ngoi rung dui hét bac, ci da nay may ma ldo
thu da von! Ngitng mot 1at bac bdo vé hép ngum nuéc
danh uc nhu nudt di cdi gi dang vuéng trong c6 kem
theo ti€ng thé dai ndo nudt dua mat nhin ra khoang
troi xa xam.

- Thé con Béac - Toi ludng lu hoi.
Nhu hiéu ¥ anh ban, ngudi bdo vé chép méit:

- Cau cing la ngudi minh, t6i néi that: s6 1am cong
an luong & cong ty nay 90% la ngudi déng ta. Ong chu
nghiém ldm - ngay sang nay 6ng bat tai mot c6 hau
phong vé toi lam mat long khach, 6ng con doa dudi
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c6 con bé. Toi nghiép con bé khéc thiut thit, van lay
roi rit xin tha. Vang, khong thé thi mat viéc - mat
viéc 14 60 do la thang chi c6 it dau. mat 60 do la la
mat hi gao, 1a khd cd nha cht diung néi gion. Ngay
toi day ciing da c6 tudi - thoi chinh chi€n bam dat bam
tru, ldc trai tré chi biét cAm sing bao vé qué huong,
nao c6 hoc hanh, c6 nghé nghiép chi nén ciing vao day
lam thué cho 6ng Bit dé kéo theo may cédi “tAu ha
mom:... Nghi nhiéu lac ciing tGi, nhung cha cdn cach
nao khéc ciu a! that tdéi nghiép cho ciu Vinh. Ca tudng
ciu ta cao tay, ai ngd gap phai ké cao muu thé la bién
thanh “Da trang xe cat”. U thi d¢i Vinh coi nhu roi.
Nhung con con nd, chdu né sau nay chd. Qué huong,
dat cat cia minh ma gio lai td c& vo than. chd biét
bao gi gay dung lai co d6 dng cha dé lai?

Chia tay v6i ngudi bdo vé khach san toi hiéu long
ong khéng chi chia sé ndi buén cho ban minh... Con
toi, tréen con dudng lang thang tim Vinh ngoai phéo
cing tréi day nhitng ky niém thoi tho 4u va quing
dudng doi da trai. Toi khong tin vao s6 kiép dinh
ménh. Téi tin vao con ngudi. cai vi dai nhit, tot dep
nhat cling tif con nguoi... Va ngugc lai cling vay.
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BUC HOA

4 mot hai gio dém ma ké si Ay van ngdi ngdm

biic hoa ctia minh. Hang thang nay ong hoa si
néi tiéng ¢ ving nay dém nao cing vay, khi ma phd
phudng da chim vao yén tinh thi dng ngoi tram tu
ngdm buc hoa chua hoan chinh. Thinh thodng cay co
trén tay ong lai quét vao hop mau - c6 khi 6ng quét
hang chuc lan mét viAn ddn vao mot chi tiét trong bic
hoa ma ciy co ct mai di mai lai nhu ké vo than!

V6 Hoang - tén ngudi hoa si tai hoa dd ngi tuan.
Téc dng van den nhéanh, d6i mét 6ng tinh tusng nhung
lde nao ciing nhu cudi cgt. Ong thudc 16p hoa si da tai,
da truong phdi: nao tranh lua, son mai... Nao tinh vét,
phong cénh, chan dung... Nao tritu tugng, lap theé...

Gan day (néi gan chir da vai nam nay) 6ng vé tranh
khoéa than - chic 6ng phat hién ra tai ning cia minh
¢ linh vue nay. Tranh khda than cGa 6ng di kiéu: nao
déng, nao ngodi, nao nhin thing, nhin nghiéng, nhin
xién, nhin ding sau, nhin ding trugc... Nhiéu bic hoa
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trong thanh thoat ¢6 than. Ciing c6 bic trong ngén ngodn
boc ltta. Xem tranh khoéa than clia éng ciing c6 nhiéu
ngudi tranh luan: Ké néi 6ng vé tran ma thoat tuc. Ngusi
binh 6ng vé khéa ma nhu mo... Mac doi. ké khen nguoi
ché, da khoac cai nghiép vao than éng don tai lam cho
thién ha rung dong. Ong nghi: Ho khen cling rung dong,
ho ché cang rung dong hon.

Hoa si vé chan dung thuong hay c¢6 mau - Mau
cling ¢6 hai long - Mau hitu hinh va mau “Suong khéi”.
Ong hoa si 16i lac nay cing nim trong khuén mau dé.

Ong Vo Hoang dang dén tam tri cho ra buc hoa
khoa than (Theo 6ng khéng thua kém cdc bac hoa danh
nodi tiéng cua nhan loai) ma 6ng da hao cong ton luc
gia nta ndm qua trén man lua ching 1,2m.

T ngay hoa si Vo Hoang vé tranh khoa than, ban
be nguoi khuyén khich, ké pha tro. C6 dda doc mdém
thél miéng con néi dng “dau gia dit tré”, loai “Héi
xudn” lang t. Nhung c6 1& tai va nh4t 1a su ghen tuéng
béng gié ctia ngudi vo kém 6ng dén gin hai muoi tudi.

Vo Hoang 14y vg hoi x& chiéu, ciing béi say nghé
ma tré ndi con dudng to nguyét. Ngudi doi e cho gi6i
“Nghé” 1a day tring hoa mo mong. K& khong ngoa -
b6i khong thi€u nhitng 6ng si cling nim thé bay thiép.
Nhung ciing tdi nghiép cho bic si nao: Tdn thi nhu
“rong leo” nhung khi dau da hai thi té6c vAn mot minh
com niéu nuée lo !
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Ong “nghé” Hoang khi vé chan dung nang Van thi
méi tinh ra 1a minh don 1é. Bic hoa khéa than dau
tién cing la bic hoa di vao cdi doi tran tuc. Ong vé
nang Van va réi 6ng ldy nang lam vg - Ong coi nang
la tdc pham “Than Vé N’ cua doi minh.

Nang Van say mé cdc bic hoa cia chong. Chinh
nang la cam hing v6 bién cua ngudi hoa si. Ong Hoang
muon cai “Toa thién nhién” dy cia vg ma tao ra hang
chuc mau hoa lam say long ngudi. Nhung hai oi “Cha
tai lién véi chif tai mot van” bai buc hoa vi dai kia ma
ngudi vo, ngudi mau tuyét voi da gitp ong noi danh
trong lang hoi hoa lai 1a néi gidy vo tran trd cua con
nguoi ay!

Pa nhiéu lan nang Van lén lat roi theo bude di cua
ngudi hoa si ma chua tim ra ngudi mau trong tranh
lam chéng nang chét mé chét mét bdi cai hong nhan
ky do ay!

LAan nao cling vay, ong hoa si lugn mot vong quanh
vuon hoa di mau sic rdi thing thing ré qua phai dén
nha hang may mic A - Au. Nguoi khach khong moi
ma dén ¢ 1y trong 4y hang tiéng déng ho - Nhiung co
tho may xinh x&n va lich 1am - Nhang khach hang
vao ra nudm nuop ching ai dé y téi ong - Mot con
ngudi nét mat tram tu nhin xody vao nhing bd thoi
trang nhu ké si tinh mé mét!

Nang Van ciing da dén nha hang nay biét bao lan.
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Nang diém mit hang tram cb6 gai ma sao ching thdy
mot ai hao hao giéng ngudi trong bic hoa quéi 4c kia
da sdng chung véi chong nang trong phong vé. Pa dén
lic phai “Bai ngtra” v4i chong dé xem chang cé that
su yéu nang nita khong?...

Clra phong bat mag, 6ng hoa si bAm coéng téic den,
anh sang bung 1én roi vao bic hoa khéa than lam
choang nggp khong gian ky ao.

- Troi! Hoa si Hoang sitng nguoi thét 1én mot tiéng.
Hai trong mét xody vao bitc hoa, dng ngiy ngudi mot
14t, sau méi 1dm badm nhu véi chinh minh: Chi khéac
nhau ¢6 khudén mit.

Tiéng ngudi dan ba than thét cit lén:

- A ra thé.

- That 1a tuyét véi - Loi hoa si thiét tha.
Ti€ng nguoi dan ba mia mai:

- Ong khen ai vay?

- Anh khen buc hoa khéa than.

- T6i khong hiéu.

- Roi em s& hiéu.

Giong nguoi dan ba buc doc:

- Vay, dong yéu ai hon?
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Ngudi hoa si khing dinh:

- Anh yéu buc hoa khéa than!

Giong ngudi dan ba danh lai:

- That 1a toi té!

- S& tbi té hon néu anh dé&n véi cd ngudi mau ay
- Ong hoa si bén cot.

Giong ngudi dan ba da néng 1én nhu trai 6t:

- Mu 4y & dau ldo néi théng ra? Bidc hoa khoa
than run 1én ban bat béi su rung dong cia ngudi hoa
si va sy xtc dong ctia ngudi dan ba! Khong gian im
ling, mii son bdc 1én néng nac. Mot tiéng ndc bat ra
va mot tiéng thé dai ndo rudt phéd tan cidn phong bifc
boi!

Ong hoa si cham réi di vé phia bdc hoa. Buc hoa
litu xidu nhu muén d6 nhao. Nguoi hoa si voi vang dg
bitc hoa trén tay. Méi 6ng dén chit vao vién hoa néng
héi - Bic hoa dd nhao vao tay ong!

Tiéng ngudi dan ba run réy:

- Ong néi di.

Ngudi hoa si diém dam:

- T6i dang ndi v6i em day.

- Pao dic gia 1am gi! Ngudi dan ba &y 1a ai - giong-
¢d ta hon dbi.
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- Ngoai nh& may Thoi trang 4y! - Tiéng 6ng hoa
sI rdo hoanh.

Tiéng cd gai se lai:

- Ong noéi dai!

- Khong - Ong hoa si thanh minh

- Ping - Ngusi dan ba dop chat.

- Tram phan tram co ta ddy - Hoa si khang dinh.

- Nha may Thoi trang khong c6 ¢6 nao c6 khudn
mat lai TAy nhu vay! giong ngudi dan ba qua quyét.

- Em khéng thay cb6 ta sudt ngay ngdi trong ta
kinh dé sao?

Su im lang lai trom lén gidy lat...

- Oi... - Giong ngusi dan ba kéo dai nhu vita trit
di ganh ning cung bdc hoa khong con la bic hoa nia
- N6 chay lén, hoi néng béc ra ham hap...

Ong hoa si ngd séng xoai, bic hoa dé 1én ngudi
ong - Hoa si lim di... khoang khéc tréi qua nang Van
hién nguyén hinh mot ¢6 ngudi mau khda than ding
bén bic hoa khoa than!

Hai bic hoa khéa than 16ng 16ng nhu hai nang
Tién vo canh bay lén ma ngudi hoa si da day céng to
diém - Mot ngudi mau tuyét voi (vo 6ng) - Mot bic hoa
khéa than, kiét tac 6ng dd don tam tri bén cay co gan
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mot ndm qual...

M6t ngudi mau, mot bidc hoa ngdn ngdn trong cin
phong giita khong gian im dng... Hbéa ra thuc va do chi
cach nhau gan tac!

1097
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THU TRUOGNG cU YEN LONG

Dé may hom nay cd mbi lan ding 1én ngdi xudng
la ong ta rat khoé chiu vé tiéng cot ket cha cai
ghé&. Nhiéu lan 1dm réi cau Chanh van phong van néi
v6i dng vé viéc thay chiéc ghé c6 16 dé nhung éng ta
nh4t dinh khéng nghe.

Ké ciing la, thoi buéi nay ai ngudi ta con ngdi cai
ghé ¢6 lai hy 4y? Ghé thoi nay da dung 1dm, nao ghé
banh, ghé xoay, nao xa long kiéu Tay kiéu Tau... gh&
thi boc nhung, ghé thi boc da, ghé thi boc ni... bé xa
16ng loai xoang ciing bac triéu, b loai sang vai ba chuc
triéu, c6 bd ghé& ciu ky tinh dén hang tram... viy ma
ong ay khong thich bat cd loai ghé gi, da bao nam ngu
gia chdn quan trudng nay, ngudi van chi ngdi chiéc
ghé& gb lim ning trich ay.

Gh€ gi cing vay, ghé lam bing vat liéu chi ciing
vay. Pén nhu ngai vang cla vua chia duge dat thd kim
loai quy cing thé thoi - né cing la cai ghé dé ngoi va
né cling mon moi theo thoi gian. Cai ghé& caa vi thu

114



truéng nha toéi du 1a go lim, gb sén ma ngay nao cling
bi x& dich ctng bi trong lugng ngét ta de lén, lic vui,
lac thanh than thi 6ng cha nhe nhang, lac bue, lic bai
sui thi ngai kéo danh ret, x6 danh huych, gidng cai
than hinh dé s6 danh xi xuéng ghé&, c6 khi rung ca
nén nha thi dén bé tong cot thép cling sit mé chd cha
néi la gb nay go no.

Lan nay ciau Chanh van phong thay chiéc ghé caa
Tha trudng cot ket lung lay qud, cau ta lai liéu minh
thua véi ngai xin cho thay gh&. Mdi nghe hai chi “thay
ghé&”, 6ng Thi truéng nha em da trgn mét: Chu may
¢6 biét cai ghé nay da theo ta bao nhiéu nim roi khong?

- Da, em biét chiéc ghé nay da hau ha Thua trudng
tl ldc em con trong bung me a.

- U, vay thi nguyén c¢6 lam sao chd em c muén
thay né, n6 phuc vu anh chd ¢é6 phuc vu chid dau ma
ghét bd né.

- Da thua, Tha trudng cé biét em da phai gia c6
né bao nhiéu lan r6i? Khéng dé thi trudng tra 191, cu
van phong lai nhanh nhdu: Thua Tha truéng khong
duéi mudi 1an, ma loai gb lim, gd tdu méi 1an sra khé
14m. Kiéu ghé ghép, mong lai cang khé hon. C moi
lan s@fa 14 mdi lan tho kéu troi kéu dat. Tap chan tdp
tru thi x4u, phét dinh tho chit thi dinh cong 1én, ddy
Thd trudng xem thg phai dung thi kim loai méng dé
op d€ ghép, sau phdi dung son ta phét lén cho ding
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mau ding kiéu méi gidt nguyén hinh déng cua né.

- Ta biét, chi lo cho céi ghé tic 1a lo cho ta, nhung
ct mdi lan sta chita chu lai xui ta thay ghé. Nay ta
néi that véi chy, cai ghé nay khong phai ¢ day dau,
doi ta nhiéu lan d6i chd nhung van chi c6 mot ché
ngoéi duy nhat la cai ghé nay. T nay vé sau du c6 di
dau, dén dau ta van mang né theo, ta cAm chu giuc ta
thay ghé. Chu chi can lap lai xui ta thay né mét lan
nita la ta thay cha lién chit khong phai thay ghé dau
nhé.

- Da, 161 Tha truéng em xin nhé doi a, chi c6 diéu
lan nay khong con cach nao dé sita chita cho ghé hét
cot ket em mong Thu truéng thong cam a!

Nghe ngudi gitp viéc néi vay Thi truéng nhin chdm
cham vao cai ghé, 6ng dua nhitng ngén tay mém mai
so lén thanh ghé, so lén mat ghé roi bong dung lui
lai may bude ngdm vao chd ngdi cia minh - chiéc ghé
g6 lim nhin béng, cdi thanh ong thuong dua tay kéo
ghé hinh nhu da in r6 miy dau ngoén tay, cho tua hinh
nhu cing da in ro tdm lung ctia 6ng, con chd ngdi cling
da khuy&t xudng mot it. Ong thé dai danh thugt thuong
chi€c ghé nhu thuong chinh ban than minh réi budn
ba quay ra néi véi nguoi giup viéc.

- C6 con cach nao citu chita né duge khong... néu
ci d€ thé nay, moéi 1an minh ngobi xudng, tiéng cot ket
lam long ta se lai! ma nhd ra né gay, cdi than gia nay
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coi chitng ciing gy theo mat! Con cdch nao khong, con
cach...

Nguoi gitp viéc tré6 mit nhin 6ng chu cda minh,
dén ldc nay anh ta méi thadm thia c4i dau cia ngudi
doi dién, anh ta thi thao néi nhu néi v6i chinh ban
than minh:

- S& c6 cdach..., sé c¢6 cach, Tha trudng ci yén long!

1997
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THUA LA PHAI

Luych - ky 1a cau tha néi tiéng nhat chau luc, anh
da tung dugc binh chon nhiéu danh hiéu cao quy
clia gidi béng d4 nha nghé.Nao doi giay vang, nao cau
thd hay nhat trong nam, nao may lan vo dich thé gidi
may lan giat huy chuong vang toan quéc... & cai tudi
26 Luych - ky dang boc 16 tai ndng nén c6 hang chuc
cau lac bd san don sang nhuong, c6 cau lac bo nudc
ngoai dat coc dén trén chuc triéu doéla, tén tudi anh
néi nhu cén cé dén hang chuc hang thi nhau hop dong
quang cdo... Ay vAy ma cau lac bo Et mang - Niém hy
vong cua hang chuc triéu c¢6 dong vién nam roi tudng
cam chéc trong tay chiéc Cup lich sl cia nén béng d4,
lai té nglta dé danh hiéu vo dich lot vao tay cau lac
b6 M6 Nit méi dau dén lam sao!

Mb nit khong phai thiéu tai ning nhung lan nao
cham tran véi cau lac bo c6 déi chan caa Luych - Ky
12 y nhu ring cam cai phan thua trong thay.

P4 hang tuan nay ngai huan luyén vién vo dau but
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tai tim cach ha tha d6i phuong nhung v6i Luych qua
la khé. Gay thuong tich cho ngdi sao nay u? Khong
lam néi. bat céc, thi trude sau cing 1§ cai mat na. Mua
da lén téi con s6 triéu nhung Luych van lic dau. Co
dang bi nudc thi c6 vdan cia ngai hudn luyén vién ding
ra lanh trach nhiém ha ngdi sao Luych trén san co
trong tran quyét diu téi. Huan luyén vién ging hoi
nhiéu lan lao c¢d van van lac dau ra gi4...

Cua phong chd vira mé Luych cung dong ddi trong
trang phuc mau vang ta ra san co, cai long chao khong
16 s6i lén sung suc, hang ngan, hang van tiéng ho dong
thanh Luych... Luych... Nhu muén nang bong cau thu
nay lén khoi mit dat...

Tiéng coi trong tai vira cdt lén, quan 4o vang da
tran sang quan 4o xanh, s6 9 nhan dugc dudng chuyén
tat canh cua dong doi cach cAu moén chung 15 mét,
Luych co chan sut, trdi bong nhu trai pha lao sugt cot
doc dap vao tdm bién quang cdo phia sau nghe danh
ram lam cho séng nguoi trén khan dai cuén lén cung
v6i nhiéu loai Am thanh hon loan...

Nheé ra cu stt vira roi cua luych lam thang luéi déi
phuong mdi phai. Pa cé nhitng cu sit cia ngdi sao nay
cach khung thanh tir 35 - 40m ma van lam thd mon
thuong hang cua déi phuong bé tay. Vay ma cd siat
hom nay chi cach muc tiéu 15m khong bi cau tha nao
can phd ma... T4t nhién trong béng d4 c6 nhiéu diéu
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bat ngd 1dm, nhung du sao c¢6 dong vién ciing khong
thé chap nhan ca sat s§ truong chan trai cia Luych
via roi...

35 phiat qua di sau ca sat truot, Luych rat it nhan
dugc béng cia dong doi, huan luyén vién 4o vang néng
rudt liac ding lic ngdi. Cé lic 6ng con chay ra qua
duong bién ho hét chi tré bi trong tai cho chiéc thé
vang dau diéng.

Phit thit 44 Luych méi lai nhan duge bong ¢ khu
trung tuyén, anh vuot qua 3 d6i thi cadn dudng 1am cho
chiéc long chdo khéong 16 v& tung. Luych lai lita duge
cd thi mén chi cdch khung thanh chua day 10m, chan
trai than tugng co 1én - ¢6 1& cd sit nay chi cé vi than
Khét-ta-bit méi da tai nang ngén cidn. 100% - van phan
van an chic - chi mot tich tdc nira théi 1a luéi doi
phuong rung 1én trong tiéng reo ho day dat. Xat... xat...
xat Luych ngd nhao nhu ¢ stc manh ky di nao ddy
anh vé phia truéc. Qua béng tir tir 1an téi vach ngang
clia cau mén thi ding lai, chi cAn vay, mot hau vé do
xanh da lao t6i dua trdi béng vugt xéo géc cAu modn
bay 1én tan khan dai gap khan gia. trai bong vot ra
ngodi ciing vira lic trong tai néi coi két thuc 45 phat
hiép mot.

15 phat gidi lao hudn luyén vién san séc Luych
hon s&n s6¢c b6 dé minh, 6ng ¢6 hang chuc cau héi vé
hai co hdi lam ban ma Luych bé 15, nhung khong ddam
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néi ra so anh hudng tu tuéng cta than tugng nay - 6ng
da nghi téi giai phap thay Luych trong hiép hai bdi cu
chudt rat bat than & giay cudi phut thit 45. Nhung ong
van ghim long dit nién hy vong vao tién dao s6 9.

Sau 45 phat quan 4o xanh tha hoa quan do vang.
Huan luyén vién cau lac bo M6-nit rat khan mui xoa
lau m6 héi trén tran thd phao nhe nhém quay nhin
co6 vaAn cua minh. Mt 140 ¢6 van tinh bo. Huan luyén
vién ghé sat tai c6 van thi thao: “h&n mic bay réi phai
khong?” C6 van chi tim tim cudi, hinh nhu lao chua
that tin vao quy ké cuaa lao.

Pau hiép hai Luych van dugc vao san, nhung sau
gan 20 phat tranh tai quyét liét gitta hai doi. Luych
cang ngay cang md nhat trén san c6 dé roi dén phut
tht 39 bi thua 1 qué budc hudn luyén vién phai thay
ngodi sao clia minh bing mot cau thi khic d€ hy vong
gd hoa dua vao su may rdi cia nhitng qua luan luu cudi
tran. ‘

Niém hy vong ctia ciu lac bd 40 vang hau nhu da
tan bién ¢ phat tht 43 khi ma thi mdén doi ban sut
qué phat nhu tén ban thir cu ly 25m bay thing vao
lu6i d6i phuong nang ty so6 1én 2 - 0 cho quin xanh
lam hang chuc van khan gid ngiy ngat!

Chiéc cap truot khéi tay doi 4o vang, huin luyén
vién doi 4o xanh nhay cang lén, ai cling tudng dng lao
ra 0m choang ldy cdc cau tha kha kinh clia minh nhung
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ngudi dau tién 6ng té long ngudng md lai 1a ldo ¢d van
tudi da ngoai luc tuan. Hudn luyén vién biét trong chién
thdng nay coéng 16n thudc vé c6 van, nhung van khong
hiéu ndi con cdo gia 4y lam cach nao dé Luych suy sup
tinh than nhanh dén thé?

Con doi quan 4o vang sau cu bi do van c6 mot
khong hai nay, Luych budn ba, ué odi vong tay ngang
vai co bo ling thimng di vé phia chiéc xe du lich sang
trong nét mat buon ruvi rugi, miéng 14m bam:

- Tai hai - That tai hai!

Co bd mat tuoi tinh dua tay xoa mé chang hiép si
an ui:

- Dém qua ngai da sat thang lugi doi phuong hai
lan thi chiéu nay ho lam thung luéi ngai la phai, chaa
xU cong bang day chu!

Luych tron mat ha méom buéng tay khoi vai cb &,
anh da ching nao vd 18 su that bai nhuc nha ctia minh.
Con c¢6 a cang budng tay ra khoi “vua béng da” budce
ngoat sang phia khdc miéng khic khich cuoi véi ve

man nguyén cha ké chién thing...

1999
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NGUOGI KHON KE DAI

Da gan tuan nay bén by ho doan may cay thong
gia xt xi dén hai ngudi 6m khong xué c6 mot anh
chang dung dudi tdan cdy cam mot cudn gidy Toroki
bang cai ong tiyp xe dap, mit nhin vé phia cudi ho
nhung ctf 1am ba 1am bam lam khach by hanh va nhiing
nguoi tap thé duc qua day ai ciing phai ngé nghiéng,
c6 vi to mo con ding lai buéng vai cau bong dua cu
nhu 14 ho dang tan chuyén gi day rat vui ve.

Cai tinh phét doi nhu t6i di thi mot nach, vé thi
mot hoi, doc duong mat nhin thang c¢6 lan gap ngusi
quen ho c4t tiéng chao, giat minh ngoai lai chiang biét
1a ai. Ay vay ma thay con ngudi d6 sang thi nhat cho
qua, sang thi hai méic xac, sang tha ba ké... n6, sang
thd tu tu néi véi minh: “Chéc cdi thing dang tri”, sang
tht nam, thi sau... 4y vAy ma sdang nay khong biét cdi
tinh d6 dan ¢ dau 4p dén, via chay t6i may cho cay
thong dé chot nghe con nguoi kia doc may clu tho
hinh nhu cua Nam Cao thi phai:
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“Cudc doi la cudc dua ghen,

Khoén ngoan thi thdng, than hen thi thua
Cuéc doi la cuéc ganh dua

Ngot bui ciing ldm, cay chua thiéu gi”

Vén la thi si khi bat gap may cau tho hay, chang
khic cham vao ludong dién lam con tim sing lai. Toi
ding chan nhin k¥ con nguoi dung dé dudi anh mat
troi budi sang hong hong dap xuéng mit nude, hit lén
ngudi ding canh ho 16e 16e nhiing tia hao quang trong
nhu pho tusng uy nghiém dit bén goc cay c6 thu. Téi
mon men tdi gan, khong, khong phai la pho tugng ma
14 mot ga dan éng quan 4o rach buom, khuon mat gay
gude, duy ¢6 doi mat van thdy long lanh hinh nhu ga
dan 6ng kia khéng nhan ra ai, hdn van say sua nhu
vi cha c¢6 giang dao:

“Sao thoi nay ldm tién si ct nhan thé? B¢ ngai
tién si, ci nhan kia, ngai néi cho téi nghe chi mét 1an
théi cai “Hang dang thic ddng nhé” khong tra 1oi ta
u! Ngai cho dé6 1a chuyén viat cua kién thue 16p 7 thoi
xua. vang ta cang ngay dai that, ai lai hoi ngai cai
kién thidc cén con dy. vay ngai gidng cho ta vé cos vé
sin, vé phuong trinh nay vé phuong trinh no, néu ngai
thay chua hai long ngai hay gidng giai vé ly thuyét
hat nhan... va nhitng diéu cao siéu cdch day hang may
tram nam nhitng bd 6c siéu dién ti thoi 4y phat sang...
ha... ha... that 1a d6 hen d6 lua bip.. d6 hoc gida ma
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khong that... ha... ha, ta biét rdi thoi nay nhiéu hoc
gia 1dm nhung bing gia dé phat hién - chd hoc gia
bang that thi c6 troi mdi biét. Bang gia 1ot tran la
thdy gia, hoc gia vira khé tim lai tai hai chidng kém

»

bang gia...

DPing hin ta 1a thing dién rdi - Toéi nghe hin tu
vaAn mot hoi, trong bung tham nghi nhu vay. xem nguoi
dién minh ciing héa thanh thing dién. Téi quay mat
ling thitng bé di, bong c6 ai dé6 bam chat vao vai kéo
phit lai:

- Toi héi ngai day, téi héi ngai ddy? sao ngai khong
tra 16i ma lai bé di. Ngai 1a tién si, ngai 1a ¢ nhan
hay ngai la 6ng cha quan ly, nha chinh khach... khéong,
khoéng, toi xin 16i... ding réi... ding roi ngai la nha
hién triét, cai tran cao voi vgi cua ngai con cao hon
ca ong troi, cai bd rau bac pho cua ngai con dep hon
nhitng 4ng may lang dang troéi trén nén troi cao vut.
Po6i mit ngai dang toat ra mot quyén uy ky la va dai
tai ngai vim to lic nao ciing nhu la dé dén bit céc
am thanh cia muodn loai ching sinh trong via tru...
Ngai tra 15i toi di, ngai c6 du tdt ca nhitng pham chat
cao dep va tri théng minh ma chda troi da ban phat.
Tai sao, tai sao ngudi ta xay nha lai khong tham do
long dat - méng khong chic, nha sao tru noi. Tai sao,
tai sao con ngudi sinh ra lai ct chém giét 1an nhau.
Tai sao ta déi, ong no, tai sao ta khon, 6ng dai, tai
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sao ta hién nguoi 4c... tai sao... tai sao... hu... hu... hu...
ga dién khung 4y vifa tim chat 14y toi vua lic, miéng
tuén ra hang tram cau hdi tai sao... roi bat khéc!...

Buéi sang thuong lam cho con ngudi minh man,
thé ma siang nay toi gap ké dién khung hdn lam cho
t6i ¢ mu mam di nhu ké dang tri, toi co choai ra khoi
tay han nhung thang cha ay ct tum chit, hai bén gidng
co dé cho bon ngudi xung quanh xim lai, may dua tre
la 16i: Oi thanh nién danh ong gia, c6 dda thi lai hét:
Nguoi khon danh thing dai, xong c6 dda lai kéu “khong
phai”... Pay la hai thing khung ddnh nhau...

Cé6 18 phai cho hdn qua ddm vao mit mdi c6 co
thoat khoi cai ga dién khung nay. “Téi nghi vay” va
don hét binh sinh cta cdi tudi ngoai luc tuan, riang
nghién lai, mét tron lén chuan bi ra don thi bong dung
g khung kia buéng téi ra rdéi hin chdp hai tay quy
xudng vai toi lia lia, vdi xong hén lai cudi ha ha tay
cam cudn gidy toroki chi lén troi lai nhai:

Pao 1y, dao ly, da 1a con ngudi phai biét dao 1y -
trai dao la troi phat - troi phat la doi phat, doi phat
la ta phat - ta ma phat 1a dan phat, dan da phat la
chia chét. Chia chét trAm ciing vé chau... hét quan
tan dan... hét dan la quan lui...

Tudt khoi tay ga, dién khung to6i nhay ba bude 1én
phia trén dinh than lai xem minh via trai qua chuyén
gi. Toi dung tran trAn nhin gi, con ga lai tinh kho
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quay dit vé phia t6i nhin xuéng long hé néi nhitng cau
bang quo. Hidn néi nhu chinh dé noéi véi troi dat, han
noéi nhu dé ran de ngudi doi. Han ding la ké dai, nhung
noi ra lai dén tdm chin phan khon, con bon ngudi ding
sau hin trong dé c6 toi nhing dda khon lai ci ding
tro ra nghe thiing dai néi. Thé méi biét dién khung,
khon dai ¢ doi cang chi la nhing cap pham tru tuong
d6i. Néu ta ¢ bén day thi ho ¢ bén kia, néu ta ¢ bén
kia thi ho ¢ bén day, néu ta va ho cung bén 4t sé c6
ai d6 déi dién v6i minh, 4u ciing 14 su an bai cia am
duong troi dat.
Thdang 8 nam 2000
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NHUNG TUI HO SO

Trué'c ldc néi viée lam caa néd, xin man phép quy
ong quy ba tém tdt lai lich cda ngudi minh dinh
no6i: N6 séng ¢ thoi mé clia nén duge thira huéng nhiéu
cai su thoang trong cudc ddi. Thang bé sinh ra trong
mot gia dinh goc gac nghé lam rudng. Cu né, dng néd
roi bé né dén gan hai doi rusi “ban méit cho dat, ban
lung cho troi” ¢ thai nda thude dia phong kién dy co
dén 85% lam nghé nong kiém song.

Tinh ti cu n6 dén no la doi thu tu. Nhung ciing
may dén doi 6ng no thi c6 cudc cdch mang long troi
16 dat dé roi ong né ding dau mot xa, dung gidia mot
huyén. Sau gia lu khu mdi tré vé qué huong véi dong
luong huu que quat.

Ciang nho cai phuc caa d6ng. Cha né6 gidac ngd sém
- Tu thing bé néng dan den nhu ci sing sudt ngay
lup hup ngoai dong, lic cude cay, lic liém hai khi thoi
vu dén. Luc tay luéi, lic cai nom bat con c4, kiém con
cua giip gia dinh song qua ngay ba thang tam. Muoi

128



tam tudi bé né quyét chi lap than ti gid ruong dong
di x4y nghiép mdi. '

Pén doi né, thing bé sinh ra vao budi sdng mua
xuan nam thin tai dat Phong Chau noi ¢6 cdc vua Hung
dung nuéc nén bé hén cung hin ngay ti lac con nhu
hat bét, bé cau thudng khoe véi moi ngusi: N6 1a con
rong bay lén tir dat T6 va ong ludn nudi hy vong con
minh gip nhiéu may m#n lam nén sy nghiép!

M6i 6 tudi, con dng da hoc 16p mot, 16 tudi né hoc
hét phd thong, 20 tudi hoc xong dai hoc. Vura hoc xong
phé thong, gia dinh cé su ¢6 16n: Bo6 me né dua ca nha
chay mdt mach tit Tay Béic T6 quéc vao tit cuc Nam
Trung bd sinh song. Nhitng tuéng thing bé d¢t doan
hoc hanh. Nao ngd, vira d4t chan xuéng mién dat la
ong bo da tinh ngay chuyén cho con vao dai hoc. Pung,
thiing bé gap may (6ng nghi né la con Rong ma). Trudng
dai hoc ¢ thanh phé nay chiéu sinh hé dai hoc méd
kinh t&. Tuy 1a dai hoc md nhung cha khac may dai
hoc chinh quy. Ciing thd tuc H6 so tuyén sinh, cling
ngay hai budi sinh vién dén trudng, ciing hang triéu
hoc phi nam. Nao gido su nay, tién si no roéi thinh
thodng cé ca ngudi nudc ngoai dén day. Vang, thoi mé,
cai su hoc ciing da dang. Nao chinh quy, nao chuyén
tu, tai chdc, ndo md rong, nao tir xa... Thoi thi Quéoc
gia md cua, ban cong md, tu thuc mé va ca gia su kem
cap ngoai gid nifa... Hoc... hoc va hoc dé ki€ém manh
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bang. C6 bang cdp 4t c6 viéc lam. C6 bing cap 4t theo
kip thoi dai va c6 bang cAp méi... khéi mat chd ngoi!!!

Chi “Rong” con say hoc ldm. Ngoai hoc chuyén
mon né con hoc Anh vin, vi tinh va thing bé con hoc
cd vo dé phong than... B6 né khuyén nén thé va né
cing nhan ra ring nén thé méi c6 du sic choai ra
ngoai xa hoi kiém séng. Bay gio nguoi ta tuyén dung
ngoai bing chuyén mon, thé nao ciing kéo thém vi tinh
va ngoai ng.

Bén nam ngoéi ghé dai hoc da gan dén gid chét
thang bé van gap may. N6 di thuc t4p con may hon.
Thuc tdp xong, vira viét luAn van hién vita tinh nén
xin vao cd quan nao lam viéc.

Co quan dau tién cau ta chon la nganh Luat phép.
Khi thang con dit y tudng véi bé né, nhitng tuéng 6ng
b6 dong tinh. Nao ngd 6ng phén:

- C4i nganh 4y cing dugc, may thiura tiéu chuén.
Nhung tao... 6ng ngidp ngung khoéng néi toat ra nhing
diéu minh nghi.

Con 6ng thady vay né gang maii 6ng danh budng
thong:

- Tuy.

Khéng biét sao, con éng két cai nghé nay vay. Ong
bao tuy la né chay tudt 1én phong té chic cia co quan
no xin ho sd chuyén nganh vé hi hui khai. Lai lich con
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ong that tuyét: Noi ngoai hai doi c6 dén hang t4 Pang
vién nén ban than né la con nha noi Cong san cung
v6i bang cap, dao dic hét ché. Khai xong cu ciu dic
¥ cam chéc phan thing trong tay, hy hing nop hod so
cho cdc nha chic trach.

Mot thang... hai thang... ba, bon thang troi qua
khong thay co quan no héi 4m, cu c4u liéu lén hoi.
Nha duong chuc tra loi:

“Cau khong duge duyét tuyén 14n nay”. Con khong
dugc vi sao thi chiu. Nganh nay ho chon nghiém 13m,
bi mat 14m nén cau héi cha ai gidi thich gi ca.

“Con Réng” bat dau cé truc trat tir chuyén thi ci:
Luan an t6t nghiép da 1am xong may thang ma khéng
thdy nha trudng té chdc thi. Bon sinh vién ngéng chd
sOt rudt sot gan chay chd nay, chd no tim hdi thi 6ng
nha trudng tra 15i: “Pay chi la noi dang cai dé cac cau
hoce, con thi ¢ xin mdi xudng trudng Pai hoc kinh t&
thanh phd ma kéu”. Bon sinh vién lai nhdo nhao bao
nhau chay xuéng thanh phé. Thanh phé ciing vay théi,
nay ho bao thé& nay, mai ho bdo thé khac. Lan khan
méi canh sinh vién ciing tim ra 16i thoat. May ngay
lién, nha 16p trudng tAp nap ngudi ra vao, ho ban nhau
da thd chuyén, ké thi tudi roi réi, ngudi thi buon rudi
ruoi, nhung réi ai ai ciing dong long: Bén nam leo cay,
ton kém 1a vay con cha tiéc. Gio tay véi duge qua, giau
ngheo 1a chi, sang hén 1a chi ¢6 1én cho qua la dugc...
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Cubdn sé danh sach cha 16p trudng ngay thém dai ra.
Pé&n hét ngay thd hai tram phan tram sinh vién nép
day da. Thé la trong lung da sdn dong tién. Ho cir mdy
anh chi déo mdm déo mép xudi thanh phé. Qua nhién
muoi mudi lam ngay sau ho déu c6 gidy bao tuu trudng
bao vé luan 4n tét nghiép.

Thi ¢ xong “Con Réng” néng long cho két qua.
R4t may cu cdu dé dat chu khéng roi vao danh sach
vai chuc tén xau s6 phai thi et lai. Vai tuan sau cdu
con quy ti cung ban bée dén gidng dudng nhan bing
¢ nhan kinh té.

“Réong Vang” trong bo dd 1& phuc phan chdn cho
doc tén minh. Vay ma sau con s6 hon tram qua di cdu
ta cha thay ai nhic tén minh lén buc. Cu cau bang
hoang, md héi va ra chay di gip cdc quan dé héi. Lac
dy méi nghe ho phan: “Em tot nghiép rdi, bang cl
nhan cia em day nhung chd may phai vé trudng pho
thong trung hoc ci 1ay xac nhéan tot nghiép, réi luc &y
méi duge cdp bang.

- Thua thay, bing phé théng trung hoc em da nop
khi tuyén sinh réi co ma.

- Pang vay, nhung thai buéi nay nha trudng phat
hién nhiéu bing gid qua nén...

- Vang, thé& sao khong thong bdo tu trudc a.

- Chd em cing phai théng cdm cho cdc thay co.

132



Ngoai gio 1én 16p, chay vay thém giip cho cudc séng
cht... Théi, dé dat réi, chi con viéc nhu vay, gdng lén...

Nan ni mai cha duge “Réng Vang” da nga “Réong
Xanh” tut can dai mi 40 (ma mad 4o cing phai thué
may chuc ngan chi c6 it dau) tra lai roi that thiéu vé
tau véi bo.

Ong b6 nghe chuyén buc 1dm, chui cé ldo by trudng
chi biét ngdi tét vét bén trén dé cho sinh vién gap
tram dudng khé ai. Ong bo chii thi chii vay, dé xa
noi buc tie thoi, chit cudi cung lao0 ta van phai mo mam
trén con dudng dai ngét hai ngan cay s6 1y xdc nhan
ctia Ty S& no dé “Cuc cung” cua 6ng cam ky duge tAm
béng ct nhan trong tay méi chiu.

C6 bing, thing bé tung hoanh ngang doc xin viéec.
Phép luat n6 cho 1a nganh vinh quang nhat bi loai
khong thuong tiéc.

H&n cdp ke nhay vao ving pht séng. Hin dén héi
thing ban lam céch gi vao day dugc. Ban hin néi toac:

- Mi mudn vao day thi phai cé “T”

- “T” 1a tién a? Thé may ném vao dé bao nhiéu?

i Chua hén thé.

- Thé 1a gi?

- Mot 1a phai ¢6 tai. Co6 cai tai vat gi dé... nhu tao
c6 tai ddnh béng ban. Vira qua minh di thi cho ho
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chiém gidi nhi toan nganh thé 1a ho cho vao lam viéc
ngon o... Con khong cé tai can gi thi... né vira néi vira
cudi bo lung...

Thing bé nghe ban néi vay, hdn nghi dén chi “T”
ma danh bd ¥, xin vao ¢o quan... “Vé nhi dé”!

Thé rbéi né nghe ngudi ta mach Cong ty “Vi Vu”
dang thiéu nguoi. Cu cAdu mung nhu md co trong bung,
béi né6 dang hoc C Anh van véi phu nhan ngai Gidm
déc no. Phu nhan 6ng ta quy thing bé hét chd ndi, bai
né ngoan lai hoc giéi. Ba ta nhan 16i bdo né lam ho
so - phong bi xin viéc thit hai tém gon tat tudt cac loai
gidy td can thiét trong dé. Lan nay, thing bé con chic
an hon lan trude, béi vo Chia da hita ma. Ho so lam
xong, v¢ Chua bao:

- Ch4u phai than chinh dén gip cha cho phéi dao.
C6 thic phia sau 1a dn chic. Sdng chiG nhat thang bé
an mac chinh té, cAm phong bi ho sd xin viéc dén gap
ong Gidam d&c no. Ong ta rat niém né ban cho cau
mudi phat vang ngoc dé giai bay. Pén phuat chét éng
ta vui vé nhan hé so nhung ngai néi thém chat dinh:

- Chi c¢6 thing ban néi khé dang lam Giam déc
mot Cong ty lién doanh véi nuée ngoai. Ch4u lam tiép
cho chid mot phong bi nita dé phong bén nay chua mdg
diém kinh doanh méi thi sang bén 4y ma lam. Bén iy
luong kh4 1am day! Anh chang “Tré ngudi non da” no
huéng ng ngay. Thé 1a phong bi thit ba xin viéc lam
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lai bay di dia chi mdi.

Thoi gian cf troi di, thing bé néng long chy, con
nhitng chiéc phong bi chéc vidn nidm im trong ngin
kéo clia cdc nha chic trach. Pén mét hém, thing bé
lai mach bé: “Bé oi, nganh budn ban... dang thi€u nguoi
c6 18 con xin vao day”.

Ong bd khuy&n khich thiing con. Thé 1a chiéc phong
bi thu tu lai bay vao dia chi méi. Cho vai thang nita
ma su thé van im nhu théc. Nhung cdu bé khong nhut
v chi. N6 van tiép tuc hoc ngoai ngit va san viéc lam.

Roi lai mot hom bé hdn di lam vé mach con:

- Nay, tao quen 6ng ban truéc 1a Giam déc mot
nganh c6 gia ¢ vung nay, nay cu nghi huu. Nghe néi
tit Thi truéng dén cac truéng phong nganh d6 déu la
dé tir cia cu cd. Bén ay dang hinh thanh phong kinh
t&. N6 thiéu ngudi. Tao ri tai 6ng ban réi. May lam hé
sd gap di glii ho. Cu 4y néi mot tiéng bing nguoi khac
néi ngan loi.

Thing nhd cudi cudi:

- B6 o0i, méi hém qua con lai glti thém mét ho so
nita nhd anh ban xin vao cd quan ké hoach. Nguodi ta
cling néi c6 vé chic &n lam.

Thay con khong huéng ing chd vira réi 6ng ging:

- Con chd nay thi nhut chi réi u?
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- Da, méi ¢6 may tai ho so da nhut chi sao dugc.
Oi ngudi do dat vai nam sau van long dong tim viéc
nifa la... Chd b6 vita méch ciing hay ddy. Nhung... 6ng
cu nghi huu roi liéu tiéng néi nang dugc bao nhiéu!

- Nguoi ta nhan 11 gidp la tot, con nang nhe bao
nhiéu dau phai ¢ cho ong dy. Néu con ngai thi thoi
vay.

Hai hém sau, 6ng b thdy thang con bay lén ban
mot dong gidy to roi hy hody xép ra ting tap. Thay
vay 6ng bo hoi:

- C6 mot hd so sao lam nhiéu vay?

Vira lui hui lam viéc thang con vua tra loi:

- B6 c¢6 biét cai nay 1a thd may khong? Thua cu
sdu cdi roi ddy a. Lan nay tién thé con lam thém bén
cai nita cho chdn cliuc dé nghe chd nao tuyén dung
minh duai ludén khéi phé td, cong ching 14t nhat tén
thoi gian, ton tién!

Ong bé nhat mot tGi hd so rat ra dém:
- Hai to 1y lich ¢6 anh.

- Hai to don.

- Mot to sao bing ci nhan kinh t&.

- Mot to sao bing Anh ngii.

- Mot to sao bing Vi tinh.
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- Mot to sao quyét dinh két nap DPoan.

- Mot to sao ho kh4u.

- Mot to khdam sice khoe.

- Hai phong bi ghi r6 dia chi ¢6 ddn tem sin.

Oi troi, nhu vay 14 ¢6 hang chuc loai gidy t&. Céc
gidy t& d6 ci mdi 1an sao 1a anh cong chiing chém dep.
Néu mudi hd so di sao chup mot 1an thi méi thi phai
muoi mot ban. Néu sao mudi lan thi mdi thd 1én hai
muoi ban, bdi mdi 1an cdng ching la phai luu & co quan
nay mot ban. Cho nén cu cdu lam tét mot 1an 14 khon.
Ong b6 nh4&m tinh c4c khodn tién cho chuc bd hé so
cling ngdn hét vai tram ngan, mat didt hai thang luong
huu cia me né. Chi tinh riéng cai khoan muosi to kham
stic khée da chi hang tram bac.

Tén kém that, nhung ciu con trai dau cé xin x6 bs
me trg gitp. Thoi gian chd xin viéc cu ciu xoay du
nghé kiém tién dé€ chi vao nhitng khoan d6. Ma nay,
thing bé hay ddo dé, chdng né ha cong viéc gi. Nao
canh béng d4 c6 ngay uét nhu chudt 16i nude, cé6 ngay
sdy xudc ca chan tay dé kiém vai chuec. Cé6 dip ciu di
d6 hang cho cac dai ly nuéc gidi khat, c6 14n d6 xe v&
c chai lo dén mét nghi. Nhung vui nhit 12 anh chang
nhan 15i di thi “Sinh dé c6 k& hoach” cho thanh pho.
La nam gi6i, mdi 21 tudi, chua vg con ciing chdng c6
nguoi yéu - ding gan con gai 1a mit dé bung nhu c6
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bia rugu. Viy ma dam di thi cdi cia ng d6. Anh chang
nhén tai liéu doc ngiu nghiéng, may ngay, roi nghiém
nhién dén hoi thi dng thi. Hin dat gidi ba v6 may
tram cung tdm bang khen 16ng khung kinh. Ban be
thdy anh chang xuit hién trong Ti vi ¢ cudc thi, dda
nao ciing diéu cot. Hin ching x4u hé lai con séi néi
gidi thich “lic dau té ciing dinh thi kiém it tién hoc
Anh van. Nhung khi doc tai liéu mé lién, bdi nhiéu
chuyén bon thanh nién minh chua biét, chua hiéu nén
lam b4y gay ric réi cho xa hoi... Ciing ti chuyén thi
¢ ngiu nhién 4y ma gid day cu ciu c6 81 kién thic
vé linh vuc nay. Cau da tré thanh tuyén truyén vién
dic luc cha phong trao ay.

Vang, con ong da gti di hang chuc hoé so xin viéc
lam ma dén gio phat nay chua thdy mot ho so nao cé
hy vong. Ch¢ lau ciing bi, 6ng bé ndy y tu kiém viéc
lam. Ong dé don véi cap c6 thAm quyén xin mot miéng
d4t d€ con 6ng ting gia san xudt. Cdc cAp tham quyén
thay don ong trinh bay 1a hop 1é, lai trung véi y do
Quéc gia & cai khoan giao dat giao rimg. Ngudi ta ky
cho 6ng hon mot ha dat trong déi troc, sinh lay dé
ong khai ph4, cdi tao trong trot. CAm so dd, quyét dinh
dat cat trong tay, cha con éng lap du toan, lam don
xin vay von giai quyét viéc 1am cung vé6i vay von thé
chdp nha cia tdng cong dugc vai chuc triéu dau tu cho
manh dat Ady.
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Hon mot nam sau, cay ca phé da c6 tdn. Thang
con 6ng da quén dan nhing tai hd so ci. N6 thay doi
tu duy, quyét dinh di tir vusn di lén nhung hin van
khong sao nhang viéc hoc hanh. Ngay né vao vudn,
t6i vé hoc Anh ngit. N6 tinh khi vudn duge thu hoach
thi ciing 14y thém mot bing ¢ nhan Anh van. Luc ay
c6 hai bang dai hoc, ¢6 tién chéc chi can lam mdt lan
hé so 1a trang manh.

Thiang con éng c6 khiéu hoc ngoai ngit, chit nhu
ong thi dot diac can mai cdi khodn xi x6 nay. Nhiéu
lae cdc con 6ng khich bac:

- B6 con dang lam viéc ma cha chiu hoc ngoai ngi

BN

nao.

- Tao gan gia rodi... v6i lai nghé cia tao hoc lam gi
cai thu tiéng 4y.

- Oi ngudi cao tudi hon b ma ho hoc nhu dién.

- Bi&t... tao biét, ho hoc ki€ém manh bing dé yén
vi, dé 1én voi. C4i loai bang B-C Anh van cia né c6
di giap Tay chi chao hdi vai ti€ng roi lai mat. B... C
ngoai ngit kiéu ay 1a cai déch gi. C6 thing hoc chua
hét c4p ba né con cé cd béng c nhan, c6 anh con c6
ca bing tién sI mugn. Thém vao loai bing kiéu &y...
Ong ddm thém vao... ching may biét khong: Hoi tao
sang Nga chi biét c6 moi tu “Nhét” tao sang Trung

2

Qudc chi biét mdi tir “Hao” (Hao su cii lang ling chéo)
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dy ma. Khi sang Campuchia tao néi phta tiéng me dé.
G An Db tao ho 1616 “Hmagandi”. Gap thing Anh thing
Phap tao ci “Plang sua”, “Hé 16”. VAy ma thang dong,
thing Tay cuoi tit mit, lai con gio tay doi bat méi chét
chit. Hoc ciing phai biét phan. Phan heén, phén dot hoc
thé chi hoe méi ciing chang nén ngudi. Con 16p tré chung
may thi phai hoc. Cudc dat ciing phai hoc. Khong hoc sé
lam no 1é cho déi nghéo sudt doi con a.

Gitta ldc thing con dang say lam vuon thi éng bd
nhan quyét dinh cia cdp c6 thAm quyén thu hoi manh
vuon nha ong. Quyét dinh cdp dat cing ldo cha tich
no. Quyét dinh thu héi ciing lao 4y ky. Cdp day, thu
ddv. Luat phap ddy vay ma cdc nha chic trach lam
nhu trdo 4o thuat xoay lat ban tay. Ho bat can biét
ngudi lao dong dé md héi so6i nudec mit thé nao!

cam td quyét dinh trong tay dong nghi téi cdc tii
hé so xin viéc lam cta con minh va tai hé so xin dat
vay vén dé c6 viéc lam. LAn nay o6ng sé c6 tui ho s
khéc. Tui hé so ong kién lén tan troi xanh dé doi ky
dugce cong &n viéc lam cho nhitng ngudi that nghiép
noi ha gidi!

1999

140



BIET PHAN

Vii 12 linh chuyén nganh ti nhitng nam 80. Hin
cao dén ngoai mét bay. Cao nhung gy nén nhin hin
léu nghéu nhu cay gay. Thoi trai tré Vi dau dén nbi
gy nhu vay. Hin gdy ciing tai may nam gin day vé
phic phuc vu cho moét ga Tha trudng chiu choi. Nghe
ra ai ciing cho 1a vo ly. Hau ha Tha truéng chiu choi
thi minh cling ¢6 19¢ chd. Pang vay, tu khi c6 nghé
cam vo ling, tham nién di ngét hai muoi nam chu
nao c6 it. Hai muoi nam lai xe cho hang chuc xép. Xép
biét an choi thi lai xe cling c6 1oc that. Nhung Vi da
phuc vu cd x€p cin c¢d ma nao dén nbdi khé thé! Ngay
khi Vii vé don vi nay cho dén nay ngudi ta da thay ba
thd trudng. Phuc vu 6ng mot, ong hai dau dén noi!
Cénh 14i xe cho cdc x&p luong ba coc ba déng, chi con
trong vao nhitng chuyén di day di d6 kiém déng cong
tac phi, &n ghé mot vai bita com chiéu dai va “uong”
duge vai ba lit xing du thira dé c6 dong ra dong vao
trg cdp thém cho v¢ con d& khd.

L4i xe cho cdc xép cuc hon 1am nhiém vu nudi day
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tré. Khi Tha trudng ngoi 1én xe 1a diu éc bac tai cang
ra d€ dua Tha truéng “Pi dén noi vé dén chén”. Khi
Tha truéng lam viéc, canh tai ngoi chd, c6 khi cho ca
budi. Pi véi cdc vi c6 tadc phong cong nghiép, gid nao
viéc 8y thi d& vat va. Vo phiac di v6i nhitng 6ng hay
la ca thi cdnh lai nhu v em sudt ngay bi rang bude.
Au lam nghé phuc vu cac x&p thi chi con cAu mong vé
dugc minh chua ¢6 nhéan, ¢6 nghia mdéi ¢6 phic cho minh.

Vii vé doanh nghiép nay phuc vu xép thd ba thi
“hoa v6 don chi”. Khi méi nhan chic xép goi 14i xe 1én .
phén:

N

- Chu Vi nay, chiéc xe Uo4t cda ta né i ach 1dm.
bi cho toi, tru6c hét xe phai tét. Toi da lien hé chd
slta chita roi, ciu rifa xe sach sé dua vao xuéng dai tu
toan bo, kinh phi dé minh lo.

Nhan lénh, Vi vi vang dua xe vao xuéng. Lao
bam cong viéc cho dén luc xe dai tu xong, trong long
yén vi minh c6 xe tot chay. Ngay ra xuéng, Vi danh
xe vé bdo cdo xép. Xép vui vé ra ngdm chiéc xe ¢6 nude
son béng lodng. Ngdm mot lic x€p gap git quay sang
Va tinh kho:

- Cau cho xe vao ga ra, chudn bi gidy t& ban giao
lai cho Moc.

Tuéng nhu minh nghe nham, Vi héi lai:

- Thua xé&p, en giao lai xe a?
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- U, giao lai cho Méc - Thay Vi ngo ngéc xép nhéc
lai - Cau giao xe cho Moc, rd chua?

- Thé...

- Con cha tdi kiém chiéc khdc. Mot doanh nghiép
nhu minh phai c6 hai xe, chiéc Uoat di ritng, con di
trong thanh phé phai c¢6 chi€c du lich méi hgp chi.

Vii biét trude day xép cii da may lan dé nghi mua
xe nhung cdp trén khong cho. VAy ma 6ng nay néi
mua xe mdi. Khong biét uy luc cia 6ng thé nao? Nhung
du ¢6 mua duge xe dau phai mot sém mot chiéu. Nhitng
ngay chd dgi minh thit nghiép sao! Ma khéng biét
Moc 1a thing nao... N6 & dau ra ma le thé? Sau nay
Vi méi biét trong ldc minh hy hody sita xe thi xép dua
thang Méc - Em ho cha ldo vé thé& chd!Xép cha Vi
truée day l1a quan duéi huyén. Xép nguoi dam,cé nuée
da nau, c6 doi mit kha tinh sdo. Nghe néi khi & co sd
cli, c6 chuyén gi day nén nguvi ta diéu xép vé day.
Ong vé dugc vai ngay da té chdc bita lién hoan ra mit
kha thinh soan moi mot s6 chién hitu dén du. Bia
nhiu hom 4y xé&p choi dén mAay vai cay, sang hém sau
ngai phai di vién. Khau vi cia xép ciing don gidn, xép
thich nh4t 14 mén thit cay, bé thui va nhitng loai thd
hoang da... Riéng khodn nhau xép choi rat hao phong.
Ong rat kinh trong cac bac dan anh, ci vai ngay xép
lai c6 cudc chiéu dai ban be chién hitu. Nhiéu lan xép
t6 chitc nhau nhet tai nha riéng. Trong bita nhau xép
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sdp dat theo thi bac. C6 lan Vi dén nha xép lo bira
lién hoan. Luic ngdi vao ban moi ngudi ding diay nang
céc, xép nhin thidy Vi ngdi ¢ phia cudi, 6ng hat ham:

- Vi, chd may xuéng duéi nha nhau véi chi cung
cac chau.

Vii siing ngudi vi cach cu xir s6 sang ay. Nhung da
phic vu xép du mudi méit cing phai lai thai di ra! Tu
lan sau biét phan “T6i doi” di véi x€p c6 an udng la
Vi len 1én trdanh xa Tha trudng.

Pa may thdng nay x€p tu ld4i xe riéng cha nha
minh di lam. That tdi nghiép, c6 lan trén dudng di
dén co quan xe chét may, hy hody chita mai cha duoc,
xép nhay xe 6m vé goi Vii dén slra. Sau chuyén ay xép
dé chiéc xe “con céc” lai co quan giao cho Vii quan 1y
dé dua dén minh. Vi nhan xe dugc vai ngay via chay
via sta. Cuc chang da, Vi xin Thi trudng cho xe vao
xuong. Nghe l4i xe trinh bao, xép gat dau. Xe stra xong
x8p ngoi thi chay mot vong khong con nghe nhiing
tiéng phanh phach nita, ngai dac chi: “Cau gidi 1am,
xe cO tot roi gilt cAn than ma di”.

Cé xe phuc vu xép, Vil phan nao yén tam cé cong
viéc lam. Chi khé mdi 1an ché xép di dau ban be cu
tréu tic: “Thé ky 21 dén noi réi ma Giam déc van ngdi
chiéc xe con céc ché tao tir thé ky truge..” Mot lan
nghe duge viy, x€p cudi ha hd ma riang: “Xe nao cha
thé, c¢6t n6é dua ta di vé an toan la duge”. Pén lan thu
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hai nghe vay xép chi tim tim cudi. 14n thi ba x€p im
bat. Béng mét hom Tha trudng cudi xe Drim di lam.
Ding 1a mot con ngudi “Liém khiét” that. Vang, moi
ngudi ciing cam canh cho éng Gidm déc thoi nay hét
di xe “con céc” lai cudi xe binh bich di lam.

T ngay Thi truéng it di xe 6 to, coi nhu Vi lai
that nghiép. Hang thdang chi linh ngét ba trdm ngan
d8 nudi song gia dinh c6 bon miéng &n. Nhiéu lac chdn
ngan Vi chi bigt thé dai tdm su v6i ngudi anh. Anh
&y ciing d4 khuyén nhiéu 14n, bé quach ché nay ma di
noi khac. Khong biét Vi heén hay s¢ khi chuyén di
ngudi ta dudi ludn khong cho & can nha tap thé nita
thi khon! Thé 1a Vi cd bam chat vao xép dé hong ong
ta ru long thuong.

Mot hom, xép vui vé goi Vi lén phong:

- T¢ vé day da hon mot nam rdi, thdy cau hién
lanh, chiu khé, tay nghé kha, lai tan tuy véi cong viéc.
Chi bd da hop, cau lam hd so dé phat trién Péng. Vi
duge xép quan tdm long nhe di déi chdt. Vi lam ngay
hé so gui xép, long thic thom mong ché. Sdu thang
qua di, moét nam da hét Vi van hoan thanh moi'cong
viée duge giao, viy ma cha ai nhic dén chuyén vao
Pang. Bing di mot thoi gian nita coi nhu Va da quén
chuyén vao Pang cia minh thi mot hom ngoi trén xe
x&p tha thi:

- Nay Vi, cau la 14i xe can céc gi phai vao Dang.
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Ct chiu khé lam #n, hoan thanh nhiém vu, 6n dinh
doi séng gia dinh 1a t6t roi.

Nghe xép néi nhu gdo nuéc lanh ddi xuéng dau.
Thé 12 moi hy vong cham hét.

ba hon nam nay xe caa Vi thinh thoang méi phai
phuc vu Thu trudng. Xép ctia Vii 1a con ngudi that linh
dong. Khi don vi thi€u xe, 6ng cho thué xe riéng cia
minh mdi thang chi 14y c¢6 hon triéu bac. Pon vi thué
gia mot nim thay ton kém xé&p lién ban xe d6 cho co
quan. Xép dé lai véi gia rat “beo”. Chi c6 mudi lam
triéu. C4c nha quan ly tai chinh thay vay duyét lién.
Sau nay Vi mdi ngé ra biét gia thi trudng xe “con céc”
chi d0 sdu bay triéu. Hon mdt nam x&p cho thué xe,
ba lan trung dai tu tén hon hai muoi triéu, réi lai ban
gia hoi, x€p dat tai vai ba chuc triéu tir cai dong sit
vun chét toi ay!

Chiéc xe “con céc” da gitp Vii thinh thodng cé viéc
lam nhung khé ndi xép nghe ban bé dém pha nén 6ng
mua bén chiéc Dream chay cho &m chuyén. Chiéc Dream
suyt sodt ba muoi triéu. Khi 6ng mua xe mady, cong
nhan xi xao0: “mdy thdng anh em khong c6 luong, vay
ma xép c6 tién mua xe may”. Chuyén xi xeo dén tai
dng, x&p sai dé tu giai thich: “Mua mua dudng sat 18,
0 t6 khong di rimg dugc”, xi nghiép xin cha truong cap
trén mua xe mdy cho mét sé cdn bd lam nhiém wvu.
Céch giai thich that hgp 1y. Quan déc phan truong con



duge cap xe, huéng ho... Th€ 14 moi chuyén dau vao
day.

~ Nha Vi ¢6 hon sao vudn mua lai cia ngudi ta khi
mé6i vé day cong tdc.Cling may, midy nam vita qua vg
th&t nghiép chi trong vao vudn ca phé ki€m séng. Vu
dau thu dugc may bao mang vé phoi, s¢ y mot chit
mat béng hai bao qua. Mat clia méi rao dau, Vi mua
con Vén vé nudi. Con Vén 16n nhanh nhu théi, vira 16n
vita khon. Day nha nay cling ¢6 may nha nudi ché.
Nhung ché cit 16n do “ba bat” 1a bi bt trom. Ving
nay, khi hau quanh nam se lanh, thit ché - cudc ldi
that hop khdu vi moi ngudi. vdy ma con Ven nha Vi
ké trom khong tai ndo bit dugc. Con Vén ranh ma
1dm, n6 da thodt nan may lan. C6 lan né con mang
¢ cai trong trén c6 chay vé nha. C4 x6m khen, ca
nha quy né. Hai dda tré nha Vi coi Vén nhu dia ban
tdm dau, vo chdéng Vi thi coi né nhu ngudi gitr nha tin
can.

Mbt hom, x€p dén choi, con Vén lit 1r cdi mat. Va
quat mot ti€ng, né vao bép nim. Thdy con Vén mit
xép sang lén:

- Cht may, hom nao ta lam mot bita, nay “Nhat
vén, nhi vang, tam khoang, t& d6m”. Con nay ma nga
ra thi that tuyét...

- Da, nha em c6 ai 4n dugc thit ché dau... véi lai
ca day nha nay chi con minh né. N6 khon ddo dé. Cé

147



né di lam cang yén tadm béc a.

- A, nha chi khong an thi té bao may thiang dua
lén co quan thit.

Vi cudi cudi tudng xép dua cho vui. Bing di mot
thoi gian, hom ché xép di hop, 6ng ta nhic lai:

- Con ch6 nha cdu con khong?
- Da con a.

- T6t, chi nhat nay té c6 khach, chi may cho bat
lam ba nh4iu nhé.

Léin th hai nghe xép ga Vi nhan ra xép khéng
dua. Tu ngay x&p vé day bon dan em déu ram rip cung
phung. Lan nay x&p muén thit cdy, minh ti chdi chic
khéng xong. Vi nhd nhe:

- Xép mudn thit ciy em lo ngay thoi.

- Tao muon 14 mudn con Vén nha may... tréng ngon
qud, chua ddt nay thiéu déch gi ché.

- Thu truéng yén chi, em s& kiém mot con giong
hét con Vén dé Thd trudng xai.

Nghe vay, xép im lang ra chiéu khong vui. Ngay
hém sau Viu dap xe vao vung dan toc lung mua ché.
Vi di ba ngay lién mo maii gap con Vén, nin ni tra
dén hai tram ngan ma ldo chd cha ban cho. Vi thé
dai vé néi véi vo thoi danh dé xép xoi con cdn nha
minh vay.
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P4 bon gid chiéu ngay chd nhat ma van chua thay
xép dén bat ché. Vg Vi hy hing:

- Chéc xép doa bd may cho vui thé théi, cht tam
nay con ai dén bit né nira.

- Ba dung vui vo6i... Ma nay, néi bé kéo hai dida né
biét, né6 mach con Vén la Vén bién mat. N6 trén ma
xép dén 1a t6i mic han d4y - Né6i véi v¢ ma Vil buon
ra mit. Vi biét gdn day x&p chdng ung minh. Y xé&p
mudén ddy minh di noi khdc. Keo nay ct khing khiang
gitt ché thi minh phai ra di. Au danh d8 né di thay
ngudi ciing duge. M4t cia nhung con tru lai ki€m dong
luong, kiém chd 6 cling con hon. T61 ch( nhat hdm &y,
con Vén van séng, ngudi vg thé phao con éng chong
ngdi vudt ve con ché:

- Vén oi, tao nudi may hon hai ndm nay réi, néu
mai kia c6 phéi chia tay ding bao tao bac bé&o. Vén ai,
tao mudén nudi may nhung su doi may dau cé hiéu -
Conrs Vén dugc ngudi vudt ve né ngdi chém hdm truée
mat chd, cai dudi quay quat dudi nén nha, hai mét hau
hdu nhin vao mdém Vii. Nghe cha ti té mét lac hinh
nhu Vén linh cadm c¢é diéu gi budn, né quy hai chan
truée xuéng ké dau lén chan chd, cai dudi khong ngoe
ngdy nita, tai né cip lai, mit né lim dim. Thinh thoédng
né thé doc 1én nhu tiéng thé dai budn ba.

Lai bang di mot thoi gian, vo Vii chdc mdm éng
ta quén chuyén thit ché réi. Con Vi vAn nom ndp lo
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cho s6 phan con Vén. Thé rdi, cai ngay ay da dén.
Bing vao sdng ngay chd nhat vo chong Vi chudn bi
di vudn thi thing Liéu xéng xdc vao cdng. Vii tudng
Liéu vao ra di chei bai lién nhanh nhau:

- Ban roi, ban rdi, t6 véi ba xa phai lam cé trong
vudn. Cé gi toi ta vui ciing dugc.

- Co gia vat me né ddy - Liéu cudi cudi - Xép bao
da néi v6i cdu roi, hdm nay xép c6 khach sai t6 dén
bat chd Vén.

Vi siing ngudi nhung van guong gao:

- Ong 4y mudn that a?

- Xé&p giao viéc dém qua, nhung mudn té khong lén
théng bao cho ciu duge.

Vo Vi nhu ngusi mat hon, ditng ngady mot ldc:

- Anh Liéu oi, nha em c¢6 mdi con ché, né khon
qud. Pay anh da nudi ché réi anh biét. Con ché cha
ddng 1a bao, chi khé ndi né & v6i minh da lau, bon tré
nha em cung né 1dm... hay cdc anh...

-Y x&p la y troi. Toi cing khong mudn, nhung ba
di, ba hoi chong ba thi biét.

- Oi trdi - Ngudi vg thé dai that vong, nhung van
v6t vat - Nay, nghe néi cdc xé&p ciing kiéng an thit ché
vao ngay dau thing co ma?

Ngudi dan ba nhanh nhéu:
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- Thé nha anh hém nay khong cing thd cong a?

- Thoi bé me rdi, hdém nay ngay moéng mot... Pugc,
dugc, 6ng ba cho téi mot chat. Liéu voi va chay sang
cd quan dién thoai cho xé&p:

- A 16... Da thua xé&p... Hbm nay, ngay dau thang
an thit ché xui 1dm a.

Tu dau day bén kia ti€ng x€p con ngai ngu:
- Ngay... ngay dau thang h4... a... §... Nhung t6 da
trét hen khach roi.

- hay ta lam moén bé thui, thua xép.

- Thoi, mac me né... dan di riing ngay nao nghi la
ngay tot... e thé ma lam... ma nay, cdu da bdo cho
thing Vi biét chua?

- Da, em da 1én nha réi... Da, ldo ta khéong phén
ing nhung vg¢ ldo khong vui, con hai dia nhoéc c6 vé
am dc.

- Ha... ha méc ching né, cidu lam ding y té... Nay,
goi thém may thing phu t4 cho. Khodng chin gi% bao
Vii dén té... bai...bai... - X&p cip may.

Liéu nghe hai tir “bai bai” ma c& tie cudi. Liéu biét
xép dang hung phan vé bita nhiu trua nay. Tinh xé&p
1a th&, lic nao vui béc 1én 1a 6ng ta duing may ti Anh
qudc. Sdu thang nha nuéc cho tién xép hoc tiéng Anh.
Tiéng Anh thsi nay 1a tiéu chudn, 12 mét cia nhiéu
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ngudi. Nguoi ta bdo x€p hoc “gidi 1dm”... Nén cudi khoa
ong ta khong thém thi cd. vay ma...

Liéu quay lai nha Vi, thay hai v¢ chdng dang ngbi
chd. Hai dda nhé vuét ve con Vén ra chiéu thuong cam.
Th4y Liéu vao con Vén khéng ming nhu moi khi. Né
1r 1 nhin khéach rdi cip dudi di vao clra sau. Lidu thay
canh tugng gia dinh ma 4i ngai:

- Khéng xong réi 6ng ba a. Lao ta van khang khang
doi giét. Thoéi, thong cdm cho 1d0. Hém nao con Muc
nha toi dé toi dé cho 6ng ba mot con. Gid 6ng gitp toi
mot tay bit né kéo mudn.

- Cing danh vay - Vi budng thong - Nhung, toi
khong nd bit né dau.

- Théi dugce, dng xudng dudi kia goi thém hai thing
nifa lén gitp toi.

Vi di rdi, ngudi vg chi biét gat nuée mit 13i sang
nha bén. Hai dda tré thi khéc réng 1én xua cho con
Vén chay ra ngoai. Con Vén thay su ching lanh chui
tut vao gAm chudng ga dé hong dugc che chd.

Ba thang xdc vao bép, ndo gay, nao day thirng hy
hody khua choc ma con Vén ci nim d4n minh xuéng
dat, hai mat long lén. Mbi 1an gay choc tring, né ing
lén mot ti€ng rdi gdm gi nhu muén lao ra chdp vao
yét hau may dia bit né.

Chung nta ti€ng déng hé, may thing vd mé hoi
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ma khéng sao 161 duge con Vén ra ngoai. Sot rudt Liéu
chay xudng goi Vii:

- Ong Vii oi, bon t6i chiu khéng tém duge né. Mudn
rdi, nhy o6ng gitp mot tay.

Vii thuong con ché qué, nhung khéng thé vi né ma
lam xé&p phat long, nén anh lang lang vé nha:

- C4c 6ng ra ngoai di dé toi du né.

Can nha tré nén yén ang. hai dda nhé ding nép
vao géc cla nhin bd nhu mudn cau xir. Vi nhin céc
con 4i ngai, nhung ca gia dinh nay dang trong cho vao
sudt luong cha bé né. Nhin m#t bs thay rau rau, hai
dra con hiéu bd ching né khong thé lam khéc dugc.
Vii lai gan chudng ga ngdi xuéng tha thi:

- Vén, Vén ra day nao...

Vii goi dén 1an thd ba con Vén chi v & rén vita nhu
van xin vita nhu hon déi. Vi lai nin ni:

- Thbi ma Vén oi, ta néi véi may roi, may cé thuong
ta, may giap ta di. Ra day, ra day, ho di roi Vén a.

Con Vén nhu thau hiéu ndi 1dong cht né. N6 bd nhu
con thin lin ra khéi gdm chudng ga. Né ding day dudi
quat toi bui, miéng rén 1én. N6 the 1udi li€ém vao tay,
vao mat chd né. Vii ngdi im cho con Vén qudn quyt

mot hoi rdéi nung tiép:

- May nam xuéng day, tao thuong may. Vita nung
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Vii ludn tay gai gai vao bung con Vén néniam ép xudéng
chan anh. Vi xoay nguoi che ctra 1én nha trén lo dang:

- Pugc réi, cau vao di, nhung khé théi. Chi lodng
sau ban tay ho phap cia mot thing da thit 14y c¢6 con
Vén deé chat né xudng. Hai thing kia ua vao bat ngoéo
hai chan truéc con Vén ra sau tréi lai... Con Vén rén
U U quan quai phot diy ciat ddi ra nha. Vi ding day
chui nuéc mit bé di khong ddm nhin vao mit con Vén
nita. Hai dda tré vua khéc vira chay theo hai ga dan
ong khiéng con Vén. Liéu ciing G ri budc theo sau. Ra
t6i cong gip vo Vi hét hai chay vé, Liéu khéng dam
ngang méat nhin chi nia.

Vo chéng Vi § nha tap thé sat tudng khu co quan
noi xép lam viéc. Trua hdm 4y mam com don ra ci
nha khong ai nhing diia. Vi ngoi tram ngam dét thude
14 ngAm nghi su doi. Ngudi vo anh nadm cong queo &
goéc giuong. Hai dira tré mit vAn d6 hoe ding ngoai
clia hién nhin 1én tang lau khu co quan noi c6 hang
chuc cdi dau dang 6n ao nh4u nhet. tir 1du mot can
phong, chiéc rem dé duge kéo vé mot bén. Am thanh
nhac manh lot ra ngoai lan véi tiéng “doé do” cia dam
nguoi dang say cudc.

Vi chay ra kéo hai dda con vao, giong anh chiang
xudng:

- Vao di cdc con, ng6 lam chi cdi giong an thit dong
loai ay! vao di, vao &n com bd cho ra nha bac.
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Vita buée chan vae cia nha 6ng Thién hai dda chau
da oa khéc. Chiang nic nd:

- Bac oi, n6 bit mat ché nha chdu roi!

Ong béc dang ngdi xem tivi, nhuén ngudi 1én ngo
ngac:

- Pda nao bat, né bat bao gid.. té that, chic bon
dn trom chu gi.

- Khong, khéng phai an trom - Vg Vi chen vao -
Ngudi ta vao tdn nha bit né ngay gitta ban ngay ban
mat bac a.

- 0, con ché khon thé sao ching may ban né di.

- C6 dén bac triéu chung em cing khong ban - Vi
phén bua.

- Vay la thé& nao?
- Xé&p chia em ning nic doi thit.

- A ra thé& - Ong bac kéo con chdu vao long an ui
- “Khdng sao, mat con nay ta nudi con khdc. Ma nay,
dé nudi nhd né dién thi khon”.

Thay 6ng chong néi vay, ba vg chau may:

- Ché nha né tiém phong lai séng ¢ noi khi hau
on hoa lam sao dién dugc! Dién, dién c6 thing cha ay
né dién thi c6... Nha ngudi ta ngheo ré6t mong toi, nudi
dugc con ché khon thé, gid ban di ciing mua duge miy
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gui gao. Vay ma, dang tdm cudép khong ciaa ching né.
That quda dang, that qua dang.

- Théi ba oi, viee da qua réi, néi lam chi nita.
doi ngan 1é mot 6ng x€p cing phai c6 mot dng nhu
vay chi. Néu ho c6 liém si, ai lai 1am vay “Miéng an
qua khau thanh tan”. Théi ching may im di cho dugc
viéc. Thoi nao ciing vay, song phai biét phan méi khdi
ray ra!

1999
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