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CUNG MOT TAC GIA

SANG TAC

CHIEU TRANG. Tho

TU TUYET VO DE. Tho

MUA COM MUA TRANG. Tho
NGUGI POC THO GIQNG TRAM. Tho
BAT NCU NGO. ANH LAL Tho
BONG HONG TRANG. Tho
BAY GI0 EM G DAU. Tho
NGO HOA VANG. Tho

CANH CUA KHEP HO. Tho
DON CA. Tho

NANG TAN TRAO. Tho

BIEN SOAN

DUYEN THO. Tép 1 +2

THG CHON LOC. Tdp I

VUGN THANH. Tuyén tho

THO TINH DA LAT. Tuyén tho

KINH BAC. Tuyéh tho

NHA GIAO NHA THO. Tuyén tho - Tép 1

CHONG TOI DANH GIAC VA LAM THO. Tuyén tho - Tap 1

CAT TIEN PAT GOL. Tdp tho - nhac

THO VAN NHA GIAO HQC SINH LAM DONG.
Tdp tho - vdn

LAM HA NOI NHG. Tdp tho - vén - nhac

DANG SOAN

DUYLN THO. Tap 3

THO TINH DA LAT. Tip 2

VE TUYEN., Tuyén tho

DUONG VO XU NGHE. Tuyén tho
THI ST THANH NAM. Tuyén the

THO CAC DAN T{C THIEU SO
VIET NAM

NXB Vin Hoc
NXB Van Hoc
NXB Héi Nha Vin
NXB Thanh Nién
NXB Thanh Nién
NXB Thanh Nién
NXB Phu Ni

NXB Ha Néi

NXB Lao Ddng
NXB Van Héa
Vin Nghé Ha Tuyén

NXB Vin Héa
NXB Vian Hoéa
NXB Vin Héa
NXB Vin Héa
NXB Thanh Nién
NXB Van Héa
NXB Thanh Nién

NXB Vin héa Dan toc
NXB Vin héa dan téc

NXB Vin héa dan tée

* THO CHON LOC. Tap 2

* NH@ GIAO NHA THO.
Tuyén tho - Tap 2

* CHUNG TOI PANH GIAC, LAM THO.
Tuyén tho - Tap 2

« BAI CA TRUONG SON. Tuyén tho

* THO TRU TINH GIA DUNG.



LI GIGI THIEU

Lim Hé@nuyén méi thanh lap trén mudi hai ndm
nhung ngudi dan Ha N¢i dau tién vao day lap nghi¢p xay
dung ving kinh t& m6i Ha Noi — Lam bong thi da trén
hai muoi nim. La huyén mién ndi véi hai muoi bén dan
toc anh em, nhung cu dén thi bao gom t6i ndm muoi tam
tinh trong ca nuéc, ma dan s6 chi v6i trén mudi mot van
Noyol.

Pic diém 4y da noi lén sy da dang, phong phi va
phiic tap cta doi séng xa hoi vé moi mgt, ddc biét la doi
song vin héa tinh than. '

|Nhieu nim @du@i su lanh dao cda Dang, clng
v6i su doan két, gén bo, thuong yéu, sé chia, dim boc clia
nhan dan cac dan toc tinh Laim Pong, dong bao cac dén
toc anh em song trén manh dat Lom Ha — dét chién khu
lich stt ctia cich mang, cda dan toc — da dong tam nhét
tri, chung lung dau cit, lao dong quén minh dé xay dung
nén mot qué huong Lam Ha gidu c6 vé kinh té, ving
manh vé quéc phong, an ninh lanh manh, trong sang vé
vin héa; giit gin va phat huy von vin hoa c6 truyén ctia
cac dan toc, khong nging ci tién va ning cao dé cho ban
sic 4y ngay mot sau sic, phong pht va da dang hon.
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Phong trao sang tic vin hoc nghé thudt cing da
dugc mé ra nhiéu hta hen. Cac ciy bit dang séng va lam
viéc ¢ dia phuong c6 nhiing sang tac phuc vu kip thoi cac
nhiém vu chinh tri ctia Pang by va nhan dan cac dan toc
anh em. Khong nhing thé, nhiéu tic pham cta anh chi
em con dugc gigi thiéu rdng rai trén cac phuong tién
thong tin dai chang cta tinh va trong ca nudc.

Lam Ha c¢6 nhiéu phong canh son thdy hiu tinh.
Nguoi dan Lam Ha lai giau long mén khéach, cho nén
nhiing nim qua nhiéu nha vin, nha the, nhac si, hoa si,
nghé si ¢ khdp mién dat nudc da dén véi Lam Ha, song
v6i dong chi, dong bao cac dan toc anh em G LAm Ha va
d3 thé hién tinh cdm yéu thuong trin trong d6 qua tic
phdm ctia minh.

Pé giit gin va phat huy nhiing san phdm tinh than
qui gi4 4y, Huyén Gy va Uy ban Nhan dan Huyén Lam Ha
dugc sy gitp d& ctia Nha xuit bdn Vin héa Dan tdc thudc
Bo Vin hoa Thong tin cho xult ban tdp sang tic mang
tén “LAM HA NOI NHO” vao ding dip ky niém bon muoi
lim nim ngay Tha d6 Ha Noi gidi phong (10.1954 -
10.1999).

Pay 1a tip sang tac vin hoc nghé thuit dau tién
dugc xuat ban thanh sich, chon loc tac phim cta céc ciy
bit hién dang song va lam viéc tai LAm Ha, cta cac tac
gid trong ci nu6c viet vé Lam Ha nhiéu ndm qua. R4t
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mong dugc sy lugng thd cda ban doc vé nhing khiém
khuyét ma ching toi da c6 géng khic phuc song vin kho
tranh khoi.

Chang toi hy vong ngiy mot c6 nhiéu hon sang tac
vin hoc nghé thuat viét vé tinh dat, tinh ngusi Lam Ha
cla chinh cac cdy bat hién dang lao dong, hoc tip va
cong tac & dia phuong, cda cac tic gia trong ca nudc yéu
thuong va trin trong, gii gAm tinh cdm 4y qua tic phim
cia minh dén véi dong chi va dong bio cac dan tdc anh
em G Lam Ha.

Ching toi s& ¢6 ging tap hgp va tuyén chon dé khi
6 ditu kién xudt ban nhiing tap ti€p theo hodn hao hon
cd vé néi dung va hinh thitc, mong dugc gép mot phan
nhd bé clia qué huong minh vao sit nghiép vén hda vin
nghé cach mang chung cta Pang ta, cda nhén dén cac
dan toc Viét Nam anh hing cta ching ta.

Xin tran trong gi6i thiéu “LAM HA NOI NHO” cing
ban doc.

Dinh Vin, ddu thu Ky Mao
27.7.1999

CHU DINH QUY
Chi tich Uy ban Nhan ddn Huyén Lam Ha
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TRAN XUAN AN

KA bUM

Sudi dm ao tram bong gita rung trang
Tiéng trong tiéng cong tung bung
bén ngon lua
Céu hdt néng nan huong lia
Chén ruou nghiéng cd troi ddt
ngdm vao nguoi.

Ka Pum! Ka BPum ngon lua mua vui
Lita manh liét,
lita chdy bung dudi vang trang ruc dé
Lita, lita hon nhién nhu tiéng reo,
lita kién tam nhu ngon lua
Lita du kich da tda cao ti trang sdch
sing mat nguoi!
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Péi tay Pap"’'mé ra vé nhip lién hoi
Thdc roi trén mdt trong
nghin nam dm hudng mot
Léng nguc cdang rung nhu canh riung bao noi
Con bdao mau héng ddy tung dém
thao thic Ka Dum

Ka Bum! Ka Dum!
Céng ngan sdu huong lia ngut hot trang
Tan trong cdu hdt ngay mua
trdi tim nay nghiéng vao long né
Con mdt quay di, con mdt nhin cham Ka Dam
nhu cdu dé kho
Pa ngoi léen long lanh giot ruou vul.
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O buén lang oi! Ring gia ta qua
tro lai rung choi
Mot sa"liia tram cdy cao sap xuéng
Chay quanh qudn nghin doi gitia nii cao
rung tham
Nay diu con di dung ldn, xdy truong
M6t ngon rau, hat théc cing an chung™’

Ka Dum! Ka BDum! Trdang thdang 10
hong ruc Tay Nguyén
Bao ngon lua dé tudng chiung huyén hodc
Tiéng tréng cham vao vom sao,
lich st vuot nghin nam tit tdp
Giong hdt trong nhu sudi rung —
bao nhiéu cé6 gdi Ka PDum!

1981

® Pap: Cha (tiéng K'Ho)
™ S4: mot loai guii cao
™ Tyc ngit Chau Ma: “Hai mot ngon rau cd lang &n chung!”
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NGUYEN VAN BiNH

Vi THAM BAN

(Wing vang trdi mau tuoi qué mdi
Khéi lam chiéu voi voi tinh xua

Xa nhau da mdy mua mua
Ta on con gié dén dua toi vé

Budi chin vang xum xué dén khdch
San dang lam cdt gach ngon ngang
Nha xdy ngéi dé khang trang

Hang hiéen ké chdu Bdt Trang sde hoa

Vé tham ban mudén oa mudén khéc
Bao nhiéu ndm cuc nhoc qua roi
Niém vui vui mdi trong toi

Lém Ha qué mdi tuyét voi biét bao

. 12.10.1998
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UONG THAI BIEU

DINH VAN

Q¢ cung em noi phé mdi Dinh Van
Long xao déng nhip mua dém trdn tro
Mua giuc ddt bdn tinh ca muén thud
Ap i lén men nhiing nét nhac ndy mam

Em c6 nghe tieng dat hdt thi tham
Am ban chan ngot ngao giai diéu séng
Lia ti tdch tré dong sdang ruéng

Tra ddy huong nong duom

Bdp cua minh giuc hat rung rinh
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Boi khat khao nén phé mai Dinh Van
Tia ndng sém goi bao diéu mdi la

Mua trong trang hoa ca phé trang qud
Té6i choi voi giga huong nong cao nguyén

Ldng trong toi méi giot mé hoi em
Nhoc nhdn thdng nam, cong lung ddng me
Tré tran khdce sGu nép tran cha gia
Nhing cung bdc ldng tram nén sdu tham
thiét tha

Vé cung em vdi ddt moi Lam Ha
Con mua dém niu chdn nguoi ¢ lai
Mua quyén ddt giita long t6i noi dy
Cung Dinh Van phé mdi...

cung em!

Théang 9.1990
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| 56 VAN HOA - TH

p‘c’“‘_ qEE s

NOONG SA0Y 01
NOI AY DA BAT DAU

Tdng nhing ngusi ban Théi - Lam Ha

(5’ not dy, not ddu nguén ngon gié
Dong Da Dang ldp loa dudi mdt troi
Em di héi du hoa che ldp md

Cho long anh rao ruc, noong sao o1/

Qud con xudn run run trong tay ai

Bdi em hen vé lam ddau bén &y

Qud con néng nhiing niém mong néi doi
DPa tung roi, né 16i1 hen anh chdng?

Noong Sao oi cing anh hdt diéu then”
“Kin khau bo mi canh cdp...”""

Tdam chdn @ men tinh ta chung ddp
Thoa udc mong ngay thdng cia doi minh

LAM HA NOi NHG 17



Ngon gié déem hoa séng nude ddp dénh
Con thuyén nhé tdach bén vé bdn Thdi
Dé long anh dém nay ngo ngdn doi
Cdu dan do tan chu””’ thic trang lén

Noi Gy bdt dau... Cé phdi khéong em?

Ddy dan tinh so mét thoi con gdi

Hbi da qua roi, mua xudn con vuong lai
Céu hdt ngot ngao: Bdu rugu véi ndm nem!

10.1992

® Noong sao: Em géi
™ Then, tan chu: Cac lan diéu din ca Thai
®*" “Kin kh4u bo mi canh cfp
Non l6¢ bo mi xdo cot”
(Dich: An com ma khong c6 ca
‘ Ciing nhu dém ngi ving bong nguo: thuong)
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PHAM QUOC CA

NAM BAN NHA BAN

Sau xe ldng ddn bui ds
Nam-muoi cdy s6 duong xa
Nam Ban chiéu vang ngéi méi
Dén téi maa bdp bay hoa

Nha ban tdm dang an réi

Déu xanh cd luét sau vuon

Bia com dai nguwi thanh phé
Rugu nong dia nhéng vang thom
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Chuyén vui ké buon ngay cu
“Gi6é doi vdch nui san tre
Sdn khoai chi cdn chdc da
Déng con tiing khé tram bé

Nhiéu dém mo vé Ha Noi
Bdan khodn cé phdi minh liéu?
Thdm ddm mé héi lo nghi
Ddam dan tinh ddt minh yéu

Hai con lén vao dai hoc

Ddt vuon nhdn mdy hec-ta

Déu chua du thita giau cé

Pa khang trang mot can nha...”
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Té61 ndm vdn vuong y nghi
Ngoai duong dién sang nhu hoa
Hanh phiic nao ai ban phdt
Tay con nguoi phdi lam ra

Trang lén nhu t cé tich
Thdc Voi tram giong truong ca
Gidc ngi dm ém nha ban

Tém dn nhu tiéng mua sa

Nam Ban, mua mua 1991
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HOANG NGOC CHAU

CHIEU TREN POI CHE

Thoang thodng trong ddt troi
Mui thom nhu hoa budi

T6i nghe long mdt ruoi

Giza mau ld xanh tuol

Ngai ngdi md héi nguoi

Sue can lao thén di -

Co gdi hdi che o1

Cé tix phuong nao toi

Ban tay c6 mém mai

Trén nhiing dot che nhung
Té1i thdy long bang khudng
Gita huong tra tinh khiét
Ndng chiéu vé xanh biéc
Tren doi tay thiét tha
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Trong trdang gié bao la
Huong ddt troi ngan ngdt
Ban tay c6 tay ngoc

Hdi nhe bup che tuoi
Hdi nhe ndng vang ruoi
Tdng dang doi cudc séng

Cé6 gi nhu hanh phic
Trong gidé thodng chidu nay
Ma ndng vang ngdt ngdy
Ma long ta mdt ruoi

Nang vang oi, ditng lai
Cho em t61 vé cung

2.1978
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HA LINH CHI

MUA KHO NAM BAN

Chiée xe tdi trdn qua ndng trua
Nhu con réong phun day bui lia
Gié tan di bui phu ddy mdt ld
Em dap xe qua mdt dé au

Nhitng 16 vion trong mau trang béng lau
Lang le béng ram me ngbi gé kén

Nhiing chu tdm dang héo than lam nhong
DPau biet minh di qua nang mua

Rap hdat Thang Muoi mau gb phéi pha
Rap hdt dy gio dang dung lai

Nhiing sct thép xi mdng chim trong co dai
Dang cho nguoi tho khiéo ra tay
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Bét chot bén cau tiéng ¢ gai cuoi vang
Gui ld ddu xanh phu déy bui dé

Dusi gée cdy cé dua tay quét ma

Vet moé hoi dé quach mot lian ngang

Nghe thdc Voi védn hdt ri ram
Dong Pa Riéng dudi trua lang lé
Guong mdt nao ghé qua ddy lai tré
Bui tréi di va mdt sang méi hong

Buide theo ein tim toi dau dong

Nhén lai duge minh phia sau bui phi
Thdy ddt troi Nam Ban qud tré

Nhu con duong day ndng ban trua
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HANG CAY DANG LON

Pi xanh lai cé vang doi ndng gio
Nhiing xém lang thom mui théng non
Da moc lén nhitng mdi nha yén a
Trong khu vuen tham mau bazan

T bao doi nhu ngon gié lang thang
Nhitng bubn lang K’Ho, Chau Ma
Di hét rung gia, di qua riing tré

Xa gac trén vai ludt cting vet mon
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Ndm ngén tay tudt tria chai san

Treo chiéc gui, ché ruou cdn cing can
Ngon lia dét rung xam den vdng trdn
Cdnh déi nghéo van deo ddng sau lung

Ta ve day nhiing bép lita phdn vén
Bé nép du cu xdy lang ldm nghiép
Trén con duong dé tuoi mau ddt

Em gdi K’Ho céng nudc trong ring

Bao ving doéi cao nguyén ménh moéng
Da moc lén nhiang xém lang méi mé
Ddt khé can dudi tay nguoi lai tré
Trudc hang cdy lon theo mua xuén

8.1983
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BIZ TRAM
CHO DAN PONG CA MUA HA

Puing cao thé di qua néng truong
Nam soi ddy ké nam dong nhac
Nhiing con chim ddu lén va hot
Lam mua khé Tdy Nguyén xon xao

Dét nong truong vao mua khai hoang
Cé gdi ngoi trén mdy cay rach ddt
Ciing nhu chim ¢6 ngan lén tiéng hat
Troi xanh them, xanh thém ménh mang
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Péi bo Pa Riéng"” nhu nét nhac xanh
Rang tre nga lam nét cao don kép
Ngon gié di qua bo séng lén tieng hdt
D@t chay kho, ddt bong khdt them

Chot c6 tiéng gi cao hon tiéng chim

Co tiéng gi sdu hon giong nguoi con gdi hdt
Nhang hat giong néng nan ngt trong long ddt
Nghe xong cit nhdc minh lén

TGt cd boi hoi khi nhdn ra tiéng giong
Kéo theo vé tran mua ddu hoi hd

Bdn giao hudng gian dong ca mua ha
Nghe nén nao ma xao xuyén vé cung

Cubi 1992

™ Pa Riéng: Sudi Cam Ly thugng
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PHAN DUC CHiNH

PEM TRANG TRONG MUA CAY POI

Téng doi may kéo khu kinh t€ méi Ha Noi
trén dit Nam Ban — Lam Dong

Mia cay déi trén vang dét méi
Nghe tiéng ga kéo mdnh trang lén
Trdang treo trén ddu mdy kéo

Anh déen pha rdc tréu luai liém

Mua cay doi trdang lén goéi vu

Ddt trién déi séng vd trong dém
Hat dé tuong ddu nét chdn chim
Sao lung linh hat ngéd gieo chim
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Oi ndo nic tiéng tho cay goi ban
Mua cay déi dét goi trdu oi

Dém néng truong mdy cay di trudc
Té6i di cay con trdu sdt cia toi

Mau cay déi bao dém téi thuc

Nguoi tho cay di tw ddt di len

Ca ba mdt troi ngu trong budng ldi
Trang moc phia trude, chi Cudi ngoi trén

Té61 cit ngd trang vila mudt sdu
Trang bao nhiéu dén tudi trang gia?

Nguoi tré lai trong mua gieo hat
Trang tré la trang trén ludng cay da qua

Xuan Miu Ngo 1978
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HO PHU DIEN

PEM HANH QUAN

@Peéem hanh qudn qua nui Voi

Puong “hai muoi” nam thdng trdi dai
In ddu nhing ban chdn khong nghi
Nhang ban chdn néi tam lich su

Bén ngan ndam md 161 vé ddy

Ta di hai vai mang day mo uéc

Hoa binh hém nay com do mai sau

Min phuc dugi chdn, gai rao trude mdgt

Mbi bude di cdy ¢é nhuém mdu dao

Mbéi nhanh hanh phic phdi trdi thuong dau
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Ta biét ro méi chdang duong di téi
C6 hoa thom va cd lda vang roi

Co mady den va anh sdang mdt troi
Cé ndng sém va mua chiéu voi voi
Long van vui doi rao ruc tuong lai

Thitc khuya méi biét dem dai

Nghe rung trdan tro thuong nguoi gio suong
Da di ngan dam Truong Son

Dd mém chan cung dé son long ai

Pem tan dén buéi ban mai

12.1970
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CHU BAC HO

Cha éng ta thud trude
Chua bao gio co truong
Ngay nay nho on Dang
Chit Bdc vé sing buén

Rung Tdy Nguyén dung day
Trai gai biét chit roi

Mbi con duong cé Bdc

Buén lang vui déi dot

Qua réi déem tdm té1
Nay khén mdat sdng loi
Nui riung vang tiéng hat
Ch@ Bdc la mdt troi

12.1977
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VIENG MO EM
Tudng nhd huong hén em K'T6

Chiéu nay dén tham em
Anh khéong tim thdy mé
Huong khéi goi em vé

Nghen ngao anh nic no

Noi déay em nga xuéng

Madu tham dét em ndm
Xdec em gidc nghién ndt
Dusi xich sdt xe tang

Mua gié réi mua qua
Hon cam ndng anh ddy
Vuon téi nhing vi sao
Day hoa trdi ngot ngao

Chiéu nay dén tham em
Anh khéng tim thdy mé
Huong khéi goi em vé
Ndang long anh thuong nho!

7.1981
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NGUYEN XUAN DU

MUOI NAM

Pii nguoi séng dii mot tram
Huyén minh mai ldp muoi nam thoi ma

Long yéu madanh ddt Lam Ha

Thdng Long chuyén séng tao ra co do
Vi doi tam biét thu do

Thien son van ly tim vé ddt nay

Theo chan Bdc chung nhau danh My
Buéce thang tram cang nghi cang hay
Mo héi do thdm ddt nay

Hoa thom quad ngot non tdy lua vang
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Buéi dau la budce gian nan

Man troi chiéu ddt gié ngan mua bay
Lanh lung gid rét heo may

Cdn rang chiu lanh dé nay doéi doi

Dot doi doi cd mdy troi

Ritng kRhé dam tuoce thanh thoi long gia
Muoi ndm duong chdng bao xa

Nhén dan Lam Ha phdn ddu déo dai
Méi nam thém mét them hai

Ddt nao cdy dy ngay mai thém giau.
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HUYNH LE DUNG

CAM ON DANG,
NGUGI CHO CON HAT LUA VANG THOM

Thdang muoi hai

Tren cao nguyén xanh

Khi nhiang con mua cudi

Ndng kéo vé sudi am dong song

Thoang thodng gié dua huong lia thom nong

Dang dé néng truong vao mua gat maoi

Bién lia thi thao séng ddy lao xao

Nhitng béng lia nghiéng nghiéng duyén dang
vay chao

Mimng dén ban tay bon mua cén man
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Nl.ang con nguoi tiing vot chéng cam sung
Pdnh quy ld gidc trot gin gut mau xanh

Béng ddng ba muoi nam, hai cuge chién tranh
Trung hiéu ven toan nghia tinh chan chia
Nheé nhe ban tay nang niu tung hat lua

Va nhitng chiée mdy cay dé au mau lua

Pem siic manh ngan can bat nui lam nuong

Canh dan trau vam vé ban mé duong

Lén hanh phiic nhiing néng truong lua vang
triu hat

Chao nong truong nhiing ngay mua ron ra
Lia va ndng trdi day san éng d

Mua tiép mua, nang mua suong gio

Bép me mua nay anh lia lai nhen cao
Biét mdy yéu thuong biét mdy tu hao
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Cho téi duoc ciii hén canh dong queé me
Hoén nhing dong séng Pa Don, Krong N6,

Da Téh
Hoén 161 mon xua nay md rong thénh thang
Con duong dén ta dén no dm vinh quang

Cdm on Ddng nguoi lam nén tat cd
Nguoi lai cho con hat lia vang thom
Bdng tdt cd ban tay chung dic lai

Trén ddt cao nguyén mauw maé xanh ron

26.12.1976
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TRAN DUY DUGNG"
TANG NHAN DAN HUYEN LAM HA

Khai son phd thach ta lén ldap nghiép
Bao lan séng gié nay da vuot qua
Hai muot nam tham tinh qué moi
Ha Né6i — Lam Dong két trai dom hoa

® Nguyén Thuong vu Thanh v, Pho Chi tich UBND Ha Néi,
Trudng ban kinh té& mai Ha Noi tai Lim Dong.
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NGUYEN CONG DiNH

CHIEU XUAN LANG MA

Khong hen chiéu nay anh dén tham em
Co gdi Ma chao anh duyén dang qua
Buon lang chiéu nay xanh sdc ld

Ticng dong ta c6i mé don xudn ve

Anh budge di nhu tinh, nhu me

Long cu ngo ngang bao diéu mai la
Cay mit ngay xua tro canh trui la
Ma chiéu nay triu qud giga long anh
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Ngon déi xua anh tim em trong bai mua xanh
Gio tdp ndp qudy hang buén ban

Noi ngay dy doi c¢é tranh hoang ving

Gio ngéi truong moéi mé, tuoi vui

Vai em xua mé hoi ndang chiéc gui

Gio am dp lia ngé rau qud

Me bénh, em chdng cdn 16i ring tim ld
ba cé roi tram xd ké bén

Chiéu ngay xua lgng 1é buén tenh
Gio réon ra dan em ca hdt

Anh xin nhdn chit huong riing ngan ngdt
Ma chiéu nay dao dat tdn long anh

01.1987
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TRINH DUONG

THAM LAM HA

Mot phén mau thit cia Thdang Long
Da sé vao day nhiing giot hong
Rung lanh nghin xua gio da am
Nha nha yén mdi, ngé dom bong

Thi trdn lén roi lang da huyén
Héng thém théan thé cia Lam Dong
Au Co mét boc ring thuong bién
Vén séng cung nhau mot niit song

Téi dén Lam Ha ndm sdp hét
Thdy nguoi Ha Noi nhe Ho Guom
Nghe truong giuc tréng ti ba phia
Biét qua vuon at da chi huom

24.12.1995
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PHAN HUU GIAN

QUE MOI

Chao Ha Noi qué huong

Xanh ém song nuoc Tay Ho

Xom tho ven dé, cay da dau phé

Bong ld xoa vom mat tuéi tho

Heo may gié xac xao néi nho

Ndam cua 6 — cua dot rong mad

Tung canh chim bay khdap bon phuong troi

Leén Tay Nguyén da mdy thu réi

Vung ddt la bén duyén nguoi thie ddy
Xon xao rung thay do maoi

Nuong tra ndng trdi méng menh

Ca phé chin do triu canh

Vang wom bién lia, séng xanh dau doi
Cau vuon nhip néi bo vui

Puong vao thi trdn nha tuoi mai hong
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Qué moi cua tor —

Ho No6i ¢ Lam DPéong
Chua phdi da toan hoa thom qud ngot
Nhung tdt cd nhing gi nay cé duoc
Khong chi déi bang nude mat, moé hoi
Mo dong doi nam ddy
Noi con khéc chao doi...
Mobi téce ddt, mam cay dan day ky niém
Bucée mo duong dung co nghiép lon
Trdai dau mua chin dong udc mo...

Bung bdt com thom

Nhé buéi méi xa nha

Ldm luc rau ring, sin, ngoé thay bita

Quén tudi gia

Ong lan 16i cude sinh cGy lia

Ba cam cui lung cong cudi bai ddu nuong
Con di hoc duong rung sudi li mua tron
Em chéan ldm tay bun hai suong, mét ndang...
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Qué moi cua téi
Dam &m mot gia dinh lon
Nhiéu guong mdt cuéc doi,
canh ngé khdc nhau
Chung mét duong nguoi trudc rudc nguoi sau
Liic co nhé yéu dau, khi t61 den tdt lua
Nén nhang viéng nguoi xua
Bé6 hoa ming déi lua
Anh em xa nhung cé ldng giéng gan
Cudc séng vom mdam ddt méi hoi xudn
Con nguoi lén lén tuoi bup non choi biéc
Qua nang lia mua dong
Cdy doi xanh bong mat
Qud no tron thom sa ngot, tinh yéu...
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Trof xa mot canh ehim ehiéu

Thong reo vdng tieng sdo dicu ngan nga
Nho ve nguon et ong cha

Cang them gan bo thict tha mdn nong
Vi qué huong mai Lam Dong

Tay Nguyén giau dep chion cong lay lung

Sung sang thdace Voi sdang téa sdc cau vong
Vang vong mai bai ca
“Day Thang Long
day Dong Do

day Ha Noi”
Loi ca cia nhiang nguoi di mé vang ddt mdi
Cho hom nay

cho Ngay mai
cho Muén doi sau...

1976 - 1987
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NHG LAM HA

@Pang say huong ddt — tinh nguoi
Co ddu hay s6m mai roi chia xa

Vai qué huong méi Lam Ha

Bao nam gdn bé dam da thiy chung

Dat dao nhu nuée Pa Déing

Ménh méng séng liia muot déng Dinh Vdn
Boi hoi luu luyén Nam Ban

Thén tam déu thdc vén con vuong to

Uom mdm xudn, dét uéc mo

Vé ddy voi nhé thi dé qué nha

Khai quang md huéng Tan Ha

Ldan Tranh tré lai ng hoa cung nguoi
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Sum xué cdy trdi vuon déi
Cho vui sum hop ngugc xudéi mgt nha
Thénh thang duong mdi vuon xa
Nép thom Cdt Qué,
huong tra Phu Son

Nguoc rung sudi li mua tron

X6t long dau cdnh lang buén nhoc nhdan
Mot thoi chdo bép rau mang

Nén nguoi sdu ndng tinh dan ddt nay

Néng can ruou mdt cay cay
Déy cuom vong bac trao tay ban hién
Lita héng say nhip céong chiéng
Nho thuong
tran tré néi niém
thanh tho...

9.1993
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MAI NGHE CHIM HOT

Poi mdt ld ram
Nhu nguén nudc mdt
Thém ddt cao nguyén
Diu long anh khdt

Cdi miéng hay cuoi
Dé6i méi chin mong
Anh chua uéng can
Nu hén déu doi

Khuén nguc tron day

" Thom thom hoa siia
Ru anh gidc say

Dém ngay thuong nhé...
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Néng ban tay nhé

Qudn quyt to vuong
Cham con, nuét me
Cho anh lén duong

Suéi téc mdy vuong
Thua dan nam thdng
Trdi mdy gié suong
Nén vuon xudn tham

Nude may long bong
Ching minh bén nhau
Mai nghe chim hét
Quén ta bac ddu...
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VUGNG HANH
DONG SONG QUE

Dong soéng chding nhé duoe dau

Trén minh mang mdy nhip cdu bdc ngang
Chay qua bac xé6m bao lang '
Bao bén doi mdy do ngang bén minh

Tiéng ho cong vit mdi dinh

Ao ai gié cudn viong canh cay da
Thom nong ddi ddt phu sa

Hay tinh em gt muot ma lia lén

Yéu nhau mét chut thanh duyén
Thdo nao bén cit doi thuyén khang khdng...
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MUA GAT CAO NGUYEN

PBuobi sang ndng chua ra chao

Da nghe gié goi thi thao trén nuong

Mbét lan suong madng ¢on vuong

Thom thom béng lia thodng huong ddp diu
La chua? Di gat da nhiéu

Mua mang dén vén goi diéu bang khudng
Théc vang tdi lua trén sdn

Rom bé bén niu bude chén véi vang

C6 xanh cé trang gidng hang

Ban tay em ddp nhip nhang dua thoi
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Binh minh xoe quat dinh doi

Chim chich bong ngude nhir: troi xanh lo
Ndng tran lén tim doi mua

Buém vang mdt t6 ngdn ngo di tim

Da tan ngdn ding lang im

Nhin hoa trinh ni gidn liém chdng tuoi
Ndng nghiéng che ldp mdt nguoi

Ma che khong hét tieng cuoi gan xa

Mo héi tham do ma ra

Cdi thuong cit ¢ trong ta ngdp ngung
Tay 6m lua da rung rung

Thuong vung nude mgn xét vang chiém khé
Ddt lanh héi tu mudn qué

Lia vang ddu thdm ca phé triu canh
Cao nguyén xanh thdt la xanh

Mua gdt dén béng tré thanh vang tuoi
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BUI VAN HAT

BAI CA LAN TRANH

Lin Tranh sudi bac doi may

Théng reo nhu qudn nhu vdy ldy nguot
C6 tranh bdt ngdt lung doi

Nuai ring tron mdt nhu thoi hoang so
Ba ndam ddt da vao mua

Phd sinh cdy lia, ddp ho, uom cdy
Dbén day ta ¢ lai ddy

Suéi bac thd cd, deo may trong che
Sdn ngb db... quin bon be

Khdch tham da c¢6 ca phé ddm da
Nhdn minh ¢ lai ciing ta

Cung nhau xdy dung qué nha: Lan Tranh
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LE VAN HIEU

CO GAI K’'HO
TRONG BUONG PAM THOAI

Tang Buu dién Lim Ha

Tuong nhu nguoi nude ngodi
O trong budng dam thoai
Vang vang nhiing chudi cuoi
Sao hon nhién qud vay

Vén chiéc vdy sac mau
Trén ¢6 quang xdu chudi
Vén ddang ddp trui tran
Lai ruc lén bée lic
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Thuong phép song dién tu
Cdi then thung mdc cd
Nuéi lon chut tinh xa
Xich gén thém hoi thd

N6i tinh nguoi vang cao
Nhich ké nguoi dudi phé
Oi cdi ménh moéng troi
Thu lai con rét nhd

Lam Ha, 6.1997
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NUA KHUC CA DAO

Sinh co nhdm chit ca dao

Ré6i ta bdng lon lic nao khéng hay
Ngay xua ba me di cay

Ba dua vong hdt dén nay vdn con
Em mo cua ¢ duoi muong

Lua tréu cdt cé bén duong anh qua
B6 quén bim téc duéi ga

Ma khéng dam héi so rdy ra em
Chut bun ddt day huong thom

Xa qué anh béng khdt them tinh qué
Chiéu chiéu thuong nhé tudi tho
Khiic ca dao dy bdt ngo di qua
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NHG RUGU BAU PA 6 QUE

TThom rom ra huong déng lén mdt
Don gdnh cong giot giot tdm lung gay
Xay va xdt, dé roi dem chung cdt
Dén bay gio xa ldm vén cay cay

Thuong nhé qud ngum ruou ngon Bau Pd
Nuéc séng qué ngdm dong tdn trong long
Xudn roi hdt riét tinh théan qud da

Loc bot beo dé nhan chiit séi tam

Vun mi coi, ruou 6m cong troi ddt
Tron tron xoay, lén nhé déu tron
Déu nghiéng nga cung da doi voi Tét
Bé beén gi nhing ngay thdang lo toan

Chua hét khdt, ruou xa qué them nhg
Say bén nay, con nho phia bén kia

Giot rugu mdi, tinh nay chua dugc ci
Dam lim thom quay qudt véi men nha
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POAN BUC HUYEN

CAY HONG PAT CAO NGUYEN

Cdy hong ngii suét maa déng
Sdng nay bong ung mot béng — xudn réi
Ap e mét dom hong thoi

Ma tuoi madt cd niui déi gdn xa
Giza vung cé sém ndng loa

Hong lung linh dé nhu la niém tin
Da nghe thanh ngot tiéng chim
Ong vi vut lugn bay tim mdt say
Ddt nong huong nhing ludng cay
Ré no va nhua lén cdy ri rao

Mua xudn dén tu khi nao

Ma hém nay ddy xén xao ddt troi
Bdng khudng vé cd mim cuoi

O hay, long ciing xudn réi ddy a?
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TIENG CHIENG HUYEN THOAI
Tang K'Pem

Canh réy vé khuya thdy khdch déng
Anh khé chao vé nguong ngung chdt phdc
Anh béng héa than nhu da tac trang nghiém

Tay néng chiéng, tay vé, dang im nghiéng
Thd thdn thdi ldng chim vao xa vdng

Chdt loc Gm thanh cia non ngan mua ndng
Gieo vao mdt chiéng nghe vang vong nii doi
Nhing tiéng déng nong dm tinh nguoi

Sdu nhac céng véi sdu chiéc chiéng thoéi

Ma nghe ddy cd moét thoi huyén hodc
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Thué mudng thi cung nguoi chung tiéng noi
Nghe tiéng chiéng vui goi dén qudy quan
Thud ddt troi chi mét mua xudn

Chiéng Gn cdn, mdy xudng gan ruc rg

Nghe édm cao chiéng ndm anh vé

Cuén cudn x6 trén dong am tram

Nhu tiéng sudi thi tham vdi dd

Nhu tiéng gié reo cung ngan ld

Oi tam hén Tday Nguyén thiét tha
Nhu chiéng hdng tram tu trén gid
Gdp héi vui ban quen, khdch lg
Lai ngdn vang rén ra tiéng long
Dén ddp theo dnh lua bip bung
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SUOI CAN

Thén ting nhiing gido vién Ha Noi

biét phdi vao day tai vang kinh té mai Ha Noi
& Lam Ha (Lam Pong)

b.b.H

MGi 1an 160 qua sudi can
Anh lai diung chén ngdn ngo
Tuéng nhu em dang gigt do
Péu vé Ha Néi bao gio

Tdng dd em thuong ngoi gidt
Vén con dm ddu chén son
Déong suéi védn dang tung hat
Cho rdc ngoc lén tay tron
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Mdt nude con x6n xao séng
Nhu chdan em khéa ngay nao

Vi nguong khi nghiéng soi béng
Co nguoi khen xinh lam sao

Suéi oi hay béc thanh hoi
Lam may bay vé ngoai doé
Hay mua xuéng niém thuong nhé
Nui rung da gii vao mdy

Sudi can roi sudi lai ddy

No6i niém voi voi thang ngay chdng voi
Em vé thanh phé déng vui

Théy mua ¢6 nhé nii doi Tdy Nguyén!
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LUU TRONG LU
QUE MOI

Ty tay khai phd nuong dong

Pap sao hét duge gai chong budi dau
Rung xanh suong trang mot mau

Bén che bén ddy, den ddu cing thuong
Mai léu chua kin ndng suong

Gitta mua nhin nhiing ven vang méi ngoé
Déu long chdng ngai Phun-ré
'So nhét nuée mdt dem mo qué nha

Ba mue chua dii dm no

Chén di con phdi tham do budc di

66 LAM HA NOI NHG



Ddu nanh, ddu phung, ca phé

Sdn khoai trusc mdt la che hay ngd
Sdu ndm lua da lung bé

Dba nghe tiéng tré bi b6 mdi truong

Mit dita ri béng hoa tuong

Ddp diu ngéi dé tim hong thiét tha

Cho duong da ddy tiéng loa

Giong nguoti lan véi chim ca ring chiéu
C6 ¢6 ddu moéi my miéu

Gida lién hoan hdt diéu chéo qué huong
Con ddu “dat nude la lung

Con chim kéu ciing la, con c4 triing ciing kinh”
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VAN LONG

CO GAI HA NOI
3 NONG TRUONG LAN TRANH

?
Oddy xa thdc Cam Ly
Chi c6 suéi dau giuong thi thi
Nhung cudc séng thi ao ao thdc dé
Nhiing vat rung bo ngd bude chdan di

Khéng nuédt na tia tét luéng lay-on
Phong lan né hén nhién canh dai thu
Su séng cu cang ngay khoi mad

Theo con duong ddt dé doc Néng truong

Nghe hoa mi ca chanh nhé tiéng chim nha
Cdi tiéng hét qudn quanh trong long hep
Giong chim & ddy sao ma tha thiét

Goi tdm hon xoe canh trude bao la
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Nhé ngay ddu mua dén ndt mdi ton
Ust vai ban ndi nhé nha — nude mat
Nay chan em da bam sdu mat ddt
Nhu lia cay dang lon giga vuon uom

Me gui qua cd t6 an chung

Pém van nghé bap bung lua dugm

Kiém ctii cho chi nuéi la bita kiém hoa ring
T67 canh thi ci sdn lui thom lung

Va vui sao vu bé bdp dau tién

Hat ngé vang mo héi minh trong do
Cdi gian kho nhu khong con thdy nita
Ban tay bay gio mai that tay em...
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BUI LUONG
TU QUI NHON NHG VE VUNG DAT AY

AAnh do thoi gian bang do dai néi nho
Thoi gian co vao ngan cdy ngan ld
Suong gidng giang mdy trang mét vung doi
Thoi gian ndu minh trong tiéng chim

choi voi...

Gi6 trd minh

Ring théng hdt nhiing bai ca thén thic
Va long anh thao thuc

Nhé Lam Ha

Nuée mdt cu rung rung...
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Moi mot thang chia xa ngay phdi tinh
bdang nam
Bdng khodng cdch vui sdu trong mdy tang
di vang
Chiéu Nam Ban ndng roi bang ldng
Di vang thoi gian, khéng, di vang tinh nguot!

Dém bién Qui Nhon anh riéng mét minh thoi

Ngo dau ddy rung reo trong ky uc

Thdc Voi ri ram tro chuyén bén tai

Vé uéc mo cia dat

Troi béng nghiéng nghiéng gidc ngii chang
yén long

Nén nao tré minh trong tiéng séng cam canh
Tiéng song xui anh nhé niem hanh phic
Thoi gian trong veo nhu nudc mdt

Nhu néi nhé em noi dy mua mua

Nhu ndi buén em mdy mua doi chd...
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Khdec khodi véi mét thoi hai diia bo vo

Ndng dé sGm gét chan, mau bazan béng chdy
Thuong ching minh ddt giang rong vong tay
Chdng vé tinh cdy néi réng vong van

Chén ruou néng nan trén mién ddat mdi

Ddt mo mau dudi nhdt cude tay ta

Nam nam da di qua

Gian kho, suéng vui bén bé thuc ddy

Oi mién qué than yéu, cuu mang anh moét thoi
trai tré dy

Dé tron déem nay

Anh thic cho nghe tiéng ga goi sang

Gdp mdt troi xoe mdt phia hung déong

1992
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NHU MAO

TIEN EM GAI
PI XAY DUNG VUNG KINH TE MGI

Cd nha tién em di

Con mdi mo cuc tdc
Chu meo vang rén budc
Cong cdi duéi chay vé

Dua em khudt bo tre

Ao lang rung tréng éch
Nghe buée chdan ram rich
Néi vui tran trén mi
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Giio tien em ra di

i xanh vuon anh tuoi
Ngay mai ving ddt madi
Xanh giong cdi qué nha

Ngay mai lung doi xa
Vang tiéng ga cuc tdc
Bao chau nhé riu rit
Hén em mong Thily Tam

Chau cho ngay vao tham
Canh Lam DPong — Pa Lat
Pé duoc ¢6 day hdt

Bai “Em yéu qué huong”!...
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PHAM HUU MINH

XUAN VE BEN SUOI CAM LY

Dong séng cé tu bao gio

Ma nay xudn dén doi bo van xanh

Nao nao dong nuéc uén quanh

Nhip cau théng bdc qua ghénh Cam Ly

Ldng nghe tiéng thdc ram ri

Nhu qué minh mudén néi gi véi xuin
Muoi nam biét mdy gian trudn
Cudc doi vui voi Nam Ban lam nha
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Thénh thang duong madi qué ta

Dién Bién — tén goi thiét tha con duong
Duong vao rao ruc qué huong

Puong ra biét mdy yeu thuong mdan ma

Mua nhiéu cho ddt né hoa

Cho che them nu cho ca phé xanh
Liu lo chim hét ddu canh

Tiéng loa giuc budc chan nhanh di vé

Chao em c6 gdai Thanh Tri

Gdnh rau qua suéi Cam Ly qué minh
Qua cau in ré bong hinh

Gdanh rau em ganh tam tinh qué huong
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Rau em chin ndng muoi suong

Ngon rau tde ddt tinh thuong xém lang
Rau xudn bdan cho Nam Ban

Ma em cu tudng ngoéi hang chg Mo

Pau séng anh dén bao gio

Cudi séng em vén con cho tin nhau
Suéi dai xanh muot nuong ddu
Tam xudn chin ré bdt dau xe to

Xe cho cdu néi hai bo

Cho ai ddu no khéi cho cudi kia
Yéu qué huong biét néi gi

Gui loi tam su xin ght mdy dong
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vU DINH MINH

J VUNG QUE MOI

Mt gian nha gita lung doi

C6 em vao ¢ héa vui gia dinh

Bao nhiéu chuyén ké vé minh

Ménh mang déi cd, ngé xanh ké gium
Con mua dé ddt mién ring

Thdc Cam Ly do: ké cung em nghe
Ndng chiéu cé tan théng che

Tua vai nhau lai nhé vé phé xua
Bdng khudng cdu doi, cdu cho

Véng trang muot bén bay gio len day
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Noéng truong cdy da noi cdy

Em di hdi bdp ban tay nho tham
Véang trang muoi bén da ram

Dinh troi trang t6 nhu mdm lua vang
Nhing ngay cé dai doi hoang

Héa xa xua, héa niém thuong ban bé
Noéng truong nay da thanh qué

Sém trua mua ndng di vé cé nhau

Chuyeén xua anh da ké ddu
Da sang chuyén cia mai sau ching minh
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THUC MY

HUONG RUNG

Im chudt 1oi ca vdt ngang con suéi
Em gui trang ve thd xuéng long khe
Em rét trang day cdi chum, cdi chée
Con sudi vui theo reo bugc em vé

Em néi, em cruoi nhu doi chim sdo
Em gui tuéi vé ddt héa hai muoi
Em siét bai ca trai tim tao hoa

Con trdu ve vdy cdi duéi — nhe cuoi

Em lau thoi gian, b6n mua trong vdt

Em gui gié vé thoi sdo trang lén

Em nhdt tiéng nuong, tiéng rung, tiéeng nang
Ddu trong tiéng khen, trong diéu cong chiéng

Lam Ha, 11.7.1998
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TIENG MO SOI

Phia bén nao la nii

Phia bén nao la séng

Dusi chén... tiéng mé sdi

Go tiéng chiéu... ménh méng...

Ldm Ha, 4.1998
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HON CUOI

Sruée khi lam than cudi
Dd ty thdén nhu non |
Truée khi lam hat ndang
Hon cuéi mai lan tron

Ldm Ha, Xuén 1998
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LE KY NAM

YEU PAT

Muii nam vé trude toi ngheo ldm
Chdng biét di ddu kiem viéc lam
Ldn ddn tréo non lén ddt Bdc

Bo vo lé got cudi troi Nam

Doi t6i nhu chiée thuyén nan dy
Nam thdng bong bénh van néo séng
Chdng lé thuyén tréi vé dinh mai
Dén Nam Ban - Ha Néi — Lém Déng

Té6i yéu ddt thiét tha ky la

Ddt nubi téi thé chdt, tam héon
T hoang da tré thanh vé gid
Té6i yéu nguoi, yéu ddt nhiéu hon

Thuyén cdp bén bo vui hanh phic
Xéa déi ngheo nhiing thang ndm qua
Ai vach 161 chi duong dén ddt

Té6i di vao xu sé dday hoa
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BINH MINH TU NHUNG NGOI TRUONG

Sdng hom nay troi trong xanh biét mdy
Cé niém vui chot dén la ky

T6i bong nhé thud miét mai trang gidy
Dep v6 cung dén ddt budc téi di

Téi vui vi cde em tho nhé

Riu rit tung tang trong ndng hoc duong
Nhiing ta do bay bay trong gié

T61i vui vi noi dy cé tinh thuong
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Té1 da séng nhiéu ngay gian khé

Lép hoc trong ham tranh dan bom roi
Thuong biét mdy tudi khdn quang dé
Thiéu mdgt troi thiéu cd nhing gio choi

Tung nam thdang di lén ky diéu

Mai truong ta thay dang doéi hinh

Ai vun gép ciing la diéu dé hiéu

Bdt muén long hita hen truée binh minh

Binh minh lén chdn troi rang ré
Mung ngay vui Nha gido Viét Nam
Hién tdt cd triéu trdi tim ruc ré

Cho con em — cho ddt nude huy hoang
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NGUYEN THANH NGA

DPEM LAM HA

Pem trang mau cé va

Rét tran long Chén Vua"™
Em mua nhu ddang lia

Hoén trong cong chiéng khua

Téc em bong niu gié
LY A *k N \
Dong Pa Déng”™” ri rao
Ta ric tu-va nhé
Mdt ruou cdn nghiéng chao

Em la hoa ciia nui
Tinh nhu cdy po-mu
Dém nay ricng mua bui
Dém nay mo séng thu

(:[;:k :k)
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Em hat hien nhu ddt
Xanh lun gét huou non
Loi bin rin nhu mdt
Rot tren bo moi thom

Ta lac vao céd su

Hadi luom tinh du cu

Co ngo ddau ddt giit
Nhitng hat mua thdang Tu
Oi! Con mua diing manh
Dém Ldam Ha chot xanh
Do6i mdt mua ldp lanh
Ban tay lita ndm quanh

Ta nghe nhu nii dong
Nhitng ngon nui xudn thi
Bay chim giang canh réng
Bay ra ngoai su thi...

“ Pinh Vin xua la Tinh Vin, nghia Ia chén Vua uéng nudc
™" Séng Da Dang chdy qua huyén Lam Ha
“* Mot loai gd qui ctia Ty Nguyén
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GOI XANH

Mua vé goi bt hoang vu

Xanh tan xuéng niui chim tu ha mua
Cdy da trut bét gia nua |
Con duong wét mdnh chuéng chua xa xa

0i em! Mau mdt Lam Ha

Xanh xanh ndng can vang hoa ritng chiéu
Hat mua rung xuéng tay yéu

Cham loi ¢6 dai it nhiéu rung rung

Ld nhu ngan ngdt dieu mung

Xum xué vdi ddt bung birng sinh séi
Tiéng chim uon uét quanh doi

Goi xanh vé véi bau troi hén nhién
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LAM HA GIO NUI

Lim Ha gié nui

Ndng vang bin rin trén moi

Ddng Kinh Bdc em nghiéng vanh nén ha
Mua thu xanh biéc vd chung quanh

Mot tieng cong xanh

No xoe bao diéu miua

Tay em cong nhu triu vang ngon lia
Tiéng hdt qué doi

Thom nhu khoi héong xéi
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Mua da vé

Bao c6 gdi mang gul

Di chan ddt thdm néi tham cia ddt
Chiéu Liéng Hung mua trum ldt phdt
Lam Ha oi!

Trd néi nhd cho nguot

Anh lai vé trong gié né mot

Thuong se sdt ban tay con gai

Déi mdt em thom mui ra dong ngai ngdi
Anh lac vao huong c¢é dai mua chiém...
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PHAN NGHIA

QUYET GIU TRON DOI

DBé me téi xua von dan cay
Chuyeén lam rudéng ré, an com vay
Léu tranh, vach dét, giuong tre duc
Bdt dan, noi ddt, thdt lung day

Cha téi thuong phdi tu kéo cay

Té6i theo diéu khién ra roi tay

Moé héi nhd giot nguoi chuénh choang
Thé miii, thé mém, thé cd tai
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Quanh nam chuyén séng bang ngé khoai
Ngay tam, thding ba déi mét nhoai

Rau md, ba ndu cung ci chudi

Mam cdy dua dai ciing phdi nhai.

Bdc Ddng cho téi duoc nén nguoi
Tuong lai truéec mdt nd sang tuoi
Con duong Bdc vach cho ddn nudc
Téinguyén tu sinh giit tron doi!
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TRAN CAO NGUYEN

VE NAM BAN

Tang KM.H

Anh vé qué méi Nam Ban

Mua xudn vé giita muén ngan hoa tuoi
Long lanh la mdt em cuoi

Dudng qué rang ré mqt nguoi hém nay

Vuon ai thom nic hoa cdy

Ndng reo theo nhip luéng cay dé tuoi
Dong ngé xanh must nii doi

Réy ca pheé cing triu loi ca vang
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Anh di duong mdi thénh thang

Tuong cao ding ldn mdy ngan uy nghi
Tuéng nghe trong gié tham thi

Ddt van mét thud con ghi bao dot

Oi Nam Ban ddt sang ngoi

Me gia mét thué mé hoéi ust dam
Qudn chi mua ndng dm tham
Déo dai sic me than tam nhd to
Pé nguoi di nhitng ngan ngo

Hai muoi nam dy, bdy gio la ddy!

Anh vé tay lai cam tay

Duyén em Ha Néi vén say védn nong
Nghin nam hén ci Thdang Long

Béng nhu hoa nd gita long cao nguyén
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GAP LAI NGAN XUA

I6i gap lai nghin xua trén cdy dan dd
Ba nghin nam hay bén nghin nam
Em biét khéng hoi nguot em xu Ma
Trong mdt em xanh biéc

nhitng diéu dan

Thud &y cao nguyén bat ngan nang gié
Co khéng con trum lén nhing 161 di
Con gdi then thung béc vé cdy lam khé
Con trai lén lén bo ngd chiéc hén dau

Con ho so réi nhiing 161 di qua

Con beo khéng kéu gitia ngay dong nii
Va than linh dn minh trong suong bui
Nhing hang xua nhu quén cd chinh minh
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Nguoi thuong vo doi tay tran, riu dd

Tu trudng cung dédn bdy thu, ban chim
Nhiing ban tay xua la lung hdi qud

Biét cam trao nhiing vong thach dém rdm

Thué dy ruou can uéng khong ddy ché

Ma mdt nguoi thuong ddy nhu nuéc dudi sbng
Nguoi tu truong gia trao ly con tré

Lita chia déu cho nhiing tdm lung

Hai nhiang nguoi yéu chua biét hen ho
Suéi dan kéu mua hoa thom thi thi
Trong mdt em la nu cuoi huyén bi

Da cing yéu nguoi nén héa mdt xanh

Oi thud dy mién xuéi vua Hung cay rudng
Quan chua quen do mdo chinh té

Cdc mi nuong cung g6 mé canh dé

Sdn thu di cé tay chang Hoang Tu

Thué dy nghin xua...

10.12.1988
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HAI NHU

GAP QUANG DUNG G LAM HA

Cs phdi vi nhé sudi, nhé cay ring
Tdc gid May Pau O nam dy bé Ha Noi
vao Lam Doéng ¢ dn
Chuyén di thuc té cudi doi
— nha tho chdan yéu réi védn doi ngu ldn —
dén Nam Ban
Cui soi dong Pa Déang chiéu nay
toi khéng chi thdy béng minh
Con thdy hién lén cd chang linh rau ria
thoi chién trdan

Quang Ding oi! Hanh phiic nha tho
hudn chuong qudn chiing gdn
Nhiéu nguoi ¢ day thuéce bai Tay Tién
binh cho téi nghe
Va “chdm” anh lam ban taém giao khoanh tron
cdu mo vé Ha Noi ddang kiéu thom!

Da Lat, thing 8.1997
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NGUYEN GIA NUNG

Gia ngan xanh anh védn nhdn ra em
C6 gdi Thu D6 trén cao nguyén long gio
Md ung hong bén ca phé chin dé
Qua ndng gié Tay Nguyén,
Ha Néi lai them hong!
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LAN TRANH

Lin Tranh trdan tré lam giau

Vuon cdy, duong sd, nha lau moc lén

Em dém tiéng nhac déem dém

Nhé chang tiéng cop rung nén Lan Tranh!
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NGUYEN TAN ON

PEM CAO NGUYEN
Ting Nguyén Thanh Nga va K'Ri

Poi trang téa xudng tran gian

Cd troi trdi lua — lang thang cung nguoi
Cao nguyén vong tiéng thdc cuoi

Béng nghiéng xuéng sudi, vét muoi tudi nam
Oi! Em mot thud trang ram

Rung ddu xanh thdm, to tam qudn tay
Ruou cdn uéng mai chua say

Nhin em ta bong thdy ngay vé bo

Béng dém rét xuéng thanh tho

Xiém y ai héi...!? Ta ngo ngdn “Kiéu”

0 ddy théon ban cé liéu

Suéi nhu thanh kieém “cam”, diéu dd rung

Dém Lam Ha, 1998
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THO TANG NGUOI

PBoi trong hoi ddt thom vuon

Nghe tran hoa trdi hat suong tu troi
C6 cdy tu hdt bao loi

Séng ra bién véi mdt troi bao la

Rung leo xao béng ndang hoa

Vuon xanh mau ddt Lam Ha nao nao
Gi6 qua vuon ct ca dao

Huong cau béng khé dat dao béng rém
Cha vé trong ndng thi tham

Me ru nhip vong thdng tram loi tho
Lon khén dy tuéi moéng mo

Trinh nguyén niup madu la tho tgng nguoi
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GIANG QUAN

CANH CHIM TREN CAO NGUYEN

Gi6 moi téi dén vung cao

Vang tuoi sdc nang xén xao ngoé vang
Nha dong nén co tén lang

Chén nguoi tiép budc nén quang 161 mon
Té61 di trén ddt mau son

Ngé séng Hong bai dang don phu sa
Budi nao con hodng lai qua

Nay nghe ron rd tiéng ga ban trua

Phdi em cho sudi lén mua

Mau xanh xanh biéc déi mua thung sdu
Phdi em xé vdn bdc cau

Xe vao mé ddt cho ddu lén doi

Qua ddu cing gdp tiéng cuoi

Ndm tay von va nhdn nguoi dong huong
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Chua tréng bdt ngdt Néong truong

Da vui voi nhitng con duong vao ra

Phong lan dau xém dom hoa

Tiéng ong bay bong dim da khéng gian
Em tw xa mdanh ddt lang

Vuot tram khic sudi ngd ngang thanh quen

La mang hinh trai tim em

Phdi long hot thd cao nguyén bao gio?
Nhu tinh yéu dén bdt ngo

Em la hoa ddt — la tho toi tim

Nhin téi em chi lgng im

Ma sao s61 dong canh chim ngang troi

Lam Ha, 1978
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BEN SUOI

Bén sudi Cam Ly dién sang bing
Qua cau trai gai bude ung dung
Néng tdch ca phé noi qudan phd
Ai bdo la lén ¢ voi rung
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TRAN QUY

BONG THU

Con duong nay thu oi!
Ndng chiéu bubng
Vang vé

Ngay xua vé

Loi nhé

Thi tham nhu mua roi

Con duong nay

Cé lé

Cé dai nhu ta vang
Khéng gian chim
Ving vé

Vé khong ai

Lang thang!
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KHONG PE

Ai cét mua thu vao hoa cé

Ma xua nay l6p l6p mdy dun
Chiée ld hoi suong vang canh nho
Pi vé thong thd nui dét run!
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PHAN QUOC SUNG

LOAI HOA TA YEU

FCuong hoa nao hon ta ngdy ngat

Mau trdng nao xdo dong con tim

Pé tinh ta mai mai diw ém

Béng thdy cude doi triéu ldn ddng song
Xudn Tday Nguyén troi cao long long
Hoa trdng bat ngan gio dua huong

Noi tran gian ci ngé thién duong
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Mau trdng ngoc nga mau xanh huyen diéu
Pé mai dén gio ta chot hieu
Mau trdng tinh khoi khoe sdc vdi trang sao
Pdu chi béng hong, bong hué

hay bdt cu hoa nao
Loai hoa ca phé hoa ta yéu thom ngadt
T ddt dé cho huong hoa ngao ngat
T gié ngan huong dugm sdc cudc doi
Huong ca phé anh say ldm em oi
Bdi trong dé cé tinh minh nam thdng
Bdéi trong dé cé tuong lai ngoi sang
C6 tinh yéu va hanh phic bén ldu
Hoa ca phé, huong ca phé
Hen gap lai xudn sau

108 LAM HA NOI NHO



HOANH THANH

HOI TUGNG NGAY GIAP HAT

Khuén mat me nhau di truée con bdo
dau mua
Cha ngdng mdt nhin troi lo nhing con mua dd
Déu biét lia da phdt co
khi nghe sdm né
Vén thdp thém, mong manh
so uéng giot mo hoi

Lung 6ng cong nhu ddu hdi gita doi

Tuéi bdy muoi mong vu chiém dé mdt
Vén cdi lo toan mét thoi véi ddt

Lai no long nhé chuéi ludc véi khoai giun
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Khéng né dé ba thanh ma doi lang thang
Ngay gid ba chi bdat com qud tring
Nén nhang thdp lén thom vao Lol cau nguyén
So 6ng buon...

nhang khéong né chdy cham hon

Nha dét mua sa lam uét tiéng ru con
Nguc me dd can ddn nhing tia siéa Gm
Méi lan ti-vi nha bén

qudang cao Mi-16 trén man dnh nho
Ai then véi doi — Me tui vdi riéng con

Néu mai ngay con c¢é lén khéon

Sdi canh c6 bay xa hay nho vé ddt cu

Vach ddt, mdi tranh... nhitng bia com rau cu
Va nhitng ngay gidp hat véi me cha.
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vG1 HOA BIM BIM

Cusi vuon vé ngot tiéng chim
Giita xo6n xao ndng téi tim dén em
Tim chua kip thét loi tim

Ma sao ld né khép lim trudce toi

T6i nhu buém trang maét thoi

Cdy hao hoa chang dodi not ddu nha

C6 nhanh bim dy duong hoa

Ding dung ndng géi hiing ho suong gidang
Mau hoa vén tim thot gian

Ma téi uée dé mo vang tdn dau?

Du khéng con niza cia nhau

Em oi vuong lai chiit mau bén to1
Bang khudng lé got don coi

Dung dung chiéu xudng tim loi cia em
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QUANG THANG

V61 NONG TRUONG MGI MG

Quot sudi rudi vang dot mdt
Qua ring vdt bam day chan
Mdu tia da nguoi khdo sdt
Nhung khéng ai ndn tinh than

Ving manh déi chdan budc toi
Vidt, ruéi ta diét cé sao

Vao xem Coéng-phang, Xa-rit
Phi-t6"” dang véy tay chao
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 Noi nao mai xdy ddp nudc
Ta ndang dong sudi lén cao
Tusi dong ca phé bat ngat
No hoa dom trdi ngot ngao

Noi nao la doi che xanh

Dén em vé ¢ cung anh

Bup non canh to hua hen

Chung xdy cudc song Nong truong

* a o o X
®Tén dat & trong vung
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PHU PAI TIEM

THAC VOI

Ai do ngoc nga xudng thung sdu
Hay dong nudc biéc téa trang phau
Ngdm dan voi la né trong thdc
Déng dd hang tién bdc nhip cau.

7.1996
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TRAI GIONG TAM TO

Trai clia em xanh nhing uée mo
Bao hang cdy giong ré6 mam to
Déu tdm ai hen ma vuong vén
Cho théa mua sau néi doi cho.
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NGUYEN GIA TINH

LAM HA - NOI NHG

Ting anh Phan Hau Gidn
nguyén Bi thu Huyén dy Lam Ha

Anh di ngan dam xa x61
LAM HA — NOI NHO khén nguéi coi long

P
-3

Nho deo PHU MY suong gidng

Vuot qua DOC TAM gap trang TAN HA
LAN TRANH - BAI CHAY qué ta

Ca phé chin dd, nuong tra tuoi xanh
Muot ma déng lia TAN VAN

Ruéng vui dén nudge dong kénh DA PON
Nhé vé tham xa PHU SON

La-ba chudi ngot, suon non ngéi hong
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THAC VOI dep sdc cdu vong

Dau xanh TAM XA, trdng tdm GIA LAM
Cdu treo qua sudi, qua song

May reo thiy dién sing vung RO-MEN
PINH VAN phdé méi moc lén

B6 cdu trdang ddu dng-ten thu hinh

*
sk ok

Anh di vé phia binh minh

LAM HA — NOI NHO ndng tinh nuéc non
N6 ngay phd thach, khai son

Dung kinh té mdi, anh con nhé khong!

Em ta ndng ram md héng

Me ta téc trdng nhu bong gida doi

Quyét tam vd dat, xay doi

“Mang guom, mé c6i” cia nguoi Thdang Long"”’
Phun-ré bdt séng gitia ring””’

N6¢ hoa chién thdng, hoi mung chién cong

sk
B3 3

LAM HA NOI NHO 117



Lam Ha mét gidi ménh mong

Quanh co PEO CHUOI, trip trung HON NGA
Bdc - Nam - Kinh - Thuong mét nha

Thiv chung nghia Ddang, dam da tinh Dan
Ngd nghiéng bén ché ruow can

Bdp bung ngon lua, day san nhip cong
Anh di con nhé DA DANG

Nhé ruou CAT QUE, nho dong CO GIA
N6 khi ndng but dé tho

TAN THANH hdt lugn, PHI TO ném con
Gia lang nhe bude lén non

Lung tran nhuém ndng, khoi von thude ré
Pam trau mé hoi an thé

Thuong - Kinh mét da, dung qué Lam Ha

%
kosk
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Biét rang anh cong tdc xa

Nia doi dé lai Lam Ha mén thuong
Cang di, cang hiéu qué huong

Cang tin déng chi, cang thuong dong bao
Pong xanh, ddt dé, non cao

“Nhe LAM HA” da giti vao vdn the™”

binh Van, 19.7.1999

™'Y tho cda Huynh Vin Nghé:
“Ttt do mang guom di mé coi
Troi Nam thuong nhd dat Thing Long”

" Dén quan, ty vé va cong an ving kinh t&€ méi Ha Noi da chién
dau, bit song bon Phun-r6, duge Nha nuéc ting huan chuong
chién cong hang II

""" “Nh¢ Lam Ha": tén mot bai tho cda tac gid Phan Hitu Gidn
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QUANG NGAI

Su Lam Dong téi dén tham qué anh
Quang Ngai than yéu co song Tra, nui An
Mdnh ddt ngheo con nguot can man

Mia ngot, lia vang, gao trang, khoai thom

Yéu qué huong nén tay cude, tay guom
Gidge My dén cé Van Tuong qudt khéi

Ndang lita ddt can mo héi ta do

Thach nham xanh déng nude cho dong
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Rdt hay la nhung réng mé tam long
Nhan nghia thiy chung qué minh Qudng Ngai
Tinh dam da boi hoi t61 nhé mai
Nhu mudéi man Sa Huynh,
séng vé6 hang duong

Mdnh ddt nay dep nhing dng van chuong
Pep nhing chién cong cia danh nhan,

vo tuong
Dung Qudt goi qué huong minh chuyén huéng
Ngon co hong xung lue ciia mién Trung

Dbéem Cam Thanh gié mdt, trang trong
Téi viét van tho vui cung Qudng Ngadi
Phiit chia tay rén rang luu luyén mai
Qudng Ngdai minh “nhdan kiét, dia vinh”
Va séng Tra mai mai trong xanh

Cam Thanh, 10.6.1997
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QUA LIEU CHAU

Trua dén réi ching con dén Liéu Chdu
Tau dung lai, long boi hoi nhé Bdce
Noi ddt khdach quan thu tan dc

Chén lao tu Bdc chdang chuyén lay

Chan xich tay cong, déi com, khdt nude
Bdc van cam thong voi em nhé bi luu day
Dém thic trang khi Bdc vica chop mdt
Hon nude goi vé dé thdm sde ¢ bay!

Ga Liéu Chéu, 06.5.1999
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LAM TUYEN TiNH

LUA TAM XUAN

Lao xao lita kén vang thom

Déi tay thon thd nhe wom to tam

Xa em vanh vanh trang ram

To vuong vdn vit trao tham dwyén anh

Nu cuoi vin ngon ddu xanh

Nguong ngung ld biéc long lanh mat nhin...

Chién truong dep mai niém tin

Muoi nam xa, nho trang in bong vang
bem dai rung la nguy trang

Sdng nghiéng nong sung vit hang qudn di
Déi com lat mudi sa gi

Tieng yéu em — nhing tham thi séng déem
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Truong Son ndang bude chdan quen

Ba Hon, Bdy Nui, Ba Den... da tung
Rdng vui chua tron phut dung

Yéu nhau, ai co bao “dung yéu nhau”
Ngai gi nui ca séong sau

Da thuong, muon kén bdc cdu to sang

Rén rang gitia vu tam tang

Xén xao to trdng, to vang... xe san

Gap em dang lia tdm xudn

Thuong em nhé budi vom mam dau xanh
Ngan dau nuong som long lanh

Suéi xa ca khiic tinh xanh niui doéi

Sdng xudn ddy ndang boi hoi
To hong vuong khudt mdt troi vang may

Troi to bay, téc em bay
Mot vang qué mdéi, ddt say tinh nguoi

1980
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NGUYEN THI THANH TOAN

MIEN DAT KHONG HOANG SO

Mién ddt dy co bao gio hoang so
Mién ddt dy cdc loai hoa dua no
Hoa cic kia muén mang

Chdng bao gio queén doi nii ménh mang
Phia bén kia

Thuyén trang tréi yén a

Duéi vom xanh

Hoa khé rung bao lan

Anh ¢6 thdy chum hoa tim khéng
Chiéu hém dy...

Rde day trong san, trén toc

Pém Ha Noi vao thu

Khudy déng mdt ho

Ddu chan mai in tréen duong nang
Pé huong sen Tdy Ho

Téa ngat tgn phuong em
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TRAN NGOC TRAC

EM LA CO GIAO TAY NGUYEN
Téng H.

Pén bay gio anh méi hiéu duoc em

Gita ring cao nguyén déem dém lanh budt
Mui van thom va chao dén xe bdc

Anh sdng trum lén trang gido dn ddu tién

Tdt cd ddu la dieu bdt chot, phdi khéng em
Gia rung cao nguyén ngay ngay lén lop
Cdc em lgng im hat mdt tron dnh chép
Ngoai kia con chim rung khéng muén bay

Anh hiéu rang hanh phic la men say

Dé tung dem em miét mai trang gido dn
Déi rung quanh co, da tai meo thdp thoing
Thuong em di vé sém ndng, chiéu mua
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Tiéng cong tiéng chiéng lic nhdt lic thua
Am thanh truon qua ba séng bdy nui

C6 cdi chiz bdn lang vui cdi tudi

V§i riéng em vui cong viéc cia minh

Tiéng tdc ke kéu va bép lita déem dém

R6t vao long em chiit gi dé nhd

Nhé vé déng bing me cha, ban be cung lua
Va mot chut gi dim da thdan quen

Nhung em khong thé nao quén

Peéem qua nhiéu cu gia dén lop

Cdy ngo ddu rung rinh ban bdt

Sdng nay cdc em nhé dén truong

Hoa rung vuong mdi téc thodng nong huong

Oi vui suéng vé ching khi em néi em yéu
Mach ddt ciia rung cé thém cdi chi

Bdn lang vui qua tung trang sich mo
Nhu buéi dau anh ndm tay em...
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THI TRAN NAM BAN

TThi trdn giwa long thung
Chung quanh bon trién nui dung
Khuén mdt tron thi tran
Tuot mai nha ngoi do
muot toc xanh hang cdy

Khi chua la thi trdn, qua ddy

Bai chién truong xua gam vao da nii
Théan cay dan bam, mdt dat bom xdi
Viung bung ddanh gidc ving vang
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Mach mdu néi vdi bdn, véi lang

Lua cdch mang ruc troi khu Sdu

Ngay cha vugt ring cdy, déem anh ldy phé xém
Gid dong lén huong nii ngat ngao them

Suéi Cam Ly néi trdn ddy chuyén
Chién thdang déi vang tit rieng xudng bé
Qua chién tranh mdnh ddt nay vén tré
Vén la niém tin cho thé hé mai sau

Thi trén bay gio diu nhe huong cau
Nhitng déi lia tim nhau trong dim cudi
Hoa trang ca phé thom huong dét madi
Nhu hoa sita déem nao
trén nhing néo duong déi
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Ha Néi phuong xa — Ha Néi trén dbi
Vén biét nuéi dét ngot bui vi mdt

Cdy bén mua thdm tinh cia ddt

Nén hoa trdi cho doi bdt ngdt niém vui

Ha Néi déy roi — qué méi — ban oi
Hay ding chén ngdm ddt troi thi trdn
Dong dién con duong nha moc lén nhu ndm

Dep tinh lang trén ddt cao nguyén

Thi trén bay gio dang doi nguoi lén
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NHIEU PEM ANH KHONG NGU

Ting dong chi Nguyén Danh Tiém
va lyc lugng an ninh viing kinh t€ méi

hiéu dem anh c6 ngi déu

Mot gidc ngu cing thdt lau dén gan
Khi nghe gidc phi vé riung

Dém dém anh phdi thic cung nui non

Yéu tu ngon cé xanh ron

Yéu tix em nhé dang con trong néi

Yéu bao cubc séng con nguoi

Trong gian khé da cho doi thém duyén
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Mot vang xanh biéc cao nguyén
Thuong anh gidc ngi binh yén chua vé
Gi6 lay nheé nhe huong che

Ma x6n xao suét dém he bang khudng

Thic cung troi ddt ménh mong
Giang tay giit ldy mot vung ddt dai

Anh nhu hoa bu3i, hoa nhai
Téa huong cho nhiing déem dai ldng sdu

Nhiéu déem anh cé ngi ddu
Mot gidc ngu ciing thdt lau dén gan...

4.1985
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HAI TRANG

PEM LAM HA

Ting doan nha bao Ap Bic Tien Giang
va Lao dong Ha N6i

Péem he chot mdt hoi thu

Mixng vui dén ban dén ti phuong xa
Bdc Nam vé véi Lam Ha

Mot vung qué mdoi rdt xa ma gan

Ao con vuong bui phong trén

Cao voi déc niii, ve ngdn dinh deo

Cam tay méi ngé doi diéu

Ngdn ngo mdy trdng séng triéu dang déng
Péy Ha Néi — déy Lam Déng

Cung x4y qué mai giita long cao nguyén
Huong rung lan téa trong dém

Khiic dén ca ciia ba mién cét cao
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Lung linh dnh dién troi sao

N6 khi lau lach hé gao giga khuya

Pot mdng cu sdn sé chia

Ddng cay da trdi, tdi té da tung

Thdc Voi bdy sdc cdu vong

Nghe dm vang nhiing chién céng thud nao

Da Dong nudce van déng trao

Hai muoi ndm dy biét bao én tinh
Mui nam huyén mdi hinh thanh

Bén bé cong viéc thénh thénh dgm dai
Déu con muén néi chéng gai

Paé vui qud chin, héng tuoi sdc hong

Mai réi ké Bdc, nguoi Dong

Hay cung uéng can huong nong dém nay
Ruou cén ai tinh, ai say

DPé cho dnh mdt voi déy nhd nhung

Ai vé ai c6 nhé khong

Mdt nguoi thuong vén déi tréng Lam Ha

Lam Ha, 5.1997
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HOANG KIM TRINH
Dan tic tay

GAP LAI MUA NGAU

Khi em dén nhitng con duong ust dam
Poi hoa mua tim tim né quanh chiéu
Trang quan ho sgi chi hong chua thdm
Théi em vé gui néi nhd bao nhiéu...

Lam Ha oi! Vung qué mdi em yéu
Sao anh khéng ¢ cho tinh yéu em ¢
Dong Da Déang nuéc hai dau cdch trg
Tung trdi con bay vut khéi gide mo

Oi! Em yéu Lam Ha bdy dén gio

Nay em dén bang khudng hai duong phé
Trang quan ho nhu védng trang mdc ¢
Pém mua ngdu... em & lai khong vé!
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THIEU NU K’HO

Em khong biét cdi dep 6 dau

Ma cdi ndng cdi gié hiéu nhau

Cdi trang xudng bun cdi trang ldm
Em xuéng sudi roi... Anh thdy sao?
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HAI LAM VAN
VUI LE HOI

Tiéng tu va goi anh vé 18 hoi

Gdp em ddy, nghiéng ngd ché ruou cin
Qua diéu mua hoai thai mién son da
Tay trong tay ta xiét chat tinh thdan

Em mét thoi séng du canh co cuc

Vizng niém tin, vé dung lai buén lang

Dong lia nuong ddu dep tay nguoi cham bén
Khoi lam chiéu lan téa dm xém thén

Vuon ca phé nha ai sai trdi qud

DE hém nay rén ra tiéng cong chiéng

Vui 1é héi bo bao ngay vdt vé

Gida mét troi huyén thoai chén non ngan.
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HUYEN THOAI THAC VOI

Ai dem trang tim vé noi ho hen?

Nhé khen xua réo rdt quyén loi ca

Hoa tiéng sudi, cung chim rung thanh thét
Thuong chang di bién biét nhiing thu qua

Lot ai ca, u udt, déi non ngan
Voi gam ru nhu cung nang chia sé
Bao néi niém son sdt da thuy chung
Béng rung minh, dong Cam Ly hién hoa
gay khic
Chén kin nang véi nhiing sdu thuong
Dd 16, ddt boi, dan voi héa dd
Bui tung troi, tiéng gao thét hén mang
Thdc nuéc kia bay vao khung huyén thogi
Dé ai vé ho hen Thdc Voi.
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CAO THANH VAN
MAI TOC

Mii téc em nhu suéi ban mai

Ché hoang hon vé noi tdt nang

Anh nhu con nai bén bo sudi vang
Uéng sudt doi nude chdng hét biéc xanh.
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CHIA TAY MUA HA

Chém ha réi ndng choi bo séng

Ve lanh lot nhitng diéu dan dnh Ji
Hoa phuong nhuém duong di dé choi
Chim ca vé thoi qud chin lén huong

Chdém ha réi tién biét moét thoi thuong
Trang luu but ngay chia tay bé dd

Ai di tiép, ai ta ti sdich vd

Trang tho hoc tro lam uét mdt tho ngéy

Duong réat hep ma khung troi qud rong
Chdng con ddu mau do trang em bay
Nhiing thiéu niz da nghe long xao déng
Khi ha vé sé phdi chia tay

Mai tién biét cd thoi tho tré dy

Biét tim ddu trén nhitng sdn truong
Thoi thiéu nit — mét thoi tho dén vdy
Dé chay long mua ha nho thuong!
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PHAM VINH

CAM NHAN LAN TRANH

Mot gidi may bay

Mot tia ndng rang ngoi

Mot lan gioé rung hat suong trén co
Con chim hét bai gi khéng ro

Ma long nghe rdt vui

Buéc xudn vé

Chao nheé

Xudn ot!

Véi thodng lanh mua déng con dé lai
Nhu sgi téc vuong

Trén méi ngudi em gdi

Oi diu dang duong bao!
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Lan Tranh

Lan Tranh

Long téi nhing khdt khao

Truée khodng dat

Trién Pa Ddng ngay mgi

Tuoi réi

Nhing con duong

Di toi

Nhiing xém lang hing huc sic thanh xudn!
Mot thoang Nam Ha qua cly trdi quanh sén
Mot thodng Ha Tdy qua tu giuong, ban ghé
Va Ha N6t mét thodng cuoi van nghé
Dang hoa chung nét dep voi Tdy Nguyén
Vuon tuong lai

Hoa hy vong

Cuoi duyeén

Bén cdnh no

Déu

Téam

To

Lua!
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Nhitng suy nghi

Sdc nhu ngon lita

Téa sdng

Vuon cao

Thanh niém tin va néi khdt khao
Thanh thdn qud

Tiéng nguoi cuoi néi

Ldan Tranh

Ldn Tranh

Nghe nhoc nhdn tén goi
Ma dét troi

Méi rong maé lam sao!

LAM HA NOI NHG 143



GHI G PHI-SA-RON

Chiéu

O Phi-sa-ron

Bdt chot tiéng cong khua vang ddy
Tiéng cong noi tiéng cong nhu sudi chdy
Giuc gia nudc chdn nguoi

Trai trang kip vé, gia cd ciing dén noi
Nha lang béng vui nhu ngay hoi

Kia gia lang rung rung giong noi
“Chung may xem dnh Bdc Hé

Cdn b6 vé mang dnh Bdc vé cho

Tw nay nha nha dugc treo dnh Bdc”
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Ruou can khiéng ra dén lang mia hdt
Vong tron, vong tron vai sdt vai nhau
Khi cudc vui ty né bdt ddu

Anh lita xa hon, dém ring ngdn lai
Nhd khéi thudc gia lang nghi ngoi

Vé cdu chuyén ké Bdc Ho

Bdc thuong nguoi K’Ho

Nhu thuong nguoi Kinh, nguoi Maq...

Phdc cu chi quén minh gia cd
Gia lang vao cudce vui!

LAM HA NOI NHG 145



PHAM VU

TRG LAI VOI RUNG
T4ng Tran Thanh va néng trai Tran Vi

B6 thanh phé

Anh nguge duong lén nui
Tréng cdy xanh

Theo tiéng goi cia ring

Ddt dé niu chén ngdp nging con sudi
Dém nam nghe vuon goi sau nha
M6t chut budn, goi nhd sdu xa
Duong ra trgn thud ta danh gidc
Todt mé hoéi hanh qudn qua déi troc
Lom giong tanh mui chdt déc da cam
Ring dang xanh thodt béng ta vang
Cay chét ding, ldng cdm ngan ddu hdi?
Mét dom lita hong lén trong héc niii
Goi anh vé tim lai céi nguon xua
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Rung dén anh ham hép nhing con mua
Lanh cao nguyén xua di néi nhé

Thanh phé vao déem den xanh den dé
Tdp ndp nguoi di inh 8i coi xe

Nhiing tiéng chao moi bén géc hang me
Dém & rung long anh nghe rét ré

Tiéng rao dém gé vao néi nhé

Mui hanh thom trong bdt phd khi nao...
Con bdy gio anh chi cé trdi sao

Vo1 dém lanh con cao bung déi

Ddt dang khdt va ring dang goi

Tinh yéu anh chua thé néi thanh loi
Mot nghin dém anh séng da quen roi
Nam trong ddt gita troi mua ndng

Cady lén xanh phi tan, che bong

Hoa ca phé né trdng mat déi

Hanh phiic i.ao chdng thdm giot mé héi
Cd nudc mdt, nu cuoi, niém tin trong dé
Xin gui tdng tinh yéu vé thanh phé
Mot bong rém mdt gitia trua he

Mét nhanh hoa thom ngot vi ca phé

5.1998
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TA HUOU YEN

VU PIEU K’'HO

Pem tan ra theo tiéng chiéng
Nguoi va dd lung liéng

Chom réu bac gia lang hu do
Gia vé tw coi tien?

Nhang bo nguc trédn niing ninh

Pho tuong nga chua dé gi so

Déi mdt ching bée lua

Ban chén nhin nhdy vdy vo tron
Nhiing cdnh tay - ré goc lim gia
Chdi v6i — quéu quao nhu dudi bdt
Hai vong iron xoay nguoc chiéu nhau
Trdi tim tim trdi tim, mdt tim mdt
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Khéng gian hep lai
bém xudn — Pem K’'Ho
Thoi gian con mdi
Ndm canh dai troi cho

Anh lita bdp bung

Bdng nhéy tdm lung

Madi téc xoe dé quat

Tiéng trong cung dén ddp

Nhitng vong tron xodn xody bua mé
Dan chim thite, nii ricng cing thic
Dem day ngdu hing, chdng ai vé!

1989
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Cu Lau
0 x0m
ddo hoang

Truyén ngdn cda
TRAN CHIEN

TIrdi sdng bach thi cu Lau bi ddnh thic day.
Ngoai san bé né dang ding xem lai dai thing
bén cdi xe mugn cha bdc trudng xém, giuc:

— An di con, réi mang riu ra xe. Nhé can
nugc nhé!

Lau ngdi ngd, via cau nhau, via tréu trao
nhai com véi mudi lac. Tit hom vao day, lic nao
b6 ciing ban tiu tit. Ma né thi bung da con dé ca
ngoai Ha Noi, noi ¢c6 me va em Ha.

Xe ngua lan banh ldc trdi con rét. Cdi lanh
vung nii xuyén qua 4o bong, qua 1ong nguc, se se
trai tim nhé xiu cia Lau.
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N6 nim cong queo trong thung xe, mic bd
“g” “hap” v6i con ngua. Xe chay qua cdnh ring
san Ui tién vao vung cdy c6i xanh um.

Ngoai Ha Noi, nha Lau § x6m cho Hoa Binh.
Sang sing, me LAu toong teng gdnh chdo ga di
“phuc vu” nhitng chi thanh nién d€ rdu mép, gap
ai ciing héi “mua gi khéng?”, “ban gi khong?”. Me
né md hoéng hong, béo ning ninh va chiu qua
banh cho con 1dm, nhung that 1a khi€p méi khi
cai lai 6ng ba noi LAu, va x6ng vao ddnh nhau
véi bac dau né. Nha cia chat choi, bac né va 6ng
ba ¢ nha chinh, ¢6 ban thd to tuéng, chap cheng
sudt vao ngay rim, ngay mot. Me con Lau chui
lén chui xuéng & gdc xép, dung nhau ludon véi
nha dudi. Cai co nhu com bita. Lim khi Lau dang
ngdi hoc, quing sdch vé xudng, cdi phu thém cho
me.

Rbi bo Lau & bo doi vé. Nim khan trén géc
xép chédn, bd ciing suc di tim viéc, roi thé ndo ma
ciing ra ngoai dudng, quan bo, mi i, dép tdng,
budn di ban lai nhu ai. Pén mot hom, b6 ném tat
cd vao bép, qudt lén v6i me:

— Khong thé chiu dugc nita. Téi khong thé
nhan ra c6 nita. C4 toi ciing thé.

- Kiém dugc x6 niao ma rdc thi cd di di. -
Me néi xa xa — Gidi thi thir song khong tién
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xem. Roi tay con nay ra 1a chét. Pi dau thi chia
ra, mang mjt cdi ng di.

B6 né lang thinh, quai ham néi banh lén.

Cai 16n ngay mot nhiéu, bao gi¥ bd né cing
“‘im mdém” trude. Rdi thing Lau khong thay bé
me cdi nhau nita. Mot ngay kia bong dung me
Lau nghi hang, di sim quan 4o, dép mi cho né,
khéc 16¢ v6i né.

Lau lén tau vao vung kinh t€ méi Ha Nai
trén dat Lam Pong nay da dugc nita thang.

Xe ngua dirng lai trén mot suon ddi con rdm
rit. Lau do dim buéc xudng, trdnh nhiing giot
suong gid budt trén cd, cAm thay dat toi x0p dudi
chan. B6 né ding chéng nang, nhin 1én tdn cay
dau cao ngat, ré ddm cé long chim di t6i, di lui,
chdc chéc lai cui cdi lung gu gu xudng, bdc lén
mot nim dat ngdm nghia, ngli ngdi, ¢6 ldc nhu
sip thd ludi ném. Lau thay bd giong mot o6ng
tudng oai vé, chdng nhu hdi ding bdn quan do §
chg troi. :

— Con treo 1én cay dau cao nhat xem c6 phéi
chd minh dang ding xanh hon cd khéng? Mua
déng ma cay van xanh tic 12 dudi dat sdn nuée
day con a, trong trot tot phai biét.

Khéo 1éo nhu moi thing bé quen tréo me tréo
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sdu ¢ Ha Nbi, Lau leo tho#n thodt 1én mot chac
cay cao chét vét, phéng mit nhin ra xa. N6 béng
thdy ngop thd vi su hing vi hoang so cha nii
rimg. Nhitng tang cdy xé&p 16p xanh ri trén déi.
Lép sinh duéi liy phédng phiu phi ¢ mém vang
sudm. Vimng mit troi dé nhu dia tiét tréi 1énh
bénh trén mit séong Pa Dang. Con séng mién
ndi nuée xi€t. Xé6m Bd nim cudi thung ling dat
dd, nha cita nhé ti, nhu bo dita x4m dd trén mdjt
tan 14 bang mua dong. Mot con chim lén lugn
vong hep, gin nhu ding im trong khodng khong,
nom uy nghi nhu sip d6 bdo t6 xudng nui ring.
Cé don, nhung ching ai c6 thé lam gi ndi né.
Lau chodng vdng vi vé dep la lung cda cédnh vat,
cho dén ldc bd goi.

- Xanh 1dm bé &, xanh nhat day.

Lau tut xuéng goc cay dau thi b né da thio
ngua ra khdi xe, 14y xubéng dao, riu, day ro.
Nhitng ngén tay ng#n, thé cia anh Hué dang
cuén dé di€u thudc 14 ding lai khi anh bit gap
c4i nhin do héi cda con trai. Anh goi con lai. Lau
ngdi trén cang xe, thdy dau minh chui 1én dudi
ndch hAm hap mui moé héi cia bs. Nghe cii
giong nhu néi véi mot ngudi ban:

- Con trai cia bd a, tit nay con 12 mot Ro-
bin-xon Gru-x6. C4i ddo hoang nay sé tot d4y.
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Duéi sinh, ching minh sé trong lda nude, bén
trén 12 ao, rdi dén vudn ca phé va nha §. Nguoi
ta goi dat nay 1a chd hgp thiy, dao gi€ng hay
trong trot déu thuan.

Anh Hué xoa dau con, cao giong hon:

— Nhung con khdong phadi lo gi, thdng chin sé
di hoc. Mat mot nam rdi, thé nao con ciing duge
di hoc.

Vé chuyén di hoc thi Lau khéng thd gi.
Trong ca phé, nudi cd d6i v6i né ciing khong
quan trong. Chi c¢6 tén “ddo hoang” ggi 1én trong
long né mot cdi gi? LAu mo mang ric dau vao
long bd, bat ngd hoi:

— Thé me véi em Ha c6 vao day khong?

— Thé nao me véi em con ciing vao.

Anh Hué dam n4t diéu thuéc méi cham, néi
thé réi ding day. Anh di quanh mot géc ciy vin
thé, ngdm nghia, uém tha ludi riu rdi bat than
quay lai:

— Nhung b khong biét 14 bao lau nita me
mdéi vao.

Coc! Coc! Coc! Anh Hué vung riu lén, bd ting
nhédt xudng than cay. Thit gb 16 mau hong nhat,
boc mui hing hiang. Ngudi anh chodi ra nhiing
ngén chan bam chit xudng dat x6p. Cadi lung gu
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gl cing thing, troi rét thé ma ching miy chdc
da uét dam.

Rat ran rat ran rat...

Lau td xung hitu dot v6i ddm cd long chim va
bui gai. Con dao qudm hoa lén loang lodng. Nay
cdi day gai, dé cho me mau vao day. Nay bui cd
16ng chim, dé nha mau moc 1én c6 ca gdc xép,
cho né va em Ha leo lén choi trén tim. Em né
mui thom thom modi cong nhu cédnh chim... Va
me Thiy, me Thiy cla né c¢6 doi tay mém mai
1am sao. Thé ma bd nhat quyét roi “dat Thanh”
dé€ me né lai v6i gdnh chdo ga va em “tu ti”. Me
né bao bd gan, con bs bdo tdi yéu tu do... ma tu
do 1a gi nhi?

Su6t mot thang rong, anh Hué gdi con & x6m
Bo, ngay ngay ra “Ddo Hoang” (thang Lau goi
cai thung ling cGia bé né nhu thé) phat cay, don -
sinh. Du6i 4y nuéc tu lai &m udt, cé 1én xanh
um. Mua khé, c¢é6 chét di, man ra, bao nhiéu doi
thanh 16p mun ddy hang mét dim lén trén béng
ba, bong bénh. C4 x6m Bo, toan din tit thanh
pho ngoai kia vao, ai cing bdo anh Hué ngudi
ndi thanh ma khon, chon ngay ché dat hgp thiy,
chua ai khai phd, ciy lda cdm xubng thé& nao
ciing l1én byi boi. Va lién nita, ddy ciing 12 ché
son cung, thiy tan, mdy Gi chua cao dén.
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Hém qua bdc truéng x6m Bo bdo anh: “Chua
may gan diy, nhung khong khéo thi d6 mat.”

Anh Hué cudi cuvi, cdi lung gu xuéng, nobi:

— Phai gan chid. Hon chuc ndm linh, da quen
ting gia phéat rdy, dén mua khé méi xudng dong
bing ddnh nhau ma.

— Ddng thé, vao vung kinh t&€ mdi ma khong
citng dau ciing ¢ thi riung ndi né nudt ngay. Chi
c6 diéu — béc truéng x6m dit ban tay ning chich
lén lung anh Hué — chd may lam sao dén c6 4y
vao, mau lén.

Anh Hué khong néi gi. Cu Lau tho#t lai thay
b6 né gia di vai tudi.

Nhiing 16i khen bé Lau khong 1am né phan
chan. Anh Hué di suét ngay, vit né & x6m Bod v6i
canh tho dao giéng, manh ring con sau déi va
nhitng ba con nguoi K’Ho di chg ngang qua. Pém
vé, anh ngl ngay, ching kip héi con mot 19i.
Nhin bd giy va gid som ndm vat trén giudng,
nguoi boc ra mui md hdi ning ning, hai ban tay
to tuéng xudc, xdt day nhua cay, Lau ngao ngén,
ngo ngic. Ngay hét chién tranh, bd né tré vé
that ruc rd, ve 4o l4p lanh hai ngdi sao trén
vach bac, dua véi né that thich thd, cho em Ha
ngdi 1én c6 va bd nhd téc sdu cho me né. Con
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bay git Lau phai tdm ldy, choi mgt minh, di ngu
sém vi thiéu diu thip dén. N6 den nhu moi
thing bé trong x6m. Nim bén bd ngdy pho pho,
né nhé cdn cio cin gac xép. Ngoai dy, nha né
gin chg vui vui 1a... nhét 13 lic me né nat nhing
dda tré ding chuéng lu lu trudc gdnh hang: “Cé
dé tao phai diing 1én khong ddy ha? bi! Uén eo
ra mai!” C4 bd va me déu yéu thuong ching né,
sao lai khong chiu & véi nhau. Cang nhd, Lau
cang ghét con sudi Bd, song Pa Déng va ring
Cho DAu im phing phic sau nha. N6 chi con mbi
c4i thi phéng lda. Vao nhitng ngay cing thing -
nhit cia mua khd, mat dat pha day cé 16ng chim
vang xo vang xdc nhu moi moc né: “Hay dot di,
dot di, tdi mét 1dm rdi.” Chi can mot tan thoi
Lau da dugc xem con tran lita 1i€m lem 1ém khip
mit dat, ky cho d&n khi khong con mot ngon c6
mdi chiu tit.

Nhung cu Lau ciing hét cdi tha chei lda. Mot
sém no, khi b8 ra “Ddo Hoang” roi, né rdi khéi
x6m Bbd véi cdi tdi nhé va ddm chuc bac tinh du
ra dudng nhua di 6 to hang vé Phan Rang. Tu
ddy né sé di nho tau Thong Nhat ra Ha Noi,
hodic &n xin d€ mua duge tdm vé. Dém hom &y,
Lau ngd va 4n nhy § mdt x6m dan di cu 1954,
néi doi ngudi ta la di tim bs & cho dai vang.
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Sdng hém sau né mai miét di tiép. Hy vong
mot thang nita sé vé t6i Ha Noi da khién né
ding cAm vugt qua nhidu néo dudng ving, thinh
thodng mdi gap modt vai ngudi cong gli ra ray.
Cang di xa khéi xé6m Bo do1 véi Lau cang tot.
Lau da nghi dudi béng mot cAdy bing ling, mot
cdy xoan va sdp dén mot chd nghi thit ba, dudi
moét cay khop thi bdng thdy trudc mit cai lung
gl gi cla bd. Anh Hué bude cham lai. Hai bd con
cung di song song mAiy chuc mét nira. Lau cii
gidm mit, doi cAu méng.

~ Quay vé di con — Anh Hué bdo.

— Con ra vdi me.

-~ Me sé vao day ma. Thé nao me ciing vao.
Nhung ma b me bé nhau roi.

Al bao con thé&?

—~ Ngay nao bd me cing cidi nhau, me c6
mudn vao day dau. - Lau bdng néi hung 1én — B
bdo con la vao day suéng 1dm. Suéng dau ching
thay, chi c6 ring t6i om om. Con chdn l&dm rbi.
Ngoai phé ai ciing bdo bé dién.

Lau bdng nin bit, hd héc mom. Mat bo no dé
qud, moéi dudi rung ran rat, ngudi run bén lén
dudi cay khop.

Nhitng ngay da trong thay bé bi sot rét 4c
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tinh & bénh vién, nhiéu 1an né bao:

~ B& oi! Bo ding chét.

- Bo khong chét dau. — Anh Hué run run,
dua tay s& mit con, cudi yé&u 6t.

— Con ky that, ding 1a con trai cta bs. Héi
ddnh My bd lac ring mot tudn, dém todn ngu
trén cdy, 4n rau va cé dai ma cé chét dau.

— Bo6 chét thi chdng ai dua con vé véi me,
ma me ciing ching vao day.

— B& khong chét co ma. — Anh Hué cudi méu
mado... — Chét thi hét “P3o Hoang” 4. Ro-bin-xon
khé hon minh nhiéu ma cé nghi dén chét dau.

~ Bao gi¢ bo khéi, minh ra Ha Ngi b nhé.

- U

— Con thich xem phim nifa.

-

Né6i thé, nhung khi ra vién, bé né lai dén
“Pao Hoang” ngay, 1an nay cé cd né theo. Thing
Lau kinh hoang trong thay céng trinh cta bé. Ca
mdt vat ring dd quang hén, 14n léc nhitng than
cidy to. Mau dd ctia d4t bazan 16 dan dué6i sinh
khong con 4m u nita. B6 bdo: “Mua mua tdi 1a ta
cdy dugc rdi, gin hét nim nha minh sé c6 gao
- &n.”

C6 hom anh Hué gip con tran dai bing don
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gdnh. Nén mot nhat giy, anh lam liét khic duoi,
chd manh nhit cGa con vat. Anh 1dy day ring
tréi né lai, vdc vé nha. C4i rugu tran lam sic luc
vita bi con sét rét lam suy sup cha anh ting lén
trong thay.

Qua ky ph4t cay, bé con Lau phéng lira dét,
chi dé lai cAy chd dau cao nhidt ma né da leo 1én
dd nao. Roi cdc chd & Ban kién thiét viung kinh
t&€ mdi cho 6 td chd sit, gb, van, ton, thit ton cla
cdc co quan qudc té vién trg chuyén dén. Cén
nha ba gian va choi b&p dugc dung 1én.

Pao Hoang dong dic hon véi cdc gia dinh ti
Hoai Bic vao. Ca4 x6m méi c6 bon mach giéng,
c4i giéng nhiéu nuéc nhat la cta nha c6 Mui. Co
Mui khée manh, xinh g4i ra phét.

Mua mua dau tién that kinh khing véi
nhiing ngudi méi dén. Mua sudét may théng troi.
Gi6 giat dung dung trén ngon cay diu, do ai ddm
ra khdi nha vao ban dém. VAy ma bs Lau van cd
day khi c6 ti€ng gi6é kéu hu, chay téi ngdi nha bi
gié giat tiung tdm ton, che chdn lai. Ai ciing bédo
dan 6ng, lai da di bo doi tré vé nhu anh Hué &
x6m DPao Hoang that 1a qui.

Vé nha méi it 1au thi Lau di hoc. Lép né hoc
goi la 16p “nhé”, trudng né hoc goi la trudng
“ké”, vi khong c6 dd thay co gido, chi hoc “nhé”
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lén mon nao hay mén 4y. Sdng sém, trdi con my
md, Lau tré day &n com b né ndu, mang vit
com bo ndm véi muéi lac, di cung nadm dda nia
dén trudng. Gan téi noi, gidu com trong ring roi
ra sudi mIa sach tay chan, vao 16p.

Tré vé, lai 14y com ra khéi chd gidu an cho
da stc t6i nha. Nhiing ndm com c¢6 khi da bi
chim, chudt, ki€n ritng 4n mat mot it, cha sao.
Mua mua, sudi dénh ld, sdu dda téi duge truong
nhiéu budi d4 mudon. Nhung cdc co6 gido thuong
van day lai bai cho ching né. Thing Lau ct thé
ma mdi nim lén mot 16p.

*
%k %

Anh Hué 16i sung suc dugi bun sudt ngay. Vu
dau git vé ¢ u nlra gian théc. Ai ciing bdo dat
nay khéng phu nguvi, cdy lda cim xuéng sinh
gap 16p mun &i 16n ngap lén, trong boi boi con
mit. Khu dat khai khdn moc lén day dd, lac,
ngd, nhitng than ngdé cho bdn nim bip dai va to
nhu bép tay Lau. Cdi ao méi dao truéc nha, hing
ngay Lau cit 6m cd thd xudng, cd quiy dung
dung. Ngo, lac, dd theo nhau ra cho, d3i vé cai
mady bom Kbé-le. Vao cit cui nim, troi kho khong
khoc, ma miy trim goc ca phé nha né duge
nudc, 14 ¢t xanh md mang, hoa tring né thom
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ngao ngat. Chd hat ca phé déi dugc cdi may xay
x4t chay dau. “Tay nay ghé that, toan lao dong
ky thuat chd dau c6é &n no vdc ndng nhu canh
minh” — nhitng ngudi mang ngd, théc dén x4t
bao nhau. Hué khong dé con lam, tu tay cho c4i
mdy 4n ngd 4n dau:

~ Con ¢ hoc di. Poi con nhat dinh khédc doi
bo. Pai khi Lau chan hoc, bé né tan ngan: “Con
ct thich ddnh xe ngua lam gi. Bao gid hoc dét,
khong 1én duge 16p thi bo sidm cho cdi xe ngua.
Lic 8y con c¢6 tiéc ciing khong duge hoc nita.”

Thang Lau khéng mang dén ngd, d6 nifa, ma
com phai cé cd thit méi chén hing. N6 cao 1én
trong thay, tuy vdn nhang ngudi ma bép thit rin
chic, bing tay vao c ndy tanh tdch. Ngay nao
né ciing ra song Pa Dang, nguoi den sit lai.

*
k %k

TU ngay c6 cdi mdy xat, nha Lau tré thanh
chd tu hop cta ca xém. Mat budi ndng vang ong,
c4i ning lam Lau hay nhd, hay quén, né ngdi thu
lu bén ctia s6 lo didng nhin vao quyén vé. Pdm
dong ngoai sin dang dgi chi mdy vé chay. Lau
chgt nghe giong chua loét caa ba Sao - gi¢ da
tré thanh vg cia 6ng cht dao giéng:
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— La&u thé& nhi? C4i anh phé “panh panh” nay
cing khénh khang gém.

— Ong 4y di 14y du, chdc xe cd sao ddy thoi
— mot nguoi néi.

- Pugc cdi né lam phic cho ma ba con kéu
12 khénh khang. R6 khong biét diéu. Hom no ai
che ho nha ba ldc bao giat?

Nhiéu ngudi phu hoa véi dng truéng x6m
bénh bo Lau:

— R6 qué. Ba thir gdnh théc ra thi trdn xem
né c6 bép cho 1 lugi ra khong? \

— La tbi ct néi... — Ba Sao chéng ché — A,
ma khong khéo anh chang dang ti tdy véi chi
Mui 4y chu.

— Théi di ba. Ac khdu vita chit. Thiing bé né
trong nha kia Kkia.

Ong truéng x6m mdng 4t di, nhung Lau da
nghe thay hét, cd su im ling cia moi nguoi.

Su im ling lam né s¢ thét nguoi lai, dich ra
xa clia s6, tut xuéng giuong. Né ngdi phich xudng
dat, mo hoi va ra.

Anh Hué ddnh xe vé, khé né bung may can
dau xudng. Mdy phanh phach né. Trong ddm bui
trau tit mu Lau thay cdi lung 4o tim tim cda co
Mui. A, ¢d a4y bé ho bd né thing théc. Co 4y cé
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khée, ¢6 dep bing me khong? Téc c6 Ay khong
dai bing nhung dubdi mét dai hon, tusi hon. Me
oi! Sao 1dm ldc me ct khong cudi. Me c6 biét
khong? C6 ding la nhu thé khong?

T61 hom 4y mat thing Lau niing chinh chich,
thé€ ma bd né khong biét, ¢t di. Khi con ché muc
sta 6ng dng ngo2i ngd, b6 né mdi tré vé. Nhu
moi khi b0 né mét méi nhung vui vé, chia phong
banh dau ra: “A ha, cu ciu ¢6 qua day nay...” Lau
h4t phong banh roi xudng dat.

— Sao th& con, b§ lar gi nao? Anh Hué
nghiém mat.

— Al ciing bdo bé... v6i co6 Muii.

Anh Hué chodng vdng ngdi xudng bén con.
Mot lde 1au, Lau nghe b8 néi rat nhé:

- Tai b& budn qud. B& nhan 13i véi con. Tu
nay bd sé khong thé nita.

Lau quay lai 6m 14y bé. Ngay hom sau, né ra
buu dién gii cho me budc thu, chi vén ven mot
cau: “Me oi vao véi ching con di.” Tir t61 hom 4y,
bé né khong sang nha c6 Mui nia.

*
%k 3k

Thdm thodt di ba mua séng Pa Ding nuéc

l1én cao rdi lai rit xuéng cho ngudi 19i qua. Ca
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phé & Pdo Hoang dom trdi ba lan va thing Lau
da qua duge ba 16p “nhd”, tuy ching gidi giang
m&y nhung ciing déu d&n moi ndm mot 16p.

Mot ngay kia anh Hué héi hd day sém,
khong kip ndm com cho con, vdi va ddnh xe ngua
di. C6 nhiing gia dinh vita ¢ Ha Noi vao. Anh
phai di dén ba con ¢ ngoai nga ba cho kip.

*
k ok

Budi chiéu, Lau di hoc vé. Tit xa né thay
trong nha minh 16 nhd béng nguvi. Lau chay
nhanh vé nha, tit qua vuon ca phé. Nhitng tan
14 tap phdn phat vao nguc né. P&én dau nha, Lau
khung lai. Ai dang ding bén giéng téc x3 tung,
kho4t nuéc ria gueng mit hong hong.

Me oi! C6 phai me da vao ddy khong?

6.1986
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Dén
Phi Liéng

Ghi chép cua
NGUYEN QUANG HA

(#(u chi ngoi trén xe di trén con dudng nhua
kha thénh thang sudt chiéu dai 80 cay sé tu Da
Lat dén Phi Liéng véi nhiing thi ta thi tran da
moc lén, véi nhitng lang xa sam u&t hai bén
dudng, khach la khong ai biét ring trén doan
dudng nay cdch day chua day vai chuc nidm con
14 ving dat hoang vu va 1% lanh dia an toan cua
doi quan Phun-ré. Dan kinh t& mdéi budi sdng ra
sudi con gip huou nai limg thitng ra subi udng
nude, 6 ngudi con bi gau “tat tai”.

Trén cdi dia phan Ay kée dai téi tdn ranh
giéi Pac Lic 1a huyén Lam Ha. Tén huyén gidng
nhu mot cdi cau tinh nghia gin chit Ha Noi vdi
Lam Pong. Ndm 1977, hai nghin thanh nién Ha
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Noi di 1am kinh t& méi dit chan téi day, vét dau
tir day loang di khép cdc tinh thanh trong nugc.

Va gio day Lam Ha 12 mot cong dong gan
nhu c6 mit hau hét cdc dia phuong trong tinh tu
tap 4m cing tai day, véi 11 van dan trén dién
tich 16 van hecta ddt. Nam Ban, Pinh Vin da
that su 1a hai thi trdn dong dic budn ban tdp
nap, déng vui.

Ngudi Ha Noi gdnh ca vao day nghé trong
dau, nuéi tim, dan nong, dan nia. Con dudng
lién x4 cd mot tram cAy s6, gid mdi cAy s6 dudng
hang ti dong véi dudng day dién kéo vé cdc xa
béng Anh, Gia Lam, Mé Linh cho ta thdy cd mot
cd ging phi thudng cho mot tu di€m dan cu mdi
mé cta LAm DPong.

Chi riéng khu vuc dat rong rai quanh suéi
Voi, Lam Ha danh dé xay dung khu van héa da
chiing t6 mot tAm nhin rat thodng cho tuong lai.
Ngac nhién nhit 1a ngon dbi nhin xuéng théc
Voi, truée day 1a chi huy sé cta ving kinh t& méi
Lam Doéng thi bay gio 1a Niém Phat Pudng rat
khang trang, c6 cau dan dudng qua sudi, ¢ tugng
Phat Ba Quan Am va tugng Phat Di-Lic xay
dung truéc sin chua, la biéu tugng cla long tu do
tin ngudng trén manh dat Lam Ha nay.

Téi theo anh Phan Hitu Gidn vé mot trong
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nhing xa xa nhit cta Lam Ha: xa Phi Liéng.
Thi pht cia Phi Liéng cdch Pa Lat 80 cay sd.
Sau gidi phéng mién Nam mdy nam, dat Phi
Liéng lic 4y chi c6 ti8u doan 840 déng quan vdi
nhitng don vi kinh t€ phuc vu cho nhitng don vi
quan doi déng chot tai day. Ngoai ra hau nhu
khong cé dan tinh gi.

Cht truong “tré vé lang ci” da kéo nhing
ngudi dan K'Ho tan tdc trong chién tranh luc tuc
tré ve.

Ho séng tdn mdc nhing cum dan cu nhd
muoi mudi ldm néc nha. Van du canh du cu phét
nuong, dot rdy, lam nuong. Cd nhin nhitng ngon
nii bi dan K'Ho cao troc kia du biét ho da “khai
thdc tai nguyén cta 6ng ba dé lai” nhu thé nao.
Song ngudi dan toc quen tu do phéng ting, chua
¢6 ¥ thic lo xa, déi kéo nhau vao ring dao ca
ring qua ngay, vi vay ho van déi, déi trién mién.
Cd hing niam, sép t6i mua mua lai dung xe kéo
chd luong thue vugt qua deo Phi My dua dén tan
ban cho ting nguoi dan. Mua 4p dén la su cich
trd mudn trung.

Anh Phan Hiu Gidn dua toi vao fJ'y ban
Nhan dan xa Phi Liéng. Vira thdy anh, moi
ngudi Ua téi, tiu tit nhu nguoi than di xa lau
ngay, gap lai. Pung thoi, anh Phan Hiu Gian da
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timg 1a Bi thu Lam Ha. Tung l6c céc di vé ting
thon ban nim dan, nim d4t. M4y nim nay, anh
duge diéu dong lén cong tdc ¢ Tinh Gy Lam
Péng. Pdng 5 ndm, nay anh méi vé lai Phi
Liéng.

Xua & ding chd ching toéi dang ngdi day chi
c6 tiéu doan 840, nay Phi Liéng di c6 t6i gan
5.000 dan vé6i gan 1.000 ho. Ciing tu hoi du ci
dan Bic, Nam. Tu Hai Duong, Hung Yén téi Di
Linh, Kon Tum. Tu Son Tay, Ha Noi t6i cac
nhém dan DPéng Nai. Gan diay nh4t dan Lang
Son, Cao Bing di dan tu do cling tim dén Phi
Liéng sinh séng.

Anh Gian héi Chu tich xa Ka Viéng

— Doi sdng dan thé nao?

Ka Viéng dép:

— C6 kh4 hon truéc nhung van vat va 1dm.

— Dan cdc thén Pa Ca Na, Bang Dung, Bang
B4 ra sao?

- Pang ngheo. HAu hét dan dang song nho
von trong coi rung. Moi hecta chi phi mot nim
mét triéu, moi gia dinh trong 12, 20 hecta dua
vao d6 song. Thém nita von 327 cho kinh t& mdi
cing tam 6n dinh. Phi Liéng c6 40 hecta lda
nusc roi.
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— K& hoach tit nay dén nam 2000 ra sao?

— Chung tdi c6 ging van dong dong biao mbi
gia dinh trong hai hecta ca phé, may nim nita c6
ca phé dan sé kha 1én. ]

Phi Liéng dang kh6é khian nhung da dinh
huéng nhin vé tuong lai. Ca phé da va dang
trong, nhitng vudn ca phé mot ndm can phai cé
ché& do cham séc chu ddo. Diéu nay chic chin cdc
cdn bo ky thuat chiam séc ctia huyén phdi c6 ké
hoach dén tan Phi Liéng gitp dong bao thi chic
chdn ca phé méi xanh t6t theo yéu cau duoc. Pay
l1a giong cAy mdi, ngudi K'Ho chua quen, néu tha
long sé gay go.

Tuy nhién khong thé khong hy vong. Ngay
s4at ké Phi Liéng, bén kia déo Phd My 1a xa Phd
Son, nhitng vudn ca phé, nhitng ndi ca phé muct
ma. Hai bén duong, gilta cdc vudn ca phé la
nhitng biét thu tu nhan dugc xiy cat tir nhitng
hat ca phé ho trong. Pé 1a khuéon mau. Nhiéu
vuon ca phé Phi Liéng ciing gan nhu vay. Khuén
méau 4y sé nhic nhé Phi Liéng.

Ngbi véi ngudi dan Phi Liéng hém nay, ho
ké nhiéu vé nhitng tran béng d4 France 98 hién
thoi dang thu hdt ho. Pdéng thoi cling chuyén
béng d4 ho dang ban vé mot thi tran Phi Liéng
nh4t dinh sé téi khong xa.
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Ho 14 nhiing nguoi ddm nghi, ddm lam. Nhu
nhitng ngudi da dé€n sém nhat ¢ day, c6 nguoi da
nam lai.

Nhitng ngdi mé mdi truc mét téi 12 su gén
bé nguoi td xd da lam nén Lam Ha hoém nay.
Mau xuong ho, dong déi ho dang lam cho Lam
Ha xing véi cdi tén ho da dat ra, nhu hy vong
caa ho véi Lam Ha nay.

Phi Liéng (Ldm Ha), 01.1998
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Anh sdng
gitla rung sau

Buit kg cuia
PHAM LE

Anh ban xe 6m di dim cdn khéi dong
nhung van cdn e ngai: “Kon Fing a? Xa 1im,
duong rimg khé di. Nhung 6ng anh vao d6 dé
lam gi?” Toi chi cudi, mién tra 16i cau héi.

Sau mot quidng dudng dai tdch khéi trung
tdm x4 Pan Phugng, gai cao khip quan 4o, mit
miii dic day bui d3, Kon Fiang da hién ra trudc
mit.

Kon Féng, tén buén ma t6i da dugc nghe
nhiéu trong cdc hdi nghi, dugc ban nhiéu trong
nhitng 1an cttu bénh, citu déi.

Gia lang ké lai, xua di l4au 14m réi ving nay
14 noi cu ngu cda buén Kon Tédch, mot budn 16n
cia ngudi K'Ho. Nhitng ngdéi nha dai chay kin
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moét doan séng Pa Dang ti€p gidp Di Linh
Thuong. Trén rung, dudi song, ¢ giita la nhing
sinh lay. Pén mot dao dian cu dong dic qud, budn
Kon Téch chia thanh 4 buén, tdn dan ra khip
nui rimg: Kon Fang, Kon Ter, Kon Ter Pa va
Kon Ter Ding. Lai nita ciing xua 1dm roi, vi than
K'Xrai ¢ tréen dat Yang thuong mdt ngudi con gai
viung nay. K'Xrai vidn thuong ghé vé day thim
nang, 6ng da dit tén cho qué huong ban tinh la
buén Kon Fing. D6 12 mot huyén thoai. Vay ma
anh ban K'Riu ci khing dinh véi tdéi K'Xrai la
mot nguoi that. Ching tich day, ¢6 xe va con voi
d4 cua 6ng van con d6 bén dong song Pa Dang.
R6i nhitng ban ghé bing mAy trén rung ciing
mdi mat tir khi LAm trudng vao khai théc...

Chuyén xua, chuyén nay ching toi tranh luan
mai vé su tich mot vung dat c6 so. Gia lang
K'Hai nhidc vé nhitng ngay thong khd khi Ngb
Pinh Diém cho truc thang vao lia dian budn re
lap 4p chién luge & Pinh Vin. Linh bit trau bo,
ddnh nguoi, thiéu chdy nha clta. Nhing cot nha
chdy den ba con vAn cdn gilf nguyén trén nén
nha cti. Cho dé€n nim 1987, nhiing ngudi con
K'Ho Kon Fing lai tir gid Pinh Vian tré vé dat
6ng ba. Tré vé nhung buéc chan van phiéu diéu
sudt trién ritng déc ndi nhu cdnh chim Tia Chém
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hoang lac.

Pé6i, bénh, dét 4m i trong long buén. M& mét
da bit gap ndi ring 4m u, nhdm mit khéng hinh
dung dugc tuong lai sé ra sao. Cdi dau t6i mit
mi, cang t8i hon khi nghe tiéng hi cta thay mo
trong nhitng dém cing ma.

Nghe néi ring xua 1dm réi nguoi K’'Ho ciing
biét cdi chit. Nhung khé thay, nguoi Kinh khic
cdi chit 1én d4, 1én gidy nén giit duge lau. Nguoi
K'Ho khéc chit 1én tdm da trau. Da trau thi héi,
dem ra niang phoi. Con ché ngui thdy thom, tha
di an mat. Thé 1a ngudi K’Ho mat ludn cdi chd.
Cai chit mat, c4ai dau cang téi hon, ngudi Kon
Fang nhu lac 16i gitta rirng...

Theo ngudi Kinh ma lam, vin biét thé,
nhung ma ai day cho? Thay gido khéng ddm vao
day vi d6i nhiéu, dudng xa, s6t rét. Nguoi 16n tré
em cd t8i mai cai dau, néu khong cé thay gido
Tri. Vang! Thay gido Nguyén Ngoc Tri ma toi
muon néi nhiéu trong but ky nay...

— Ong Tri 4, mot nhan vat hay ddy, rat tam
huyét nhung ma nhiéu diéu con phdi... Cé6 ngudi
dd néi nhu vay khi téi hdéi vé anh. Nhung toi
nghi cit d&n réi xem, tat cd la “muc kich s thi”.
Héa ra, khi gip anh “nhiéu diéu con phai” dugc
ké ra chan that nhu nhitng gi von cé.
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— Anh muén biét tiéu sl ctia téi a? Sinh nim
1939 & Bic Ninh. Nam 1959 t6t nghiép su pham
trung cdp, vé day hoc & Hai Hung. Ndm 1963 hoc
Pai hoc su pham, t6t nghiép vé cong tdc tai Ty
Gido duc Ha Tay va dén ndm 1968 thi 1én dudng
nhap ngii. C4i 4c liét, cdi gian khé cda chién
truong Khu V thi ai ciing biét, nhung diéu ddng
néi 1a trong cdi lan ngd quén trong ruong ldaa, bi
dich bdt lam tu binh, tré thanh néi khé dén tan
sau nay...

N6i kho ay toéi da ro. Sau gidi phéng trd vé
anh ra trinh dién va duge giam lai d4€ xdc minh ¢
Quan khu III. Sau 5 ndm diéu tra, cudi cing diigc
tha nhung vdn mang t6i danh: “Mat khi thé
dang vién, khai bdo, khong tu sdt dé bac tcan
khi tiét.” Loi khai cia anh vé6i dich 1a “lam anh
nudi, khong biét gi ci.”

Chuyén cii dai dong khong nhic lai nhiéu,
héi dé Tri cing dd nghi: mat khi tiét thi vé cay
cudc, lam an. Nhung réi mdu nghé nghiép, mau
linh trdi day sau c4i lan gip anh Phan Hau Gidn
(héi con viing kinh t& mdi Ha Noi). Tri véc chiée
ba 16 th&i linh vao dat Lam Ha tiep tuc nghé
day hoc. Day mot 1eo, d8n nam 1282 nghi huu
Nghi huu budn, dinh ludn chitc Chi h¢i trudng
Chi hoi Chit Thap Pé Pan Phugng. Mot i5-

178 LAM EA NOI NHO



K'Tién thén truéng ci cha buon Kon Fang ra kéu
dan déi, anh vao. Truéc mit Tri 1a lang buén
nhéch nhéc, ngudi 16n sét rét da vang, tré con
bung beo, chay 16ng bong ngoai dudng, khong ai
ranh cdi chit. Mdu nghé nghiép trdéi day, anh
nghi: “Phdi day cho ba con biét chit, khong c6
vén héa thi sudt doi t8i tdm, chdng bao giv tiép
can t6i van minh.” Mot lan nita 6ng gido gia vé
huu Nguyén Ngoc Tri lai duge lam thay. Thay
gido, gia lang, thon trudng cung ban dinh va lén
danh sdch: 105 nguoi 16n, 40 tré con can phai di
hoc. Di hoc thdi, ngay d6 ca thay lan tro déu
khong biét dé€n nhiing khai niém “x6a mu”, “phé
cap”. M¢ 16p rdi méi thdy can su gidp dd cia
chinh quyén, anh dap xe ra huyén gap Phé Chu
tich K’'Léu, Phé Cht tich d3 nghi sang Phong
(140 duc, tu dé nguoi di hoc ¢ buén Kon Féang
m6i biét minh dang dén 16p “phd cap”, “xé6a mu”.
Ngay 19.9.1891 Phé Phong Gido duc Nguyén
Van Nhién vao, ngay 20 thay Tri cho 16p khai
gidng chinh thde. Bdt dau mét chufi ngay dai,
thAy trdo miét mai day som, tidfc khuya véi ting
phép tinh, con chit sdng mat, m¥ long.

Lung linh trong long téi 12 hinb 3duh nhing
22on dén dau 14p loe thap mém tin trong dém
t61 mong lung sdu thim cua nGi rung. Ngoi

» S x 4
LAY HA NGINHOG 179



trudng ron rang ti€ng hoc bai nhu khdng dinh
ring ngudi KHo Kon Fing di tim lai dugc tdm
da trdu mot thoi ddnh mat... Nguoi tim lai tdm
da trau c6 khdc con chit 1a thay gido Tri, mot
nguoi da tré thanh than thudc v6i moi nguoi.
Lép hec ba ca, tré con dén l6p ban ngay, ngudi
16n sédng lén ring, t6i vé thip dén dén 16p. Lép
hoc trong dém nhu mot troi sao thu nhé béi tung
ngon dén tu lai bén nhau. C6 nhiéu ngudi ban
tay san sui ¢ tudi bon muoi méi run run tap viét
nét chit dau. Vo chong K’'Tong va vg chong K'Téi
dém dém cong con ngu trén lung dén 16p. Ba me
con K’Kléng cung gitp nhau truy bai. Chi K'Xan
con 0m van mang trén lung di hoc. Thay gido Tri
cam tay tap tiing nét chit dau cho K'Riu, K'Ten,
K’Dung...

C4i chit mé mit, lang buén sidng hin ra.
Thay gido mot thdng mAay lan dap xe ra huyén
xin thém sdch bdo. Bi thu Gian, Cha tich Tri
gom gép tiung chdng bdo cii, anh mang vé ph4t
cho tiing nha. Ba con déi kién thie, thi€u thong
tin, ho chuyén tay nhau tiing t& bdo Nhan Dan,
Nong Nghiép, I.Am DPong. Nguoi khdp nude lam
duge diéu hay, sao ti lau budn Kon Fing khong
bi€t? NgAm lai ma thay tai cho minh!

Ngudi K'Ho dé1 nbiéu vi khéng biét dau tu ky
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thuat vao san xuit, bénh nhiéu vi &n ¢ khong
hop vé sinh. Tré em sinh dugc bdy ngay da tim
bing nuéc 14. USng nuéc giéng dat bdn, &n quad
dai trén ring, tudt lda bing ké tay, 6m dau
khong dung thuéc ma nan hinh quy qudi kéu
thay mo vé cung...

Anh Tri tam su: Day céi chit dé ba con tiép
cAn va giao luu véi thé gidi bén ngoai. Céi chit
gitp ba con ning cao dan tri, ddy lui hd tuc, tiep
thu nhimng kién thdc cudc séng vin minh, khoa
hoc ky thuat. P6 chinh la diéu can thiét va y
nghia thuc su cia viéc hoc hanh.

Nhidu ngudi da doc thong viét thao, biét tho
14 don, bi&t xem sich bdo, bi&t tinh duge hat lda
vé nha. Cdi duge 16n hon 1a ngudi KHo Kon
Fang da thdy dugc chinh minh. Nha & chd thap,
nghe 15i thay gido chuyén nén lén cao, ngay
hang, thang 161, sach s& d& tranh bénh tat. Biét
dao giéng sach, udng nuéc dun sdi, lam chudng
cho trau bd ¢. Ngudi Kon Fing da bi€t ngd man
tranh mudi. Nguoi chét khong chon chung, tré so
sinh khong tdm bing nudc 1a. Nhiing viéc tuéng
nhé mon nhu cit lda bing liém, &n com bang
diia, cing phai nh¢ thiy gido mdi tap tir dau.

Ngay xua than K'Xrai d4 vé ddt Yang, buén
Kon Fing nhu ding lai & bén ritng thim. Nhung
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that ra, K'Xrai con git lai d6 mot lugi guom
than. Ludi guom bing d4 luu lai bén bo Pa Dang
nhu nhéc nhé ngudi KKHo Kon Fing phdi md con
dudng K'Xrai d4 mé. Nhitng diéu méi mé da vugt
qua t6i tim c8 so. Vugt qua chinh minh. Anh
sang da vé, con ngudi théi kiép sény phidu diéu
nhu con vugn, con nai noi trién rimg, déc nuai.
Van con d6 nhitng bita &n dam bac kham khd 14
bép, ci nan. Van con d6 nhitng con st rét ring.
Nhung nguoi Kon Fiang da biét bé dan tap tuc,
biét 1am #n tich ldy, bi€t mua sim tién nghi.
Mot thoi gian rat ngin, buén da c6 12 xe mdy, 6
nha toén gé mdi, 20 con trau, 49 con bd trén tong
s0 64 néc nha, 400 nhan khiu.

O ngoai kia dong Pa Dang van trdi tu ngan
doi. Con song c6 xua ché ning trén minh bao su
tich huyén thoai, bao nbéi dau quin minh theo
nim thdang. Roi Kon Fiang, cdu chuyén tdm da
trau bi mat luu lai trong t6i niém xdc dong khén
ngudi. C6 phdi ching d6 chinh 13 niém tdi hé,
mic cdm deo ding trong long ho qua bao thé hé.
Cé6 18 dém nay nhitng 4nh den tif mdi géc riung
tu lai bén 16p hoc sé tdéa sdng 1én nhiing niém
tin trong long nhitng con ngudi séng giita noi
riing siu nudi thim.

Ngay mai thay gido Tri lai loc coc dap xe ra
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huyén xin vé nhitng t0 bdo cii, chuyén cho ho
nhitng kién thitc ban dau vé cudc séng van minh.

O noi toi tim nh4t nhitng ngon dén diu nhd
nhoi lai téa 1én thi 4nh sdng diéu ky, sang nhat
13 tdm long thiy Nguyén Ngoc Tri, ngudi tim lai
t&m da trau bi mat cho buén Kon Fang.

Chia tay, thay néi véi toi vé k& hoach huéng
dan ba con trong dau sdp t6i. Toi c6 ¥ chd nhiing
mam dau tré 14, nhitng nong tim nha lia kén
dau.

Lam Ha, 12.1992
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Ha Noi
frén
cao nguyén xanh

Ghi chép cua
GIANG QUAN

Chiéc xe ca chd khach tir Pa Lat vé dén bén
Nam Ban thi mit troi dd khuat sau ddy ndi Ta
Nung. Man dém kéo dan 1én thi tran. Pén dién
bat sdng. Anh sdng chéi chang téa rong trén
vung “H6 Guom”, khu ngad ba va trai doc con
dusng Pién Bién Phd théng tip. O tru sé viung
Ban kinh t& mdi dung trén déi cao, dén trén cac
16p nha 14p lanh 14n véi sao troi. Vai chiéc xe
ngya cudi cing roi cdc quan &n, quin udng quay
tré v& cdc nga budn Chudi, bdn Hat, sudi Can...

Ngbi trong hang gidi khat quéc doanh, nhim
nhép ly ca phé den dam dic, nghe tiéng bing
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nhac nhe hoa lan trong tiéng a0 4o cta théc Voi
gan d6, ai ngd minh dang & véi ring ndi Tay
Nguyén.

C4i thi tran Nam Ban vira tron 10 tudi nay
12 trung tAm chia vung kinh t& mdi cla ngudi Ha
Noi trén cao nguyén LAm Dong.

Méi ngay nao, khi doan khdo sdt diat chan
t6i day, né con day hoang da. Riing xo xdc, mang
thuong tich cia bom, dan My tan ph4. Lau lach
ngap dau. Pi vao dau ciing gai “x4u hd” cao rach
da thit. Rudi vang, mudi viin, vit xanh tré thanh
tai hoa véi ngudi mé dat. Dau chan thd dit con
14n quidn bén diu giay cta phi Phun-ré. Nguoi
khdo s4t phdi cit rung, leo nii, phan tuyén, chia
6 theo ban d6 dé 14y mau dat, d4, ghi chép dia
hinh... Ngoai dung cu, hanh trang ho con ¢6 ca
sing dan dé tu bdo vé. Mot cudc chién dau thuc
su vdi thién nhién, vé6i ké thu va ca v6i bdn than
dé chién thing moi khé khin tré ngai, 14p nén
méng cho viéc khai hoang mot ving dat.

Tiéng stng cia bon phdn dong bin vao xe ta
& gin sudi Can, nhitng vé&t 1éu méi dst cha Phun-
rd, ddu chan voi va tiéng hé gam, nhilng qua
min dich con sét lai... déu tdc dong khong nhé
dén nhitng nguoi di trude.

Nhung vugt 1én tat cd vin la tdm long cla
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ngudi Ha Noi trude trach nhiém vdi Tha d6, véi
dat nudc. Ho nhé nhitng 16i can dan cha cédc
déng chi lanh dao cGa thanh phd khi trao sd
mang vé vang nay cho ho vao ngay lén dudng —
Méng 6 T&t Binh Thin (1976) — d€ di vao phuong
Nam.

Trén nhimg néo dudng khdo sdt, ho xic dong
gap nhing Jdu 4n cha vung cin cd dia cdch
mang v& khang chién ndm xua. Pat du canh, du
cu cia dong bao K’'Ho nay da ting 1a co s nubi
gidu can bd cdch mang thdi chong Phdp. Thoi
danh My, day 1a ban dap ti&€n cong vao Pa Lat
clia quan gidi phéng hoi Tét Mau Théan (1968).
Pbi 1000 ngay mé sau thdc Voi 1a noi My dé
quan bing truc thing xuéng va ciing 1a diém ta
tieu diét dich. M& rong ra t6i hét ving Lén
Tranh van 1a can c cia Khu VI. Rai rdc quanh
day, con nhitng nAm mo chién si vé danh da ngd
xuéng cho manh dit nay séng mai. T4t cd nhu
thoi thic thém ho.

Trong phong truyén thong bén “H6 Guom” cé
treo nhitng bic 4nh ghi lai hoat dong cta nhiing
nguoi khdo sit dy: Nguyén Van Tang, Pham Thi
Cat, Hoang Thi Ha, Ngo Van Dién, Nguyén Nhat
Cao, Pham Thi Lién...

Sau nay cudn st cia ving kinh t&€ mdi chéc
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cing sé ghi lai nhitng trang dep vé vi Tu lénh
dung nghlep cho Ha N¢i phuong Nam. D6 la
dong ch1 Uy vién thudng vu Thanh uy, Phé Chua
tich Uy ban Nhan d4n Thanh phs Trin Duy
Duong. Con nguti téc dd hoa rdm, con mang
thuong tich cta gidc Phdp trong minh di c6
quyét tdm cao khi nhan trdch nhiém cta thanh
phé giao cho.

Ding trén nii cao, nhin xuéng vung thung
ling Nam Ban lic d6, anh Duong thay ritng xanh
tot, chim chéc riu rit di vé, biét 1a noi dat lanh &
duge. Vung nay lai gan céc 16 chinh, 1én Pa Lat
gan 60 cay s6, vé Thanh phé Hé Chi Minh chua
dén 300 cay, ra Phan Rang gip bién khong xa.
Pay chinh 14 noi ma Ha Noi can.

Nhitng ngay dau tim d4t, cdc anh Lé Thy,
Ché Ding, lic 4y 1a Cha tich Uy ban Nhan dan
hai tinh Lam Dong va Tuyén Dic chua sat nhap,
than chinh dua anh Duong di, cing ludn ritng, 16i
sudi, chia ngot, sé bui véi nhau. Cdc anh hidu
day khong phai chi 1a gitip d5 Ha Noi ma con 1a
cong vige cua chinh minh. Qua nhu vay, khi viing
kinh t€ méi Ha Nbi tru ving, da tré thanh o
giap tu nhién, thanh phdo dai bdo vé cho cay rau
ba Lat, thi phi cda tinh Lam Pong.

N6i sao hét tinh nghia clia cdc anh, ciia nhan
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dan Lam Pong d6i v6i nhitng ngudi con caa thi
do dat nudc dén day cung vi su nghiép chung cia
cich mang. Trong hoan cdnh médi dugc gidi
phéng, khé khian con day diy, ba con cdc dan toc
dia phuong da san sé cho ta tiung tdn ngo, ta
mudi, ting bao c4 khé dé tam 4m long khi xe
ti€p phdm chua kip vao. Cdc anh bd ddi, an ninh
Lam Pong di s4t cdnh din dudng cho doan khio
sat, da truy lung diét phi, canh gdc cho ta lam
dudng, dung nha, vé hoang.

Lan di khai hoang nay, Ha No6i di c6 kinh
nghiém hon. Bai hoc that bai cta nhitng dgt dua
dan di xay dung vung kinh t&€ mién ndi truéc
day, véi phuong thic xen lang, ghép dan, 10 ho
di thi 8, 9 hd bd vé, da cho ta cdi nhin méi mé,
thiét thuc. Cong tdc tuyén truyén khong chi néi
hay, néi to6t mot chiéu ma phdi gide ngd quan
ching bing hanh déng cdch mang, lam cho dan
thay thuan lgi nhung ciing ré nhitng khé khan
ban diau dé tu nguyén. Thanh phd va ngudi & lai
chiu trdch nhiém dén cung véi ngudi di. nhiing
chinh sdch hé tro dugc cd Nha nudc va nhan dan
cung lo. Quy kinh t& mdi duge thanh lap. Qué ca
va qué méi thuong xuyén gin bé véi nhau.

Buéc dau & d4at méi 12 mdé duong, dit dudng
diay lién lac dugc véi nhau va véi bén ngoai.
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Chuén bi gip rut moi didu kién cho dan vao dn
dinh dugc noi 4n & va bit tay vao sdn xudt ngay.
Nhitng ngéi nha gb cao rdo, thom mui vdn dau,
lop ton duge dung 1én. Nhiing chiéc giéng khoi
sdu hang chuc mét dugc dao. Roi lam sach méi
trudng, phun thudc trit mudi, vé sdn dat...

Mot dau xay dung, mot dau van dong di dan.
Ong Xuan B4y ¢ phia Nam, ngoai Bic la ong
Vuong Tuéc. Hai ddu phdi phdi hgp nhip nhang
4n y v6i nhau. Xong nha méi dua dan vao. Pat
da khai hoang dimmg dé chd 16 mua vu. Thé ma
ciing 1dm khi truc tric. Khodng cdch non 2.000
cay s0 dau phai ldc nao tin tdc cliing thong thoat.
Ngudi vao lic di 6 to, ldc chuyén tdi qua xe lta,
lai c6 ky bay thing mot hoi tit san bay Gia Lam
vao san bay Lién Khuong cdch Nam Ban c6 18
cay s6 dudng cdi. Nhitng chuyén bay vao sau Tét
Am lich, nhiéu ngudi mang theo cd canh dao
Nhat Tan dé vao trong ay cung ba con dong
huong &n tét lai!

C6 1& duyén no nhiéu véi qué méi 1a ba con
Tu Liém. Bi thu Pdng bo kiém Trudng ban Xay
dung viing ddu tién 12 Nguyén Xuan Bdy, ngudi
Nhat Tan. Bay gia dinh diu tién dén 14p nghiép
la dan Tu Liém. Bay gio Trudng ban la Vi Hoa
My, ngudi Quang B4; Bi thu Pang Gy Phan Hitu
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Gian qué ¢ Tir Liém. Nhitng con nguoi tu’ng gin
b6 véi song To, song Nhué nay lai gui gam tinh
cam ctia minh véi hai dong Cam Ly va Pa Dang.

Ching dudng 10 ndm so véi lich st ma hinh
thanh dugec mét vung kinh t& thi qua la qua
ngdn. Nhitng cdi dugc ciing mdi la buéc dau,
nhung 1a buéc dau co badn. Cé duge ciing qua bao
dan chim ndi 1énh dénh. Hom nay, nha nha déu
day ngd, sin. Trong khau phan an, chat don chi
con chit it véi nhitng hd neo don, nhLIng lic mat
mia. Con “thud ban dau gian khé dy” ngo lai la
quan cht lyc trong bita &n thudng ngay cia can
bd va anh em tién tram.

(6 ngd xay da 1a hanh phic réi. Nhiéu khi
phai nhé ngo hat, thigu véi d& ngdm cho mém,
hat ngd rdn, nhai sdi quai ham, &n tu sdng dén
chidu bung con didy &ng dc. Nam sdu nidm sau
ma c6 dan ngd cing ching di ma &n. Tién hét,
gao hét, c6 hgp tdc xa chi qua mot dém bay bién
mét 30 mai nha tén, thi ra ngudi dan da phai 19t
¢4 m4i nha minh bén di, mua luong thuc chay
bita cho tdi vu sau. Niam &y, dong chi Bi thu
Thanh dy Lé Van Luong vao thim, phdi lo gidi
quyet cttu 461 cho ba con bén Tan Ha 60 t&n gao.
Ay th& ma van tru dugc dan. C7 tinh mét tram
hd vao day chi c6 dam nha quay vé ho#c chuyén
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viing. Tinh than ngudi Ha Nbi ciing nhu y nghia
cdch mang cda né 1a day chi dau!

C6 dugc hang chuc diém' dan cu trong mot
ving dat gdn 50 hecta véi trén hai van dan,
cing bang Ha Noi minh c¢6 thém mét huyén. Lap
nén thanh tuu dy chdng phai d& dang gi.

Con nguoi Ha Noi da cung véi vung dat nay
thao thic, tran tré, 14n 161, tim kié€m, phat hién,
sdng tao... d€ chon loc duge mot huéng di ding,
mot cdch lam chic 4n. Cing ching trénh khéi
nhing vdp vdp, tham chi c& that bai nita trén
doan dudng trudng thanh. Nguyén nhan do du tri
va cling cd da quen rdi cdi nép quan lidu bao c&p
da 16i th¥i. Phuong hudng san xuvdt chinh ctia
vung cd chit chudng qua nhidu ram. T bo sia,
bo thit dén dau tim, rdi téi nay méi dang dinh
hinh & cdy cong nghiép dai ngay. Lam gi th
lam, truéc mdt 1a phadi cé an. Con dudng di téi
md ra tif cdy ngd Tai ndng 11 thing loi gion gia
vu 2 ndm 1978 da giit duce long tin cho din.

Vao dau ciing thdy ngd. Ngé xép chat nha,
ngd treo hong liing liéng ¢ hang hién hai trudng
tru sd, truong hoc, rap chiéu béng... Cé ngé 1a no
16i. Téi nay ngé vAn chi€m hon mot phan ba san
lugng luong thuc cha ving lam ra. Ngd b8 sung
cdi 4n cho nguoi. Ngo phdt trién chian nuéi. Lai
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tinh trong xen d8, lac véi ngd. Cd thu hai tan
ngd hat lai duge thém vai ta d6 tuong, d6 den,
lac dé xuat khdu va cdi thién bia.

Pén cay lta, dua 1én ddi cd queo quit. Ta
chua quen trong ddt déc. Qua mua mua la bao
mau md, phan bén bi bao mdn cudn trdi sach.
Phai tim cdch cdm cay lda xudng dat sinh. Cudc
tdn cong diy gian khd vao vung lay thut, bun,
ldc, xt s& caa mudi dé cai tao ching, bit ching
dem lai mau xanh mit mdt cia dong lda nuéc
quen thudc, dem lai cho ving mét ngan tan laa
mbi nam. Nang sudt la trén mot hecta gio da
dat binh quin hai tdn hai mot vu. Tiém ning
con rat l6n dé tham canh ciing nhu mé rong
thém dién tich. C4i ban dap dé vuon t6i da c6
roi.

Ciing vao nim 1978, ciy dau dugc d€ y tdi.
Thoi ti€t Nam Ban thich hop nuéi tdm mudi
thdng mot nam. Trung tdm tdm to Bdo Loc &
cach ching bao xa da gidp ta nudi thd giong tam
méi. Ba con ta & vung bai song Hong xua da
tiing c6 tAp quan tréng diu nuéi tim. Buée dau
lam tam vai hecta, nay da c6 hang trdm hecta
dau xanh mugt ma, 6ng a.

Ky su Ban, gidm ddc trai giong tim Nam
Ban cho bi€t: “Nam 1984 minh méi thu dugc 6
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tdn kén. Nam 1985 da nang lén 15 tdn. Nhiéu
gia dinh, d6i san xuat da lam gidu bing dau tam
rdi ddy!”

Cho d&én dau nhing ndm 1980, sau khi tién
hanh diéu tra qui hoach lai toan vung, thay phai
tan, dung thé manh cha quy dit bazan qui bdu
nay, cdi huéng lam ciy cong nghiép dai ngay két
hop chan nudi bd dan méi dan tré thanh chinh
thong. K& hoach a4y dugc lanh dao cd hai dia
phuong Ha Noi, Lam DPong chdp thuan.

Mé dau 12 cay che. Rdi rdc trong ving Lén
Tranh, ba con di ritng con giap nhitng bai ché con
s6t lai, c¢6 cay duong kinh goc tdi gang tay. Hai
14 vé sao, pha tra thdy thom ngon. Cé l& day la
ddu vét nhitng dén dién che tu thyi Phép thude.
Nong trudng 3 bén mua hat giong trong thi di€m
3 hecta. Thay dat k&t qud, thé la c ngudi ra tan
Moc Chau mua hdn 3 tan hat ché giong dem vé
trong dai tra ¢ cd hai ndong trudng, cac hgp tdc
x4 va vuon gia dinh. Non néng lam &n to nén da
bi mot ci diéng ngudi. Do gieo trong vdi va,
khong thuc hanh ding cdc qui trinh nghiém ngét
cia ky thuat trong cheé, di dian dé€n miy chuc
hecta ¢ cdc hop tdc xd Gia Lam, Hoai Pudc bi mat
tridng, hodc phai trong didm lai nhiéu lan, kh4
ton kém. Nhung rdi cidy cheé ciing tru ving trén
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hang tram hecta. Tai hoi chg trién lam & Giang
Vo6 nhan dip ky niém 30 ndm gidi phéng thua do,
lan dau ché Tan Ha mang nhéan hiéu vung kinh
t& méi Ha Noi da ra mit ba con tiéu dung & qué
cii. Che Tan Ha nuée xanh, uéng ddm. San lugng
che chi tinh riéng cia hai nong trudng qudc
doanh da dat téi 13 tdn kho. Cé kén, cé che, ¢
dé tuong, dd den, lac... dem bdn cho tinh Lam
Pdng la c6 théc gao ddi luu. Luong thuc trong
vao ddy dé bu ddp cho hai thdng &n ma vung con
thiéu. ’

Pén cay ca phé thi ¢6 stc hut manh ligt va
nhanh chéng. Ché nao ciing lao xao vé chuyén
trong ca phé. Thuc ra cay ca phé c6 mit irén
vung d4t méi ti¥ ndm 1979 trong vudn nha cu
Pao Khoan, ngudi Tu Liém. Cu tréng 100 goc
giong Katura, sau 15 thang qua triu canh. Nhiéu
gia dinh da lam theo. Ngay Chd tich Hoi dong
Bo trudng Pham Vin DPong vao tham viung qué
méi cia Ha Noi c6 dén tham vuon cu Khoan.
Cha tich té ra rat vui v6i nhiing luéng ca phé
nay va néi: “Nén di sdu vao ca phé va bo dan,
con trong thém che ciing duge.”

Bo Noéng nghiép cing khuyén khich nén
tréng ca phé voi va chinh thic cho ving kinh té
méi Ha Noi tham gia chuong trinh hop tac Viét
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Nam - Tiép Khdc vé trong ca phé ti ddu nam
1986 nay. Vung dugc vay von dé trong 100 hecta
trong s6 2.000 hecta ca phé cia k& hoach 5 nam
tgi. Thé€ 14 mot cong ty ca phé ra doi do Bi thu
dang iy Phan Hitu Gidn kiém nhiém giam déc.

Ca phé la gidng cay qui nhung khé tinh, khé
nét, ca ti lic gieo trong cho dén khi dom hoa két
trai. Hoa ca phé nd rd vao cit cudi nim. Nhiing
chum hoa trdng muét va thom ngat nhu hoa bugi
ndy ra ti nhitng ndch 14 xanh thim, m& mang.
Gié cao nguyén long long, phéng khodng ché
nuong hoa ca phé phan phat khong tinh todn t6i
moi nha, lic nay cdy doi héi duge tusi da nudc,
néu khong hoa nd kéo dai, sau gay iép qud va
thu hai lai rai. Pém dém tiéng mdy bom Ko-le
né gion khdp nhilng vung ¢é trong ca phe, tha
cay kiéu ky va sang trong nay. Ca phé két tra:
vao dip Tét Nguyén Pdn. Sau dé 1a thu hai, rang
xay dé thanh cdi th¢ bot ndu nhé min, thom tho
hdp din dem xu&t khau.

Trong ca phé 1 tinh chuyén lau dai. Phai
didm nadm mdi trd hét vén va bat ddu cho 1ii.
Cang nhiing ndm sau 1ai ¢acg ion. Tap qudn “lay
ngin nudi 43i” da phat huy A0y 44 & 3ay.

Chiéu chiéu trén cao nguyén xanh, nhing
dan bo vang béo dep, néi dudi nhau kéo dai vugt
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qua nhitng qua d6i mugt ¢ vé trai. Mdi nong
trudng nay da c6 dan bd trén 200 con. Nhiéu nha
dan nudi bd, ¢6 nha nudi téi 5, 6 con. Nhiéu ngd,
sin, d6 tuong, lai ¢c6 thém nghé phu lam mién
dong, dau phu nén phan lén cdc gia dinh déu
nudi lgn. Con ga, nha nao cing phéi vai ba chuc
con. Khong bi bé hep trong xiéng ba sao dat, &
day chi khong c6 sttc ma khai phd, cho nén trong
phuong thite V-A-C (vudn - ao - chudng) dang trg
thanh quen thudc. Chudi, du dd, hai thd qua bodi
dudng vao loai qui & Ha Noi lai rat sin va rat ré
& day. Vudn nha nao ciing cé rau, c6 qua va cé
hoa. Hoa da 1a dac trung cia phong cdch Ha Noi.
Gao c6 thé chua day bd nhung khong thé thigu
mdt canh hdong, mot khém nhai, mot ludng hué
cic hodc lay-on truge hién nha.

Tuy buge di cdn cham chap, cdn nhing diéu
hém nay chua vita long, tif cdc dong chi lanh dao
cdp cao cia Pdng va Nha nudc ta cho tdi anh em
trong cd nudc, ban bé bén phuong dén véi ving
d4t mdi nav déu ¢6 4n tugng tot dep.

Dau phai don gidn khi mt gido su, tién si
ndi tié€ng cta mot truong dai hoc cia nudc Bi da
ghi vao s6 vang nhu sau: “Trude biét bao khé
khan phic tap, cdc ban™a biét git gin sy trong
sdng, 1ong khiém tén va ning luc khién ngudi ta

196 LAM HA NOI =10



phai kham phuc!”

Trong cdc dia phuong cung di xay dung vung
kinh t& méi, ving cia ngudi Ha Noi ching ta &
Lam Pong c6 thé ding vitng vang 1am nhiéu noi
ao udc. N6 khong chi & chd tao thé di 1én dong
déu ca noéng - lam - cong nghiép va xudt khiuy,
khong chi & chd tu khai thdc ngay tir dau nguon
vat lieu xay dung cho ca truéc miat va lau dai,
ma con & chd di doi v6i xay dung kinh t& da xay
dung mot nén vin héa xa hdi mang phong cdch
Ha Nbi & vung déi méi.

Tir khi mé6i ¢6 doan khdo sat va luc lugng
tién tram, nhitng cdn bd cdc nganh y té, van
héa, gido duc, thé duc thé thao da cung c6 mit,
via phuc vu ngay tai chd, vira tru liéu k& hoach
cho nhiéu nidm sau cia nganh minh. Nhitng chiéc
xe Hai Au tir Ha N¢i vao nhuém day bui dat dé
bazan da dem t6i qua ting cia hau phuong: siach
bdo, dan trong, loa dai, phim dnh va mdy chiéu,
béng chuyén, béng da... Nhiéu van nghé si da
lan lugt vao thAm nhép thuc t&€ dé lam vén cho
su ra doi cha cdc bd phim: M¢ duong thdng loi,
Nguoi Ha Né6i trén cao nguyén ddt dé, Cao
nguyén xanh...; cho cdc man hoat canh cheo: Bai
tho bén suéi, Bén suéi Cam Ly, Cam Ly hoa né
va hang chuc bai tho, ban nhac, cuén sich.
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Tiéng néi Viet Nam trén séng, bdo chi, thu tir tur
Ha Noi vAn dén déu din véi ba con & qué mdi
hing ngay. Khi cin, tit Buu dién Nam Ban nay
c6 thé goi thdng day néi néi chuyén véi ngudi
than ngoai Ha Noi. Hang chuc doan nghé thuat
da t6i day cong dién hang tram budi cho ngudi di
khai hoang. Trong doi song binh thudng, nguti
Ha Noi ¢ dau cing khong thé thi€u dnh sdng cla
van héa méi.

Viéc chiam lo, bdo vé stic khée cho déan, viéc
hoc hanh cia tré em da dugc quan tdm ding
muec. Chua phdi ¢ vung kinh t€ méi nao ciing da
¢6 duge mot bénh vién da khoa nhu Nam Ban ta.
Cdi chi tiéu 260 ngudi dan c¢6 mot giudng bénh,
mbi ngan dan cé mot y, bdc si 1a hiém c6 & mot
ving dat méi. S6t rét khong con 14 con ma dm
anh nhitng nguoi dan lén ¢ véi ring.

Moi ngudi lam cha me thuong bdn khodn
trude khi di: ¢6 dd trudng cho cdc chdu khong?
Chiing t6i ddm chiu dung moi thi€u thén nhung
khong thé danh long khi con em minh bi that
hoc. Bay gio ¢ day cd hon 4 ngudi dan c6 mot
ngudi di hoc. S8 hoc sinh ba cép trong toan vung
da t6i 4.600 em. Tuy déi noi dén trudng con phai
di xa, truong 16p chua day da tién nghi nhu Ha
No6i nhung cin ban da théa min yéu cau vé gido
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duc phé thong.

T dinh doi cao bén thdc Voi hung vi va dong
Cam Ly xanh ém ngém ra bén bén déu gip mjt
mau xanh ngit ngdt cia dau, cua laa, cua che,
cua ca phé. Chi con nhiing con dudng mang tén
pho Ha Noi 1a ddm sdc d6 dat bazan.

Khi thi tran Nam Ban an miung 10 tudi, c6
nhiing ngudi da gép cong ngay dau mé dat khong
con ¢ day nhung ba con viAn nhdc dén ho vdi
nhitng ky niém khé quén. Nhitng bdc Pong, bdc
Han, chi Mio, anh B4y, anh Nghia, anh Tién,
anh Cir, anh Luan, anh Tao... Thé hé hom nay
va thé hé ngay mai sé di ti€p con dudng ma céc
bdc, cdc anh, cdc chi da mg.

P4t dai chdng phu céng ngudi. Cao nguyén
Lam Déng dang ngay tré lai tuoi xanh véi ngudi
Ha Noi, tré lai va 16n lén véi dat nude Tay
Nguyén anh hung va giau dep.

1976 - 1986
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Nha tho
Quang Ding
dén Lam Ha

TRAN NGOC TRAC

LAan nay, tdc gia “Tdy Tién” khong 1én mién
Tay Béc cia thud Ba Vi, ma dén véi Tay Nguyén
hung vi — noi ¢6 con gdi nha tho — chi Bui
Phuong Ha, dang day hoc & day. Nam 4y la mua
xuan 1983 khi nha tho Quang Ding da gin siu
muoi tudi.

Am tham lang 1& dén véi Lam Ha, trong tay
chiéc gay tre, nha tho ndi tiéng véi “Doi mdt
nguoi Son Tay”, “Tay Tién”, “Nhing lang da di
qua”... khong hé biéu 16 mét chat tu kiéu, tu
man.

Cudc doi thanh bach, véc ddang nguoi cao to,
déi mit ngoi sdng, tinh tinh dén hiu cha nha
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tho Quang Ding da gy &n tugng manh trong
to1.

Khi con la hoc sinh trung hoc, té6i da dugc
doc tho Quang Ding. Nhitng “T'dy tién doan binh
khéng moc téc. Qudn xanh mau ld dit oai hum”,
hay “Rdi rdc bién cuong mé vién xiu. Chién
truong di chdng tiéc doi xanh” hodc “T6i nhe xu
BDoai mdy trang ldm. Em da bao ngay téi nhd
thuong?”... da lam x6n xao long t6i mot thoi trai
tré.

Bay gi¢ nha tho dang ding trudec mit toi —
ddng dap cia mdt ngudi cha, mot ngudi thay. Poi
mit dep, sdng ruc, tu tin, hén hau nhu thoi
mién ngudi d6i dién. Trong ¥ nghi 4y tdi that su
hanh phiic.

Nha tho Quang Ding da & lai vé6i chi Bui
Phuong Ha trong nhiéu ndm. Ciing chimng &y
ndm ma toéi c¢é dip gdp. Nha the Quang Diing
song dam bac, gidn di va yéu tré. Tinh cdch ay
rdt dé gan gii véi moi ngudi. Nha tho Quang
Diing xem t6i nhu con cdi trong nha nén hay dén
nha choi.

Pén véi Lam Déng, véi vung d4t méi cha
nguoi Ha Noi, vdy ma khong thi€u ngi nao
khong c6 ddu chan ctia nha tho Quang Diing. Cdi
“mdu nghé si” thich lang thang, ray day, mai dé
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da théi thic, khong ai ¢6 thé cam chan nha thg
dugec.

Ong tap di bing gay, vuot ddi vugt doc dén
véi Tan Ha, Lan Tranh xa ngdi; vao tdn Kon
Fang, Tdm X4, Mé Linh. Ong khéng ngai dén
choi nha ban. Xa mdy cing di. Va 6ng di that.

C6 modt dao 6ng vao tham cu Cung Pang
Tién & thén Thanh Tri. Cu Tién c6 nhiéu séach,
lai viét truyén — nha tho cing ghé qua luon. Cé
khi 6ng vao nha cu Lé Khic Ky (Lé Ky Nam)
dusi chan nai Voi — mot nguoi gidi tiéng Phap
lam tho hay d4 dén nha tho Quang Diing dén
choi nha. Hai cu han thuyén tdm dic 1dm. Cu Ky
ké lai: “Héom d6 tdi dang cudc ¢é 1am vudn. Bong
trén dudng xudt hién mot ong téc bac, nguvi to
cao, chong gy, di dan xuéng déc nha tdi. Toi
héi: Béc tim nha ai? Ong 4y bdo: Thdy bdc téc
bac t6i xudng choi. Héi chuyén, mdi biét d6 la
nha tho Quang Diing, t6i ming vui 1dm.” Cing tit
dé, hai cu cang than nhau hon!

Nha tho Quang Diing chiu khé di, chiu khé
ghi chép. Cudi thdang 3/1984, ban tay phdi cla
ong bi bai liét. T4p luyén ca tudAn méi khéi phuc
lai dugc. Khi nghe nha tho ém, téi vao tham.
Ong néi: “T6i da khée 1én rat nhiéu, ban tay da
cir dong dugc, toi viet duge réi.” Nha tho cho toi
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xem mot doan héi ky viét tay dang dé hdi 6ng &
Bat Bat.

Ong ciing hay di Pa Lat. Va mbi 14n vé lai
kinh t& mdéi Ha No6i & thi tran Nam Ban 6ng lai
ghé nha t6i va thudng mang theo mot géi keo,
nai chudi cho la tré.

Cu6i thu ndm 1988, nhan chuyén di du Hoi
nghi chuyén dé vé Chuong trinh phat thanh
Thanh thiéu nhi trén séng phat thanh do Pai
Tiéng néi Viét Nam va Trung uong Poan t6 chic
& Ha Noi, téi va nha vin Tran Phuong Tra (Ban
Vian hoc Dai Tiéng néi Viéet Nam) da dén thim
nha tho Quang Ding 6 Khu tap thé Nguyén
Cong Tru. Bac Bui Thi Thach (v¢ nha tho) cung
c6 Bui Phuong Ha, Bui Phuong Théo lic 4y cham
s6c nha tho dang nim liét trén giudng bénh.

Té6i sling sot vo ching khi trudec mét toi 1a
mot than thé gy com, da boc xuong, nhu mot vi
Bo-tdt dd qua mua khd luyén. T6i khong tin
trugc m&t minh dé 1a nha tho Quang Diing, néu
khong ¢6 vang trdn rong, doéi 16ng may bac ram
va d6i mit sdng 4y nita.

Bac Bui Thi Thach da lay nhe nha tho va
bdo ¢6 ngudi LAm Pong ra thim; nha tho Quang
Diing chi hé mit dugc may gidy dé nhin r6 ngudi
Lam Dong d6 1a ai. Mot cdi gat dau nhe, va hai
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giot nudc mat 14n trén ddi gdo md hép. Mot nu
cudi nhe cia 6ng cing da 1am tdi x6n xang trong
long. T6i khong thé tin duge moi chuyén lai dén
v6i mdt con ngudi dé& dang nhu vay. Ngay nao
ong con cung tdi rong rudi trén nhitng néo dudng
kinh t€ mé6i, ngady nao con dén tham nhing
ngudi déng doi cii; ma bay giv — trén chiéc
giuong kia — lai 1a dng, mot nha thg, mét ngudi
linh da vuot qua bao chién dich, bao ban lang,
con sudi, ndi non hiém tré. “Sinh ldo bénh tu” 4u
cing 1a chuyén thudng tinh. Nhung vdi nha the
Quang Diing, téi vaAn thay nhu cé gi nghiét nga.

Sau nay, trong mot 1an vé lai thi trdn Nam
Ban dé lam chuong trinh vin nghé truyén hinh,
tdi dd gip duge nhidu ngudi c6 mot thai gén bé
v6i nha tho Quang Diing, trong dé c6 cu Nguyén
Tién Phd , ¢6 anh kj su tré Thdi Van Mai. Céc
cu, cdc anh da ké& lai nhiéu chi tiét xtc dong vé
nha tho Quang Diing.

Va cho dén bay gio, khi nha tho Quang Diing
khong con nifa, ching t6i vAn nhé nhu in nhitng
101 din do cta 6ng:

“Dgn vo ¢6 ca diing gdp mam
Bdo con bét gao thoi théem khoai
Néu ai c6 bdo rang ha tién,

Ta chdng phién ai, chdng luy ai.”
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Lang man
Lam Ha

Bt kyj cua
HOANG QUANG UYEN

Ping khic ay, khong sai chéch, chi tré day.
Anh ndng thu lanh 160 phét trén tham cay l4
mot mau vang bang bac. Chi bang qua vuon ca
phé trén dinh cao nhat tréng trdang, trong troi
l4m nh4m tinh todn nhu mot nha chiém tinh hoc
roi tha than qua bai dau, thing xuéng véi nhiing
cay dao dang dep nhu mo dudi vuon...

Rdm Trung Thu trudc, ciing nita dém, ciing
gid nay, chi thic day. Hom 4y troi mua, khong
trang. Cdi mdy-bdo-thoi-tiét héng, 1am chi cdn
sai. C& vudn dao hon ngan ciy, dau thang Chap
hoa da nd chiu chit, toe toét. MAy chuc triéu
dong lot qua ké tay. Pém nay, tring mo duc,
nhitng cay dao im phéc trong dng ling nhu c
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hon, nuét hon. Truéc rdm thang 7, anh Chu Pinh
Quy, Chd tich Uy ban Nhan dan Huyén Lam Ha
dua doan truyén hinh Trung uong vao quay, ciy
méi ngang lung, nay di cham mit. Lén truyén
hinh hém truéc, hdm sau 6ng Tin & nga ba Phi
Nom chuyén budn hoa dao tut Ha Ngi vao Thanh
pho H6 Chi Minh da ddm b6 dén. Thoat nhin,
6ong lién bi vuon dao hat hon. Ngo ngdn trong
vudn hai ti€ng dong ho, hét ngdm lai s cay,
vuot 14 réi gat gat: “Téi mua dut cd vudn nim
muoi triéu, dua truée ba muoi triéu, 1am gidy di,
c6 mdu ban khong?” Chi cing géng-xto khong
kém: “Mdu, nhung phai ddng thoi diém, dau
thang 11 tudt 14, mdoi 6ng!”

Chi chidng phai 12 ngudi non gan, 4n x4i. Non
gan thi da khong ddm lam cdc viéc chua ai lam
ay. Nam ngodi, diu cdn sai thoi tiét, hoa né hoi
bi don ma chiéu 28 Tét chi con ddnh mot chuyén
xuéng chg Lé Van Tdm. Cay dua ti vudn nha lén
xe, chay dén Thanh pho Hé Chi Minh mat cé
nam ti€ng, hoa van tuoi mdi chd khong ndu nhu
hea Nhat Tan Ha Noi vao. May tay budn hoa tdi
mat vi hoa cua chi tuoi qud, xin qud. Ho hua
nhau lai doa dim, c6 ddy chi xa, that xa ~hé chi
ban. Chi khéo léo, mém mdng, gié thém it meo
vit, ban mot chap. H&t! Ma chdng phai chi bdn
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ré, thap gid nhat cling mot tram nghin déng mét
canh, cao nhit bén trim nghin mét cay! Vé nha
x0 tién ra dém dugc hon 8 triéu... Nam truéc con
thé nim nay lo gi, ma dau c6 moéi minh 6ng Tin
mé, mdt 6ng ¢ Pinh An, Pa Lat cing da hen
ho...

Suong dém lanh, chi chgt rung minh.
Tiéng ga gdy sang tu doi bén kia vong lai, chi
ling thitng tré vé. Chéng chi van vui trong tdm
chin len mdéng mé mét sau mot ngay di rdy.
Nguoi gi ma ham viéc, ham ngu.

Chi — ngudi phu nit 4y 1a Nguyén Thi
Phuong. Qué goc Nhat Tan, Ha Nbi, di cu vao
Tan Ha (Lam Ha, Lam Péng) nam 1990. Luc
dau ciing chi di choi dé biét, nao ngd thay dat
dai mau md, khi hidu mat mé, chi mé. Phai,
chinh vi mé ddt ma chi lam méi cude di doi gan
hai nghin cdy sé. Héi do, nguvi it, ddt nhiéu, chi
mua 1,4 hecta véi ba Nhiém hét co mét cdy ba,
khai khdn thém, thodi mdi trong db, lac, ca phe,
trong ddu nudi tam, nudi heo... Du thu cdy, du
thu nghé, doi song khd ddn lén cung véi su khd
lén cia xa hoi. Chi di cho, thdy ¢ Lam Ha, ngay
moéng Mét, ngay ram hoa héng, hoa dong tién
bdan nhiéu ma hét veo. Chi lén Pa Lat thdy nhiéu
hoa thuoc duge, hoa hué ma hinh nhu thiéu vi-6-
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lét, lay-on, hoa héng trdng... nhdt la canh dao
ngay Tét. Chi vao Sai Gon chi thdy nhiéu mai
vang, nguoi tim dao cing nhiéu nhung it cé dao
dep nhu dao Nhdt Tan tham mau, canh sdng
sia... doi dep cdn nhiéu hoa.

Chi nghiém ra diéu 4y va quyét dinh dem
dao Nhat Tan vao vung dat méi Lam Ha. Chi chi
cdm duge viéc lam cda minh, chd khong tinh
duge ranh ré vi chi khong phai la nha néng hoc,
chua hiéu thé nhuéng, vi lugng 1a gi, bdi thé cai
quyét dinh cta chi tdo bao, lang man, chdéng
chénh thé& nao 4y. Nhung da quyét dinh, la lam.
Dau nam 1996, chi “bé” gan nhu cd mot vuon dao
Nhat Tan vé6i gid 35 triéu vao trong ¢ vudn nha.
Cudi ndm dao da ra hoa, ban tai nha dugc 4
triéu, ndm sau thu hon chuc triéu. Thé 1a viing
tin, miing. Ngay xua 6ng Nguyén Cong Tri dua
dan di mé dat cé 1& ciing chi cdm dugc cdi tam
véc cha cong viéc. Su cdm lang man 4y cua nha
tho, néu khong cé, chic gi thanh cong?

“Nguti Ha Noi di cu, ganh theo trén vai ganh
van héa ngan doi..” Bi thu Huyén ay Lam Ha
Nguyén Quéc Triéu, trén dudng dua téi dén
chiém nguong vuon dao Nhat Tan néi vay. Xe
vugt doc 800, hai bén duong ca phé xanh muét.
TUu trén cao nhin ra xa, giita vung do6i 16 nhé la
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nhitng mai nha nhd, mdi tring, quan tu thanh
ting cum, lap 16a. Méi hon mudi nim, mot ving
hoang so trd nén dong vui, tip nap. Su thay déi
di lén nhanh kho tudng. “Ganh van héa” — 46 la
gi? La phong tuc tdp qudn, 1a c4dch 4n nép 4, la
161 Ung xU trong tinh lang, nghia x6m, la kinh
nghiém canh tdc.., né vé hinh trong ndi niém va
htu hinh trén manh diat ho dang dinh cu, 1a
vuon dao Nhat Tan cia chi Phuong, 1a vuon dau,
nong tim va nghé canh cui ctia anh Ty, ba Mo,
la phong tuc ngay Tét... C4i vin héa ho mang
theo da hoa tron mot cdch tu nhién, gép phan
bién d6i bo mit xa hoi noi ho dén. “Ganh vian
héa” nghe to tdt va “tuyén huidn” qua nhung qua
thuc 1a cé. '

“Hoa déng nhung khong phdi kinh héa — Bi
thu Triéu khang dinh — Mua xuan Lam Ha c6
hoi vat Ha Tay ¢ Tan Ha, ¢6 hdi ném con & Tan
Van, Phi T6 va con ca hoi cia ngusi K’'Ho, ngudi
Chill, nguoi Ma...” Bi thu nhin xa xdm, chgt quay
sang t6i héi: “Ong c6 hay di cho T&t khong?”,
“C6, doi 1an!”, “Tsi thi khong bé nim nao, minh
dén chg khéng chi dé choi ma 1a dé kiém tra
tinh hinh, xem mic song ctia dan. Toi dé y, néu
trua 30 Tét ma thit lon 1én gid 1a con mot bod
phan nghéo déi, cuc ky khé khin, ho lo mai 4p
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Tét mdi mua noi mot, hai can thit an Tét nhu
moi nha... Nhung rat ming 13, da nhiéu nam roi
cai su dot bien dy khong hé xdy ra. Dan dang
giau lén, quang canh dong vui, ndo nhiét, hang
héa bay ban doc hai bén duong. Cho day nén va
nguoi... Chg vui 1am!”...

...Theo dong héi tc, t6i nhu thay cau bé Triéu
ngay nho, lon ton theo ba noi “lac” trong cho qué
Giang Bién, bo bdc song Puong. Cau ngo ngac
thich thi nhin ngugi chen chic: ngusi vac canh
dao, ngudi xdch 1ong ga, nguoi dit xe dap théd
hai sot su hao, cdi bdp vao chg; nguoi thi bé 14
dong trén vai, phe phdy trén tay bé lat giang...
Ro6i nhitng con td he, nhitng con tu huyt bing dat
nung, phét mau sic sd, nhing dda tré di cho,
thoi chée tai... Bay gio cau bé Triéu mé cho Tét
da la Bi thu Huyén Uy ma vdn mé van lac trong
chg Tan Ha, chg Thang Long (Nam Ban), chg
Dinh Van... Tréi theo dong ngudi, én &, c y nhu
la dang di trong chg Dau, chg Té, chg Keo ving
Kinh Bic, chg Canh, chg Pim (Ha Tay). Nhitng
gidy phut tuyét voi duge séng cudc sdng cua
chinh minh, than kinh thi 16ng hét c§ dé ma
ling man! R6i mong ba, mdéng bon Tét lén rdy
tugi ca phé, roi cong viéc, nhitng du tinh tuong
lai § mot ving dat méi md lai cuén anh di...
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...Hbi tc, ky niém va... bui dat cuén lén phia
sau, xe chay diap dénh dén cdch cho Tan Ha
ching mot cdy so, ré phdi di vao dudng doi
chiing mudi phit 12 dén xém vudn dao Nhat Tan
cia chi Phuong ¢ x6m 2 thén Lién Trung. Chu
vuon, trén khuén mé#t con vuong lai nét thoi
xudn sdc, rdt mdu chuyén: “N&m ngodi, chi mot
chit lo dang, khong hoan, khéng tu6i, tit mua
hoa né sém. Chét! Nam nay em xem thiy tring
duc, troi s& 4m nhiéu, rét mudn. N&dm nhuén,
hanh khé nhu thé 12 dao xanh nhung khong
muogt, phdi tudi nhiéu nudc, hoan sém, tuan cudi
thang 9, dau thiang 10. Tudt 14 vao dau thdng 11
12 chdc &n. Con néu tring trong, trdi sé rét dam,
rét dai, phdi hoan va tudt 14 sém hon...” Trong
vudn dao chi luén miéng gidng gidi, nhu thé téi
12 nguoi dén hoc tap kinh nghiém! Thay tb6i ngo
ngéc, ra cdi diéu dam chiéu, Cha tich xa Tan Ha
néi r6 hon: “Hoan la cit mot khoanh vd trén
than, han ché b6t dudng dinh duéng lén 14, ham
lai cho hoa nd ding ngay minh muén.”

“Khé nhAt la phdi cdn diang thoi diém.” —
Chi vudn tiép 161 Chi tich xa — “Cdn chinh x4c
s& c6 k& hoach chidm bén, tusi tdm phu hop,
hoan va tudt 14 vao ngay nao, gid nao, dé trude
Tét dim, bdy ngay nu dao dang nhua, chim
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chim. Lam nghé nay khong chi giéi tinh ma phai
bi&t cdm nita. Cdm bing gidc quan gi gi cda
ngudi nghé si dy!” Chi ngudc nhin nhu mudén
kiém tra noi téi cdi thd gide quan huyén bi ma
chi ngd toi c6. “O nay — to6i lam mat nghiém —
nghé gia truyén ma cd b6 bd, con lam &n gi?”
“Bm c6 néi véi anh Quy, em & dat hoa tir bé,
cing dinh gidu nghé, nhung thi trudng va dau ra
¢ day lén, nghin ho trong dao cang tot. Em
muén ¢6 mdt ving dao Nhat Tan & day cung clp
cho Pa Lat, Sai Gon va nhiéu vung khédc nia.
Em da c6 chuong trinh.” “Chuong trinh gi?” — téi
hdi. “Bi mat,” — chi cudi cudi — “Em cdn mudn
trong mot vudn hoa di cdc loai, m§ mot quay
ban hoa & chg Tan Ha phuc vu hoa sinh nhét,
hoa cudi, hoa di 1& chua. Anh thidy khong? Ngudi
Viét Nam minh ¢ dau cé do dai, hoa lay-on hai
giai 1a dep, chit 6m cd ling hoa, né cdc 1gc thé
nao ay...”

Chi hao hiing néi vé nhitng k& hoach, nhiing
toan tinh mdi nhu trong quit, uom to... Toi nghe,
t61 ngdm ngoi. Nguoi dan ba ning nd, tdo bao,
lang man nay cé thé thanh cong, c6 thé that bai.
“Muu suf tai nhan, thanh sy tai thién!” Con phai
nho troi! _

Nhung ciay dao Nhat Tan nhéan lén, dep 1én
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duge & trén cao nguyén nhiéu ning gié nay cong
dau phai 1a chi. Chi ¢6 thé tré thanh triéu phd,
tré thanh ngudi néng dan san xuit, kinh doanh
gi6i? Chua chic! Vi dan ba 1am kinh t& ma ham
nhiéu thd, lai con thich tho, tdm hén ldng lai
nhu thé phan nhiéu 1a khé, cht may ai sung
sudng, giau c6! Nhung néu khéng cé6 mot chut
lang man, bay bong 4y ¢ nhitng ngudi nong dan
ban tay thé thap, nhitng nha lanh dao, nha kinh
té, nhitng cdn bd, nhu chi Phuong, nhu cdc anh
Phan Hitu Gidn, Nguyén Quéc Triéu, Chu Pinh
Quy, Nguyén Thanh Phuong, Ngé Minh Khué...
thi huyén méi Lam Ha sé kém lung linh, kém
sinh khi biét bao? “Hay biét uéc mo”, bién cai
lang man cda minh thanh hién thuc. Xuidn nay
dao Nhat Tan & Lam Ha kiéu hanh khoe sdc nhu
chinh Lam Ha kiéu hanh!

Ha Noi, dém 07.12.1998
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