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ĐỖ THỊ MINH NGUYỆT

Tập truyện ngắn

HN
V NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN



♦ Minh Nguyệt có phong cách viết truyện ngắn rất 
riêng, truyện viết hay và đăng tải nhiều vấn đề của 
cuộc sống - (Tiến sỹ văn học PHẠM Quốc CA).

♦ Tác giả Minh Nguyệt có một văn phong và bút pháp 
rất riêng. Truyện ngắn bố cục chặt chẽ, lôi cuốn và 
gây thích thú cho người đọc.

> Trích lời:
- Nhà văn HOÀNG NGỌC CHÂU

(Chủ tịch Hội đồng nghệ thuật TP. Bảo Lộc).
- Nhà văn NGÔ HƯƠNG THỦY 

(Thạc sĩ văn học).
- Nhà văn NGUYỄN KHƯƠNG TRUNG 

(Tác giả tiểu thuyết Đất Đình Gừng).
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"... Năm nó mới bỏ đi, cả làng lên cơn sốt về 
nó. Bây giờ nó trở về, mọi chuyện lại rộ lên, nhất 
là đám trai tráng đàn ông thì lên “cơn sốt” thực sự. 
Tìm đâu không ra cứ ra Quán Tị là thấy liền”...

Mẹ anh bỏm bẻm nhai trầu. Bà thủng thẳng 
kể chuyện cô Tị bỏ làng đi mất mấy năm. Nghe 
đâu cô ta sang Trung Quốc làm vợ bé, mở tiệm gì 
đó... Bây giờ đột nhiên cô ấy về xuất hiện giữa 
ngã ba làng mở cái quán đề là “Quán Tị”. Chẳng 
biết cái quán ấy bán những ma gì mà đàn bà 
chẳng có ai, chỉ có đàn ông tụ tập lại tối ngày. Ớ 
làng quê có một chuyện gì lạ là cứ sôi sục lên, 
trong bếp, ngoài ngõ, ngoài ruộng ở đâu người ta 
cũng bàn tán xôn xao. Anh còn lạ gì mấy bà nhà 
quê, đến đâu, ở nhà ai, anh cũng nghe thầm thì to 
nhỏ: “Có bà tôi mới nói thật”. Tưởng là tin một bà 
thì mới nói thật với một bà mà thôi, ai dè cái điệp 
khúc “Có bà tôi mới nói thật”, được nói lại với
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năm bảy bà khác mà có khi lên tới mấy chục bà 
cả thầy. Anh lắc đầu thầm cười. Các cụ đến hay! 
Ấy thế mà làng quê không có chuyện “Có bà tôi 
mới nói thật” thì còn gì là làng quê nữa đâu...

Anh rời làng quê chiêm trũng nghèo khó ra 
đi làm ăn đã mười mấy năm rồi. Tưởng với những 
phi vụ lớn nhỏ anh có thể quên được nỗi nhớ quê, 
nhớ nhà, nhớ mẹ. Nhưng càng cô" quên đi thì nỗi 
nhớ càng tăng. Nó dày vò đăm đắm trong lòng, 
nhắc nhở anh phải trở về quê hương. Vâng! Chính 
tại làng quê này anh đã được sinh ra và lớn lên 
bằng những củ khoai, bắp ngô thơm nồng mùi mồ 
hôi mẹ. Cũng chính tại làng quê này có những cái 
gò đông, bờ ao... Những vụ mò cá, hôi ao nào mà 
chả có mặt anh. Không lức nào anh có thể quên 
được những kỷ niệm đáng yêu đó. Công việc làm 
ăn đang rất bận mải, tự nhiên anh máy mắt, hắt 
hơi. Nhớ mẹ quá, anh liền nói với VỢ: “Cả nhà 
mình thu xếp về thăm mẹ một chuyên đi em ạ ”. 
Vợ anh chỉ chờ có thế, cô ấy nhảy bổ đi mua sắm 
háo hức để được về quê thăm cha mẹ và làng 
xóm. Tối nào mà anh chả nghe ở miệng cô ấy: 
“Em nhớ nhà lắm anh à!”. Anh ngáp ngủ đáp vội, 
giọng khê đặc: “Rõ vớ vẩn, lúc nào cũng nhớ nhà 
lây gì mà ăn”. Nói vậy để trấn an vợ thôi, chứ tận
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sâu thẳm lòng, anh muốn chạy về quê vục đầu 
xuống dòng sông Hồng bơi một mạch từ bờ bên 
này sang bờ sông bên kia cho bõ những ngày 
thương nhớ...

“Qúi khách thân mến, tàu sắp sửa đỗ tại sân 
ga... mời quý khách chuẩn bị hành lý”. Đang nằm 
ở ghế anh bật dậy như chiếc lò xọ. Vợ anh cũng 
vậy. Chị nguýt anh: “Ông mà cũng thính vậy cơ 
à!”. Anh nháy mắt: “Ga cuối, quê mình mà em!”. 
Anh bế thốc hai đứa con xuống dưới sân ga. Để 
con đó, anh chạy lên ôm nốt đồ đạc và cầm tay chị 
lôi xềnh xệch. “Cái anh này làm gì thế. Để em 
chào mấy chị, mấy bác đã nào”. Hai chiếc xe máy 
đỗ xịch ở bến phà. Ôi! Dòng sông của lòng anh 
đây rồi. Chẳng kịp xắn quần, anh lội ào vài bước 
vục đầu xuống dòng nước, lắc lắc. Cảm giác dễ 
chịu làm tan biến hết mệt nhọc suốt hai ngày tàu 
xe. Anh định uống một ngụm nước song mùa này 
gần cơn lũ, nước đã lờ đờ nên lại thôi. Tiếc rẻ, anh 
đi lên để kịp qua phà.

Chiếc xe ôm vừa tắt máy ở sân nhà thờ họ, 
hàng chục người chạy xô ra ríu rít:

- Ối giời ơi! Con tôi, cháu tôi!
V

- Oi giời ơi! Anh chị Hùng đã ve!
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- Oi giời ơi! Hai cháu rõ lớn rõ xinh!
Anh vừa kịp chào các bác, các thím, vừa 

xách đồ vào nhà, quay ra đã thấy người đến chơi 
chật cả sân.

- Vợ chồng anh chị Hùng về rồi hả?
- Sao các thím biết tin cháu về nhanh thế?
- Ôi giời, xe ôm chở anh chị qua cổng chợ ai 

mà chả nhìn thấy!.
Đúng rồi, nay là ngày phiên chợ huyện. Anh 

trải chiếu ra sân rót nước mời họ hàng. Câu 
chuyện làng xóm râm ran. Chỉ một lúc thôi anh 
hiểu sơ qua chuyện làng, chuyện xóm. Hai đứa 
con anh hết người này bồng, người kia bế thơm rối 
rít. Chưa quen cái cảnh chiều chuông này hai đứa 
cứ ngớ ra.

Từ hôm về làng, mới đi quanh lôi xóm có vài 
nhà mà anh đã biết bao nhiêu là chuyện. Chuyện 
nhà thím Trà những năm tám mươi, một rổ khoai 
lang thay cơm. Thím ấy là giáo viên. Đang có sổ 
gạo nuôi cả nhà, nhà nước bỏ sổ gạo, một mình 
đồng lương thím ấy nuôi năm, sáu miệng ăn. 
Chồng thím thất nghiệp. Bọn nhỏ đang tuổi ăn, 
tuổi lớn bữa cơm chỉ độc có rổ xu hào luộc. Những 
lúc ấy ai cũng ái ngại cảnh gia đình thím. Thế mà
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giờ đây, anh không tin ở mắt mình nữa. Ngôi nhà 
ba lầu cao ngất mọc lên. Nhà thiết kế theo kiểu 
thành phô" hẳn hoi, cầu thang lượn lên sân thượng, 
cửa kiếng màu, rèm cửa màu cà phê sữa đúng mô 
đen mới. Anh hỏi ông chú đã ngoài chín mươi da 
vẫn hồng hào đang ngồi vặt những bụi lạc sai lúc 
lỉu. Cụ thủng thẳng:

- Có gì đâu, sau cái đận ấy, con cái tụi nó lớn 
lên. Nghe tin thành phô" xây nhà ào ào, nhà nước 
mình mở cửa mà? ở  thành phô" Hà Nội xây nhà đủ 
kiểu, thê" là trúng nghề thằng bô" nó. Ba bô" con dắt 
nhau đi xây thuê ở Hà Nội, chán Hà Nội lại vào 
mãi tận Sông Bé. Chỉ có ba năm bô" nó thành ông 
chủ thầu. Bây giờ thị xã, thành phô" có nhà nào 
xây nó đến nhận, kêu công làm nó làm chủ.

- Đúng nghề của chú Trà ngày xưa là trung 
cấp xây dựng ông nhỉ?

- Cái hồi nhà nước chưa mở cửa, nước mình 
nghèo. Tụi nó thất nghiệp suốt. Bây giờ thì lại 
trúng mánh.

- Tiền xây nhà từ đó ra hả ông?
- Đúng đó. Nó xây nhà có mâ"t gì đâu. Gạch 

đốt lấy. Ba bô" con nó tự xây, chỉ mất tiền mua xi 
măng và thép thôi.

(Bữa tiệc  trần  g ian  ® 9



- Nhà to thế này mà mọi người đâu hết hả
ông?

- Xây xong cái nhà này thằng Thái thành ông 
chủ thợ xây cùng bô" nó ở Sông Bé. Thằng Bắc đi 
xây ở Hà Nội. Ớ nhà còn một mình ông coi nhà để 
tết chúng nó ào về mấy ngày rồi lại đi. Ớ làng 
mình tháng ba, ngày tám đám thanh niên trai 
tráng đi làm thuê ở thành phô" hết anh à. Anh về 
quê có thây quê đổi khác gì không? Ra ngã ba phô" 
mà xem. Oi nhà còn to gâp vạn nhà này.

- Ngã ba phô" ở đâu hả ông?
- Rõ cái anh này, ngã ba đầu làng mình. Anh 

chưa ra đấy à. Hàng quán đủ cả. Biến nông thôn 
thành thành thị mà lị.

Tôi đến ăn cơm, súc miệng xong, anh hỏi mẹ 
tìm cái đèn pin.

- Đi đâu thê" hả con?
- Con đi quanh xóm và ra ngã ba làng mua 

mây điếu thuốc.
- Rõ vớ vẩn, làm gì phải đèn pin, đèn cao áp 

dọc ngã ba phô" làng. Mày có bị tâm thần không 
đấy.

Anh nghe nói vậy không hỏi han gì thêm 
nữa. Trong đầu anh đang hình dung cảnh thay đổi
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ở làng quê mình. Con đường làng ngày xưa hễ 
động mửa là lầy lội nhớp nháp, mà giờ đây màu 
đá trắng xanh bằng phẳng hơn cả đường quốc lộ. 
Anh đút tay túi quần, chân bước, mắt ngó nghiêng, 
có cái gì đó cứ trống trông ở lòng anh. Mấy cái bờ 
dậu dâm bụt đâu hết cả rồi? Ngày nhỏ về mùa này 
hoa dâm bụt đỏ rực. Tụi nhỏ các anh chơi đuổi 
bắt, trốn tìm chỉ nấp ở đám bụi rậm mà tìm không 
ra. Bây giờ thay vào đó là những bờ tường cao quá 
đầu người, cắm mảnh chai chi chít. Đi ra khỏi xóm 
điện cao áp sáng trưng, đánh rơi một cái kim 
xuống đường vẫn tìm lại được. Quán xá mọc lên 
như nấm: Quán karaoke Thanh; tạp hóa Chương; 
điện máy Cường; cửa sắt Mạnh; bia hơi Trường; 
vi-đi-ô Trung; tiệm may Thanh Thảo; uốn tóc 
Trúc Ly; áo cưới Lệ Hằng; phở Hảo; mộc tồn Phú; 
quán Tị...

Anh chặc lưỡi: “mộc tồn” là cái quán gì nhỉ? 
Ô, mà sao hai quán này đông thế kia? Xe máy đủ 
các cỡ. Kềnh càng ở gốc cây hòe có tới năm sáu 
cái xe hơi. Họ bán cái gì mà đông thế nhỉ? Giá kể 
như phô" xá chỗ anh, thỏa chí tò mò anh sẽ ào vào 
ngay, nhưng đây là phô" làng. Đi mây năm rồi 
xông vào nhỡ có gì mắc cỡ. Hơn nữa anh lại là em 
ông trưởng họ, vào chỗ đó lúc này không tiện.
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Anh đi một vòng quanh làng, cảnh sinh hoạt 
không khác gì thành phô" nơi anh ở. Trẻ con nô 
nghịch, trai gái nhộn nhịp vô tư. Đến một quán 
nước vắng hơn anh rẽ vào. Đúng đây là quán nước 
của thím Nhất rồi.

- Anh mua gì?
- Cháu... cháu mua điếu thuốc.
- Thuốc gì?
- Thuốc gì cũng được ạ !
Thím đưa ra hai gói thuốc “Dunhiu ” và “con 

mèo”.
- Người đâu mà dễ thế, thuốc gì cũng được. 

Chứ mấy ông tướng con là cứ hét tướng: “Bà 
Nhất, con mèo”.

- Cháu gửi tiền thím.
- Ai... như anh Hùng con bác Khóa, trưởng họ 

Phạm hả?
-Dạ!
- Gớm, anh về bao giờ mà kín tiếng thế?
- Thím bán hàng đắt khách không?
- Quán của thím ít khách lắm. Chỉ có nước 

chè xanh và thuốc lào bán cho mấy ông bà già 
quanh làng thôi. Ngày kiếm năm ba ngàn tiêu vặt 
anh à chứ thím không có sức làm lớn như mấy ông
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bà kia. Họ giàu lên nhanh lắm, nay nhà lầu, mai 
xe hơi. Thím sắp làm bạn với ông “sáu tấm” rồi, 
không đủ sức làm giàu nữa anh à !

- Thím cho cháu xin điếu thuốc lào.
- Gớm, anh cứ chọc thím, anh người thành 

phố về làng hút thuốc lào cho nó thối mồm à. ở  
làng này, ngày anh đi cả làng cứ trơn mắt: giàu có 
nhất làng như anh mà phải bỏ làng đi. Anh mà hút 
thuốíc lào chắc thím điên.

- Cháu hút thím mà không điên thì sao? - 
Anh cúi xuống cầm điếu cày, tự tay véo một điếu 
trong bịch ni- lông vo tròn ve. Anh ngửa cổ lên hít 
một hơi: Sòng sòng sọc... sòng sòng sọc. Chưa đã, 
anh lắc nhẹ cái điếu. Điếu thuốc chảy đỏ lừ văng 
ra ngoài. Vê tiếp viên nữa. Bắn tiếp, sòng sòng 
sọc... sòng sòng sọc. Anh ngửa cổ lên không hít hà, 
ngây ngất. Lâu lắm mới hút được một điếu thuốc 
lào chính hiệu Vĩnh Bảo, có lẽ anh ngà ngà.

- Ối giời ơi! Anh Hùng sao đấy? Không biết 
hút thì đừng hút. Đừng dọa thím mà.

Anh chẳng có ý định dọa bà thím góa bụa 
này. Chú ấy là liệt sĩ thím ở vậy thờ chồng và 
nương nhờ vào cái quán bé nhỏ này. Bao năm 
tháng, thím lẻ loi cùng cái quán đất vách để thờ 
chồng. Hôm nay anh phải làm cho bà thím vẫn
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được cả làng tôn vinh “Bà Nhất độc nhất vô nhị” 
này biết sợ một phen.

- Thím ơi, cháu đi với chú đây - Anh ngã 
sõng xoài, nửa người trên bậu cửa nửa người trong 
quán nước.

- Ôi giời ơi! Các ông bà anh chị ơi, cứu, cứu 
tôi với. Ông Phú cô Tị ơi!

- Bà để cháu, các anh cõng anh ấy vào nhà 
cháu. Say thuốc lào và chắc bị cảm nữa, cháu sẽ 
chữa khỏi ngay mà. Giọng đàn bà âm ấm bên tai. 
Anh giả đò nhũn người ra, mặc mọi người làm gì 
thì làm. Người ta đặt anh lên một cái giường êm 
và mát lạnh, êm hơn cả cái đệm mút anh mua hồi 
cưới vợ những một chỉ vàng nay đã tua rua hết cả. 
Anh bảo thay mà vợ anh cứ tiếc rẻ: “Những một 
chỉ vàng cơ đấy, phí của giời quá! ”

Đôi bàn tay ai mềm hơn tay vợ, làn hơi thở 
cũng đậm đà nóng hổi hơn. Cô ấy áp tai vào ngực 
anh, bộ ngực vô tình chạm vào khuông ngực anh. 
Anh nín thở giả đò đứt quãng. Cô ấy lại cúi xuống 
nghe ngóng. Trời đất thiên địa ơi, lậy trời để tôi 
nằm đây hết đêm nay nhé.

- Mọi lần mấy anh cảm, em cạo gió, bấm 
huyệt vài lần là tỉnh liền mà anh này sao ấy.
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- Hay là đưa anh ấy vào bệnh viện cấp cứu 
thôi. Năm ngoái con bà Ngật sáng sớm ngủ dậy 
xuống ao rửa mặt chết gục dưới ao đấy.

- Thôi mấy cháu chuẩn bị đưa giùm anh vào 
viện hộ thím với. Nghe đến đây anh không thể 
làm bộ được nữa, anh gọi:

- Thím Nhất ơi đầu cháu đau, đau chỗ này 
này, thím bấm huyệt cho cháu. Thế là đôi bàn tay 
mát rượi bóp trán xoa đầu. Anh he hé đôi mắt. Cô 
Tị đấy ư? Cô Tị mà ngày anh ở nhà, đôi chân dài 
ngoẵng như chân sếu. Suốt ngày mặc quần đùi 
chơi u ở sân đình đấy ư? Bây giờ, cô ấy đậm đà 
thiếu phụ thế này ư? Anh nhẹ nhàng cầm tay Tị

- Cám ơn Tị, anh khỏe rồi. Tại anh đói, chiều 
chưa ăn gì, lả đấy mà.

- Trời! Thế sao anh không nói. Để em sắp đồ 
anh ăn..

- Cô cứ ra quán đi. Mặc tôi.
- Em đâu có cần bán, có hai ba đệ tử thành 

thạo rồi, em chỉ thu tiền thôi.
- Cô Tị sướng thật đấy.Cho tôi làm đệ tử với

nhé!
- Anh cứ chọc quê em, anh người thành phô 

mà lị.
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- Phô" xá gì. Đang thất nghiệp, làm ăn thua lỗ 
lắm. Quán cô bán gì mà đông khách vậy?

- Rắn anh ạ!
- Rắn gì?
- Rắn là rắn còn rắn gì nữa arin: hổ mang, 

dọc dưa, cạp nong, mang bành, rắn ráo, liu diu, 
lươn, trạch, to nhỏ là rắn hết.

- Cô làm thế nào mà biết nghề?
- Em học ở Trung Quốc đây. Em lấy thử ít 

món anh ăn nhé. Cô bưng ra bôn năm món còn 
nguyên cả con rắn cuộn tròn trong tô, nhìn cứ như 
còn sống. Có món vàng ươm thơm ngậy, cả  đời 
anh chưa bao giờ ăn thịt rắn. Hơn nữa ngày còn 
nhỏ mấy lần lội bờ ao bị rắn cắn về mẹ phải buộc 
vải, hút máu ở chỗ cắn ra làm anh khiếp tê cái 
giông của nỢ này. Cái lưỡi nhỏ xíu luôn thè ra thụt 
vào như chửi rủa, rình rập người ta. Nhớ lại một 
hôm anh đi bắt cua về cho mẹ nâu canh. Thò tay 
vào hang cua vô tình móc phải một con rắn nước 
to như ngón chân cái, nó cắn cho xưng u tay cả 
tuần, thôi cả mảng thịt chỗ cắn. v ề  sau, mỗi lần 
mẹ sai đi bắt cua về nấu canh anh đô" dám móc 
vào hang cua nữa, mà chỉ mang cái rổ thật to 
xuống ao bèo đình làng để xúc cua thôi.

16 ® ĐỐ THỊ MINH NGUYỆT



- Anh ăn bạo đi chứ. Gớm cứ ỏn ẻn như con 
gái, chả bù cho mấy ông ở đây. Tô nọ đưa ra, tô 
kia tớp tới.

- Cô làm nghề này ở đây chắc “phát” lắm 
nhỉ? Nguyên liệu rắn lại nhiều, bờ ruộng nào mà 
chả có chục con.

- Gớm, anh cứ làm như của giời ỉa ra cho lắm 
lắm. Thuốc sâu anh ạ, đỉa chả còn một mống sống 
sót nói chi rắn.

- Thế rắn ở đâu mà cô làm hàng?
- Khắp nơi đưa về. Chủ yếu là rừng, mà bây 

giờ cũng cạn lắm. Tí anh ăn xong em cho vào xem 
chỗ nuôi rắn của nhà em.

- Chỗ tôi ở rừng rậm lắm.
- Thế thì nhiều rắn lắm anh nhỉ?
- Cũng tùy.
Anh nhấm nháp, nhâm nhi. Trước tiên anh 

bỏ phắt mấy tô còn nhìn thấy rắn, còn hương vị 
rắn ra chỗ khác cho khỏi ớn. Sau đó anh nhâm nhi 
hai món: chả rắn cuốn lá lốt, rắn hấp lá gừng.

Chà! Tuyệt diệu làm sao? Người ta thường 
bảo “ khuất mắt trông coi” quả đứng vậy. Mắm 
tôm làm b ằ n ^ g ^ ^ Ị ^ é ^ ì  gì không, biết nhưng 
cứ có món b i ịn t á Â ậ > # Â h tg j§ ^ ^ ^ : hoặc thịt

I ■ » i v n w  ầ S Ị t t  u n i  ị
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cầy chấm mắm tôm là tuyệt cũ mèo. Ăn một lần 
mai chết cũng đã. Anh nhấp một ngụm rượu và 
cảm giác mình đang trong cõi mộng.

- Anh ăn xong chưa? Ra xem rắn này anh.
Theo Tị đi ra phía sau. Hai cái bể xây to, anh

nghểnh cổ. Cha mẹ ơi, rắn lớn, rắn bé, rắn mẹ, 
rắn con lúc nhúc. Chúng thi nhau thè lưỡi, mắt 
thao láo như thách thức.

- Em không sợ rắn cắn à?
- Có thuốc anh ạ, mấy năm bên Tàu em học 

hết các ngón nghề.
- Sao Tị không ở đó mà làm ăn?
- Cực lắm anh à. Làm quần quật suốt ngày 

cho nó mà chả có công. Tương lai mù mịt. cả  ba, 
bốn năm trời móc nối em mới chuồn khỏi cái hang 
ổ ấy đấy. Anh tưởng đã lọt vào đó mà ra dễ à.

- Tại sao em lưu lạc sang đó?
- Năm mười sáu tuổi, mẹ em bỏ đi lấy chồng. 

Ngoại em năm sau mất. Con mẹ Lanh ở Lạng Sơn 
về rủ em lên mạn ngược buôn bán hàng Trung 
Quốc. Ai ngờ mụ đem em bán cho lão khọm già 
Trung Quốc. Lão là chủ quán “rắn Đông Á” và
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em tưởng chết ở đó luôn, chứ đâu nghĩ có ngày 
hôm nay.

Hai hàng nước mắt lã chã rơi, đôi vai Tị 
rung rung. Anh mủi lòng. Đời người con gái mới 
hai mấy tuổi đầu mà đã sóng gió, tận tâm can anh 
thấy áy náy:

- Em có gia đình nữa chưa?
- Chưa anh ạ! Trai làng ai thèm lấy em. Có 

mấy ông mạn ngược đưa hàng cho em, vài lão ngỏ 
lời, em còn xem lão nào tử tế thực lòng đã. Em 
trót lỡ dở rồi anh ạ.

- Tị à, chỗ anh ở là thành phô" Đà Lạt, rừng 
núi nhiều lắm. Rắn chắc cũng nhiều. Em mà đồng 
ý lên đó anh em mình mở chung quán hợp tác làm 
ăn. Rồi anh nhắm cho em một thằng bạn. Đi cho 
quá khứ lùi vào dĩ vãng em ạ. Để anh về bàn với 
vợ anh.

- Dạ, nếu được vậy thì tốt quá! Hôm nào anh 
dẫn chị và các cháu ra chơi, em sẽ đãi cả nhà anh 
một chầu đặc biệt.

- Bắt tay em một cái, rồi anh về bàn với vợ, 
mai anh lại ra. Mà em này, quán “Mộc tồn” của 
chú Phú là quán gì đấy?
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- Anh người thành phô" mà ngơ ngơ như bò 
lạc. Mộc là cây, tồn là còn. Quán “cây còn” tức
con cây.

- Chà văn hoa, nho nhã thật. Làng quê mình 
thay đổi ghê quá. Ớ thành phô" người ta ghi nhan 
nhản thịt cầy, thịt chó. Ai thời giờ đâu mà luận 
văn chương.

- Anh không nhớ, gô"c làng mình là nhà nho 
à. Nhà anh là tổ nho nhã đấy thôi.

- Ờ! Ờ! Anh về, mai anh ra Tị nhá!
Anh lại xỏ tay vào túi quần. Miệng húyt sáo 

vang. Làng quê thân yêu của anh đang đổi mới, có 
nhiều cái đẹp, cái văn minh. Xong anh cứ ao ước, 
giá như còn có những hàng rào râm bụt... Điện cao 
áp ít thôi để lũ đom đóm lập lòe thì hay hơn. Anh 
khoan khoái ngả người trên chiếc giường. Cửa sổ 
mở toang, một con đom đóm bay lọt vào trong 
nhà, đậu lên đình màn. Gía như lúc này có tiếng 
ếch kêu, tiếng côn trùng rỉ rả thì làng quê của anh 
đáng yêu biết mấy, giá như...

- Hùng ơi dậy đi con! - Tiếng mẹ anh giục - 
Dậy đi con. Dậy quét nhà thờ dùm mẹ, đánh cho 
mẹ một hồi trông thật to, họp họ lại tập trung làm 
lễ đưa ma.
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- Ai chết thế hả mẹ?
- Cái con Tị hôm lâu mẹ kể cho con nghe đó. 

Cái Tị về làng rồi cái Tị lại ra đi. Nó chết là rắn 
còn, rắn còn sẽ bớt chuột đỡ hại mùa màng.

- Mẹ nói Tị nào?
- Cái con Tị bán rắn ráo ở đầu làng chứ còn 

đứa nào. Đêm qua nó bị rắn mò vào nhà cắn chêt 
lúc nào không ai biết. Khách đến ăn phát hiện ra. 
Rắn hỏi tội người thịt rắn. Dạo này ở quê mình 
nhiều người chết trẻ lắm: Nào như đi xây về lây si 
đa cho vỢ cho con, nào như nghiện hút, nào như 
ăn uống có nhiều chất độc hại gây ung thư... 
Không biết trời đất này rồi sẽ thế nào đây?

Anh không nghe thây gì hết nữa, lẳng lặng 
vào giường nằm. Anh hình dung ra hàng lọat tiếng 
côn trùng rỉ rả, kể lể, van lơn con người...

“Tị ơi, tên em cũng là loài rắn mà sao em 
nỡ...”. Thế mà anh còn định... ■
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“Suốt ngày chúi đầu vào bóng đá. Lương lậu 
thì cá CƯỢC hết. Trời ơi là trời! ”

Tiếng bà chủ tôi rên rỉ nghe vừa lọng óc lại 
vừa thảm thương. Ông chủ tôi lúc này im thít giả 
câm, giả điếc. Chẳng phải sợ vợ đâu, mà ông thấy 
mình có lỗi thật. Từ trước tới nay ông luôn được 
bà con lối xóm kính nể vì đức tính cần cù chăm 
chỉ. Ông hiền như cục đất, người ta bảo nhau thế. 
Lương hàng tháng cô thủ quỹ bó cục, ngoài có 
miếng giấy con con ghi đến cả con sô" lẻ phần 
nghìn. Ông để nguyên về đưa cho vợ. Thuốc lá 
ông không nghiện mà cũng chẳng bỏ, thỉnh thoảng 
một gói Era hoặc vài ba điếu lẻ se-ven khách mời. 
Rượu thì mỗi bữa nhấp một ly ăn cho ngon miệng. 
Ông ít nói song chăm chỉ, làm việc gì là làm cho 
bằng xong, thật gọn gàng, ngăn nắp. Thế là người 
chồng tốt rồi còn gì? Hàng xóm nắc nỏm khen ông 
thế. Bà chủ tôi cũng cảm thấy như thế, nhưng lâu 
lâu bà vẫn càu cạu lên lớp ông: “Anh bỏ rượu, bỏ 
thuốc cho người nó mập, không người ngoài người 
ta bảo em chỉ biết ăn cho béo ú ra không biết
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chăm chồng con”. Những lúc đó ông chủ tôi chẳng 
trả lời ngay. Một lúc sau, ông mới thủng thẳng:

- Anh có nghiện đâu, làm một tí cho đỡ buồn. 
Thế bu em tính để tôi thành đàn bà hả?

Tuy cục mịch nhưng lâu lâu ông có tính hài 
hước khiến tí bu em được đà:

- Anh làm đàn bà thì em làm đàn ông cho.
Hai ông bà cười hỉ hả. Kể ra họ cũng hạnh

phúc đấy chứ?
Thế mà mấy bữa nay họ bắt đầu “đá thúng 

đụng nia”. Chả là ông chủ tôi chẳng nghiện gì sất: 
gái không, rượu không, trà thuốc không. Ông chỉ 
nghiện mỗi một thứ đó là bóng đá. Từ bữa sắp có 
WOLRD CUP tôi thấy ông đi làm về là cúi đầu 
vào bàn đọc đọc, viết viết. Lúc đầu tôi cứ nghĩ là 
ông ôn thi một chương trình gì đó, vài hôm sau 
mới tá hỏa. Thì ra ông tiết kiệm tiền mua lịch thi 
đấu nên hì hục kẻ bảng, viết tên các cầu thủ, danh 
thủ bóng đá mà ông hằng ngưỡng mộ. Đi làm 'thì 
thôi, về nhà là ông chúi đầu vào tivi. ông uông 
trà, coi đá banh một mình. Thỉnh thoảng có pha 
sây cấn ông vỗ đùi đánh “rầm” một cái: “Chu cha 
bỏ mẹ rồi!” . Những lúc ấy bà liếc mắt về phía 
ôns: -“Rõ vô công rồi nghề”.
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Bà đi đứng bậm bịch, ra lườm vào nguýt. 
Chắc ở nhà chẳng có hứng thú gì. Từ bữa sau tôi 
thấy ô,ng lẳng lặng đi ra đi vào lúc sắp có trận đấu. 
Bà chẳng hiểu bóng đá có sức hút thế nào mà lôi 
kéo được ông của bà. Lốì xóm chả ghen tị là: 
“Ông bà sánh nhau như đôi sam ấy”. Chẳng nói 
thì bà biết thừa ông thầm hãnh diện với bạn bè 
rằng ông lấy vợ trẻ đẹp. Vợ ông lúc nào cũng vui 
vẻ hồn nhiên. “Cô ấy tươi như hoa” biết làm làm 
ăn vun đắp gia đình. Từ trong sâu thẳm ông thấy 
bà cái gì cũng hơn hẳn ông, vì vậy ông chỉ lẳng 
lặng chiều theo ý bà hết mọi chuyện.

Thế mà hôm nay ông không thèm dòm ngó 
đến bà, ngang nhiên đi coi đá banh một mình, 
nghềnh nghễnh đem đồng lương máu thịt của 
mình ra cá cược. Không biết ông ta còn nhân cách 
nữa không? Bà thầm nghĩ và rủa ông. Được cái 
ông biết lỗi, bà rú rít ông chỉ im bặt. Nói chán bải 
hoải, bà đành chép miệng: “Thế là toi một tháng 
lương, thôi cho qua, của đi thay người ấy mà!

Đám con nghe mẹ nói vậy còn lớn tiếng: 
“Mẹ ơi, nhà giàu họ còn cá cược cả xe máy, cả 
nhà lầu nữa đấy ”.

- Cái gì, chúng mày nói cái gì, nói lại xem 
nào. A! Đua đòi, đú đởn, no ăn dửng mỡ hả. Đó là
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những bọn ăn trên ngồi trốc, bọn buôn lậu, bọn bât 
lương kiếm tiền trên mồ hôi, nước mắt của người 
khác thì đâu biết xót của. Chúng mày tính học đòi
lũ ấy hả.

Ông thấy bà sắp nổi cơn tam bành, lừ mắt ra 
hiệu. Lũ trẻ bỏ vào nhà trong.

Hôm sau không thấy ông đi sang hàng xóm 
coi đá banh nữa. Ông ở nhà lẳng lặng mở tivi coi. 
Chắc ông nể lời bà chăng? Ông ngồi chưa nóng 
^hỗ đã có tiếng léo xéo:

- Bác Chuyên ơi? Tại sao nay bác không 
sang với tụi em cho vui? Bác sợ bà xã à? Vậy nay 
bà xã đi vắng bọn em sang chơi với bác cho đỡ 
buồn. A mà còn món hôm qua bác nợ tụi em giờ 
bác xem có cái gì trả đi chứ. Em chả lấy ăn mình 
em đâu. Có thì ta làm bữa nhậu có tý cay để cho 
lên men cuộc đời đi bác. Em thắng cược bác thua. 
Bác khao đi rồi bác lại thắng.

Tên bợm rượu lè nhè. Ngoài ngõ lấp ló 
nai ba thằng nữa. Tôi bực mình lên tiếng thay bà 
chủ:

- Gâu! Gâu! Gâu, gâu, gâu!
- Xuỵt! Vô nhà. Tao hết mẹ lương từ đầu 

tháng rồi.
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- Có gì đâu bác, trời mưa thế này, làm mẹ 
thằng này đi, bọn em đạo diễn xong ngay mà. 
Thằng mặt choắt ngửa đầu về phía tôi ra hiệu. Tôi 
bắt đầu bàng hoàng, nỗi lo sợ bắt đầu lan tỏa ra 
các lỗ chân lông, bụng bảo dạ: “bà chủ đi vắng ta 
lánh nạn xuống bếp cho xong”.

Cuộc trao đổi đoạn sau tôi không được biết. 
Một lúc sau, ba thằng đứa mang tròng, đứa mang 
gậy xông vào chỗ tôi. Cuộc chiến đấu quyết liệt 
giữa cái sông và cái chết trong tôi trỗi dậy. Ba 
thằng mặt người dạ thú kia áp sát vào tôi. Những 
chiếc răng sắc nhọn của tôi làm cho từng giọt máu 
tanh hôi tởm lợm từ tay chúng nhỏ giọt. Sau hai 
mươi phút cuộc giao tranh không cân sức giữa tôi 
và chúng đã ngừng. Tôi bị đòn phủ đầu ngang cổ 
và gáy chí mạng, chúng trói ngược tôi lên lôi ra 
cửa thềm. Lúc ấy ông chủ chạy ra nhìn tôi. Tim 
gan tôi sôi lên, mắt tôi long sòng sọc: “Lão là đồ 
vô dụng, đồ súc sinh”.

- Chúng may làm gì thế kia! A, à đợi lúc bà 
đi, làm loạn hả? Đồ đểu giả, xéo ngay không chết 
với bà!

Bà chủ tôi đã về kịp. Hai tay bà quật hai cái 
dép vào lũ vô lại. Chúng chạy tuốt luốt. Tôi được
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bà chủ thả ra. Hoảng quá, cận kề sự sông và cái 
chết tôi lủi gọn vào góc bếp. Cuộc giao tranh giữa 
hai ông bà tôi không được chứng kiến. Lúc lâu sau 
tôi thấy đánh “xoảng” . Cái ti vi bay ra khỏi 
phòng khách rụng rơi lả tả.Chỉ còn tiếng bà tru 
lên:

- Ông ăn nốt thịt tôi đi, con chó nó coi giữ 
nhà, nó là thành viên của gia đình. Tôi thờ Phật, 
dẫm phải con giun là có tội, thế mà ông nỡ lòng 
nào phản bội tôi. Đây, cái thân tôi ông giết nốt đi.

Ông bỏ đi, bà la hét một hồi mệt rồi đi ngủ. 
Đêm đã khuya lắm rồi, thấy một thân hình lạnh 
ngắt đổ xuống gần chỗ tôi. Ông chủ rồi, ông say 
rượu quá. Tôi chạy vội lên kêu bà chủ, gặm gấu 
quần bà lôi. Chắc vì mệt quá bà chẳng dậy nổi. 
Người ông mềm nhũn. Tôi đánh liều dùng lưỡi của 
mình liếm vào gan bàn chân ông những mong hơi 
ấm ở lưỡi tôi truyền thêm chút nào sinh lực cho 
ông. Tôi đi gặm từng chiếc, từng chiếc quần áo 
đắp đầy lên người ông. Tôi ngồi cạnh ông canh 
chừng cho đến sáng.

Sáng sớm hôm sau khi bà chủ vừa từ nhà 
trên bước xuống, thấy quần áo bừa bãi, tôi ngồi 
bên ông nước mắt lưng tròng. Bà đã hiểu cả. Bà
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gọi con cái bế ông lên giường. Họ vội vã tìm thầy 
thuốc. Khoảng hai tiếng sau bà mang xuống cho 
tôi một bát cơm, vuốt đầu tôi như thầm cảm ơn. 
Tôi thấy vậy mà nghẹn ngào nuốt cơm không nổi. 
Để bà vui tôi cố gắng ăn hết bát cơm.

... Vì mệt quá, hôm sau tôi ngủ thiếp đi. Lúc 
tỉnh dậy thấy mình bị trói chặt chân tay, nằm cạnh 
gốc mít lạ hoắc lạ huơ. Giọng ông chủ tôi khàn 
khàn:

- Bác cắn rơm cắn cỏ lạy mấy cháu. Các 
cháu đừng giết nó. Nó là bạn của bác, là ân nhân 
của gia đình bác. Hết bao nhiêu tiền cá cược tốì 
bác sẽ đền.

- Xạo! Bô" hết lương rồi. Bô" tính quịt tụi con 
nít này sao?

Mặc cho ông chủ tôi van xin, lũ ba thằng lôi 
thốc treo ngược đầu tôi lên, cổ tôi bắt đầu tắc 
nghẹn. Thằng mặt choắt cầm con dao nhọn hoắt 
sáng loáng. Lúc này tôi không sợ chết mà tôi thây 
thương ông chủ quá: “Ông ơi tôi kiếp chó nếu tôi 
chết tôi sẽ hóa kiếp khác. Ông đừng buồn ông 
ạ!” .

- “Pựt! ” Một dòng máu đỏ tươi từ cổ tôi phun 
ra. Lần này thì tôi biết tôi chết là cái chắc.

28 ® ĐỔ THỊ MINH NGUYỆT



-Tôi lạy trời, lạy phật, ông trời không cho 
con chó của tôi được sống thì cho nó hóa kiêp, 
kiếp sau nó sẽ được làm người, một người tốt như 
' ng tiên cứu giúp kẻ khốn khó. Nó đã cứu tôi sông 
lại. Ôi trời ơi là trời. Khổ cho cái thân tôi hu, hu...

Lạ thay lời cầu nguyện của ông chủ vừa dứt, 
hồn tôi bay lên chín tầng mây. Tôi đã được hóa 
kiếp thành người, từ trên cao thẳm nhìn xuông 
ưần gian. Chúng lấy rơm khô thui cái xác không 
hồn của tôi. Chúng bày la liệt xoong bát. Bữa tiệc 
ưần gian bắt đầu. Chúng thi nhau nhai thịt tôi, 
cười ha hả và bình luận cầu thủ nổi danh nhât Zi- 
dan đã ngã không gượng dậy được. Bữa tiệc đó 
không có ông chủ của tôi.

Tôi sung sướng bay lên không trung tận 
hưởng cái khoái cảm của kẻ được tự do. Ngày 
hôm sau, vén màn mây xem gia đình ông chủ tôi 
thế nào:

- Thôi ông đừng buồn về con chó nữa. Coi 
như nó được hóa kiếp. Chỉ đáng đời cho ba thằng 
nỢm rượu: ăn thịt chó với lá mơ rửa nước lã chấm 
mắm tôm. Cả ba đứa đều bị tá hỏa tam tinh đang 
nằm cấp cứu ở bệnh viện. Thật đáng đời cho kẻ 
tham ăn. Từ rày ông chừa cái mặt chúng ra. Chơi 
với trẻ ranh cho dại mặt à.

Tiếng bà chủ tôi xoang xoảng trong không 
nmg lộng gió ■
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lừ ìx i C ò -r tỶ  e m

Ai cũng bảo Hà sướng. Không biết người ta 
quan niệm về sự sung sướng như thế nào? Mấy cô 
giáo viên bạn đồng nghiệp của Hà giờ nghỉ giải 
lao đều nhât trí: Hà là đứa sướng nhất trường. Còn 
gì mà phải bàn cãi về việc này cơ chứ? Nhà cách 
trường khoảng hai trăm mét mà mười sáng như 
mười một: anh chồng đi trực ca đêm về chở vợ đi 
ăn sáng và đưa vợ tới trường. Tiếng trống trường 
chuẩn bị điểm giờ tan học đã thấy anh chồng lù lù 
chờ ngay ở cổng trường.
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Nga là bạn thân nhất của Hà mắng: “Mày 
. hỉ được bộ làm eo, người đã mập không đi bộ cho 
-'ớt béo phì”. Hà phân bua: “Anh ấy không chịu 
c ứ đòi đưa đón cho tình cảm. Mọi việc lớn nhỏ ở 
“hà anh dành làm hết.”

- Bà nội ở đó mày không sợ bà chửi cho à?
- Anh ấy khéo lắm. Ăn cơm xong biết mình 

r.eại rửa bát anh liền nói: “Thằng Cò nó buồn ngủ 
:■•:. em đưa con đi ngủ, bát đĩa rửa sau”. Mình ngủ 
CẬY đã thấy anh ấy dọn dẹp đâu vào đấy cả rồi.

- Có mẹ chồng ở đó dù ông có chiều, mày 
đừng có vậy?

- Tại anh ấy vơ hết việc nhà làm từ ngày 
cưới, bây giờ làm, tao ngại lắm.

Tâm sự vđi Hà xong Nga thấy tủi cho mình. 
Bằng tuổi nhau mà Hà nó sướng vậy. Chồng làm 
hái ra tiền. Ngoài ca trực ở bệnh viện Bào còn làm 
ừiêm ở ngoài. Mỗi chai đạm mang vào vùng sâu 

ùng xa lãi vài chục đồng. Chỉ là điều dưỡng 
“.hưng do sự sắc sảo, luồn lách khôn ngoan Bào 
xin làm ở phòng cấp cứu, từ đó mối quen biết 
bệnh nhân nhiều, tay nghề Bào thêm vững vàng. 
Ngày kiếm một vài triệu đồng với Bào là chuyện 
“ình thường. Bào xây nhà, nay mua xe đời mới,
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mai mua tủ lạnh, máy giặt. Đồ đạc trong nhà Bào 
ngày một chật ních. Hà béo quay như con búp bê. 
Đáp lại Hà sinh cho Bào hai đứa con thật kháu 
khỉnh: một đứa giông Bào như lột, một đứa giông 
Hà nhỏ nhẹ, duyên dáng. Mọi việc từ lớn đến nhỏ: 
Từ việc Bào quyết định mua lô đất mấy trăm triệu 
tới việc rửa bát quét nhà Bào đảm nhiệm hết như 
một cỗ máy tự động. Một hôm Hà khoe với Nga:

- Anh Bào mới mua lô đất hơn một tỷ, mua 
xong mây ngày đã có người trả lãi hơn hai trăm. 
Chiều mày chở tao đi xem nhá, tao chỉ biết ở khu 
đó chưa biết chỗ nào?

Nga à lên: “Trời đất, việc lớn như vậy mày 
cũng không đụng vào. Thế giấy tờ đất lấy tên ai, 
mày hay Bào?”

- Tên ai mà chả được. Anh Bào mà mày còn 
nghi ngờ. Có lúc tao bảo ông: “Mai mốt giàu hơn 
nữa không phải lo gì về vật chất anh có bỏ em 
không?”. Anh ấy nói: “Vợ mình là đẹp nhất trên 
đời” . Trời, mày lo xa quá!

Nga thấy Hà đáp vô tư quá và cũng thấy 
rằng Bào chiều và yêu Hà chưa ai được vậy. Cô 
thấy bùi ngùi so sánh Bào và Thanh. Thanh chồng 
Nga về mức độ lanh lẹ mánh khóe thì thua xa
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Bào. Thanh hiền lành, ai muốn làm gì thì làm. 
Anh chỉ biết ngày ngày đến cơ quan làm việc 
hành chính, hết tháng đem về cho vợ mấy triệu 
đồng tiền lương. Việc nhà cửa, con cái, mua sắm 
học hành Thanh dồn hết cho Nga. Thấy chồng vậy 
đôi lúc Nga cũng buồn, cáu bẳn với chồng. Những 
cuộc đụng độ xô xát sảy ra. Thanh tuy hiền lành 
như lại cục cằn. Tuy yêu vợ con trên hết mọi thứ 
nhưng anh thể hiện tính .đàn ông: không lèm 
nhèm, không để ý chuyện vụ vặt, có sao dùng 
vậy, không đòi hỏi. Chì cần Nga tỏ thái độ khác 
thường là Thanh nổi xung đập phá tất cả những gì 
mà Nga mua sắm dành dụm được. Sông với Thanh 
cả chục năm đã bao nhiêu lần như vậy. Mỗi lần 
Nga làm đơn ly hôn Thanh đều tránh né không ký. 
Nga dùng chiêu bài chiến tranh lạnh, mỗi lần như 
vậy Nga thấy Thanh sút cả vài ký. Anh ấy vẫn rất 
vêu Nga: “Anh chỉ có vậy thôi đòi hỏi ở anh hơn 
không được đâu. Chia tay hay không do em quyết 
định”. Nga nhớ lại mình ngày còn con gái tròn 
trĩnh xinh tươi, biết bao chàng trai để ý, có cả 
những người có chức quyền. Cuối cùng Nga lây 
Thanh, vì anh rất đàn ông không mấy khi để ý 
mây chuyện vụn vặt. Nga thở dài chấp nhận số 
phận. Cô lẳng lặng lao vào làm kinh tê. Sáng
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sáng, Nga dậy từ ba bốn giờ đi bỏ hàng bằng xe 
đạp xa hàng chục cây số, rồi ỳ ạch tha cái bụng đã 
sáu bảy tháng trời về lớp dạy học. Thấy Nga làm 
quá sức mà chẳng kêu ca, Thanh ái ngại. Anh tự 
giác giặt đồ, nấu cơm giúp vợ. Từ nhỏ bố mất 
sớm, mẹ và anh chị cưng chiều nên Thanh làm 
mọi việc cứ lóng ngóng thấy tội làm sao. Nga lại 
tìm cách đưa cháu chắt vào xin việc làm và để 
phụ việc nhà. Từ đó Thanh mới được rảnh rang. 
Ngoài việc xí nghiệp, anh chỉ còn chơi thể thao, 
hoặc ngủ. Thanh chẳng quản lý Nga một điều gì, 
đi sớm về muộn, quan hệ xã giao anh dồn hết lên 
vai Nga gánh vác. Nga làm công tác xã hội, lâu 
lâu có họp hành. Một sô" đàn ông mến Nga, cũng 
một vài người Nga có cảm tình song nghĩ tới trách 
nhiệm làm vợ, làm mẹ, nhìn hai đứa con gái kháu 
khỉnh, ngoan ngoãn Nga lại kiềm chế bản thân. 
Ông trời thương Nga làm đâu đựơc đó. Nga mua 
đât lời đất, Nga bán hàng khách đông tấp nập,như 
con ong chăm chỉ tôl nào cũng lóc cóc đạp xe đi 
dạy kèm. Nga sắp xếp công việc hợp lý, không 
việc gì cô từ bỏ. Vốn tích vốn, lời tích lời. Nga 
thông minh, xởi lởi, sông có tình có nghĩa với mọi 
người. Ai cũng quý Nga. Nga sống thoải mái vô 
tư, người cứ trẻ đẹp ra. Đến trường lúc nào Nga
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củng cười. Mọi người bảo: “Chính con Nga mới là 
đứa sướng nhất trường. Chồng chiều muôn làm gì 
thì làm, con cái thì ngoan ngoãn, học giỏi. Bây giờ 
nó là đứa giàu nhất trường, chỉ tội thiếu cu vòi tí 
thôi”. Người khác thì nói:

- Úi chà, trai mà làm gì, nghịch quậy phá. Nó 
đẻ hai đứa con gái như hoa khôi cả hai! - Nó 
không thích đẻ chứ tuổi nó còn dư sức.

Thấy chị em bàn luận về mình Nga cười tít, 
thỉnh thoảng chêm vào giọng bà cụ:

- Các cụ nói “bảy mươi chưa hết đui què”, 
chưa biết được đâu các chị ơi. Cái Hà mới là đứa 
'ương nhất trên đời.

Mọi người lại xôn xao bàn tán cái Hà với cái 
Nga đưa nào sướng hơn.

- Cái Hà vật chất đầy đủ nhưng chồng nó gia 
trưởng. Nó chẳng được tham gia việc gì trong nhà.

- Con Hà nó gớm lắm đó. Nó giả đò. Thằng 
Bào là đứa ăn chơi sô" một. Ngày chưa lây con Hà 
nó làm cho một đứa có bầu rồi bỏ đó. Con Hà biết 
thóp, nó điểm mặt bắt thằng Bào phải phục vụ nó, 
để trả hận đấy.

-Thật thế à!
- Chứ còn gì !
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Những câu chuyện thời sự nóng hổi của giờ 
nghỉ giải lao tạm lắng lại. Hè về, tiếng ve râm 
ran, mỗi người một cuộc sông riêng của gia đình 
mình. Người đi du lịch, nghỉ mát, người về thăm 
quê. Hai tháng hè trôi qua nhanh như tuổi dậy thì 
của cô bé, cậu bé mới lớn. Thời gian hè ngắn ngủi 
đã hết, văn phòng trường lại vang lên những câu 
chuyện thời sự nóng hổi:

- Ba của Nga mất vào dịp hè đi thăm nó đi. 
Chồng nó thật tệ, bô" vợ mất mà chẳng biết đường 
lo lễ nghĩa.

- Xong chuyện ông cụ hình như nó đòi ly hôn 
với Thanh?

- Chồng nó sợ cuống lên, nhờ mấy ông bà cơ 
quan đến xin con Nga tha thứ, vì con mà cố sống 
cuộc sống vỢ chồng?

- Mới đầu con Nga cương quyết lắm, song 
tính nó hay thương người. Hình như nó rút lá đơn 
về bắt chồng viết cam kết: “Từ nay không được 
tham gia vào bất cứ việc riêng tư nào của Nga”.

- Chồng nó chịu khồng?
- Chịu, để vừa lòng Nga. Lão thừa biết bản 

thân và đành im miệng.
- Con Nga nó chán lão vì tật nghiện rượu, 

thuốc nên người ôm nhom.
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- Nó là chúa vô tư mà bữa nay già đi mấy
tuổi.

- Con đó mồm mép bên ngoài lia lịa vậy đó 
nhưng sống sâu sắc lắm. Cái khổ cực của nó 
không mấy ai biết đâu.

- Nghe nói nó đi Bắc chịu tang cha mà hai vợ 
chồng giận nhau. Chồng nó đoảng lắm. Hơn con 
bé cả chục tuổi mà “đần”, mọi việc đổ lên đầu vợ 
lo hết.

- Hôm nó đi Bắc về em ghé thăm như đứa 
mất hồn, da đen sạm, mắt thâm quầng. Nó là con 
út. Nghe nói ba nó chờ bằng được nó về rồi mới 
đi. Hết chuyện Nga lại sang chuyện Hà:

- u ả  con Hà làm sao mà nó sút bảy tám ký 
lô? Hôm lâu nó năm mươi tư ký nay còn có bốn 
bảy ký à? Nó sút nhanh trông sợ quá!

- Chắc là nó nhịn ăn để giữ eo!
- Nhịn ăn gì mà một hai tháng như xúc thịt đi 

thế. Tại sao ngón tay áp út của bàn tay nó gần đứt 
rơi ra, khâu năm, sáu mũi gì đó. Chém phải à! Tay 
ưái chém vào tay phải.

- Có chuyện rồi! Thằng Bào có bồ...
- Khóe mắt con Hà tím bầm vào có phải 

:hằng Bào đánh không đó?
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- Em hỏi nó rồi. Nó nói xô vào gốc cây?
- Hôm nay trán Hà lại sưng u lên!
- Em hỏi, nó nói vừa đi xe máy nghe điện 

thoại bị té ngất xỉu.
- Tại sao vợ chồng nó bên ngoài lúc nào 

cũng cặp kè như một cặp tình nhân mà bên trong 
lắm chuyện vậy?

- Có trời mới biết được. Người ta yêu nhau, 
thương nhau, có con với nhau sống hết mình vì 
nhau nhưng rồi một ngày nào đó một trong hai 
người thấy rằng mình không phải của người kia 
nữa? Mình khác họ quá nhiều, tại sao mình lại 
chung đụng được từng ấy năm trời... Họ chán và họ 
đi. Để cho vừa lòng nhau họ có thể làm đủ mọi 
thứ trên đời nhưng đến lúc chán nhau họ cũng cư 
xử bằng mọi hành động, mọi ngôn từ để có đủ 
chứng cứ kết tội và ghét nhau!.

Văn phòng trường giờ nghỉ giải lao không 
mấy ai để ý đến chuyện của Hà và Nga. Bởi vì họ 
cảm thấy Hà và Nga lên lớp rất đúng giờ, giảng 
dạy rất say sưa. Hàng ngày Bào vẫn đưa đón Hà 
như thường. Còn Nga, gặp ai cô cũng cười. Chẳng 
biết sướng khổ gì nhưng cứ thấy Nga cười là mọi 
người cười theo.
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- Con Nga kì cục thật, lúc nào cũng cười. Mà 
- cười mới dễ thương, dễ lôi kéo người ta vào 
cuộc lắm.

Lúc đó Nga thủng thẳng:
- Em kéo chị vào mười thang thuốc bổ để sức 

*-"-òe dồi dào, phục vụ chồng con, phục vụ cuộc
ng, để: “Người với người sống để yêu nhau”, 

chị không thích à? ■
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'Đ ầ i t í # t t  ắ ữ &  m u < z

“Con gái Kinh hơ hớ ra thế mà đi lấy một 
thằng dân tộc K’Ho. Nhà này hết phúc rồi sao?” - 
Tiếng đàn bà the thé vọng ra. Cô gái giật tay 
chàng trai:

- Dừng đã anh! Bác ruột của em ở thành phô" 
lên đó. Bà nói gì đừng giận anh nghe. Chàng trai 
im lặng gật đầu. Họ mạnh bạo dẫn nhau về nhà cô 
gái.

- Con chào ba mẹ, chào bác ạ! Bác mới tới. 
Chẳng có tiếng trả lời. Nét mặt ai nấy dàu

dàu... Cô gái đỏ bừng mặt, ngước nhìn người yêu. 
Mặt anh cũng tái nhợt. Có tiếng thở dài. Cô ngước
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nhìn mẹ, nước mắt nhòa đi. Chợt chàng trai lên
tiếng:

- Thưa ba má, thưa bác. Con và Hằng thương 
nhau đã mấy năm. Nay con tới xin ba má và bác 
.ho con được cưới Hằng làm vợ.

- “Nó dạy học cạnh nhà ngươi, ngươi bỏ bùa 
mê thuốc lú cho nó phải không? Làm chồng ư? Dễ

iv à! Nó môi son má phấn thế kia mà các người 
dinh chôn sống tương lai của nó nơi rừng rú này 

". Bà bác mặt đỏ phừng, tức giận. Mẹ Hằng 
-.hin bà, biết rằng bây giờ có nói gì thì bà bác này 

In không nghe:
- Kìa bác! Bác cứ từ từ chỉ dạy cháu, ngày 

. n rộng, tháng còn dài mà, chúng em đã quyết 
định đâu?.

- Chú thím đẻ con ra không biết chỗ sướng 
• : ' mà đưa con tới. Thôi đợt này để tôi lo giây tờ, 
chuyển nó xuống dạy dưới thành phôi

... Hằng cầm tay K’Tiên đi về phía thác 
-.ước. Anh lặng im, cái lặng im của chàng trai 
-ưng núi mới đáng sợ làm sao. Hằng òa khóc. 
Nước mắt cô hòa tan vào dòng nước SUỐI tung bọt 
rang xóa một góc trời. Còn K’Tiến, anh đang 
-.chĩ gì?. Có lẽ anh đang nghĩ về câu chuyện tình
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tuyệt đẹp của chàng Hơ Đam và cô Hơ Ri, một 
huyền thoại tình yêu mà dòng thác ĐamBri đã 
chứng kiến. Chàng là núi cao, còn nàng là suối 
nước. Núi sừng sững trước mọi phong ba bão táp, 
còn suối nước ngày đêm ôm ấp núi non... Tất cả, 
tất cả hòa quyện vào nhau dệt nên những bản tình 
ca tuyệt đẹp... K’Tiến cầm tay Hằng, kéo nàng lên 
đỉnh núi. Anh bế bổng cô lên, quay một vòng tròn: 
“Hỡi rừng núi ơi,Trường Sơn ơi. Ta sẽ cưới Hằng 
làm vợ...” . Rồi anh cười, cái cười táo bạo của 
chàng trai rừng núi tuổi đang yêu.

- K’Tiến à! Thế là anh đã thắng rồi đó. Em 
tưởng anh đầu hàng cơ đấy.

- Em không thây dải Trường Sơn bất tận từ 
Bắc vô Nam kết thúc ở dòng thác ĐamBri này hay 
sao? Sợ em không ưng chứ em ưng rồi ta dám phá 
cả ngọn núi này cho đất trời làm một lắm.

- Thế thì được lắm, ta về buôn đi anh.
Hằng đi cạnh K’ Tiến. Những dải đồi bát

ngát trà và cà phê. Để có ngày nay họ đã trải qua 
biết bao khó khăn cực nhọc, cùng dân làng gắn bó 
xây dựng nên mảnh đất quá đỗi thân thương này...

Ngày mới ra trường, Hằng là giáo sinh xuất 
sắc. Cô có thể ở lại thành phô" dạy học song ba mẹ
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cô làm rẫy ở Lâm Đồng, Sau lần về nghỉ hè, hỏi ý 
kiến ba mẹ cô quyết định sẽ cùng về nơi ba mẹ để 
cạy học. Ba mẹ Hằng là dân gốc ngoại thành Hà 
Nội. Sau giải phóng ba mẹ cô đã xung phong đi 
Uy đựng kinh tế mới. Ngày mở đầu biết bao khó 
khăn, vất vả:

- Ngày mẹ vào đây, rừng núi ngút ngàn, cỏ 
mọc cao hơn đầu người, vốn liếng vẻn vẹn có sáu 
chục đồng tiền lương và cái xe đạp cà khổ.

- Thế ngày ấy lấy gì ăn để phát rẫy hả mẹ?
- Gạo nhà nước cấp cho sáu tháng, mười ba 

k\' một tháng. Rau rừng thiếu gì, cá dưới suối, thức 
In mặn ở rừng.

- Chà! Khác gì đi bộ đội kháng chiến mẹ
nhỉ?

- Mẹ nhớ một lần phát rẫy đến trưa, lấy bánh 
ra ăn, đói lóng ngóng thế nào cái bánh rớt bụi 
rậm. Đói quá cả ba mẹ cùng chui vô bụi rậm tìm 
íy đựơc bánh ra thì chân tay túa máu.

Khổ quá người ta bỏ về gần hết. Trụ lại chỉ 
c n mươi người, đều là cán bộ hưu trí như mẹ 
Hang. Thời trẻ bà từng là thanh niên xung phong, 
lòn ba Hằng, là kỹ sư địa chất. Ngày trẻ ông đã 
Cng ngủ rừng xuyên núi lấy mẫu quặng tìm tài
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nguyên cho đất nước. Ngày nay khi đã về hưu, 
ông lên rừng phát rẫy tìm nguồn sống cho gia đình 
mình. Bố mẹ là tấm gương để Hằng noi theo. Sau 
bao nhiêu nhọc nhằn, vất vả, họ đã được vùng đất 
badan trả công xứng đáng. Đó là những nương trà, 
cà phê ngút ngàn. Rồi dân cư các vùng khác ùn ùn 
về đây, nên xóm nên làng. Một cô giáo trẻ đẹp 
như cô tiên xuất hiện giữa bầy con trẻ người Kinh, 
người K’Ho, người Tày... Cô say sưa với những bài 
giảng:

“Việt Nam đẹp khắp trăm miền
Bốn mùa một sắc trời riêng đất này”
Thỉnh thoảng có vài chiếc xe máy. Trên xe 

máy là những chàng trai khỏe đẹp đến tìm Hằng. 
Hằng dẫn họ đi chơi thác ĐamBri, hái chùm sim 
tặng họ mang về thành phô". Không ít những chàng 
trai trách nhẹ nhàng:

- Sim vừa ngọt vừa tím nhưng sim chín quá 
anh chẳng dám nhận, sợ giữa đường hỏng hết. 
Hình như sim chỉ có ở rừng thôi Hằng à !

Hằng cười bẽn lẽn. Quấn quanh cô là những 
lùm tím hoa mua.

- Tặng anh đóa hoa mua kia có lí hơn Hằng à!
- Hoa mua rừng nhiều lắm, anh ưng Hằng hái 

tặng. Sợ anh về thành phô" người ta cười thôi.
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- Anh biết màu tím hoa mua Hằng đã cất giữ 
: ng rừng, nhưng anh vẫn xin Hằng một bó để 
-im kỉ niệm bõ công anh từ thành phô" lên.

Hằng hái mua tặng mỗi bạn một bó. Họ chia 
uv ríu rít. Người về chôn đô thành, người ở lại 

úi non. Hằng nhìn theo bạn, ngắt một nhành 
rr.ua, ấp vào ngực, cô đi về nhà K’Tien.

- Má à! Má làm gì đó. Anh K’Tiên đâu má
à?

- Hằng đây con. K’Tiến ra trụ sở xã rồi. 
Nũhe đâu về vụ mấy người ở xóm mới vào rừng 
1 ' n củi, đôn gỗ, công an bắt phạt gì đó.

- Hôm qua ba con cùng mấy cán bộ đã đi 
>:hắp mọi nhà vận động rồi đó, nói miết mà họ 
.hing nghe ra. Cứ phải pháp luật mới nói được với 
họ. má à.

- Mấy người đó ở nơi khác mới đến chắc lại 
là dân cờ bạc mánh mung, lười làm rẫy, muốn có 
rền ăn ngay, không chịu khổ rồi. Rừng phải để 
-ho khỏi lũ chứ. Mấy năm nay má thấy mưa gió 
'.hất thường quá.

- Thưa má, chính phủ đã có lệnh đóng cửa 
rừng cả chục năm rồi đó. Thế mà rừng vẫn chưa 
dược hồi sinh. Bữa nay, kẻ nào phá rừng nghe đâu 
• inh án nặng lắm má à!
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- Có thế chứ, không thì KTiến nó phải đi với 
công an suốt à. Làm chủ tịch xã khổ thật đó. Thôi, 
chuyện của nhà nước là vậy, còn chuyện của tụi 
con ra sao rồi?

- Anh K’Tiến có nói gì với má không?
- Nó nói bán mấy con lợn kia đi. Không cưới 

xin gì hết. Má chẳng hiểu gì. Tháng trước thì nó 
nói: “Má gắng chăm mấy con lợn đợi tháng sau nó 
xin cưới con”. Mà này, chúng con có chuyện gì 
phải không? Hay con chê nhà má nghèo.

- Không đâu thưa má! Con và anh K’Tiến 
đâu có chuyện chi. Chúng con vẫn thương nhau 
mà. Kì thật! Để con hỏi ảnh.

- Khỏi đi, tui về đây nè, có gì thì bàn bạc 
luôn thể. - K’Tiến từ ngõ bước vào, lầm lì nói.

- Anh nói gì với má vậy?
- Dì em nói đúng đó Hằng à. Anh suy nghĩ 

kỹ rồi. Em phải xuống thành phô" mới có tương lai. 
Anh không được phép giam hãm cuộc đời em.

- Anh...A...nh nói gì nghe kỳ vậy? Em khổng 
nghe! Em không nghe!. Hằng chạy ù đi. Mắt cô 
nhòa lệ. Không ngờ K’Tiến lại đòi xa lánh cô. 
Bấy lâu nay, cô đã chọn cho mình con đường thích 
hợp. Cả ba má đẻ cũng bằng lòng. Cô tưởng
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K'Tiên hiểu lòng cô hơn ai hết, mà nay... Cô chạy, 
^hạy miết ra tới bờ suối.

- Cô ơi! Bạn Loan bị té suôi nước cuốn rồi, 
hư hư. - Đám trẻ dáo dác.

- Đâu, đâu, mấy em chạy nhanh kêu người 
cứu,- Hằng chạy theo con suối. Kia rồi, mái tóc 
-.hấp nhô. Cô nhảy ào xuống dòng suôi.

... K’Tien đang nói chuyện cùng mẹ về 
muyện anh và Hằng thì có tiếng la thất thanh.

Chú KTiến, cô Hằng nhảy 
'Uốì...cứu...c...ứu...

Nghe tiếng kêu đứt đoạn, K’Tiên vọt chạy 
-hư con hươu rừng. Anh chồm qua gai góc, bụi 
rim. Lúc anh tới nới, mọi người chỉ về phía mấy 
người đang chạy. K’Linh đang bế bé Loan, K’Thô 
đang bế Hằng chạy gấp. K’Tiên giật lấy Hằng 
_uay người cô mấy vòng. Anh đặt Hằng xuống 
đất. Cô thoi thóp, K’Tiên cúi xuống phà hơi vào 
miệng Hằng. Vừa làm, anh vừa ngoắc K’Linh làm 
meo cho bé Loan. Nước ở miệng hai cô cháu thốc 
ra... Mọi người ngạc nhiên. Anh bế thốc Hằng về 
trạm xá xã.

... Mắt Hằng hé mở. Cô mơ hồ nhìn trần nhà 
trắng toát. Bóng ai mờ mờ...
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- Mẹ ơi!
- Hằng, em tỉnh rồi à. Anh đây mà. K’Tiến 

của em đây mà.
Hằng nhắm mắt lại, quay mặt vào tường.
- Hằng à, đừng giận anh nữa. Nếu em Ưng, 

anh sẽ xin ba má em cho anh được cưới em làm 
vợ Hằng nhá! - KTiến vuốt đôi tay khô ráp lên 
má Hằng. Bàn tay anh nóng ran. Hằng dịu dàng 
nắm lấy tay KTiến.

- Tay anh sao vậy?
- Nó sốt rét đó con. Đi rừng bắt bọn phá rừng 

nhiều nên mang bệnh đó. - Má Hằng lên tiếng. 
Hơi ấm từ tay người con trai của rừng núi lan tỏa 
sang cô. Bên anh cô thấy mình thật mạnh mẽ. 
Nhìn ba mẹ cô thầm cảm ơn: “Cha mẹ đã vun đắp 
cho con một tình yêu đẹp nhất” ■
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... Cốc! Cốc! Cốc!...
Tiếng gõ mõ của ông thầy tu chậm rãi, đều 

lều, tiếng gõ không dứt hẳn, không khô khốc, 
• hông tạo cảm giác buồn tẻ, chẳng tạo cảm giác 
nê lương. Tiếng gõ trầm mặc, uy nghiêm như 

điểm vào không gian những lời nhắc nhở, lời 
‘.huyên răn, lời ăn năn đầy hàm ý của kẻ trần gian 
khốn khó.
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Trước ông là ngài thích ca mâu ni phật oai 
nghiêm. Người mỉm cười. Không Người đang ngồi 
chứng giám các đệ tử của Người hành khẩt lương 
tâm. Sau ông thầy tu là những người thân: vợ, 
con, anh, em,... của kẻ đã mất. Bên phải, bên trái 
ông thầy tu là những bức trướng, vòng hoa đầy 
tình nghĩa của kẻ trần gian dành cho người quá 
cô":

... “ưỷ ban nhân dân xã vô cùng thương tiếc 
đồng chí Chủ tịch”.

“ủy ban Mặt trận Tổ quốc thành kính phân 
Ưu cùng gia đình đồng chí Chủ tịch”

“Trường Phổ thông cơ sở Xuân Bình viếng 
linh cữu đồng chí Chủ tịch”...

Linh cữu của đồng chí Chủ tịch quàn tại tư 
gia có một ngày rồi được đưa tới nghĩa trang Xuân 
Bình. Trời tháng tám mà mưa tầm tã: “Cái sô" ông 
này vất vả. Còn sông thì lặn lội lo việc nước, việc 
dân, lúc nào cũng chân đăm đá chân chiêu. Đến 
khi về dưới suốỉ vàng chẳng được ngày nắng ráo”. 
Lão Phó Chủ tịch nói vậy rồi lão cười mãn 
nguyện: “Nhưng, được cái đám tang đầy đủ, chỉ 
thiếu cấp huyện, cấp tỉnh chắc chưa về kịp”. Trời 
mưa mỗi lúc mỗi to. Chỉ có tiếng mưa rào rào, tịch 
không thấy tiếng khóc than của vợ con ông Chủ
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:ich. Họ đã mệt mỏi quá chăng? Vì thương tiếc 
_;uá họ bị sốc chưa kịp tỉnh hẳn chăng? Thảo nào 
/ác hạ ông xuống huyệt vợ ông không té xuống 
iheo và bất tỉnh nhân sự như những đám tang 
khác. Đũng lúc hạ huyệt một tiếng gào lên: 
Thanh ơi! Cháu chết khổ, chết sở vậy sao? Mới 

hôn mấy tuổi đời. Ôi giời ơi là giời. Ông giời sao 
mà ác độc thế...”

Đó là tiếng khóc của bà cô ông Chủ tịch. Bà 
'õng một mình, chồng chết, con chết từ lâu. Tât cả 
mộc sống của bà trông cậy vào cháu. Được cái 
ng cháu có hiếu chẳng để bà thiếu thôn thứ gì, 

hà cứ nhởn nhơ lên đồng, lên bóng, môi đỏ chót, 
mắt sắc như dao cau. Trong các hội hè bà chỉnh tề 
ắm lắm... Rõ là người có phúc, có thằng cháu thật 

có hiếu. Mọi người thường xì xào thế, thường 
/hen tị với bà như thế.

Xế trưa, đám tang về hết. Ông quản trang 
nhìn thấy một phụ nữ nằm phủ phục trên mộ ông 
Chủ tịch. Ông chép miệng: “Tội cho chị vợ góa 
chồng sớm quá! Thôi mặc cho chị ta vơi bớt buồn 
đau”. Ông vào trong nhà pha một tuần trà uống. 
Lạ thay, hình như chị ta không động đậy. Ông 
quản trang lại gần: “Chị Thanh ơi! Thôi về nhà đi 
chị”, “ủa bà ngất rồi sao?”, ông lại gần, cầm tay

(Bữa tiệ c  tvần  q ia tt ® 51



người thiếu phụ. Chân tay lạnh ngắt. Tóc bà rũ 
rượi. Ông ngửa mặt bà ra, cái mặt xám ngoét. Ông 
giật mình: “Cô giáo Bình”. Cô giáo không động 
đậy. Chiếc khăn tang cô không dám đeo mà vo 
tròn trong nắm tay. Ông quản trang hiểu cả. Ông 
cõng cô vào trong nhà, đoạn quay ra tính tìm gấp 
ông trưởng trạm xá. Như có phép màu nhiệm, có 
tiếng nói trầm trầm vang lên:

- Bác khỏi đi đâu có tôi đây rồi!
- ủa! Tôi tưởng thầy lại chùa rồi?
Thầy chùa như không để ý tới câu nói của 

người quản trang. Thầy nhẹ nhàng rút trong túi ra 
lọ dầu gió, thoa lên khắp thân thể người thiếu phụ. 
Thầy ghé tai vào ngực chị ta xem hơi thở thế nào. 
Đoạn thầy đứng phắt dậy, cởi chiếc áo thầy tu gói 
gọn vào đưa cho bác quản trang:

-Tôi gửi bác giữ dùm, cô ấy yếu lắm. Tôi 
phải đưa cô ấy tới gấp trạm xá xã thôi. Mong bác 
hiểu...!

Người quản trang chép mệng: “Tội nghiệp 
cho chú Kha này quá. Đi bộ đội vì dân vì nước 
từng ấy năm trời, xa vợ xa con để đến nông nỗi 
này đây!”.
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Đoạn ông quay lại nhìn nấm mộ, thầm nói: 
“Ông Thanh. Ông Chủ tịch Thanh. Người ta 
thường nói: “Nghĩa tử nghĩa tận”. Ông thây mọi 
người đội mưa gió tới để tận nghĩa với ông chưa? 
Thế mà lúc còn sống sao ông ác thế. Ông lập phe, 
lập cánh. Ông kéo bè kéo đảng. Ông cướp trắng 
vỢ người khác. Ông ăn chơi đàng điếm để mắc 
phải căn bệnh thế kỉ quái ác kia mà chết,... Ông 
chết mà để tiếng đời... Ồng ác quá ông Chủ tịch 
ơi!”

Bàn thờ ở nhà ông Chủ tịch được vợ ông rước 
lên lầu. Bà giải thích với mọi người: “Thờ ông ây 
ở lầu trên cho yên tĩnh. Hơn nữa, lúc còn sông ông 
ấy cứ mơ ước có nhà hai ba lầu to nhất xã. Có cái 
dếng trời giông kiểu các khách sạn, nằm trên đó 
hứng gió trời ông ấy thấy thư giãn hơn”

Cái giếng trời trong căn nhà ông thiết kê 
theo kiểu thành phố, xây ở làng quê nghèo đói 
này ai cũng lác mắt: “Ông Chủ tịch xã ta có đầư 
óc hiện đại thật” ... Khói nhang nghi ngút. Cái 
siếng trời như “cái mắt trời” nhìn thẳng vào hình 
người quá cố. Cơn giông bỗng ập đến. Một tiêng 
sét inh tai. Một trái cam rơi từ đĩa xuống lăn lông 
lốc trượt theo cầu thang xuống đất.
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Chiều chiều tiếng mõ lại vang lên. ở  cái 
làng quê chiêm trũng “gạo trắng, nước trong” 
người đi làm đồng về thấy tâm hồn mình tĩnh lại, 
cái mệt mỏi vơi đi và người ta hình dung ra ông 
thầy tu lúc áo cà sa trang nghiêm tụng niệm, lúc 
thì bộ áo quân phục bạc màu với năm tháng, đôi 
tay thoăn thoắt vun trồng cây cối ở vườn chùa. 
Ngày lễ, ngày tết bà con ríu rít ra chùa thờ cúng. 
Lẩn trong đám người làng là một thiếu phụ. Chị ta 
có đôi mắt bồ câu thật to nhưng nhìn vào đôi mắt 
ấy giờ đây chỉ thấy một nỗi buồn thăm thẳm, đầy 
bất hạnh. Chị chắp tay trước Phật cùng dân làng 
tụng niệm theo tiếng mõ của thầy chùa... ■
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Chị ngồi gọn gàng khép nép, nhỏ nhẹ trong 
bữa tiệc. Chị không quen biết một ai. Cả căn 
phòng rộng lớn chỉ toàn tiếng đàn ông, tiếng cụng 
li rôm rốp. Chị không dám đưa mắt liếc ngang. 
Lúc trao giải thưởng, cả căn phòng lớn là vậy mà 
hình như cả chị tiếp viên nữa mới có bôn năm 
người là nữ.Chị hồi hộp rón rén dè chừng.

Anh tới gần cụng li với chị rồi anh làm quen 
hằng câu xã giao và một danh thiêp. Bữa tiệc gần 
tan. Chị lẻn ra lan can ngồi một mình. Anh đi 
theo: “Em có lạ phong cảnh ở đây lắm không?”. 
"Dạ phong cảnh ở đây hiền hòa. Đẹp thật anh 
à!”.“Anh chở em đi một vòng thành phố để 
thưởng thức vẻ đẹp thơ mộng nơi đây, nghe em! ”.
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Dòng suy nghĩ thoáng qua óc chị: “Dạ!”. Chị 
khẽ khàng ngồi sau xe anh. Anh chở chị đi một 
vòng thành phô". Anh kể anh cũng là nguời nơi 
khác đến thành phô" du lịch này nhập cư. Ngày 
mới đầu cũng vất vả long đong, buồn và nhớ quê 
nhà ghê lắm, thời gian qua đi rồi quen dần. Thành 
phô" bây giờ đã được xây dựng khang trang hơn. 
Xe anh dừng lại ở gốc cây liễu ven hồ Xuân 
Hương. Chị thả hồn vào những con sóng lăn tăn, 
dập dìu nhưgỢi tình. Dưới làn nắng bụi sóng long 
lanh như dát bạc, xô đẩy, nô giỡn nhau. Hàng 
trăm cây sô" bụi đường, hàng chục cây sô" leo dốc 
để năm ba phút ngồi dưới gốc cây thông già Đồi 
Cù ngắm thành phô" Đà Lạt kiều diễm với những 
điểm du lịch cũng đáng.

- Mỗi điểm du lịch ở đây, em cảm tưởng 
giông như người mẫu thời trang đã có sô" đo và 
vòng eo chuẩn xác, chỉ cần nhà tạo mẫu vẽ thêm 
kiểu cách - Chị lên tiếng.

- Tiếc rằng Đà Lạt chưa có người tạo mẫu 
nào làm vừa lòng ông Yersin. Em thây đây: nhà 
cửa, khách sạn, mỗi thứ mỗi kiểu lộn xộn làm mất 
vẻ đẹp của nàng công chúa.

Anh cầm tay chị chỉ về phía chợ Đà Lạt, 
giọng có vẻ cay cú.
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Chị giật mình rút tay ra khỏi tay anh. Anh 
nắm chặt quá làm bàn tay chị đỏ ửng lên.

- Ôi, em có bàn tay đẹp thật. Giống như tay 
em bé, mềm quá, khẽ cầm mà đã đau rồi đây. 
Chắc ông xã chiều em lắm hả? Mà em có chồng 
chưa đấy?

Chị thấy anh hơi có vẻ vô duyên, bắt đầu
bực:

- Thôi ta về khách sạn đi anh, kẻo mấy anh 
chị về hết em về với ai. Còn chồng ư? Con em cao 
nơn em cả chừng ba mươi phân. Chồng em cao 
hơn anh là cái chắc.

Nói câu đó chị tưởng anh sẽ giận, mất công 
anh chở chị đi du lịch. Chị bẽn lẽn đỏ mặt.

- ừ  thế mà em trẻ đấy. Tại sao em chọn 
nghề viết văn, em có biết nghề này nó cự khổ sở, 
chua chát lắm không? Em nghĩ lại đi, không lại ân 
hận cả đời đấy. Em viết lâu chưa? Anh chả nghe 
tên em bao giờ, đột nhiên nhận giải thưởng, mà 
cái tên nghe hay hay... Mà này, việc gia đình, 
chồng con em bỏ cho ai mà viết lách. Trời ơi, cái 
nghề này gian nan, tôn công sức lắm... Bọn đàn 
ông bọn anh viết còn thấy cực nữa là...

Anh vừa đi vừa nói, nói hàng thôi hàng hồi. 
Chị ngỡ ngàng cắt ngang:
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- Tại sao anh làm khoa học mà lại còn ôm 
đồm viết văn?

- ừ  nhỉ?
Anh ngẩn ra nhìn chị. Cử chỉ của anh làm chị 

buồn cười. Con người hùng biện lưu loát của anh 
tự nhiên chỉ một câu hỏi của chị mà như gà mắc 
tóc. Chị chữa cháy:

- Vì cái nghiệp chướng phải không? Thế thì 
anh đừng hỏi tại sao em lại viết văn nữa nhé. Còn 
em không những viết văn mà còn là cô giáo, cô 
giáo dạy giỏi cơ đấy. Một người mẹ có hai đứa 
con thật ngoan, thật đẹp. Một ông chồng yêu vợ 
như yêu những trận bóng đá cuồng nhiệt nhất 
Châu Âu.

Hai người chưa quen biết nhau bao giờ, lại 
nhìn thẳng vào mắt nhau. Cái nhìn thẳng bao giờ 
cũng là cái nhìn thật thà và trân trọng.

- Em nói có duyên thật đấy!
- Không duyên vô cớ không quen không biết 

anh lại chở em đi chơi nhiệt tình vậy à?
- ồ! Em hiểu lầm anh rồi. Với tất cả những 

người viết lách cùng nghiệp anh đều có lòng nhiệt 
tình vậy đó.

- Thật không? Xạo quá!
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- Tin hay không tùy em.
Lúc mọi người lên xe, anh dúi vào tay chị tờ 

báo, tần ngần lưu luyến tiễn chị ra về. Xe chạy, 
anh vẫn đứng nhìn theo: “ Một nhà văn giàu tình 
cảm”. - Chị khẽ thở dài. Chị giở tờ báo có bài: 
"MÔI TRƯỜNG ĐÀ LẠT ĐANG BỊ ĐE DỌA”. 
Bài phóng sự anh viết. Chị hình dung ra cái dáng 
đi hấp tấp lao về phía trước, cái xe đỏ đầy bụi 
đường, cái máy ảnh xộc xệch, cái áo ghi lê bôn túi 
nạc phếch, một cặp tài liệu nặng trịch cùng anh 
đuổi theo các tua du lịch ở thành phô" và các nơi. 
\nh đến làm quen, gợi chuyện để khách phát biểu 
chân tình về Đà Lạt của anh, rồi anh ghi chép. 
Người ở nơi khác đến mới phát biểu thật lòng về 
cái hay cái dở của nơi mình tới tham quan. Còn 
người ở chính thành phô" mình, ngay như anh đây, 
chắc gì đã phát hiện chính xác cái đẹp nơi mình 
ưng ở. Không phải cái đẹp là cái phô trương ra 
nên ngoài: nào là khách sạn kiểu Nhật, Vila kiểu 
Pháp đan xen kiểu cách trang trí của úc hay Đài 
Loan. Có cái người ở thành phô" bảo đẹp, khen 
niên đại ví dụ như tòa nhà cao tầng ở khu phô" Hòa 
Bình mang dáng dấp của Hồng Kông nhưng khách 
du lịch thì lại nói: “Đà Lạt không cần những tòa
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nhà kính như vậy. Đà Lạt trong lành, đâu có phải 
là thành phô" công nghiệp, không cần chắn bụi. Cứ 
để Đà Lạt với những Vila, những cầu thang gỗ 
bóng như gương, mềm như lá thông bên cạnh 
những thác nước hùng vĩ. Đó mới là Đà Lạt - nàng 
công chúa của riêng Việt Nam.” Cuối bài báo anh 
viết: “Đà Lạt đang xuống cấp, xuống cấp nghiêm 
trọng, hàng chục vila đang bị mục nát chưa được 
nâng cẩp thì bên cạnh đó hàng trăm khách sạn đủ 
các kiểu dáng đua nhau mọc lên. Tôi đề nghị các 
cơ quan hữu trách, nhất là ngành du lịch xem xét 
lại và có biện pháp khắc phục. Nếu Đà Lạt không 
có thông, không có hoa, không có thác nước, 
không có những biệt thự cổ kính thì Đà Lạt có 
khác gì hàng trăm, hàng nghìn thành phô" trên thê" 
giới...”.

Tờ báo của anh được chị gấp phẳng phiu, để 
gọn vào hộc tủ giữ làm kỷ niệm. Lâu lâu lúc rảnh 
rỗi chị lôi ra đọc lại. Thỉnh thoảng anh gọi điện 
cho chị tâm sự. Gần đây đột nhiên anh nói: “Có lẽ 
anh bỏ nghề viết lách thôi em ạ!”. Chị cười: “Hồi 
lâu em nói với anh là bỏ viết văn vì con cái vì 
công việc bề bộn quá. Anh chẳng bảo em: “Của 
nợ nghiệp chướng em mà bỏ viết văn thì trời sập ”.
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Trời thì không bao giờ sập rồi! Vì vậy em vẫn cứ 
phải nuôi con cho hết trách nhiệm và vẫn phải 
viết bài để giải nghệ đấy anh! ”

Anh băn khoăn: “Nhìn vợ con người ta có 
nhà cửa đàng hoàng, vợ con mình khổ không 
đành. Nhà văn, nhà báo, nhà khoa học... có hết, 
chỉ có mỗi cái nhà ở là chưa! ”. Những điều tâm sự 
thật của anh làm chị thấy động lòng. Chị chỉ biết 
động viên anh: “Con người ta chẳng mây ai thực 
hiện được trọn vẹn điều mình mong ước. Đủ ăn, 
đủ mặc, đủ học hành là tốt lắm rồi. Giàu để có 
vila, biệt thự có khi con cái hỏng hết. Vợ chồng 
hạnh phúc, con cái ngoan ngoãn, đó là của trời 
cho, cố mà giữ lấy. Ông trời ăn ở công bằng lắm 
anh ạ! Được như anh em thấy mãn nguyện lắm 
rồi. Vợ anh là một người phụ nữ đảm đang, nuôi 
con để anh ăn học bao nhiêu năm trời theo nghiệp 
văn chương lẽ nào anh phụ chị. Anh có nàng công 
chúa của riêng anh, điều đó anh chưa bằng lòng 
sao?”. Giọng anh đột nhiên trầm hẳn: “Vì vậy anh 
càng thấy có lỗi với vỢ con. Nghiệp viết lách công 
danh bọt bèo mà bỏ thì day dứt lương tâm”...

Gần hai năm sau, vào dịp hè chị dẫn các cậu 
sinh viên trường Đại học Luật Hà Nội vào Đà Lạt 
tham quan, cậu cháu trai của chị mê Đà Lạt lắm:

tS ữ a  tiệc  trầ n  qừ ui ® 61



“Dì ơi, Đà Lạt như một nàng tiên huyền diệu thật 
dì ạ!”. Chị thủng thẳng giả đò: “Lạnh thấy ông 
nội, mưa liên miên, chỉ thấy thông là thông buồn 
như trấu cắn”. “Vậy dì thích thành phô" nào?”. 
“Thành phô" nào có nhiều nhà cao tầng, nhiều 
người đi lại thì thích”. “Dì viết văn mà đầu óc 
thực tê" quá! Nếu Đà Lạt không có thông, không 
có thác, không có biệt thự cổ kính, không lạnh thì 
Đà Lạt sẽ giống hàng nghìn thành phô" khác, như 
thế thì đi du lịch làm gì?”

Vô tình câu nói của đứa cháu trùng lặp với 
câu nói của anh. Chị hình dung giờ này anh đang 
ngồi cặm cụi bên từng trang bản thảo,tóc điểm 
bạc, nhẹ nâng bình minh đến với Đà Lạt mộng 
mơ. Tiết trời heo heo lạnh, những cây đàn thông 
dạo bản nhạc hiền hòa,thác nước âm vang hòa 
quyện muôn vàn lá hoa đâ"t trời cỏ cây xứ sương 
mù. Cuối phô" nhỏ con đường mòn dẫn lôi tới từng 
biệt thự xinh xắn giông như trong các câu truyện 
cổ tích: ở  các biệt thự xinh tươi trong rừng ây 
thường có các hoàng tử công chúa và những con 
người rất hiền lành đôn hậu ■
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^  V / y./

A r  v é

- Tổ hai các em làm gì mà ồn ào vậy?
Những tờ vé sô" văng tung tóe dưới gầm bàn,

mây bạn nam hình như chưa nghe lời cô,vẫn cúi 
xuống tranh nhau chí chóe. Sức chịu đựng dường 
như không kìm lại được. Cô giáo đi về phía tổ hai:

- Đưa hết những tờ vé sô"đây cho cô!
Mặt cô đỏ bừng. Cầm cả tập vé sô" trên tay, 

cô bặm môi xé toạc một cái rồi bỏ tât cả vào sọt 
rác. Tiếng khóc thút thít. Cả lớp đổ dồn ánh mắt 
về nơi â"y. Nga cúi gầm mặt, tay bâu chặt cạnh 
bàn cô" không tạo ra tiếng nấc. Tiếng nấc cô bị 
kìm giữ như lại càng tăng lên. Đôi vai nhỏ bé gầy 
2Ò rung lên.
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- Cả lớp ổn định nề nếp nghe cô giảng bài.
Tùng! Tùng! Tùng... Tiếng trống quen thuộc

vang lên, tụi tôi xô nhau đứa nào cũng muốn chạy 
ra trước để hít thở bầu không khí thoáng đãng của 
thiên nhiên. Bầu trời hôm nay đẹp quá. Nắng nhẹ 
vàng như mật ong rải khắp sân trường. Các trò 
chơi bắt đầu... Mấy đứa con gái tụi tôi vẫn thích 
nhất chơi trò nhảy dây đồng đội. Đến lúc sắp bè 
tôi thấy thiếu Nga. Tôi chạy ào vào lớp. Cuối lớp 
Nga đang làm gì thế kia? Chiếc sọt rác chứa tổng 
hợp các chất bụi bẩn được Nga đãi tung ra. Nga 
nhặt nhạnh từng mảnh vé sô" lại, nước mắt chảy 
chan hòa trên gò má gầy gò đáng thương của bạn.

- Nga nhặt tờ vé sô" bỏ đi làm gì?
Không trả lời tôi Nga sắp từng mẩu vé sô" lại 

rồi khóc. Mấy đứa tôi chẳng biết làm gì đứng nhìn 
Nga.

Những buổi học sau, một hôm, hai hôm Nga 
vắng mặt. Lúc điểm danh cô giáo hỏi: “Vì sao 
Nga nghỉ học?”, cả  lớp chẳng ai biết nguyên nhân 
mà trả lời. Đến ngày thứ ba cả cô giáo của tôi và 
Nga đều vắng mặt. Cồ giáo dạy thay nói rằng cô 
tôi bị cảm. Chúng tôi nghĩ rằng, cơn mưa hôm qua 
gặp ở giữa đường lúc tan học về làm cô giáo bị 
cảm...
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... Một tuần trôi qua vắng bóng cô giáo và 
bạn Nga thân yêu. Lớp học không khí trùng hẳn 
xuống. Giờ ra chơi các trò chơi như để dành. Thứ 
hai đầu tuần chẳng thấy Nga đâu và cô giáo vẫn 
ốm. Lớp cử đại diện đi thăm cô giáo và bạn Nga. 
Mấy bạn con trai bạn nào cũng đòi đi.

- Mấy bạn nam không nên đi thì đúng hơn. 
Các bạn đến đâu cũng gây phiền toái.

- Ai bảo vậy, các bạn mà không cho chúng 
tôi đi giữa đường bọn con trai khác bắt nạt ai 
bênh?

Bàn đi tính lại chúng tôi quyết định cử mỗi tổ 
hai người, một bạn nam một bạn nữ. Mừng nhât là 
trong đó có tôi. Lúc bắt đầu đi chúng tôi đã biết là 
nhà Nga quá xa và quyết tâm không nghỉ ở dọc 
đường. Đi khoảng ba bôn cây sô" mồ hôi toát ra, 
tiếng thở phì phò.

- Các bạn hỏi đường đi chứ, khéo tụi mình 
lạc rồi cũng nên.

- Hỏi gì nữa, đúng con đường này là đi vào 
Lộc Quảng rồi còn gì.

- Đi đến chỗ ngã ba kia ta hỏi vậy.
Cả đoàn tiếp tục đi đến chỗ ngã ba. Hỏi mây 

bà bán quán ai cũng biết bạn Nga con chú Dũng
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cô Lanh. Chúng tôi tiếp tục đi. Tưởng rằng chỉ 
cách đấy một đoạn, ai dè ngoắt ngoéo tới hai cây 
sô" mới tới nơi. Tiếng chó sủa gắt, bọn tôi khựng 
lại. Từ dưới vườn một người đàn ông trạc hơn bốn 
mươi tuổi đi lên.

- Chúng cháu chào bác ạ!
- Chào các cháu, các cháu ở đâu tới đây?
- Chúng cháu là bạn cùng lớp của Nga.
- À, vậy hả. Bác cảm ơn các cháu! Vào đây 

các cháu.
Nhà Nga chật lắm. Một nếp nhà lá có hai 

gian. Gian ngoài chứa vừa đủ mấy đứa chúng tôi 
là hết chỗ. Những tờ vé sô" dán chồng xen kẽ tờ nọ 
vào tờ kia trên bôn bức tường tạo nên một bức 
tranh quá giàu màu sắc, quá đỗi ngây thơ: cô gái, 
bông hoa, cái nhà, con chó, con mèo đủ cả... Các 
bạn đang trô" mắt nhìn những tờ vé sô" thì bác Dũng 
lên tiếng:

- Các cháu chưa được ngắm những tờ vé sô" 
bao giờ hay sao mà ngắm kỹ thê"?

- Chúng cháu biết rồi nhưng sao nhà bác lắm 
vé sô" thê" ạ !

- Nga chưa kể gì cho các cháu biết sao?
- Chưa... ạ!
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- Các cháu nhìn chiếc bảng đen treo ở giữa 
những tờ vé sô". Nó là động lực để Nga có những 
tờ vé sô" bên mình đây.

- Tại sao bạn Nga nghỉ học cả tuần nay bác? 
Bạn Nga đâu bác?

- Nga nghỉ học hẳn rồi các cháu ạ!
- Sao vậy bác? Sao thế bác?- Chúng tôi tranh 

nhau hỏi.
- Các cháu về hỏi cô giáo các cháu thì khắc

biết.
- Hỏi cô giáo chúng cháu ạ!
-ừ .
- Bác đồng ý cho bạn Nga nghỉ học ư?
- Buồn lắm các cháu ạ. Bác đau lòng lắm. 

Nhà bác nghèo quá. Nghèo lại bị người khác 
khinh rẻ thì còn con đường nào thoát nữa đâu. Nói 
đến đây nước mắt bác ứa ra. Mấy đứa chúng tôi 
mắt đứa nào đứa â"y chợt rưng rưng. Chúng tôi 
lặng lẽ chào bác ra về. Chúng tôi quyết định đến 
nhà cô giáo để hỏi cho rõ nguyên nhân.

Mặt trời đã lên cao, ai nấy đều mệt mỏi, 
chúng tôi nghỉ chân bên quán nước nhỏ cạnh 
đường. Cụ già bán quán thật vui tính. Cụ cho 
chúng tôi mỗi đứa một ly nước lọc. Cụ hỏi chúng
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tôi đi đâu. Chúng tôi kể lại chuyện bạn Nga cho 
cụ nghe.

- Vậy hả, các cháu đến thăm bạn Nga con 
nhà Dũng Lanh hả. Nhà nó tội lắm. Bô" nó thất 
nghiệp, có mây trăm ngàn lăn lội về đây mua đất. 
Bô" nó chịu khó lắm đấy. Trồng khoai, trồng sắn, 
trồng trà cà phê. vốn chẳng có, đất ít tiền nên xâu 
lắm. Mồ hôi đổ xuống bao nhiêu mà cây cứ trơ ra 
chẳng cho củ, cho quả. Nhà lại đông con. Một 
mình mẹ nó đi bán vé sô" nuôi cả năm sáu miệng 
ăn. Con Nga với chị nó ngày ngày đi học phải 
mang theo mấy chục tờ vé sô". Học xong chúng ra 
chợ và đi bán rong các hè phô". Bán hết chỗ tờ vé 
sô" đó lời được khoảng năm sáu chục ngàn. Chúng 
nó ăn trưa hết mười ngàn, còn lại góp vào để đóng 
tiền học. Nghe đâu cô giáo các cháu xé mấy chục 
tờ vé sô" của con Nga. Chỗ vé sô" đó bằng cả tháng 
trời tiền lời bán vé sô". Nó về hận cô rồi nhất quyết 
không chịu đi học nữa. Nó nói với bà nó sẽ nghỉ 
học đi bán vé sô" nuôi em, để mai mô"t em nó học 
không phải mang vé sô" theo. Con bé học có khá 
không các cháu?

- Bạn Nga học khá lắm cụ ạ!
- Tội nghiệp con bé!
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Nghe cu ké tói dó bon tói tro" mat ra. The 
má suot máy nám hoc tui tói chang dúa nao biét 
chuyen ve Nga. Trong khi chúng tói dúóc dáy dü 
án mác, sách vó, cha me dúa dón sáng chiéu má 
61 ban hoc chita bang Nga. Ban Nga cüa tói tói 
nghiep quá, dáng yéu quá! Cá lü chúng tói chao 
cu roí chay áo ve nhá có giáo. Có giáo chúng tói 
van con benh. Có rót núóc cho chúng tói uóng má 
tay con run run. May dúa tói dá’y nhau dinh nói 
nhúng tháy có con met nén bon tói dinh thói.

- LÓp hoc có ngoan khóng ha các em, ban 
Nga di hoc chita?

- Ban Nga...
- Ban Nga sao, các em ké có nghe di!
Moi dúa mót cáu chúng tói tranh nhau ké ve 

Nga. Den lúót có giáo khóng kiém dúóc xúc dóng. 
Có dan dan núóc mat:

- Có có lói vói ban Nga rói các em a! Thói 
các em ve di. Có tói nhá Nga dáy.

- Có dang óm má có, có dúng di có dang óm
má.

Chúng tói can khóng dúóc. Có da dat xe ra 
ngo váy tay nói chúng tói ve di. Bóng có hút di 
tren con dúóng.
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Sáng hôm sau tôi đến lớp đã thấy Nga rồi, cả 
bác Dũng cô giáo nữa. Cô vẫn còn ôm, giọng nói 
khàn khàn:

- Các em ạ, bạn Nga lớp ta giỏi lắm, đã biết 
tự nuôi bản thân và giúp đỡ bô" mẹ. Hôm trước vì 
không biết, cô xé mây chục tờ vé sô" của bạn Nga. 
Hôm nay chuộc lại lỗi với Nga, cô tặng Nga một 
chiếc xe đạp mi ni để Nga đi học cho đỡ mệt và 
cô đền lại cho Nga sô" tiền những tờ vé sô" cô đã 
xé. Bạn Nga là tấm gương để cả lớp ta học tập.

- Kìa cô. Cô cho cháu nhiều vậy tôi không 
dám nhận đâu. Lương cô đáng bao nhiêu, cô lấy gì 
để nuôi các cháu.

- Thưa bác, tôi có lỗi với em Nga là chưa tìm 
hiểu hoàn cảnh của em. Bác phải cho tôi chuộc 
lỗi, nếu không cả cuộc đời làm giáo viên của tôi 
không có ý nghĩa nữa. Đây là bài học mà những 
người làm thầy cô như tôi cần phải rút kinh 
nghiệm.

- Nga, con lên tạ ơn cô và hứa với các bạn 
sao đi chứ. Bác Dũng nhắc Nga.

- Em xin hứa từ nay sẽ học tốt hơn khỏi phụ 
lòng cô. Tôi xin hứa với các bạn từ nay sẽ học thật 
tốt hơn để sau này đạt được ước mơ của tôi. (Nga
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dừng lời, mắt bạn long lanh ứa lệ). Tôi ước mơ: 
làm cô giáo như cô giáo của lớp mình.

Cả lớp vỗ tay ran lên. Mấy bạn nam lên 
tiếng:

- Nga ơi! Bạn Nga ơi, chúng tôi xin lỗi bạn
nhé.

Nga cười thật dễ thương. Bạn lại ngồi vào 
chỗ của mình. Ánh mắt bạn chan chứa tin yêu. 
Đôi vai gầy nhỏ nhắn của bạn rung lên. Cả lớp lại 
chăm chú nghe cô giảng bài ■
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'V ề  ổ - ê t t  c iẠ ò
0

“Mẹ đã hứa với con, thi chuyển cấp xong hè 
mẹ cho con về thăm nội. Mẹ không biết giữ lời 
hứa sao?”. Nó thút thít, mắt đỏ hoe. Cuốn sách 
dầy cộp trước mặt nó chẳng khác nào viên gạch 
đất méo mó đang nhòa đi bởi làn .nước mắt nhòe 
nhoẹt.

- Có im đi mà học bài không? Tiền đâu mà 
về. Không chịu học thì chỉ có đi nhặt rác. Rác 
cũng chẳng có mà nhặt đâu con à.
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Mẹ nó mắng té tát.
- Thà mẹ đừng hứa cho xong !
Nó vẫn lên tiếng.
Mắng nó xong mẹ bỏ đi đâu mất tiêu. Còn 

một mình trong căn phòng trông trải, nó rời bàn 
học, lại phòng khách. Mấy cuốn băng “Hề Sác 
Lô” bố mượn về hấp dẫn. Nó mở băng. Anh hề 
Sác Lô hiện ra lật đật đi lại, té ngửa, ngồi dậy, 
ngã nhào. Tuy có buồn cười thật nhưng nó đã quá 
quen rồi. Giá bây giờ có bé Hà Phương em nó ở 
nhà, hai chị em kiếm trò gì chơi có lẽ đỡ chán 
hơn. Mẹ bảo: “Em mà ở nhà hai chị em mải chơi, 
không học được gì”. Em đi mẫu giáo. Nó ở nhà 
một mình và được giao bài cho làm. Trước khi 
khóa cửa, tuy đã dặn năm ba lần mà vẫn chưa yên 
tâm, mẹ còn nhắn nhủ mãi:

- ở  nhà làm bài, học bài cho tốt nhá, trưa mẹ 
về kiểm tra đấy !

Mẹ nói là trưa về kiểm tra nhưng nó thừa 
hiểu mẹ sẽ chẳng có thì giờ đâu để kiểm tra, bởi 
có biết bao công việc đang chờ.

Nó thẫn thờ giây lát rồi quay lại bàn học. 
Tiếng mẹ chiều hôm trước dội về trong óc: 
"Không học sau đi hót rác con à!”. Có lần nó bực
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cãi lại:“Hót rác có gì xấu đâu mẹ?”. Mẹ nó cười 
mà miệng như méo xệch: “Rác cũng chả có mà 
hót”. Nó nhìn mẹ. Bàn tay xương xương, một tay 
bê tay kia khuấy bát trứng sóng sánh, nó nhìn vào 
bát trứng và cảm tưởng sẽ tràn hết ra ngoài: 
“Xèo”, mùi thơm phức bốc lên, đĩa trứng vàng 
ươm. Một chút xíu nữa thôi bố con nó phá vỡ công 
trình tỉ mỉ của mẹ nó chỉ trong giây lát. Tất nhiên 
mẹ nó sẽ được câu khen: “Chà ngon thật! Vợ anh 
khéo tay quá! ”

- Ăn nhanh lên còn đi làm, đi học. Thời buổi 
công nghiệp, cứ ngồi đó mà ngâm nghê. Nét mặt 
càu cạu, mẹ nhắc bô" con nó.

- Nhà nào công nghiệp thì mặc, nhà mình cứ 
giữ nhịp độ “phình phường” thôi em ạ! - Bô" nó 
trịnh trọng, mặt tĩnh bơ tuyên bô".

- Cứ như anh thì ra đường mà ở, đường chả 
còn chỗ nữa đâu.

Mẹ xỉa răng, uống nước cái ực, bịt miệng 
bằng cái khăn tím hở đúng hai con mắt dắt xe ra 
cửa. Còn ba bô" con ở nhà nó liền tấn công bô":

- Chiều nay bô" không đi làm hả bô"?
- Nhà máy hết việc.
- Hết việc thì bô" thích hay buồn?- Em nó hỏi.
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- Thích hay buồn thì cũng vậy thôi con vịt 
con ạ. - Bô" bế Hà Phương lên lắc lắc. Hai bô" con 
cười phá lên. Thảo nào mẹ nó vẫn bảo: “Bô" mày 
là vô tư nhất trên thê" gian này

- Con học tuần mấy tiết?- Bô" hỏi cắt ngang 
dòng suy nghĩ của nó.

- Hết các buổi sáng từ thứ hai đến thứ năm 
và thêm ba buổi chiều nữa bô" ạ !

- Chà! Hè mà học lắm thế! - Từ nay chỉ học 
môn Anh văn thôi còn môn khác vào năm học mới 
rồi học con ạ !

- Bô" và mẹ mỗi người mỗi kiểu. Người bắt 
học nhiều, người bắt học ít con biết nghe ai?

- Tất nhiên phải nghe bô" thôi chị hai ạ! Nghe 
bô", bô" cho hai chị em một ngàn đi mua bim bím 
này.

Mắt nó sáng lên, bô" rút trong túi ra một sấp 
tiền. “Tiền đâu mà lắm thế?” Nó thầm nghĩ và 
hỏi:

- Bô" chưa đưa lương cho mẹ à?
- Tiền bô" bốc hàng thêm chứ không phải là 

tiền lương, bô" chưa kịp đưa.
Một ý định vụt lóe lên. Nó mạnh bạo:
- Bô" cho con xin tiền học.
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- Mẹ chưa đưa à?
- Dạ, chưa!
- Hết bao nhiêu?
- Bốn môn tám trăm ngàn.
- Chà! Gần một phần tư tháng lương của bô" 

rồi nhỉ?
Bô" móc tiền đưa cho nó và dặn: “Nộp ngay 

cho cô giáo nghe con!
Chiếc ô tô nghiêng theo sườn đèo, có lúc 

tưởng chừng nghiêng hẳn về một bên sắp lật nhào. 
Cây côi nghiêng ngả, đầu nó ong ong, bụng nó 
bủn rủn, miệng nó nước miếng ứa ra. Nó cô" dướn 
hết sức lực nhìn về phía trước. Con đường ngoằn 
ngoèo uô"n lượn nhẫn nại cõng trên lưng những 
chiếc ô tô. Nhìn từ trên xuống chỉ nhỏ như chiếc ô 
tô đồ chơi của hai chị em nó. Cây cô"i hai bên 
đường rậm rạp, cây nọ níu giữ cây kia. Nó lên 
tiếng hỏi chú ngồi cạnh:

- Chú ơi! đây là đèo gì? Cái ông gì to thê" hả
chú?

- Đèo Sông Pha, còn ông sắt đó là công trình 
thủy điện Đa Nhim đây.

- O! Đẹp quá! - Nó reo lên và quên dân cám 
giác say xe ban nãy. Nó tha hồ phóng tầm mắt lâu
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nay bi nhot trong bón búc tüóng ra ngam nhin 
cánh vát. Cái gi trüóc mat nó cüng hüng vi, cüng 
dep, dep quá súc tiíóng tüóng cüa nó. Nó se ghi 
nhó hét dé den qué nó sé ké cho no i nghe.

- Cháu ve dáu? Chú ngói canh nó lén tiéng. 
Nó dinh khóng trá lói that vi me nó thi thoáng 
dan: “Di ra düóng ngüói la bat chuyén khóng lám 
quen, lám quen nó lán la án trom tién. Có khi bat 
cóc cá minh dem bán”. Nó nhin chú áy, nét mat 
trong khac kho nhúng nu ciícfi do lúóng va túói rói. 
Nó hói do xét:

- Chú ve dáu? Chú lám gi?
- Chú ve thám me chú ó ngoai thánh Ha Noi, 

chú di kinh té" mói, lám ráy ó Lám Ha.
- Ua! Qué cháu cüng ó ngoai thánh Ha Noi. 

Cháu cüng ve thám bá noi cháu - Nó reo lén va 
thám nghí: “Chú áy la ngifói tot rói. Cách án mác 
gián di, móng tay móng chán chú cáu máu dát 
do”. Tú nhién nó tháy ám lóng. Chú áy lai vui tính 
nüa chú. Chú say süa ké cho nó nghe ngáy ó bo 
doi chú áy di nhúng dáu va vúng dát Lám Ha qué 
hüóng mói cüa chú dát dai máu mó nhú thé" nao...

- Chú ten la gi? Chú bao nhiéu tuoi?- Nó cat 
ngang lói chú.

(Büa tita  tván gian  $



- Chú tên Dân. Bôn mươi mốt tuổi.
- Con lớn của chú bao nhiêu tuổi rồi?
- Cháu hỏi gì mà như bà cụ non vậy? Con lớn 

chú gần gâp đôi tuổi cháu. Hai mươi tuổi học Đại 
học Công nghệ thông tin năm thứ hai rồi.

- ủa! Chú kém bô" cháu có một tuổi, mà sao 
chú lây vợ sớm thế?

- Ngày trước ở quê là cứ mười sáu tuổi trở đi 
các cụ cho lây vợ để đỡ đần cha mẹ. Chú lấy vợ 
sớm cũng vì lý do đó.

Nó không hiểu cụm từ “Công nghệ thông 
tin”. Chú Dân giảng giải cho nó. Chú kể về cậu 
con trai tên Hân của chú. “Hân cần cù, chịu khó, 
học giỏi. Năm chú đi kinh tế mới, anh Hân vừa 
phải học vừa phải phát rẫy trồng ngô, trồng sắn. 
Năm anh Hân vào đại học nhà chỉ có vẻn vẹn sáu 
chục ký cà phê đầu mùa bán để anh đi học. Nghèo 
khổ từ nhỏ nên anh Hân thương bô" mẹ lắm. Anh 
vừa học vừa đi dạy thêm tự nuôi mình ăn học. Anh 
còn được học bổng của nhà trường và của nước 
ngoài tài trợ. Anh là niềm vinh hạnh cho gia đình 
và dòng họ”. Nó há hốc mồm ra nghe như nuốt 
lấy từng lời chú Dân kể: “Nước mình so với các 
nước tiên tiến trên thê" giới còn nghèo và lạc hậu
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lắm. Chú mong anh Hân và các cháu sau này có 
kiến thức sẽ đem phục vụ nền công nghệ thông tin 
để nước ta giàu mạnh bằng các nước tiên tiến”...

Nó mở to đôi mắt bồ câu đen láy nhìn qua 
cửa sổ. Bầu trời trong xanh bao la. Nó mơ ước 
được như anh Hân và nghĩ việc trốn nhà ra đi như 
thế này là hư thân mất nết. Nó thấy thương mẹ nó 
còm cõi vất vả lo lắng việc học hành của nó ngày 
đêm, thế mà nó đã phụ công mẹ nó. Nó gục đầu 
xuống thành ghế, nức nở.

- Sao thế cháu, mệt à?
Chú Dân vuốt tóc nó. Nó khẽ ngả vào bờ vai 

rộng chắc của chú. Nó tấm tức kể cho chú nghe kế 
hoạch bỏ trôn nhà về thăm nội.

- Thôi, nín và cháu. Chút nữa nghỉ ăn cơm 
cháu gọi điện báo cho bô" mẹ biết kẻo bô" mẹ lo. 
Chú sẽ có trách nhiệm đưa cháu về tận nhà bà nội 
của cháu.

Chiếc xe khách vừa đỗ ở cửa quán cơm, bốn 
năm người chạy ùa ra lôi khách vào quán. Nó ngồi 
yên tại chỗ.

- Nhỏ kia không xuống ăn cơm à?. Nó lắc 
đầu. Một đứa hơn nó chừng năm sáu tuổi tới véo 
vào tai nó.
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- Không ăn cũng phải xuống, ai cho mày 
ngồi đây. Ê tính chôm đồ hả?- Nó giật phắt tay kẻ 
đó ra. Mặt nó đỏ gay. Nó chống cự.

- Nói gì mà kì cục vậy? Đồ mất lịch sự. Kẻ 
kia trỢn mắt: “Ê! lịch sự cái con mẹ gì, mày có 
xuống không thì bảo”. Nó giơ tay ra.

- Dừng lại, cháu nó mệt khồng xuống thì 
thôi, các anh định cưỡng bức người ta chắc.

- Nó là con ông à?- Kẻ đấy hỏi rồi lừ lừ biến
mất.

Chú Dân mang đĩa cơm hộp lên xe, đưa cho 
nó. Chú lấy khăn ướt cho nó lau mặt. Nó nhận 
khăn mặt còn cơm nó không ăn.

- Cháu còn bánh mì mà.
- Lại bánh mì, khô thế ăn sao nổi. Cháu phải 

ăn cơm thì mới có sức để về nhà.
Nó nhìn chú Dân, đôi mắt" ánh lên niềm tin 

yêu. Bất ngờ có chỗ dựa đáng tin cậy, chẳng khác 
gì bô" đẻ của nó. Nó đỡ lây hộp cơm, vừa ăn" vừa 
nghĩ bô" đưa cho tám trăm ngàn, nó mua vé hết sáu 
trăm, nó tính tiêu lặt vặt và ăn hết một trăm, còn 
một trăm nó sẽ mang về biếu bà nội”.

- Ăn đi chứ, suy nghĩ gì vậy, hết tiền rồi hả? 
Yên chí, chú sẽ bao.
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- Không, cháu còn tiền chú ạ! Nhưng cháu 
muôn để dành về biếu bà nội. Cháu còn tiền mà 
ăn của chú thế này là không tôt.

- Cháu có hiếu như vậy là quý lắm rồi, coi 
như sô" tiền đó cho chú chung một nửa cùng biếu 
bà nội cháu.

Nó gật đầu nhìn chú Dân cám ơn. Chú ây tốt 
quá, chú ây là bộ đội Cụ Hồ. Chú hiền lành tốt 
bụng như trong truyện cổ tích mà nó vẫn đọc. Thế 
mà nhiều lúc nó cứ thấy mẹ nó chép miệng: 
“Người tốt thì hiếm lắm, kẻ xâu cứ nhan nhản 
ngày càng nhiều”. Trên chuyên xe ôtô này nó 
thấy ngoài chú Dân còn ôi người tôt. Chú lái xe thi 
thoảng nháy mắt cười với nó rồi đưa cho nó cục 
kẹo xi-gôm. Mây bà, mây chị lúc thì giúi cho nó 
quả quít, lúc giúi cho nó cục kẹo. Mọi người trò 
chuyện về làng quê, nơi ở cũ, nơi ở mới đằm 
thắm, thân thương biết bao. Con đường quốc lộ 
xuyên suốt chiều dài đất nước sao đáng yêu quá. 
Hai bên đường cảnh vật, cây cối, cảnh sinh hoạt 
thật là tâp nập. Nó chợt nhớ tới một câu văn: “Đất 
nước mình đẹp quá, đẹp quá đi thôi!”.

Chiếc xe ôm chở nó cùng chú Dân đỗ xịch 
trước sân nhà. Ngôi nhà ngói năm gian vắng lặng, 
cửa khép hờ. Nó chạy ùa vào kêu thật to:
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- Bà ơi, bà!- Tiếng nó trong veo tưởng như 
không hề có một chút mệt nhọc gì của người đi tàu 
xe đã mấy ngày.

- Ai đó?- Tiếng người vọng ra từ ngoài vườn.
- Con đây! Con về bên nội đây, nội ơi!
- Ôi! Phượng đấy ư con. Con về với ai?
- Với chú Dân đây nội à!
Nội ngước mắt nhìn chú Dân. Đôi mắt nội đã 

nhăn nheo nhưng vẫn còn tinh lắm. Nội cười, hàm 
răng hạt dưa được nhuộm đen bóng. Nụ cười của 
nội như chứa cả hồn quê hương.

- Mời chú vào trong nhà uống nước.
Nó ríu rít kể thành tích của nó suốt mấy ngày 

nay để nội thấy rằng nó đã nhớ nội đến dường 
nào.

- Con tự bỏ nhà về thăm nội chưa xin phép 
bố mẹ là chưa ngoan. Nội không bằng lòng việc 
làm ấy của con - Nội vừa quẹt vôi vào lọ trầu, vừa 
phê bình nó. Nó ngồi đó mà nước mắt ứa ra. Nó 
thương nội và thương cả ba mẹ.

- Chiều hôm qua bô" mẹ con gọi điện về cho 
ông Tâm nói là con đang trên đường về thăm nội. 
Bô" mẹ con cũng nói rằng đã hốì hận vì mải lo 
làm ăn mà chưa về thăm nội như lời đã hứa với
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con. Thôi, con đã về với nội là nội vui lắm rồi. 
Hai chú cháu nghỉ ngơi rồi ra giêng tắm cho mát, 
để nội ra vườn hái mồng tơi rau đay nâu cho chú 
cháu bữa canh cua ăn cho mát ruột.

Những gầu nước giếng mát rựơi thấm mát 
tâm hồn nó. Gần nội nó thấy cái gì cũng gần gũi, 
thân yêu và nó hình dung ra bát canh cua bóng 
vàng mà nội sắp cho nó thưởng thức. Nó thầm 
nghĩ: “Về đến quê, chắc bố mẹ sẽ hêt giận con vì 
có con bô" mẹ mới quyết định về bên nội, về với 
những gì thân thương nhất mà khi xa lúc nào bô" 
mẹ cũng mong nhớ. Nội ơi, con yêu nội quá nội 
ơi! Bô" mẹ ơi! Sau chuyến nghỉ hè này, vào năm 
học con sẽ gắng học giỏi. Học giỏi như anh Hân 
nhà chú Dân để bô"mẹ và nội vui lòng”.

- Phượng ơi, tắm nhanh rồi vào ăn cơm kẻo 
đói. Tiếng chú Dân giục nó.

Thì ra suốt từ nãy tới giờ chú cùng phụ với 
nội nâu món canh cua.

- “Chú Dân ơi, cháu yêu chú và kính phục 
chú biết nhường nào, (người lớn) có nhiều người 
như chú thì thích biết bao nhiêu! ” ■
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Bô" và mẹ yêu nhau lắm nhé. Có lúc mẹ yêu 
bô"hơn cả yêu em. Thật đây mà! Mẹ chẳng thèm 
gôi đầu tay cho em mà mẹ gô"i đầu tay cho bô" đấy. 
Lúc đó em tức lắm, ứa nước mắt: “Mẹ không 
thương con hư... hư...”. Mẹ vội vàng nựng em: 
“Thương, thương! gái cưng nhất nhà”. Em vẫn 
chưa tin hẳn và vẫn thút thít. Bô" bảo: “Bô" gối đầu 
tay cho mẹ, mẹ gối đầu tay cho con, vậy cả nhà ta 
là khối liên kết tình yêu thương”. Mẹ cười rúc 
rích, còn em thì ngủ biến lúc nào không hay.

Đấy là chuyện ngày em còn bé tí tẹo, còn 
được ngủ chung giường với bô" mẹ. Còn bây giờ 
em phải ngủ riêng. Mẹ bảo: “Con gái lớn ngủ 
chung với bô" mẹ là học dốt”. Nhưng em biết mẹ 
vẫn thương em lắm. Lâu lâu lại có những bữa mẹ 
sang giường em ôm em nằm ngủ. Tối mà mẹ ngủ 
với em thì ban ngày bô" mẹ ít nói chuyện và cười 
đùa với nhau lắm. Bữa cơm bô" ậm ừ vẻ nghiêm
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trọng. Em thì nghĩ thầm: “Hay là bô" ghen với em, 
vì bô" yêu mẹ lắm mà”. Em thương bô" lắm. Bô" đi 
làm cả ngày. Em cần gì bô" đáp ứng ngay. Hôm em 
ốm, bô" ngồi với em cả đêm, mắt trũng sâu. Nhiều 
lúc em nghĩ: “Bô" thích mẹ, em nhường cả mẹ cho 
bô" đó”. Em thây vui vì bô"mẹ rất thương yêu nhau 
và cả hai người cùng thương em.

Người lớn kì cục thật. Vợ chồng ăn ngủ với 
nhau, yêu nhau và cùng đẻ con với nhau. Cả bô" và 
mẹ đều có điệp khúc: “Mình sống vì con”. Vậy 
mà hôm nay vì “con” mà họ định ra tòa li hôn 
nhau. Chuyện là thê" này: Em đi thi tốt nghiệp lớp 
năm, chuyển cấp lên lớp sáu. Suốt cả tuần em sắp 
thi mẹ lo người gầy xọp đi. Mẹ vừa cơm cháo, bắt 
em uống sữa, bắt em ngủ đúng giờ. Cứ làm như là 
mẹ đi thi chứ không phải là em. Trước ngày thi 
vài hôm mẹ cứ thậm thụt với mây cô giáo. Người 
lớn nói chuyện thì thì thầm thầm, làm như nói to 
lộ chuyện gì hệ trọng lắm hay sao â"y. Em ghét 
nhất kiểu nói chuyện â"y của mây người lớn. Ngày 
thi đến, em làm bài bình thường. Bài dễ như bài 
cô giáo cho làm hàng ngày trên lớp mà. Em đang 
làm bài, có tiếng gọi nhỏ. Em tưởng con bé ngồi 
cạnh hỏi bài. Mà em đang mải làm bài, em không 
quay lên. Cô giáo coi thi gõ xuống tay em ra hiệu

<2ìữa tiệc  trầ n  ạ ian  ® 85



là bài ngữ pháp của em làm sai, bất em sửa. Em 
dứt khoát không sửa vì cô giáo chủ nhiệm của em 
ra kiểu đề như vậy nhiều rồi.

Buổi trưa em về ăn cơm, ăn xong mẹ mắng 
em: “Con ơi là con, ngu ơi là ngu. Người ta đưa 
bài bảo sửa mà không sửa. Mày mà không nghe 
mẹ thì điểm yếu vào trường dân lập, học rồi đi hót 
rác con ạ, rác cũng chả có cho mà hót con ơi”. Rồi 
mẹ òa khóc. Một lúc mẹ lại ngon ngọt: “Con ơi, 
buổi chiều con làm bài kỹ đừng chép vội con nhé. 
Con phải đợi bài ở ngoài đưa vào và soát cho thật 
đúng rồi mới chép vào bài thi nghe con. ”Buểi 
chiều nhớ lời mẹ dặn mặc dù đã làm xong bài khá 
lâu, em cứ ngồi đợi... Đợi mãi, đợi mãi, chả thấy ai 
vất bài vào cho em. Cô giám thị nhắc nhở: “Còn 
năm phút nữa hết giờ”. Em toát mồ hôi chép lia 
lịa tờ nháp em vừa làm vào bài thi. Khi trống thu 
bài em đã không kịp chép hết bài làm của mình.

Em về nhà thuật lại cho mẹ nghe. Mẹ mắng 
em: “Ngu thế con ơi, căn giờ nếu không thấy bài 
vất vào thì phải làm. Thật thà như thằng bố mày 
thì chết trôi thôi con ạ ! ”. Mẹ vừa la lối vừa khóc 
toáng lên, chán chê mẹ vào buồng. Em tưởng có 
bao nhiêu nước mắt mẹ sẽ đổ hết ra tối nay. Bô" đã 
về từ lâu, mẹ la lối bô" biết hết, bô" mở ti vi ra coi.
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Mẹ tắt phụt: “Vô tư nhỉ, con thi rớt coi như không, 
khổ cái thân tôi, trời ơi là trời...”

- Im cái mồm đi, cô ngu vừa chứ!
Em sợ quá, chạy nấp phía sau nhà. Lúc em 

lên thấy bạn của mẹ đang dỗ dành mẹ trong 
buồng. Bô" bỏ đi đâu mất. Trên bàn là tờ giấy li 
hôn có cả chữ kí của hai người: Bô" và mẹ chả yêu 
nhau gì đâu. Chẳng qua vì em mà họ giả bộ yêu 
thương nhau. Bây giờ họ ly hôn em biết ở với ai 
trong hai người, mà cả hai người em đều thương 
như nhau.

Trong lúc em đang đau đớn tột cùng thì bô" 
đến bên em:

«

- Nín đi con, cả bô" và mẹ đều có lỗi với con. 
Bô" đã hỏi cô hiệu trưởng, cô nói: “Với sức học của 
con thì chắc chắn con sẽ đủ điểm vào trường công 
lập. Con vào nói để mẹ yên tâm đi”.

Nói rồi bô" bật quẹt đốt tờ giấy li hôn. Ánh 
lửa chập chờn sáng lòe lên trong căn phòng quá 
đỗi thân thương.

- Bô mẹ ơi, bô" mẹ đừng quá lo lắng về việc 
học hành thi cử của con đến vậy. Con sẽ cố gắng 
học tốt để đáp ứng lòng mong mỏi của bô" mẹ ■
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r ũ ê ttứ ,

Tôi đã nói rồi: cái gì riêng của cô cứ mang 
đi, còn cái gì của chung giữa tôi và cô thì ra tòa 
giải quyết.

Tiêng thút thít: - Cái gì quí giá nhất đời, tôi 
trao gửi nơi anh chả luyến tiếc đắn đo. Mà nay 
anh... anh là loại đàn ông đê tiện, hèn mạt.

- A! À con này láo nhỉ - Bốp, bốp... Tiếng 
đàn bà trẻ con khóc ré lên...

Bên này bức tường, chỉ cách một khung cửa 
sổ Minh Hằng tim thót lại. Nhìn đồng hồ, bây giờ 
là 1 giờ 25. Các bạn cô đã ngủ cả. Còn cô đang 
đọc nốt cuốn tiểu thuyết “Thời xa vắng”. Lâu lắm 
mới có cuốn tiểu thuyết hay. Cô ngốn ngấu đọc.
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Cuộc cãi vã của hai vợ chồng bên khu tập thể xây 
dựng át sang, làm cô nao nao lòng. Đồng cảm với 
sô" phận của nhân vật, giờ lại đồng cảm thương 
thương người phụ nữ kia. Minh Hằng thao thức. 
Có lẽ giờ này các bạn trong ký túc xá tập thể sư 
phạm này chẳng có ai nghe được cuộc cãi vã đòi 
chia tài sản của đôi vợ chồng công nhân sát cạnh. 
Cô thở dài:

- Lạy trời sau này mình không lấy phải người 
chồng như vậy...

Minh Hằng là con út trong một gia đình có 
bảy anh chị em, vì bô" mẹ cô có mỗi cậu âm nên 
cô" mãi, cô" mãi... Tới lúc mẹ cô bôn mươi chín tuổi 
sinh ra cô vẫn lại là một thị mẹt. Nhưng thị mẹt 
này có hơn các thị khác: nó bụ bẫm, mặt tròn như 
mặt trăng rằm, nụ cười tươi rói, nên mây bà bác 
bảo: “ Đặt tên nó là con chĩn Hằng”.

Càng lớn Hằng càng dễ thương, vui tươi, ngộ 
nghĩnh. Học mỗi năm một lớp. Câ"p II vào thẳng 
câ"p III. Đôi lúc mẹ Hằng nói chuyện với mấy bà 
hàng xóm: “Bõ cái công mang cái bầu rõ lớn, ì ạch 
ở cái tuổi xế bóng”.

Năm lớp mười hai Hằng dự thi học sinh giỏi 
văn các tỉnh phía Bắc đạt giải. Được vào thẳng 
trường Đại học Sư phạm Hà Nội I, nhưng Hằng
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không thích cứ đòi thi trường Đại học tổng hợp 
văn để làm nhà văn, nhà thơ. Nói mãi không được, 
cậu ấm của cả nhà (tức anh trai độc nhất của 
Hằng) mắng té tát ra chiều hiểu đời: “Mày ngu 
lắm em ạ. Hàng nghìn nhà văn nhà thơ, mới có 
một người xuất chúng văn mới được in. Cái thứ 
như mày học ở đó ra chẳng còn cái chân bảo tồn, 
bảo tàng mà xin đâu em ạ. Chết đói! ”.

Hằng cãi lại:- “Kệ em, coi thư viện càng có 
thời gian đọc sách”.

- Ngu như bò, đọc sách rồi lấy gì mà ăn.
Ông anh hầm hầm bỏ đi. Cuối cùng vì áp lực

gia đình Hằng đành chịu. Nhưng bụng thì tiếc nuối 
nghiệp văn chương vô cùng... Thật tội cho Hằng. 
Năm ấy xóa bỏ bao cấp, tất cả học sinh đại học 
gia đình phải tự túc nuôi. Lúc anh trai dẫn Hằng 
lên trường Đại học, thầy Hiệu phó đời sống nói 
vậy. Nhà cấy hai sào ruộng lúa, lấy đâu ra tiền để 
nuôi Hằng ăn học bốn, năm năm. Hai anh em tiu 
nghỉu sách gói ra về. Bàn bạc mãi. Ông chú Hằng 
là bác sĩ quen ông Hiệu trưởng Trường Trung học 
sư phạm trong tỉnh. Ông Hiệu trưởng đón tiếp thật 
niềm nở:

- Vậy hả, giỏi quá rồi, tôi nhận ngay. Tỉnh sẽ 
lo từ  A đến z  không lo gì. Cho cháu đến nhập học 
ngay nhé.
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Hằng vào Trường rung học như định mệnh 
đã an bài. Sáng lên lớp nghe giảng bài. Chiều và 
tối cô vùi đầu vào những cuốn tiểu thuyết dày cộp. 
Đôi lúc các bạn hỏi gì cô cứ ớ ra. Bọn bạn đồn 
râm ran: “... Con Hằng nó hâm hâm sao ấy!”. 
Nhìn mặt Hằng buồn thiu. Cô Kim Ngân phụ trách 
môn tiếng việt là giáo viên chủ nhiệm thương 
Hằng lắm. Cô gọi Hằng tới nhà riêng tâm sự. Hôm 
sau cô dẫn Hằng tới báo văn nghệ của tỉnh. Hằng 
được chấp nhận ngay. Hè đó Hằng dự trại viết tại 
Đồng Châu. Tập truyện ngắn “Hạnh phúc” lần 
đầu được in. Hôm nhận nhuận bút Hằng khóc to 
như con nít bị câu, đem hết sô" tiền mua kẹo bánh, 
quần áo cho con cô Kim Ngân. Cô lặng lẽ nhìn 
Hằng mà hàng mi có lệ.

- Cô trò này kì thật, đạt giải mà khóc vụng 
trộm là vì sao! Anh lên kêu hết tụi nó xuống đây 
mới được (Thầy Hùng chồng cô, một người đàn 
ông đẹp trai, lịch lãm nói). Đồng lương giáo viên 
eo hẹp nhưng ai cũng phải công nhận cặp vợ 
chồng thầy đẹp đôi và thật hạnh phúc. Tiếng hát 
của các bạn vang lên, niềm vui riêng của Hằng trở 
thành niền vui chung của cả lớp sư phạm khóa 6k.

Mây năm học qua nhanh. Hằng về công tác 
ở trường PTCS Thanh Hà - một ngôi trường đẹp
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như trong mơ. Bạn bè đồng nghiệp cũng ối người 
là giáo viên năng khiếu. Thầy Hiệu trưởng mẫu 
mực vô cùng. Đại biểu Quốc hội mà. Toàn trường 
có hai mươi hai đoàn viên thanh niên. Nam thanh, 
nữ tú lúc nào cũng vui như Tết. Hằng trẻ nhất 
trường, lúc nào cũng được cưng chiều. Hằng vui 
và quên đi quá khứ muốn trở thành nhà văn lúc 
nào không biết. Không thể vui chung niềm vui tập 
thể mãi được. Chi đoàn dần vơi đi bởi hạnh phúc 
lứa đôi. Hằng giật mình. Đã hai mươi mốt tuổi rồi 
cơ đấy. Những đêm trăng tụ tập rải chiếu hát hò ở 
sân trường đông đúc vui nhộn cũng dần dần tan. 
Có hôm ngồi ngắm trăng chỉ còn Hằng và thầy 
Hiệu phó.

- Hằng, em có người yêu chưa?
- Dạ, ch...ưa...ạ!
- Thầy thấy mấy anh chàng kinh trắng, kính 

đen đi xe máy lướt như bay đến cổng trường đến 
tìm em thôi.

- Không, thầy à! Bọn họ kì cục lắm. Yêu sao
nôi.

- Con gái làm ruộng ở tuổi em mà chưa có 
chồng coi như là ế  đó.Có ưng thầy làm mối cho 
một chú, hiền lành, dễ mến lắm.
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Hằng cười chạy lại cây hòe đầu dãy A5. 
Trời! Con Trang đang bị một thằng nào đó ôm 
riết. Hằng sỢ quá chạy về nhà trùm kín chăn. 
Khoảng mười giờ Trang về gọi cửa, dứt khoát 
Hằng không mở. Trang ở ngoài, đập cửa chán 
không được, nó tru lên chửi Hằng: “Ngủ gì mà 
như bò”. Mấy thầy cô thấy lạ, tưởng Hằng bị làm 
sao cùng è nhau đẩy cửa vào. Hằng rũ rượi ôm lấy 
cô Hường nức nở. “Sao thế em?” . Mọi người ngạc 
nhiên. Nấc mãi, Hằng thốt lên: “Em đã đọc lá thư 
của Các - Mác, ông dặn con gái là: “Nếu hôn ai 
lần đầu thì sau cái hôn người đó phải là chồng của 
con”. Con Trang nó hôn anh Giang ở gốc cây hòe 
em vừa nhìn thấy. Nó có yêu anh Giang đâu?- 
Ngd ngác một lúc mọi người cười ồ lên:

- “Trời ơi, Hằng tồ ơi là Hằng tồ”- Có người 
cười chảy cả nước mũi. Hằng tư nhiên xấu hổ trùm 
kín chăn...

Mấy hôm sau thầy Hiệu phó dẫn đến phòng 
Hằng một anh chàng cao gầy. Anh ít nói. Hằng 
chẳng có cảm tình. Hằng ngồi soạn bài còn anh 
ngồi đọc truyện. Tối nào anh cũng đến rất đều đặn 
và ra về cũng vậy: bảy giờ và chín giờ. Thi thoảng 
một gói hạt dưa, một cây bút máy, một bài thơ

A s
tình, o , trông người khô khan mà thơ hay ra phêt:
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“Bàn ơi sao chẳng nói 
Ghế ơi sao lặng thinh 
Đã biết là em vắng 
Mà anh vẫn ngóng tìm...”
Hằng dần dần cảm mến anh. Hằng vào nhà 

anh chơi. Nhà anh là trưởng họ, nề nếp gia giáo. 
Bô" anh mất từ năm anh mới 12 tuổi. Mẹ anh thuộc 
kinh, nghe cả ngày không hết. Anh có một anh 
trai là giám đốc ở Hà Nội, một chị gái làm bác sĩ ở 
Bệnh viện Trung ương Huế.

- Cháu ạ, ốì người mai mốì nơi này, nơi kia. 
Có cả mấy cô giáo quí nó ra trò mà nó chẳng ưng 
ai. Nó chỉ ưng cháu đó. v ề  nhà với bác cho vui 
cửa, vui nhà con ạ ! - Mẹ anh nói với Hằng. Lễ 
cưới to nhất làng được tổ chức. Lần đầu tiên đám 
cưới ở làng quê có nhạc sống, có thuốc đầu lọc, có 
xe hơi đón cô dâu. Chú rể mặc com-lê. Có cả phù 
dâu, phù rể... Đám cưới làm gãy mấy buồng chuối 
nhà bên...

Hạnh phúc đang tràn trề, cơ quan anh giải 
thể. Anh phải lên Hà Nội công tác khi bé gái đầu 
lòng của Hằng vừa tròn ba tháng. Lúc ra đi anh 
không dám nhìn mẹ con Hằng. Hằng ở nhà chăm 
lo con cái, lo việc trường lớp, gia đình chu toàn. 
Cả họ khen Hằng giỏi và ngoan.
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Năm ba tháng anh về một lần, mỗi lần anh 
về là cả nhà vui như Tết. Nhưng rồi có một lần 
anh về từ mùng năm tháng năm âm lịch cho tới 
tận hai mươi chín tết cuối năm anh mới lại về. Có 
đôi người xì xào chuyện anh. Hằng không tin, 
Hằng biết anh yêu Hằng lắm lắm...

Đôi lúc Hằng có buồn vu vơ. Một vài ngừơi 
bạn cũ của Hằng lui tới, khen Hằng đẹp: “Gái một 
con trông mòn con mắt”. Hằng không tin. Đứng 
trước gương Hằng giật mình: Chiếc quần bò và cái 
áo thun ôm sát, eo Hằng chắc lẳn. Thể nào mà có 
lúc Hằng như thấy có ai xoáy sâu vào tim Hằng. 
Đôi lúc Hằng rung động. Người ta khẽ cầm tay 
Hằng, làn môi vừa kề má Hằng. Tim Hằng giật 
thót mách bảo điều gì. Hằng run đẩy người đó ra 
xa. Mình phải cô" giữ được cái riêng của mình mới 
được.

... Những cuộc cãi vã nho nhỏ khi anh về 
phép xuất hiện. Anh buồn bỏ đi. Một hôm cả đoàn 
công tác qua nhà. Có anh Tí trợ lý giám đốc ghé 
tai Hằng: “Hằng à, em cứ kêu chồng em xin đất ở 
cơ quan. Chỗ ngã ba chợ họ mở đường cao tốc lên 
thị xã Hòa Bình. Chúng mày hiền lành, mây anh 
em xin một lô với nhau. Giấy tờ ở thành phô" anh 
lo hết. Chỉ xin bác trưởng nhà em một chữ ký là
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xong. Em không lo mà lên Hà Nội là mất chồng 
đó”.

Hằng biết, dù các anh có nhiệt tình giúp đỡ 
sao đi nữa thì ông bác trưởng sẽ không chịu để 
Hằng lên Hà Nội. Còn cái chức trưởng họ, còn mẹ 
chồng Hằng. Hằng biết dù có sung sướng bao 
nhiêu bà không thể bỏ cái nhà thờ tể có lịch sử cả 
mấy trăm năm này mà theo con được. Cực chẳng 
đã, Hằng mặc sô" phận trôi theo dòng...

Một hôm đang dạy học thì anh về nói với 
Hằng vẻ dứt khoát: “Em lên xin thầy Hiệu trưởng 
nghỉ, vào Lâm Đồng ở thôi em ạ. Hơi đâu gánh 
vác thay ông đó cái chức trưởng họ chung của cả 
làng”.

- Nhưng vào đó đồi núi khổ lắm, liệu anh có 
chịu được không?

- Khổ mấy cũng chịu được, miễn được gần 
em.

Rồi lại một lần nữa sô" phận an bài. Hằng 
cùng chồng con rời xa quê hương nơi có dòng Trà 
Lý và dòng sông Hồng mênh mang đẹp đến mê 
hồn. Vào nơi lạ hoắc, lạ huơ: Cao nguyên đất đỏ. 
Hằng tiếp tục dạy học, còn chồng Hằng công tác ở 
công ty dâu tằm. Cuộc sống có những lúc khó
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khăn, gian nan hơn ở quê, song cả hai đều thấy 
mình có cái riêng của cặp vợ chồng hạnh phúc...

Nhà cửa ổn định, con cái khôn lớn, đứa nào 
cũng kháu khỉnh dễ mến và ngoan. Vợ chồng họ 
thấy thế là hạnh phúc rồi. Lúc rảnh rỗi, hoặc đêm 
đêm nghe tiết mục tiếng thơ lòng Hằng trào lên 
nỗi nhớ quê. Hằng vùng dậy làm thơ... viết văn... 
Cái riêng tận đáy sâu thẳm lòng Hằng trỗi dậy. Và 
không ngờ, lần viết truyện ngắn bỏ bẩng sau hơn 
chục năm, truyện ngắn đầu tiên Hằng lại đoạt 
giải. Hằng vui lắm, dù sao cũng tạo cho cô niềm 
tin vào chính mình. Hằng lên Đà Lạt lãnh giải.

Đà Lạt đẹp lắm, gió nhẹ, nắng vàng, heo 
may... Hằng gặp anh. Đồng cảm với tâm hồn nhà 
văn. Hằng thấy anh ào ạt xô bồ, không nhẹ nhàng 
giống như chồng Hằng. Hằng không thích những 
người như vậy. Nhưng có cái chung: nghiệp văn 
chương Hằng giống anh. Hằng đến thăm nơi làm 
việc của anh. Anh bề bộn như bao chàng đàn ông 
vắng vợ. Giấy, bản thảo tứ tung, bụi bám và mạng 
nhện chăng khắp chôn. Thiếu bàn tay người đàn 
bà. Hằng thấy thương thương:

O! Nhưng sao lại vậy? Hằng hỏi anh. Anh 
không trả lời, nhẹ nhàng cầm tay Hằng kéo lại nơi 
anh. Lần đầu tiên Hằng thấy mình có chút gì yếu
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đuối. Phải chăng anh là nhà văn lần đầu Hằng 
gặp. Một thoáng bốì rối, Hằng nhẹ đẩy anh ra.

- Anh tìm chị về đi. Phải có cái chung mới 
tạo được cuộc sống tâm hồn phong phú. Có cái 
chung thơ không thiếu vế, văn không thiếu hồn và 
nhân vật sẽ không què quặt.

Anh mỉm cười gật đầu, dẫn Hằng ra xe. 
Hằng nhìn anh lần cuối. Hằng tin là anh sẽ tìm 
được cái riêng của mình trong cái chung hỗn tạp 
đời thường. Cũng như Hằng vậy, trong cái riêng 
của tâm hồn Hằng vẫn giữ được cho mình cái 
chung của niềm hạnh phúc gia đình. Hằng mãi 
cho rằng chung riêng đừng bao giờ tách biệt hẳn 
nhau ■
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- Trái đất có sức hút hả mẹ? mẹ nhìn xem 
con vứt quả ổi nó rơi xuống này.

Cái miệng chúm chím, ánh mắt đong đưa, 
đứa con gái đẹp đến mê hồn “nàng tiên nhỏ” của 
chị, chẳng biết nghe ngóng ở đâu những thông tin 
lượm lặt gì, bây giờ nó thuật chị nghe. Những điều 
nó hỏi có lúc tưởng là vô lí mà thật là có lí.

- Mẹ ơi, sao ngón tay giữa của con dài hơn?
Mặc dù mệt mỏi sau năm tiết lên lớp, nhưng

nhìn mặt con bé tươi như hoa, làn môi mọng đỏ, 
chị như quên cả mệt nhọc. Ngay từ đầu phô" nó đã 
ra đón chị, hỏi đủ điều. Chị thủng thẳng giải thích 
cho con một vài câu nhưng có lúc vì bận làm cái 
này, cái khác chị chỉ ậm ừ cho qua. Con bé tự hỏi 
rồi tự trả lời, những câu hỏi thật ngây thơ và bật 
cười:

- Mẹ có sức hút không mẹ? Có mẹ nhỉ? Mẹ 
bê con, hút con nên con ôm chặt lấy mẹ.
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Một tuần nay,trong bộ óc non trẻ của nó 
đang xoay quanh chủ đề “sức hút”.

Con lớn hỏi mẹ, con em nghe lỏm. Bộ óc non 
nớt của nó thì biết gì về sức hút cơ chứ, mà nó cứ 
hỏi vòng vo.

- Hỏi lắm thế, hỏi vớ vẩn, im miệng đi cho 
người ta học. (Con chị tức quá liền mắng em).

Nó phụng phịu chạy lại ôm cổ chị:
- Mẹ ơi, chị Phượng mắng con.
- Tại sao chị Phượng mắng con? Vì cứ hỏi 

vẩn vơ lắm quá mà! - Chị vỗ về nó.
- Con hỏi có lắm đâu! Mẹ ơi, thế mẹ và bô" 

có sức hút không?
- “Không”- Chị lườm yêu con.
- Thế sao bô" và mẹ cứ phải nằm chung 

giường mà mẹ không nằm với con cơ chứ?
Đến lúc này thì chị giật mình, không thể thờ 

ơ với con được nữa. Cái con bé này nó giống chị 
ngày xưa như đúc cả mặt mũi lẫn tính nết. Mẹ đẻ 
chị nhận xét như vậy. Bà nội chị hồi còn sông cứ 
mắng yêu chị:

- Con mọt này cái gì mà nó không biết.
ồ! Nó mới xem xét hỏi đủ điều mà đã ngủ 

ngây ra lúc nào không hay. Cái bộ mặt nó mới dễ
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ghét làm sao! Lúc ngủ lại càng đẹp, cái đẹp tự 
nhiên ngây thơ của con trẻ không lẫn lộn với bất 
cứ cái đẹp ngoài đời nào khác: “Thiên thần bé 
nhỏ!”, quà tặng của trời đất ban phát cho chị. Chị 
khẽ hôn lên đôi bàn tay bé nhỏ, làn má mọng tươi 
của con. Áp con vào lồng ngực chị suy nghĩ miên 
man...

Quay lại với với chủ đề “sức hút” của con 
sáng nay, chị cô" nghĩ xem trong khoa học có 
những cái gì có sức hút mà chị biết nhỉ: Sức hút 
của trái đất, sức hút của nam châm, sức hút của 
dòng điện... vv và vv... Chị đã giải thích cho con 
sức hút của mọi vật đều do lực tạo ra. Đang giảng 
bài cho đứa con lớn, tự nhiên nó ngoắt sang “Thế 
sức hút của bô" mẹ có lực không?” - Giá như lúc 
khác chị mắng nó mây câu đại loại:

- “Học phải tập trung. Nghĩ đâu đâu thì làm 
sao học nổi”.

- “Đã học thì không nghĩ tới chuyện gì ngoài 
bài học”.

Hôm nay chị kiên trì giải thích: “Sức hút của 
bô" mẹ không phải sức hút do lực. Giữa người với 
người không hề có lực hút. Song để làm tăng giá 
trị của lời nói, người ta đã mượn từ “sức hút” để 
nói lóng sang con nghe chưa?”.
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- Lối nói “nhân hóa” hả mẹ?
- Ờ! Gần như là thế. Nói “bóng”.
Những lúc thế này, chị phải nặn óc mà giải 

thích từng câu cho con. Giải thích sao cho không 
phản khoa học mà lại đúng thực tế. Chị thấy ngôn 
ngữ Việt Nam khó thật. Dạy hai đứa con học có 
lúc chị tưởng bung cả đầu...

Đêm đến, nằm bên chồng chị tiếp tục nghĩ 
xem cái gì “sức hút” không có lực tác động: Sức 
hút của tình bạn, tình yêu, tình cha con, anh em...

- Em lại lẩm bẩm gì đấy?- Chồng chị hỏi - 
Lại nhớ quê phải không? Em tối nào mà quê chả 
hút hồn.

- Không, tối nay em đâu có nghĩ về quê.
- Thế thì “ông nào” hút hồn?
- Cái anh này. (Chị đâm lưng anh thùm 

thụp). Thế còn anh cái gì hút hồn?
- Tiền, tiền hút hồn anh.

Aỵ ,  x V

- o ! Chị trố mắt lên. Anh cái gì cũng tiển.
- Gì mà có vẻ lạ lẫm ghê gớm vậy? Không vì 

tiền mà cả anh và em đều đi làm hùng hục cả 
ngày à? Không vì tiền mà cả cái xã hội này đang 
xao động vì nó. Tiền là sức hút ghê gớm nhất. 
Ha...ha...
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... Anh cười đắc chí, rồi cũng như con gái bé 
)ỏng, anh ngáy ò ò ngay. Vô tư lự. Chị xoay 
Ìgang xoay dọc: - Người đâu mà vô tư đên vậy? 
2ứ như Chí Phèo. À mà không - giọng cười vừa 
lây là của Bá Kiến. Chưa chắc đã đúng của, của... 
ma... chồng chị. Một người sông rất thực tế, chỉ 
hích có nhiều tiền cho vợ con. Không là “sêp”, 
lên anh kiếm tiền khó lắm - trầy trật: tăng ca, bốc 
;hêm hàng, sửa thêm máy... làm gì cũng được, 
miễn sao có nhiều tiền về đưa vợ. Vì tiền mà anh 
íy già đi nhiều quá: má hóp, trán nhô cao.

Còn chị thì sao, vì tiền mà có lúc làm chị đau 
íầu. Tiền ít thì phải chi tiêu dè sẻn từng đồng. 
Kiếm kha khá một chú lại mưu toan: mua đất 
thêm, lo cho con cái, lo lúc về già. Dào ơi, đủ thứ 
phải lo. Có tiền cũng khổ, không tiền cũng khổ. 
Song được cái chị là người không bị đồng tiền chi 
phôi nhiều lắm. Có lúc trong túi chị cả ba bôn 
ngày không có một xu chị vẫn vui như têt. Còn lúc 
ăn nên làm ra sờ túi nào cũng rủng rỉnh, chị thăm 
viếng bà con và đãi bạn bè. Tính chị là vậy, cái gì 
cũng vừa vừa thôi. Giàu quá sẽ khổ vì giàu. Phật 
đã dạy: từ bi, hỉ xả mà! Có của phải xả đi của mới 
vào nhà. Từ triết lý đó mà chị có phần rộng lượng 
với mọi người.
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... Đã hơn một giờ đêm, quanh đi quẩn lại cái 
chủ đề “sức hút” làm chị suy nghĩ không ngủ 
được. Chồng và con chị đang say nồng. Trở trăn 
mãi, chị xoay người ôm ngang lưng anh, anh vẫn 
không hay biết.

- “Vì sức hút của đồng tiền, có ngày anh 
quên tôi cho xem” - Chị thầm nghĩ. Chị bật dậy 
như có sức hút bất thần, mặc đêm đông giá lạnh, 
mặc cho sức khỏe ngày mai. Chị viết, viết hối hả. 
Chị viết gì? Viết về “sức hút”. Chị viết một mạch 
không cần suy nghĩ: “Sức hút của đồng tiền làm 
cho con người già trước tuổi, có khi làm cho tình 
vợ chồng, cha con, anh em láng giềng xa cách... 
Sức hút của tình yêu (chị ngẫm nghĩ đôi chút ngày 
chị yêu, lúc chị yêu...) chị viết tiếp: “sức hút của 
tình yêu làm cho con người trẻ lại và yêu đời 
hơn”.

Sức hút gì nữa nhỉ? Chị đang viết say sưa 
như thế này là cái gì hút gì? - Sức hút của văn 
chương. Đúng rồi! Sức hút của văn chương làm 
cho đời người dài và rộng ra...

... Còn sức hút gì nữa nhỉ? ồ! Nhiều, nhiều 
lắm... Nhưng cuối cùng chỉ có sức hút của trái đất 
là tồn tại vĩnh cửu mà thôi.
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... Chị say sưa nghĩ và viêt, chị viêt hôi hả. 
Chị sỢ vòng quay trái đất sẽ ngừng lại nêu chị 
không viết. Lòng chị trào dâng bao cảm xúc, khát 
khao. Chị muôn gửi gắm tất cả những gì chị có 
vào quỹ đạo vòng quay. Chị nghĩ rằng: sức hút 
của văn chương sẽ tồn tại song song với sức hút 
của trái đất thân yêu này...

... Lúc chị ngẩng lên, ánh sáng òa và căn 
phòng bé nhỏ. Chị mĩm cười. Vòng quay trái đất 
đem ánh sáng đến bên chị. Quay lại nhìn chồng 
và con. Họ vẫn đang say sưa... như chưa hề biết 
rằng - đêm qua vì họ mà có một người thức trắng. 
Chị thức để tìm sức hút của tình yêu nhân loại. 
Người mệt mỏi song nhìn nụ cười tươi rói đang nở 
trên môi đứa con gái bé nhỏ thân yêu, chị thấy 
lòng mình lâng lâng: một tình yêu đang cháy bỏng 
trong lòng chị. Ô! Có phải con chị chính là sức hút 
không nhĩ? ■

Viết 2 -11 -2000
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tn u & i 4Ậ 4C

Đường phô" về khuya chỉ còn lác đác đôi 
bóng người buôn bán về đêm. Tiếng chổi xao xác 
từ tay cô quét rác như đồng nhịp với tiếng lạo xạo 
từ ốc vít của cái xe đạp cà tàng đã gắn bó với Nga 
cả năm sáu năm trời nay. Bực mình vì những lần 
thủng săm, nổ lốp, trượt cá, Nga muôn bỏ quách 
nó ở bờ tường chủ nhà trọ. Được mươi bữa, mượn 
xe của bạn mãi không ổn cô đành mang ra góc 
con hẻm nhờ chú Việt đại tu lại và nó vẫn tiếp tục 
là người bạn tri kỷ của Nga sau mỗi buổi chiều ở 
giảng đường.

Nga đi dạy kèm từ năm giờ tối tới mười một 
giờ đêm. Hai ca dạy kèm, mỗi ca ba tiếng, vị chi 
một tháng cô có một triệu đồng đi trang trải 
chuyện học hành. Hôm nay sau giờ dạy kèm, Nga 
ghé bệnh viện thăm Huyền, cô bạn cùng phòng bị 
bệnh sốt xuất huyết khá nặng. Tính ngủ lại với 
bạn nhưng Huyền giao cho Nga nhiệm vụ: ba giờ 
sáng mai phải có mặt ở bến xe đón mẹ Huyền từ 
quê lên thăm con. Còng lưng dồn hết sức lực 
xuống đôi pê - đan Nga gắng đạp nhanh chân. Tự
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nhiên guồng chân Nga khựng lại: - “Thôi rồi, lại 
trượt cá rồi”. Nga thở dài, xuống xe dắt bộ, cảm 
thấy cái mệt thấm vào da thịt. Vừa về tới cửa 
phòng, có bóng người ngồi thụp ở cửa:

- Ai, ai thế này?
- Cháu, cháu đây cô Nga!
- Trời ! Con Be làm cô hết cả hồn. Sao cháu 

lại ngồi đây?- Be ào vào phòng Nga. Con bé lấm 
lem đất cát, nước mắt nhòe nhoẹt. Nga thay đồ, 
pha mì tôm, nhắc Be rửa chân tay. Hai cô cháu 
cùng đói. Bát mì tôm chỉ trong nháy mắt hết veo. 
Be ăn xong, nguôi cái đói mới nhìn vào mắt Nga 
kể đầu đuôi câu chuyện: “ Hôm nay xui quá cô 
Nga à! Cháu đi từ sáng tới giờ vẫn còn ế  năm tờ 
vé sô? Cái chú mua lần cuối cùng liền lúc mười tờ, 
nói đổi cho chú ấy tờ một trăm ngàn đồng. Vội 
quá cháu không để ý. Vừa nãy cháu giở ra kiểm 
tiền thì phát hiện là tiền giả cô à. Cháu không 
dám về nhà nữa đâu. Dượng và mẹ cháu đánh 
cháu chết”. - Con bé khóc nức lên, mái tóc xoăn 
lòa xòa nơi trán. Cái áo thun màu xám như sắp rã 
ra bởi nhịp vai rung theo tiếng nấc nghẹn. Nga 
lặng lẽ lấy quần áo của mình, giục Be đi thay đồ.

Cháu thay đồ rồi đi ngủ, sáng mai cô cháu ta 
tính sau. Cô mệt lắm rồi Be a'. Hai cô cháu nằm
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ôm chặt lấy nhau. Chỉ một lát sau tiếng ngáy đã 
đưa họ chìm vào giấc ngủ. Những con người vất 
vả gian nan ấy thực sự không có thời gian để suy 
tư và than vãn cho số phận của mình.

Tiếng chuông báo thức ré lên. Nga chồm dậy 
thay đồ chuẩn bị đi ra bến xe. Cô cô" hết sức để 
khỏi đánh động Be. Trong đêm yên tĩnh tiếng thở 
đều đều, cô bé vẫn nằm khoanh tròn như chú mèo 
con, chiếc áo ngủ hở cổ để lộ vầng ngực tươi non, 
đang nhấp nhô một niềm đam mê sự sống. Cô gái 
mười sáu tuổi nét xuân thì bắt đầu trỗi dậy: “Tội 
nghiệp cháu, tương lai còn dài lắm mà việc học 
hành phải dở dang. Tôi thì giúp gì cho cháu được 
nhỉ? Nhưng tôi vẫn còn hơn cháu là có gia đình, có 
bô" mẹ ở quê. Bô" mẹ tôi tuy nghèo nhưng yêu tôi 
hết mực. Tôi vẫn còn hơn cháu vầng trăng mười 
sáu của tôi ạ!”

Lúc Be dậy cũng là lúc tiếng chuông của cô 
công nhân hót rác vang lên. Cô bé thảng thô"t nhìn 
quanh. Trên mặt bàn có một gói mì tôm, đũa bát 
và một tờ giây trắng trên có cây bút, Be lần giở 
đọc: “Be thân yêu! Cô Nga phải đi làm sớm. Cô 
mua lại của Be năm tờ vé sô" còn ế  của em một 
trăm ngàn. Em cứ lây vé sô" đi bán, tô"i cô dẫn Be 
về nhà”.
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Suốt dọc đường tới bến xe Nga suy nghĩ: 
“Làm thế nào để Be có thể tiếp tục đi học được 
nhĩ? Hay buổi tối ta giúp nó học lớp bổ túc, tiền 
học phí mình sẽ bớt tiêu vặt đi cho nó”. Chiều tối 
vừa dong xe tới cửa phòng Nga sửng sốt:

- Be, cháu làm gì thế này?
- Cô Nga ơi, cô cháu mình giàu to rồi. Một 

trăm ngàn cô đưa cho cháu, cháu mua một con gà 
trống, một chiếc bánh và vài thứ lặt vặt.

- Cháu có bị điên không đấy, tiền đâu về để 
đưa trả dượng và mẹ.

Con bé chạy lại ôm chầm lấy Nga. Nó khóc 
nức lên: “Cô Nga ơi, cô tốt quá, cô nghèo mà cô 
vẫn tốt với mọi người, ông trời động lòng thương 
cô, cô ơi, năm tờ vé sô" trúng rồi cô ạ?

Nhận hơn hai trăm triệu đồng từ quỹ sổ số, 
Nga mua ngay một chiếc xe máy. Lúc ngồi trên 
xe chở Be về quê, Nga không tin đó là sự thật. Cô 
thầm mong bô" mẹ: “Bô" mẹ ơi con xin bô" mẹ nhận 
thêm Be là con để con và em cùng học hành, trở 
thành người có ích bô" mẹ nhé!”. Con bé chợt ré 
lên:

- Cô Nga ơi trăng mười sáu ở ngọn tre kìa. 
Sao trăng tròn sớm thê" cô nhỉ?

ừ  ! trăng mười sáu bao giờ cũng tròn từ chập tối.
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Màn đêm đã buông xuống từ lúc nào. Người 
ta thường nói: “TỐI như đêm ba mươi”. Nhưng 
không, anh ạ! Ngọn đèn cao áp chiếu thẳng những 
tia sáng xanh vào cửa sổ nhà mình. Mẹ con em đã 
chuẩn bị xong Tết rồi đấy: cặp bánh chưng xanh, 
mâm ngũ quả. Chiều nay em dẫn con đi sắm tết. 
Khôi Minh và Uyên Minh chọn đồ cho ba mẹ. 
Uyên Minh chọn cho mẹ một đôi giày mới. Khôi 
Minh chọn cho ba cái cà vạt màu xanh nước biển 
có sọc trắng rất dễ thương. Em nói với con:
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-“Giờ này bô" chưa về, chắc quà của con ế 
mất. Tại sao con chọn màu này?” - “Con chọn 
màu nước biển xanh, hy vọng bô" sẽ như một làn 
sóng xanh xô sóng bạc đầu về bên mẹ con mình 
trong đêm giao thừa vào giờ sớm nhất...”

Nghe con nói mà em ứa nứơc mắt. Em không 
dám nghĩ tới điều con mơ ước. Em biết, lòng tự ái 
của anh đã cao quá sức tưởng tượng của em. Ngày 
thường em chỉ nghĩ được rằng: anh là bô" của hai 
con, là chồng của em, hàng tháng anh đưa lương 
về cho em, ngày ngày anh giúp em nâu cơm, giặt 
đồ lúc em bận việc. Thời gian rảnh rỗi anh sáng 
tác nhạc. Ôi! những bản nhạc của anh mất bao 
công sức mày mò mà em chưa bao giờ thử hát một 
lần. Thay vào đó là những tiếng thở dài não ruột. 
Em thở dài vì những bản nhạc của anh không đem 
lại vật chất cho nhà mình. Bởi Uyên Minh và 
Khôi Minh nó luôn hy vọng: “Bao giờ nhạc của bô" 
lên đĩa CD thì tha hồ cho mẹ sắm đồ”.

Bao giờ, bao giờ và bao giờ, điệp khúc â"y cứ 
vang lên trong óc em. Hàng ngày em phải bận rộn 
với bao công việc. Trong nhà lúc nào cũng có 
những bản nhạc của anh mà con bày ra khắp. 
Chúng còn đòi em mua đàn để tập những bản
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nhạc của anh. Sô" tiền em ki cóp dành dụm cả hai 
năm trời, định bụng để về quê thăm bố mẹ. 
Thương bố con anh mà em đành chiều. Để ngày 
ngày, tiếng đàn của bố con anh như trút nỗi sầu 
muộn, cào thêm nỗi nhớ nhà như xé ruột của em.

Giông tố của gia đình mình nổi lên vào ngày 
giáp Tết, khi toàn bộ sô" tiền thưởng của anh, anh 
nói: dùng vào việc đi thực tế sáng tác. Em không 
bằng lòng đã đem toàn bộ bản thảo nhạc của anh 
hốt vào sọt rác. Anh lẳng lặng gom những bản 
thảo lại và ba lô con cóc trên vai ra đi vào lúc 
màn đêm vừa ập đến. Uyên Minh và Khôi Minh 
chẳng hiểu gì cứ tưởng bô" đi thực tê" sáng tác. Con 
nói với theo:

-“Bô" ơi, bô" đi vào năm mới bô" mang bản 
nhạc mới về bô" nhé! ”

Anh vẫy chào hai con và không thèm nhìn 
em bằng nửa con mắt. Anh đi có mây ngày mà em 
không chịu nổi: máy bơm hỏng không bơm được 
nước, bánh chưng em gói không quen cứ tữa ra. 
Mọi công việc dồn lên đầu em. Những lúc này, 
em mới thâm thìa cần anh biết bao.

Anh yêu! Anh hãy về với mẹ con em. Anh 
lại sáng tác nhạc vào thời gian rảnh rỗi. Em sẽ tập 
những bản nhạc mà anh yêu thích. Cả gia đình
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mình cùng hòa âm những bản nhạc mới nhất của 
anh. Cuộc sông có khó khăn một chút nhưng tràn 
đầy hạnh phúc, v ề  với con và em đi anh!

Đêm ba mươi đã đi dần từng giây, từng phút 
nặng nề, bí hiểm. Nhà nhà đã đốt nhang, mùi 
nhang thơm phảng phất nhắc nhở sự ấm cúng sum 
họp cuối năm. Lác đác từng chùm pháo hoa rắc 
vào không trung giao hưởng của mùa xuân mới.

Mùa xuân đã về, đã về thực rồi, mà sao anh
vẫn...

“Mời các bạn nghe chương trình ca nhạc 
chào xuân mới. Sau đây là bản nhạc của nhạc sĩ 
Lê Hải. Xin trân trọng giới thiệu bản nhạc mới 
nhất anh vừa sáng tác và đạt giải:

... Ánh mắt xanh, em nhìn tôi như muốn nói: 
này anh hỡi cuộc sông sao quá khắt khe...

... Và tôi nói với em rằng: ngày mai, màu 
xanh sẽ đến với em và tôi” .

Cả nhà ngây ngất, sung sướng tột cùng. Kìa 
anh, đúng anh thật rồi. Anh ôm đàn và hát. Giọng 
hát của anh nay em mới được nghe trọn vẹn: Thiết 
tha, sâu lắng và ấm áp biết nhường nào.

- Kìa mẹ, mẹ tặng hoa cho bô" đi.
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Ba mẹ con cùng cầm hoa dâng lên. Đúng lúc 
đó, một cô gái chạy lên sân khấu. Cô ta tặng cho 
anh một bông hồng đỏ thắm. Tim tôi chợt nhói 
đau.

...“Ánh mắt xanh” anh viết cho tôi hay viết 
cho cô gái kia nhỉ? Trên bầu trời pháo hoa rộn 
ràng, những tia sáng xanh tỏa khắp nơi báo hiệu 
những điều mới mẻ... Tôi mặc quần áo và bước đi.

- Mẹ đi đâu đó?
- Mẹ đi tìm ba về với các con.
Ánh mắt xanh của hai đứa con cùng đổ dồn 

về phía tôi như động viên, khích lệ, như nhắc nhở 
tôi đi tìm làn sóng xanh của cả gia đình. Ngọn đèn 
cao áp chiếu những tia sáng xanh ấp áp như cùng 
dìu tôi đến với mùa xuân ■
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Hôm nay, tôi dọn dẹp lại căn phòng của cha. 
Lúc cha mất, theo tục lệ, mọi người bảo mang 
toàn bộ đồ đạc của cha thả xuống sông cho mát 
mẻ hoặc mang đi đốt. Tôi nhận nhiệm vụ này và 
đã cô" tình giấu lại ít đồ đạc của cha. Tôi không 
muôn mất cha vĩnh viễn. Tôi mở chiếc hòm sắt 
mà hàng ngày chiếc chìa khóa cha cứ giữ khư khư: 
Tập thơ Tô" Hữu, cuốn truyện Kiều, vài ba cây bút, 
quyển vở để cha làm thơ, hộp chè Thái Nguyên. 
Tất cả đã ô" vàng. Tôi ôm những thứ đó vào lòng, 
bùi ngùi nhớ lại những ngày tháng đã qua. Cha tôi 
bỗng hiện về. Tôi ôm chặt cha: “Cha ơi!...”

Tôi là con út của cha. Cha coi tôi như một 
viên ngọc quý báu. Mỗi khi đi đâu về chân tay, 
quần áo nhễ nhại mồ hôi, cha tôi gọi lại, ôm chặt
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vào lòng: “Gái út cưng của thày!”. Tôi lớn lên và 
trưởng thành theo năm tháng cùng những yêu 
thương nâng đỡ của cha. Mấy chục năm qua đi, 
đôi tay rắn chắc của cha giờ đây teo tóp, những 
đường gân già nua sắt lại. Đôi mắt cha mờ, đục 
nhìn không rõ nữa. Nhưng lạ thay, đứa con nào về 
thăm cha, bà con, cô dì lui tới, cha gọi rất đúng 
tên. Trên vầng trán cao vuông vức của cha đầy 
những vết nhăn. Mỗi vết nhăn đó là những lo toan 
vất vả nuôi con, nuôi cháu lớn khôn. Răng của cha 
đã rụng gần hết. Mỗi khi cha cười, tôi có cảm 
tưởng là cha mếu. Kì lạ thay, chỉ có mái tóc là 
đen nhánh, không một cọng bạc. Khi tôi chải đầu 
giúp cha, tôi cố tìm ra một sợi bạc mà không có. 
Cha tôi cười bảo: “Máu bô" tốt nên sống dai. Sống 
dai chỉ khổ con, khổ cháu báu gì! ”. Tôi nhìn ngắm 
cha mà nước mắt lưng tròng. Tôi nhớ lại chuyện 
cha tôi kể mấy năm về trước.

“Đó là trận đói năm 1945. Người chết đầy 
đường. Cha bò sang bờ ao nhà địa chủ cắt trộm 
dọc khoai ngứa nâu ăn. Đói quá, nuốt vào miệng 
chẳng thây ngứa mà lại ngọt như ăn đòng đòng 
lúa. Nhìn người thân, bà con, cô bác chết như ngả 
rạ đầy đường vô phương cứu chữa mà xót xa... 
Người ta chết vì bom đạn, vì bệnh tật... còn dân
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mình chết vì đói. Nhờ Đảng, Bác Hồ đứng lên 
đánh đuổi Pháp Nhật, bây giờ có cơm no áo ấm 
phải nhớ tới lúc cực khổ. Đừng có tiêu xài hoang 
phí các con ạ!”

Tính cha tôi rất thẳng thắn. Mỗi khi chị em 
tôi có chuyện gì cãi vã hoặc mẹ tôi to tiếng với 
xóm giềng. Cha liền ra gọi vợ con về và mắng: 
“Ớ đời đừng tệ bạc với nhau quá, lúc chết ân hận 
không hết đâu!”. Tôi là con út, cha thương nhất. 
Song mọi người bảo người mà cha tôi thương nhất 
trong tận đáy lòng là anh cả và chị hai tôi. Anh cả 
tôi đã hi sinh vì một cơn sốt rét ác tính ở rừng 
Trường Sơn. Chị hai tôi bị bệnh não bại liệt vì lo 
nghĩ thương chồng đi bộ đội về bị chất độc màu da 
cam, ngồi ngủ gật cả ngày. Lúc cha hấp hối chúng 
tôi lại hỏi: “Cha thương đứa nào nhất nhà?”. Cha 
cười mắng: “Cha bô" chúng mày! Thương bằng 
nhau hết”. Anh em chúng tôi không dám khóc to 
mà mắt đứa nào cũng đỏ hoe. Thật tội! cha chỉ 
được hưởng chút ít tuổi già thảnh thơi sống bên 
con cháu. Mẹ tôi hỏi: “Ông có ân hận gì với ai thì 
trối trăng lại để con cháu còn biết”. Cha tôi phều 
phào: “Bà rõ vớ vẩn, làng xóm tốt thế mình ơn 
chả hết. Tôi chỉ giận mây ông ủy ban xã chưa làm 
thủ tục lĩnh huân, huy chương cho tôi ”.
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Chuyện là thế này: Cha tôi là trưởng ban du 
kích xã những năm đánh Pháp, đuổi Nhật. Cha 
từng tham gia những trận chống càn từ Thái Bình 
ra Hưng Yên qua Nam Định, dọc mấy tỉnh đồng 
bằng Bắc Bộ. Những năm gần đây Đảng và Nhà 
nước tặng huân, huy chương kháng chiến, trả ơn 
người có công với đất nước. Khổ nỗi giấy tờ cha 
tôi bị thất lạc hết. Những người chiến đấu cùng 
cha tôi đã yên nghỉ ngàn thu. Cha là người thọ 
nhất làng xã, lấy ai làm chứng cho cha bây giờ.

Hôm tang lễ cha, cả nhà tôi thấy lạ. Cán bộ 
Úy ban nhân dân xã có mặt để đi viếng cha gần 
hết: ông chủ tịch, ông bí thư, ông xã đội, ông chủ 
nhiệm hợp tác xã. Anh trai tôi trân trọng dâng 
vòng hoa: “Uỷ ban nhân dân xã kính viếng hương 
hồn ông” lên trên cao gần chỗ cha nằm. Còn tôi, 
tôi lẩm bẩm khấn cha: “Lạy cha, cha sống khôn 
thác thiêng về chứng giám các bác ở úy ban nhân 
dân xã đã đến viếng linh cữu cha!”. Hai hàng 
nước mắt tôi chảy như chưa bao giờ được khóc ■

N gày 15 tháng 7 năm 2003
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Ngân trằn mình xuống giường, miết chặt 
lọn thân thể xuống chiếc đệm kim đan. Ô, chiếc 
đệm này có vấn đề rồi. Nó cứ bật lên dằn dỗi như 
chối bỏ cái thân thể nuột nà mà nó đã cuốn hút 
bao nhiêu năm nay. Cái thân thể này không có 
danh phận gì cả. Chỉ là một khôi nõn nà của các 
đường cong cơ thể. Cũng tại chiếc đệm này bao 
nhiêu cuộc hoan ca, những bữa tiệc trần gian hoan 
lạc, ái ố chỉ để giành cho một người duy nhất, một 
người được hưởng. Đó là Hoan chồng nàng. Bữa 
tiệc nồng nàn mà đơn lẻ, ngọt dịu mà lẻ loi...

Hỡi ơi, cuộc đời này có biết bao điều để nói: 
ái, ố, hỉ, nộ... Rồi tất cả cũng sẽ qua đi. Nhưng có
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một cái vĩnh viễn Ngân chưa có được trên thế gian 
này đó chính là tình yêu. Lạ hoắc, già cắc cú ra 
rồi, con cái nghểnh nghễnh ra đấy rồi mà nói chưa 
yêu. Rõ có là đồ điên. Thời buổi này ăn nhiều hóa 
chất độc hại, sinh ra gen lạ, người gì đâu mà ngơ 
ngơ chẳng giống người. Không giống người thì lại 
ra khỉ à? Hay lại quay trở về thời nguyên thủy: 
đười ươi cả lũ... Chán ngoắc. Họp lớp ư? ừ  thì họp. 
Mấy con mẹ xồn xồn sau mấy chục năm âm ỉ với 
những mối tình cóc ghẻ: Đứa thì lấy chồng lùn tịt, 
bắp tay cuộn thăn như giò bánh tét, vai đầy thịt, 
miệng lúc nào trơn trơn bóng nhẫy. Nghĩ đến thôi 
đã ngấy. Ây thế mà có hai hoa khôi của lớp, học 
hành tử tế vẫn quyết chí lấy loại đàn ông này và 
sau mấy chục năm hoa khôi cũng na ná giống lợn 
ỉ. Hai hoa khôi vẫn dương dương tự đắc là lấy 
chồng giàu có. Này nhà lầu phố cổ. Này xe hơi 
đời mới. Này những bữa tiệc đầy phứa thịt, bia. 
Nói chuyện với hoa khôi một hồi Ngân ra nhà vệ 
sinh ọe mãi, nàng tưởng hay mình lại mang bầu...

Ba cái chàng loe ngoe vài cọng râu “cụ 
thượng” dưới cằm, tóc lòe xòe muối tiêu. Học phổ 
thông lười chảy thây chỉ mong cô thầy trúng gió 
hay đụng xe để được cả buổi phá quấy, nay trở 
thành ông chủ lò phở nội thành, ông chủ hãng gỗ
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nổi tiếng xuyên Việt - Lào, trợ lý cho lão tổng 
giám đôc đa quốc gia, ông chủ đồn điền cà phê 
Cao Nguyên. Ô hô, các bô" nói chuyện kìa: “Con 
bồ của ông hôm lâu ngon đây, hôm nào nhường 
cho tụi này vài pha”. “Con Uyên hoa khôi lớp G 
vẫn đẹp mê hồn, tôi đô"các bô"tán đổ nó!”. “Mây 
con khỉ già lớp mình bữa nay sõm quá. He he, 
sang năm không lôi được mấy em đẹp đẹp về tán 
dóc cho vui tớ cóc về họp lớp nữa”. Ngân chưa về 
họp lớp lần nào, chỉ nghe cô bạn Thanh Hà kể lại 
hôm đưa con đi thành phô" Hồ Chí Minh thi...

Hè năm 2008, Ngân về thăm mẹ chồng ô"m 
nặng. Anh chàng Phi lớp trưởng gọi một sô" bạn bè 
làm giáo viên trường làng và một vài bạn ở nhà 
đến chơi. Thật cảm động. Ngân thây các bạn vẫn 
như ngày nào: đầy ắp nghĩa tình. Mây bạn này tuy 
không có danh phận gì trong xã hội nhưng vẫn rất 
nhiệt huyết với cuộc sông bộn bề vâ"t vả của người 
dân quê. Tinh nghĩa, hay lam hay làm. Nhà ai 
cũng cao to, sạch sẽ, ấm cúng. Vợ giỏi, con ngoan. 
Nàng bỗng thấy thèm cuộc sông này đến thế...

... “Mình yêu Ngân từ năm cuối phổ thông 
Ngân à. Mây chục năm rồi giờ gặp lại Ngân tâm 
trạng mình vẫn vậy. Hôm qua đi chơi cùng Ngân 
có lúc tim mình loạn nhịp. Ngân vẫn hồn nhiên và
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vô tư đến lạ thường”. Anh chàng công tử đẹp trai 
và hiền lành nhất lớp đang bồi hồi tâm sự. Như có 
luồng điện giật trong người, Ngân ngẩn ra. Mình 
ư? Phú yêu Ngân thật ư? Sao nàng không hề cảm 
nhận được tẹo teo gì cái sát na tình yêu thời con 
nít ấy nhỉ? Đến ngay mặt mũi Phú cách đây mấy 
giờ Ngân ngẩn tò te ra chẳng nhớ chút chút cái chi 
chi về anh chàng này... Giờ thì anh ta đang đứng 
trước mặt nàng: cao ráo, thư sinh, môi đỏ au, da 
trắng nhột... Đàn ông mà nhơn nhởn thế không 
phải mẫu người lý tưởng trong mơ của nàng. Lại 
thêm trán hói, và cái mắt hơi bị ti hi giống hai cái 
xấu nhất của Hoan chồng nàng. Yêu sao được loại 
người này. “Ngân à, Mình đang ngạt thở vì bạn 
đây. Mình đã nghĩ bao đêm rồi. Mối tình này 
mình đã muốn để nó chết trong lòng, không để 
ảnh hưởng đến ai nữa nhưng giờ nó trỗi dậy. Mình 
không ăn không ngủ được. Không thi cử gì được...”

... “Đi chơi núi Lang- Bian cùng mình đi,
mình năn nỉ đấy?” - “ừ  thì đi”. Ngân ngoắc vội 
đôi giày vải, khoác cái áo lên vai, dặn chồng con 
rồi đi chơi cùng chàng. Trời hôm nay thật đẹp. Đà 
Lạt vào mùa mưa làm gì có ngày hửng nắng le lói 
và thanh bình thế này. Hiếm khi lắm! Ông trời, đã 
vén bức màn tình yêu trong Ngân chăng? Ớ cái xứ
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sở lạnh giá này tới hai chục năm rồi nàng như một 
nữ tu sĩ, ăn chay niệm Phật sông khép mình. Mình 
tự an ủi mình sống cho an phận... Bạn bè ở xa đên 
nàng dẫn đi chơi thi thoảng cười đấy nhưng chẳng 
có chút hào hứng nào trong lòng... Một nỗi buồn 
dịu nhẹ, tê tái cứ đan đan trong tâm trí nàng... 
Nàng thiếu thôn gì cơ nhỉ. Chồng thì danh phận 
không có gì nhưng yêu nàng cuồng nhiệt.

Nàng bảo đi chàng đi. Nàng bảo buồn không 
ngủ chàng ngồi cả tiếng vuốt mắt nàng. Tình yêu 
của chồng nàng chỉ có thê, giành cho nàng thôi. 
Yêu, yêu lắm nhưng chồng nàng không hề biêt 
kiếm tiền. Hoan sinh ra từ tấm bé đã mồ côi cha. 
Mẹ Hoan cưng chiều như một công tử con nhà 
giàu dẫn đến Hoan ngày nay như vậy. Nàng vât 
vả lao vào trận chiến kinh tế như một con thiêu 
thân. Ngân làm việc không biết mệt mỏi. Nàng 
không thua kém bạn bè bất cứ thứ gì về vật chât. 
Nàng không để các cô công chúa con nàng thua 
kém ai cả. Nàng chơi với bạn bè hết sức sằng 
phẳng, chỉ chơi trội hơn chứ không kém. Tất cả 
những cuộc điện thoại từ đâu đến nàng đều từ tốn 
gọi lại. Bạn bè nàng nhiều nhiều lắm. Hầu hết họ 
quý mến và nể cách sông của nàng.

... Hôm nay nàng đi chơi với Phú như những 
cuộc tiếp đãi bạn bè khác.
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..." Ngân à! Nếu sông cả đời người mà 
không có tình yêu thì kinh khủng và đáng sợ lắm, 
chết dần chết mòn... Tế bào sẽ giãn ra, chết đi và 
phân hủy. Chấm hết một cuộc đời vô vị”. “Ngân à 
tình yêu là cái quái gì nhỉ? Hình hài ra sao? Theo 
bạn thế nào là tình yêu?”. “Nỗi buồn mang màu 
gì hả bạn? Mình sống để làm gì khi không yêu 
nhỉ”. ... Phú đấy, cái tình yêu thư sinh, lãng tử đầy 
chất thơ mộng văn chương đang dẫn dắt nàng. 
Ngày học phổ thông và cho tới tận bây giờ nàng 
vẫn có tiếng là đanh đá. Đô" anh chàng nào dám tỏ 
tình. Nàng chửi phủi thui vào mặt còn hơn vã 
mắm. Nàng biết thừa một sô" chàng rất mến nàng 
nhưng đô" dám loe ngoe. Nàng nhạy bén với thời 
cuộc, quen các đại gia và giới công chức khá 
nhiều. Nàng đã quá hiểu những con người này. 
Nàng đọc được cả ý nghĩ chưa nói ra của các phú 
đại gia. Chưa kịp tỏ tình, nàng đã chặn họng. Eo 
ơi, thê" thì đành chịu ngậm bồ hòn chứ còn tán tỉnh 
cái gì? Cứ thê" nàng sống tỉnh dụi trong cái vô 
thức cạnh lũ đàn ông ong bướm quanh nàng mà 
vẫn an toàn sung sướng như mê cung. Nàng thầm 
hãnh diện về phẩm giá con người nàng. Bọn đàn 
ông không làm gì được nàng nhưng nàng thây thật
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may mắn họ không ghét nàng. Những bữa tiệc 
tùng, những đêm karaoke ít khi họ không mời 
nàng. “Gọi Ngân đến nó cầm mi cơ rô cho mà hát. 
Lâu lâu nó ca vài bài... có thể ngày nào chúng ta 
sẽ thành đôi... để cho mà hy vọng”. Ngân đến 
ngay, chẳng bẽn lẽn gì. Nàng làm cho các chàng 
tiếp tục hy vọng và giải khây, ung dung, tự tại 
không hề run sợ trước đám hổ đang hung hăng. 
“Dữ như hổ mà chẳng dám ăn thịt con”. “Ừ! Tội 
nghiệp con Ngân nó trong sáng đến hổ phải từ bi”. 
Thế đấy, trong tận cùng của mê cung cuồng vọng 
nàng vẫn giữ được mình, trong sáng thủy chung.

... ơ  cái anh chàng bằng tuổi này, mi sao mà 
đủ kinh nghiệm để giỡn ta cơ chứ lị. ừ  thì ta giả 
đò vậy. Làm trò con nít chơi đùa ghẹo nhau làm 
vợ chồng đi. “Phú ơi, đừng nói nữa tim Ngân đang 
thắt lại này, chưa từng có cảm giác này bao giờ”. 
“Phú ơi, chưa đi chơi ở đâu, với ai mình có cảm 
giác sung sướng và hạnh phúc như thế này”. “Phú 
ơi, lúc Phú xa Ngân khoảng cách xa thế nhớ nhau 
chịu sao nổi”. Ôi cha, từ cái miệng đỏ tươi kia thốt 
ra những lời yêu đương nồng nàn vậy. Anh chàng 
chỉ còn biêt thở hổn hển, nắm chặt tay người yêu, 
ngẩng mặt lên trời mà cầu nguyện: “Hãy cho tôi
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tình yêu này của em. Khi nào em nhớ tôi, tôi sẽ có 
mặt ngay”. Mê cung của tình yêu đang nồng nàn 
thì tự nhiên có tiếng trẻ con ré lên trong điện thoại 
của chàng: “60" ơi, bao giờ bố về, con nhớ bô" 
lắm!”. Chàng lặng lẽ cúi người: “Bô" sẽ về, về 
ngay ngày mai con ạ ”. Nàng mỉm cười nhìn chàng 
vẻ thương hại “Rõ đồ con nít”. Chét, chét, chét... 
Điện thoại của nàng rung: “Mẹ đang ở đâu? Mấy 
giờ mẹ về, mua thức ăn mẹ nhé!”. Cục cưng hoa 
khôi của nàng đấy. Nàng từ chối sao được: “ừ, mẹ 
về, mẹ về ngay đây”. Họ đăm đắm nhìn nhau, dìu 
nhau qua con dốc lên xe trở về. Nàng bình thản 
bắt tay chàng chia tay. Chàng giục: “Để mình chờ 
xe, về với con đi”. Nàng lắc đầu nhẩt quyết để xe 
chàng chuyển bánh rồi mới quay đầu lại.

... Một ngày, hai ngày, ba ngày, bôn ngày, 
năm ngày. Giờ này chàng đang â"m cúng cùng vợ 
con, không biết có mảy may nhớ đến nàng? Còn 
nàng có biết bao việc phải lo toan... Bạn kinh 
doanh liên tiếp ồi ồi gọi đến. Lô đất nàng dồn hết 
vốn liếng mua để chờ dự án nước ngoài bị lừa giây 
tờ. Trộm lẻn vào nhà lây bóp của nàng mất hết sô" 
điện thoại làm ăn. Nàng thẫn thờ, đờ đẫn như kẻ 
mâ"t hồn. Có một tuần mà nàng sút tới bôn ký lô
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rưỡi. Chồng nàng chẳng biết làm sao, tối tôi ôm 
nàng hôn khắp gáy và vẫn đòi làm việc ấy...

... Nàng không ngủ được, một đêm, hai đêm, 
ba đêm và thành thói quen. Mắt nàng thâm đen. 
Ban ngày nàng làm việc vô thức. Nàng bỗng có 
cảm giác hoang vắng và sợ sệt. Nàng bắt đầu nghĩ 
quẩn: “Ngộ nhỡ nàng chết, thì con nàng ai nuôi”. 
Các loại thuốc Đông, Tây y đều bó tay trước dây 
thần kinh cứng như dây đàn của nàng.

Sáng nay anh chàng bác sĩ Giám đốc Bệnh 
viện Đông y, bạn của Ngân trực tiếp khám bệnh 
cho nàng: “Em bị tổn thương thần kinh nhiều quá. 
Nếu anh không nhầm, mười năm về trước em 
cũng mắc bệnh này. Em hãy nghĩ cho em trước đã 
rồi hãy nghĩ cho người khác, em ạ. Theo anh lần 
này còn tổn thương trầm trọng hơn đấy. Hơi thở 
của em yếu mà mạch rất nhanh”. Hoan bón từng 
thìa thuốc cho vợ uống. Mắt Hoan trũng sâu. Hơn 
ai hết anh biết ba tháng nay vợ anh mất ngủ vì 
nguyên nhân gì? Hồi đó Hoan mê cô kế toán làm 
tổn thương Ngân. Còn lần này Ngân không bị tổn 
thương mà nàng đang thiếu thốn tình cảm. Tận 
đáy tâm thức anh hiểu vợ mình đang yêu. “Em 
nhớ ai, em cứ gọi điện đi! ”. Không, sao Ngân phải 
gọi điện cơ nhỉ. Trước khi chia tay Phú chính
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m iệ n g  N g â n  đ ã  n ó i: “M a i a n h  v ề  vớ i vợ , v ớ i con , 

c â m  đư ợ c  có  h ìn h  ả n h  em . c ấ m  a n h  k h ô n g  đ iệ n  

th o ạ i v à  n h ắ n  t i n ” . C h ắ c  P h ú  y ê u  N g â n  thự c  lò n g  

n ê n  m ớ i n g h e  lờ i N g â n  đ ể  cô" q u ê n  N g â n  m à  h ạ n h  

p h ú c  v ớ i n g ư ờ i vợ  m à  a n h  k h ô n g  có  tìn h  y ê u  đ â y  

th ô i. T h ế  th ì N g â n  p h ả i h ã n h  d iệ n  c h ứ  sa o  N g â n  

lạ i  b u ồ n , ơ i  đ â u  rồ i c á i h ã n h  d iệ n  c ủ a  N g â n , p h ả i 

g iữ  ch o  trọ n  v ẹ n  chứ!.

... Q u ã n g  m ộ t g iờ  b a  m ư ơ i lă m  p h ú t N g â n  

n h ắ m  m ắ t n g ủ , g iấ c  n g ủ  n h ẹ  tê n h , ê m  đ ề m  lạ... 

N g â n  m ơ  P h ú  v à  N g â n  c ầ m  ta y  n h a u  đ i b ê n  đ ồ i 

s im  m ọ n g  tím . P h ú  h ổ n  h ể n  c h ạ y  đ u ổ i th e o  N g â n . 

N g â n  k h a n h  k h á c h  cườ i m ã n  n g u y ệ n .

... N g ủ  d ạ y  đư ợ c m â y  t iế n g  m á  N g â n  đỏ  

h ồ n g . N g â n  đ a n g  có  c ả m  g iá c  x â u  h ổ  v ề  g iấ c  m ơ  

đ i h o a n g  tô i q u a . C h ợ t c h u ô n g  đ iệ n  th o ạ i v a n g  lê n . 

T iế n g  T h a n h  H à  th e  th é  đ ầ u  d ây : “N g â n  à , m ở  

V T V 1 co i n g a y ” . A i k ia , ch à  P h ú  k ìa . S a o  c ô n g  an  

lạ i  c ò n g  ta y  P h ú .

... “B à  N g â n  ơi, th ằ n g  P h ú , th ằ n g  T ô n  b u ô n  

lậ u  gỗ  c ẩ m  x u y ê n  q u ố c  g ia  b ị b ắ t  r ồ i ” .

... N à n g  lẳ n g  lặ n g  v à o  g iư ờ n g  n ằ m , m o n g  

rằ n g  g iấ c  n g ủ  lạ i đ ế n  v à  n à n g  lạ i c ù n g  g iấ c  n g ủ  đ i 

h o a n g . H o a n  lẳ n g  lặ n g  v à o  n ằ m  c ạ n h  b ê n , k h ẽ  đ ặ t 

lê n  trá n  n à n g  nụ  h ô n  m u ô n  th u ở  ■
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c ắ o -  t ắ ằ a - ý -  ế Á c t t t t y

H ắ n  tê n  là : P h ó  Đ ú c  C ô n . Đ ộ c  có  c á i  tê n  c ủ a  

h ắ n  c ũ n g  đ ã  g â y  b à n  c ã i k h ó  ch ịu  ch o  v ô  số’ ngư ờ i. 

N h ữ n g  ngư ờ i p h ả i t iế p  x ú c  v ớ i c á i tê n  c ủ a  h ắ n  m ộ t 

v à i lầ n  th ì ch o  q u a , c ò n  b ạ n  b è  đ ồ n g  n g h iệ p  th ì 

th ậ t  là  p h iề n  phứ c . M ỗ i lầ n  gh i d a n h  sá c h  b ầ u  cử  

cho  h ắ n  là  lạ i có  c h u y ệ n . H ọ  c ứ  g h i lộ n  sa n g  là  

P h ó  Đ ứ c C ô n . K h i b ả n g  d a n h  s á c h  đ ư a  lê n  rồ i, 

đ ế n  lú c  b ầ u  k h ô n g  có  tê n  h ắ n . T h ế  là  h ắ n  k h ô n g
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trú n g  cử. L ú c  ấ y  b ạ n  b è  h ắ n  m ớ i la ó  lê n . S a o  ô n g  

Đ ú c  C ô n  k h ô n g  có  tro n g  d a n h  sá c h  ứ n g  cử ?  Ô n g  

Đ ú c  C ô n  là  ngư ờ i có  tà i, có  đức, có  c ô n g  n h ấ t 

tro n g  c á i tậ p  th ể  n à y  m à  lạ i k h ô n g  có  tê n  ô n g  P h ó  

Đ ú c  C ô n ?  N h ư n g  hỡ i ơi! V iệ c  b ầ u  b á n  đ ã  q u a  rồ i. 

B a o  n h iê u  q u a n  ch ứ c  lớn  đ ế n  d ự  v iệ c  b ầ u  c ử  n à y  

đ â u  p h ả i c h u y ệ n  n ó i chơ i. H ọ a  có  là  trò  đ ù a  m à  bỏ  

p h iế u  lạ i. B ạ n  h ắ n  th ì lă n g  x ă n g  b à n  c ã i trư ớ c  k ế t  

q u ả  b ầ u  cử. M ọ i n g ư ờ i tứ c  th a y  ch o  h ắ n . C ò n  h ắ n  

k ìa , m ớ i n h a m  nhở , lù  đù  là m  sa o ?  H ắ n  b ả o : “ Ô i, 

th ô i, đ ể  d ịp  k h á c  ứ ng  cử. H ắ n  là m  p h ó  q u e n  rồ i. 

H ắ n  b ả o  c á i d ò n g  h ọ  p h ó  n h à  h ắ n , đi ra  n g o à i  đờ i, 

n h iề u  ô n g  ch ỉ là  p h ó  th ô i, p h ấ n  đ ấ u  h o à i đ ế n  lúc  

đủ  t iê u  c h u ẩ n  lê n  trư ở n g  th ì lạ i v ừ a  trò n  lụ c  tu ầ n . 

Bô" h ắ n  n g à y  xư a  ch ỉ là m  m ã i c á i chứ c  p h ó  C h ủ  

tịc h  lâ m  thờ i. C á i ô n g  C hủ  tịc h  đ ư ơ n g  th ờ i trẻ  q u á , 

k in h  n g h iệ m  c h ả  có . P h ó  m à  bô" h ắ n  cứ  p h ả i là m  

v iệ c  th a y  trư ở n g  su ố t à . Đ ế n  h ắ n  b â y  g iờ  c ũ n g  thê". 

Ô n g  trư ở n g  b ị kỷ  lu ậ t, ch ư a  đ ế n  kỳ  đ ạ i h ộ i đ ể  b ầ u  

lạ i thê" là  h ắ n  tu y  p h ó  m à  p h ả i ô m  lu ô n  chứ c  

trư ở ng . X u ô i c h è o  m á t m á i th ì k h ô n g  sa o , n ế u  

k h ô n g  lạ i è  c ổ  ra  ch ịu  v iế t  b ả n  k iể m  đ iể m .

C hị là  b ạ n  th â n  c ủ a  h ắ n . À  k h ô n g , là  ngư ờ i 

h ắ n  y ê u . C h ị k é m  h ắ n  cả  c h ụ c  tu ổ i sa o  g ọ i là  b ạ n  

đượ c. H ắ n  y ê u  chị n h ữ n g  hơ n  ch ụ c  n ă m  n a y  rồ i cơ
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đ â y . M ộ t m ố i tìn h  đ ẹ p  n h ư n g  có  lú c  c ả m  th ấ y  n h ư  

đơ n  p h ư ơ n g . C h ị có  c á i  tê n  th ậ t  đ ẹ p  T u y ế t  T rin h . 

T ê n  th ì đ ẹ p  n h ư n g  n g ư ờ i ch ị c ũ n g  ch ả  đ ẹ p  s ắ c  sả o  

lắ m  n h ư  c á i tê n  đ â u . C h iề u  c a o  cả  g u ố c  v à o  n ữ a  

th ì được m ộ t m é t  n ă m  c h ín . So  vớ i h ắ n  th ì ch ị 

c ũ n g  c a o  h ơ n  v à i p h â n . M ặ t th ì ch ả  có  n é t  g ì g ọ i là  

“ T â y  T h i” cả . C á i trá n  rộ n g  th ể  h iệ n  sự  s ấ n  sà n g  

u y ê n  b á c  k h i có  đ ố i th ủ  n g a n g  h à n g . C h ị có  th ể  

n g ồ i h à n g  g iờ  đ ể  t iế p  c h u y ê n  c á c  v ị “b ô  l ã o ” đủ  

c ác  “k ê n h ”. “Đ à i” n à o  c h ị c ũ n g  th ê m  n ế m  được 

v à i tin  n ó n g  số t. V ì v ậ y  c á c  cụ  q u ý  ch ị lắ m . G ầ n  

c ác  cụ  ch ị có  th ê m  k in h  n g h iệ m  số n g , k in h  

n g h iệ m  y ê u . C á c  cụ  th ì s ắ p  “ g ầ n  đ ấ t  x a  g iờ i” co n  

T u y ế t T r in h  n ó  th u ộ c  d ạ n g  sô n g  b iế t  đ iề u , b ổ  tú c  

ch o  n ó  ít k in h  n g h iệ m . G iữ  k h ư  k h ư  k h o  tà n g  v ố n  

l iế n g  v ề  sự  h iể u  b iế t  là m  gì. C h ế t, c h ô n  đi th ậ t  

u ổ n g  ph í. T iề n  b ạ c , b ấ t  đ ộ n g  sả n  cò n  đ ể  lạ i  ch o  

co n  c h á u  đư ợ c, c h ứ  c á i  c ủ a  tro n g  đ ầ u  có  m ó c  ra  

m à  lấ y  m ộ t lú c  n g a y  đ â u . Â y  t h ế  là  n g h iễ m  n h iê n  

co n  T u y ế t  T r in h  đư ợ c  th ừ a  h ư ở n g  g ia  tà i  v ô  g iá : 

nó  b iế t  sô n g  v u i v ẻ , y ê u  đờ i. B ấ t k ể  có  só n g  g ió  

n à o  đ ế n  n ó  v ẫ n  u n g  d u n g  tự  tạ i đ ó n  n h ậ n  k h ô n g  

h ề  o á n  th á n . N ó  b iế t  cườ i vớ i m ọ i ngư ờ i, m à  k h i 

nó  cườ i m ớ i x in h  ơ i là  x in h . T u y ế t T r in h  cư ờ i th ậ t  

h iề n , đ ô i m ô i d à y  v ừ a  p h ả i c h ẳ n g  b ô i so n  m à  đỏ
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m ọ n g . C á i m ũ i th ì th ẳ n g  n h ư  ló n g  trú c  v à n g . 

“ T ư ớ n g  m ạ o  n à y  là  n ó  k h ô n g  b a o  g iờ  là m  p h ả n  a i 

đ â u ” . V ì v ậ y  m à  c á c  cụ  th ấ y  th ư ơ n g  nó  n h ư  co n  

c h á u  tro n g  n h à . ơ ,  c h ẳ n g  h ọ  h à n g  m á u  m ủ , a n h  

e m  g ì vớ i nó  m à  m à  nó  c ứ  tỉn h  d ụ i g ọ i bô" x ư n g  

co n  n g ọ t lịm . N ó  n h ớ  n g à y  nọ , n g à y  k ia  m u a  q u à  

b iế u , gọ i đ iệ n  h ỏ i th ă m . C h ả  b ù  ch o  c á i lũ  co n  m à  

c á c  cụ  đ ẻ  ra , có  là m  c ỗ  g ọ i c h ú n g  nó  v ề  su m  h ọ p  

c ũ n g  k h ó . K h u y ế t đ iể m  lớ n  n h ấ t  ở co n  n à y  là  

k h ô n g  b iế t  p h â n  b iệ t  đ ẳ n g  c ấ p  m à  chơ i. A i n ó  

c ũ n g  đ ố i x ử  an  h ò a . B iế t  m ườ i m ươ i n g ư ờ i ta  n ó i 

x ấ u  sa u  lư ng  m à  n ó  có  g iậ n  a i đ â u . A i b ả o  c á c  cụ  

ch o  n ó  đ ọ c  k in h  s á c h  n h à  P h ậ t lắ m  v à o . R õ  rà n g  

P h ậ t d ạ y : “ C o i k ẻ  th ù  c ũ n g  n h ư  là  b ạ n , th ả  b è  từ  

v ớ t h ế t  trầ m  lu â n ” . T h ế  th ì T u y ế t T r in h  thự c  h iệ n  

đ ú n g  rồ i, c ác  cụ  cò n  á y  n á y  c á i n ỗ i g ì?

- “ D ạ y  con  n h à  co n  h à n g  x ó m  k h ô n ”. T a o  

d ạ y  m à y  đứ t đ ầ u  lưỡ i m à y  k h ô n g  n g h e  c ò n  c ã i lạ i. 

C o n  T u y ế t  T rin h , b ạ n  h ọ c  c ủ a  m à y  n ó  k h ô n  b a o  

n h iê u  th ì m à y  d ạ i b ấ y  n h iê u . - B à  cụ  Đ o a n  r í t  lê n  

chử i cô  M â y  co n  g á i b à .

-B à  ch ả  le o  lẻ o  n h ậ n  n ó  là  co n  là  gì. B à  hợ p  

th ì s a n g  ở v ớ i nó . C ả  tu ầ n , tô i đ ã  p h ả i è  c ổ  n g h e  

lã o  c h ồ n g  k h ó  tính  ca  cẩm . B â y  g iờ  v ề  đ â y  lạ i b ị 

m ẹ  đ ẻ  d ằ n  v ặ t. T ô i b iế t  số n g  sa o  c h o  v ừ a  lò n g  c á c
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ngư ờ i đ â y . B ậ n  sa u  n g h ỉ tô i đ i du  lịc h  k h ỏ i v ề  n h à  

nữ a .

-Ô i trờ i ơi là  trờ i, tồ i ă n  ở đ ầ y  đ ặ n  vớ i m ọ i 

ngư ờ i m à  s a o  g iờ  tô i lạ i  p h ả i  ch ịu  n g h iệ p  ch ư ớ n g  

n à y  cơ  ch ứ ?

- C h u y ệ n  có  tí th ế , b à  vộ i lă n  ra  ăn  v ạ  k ê u  

trờ i, n h ìn  ô n g  S u n g  đ ấ y : N h à  to  n h ấ t  p h ố ’, t iề n  tỉ 

m à  h a i th ằ n g  co n  tra i đi M ỹ  có  th è m  n g ó  n g à n g !. 

K h ô n g  th u ê  đư ợ c  đ ứ a  c h á u  h ọ  x a  lê n  là m  con  ở 

trô n g  c o i th ì c h ế t  rũ  x ư ơ n g  ra . D ạ o  n à y  m ộ t th á n g  

tô i v ề  m ộ t lầ n  th ô i. B à  tìm  ng ư ờ i ở đ i là  v ừ a .

C ôn  đ ã  n g h e  h ế t  c â u  c h u y ệ n  c ủ a  vợ  m ìn h  đ ố í 

đ á p  vớ i b ố - m ẹ . C ô n  đ a n g  đ ịn h  sa n g  n ó i c h u y ệ n  

vớ i bô" m ẹ  v ợ  v ì s ự  lă n g  lo à n  c ủ a  con  g á i h ọ  nh ư n g  

th á y  v ậ y  lẳ n g  lặ n g  đi ra  n g o à i phô".

H a i c h ụ c  n ă m  v ề  trư ớ c  M â y  là  cô  g á i th ù y  

m ị, n ế t  n a , n g o a n  h iề n  n h ư  cô  T ấ m . M á i tó c  cô  

b u ô n g  x õ a  g ầ n  đ ầ u  gố i. N h ữ n g  đ ê m  rằ m  cô  g ộ i 

đ ầ u  c h ả i tó c  đ ầ u  h iê n , m ù i n ư ớ c  lá  sả  th ơ m  h ă n g  

h ắ c  là m  g ió  c ũ n g  p h ả i ru n  lê n  h o n g  k h ô  tó c  cho  

cô . C ô n  lú c  â"y v ừ a  tô t n g h iệ p  đ ạ i h ọ c  lo ạ i ưu, 

đư ợ c p h â n  v ề  là m  p h ó  p h ò n g  kê" h o ạ c h  c ủ a  c ô n g  

ty. P h ó  Đ ú c  C ồ n  p h ả i d ù n g  tớ i “b ả y  m ư ơ i h a i p h é p  

th ầ n  th ô n g  b iế n  h ó a ” m ớ i cư ớ i đư ợ c cô  M â y  là m  

v ợ  c h ứ  tư ở n g  b ở  à ?  A n h  p h ó , đ ụ n g  đ ộ  vớ i lã o
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Đ ú n g  tổ n g  g iá m  đ ố c  cô n g  ty  b iế t  b a o  lầ n  rồ i cò n  

gì?. L ã o  Đ ú n g  đã  đ ể  ý cô  M â y  n g a y  từ  lú c  cô  bước 

c h â n  v à o  c á i c ô n g  ty  n à y . A n h  p h ó  C ô n  h ã n h  d iệ n  

với m ọ i ng ư ờ i là  cướ i đư ợ c cô  M â y  h o a  h ậ u  phô" 

chợ . H ô m  C ô n  cưới M â y  lã o  Đ ú n g  m ặ t  đ ỏ  au  v ì 

th u a  cu ộ c . L ã o  đ ã  từ n g  tu y ê n  bô": “ E m  n à o  d ạ n g  á 

h ậ u  v à o  c ô n g  ty  n à y  cứ  ch ịu  k h ó  n g h e  a n h  d ạ y  

b ả o , s ẽ  đư ợ c lê n  ch ứ c  h ế t ”. N g ư ờ i ta  k h á o  n h a u  

rằ n g , cô  n à o  n h a n  sắ c  d ễ  coi m ộ t tí là  đô" m à  th o á t 

k h ỏ i ta y  lã o  Đ ú n g . K h ô n g  là m  g ì đư ợ c  cô  M â y  vợ  

C ôn , lã o  Đ ú n g  tứ c  sù i b ọ t m é p . C ô  M â y  đ o a n  

tra n g , n ế t  n a , tín h  tìn h  th ì th ẳ n g  th ắ n . M ấ y  lầ n  h ắ n  

ỡ m  ờ  đ ã  b ị cô  n é m  c h o  cả  q u y ể n  s á c h  v à o  m ặ t. 

“C á i co n  n à y , m à y  to  g a n  d á m  c ã i lờ i ô n g . C o n  

g á i tơ  p h ơ n  p h ở n , n õ n  n à  ra  đó  m ờ i bô", bô" c ò n  

ch ư a  th è m  m à  c á i n g ữ  m à y . Bô" ch ỉ ỡ m  ờ c h ọ c  tức 

th ằ n g  C ô n  c h ồ n g  m à y  th ô i, c h ứ  m à y  tư ở n g  m à y  

c ao  g iá  lắ m  à ? ”- L ã o  th ầ m  n g h ĩ tro n g  b ụ n g  v à  tìm  

c á c h  trả  th ù  cô  M ây .

C ô n g  ty  tầ m  cỡ  q u ố c  g ia  n à y , n h ìn  b ề  n g o à i 

thật, u n g  d u n g  o a i v ệ . N h ữ n g  n g ư ờ i là m  ở  c ô n g  ty 

đ i ra  n g o à i đ ề u  h ã n h  d iệ n  v ì đư ợ c m ọ i ngư ờ i n ể  vì. 

C ác  lã n h  đ ạ o  c ô n g  ty  đ i x e  hơ i đ ờ i m ớ i nhâ"t, b ó n g  

lo á n g  la o  v ú t ra  n g o à i, th á p  tù n g  b ê n  c ạ n h  là  cô  

th ư  ký  x in h  đ ẹ p  n h ư  t iê n  g iá n g  trầ n . T ro n g  c á i
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san g  trọ n g  lịc h  sự  ấ y  lạ i lu ô n  x u ấ t h iệ n  sự  đố i 

n g h ịch . Â y  là  ô n g  c ẩ n .  P h ạ m  T rọ n g  c ẩ n ,  C h ủ  tịch  

hộ i đ ồ n g  q u ả n  trị. C á i tê n  th ô i c ũ n g  đủ  n ó i lê n  sự  

n g h iê m  tra n g  đ ú n g  m ự c  c ủ a  con  n g ư ờ i n à y . Ô n g  ta  

lu ô n  đ i b ộ  tới c ô n g  ty . L â u  lâ u  th ì đ i c á i x e  cà  

tà n g  m à  th e o  ô n g  k ể  th ì đó  là  c á i x e  h ồ i ô n g  còn  

là  c á n  b ộ  b iệ t  đ ộ n g  n ộ i th à n h , ô n g  g iữ  đ ể  là m  kỷ  

n iệ m . C á i c ô n g  ty  n à y  tồ n  tạ i, k in h  d o a n h  đư ợ c là  

n h ờ  uy  tín  c ủ a  ô n g . Đ ứ c  độ  v à  sự  đ ú n g  m ự c củ a  

ô n g  đ ã  lấ y  lạ i uy  tín  c h o  m ộ t sô" c ấ p  p h ó  h a y  đ à n  

đ ú m  n h ậ u  n h ẹ t. A i b ả o  ô n g  c ẩ n  k h ô n g  b iế t  n h ậ u  

là  sa i lò i ra  n h é . Ô n g  k h ô n g  n h ữ n g  n h ậ u  rấ t  tố t m à  

lú c  n h ậ u  ô n g  c ò n  rấ t  c h u ẩ n  m ự c. H ô m  tổ n g  k ế t 

m ườ i n ă m  th à n h  lậ p  c ô n g  ty , b ọ n  đ à n  e m  rỉ ta i 

n h a u : “H ô m  n a y  ch o  lã o  c ẩ n  b iế t  m ù i rư ợ u  m ộ t 

b ữ a ” . A i d è  ô n g  c ẩ n  ch o  cả  b ọ n  đ ổ  k ề n h  c à n g  ra  

n ề n  n h à  h ế t. Ô n g  v ẫ n  u n g  d u n g , c h ạ y  x e  v ề  n h à , 

h ô m  sau  đ ế n  cơ  q u a n  rấ t  đ ú n g  giờ . Ô n g  đ ã  là m  

cho  b ọ n  đ à n  e m  té  n g ử a : ô n g  c ẩ n  là  a n h  cả  củ a  

cô n g  ty  n à y . T ấ t  cả  n h â n  v iê n  ch o  đ ế n  trư ở n g  p h ó  

p h ò n g  đ ề u  cú i đ ầ u  n ể  p h ụ c  tà i  v à  đứ c  đ ộ  c ủ a  ông .

- T u y ế t  T r in h  à , tô i đ ã  h ế t  c á c h  rồ i m à  M â y  

v ẫ n  k h ô n g  th a y  đổ i. A n h  p h ả i là m  g ì đ ể  g iữ  được 
M â y  đ â y  h ả  e m ?
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- Ô  h a y  c á i a n h  n ày ! V iệ c  g iữ  v ợ  k h ỏ i n g o ạ i 

tìn h  sa o  a n h  lạ i hỏ i em . H ồ i c h ồ n g  e m  th e o  cô  k ế  

to á n , e m  p h ả i q u ỳ  x u ố n g  lạ y  a n h  ấ y , k h ô n g  y ê u  

e m  n ữ a  th ì h ã y  v ì con . “N h ư n g  tìn h  y ê u  cò n  m ạ n h  

hơ n  cả  c á i c h ế t  th ì là m  sa o  m à  e m  b ả o  a n h  dứ t 

đư ợ c n g ư ờ i tìn h  củ a  a n h  đ ể  v ề  vớ i m ẹ  c o n  e m  cơ  

chứ . T h a  th ứ  ch o  a n h  đi T u y ế t  T r in h ” . Đ ấ y , ch ồ n g  

e m  c ũ n g  q u ỳ  x u ố n g  x in  e m  th a  th ứ  v à  tỉn h  q u e o  

n ó i vớ i e m  v ậ y  đấy .

- A ..nh ... A n h  c ũ n g  đ ã  q u ỳ  x u ố n g  x in  M â y  

n h ư n g  M â y  n ó i tỉn h  d ụ i : “ R õ  dở , c á i  a n h  n à y , a n h  

k h ô n g  y ê u  tô i m à  th ầ m  y ê u  trộ m  n h ớ  c o n  T rin h  th ì 

a n h  cứ  đi th e o  n ó  c h o  th ỏ a  ước m o n g . T ô i có  g h e n  

tu ô n g  đ â u  m à  a n h  lo. T h ằ n g  D ũ n g  b ạ n  a n h  n ó  m ê  

tô i, th íc h  tô i n h ư n g  n ó  có  d á m  b ỏ  v ợ  n ó  đ â u  v ì bô" 

vợ  nó  là  P h ó  C hủ  tịch . B ỏ  v ợ  th ì n ó  đ ứ n g  đ ư ờ n g  à. 

T ô i y ê u  nó , đi vớ i n ó  a n h  có  m ấ t c á i  g ì?  v ẫ n  cò n  

vỢ con , v ẫ n  cò n  b ạ n  b è  v à  n g ư ờ i a n h  y ê u . S a o  m à  

a n h  cù  lầ n  h ế t  ch ỗ  n ó i v ậ y ? ”...

Đ ã  lâ u  lắ m  rồ i T u y ế t  T r in h  số n g  a n  p h ậ n . C ô  

cho  m ọ i c h u y ệ n  đ ế n  rồ i đ i n h ư  c á i  n ấ c  th a n g  củ a  

th ờ i g ia n . Đ a u  k h ổ  th ì đ ã  q u á  đ ầ y  tro n g  cô  rồ i. M ẹ  

T rin h  m ấ t k h i cô  đ a n g  cò n  là  cô  b é  lớ p  trư ở n g  lớp 

ch ín . H ồ i đó  T rin h  lả  đ i, tư ở n g  th e o  m ẹ . C ô  vừ a  

bư ớ c c h â n  v à o  đ ạ i h ọ c  th ì b à  n g o ạ i ra  đ i, b ỏ  lạ i
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T rin h  m ộ t m ìn h , cô  đơ n  h o a n g  v ắ n g . C ò n  bô" su ố t 

m ấ y  c h ụ c  n ă m  q u a  cô  đ i tìm  m à  b iệ t  vô  tă m  tích . 

Đ a u  k h ổ  tíc h  đ ầ y  đ a u  k h ổ , cô  đơ n  đ o n g  đ ầ y  cô  đơn 

th à n h  c h a i sạn  vớ i T u y ế t  T r in h  m ấ t rồi... Đ ế n  

ngư ờ i c h ồ n g  y ê u  th ư ơ n g  n ồ n g  n à n , c h iề u  c h u ô n g  

h ế t  m ự c  là  t h ế  c ũ n g  b ỏ  cô  ra  đ i. B â y  g iờ  ngư ờ i 

th â n  n h ấ t  c ủ a  cô  ch ỉ cò n  lạ i B ìn h  A n , cô  co n  g á i 

b é  b ỏ n g  tộ i n g h iệ p . B a o  n h iê u  tìn h  c ả m  ở  đờ i, 

T r in h  d ồ n  h ế t  ch o  con . C ô  sợ  co n  b é  lớn  lê n  m ặ c  

c ả m , tự  ti n ê n  lú c  n à o  c ũ n g  tươ i ró i, cườ i n ó i đ ộ n g  

v iê n  co n . C o n  b é  B ìn h  A n  đư ợ c th ừ a  h ư ở n g  m ọ i 

n ế t  n a  th ù y  m ị củ a  m ẹ , c à n g  lớ n , n ó  c à n g  x in h . 

Ô n g  C ẩ n  lâ u  lâ u  g h é  n h à  m u a  q u à  v à  sá c h  vở  ch o  

con  b é . N g à y  trư ớ c  T rin h  là m  ở  c ô n g  ty  c ủ a  ô n g  

C ẩ n , ô n g  th ư ơ n g  cô  b é  T rin h  cô i c ú t ch o  lê n  là m  

trợ  lý , q u ý  cô  cò n  hơ n  co n  đ ẻ . N g ư ờ i ta  c ứ  b ả o : 

“ C o n  b é  T rin h  n ó  x in h  x ắ n  th ế , m â y  x ế p  lô i nó  

lê n  p h ò n g  là m  b ô n g  h o a  đ ể  n g ắ m ”. L ờ i ra  tiế n g  

v à o , T u y ế t  T r in h  k h ô n g  th ích . Đ ú n g  d ịp  ấ y , cô n g  

ty  k ế  b ê n  tu y ể n  n h â n  v iê n  k ế  to á n , T u y ế t  T rin h  

san g  d ự  tu y ể n . V ì có  s ẩ n  k in h  n g h iệ m  n ê n  cô  được 

n h ậ n  liề n . T u y  k h á c  c ô n g  ty  n h ư n g  ch ả  m ấ y  n g à y  

là  T u y ế t  T r in h  k h ô n g  c h ạ m  trá n  vớ i n h â n  v iê n  c ủ a  

cơ  q u a n  cũ . L â u  lâ u  k h i T r in h  ra  v ề  đ ã  th ấ y  ô n g  

C ẩ n  đ ứ n g  trư ớ c  cổ n g  b ả o  v ệ  gử i q u à  ch o  co n  b é
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B ìn h  A n. N h ữ n g  lú c  v ậ y  T r in h  c ả m  đ ộ n g  c h ảy  

nư ớ c m ắ t. N gư ờ i dư ng  m à  c ò n  tố t  hơ n  cả  m á u  m ủ  

ru ộ t rà . Ô n g  trờ i th ư ơ n g  n ê n  đ ã  c h o  cô  m ộ t thủ  

trư ở n g  th ậ t  là  m ẫ u  m ự c, th ậ t  là  tố t b ụ n g . T r in h  ch ỉ 

n g ạ c  n h iê n  là  n h ữ n g  lầ n  vô  tìn h  ô n g  đ ế n  n h à  th ă m  

m ẹ  c o n  T rin h  m à  th ấ y  C ô n  ở  đ ó  là  ồ n g  n h ă n  m ặ t 

q u á t lê n : “A n h  đ ế n  đ â y  là m  g ì ? ” . C ô n  th ì b ả n  tính  

h iề n  là n h , th ậ t  th à , ấp  a, ấ p  ú n g : “ C h á u  đ ế n  th ă m  

m ẹ  co n  T r in h ” . N g h e  th ấ y  v ậ y , ô n g  c à n g  g ắ t: “A i 

k h iế n  n h à  an h . A n h  v ề  lo  ch o  c á i g ia  đ ìn h  đ a n g  

lộ n  x ộ n  c ủ a  a n h  đ â y . C o n  M â y  nó  đ ã  v ề  n h à  

c h ư a ?  A n h  m à  vớ  v ẩ n  c h ế t  v ớ i t ô i ” ....

... - T r in h  ơi, m à y  sa n g  n g a y  n h à  tao .

-C ó  c h u y ệ n  g ì v ậ y  M â y  ơ i?

-M à y  c ứ  sa n g  đ â y  k h ắ c  b iế t.

T r in h  c h ẳ n g  k ịp  k h ó a  cử a , lấ y  x e  c h ạ y  th ẳ n g  

sa n g  n h à  M ây . T rê n  g iư ờ n g  C ô n  đ a n g  n ằ m  rã  

rư ợ i, m iệ n g  c ứ  p h u n  nư ớ c  b ọ t x ò e  xòe...

-S a o  v ậ y  M â y ?

-T a o , T ..a o  và  D ũ n g  đ a n g  làm ... C ô n  v ề  b ắ t  

g ặ p . T h ế  là  lã o  lă n  đ ù n g  ra . T h ô i T r in h  ở vớ i lã o  

n h á , M â y  đi đây .

-T rin h  c u ô n g  c u ồ n g , c h ẳ n g  b iế t  là m  sao . C ô  

g ọ i đ iệ n  cho  b à  Đ o a n . B à  n ó i: “ B ệ n h  u ấ t  q u á  h ó a
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c u ồ n g  đó . C o n  ở đó  c h ă m  só c  n ó  n h a . T ừ  từ  cơ n  

u â t  q u a  đi là  nó  t ỉn h ” . H ơ n  h a i n g à y  sa u  C ô n  tỉn h  

d ậ y  c ứ  n h ìn  T rin h  c h ằ m  c h ặ p  cười sằ n g  sặc . T r in h  

h ã i q u á . L ạ i g ầ n  la y  la y  th ì an h  lạ i  g ụ c  v à o  v a i 

T r in h  k h ó c  rư ng  rứ c. T ộ i n g h iệ p , a n h  ta  có  hơ n  gì 

T r in h  đ â u . M ộ t lầ n  a n h  k ể  vớ i T r in h  rằ n g  a n h  

k h ô n g  có  bô". Bô" a n h  cư ớ i m ẹ  a n h  v ề , do  k h ô n g  

y ê u  n ê n  m â y  n ă m  m ẹ  m ớ i m a n g  th a i a n h . K h i an h  

m ớ i là  g iọ t m á u  bô" a n h  đ ã  bỏ  đ i b ộ  đ ộ i m ấ t  tiê u . 

C h ụ c  n ă m  sau  có  v ề  m ộ t lầ n  nh ư n g  k h ô n g  h ề  n g ó  

n g à n g  đ ế n  v ợ  con  rồ i ra  đ i b iệ t  tă m  tích  từ  n g à y  

ấy... Ô n g  bô" b â y  g iờ  là  ô n g  bô" hờ. L ú c  m ẹ  a n h  hâ"p 

hô"i đ ã  k ể  v ắ n  tắ t ch o  C ô n  n g h e . T ứ c  q u á , n g h ĩ 

c h ồ n g  n h ư  th ằ n g  du  c ô n  đ ể u  c á n g  n ê n  b à  đ ặ t  tê n  

co n  tra i là  C ô n , c h ứ  h ọ  th ậ t  đ â u  n h ư  họ  P h ạ m . M ẹ  

a n h  n ó i bô" a n h  p h ạ m  tộ i m ấ t đức, du  côn . Ô n g  n ộ i 

a n h  là m  n g h ề  p h ó  c ố i, m à  a n h  lạ i g iô n g  ô n g  n ộ i 

a n h  n h ư  đúc . C á i tê n  P h ó  Đ ú c  C ôn  là  n h ư  th ế , có  

n g u ồ n  g ố c  h ẳ n  ho i, c h ứ  k h ô n g  p h ả i n g ẫ u  n h iê n  m à  

đ ặ t, n ê n  a n h  k h ô n g  d á m  th a y  tê n  đ ổ i họ . A n h  g iữ  

c á i tê n  m o n g  có  d ịp  tìm  lạ i bô" m ình .

N h ìn  C ô n  tả  tơ i, lò n g  T rin h  q u ặ n  th ắ t. R õ  là  

m ộ t c o n  ngư ờ i h iề n  h ò a , đứ c  độ , n h ẫ n  n h ịn  m ọ i 

đ iề u . T ạ i sa o  n h ữ n g  n g ư ờ i th ậ t  th à , h iề n  là n h  lạ i 

ch ịu  k h ô n g  ít ta i ư ơ n g ?  C ô n  số t m ê  m a n  cả  tu ầ n ,
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c h ẳ n g  có  a i c h ăm . T r in h  p h ả i c h ă m  só c  C ô n  th a y  

M ây . Â u  th ì c ũ n g  là  tìn h  b ạ n , tìn h  đ ồ n g  n g h iệ p . 

C u ố i tu ầ n  M â y  n h ắ n  tin  v ề : “ T rin h  à , M â y  đ a n g  ở 

c ộ n g  h ò a  S é c . T ớ  sa n g  đ â y  c ù n g  a n h  b ạ n , b u ô n  

b á n  q u ầ n  áo . M â y  gử i C ô n  c h o  T rin h  n h é . L â u  lâ u  

rả n h  g h é  th ă m , đ ộ n g  v iê n  ô n g  b à  g ià  tớ  c h ú t n h á . 

C ả m  ơn T r in h  r ấ t  n h iề u ! ” . Đ ọ c  th ư  M â y  m à  T rin h  

th ẫ n  thờ  cả  b u ổ i. T h ư ơ n g  ô n g  b à  Đ o a n  q u á . C ả  đời 

tầ n  tả o  b u ô n  b á n , là m  ăn . C ó  m ỗ i m ộ t m ụ n  co n  th ì 

n h ư  v ậ y . L ú c  tu ổ i g ià  c ầ n  c o n  c h á u  th ì M â y  lạ i bỏ  

đi. T ự  n h iê n  n ư ớ c  m ắ t T r in h  c ứ  c h ả y , c h ả y  m ãi...

- A n h  C ô n  đ ã  là n h  b ệ n h  c h ư a ?

T iế n g  lã o  Đ ú n g  sa n g  sả n g  n g o à i sân . T r in h  

vộ i c h ạ y  ra :

- M ờ i b á c  v à o  n h à , u ố n g  nư ớ c. A n h  ấ y  tin h  

th ầ n  ch ư a  ổ n  đ ịn h , lú c  tỉn h , lú c  m ê  b á c  ạ.

T r in h  v à  ô n g  Đ ú n g  n g ồ i n ó i c h u y ệ n  v ề  C ôn , 

v ề  c ô n g  ty. Ô n g  Đ ú n g  th ô n g  b á o  ch o  T r in h  b iế t  

cô n g  ty  n ă m  n a y  là m  ă n  th u a  lỗ , t iề n  th ư ở n g  T ế t  

c ủ a  a n h  e m  c h ẳ n g  đ ư ợ c  là  b a o .

- ủ a ,  sa o  e m  n g h e  c ô n g  ty b á c  m ớ i đ ổ i x e  

co n  cả  n g à n  đô.

- Ô i d à o , b ộ  m ặ t  c ủ a  c ô n g  ty. T ô i đ i ra  n g o à i 

n g o ạ i g ia o , n h ìn  x e  c à  tà n g  n g ư ờ i ta  co i thư ờ ng .
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B ấ t đ ắ c  d ĩ p h ả i đ ổ i thôi... Ô i m...áu... m áu... m á u  

c h ảy  n h iề u  q u á .

T u y ế t T r in h  ch ỉ cò n  n h ìn  th ấ y  m á u  v à  t iế n g  

C ô n  lồ n g  lê n . C ô  lả  đi.

... M ẹ  th ằ n g  ch a  n à y , th ằ n g  D ũ n g  n à y  m à y  

d á m  p h á  g ia  đ ìn h  tao... p h á  tao... cư ớ p  vợ  tao... h a , 

ha...

... S á n g  th ứ  b ả y , n g à y  c u ố i th á n g , ngư ờ i ta  

th ấ y  C h ủ  tịch  H ộ i đ ồ n g  q u ả n  trị P h ạ m  T rọ n g  c ẩ n  

lầ n  đ ầ u  tiê n  tự  ta y  ô n g  lá i x e  con  đ ế n  nó i m ẹ  con  

T rin h  c ù n g  ô n g  đ ế n  b ệ n h  v iệ n  th ă m  ô n g  Đ ú n g  bị 

trọ n g  th ư ơ n g  n ã o  đ a n g  n ằ m  c ấ p  cứu ở v iệ n , t iệ n  

th ể  th ă m  cả  C ô n  ở  v iệ n  tâ m  th ần . T r in h  n ó i ô n g  

g h é  v à o  lề  đ ư ờ n g  m u a  h a i la n g  h o a  tặ n g  h a i 
ngư ờ i. T ự  n h iê n  th ấ y  ô n g  c ẩ n  nổ i k h ù n g  m ắ n g  

T rin h : “ H a i th ằ n g  n ó  đ a n g  k h ù n g  b iế t  g ì m à  co n  
m u a  h o a ” . Ô n g  Đ ú n g  th ì c ứ  m ở  m ắ t to, th a o  lá o  

n h ìn  m ọ i ng ư ờ i m à  ch ư a  n ó i được g ì. C ò n  C ô n  th ì 

c ứ  ô m  c h ặ t T r in h  k h ó c  nứ c: “E m  ơi, e m  lấ y  a n h  

n h é . Đ ừ n g  b ỏ  rơ i a n h , n h é  e m ! ” . Ô n g  c ẩ n  c h ạy  

p h ắ t lạ i  q u á t  to: “H a i đ ứ a  m à y  là  a n h  e m  c ù n g  bô" 

k h á c  m ẹ  th ì sa o  lấ y  n h a u  đ ư ợ c ”. N ó i x o n g  c â u  đó  

ô n g  ô m  m ặ t k h ó c  n ứ c  lên...

... H a i la n g  h o a  T rin h  v ề  đ ể  lê n  b à n  th ờ  m ẹ . 

Ô n g  C ẩ n  n g ồ i q u ỳ  trư ớ c  b à n  th ờ  b à  T ú  (m ẹ  T rin h )
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cả  t iế n g  đ ồ n g  hồ . C ó  m ấ y  n g à y  m à  m á i tó c  ô n g  

b ạ c  trắ n g . T r in h  lạ i g ầ n : “T h ô i, q u á  k h ứ  đ ã  q u a  rồ i 

bô" ạ. D ù  sa o  c ũ n g  th ậ t  m a y  m ắ n , co n  B ìn h  A n  n h à  

co n  nó  c ò n  có  ô n g  đ ể  g ọ i” . Ô n g  q u a y  lạ i  n h ìn  đứ a  

co n  g á i đ ã  n g o ạ i tứ  tu ầ n . N ó  g iố n g  b à  T ú  n h ư  đúc: 

c a m  ch ịu , n h ẫ n  n h ịn  m ọ i k h ổ  đ a u . Ô n g  th ấ y  con , 

t h ế  h ệ  sau  nó  đ ã  h iể u  đư ợ c n h ữ n g  p h ứ c  tạ p  củ a  

t h ế  sự  ở đờ i. Ô n g  v ừ a  vu i v ừ a  th ấ y  x ấ u  h ổ .

- Ô n g  ơi, co n  th i trư ờ n g  Đ ạ i  h ọ c  N g o ạ i 

th ư ơ n g  k h o a  Q u ả n  trị k in h  d o a n h  m a i m ố t v ề  là m  

g iá m  đ ố c  th a y  ô n g , ô n g  n h é . C o n  sẽ  x â y  dự ng  

c ô n g  ty  h ù n g  m ạ n h , đ ể  m ỗ i n ă m  T ế t  đ ế n , n h à  cô  

chú  c ô n g  n h â n  n à o  c ũ n g  đ ầ y  ắp  q u à . M ọ i ngư ờ i 

sô n g  th ậ t  h ạ n h  p h ú c , vu i v ẻ , n h é  ôn g ! - B é  B ình  

A n  n h ả y  c h â n  sá o , tư n g  tư ng  q u a n h  ô n g  n g o ạ i ■

N gày mùng m ột tế t dương lịch 2013

142 ® ĐỔ THỊ MINH NGUYỆT



M ực LỤC

1. C á i  T ị  về l à n g ..............................................................5

2 . B ữ a  t i ệ c  t r ầ n  g i a n ...................................................2 2

3 . C h o  v ừ a  lò n g  e m .................................................... 3 0

4 . Đ ồ i  t ím  h o a  m u a ..................................................... 4 0

5 . G iế n g  t r ờ i ....................................................................4 9

6 . N à n g  c ô n g  c h ú a  c ủ a  a n h ...................................5 5

7 . T ờ  v é  s ố ........................................................................ 6 3

8. về b ê n  n ộ i .................................................................. 72
9 . Bô" v à  m ẹ ..................................................................... 8 4

10 . C h u n g  r i ê n g .............................................................8 8

11. S ứ c  h ú t ........................................................................ 9 9

12. T r ă n g  m ư ờ i s á u ..................................................1 0 6

13. Á n h  m ắ t  x a n h ....................................................1 1 0

14. C h a  t ô i ......................................................................115

15 . G iấ c  n g ủ  đ i h o a n g ............................................1 1 9

16. L a n g  h o a  c h o  th ằ n g  k h ù n g ......................... 129

(Bữa tire  trần  ạ ian  ® 143



r/ìữ íí tiệe ti'íhn ạ ia ti
Çfâufi l i f t / / Ht  t u f t t u

ĐỎ THỊ MINH NGUYỆT
cgôso

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN 
65 Nguyễn Du - Hà Nội 

Tel & Fax: 04.38222135 
E-mail : nxbhoinhavan(a),yahoo. com 

C3Ô8Ủ
Chịu trách nhiệm xuất bản :

PHẠM TRUNG ĐỈNH
Chịu trách nhiệm bản thảo :

TRẦN QUANG QUÝ
Biên tập :

ĐÀO BÁ ĐOÀN
Vẽ bìa :

VI QUỐC HIỆP
Sừa bản in :

PHẠM ĐỎ HÀ PHƯƠNG
Trình bày :

TỔ TẠO MẢU

In lần thứ nhất số lượng : 500 cuốn, khổ (13 X 19)cm 
tại Xí nghiệp Bản đồ Đà Lạt. số 14 Yersin - Tp. Đà Lạt - LĐ 

s ố  đang kỷ KH XB : '989-2013/C X B /15-44/H N V  
Q uyết định xuất bản số  : 4 7 6  /  Q Đ -N XB H N V  

In xong và nộp lưu chiếu quý IV -  2013





M vp /m /?A û t â t f a f c  ãệù /  áte... ”

J.P.SARTRE


