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Bóng ma 

 
Nơi đó hình như là một khu vườn địa đàng, có rất nhiều cây và cũng 

rất nhiều hoa. Những tán cây thật rộng có thân cao và to. Hoa thì đủ 

sắc màu và đủ hình hài lạ mắt. Hôm đó trời rất trong và nắng nhẹ. 

Anh dắt tay tôi đi, Anh cẩn thận vén từng nhánh cây, từng ngọn cỏ 

dưới chân tôi. Những chỗ cao lồi lõm, Anh nhấc bổng tôi lên vì sợ tôi 

ngã. Thỉnh thỏang Anh lại hỏi "bé đã mệt chưa?". Khi tôi mỏi chân 

Anh cõng tôi như hồi nhỏ Ba tôi thường cõng. Áp ngực vào lưng Anh 

tôi cảm nhận được hơi ấm của Anh, tôi nghe rõ tiếng trái tim nhỏ đập 

rộn ràng. Lấy tay quệt giọt mồ hôi nhỏ xuống má từ tóc mai Anh ... tôi 

cảm thấy thương Anh đến ngẹn ngào muốn khóc. 

Anh đặt tôi ngồi xuống bên một con suối, nước trong vắt đến có thể 

thấy rõ khuôn mặt Anh và tôi in xuống nước tràn đầy hạnh phúc. Anh 

cẩn thận rửa chân cho tôi, Anh xúyt xoa chỗ bị trầy do hoa mắc cỡ 

cào nơi gần gót chân và hỏi "đau lắm không cưng?". Tôi không trả lời 

mà bất ngờ hôn thật nhanh lên má Anh đang lấm chấm mồ hôi và nói 

khẽ vào tai Anh " Em yêu Jone nhiều lắm lắm...". Anh chòang tay ôm 

và hôn lên tóc tôi và nói " Anh yêu em nhiều hơn". 

Anh lấy nước cho tôi uống và đặt tôi nằm xuống dưới bóng cây, Anh 
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cũng nằm xuống cho tôi gối đầu lên cánh tay rắn chắc của Anh. Tôi 

nhìn lên cây có hai chú chim có lẽ một trống, một mái đang âu yếm 

nhau và nói " đôi chim hạnh phúc quá phải không Anh?". Anh hôn 

nhẹ môi tôi và nói "Anh hạnh phúc hơn đôi chim". Tôi nhìn lên bầu 

trời trong xanh, nơi có những đám mây kết thành nhiều hình thù kỳ 

lạ. Nơi xa nhất có một đám mây giống hình một người đàn ông và hai 

người phụ nữ ... từ nhỏ trí tưởng tượng của tôi đã rất phong phú. 

Anh cũng đang nhìn lên trời, không biết anh đang nghĩ gì. Tôi chỉ Anh 

đám mây nơi xa xa và hỏi anh thấy giống một người đàn ông và hai 

người phụ nữ không? Anh nói Anh nhìn hòai không ra. Tự nhiên tôi 

cảm thấy sóng mũi cay cay. Một lúc rất lâu sau, có lẽ không thấy tôi 

nói gì Anh cúi sát xuống hôn nhẹ môi tôi hỏi "buồn ngủ rồi hả cô 

bé?", tôi khẽ lắc đầu, nơi khóe mắt một giọt lệ ấm nóng chực trào ra. 

Không thấy tôi trả lời Anh lại cúi sát vào mặt tôi hơn "giận Anh rồi 

phải không?", lại lắc đầu, tôi thấy tim tôi như thắt lại. Tôi quay sang 

ôm Anh lén chùi nước mắt vào áo Anh rồi khẽ nói ngắt quảng ... đám 

mây đó giống Em - Anh - và cô N. lần này nước mắt tôi chảy thành 

dòng ướt cả áo Anh. Anh hốt hỏang dỗ dành, vừa lau nước mắt, vừa 

hôn lên mắt, lên môi tôi và nói "Đừng suy nghĩ lung tung nữa mà cô 

bé. Anh yêu em và chỉ yêu duy nhất mình em thôi...". 

Bỗng nhiên mây đen kéo đến, gió thật mạnh ... đôi chim sợ hãi bay 

nhanh về tổ, trời tối đen... Anh đỡ tôi dậy và bảo tôi phải chạy thật 

nhanh về ngôi nhà hoang lúc nãy gặp trên đường... nếu không sẽ 

không kịp, Anh bảo sợ mắc mưa tôi sẽ cảm lạnh. Anh đòi cõng 

nhưng tôi không chịu, cố chạy thật nhanh theo Anh ... đôi chân có lẽ 

bị gai mắc cỡ quẹt ứa máu, tôi nắm tay Anh chạy thật nhanh. 

Anh đẩy mạnh cửa, ngôi nhà chắc lâu rồi không có người ở nên có 
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mùi ẩm mốc, nhưng đồ đặc vẫn rất gọn gàng. Tôi tìm một chiếc khăn 

để lau chùi bụi bặm, mưa đã đổ xuống, gió thật mạnh, trời tối đen. 

Tôi ôm chặt Anh mỗi khi thấy tia chớm lóe sáng và kéo theo sau đó 

là tiếng nổ vang trời. Biết tôi sợ, anh càng ôm chặt tôi hơn. Anh bảo 

"chắc không thể quay về mình phải ở đây đêm nay, em sợ không?" 

... tôi cố lắc đầu thật mạnh tỏ vẻ không sợ và nói "có Anh, em không 

sợ" Anh lại cúi xuống hôn tôi. "Anh lấy bánh mì cho em ăn nha, em 

đói bụng không" Anh hỏi tôi. 

Chúng tôi ngủ qua đêm trong căn nhà hoang đó. Trời mưa ngày càng 

nặng hạt, gió hú và thét gào từng cơn... chốc chốc bên ngoài, những 

vệt chớp lóe sáng ... tôi nhìn rõ từng tán cây bị gió thốc muốn bật gốc 

...tôi ôm chặt Anh hơn. Anh khẽ hôn tôi thì thầm "Có Anh đây, em 

đừng sợ". 

Tôi thiếp đi trong vòng tay Anh lúc nào không biết, rồi chớp lại lóe 

sáng, gió lại hú tiếng ai óan... cánh cửa sổ bằng tre bật tung một vật 

trắng xóa xà xuống sát giường tôi và Anh đang nằm, tôi mở trừng 

mắt và nhìn thật rõ khuôn mặt người phụ nữ trắng bệch, mái tóc dài 

rối tung che nửa khuôn mặt đẹp, đanh ác. Đôi mắt cô ta đỏ ngầu rực 

lửa đầy thù hận. Chiếc miệng đỏ chót và tiếng cười man dại để lộ 

hàm răng trắng đến rợn người. Cô ta xà xuống gần chỗ tôi nằm hơn 

và nói trong tiếng rít, cao vút như lòai côn trùng :"Trả Jone cho tao..". 

Tôi cứng đờ tòan thân không thể nhúch nhích. Anh vẫn nằm cạnh bất 

động bên tôi, không biết gì. Tiếng người đàn bà lại rít lên... tôi không 

nghe rõ cô ta nói gì. Mắt tôi mở trừng trừng không chớp. Bất thình 

lình cô ta nắm tay Anh kéo ra khỏi giường. Tôi nắm chặt tay còn lại 

của Anh, cố hết sức giữ tay Anh khỏi vuột mất khỏi tay tôi. Người 

đàn bà cười sặc sụa, tiếng cười man rợ đầy chết chóc, tiếng nghiến 
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răng ken két cùng tiếng rít của lòai rắn độc. Tôi vẫn cố hết sức nắm 

chặt tay Anh ... khi tay Anh sắp tuột khỏi tay tôi, tôi chỉ kịp nhìn thấy 

mắt Anh nhìn tôi buồn và tuyệt vọng ... tim tôi như nhỏ máu phút cuối 

cùng nhìn ánh mắt trăn trối ấy của Anh ... tôi thét lên giữa đêm đen 

giông bão ngay khi tay Anh vuột mất khỏi tay tôi "Jone ơi, đừng bỏ 

em..." 

Tôi giật mình tỉnh giấc, đầu óc u mê, nặng trĩu, toàn thân rịn ướt mồ 

hôi. Tay phải vẫn nắm chặt như cố giữ lấy Anh, tôi áp tay lên má ... 

vẫn còn hơi ấm của Anh, vẫn còn thoang thoảng mùi hương của 

Anh. Bên ngoài trời giông bão, gió vẫn hú từng cơn đến rợn người. 

Chớp lóe sáng như xé tan màn đêm. Tôi nhìn qua khung của sổ, 

phía có ánh sáng của tia chớp, một bóng trắng lao vút qua ngọn cây. 

Tôi rùng mình, toàn thân run rẩy, mắt vẫn dõi nơi phía ngọn cây ... tối 

đen bí ẩn. Tôi quờ quạng tìm kiếm trong bóng đêm Jone đâu? Anh ở 

đâu? Và òa khóc. 

Tôi cố nhắm mắt và trấn tĩnh trong vài giây, dùng cả hai tay dụi mắt 

và cố mở mắt thật to. Chớp lại lóe sáng bên ngoài trời giông bão, tôi 

mở thật to mắt cố nhìn thật xa phía ngọn cây... gió thốc khiến ngọn 

cây cong oằn ... trơ trọi giữa trời đêm. Tia chớp lại lóe sáng, chiếu 

qua khung cửa sổ đến chỗ tôi đang nằm. Tôi nhìn quanh, kia là chiếc 

bàn trang điểm, bên trái là chiếc bàn làm việc với chiếc máy vi tính, 

bên phải là chiếc đàn piano ... tất cả đều quen thuộc. Đây chính là 

căn phòng quen thuộc của tôi ... vẫn chưa hoàn hồn, tôi khẽ nằm 

xuống và tìm kiếm gối ôm, tôi ôm chặt chiếc gối thoang thoảng mùi 

hương quen thuộc và đẫm ướt nước mắt trong cơn ác mộng. Tôi 

quơ tay tìm kiếm ... chiếc giưỡng bỗng rộng thênh thang chỉ mình tôi 

... với tôi. Đêm bỗng trầm mặc, tĩnh lặng ... giông tố đã qua, không 
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còn gào thét nữa ... tôi nghe rõ từng tiếng mưa rơi. Tôi nhìn đồng hồ 

4:00am Jone giờ này có lẽ đang làm việc. Lại ôm chặt gối, tiếng tít tít 

phát ra từ chiếc điện thoại báo có tin nhắn, tôi vồ lấy và mở ra xem " 

Đêm nay em ngủ có ngon không? Anh nhớ em yêu nhiều lắm có biết 

không? Anh yêu em thật nhiều vô cùng và thèm mong được làm 

chồng của em yêu". Tôi mỉm cười và thầm thì "Em cũng yêu Jone, 

yêu đến có thể chết đi được"... Lại ôm chặt gối ... tưởng tượng như 

phản phất hơi ấm của Anh, mùi cơ thể của Anh...tôi khép hờ mi ... và 

trôi vào giấc ngủ bình yên ... nụ cười còn vương vất mãi trên môi ... 

 Mỹ Dung  

Mỹ Dung 

Cảm xúc 
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Tranh sơn dầu Duy Bảo Việt 

  

Đã hơn một năm rồi tôi không đến bệnh viện khám sức khỏe. Các 

bác sĩ khuyên rằng ít nhất 6 tháng đến 1 năm nên khám tổng quát 1 

lần, còn đối với phụ nữ, ngòai khám tổng quát thì ít nhất 6 tháng cần 

phải khám thêm phụ khoa và tầm sóat ung thư. 7:30 sáng tôi đã có 

mặt ở một bệnh viện chuyên khoa, nơi đâu cũng đông nghẹt người 

và qua mỗi khâu đều phải chờ đợi: chờ lấy số, chờ lập hồ sơ, chờ 

khám, chờ xét nghiệm, chờ lấy kết quả ... một chuỗi chờ đợi đến mệt 

mỏi ... rã rời ... 

 

Cuối cùng tôi cũng được gọi đến bàn làm hồ sơ. Ở đây ai cũng quá 

bận rộn và không có nhiều thời gian nên tất cả đều phải ngắn gọn. 
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Cô y tá sau khi hỏi họ tên, tuổi, địa chỉ và tiểu sử sức khỏe, hí hóay 

ghi chép vào cuốn sổ sức khỏe, không cần ngước lên nhìn tôi hỏi 

- Chồng tên gì?  

Câu hỏi khiến tôi giật mình và bối rối, thấy tôi không trả lời cô y tá 

ngước mắt nhìn tôi chờ đợi. 

- Không có chồng 

Cô y tá lại nhìn tôi một lần nữa, ánh mắt có vẻ ngạc nhiên pha lẫn 

bực bội. Tôi rất bối rối và cố tìm một câu trả lời hợp lý 

- Ly hôn 

Ánh mắt cô y tá lại nhìn tôi thêm một lần nữa có phần dịu hơn và như 

có chút tội nghiệp. 

- Trong trường hợp khẩn cấp cần liên lạc với ai là người thân? 

- Mẹ. 

Tôi trả lời không suy nghĩ và đọc số điện thọai và địa chỉ liên lạc của 

Mẹ. Cô ý tá cúi xuống ghi ghi chép chép, đọan nhẹ nhàng mời tôi đến 

ghế ngồi chờ. 

 

Tôi nhìn quanh để tìm ghế, có rất nhiều người đứng lố nhố xung 

quanh vì thiếu ghế ngồi, tôi đứng nép vào một góc để tránh sự va 

chạm của những người đi qua đi lại. Nơi đây là bệnh viện phụ sản, 

tất cả những người tới khám bệnh đều là phụ nữ, nhưng ở đây có rất 

nhiều đàn ông, đó là những người chồng đưa vợ đi khám. Sau khi đã 

tìm được một chỗ đứng và đang nghĩ đến ánh mắt có chút cảm thông 

của cô y tá lúc nãy, lòng tôi chùn xuống, một cảm giác buồn đến khó 

tả len lỏi từng sợi dây thần kinh. Tôi giật mình khi có ai đó chạm vào 

cánh tay. Đó là một người đàn ông ngồi cách đó không xa vừa đứng 

dậy nhường ghế cho tôi. Tôi cám ơn và ngồi xuống ghế. Vẻ mặt của 
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tôi lúc đó có lẽ rất buồn, vì vậy tôi chỉ nói cám ơn mấy lần chứ không 

thể cười. Rất may tôi đã được ngồi, nếu đứng ở nơi đông đúc, ngột 

ngạt này lâu hơn nữa có lẽ tôi xỉu mất, gần đây sức khỏe tôi không 

tốt và mấy ngày trước đã bị hạ huyết áp đến ngất xỉu. 

 

Trấn tỉnh một lúc, tôi nhìn quanh ... đâu đâu cũng người là người, 

mọi người rất ít nói chuyện vì ai cũng chờ đợi đến mệt mỏi. Có lẽ 1/3 

số người có mặt ở đây là đàn ông, nghĩa là đa số mọi người đều có 

chồng đưa đi khám, nhất là những phụ nữ có thai và cũng có nghĩa 

là có rất ít người phải đến đây một mình như tôi. Trong số họ có mấy 

người chồng bận không đưa vợ đi khám được? Có mấy người chồng 

không yêu và bỏ mặc vợ tự đi khám một mình? Có mấy người không 

chồng vì ly hôn hay góa chồng? Và mấy người chưa có chồng? Có lẽ 

có đủ cả, tôi đóan như vậy. 

 

Nghĩ đến câu hỏi của cô y tá lúc nãy khiến tôi bối rối, bỗng dưng thấy 

chạnh lòng, mắt vẫn nhìn vô định vào đám đông trước mặt nhưng 

mắt tôi như mờ dần đi không còn nhìn rõ họ nữa. Ánh mắt đầy 

thương cảm của cô y tá nhìn tôi như xóay vào lòng, tim tôi tự nhiên 

như có ai xát muối, sót sa đến tột cùng ... mắt mờ đi, tôi cố nén 

những giọt lệ chực trào ra, cố hướng suy nghĩ đến chuyện khác. 

Thay đổi tư thế ngồi, cố nén mọi cảm xúc và hướng mắt nhìn có chủ 

định vào một đôi vợ chồng trẻ đang ngồi đối diện. Người phụ nữ 

bụng rất to, có lẽ sắp tới ngày sinh, họ còn rất trẻ. Người đàn ông hết 

lấy nước cho vợ uống, lại lấy bánh cho vợ ăn. Tay anh ta phe phẩy 

tờ báo quạt cho vợ, thỉnh thỏang ngừng quạt lại nhẹ nhàng đặt tay 

xoa xoa bụng vợ như đang nựng nịu đứa con. Nhìn cảnh đôi vợ 
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chồng hạnh phúc, từng sợi dây thần kinh của tôi như giản ra ... tim tôi 

vẫn đang đập đó chứ, nhưng hình như chậm ... rất chậm và có một 

chút nhói đau. Tôi đặt tay lên ngực cố cảm nhận từng nhịp chậm rãi 

và cũng để trái tim bớt đau hơn ... trái tim hình như chỉ đập rất nhẹ 

đến không thể cảm nhận được. tôi lại thở hắt ra để lấy hơi, để lấy 

chút không khí, lấy một chút sức lực. Tôi lại cố xua đi những cảm xúc 

ngột ngạt, lại cố hướng suy nghĩ sang một chuyện khác, lại thay đổi 

tư thế ngồi, lại thở thật sâu và nhắm mắt lại trấn tỉnh. 

 

Cảm thấy hình như dễ chịu hơn, tôi hướng ánh nhìn đi nơi khác và 

dừng lại nơi một cặp vợ chồng đã lớn tuổi ngồi xéo bên trái, họ có lẽ 

trên dưới 60, người phụ nữ hình như sức khỏe không tốt, trông bà ấy 

thật xanh xao, bất chợt chồng bà ấy đứng dậy, một tay khóac giỏ, tay 

còn lại đỡ người phụ nữ, họ dìu nhau đến bàn làm hồ sơ, người 

chồng đi rất chậm rãi, cẩn thận như dìu vợ từng bước đi, nhìn dáng 

vẻ dịu dàng như nâng niu ấy ai cũng thấy đó là một người đàn ông 

rất yêu vợ và họ dù đã có tuổi nhưng chắc hẳn rất hạnh phúc. Một 

câu hỏi thóang hiện trong đầu tôi : họ đã có bao nhiêu năm làm vợ 

chồng sao người chồng vẫn dịu dàng yêu thương vợ như với người 

yêu? Họ đã sống cùng nhau bao lâu sao vẫn mặn nồng như đôi tình 

nhân hay cặp vợ chồng mới cưới? Mắt tôi vẫn dõi theo họ, nhưng lại 

mờ dần ... mờ dần và nhòa đi ... tôi lại cố nén, cố nuốt và cố xua tan 

mọi cảm xúc ... nhưng tất cả như nghẹn lại khiến tôi khó thở ... tim đã 

chậm rãi như càng chậm rãi hơn, tưởng chừng có lúc như ngừng 

hẳn và có một cái gì đó như uất nghẹn đến ngạt thở. 

 

Mọi người vẫn đứng ngồi lố nhố như thế, càng về trưa không khí 
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càng cô đặc hơn, ngột ngạt hơn, tôi cảm thấy thật khó thở, cảm thấy 

mệt như muốn gục ngã, tim hình như rất đau, đau đến không chịu 

nổi. Có bao người phụ nữ cùng tâm trạng như tôi? Có bao người phụ 

nữ cô đơn và độc hành một mình như tôi? Có phải con người ta sinh 

ra đời đã được quyền sống và hưởng hạnh phúc? Hay người ta sinh 

ra đời để chỉ buồn đau tủi nhục? Có phải bất kỳ một người phụ nữ 

trưởng thành nào cũng được quyền làm vợ, làm mẹ và hạnh phúc 

dưới một mái ấm gia đình? Hay mãi đơn độc cô đơn hết bị người này 

vùi dập đến người khác chà đạp? Có ai sinh ra lại muốn mình mãi 

khổ đau? Có người vợ nào lại không mong tìm được một tấm chồng 

luôn yêu thương và chung thủy? Có nỗi thất vọng nào lớn hơn khi 

biết  bị chồng lừa dối và phụ bạc? Có nỗi đau nào đau hơn khi phải 

đành đọan chia tay và nhìn mắt con trẻ thất thần khi phải xa cha, xa 

mẹ? 

 

Hạnh phúc là gì? Hạnh phúc thật gần hay ở rất xa? Có những người 

phụ nữ may mắn có được tấm chồng yêu thương chưa bao giờ biết 

khóc vì những nỗi đau chất chồng từ ngày này sang ngày khác. Có 

những người phụ nữ chưa bao giờ biết đến cảm giác bị phụ bạc đau 

đớn như thế nào? Có những người phụ nữ luôn hạnh phúc trong 

nệm ấm, chăn êm và luôn có người đàn ông là chỗ dựa tinh thần bên 

cạnh. Hạnh phúc với họ là những điều cao xa hơn, họ quá hạnh phúc 

nên không thể cảm nhận được hạnh phúc. Họ quá may mắn nên 

không thể hiểu được những nỗi đau của những số phận kém may 

mắn hơn họ. Hạnh phúc đến với họ quá dễ dàng vì thế họ không cần 

khao khát, không cần tìm kiếm đến khắc khỏai. Họ đâu biết rằng với 

người luôn oằn mình gánh chịu những nỗi đau thì chỉ một giây phút 
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hạnh phúc ngắn ngủi cũng là vô giá? Họ đâu biết trong cơn xa chân, 

lạc lối ... bị cuộc đời hất xuống vực sâu, ngụp lặn trong nỗi đau, nỗi 

mất mát chỉ cần một ánh mắt thương cảm, một lời chia sẻ, một chút 

tình cũng cứu vớt một linh hồn hồi sinh sống lại? Họ đâu biết giây 

phút người ta sắp chết đuối, ai đưa tay cứu vớt sẽ là vị cứu tinh. Họ 

đâu biết người phụ nữ yếu đuối nhất là lúc bị người khác bỏ rơi, 

người phụ nữ dễ bị lợi dụng và lạc vào vòng tay tình ái nhất là lúc 

thất bại trong tình cảm. 

 

Đầu óc tôi cuồng quay, những chuỗi suy nghĩ bộn bề và rối tung. Tôi 

cảm thấy đầu nhức như muốn nổ tung, tôi không còn định hướng 

được tôi đang ở đâu, tôi là ai, đang làm gì? Có lẽ tôi sẽ điên mất với 

những mớ hỗn độn suy nghĩ này. Suy ngẫm về cuộc đời và những 

thăng trầm đã trải qua tôi chưa làm gì có lỗi với bất cứ ai, tôi luôn cố 

gắng cắn răng cam chịu. Với những người đối xử với tôi tệ bạc nhất, 

khốn nạn nhất, vô lương tâm nhất ... tôi cũng chưa bao giờ thù hận 

họ và đến phút chót vẫn không làm gì có lỗi với họ. Tôi khiến họ trân 

trọng và nhớ mãi tôi đến cuối đời, khiến họ tận đáy lòng luôn ân hận 

vì để mất tôi. Nhưng còn bản thân tôi: tôi được gì và mất gì? Ngòai 

lòng tin và sự tôn trọng của mọi người tôi không được gì mà ngược 

lại mất tất cả: mất tuổi trẻ, mất những nụ cười. Nỗi đau khắc khỏai 

luôn bao phủ quanh tôi và tận trong máu thịt, đời đã dạy tôi không tin 

vào bất cứ ai và bất cứ điều gì. 

 

Tiếng chuông điện thọai reo vang và từ trong bóp nó rung lên từng 

hồi, tôi nhìn đồng hồ 8:30 , mãi xoay vòng với mớ suy nghĩ rối như 

mớ bòng bong tôi đã quên mất hôm nay điện thọai reo trễ hơn 30 so 
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với ngày thường, không cần phải nhìn màn hình tôi cũng biết chắc 

chắn ai gọi và không cần phải nghe tiếng đầu dây bên kia tôi đã nói 

ngay sau khi nhấc máy. Ngày hai lần tiếng chuông điện thọai này 

chính là năng lượng giúp tôi có thể trải qua hết một ngày, tiếng yêu 

thương ấm nồng từ đầu dây bên kia chính là hơi thở để tôi duy trì sự 

sống và lời yêu thương là nguồn sống giúp trái tin tôi tiếp tục đập. Đã 

có lúc tôi mỉm cười nghĩ rằng đến cuối cuộc đời tôi cũng đã chạm tay 

được vào hai chữ hạnh phúc, nhưng chỉ mới sờ thật nhẹ vào nó 

giông tố, bão tát đã đổ xuống đầu tôi. Cơn mưa rát mặt cùng sấm 

chớp dữ dội chưa kịp khô thì cơn bão khác lại thổi tốc và cuốn phăng 

tất cả những hy vọng le lói. Tim tôi vừa mới được sưởi ấm và bắt 

đầu đập yếu ớt thì băng tuyết kéo đến khiết nó lạnh như ướp đá, 

tuyết chưa kịp tan thì nham thạch núi lửa lại trào ra thiêu cháy trái tim 

tàn rụi thành tro. Có lúc tưởng chừng như nó đã hòan tòan ngừng 

đập và tôi chỉ muốn lao thân xuống vực thẳm để kết thúc một số kiếp 

hồng nhan cay nghiệt.   

 

Anh đến, tình yêu của Anh đã xóa tan mọi ngờ vực tôi như tỉnh cơn 

mê, như mới được sinh ra và sống ở một kiếp khác, linh hồn tôi như 

thóat thai khỏi cõi trần tục nhiều bi ai. Tôi có thể quên đi tất cả tôi là 

ai, ở đâu cùng với tất cả nỗi đau. Tôi chỉ cần có Anh cùng với tình 

yêu để tiếp tục sống vì Anh và có thể chết cũng vì Anh...  

 12



Mỹ Dung 

Chuyện tình qua net 

 

Một ngày hè tháng 7 oi ả, Vi buồn vẩn vơ mà không biết buồn vì lý do 

gì ? Trời oi bức thật khó chịu, điện cúp, Vi vừa đọc mấy tờ báo vừa 

quạt lạch phạch luôn tay, mồ hôi ướt đẫm và đã bắt đầu nhỏ thành 

giọt rơi xuống hai bên thái dương . Nhìn đồng hồ đã gần 5 giờ chiều 

sao vẫn nóng thế này . Vi bực bội bước ra thềm nhà, mong có một 

cơn gió vô tình thổi mát và làm khô chiếc áo mỏng manh đã thấm 

ướt mồ hôi . Vi nhìn về phía chân trời có những đám mây đen bị gió 

cuốn trôi, những hình thù kỳ dị hiện lên trong đầu óc giàu trí tưởng 

tượng của Vi . Phía trước mặt là một cánh rừng già um tùm cây lá, 

cạnh bìa rừng có một chú gấu con đang nô đùa bên mẹ , tít đằng xa 

nữa là một con rồng khổng lồ đang bay xà xuống đỉnh núi sương mù. 

Cơn bực bội dường như biến mất, Vi cảm thấy vui vì những điều 

tưởng tượng khi nhìn những đám mây có hình thù kỳ lạ ... Nhưng chỉ 

trong nháy mắt tất cả đã tan biến theo cơn gió và những hình thù mà 

Vi vừa tưởng tượng cũng biến mất thay bằng những hình thù khác . 

Vi lại chợt buồn và nghĩ chắc trời sắp mưa ...  

Hôm đó Vi buồn chẳng phải không có lý do, cách đó một tuần Vi vừa 

tiẽn đứa em trai đi du học ở nước ngoài . Cùng với Ba Mẹ và một số 
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họ hàng tiễn Duy ra phi trường, mọi chuyện chẳng có gì nếu phút 

giây cuối cùng Vi không bật khóc và cứ thế nước mắt chảy ròng ròng 

làm tất cả mọi người có mặt cũng buồn lây và nhất là cô bạn gái của 

Duy đã khóc nức nở, dù trước đó đã cố nén và mắt chỉ đỏ đỏ.  

Hôm nay Vi lại nghĩ đến em, nó đã tới nơi và tạm ổ định chõ ăn ở, 

nóvừa gọi điện thoại về báo với gia đình . Vi nhìn một đàn chim hối 

hả bay như muốn trốn chạy những đám mây đen, đàn chim bay về tổ 

dể kịp tránh những hạt mưa sắp rơi ào ạt . Vi mường tượng loài 

người cũng như những chú chim ... sẽ bay về một nơi rất xa như em 

trai của Vi ... học tập, mưu sinh,...để một ngày nào đó ... nhất là khi 

đã có tuổi lại ôm ấp hoài bão quay trở về với tổ ấm đầu tiên của nó 

khi nó mổ vỏ trứng chui ra, nhận từng miếng mồi do mẹ mớm, rồi khi 

lớn hơn một chút nó tập tành bay ...  

Tối hôm đó 6 giờ mới có điện, rất may là một cơn mưa ngắn ngủi đã 

làm không khí đỡ nóng bức hơn . Như đã hẹn với em trai Vi và bé 

Chi ngồi vào computer chờ em trai online . Đây là lần đầu tiên hai chị 

em thử dịch vụ "chat" sau khi đã nghiên cưú một vài tài liệu và bé Chi 

đã tham khảo vài lời chỉ dẫn của mấy đứa bạn . Hai chị em mò mẫm 

và cuối cùng cũng vào được website Vietchat như lời hẹn với em trai 

. Mới 8 giờ còn sớm qúa hai chị em tò mò click vào từng room một, 

nào Hanoi, Hue, Saigon, Vietline, Vietmedia, ... và cuối cùng dừng 

chân ở Vietfun . Nghĩ mãi không biết lấy nickname là gì ,cuối cùng cả 

hai chị em cùng thống nhất nickname Susu vì nó nghe có vẻ không 

Tây, không Tàu mà cũng chẳng ta . Hai chị em tỏ vẻ hài lòng về cái 

nick có một không hai giữa mấy chục cái nick khác trong room nào 

TinhThienThu, Meocon, LangDu, BenSongxua, Tuyetlanh, rồi Tymy, 

Tommy, Pridey, HateOnion, Horn89 v...v... Thế rồi một ai đó đã gọi 
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đích danh tên Susu  

- Hi! Susu, Su hào, lính mới hả ?  

Hai chị em giật mình lúng tùng không biết trả lời sao, nhìn nhau cười 

như hai con ngốc ... vẫn không nhúc nhích cuối cùng Vi bảo thôi kệ 

họ mình ngồi coi họ chat như thế nào ? Bé Chi cũng đồng ý và hai 

chị em căng mắt nhìn lên màn hình, nhìn những dòng chữ nhỏ xíu 

như nhảy múa với những lời đùa cợt không đầu không đuôi, vô 

thưởng vô phạt và không ai có thể hiểu nổi họ đang nói gì. Vi bất giác 

thở dài nói với Chi :  

- Trời, tưởng chat là gì , sao mà chán qúa, toàn nói chuyện trên trời 

dưới đất lãng xẹt .  

- Chị Hai phone cho Duy coi nó có online không? Không online thì 

offline cho rồi chán qúa !  

Vi vội vã bấm số gọi cho Duy, nhưng gọi hoài không được, chắc nó 

còn ngủ vì giờ này còn sớm qúa . Bỗng xuất hiện một nickname 

HaiAu, anh chàng đang chat với một cô nàng nào đó nick Xinhxinh, 

nhưng lại bị một anh chàng khác nick Deplao phá đám, mẫu trò 

chuyện vui vui làm Vi chú ý . Buồn qúa chẳng biết làm gì nên Vi 

mạnh dạn vào cuộc :  

- Susu :Hi, Xinhxinh đừng qúa nhẹ dạ cả tin coi chừng bị mấy anh xí 

gạt ...  

- Xinhxinh :Chào Susu, cảm ơn nha, vậy là Xinhxinh có đồng minh 

rồi, nãy giờ bị áp đảo tinh thần qúa trời .  

- Deplao :Susu em, ở đâu xuất hiện đúng lúc dzậy ? Nãy giờ hai anh 

đang dành giật ... một em, giờ thì đủ cặp đủ đôi rồi nha .XinhXinh anh 

nhường em cho HaiAu đó !  

- XinhXinh : Xiiiiiiiiiiií ... Ai mà thèm mấy ông già dê  
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- .........  

- .........  

Vi vẫn ngồi bất động không tham gia vào câu chuyện ngày càng sôi 

nổi của họ . Vi quay qua cầu cứu em gái . Chi đang đọc báo nó bực 

bội gắt :  

- Mệt bà qúa, tui không thích mấy trò ruồi bu này chút nào .  

Nói vậy nhưng Chi vẫn đến ngồi gần Vi . Chi nhỏ hơn Vi 5 tuổị . Khác 

Vi, Chi rất có cá tính và mạnh bạo . Vi lại có tính hài hước và nói 

thẳng mà không sợ người đối diện phiễn lòng . Chi type rất nhanh 

trên bàn phím :  

- Susu: Alo, nhường qua nhường lại cái gì, Anh nào muốn gì thì cứ 

nói, không cần rào đón trước sau đâu .  

- Deplao : Em là lính mới phải không ? Anh giới thiệu trước nha : Tên 

Bình, 26 tuổi, ở Cali , tới lượt HaiAu làm gương đi .  

- HaiAu : Tên Hải , 27 tuổi , Vietnam . OK, tới em đó XinhXinh  

- Xinhxinh : Em cũng phải giới thiệu à ? Susu đâu có cần biết đúng 

không ?  

- Susu : Cần chứ, thôi tui giới thiệu luôn nha tên Thục Cầm, không 

nói tuổi vì tất cả đều đáng tuổi em út hết ...hihihi ...  

Câu trả lời của Chi bị mọi người nhao nhao phản đối, nhưng nó đã 

nhanh chóng tìm ra cách trả lời . Cuối cùng thì Chi cũng bị cuốn vào 

những lời đối thoại đó . Cả Vi cũng vậy và quên rằng họ đang chờ 

Duy .  

Hôm đó không gặp được Duy, chờ hoài không thấy Duy online, rất 

khuya Vi mới gọi cho Duy thì nó bảo chưa đăng ký internet, hẹn một 

vài tuần nữa . Thế nhưng không hiểu sao hôm sau và hôm sau ... 

hôm sau nữa Vi vẫn mở computer và lại online rồi login vào Vietfun 
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dù biết rằng em trai không thể online để nói chuyện với Vi . Mấy ngày 

sau Vi đã không còn nói chuyện chung nữa mà đã vào private để nói 

chuyện riêng với HaiAu, lúc đầu cả Chi cũng tham gia :  

- HaiAu : Susu đã đi làm hay còn đi hoc ?  

- Susu : Đi làm rồi, 35 tuổi còn đi học gì nữa ? Hỏi chi mà thừa thãi ... 

5 đứa con rồi còn học hành gì nữa, học thì ai nuôi con  

- HaiAu : Nhà anh ở Đồng Nai, nhà Susu ở Sài Gòn à ?  

- Susu : Uh, Sài Gòn, nhà HaiAu ở Đồng Nai mà ở đâu mới được 

chứ ?  

- HaiAu : Ở Long Khánh , nhà Anh kinh doanh cafe va nông sản  

- Susu : Vậy à, nhà Su cũng trồng cafe đó, có mua không ?  

Tất cả những lời đối thoại trên đều do Chi tự nghĩ ra, Vi chỉ ngồi xem 

và cười khúc khích . Anh chàng có vẻ chân thật nhưng bé Chi thì trêu 

chọc khiêu khích, vì tất cả đều là do Chi bịa ra . Trên màn hình lại 

hiện lên dòng chữ :  

- HaiAu : Ủa, vậy hả, nhà Su trồng cafe ở đâu ?  

Vi còn đang mơ màng thì bừng tỉnh vì bé Chi la toáng lên :  

- Chết cha, ở đâu trồng cafe Chị Hai ?  

Vi cũng lúng túng không biết trả lời sao thì Chi đã phản ứng rất 

nhanh  

- Susu : Ở Ban Mê Thuột , anh có biết chỗ này không ? Em ít lên lắm 

vì mướn người ở trên đó .  

Chi lý lắc quay sang Vi thì thầm :  

- Trả lời trước phòng ngừa hắn hỏi chi tiết thì điếc luôn .  

Tôi lại phì cười vì sự thông minh nhanh nhảu của em gái .Mấy ngày 

sau Chi không tham gia nữa và nói :  

- Thôi bà thích thì nói chuyện với hắn một mình đi, chán thấy mồ, 
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chat gì mà nghiêm chỉnh như học môn triết học vậy, không vui gì cả . 

Bữa đầu thấy tên HaiAu - cải lương không chịu nổi, nghe đã phát 

chán, không hiểu sao bà lại thích hắn ta ?  

Vi trả lời Chi một cách chống chế :  

- Con nhỏ này, thích hồi nào ? Chat cho vui thôi, thì có quen ai khác 

ngoài hắn đâu ?  

Và không biết tự lúc nào, không hẹn trước mỗi đêm 8 giờ Vi lại online 

... để lại trò chuyện với người có nickname HaiAu, mà Vi cũng không 

lý giải được là tại sao ? Một hôm đang chat vui vẻ và tranh luận về 

mặt hàng nông sản xuất khẩu, thì bỗng dưng HaiAu biến đâu mất . Vi 

ngồi đợi hoài, đợi mãi vẫn không thấy đâu . Lúc đó ngoài trời bắt đầu 

mưa rất to và ... cúp điện . Vi định chờ có điện lại sẽ online ... nhưng 

khi có điện Vi lại nghĩ online làm gì cơ chứ, hắn ta thật vô duyên, 

offline cũng không hề nói một lời tạm biệt . Thật đáng ghét ! Mải suy 

nghĩ miên man, Vi thiếp đi lúc nào không biết .  

Tối hôm sau Vi lại online và kia rồi anh chàng co cái nick "cải lương" 

HaiAu đã có mặt . Vừa thấy Vi Anh ta đã say Hi ! liên tục, nhưng nghĩ 

tới việc hôm qua, Vi giận dỗi không thèm trả lời và cố tình vào private 

chat với người khác . HaiAu liên tục gởi hoa tới và xin lỗi rối rít, cuối 

cùng Vi thấy tội nghiệp qúa nên trả lời anh ta :  

- Susu : Người đâu mà kỳ cục, tự nhiên biến đi đâu mất tiêu không 

nói lời nào để người ta chờ muốn chết .  

- HaiAu : Hôm qua ở nhà anh mưa lớn qúa bị cúp điện đột ngột, gần 

12 giờ mới có lại, anh online kiếm em hoài không thấy . Thôi năn nỉ 

mà, đừng giận anh được không ? Ai biểu Anh xin số phone của em 

hoài không chịu cho ?  

Vi thấy mình cũng giận vô lý . Mà đúng thật vì sau đó nhà Vi cũng 
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mưa lớn và cúp điện . Đúng là anh ta đã cho Vi số cellphone cả bao 

nhiêu lần và năn nỉ Vi cho số phone, nhưng Vi đã không thèm nhớ số 

phone của anh ta thì thôi, đằng này Vi cũng không thèm cho HaiAu 

biết số phone của Vi luôn .  

-Susu : Ai mà thèm giận người dưng cho mệt . Biết số phone của 

người ta để làm gì ?  

- ....  

- ....  

Một tuần rồi hai tuần như thế , hai người đã trở nên thân thiết hơn . 

Mỗi lần online Vi lại tìm nick HaiAu, hôm nào không gặp bỗng dưng 

lòng Vi lại chợt buồn . Từ sự cố cúp điện hôm họ, hai người đã cho 

nhau biết địa chỉ mail của nhau, để lỡ có chuyện gì bận không online 

được thì có thể báo cho nhau biết qua mail . Từ hôm cho HaiAu biết 

địa chỉ mail, ngày nào Vi cũng nhận được một bài nhạc và vài lời rất 

ngắn gọn nhưng ngọt ngào và chứa đầy tình cảm . Vi cảm thấy vui 

và hồi hộp mỗi khi check mail, hồi hộp không biết hôm nay sẽ nhận 

được bài nhạc nào của anh .  

Tuần thứ năm, Vi đi công tác đột suất ở Hà Nội, tối hôm đó Vi vẫn 

online và nói với HaiAu rằng :  

- Susu : Mai em phải đi công tác ở Hà Nội rồi, công ty em dự triển 

lãm ở ngoài đó, không thể online và nói chuyện với Anh .  

- HaiAu : Vậy à ! Chừng nào em mới về ? Em đi lâu lắm không ? Em 

đi rồi ai chat với Anh ? Trời ơi, chắc buồn lắm ...  

Vi đọc những lời của anh mà nghe lòng cũng buồn, mấy tuần nay 

chat với anh đã như một thói quen không thể thiếu . Nhưng Vi cố 

gắng không bộc lộ cảm xúc của mình .  

- HaiAu : Vi ơi, em đâu rồi ? số cellphone của Anh em có ghi lại 
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không ?  

- Hai Au : Anh cho em lại lần nữa số điện thoại của anh nè, em ghi lại 

đi . 0913940742, khi nào tới Hà Nội nhớ báo cho anh biết là em vẫn 

khoẻ nha .  

Lần này thì Vi save số cellphone của anh vào máy của Vi, Vi cũng 

không định là sẽ gọi cho anh, chỉ bấm vào cellphone của mình một 

cách vô thức như một cái máy .  

- HaiAu : Vi ơi, em đâu rồi ? sao em không trả lời anh ? Em đã chuẩn 

bị hành lý chưa ? Em nhớ mang theo áo ấm nha, có thể ngoài đó sẽ 

lạnh .  

Sự quan tâm từng ly từng tý của anh đã làm Vi xúc động . Vi cảm 

thấy thật buồn như sắp xa một người thân, dù Vi quen Anh chưa lâu 

và chưa bao giờ gặp anh . Hôm đó hai người tạm biệt sớm vì Vi phải 

sắp xếp hành lý, hơn nữa mai Vi phải bay chuyến sớm . Và thật lạ 

lùng, vì những lần trước cả hai cũng nói lời tạm biệt mấy chục lần 

mới offline được, nhưng chưa có lần nào lại lưu luyến như lần này . 

HaiAu vẫn dặn dò Vi đủ thứ, như là một người anh quan tâm đến em 

gái .  

Đến sân bay Nội Bài chưa kịp lấy hành lý, người Vi nghĩ đến đầu tiên 

là HaiAu với lời dặn "phone cho Anh báo rằng em vẫn khoẻ" . Vi định 

phone nhưng lại thôi . Cuối cùng Vi gởi tin nhắn "Em đã tới Hà Nội 

rồi, em vẫn khoẻ, ngoài này không lạnh lắm" . Bấm xong những lời 

nhắn này Vi chần chờ mãi không gởi, vì Vi biết rằng khi nhận được 

tin nhắn của Vi cũng đồng nghĩa với việc HaiAu sẽ biết số cellphone 

của Vi . Đã mấy lần định gởi nhưng lại thôi . Cuối cùng khi check in ở 

một Hotel gần trung tâm triển lãm Giảng Võ, Nghi đã không kìm lòng 

được và đã gởi cho anh . Vài phút sau cellphone của Vi rung lên với 
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tiếng nhạc vui tai, Vi giật mình vì chính là anh gọi . Cầm phone trên 

tay vừa muốn nhận, lại vừa lo sợ, cuối cùng Vi đã quyết định không 

nhận phone của anh . Một lúc sau anh lại phone lại lần nữa . Vi gởi 

cho anh một text messege nữa "Anh đừnng phone cho em, em 

không nghe đâu, có gì gởi msg cho em được rồi" .  

6 ngày ở Hà Nội hai người vẫn liên lạc hay nói đúng hơn vẫn "chat" 

với nhau đều đặng bằng cách gởi text message qua cellphone . Vi 

cảm giác như anh ở thật gần, bên cạnh Vi . Lời lẽ của anh lúc nào 

cũng ngọt ngào, anh lúc nào cũng tỏ ra quan tâm và lo lắng cho Vi 

từng ly từng tý một . Từ khi biết số cellphone của Vi, ngoài lúc gởi 

message qua lại với nhau . Sáng nào khi thức giấc, mở cellphone Vi 

cũng nhận được tin nhắn của anh "Em ơi, thức dậy chưa em ? Chúc 

em một ngày mới tốt lành !". Mỗi khi Vi chuẩi bị ăn cơm trưa hay cơm 

chiều, thì hình như anh ở ngay bên cạnh và biết Vi đang chuẩn bị ăn 

cơm . Hôm nào mỗi bữa cơm Vi cũng nhận được "Chúc em ăn thật 

ngon miệng !" . Và buổi tối thì lại "Chúc em ngủ thật ngon với những 

giấc mơ thật bình yên !" ... Những lời chúc của Anh đã bắt đầu làm Vi 

chờ đợi và cảm thấy thiếu, cảm thấy lo lắng mỗi khi nhận được hơi 

trể . Anh đã làm trái tim lãng mạn của Vi, đã làm cho trái tim đã từ lâu 

tưởng chừng như đã chai sạn ngủ yên không còn biết yêu của Vi 

bừng tỉnh giấc , nó lại đập rộn ràng mỗi khi nhận được tin nhắn và 

những lời chúc lập đi lập lại giống nhau của anh . Vi đón nhận nó một 

cách chân thành và chưa bao giờ Vi có cảm giác nhàm chán .  

Chuyến công tác trôi qua, Vi trở về, đáp máy bay xuống phi trường 

Tân Sơn Nhất, vừa mở cellphone Vi đã nhận được mgs của anh 

"chào mừng em đã về tới Sài Gòn, em có mệt lắm không ? Nhớ em 

thật nhiều " . Tim Vi đập thật nhanh, vi cảm thấy sung sướng vì có 
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một người đã và đang rất quan tâm tới Vi . Tối hôm đó Vi chưa kịp 

online thì lại nhận được diện thoại của anh, chần chờ và suy nghĩ 

mãi, cuối cùng Vi nhắc máy  

- Alo, có phải Yến Vi không ? Anh là Hải - HaiAu đây .  

Giọng anh hơi run có lẽ vì qúa hồi hộp và căng thẳng, nhưng rõ và â 

m nồng, vừa lạ mà cũng như rất quen . Tim Vi lại đập thật nhanh, Vi 

vẫn im lặng không trả lời  

- Alo, vui lòng cho hỏi có phải số máy của Yến Vi không?  

- Alo, Vi nghe đây, chào anh !  

- Em có mệt lắm không ? Chắc là mệt lắm phải không ? Em đã ăn 

chưa ? Trên máy bay em ăn có được không ?  

Hàng loạt câu hỏi của anh làm Vi bối rối . Vi chưa kịp trả lời thì Anh 

lại tiếp :  

- Em ngủ sớm đi, không cần online đâu, mai mình gặp nhau cũng 

được mà . Mai em check mail nha, mỗi ngày anh vẫn gởi nhạc cho 

em . Chúc em ngủ thật ngon !  

Vi như bừng tỉnh và đáp lại như một cái máy  

- Bye anh, ngủ ngon !  

Vi không ngủ như lời anh dặn mà vội vàng check mail . Lần này 

những bài nhạc hòa tấu của anh gởi cho Vi như nồng nàn hơn, tình 

tứ hơn ... nó không có lời nhưng như chứa đựng ngàn lời yêu 

thương . Vi đã cảm nhận được Hải đã có tình cảm với Vi, một tình 

cảm vượt qúa giới hạn tình bạn . Vi viết thư cho Hải . Khác những lá 

thư trước, chung chung, ngắn gọn và mơ hồ không ăn nhập tới ai . Vi 

viết dài hơn và nhắc đi nhắc lại một điều "mình chỉ có thể là BẠN, là 

BẠN đúng nghĩa" và Vi bắt Hải phải hứa không được phép vượt qúa 

ranh giới này, nếu không Vi sẽ cắt đứt liên lạc với Hải . Gởi thư xong 
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Vi lên giường nằm nhưng không thể chợp mắt . Vi nghĩ đến Hải, đến 

tất cả những tình cảm mà Hải đã dành cho Vi . Vi tự mâu thuẫn với 

chính mình vừa muốn châ m đứt liên lạc ... lại vừa sợ sẽ không bao 

giờ nhận được những lời chúc, những lời quan tâm lo lắng của Hải . 

Đang suy nghĩ vẫn vơ thì bé Chi bước vào phòng Vi  

- Gì mới giờ này đã tắt đèn tối thui vậy . Trời coi bà kìa, nằm thừ ra 

như người mất hồn, bộ yêu ha ? Muốn nghe chị Hai nói chuyện đây, 

có làm phiền không ?  

Vi giật mình và cười với Chi, đâu có gì đâu, vô phòng đi . Chi vẫn 

không tha cho Vi :  

- Bộ yêu thằng cha "cải lương" đó rồi sao bà chị ?  

Vi ngượng ngùng, vừa bực bội sự tò mò củ` em, vừa cảm thấy mắc 

cỡ với em vìVi đâu còn trẻ nữa mà lai yêu như cô gái mới biết yêu 

lần đầu . Vi phát nhẹ vào vai Chi và nói  

- Nhiều chuyện qúa, lo chuyện của Chi đi, đừng xía vô chuyện người 

khác  

- Gặp hắn chưa ?  

- Chưa  

- Trời, chưa gặp mà yêu iếc cái gì ? Đúng là điên thật rồi  

Vi không nói gì, chỉ tủm tỉm cười  

- Lỡ khi gặp, hắn ta hô trớt, ốm tong, răng đen thui vì cắn hột điều, 

vừa lé, vừa lùn, vừa xún thì tính sao đây bà? Lúc đó gài số de chạy 

thụt mạng cũng không kịp .  

Nói xong Chi cười khanh khách và bước ra khỏi phòng Vi . Còn lại 

một mình Vi nghĩ : nếu Hải giống như những điều Chi tả, liệu Vi có 

còn liên lạc với Anh không ? Vừa lúc đó Vi lại nhận được tin nhắn 

của Hải chúc ngủ ngon ... Vi thầm cười ... kệ chứ, dù anh có như thế 
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nào Vi vẫn liên lạc với anh .  

Sáng hôm sau Vi nhận được mail của Hải . Thật lạ lùng vì Hải không 

hề hỏi Vi vì sao hai người chỉ có thể dừng lại ở tình bạn . Hải chỉ nói 

rằng "Anh sẽ hứa với một điều kiện : em gởi tặng anh một tâ m hình" 

. Vi mừng vì Hải đã hứa, mừng vì Vi không cần phải bận tâm về 

chuyện đó nữa . Còn gởi hình cho Hải, Vi không nghĩ sẽ tặng Hải 

hình của Vi, vì rất có thê nhìn thấy hình Vi, Hải sẽ không giữ được lời 

hứa . Cuối cùng Vi đã nghĩ ra một trò thách đố, Vi cảm thấy vui vì 

nghĩ ra được một trò khá hay . Vi đã gởi cho Hải 4 tấm hình : 1 tấm 

hình của Chi - em gái Vi, hai tấm khác là hai chị em người bạn học 

của Vi và một tấm nữa là của Vi, với yêu cầu Hải phải đoán xem Vi là 

ai . Trong thâm tâm Vi mong muốn là Hải sẽ đoán đúng, mặc dù Vi 

chưa bao giờ tả cho Hải nghe về mình . Và không hiểu tại sao Vi tin 

là Hải sẽ đoán đúng, tin vào định mệnh  

Hải phone cho Vi, Anh nói :  

- Vi ơi, có thể "bật mí" cho anh biết một chút xíu không em ? Khó qúa 

làm sao anh đoán .  

- Khó mới đố anh chứ, dễ thì đố anh làm chi . Anh tự đoán đi, không 

được hỏi em .  

- Năn nỉ mà . Anh hỏi chút xíu thôi , nha cưng !  

- OK, Anh hỏi thử xem, em coi nếu trả lời được thì em trả lời . Đừng 

có hỏi em câu "em mặc áo màu gì?" là không có câu trả lời đâu nha !  

Hải cười và nói :  

- Dĩ nhiên rồi, anh sắp đoán ra rồi . Có phải bốn tấm hình này là hai 

cặp chị em không ?  

- Đúng . Vi trả lời thật ngắn gọn  

- Anh hỏi một câu thôi . Em là em hay là chị ?  
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- Chị. Đủ rồi nha, em không trả lời nữa  

- OK . Anh biết rồi , cho anh vài phút suy nghĩ, chút nữa anh phone 

lại . Bye em !  

Vi mỉm cười, cảm thấy vui với trò thách đố trẻ con của mình . Khoảng 

10 phút sau Hải gọi lại  

- Vi ơi , có câu trả lời rồi . Sẽ thưởng anh gì đây nếu anh trả lời đúng 

?  

- Sao anh tự tin vậy ? Chưa gì đã nghĩ là trả lời đúng . Em còn chưa 

hỏi anh nếu trả lời sai sẽ bị phạt gì ?  

- Được rồi phạt gì cũng được . Nghe câu trả lời của anh nè. Anh 

đoán em chắc chắn không phải mặc áo trắng  

- Sao anh biết ?  

- Anh có linh cảm như vậy . Em là một trong hai chị em còn lại . Vì 

em nói em là chị, nên cô mặc đầm xanh không phải là em . Em mặc 

áo dài hồng, đúng không ?  

Vi im lặng không trả lời, Vi cảm thấy hơi buồn vì Hải đã đoán nhầm 

bé Chi . Thấy Vi không nói gì , Hải sốt ruột  

- Đúng không em ? Sao không nói gì vậy ? Đúng rồi phải không ?  

- Sai rồi . Đó là em gái em . Vi trả lời cụt ngủn  

- Trời, anh cũng phân vân không biết em là ai trong hai tấm hình đó . 

Nhưng nhìn hình em trẻ hơn em gái em nên anh mới đoán như vậy .  

- Sai rồi . Vậy chịu phạt gì đây ?  

- Sao phạt được coi như anh đã đoán đúng một nửa  

- Anh khôn qúa vậy, đúng là đúng, sai là sai, làm gì có chuyện một 

nửa  

-....  

Cứ thế Hải và Vi liên lạc với nhau mỗi ngày và tình cảm như ngày 
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một lớn hơn . Một buổi tối Hải phone cho Vi, không tự tin và vô tư nói 

chuyện một cách thoải mái như những lần trước . Hải có vẻ ấp úng, 

ngập ngừng và lúng túng như có điều gì đó thật khó nói :  

- Vi ơi, Anh có chuyện này muốn nói với em . Anh biết là em ít nhiều 

cũng biết và đoán ra anh định nói gì ?  

Không đợi cho Hải nói hết câu Vi ngắt lời  

- Em biết rồi, anh đừng nói gì cả được không ? Anh có nhớ đã hứa gì 

không ?  

- Vi ơi, anh không thể giấu lòng mình, không thể kềm nén tình cảm 

của mình được . em có không đồng ý, có giận anh thì anh vẫn phải 

nói . Anh yêu em !  

Vi im lặng không trả lời ... như thật là khó nhọc để có thể thốt nên lời 

. Nước mắt chỉ chực trào ra, Vi cố nén lại :  

- Anh không thể yêu em được, anh có biêt không ? Không thể được  

- Tại sao lại không được . Em không thể cấm anh điều đó . Tại sao 

vậy Vi ?  

Vi òa khóc . Vi không thể nói gì, dù cô muốn nói thật nhiều với Hải  

- Vi ơi, nói cho anh biết được không Vi, Tại sao ?  

Vi nghẹn ngào trong nước mắt, cố gắng lắm mới thốt ra được một 

câu  

- Vì em đã có chồng và có con  

Nói đến đây Vi buông rơi chiếc điện thoại xuống nền nhà, chiếc điện 

thoại nằm lăn lóc dưới nền gạch Vi vẫn còn nghe văng vẳng tiếng 

Hải gọi  

- Vi ơi, ... Vi ơi ...  

Vi khóc, khóc vì hối hận đã không nói cho Hải biết mọi chuyện từ 

đầu, khóc vì đã làm Hải bị tổ n thương và đau khổ . Vi còn khóc vì 
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thương cho chính mình . Lấy chồng 5 năm nhưng Vi chưa bao giờ có 

hạnh phúc, đã có qúa nhiều điều bất hạnh và tủi nhục xảy ra với Vi . 

Chỉ sau khi cưới vài tháng Vi và chồng đã mâu thuẩn và bàn tính việc 

ly hôn . Nhưng trong bụng Vi, một sinh linh đang hình thành và mỗi 

lần nghĩ đến con Vi lại cắn răng chịu đựng . Bây giờ con trai Vi đã 4 

tuổi, nó rất đẹp trai và thông minh . Vi đã phải cố gắng giữ gia đình vì 

con trai của Vi . Nhưng mọi chuyện ngày càng tồi tệ hơn, chồng Vi 

không hề quan tâm đến con cái, gia đình , anh ta cũng bỏ mặc việc 

kinh doanh cho Vi bương chải, anh ta đã có người đàn bà khác . Và 

giọt nước cuối cùng đã làm tràn ly khi chỉ vì cần tiền anh ta đã bỉ ổi 

muốn Vi làm mọi cách, kể cả việc chấp nhận Vi lạc vào bàn tay 

người đàn ông khác . Vi đã đau khổ đến tột cùng, nếu không vì con 

Vi đã không còn muốn sống nữa . Vi đã nghĩ đến câu chuyện trong 

film "lời đề nghị khiếm nhã" và cảm thấy mình không còn là gì đối với 

chồng nữa . Trong lúc Vi đau buồn nhất và bỏ về nhà sống cùng với 

ba mẹ thi Hải đến . Anh như là một chiếc phao cứu vớt một kẻ sắp 

chết đuối, đúng hơn là Hải đã cứu vớt linh hồn Vi .  

Đêm hôm đó Vi đã kể cho Hải nghe mọi chuyện và bắt Hải hứa một 

điều chỉ là bạn của nhau, nếu không Vi sẽ không bao giờ liên lạc với 

Hải nữa . Hôm đó Hải cũng khóc thật nhiều, Hải đã hiểu và thông 

cảm cho hoàn cảnh của Vi và trớ trêu thay Hải càng yêu Vi nhiều 

hơn .  

Vi bắt Hải hứa một điều mà ngay cả bản thân Vi cũng không bao giờ 

làm được, vì Vi cũng cần Hải và cũng đã yêu Hải biết bao . Trong 

lòng Vi luôn tồn tại sự mâu thuẩn con tim Vi muốn yêu Hải, muốn có 

Hải trong cuộc đời còn lại của mình . Nhưng lý trí thì luôn mách bảo 

Vi rằng - không thể - Vi không thể ích kỷ chỉ nghĩ đến hạnh phúc cá 
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nhân của bản thân mình mà bỏ con được . Vi sợ một ngày kia khi 

con Vi lớn lên, nó sẽ oán trách Vi, sợ đời con trai Vi sẽ khổ sở và 

thiếu thốn tình cảm của cha mẹ . Nhưng sức mạnh của tình yêu đã 

khiến Vi không thể cưỡng lại được . Vi không thể mãi giấu tình cảm 

của mình ... để cuối cùng họ càng yêu nhau nhiều hơn .  

Hải và Vi đã tính đến tương lai, một cuộc sống tự lập, một mái nhà 

đơn sơ luôn đầy ắp tiếng cười . Nhưng đôi bạn trẻ ấy đã không bao 

giờ lường trước một bức tường gia đình mà họ sẽ phải vượt qua . 

Hải là con trai duy nhất trong gia đình, gia đình Hải rất giàu có và 

danh tiếng trong lĩnh vực chế biến và xuất khẩu nông sản . Hải là 

người điều hành chính mọi hoạt động của công ty . Trong gia đình 

anh, tiếng nói của mẹ là quan trong nhất, bởi cơ nghiệp này là do mẹ 

Hải gầy dựng nên . Ngay khi thưa chuyện với mẹ, Hải đã bị mẹ phản 

ứng dữ dội . Theo bà Hải phải cưới một cô vợ xứng đáng và danh 

giá, không thể rước "gái nạ dòng" về nhà được . Hải đã tranh luận 

với mẹ, Hải khăng khăng đòi cưới Vi . Mẹ Hải đã qúa xúc động và 

qụy ngã bất tỉnh phải đưa đi cấp cứu . Bác sĩ chẩn đoán mẹ Hải bị 

bệnh tim . Tất cả mọi người trong gia đình xúm vào la mắng, chì 

chiếc Hải . Họ cho rằng vì Hải mà mẹ mới ra nông nổi như thế . Hải 

rất yêu mẹ, nhưng anh cũng không thể không yêu Vi, áp lực dồn lên 

Hải và Hải đau khổ đến tột cùng khi phải nghe lời các chị em và bà 

con họ hàng trong gia đình qùy bên giường mẹ và hứa rằng sẽ mãi 

mãi không bao giờ liên lạc với Vi nữa .  

Tối hôm đó Vi cố gắng liên lạc với Hải bằng mọi cách nhưng không 

thể được . Vi đã phone cho Hải cả trăm lần . Vi không hề biết chuyện 

gì đã xảy ra với Hải . Vi vừa lo lắng, vừa giận dỗi . 2 ngày không liên 

lạc được với Hải đã làm Vi lo lắng âu sầu không thể ăn cũng không 
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thể ngủ được . Trái tim Vi cũng nhói đau ... đến ngày thứ ba thì Vi 

mệt lả đi, Hải có biết đâu Vi cũng bị đau tim, có biết đâu tim Vi cũng 

đang thắt lại vì sự biến mất bất ngờ của Hải . Vi đã gởi rất nhiều text 

msg cho Hải nhưng đều vô ích. Vi đã nghĩ hay Hải gặp tai nạn và ý 

nghĩ này càng làm Vi khổ sở nhiều hơn . Vi cũng phải nhập viện để 

kiểm tra tim, huyết áp Vi tụt rất thấp và nhịp tim cũng không bình 

thường . Khi Vi còn đang nằm ở bệnh viện thì nhận được msg của 

Hải . Anh kể mọi chuyện cho Vi nghe và nói rằng anh không thể giữ 

lời hứa với mẹ  

Nhận được tin của Hải, Vi đã khoẻ hơn và bác sĩ đã cho Vi về nhà. Vi 

cảm thấy yêu Hải biết bao khi đọc những lời này của Hải  

- Anh yêu mẹ và không thể mất mẹ . Nhưng anh cũng rất yêu em va 

không thể mất em được . Trong anh chữ tình đang nặng hơn chữ 

hiếu rồi Vi ơi !  

10 ngày sau mẹ Hải đã xuất viện, nhưng sức khoẻ vẫn còn rất yếu . 

Vi và Hải đã phải ít liên lạc với nhau hơn, vì Hải đã bị sự "kiểm soát" 

của gia đình . Vi đã rất đau khổ khi phải mỏi mòn chờ đợi những tin 

nhắn của Hải . Tuy nhiên tình yêu của họ dường như càng bùng 

cháy hơn trong hoàn cảnh bị cấm cản . Sinh nhật Hải, Vi đã nhờ dịch 

vụ gởi đến Hải 32 đóa hồng và một lẵng hoa thật đẹp . Vi không biết 

rằng đã tặng thiếu 2 chiếc Hoa, vì đó là sinh nhật thứ 34 của Hải chứ 

không phải 32 . Tuy nhiên đó không phải lỗi ở Vi, chỉ vì lúc đầu Hải 

sợ Vi chê anh già nên "khai" thụt xuống 2 tuổi . Nhận được hoa của 

Vi đúng 10 giờ sáng ngày sinh nhật của Hải, Hải vui mừng đến nỗi 

muốn hét lên giữa đất trời rằng "Tôi hạnh phúc qúa, tôi là người hạnh 

phúc nhất thế gian !" . Ngoài những đóa hoa Vi còn tặng Hải một tờ 

lịch có tấm hình Vi phóng lớn ... Vi nói rằng để mỗi ngày qua đi Hải 
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đều nhìn thấy và tưởng nhớ đến Vi . Vi không biết rằng món qùa sinh 

nhật này đã làm cho chuyện của hai người gặp khó khăn và bế tắt 

hơn .  

Hải đã treo ngay tờ lịch có hình người yêu trong phòng ngủ . Hải đã 

nhìn thật sâu vào mắt Vi mỗi khi đi ngủ và mỗi sáng khi thức dậy . 

Đếm một ngày mẹ Hải trông thấy và bảo chị giúp việc bỏ tờ lịch 

xuống . Hải lại tranh cãi với mẹ và mẹ hải lại một lần nữa lên cơn đau 

tim . Và Hải lại biến mất trong cuộc đời Vi  

Lần này Vi đã viết thư cho Hải và nói rõ lòng mình . Vi muốn chia tay 

. Vi nói rằng cả hai không thể xây dựng hạnh phúc trên nỗi bất hạnh 

của những người khác . Vi không muốn Hải phải khó xử, không 

muốn đặt Hải trước sự chọn lựa hoặc là mẹ, hoặc là Vi . Vi đã 

khuyên Hải hãy nghe lời mẹ, bởi mẹ như là mặt trời, như là mặt 

trăng, mẹ là duy nhất ở trên đời và không có người thứ hai để tahy 

thế . Còn Vi, nếu Hải không có Vi thì sẽ có người khác . Viết những 

lời này Vi đã khóc thật nhiều, nước mắt làm nhoè cả trang giấy ... và 

tim Vi vẫn nhói đau từng cơn .  

Cứ như thế cuộc tình của họ kéo dài suốt một năm, cuộc tình phải đổ 

qúa nhiều nước mắt . Hải bao lần hứa với mẹ và gia đình sẽ quên Vi, 

nhưng anh không thể . Hải đã bỏ nhà đi tah^.t xa 2 lần để gây áp lực, 

để buộc mẹ anh và mọi người đồng ý . Nhưng đều vô ích . Mẹ Hải đã 

thề thà mất Hải chứ không chấp nhaâ.n cho Hải lấy Vi làm vợ . Hải 

đau khổ, nhưng Vi còn đau khổ hơn gấp ngàn lần . Vi đau khổ vì 

không thể mang lại hạnh phúc cho người yêu . Đau khổ vì nghĩ rằng 

vì Vi mà Hải phải khổ, vì Vi mà Hải và gia đình bất hòa, vì Vi mà mẹ 

Hải phải đau đớn từng cơn vì bệnh tim hiểm nghèo . Cuối cùng Vi 

quyết định ra đi . Vi muốn đi khỏi nơi này vì Vi biết rằng ngày nào Vi 
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còn ở Việt Nam là Hải còn tìm đến Vi v` sự đau khổ này sẽ kéo dài 

mãi không biết đến bao giờ.  

Chỉ còn một tuần nữa lên máy bay Vi mới báo cho Hải biết tin, Hải 

sững sờ trước ý nghĩ sẽ mất Vi vĩnh viễn . Hải vẫn cố gắng "còn 

nước còn tát" bằng cách thuyết phục gia đình . Hải đã hứa với Vi 

rằng nhiều nhất là 6 tháng Hải sẽ làm được và lúc đó Vi sẽ quay về 

với Hải . Nhưng mọi chuyện lại không đơn giản như vậy, mẹ Hải lại 

phải nhập viện và lần này bệnh nặng hơn ... Hải lại hối hận vì đã bất 

hiếu với mẹ ... lại muốn nghe lời mẹ và quên Vi . Trong một đêm đau 

khổ cùng cực Hải đã gọi cho Vi, Anh nói trong tiếng naâ c  

- Hai người mà anh yêu qúy nhất trên đời là mẹ anh và Vi, cả hai 

người đang làm anh khổ . Tại sao ông trời lại bắt anh phải chịu nổi 

đau này . Anh không thể thiếu ai cả . Anh muốn vừa có mẹ, vừa có 

em . Em nói đi, anh phải làm sao ?  

Vi không nói gì cả . Nước mắt lăn dài trên má . Vi muốn gào thét lên 

rằng  

- Em cũng vậy, em cũng yêu anh, nhưng em không muốn vì yêu em 

mà anh trở thành kẻ bất hiếu với mẹ  

Nhưng Vi đã không thể nói được lời nào . Cô chỉ khóc . Cho đến khi 

Hải nói  

- Vi ơi, anh phải vào với mẹ đây  

Vi vội vàng nói như sợ không còn kịp nữa  

- Hải ơi, mai em đi rồi, chuyến bay lúc 10 giờ tối, anh đến phi trường 

tiễn em được không ?  

Hải khóc và nghẹn lời  

- Anh không thể mất em được Vi ơi, em ráng chờ anh nha Vi  

- Dạ, em sẽ mãi mãi yêu anh và sẽ suốt đời mang theo mối tình này . 
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Vi nói trong nước mắt  

Tại phi trường, đã tới giờ làm thủ tục, nhưng Vi vẫn trông ngóng 

bóng hình Hải . Vi đã chia tay mọi người ở nhà . Vi sợ cảnh chia ly và 

sợ sẽ không dành bước đi nên không cho ai đưa Vi ra phi trường . Vi 

đã khóc rất nhiều khi chia tay với con trai và ba mẹ ở nhà . Vi và Hải 

chưa bao giờ gặp nhau, dù nhà Hải chỉ cách nhà Vi khoảng 70 km . 

Hôm nay là ng`y họ phải chia ly, nhưng Vi hy vọng cũng là ngày họ 

gặp mặt nhau, một lần để sẽ là mãi mãi . Ấy vậy mà sắp tới giờ pha/i 

v`o làm thủ tục Hải vẫn chưa dến, Vi hồi hộp và lo lắng không yên, 

chốc chốc Vi lại nhìn đồng hồ. Đã mấy lần Vi phone cho Hải đều 

không được, Hải không mở máy . Tim Vi đập liên hồi . Chỉ còn mấy 

phút cuối thôi Vi phải v`o phòng cách ly, Vi vừa đẩy xe hành lý và 

bước đi thì có ai đó gọi thật to  

- Thúy vi, Thúy Vi ... chờ một chút  

Vi quay lại . Một người đàn ông đang cố chen lấn và chạy nhanh về 

phía Vi . Trên tay anh ta cầm một bó hồng đã héo . Vi ngạc nhiên vì 

đó không phải là Hảị Vi vội vàng lấy trong bóp ra tấm hình Hải tặng Vi 

và ngạc nhiên hết nhìn hình lại nhìn người đàn ông đang thở hổn hển 

trước mặt . Không để Vi chờ lâu, anh ta nhoẽn miệng cười va nói  

- Anh là Sơn , Hải nhờ anh mang hoa đến cho Vi, mẹ Hải đang trên 

bàn mổ, vì vậy Hải không thể đến tiễn em được .  

Vi cầm lấy bó hoa có nhiều cánh đã nhàu nát, nhiều cánh đã rớt khỏi 

cành từ bao giờ . Vi không giấu được nét buồn trên khuôn mặt . Vi 

nói nhỏ  

- Cám ơn anh . Em phải đi rồi . Nhờ anh nói lại với anh Hải rằng Vi 

sẽ chờ và mãi mãi yêu anh ấy  

Nước mắt đã mọng ướt đôi mắt Vi, người đàn ông lạ trước mặt như 
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mờ đi . Vi quay mặt đình bước đi thì Sơn nói  

- Vi ơi Hải cũng muốn nói với em rằng nó yêu em thật nhiều và sẽ cố 

gắng để được có em trong cuộc đời  

Nước mắt Vi đã chảy dài trên má  

- Chúc em lên đường bình an, nhớ phone cho Hải khi em tới nơi nha 

Vi . Chào em  

Vi cũng chào anh ta và vội vã bước đi như trốn chạy . Hy vọng cuối 

cùng của Vi, hy vọng gặp người yêu lần đầu và cũng là lần cuối ... 

cuối cùng cũng tan như những đám mây . Vi nghẹn ngào khóc .  

Vừa làm thủ tục xuất cảnh xong, cellphone của Vi reo vang . Vi giật 

mình và mừng rỡ, nghĩ là Hải phone . Từ đầu dây bên kia giọng của 

cô điện thoại viên thật nhẹ nhàng  

- Chị là Thúy Vi phải không ? Anh Hải gởi chị bài " khi giấc mơ về" 

với lời nhắn . " Gởi đến em ngàn lời yêu thương . Hãy chờ anh, "giấc 

mơ thiên đường" của chúng ta sẽ trở về, em hãy tin như vậy . Anh 

yêu em và mãi mãi yêu em" .  

Nước mắt Vi rơi nhạt nhòa khi nghe bài hát mà cả hai đều thích 

nhưng Hải ơi, "giấc mơ mãi cũng chỉ là mơ không thành thật bao giờ" 

đâu anh ! Hãy giữ mãi những kỷ niệm này trong lòng mỗi người và 

hãy tự an ủi trấn an mình " tình chỉ đẹp khi còn gian dở"  

Họ chia ly khi mà cả hai chưa bao giờ gặp nhau . Tình yêu lãng mạn 

và cao cả mà họ đã dành cho nhau liệu có thể vượt qua được những 

rào cản của xã hội và gia đình để đến với nhau không khi mà cuộc 

tin`h của họ đến phút cuối chia ly vẫn chỉ là ảo , liệu tình yeu đó có đủ 

lớn để "thôi bùng ngọn lửa nhỏ" không khi mà cách xa nhau nửa 

vòng trái đất ...  

Máy bay đã cất cánh Vi nhìn những đám mây trôi, những hình thù kỳ 
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dị đang bay ngược về phía sau . Chiếc máy may rẽ mây bay vút vào 

khoảng không ... Vi lại là một cách chim lìa tổ bay về nơi rất xa, biết 

đến bao giờ mới trở lại cái tổ ấm ng`y xưa của nó ... và Tin`h yêu liệu 

có còn không hay vẫn chỉ là những đám mây chợt hiện, chợt tan 

thành những gịot nước mưa rơi vào khoảng không ...  

Mỹ Dung 

Giận hờn 

 

Đêm giao thừa, tôi đã nhận được biết bao tin nhắn và điện thoại chúc 

mừng năm mới của bạn bè, đồng nghiệp người thân ... Mỗi lần chiếc 

điện thoại nhỏ bé vang lên điệu nhạc vui tai báo nhận được tin nhắn 

hay điện thoại, tôi lại hồi hộp cầm máy ... để rồi lại thất vọng, lại buồn 

não nề ... vì điều mà tôi mong chờ, vì người mà tôi chờ đợi vẫn chưa 

gởi đến tôi lời chúc đầu năm . Sự chờ đợi của tôi như dài thêm, sự 

hồi hộp cũng tăng dần khi hai chiếc kim đồng hồ đang ngày càng tiến 

lại gần nhau hơn để rồi sẽ gặp nhau ở số 12 . Cuối cùng thì hai chiếc 

kim cũng gặp nhau ở điểm cần gặp . 12 tiếng chuông ngày nào nghe 

thánh thót thì hôm nay sao khô khốc và vô duyên, tiếng chuông vô 

tình bóp nghẹt trái tim tôi . 5 phút trôi qua, rồi 10 phút trôi qua, tôi như 

đếm từng giây và mắt không rời chiếc điện thoại, tai cũng tập trung 

 34



lắng nghe tiếng nhạc thân quen . Kim phút đã nhích đến số 3, 15 

phút trôi qua sau thời khắc bước sang năm mới, tất cả vẫn lặng thinh 

. Tim tôi bắt đầu đập thật nhanh, đầu óc tôi căng thẳng và bắt đầu 

suy diễn đủ mọi tình huống . Lại 5 phút nữa trôi qua, tôi không thể 

chịu đựng được nữa cầm lấy điện thoại và vô thức bấm số máy của 

Anh, để rồi lại buông thỏng làm chiếc điện thoại rơi tự do xuống nền 

gạch . Trái tim tôi luôn hối thúc phải dẹp bỏ tất cả tự ái, hờn giận, gọi 

cho Anh trong thời khắc quan trọng như thế này để giận hờn tan 

biến, để tôi lại có Anh, để tiếng cười hạnh phúc lại ngập tràn xung 

quanh... Nhưng lý trí của tôi lại mách bảo rằng : mặc kệ, Anh không 

gọi thì thôi, người gọi phải là Anh chứ không thể nào là tôi .  

Tôi bực bội tắt máy và cố dỗ giấc ngủ . Lăn qua, rồi lại lăn lại, hết 

nằm nghiêng, nằm ngửa, rồi lại nằm sấp ... nhưng tôi vẫn không tài 

nào chợp mắt . Đầu óc tôi tỉnh táo lạ thường và nó hết nghĩ đến 

chuyện này, lại nghĩ đến chuyện khác và tràn ngập trong đầu đều là 

hình ảnh của Anh . Gía như hôm qua hai đứa không giận nhau thì 

đêm nay tôi và Anh sẽ lại cùng đón giao thừa, cùng nhau đứng ở 

quảng trường nhìn lên bầu trời rực rỡ pháo hoa, cùng trao nhau nụ 

hôm ấm nồng vào đúng lúc kim giờ và kim phút gặp nhau ở số 12 . 

Hai kim chập lại thành một như tôi là một nửa của Anh và Anh cũng 

vậy . Nghĩ tới đây nhớ Anh da diết, tôi mò tìm chiếc điện thoại trong 

bóng tối và bật nó lên . Tim đập liên hồi và cầu mong nó rung lên báo 

có tin nhắn của Anh . Chiếc điện thoại vẫn im lìm ... cảm giác nóng, 

ướt tràn ra từ khoé mắt .  

Tôi nhìn lên đồng hồ kim giờ đã chỉ sang số 2, kim phút đã quay một 

vòng và lại trở về số 12. Hai chiếc kim đã xa rời như đêm nay tôi và 

Anh mãi xa xôi . Tôi lại bực bội tắt điện thoại và vứt nó ra xa để 
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không thể tìm thấy nó trong bóng tối lần nữa . Tôi kéo chăn trùm kín 

đầu như để xóa tan tất cả những gì đã diễn ra xung quanh, để không 

nhìn thấy chiếc đồng hồ treo tường đáng ghét .  

Nằm trong chăn ấm nhưng lòng sao giá băng . Anh đang ở nơi nào ? 

Đang làm gì ? Có như tôi buồn khắc khoải ? Có da diết nhớ về đêm 

giao thừa năm trước ? Tôi như nghe rõ tiếng thở dài não nễ của 

chính mình và chợt thốt lên "Anh thật đáng ghét !" . Trở đầu hướng 

khác tôi lại cố thoát ra khỏi những suy nghĩ vẩn vơ, cố xua đuổi hình 

bóng của Anh ra khỏi ký ức . Tôi bắt đầu đếm 1 ... 2 ... 3 ... 10 ... và 

nhắm mắt lại . Hôm nay Anh có đến quảng trường không ? Anh đi 

một mình hay với một cô gái khác ?... Trời ơi, lại là Anh, Anh lại xen 

vào cả những con số mà tôi đang đếm . Tôi đã quên mình đang đếm 

tới số bao nhiêu . Lại trở mình quay qua hướng khác, tôi kiên nhẫn 

đếm lại từ đầu 1 ... 2 ... 3 ... 20 ... và tôi mơ màng thiếp đi trong mệt 

mỏi ...  

Hình ảnh những chùm pháo hoa đủ màu sắc bay vút trên trời cao và 

tạo thành những chùm hoa từ từ tỏa ra rồi rơi xuống . Mọi người 

chen chúc nhau nô nức nói cười . Anh cùng tôi tay trong tay hòa 

trong những dòng người ... Tôi giật mình tỉnh giấc bởi tiếng reo của 

điện thoại . Tôi bật dậy mò tìm chiếc điện thoại, tìm mãi không thấy . 

Tôi cuống cuồng sợ không kịp tìm thấy điện thoại trước khi tiếng 

chuông chấm dứt . Cuối cùng tôi đã tìm thấy điện thoại lăn lóc dưới 

chân giường . Tôi chụp lấy nó và vội vã Alô ! Tiếng ấm nồng tu_` đầu 

dây bên kia :  

- Em ơi, Anh đây, xin lỗi em vì Anh đã gọi vào giờ này . Anh đã thua 

rồi, Anh không chịu nổi, Anh nhớ em ...  

Tôi òa khóc, rất lâu sau mới có thể nói một lời trong nước mắt :  
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- Em cũng vậy, Em không ngủ được vì nhớ Anh, Anh biết không ?  

- .....  

- .....  

Tiếng gà gáy vọng xa xa, tôi nhìn lên đồng hồ kim giờ đã ngừng ở số 

4 . Tôi chợt mỉm cười :  

- 4 giờ rồi đó Anh, mình ngủ nha, chúc Anh ngủ ngon và mơ về em .  

- OK, em cũng ngủ ngon nhé bé cưng . Anh yêu em ...  

Mỹ Dung 

Hoa Tigôn 
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     Tôi yêu Anh, mối tình đầu ngọt thơm như mùi hoa cỏ, nồng ấm 

như nắng chiều, dịu êm như dòng sông không gợn sóng . Anh đến 

bất ngờ như từ muôn kiếp trước tôi đã thuộc về Anh . Với Anh tôi mãi 

là một người tình nhỏ bé, ngây thơ hay nũng nịu, giận hờn . Tình yêu 

của Anh dành cho tôi như ngày một lớn thêm và Anh tự lúc nào đã 

coi tôi như một vật sở hữu của riêng Anh .  

 

Trước cổng nhà tôi luôn rực rỡ màu hoa tigôn . Tôi cùng Anh mơ về 

ngày cưới ngập tràn những cánh hoa tigôn ,hoa vương trên tóc, trên 

áo và trải đầy dưới chân tôi ... Anh thường hôn nhẹ lên tóc và nhìn 

đắm đuối vào đôi mắt với hàng mi cong của tôi . Anh bảo mi em dài 

như một chiếc lược, tôi cười vì sự so sánh của Anh thật trẻ con . Anh 

bảo Anh đã chết chìm trong đáy mắt của tôi , đã trở thành ngây dại 

bởi môi cười với chiếc răng khểnh mọc mất trật tự ... Anh là vậy, thật 
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giản đơn, bình dị đến thật thà ...  

 

Chúng tôi không thể rời xa nhau dù chỉ một ngày . Mỗi sáng khi chưa 

thức dậy tiếng chuông báo có tin nhắn của Anh sẽ đánh thức tôi "Cô 

bé thức dậy đi, Ông Mặt Trời đã mọc rồi, một ngày mới tốt lành và 

bình yên lại đến với em" . Tôi bảo Anh là tiếng gà gáy mỗi sáng, là 

đồng hồ báo thức của tôi . Giờ nghỉ trưa Anh thường phone cho tôi, 

Anh bảo tưởng tượng như hai đứa đang cùng ăn trưa với nhau dù 

Anh và tôi làm việc ở hai nơi cách xa nhau .  

 

Tình yêu của tôi sẽ mãi đẹp và nên thơ như vậy nếu không có Tuấn, 

Tuấn là bạn của em trai tôi, một bác sĩ trẻ và có tài, không hiểu sao 

Anh lại xuất hiện và làm xáo trộn cuộc đời tôi . Dù biết tôi đã có 

người yêu nhưng Anh vẫn theo đuổi và có thể đứng chờ mấy giờ 

đồng hồ dưới giàn hoa tigôn không kể trời đang nắng hay đổ mưạ 

Tôi dững dưng như Tuấn chưa bao giờ xuất hiện và vẫn vui với hạnh 

phúc của riêng mình .  

Mùa Đông năm ấy buồn hơn tất cả những mùa đông mà tôi đã từng 

trải qua . Đêm Noel Anh không đến cùng tôi đi nhà thờ . Đã 3 năm rồi 

tôi đã quen đi bên Anh, bỏ tay vào túi áo của Anh để trốn lạnh và tìm 

hơi ấm của tay Anh . Bạn Anh từ nước ngoài về và Anh phải đi chơi 

với họ . Tôi buồn thiu, vứt điện thoại nơi góc bàn không thèm nhận 

tin nhắn và trả lời Anh . Nhìn ra đường thấy từng cặp hạnh phúc tay 

trong tay tôi chỉ muốn khóc . Tôi thầm trách Anh và tự nhủ sẽ giận 

Anh luôn cho hả dạ .  

 

Tuấn đến rủ em trai tôi đi chơi . Thấy tôi buồn bã và cô đơn hai 
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người rủ tôi cùng đi . Không hiểu sao, tôi gật đầu đồng ý , để rồi định 

mệnh đã thay đổi cả cuộc đời tôi . Dưới gác chuông, khi em trai tôi vô 

tình hay cố ý biến đi đâu mất, Tuấn đã bất ngờ đặt một nụ hôn nóng 

bỏng lên môi tôi . Tôi giận dỗi bỏ về, mặc cho Tuấn chạy đuổi theo 

năn nỉ ...  

Tôi đã thật ngây thơ và khờ dại khi kể cho Anh nghe tất cả . Anh 

không nói gì, lặng lẽ đưa tôi về nhà . Anh không hôn lên tóc tôi khi 

chia tay như thường lệ, Anh cũng không chờ tôi vào nhà và bật sáng 

đèn trên căn phòng nhìn xuống giàn hoa tigôn, mở cửa sổ và gởi nụ 

hôn theo gío tới Anh. Anh vội vã bỏ đi ngay khi tôi xuống xe . Tôi gọi 

với theo nhưng Anh đã đi khuất, chỉ còn vương lại làn khói xe và bụi 

đường . Tôi đứng trông theo ngỡ ngàng chưa kịp hiểu chuyện gì đã, 

đang và sẽ xảy ra với tôi, với Anh và tình yêu của chúng tôi. 

 

Tôi nhắn rất nhiều tin cho Anh nhưng Anh không trả lời , phone cho 

Anh cả trăm lần nhưng đều tắt máy . Tôi khóc hết cả nước mắt trong 

đêm đó . Tự trách mình lẽ ra không nên kể cho Anh nghe mọi 

chuyện. Trách Anh ghen tuông mù quáng không cần nghe lời giải 

thích và cũng không cần biết tình yêu của tôi đã và mãi mãi dành trọn 

cho Anh . Sáng hôm sau tôi lê bước đến nhà tìm Anh ... cửa khóa . 

Tôi phone đến nơi làm việc của Anh ... được biết Anh không đến làm 

. Quay trở về tôi bước đi liêu xiêu như người mất hồn, không hiểu 

sao tôi lại có thể tìm được đường về nhà .  

 

Những ngày kế tiếp tôi như sống trong một thế giới khác : hoảng loạn 

, đau đớn , nhớ nhung ... Tôi giam mình trong phòng và sống với kỷ 

niệm ... Tim chốc chốc lại nhói đau khi xem những bức ảnh kỷ niệm . 
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Tôi nhớ Anh, nhớ đến nao lòng . Tôi mơ về Anh mỗi đêm . Có những 

lúc trong đêm vắng tôi bật dậy gọi tên Anh ...Anh ơi, ở nơi nào Anh 

có thấu nỗi đau này của em không Anh ?"  

 

Sáu tháng sau tôi quyết định nhận lời cầu hôn của Tuấn . Tôi nghe 

lời Mẹ khuyên "lấy người yêu mình, chứ không lấy người mình yêu". 

Đúng Tuấn yêu tôi đến điên dại . Còn Anh có yêu tôi đâu ? Nếu yêu 

tôi Anh đã không bỏ mặc tôi đau khổ, bơ vơ, lạc lõng như thế này 

không một lời nhắn gởi ... chỉ có tôi là yêu Anh ... yêu tới hơi thở cuối 

cùng .  

 

Mọi người đang tất bật để chuẩn bị cho lễ cưới . Tôi vẫn dửng dưng 

như không có chuyện gì xảy ra . Chợt nhớ đến mơ ước ngày xưa với 

Anh tràn ngập hoa tigôn trong ngày cưới, lòng tôi nhói đau và nhớ tới 

Anh quặng thắt . Chuông điện thoại reo vang, tôi uể oải nhắc máy, tôi 

như chết lặng khi nghe giọng nói thân quen ngày nào, tôi nhéo vào 

tay mình để xác nhận xem đang tỉnh hay đang mơ "Anh đây, Anh 

đang ở quán Cõi Mơ" . Anh không nói gì thêm, cũng không bảo tôi 

đến với Anh . Nhưng tôi vẫn cuống cuồng chạy đi thay quần áo .  

 

Anh đó ư ? Đen hơn, phong trần hơn, mạnh mẽ hơn, suy tư và buồn 

hơn ... Tôi lại nhảy lên ôm cổ Anh như ngày xưa . Những nụ hôn nhẹ 

nhàng trên tóc, trên trán, trên mắt, trên môi thân quen lại trở về ... 

Anh lại uống cạn những giọt buồn mằn mặn rơi trên má của tôi . Anh 

lại vỗ về, an ủi xoa nhẹ nhàng đôi bờ vai và lưng tôi, giọng Anh lại 

ấm nồng như xoa dịu mọi nỗi đau "bé ngoan, đừng khóc nữa, Anh 

vẫn bên em đây mà, nín đi cưng !" . Và tôi đã không đắn đo trao Anh 
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tất cả, để Tình yêu được trọn vẹn, để cả hai thực sự và mãi mãi là 

của nhau . Tôi buộc miệng "Mai em cưới ..." nụ hôn của Anh kịp chặn 

lại lời nói của tôi . Thời gian như ngừng trôi, trái đất cũng ngừng quay 

... tôi như tan ra cùng Anh và Tình yêu ...  

 

Rồi tôi vẫn phải trở về với thực tại . Với những bộ áo xúng xính đủ 

màu sắc, với khuôn mặt phấn son đầm đìa nước mắt . Đi bên cạnh 

tôi không phải là Anh, cũng không có những cánh hoa tigôn trên tóc, 

trên áo và trải đầy dưới chân tôi . Đám cưới ... ước mơ của tôi và 

Anh ... nhưng hôm nay giữa bao tiếng nói cười, bao lời chúc tụng ... 

không có Anh hoa tigôn như ứa máu hay tim tôi đang ứa máu ...  

 

Đêm tân hôn, bên chồng tôi lặng lẽ như một bóng ma ... hồn tôi đã 

gởi lại bên Anh . Vẫn hững hờ, lạnh lùng, buốt giá tôi miễn cưỡng 

đáp lại những nụ hôn của chồng ... như ngày nào dưới gác chuông ... 

nhạt nhẽo, vô vị . Tôi cắn chặt môi như muốn bật máu để khỏi phải 

thốt gọi tên Anh "Anh ơi, ở nơi nào có thấu cho lòng em không Anh 

?" Tim tôi như tan nát ra từng mảnh ... mảnh nào cho Anh ? Mảnh 

nào cho chồng ? Và mảnh nào còn lại riêng tôi ?  

 

Lặng lẽ sống bên một người, hồn đã trao cho người khác, để mỗi khi 

chuông điện thoại reo vang tim tôi lại đập rộn ràng và máu như dồn 

chảy về tim như muốn vỡ tan lồng ngực mỗi khi nghe hơi thở ấm và 

giọng Anh từ đầu dây bên kia "Bé cưng, Anh đây!" . Và tim lại vỡ 

vụn, ứa máu ... và mắt lại nhoè lệ, sầu bi . Tôi nhìn qua khung cửa sổ 

nơi có giàn hoa tigôn, chợt thấy bóng Anh thoát ẩn, thoát hiện trôi 

lững lờ, huyền ảo, vừa như thực mà cũng như mơ . Tôi đang sống 
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giữa hai thế giới thực hư, đang sống với hai con người ... Và tôi phải 

xẻ tâm hồn, xẻ cả trái tim cho mỗi người một nửa ... nửa cho Anh và 

một nửa cho chồng ... Một cánh hoa tigôn lặng lẽ rời cành vụt bay, 

xoay xoay cuốn theo cơn gió vô tình ... vào hư không; rồi gió tắt, hoa 

rơi phủ phàng ... hết một đời hoa ngắn ngủi ..., một đời người ... chìm 

vào lãng quên ....  

Mỹ Dung 

Kẻ ăn mày tình yêu 

 

Ngồi giữa một đống thư từ ngổn ngang mắt anh cay cay, nóng nóng, 

những giọt nước trong suốt chỉ chực trào ra . Anh cố kìm chế để nuốt 

chúng ngược trở vào tim . Trái tim đau như có ai lấy dao đâm hàng 

trăm mảnh, chẳng ai biết nó đang nhiễu từng giọt máu . Trong căn 

gác nhỏ vẹn vẹn hơn 5 thước vuông, một không gian chật chội 

nhưng sao trống trải đến lạ kỳ . Anh cảm thấy buốt lạnh giữa đêm Sài 

Gòn nóng nực không một ngọn gió . Bên ngoài cửa sổ ánh đèn 

đường và thỉnh thoảng những ánh đèn xe lại chiếu vào căn phòng tối 

một thứ ánh sáng nửa vàng, nửa đỏ, mờ mờ, ảo ảo . Anh ngồi đó, 

trong căn phòng tranh tối, tranh sáng, bất động như một bóng ma . 

Đôi mắt sáng nhìn chăm chăm vào đống giấy vứt bừa bộn trên nền 

nhà bằng gỗ . Đó là tất cả những kỷ niệm, những hoài bão, những 
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ước mơ mà chỉ mới đây thôi anh từng ôm ấp và đưa chúng vào cả 

những giấc mơ thiên đường . Đó là tất cả những lá thư tình của 

người anh yêu . Anh nhẹ nhàng và nâng niu một trong những lá thư 

đó, đưa lên mặt, áp vào má tựa như đang hôn người yêu , lá thư 

nhòa mực vì những giọt trong suốt mằn mặn chảy ra từ khoé mắt . 

Rồi tay anh run run áp nó vào bên ngực trái , nơi có trái tim tê tái 

đang đập liên hồi, trái tim khao khát yêu và được yêu, một trái tim 

mong muốn được hưởng thụ một thứ tình cảm thiêng liêng nhất mà 

chỉ loài người mới có được : Tình yêu !  

Trái tim ấy sẽ mãi mãi ngủ yên không bao giờ thức tỉnh nếu hơn một 

năm trước anh không đọc được một câu chuyện trên báo, viết về 

hoàn cảnh của một cô bé bị bạn bè và mọi người xa lánh, hắt hủi , bị 

người yêu ruồng bỏ , chỉ vì có anh trai nghiện ma túy và phạm tội 

phải ngồi tù . Hôm đó mắt anh cũng cay cay vì thương cho hoàn 

cảnh cô bé . Thương cô chưa đủ nghị lực để vượt qua những khó 

khăn và thử thách trong cuộc sống . Thương cô bé chỉ mới bước vào 

đời đã gặp cảnh trái ngang và đã vội qụy ngã, đã muốn chối bỏ trách 

nhiệm làm người, muốn kết thúc sự sống một cách bế tắt . Hôm đó, 

anh đã viết thư cho cô bé để động viên, an ủi , để chia sẻ, cảm thông 

. Khi đó anh nào biết, chính cái ngày định mệnh đó đã đẩy anh vào 

nỗi đau đớn hôm nay .  

Nhớ hồi còn trẻ tuổi, anh đã từng là một chàng trai hào hoa phong 

nhã, con nhà khá giả trong một thành phố lớn . Lúc đó anh không hề 

biết thế nào là khổ, thế nào là thiếu thốn, thế nào là cảm giác đói 

quằng quại và chỉ cần một mẩu bánh mì khô cũng đủ hài lòng, mãn 

nguyện thỏa cơn đói . Anh đã từng vi vút trên đường cùng bạn bè hết 

quán này đến vũ trường nọ . Để rồi một ngày khi ba anh làm ăn phá 
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sản phải ngồi tù, anh chán đời cùng bạn bè leo lên những con ngựa 

sắt lao đi với tốc độ chóng mặt, đùa giỡn với tử thần . Khi tỉnh dậy 

thấy một màu băng trắng tóat từ đầu đến chân . Mẹ anh ngất lên, xỉu 

xuống và mất sau đó không lâu vì bệnh tim . Mấy tháng sau anh xuất 

viện trên một chiếc xe lăn, ngôi nhà ngày nào đã bị niêm phong, cô 

hàng xóm thấy anh đã hốt hoảng hét lên và bịt mặt bỏ chạy . Tim anh 

như có ai bóp nghẹt, anh quay xe, nặng nề lăn bánh, xoi mình dưới 

vũng nước mưa đọng lại bên đường, anh cũng giật mình sửng sốt vì 

khuôn mặt nhằng nhịt xẹo như trong phim kinh dị của mình . Những 

giọt nước mắt nóng hổi chảy dài , đầu óc mụ mẫm, trái tim buốt đau 

như sát muối , đôi chân tật nguyền run lên bần bật từng cơn, môi 

mím chặt, anh ngồi chết lặng bên vũng nước mưa nơi vệ đường . 

Một chiếc xe tải nhẹ đang lao vút về phía anh, anh bất giác dùng tất 

cả sức lực còn lại của đôi tay gầy guộc lăn nhanh hai bánh xe ra 

giữa đường . Tiếng thắng xe ken két trên đường làm anh chaòng tỉnh 

. Chiếc xe to lớn như một con quái vật đứng sờ sờ trước mặt anh, rồi 

nó bất ngờ rẽ quặc sang bên kia đường và lao đi mất hút, chỉ còn lại 

vệt khói màu đen và chút bụi đường phía sau cùng với tiếng chửi rủa 

của người tài xế văng vẳng trong không gian .  

Anh lên tàu vào Sài Gòn kiếm sống bằng nghề bán vé số . Ngày qua 

ngày anh siêng năng lăn bánh đi khắp đường phố, hết nơi này đến 

nơi khác đến tối mịt mới trở về chỗ trọ . Anh đã sống như thế thanh 

thản và bình yên, hài lòng với những gì mình đang có và lạc quan để 

sống tiếp những chuổi ngày còn lại .  

Lá thư chia sẻ và động viên cô bé yếu đuối kia đã được anh gởi đi và 

hai tuần sau anh đã nhận được thư hồi âm . Kể từ đó anh chờ đợi 

những lá thư, hồi hộp bóc chúng ra đọc và háo hức viết thư trả lời . 
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Những lá thư đã làm anh thay đổi hoàn toàn, anh cảm thấy yêu đời 

hơn, cảm thấy cuộc sống này thật có ý nghĩa và anh đã dốc hết sức 

lực vào việc kiếm tiền . Nếu như trước đây 7-8 giờ tối anh đã có mặt 

ở nhà thì bây giờ có những đêm 1-2 giờ sáng anh vẫn lang thang 

trên đường . Anh làm việc không mệt mỏi, môi anh vẫn luôn nở 

những nụ cười tươi rói, khuôn mặt anh đã không còn mang nét buồn 

uẩn như trước đây . Những lá thư đã thổi vào tâm hồn anh một sự 

yêu đời . Thổi vào trái tim anh một hơi ấm, một điều thiêng liêng, 

tuyệt vời nhất :tình yêu !  

Vâng, họ đã yêu nhau như thế và để có những lá thư, những liều 

thuốc tinh thần đó, không ai biết anh đã phải cố gắng kiếm tiền đến 

kiệt quệ sức lực như thế nào . Nàng ở qúa xa, nếu gởi bưu điện 

bằng tem thì rất lâu mới tới và thường bị thất lạc . Để thư đến tay 

người yêu nhanh hơn, đều đặn hơn anh phải gởi dịch vụ chuyển 

phát nhanh, cứ mỗi lá thư như vậy từ 10,000 đ - 20,000 đ tùy theo 

nặng nhẹ . Các cô nhân viên ở bưu điện quận không ai không biết 

anh, chỉ cần nhìn thấy chiếc xe lăn của anh đến trước cửa đã biết 

anh gởi gì, đi đâu, cho ai . Chưa kể mỗi khi nghe người yêu than 

nhức đầu, đau lưng, mệt mỏi, ốm đau, kèm theo những lá thư là 

những viên thuốc mua bằng những đồng tiền góp nhặt từ mồ hôi và 

cả nước mắt của anh .  

Sinh nhật người yêu, anh đã dành dụm tiền và mua cho nàng một sợi 

dây chuyền nhỏ có mặt hình trái tim có khắc hai chữ cái tên hai 

người lồng vào nhau . Sợi dây bé nhỏ và mỏng manh đó đã ngốn 

của anh số tiền dành dụm suốt mấy tháng lao động cực nhọc . Ngày 

lễ tình nhân anh lại tặng nàng chiếc vòng mã não, ngày 8 tháng 3 

tặng nàng chiếc nhẫn có hình trái tim v..v... Mỗi lần nhận qùa của 
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anh, người yêu như vui hơn, thư cũng dài hơn và tình cảm cũng 

nồng nàn hơn . Anh cảm thấy sung sướng và hạnh phúc khi làm cho 

người yêu vui và hạnh phúc, khi nàng vui Anh còn vui hơn gấp trăm 

ngàn lần và mỗi khi biết nàng buồn, nàng ốm đau anh lại lo lắng và 

đau đớn hơn gấp trăm ngàn lần .  

Mỗi tuần vào tối thứ bảy anh đều mua thẻ gọi điện cho nàng . Chỉ 

cần nghe tiếng người yêu thỏ thẻ, nũng nịu, đêm về anh lại ngủ 

không yên . Anh tưởng tượng đến ngày đón nàng trên xe hoa, tưởng 

tượng đến ngày nàng là vợ của anh, tưởng tượng đến những đứa 

con xinh đẹp, bụ bẫm và ngoan ngoãn của anh và nàng . Tưởng 

tượng một mái nhà nhỏ ấm cúng luôn vang vọng tiếng cười trẻ thơ ...  

Một ngày tháng 5 anh đón người yêu và mẹ nàng tại ga Hòa Hưng . 

Anh đã mặc một bộ đồ may hôm tết chỉ mới mặc qua một lần . Anh 

đến ga từ rất sớm, tay anh cầm một bó hoa hồng nhung đỏ thắm, 

trong lòng vừa hồi hộp, vừa vui như mở hội . Tối hôm trước anh đã 

không tài nào chợt mắt, hết nằm xuống chiếc giường ọp ẹp lại ngồi 

bật dậy vì chợt nhớ ra điều gì đó chưa chuẩn bị xong . Cứ như thế 

anh loay hoay cho đến sáng . Kia rồi, nàng cùng mẹ vừa bước ra, 

trông nàng thật đẹp, thật trẻ trung, không khác mấy những tấm hình 

nàng tặng anh, nên anh nhận ra ngay . Anh mau chóng lăn xe về 

phía nàng . Bổng nét mặt nàng thay đổi khi anh vừa lăn xe đến, nàng 

cau mày khó chịu và không hề nở một nụ cười . Nàng quay mặt đi 

thật lạnh lùng và không nói lời nào với anh . Anh lo lắng hỏi dồn dập  

- Em sao vậy ? Em mệt lắm phải không ? Em có sao không ? Anh có 

mang theo dầu đây .  

Anh vội vàng lấy ra chai dầu trong túi đưa cho nàng, nàng đón lấy 

một cách miễn cưỡng và nhăn nhó chấm dầu vào hai bên thái dương 
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. Bận lo lắng cho người yêu, anh quên khuấy bên cạnh nàng còn có 

mẹ nàng . Mẹ nàng cũng nhăn nhó và lạnh lùng không kém . Lúc này 

anh mới chợt nhớ rằng đã quên không trao bó hoa cho nàng . Cầm 

bó hoa, nàng buông xỏng tay và cùng mẹ bước vội ra khỏi sân ga . 

Anh vội lăn xe theo sau .  

Hai mẹ con từ chối không ngủ lại nhà anh tối hôm đó . Họ chê nhà 

chật và sợ mọi người chê cười, dị nghị . Họ thuê một khách sạn và 

cáo từ anh về ngay trong ngày hôm sau . Họ cũng không khiến anh 

phải đưa tiễn ra ga . Anh quay trở về buồn não nề, cảm thấy trong 

lòng thật trống vắng . Mấy hôm liền anh không ngủ được, anh cảm 

thấy mất mát, cảm thấy bi quan, chán nản ... nhưng anh vẫn hy vọng 

vào tình yêu của anh đối với nàng và hy vọng vào những gì mà nàng 

đã viết cho anh trong những lá thư ..., những lá thư như những lá 

bùa hộ mệnh .  

Tối thứ bảy, như thường lệ anh lại gọi điện cho nàng . Nhưng khác 

mọi lần, người hàng xóm của nàng bảo rằng nàng không đến chờ 

điện thoại của anh như mọi khi . Anh nhờ bà ta qua nhà gọi nàng và 

nửa tiếng sau anh sẽ gọi lại . Nhưng lần thứ hai anh gọi cũng không 

gặp được nàng, bà hàng xóm nói rằng "cô ấy hình như đi Sài Gòn 

chưa về". Anh lại chầm chậm lăn xe về nhà . Cả tuần nay anh chẳng 

còn đầu óc đâu để buôn bán, không lúc nào anh không nghĩ đến 

nàng, không đêm nào anh có thể ngủ ngon giấc ... Đêm nào trong 

giấc ngủ mệt mỏi anh cũng mơ những cơn ác mộng, mơ người ta bắt 

mất người yêu của anh . Về đến nhà anh lại mang chiếc thùng gỗ 

chứa những lá thư kỷ niệm ra . Anh vừa đếm vừa sắp chúng lại ngay 

ngắn . 112 lá thư của nàng và 168 tờ hóa đơn tính tiền cước chuyển 

phát nhanh những lá thư và bưu phẩm của anh gởi cho nàng, Anh 
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nhìn những tờ giấy vô tri vô giác ứa nước mắt .  

Thứ bảy tuần nào anh cũng điện thoại cho nàng, nhưng đã 6 tuần 

như thế anh không gặp được nàng, thư anh vẫn viết và vẫn gởi đều 

đặn cho nàng, nhưng anh không nhận được thư hồi âm của nàng . 

Mỗi ngày chờ đợi đối với anh dài như cả một thế kỷ . Tâm hồn anh 

như khô héo vì sự chờ đợi , tim anh như cũng đập chậm lại và thời 

gian như cũng trôi chậm rãi hơn  

Tuần thứ 7 từ khi gặp nàng ở Ga . Như mọi khi, 8 giờ tối thứ bảy anh 

lại gọi điện cho nàng . Anh mừng rơn khi nghe giọng quen thuộc của 

người yêu :  

- Alo, anh hả ? Anh nghe này, đừng gởi thư và điện thoại cho em 

nữa , quên em đi, tháng sau em lấy chồng rồi .  

Anh chưa kịp hoàn hồn, tim như ngừng đập và ngực nhói đau, chưa 

kịp nói lời nào thì nàng tiếp :  

- Anh chờ một chút nha, chồng sắp cưới của em nói chuyện với anh  

Anh thở hổn hển . Ngực đau tê tái và có cảm giác nghẹt thở . Tay 

anh cầm ống nghe mà run bần bật lên từng cơn. Anh phải dùng hai 

tay đỡ lấy ống nghe . Anh áp chặt vào tai như sợ nghe không rõ . 

Giọng ồm ồm lạ hoắc của một người đàn ông vang lên  

- Alo ! Tôi xin tự giới thiệu tôi là chồng sắp cưới của cô ấy, cuối tháng 

sau chúng tôi sẽ cưới nhau . Cũng là đàn ông với nhau tôi khuyên 

anh hãy quên cô ấy đi, anh không xứng đáng với cô ấy đâu , chào 

anh !  

Sau câu chào là âm thanh cúp máy khô khốc . Anh vẫn chưa buông 

ống nghe ra, vẫn áp chặt nó bên tai , tiếng tít ... tít vang lên từng 

hồi... Anh buông thỏng chiếc điện thoại để nó rơi tự do . Anh bàng 

hoàng không tin ở tai mình nữa . Mắt anh ráo hoảnh . Tim đập dồn 
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dập, hơi thở gấp, toàn thân lạnh ngắt, cứng đờ . Anh ngồi bất động 

rất lâu như thế đến khi có một người đàn ông đến trạm dùng điện 

thoại làm anh choàng tỉnh, nặng nề lăn bánh xe đi như kẻ mộng du . 

Đêm đó anh đi lang thang khắp nơi, không biết đi đâu, về đâu ... anh 

cứ lăn xe như thế đi mãi,... đi mãi ... đến gần sáng mới về tới nhà . 

Anh cũng không hiểu làm cách nào mà anh có thể về được đến nhà, 

anh nằm vật ra giường và khóc nức nở như lần biết ba anh phải ngồi 

tù, như lần biết mẹ anh mất vì qúa đau khổ .  

Một tháng trôi qua, anh sống nhu kẻ mộng du . Đêm nào cũng mang 

những lá thư của người yêu ra đọc đi đọc lại hết lá này đến lá khác . 

Đọc chán chê anh lại cẩn thận xếp chúng vào cái thùng gỗ và khóa 

lại . Một hôm anh sực nhớ tới lời người đàn ông có giọng ồm ồm mà 

người yêu bảo là chồng sắp cưới của cô ấy bảo rằng họ sẽ cưới 

nhau vào cuối tháng sau . Anh như bừng tỉnh giấc sau cơn mê . Lăn 

xe đi mua một con gấu bông thật to và ra ga Hòa Hưng mua vé lần 

mò theo địa chỉ đi tìm người yêu .  

Mấy ngày đêm ngồi trên chuyến tàu không làm anh mệt mỏi . Đầu óc 

anh lúc nào cũng nghĩ về người yêu, về những lời lẽ ngọt ngào yêu 

thương trong những lá thư . Đến nơi vào một buổi chiều vừa tắt nắng 

. Cuối cùng thì anh cũng tìm ra nơi nàng ở . Người hàng xóm bảo 

rằng nàng đã cùng chồng đi nghỉ mát chưa về . Anh thẩn thờ trao 

con gấu bông cho người hàng xóm tốt bụng chỉ nói vẻn vẹn một câu :  

- Vui lòng chuyển giúp cho cô ấy . Cám ơn !  

Và anh lặng lẽ lăn xe đi . Bà hàng xóm tốt bụng gọi với theo .  

- Cậu gì ơi ! nhưng tên cậu là gì ? Nhà cậu ở đâu ?  

Anh không quay lại, cũng không trả lợi vội vã lăn xe đi như ma đuổi . 

Anh ra ga quay trở về Sài Gòn ngay trong đêm đó . Ngồi trên tàu, 
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nhìn qua ô cửa sổ nhỏ, những cảnh vật bên đường vụt vụt trôi qua 

như cuộc đời bất hạnh của anh . Bên ngoài trời đêm, mưa ngày càng 

rơi não nùng, thỉnh thoảng những ánh chớp loé sáng ... đâu đó một 

mái nhà tranh nhỏ bé leo lét ánh đèn cùng tiêng cười đùa trẻ thơ 

vang vọng giữa đêm mưa ... Giấc mơ mái nhà nhỏ đầm ấm đầy ắp 

tiếng cười trẻ thơ của anh và nàng lại hiện về ... anh cảm thấy mặn 

đắng nơi khoé miệng ... giọt nước không màu trong suốt lại vô tình 

ứa ra lăn dài xuống môi anh ...  

Mỹ Dung 

Khắc khoải... chờ 

 

Bao giờ cũng vậy sự chờ đợi luôn khiến cảm giác thời gian trôi chậm 

rãi đến lạnh lùng, ta như đếm được từng thời khắc kim đồng hồ 

chậm chạp trôi từng giây.  

 

Đã từ lúc nào không biết khi chiếc kim giờ chỉ số 9 và kim phút chỉ số 

12 là chiếc điện thọai lại rung lên cùng với bản nhạc quen thuộc. Dù 

lúc đó xung quanh tôi rực rỡ ánh đèn, hay một màn đêm bao phủ, 

không cần nhìn số điện thọai, cũng chẳng cần nghe tiếng của đầu 

dây bên kia. Tôi biết chắc chắn cuộc gọi của ai, biết chắc chắn câu 

đầu tiên sẽ là "Em yêu, em đang làm gì?". Và tất cả đã trở thành một 
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thói quen, một phản xạ có điều kiện.  

 

Một ngày làm việc của tôi trôi qua nhanh, chậm tùy theo công việc và 

thùy thuộc nhiều vào cảm xúc của tôi. Những khi bận bịu với công 

việc thời gian hình như trôi nhanh hơn một chút, nhưng dù đang làm 

gì tôi vẫn không quên nhìn đồng hồ và chờ đợi, chờ đợi đến 9 giờ tối 

để được nghe giọng nói ấm nồng đầy yêu thương, nhung nhớ của 

Anh. Một sự việc được lập đi lập lại chỉ vài lần, đã có thể thành thói 

quen, nhưng được lập đi lập lại thường xuyên đều đặn mỗi ngày thì 

nó không đơn thuần là một thói quen nữa, nó khiến người ta nghiện.  

 

Và hôm nay cũng vậy, một ngày mệt nhòai với công việc nhưng 

không lúc nào không nghĩ về Anh, có lúc tự mỉm cười một mình khi 

nghĩ về tương lai, hạnh phúc cùng Anh và những đứa con ngoan, 

cuộc sống giản đơn và bình dị nhưng luôn tràn ngập tiếng cười, tràn 

ngập tình yêu thương, tràn ngập những nụ hôn bỏng cháy ... mỉm 

cười khi nghe tiếng trẻ bi bô gọi Ba, gọi Mẹ, mỉm cười khi nghĩ đến 

câu "Anh yêu bà xã thật nhiều vô cùng" Anh thường nói mỗi ngày, 

mỗi đêm.   

 

Hôm nay tôi cảm thấy hạnh phúc, hạnh phúc bởi lời tâm sự của một 

phụ nữ bị chồng phụ bạc đã tìm lại được hạnh phúc đã mất. Hạnh 

phúc vì tôi đã làm được một chuyện tốt: đã khiến người phụ nữ đau 

khổ ấy lấy lại tự tin vì trẻ trung xinh đẹp hơn và chồng chị ấy đã quay 

trở về tổ ấm. Công việc của tôi không chỉ đơn thuần là kiếm tiền, đó 

còn là sở thích, là niềm đam mê và làm đẹp cho bao người phụ nữ. 

Tiễn chân người phụ nữ ấy, tôi lái xe tất bật tới trường học Anh Văn, 
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bạn bè bảo tôi siêng năng và chịu khó quá. Cuộc sống của tôi là 

vậy, phần lớn thời gian của tôi dành cho công việc, đi học và về nhà 

... mỗi ngày như mọi ngày.  

 

Tan lớp, tôi lại lái xe về nhà, nhìn đồng hồ đã hơn 7:00pm tôi lái xe 

thật nhanh, tiếng nhạc tình buồn văng vẳng bên tai khiến tôi có một 

chút chạnh lòng, nhớ Anh đến rơi nước mắt ... chân đạp mạnh ga, tôi 

muốn về nhà sớm hơn để kịp 9:00pm nói chuyện cùng Anh qua điện 

thọai.  

 

8:40pm tôi mở những tấm hình của Anh được lưu trong điện thọai di 

động ra xem, nhìn ngắm Anh thật lâu, zoom lớn khuôn mặt 

Anh, vầng trán Anh, đôi mắt Anh, môi Anh,... tôi muốn ghi tất cả vào 

từng nơron não bộ, để mãi mãi không bao giờ quên ... Tôi lại nhìn 

đồng hồ 8:50pm, tôi như đang đếm từng giây, từng cử động của 

chiếc kim phút và mong nó mau đến số 12. Vẫn cầm trong tay 

chiếc điện thọai, tôi mở những tin nhắn của Anh, những tin nhắn 

được tôi lưu lại và xem đi xem lại đến thuộc lòng "I miss you so much 

and I always thingking of you. You were the most important one in my 

life. I can t live without you. I wish you were here with me. I always 

love you".  

 

8:57 tôi cảm giác kim đồng hồ như trôi chậm lại, có lúc tưởng từng 

như đứng yên, mắt tôi vẫn gián vào màn hình chiếc điện thọai, trái 

tim tôi như đập mạnh và nhanh hơn. Một phút trôi qua cũng thật dài 

... sự chờ đợi từ bao giờ đã trở thành một niềm hạnh phúc. 8:59, tôi 

không nhìn vào màn hình chiếc điện thọai nữa mà nhìn vào 
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chiếc đồng hồ treo tường, tôi quan sát và đếm từng giây một đến khi 

chiếc kim phút ngừng ở số 12. Lại nhìn điện thọai và chờ một hồi 

chuông quen thuộc, ... nhưng nó vẫn nằm yên bất động.  

 

Chiếc đồng hồ có chú chim mở cửa kêu cúc cu ... cúc cu mỗi thời 

khắc kim phút ngừng ở số 12. Tiếng kêu thật vui tai, vậy mà hôm nay 

phát ra 9 tiếng khô khan, buồn bã và vô duyên, tiếng cúc cu vô tình 

bóp nghẹt trái tim tôi . 5 phút trôi qua, rồi 10 phút trôi qua, tôi như 

đếm từng giây và mắt không rời chiếc điện thoại, tai cũng tập trung 

lắng nghe tiếng nhạc thân quen . Kim phút đã nhích đến số 3, 15 

phút trôi qua sau thời trôi qua chậm rãi và vô tình đến vậy, tất cả vẫn 

lặng thinh .  

Tim tôi bắt đầu đập thật nhanh, đầu óc tôi căng thẳng và bắt đầu suy 

diễn đủ mọi tình huống . Lại 5 phút nữa trôi qua, tôi không thể chịu 

đựng được nữa cầm lấy điện thoại và bấm liên tục, những con chữ 

nhảy múa và nhòa dần trước mắt tôi, những gịt nóng bỏng chực trào 

ra theo từng dòng cảm xúc. Tay tôi run run bấm vào chữ send, rồi  

buông thỏng làm chiếc điện thoại rơi tự do xuống nền gạch . Trái tim 

tôi đang đập thật nhanh và đầu óc tôi không ngơi nghĩ suy diễn. Tôi 

cảm thấy đầu óc mụ mẫm đến u mê vì suy nghĩ quá nhiều, mắt vẫn 

liên tục hướng lên chiếc đồng hồ treo tường, có con chin bé nhỏ mở 

cửa kêu cúc cu mỗi khi ki phút chỉ số 12. Trên tay tôi vẫn cầm chiếc 

điện thọai hết xem hình lại xem tin nhắn của Anh và thản thốt giật 

mình mỗi khi chú chim lai mở cửa cúc cu... 10 tiếng. Đó là 10 tiếng 

kêu cuối cùng, chú chim ấy sẽ ngủ yên đến 6:00 sáng hôm sau mới 

thức dậy.  
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Lòng tôi bồn chồn, trái tim thổn thức chờ đợi vẫn đập liên hồi, tôi mở 

máy vi tính đọc những lá thư Anh gởi ... hết lá này đến lá khác mà lệ 

chảy hai hàng. Tình yêu là như thế sao? Anh đã cho tôi biết thế nào 

là tình yêu, thế nào là nỗi khắc khỏai mong chờ. Và tôi đã viết lại mọi 

cảm xúc khắc khoải chờ đợi bằng những dòng thơ:  

 

Anh có biết em chờ khắc khoải không?  

Anh có biết em đợi bao lâu không?  

Đêm thâu bỗng dài hàng thế kỷ  

Một khắc trôi ... em đếm thời gian trôi  

Anh có biết tim em đau lắm không?  

Anh có vui khi làm em nhỏ lệ?  

Mưa bỗng rơi, rơi hoài không dứt  

Em nghe mưa ... em đếm từng giọt rơi  

Anh đã hứa gì Anh còn nhớ không?  

Không khiến em đau, khiến em thất vọng  

Sao bóp tim em đau vỡ vụn?  

Nghe tim đau ... cảm nhận từng nhịp đau  

Mai này em đi Anh có tiếc không?  

Hạnh phúc mong manh tan biết mất rồi  

Tình vụt tan như làn khói tỏa  

Yêu muộn màng ... kỳ vọng mãi - còn đâu?  

 

Nhìn lên đồng hồ đã qúa 12 giờ khuya, tôi thất vọng vứt chiếc điện 

thọai bên cạnh và cố dỗ giấc ngủ . Lăn qua, rồi lại lăn lại, hết nằm 

nghiêng, nằm ngửa, rồi lại nằm sấp ... nhưng tôi vẫn không tài nào 

chợp mắt . Đầu óc tôi tỉnh táo lạ thường và nó hết nghĩ đến chuyện 
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này, lại nghĩ đến chuyện khác và tràn ngập trong đầu đều là hình ảnh 

của Anh. Tôi cảm thấy nhớ Anh da diết và muốn khóc, tôi mò tìm 

chiếc điện thoại trong bóng tối và bật nó lên . Tim đập liên hồi và cầu 

mong nó rung lên báo có tin nhắn của Anh. Chiếc điện thoại vẫn im 

lìm ... cảm giác nóng, ướt tràn ra từ khoé mắt .  

 

Tôi nhìn lên đồng hồ kim giờ đã chỉ sang số 2, kim phút đã quay một 

vòng và lại trở về số 12. Hai chiếc kim đã xa rời như đêm nay tôi và 

Anh mãi xa xôi . Tôi lại bực bội tắt điện thoại và vứt nó ra xa để 

không thể tìm thấy nó trong bóng tối lần nữa. Tôi kéo chăn trùm kín 

đầu như để xóa tan tất cả những gì đã diễn ra xung quanh, để không 

nhìn thấy chiếc đồng hồ treo tường đáng ghét .  

 

Nằm trong chăn ấm nhưng lòng sao giá băng . Anh đang ở nơi nào? 

Đang làm gì? Có như tôi buồn khắc khoải? Có da diết nhớ người 

yêu? Và mỉm môi cười khi nghĩ đến hai chữ "hạnh phúc" đang đến 

thật gần? Tôi như nghe rõ tiếng thở dài não nễ của chính mình và 

chợt thốt lên "Anh thật đáng ghét!". Trở đầu hướng khác tôi lại cố 

thoát ra khỏi những suy nghĩ vẩn vơ, cố xua đuổi hình bóng của Anh 

ra khỏi ký ức. Tôi bắt đầu đếm 1 ... 2 ... 3 ... 10 ... và nhắm mắt lại . 

Hôm qua Anh ngủ có ngon không? Giờ này Anh đang làm gì? Anh 

đang ở văn phòng làm việc? Anh đi ăn với bạn bè, gia đình? Anh đi 

một mình hay với một cô gái khác ?... Trời ơi, lại là Anh, Anh lại xen 

vào cả những con số mà tôi đang đếm. Tôi đã quên mình đang đếm 

tới số bao nhiêu . Lại trở mình quay qua hướng khác, tôi kiên nhẫn 

đếm lại từ đầu 1 ... 2 ... 3 ... 20 ... và tôi mơ màng thiếp đi trong mệt 

mỏi ...  
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Hình ảnh Anh chợt hiện trong giấc mơ như thực mà cũng như mơ. 

Anh nắm tay tôi chạy trên bãi biển... đôi chân trần trên cát mịn, cảm 

giác mát lạnh mỗi khi con sóng tạt vào bờ và nước biển liếm gót 

chân tôi. Một tay Anh nắm chặt tay tôi, tay kia Anh cầm đôi giày cao 

gót. Một con sóng to tràn vào bờ, tôi vừa kịp nhìn thấy đã bị Anh 

nhấc bổng lên khỏi mặt đất, chờ nước rút ra xa Anh đặt nhẹ tôi 

xuống và đặt một nụ hôn lên môi ...Tôi giật mình tỉnh giấc bởi tiếng 

nhạc vui tai của chiếc điện thoại . Tôi bật dậy mò tìm chiếc điện thoại, 

tìm mãi không thấy . Tôi cuống cuồng sợ không kịp tìm thấy điện 

thoại trước khi tiếng chuông chấm dứt . Cuối cùng tôi đã tìm thấy 

điện thoại lăn lóc dưới chân giường . Tôi chụp lấy nó và vội vã Alô ! 

Tiếng ấm nồng từ đầu dây bên kia :  

- Em yêu, em còn ngủ phải không? xin lỗi em vì Anh đã gọi vào giờ 

này. Anh không chịu nổi vì nhớ em ...  

Tôi òa khóc, rất lâu sau mới có thể nói một lời trong nước mắt :  

- Em cũng vậy, Em không ngủ được vì nhớ Anh, Anh biết không?  

- .....  

- .....  

Tiếng gà gáy vọng xa xa, tôi nhìn lên đồng hồ kim giờ đã ngừng ở 

số 6 . Tôi chợt mỉm cười :  

- Anh là đồng hồ báo thức của em. Anh có biết hôm qua không 

nhận được điện thọai của Anh, em đã buồn và lo lắng đến không 

ngủ được không?   

- Anh biết vì vậy mới gọi thật sớm cho em. Anh nhớ và yêu em thật 

nhiều vô cùng. Anh không thể thiếu sống em yêu và mong ước sớm 

được làm chồng của em yêu...  
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- ....  

- ....  

 

Tôi mỉm môi cười nhìn ra cửa sổ, nhìn những nhánh cây đong đưa 

trong gió sớm ... tiếng chú chim lại mở cửa cúc cu ... cúc cu đón 

chào một ngày mới ... bận rộn, nhưng tràn đầy hạnh phúc ... và tôi lại 

chờ đợi đến 9:00pm ... sự chờ đợi trong hạnh phúc ...  

Mỹ Dung 

Lấy chồng Đài Loan 

 

Quê Bé Bảy ở Vĩnh Long, một tỉnh sông nước ở miền Tây . Muốn 

đến được nhà Bé Bảy phải đi một đoạn đường sông khá xa bằng ghe 

hoặc đò . Sông rất rộng, nước chảy siết, nhất là mùa lũ, nước ngập 

trắng xóa tràn cả vào nhà. Sinh ra và lớn lên ở miền sông nước, 

cũng như tất cả những người khác Bé Bảy bơi rất giỏi . Gia đình Bé 

Bảy có tất cả 9 chị em, đều là gái . Ba má đã cố gắng sanh con trai 

nhưng ... có lẽ trời chẳng thương . Đến đứa thứ 9 thì ba đành phải 

chấp nhận cảnh một "đàn vịt trời" và không bắt má phải sanh thêm 

nữa . Người ta gọi những gia đình có 5 cô con gái là "Ngũ long công 

chúa", gia đình Bé Bảy thì có tới 9 cô công chúa vì thế không biết 

nên gọi là gì ? Chỉ cần nghe tên, khỏi nói cũng biết Bé Bảy là chị bảy 
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trong nhà. Là một gia đình miền Tây Nam bộ chị Bảy tức là con thứ 

Sáu trong gia đình . Chị Hai và các chị Tư, Năm, Sáu thì đã có gia 

đình . Chị Ba mất vì căn bệnh hiểm nghèo khi mới 16 tuổi . Chị Hai, 

chịTư và chị Sáu làm dâu bên nhà chồng. Còn Chị Năm thì từ ngày 

anh Năm bỏ đã hóa điên nên cùng Cu Tí trở về sống với ba má. Em 

Tám cũng như Bé Bảy đã nghỉ học và phụ ba má kiếm tiền . Em 

Chín, và em Út vẫn còn đi học . Gia đình Bé Bảy rất nghèo, ba má 

cực khổ suốt mấy chục năm trời làm lụng nuôi 9 chị em nhưng vẫn 

không đủ ăn . Nhà Bé Bảy chỉ có hơn 1 xào đất của ông nội để lại, ba 

má vừa trồng trọt, vừa chăn nuôi tần tảo sớm hôm để có tiền nuôi 

mấy chị em bé Bảỵ Ở đây đã có điện từ lâu nhưng nhà Bé Bảy hầu 

như không có món gì sài điện, đôi lúc đèn cũng không dám mở vì 

không có đủ tiền trả tiền điện . Căn nhà nhỏ đã không không sơn 

phết lại nhiều năm trông thật cũ kỹ, mái ngói bám đầy rêu phong . 

Mỗi mùa mưa chị em Bé Bảy lại phải dùng đủ mọi thau chậu có trong 

nhà để hứng nước mưa . Cuộc sống nghèo khó đã khiến các chị em 

hòa thuận, thương yêu đùm bọc lẫn nhau . Trong nhà bây giờ Bé 

Bảy coi như là chị Hai vì các chị lớn đã có gia đình riêng . Học hết 

lớp 5 dù đã rất cố gắng nhưng ba má không kiếm đâu ra đủ tiền đóng 

tiền học . Bé Bảy và em Tám phải nghỉ ở nhà lo phụ ba má kiếm tiền 

nuôi các em ăn học .  

Cả xóm ai cũng nói trong nhà Bé Bảy là cô gái đẹp nhất . Bé Bảy 

cũng cao nhất nhà, nước da mịn màng màu nâu bánh ích . Mái tóc 

Bé Bảy từ nhỏ đã để dài, đen dày, óng mượt và thơm mùi hoa bưởi . 

Bé Bảy có nụ cười rất tươi và duyên dáng với chiếc răng khểnh và 

cả hai má lúm đồng tiền . Dì Tám cạnh nhà thường chọc Bé Bảy 

"người ta có một cái (ý nói hoặc răng khểnh, hoặc lúm đồng tiền) đã 
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hốt hồn đàn ông, con Bảy có cả hai sau này đàn ông chết hết" . Từ 

nhỏ Bé Bảy đã ý thức được rằng mình đẹp nên mới 14 tuổi đã biết 

điệu đà, thỉnh thoảng lại ngắm mình trong gương và cười một mình . 

Năm 16 tuổi Bé Bảy đã có rất nhiều chàng theo đuổi . Mỗi lần ra chợ 

phụ má bán rau và trái cây đều có người tình nguyện chở hàng dùm . 

Bé Bảy không để ý tới ai chỉ chú tâm vào việc giúp má buôn bán 

kiếm tiền .  

Bây giờ Bé Bảy đã 20 tuổi, ở quê tuổi này chưa lấy chồng đã được 

xếp vào hàng ế . Mỗi lần có người tới nhà coi mắt ba má lại muốn gả 

bé Bảy cho xong . Ba nói "Có con gái lớn trong nhà như có bomb nổ 

chậm" . Nhưng Bé Bảy vẫn muốn ở nhà với ba má ... vì mỗi lần nghĩ 

tới hoàn cảnh của Chị Năm là Bé Bảy lại muốn ở giá cho xong .  

Năm ngoái chị Liễu con bác Ba hàng xóm lấy chồng Đài Loan . Ở 

đây nhà nào cũng có hoàn cảnh nghèo giống nhau . Từ khi gả con 

gái , nhà bác Ba sắm sửa đủ thứ TV, đầu máy, tủ lạnh, ... Còn nhà 

thì trước đám cưới đã sửa lại thật khang trang: nâng nền, lót gạch 

bông, lợp lại ngói ... mọi người ai cũng cảm thấy thèm muốn. Ba má 

không nói gì , nhưng Bé Bảy biết ba má cũng thầm mơ ước được 

như người ta . Ba má suốt đời làm lụng cực khổ và có làm tới chết 

cũng không bao giờ được như vậy . Đêm đêm Bé Bảy nằm nghĩ, 

thương cho cảnh nhà nghèo túng bấng, thương cho ba má đã già mà 

vẫn phải lam lũ, Bé Bảy thường khóc một mình . Bé Bảy muốn làm 

một cái gì đó để giúp ba má đỡ vất vả, lo cho các em ăn học tới nơi 

tới chốn.  

Xóm trên mấy đứa bạn cũng có cùng ý nghĩ như Bé Bảy thế là một 

ngày hè nóng nực Bé Bảy theo bạn dự tuyển để mong kiếm được 

một tấm chồng Đài Loan, mong đổi đời và giúp ba má, giúp gia đình . 
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Ngoài Bé Bảy, chị Tâm, chị Tuyền còn có khoảng hai mươi mấy cô 

gái trạc tuổi Bé Bảy hoặc nhỏ hơn . Tất cả xếp hàng dọc như hồi còn 

đi học . Sau đó có người hỏi tên từng người một và ghi vào một cuốn 

sổ . Một bà Hoa Kiều to mập tới nhìn sát vào mặt từng người, bà ta 

độ trên dưới 50 tuổi, trắng xanh, đôi mắt một mí sụp xuống nhìn lom 

lom từng người một như muốn ăn tươi nuốt sống, như soi mói, xuyên 

suốt vào tận bên trong . Có người bà ta lắc đầu, những người này sẽ 

tách sang đứng hàng bên tráị Có người bà ta gật đầu có vẻ đồng ý, 

những người này theo hướng dẫn đứng qua hàng bên phải . Khi tới 

lượt Bé Bảy đôi mắt ti hí của bà ta như mở to hơn, sáng quắc . Cặp 

môi căng mọng đánh môi son đỏ chót của ba ta trề ra nở một nụ 

cười, bàn tay múp míp của bà ta bất ngờ nắm lấy cằm Bé Bảy hơi 

đưa lên cao một chút như để có thể nhìn rõ hơn . Bà ta cười khoái 

trá và vỗ bôm bốp vào lưng và mông Bé Bảy làm cô giật mình và 

lạnh toát sóng lưng . Bé Bảy thoáng nhíu mày tỏ vẻ khó chịu nhưng 

bà ta cũng không thèm để ý . Quay sang cô "thư ký" vừa cười vừa 

nháy mắt và nói "con này" . Bé Bảy đã được chấm và đứng sang 

hàng bên phải ngay phía sau lưng chị Tuyền . Còn chị Tâm thì bị loại 

đứng hàng phía trái . Chị Tâm cùng khoảng mười mấy người khác kẻ 

thì buồn rầu, người tấm tức khóc . Chị Tuyền quay ra phía sau vừa 

cười vừa hớn hở nói với Bé Bảy  

- Bé Bảy, vậy là mình đậu rồi !  

Chị Tuyền không đẹp nhưng nhờ có nước da trắng như bông bưởi . 

Chị lại đã có chồng và có con nên ăn nói khá mạnh dạn . Chị Tuyền 

có dáng không cao, nhưng có nét đẹp riêng của "gái một con trông 

mòn con mắt" .  

Hôm đó Bé Bảy về nhà mừng rỡ khoe với ba má . Ba má cũng mừng 
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ra mặt . Ba không nói gì chạy ra sau nhà bắt một con gà mái nấu 

cháo và kêu chị em Bé Bảy chèo xuồng tới nhà chồng chị Hai, chị Tư 

và chị Sáu, mời anh rể và các chị về ăn cơm chung vui với gia đình . 

Bé Bảy không biết mình đang vui hay đang buồn, nhưng trong lòng 

cảm thấy lo lắng không yên . Cô có cảm giác mình sắp phải xa ba 

má, xa các chị em, xa cái miền sông nước mà Bé Bảy đã sinh ra và 

lớn lên .  

Hai ngày sau bà Hoa Kiều - nghe cô "Thư Ký" gọi là A Kíu và cô "thư 

ký" tên A Hoàng cùng hai người đàn ông nữa tìm tới nhà Bé Bảy . Họ 

bàn bạc , thì thầm với ba má ở nhà trước . Bé Bảy băm rau muống 

cho heo ăn ở nhà sau, thỉnh thoảng lại ngừng lại nghe ngóng xem họ 

nói gì . Họ đi rồi ba má kêu Bé Bảy lại và nói :  

- Ba Má đã đồng ý với họ rồi . Con sẽ ở nhà hết tuần này, thứ hai tới 

tập trung ở ngoài huyện người ta sẽ đưa mấy đứa lên Sài Gòn .  

Bé Bảy không nói gì cả chỉ gật đầu . Bé Bảy cố nén để nước mắt 

đừng trào ra . Cô đang nghĩ không biết cuộc đời mình sẽ trôi về đâu 

và sẽ như thế nào khi phải sống thiếu vòng tay đùm bọc của ba má 

và xa mãi mãi cái miền quê sông nước này . Nhưng nghĩ tới ba má, 

nghĩ tới các em, nghĩ tới gia đình , Bé Bảy lại tự nhủ phải vui mới 

phải ,vì mình sắp làm được một việc lớn để trả hiếu .  

Sáng thứ hai, Bé Bảy diện bộ đồ đẹp nhất của Chị Sáu cho . Ba chèo 

xuồng đưa Bé Bảy ra huyện . Chị Tuyền cũng có mặt và một vài 

người đang đứng lố nhố bên bến sông . Hôm nay trông chị Tuyền rất 

đẹp, môi chị còn đánh chút son, nụ cười tươi roi rói . Chị Tuyền có 

đứa con gái 2 tuổi, chồng chị Tuyền chết khi con chị chưa đầy 1 tuổi . 

Đứng cạnh chị Tuyền là ba má và con gái của chị . Bé Bê vô tư cười 

nói, nó không hề biết mẹ nó sắp xa nó đi lấy chồng . Ba cũng đứng 
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bên cạnh Bé Bảy . Má ra chợ từ sớm, Bé Bảy biết má không dám 

đưa tiễn Bé Bảy, vì má không chịu nổi cảnh chia ly . Mọi người đã 

đến đủ . Bà A Kíu và cô A Hoàng cũng có mặt . Một chiếc xe mang 

biển số 51 cũng đang đứng chờ gần đó . A Hoàng bắt đầu điểm danh 

. Ba Bé Bảy quay sang nói với con .  

- Thôi con đi mạnh giỏi nghen , nhớ cẩn thận và giữ gìn sức khoẻ . 

Ba má trông chờ tất cả ở con .  

Nói xong, chưa kịp nghe Bé Bảy trả lời Ba đã vội vã quay đi . Bé Bảy 

biết ba đang cố kìm nén không cho Bé Bảy thấy những giọt nước 

mắt . Ở cái miền sông nước đi lại rất khó khăn này, mọi người sinh ra 

và lớn lên chẳng đi đâu xa, và không bao giờ đi đâu ra khỏi huyện , 

vì vậy cảnh chia ly như thế này thật hiếm và khiến cho người ta cảm 

thấy là một mất mát lớn . Một vài gia đình khác có mặt đưa tiễn con 

gái cũng bùi ngùi, có người đã không kiềm được nước mắt . Bé Bê 

con chị Tuyền khóc thét khi thấy mẹ nó sắp rời xa nó, nó chưa bao 

giờ phải xa mẹ . Má chị Tuyền vừa khóc vừa ẳm con bé đang giãy 

đành đạch . Chị Tuyền cũng không còn vui cười hớn hở như hôm 

trước và hồi sáng nữa mà cũng giọt ngắn giọt dài ướt đẫm hai má . 

Bé Bảy nhìn theo bóng Ba gầy gò lê bước xuống xuồng vội vã như 

trốn chạy . Bé Bảy nhìn xuồng Ba chông chênh trên mặt nước và trôi 

xa dần ra giữa sông, nước mắt chợt trào ra làm cảnh vật trở nên mờ 

nhạt nhòa trong dòng lệ . Bà A Kíu thét mọi người mau chóng lên xe :  

- Mau lên xe đi, khóc lóc hoài, sắp giàu sang rồi cười tươi lên . Mặt 

mày ủ rũ như đưa đám vậy ai mà thèm .  

Bé Bảy ngồi chung với Chị Tuyền, chị Tuyền vẫn khóc, có lẽ vì nhớ 

bé Bê . Bé Bảy nhìn ra bên ngoài cửa sổ xe . Cảnh vật quê hương 

thân thương đang lùi dần về phía sau . Nước mắt lăn dài trên má ... 

 63



Cả xe không ai nói lời nào, bà A Kíu đã ngủ và ngáy đều đều . Thỉnh 

thoảng lại có tiếng nấc của ai đó cùng với tiếng hỉ mũi sụt sịt . Vẫn 

nhìn ra ngoài cửa sổ xe, Bé Bảy nhớ tới ba má, nhớ tơi cảnh lưng ba 

ướt đẫm mồ hôi dưới cái nắng gay gắt của những trưa hè quần quật 

cuốc đất . Nhớ tới khuôn mặt gầy gò của má ướt mồ hôi ngồi giữa 

trưa nắng ngoài chợ bán mớ rau kiếm chút tiền đổi gạo nấu cơm . Bé 

Bảy gạt lệ quay sang chị tuyền nói :  

- Tuyền ơi, sắp đổi đời rồi, đừng khóc nữa . Mai mốt có tiền gởi về 

cho ba má và các em bớt khổ, phận tụi mình như thế nào cũng được 

mà...  

Hơn 6 tiếng đồng hồ ngồi trên xe, cuối cùng thì cũng đến một khu 

phố sầm uất ở quận 5 . Mọi người đã tỉnh hẳn, quên cả buồn ngủ và 

mệt mỏi khi nhìn thấy Sài Gòn hoa lệ . Ở đây nhà cửa san sát và cao 

ngất không như ở miệt sông nước quê Bé Bảy . Ngoài đường xe cộ 

và người đông đúc chạy ngược chạy xuôi như những đàn kiến . Xe 

ngừng, mọi người được hướng dẫn mang hành lý đi vào một con 

hẻm sâu và phân ra ở hai nhà nhỏ sát nhau . Cạnh đó cũng có rất 

nhiều nhà và cũng có những cô gái cùng cảnh ngộ đến từ các tỉnh 

khác ở miền Tây . Chiều hôm đó một người phụ nữ mang một bao 

quần áo màu sắc sặc sỡ đến từng nhà yêu cầu mọi người thử xem ai 

vừa cái nào thì chọn mỗi người một bộ . Những bộ quần áo lạ lẫm 

mà những cô gái quê mùa như Bé Bảy chưa bao giờ nhìn thấy, nó 

thiếu trước, hụt sau, lủng chỗ này, khoét chỗ nọ . Các cô lay hoay 

thử và phì cười vì không biết mặc vào bằng cách nào . Cô nào cũng 

e thẹn đỏ mặt vì những mảng da thịt không đủ che bởi thứ quần áo 

thiếu vải đó . Bé Bảy cao nhất nhưng cuối cùng cũng chọn được một 

bộ đầm vừa ngắn vừa hở hết phần ngực . Mọi người đều trầm trồ 
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khen Bé Bảy đẹp qúa .  

Hôm sau các cô lại được ba người phụ nữ dắt ba nhóm đi xe ôm tới 

một ngôi nhà lầu 5 tầng ở trung tâm thành phố . Có lẽ là khách quen 

nên người phụ nữ dắt các cô lên thẳng lầu 3, nhóm của Bé Bảy có 6 

người . Hai người một được đẩy vào một phòng kín . Một cô nhân 

viên còn khá trẻ yêu cầu họ thay quần áo . Bé Bảy và chị Tuyền ngơ 

ngác và lo sợ không biết họ định làm gì mình, cuối cùng cô nhân viên 

nói :  

- Mấy chị thay đồ ra đi, không sao đâu , chút nữa em sức thuốc và 

chỉ sau hai tiếng đồng hồ da các chị sẽ trắng mịn như da em bé .  

Bé Bảy và chị Tuyền nhìn nhau, cả hai đều thở phào . Và sau hơn 

hai tiếng đồng hồ bôi trét đủ mọi thứ lên toàn thân . Sợ nhất là chất gì 

màu trắng vừa hôi như mùi thuốc tẩy vừa ngứa không chịu nổi . Cuối 

cùng thì công nghệ tẩy trắng toàn thân cũng hoàn tất . Cô nhân viên 

xúyt xoa :  

- Mấy chị thấy không trắng và mịn đẹp hơn nhiều ...  

Bé Bảy nhìn chị Tuyền rồi lại nhìn mình . Đúng là có trắng hơn và 

mịn màng hơn thật . Cả hai cũng cảm thấy vui vui và chợt hiểu ra 

rằng đây là khâu chuẩn bị, khâu "tân trang" để biến những cô gái 

đồng quê chân chất đẹp mượt mà hơn bởi công nghệ làm đẹp . Sau 

đó các cô được hướng dẫn mỗi người nằm trên một chiếc giường 

êm ái, lại một cô nhân viên khác giúp họ rửa mặt và bắt đầu qúa trình 

tẩy da chết, đắp mặt nạ chăm sóc da ... Đến chiều họ lại được đưa 

về phòng . Tất cả mọi người đều cảm thấy vui vẻ và tự tin hơn sau 

một ngày đi tân trang sắc đẹp .  

Hôm sau họ lại được dắt tới một tiệm cắt uốn tóc . Hết nhuộm đủ 

màu, lại uốn và sấy, chải tạo kiểu ... Cũng xế trưa các cô mới được 

 65



dắt về phòng . Vừa ăn trưa vừa khen nhau đẹp, thì bà A Kíu tới, hôm 

nay bà ta có vẻ vui vẻ và thân mật hơn :  

- Ngày mai sẽ có người tới chỉ có mấy cưng cách đi đứng, cách cười 

chào . Ngày mốt nghỉ xả hơi một ngày . Sáng Chủ Nhật làm ơn thức 

sớm và thay đồ đẹp . Khoảng 8 giờ sẽ có chuyên viên trang điểm tới 

trang điểm cho mấy cưng và 10 giờ thì đi "biểu diễn"  

Nói xong bà ta ngắm nghía lại từng người có vẻ rất hài lòng và đi ra 

khỏi phòng . Đúng như bà A Kíu nói hôm sau có một người đàn ông 

và một người phụ nữ tới hướng dẫn cho các cô cách đi đứng giống 

hệt như các người mẫu trên sàn diễn thời trang vậy . Các cô đã quen 

với việc tất bật kiếm sống, quen với những bước đi vững chãi khoẻ 

mạnh và vội vàng, tất bật thì nay phải thay đổi tướng đi, phải tha 

thước ẻo lả, uốn éo như con rắn, phải ưỡn mông, ưỡn ngực, hóp 

bụng, nín thở và mặt lúc nào cũng phải tươi cười . Khổ nhất là khâu 

mang giày cao gót cứ trẹo tới trẹo lui muốn trật cả chân .  

Cuối cùng thì giờ phút quan trọng nhất cũng đến . Đêm hôm đó, vì 

hồi hộp hầu như không cô nào ngủ được, họ lo lắng hồi hộp suốt 

đêm . Đúng 8 giờ có ba "chuyên viên makeup" tới, họ tỉa lông mày và 

trang điểm rất kỹ lưỡng cho từng ngườị . Sau đó những người đã 

chuẩn bị xong được dắt ra xe taxi và được đưa đến một nơi khác . Ở 

đây như một cái chợ . Có rất nhiều cô gái quê như Bé Bảy và chị 

Tuyền, cô nào cũng được ăn mặt và trang điểm xanh đỏ thật lộng 

lẫy, họ xếp hàng và đi ra từng tốp chậm rãi ... ai cũng cố gắng đi thật 

yểu điệu như bài đã học cách đó vài hôm . Một căn phòng rộng bày 

những hàng ghế dọc hai bên . Có khoảng mười mấy người đàn ông 

đứng ngồi lố nhố, già có, trẻ có, ốm có, mập có, cao có, lùn có , có 

người còn bị tật chân phải chống nạng . Họ xí xa xí xồ với nhau bằng 
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thứ ngôn ngữ mà Bé Bảy chưa bao giờ nghe thấy . Bé Bảy quan sát 

hết lượt và nhìn thấy A Kíu và A Hoàng đang đứng xen lẫn trong đám 

đàn ông Đài Loan vừa cười vừa nói rôm rả . Bé Bảy siết chặt tay chị 

Tuyền, tay cô lạnh toát . Cô cảm giác tay chị Tuyền cũng đẫm mồ 

hôi, cả hai đều qúa hồi hộp chờ đến lượt mình, trống ngực đập thình 

thịch liên hồi .  

Tới lượt mình, Bé Bảy giật thót mình khi có ai đó vừa đẩy mạnh vai 

vừa nói mau đi ra đi . Bé Bảy luống cuống bước đi như kẻ mộng du, 

quên cả bài học ưỡn mông, ưỡn ngực, nín thở, hóp bụng . Tim đập 

liên hồi Bé Bảy xuýt ngã nhào ra phía trước vì chân này vấp phải 

chân kia . Ra đên giữa "sân khấu" như 4 cô nữa trong tốp Bé Bảy 

bình tĩnh đứng lại vừa xoay mấy vòng, vừa cố nở một nụ cười gượng 

gạo . Có lẽ được chọn ngay, vì khác những cô kia, Bé Bảy được đưa 

vào bên trong, không phải biểu diễn nhiều vòng nữa . Người ta đưa 

Bé Bảy và 2 cô nữa về lại chỗ ở, trong đó có một cô bé mới 18 tuổi 

rất xinh xắn cùng phòng với Bé Bảy . Chị Tuyền không may mắn vì 

chưa có ai chọn nên chưa được về . Chiều hôm đó trở về chỗ ở 

trông chị phờ phạc và mệt mỏi, gương mặt tỏ rõ nỗi thất vọng . Sáng 

hôm sau chị Tuyền lại đi lần nữa và đến trưa chị đã về vui cười hớn 

hở .  

- Cám ơn Trời Phật, tao đậu rồi Bé Bảy ơi ! Chị la toáng lên mừng rỡ 

khi chưa bước chân vào đến phòng .  

Ở cùng phòng với Bé Bảy có 12 người thì có 7 cô không được chọn 

sau khi đã đi "biểu diễn" ba ngày liên tục . Những người này nghe nói 

sẽ bị trả về quê và phải trả lại toàn bộ chi phí ăn, ở , đi lại và các chi 

phí "tân trang" sắp đẹp, quần áo , trang điểm,... Thật khổ cho họ vì 

mộng đổi đời tan vỡ mà còn bị mang nợ . Nếu gia đình nào khá giả 
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hoặc vay mượn được đủ số tiền trả nợ thì họ được về quê . Còn gia 

đình nào không lo nổi số tiền trả nợ thì phải ở lại Sài Gòn làm việc 

cho đến khi trả hết nợ . Đa số các cô trong hoàn cảnh này sẽ bị dụ 

dỗ vào con đường mại dâm .  

Bé Bảy, chị Tuyền và 3 cô khác cùng phòng được đưa tới nơi ở mới 

khang trang, sạch sẽ hơn . Ngay hôm sau các chú rể Đài đã đến gặp 

các cô dâu tương lai . Người chồng tương lai của Bé Bảy là một 

người đàn ông khoảng 45 tuổi, vừa mập lại vừa lùn, miệng ông ta 

luôn nhóp nhép nhai trầu và nhổ một thứ nước đỏ quạch như máu 

vào một ly nhựa . Bé Bảy cảm thấy lợm giọng vàkhông dám nhìn ông 

ta . Tim cô vẫn đập liên hồi và lạnh toát rùng mình mỗi khi ông ta đặt 

bàn tay ngắn ngũn, no tròn như nải chuối sứ vào lưng Bé Bảy . Chú 

rể của chị Tuyền chính là người đàn ông có nước da tái, cao gầy và 

chống nạng mà Bé Bảy đã nhìn thấy hôm đi "trình diễn" . Chị Tuyền 

có vẻ thất vọng, mặt buồn so, nhưng không thể thay đổi được gì . Bé 

Bảy có cảm giác cái nơi ra mắt và "trình diễn" để các chú rể Đài Loan 

chọn cho mình một cô dâu, như là một cái chợ buôn người không 

hơn không kém . Và cái chợ đó đã hoạt động xôm tụ công khai giữa 

lòng thành phố .  

Chồng tương lai của Bé Bảy có vẻ rất bận rộn, ông ta liên tục có điện 

thoại và nhóp nhép nhai trầu vàhút thuốc . Bỏ điện thoại xuống lại nói 

huyên thuyên với bà A Kíu . Họ trao đôi gì với nhau, Bé Bảy không 

thể hiểu . Hôm sau nữa ông ta cùng với bà A Kíu dắt Bé Bảy về nhà. 

Vì không được báo trước nên ba bá Bé Bảy đều không có nhà. Bé 

Bảy và em Út vội chạy đi kêu ba má về và họ lại ngồi ở nhà trước 

bàn bạc với nhau . Lần này không phải băm rau muống cho heo nên 

Bé Bảy đã nghe ngóng toàn bộ câu chuyện . Họ đưa trước cho gia 
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đình Bé Bảy một số tiền để chuẩn bị đám cưới vào ngay tháng sau 

gồm tiền quét vôi lại nhà và làm tiệc cưới .  

Họ đi rồi Bé Bảy từ nhà sau chạy lên vừa khóc vừa ôm chặt tay má . 

Má cũng rưng rưng . Ba Bé Bảy bình tĩnh hơn :  

- Có gì đâu mà khóc, thằng đó hơi già một chút nhưng giàu có . Cô 

Kíu nói nó là ông chủ ở bển . "Củi tre dễ nấu, chồng xấu dễ xài", già 

nó mới thương yêu, chiều chuộng . Má con mày cạn nghĩ qúa . Thôi 

vô nhà rửa mặt đi rồi lo công chuyện, 1 tháng mau lắm coi chừng 

không kịp đâu .  

Một tháng chờ đến ngày đám cưới sao mà trôi qua vùn vụt . Bé Bảy 

thay vìvui và mong sớm về nhà chồng như các cô dân khác thì lại lo 

lắng âu sầu, đêm nào cũng mất ngủ và mơ thấy những giấc mơ 

khủng khiếp . Mới có 1 tháng mà trông Bé Bảy khác xưa, trầm lặng, ít 

nói, lúc nào cũng như người mất hồn . Cuối cùng thì ngày cưới cũng 

đến . Nhà cửa được quét vôi lại . Ngói cũng được thay những viên 

nứt, bễ . Nhà cửa cũng được trang trí từ cổng vào đẹp và trang trọng 

hơn hẳn đám cưới các chị của Bé Bảy . Nghe bà A Kíu nói chỉ tổ 

chức đại khái ở đây để chụp hình quay phim thôi, mai mốt qua đó sẽ 

tổ chức lại linh đình hơn nữa .  

Đúng 11 giờ Chú rể tới, đàn trai không có ai, vẫn bà A Kíu, cô A 

Hoàng và một số người khác . Họ cũng chuẩn bị qủa và xính lễ như 

một đám cưới truyền thống . Đám cưới có vẻ đầy đủ hơn những đám 

cưới khác ở quê Bé Bảy, nhưng sao mà buồn bã như một đám ma . 

Ăn xong mọi người đều vội vã ra về chứ không ngồi lại ăn nhậu 

chuyện trò đến khuya vì cô dâu ngay sau buổi tiệc phải theo chú rể 

về Sài Gòn .  

Vẫn Ba đưa Bé Bảy ngược dòng nước chèo xuồng qua sông như lần 
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trước . Nhìn những cánh lục bình trôi trên sông, mắt Bé Bảy cay cay 

vànhạt nhòa lệ , chợt nghĩ đời mình chẳng khác gì những cánh lục 

bình không biết trôi về phương nào . Cái xóm nghèo, thưa thớt 

những mái nhà thấp lè tè phủ đầy rêu phong đã dần xa khuất sau 

những bụi cây um tùm mọc bên sông . Lúc nãy Bé Bảy đã không 

dám nhìn cảnh má và các chị đứng bên chiếc cầu bắc từ vườn nhà 

ra sát mé sông để cột ghe . Bé Bảy sợ nhìn thấy những giọt nước 

mắt nóng hổi chảy ra từ đôi mắt nhăn nheo đầy những vết chân 

chim, dấu tích của thời gian, của những năm tháng cơ cực hy sinh tất 

cả cho đàn con của má . Người đàn ông được gọi là chồng ngồi ngay 

bên cạnh Bé Bảy, miệng vẫn nhóp nhép nhai trầu, thỉnh thoảng lại 

nhoài người ra bên ngoài phun phì phì xuống dòng sông chất nước 

đỏ quạch gớm ghiếc .  

Lên đến bến sông vẫn bóng ba gầy gò lưng đã cong cong bước xiêu 

vẹo dưới bóng nắng xế chiều . Không kềm được nước mắt như lần 

trước, mắt ba đỏ hoe, ba vội lấy tay áo quẹt giọt nước mắt vừa lăn 

dài ra khỏi cái hố mắt sâu hoắm nhăn nheo . Ba không dặn dò gì cả 

vì cả đêm qua ba và má đã nói chuyện rất nhiều với Bé Bảy . Ba chỉ 

choàng vai ôm chặt Bé Bảy như hồi còn bé và vỗ vỗ nhẹ vào vai như 

vỗ về con gái . Người được gọi là chồng nắm tay Bé Bảy kéo đi về 

phía chiếc xe màu trắng phủ đầy hoa . Vừa bước đi theo chồng Bé 

Bảy vừa ngoảnh mặt lại nhìn theo bóng ba đang đứng bất động nơi 

bến sông . Bé Bảy òa khóc và gọi lớn Ba ơi !....  

Những người dân bên sông dứng nhìn theo cô dâu xinh đẹp lên xe 

theo chồng, kẻ chê, người khen ... Theo chồng bước lên xe, Bé Bảy 

cúi gầm mặt không dám nhìn ai . Chiếc xe đưa dâu lộng lẫy đưa Bé 

Bảy xa dần vùng quê sông nước, nơi mà Bé Bảy đã sinh ra và lớn 
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lên, nơi đã nuôi nấng v` ôm ấp cả tuổi thơ không sung sướng đầy đủ, 

nhưng hồn nhiên một màu tinh khiết .  

Người ta đưa Bé Bảy đén một khách sạn ở một con đường nhỏ gần 

Nguyễn Tri Phương, cái khách sạn không lớn lắm nhưng cũng khá 

sang trọng . Một phòng cưới được trang hoàng khá công phu . Trước 

cửa phòng được trang trí bằng những chữ Hoa và khung vải màu đỏ 

rực rỡ . Bé Bảy thẫn thờ như người mất hồn cùng chồng bước vào 

phòng, nước mắt vẫn lăn dài trên má .  

Chồng Bé Bảy còn nói cười ha hả với Bà Kíu và vài người khác bên 

ngoài hành lang . Bé Bảy không hiểu họ nói gì với nhau . Bé Bảy vào 

phòng tắm đóng chặt cửa lại và lặng lẽ khóc . Bé Bảy vẫn để mặc 

cho những dòng lệ lăn trên má, trôi cả những lớp phấn son nhoè 

nhoẹt .  

Tiếng cửa đóng ầm và tiếng lách cách khóa cửa bên ngoài làm Bé 

Bảy giật mình . Cô đứng co quắp nép sát vào góc phòng tắm, chân 

tay run lẩy bẩy như sắp lên cơn sốt . Nước mắt vẫn chảy dài trên hai 

má, trống ngực đ^.p thình thịch . Bé Bảy cắn chặt môi cố nén tiếng 

nấc, cô khẽ gọi Ba ơi ..! Má ơi ... !  

Tiếng đập cửa thình thình làm Bé Bảy choàng tỉnh . Chân tay cô lạnh 

cóng, người co quắp như muốn tự vệ . Cô thực sự hốt hoảng khi 

nghĩ tới ngưòi đàn ông xa lạ được gọi l` chồng đang chờ cô ở bên 

ngoài . Chuyện gì sẽ xảy ra sau đó, cô cảm thấy ghê sợ ông ta, cảm 

thấy con người đó thật xa lạ đối với cô . Gặp nhau vài lần ngắn ngủi 

nhưng chưa bao giờ có thể chuyện trò, tất cả đều thông qua bà A Kíu 

. Bé Bảy vẫn đứng nép vào xó phòng run rẩy, mặc cho những tiếng 

đ^.p cửa ngày càng dôn`dập bên ngoài . Bỗng cánh cửa bật mở, ông 

ta xuất hiện và nói gì đó Bé Bảy không hiểu, có vẻ như năn nỉ, trấn 
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an, thái độ của ông ta rất từ tốn và dịu dàng . Bé Bảy nhìn ông ta 

bằng đôi mắt sợ hãi, ông ta tién tới gần, nắm lấy tay cô, Bé Bảy cảm 

thấy yên tâm hơn vì thái độ của ông . Bé Bảy bước theo ông ra ngoài 

một cách vô thức ...  

Sống với chồng 3 ngày ở căn phòng tân hôn trong khách sạn . 

Chồng Bé Bảy phải trở về Đài Loan, nghe nói là lo công việc . Bé Bảy 

lại trở về quê với ba má, chờ làm xong thủ tục mới theo chồng về Đài 

Loan .  

Vừa xuống xe nhìn thấy dòng sông quen thuộc, trong lòng Bé Bảy 

cảm thấy bòi hồi đến lạ kỳ, mới xa quê có vài ngày mà Bé Bảy có 

cảm giác như đã xa lâu lắm rồi . Ngồi trên xuồng nhìn dòng sông 

lặng lờ trôi, những cánh hoa lục bình tím trôi theo dòng nước, Bé Bảy 

cảm thấy nhớ nhà, nhớ ba má da diết ... Về đến nhà, mọi người đều 

đi vắng, con Vàng chạy ra ngoắc đuôi lia lịa mừng rỡ . Bé Bảy chưa 

kịp leo lên bờ nó đã nhảy tót lên liếm vào mặt cô và kêu lên mừng rỡ 

. Hôm đó Ba lại bắt gà làm thịt và mời các anh chị sang chơi .  

Hơn hai tháng sau, mọi thủ tục đã hoàn tất . Chồng Bé Bảy không 

thể trở lại Việt Nam đón Bé Bảy được . Ông ta đã chuẩn bị sẵn mọi 

thứ, mua sẵn vé máy bay và nói sẽ đón Bé Bảy ở phi trường bên Đài 

Loan . Càng gần tới ngày ra đi Bé Bảy càng cảm thấy yêu quê 

hương, yêu mái nhà còn nhiều thiếu thốn nghèo nàn . Bé Bảy càng 

thương ba má và các chị em hơn . Chuyến bay khởi han`h lúc 11 giờ 

nên cả gia đình bé Bảy phải lên xe từ 2 giờ sáng khi trời cò tối . Ba 

má và các chị đã dặn Bé Bảy đủ mọi chuyện tu mấy ngày hôm trước 

. Trên xe mọi người đều im lặng, không ai dám đả động tới sự chia 

tay, mọi người sợ Bé Bảy khóc và nhất là sợ má sẽ không chịu nổi vì 

đau khổ .  

 72



Vì gia đình, vì muốn Ba má và các em đỡ cơ cực, Bé Bảy đã phải 

liều mình lấy người không có tình cảm, đã chấp nhận sống nơi dad^ t 

khách quê người mà không hề biết số phận sẽ đi đâu, về đâu . 

Đường vắng, xe chạy rất nhanh, những lũy tra làng, những hàng 

dừa, hàng cau, những vườn nhãn, vườn cam ... vun vút lướt qua . 

Trời cũng bắt đầu sáng Bé Bảy lại dõi mắt ra ngoài của sổ xe, như 

muốn nhìn lần cuối những cảnh vật thân thương đã nuôi cô lớn lên . 

Có lẽ đã qúa mệt nên má đã ngủ hay má cố kềm chế sự đau khổ 

phải xa con ? Đôi mắt má khép hờ . Ánh sáng bên ngoài chiếu vào 

xe Bé Bảy nhìn thật sâu vào khuôn mặt má, nhìn mái tóc đã điểm 

nhiều sợi bạc bay lòa xòa trước trán, nhìn khoé mắt vẫn còn đọng 

những giọt lệ sáng nay, nhìn đôi vai gầy run run đều đều mỗi khi xe 

vượt qua những quảng đường xấu , nhìn đôi tay má nhăn nheo, chai 

sạn vì làm lụng vất vả . Đôi vai Bé Bảy lại run lên và những giọt nước 

mắt nóng hổi lại trào ra .  

Đến phi trường đã có nguời của công ty dịch vụ chờ sẳn họ dặn dò 

Bé Bảy rất nhiều chuyện . Ba lo lắng vì Bé Bảy chưa bao giờ xa nhà 

và nhất là chưa bao giờ xuất ngoại va đi máy bay . Ba chạy theo 

người đàn ông vừa dặn dò Bé Bảy mong ông ta giúp đỡ chỉ dẫn tận 

tình cho Bé Bảy . Nguời đàn ông đó nhìn Bé Bảy bằng một cặp mắt 

thương hại . Cuối cùng ông ta nói với Ba rằng sẽ tìm ai đó chung 

chuyến bay dắt Bé Bảy . Ông ta đưa cho Bé Bảy passport, visa vào 

Đài Loan va vé máy bay, ngoài ra còn có tờ khai xuất cảnh đã khai 

sẳn và dặn dò rất kỹ . Bé Bảy chia tay mọi người mắt vẫn nhạt nhòa 

lệ . Chị Hai đã dìu má lên xe ... vì sợ má sẽ xỉu . Ba cũng quay mặt đi 

không dám nhìn . Bé Bảy lừng chừng mãi không thể bước đi . Người 

đàn ông liên tục hối Bé Bảy mau vào làm thủ tục . Chị Hai, Chị Tư, 
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Chị Sáu và các em đều khóc . Bé Bảy nhìn với theo bóng ba giữa 

dòng người chen lấn, bóng ba nhỏ bé, ốm yếu, tay Ba vẫn vẫy và 

mất hút trong dòng người đông đúc . Bé Bảy đã vào trong phi trường, 

vẫn ngoảnh đầu lại nhìn các chị em, chân bưóc đi nhưng hồn còn ở 

lại .  

Cuối cùng người đàn ông cũng tìm được một người đàn bà để gởi 

Bé Bảy, đó là một bà Người Hoa, Bà ta sang Đài Loan thăm con gái . 

Bé Bảy chỉ biết đi theo người đàn bà tốt bụng đó và làm theo sự chỉ 

dẫn của bà . Cùng chuyến bay có nhiều cô gái khác cũng về Đài 

Loan đoàn tụ với chồng . Và có hai cô khác cũng được bà người Hoa 

tốt bụng dắt chung với Bé Bảy . Một cô tên Hồng ở Cần Thơ, một cô 

khác tên Hương ở Long An .  

Hơn 3 giờ đồng hồ trên chuyến bay, họ đã có dịp trò chuyện với 

nhau ... và vì gặp được người cùng cảnh ngộ, nên Bé Bảy cũng cảm 

thấy nguôi ngoai va an tâm phần nào . Bà người Hoa dắt 3 cô đến 

cửa thì cáo từ, con gái và con rể bà ấy đã đến đón . Bé Bảy nhìn dáo 

dác tìm chồng nhưng không thấy . Hồng đã nhìn thấy chồng và tạm 

biệt hai bạn, cô ta có vẻ rất vui vẻ vội vã theo chồng mất hút . Còn lại 

Bé Bảy và Hương vẫn đứng chờ chồng đến đón, ở cửa bên kia có 3 

cô khác cũng đang đứng đón chồng . Nửa giờ sau, một trong ba cô 

đó lại có người đến đón . Các cô còn lại đã có cô bật khóc vì lo sợ . 

Bé Bảy cố gắng giữ bình tĩnh, cố gắng không khóc và vẫn kiên nhẫn 

đứng chờ . Không ai nói ai câu nào, túm tụm đứng thành một góc 

buồn rũ rượi . Hơn một tiếng sau Bé Bảy nhìn thấy chồng từ xa, ông 

ta chạy đến và cũng nhìn thấy Bé Bảy . Bảy vội vã đẩy xe hành lý 

bưóc vội theo chồng . Cô ngoảnh lại vẫy tay chào mọi người . Cả 4 

cô đều khóc, họ lo lắng vì bị bỏ lạc lõng bơ vơ giữ nơi xa lạ, không 
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quen biết ai, không biếng tiếng tăm ... lo lắng vì trời cũng đã sắp tối, 

lo lắng không biết đêm nay họ sẽ ngủ ở đâu ? Bé Bảy cảm thấy 

mừng vì đã gặp được chồng, mừng vì số phận của cô vẫn còn may 

mắn hơn những người khác .  

Bước vội vã theo chồng lên một chiếc xe bus hai tầng và ngồi trên xe 

suốt 4 giờ đồng hồ, xe chạy trên đường cao tốc với tốc đồ. rất nhanh 

. Nhìn những cảnh vật lạ lẫm lướt qua bên đường, Bé Bảy chợt nhớ 

quê, nhớ nhà da diết, nước mắt lại trào ra . Bên cạnh người chồng 

đã ngủ và ngáy đều đều . Bé Bảy nhin`những ánh đèn lấp lánh bên 

đường, có những đoạn đường xe chạy bên trên, phía dưới là thành 

phố rực rõ ánh đèn màu xanh đỏ . Có những đoạn chui xuyên qua 

vách núi ... Bé Bảy thấy mình đã đi về một nơi qúa xa, khong biết đến 

bao giờ mới có thể trở về nhà.  

Trời đã tối hẳn, xe ngừng lại và mọi người lặng lẽ xuống xe . Bé Bảy 

cùng chồng cũng xách hành lý xuống xe . Ông ta nói gì đó với Bé 

Bảy nhưng cô không hiểu . Họ đứng bên lề đường . Ông dùng 

cellphone gọi cho ai đó và lại cùng Bé Bảy đứng chờ . Bé Bảy cảm 

thấy tay chân mỏi mệt, mắt đỏ và xưng húp vì khóc nhiều . Qúa mệt 

cô cũng không thèm để ý đến người chồng dadng đứng bên cạnh 

mình . Khoảng 15-20 phút sau thì có một chiếc xe hơi trờ tới, chồng 

Bé Bảy chất hành lý vào cốp xe . Người lái xe trông rất giống chồng 

Bé Bảy, Bé Bảy đoán là em trai ông ta . Hai người đàn ông nói 

chuyện với nhau suốt dọc đường . Họ rời thành phố, đường rất vắng 

vẻ và nhiều đèo dốc, một bên là vách núi cao chót vót, một bên và 

vực sâu và phía xa xa là những ngọn núi san sát nhau . Họ cứ đi như 

thế, đi mãi ... đi mãi . Bé Bảy cũng không biết họ dad~ đi bao lâu . Cô 

cảm thấy rùng mình vì không gian lạnh lẽo, vắng lặng và núi non 
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ngày càng hun hút hiểm trở . Chiếc xe trờ lên leo hết ngọn núi này 

đến ngọn núi khác . cuối cùng nó rẻ vào con đường nhỏ và dừng 

trước cổng . Chồng Bé Bảy xuống xe mở cổng, xe chạy vào sân v` 

ngừng hẳn . Bé Bảy bước xuống xe, xung quanh tối đen, cây lá xum 

xuê . Bé Bảy nhìn lên trời không một ánh trăng sao . Phía xa khuất 

dưới tàn cây có ánh đèn hắt ra từ một ngôi nhà . Bé Bảy theo hai 

người đàn ông bước vào ngôi nhà ấy .  

Ngồi trong nhà là hai ông bà già khoảng trên dưới 80 tuổi, ông cụ có 

vẻ ốm yếu ngồi trên xe lăn . Bà cụ ngồi ở sofa bên cạnh có vẻ còn 

khoẻ mạnh . Chồng Bé Bảy ra hiệu bảo cô bước vào nhà . Cô đoán 

hai ông bà già là Ba má chồng nên khoanh tay lễ phép chào . Chồng 

Bé Bảy đưa cô vào một căn phòng nhỏ phía sau phòng khách . Bé 

Bảy ngạc nhiên vì cuộc sống của họ ở đây cũng khá đơn giản chứ 

không cao sang như cô từng tưởng tượng . Nền nhà cũng lót gạch 

bình thường chứ không lót gạch bóng loáng và trải thảm như căn 

phòng tân hôn ở khách sạn hôm nào . Tường cũng có vẻ cũ kỹ và chỉ 

quét vôi giản dị như nhà Bé Bảy . Nhà cũng chỉ có 1 tầng trệt chứ 

không cao chót vót như những căn nhà ở Sài Gòn . Ngoài hai ông bà 

già gia đình còn có thêm người em chồng, cô em dâu và con trai của 

họ, ngoài ra còn có cô em gái chưa chồng cũng ở chung nhà. Bé Bảy 

cảm thấy sợ những người đàn bà, vì cặp mắt họ luôn nhìn Bé Bảy có 

vẻ dò sét và khinh miệt .  

Đêm đó Bé Bảy ngủ rất ngon vì qúa mệt mỏi sau chuyến đi vất vả . 

Sáng hôm sau khi giật mình tỉnh giấc thì mặt trời đã lên cao . Cô lo 

lắng vì sợ mọi người mắng . Chồng cô đà dậy từ lúc nào và đi làm 

không có nhà. Bé Bảy chạy xuống bếp thấy ba má chồng đang ăn 

sáng . Cô cố nở một nụ cười tha6n thiện và khép nép bước ra ngoài . 
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Tối hôm qua vì trời tối nên không nhìn thấy rõ. Xung quanh nhàhọ 

xum xuê cây lá, những cây cam thấp lè tè nhưng qủa trĩu cành, chen 

lẫn là những cây bưởi . Ra khỏi vuờn cây Bé Bảy có thể nhìn bao 

quát khu vục xung quanh, nhìn thấy những dãy núi nhấp nhô cũng 

trồng đầy cam, chín vàng .  

Thì ra gia đình chồng cô sống trên một ngọn núi trồng đầy cam, Bé 

Bảy tìm quanh, không có một ngôi nhà nào ở gần . Phóng tầm mắt 

thật xa đến dãy núi phía xa xa mới có một căn nhà khác . Nhà chồng 

Bé Bảy ở miền núi và cách thành phố khá xa . Bé Bảy cũng cảm thấy 

yên tâm và thích quang cảnh ở đây, cô nghĩ sẽ phù hợp hơn với một 

cô gái quê sống ở miền sông nước như cô . Và cô sẽ bắt đầu một 

cuộc sống mới .  

Ba má chồng đã già, nhất là ba chồng sức khoẻ rất yếu, sau một lần 

bệnh nặng ông không còn đi lại được mà suốt ngày ngồi trên xe lăn . 

Từ ngày về làm dâu nhà chồng Bé Bảy trở thành người chăm sóc 

chính cho ông . Từ việc lo cơm nước cho ông ăn đến việc thay quần 

áo, tắm rửa, vệ sinh đền một tay Bé Bảy lo . Cục khổ mấy cũng 

không sao, nhưng ông hay cáu gắt không hài lòng, thường la mắng 

cằn nhằn Bé Bảy, dù cô đã cố gắng hết sức chăm sóc ông . Có lẽ vì 

căn bệnh hành hạ, có lẽ vì không đi lại được, có lẽ vì suốt ngày ông 

phải ngồi trong nhà, vì tuổi đã cao ... hoặc vì muôn ngàn lý do nào 

khác nữa mà Bé Bảy không lý giải được, nhưng hình như lúc nào 

ông cũng không vui và luôn miệng chửi mắng mọi người . Bé Bảy là 

người gần gũi vì phải chăm sóc lo lắng hàng ngày cho ông, nên bị 

ông mắng chửi nhiều nhất . Giặt quần áo cho ông, ông cũng không 

mặc chê ngứa, vứt xuống đất bắt Bé Bảy nhặt đi giặt lại . Nấu cơm 

cho ông ăn hôm thì chê mặn, khi chê lạt, lúc lại chê daị chê cứng . 
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Nói chung Bé Bảy đã cố gắng mọi cách như vẫn không thể làm vừa 

lòng ông .  

Má chồng Bé Bảy rất hiền, dù tuổi cũng đã cao nhưng lúc nào Bà 

cũng làm hết việc này đến việc nọ . Không thể nói chuyện được với 

bà, nhưng lúc nào ánh mắt hiền từ của bà đầy vẻ thông cảm cũng 

nhìn Bé Bảy một cách trìu mến . Trong gia đình chỉ có Bà là người 

quan tâm và yêu thương Bé Bảy . Mỗi lần nhận được sự quan tâm 

của bà, Bé Bảy lại nhớ tới người mẹ tần tảo sớm hôm nơi quê nhà 

và trào nước mắt . Bé Bảy cả m thấy thương bà và nghĩ rằng cuộc 

đời của bà chắc chắn cũng chịu nhiều bất hạnh . Thương bà Bé Bảy 

cắn răng chịu đựng và hết lòng chăm sóc ba chồng để bà bớt phải 

nghe những lời mắng chửi của ông chồng khó tính .  

Hai vợ chồng em chồng Bé Bảy cũng ở một căn phòng đối diện . Cậu 

em chồng thì có vẻ vô tư không để ý chuyện gì . Tuy nhiên cô em 

dâu thì khá đanh đá, hay dòm nhó và ganh tị với Bé Bảy , hất là khi 

thấy má chồng có vẻ cưng chiêù Bé Bảy hơn . Đã có nhiều lần cô ta 

rắp tâm hại Bé Bảy bằng cách thêm muối vào nồi canh, bật lửa lớn 

cho khét cá Bé Bảy đang chiên ... Và ác độc nhất là cô ta hay lân la 

nói xấu Bé Bảy với ba chồng khiến càng ngày ông càng ghét Bé Bảy 

hơn . Cô em gái thì cũng không hơn gì cô em dâu, họ hợp tác với 

nhau chống lại Bé Bảy, bày ra đủ mọi chuyện để hãm hại cô .  

Tất cả những chuyện như vậy lúc đầu làm Bé Bảy rất buồn phiễn, cô 

cảm thấy cô độc trong căn nhà không ai đứng về phía mình và hoàn 

cảnh như vậy càng làm Bé Bảy nhớ nhà hơn . Nhưng vẫn không khổ 

tâm bằng việc chồng cô không có chút tình cảm gì với cô . Anh ta 

không phải là ông chủ như Bà A Kíu nói mà chỉ là một tài xế lái xe tải 

. Anh ta hầu như rất ít thời gian ở nhà. Hôm nào về tới nhà cũng say 
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xỉn và mắng chửi đập phá . Bản tánh của anh ta có lẽ giống hệt cha 

anh ta . Ngoài chứng mê rượu chè nhậu nhẹt, anh ta còn rất mê cờ 

bạc . Bao nhiêu tiền bạc đều đổ vào xòng bạc hết . Thua bài, buồn 

bã, chán nản lại đi uống rượu ... cứ như vậy ngày nào cũng rất khuya 

mới về nhà. Có những đêm chờ cửa đến gần sáng vẫn không thấy 

chồng về, không dám chợp mắt vì sợ về tới nhà cửa khó anh ta sẽ 

đập cửa là la hét ầm ĩ làm ba chồng thức giấc . Bé Bảy chỉ biết ngồi 

trong bóng tối làm mồi cho bầy muỗi bu kín chân và khóc thương cho 

phận mình .  

Rồi Bé Bảy có thai, đứa con trai chào đời trong sự thiếu thốn tình 

cảm của cha . Nó èo uột và thường đau ốm luôn . Bé Bảy cũng lo 

lắng đứa con của mình sẽ nhiễm những tính xấu của ba nó . Những 

đêm con bệnh, một mình Bé Bảy vừa ôm con vừa khóc, chạy ra chạy 

vào không biết phải làm sao . Người chồng vô trách nhiệm lo cho 

thân hắn còn không xong, chẳng bao giờ hắn thèm đả động tới mẹ 

con Bé Bảy xem chết sống thế nào . Khi con 7 tháng tuổi, nó bị sởi 

rất nặng, nóng sốt liên tục cả tuần không thuyên giảm . Một đêm trời 

mưa bão, con lên cơn động kinh vì sốt qúa cao . Bé Bảy hoảng sợ 

khóc lóc cầu cứu mọi người, cuối cùng người em chồng thương tình 

đã đưa con Bé Bảy đến bệnh viện, may mà cứu kịp . Lúc đó, người 

cha vô trách nhiệm của nó vẫn ngồi ở sòng bạc, mặc cho Bé Bảy ba 

lần bảy lượt điện thoại cầu cứu hắn về đưa con đi bệnh viện nhưng 

hắn đều giả điếc giả câm như không nghe thấy gì . Sau lần đó, con 

Bé Bảy đã trở thành đứa trẻ kém phát triển đo bị ảnh hưởng trực tiếp 

đến não trong cơn động kinh .  

Người duy nhất thương yêu và quan tâm đến Bé Bảy thì lại sớm từ 

bỏ cõi đời . Bà ra đi bất ngờ bởi chứng tai biến mạch máu não, bà 
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nằm hôn mê ở bệnh viện khoảng một tuần và mất . Cái chết của Bà 

khiến cho Bé Bảy suy sụp tinh thần, vì chỗ dựa duy nhất về tinh thần 

của Bé Bảy cũng không còn . Cô khóc thương mẹ chồng như khóc 

chính mẹ ruột của mình vậy . Mộ của bà được chôn sau vườn cách 

nhà không xa lắm . Từ khi bà mất, ngày nào hai mẹ con Bé Bảy cũng 

ra mộ thấp nhang cho mẹ và mong bà phù hộ để cuộc sống của Bé 

Bảy và con trai đỡ vất vả hơn .  

Từ ngày mẹ chồng mất, mọi người càng mắng chửi Bé Bảy nhiều 

hơn, con Bé Bảy cũng luôn bị đứa con em chồng ăn hiếp và đánh 

đập . Bé Bảy chẳng biết phải làm gì để có thể trở về quê hương, 

cũng không có cơ hội gặp ai mong được giúp đỡ , càng không thể 

trốn khỏi cái nơi núi rừng trùng điệp này . Từ ngày về làm dâu, chỉ 

duy nhất một lần chồng Bé Bảy chở cô ra thành phố , còn lại quanh 

năm suốt tháng cô chỉ đi ra đi vào trên ngọn núi trồng cam của gia 

đình chồng . Đã có nhiều lần cô xin phép chồng về thăm cha mẹ, 

nhưng anh ta đều không nói gì và giận dữ bỏ đi .  

Bé Bảy cũng nhiều lần viết thư về nhà cho ba má nhưng không dám 

than khổ sở vì sợ chỉ làm cho ba má lo lắng thêm . Hơn nữa ở đây 

việc gởi thơ cũng không thận tiện, có khi cả hai tháng bên nhà mới 

nhận được thư . Cuộc sống của Bé Bảy cứ lặng lẽ trôi đi như vậy và 

tuổi xuân của cô cũng sẽ lặng lẽ trôi qua nơi mảnh đất xa lạ vắng 

người và thiếu thốn tình thương này . May mà còn có đứa con trai, 

hai mẹ con suốt ngày thủ thỉ bên nhau làm niềm vui .  

Lại một năm nữa trôi qua, cái Tết ở đây cũng không giống như quê 

nhà, và cứ mỗi lần Tết đến Bé Bảy lại buồn não nề và nhớ nhà. nhớ 

Ba Má nhất . Tết năm nay, thiếu vắng má chồng, đã buồn đã tủi, lại 

càng buồn tủi hơn . Mùa đông năm nay nơi xứ người trời cũng trở 
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lạnh hơn những năm trước, nhất là vù ng núi cao hẻo lánh như thế 

này nhiệt độ xuống rất thấp, tuy không có tuyết rơi nhưng ở đây gió 

rất lớn, những cơn gió mang cái lạnh buốt da thịt thật khó chịu . 

Nhưng cái lạnh bên ngoài vẫn không thấm vào đâu so với cái lạnh từ 

tâm hồn . Ẳm con trên tay, Bé Bảy đứng nơi góc vườn ngóng về 

phương trời xa, nơi mà chiều chiều thường có những chiếc máy bay 

xé mây ầm ầm bay qua ... Bé Bảy nghĩ rằng hướng đó là hướng quê 

mẹ . Chiều nay cũng vậy, gió thổi thật mạnh, cái lạnh bên trong và 

cái lạnh của thời tiết bên ngoài quện vào nhau làm trái tim nhỏ bé 

của Bé Bảy buốt đau, nước mắt lại nhạt nhòa nhưng cô vẫn đứng đó 

lặng câm nhìn trân trân về quê mẹ và mong ước sẽ có một lần trở về 

để lại được bàn tay sạm nắng, chai sần của ba mẹ vỗ về như ngày 

xưa ...  

Mỹ Dung 

Mưa 

 

Mưa ... những hạt mưa rơi như trút nước táp vào mặt Vi buốt lạnh. Vi 

chợt rùng mình và cảm thấy cái lạnh như thấm sâu vào tim,... trái tim 

cô đơn, lạnh lẽo đang co quắp ... cần được sưởi ấm ...  

Mới ngày nào Vi còn ngây thơ hồn nhiên, thích đi dưới mưa, đón 

những hạt mưa rơi tí tách một cách thỏa thích. Vi không thèm mặc 
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áo mưa như lời Mẹ dặn ... cứ thế Vi đi dưới trời mưa, uống những 

hạt mưa ngọt ngào, vừa đạp xe Vi vừa nghêu ngao hát những tình 

khúc về Mưa ...  

Mưa Sài Gòn thường đến thật nhanh và bất ngờ, có khi trời đang 

nắng, bỗng dưng mưa ào ào ... để rồi lại tạnh thật mau . Vi ước gì 

chuyện tình buồn của Vi cũng mau chóng qua nhanh như những cơn 

mưa bất chợt . Người ta bảo rằng "sau cơn mưa, trời lại sáng", Vi 

mong sao sau cơn mưa, hoa cỏ sẽ xanh tươi hơn ... và Anh sẽ lại 

quay trở về với Vi ...  

Hôm nay ... mưa như rơi nặng hạt hơn, buốt giá hơn . Vi không cảm 

thấy thích những hạt mưa rơi đọng trên mắt, trên má, trên môi ... dịu 

ngọt, âu yếm như bàn tay Anh vuốt ve . Cũng những hạt mưa ấy 

nhưng sao hôm nay như mặn chát trên môi Vi ... Vi đang uống 

những giọt mưa ... hay nếm vị mặn đắng của nước mắt mình ?  

Anh bảo rằng " Vi là tất cả của Anh, là tình yêu đầu tiên và duy nhất 

của Anh ..." . Anh bảo rằng " Không có Vi, đời Anh trở thành vô nghĩa 

... Vi là ánh sao, là mặt trời sưởi ấm trái tim Anh ... " . "Anh thầm cảm 

ơn Vi đã cho Anh biết vị ngọt của Tình Yêu ..." . Anh ơi, những lời 

này của Anh mãi mãi vẫn in đậm trong trái tim Vi ... Còn Anh, Anh đã 

vội lãng quên hết rồi phải chăng Anh ?  

Nhớ hôm nào Anh dìu Vi đi dưới trời mưa ... Anh nói Anh không thích 

mưa ... vì tuổi thơ của Anh đã khổ lại càng khổ hơn mỗi khi trời mưa 

. Anh kể mỗi lần trời mưa nhà Anh trở thành một cái hồ chứa nước 

của cả xóm : nước từ trên trời rơi xuống, nước từ bốn bên tạt vào, 

nước từ đầu xóm tràn vào nhà ... Có những đêm Trời không thương, 

mưa suốt ... mấy Mẹ con Anh phải thức trắng đêm để đối chọi với 

cơn mưa . Những ngày có bão, mưa suốt từ sáng tới chiều, là những 
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ngày cả nhà Anh phải ăn xôi trừ cơm ... vì mưa gió, gánh xôi của Mẹ 

không bán được cho ai . Nghe Anh kể Vi đã sụt sùi khóc ... Vi thương 

Anh và thầm nghĩ sẽ không bắt Anh cùng Vi đi chơi dưới trời mưa 

nữa .  

Hôm nay trên đường đi học về nhà, trời lại mưa ... nhớ những câu 

chuyện của Anh, Vi đã không đi dưới mưa như mọi lần nữa mà tấp 

vào một mái hiên trú mưa ... Nhớ ngày đầu Vi gặp và quen Anh ... 

cũng dưới một mái hiên trú mưa như thế này . Vi đang hồi tưởng về 

những kỷ niệm êm đềm ngày xưa thì thấy Anh chở một người con 

gái khác tình tứ trong mưa ... Vi dụi mắt, Vi nghĩ là Vi đã nhìn lầm ... 

nhưng không, chính là Anh, vẫn nụ cười rất duyên ấy, vẫn mái tóc 

bồng bềnh lãng mạn ấy, vẫn dáng Anh cao cao ngày nào che bớt 

những hạt mưa và cơn gió vô thường cho Vi ... Vi vội chạy theo, 

nhưng không kịp nữa, hai ngươi đã mất hút dưới làn mưa bay . Vi 

đứng giữa ngã tư ... thẫn thờ, như còn nghe vẳng xa xa tiếng cười 

hạnh phúc của Anh bên người yêu mới ... Bóng Anh đã khuất, Vi 

không biết Anh cùng người yêu đi về lối nào ... chợt thấy con tim nhói 

đau như có ai đâm hàng trăm nhát dao ... Anh biết chăng, tim Vi 

đang ứa máu ? Anh có biết chăng, Anh đã làm tan nát trái tim Vi ?  

Tiếng ai đó quát thật to "đèn xanh mấy lần rồi, sao không đi, đứng 

dưới mưa hoài, bộ điên hay sao ?" . Tiếng quát làm Vi giật mình . 

Điên ư ? Phải rồi Vi đã điên thật rồi ... không biết đi đâu, về đâu nữa 

... Nhớ ngày nào Anh bảo "không có Vi đời Anh thành vô nghĩa" ... 

lúc đó Vi thật ngây thơ, chỉ cười và không hiểu hết những gì Anh nói . 

Chính lúc này đây Vi mới hiểu người ta đau như thế nào, hụt hẫng 

như thế nào khi mất người yêu . Anh có biết không Anh ? Vi thấy đời 

thật vô nghĩa ... vì Vi ý thức được rằng đã mất Anh, mất đi Tình Yêu 
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đầu tiên và duy nhất của mình, mất thật rồi Anh ơi! ... Vi không thể 

tiếp tục đi ... Vi loạng choạng dắt xe vào lề đường . Quần áo ướt 

sũng ... mưa vẫn rơi dường như nặng hạt hơn ... cái lạnh bên ngoài 

không bằng cái lạnh từ trái tim đang nhói đau ... buốt giá, tái tê ... Vi 

tưởng chừng như trái tim đã đóng băng vì lạnh, vì đớn đau ... tim Vi 

như ngừng đập ... Vi cảm giác khó thở ... muốn gào thật to "Anh ơi, 

Anh đừng bỏ em ..." nhưng như nghẹn lại không thể nói nên lời . 

"Không có Anh ... đời trở thành vô nghĩa" câu nói ấy văng vẳng mãi 

bên tai Vi ... ý nghĩ tìm đến cái chết cứ chập chờn ẩn hiện trong đầu 

Vi ... Đầu óc Vi nặng trĩu, vô thức ...  

Tiếng thắng xe nghe rợn tai cùng với tiếng thét của người tài xế " 

Muốn chết hả ?" làm Vi bừng tỉnh ... Vi chợt nghĩ đến Mẹ, Mẹ chỉ có 

một mình Vi . Mẹ sẽ như thế nào nếu mất Vi ? Hình ảnh Vi nằm sóng 

soài trên vũng máu, lạnh giá giữa trời mưa ... Hình ảnh Mẹ vừa khóc 

vừa gọi tên Vi, Mẹ hối hả, chen lấn giữa bao người đứng xem một tai 

nạn giao thông vừa xảy ra ... Hình ảnh Mẹ Vi qụy ngã vì nỗi đau mất 

con ... Vi chợt rùng mình ... cảm thấy có lỗi với Mẹ Vi tự trấn tĩnh 

mình "Vi ơi, hãy tỉnh lại đi, mày đang nghĩ gì, đang định làm gì vậy Vi 

? Tự hủy hoại mình là hèn nhát, người tình phụ như Anh có xứng 

đáng với Tình yêu của Vi không ? Có đáng để Vi phải chết một cách 

oan uổng nhủ vậy không ?"  

Vi đứng dậy và quyết định về nhà ... có lẽ Mẹ đang lo lắng và chờ Vi 

về ăn cơm . Vi cố nhoẽn miệng cười một cách gượng gạo, mặc áo 

mưa và vội vã về nhà ...  
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Mỹ Dung 

Mưa bong bóng 

 

Suốt mấy ngày nay, ngày nào trời cũng đổ mưa ... Mưa không đến 

bất ngờ và tạnh bất ngờ như thường lệ ... Mưa như dai dẳng hơn, rả 

rít hơn . Có lẽ lại có bão ở miền Trung ? Nhi nhớ lời Ngoại nói khi 

còn sống mưa bong bóng rất lâu tạnh . Nhi ngồi đây đếm những hạt 

mưa rơi buồn da diết . Nhìn những giọt nước đọng trên thềm nhà 

thành những bong bóng trôi lập lờ và bỗng chốc lại tan ra trong làn 

nước . Nhi chợt nhớ tới một câu hát ru " Trời mưa bong bóng bập 

bồng, Mẹ đi lấy chồng con ở với ai ?" ... Lòng Nhi bỗng đau nhói như 

đứt từng đoạn ruột , nhìn con trong giấc ngủ say, thơ ngây và đẹp 

tựa thiên thần . Nhi như tỉnh cơn mơ, tự bao giờ lệ đã hoen mi, rơi 

ướt cả áo con .  

Ngoài kia mưa vẫn rơi ... rơi mãi ... Nhi nhớ Anh, nhớ đến se lòng . 

Dù Nhi có muốn trốn chạy, dù Nhi có dối lòng mình và dối Anh . 

Nhưng những lúc đối diện với chính mình như thế này, Nhi vẫn 

không thể không nhớ Anh, không nghĩ đến Anh . Trong Nhi đang tồn 

tại sự mâu thuẫn và Nhi đang tự đấu tranh với chính mình . Ở nơi 

nào Anh có hiểu thấu cho lòng Nhi không Anh ?  

Con nhoẻn miệng cười, có lẽ nó đang mơ ? Giấc mơ trẻ thơ an lành 
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không vướng bụi trần, không chút âu lo ... Nó ngây thơ nào biết 

những toan tính của lớn, nào biết ngày mai những điều bất hạnh, 

thiệt thòi hơn những đứa trẻ có đủ cả cha lẫn mẹ, đang chờ ? Nhi 

nghe đau nhói nơi trái tim, thầm nhắc lại câu hát ru "Mẹ đi lấy chồng, 

con ở với ai ?" ... Nhi bật khóc lên thành tiếng và kịp bụm miệng lại vì 

sợ con thức giấc . Nhưng con đã mở mắt và lại nhoẽn miệng cười 

thật tươi với Nhi . Có lẽ thấy trên gương mặt Nhi vẫn còn đầm đìa 

nước mắt . Con hỏi "Mẹ ơi, sao mẹ lại khóc ?" Nhi luống cuống 

không biết nói như thế nào với con . "Không, Mẹ đâu có khóc, bụi rơi 

vào mắt Mẹ đó thôi . Ngủ ngoan đi con, còn sớm lắm, ngoài kia trời 

đang mưa, không ra ngoài chơi được đâu ".  

Nhi hát ru con ngủ "Ầu ơ ... Ví dầu cầu ván đóng đinh, cầu tre lắc lẻo 

gập gềnh khó đi ... Khó đi mẹ dắt con đi, con đi trường học ... mẹ đi 

trường đời ..." . Con lại chìm vào giấc ngủ, Nhi vãn ru con hết bài này 

đến bài khác . Nhi cố không nhớ tới câu hát về mưa bong bóng . Đầu 

óc Nhi chẳng bình yên, Nhi đang suy nghĩ đủ thứ chuyện . Nhi nghĩ 

về "trường đời" lắm gian truân của Nhi ..."con ơi, đã có Mẹ dắt con đi 

"trường học" ... "trường đời" cay nghiệt ai dắt mẹ đây con ?  

Mưa như rơi nặng hạt hơn , bong bóng như cũng nhiều hơn , trôi bập 

bồng ... bập bồng ... như chọc tức Nhi . Nhi có thể nào bỏ con đi tìm 

hạnh phúc mới chăng ? Nhi sẽ có hạnh phúc không khi ngày nào 

cũng bị dằn vặt, cắn rứt vì đã bỏ mặc con thơ ? Hạnh phúc là một cái 

gì vừa hư vừa thực mà ai cũng muốn tìm kiếm ? Hạnh phúc tưởng 

chừng chỉ ở ngay trước mặt, ai cũng cố với tay chạm vào nhưng với 

mãi ... với mãi vẫn không tới . Hạnh phúc không thể được xây dựng 

trên nỗi bất hạnh và niềm đau của kẻ khác . Hạnh phúc của mỗi 

người không giống nhau và quan điểm về hạnh phúc của mỗi người 
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cũng khác nhau .  

Hạnh phúc của Nhi là gì ? Nhi suy nghĩ rất lung và bất giác lại nhìn ra 

ngoài trời đang mưa, lại nhìn xuống sân đang lập lờ trôi những bong 

bóng nước ... Hạnh phúc phải chăng chỉ như những bong bóng kia, 

trong suốt như pha lê, hiện lên rồi lại biết mất ? Ờ phải rồi, hạnh phúc 

chẳng ở đâu xa ... nó thật gần và luôn ở quanh ta . Hạnh phúc của 

Nhi là khi thấy nụ cười hồn nhiên của con, khi thấy con được hạnh 

phúc ... Vâng, hạnh phúc của Nhi không là gì xa vời cả ... đó chính là 

đứa con yêu qúy nhất của Nhi ...  

Con lại nhoẽn miệng cười trong giấc mơ, nhìn khuôn mặt đẹp như 

thiên thần của con Nhi cũng cười ... Nhi đã tìm thấy hạnh phúc của 

mình ... ngay bên cạnh ... hạnh phúc thật giản đơn nhưng ... bất tận .  

Mỹ Dung 

Người đàn bà điên 

 

Trời chập choạng tối, những ánh đèn đường loang loáng quét trên 

mặt lộ . Chiều nay trời đổ mưa, đường vẫn còn đọng nước . Không 

khí có vẻ mát mẻ, dễ chịu hơn . Ở phía chân trời mặt trời cũng vừa 

lặn, đỏ cả một khoảng không gian. Cái ánh sáng hắt ra từ phía cuối 

chân trời hòa cùng ánh đèn đường tạo thành một màu kỳ bí mơ mờ 

ảo ảo . Ở phía cuối phố nơi có con hẻm nhỏ chợt chạy vụt ra một vật 
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gì trắng toát, lồ lộ hiện lên dưới ánh sáng kỳ bí hư ảo đó . Cái vật đó 

màu trắng, màu của da thịt ... nó di chuyển liên tục từ nơi này đến 

nơi khác . Rồi bỗng tiếng cười ghê rợn đến nổi da gà vang lên giữa 

không gian vắng trầm lặng của một khu phố nhỏ ít người qua lại . 

Tiếng cười như xé nát cả một khoảng không gian tĩnh mịch ... Tiếng 

cười càng vút cao, càng rùng rơn . Người đàn bà vừa chạy như ma 

đuổi, vừa ngửa mặt nhìn trời và cười không ngớt , giọng cười như 

của ma qủy . Người đàn bà lõa thể đó vẫn trong cơn điên loạn , chị ta 

bị tâm thần ...  

Trong cái khu phố này không ai lạ gì tiếng cười như ma qủy của 

người đàn bà điên, mọi người đã qúa quen và cảm thấy bình thường 

. Chị ta không phá phách, cũng không làm phiền đến ai . Những lúc 

có vẻ tỉnh táo chị ngồi bất động ở một vỉa hè bên gốc cây trứng cá 

cuối đường, miệng lẩm bẩm nói không thành câu hoặc ngân nga hát 

những bài không đầu không đuôi . Chỉ những lúc lên cơn điên, chị lại 

vứt hết áo quần, ngửa mặt nhìn trời và cười điên loạn , đôi lúc lại 

khóc rống lên như bị ma nhập . Đã nhiều lần người ta bắt chị vào nhà 

thương điên, nhưng chị ta lại trốn về sống trong con hẻm nhỏ cuối 

phố . Nơi đó có một cái lều nhỏ không biết có tự bao giờ, cũng không 

ai biết ai đó đã có lòng hảo tâm đụng lên cho chị . Chị ta sống ở đó, 

ngày đi lang thang khắp nơi, tối về ngủ trong căn lều dột nát . Chị ăn 

những phần cơm thừa của các quán ăn đầu phố . Đôi lúc một ai đó 

trong khu phố thương tình cho chị một ít cơm canh dư thừa .  

Không ai biết chị ta tên gì, quê qúan ở đâu . Chị ta cũng không có ai 

thân thích họ hàng. Chỉ nghe nói chị ta bị thất tình và hóa điên . 

Người đàn ông nào đó đã phụ bạc khi chị có thai, nhưng tất cả 

những chuyện đó cũng chỉ là lời đồn đại .  

 88



Phản phất trên gương mặt trái xoan, đôi mắt to vô hồn luôn nhìn một 

cách vô định vào khoảng không kia ẩn chứa một nỗi buồn mang mác 

. Sóng mũi cao, mái tóc cháy xém vì nắng gío rối bời hoang dã . 

Thân hình cân đối, chắc khoẻ với nước da rám nắng . Có thể đoán 

trước kia chị là một người phụ nữ có nhan sắc . Nhìn chị trong cơn 

điên loạn lòng ai cũng chợt chùng xuống thương cho số phận bất 

hạnh của một người đàn bà.  

Trời lại sắp mưa, những cơn gió lại gào thét cùng với tiếng thét của 

người đàn bà điên . Bỗng tiếng cười im bặt, trả lại không gian im ắng 

rồi người đàn bà lại òa khóc, trời cũng vừa đổ mưa . Người đàn bà 

vẫn lõa thể như vậy ngồi bên gốc cây trứng cá cuối phố và gào khóc 

trong mưa . Ai đó mở cửa, ánh sáng trong nhà hắt ra đủ để thấy rõ 

cơ thể của người phụ nữ điên trần truồng lạnh lẽo đang ngồi co ro vì 

lạnh. Chủ nhà vứt cho chị một tấm chăn cũ . Chị ngưng khóc, lại cười 

ré lên và trùm tấm chăn trên đầu, chạy vụt đi trong bóng đêm giữa 

trời mưa giăng .  

Khóc rồi lại cười, cười rồi lại khóc ... Cuộc đời phải chăng và một 

vòng xoáy vô hình và con người mãi cuốn theo vòng tròn khép kín đó 

. Khi mới chào đời, con người ta khóc, trong cả cuộc đời lúc khóc, lúc 

cười để đến cuối đời khi biết mình sắp chết người ta không còn đủ 

sức để khóc, nhưng những giọt nước mắt cuối cùng vẫn tuôn rơi để 

chấm dứt một kiếp người . Người đàn bà điên dại kia dù vẫn sống 

nhưng không còn lý trí nữa, không còn biết gì nữa, nhưng chị ta vẫn 

biết khóc và biết cười : khóc cho số phận nghiệt ngã của chính mình, 

và cười cho nỗi đau tâm hồn và thể xác của mình ...  

Đêm đó trời mưa bão lớn . Mưa như trút nước suốt cả đêm . Con 

phố nhỏ vẫn chìm trong giấc ngủ . Mọi người không ai nhớ và cũng 
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không ai biết ngoài trời giông bão kia vẫn còn xót lại một con người, 

một con người không còn ra con người đang khóc cười dưới trời 

mưa; lạnh lẽo, cô đơn, hiu quạnh giữa sấm sét, mưa tuôn; như chịu 

sự trừng phạt của trời đất . Tấm thân bé nhỏ cao gầy không một 

mảnh vải che thân đó vẫn còn tồn tại, nhưng như không tồn tại và để 

một ngày nào đó tan thành tro bụi như chưa bao giờ tồn tại trên cõi 

đời .  

Sáng hôm sau người ta phát hiện ra một xác phụ nữ khỏa thân nằm 

chơ vơ bên cạnh tấm chăn cũ ướt mèm, vẫn còn phản phất đâu đó 

trên khuôn mặt một đôi mắt to vô hồn, một khoé miệng cười và cả 

những giọt lệ đắng ngắt . Thế là kết thúc một kiếp người ... thế là Chị 

đã đi trọn một vòng để cuối cùng trở về với cát bụi . Cuộc đời quá 

ngắn ngủi nhưng cũng qúa cay nghiệt ... Nhưng mãi mãi trong cái 

đầu không còn lý trí kia chưa bao giờ cảm thấy cuộc đời là "bể khổ" 

... hay nói đúng hơn chị không có đủ nhận thức để cảm nhận được 

cái khổ của cuộc đời ... bởi cho đến khi chết ... trên miệng chị vẫn nở 

nụ cười ...  

Mỹ Dung 

Người hành khất mù 

 

Mấy hôm nay ngày nào cũng mưa bão, cứ khoảng 3 giờ chiều mây 
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lại kéo đen nghịt cả bầu trời . Những tiểu thương buôn bán ở cái thị 

trấn nhỏ này lại thở dài ngán ngẩm, dọn bớt hàng hóa vào trong 

tránh mưa tạt . Không như những ngày trời quang mây tạnh, đông 

khách mua hàng, nói cười rôm rả . Họ ngồi bó gối nhìn cảnh chợ 

vắng vẻ, lòng bồn chồn lo những hàng hóa ế ẩm hư thối phải đổ đi .  

Chưa tới 5 giờ chiều mà trời đã tối đen . Sấm chớp bắt đầu nổi lên . 

Mọi người không ai bảo ai, thu dọn hàng hóa lên xe hối hả đẩy về .  

6 giờ chiều, chợ đã vắng tanh . Người hành khất già mù lòa cũng 

ngáp ngắn, ngáp dài từng cơn . Chợ vắng người mua, ông ta cũng 

không kiếm được đồng nào và tới giờ này cái bụng vẫn lép kẹp, đói 

meo . Ông nặng nề đứng dậy , tay khua chiếc gậy tìm đường đi . 

Ông tìm đường về cái tổ của mình . Đó là một sạp bán rau trong chợ  

Ông cũng không còn nhớ ông bao nhiêu tuổi, không còn nhớ ông đã 

tá túc qua đêm ở cái sạp bán rau của người đàn bà tốt bụng này bao 

lâu rồi . Chỉ biết sáng nào ông cũng dậy sớm dọn dẹp chiếc chiếu 

rách và chồng sách báo ẩm ướt kê làm gối xuống đất, để người đàn 

bà bày những củ qủa và đủ loại rau của bà vào khoảng 4-5 giờ sáng 

ra sạp bán . Ngày nào cũng vậy, ông ngồi cố định một chỗ ở đầu 

chợ, trước mặt là cái nón lá rách nhận những đồng tiền lẻ của những 

người hảo tâm qua lại . Ông đã gìa lắm rồi, râu tóc dài và bạc phơ . 

Mắt ông đã không nhìn thấy gì cả vì một căn bệnh hiểm nghèo khi 

còn rất nhỏ . Ông chẳng có ai là người thân, một thân một mình sống 

lây lất qua ngày .  

Cũng như mọi ngày ông chui cái tổ của mình trải chiếc chiếu rách ẩm 

ướt ra và chậm rãi đặt lưng . Cả ngày ngồi ngoài chợ, lưng ông mỏi 

nhừ . Bụng ông sôi sùng sục vì đói . Hôm nay ông chỉ ăn có một tô 

bún thừa vào buổi trưa . Chiều nay mưa gió không ai còn nhớ đến 
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ông, không có cả cơm cặn, phở thừa để ăn . Chợ vắng khách cả 

ngày ông cũng không kiếm được bao nhiêu, trời lại mưa bão thế này, 

ông cũng không muốn đi tìm gì bỏ bụng, mặc kệ ... ngủ đi rồi khắc 

hết đói .  

Ngoài trời mưa bắt đầu rơi, sấm chớp ầm ầm khiến ông mấy lần giật 

thót mình . Ông đang nghĩ có lẽ những vệt sét nhập nhằng đang loé 

sáng ngoài kia . Ông ngoảnh mặt ra phía có tiếng sấm, nhưng vẫn 

chỉ là một bóng tối bao phủ , ông không thể nhìn thấy gì cả vì mắt 

ông đã mùlòa từ lâu . Ông mường tượng nhớ lại cảm giác nhìn thấy 

ánh sáng . Hình như ông đã quên rồi ánh sáng mặt trời như thế nào 

? Ánh sáng của mặt trăng đên rằm đẹp ra làm sao ? Ông chỉ nhớ lờ 

mờ ... Nhớ những cụm tre xanh đầu làng, nhớ mái nhà tranh nhỏ bé, 

nhớ màu khói lam chiều tỏa ra từ những mái nhà thưa thớt, nhớ 

những đống rơm trước nhà mà ông và bọn trẻ trong làng thường nô 

đùa với nhau . Nhớ cả màu cánh đồng lúa ngát xanh mơn mởn, màu 

bông lúa trĩu bông vàng ươm vào mùa vụ và nhớ xa xa phía chân 

trời từng đàn cò trắng sải cánh bay về tổ mỗi buổi hoàng hôn ... Ôi, 

nhớ qúa ... tất cả hiện ra trước mắt ông, ký ức tuổi thơ của ông mồn 

một hiện về ...  

Mưa rơi trên mái tôn lộp bộp, chắc là mưa lớn lắm , mưa hắt cả vào 

chỗ nằm của ông . Ông trườn người nằm nép sát vào trong để tránh 

mưa, nhưng vẫn không tránh khỏi ... những hạt mưa buốt lạnh vẫn 

hắt vào chỗ ông nằm . Những hạt mưa hắt vào mặt ông lạnh ngắt . 

Mưa hắt vào hố mắt sâu hoắm già nua không nhìn thấy ánh sáng của 

ông . Mưa ướt cả râu tóc đã bạc trắng màu thời gian của ông . Quần 

áo của ông cũng bị những hạt mưa làm ướt, cả chiếc chiếu cũ rách 

rưới, cả đống báo cũ gối đầu cũng ướt .  

 92



Ông có cảm giác miệng đắng ngắt và khô khốc . Đầu ông nặng trĩu 

và đau nhức từng cơn . Ông thấy khó thở và toàn thân run lên bần 

bật vì lạnh . Hơi thở gấp và nóng hừng hực, tay chân ông lạnh ngắt 

nhưng trán ông thì nóng như lửa đốt . Ông đang trong cơn sốt cao, 

đầu óc vẫn miên man nhớ về những qúa khứ, những hồi ức tuổi thơ 

khi ông vẫn còn là một cậu bé với đôi mắt tinh anh ... Rồi ông thiếp đi 

trong cơn mê sảng.  

Ngoài trời sấp chớp vẫn vang rền, những ánh chớp cắt ngang bầu 

trời đen ngòm thành những vệt sáng ngoằn ngoèo . Ánh sáng mờ ảo 

hắt vào chỗ ông nằm . Ông vẫn thiêm thiếp hôn mê . Dưới ánh chớp 

loé sáng đó có thể thấy rõ một người già nua nhỏ bé, ốm yếu đang 

nằm co quắt lạnh lẽo, cô độc trong đêm mưa buốt giá . Có thể nhìn 

rõ khuôn mặt ông tái nhợt thỉnh thoảng lại giật từng cơn . Trên khuôn 

mặt phúc hậu hiền lành đó phản phất nỗi buồn, nỗi đau khổ cùng cực 

của một người suốt đời đói rét và cô đơn không nơi nương tựa .  

Mưa như nhẹ hạt để rồi lại ào ào trút xuống nặng hạt hơn . Nước đã 

bắt đầu tràn vào chợ . Ông già mù hành khất vẫn nằm đó, chơ vơ, 

bất động như hóa thạch .  

5 giờ sáng hôm sau, tiếng bà Năm bán rau la thất thanh làm mọi 

người giật mình sửng sốt . Một vài người hối hả chạy đến sạp bà 

Năm .  

- Ông Bảy chết rồi bay ơi !  

Mọi người vội vàng chạy đến , người để tay vào mũi xem ông còn 

thở không, kẻ vuốt mắt . Mọi người nhốn nháo không biết làm gì. Một 

số khác hiếu động chen lấn nhau vào xem . Ai đó mang đến một 

chiếc chiếu còn mới đắp lên người ông cụ . Tiếng bà Năm vừa khóc 

vừa thều thào :  
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- Tội nghiệp ông Bảy mù chết cóng vì lạnh .  

Bà Ba bán thịt heo cũng vừa khóc vừa bảo mấy đứa con chờ trời 

sáng đi báo chính quyền . Ông Tư bán trái cây thì dự tính sẽ đi 

quyên góp tất cả những sạp trong chợ để mua cho ông Bảy cái hòm 

và tổ chức ma chay .  

Đám tang ông Bảy được bà con tiểu thương ở chợ tổ chức đơn giản. 

Chính quyền địa phương cũng cấp cho một miếng đất ở nghĩa trang 

thị xã làm nơi an nghỉ cuối cùng của ông . Ông cụ ra đi cũng lặng lẽ 

như cuộc sống hành khất suốt đời của ông vậy . Sự ra đi thật nhẹ 

nhàng thanh thản không như cuộc đời sóng gió cùng cực của ông .  

Tối nay trời lại mưa thật to, mưa lại rơi lộp bộp trên mái tôn thấp lè tè 

của khu chợ nghèo . Những tia chóp chốc chốc lại lóe sáng, hắt vào 

chợ, hắt vào sạp bán rau củ của bà Năm - nơi mà người hành khất 

gìa mù lòa tá túc nhiều năm . Nhưng hôm nay chỗ ấy trống không bởi 

con người bất hạnh đó đã mãi mãi đi về cõi vĩnh hằng ...  

Mỹ Dung 

Nói dối 

 

Tất cả những đứa trẻ đều được cha mẹ dạy ngay từ khi mới bắt đầu 

biết nhận thức rằng "không được nói dối". Khi còn nhỏ tôi cũng được 

dạy như vậy và thuộc nằm lòng. Gần nửa cuộc đời tôi luôn thành thật 
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với tôi, với mọi người và với đời, đổi lại tôi không được gì ngòai sự 

thiệt thòi, sự đau khổ, dằn vặt. Khi mọi người nhìn ra được lòng tốt 

của tôi, khi mọi người đặt lòng tin tuyệt đối vào tôi ... cũng là lúc 

muộn màn. 

 

Nói thật phải chăng là tự kết liễu cuộc đời mình, tự làm người khác 

nghĩ xấu về mình và tự làm cho mình đau khổ? Người ta dạy con 

không được nói dối, nhưng trên đời này có mấy người dám nói sự 

thật? Đối diện với sự thật và chấp nhận sự thật? Hay tất cả mọi 

người luôn tự dạy mình phải giấu kín sự thật, sống để bụng, chết 

mang theo, thà lừa dối người để được gọi là trong sạch và tự nhận là 

trong sạch? 

Khi tôi trải lòng ra với mọi người chỉ nhận được sự phản kháng, sự 

khinh bỉ và chỉ trích. Hình như trên thế gian này ai cũng thích sự 

hòan hảo đến tuyệt đối nên chỉ thích phô bày những cái tốt, cái hay, 

cái đẹp ... còn cái xấu thì được che dậy kỹ càng, sơn phết, tô màu, 

đánh bóng một cách dối trá để nó trở nên hòan mỹ trong mắt mọi 

người. 

  

Mọi người sinh ra đã biết nói dối bẩm sinh? Cũng có những đứa trẻ 

không nói dối để nhận được sự phản kháng và chửi mắng của cha 

mẹ, nó thử nói dối một lần không bị mắng chửi mà được ngợi khen ... 

dần dần nó nhận thức được rằng nói dối có lợi hơn nói thật và nói dối 

đã trở thành một bản năng để có thể sinh tồn trong xã hội đầy rẫy sự 

dối trá. 

 

Khi được nghe một sự thật không mấy tốt như người ta nghĩ, người 
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ta vội vã quay đầu lại phủi tay tất cả và phủ nhận tất cả. Khi được 

nghe một điều tốt đẹp dù là dối trá, người ta vỗ tay tán thưởng, ngợi 

khen để rồi trong lòng bán tín bán nghi không biết có thật như vậy 

không? Sống ở trên đời đầy sự dối trá này qủa là đau khổ bởi không 

biết tin vào ai, không biết tin vào bất cứ điều gì, đôi lúc tự nghi ngờ 

chính bản thân mình. 

 

Tôi luôn thành thật với tôi, với tất cả mọi người và đặc biệt với người 

tôi yêu. Tôi nhận được từ họ sự quay mặt, sự phản kháng, khinh khi, 

chỉ trích, dèm pha ... đủ cả ... chỉ có thời gian khi họ tiếp xúc với tôi, 

sống gần tôi, ngày càng tin tưởng tuyệt đối vào tôi ... khi họ nhận ra 

sự chân thật, lòng tốt, sống vì mọi người và trải lòng vì mọi người ... 

dĩ nhiên cần phải có thời gian và dĩ nhiên để người khác hiểu mình, 

tin tưởng tuyệt đối vào mình là một điều không dễ dàng. Tôi không 

ân hận vì mình đã dám nói thật tất cả, tôi không tủi nhục ít nhất là với 

bản thân mình, với lương tâm mình rằng tôi không biết nói dối ... dù 

lúc đầu rất buồn, rất đau, rất khổ nhưng cuối cùng điều tôi nhận được 

là lòng tin, sự kính trọng và nể phục, điều cuối cùng là mọi người sẽ 

tự hối hận vì đã đánh giá sai về tôi, đánh mất tình cảm mà lý ra phải 

được trân trọng.  

 

Cuộc đời tôi trải qua quá nhiều mất mát và đau khổ, từ khi sinh ra sự 

khổ đau và những giọt nước mắt đã nhiều hơn những phút giây hạnh 

phúc và nụ cười. Nhưng dù đến phút cuối cuộc đời tôi vẫn sẽ luôn 

thành thật ... điều duy nhất tôi nhận được là mọi người luôn ân hận 

và nuối tiếc vì đã để mất tôi vì tôi chưa bao giờ làm cho ai bị tổn 

thương, chưa bao giờ có lỗi lầm với ai dù nhỏ nhất, vì tôi luôn tự hào 
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rằng tôi là người phụ nữ chân thật và chung thủy đến tuyệt đối. Tự 

hào vì tôi biết trên thế gian này ít ai làm được điều đó. 

 

Vậy nên nói dối hay nói thật? Có lẽ ai cũng nói rằng không nên nói 

dối nhưng tự đáy lòng và sâu thẳm trong tiềm thức lại mách bảo 

rằng, đừng bao giờ nói thật. Đó phải chăng là bản chất của lòai 

người hay là một bản ngã mà xã hội và cuộc sống đã dạy ta nên làm 

như vậy để có thể tiếp tục sống và tồn tại? Bạn đã từng dối mình và 

dối người bao nhiêu lần trong đời? Có lẽ vô số kể đến không đếm 

nổi? Bạn đã bao giờ dám đối diện sự thật và nói ra mọi sự thật 

chưa? Có thể rất ít khi hoặc cũng có thể là chưa bao giờ? Bạn có 

cảm thấy lương tâm cắn rức hay khó chịu không yên khi lúc nào 

cũng nơm nớp lo sợ sự thực bị phơi bày? Ắt hẳn có? Bạn có cảm 

thấy thỏai mái không? Bạn có thể sống một cách hồn nhiên vui tươi 

không khi trong lòng đầy ắp sự dối trá? Có lẽ câu trả lời của bạn là 

thà dối trá miễn sao người khác chỉ thấy được mặt tốt chứ không 

thấy được mặt xấu của mình. Bạn là người có đạo đức hay phi đạo 

đức? Câu trả lời cuối cùng là bạn đích thực là người đạo đức giả. 

Nhưng bạn đừng lo đó lại chính là bản chất của lòai người - một 

giống lòai tự nhận rằng mình quá thông minh - thông minh trong sự 

dối trá - dối trá từ khi sinh ra đến khi chết đi và người ta từ đời này 

qua đời khác luôn ngụy biện rằng đó là sáng suốt. 
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Mỹ Dung 

Ông lái đò 

 

Miền Tây nhằng nhịt những sông rạch, có rất nhiều nơi chưa có cầu 

phà, nơi ông Bảy lái đò sống cũng vậy . Khúc sông Tiền rộng và 

nước chảy xiết, ông Bảy đã làm nghề đưa đò ít nhất cũng trên 50 

năm . Ở đây khách qua lại khúc sông này rất nhiều, ngoài ông Bảy, 

còn có nhiều người khác nữa cũng làm nghề lái đò. Ông bảy đã trên 

70 tuổi nhưng ông vẫn không mệt mỏi, vẫn miệt mài đưa khách hết 

chuyến đò này đến chuyến đò khác sang sông.  

Ông Bảy sống ở một túp lều nhỏ bên kia sông Tiền . Túp lều nhỏ xiêu 

vẹo gìa nua đã sống cùng ông Bảy suốt mấy mươi năm . Công việc 

đưa đò làm ông vui . Những khi trái gió trở trời , ốm đau không thể lái 

đò đưa khách được, ông Bảy nằm cũng không yên, vò võ nhớ con đò 

và nhớ tới kỷ niệm xưa . Và khi vừa khoẻ ông lại trở về với công việc 

.  

Ông Bảy chỉ có một mình, không con cháu và không người thân thích 

. Có lần ông Bảy kể về cuộc đời mình cho mấy đứa học sinh thường 

ngồi đò ông sang sông đi học .  

Ông Bảy là một đứa trẻ côi cút không rõ nguồn gốc, bị người ta vứt ở 

sân chùa được một ông lão đưa đò mang về nuôi . Ông lão có 5 
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người con nên đặt tên cậu bé là Bảy . Cả năm người con người 

không còn, người mất tích từ thời chiến tranh . Ông lão sống một 

mình bằng nghề lái đò trên khúc sông này . Từ ngày "nhặt" được cậu 

bé và đặt tên là Bảy, hai ông cháu sớm tối nương tựa vào nhau . 

Hàng ngày Bảy theo ông lão đưa đò chở khách sang sông . Đến năm 

cậu bé 13 tuổi thì ông lão mất trong một đêm mưa . Cậu bé ấy tiếp 

tục nối nghề ông lão kiếm sống qua ngày .  

Năm 20 tuổi mỗi ngày hai lần Bảy đều chở cô Út xóm cây dừa sang 

sông bán hoa ở chợ . Cô Út đẹp thùy mị và dịu dàng, mái tóc dài đen 

óng và thơm mùi hoa bưởi làm Bảy ngây ngất mỗi khi cơn gió vô tình 

thổi tung bay . Lâu dần hai người đã có tình cảm với nhau nhưng cả 

hai đều e thẹn không dám tỏ  

Một buổi chiều trời tối đen, mây kéo đen nghịt cả bầu trời, nước sông 

cũng giận dữ nổi lên những cuộn sóng nhấp nhô . Ông Bảy vẫn đứng 

bên này sông đón cô Út . Trời bắt đầu mưa, những hạt mưa tát vào 

mặt Bảy lạnh buốt, Bảy lo lắng vì lẽ ra giờ này cô Út đã ra bến đò . 

Mưa bắt đầu rơi nặng hạt hơn . Cô Út kia rồi, quần áo ướt xủng 

nước mưa, Út đang lảo đảo bước về phía bến sông . Bảy vội vã cột 

đò thật chặt và chạy ngược lên bờ đón cô Út . Chưa kịp đến nơi thì 

cô Út quỵ ngã . Bảy bế thốc cô Út chạy xuống đò, người cô Út nóng 

như lửa đốt . Bảy đặt cô Út nằm trên đò, dùng tấm áo mưa duy nhất 

đắp cho cô và chèo đò qua sông trong cơn mưa tầm tã . Giữa dòng, 

nước chảy siết, sóng to, mưa lớn ... đã mấy lần con đò nhỏ tròng 

trành như muốn chìm xuống đáy sông . Nhưng cuối cùng Bảy đã vất 

vả đưa được cô Út sang sông an toàn .  

Trời tối đen như mực, chốc chốc tiếng sấm lại vang rền, những ánh 

chớp xé ngang bầu trời . Nơi bến sông vắng, lặng lẽ hai con người 
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dìu nhau trong mưa bão . Bảy đã đưa được cô Út vào nhà , nấu cháo 

cho cô Út ăn và chăm sót cô từng tý một . Cái đêm mưa bão đó đã 

đưa họ đến với nhau và thời gian như cũng ngừng trôi ...  

Sáng hôm sau họ lại chia tay nơi bến sông . Cô Út đã khoẻ, xách 

chiếc thúng đựng hoa về nhà. Hôm sau ... hôm sau nữa Bảy chờ đợi 

mòn mõi nhưng không thấy cô Út đâu . 2 ngày, 3 ngày ... 5 ngày 

bóng cô Út vẫn bặt tăm . Vẫn lái đò đưa khách sang sông nhưng 

lòng Bảy nôn nóng không yên .  

Đêm thứ sáu , từ cái đêm họ hạnh phúc bên nhau . Đêm đó trời cũng 

mưa rất to, đang ngồi buồn bã trong bóng tối thì có người gọi cửa .  

- Anh Bảy ơi, Út đây ! Mở cửa cho em, nhanh lên !!!  

Bảy vội vã ra mở cửa và ôm chầm lấy người yêu . Cả hai ôm nhau 

khóc  

- Anh Bảy ơi, ba má em bắt em lấy chồng . Hôm qua đàn trai tới đặt 

trầu cau rồi . Em không đi bán hoa ở chợ nữa . Em khổ lắm anh ơi !  

Cô Út nói tới đây thì nghẹn lại, nước mắt nhạt nhòa . Bảy nghe như 

sét đánh ngang tai . Tim anh muốn vỡ tung ra từng mảnh . Anh ôm 

chặt cô Út hơn như sợ vuột mất người yêu . Cô Út cũng ôm chặt vai 

Bảy và gục mặt vào ngực anh khóc . Nước mắt Út đã làm ướt hết áo 

Bảy . Bảy có cảm giác miệng đắng ngắt vừa khóc vừa nghẹn ngào .  

- Anh thương em lắm Út ơi, Bây giờ em tính sao ?  

Câu hỏi của Bảy như làm Út bừng tỉnh . Cô ngưng khóc, gỡ tay Bảy 

ra :  

- Ba má em nhận trầu cau của người ta rồi, biết tính sao bây giờ hả 

Anh ? Em báo cho anh biết vậy thôi, bây giờ em phải về nhà  

Nói đến đây Út vụt chạy ra ngoài trời tối đen ầm ầm sấm chớp . Bảy 

vẫn chưa tỉnh giấc đứng trông theo đờ đẫn và ngây dại như kẻ mất 
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hồn .  

Một ngày mưa bão nọ, tối hôm trước mưa to gió lớn cả đêm . Sáng 

hôm sau, nơi bến sông mọi người nháo nhác đi tìm Cô Út đã đi đâu 

mất cả đêm không về nhà, hôm nay đàn trai sẽ sang rước dâu . 

Được tin này Bảy thầm mừng vì nghĩ rằng cô Út đã trốn nhà để đến 

với Bảy . Bảy nghĩ chắc Út trốn tạm ở đâu đó, chờ cơ hội liên lạc với 

Bảy và hai người sẽ trốn đi .  

Năm ngày sau cũng một buổi chiều mưa gió . Người ta tìm thấy xác 

cô Út trôi vào bờ, một phần thi thể cô Út đã bị cá rỉa . Cô Út đã ra đi, 

mang theo cả đứa con vừa mới thành hình của hai người . Bảy như 

chết lặng khi nhìn xác người yêu xưng phù và bốc mùi hôi thối .  

Cô Út ra đi mãi mãi mang theo cả mối tình đầu của Bảy . Từ ngày đó 

Bảy sống lặng lẽ như một bóng ma, không nói, không cười . Ngày 

ngày làm bạn với con đò đưa khách sang sông với nỗi buồn u ẩn đến 

tận cuối đời không thể nào quên .  

Những đêm mưa gió một mình lặng lẽ bên túp lều cô quạnh lại là lúc 

ông Bảy nhớ đến người yêu nhiều nhất . Cô ấy ra đi và mãi mãi 

mang theo mối tình, mang cả trái tim và tuổi xuân của ông Bảy ...  

Mỹ Dung 

Phận đàn bà 
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Ngần là tên cô bạn học cùng lớp, ở cùng phòng với tôi thời học Đại 

Học . Ngần không đẹp kiểu liễu yếu, đào tơ , dịu dàng , khuê các . 

Cái đẹp của Ngần toát ra vẻ mạnh mẽ, tràn đầy sức sống, một cái 

đẹp rất hiện đại . Giá như nước da của Ngần đừng trắng ngần như 

cái tên cha mẹ đặt, mà đen nâu mặn mà một chút, thì có lẽ vẻ đẹp sẽ 

là hoàn hảo .  

Phù hợp với vẻ đẹp và vóc dáng bên ngoài, tính tình của Ngần cũng 

mạnh mẽ, hiện đại . Ngần có khiếu khôi hài, các câu chuyện của 

Ngần luôn làm mọi người cười đau bụng . Ngần hay nói thẳng chứ 

không vòng vo, ngay cả khi phê bình cũng rất thẳng thắn, mọi người 

bảo tính Ngần "thẳng như ruột ngựa" . Hình như Ngần là một con 

người chẳng bao giờ biết buồn và cũng không bao giờ biết lo xa . 

Lúc nào cũng thấy nụ cười tươi rói của cô ấy thường trực trên môi và 

chỉ cần đứng ngoài hành lang đã nghe giọng cười khanh khách, giòn 

tan của Ngần.  

Hầu như tất cả mọi người trong khu ký túc xá đều có "bồ" ngay năm 

thứ nhất, đứa nào tệ lắm thì năm thứ hai cũng có người sớm đón, 

chiều đưa . Vậy mà Ngần đẹp là vậy, vui tính là vậy, có khiếu khôi hài 

và giỏi ăn nói là vậy ... lại không có chàng nào để ý. Tất cả mọi người 

đều thắc mắc và lấy làm lạ ... Phải chăng các chàng thời "hiện đại" 

chỉ thích kiểu đẹp "cổ điển" ? Mấy đứa chúng tôi vừa thắc mắc vừa 

tự phân tích vừa tự trả lời .  

Bốn năm đại học nhanh chóng trôi qua, trong số bạn bè có nhiều đứa 

đã lấy chồng, vài đứa đã có con bồng con bế . Sau khi ra trường 

Ngần làm việc tại một Ngân Hàng ở địa phương . Nhận được điện 

thoại của Ngần báo tin có người yêu và chuẩn bị đính hôn, tôi vừa 
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bất ngờ, vừa ngạc nhiên . Càng bất ngờ hơn khi nghe Ngần giới 

thiệu Chú rể tương lai tên Văn ... vì tôi biết anh chàng này . Ngần có 

vẻ rất hạnh phúc, kể huyên thuyên về thiên tình sử của hai người, từ 

khi quen biết nhau đến khi anh chàng ngỏ lời cầu hôn, không qúa hai 

tháng . Tôi không biết nói gì hơn là chúc cho Ngần hạnh phúc . 

Trước khi nói lời tạm biệt, tôi cũng không quên "khen" chồng tương 

lai của Ngần một câu để bạn vui  

- Anh chàng Văn coi vậy mà cũng "hiện đại" và thức thời qúa hả, biết 

ứng dụng có hiệu qủa câu "cưới vợ phải cưới liền tay" .  

Ngần lại cười khanh khách như ngày nào và nhắn nhủ  

- Đám cưới tao, mày làm Phù dâu đó nha ! .  

Đám cưới Ngần tôi không làm Phù dâu như đã hứa, và cũng không 

thể đến dự ... Hôm đó tôi đi công tác xa không về kịp chỉ gọi điện 

thoại và gởi hoa chúc mừng . Bẵng đi một thời gian khá lâu chúng tôi 

không liên lạc với nhau vì ai cũng bận bịu với công việc riêng .  

Khoảng 2 năm sau, trong lễ cưới của một người bạn, tôi tình cờ gặp 

lại Ngần . Hôm đó Ngần ngồi chung bàn và đối diện với tôi . Tôi có 

dịp ngắm nhìn Ngần thật kỹ, nhưng không có thời gian nói chuyện 

nhiều . Tôi cảm thấy Ngần đã trở thành một con người khác không 

còn cái vẻ mạnh mẽ như ngày nào, thay vào đó là nước da xanh xao, 

yếu ớt, nét mệt mỏi . Gương mặt lanh lợi, vui tươi, hóm hỉnh với nụ 

cười tươi rói luôn thường trực trên môi cũng không còn, thay vào đó 

là một nét buồn u uất trên đôi mắt thâm quầng dù đã khéo che giấu 

bằng những lớp phấn trang điểm . Suốt buổi, mọi người vui vẻ hỏi 

thăm nhau đủ mọi chuyện, riêng Ngần không nói một câu, lặng lẽ cúi 

đầu không dám nhìn ai .  

Tôi nhìn Ngần một cách ái ngại, cuối buổi tiệc chỉ hỏi Ngần được một 
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câu  

- Có chuyện gì phải không Ngần ? Anh Văn đối xử với Ngần như thế 

nào ? Con có khoẻ không ?  

Ngần cúi mặt rất lâu không trả lời ... Khi ngẩng mặt lên, tôi thấy mắt 

Ngần ngân ngấn lệ ... cảm thấy thương cho bạn qúa và cũng không 

biết phải an ủi làm sao ? Tôi biết tất cả lời nói bây giờ đều là thừa, 

xiết chặt tay Ngần ... Tôi nói  

- Bữa nào dắt con tới nhà mình chơi đi, mình cũng muốn tới thăm hai 

mẹ con Ngần, nhưng Ngần ở nhà chồng có lẽ không tiện .  

Hai giọt lệ Ngần cố nén lại vẫn lăn dài trên má, Ngần vội lấy tay lau vì 

sợ mọi người trông thấy . Ngần cũng xiết chặt tay tôi vừa gật đầu 

vừa nói  

- Chủ nhật tới Nghi rảnh không, mẹ con Ngần tới chơi nha .  

Tôi cũng nghẹn lời muốn khóc, không nói gì, tôi chỉ gật và hai đứa vội 

vàng chia tay .  

Thứ Sáu, vừa đi làm về Mẹ đã nói  

- Không biết có chuyện gì mà Hiền gọi điện cho con mấy lần  

- Tôi cũng hơi ngạc nhiên vì các bạn cũ từ khi ra trường rất ít liên lạc 

với tôi, chắc chắn không phải báo tin lấy chồng vì Hiền đã có chồng 

và có con rồi . Tôi vội vàng tìm số điện thoại và phone cho Hiền . Tôi 

nghe giọng Hiền lạc đi và hơi thở hổn hễn  

- Nghi ơi, Ngần mất tối hôm qua rồi, mai chôn rồi mày tới đưa nha, ở 

nhà chồng nó .  

Tôi không kịp hỏi thêm gì Hiền đã cúp máy, có lẽ nó vội vì còn phải 

báo cho các bạn bè khác .  

Tôi ngồi thẫn thờ, tay vẫn cầm điện thoại ... đầu óc tôi trống rỗng và 

không rõ đang nghĩ gì nữa . Tôi lẩm bẩm  
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- Ngần mất, sao lại mất ?... Mất nghĩa là chết ... là không còn tồn tại 

trên đời này nữa ... Vô lý mới gặp nó hôm Chủ Nhật rồi mà , chắc 

Hiền lộn rồi ...  

Và tôi chợt nhớ Nga làm chung Ngân Hàng với Ngần, tôi liền phone 

cho Nga để hỏi rõ mọi chuyện .  

Nhận ra tiếng tôi Nga òa khóc và xác nhận  

- Đúng rồi Nghi ơi, Ngần mất rồi, bị chồng nó và gia đình chồng bức 

tới chết .  

Tôi càng nghe càng không hiểu gì cả . Thấy tôi ngơ ngác, Nga trách 

tôi  

- Mày chẳng quan tâm tới bạn bè gì cả, Ngần nó khổ sở lắm, đúng là 

"hồng nhan, bạc phận ...  

Và Nga bắt đầu kể câu chuyện về Ngần ...  

Ngần lấy chồng khi chưa kịp có tình yêu . Văn hơn Ngần 9 tuổi, là du 

học sinh ở Ba Lan 7 năm trở về . Tính tình của Văn hoàn toàn trái 

ngược Ngần . Văn ít nói, nhút nhát, sống nội tâm và rất ngại giao 

thiệp . Văn luôn thiếu tự tin và mặc cảm về ngoại hình của mình . Có 

lẽ vì vậy mà đã ngoài ba mươi tuổi Văn vẫn chưa có một mảnh tình 

vắt vai nào . Công việc của Văn làm ở phòng vi tính của một Ngân 

Hàng, bạn gái của Văn là chiếc máy vi tính, các em gái thường trêu 

Văn như vậy .  

Văn quen Ngần trong một buổi giúp Ngân Hàng bạn phục hồi dữ liệu 

và chỉnh sửa một số lỗi chương trình .Họ đã nhanh chóng cưới nhau 

chỉ sau ba tháng quen biết dưới sự sắp đặt và hối thúc của mẹ Văn .  

Văn là con trai trưởng và cũng là con trai một . Văn có 2 em gái . Ba 

Văn mất khi Văn chuẩn bị tốt nghiệp cấp III . Mẹ Văn là một người 

đàn bà giỏi ăn nói . Bà là một Cộng Sản nòi và làm công tác tuyên 
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truyền Đảng nhiều năm . Thế nhưng, không ai có thể ngờ rằng bên 

trong những lời tuyên truyền đanh thép về một xã hội cộng sản chủ 

nghĩa công bằng, bình đẳng đó lại là một cái đầu đầy ắp những tư 

tưởng cổ hủ phong kiến . Điều mong mỏi duy nhất của Bà là Văn lấy 

vợ và sanh cho Bà một đứa cháu trai để "nối dõi tông đường" . Vì 

vậy Bà mừng rơn khi Văn lần đầu tiên dắt bạn gái về nhà và Bà 

muốn Văn cưới vợ ngay .  

Ngần về làm dâu nhà chồng, Mẹ chồng đối xử với Ngần đúng nghĩa 

một bà mẹ chồng đối xử với nàng dâu trong xã hội phong kiến ngày 

xưa . Mỗi sáng Ngần phải thức dậy thật sớm nấu nước nóng cho mẹ 

chồng rửa mặt . Pha trà và chuẩn bị đồ ăn sáng cho mẹ chồng và 

cho chồng . Sau khi lo cho mọi người xong, Ngần chỉ kịp mặc quần 

áo và đi làm với cái bụng lép kẹp . Chiều đi làm về Ngần tất bật chạy 

ra chợ rồi chạy vội về nhà chuẩn bị cho bữa cơm chiều . Vậy mà có 

bữa không vừa miệng mẹ chồng hất đổ cả mâm cơm . Những lúc 

như vậy Ngần chỉ biết nuốt những giọt lệ mặn đắng và lầm lũi xuống 

bếp thầm khóc cho phận mình . Tất cả mọi việc trong nhà từ dọn 

dẹp, chợ búa, bếp núc, giặt giũ,... Ngần đều phải lo . Hôm nào cũng 

vậy, đến tận khuya công việc mới xong và vừa đặt lưng xuống Ngần 

đã ngủ ngay vì qúa mệt mỏi . Mỗi khi mẹ chồng không vừa ý lại mắng 

chửi  

- Mẹ Chị không biết dạy con, chuyện gì cũng làm không nên hồn ...  

Ngần chỉ biết khóc, nghĩ mà oan cho Mẹ vì Ngần mà bị chửi lây .  

Ngần có thai, ít bị mắng chửi hơn nhưng vẫn phải làm ngần ấy việc . 

Mẹ chồng bảo :  

- Làm không chết, không có ăn mới chết, vận động nhiều mới dễ 

sanh ... .  
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Ngần ốm nghén không thể ăn uống bất cứ thứ gì, ăn gì vào cũng nôn 

ói hết . Mỗi lần như thế, mẹ chồng lại mắng :  

- Giả bộ, giả tịch hoài ... sung sướng quá mới ra nông nổi như vậy . 

Ngày xưa tôi chửa vượt mặt vẫn phải làm lụng vất vả kiếm ăn chứ 

đâu ngồi mát như chị bây giờ .  

Ngần sợ cá, mỗi lần nhìn thấy cá là Ngần lại muốn nôn . Mẹ chồng 

lại ép Ngần ăn cá, Bà bảo :  

- Ăn cá con mới thông minh .  

Ngần phải làm theo lời Mẹ cố nín thở và nuốt, để rồi lại khổ sở với 

những trận ói mửa ra cả mật xanh, mật vàng .  

Văn chưa bao giờ yêu Ngần, cũng chưa bao giờ quan tâm lo lắng 

hay chăm sóc Ngần . Văn lại luôn đứng về phía Mẹ và em gái, không 

bao giờ bênh vực Ngần . Một lần thấy Ngần bụng đã quá to, thật khó 

nhọc khi phải bò dưới sàn lau nhà . Văn vừa cầm lây dẻ lau định giúp 

vợ đã bị Mẹ mắng  

- Dạy con từ thuở còn thơ, dạy vợ từ thuở bơ vơ mới về ... chiều vợ 

qúa có ngày nó leo lên đầu ngồi .  

Văn không nói gì, vứt ngay dẻ xuống sàn cho Ngần .  

Bao nhiêu khổ cực Ngần đều có thể làm được, bao nhiêu lời mắng 

chửi oan ức của Mẹ chồng, Ngần đều có thể cắn răng chịu đựng . 

Nhưng điều làm Ngần buồn đau nhất là Văn lạnh lùng với Ngần . 

Ngần hiểu ra Văn lấy Ngần chỉ vì nghe lời Mẹ . Đối xử với Ngần như 

thế nào cũng hoàn toàn theo ý của Mẹ .  

Cái thai vừa được 7 tháng Ngần đã đau bụng . Tối hôm đó nhà đi 

vắng hết không có ai . Ngần vật vã đến ngất đi trong cơn đau . Tỉnh 

dậy Ngần gọi điện thoại nhờ hàng xóm đưa giúp đến bệnh viện . 

Ngần không thể sanh thường vì vỡ ối sớm, bác sĩ phải giải phẩu để 
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kịp cứu sống con Ngần . Nghe nói mẹ chồng và Văn đến thăm con, 

khi biết con Ngần là con gái mọi người đã thất vọng bỏ về . Ngần và 

con nằm lại bệnh viên 1 tháng vì con Ngần sanh thiếu tháng, nhỏ xíu 

lại bị suy dinh dưỡng từ trong bụng mẹ nên phải nuôi dưỡng trong 

lồng kính . Khi giải phẩu các bác sĩ cũng phát hiện ra Ngần bị bệnh 

tim bẩm sinh và khuyến cáo Ngần không thể sinh con lần thứ hai vì 

nguy hiểm đến tính mạng . Biết được tin này, cổ họng Ngần khô 

khốc, đắng ngắt, muốn khóc mà không khóc được . Vì hơn ai hết 

Ngần biết được điều gì sẽ xảy ra khi Ngần không thể có con trai cho 

gia đình chồng .  

Hôm xuất viện Văn cũng không đến đón mẹ con Ngần . Ngần nhờ cô 

hộ lý gọi dùm một chiếc xích lô . Một tay ẳm con , tay kia xách giỏ , 

Ngần lặng lẽ chào mọi cười và cám ơn các bác sĩ, y tá và bước lạng 

choạng lên xe xích lô . Cô hộ lý vội chạy theo quàng thêm một cái 

khăn lên đầu Ngần và mắng  

- Phải cẩn thận gió máy một chút chứ.  

Tối hôm đó Văn không về nhà . Cả tháng nằm viện Văn chỉ vào thăm 

mẹ con Ngần 3 lần, mỗi lần chỉ ở lại một chút và không lần nào Văn 

ẳm con hay nhìn mặt con . Ngần nghe đau nhói nơi trái tim , thật oái 

ăm vì con gái lại giống bà Nội và giống Văn như đúc . Ngần nghe 

tiếng mẹ chồng oang oang bên ngoài phòng khách, nhưng bà cũng 

không vào thăm mẹ con Ngần . Từ ngày Ngần trở dạ, Bà đã mướn 

một chị giúp việc, làm các công việc của Ngần .  

Sáng hôm sau Ngần lại nghe thấy tiếng Mẹ chồng bảo chị giúp việc 

đi chợ mua giò heo về hầm cho Ngần ăn để mau lại sức . Bà vào 

phòng, vẫn không nhìn và không ẳm cháu nội . Bà dặn dò :  

- Chị khoẻ chưa ? Ráng ăn uống bồi bổ, năm nay là năm tốt, tính 
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toán như thế nào để sanh con trai vào cuối năm sẽ phúc đức cho cả 

họ .  

Không đợi Ngần trả lời Bà đã đóng cửa bỏ ra ngoài .  

Chiều hôm đó Bà lại vào phòng Ngần  

- Nghe con Sen nói Chị ăn ít lắm phải không ? Cứ ăn như mèo vậy 

làm sao có sức để sanh con ? Thằng Văn nó khổ sở bỏ nhà đi nhậu 

nhẹt suốt cả tháng nay chị có biết không ? Liệu mà giữ chồng !  

Khuya hôm đó trễ lắm Văn mới về, Văn bước xiêu vẹo , không kip 

thay quần áo và cởi giày, anh nằm vật ra giường . Ngần vội lấy khăn 

nóng lau mặt cho chồng, cởi giày, vớ cho anh . Văn nói lảm nhảm gì 

đó trong mơ , người Văn nồng nặc mùi rượu bia . Vừa chăm sóc 

chồng, nước mắt Ngần lăn dài trên má, Ngần không yêu Văn nhưng 

chưa bao giờ cảm thấy chán ghét hay oán trách gì Văn, dù Văn chưa 

một lần tỏ ra yêu thương hay quan tâm chăm sóc đến Ngần .  

Sáng hôm sau, Văn đã tỉnh rượu Anh nói  

- Mẹ nói năm nay tốt, mình phải sanh con trai .  

Không cần nghe câu trả lời của Ngần, Văn vội vã thay quần áo đi làm 

. Văn đi rồi, Ngần vẫn thẩn thờ như chết lặng . Tiếng Văn như vẫn 

còn văng vẳng bên tai  

- Mình phải sanh con trai .  

Bổng dưng Ngần thấy đau nhói nơi lồng ngực và nước mắt lại trào ra 

. Ngần lẩm bẩm nhắc lại câu nói của chồng :  

- Mình phải sinh con trai ...  

Lại một cơn đau nữa ... đau nhói, Ngần ôm ngực và nằm xuống bên 

cạnh con, đầu óc nghĩ mông lung ... Ngần cảm thấy đầu đau nhức và 

thiếp đi trong giấc ngủ mệt mỏi . Trong giấc ngủ chập chờn Ngần 

thấy con Ngần là con trai chứ không phải là con gái . Thấy Bà Nội nó, 
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Ba nó, các cô nó đang dành nhau bế ... mọi người ai cũng cười vui 

vẻ , Ngần cũng cười thật hạnh phúc . Tiếng con khóc làm Ngần bừng 

tỉnh, và Ngần lại trở về với thực tại ... một mình đơn độc trong căn 

phòng vắng vẻ, đứa con gái bé bỏng, yếu đuối đang đòi ăn . Nước 

mắt Ngần lại lăn dài . Ngần ôm chặt lấy con trong vòng tay lạnh giá  

- Con yêu của Mẹ, tội nghiệp đứa con bé bỏng của tôi, mới chào đời 

đã bị hắt hủi chỉ vì con là phận gái .  

Hôm đó Văn về sớm và ăn cơm với gia đình, không khí gia đình cũng 

có phần vui vẻ và nhẹ nhàng hơn, nhất là Mẹ chồng Ngần . Ngần 

đoán biết kế hoạch của mọi người và hơn ai hết Ngần hiểu chuyện gì 

sắp xảy ra . Đêm hôm đó Văn ôm lấy Ngần một cách hồ hởi, Ngần 

lạnh lùng gạt tay Văn ra và nói :  

- Em có chuyện muốn nói với Anh .  

- Chuyện gì để từ từ nói, không chuyện gì quan trọng bằng chuyện 

này . Mình phải có con trai ...  

Rồi mặc kệ Ngần có muốn hay không, Văn không cần biết . Văn vẫn 

như vậy, Anh làm chuyện đó như là một bản năng, như một con thú . 

Ngần cắn răng chịu đựng, nước mắt lại tràn ra giàn giụa . Ngần co 

quắp người không chống cự, nằm yên như một khúc gỗ . Khi Ngần 

vẫn chưa kịp hoàn hồn thì đã nghe tiếng ngáy và tiếng thở đều đều 

của Văn . Ngần nấc lên trong tức tưởi .  

- Tại sao ai cũng có học mà không chịu hiểu rằng sanh gái hay trai 

đều là do đàn ông ? Tại sao ông Trời lại bất công với tôi như thế này 

. Mẹ ơi, con khổ qúa, Mẹ ơi !  

Ngần nấc lên nghẹn ngào trong đêm khuya, nước mắt giàn giụa ướt 

cả gối . Mắt nhìn trân trân lên trần nhà vô định, cứ như thế Ngần 

không thể chợp mắt cho tới sáng .  
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Văn mở mắt, vươn vai sau một giấc ngủ ngon . Ngần không thể 

lưỡng lự nói ngay :  

- Em bị bệnh tim rất nặng, bác sĩ nói em không thể tiếp tục sanh con .  

Văn tỉnh hẳn, hỏi như thét vào mặt Ngần :  

- Cô nói cái gì tôi không hiểu, cô nói lại xem .  

Ngần kiên nhẫn lập lại như đọc từng chữ :  

- Em bị bệnh tim, không thể có con  

Văn quắc mắt giận dữ nhìn Ngần, gắt lên :  

- Cô đùa với tôi à ? Không thể sanh con ? Cô định chọc cho tôi chết 

vì tức giận à ?  

Ngần vẫn bình tĩnh vừa nói vừa đưa cho Văn xem Sổ theo dõi sức 

khoẻ có ghi rõ tình trạng bệnh của Ngần cho Văn xem . Văn giằng lấy 

cuốn sổ, xem lướt qua . Bất giác Văn ném trả cuốn sổ xuống giường 

và vội vã thay quần áo . Tiếng cánh cửa sập lại sau bước chân hối 

hả và nặng nề của Văn làm con Ngần giật mình khóc thét . Ngần 

cũng kịp hồi tỉnh sau tiếng động mạnh của cánh cửa và tiếng khóc 

của con . Mắt cay xè, ráo hoảnh, miệng khô khốc và đắng ngắt . Cơn 

đau tim lại nhói đau trong lồng ngực Ngần vội nằm xuống và lịm dần 

trong cơn đau .  

Suốt ngày hôm đó Ngần không thể ăn uống gì . Cổ họng đắng và khô 

. Ngần cứ nằm lim dim lúc tỉnh, lúc mơ . Nghe văng vẳng vừa xa lại 

vừa gần tiếng Mẹ chồng, Ngần choàng tỉnh giấc và vội vàng ngồi bật 

dậy khi thấy Bà đã đứng bên giường từ lúc nào :  

- Ăn xong lại nằm ngủ suốt ngày thảo nào không hết đau chổ này, lại 

nhức chổ kia . Thằng Văn nó sắp điên lên chị có biết không mà còn 

nằm đó ?  

Ngần vẫn cam chịu cúi mặt không nói câu nào . Bỗng tiếng hét của 
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Bà làm Ngần giật thót mình .  

- Trời ơi, kiếp trước tôi ăn ở thế nào mà trời đành hại tôi không có 

cháu trai để nối dõi tông đường .  

Bà vừa tru tréo vừa ồ ồ khóc  

- Trời ơi, sao tôi khổ thế này . Tôi biết ăn làm sao, nói làm sao với 

ông bà tổ tiên ? Tôi có chết cũng không nhắm mắt ...  

Bà còn nói nhiều, nhiều lắm ... Tai Ngần như ù đi, Ngần không nghe 

thấy gì cả . Ngần qùy sụp xuống dưới chân bà, nói trong nước mắt:  

- Con van Mẹ, Mẹ đừng khóc nữa, con nào có muốn như vậy đâu, 

con cũng khổ sở lắm Mẹ ơi ! ...  

Bà giật mạnh tay Ngần kéo Ngần đứng dậy và hét thật to  

- Đứng dậy đi, Chị muốn tôi tổn thọ hay sao ? Người qùy lạy, van xin 

Chị là tôi . Chị không đẻ được con trai thì cưới vợ khác biết đẻ con 

trai cho thằng Văn .  

Toàn thân Ngần run rẩy, Ngần qụy xuống bất tỉnh .  

Tỉnh dậy khi trời đã nhá nhem tối . Cảm thấy bụng đói cồn cào . Ngần 

nhìn xung quanh trắng toát một màu . Ngần quờ quạng tìm con 

nhưng không thấy . Một bóng áo trắng dịu dàng đến bên cạnh hỏi 

Ngần :  

- Chị đã tỉnh lại rồi ?...  

Ngần biết mình đang nằm trong bệnh viện . Ngần hỏi :  

- Con tôi đâu ?  

- Con chị vẫn khoẻ, chị yên tâm điều trị để sớm xuất viện về với con . 

Cô y tá nói  

Ba hôm sau Ngần xuất viện về nhà . Không ai khác là chị giúp việc 

đón Ngần . Chị ấy nói :  

- Cậu Chủ đi uống rượu suốt không về . Bà cứ về tới nhà lại mắng 
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chửi, không ai dám hé răng .  

Tối hôm đó, Ngần vẫn chưa khoẻ, nằm với con trong phòng . Bên 

ngoài rất đông người đang ngồi ở phòng khách . Mẹ Văn đã mời mấy 

ông chú Văn đến dự . Văn cũng được em gái lôi về nhà để tham dự 

cuộc họp gia tộc bàn về việc lấy vợ khác cho Văn . Ngần nằm bên 

cạnh con, mắt lại nhìn chằm chằm lên trần nhà, đầu óc mụ mẫm, 

trống rỗng . Tiêng rì rầm bên ngoài làm Ngần bừng tỉnh . Có ai đó 

nhắc đến tên Ngần . Ngần cố gắng tập trung và lắng nghe . Ngần 

bước xuống giường, nhẹ nhàng lê bước đến gần cửa, áp tai vào khe 

cửa để nghe rõ hơn . Tiếng Mẹ chồng Ngần thì thào :  

- Con Ngần nó bị tim không thể sanh đẻ được, thằng Văn là con trai 

một, dòng họ nhà ta không thể tuyệt giống được, phải lấy vợ khác 

cho nó .  

Rồi Ngần qụy ngã ...  

Con Ngần khóc thét đòi bú . Chị Sen thấy em bé khóc lâu qúa không 

nín . Mọi khi nó chỉ thét lên một tiếng khi được bú nó nín ngay . Chị 

chạy vào phòng và thấy Ngần nằm sóng soài trên nền nhà . Chị sợ 

hãi hét lên cầu cứu mọi người .  

Ngần được đưa đến bệnh viện bằng xe taxi, nhưng đến nơi thì không 

còn kịp nữa . Ngần đã chết mà không kịp cho con bú lần cuối, không 

được gặp mặt Cha Mẹ ruột và cũng không kịp trăn trối bất cứ lời nào 

.  

Tôi đứng từ xa lặng lẽ quan sát đám tang Ngần, Mẹ Ngần ngã qụy và 

ngất đi tỉnh lại nhiều lần . Ba Ngần lặng lẽ trước quan tài con, Ông 

không khóc nhưng nhìn vẻ mặt đau khổ của Ông không ai cầm được 

nước mắt . Văn đứng đó lặng lẽ không cảm xúc . Mẹ chồng Ngần 

cũng vật vã than khóc ... sao mà giả dối . Chờ cho xe tang đi một 
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đoạn, tôi nối theo dòng người lặng lẽ bước phía sau quan tài đưa 

Người Đàn Bà vắn số, bạc mệnh về nơi an nghỉ cuối cùng .  

Sau khi hạ huyệt, tôi chen lấn giữa dòng người, trên tay cầm bó hoa 

đã sắp tàn vì cái nắng oi ả giữa trưạ Tôi ngắt từng cánh hoa đủ màu 

sắc vứt xuống quan tài Ngần . Tôi thì thầm như nói cho mình Ngần 

nghe :  

- Ngần ơi, kiếp người như những cánh hoa sớm nở, sớm tàn . Phận 

đàn bà cũng vậy, như bèo dạt mây trôi, trong nhờ đục chịu . Hãy 

nhận lấy những cánh hoa tàn cùng những dòng lệ này của một người 

bạn như một niền an ủi, tiếc thương cuối cùng ...  

Tối hôm đó tôi thao thức hoài không ngủ được , Tôi suy nghĩ miên 

man về một kiếp người, một thân phận ... Cái chết bất ngờ ở cái tuổi 

25 tràn đầy nhựa sống, bỏ lại đứa con mới 7 tháng tuổi . Cái chết kết 

thúc số phận nghiệt ngã của một người đàn bà vô tội, đáng thương bị 

đầy đọa đến cùng cực bởi những người luôn đề cao một giá trị hư 

danh - đàn ông hay đàn bà thì cũng là con người . Con trai hay con 

gái thì cũng là con . Thì tại sao chỉ có con trai mới có thể "nối dõi 

tông đường", còn con gái thì "mất họ" ? Thật là nghịch lý .  

Tôi đến thăm Ba Mẹ Ngần một tuần sau ngày đưa Ngần ra nghĩa 

trang, ngạc nhiên khi biết con gái Ngần ở với Ông Bà Ngoại . Mẹ 

Ngần nghẹn lời khi kể cho tôi nghe :  

- Không ai ngờ gia đình họ lại đối xử như vậy với con Ngần . Đến giọt 

máu cuối cùng của nó họ cũng không muốn nuôi ...  

Bà vừa nói vừa lấy khăn lau nước mắt . Bà nói tiếp :  

- Thằng Cha nó mới khốn nạn không đáng làm cha . Cả tuần nay 

cũng không tới thăm con .  

Tôi nhìn con gái Ngần, gầy gò, xanh xao, ốm yếu, nó đang ngủ 

 114



nhưng chốc chốc lại giật mình, khoé mắt vẫn còn đọng những giọt 

nước mắt khóc đòi Mẹ . Tôi thầm nghĩ : lại một kiếp đàn bà sinh ra 

trên cõi đời, biết sau này cuộc đời của nó có sáng lạn hơn Mẹ nó 

không ? Hay cũng lại "hồng nhan bạc phận" ; rồi đây thân phận nó 

chẳng biết có trôi về "bến trong" hay cũng vẫn về "bến đục" ?  

 

Thân tặng người bạn qúa cố Trần Thúy Ngần  

Mỹ Dung 

Thời đại ảo ... họ yêu nhau 

Chuyện thứ ba 

 

Thời đại ảo ... họ yêu nhau (phần đầu) 

Quỳnh và Tâm lấy nhau đã 6 năm, hai người vẫn chưa có con . Cuộc 

sống vật chất khá đầy đủ, nhưng tình cảm và tâm hồn thì ngày càng 

trở nên nghèo nàn . Ngày nào cũng vậy, họ chia tay nhau đi làm vào 

mỗi buổi sáng và lại gặp nhau khi tan sở vào mỗi buổi chiều . Họ 

sống lặng lẽ như hai cái bóng, mỗi người làm công việc của mình, 

mang tiền về để ở một chỗ cố định trong két sắt, cạnh tủ quần áo đặt 

trong phòng ngủ . Lúc đầu họ còn nấu cơm chiều và ăn chung với 

nhau . Lâu dần không ai có đủ thời gian đi chợ, nấu ăn, rồi lại rửa 

dọn chén bát, bếp núc . Và cuối cùng đã hơn một năm nay bữa chiều 

họ cũng tự lo . Hôm nào cuối tuần vui vẻ và Tâm rảnh rỗi thì cùng 
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nhau ra tiệm ăn . Cuộc sống cứ thế trôi qua tẻ nhạt ngày này qua 

tháng nọ .  

Khi mới cưới nhau, họ cũng từng có những tháng ngày hạnh phúc . 

Chỉ khi Tâm biết được anh không có khả năng có con và đề nghị ly 

hôn, cuộc sống giữa hai vợ chồng bắt đầu lạnh nhạt từ đó .  

Tâm là một chuyên gia phần mềm có tiếng, anh đã làm việc miệt mài 

và tạo dựng được nhiều thành công trong sự nghiệp . Có lần khi vui 

vẻ uống rượu với bạn bè Tâm đã phát biểu "không có vợ, không sao 

cả, nhưng không có máy vi tính thì chắc tao chết qúa" ... Đúng vậy, 

cả ngày ở văn phòng anh không rời computer, nhưng khi về nhà 

cũng vậy , nói chuyện qua quýt với Quỳnh vài câu, Tâm lại rút vào 

phòng làm việc và ôm computer, có khi tới sáng Quỳnh thức dậy 

chuẩn bị đi làm, Tâm vẫn còn ngồi ôm chiếc máy vi tính.  

Quỳnh là một cô gái rất lãng mạn, ngay từ khi còn học trung học đã 

yêu thơ văn và tập tành làm thơ . Quỳnh thi vào trường Tổng hợp và 

học khoa báo chí . Cô là một phóng viên trẻ, nhiệt tình, năng nổ và có 

những bài phóng sự gây được tiếng vang và làm xôn xao dư luận . 

Khác Tâm, thế giới của Quỳnh là thế giới giao thiệp rộng rãi bên 

ngoài . Cô không thể sống khép mình trong bốn bức tường và suốt 

ngày ngồi ôm cái máy vô tri vô giác đến quên ăn, quên ngủ được . 

Lúc đầu Quỳnh rất khó chịu và thường cằn nhằn Tâm mỗi khi anh 

qúa lơ là và coi như Quỳnh chưa bao giờ xuất hiện và tồn tại trong 

cuộc đời anh . Nhưng lâu dần Quỳnh cũng quen .  

Quỳnh cũng thường làm việc với computer . Những bài viết của cô 

đều được soạn thảo từ computer trước khi gởi cho ban biên tập . Cô 

cũng thường xuyên tra cứu tài liệu hoặc nắm bắt thông tin từ những 

trang web trên mạng internet . Nhưng tất cả chỉ với mục đích phục vụ 
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công việc . Cho đến một hôm cuối tuần rảnh rỗi . Quỳnh đã mấy lần 

vào phòng làm việc của Tâm nhưng anh hình như không nhúc nhích 

, hình như anh cũng không hề biết có Quỳnh bước vào phòng . 

Quỳnh buồn bã và lại lặng lẽ bước ra phòng khách , xem T.V hết 

kênh này lại kênh khác cũng vẫn buồn chán . Quỳnh cảm thấy đơn 

độc trong chính căn nhà của mình . Cảm thấy thiếu thốn tình cảm khi 

mà cô đang sống cùng chồng dưới một mái nhà. Quỳnh ngồi vào ghế 

trước computer, cô vào một room ở yahoo messenger . Và từ hôm 

đó cuộc sống và cả tâm hồn của Quỳnh bắt đầu có sự thay đổi .  

Nếu trước đây Quỳnh luôn lên án Tâm suốt ngày ngồi ôm cái máy vô 

tri vô giác như một thằng điên, chẳng thèm đoái hoài tới ai . Thì nay, 

Quỳnh cũng vậy . Cô cùng bị ma lực của chiếc máy vô tri đó hốt hồn 

và bắt đầu lạc vào chốn thần tiên hư ảo đó . Quỳnh đã gặp được 

người trong mộng, người biết yêu văn thơ và biêt lắng nghe, biết ve 

vuốt tâm hồn trống trải đơn độc của cô . Người mà Quỳnh chưa bao 

giờ biết mặt, chỉ cần những lời lẽ như có cánh, như mật ngọt đã đủ là 

ma lực ru ngủ trái tim thiếu thốn tình cảm của cô . Và chẳng ai ngờ, 

chính Quỳnh cũng không ngờ cô rơi vào cái thế giới huyền hoặc đó 

như bị bỏ mùa mê . Quỳnh đã quên mất mình là ai, đang làm gì và 

sống ở đâu . Quỳnh cũng đã quên cả việc cô đã có chồng và đang 

sống cùng chồng dưới một mái nhà. Quỳnh đã yêu anh chàng vô 

hình có cái nick rất lãng mạn "Tuyết lạnh mùa đông" hay yêu những 

lời nói vuốt ve mơn trớn trái tim sắp chết khô vì thiếu tình yêu của 

Quỳnh .  

Và cả anh ta cũng vậy, cũng say mê đắm đuối cô nàng có cái nick 

"Không có mùa đông" . Từ hai chữ "Mùa đông" này mà họ ngẫu 

nhiên hay tất nhiên phải gặp nhau trên trăm ngàn nickname khác . 
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Đúng vậy hai tâm hồn băng giá đã gặp nhau và họ cần nhau để cùng 

sưởi ấm trái tim nhau . Một người lạnh lẽo ở cái xứ sở có mùa đông, 

dù không có tuyết nhưng tim đã đóng băng thành tuyết . Và một 

người ở cái xứ sở chẳng bao giờ có mùa đông nhưng vẫn lạnh lẽo 

hơn cả những nơi có mùa đông . Tưởng chừng như qúa khó hiểu 

đến vớ vẫn về cái nickname và cách giải thích về nickname cuả họ . 

Nhưng sẽ không là gì cả và không có ý nghĩa gì cả , vì điều đáng nói 

là họ đã gặp nhau và có một sức hút lãnh liệt như hai cực của nam 

châm và họ đã nói với nhau những điều hơn cả tình yêu .  

Họ đều đã có gia đình, đều là những người thành đạt và am hiểu về 

cuộc sống . Nhưng ở cái thế giới ảo, nơi mà chỉ đối diện với những 

dòng chữ, nơi mà tất cả chỉ là tưởng tượng đó . Họ trở thành những 

kẻ ngu muội đáng buồn cười, thậm chí có thể nói rằng có những ý 

nghĩ rất điên khùng . Đã có lúc họ mơ mộng viễn vông xa . Đã có lúc 

họ bàn nhau bỏ vợ , bỏ chồng để đến với nhau . Và hằng đêm họ 

vẫn ve vuốt trái tim nhau bằng những lời yêu thương vô bờ bến . Ru 

ngủ nhau bằng những lời trần tục nhất để có thể thỏa mãn đến tận 

cùng của cảm giác ... dùng mọi ngôn từđể có thể tượng tượng không 

phải là ảo mà thực sự họ đang ở bên nhau, đang nằm cạnh nhau .  

Mỗi đêm, họ trò chuyện với nhau suốt nhiều giờ đồng hồ, và càng về 

khuya, trời càng lạnh ... họ càng cần nhau hơn và lời lẽ của họ cũng 

ấm nồng hơn  

- Tuyetlanhmuadong : Em yêu thương, anh nhớ em kinh khủng và 

muốn có em bên anh ngay lúc này .  

- Khongcomuadong : Em cũng vậy, nhớ anh đến nao lòng và muốn 

khóc khi nghe những lời "ước gì anh ở đây giờ này, ước gì anh cùng 

em chuyện trò ..."  

 118



- Tuyetlanhmuadong : Anh muốn hôn lên mắt em, lên trán em, lên tóc 

em, hôn lên đôi môi mềm của em nụ hôn nồng nàn và ngọt ngào nhất 

trên đời ...  

- Khongcomuadong : Em đang nhắm mắt lại đây, đang chờ đón nụ 

hôn của anh đây  

- Tuyetlanhmuadong : anh đang hôn em đây, em ơi, có cảm nhận 

được không em yêu ?  

- Khongcomuadong : được chứ , cảm nhận rất rõ ràng và tim em 

đang đập rất nhanh .  

- .....  

- .....  

Cứ như thế họ đã gắn liền và dính chặt vào nhau, tình yêu của họ 

được nối kết với nhau qua cái máy mà trước đây không ít lần cả hai 

đều cho là vô tri, vô giác . Họ đã quên cả thời gian, quên ăn, quên 

ngủ . Họ đã như những người mất hồn lúc nào cũng mơ mơ, ảo ảo, 

nửa thực nửa mê . Công việc của họ cũng kém hiệu qủa hơn, tính 

năng động và nhiệt tình của họ cũng giảm . Họ nghĩ tới nhau mọi lúc, 

mọi nơi và chỉ mong sao sớm hết giờ làm việc để chạy vụt về nhà, 

hồi hộp mở computer, online và tìm gặp người tình trong mộng .  

- Tuyetlanhmuadong : Em yêu ơi, mình gặp nhau nhé em, chúng 

mình sẽ làm mọi cách để được có nhau .  

- Khongcomuadong : Vâng, sao cũng được, miễn là em được có anh  

- Tuyetlanhmuadong : Vậy bao giờ mình gặp nhau hả em ? Anh 

không thể chờ thêm một ngày nào nữa, anh không chịu nổi nỗi nhớ 

nhung dày vò.  

- Khongcomuadong : em muốn ngay bây giờ và ngay lúc này, muốn 

em trọn vẹn là của anh, mãi mãi là của anh  
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- Tuyetlanhmuadong : Nhưng ngay bây giờ là nửa đêm, muốn vào 

với em anh phải sắp xếp công việc, phải xin nghỉ phép, phải bàn giao 

và chuẩn bị mọi thứ . Ít nhất cũng phải một tuần hoặc 10 ngày anh 

mới sắp xếp xong .  

- Khongcomuadong : Lâu vậy anh ? không có cánh nào nhanh hơn 

được sao ?  

- Tuyetlanhmuadong : Anh sẽ cố gắng trong thời gian nhanh nhất 

được không em yêu  

- Tuyetlanhmuadong : Em giận anh à ? Sao không nói gì với anh vậy 

em ? Em có biết rằng anh muốn có em ngay, muốn nuốt chửng em 

và muốn hôn khắp thân thể em ngàn vạn nụ hôn không ?  

- Khongcomuadong : đừng nói nữa anh yêu, em đang muốn tan ra 

thành bọt biển ...  

- .....  

- .....  

Một tuần sau, họ gặp nhau tại một quán cafe thơ mộng . Anh già hơn 

chị tưởng , anh cũng có vẻ khô cằn chứ không lãng mạn như trí 

tưởng tượng của chị . Đầu tóc anh rối bù và muối nhiều hơn tiêu, mái 

tóc của anh không phiêu bồng khẽ bay trong gió như những giấc mơ 

chị từng tưởng tượng. Trông anh có vẻ đem đủi, quê mùa chân chất 

như một người nông dân suốt ngày với công việc đồng án ngoài 

nắng gió . Dáng đi của anh đổ về phía trước, trông có vẻ vội vàng 

khắc khổ . Tay anh luôn cầm điếu thuốc và từ cái miệng anh, luôn tỏa 

ra những làn khói trắng bay mịt mù khiến chị khó chịu ho sặc sụa .  

Chị nhìn anh với vẻ lạnh nhạt như với một người xa lạ . Anh cũng 

nhìn chị một cách khó hiểu . Không phải là một cô gái nhu mì uyển 

chuyển trong tà áo dài thướt tha . Cũng không phải một mái tóc dài 
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đen huyền óng ả xõa trên bờ vai gầy mềm mại . Bộ đồ jean và đáng 

vẻ mạnh mẽ, năng động , mái tóc tém ngắn hơn cả tóc anh ... những 

điều này chưa bao giờ xuất hiện trong trí tưởng tượng của anh .  

Họ cùng ngồi bên nhau, cùng uống cafe, rồi lại uống trà, nghe nhạc 

... Mỗi người hướng suy nghĩ của mình về một nơi khác, một khía 

cạnh khác . Không gian như lắng đọng và buồn tẻ trôi qua thật chậm 

chạp . Anh cắt bầu không khí im lặng  

- Trong này nắng nóng qúa em nhi ?  

- Đúng vậy ngày nào cũng nóng như lửa đốt . Ngoài đó thế nào ?  

- Ngoài đó đã bắt đầu se lạnh . Nghe nói trong này đang mùa mưa, 

nhưng sao lại nắng nóng thế này ?  

- Thường chiều mới mưa . Mưa đến bất ngờ và tạnh cũng bất ngờ .  

Câu chuyện về thời tiết chấm dứt . Khoảng không yên lặng lại bao 

trùm . Họ đang thả hồn theo tiếng nhạc không lời du dương trong 

quán . Buổi trưa quán vắng khách ... như chỉ có hai người và như 

quán chỉ bán riêng cho hai người  

- Cà phê ngon qúa !  

- Ừ, cafe Trung Nguyên nổi tiếng đó  

- Nhưng trong này trà có vẻ không ngon, không có mùi vị và độ đậm 

đặc như ngoài đó  

- Có lẻ vậy, trong này ít ai thích uống trà.  

- ....  

- ....  

- Tối nay anh ở đâu  

- Anh ở một khách sạn nhỏ gần đây  

- Vậy à ? vậy cũng tiện  

.....  
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- Khi nào anh về?  

- Có lẽ trưa mai anh về, công việc bề bộn qúa  

- Em cũng vậy, bận qúa .  

- Nếu em bận thì mai không cần phải đưa anh . Anh tự đón taxi ra phi 

trường được rồi  

Họ chia tay nhau, Quỳnh trở về nhà mình . Cô chạy vụt vào phòng 

tắm . Tâm vẫn chưa về . Cảm thấy lòng nặng trĩu và buồn mang mác 

... chẳng hiểu buồn gì và tiếc nuối điều gì . Tắm xong, Quỳnh trang 

điểm và tìm một chiếc đầm thật đẹp . Quỳnh bấm máy gọi cho Tâm .  

- Anh ơi, anh xong việc chưa ? Hôm nay hai vợ chồng mình đi ăn 

trên tàu dạo quanh sông Sài Gòn nha anh .  

- Anh sắp xong rồi . Ồ, ý tưởng hay lắm . Chờ anh chừng 1 tiếng nữa 

được không em .  

Hôm đó, lần đầu tiên kể từ ngày hai vợ chồng sống chung Quỳnh 

cảm thấy sung sướng và hạnh phúc nhất, có cảm giác như ngày xưa 

khi họ yêu nhau . Quỳnh nép sát vào Tâm, dựa vào vai anh . Tâm 

vòng tay ôm eo vợ .  

Mấy hôm sau Quỳnh lại online, Quỳnh nghĩ nên nói một điều gì đó 

với người tình trong mộng của cô  

- Anh hả ? Anh khỏe không ? Chuyến bay tốt lành chứ ?  

- Cám ơn em ! Anh khoẻ Công việc bận bịu suốt ngày hôm nay  

- Vây à, mấy ngày nay em cũng bận qúa . Em định làm xong mọi việc 

để sắp xếp đi du lich với chồng .  

- Vậy à ? Anh cũng đang định dắt bà xã và mấy đứa con đi chơi một 

chuyến  

- Em đang viết một bài phóng sự , gặp anh sau nhé  

- Anh cũng đang bận hoàn tất một dự án . Gặp em sau  
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- Bye anh !  

- Bye em !  

Quỳnh offline, cô vào phòng làm việc và ôm cổ Tâm từ phía sau .  

- Anh sắp xong chưa ? Em chờ anh nha  

- OK ! Xong rồi em à  

Và họ ôm hôn nhau thật nồng nàn . Tâm dìu Quỳnh vào phòng ngủ . 

Quỳnh lại huyên thuyên kể cho Tâm nghe đủ mọi chuyện . Quỳnh 

cảm thấy yêu Tâm như chưa bao giờ được yêu và cảm thấy cần 

Tâm hơn bất cứ ai, hơn bất cứ điều gì. Trong bóng tối, Quỳnh chợt 

mỉm cười nhưng mắt lại long lanh ướt lệ . Quỳnh cười vì cô đã có lúc 

hảo huyền định thả mồi bắt bóng . Và Quỳnh khóc vì cảm thấy cô là 

người phụ nữ rất hạnh phúc vì có người chồng như Tâm . Màn đêm 

phủ xuống, đường phố lặng im chìm vào giấc ngủ . Ngoài cửa sổ, 

ánh đèn đường vàng dịu hắt vào phòng, đủ để Quỳnh nhìn rõ Tâm 

đang bình yên trong giấc ngủ Anh có biết đâu chỉ mấy chục tiếng 

đồng hồ trước đây Quỳnh đã ngồi với một người đàn ông xa lạ khác 

ở quán cafe, nói vẫn vơ về những điều vô nghĩa . Anh có biết đâu 

cũng giờ này cách đây vài ngày Quỳnh đã ao ước lạc vào vòng tay 

đê mê của một người đàn ông khác . Quỳnh cúi xuống hôn nhẹ lên 

môi chồng . Đêm hôm ấy giấc ngủ đến với Quỳnh thật nhẹ nhàng, 

bình yên và không mộng mị ....  
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Mỹ Dung 

Thời đại ảo ... họ yêu nhau 

Chuyện thứ tư 

Gia đình Hà có ba chị em gái : Thúy Vi, Thúy Hà và Thúy Ngân . Nhà 

Hà là một tiệm vàng lớn và rất nổi tiếng ở Đà Nẵng . Có thể nói ở cái 

thành phố biển này không ai lại không biết tiệm vàng Đại Thượng . 

Không phải vì tiệm vàng lớn và có nhiều loại nữ trang mẫu mã đẹp, 

mà còn vì tiệm vàng Đại Thượng có ba cô công chúa vừa đẹp vừa 

kiêu kỳ . Ba mẹ Hà rất hãnh diện vì điều đó, nên cũng rất kén trong 

việc tuyển chọn "phò mã" .  

Đẹp gáị con nhà giàu nhưng Hà học không đến nỗi tồi . Tốt nghiệp 

phổ thông trung học, dù ba mẹ không bắt Hà phải học đại học, 

nhưng Hà vẫn ghi danh vào một trường đại học dân lập vì muốn 

không thua bạn thua bè. Và cũng từ đây Hà đã làm quen với máy vi 

tính . Trong một lần học thêm vi tính ở các trung tâm Hà đã được bạn 

bè trong lớp truyền cho "bí quyết" lên mạng, làm quen, kết bạn, chat, 

email,...  

Hà đã xin tiền mẹ để sắm ngay một dàn máy và đăng ký kết nối 

internet . Lúc đầu Hà cũng không ngờ rằng, chính chiếc máy lại là 

cầu nối và là phương tiện để Hà tìm người trong mộng, chính chiếc 

máy đã là nguyên nhân dẫn đến việc Hà "sớm theo chồng bỏ cuộc 

chơi" , chính chiếc máy đã làm cho con đường học hành của Hà phải 
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dở dang .  

Ngay lần đầu tiên tiếp cận với thế giới ảo Hà đã bị "thôi miên" như 

Hà sinh ra đã thuộc về thế giới này vậy . Chẳng cần nghĩ ngợi nhiều, 

Hà chọn ngay cái nickname Thúy Kiều, bởi vì ở xóm và cả ở trường 

người ta thường gọi Hà như vậy . Không phải vì Hà trông giống Thúy 

Kiều như nhân vật của đại thi hào nổi tiếng Nguyễn Du, mà do Hà họ 

Vương và ba mẹ không biết vô tình hay cố ý lại chọn tên lót của cả 

ba chị em là Thúy . Thúy Kiều vừa vào một room thì đã có Kim Trọng 

tìm, và như là duyên trời định, Hà gạt tất cả những cái nick khác để 

chỉ chat với Kim Trọng .  

Kim Trọng giới thiệu rằng anh sống ở Mỹ, nơi mà từ lâu lắm rồi cả 

Hà và ba mẹ luôn thèm muốn đặt chân tới, dù ở Việt Nam gia đình 

Hà sống rất vương giả, không thiếu thốn thứ gì. Chỉ cần bao nhiêu đó 

thôi đã khiến Hà "mê" Kim Trọng và trong đầu đã tính toán ngay con 

đường nhanh nhất đến miền đất hứa .  

Hà nói, Hà mới làm quen với computer chưa lâu, và với thế giới net 

thì càng mới mẻ . Không bỏ lỡ cơ hội Kim Trọng giới thiệu ngay rằng 

anh ta là một kỹ sư vi tính, với thu nhập rất cao và ổn định . Hà cảm 

thấy thật may mắn vì ngay ngày đầu đã quen biết được một người 

như Kim Trọng . Ngay hôm sau, Hà khoe với mẹ, mẹ rất vui và bảo 

Hà phải làm thế nào để "câu" được "con mồi" càng nhanh càng tốt .  

Quen biết nhau khoảng 2 tháng thì Kim Trọng về nước . Đó là một 

người đàn ông lớn hơn Hà 15 tuổi, bề ngoài không có gì đáng chú ý 

nếu không nói là được liệt kê vào hàng nhì và tam trong câu danh 

ngôn truyền miệng từ đời xưa "nhất lé, nhì lùn, tam hô, tứ xún" . Hai 

người không cần hẹn hò đâu xa, mẹ Hà đã bàn với Hà rằng mời 

ngay Kim Trọng tới nhà và anh cũng đồng ý . Một bữa tiệc chiêu đãi 
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khá thịnh soạn diễn ra ngay lần gặp gỡ đầu tiên tại nhà Hà, và đôi 

bạn đã chính thức được sự chấp nhận của nhà gái .  

Kim Trọng ở lại Đà Nẵng 5 ngày, ngày nào Hà cũng dắt anh đi chơi 

những nơi nổi tiếng : Núi Non Nước, Bà Nà, Tháp Mỹ Sơn, ... sau đó 

Kim Trọng cáo từ vì còn phải đi thăm bà con và bạn bè. Hai tuần sau 

anh trở về Mỹ và họ lại tiếp tục liên lạc với nhau .  

Nếu như Hà thất vọng vì Kim Trọng hơi già, hơi lùn và hơi hô, thì bù 

lại tài năng và sự nghiệp thành công của anh, thu nhập cao và ổn 

định có thể đảm bảo cuộc sống đầy đủ ... đã là những ưu điểm nổi 

trội có thể bù đắp và lấn cả các khuyết điểm về tuổi tác và diện mạo 

bên ngoài của Kim Trọng . Vì vậy cả ba mẹ , cả Hà và tất cả mọi 

người trong gia đình đều giơ cao hai tay đồng ý .  

Về phía Kim Trọng gặp Hà như bắt được vàng, vì Hà qúa trẻ trung và 

xinh xắn lại rất biết nhõng nhẽo, lúc nào cũng như một con mèo con . 

Sau Khi trở về Mỹ, Kim Trọng không cần phải đắn đo suy nghĩ mà 

quyết định ngỏ lời cầu hôn ngay . Anh gởi về cho Hà một bó hoa 

hồng thật đẹp đó là lời cầu hôn của anh . Hà đã nhẩy lên mừng rỡ 

khi nhận được món qùa bất ngờ này, và không chỉ Hà, cả ba mẹ và 

mọi người có mặt đều vui như đêm 30 Tết .  

Hà viết thư ngay cho Kim Trọng và thúc hối anh việc làm giấy tờ thủ 

tục, định ngày hỏi cưới, còn Hà thì đi học tiếng Anh cấp tốc . Cuối 

cùng thì ngày Vu quy cũng đến . Gia đình Hà đã tổ chức lễ cưới thật 

linh đình . Ba mẹ Hà rất hãnh diện với mọi người vì đã kén được 

chàng "phò mã" Việt Kiều vừa môn đăng hộ đối, vừa xứng đôi vừa 

lứa . Hà cũng rất hạnh phúc, Hà cười không ngớt trước những lời 

chúc tụng của mọi người và nép sát vào Kim Trọng như nép vào một 

tán cây đại thụ có thể tỏa bóng râm che mát cả cuộc đời cô .  
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Thủ tục giấy tờ vẫn chưa xong nên sau tuần trăng mật Kim Trọng lại 

phải trở về Mỹ . Ba Mẹ và cả Hà đều không phàn nàn gì việc ấy . Ba 

bảo rằng "đàn ông phải lấy sự nghiệp làm đầu " . Và việc Kim Trọng 

phải vội vã về nước càng chứng tỏ rằng anh là một người có nghề 

nghiệp ổn định .  

Giấy tờ cuối cùng cũng xong, Hà thu xếp hành lý chuẩn bị lên đường 

. Đưa tiễn Hà, vừa gia đình, bà con dòng họ, bạn bè cả thảy gần 30 

người . Không như các cuộc chia ly khác, trên đường đến phi trường 

dù nửa đêm nhưng tất cả mọi người đều vui vẻ, tỉnh táo và cười nói 

rôm rả . Bởi vì ai cũng nghĩ rằng, họ đang đưa con cháu họ đến 

ngưỡng cửa thiên đàng . Vui nhất có lẽ là mẹ Hà, sau nữa tới Hà, 

mấy đêm liền trước ngày lên máy bay Hà không thể ngủ được, cứ 

nằm xuống là thấy con đường trải đầy hoa dẫn Hà tới một ngôi biệt 

thự sang trọng ... như một lâu đài trong các câu chuyện cổ tích  

Vậy mà khi tới phi trường, khi mọi người nắm chặt tay và ôm hôn Hà, 

tự nhiên nước mắt Hà lại chảy vòng quanh . Hà cảm thấy rất rõ sự 

chia ly và nghĩ biết đến bao giờ mới từ "thên đàng" trở lại nơi này, 

biết đến bao giờ mới được gặp ba mẹ . Hà thấy mẹ cũng nghẹn ngào 

khóc, nhưng miệng vẫn cố cười và an ủi Hà .  

Chiếc máy bay rẽ mây bay vút vào khoảng không như một con chim 

khổng lồ. Hà nhìn ra bên ngoài, thành phố Sài Gòn với những căn 

nhà cao tầng bỗng biến thành nhỏ xíu bên ngoài khung của sổ . Tâm 

hồn Hà lâng lâng, nửa buồn, nửa vui : buồn vì phải xa ba mẹ, xa gia 

đình, quê hương ; vui vì ước mơ của cô đã sắp thành hiện thực - con 

đường trải đầy hoa đến thiên đàng nơi có một lâu đài hạnh phúc 

đang chờ Hà.  

Bước theo dòng người ra khỏi sân bay, Hà đưa mắt tìm kiếm Kim 
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Trọng, kia rồi anh đã đứng đợi từ bao giờ, anh nở nụ cười thật hạnh 

phúc, một tay anh vẫy vẫy , tay còn lại ôm một bó hoa . Hà cũng vừa 

kịp nhìn thấy anh và bước nhanh hơn, dù phải đẩy xe hành lý khá 

nặng . Vừa trao bó hoa, Kim Trọng đã ôm chặt lấy Hà và hôm như 

mưa lên mắt, lên trán, lên tóc, lên môi Hà. Hà cảm thấy e thẹn vì cô 

vừa bước ra từ một đất nước ít nhiều còn mang nặng lề thói phong 

kiến . Nhưng rất nhanh sau đó, Hà đã bắp kịp nhịp, đã hòa hợp và 

hửng ứng những cơn mưa hôn giữa chốn đông người qua lại của 

chồng .  

Hà theo chồng bước lên xe . Kim Trọng vừa lái xe vừa nói chuyện 

với Hà. Chiếc xe lao vun vút trên con đường thẳng tắp . Tiếng nhạc 

êm đềm hòa lẫn với tiếng thì thầm ấm áp của chồng ... hơn nữa vừa 

trải qua một chuyến bay dài Hà thiếp đi lúc nào không biết . Trong 

giấc mơ Hà đang cùng Kim Trọng nhẹ bước trên con đường trải đầy 

hoa, con đường dẫn hai người đến chốn thiên đàng, nơi có một lâu 

đài cổ tích ... Hà khẽ mỉm cười trong mơ ... Hà giật mình tỉnh giấc , 

Hà nghe xa xa như từ chốn hư vô vọng về tiếng chồng  

- Em ơi, thức dậy đi em, tới nhà rồi !  

Hà bừng tỉnh, tay dụi mắt . Trời đã tối từ bao giờ, Hà nhìn xung 

quanh, thấp thoáng những tàn cây . Tự nhiên Hà tưởng tượng đang 

lạc vào một khu rừng hoang vắng . Hà cố trấn tỉnh cho tỉnh ngủ, thẩn 

thờ bước ra khỏi xe . Trong lúc chờ chồng lấy hành lý, Hà lại dụi dụi 

mắt một lần nữa và nhìn bao quát xung quanh, đúng là một khu 

hoang vắng không một ngôi nhà, tất cả chìm trong bóng tối, thỉnh 

thoảng lại nghe tiếng gió vi vu, tiếng xào xạc của những cành cây va 

đập vào nhau . hà chợt rùng mình vì cơn gió lạnh, vì cảm thấy qúa 

trống vắng và còn vì sợ . Hà đảo mắt tìm kiếm, kia rồi, một ngôi nhà 
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hiện ra trước mắt Hà. Một căn nhà nhỏ, cũ kỹ, mái dốc, trên cao là 

ống khói đen .. tựa như những căn nhà của các mụ phù thủy ẩn dật 

trong những tán cây ở những khu rừng hoang . Hà run rẩy, mắt nhìn 

dáo dác và bước như chạy theo sát sau lưng chồng . Chưa kịp trấn 

tỉnh, nước mắt Hà chảy giàn giụa vô thức ướt hai má . Lâu đài cổ 

tích là như thế này đây ư ? Con đường trải đầy hoa là như vậy sao ? 

Chốn "thiên đàng" sao mà qúa hiu hắt vắng vẻ ... và tiếng gió gào 

thét như "đồi gió hú" ... Hà vội gạt nước mắt, tim đập thật nhanh, thở 

hổn hển, mồ hôi lạnh tóat ra và Hà rùng mình nổi da gà . Hà nép sát, 

chờ Kim Trọng mở cửa . Cánh cửa gỗ cũ kỹ, căn nhà tối đen như 

mực, Kim Trọng bước vào nhà Hà có cảm giác sắp chứng kiến một 

cảnh tượng hãi hùng, một bóng đen chạy vụt ra từ ngôi nhà hoang 

vắng . Ánh đèn bừng sáng, Hà giật mình khi nghe tiếng chồng gọi  

- Em đâu rồi ? Vô nhà đi em kẻo lạnh  

Hà cảm thấy yên tâm hơn khi căn nhà đã được thắp sáng . Bên trong 

ngôi nhà cũng có vẻ ấm cúng và đầy đủ tiện nghi hơn, dù rằng thua 

xa phòng ngủ đầy đủ tiện nghi và trang hoàng lộng lẫy của Hà . 

Nhưng Hà cảm thấy ấm lòng hơn bởi nó khá hơn sự tưởng tượng 

của cô . Bởi bên trong nó không giống ngôi nhà ẩm thấp đầy ám khí 

của những mụ phù thủy gian ác . Hà thẩn thờ ngồi xuống ghế, mắt 

vẫn nhìn dáo dác hết chỗ này đến chỗ nọ . Kim Trọng mở T.V. và 

hướng sự chú ý của Hà vào màn ảnh .  

Đêm đó bên chồng nơi miền đất hứa - nơi mà Hà đếm từng ngày 

từng đêm mà mong sao mau đến ngày đặt chân đến . Hà cảm thấy 

không vui, cảm thấy hụt hẫng như rớt từ một đỉnh núi cao xuống vực 

thẳm . Nằm bên chồng, mắt Hà mở thao láo, dù toàn thân rã rời mệt 

mỏi, nhưng Hà không thể chợp mắt . Tiếng ngáy đều đều của Kim 
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Trọng khiến Hà bực bội, nước mắt lại trào ra vô thức, Hà bịt tai và gọi 

thầm mẹ ơi trong uất nghẹn  

Hai ngày sau Kim Trọng nói với Hà là anh phải đi làm, anh cũng thú 

nhận anh không phải là một kỹ sư, công việc anh đang làm là một 

công việc không ổn định tại một tiệm giặt ủi, thu nhập của anh cũng 

không cao như những gì anh nói trước đây . Anh còn nói để đảm bảo 

đủ sống, Hà cũng phải đi làm . Anh nói học nghề dễ và nhanh nhất 

chỉ có nghề nail . Hà chỉ biết gật như một chiếc máy . Tất cả là do Hà 

chọn lựa, Hà không thể trách ai được . Có chăng là trách Kim Trọng 

đã cố tình lừa dối Hà, và tự trách mình ngu muội, mù quáng và qúa 

vội vã nên đã lầm .  

Hà bắt đầu đi học nghề . Hà cảm thấy sót sa và ứa nước mắt, trước 

đây Hà chỉ biết ra tiệm ngồi gác chân để người khác chăm sóc và 

sơn móng chân tay cho mình, có ngờ đâu bây giờ mọi việc lại đổi 

ngôi . Hà nghĩ đến mẹ sẽ rất đau khổ khi biết Hà phải làm công việc 

này . Lâu dần Hà cũng thích nghi và quen với công việc, và dù sao đi 

làm như vậy vẫn đỡ buỗn hơn là phải ngồi bó gối ở nhà . Đi làm về, 

Hà còn phải làm tất cả mọi việc, những việc mà từ nhỏ tới lớn Hà 

chưa bao giờ nhúng tay vào . Ở Việt Nam gia đình Hà có 3 người ở, 

tất cả mọi chuyện to nhỏ Hà chỉ gọi tên và sai khiến họ làm, Hà đúng 

là một cô công chúa ... thì bây giờ "trăm dâu đổ đầu tằm" .  

Hà có thai, cũng là lúc Kim Trọng thất nghiệp, anh nói rằng tiệm giặt 

ủi không cần anh nữa . Hà không trách mà cảm thấy thương chồng . 

Lâu nay Hà vẫn giấu không cho ba mẹ biết hoàn cảnh của hai vợ 

chồng, sợ ba mẹ buồn và lo lắng . Nhưng đã đến nước này rồi thì 

không thể giấu diếm hoài được . Với thu nhập của một mình Hà và 

số tiền trợ cấp thất nghiệp ít ỏi , nếu chỉ có hai vợ chồng thì không 
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sao, nhưng nếu con Hà ra đời thì không đủ để lo cho con . Hà quyết 

định viết thư kể hết với ba mẹ, mong ba mẹ cho mượn vốn để hai vợ 

chồng có thể lập một tiệm giặt ủi riêng .  

Nhận được thư Hà ba mẹ khóc, khóc vì thương con, khóc vì hối hận 

đã từ chối mấy đám ở Việt Nam, dù họ không bằng nhà Hà nhưng 

cũng khá giả . Xót con, không còn cách nào khác ba mẹ phải giúp 

vốn để Hà tạo dựng công ăn việc làm . Nhưng họ cảm thấy không 

yên tâm, vì con gái đang bụng mang dạ chửa không thể quán xuyến 

được mọi việc . Không yên tâm vì biết đâu thằng rể chẳng lừa đảo 

thêm một vố nữa để chiếm đoạt tài sản và tiền bạc của họ . Ba mẹ 

Hà đã quyết định chỉ gởi một ít tiền cho Hà trang trải . Mẹ Hà nhân 

dịp Hà sanh con sẽ lấy cớ sang nuôi con gái để "điều tra" thăm dò, 

trước khi quyết định cho con gái mượn tiền .  

Tết rồi Hà cùng chồng về Việt Nam thăm ba mẹ và ẳm thêm cả đứa 

con gái 9 tháng tuổi . Hà bây giờ hoàn toàn khác xưa, không còn vẻ 

kiêu sa, đài các và luôn ngẩng cao mặt bước đi khinh khỉnh trước cái 

nhìn ngưỡng mộ của mọi người nữa . Hà già dặn hơn, từng trải hơn, 

ốm và xanh hơn ... nhưng có vẻ gần gũi với mọi người hơn . Hà cũng 

đã quen với cuộc sống tự lập, đã biết lo toan nhiều việc và cũng rất 

hòa đồng... Tất cả những điều đó khiến mọi người khi tiếp xúc cảm 

thấy Hà đáng yêu hơn . Con đường trải đầy hoa đến tòa lâu đài cổ 

tích không phải tự dưng mà có . Hà cùng chồng đang cố gắng tạo 

đựng từ đầu, họ đang vun đắp mỗi ngày một cánh hoa và đang trải 

trên con đường theo từng bước chân họ bước qua . Rồi một ngày 

không xa con đường cũng đầy hoa như trong những giấc mơ của 

Hà, nhưng hoa không được trải sẵn mà do Hà tự trải . Con đường đó 

cũng sẽ dẫn họ đến một lâu đài cổ tích ... một ngôi nhà không qúa 
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rộng lớn, không qúa cao sang như những lâu đài của vua chúa ngày 

xưa trong truyện cổ tích , nhưng ít nhất đó là ngôi nhà hạnh phúc 

được tạo dựng bằng chính bàn tay của họ.  

Mỹ Dung 

Thời đại ảo ... họ yêu nhau 

Chuyện thứ năm 

Cũng như mọi ngày hôm nay Bê lại dời nhà trọ với bộ đầm mới màu 

đỏ thật khêu gợi . Buổi chiều Bê đã không quên ghé tiệm làm tóc và 

makeup thật kỹ lưỡng . Hôm nay tối Chủ Nhật, những ngày cuối tuần 

như thế này mà đi trể là sẽ không có chỗ . Bê bực bội vì tiệm làm tóc 

hôm nay đông qúa đến gần 8 giờ Bê mới bước ra khỏi tiệm, chỉ kip 

chạy về phòng trọ tắm và lên đồ, bụng Bê đói cồn cào vì chưa kịp ăn 

gì cả . Bê ngoắc một chiếc xe ôm  

- Anh ơi chạy tới đường Trần Quang Khải , quận 1 dùm, làm ơn chạy 

lẹ lẹ nha, em trễ giờ rồi .  

Anh xe ôm không nói gì, cho xe nổ máy, đợi Bê ngồi yên vị bắt đầu 

phóng đi . Anh ngoái lại hỏi Bê  

- Số mấy cô bé ?  

- Tới Thiên Lợi dùm đi anh .  

Anh xe ôm tăng tốc, đường Sài Gòn những đêm cuối tuần khá đông, 

dù đã cố gắng chiều lòng "thượng đế" nhưng Bê vẫn khó chịu  

- Nhanh hơn một chút được không anh ?  
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- Đường đông qúa, em thông cảm, an toàn là trên hết  

Bê làu bàu trong miệng, nóng nảy giơ tay xem đồng hồ . Trả tiền cho 

anh xe ôm xong Bê đi như chạy vào Thiên Lợi, vừa nhìn thấy Bê, 

ông chủ đã giơ tay ngoắc ngoắc ra hiệu hết chỗ . Bê vội vàng quay 

trở ra, mặt tỏ vẻ bực bội, may mà anh xe ôm vẫn còn đứng đó  

- Anh ơi, chở em qua Tốc Độ dùm đi anh .  

Bê nói giọng nhỏ nhẹ và vội ngồi sau xe . Chiếc xe lại phóng đi . May 

qúa lần này thì còn duy nhất một chỗ . Bê mừng rỡ bước vào và ngồi 

ngay vào chỗ trống đó như sợ người khác cướp mất .  

Ngày nào cũng vậy, cứ khoảng từ 8 giờ tối, cả một khu phố đường 

Trần Quang Khải quận 1 là khu phố internet lớn nhất Sài Gòn bắt 

đầu hoạt động rầm rộ . Tất cả các cửa hàng nào Viễn THông, Thiên 

Lợi, Siêu Nhân, Tốc Độ ... đều kín chỗ . Những nơi này đều trang bị 

đầy đủ các thiết bị nghe nhìn hiện đại webcam, microphone, 

headphone với đường truyền tốc độ cao, phục vụ 24/24 .  

8 giờ tối "chợ tình trên mạng" đã bắt đầu nóng lên, nhưng đến 12 giờ 

đêm mới là giờ "thiêng" của "chợ tình" nối mạng quốc tế . Cũng như 

Bê, bên cạnh là các cô gái trẻ khác, họ đi "chat" với những bộ cách 

đẹp và khêu gợi , ai cũng trang điểm thật kỹ như đi dự dạ hội . Sở dĩ 

đi "chat" mà phải diện "sexy" hết cỡ như vậy thật dễ hiểu, vì hình ảnh 

của họ sẽ được truyền và ở phía bên kia các "boy friend" đang chiêm 

ngưỡng họ .  

Hôm nay cũng vậy, "chợ tình" như càng tấp nập hơn . Bê đã online 

và tìm kiếm boy friend của mình . Với nickname Little girl Bê đã được 

rất nhiều chàng chú ý . Là một người "ghiền" và có thâm niên với thế 

giới ảo Bê thừa kinh nghiệm để "chọn mặt gởi vàng" không phải bất 

kỳ ai Bê cũng đều gởi webcam . Bê có cách "săn mồi" rất thiện nghệ, 
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những "con mồi" mà Bê nhắm tới là các Việt Kiều ham trẻ đẹp và 

chịu chơi . Bê rất biết chọn lọc chứ không "chat" bừa bãi, và thường 

cố định như vậy đến khi "con mồi" say đòn đã được khai thác triệt để 

hoặc bị "lộ tẩy" thì Bê mới chuyển sang con mồi khác .  

Bê là một cô gái vừa có học, vừa có nhan sắc, vì vậy có thể nói Bê 

đã nhắm vào con mồi nào thì không thể chạy thóat . Mỗi lần Bê 

thường chat song song với 2 "mồi", trình độ đánh máy mười ngón rất 

điêu luyện như chơi đàn piano của Bê khiến các anh không thể phát 

hiện ra Bê chat với 2 người cùng một lúc . Thế nhưng đến khi Bê đã 

quyết định cho anh nào biết dung nhan của mình qua webcam thì Bê 

chỉ chat với duy nhất một anh và sẽ được chia đều ngày chẵn, ngày 

lẻ  

Ở thế giới ảo Bê là cô bé 21 tuổi đang theo học năm thứ 3 Đại học 

Kinh Tế khoa Quản trị Kinh doanh . Nhưng thật ra Bê đã bị đuổi học 

từ năm đầu tiên do bị nợ qúa nhiều môn và số giờ lên lớp ít hơn thời 

gian quy định .  

Với anh nào Bê cũng kể hoàn cảnh rất đáng thương : ở quê lên 

thành phố học, ba mất sớm, mẹ bệnh tim, gia đình thiếu thốn, đông 

em, ... Và khi những "con mồi" sập bẫy ái tình của Bê thì sẽ phải bị 

chết chìm trong bể tình ấy đến khi nào Bê chịu buông tha .  

Hôm nay Bê hẹn với một anh bác sĩ ở Cali, anh chàng đã ly dị vợ và 

không vướng bận con cái . Bê không biết chính xác anh ta bao nhiêu 

tuổi, nhưng có lẽ khá già vì anh ta cố né trách tuổi tác của mình mỗi 

khi Bê hỏi . Bê thật sự cũng không quan tâm đến vấn đề tuổi tác, 

thậm chí hoàn cảnh của anh ta như thế nào, miễn đối tượng là người 

thiếu thốn tình cảm, mê gái trẻ đẹp, thích nghe những lời đường mật 

rót vào tai là đủ điều kiện .  
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Chat làcông việc của Bê, nó nuôi sông Bê và cả gia đình . Công việc 

này cũng không qúa phức tạp, chỉ đại loại như thế này :  

- I miss u so much my darling!  

- Em cũng vậy, nhớ anh ơi là nhớ !  

- Hôm nay sao bé online trễ vậy ?  

- Trưa nay em bận thi hết môn . Chờ em có lâu không cưng ?  

- Lâu qúa , anh lo ơi là lo không biết em có sao không mà trể hẹn cả 

nửa tiếng ?  

- Anh yêu, xin lỗi đã để anh chờ lâu . Hôn đền lên má anh chịu không 

?  

- Hôn môi anh mới chịu !  

- OK, hôn đâu cũng được , miễn là anh vui và hết giận em .  

- Mở webcam cho anh xem đi cưng  

- OK, anh chờ em một chút .  

- Cưng ơi, cưng có biết là cưng đẹp lắm không ?  

- Không biết, anh cũng biết "nịnh đầm" lắm !  

- Hôm nay thấy cưng hơi buồn, có chuyện gì kể anh nghe đi, làm bài 

thi không được à ?  

- Không phải, sáng nay chị em ở quê mới phone báo má em bệnh 

nặng . Chắc lại lên cơn đau tim rồi anh ơi .  

Vẻ mặt của Bê thật thiểu não, mắt đã bắt đầu long lanh . Phía bên kia 

người đàn ông cũng xúc động dỗ dành  

- Đừng buồn nữa cưng, bệnh tim chỉ có cách giải phẫu, nếu không 

thì thỉnh thoảng lại tái phát, uống thuốc chỉ để giãn mạch cho máu dễ 

lưu thông, chẳng qua là chữa triệu chứng thôi .  

- Bá em bệnh mấy năm rồi, không có đủ tiền mua thuốc , lấy đâu ra 

tiền để mổ  
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Mắt Bê bắt đầu chảy ra những giọt lệ . Bê cố tình để nó đọng trên 

má. Khuôn mặt Bê thật buồn và càng buồn trông Bê càng đẹp hơn  

- Anh muốn gởi một ít tiền giúp em mua thuốc cho má  

- Cám ơn anh, anh đừng làm vậy, kỳ lắm . Em không muốn mang ơn 

ai đâu  

- Em đừng nói như vậy được không ? Sao lại mang ơn , anh là người 

yêu của em mà, phải có trách nhiệm lo cho em chứ  

Gương mặt buồn rười rượi của Bê ướt đẫm lệ  

- Em cám ơn anh, anh tốt với em qúa . Em yêu anh thật nhiều, biết 

lấy gì trả ơn cho anh đây . Coi như em nợ anh .  

- Chỉ cần em trả nợ anh bằng trái tim yêu của em, trả nợ bằng cách 

gắn bó cả cuộc đời em với anh là được rồi .  

- Yêu anh qúa anh ơi !!!  

Những màn kịch tương tự như vậy sẽ được giăng ra và chẳng có 

"con mồi" nào lại tiếc vài trăm dollars, dửng dưng không ra tay nghĩa 

hiệp giúp người đẹp . Cứ thế không cần phải làm việc gì cực khổ, Bê 

chỉ cần đêm đêm bỏ mấy chục ngàn cho các dịch vụ internet, tháng 

nào Bê cũng nhận tiền gởi về từ nước ngoài, thoải mái ăn chơi và 

mua sắm những bộ cánh đẹp, những nước hoa, mỹ phẩm đắt tiền 

sang trọng như một tiểu thơ con nhà giàu .  

Bê đã nghĩ, cuối cùng lỡ Bê có trót yêu thật một anh chàng nào đó thì 

cũng chẳng sao, Bê sẽ kết thúc cái trò lừa bịp đểu cáng này để theo 

anh ta đến miền đất hứa và làm thiên chức làm vợ, làm mẹ như bao 

nhiêu người phụ nữ khác . Bê tự bào chữa cho mình, rằng Bê cũng 

chẳng lừa đối ai, gia đình Bê cũng nghèo thật, hơn nữa ở cái thế giới 

ảo này ai đám chắc những anh chàng ở bên kia đều chân thật, ai 

dám chắc anh ta không vợ đàn, con đống, hoặc cũng làm thuê làm 
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mướn nghèo kiết xác . Suy đi nghĩ lại Bê thấy Bê cũng phải bỏ của, 

bỏ công ngồi khõ bàn phiếm mỏi nhừ cả hai tay, ngồi nhiều tiếng 

đồng hồ trẹo cả xương sống, còn mắt thì căng ra nhìn những dòng 

chữ nhảy múa trên màn hình đến nhức đầu, chóng mặt . Chưa hết 

đôi lúc còn phải khóc cười theo tình huống như đang đóng film ở một 

film trường . Và hơn cả những diễn viên điện ảnh chỉ đọc những lời 

thoại có sẵn, đằng này Bê phải suy nghĩ nát óc vừa là đạo diển kiêm 

diễn viên, chứ đâu có đơn giản chút nào . Đồng tiền mà Bê nhận 

được cũng là xứng đáng vì cũng do công sức lao động đổ mồ hôi, 

nước mắt chứ đâu phải khơi khơi mà có được . Vì vậy cuối cùng Bê 

chẳng có lỗi gì cả, ai biểu đàn ông hám gái và có đầu óc "con lừa" 

ngày càng nhiều làm gì ... ngu thì ráng mà chịu . Mà nếu chuyện có 

vỡ lở ra thì cũng chẳng ai làm gì được nhau, người xưa đã có câu 

"bắc thang lên hỏi ông trời, tiền đem cho gái có đòi được không ?"  

Lần đó Bê nhận được 4 "vé" của anh chàng bác sĩ hào hoa . Thật ra 

số tiền đó với anh ta là nhỏ nhặt chẳng đáng gì . Với Bê, lúc đầu số 

tiền đó là qúa lớn và giúp Bê sống được 5-6 tháng trên cái đất Sài 

Gòn đắt đỏ này . Nhưng đối với Bê hiện giờ, số tiền đó cũng chẳng 

thấm tháp vào đâu, nhưng rất may ngoài anh chàng bác sĩ "dại gái" 

những ngày lẻ Ba, Năm, Bảy Bê còn có một chàng business cũng 

khá lớn tuổi nữa, anh chàng này Bê giữ liên lạc khá lâu, vì có vẻ 

"chết mê, chết mệt" Bê và điều tối quan trọng là anh ta rất hào phóng 

. Còn nhớ mới tối hôm qua, ở dịch vụ Thiên Lợi với chiếc đầm màu 

xanh thiên thanh và màu mắt xanh cùng tone Bê đã nũng nịu không 

ngớt rót những lời mật ngọt làm trái tim chàng muốn nhão ra và tan 

thành một chất lỏng trong suốt như nước  

- Anh yêu ơi, có biết em nhớ anh cả ngày lẫn đêm không ?  
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- Anh cũng nhớ em không làm ăn gì được, ra ngẩn , vào ngơ  

- Em cũng vậy, không học hành gì được, kỳ này lỡ có thi rớt anh phải 

đền cho bé đó biết không ?  

- Thi rớt là bị đánh đòn và còn bị phạt nữa chứ đền gì ?  

- Đánh đòn em sẽ khóc ba ngày ba đêm, dỗ không chịu nín coi ai lỗ 

thì biết .  

- Vậy cho anh xin, không đánh đòn em nữa  

- Còn phạt gì Anh nói thử coi ? Phạt em, em phạt lại anh : một tuần 

không online coi ai phát điên lên trước.  

- Phạt hôn chịu không ?  

- Ai hôn ai ?  

- Ai bị phạt thì người đó phải hôn .  

- Sao anh khôn qúa dzậy, ai mà chịu . Ghét anh qúa hà !!!  

Sở dĩ những lời đường mật không ngớt được rót vào tai như vậy vì 

Bê mới nhận được mấy "vé" của anh ta cách đó vài hôm .  

Những cô gái khác ngồi ben cạnh cũng như Bê, ai cũng nũng nịu 

ngọt lịm  

- Anh yêu ơi, có nhớ em không ?  

- Nhớ em thiệt không ? Yêu anh qúa à !  

Rồi những tiếng cười rúc rích, những tiếng hôn chùn chụt vào 

microphone ... Càng về khuya những tiếng thầm thì riêng tư, ve vãn, 

tán tỉnh, âu yếm, những lời lẽ và cử chỉ gợi tình nhau lại càng trở nên 

sâu đậm, táo bạo hơn . Không chỉ có tiếng Việt, mà đủ các loại ngôn 

ngữ : Anh, Hoa, Thái, Nhật, Hàn ...  

Khác với mấy cô khác, Bê không "mê" người nước ngoài, cô thích 

"tắm ao ta" hơn . Những anh chàng Việt Kiều của Bê hào phóng, lịch 

sự không thua kém gì người nước ngoài , hơn nữa anh nào cũng có 
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sẵn lòng "thương người" và rất "hào hiệp" dang rộng cánh tay giúp 

đỡ những "cô gái đẹp" hoạn nạn, gặp khó khăn . Chính vì vậy Bê chủ 

trương chỉ quen biết với Việt Kiều, ngay cả sau này cần lấy chồng Bê 

cũng chỉ lấy Việt Kiều chứ không mê Tây Tàụ  

May là "kinh nghiệm" đầy mình như vậy, nhưng cũng không ít lần Bê 

bị lộ tẩy . Vì vậy Bê rất sợ những anh chàng có ý định về nước để 

gặp Bê . Bê sợ cả những trường hợp có bà con, anh em, gia đình 

còn ở Việt Nam, có anh nhờ người nhà "điều tra", hoặc gởi tiền về 

nhà và nhờ người nhà chuyển đến cho Bê . Trước đây Bê đã bị lộ vài 

lần, vì vậy sau này, tiêu chuẩn tuyển lựa của Bê có thêm một điều 

khoản : không còn bà con, gia đình ở Việt Nam .  

Cũng đã xảy ra những tình huống dở khóc, dở cười vì họ điều tra 

qua hàng xóm, qua chủ cho thuê nhà trọ, hoặc họ tự "theo dõi" tìm 

hiểu . Vì vậy Bê phải thay đổi chỗ ở liên tục . Có lúc Bê cũng hoang 

mang, chỉ muốn kiếm đại anh nào được được và chịu đại cho rồi . 

Nhưng nghĩ lại mẹ tuổi đã già, sức đã yếu . Còn 4 đứa em đang tuổi 

ăn học Bê chưa dám nghĩ đến việc bỏ xứ theo chồng . Vì Bê biết 

rằng có chồng giàu sang chăng nữa cũng không thể gởi tiền về giúp 

mẹ đều đặn như bây giờ được . Thế là cô lại cắn răng, lại gồng mình 

... lại tìm đủ lý do để tự bào chữa tội lỗi cho chính mình và ngày càng 

dấn thân sâu vào con đường lừa đảo cả tình lẫn tiền của những "con 

lừa" tội nghiệp mê gái . Nhưng Bê không nghĩ ra rằng "chơi dao sẽ 

có ngày đứt tay" "gieo gió ắt có ngày gặt bão" và trước sau gì Bê 

cũng bị trả giá cho hành động đùa giỡn với "lửa" của mình . Tiếc 

rằng những cô gái với ý nghĩ lợi dụng tình cảm của người khác để 

kiếm những đồng tiền không đến qúa nhơ nhớp như những cô gái ở 

các quán bia ôm ... nhưng bằng cánh này, đồng tiền kiếm được cũng 
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không trong sạch và nhất là tự xúc phạm và hạ thấp nhân phẩm của 

mình, tự làm cho trái tim mình chai sạn trước tình yêu và việc làm đó 

dù có tự biện hộ như thế nào và núp dưới hình thức gì thì cũng chỉ là 

một hành động lừa đảo không hơn không kém . Tiếc rằng họ qúa trẻ 

người non dạ và không thấy được những mặt trái của việc họ làm . 

Chắc chắn một ngày nào đó Bê sẽ bị qủa báo và những giọt lệ của 

Bê sẽ không phải là "nước mắt cá sấu" mà là những giọt lệ mặn 

đắng chảy ra từ trái tim nhói đau tan nát của chính cô .  

Mỹ Dung 

Thời đại ảo ... họ yêu nhau 

Chuyện cuối cùng 

Cẩm Bình là một cô gái rất duyên dáng và có sức thu hút đối với 

người khác giới . Mọi người nói rằng số Bình "đào hoa", có người lại 

nói : không phải "đào hoa" - đào hoa chỉ dành chỉ đàn ông, phải nói là 

"đào bướm" . Thôi thì không bàn đến đào gì, chỉ biết rằng khi còn học 

lớp 6 Bình đã có hàng đống anh theo đuổi .  

Chẳng biết có phải "hồng nhan, bạc phận" hay "lắm mối tối nằm 

không" không, mà bây giờ ở tuổi "băm" Bình vẫn "một mình sớm tối 

đi về mặc ai" . Bình đã trải qua rất nhiều mối tình, cuối cùng nguời 

chủ động chia tay luôn là Bình . Đến khi 30 tuổi Bình mới chợt nhận 

ra mình đã già, bạn bè đã có con bồng con bế mà Bình vẫn lẻ bóng 

một mình . Bình hốt hoảng, cuống cuồng và chữ "ế chồng" luôn xuất 
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hiện và bay lập loè trước mặt Bình .  

Một ngày tháng 5 . Bình chọn một tấm hình ưng ý nhất và post lên 

một trang web tìm bạn bốn phương . Chỉ cần 5 giờ sau đó khi hình 

đã được kiểm duyệt và đưa lên mạng, Bình đã tới tấp nhận được thư 

từ bốn phương gởi về, đúng nghĩa với cụm từ "tìm bạn bốn phương" 

. Bình hồi hộp mở từng thư ra xem . Ôi ! Tây có, Tàu có, Nhật có, 

Hàn có, Việt có ... đủ cả . Chỉ trong một ngày Bình đã nhận được 68 

thư . Biết làm sao bây giờ ? Chỉ mới đọc thôi đã lùng bùng lỗ tai, mỏi 

miệng, nhức mắt, thế thì làm cách nào để trả lời cho tất cả . Ngẫm 

nghĩ mãi, cuối cùng Bình soạn thảo hai lá thư rất chung chung như 

một bản kê khai lý lịch : một thư bằng tiếng Anh, một thư bằng tiếng 

Việt . Đọc lại các top mười thư gởi đầu tiên và Bình chú ý nhất tới lá 

thư thứ 9 . Con số 9 là con số mà Bình yêu thích nhất, Bình cho rằng 

đó là con số may mắn . Thật tình cờ lá thư của người đàn ông làm 

Bình chú ý nhất đúng số thứ tự thứ 9 .  

Người đàn ông đó tên là Tom, lại trùng hợp vì Bình rất thích con mèo 

Tom trong film hoạt hình Tom & Jenry . Tom người Mỹ, dĩ nhiên anh 

ta viết thư bằng tiếng Anh và Bình phải vận dụng hết vốn ngoại ngữ 

ít ỏi của mình để có thể hiểu Tom viết gì... Và chính đoạn thư này 

của Tom đã làm cho trái tim Bình như ngừng đập :  

" I m sure you are looking for a Vietnamese guy besides .I guess I 

live too far away, but I wanted to tell you that your picture knocked 

me over . I have a feeling though you are much more than just 

beautiful on the outside "  

Lá thư khá dài, Tom kể về mình rất chân thành và Bình cảm thấy đây 

là lá thư có giá trị nhất trong gần 70 lá thư ngay hôm đầu tiên post 

profile Bình nhận được. Hôm sau Bình lại nhận được rất nhiều thư 
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của những người mới và cả thư hồi âm của những người đã nhận 

được thư trả lời của Bình .  

Ngày thứ 4 trôi qua . Bình có cả thảy danh sách 386 người với 386 

địa chỉ email . Qúa bận rộn, Bình cũng quên đi anh chàng Tom với lá 

thư làm Bình xao xuyến khi đọc . Khi nhìn lại, vẫn không nhận được 

thư trả lời của Tom, Bình nghĩ rằng thư của Bình đã không tới hộp 

thư của Tom nên Bình gởi lại một lần nữa cho Tom . Hôm sau Bình 

mừng rỡ khi nhận được thư của Tom :  

" I did not respond to you because your letter was very impersonal 

and sent to many people, also I guess I am looking for someone to be 

more than just a friend"  

Bình chợt hiểu lý do chậm trể trả lời thư của Tom và thầm hối hận vì 

không gởi thư riêng cho Tom . Rất lạ là 367 người khác không ai 

thắc mắc chuyện này, họ không để ý hay cố tình không biết ? Riêng 

chỉ có mình Tom - cũng vẫn lại là Tom và nó làm cho suy nghĩ của 

Bình không rời nhừng hàng chữ mà Tom viết cho Bình  

Trái tim của Bình đã nhanh chóng tan băng vì những lời lẽ của Tom, 

Bình không thể nào cưỡng lại được những lời lẽ như thế này :  

" I look at your picture and read your letters and you have everything 

a man could want in a woman, I look in your eyes and my heart melts 

. You are so incredibly beautiful that I tremble at your sight "  

Không hiểu sao Bình cảm thấy tin tưởng và rung động trước những 

lời như thế . Bình chờ mong nhận được thư của Tom và đọc như 

nuốt từng chữ trong những lá thư của Tom vào tận sâu thẳm trái tim :  

" I love you, and I want to hold you in my arms and look into your 

eyes and tell you "I love you" ... Right now I do not feel you are far 

away, you are with me in my heart"  
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Đây là những lời Tom viết cho Bình 12 ngày sau khi Bình nhận được 

lá thư đầu tiên . Và mỗi ngày vẫn đều đặn ít nhất một lá thư như vậy 

. Trái tim của Bình trước đây đóng băng thành đá, thì nay nó đã tan 

ra, mềm nhũn ... nó lại bắt đầu đập thổn thức và lại yêu như yêu lần 

đầu, yêu như chưa bao giờ được yêu .  

Một tháng 15 ngày sau khi lá thư đầu tiên của Tom gởi đến Bình, 

Tom đã có mặt ở Sài Gòn . Họ khao khát gặp nhau và muốn biến 

những điều này thành hiện thực " I look at your picture everyday and 

imagine kissing you and touching your soft skin . Right now I would 

give anything I own just to touch your face and feel your breath upon 

me . I am so lucky to find you in this big world ..."  

Một buổi sáng Bình đến khách sạn New World để gặp Tom . Bình 

mặc một chiếc áo dài màu thiên thanh thật đẹp và bước đi tha thướt 

như một nàng tiên đang lướt nhẹ trên làn mây . Bước vào đại sảnh 

của khách sạn, mọi con mắt đều đổ dồn về phía Bình . Bình đẹp lộng 

lẫy như một nàng công chúa . Bình nhìn quanh và tìm một chỗ ngồi . 

Ngay lúc đó từ dãy ghế phía bên kia, một người đàn ông da trắng 

đứng dậy . Anh ta tiến dần về phía Bình . Bình cũng vừa kịp nhìn 

thấy người đàn ông đó, Bình thoáng tự hỏi "Tom đây ư ? Sao khác 

xa với những gì Bình tưởng tượng ?" . Ngay lúc đó Tom đã đứng 

trước mặt và hỏi có phải là Bình không . Bình ngượng ngùng đứng 

dậy . Người đàn ông trước mặt chìa bàn tay run lật bật, Bình cũng 

chìa đôi tay nhỏ bé của Bình ra bắt tay anh ta . Hai người cùng ngồi 

xuống ghế . Tôm mỉm cười, không nói gì cả . Hai môi anh ta mấp 

máy như muốn nói điều gì đó, rồi lại thôi . Bình chủ động hỏi trước :  

- Nice to meet you . Do you live this hotel?  

Bình có thể viết một lá thư dài bằng tiếng Anh, nhưng để nói lưu loát 
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tiếng Anh, với Bình thật là điều qúa khó khăn . Chưa bao giờ Bình có 

điều kiện tiếp xúc với người ngoại quốc . Tom không nói gì, chỉ gật 

gật đầu . Môi anh ta lại giật giật từng cơn, muốn nói một điều gì đó 

nhưng thật khó nhọc . Bình nhìn thẳng vào mắt Tom và chờ đợi . 

Cuối cùng Tom mới thốt ra được một câu :  

- You re incredibly beautiful . I love you so much  

Không hiểu sao Bình không hề cảm thấy rung động trước câu nói 

này . Mắt Bình nhìn xa xăm và tâm hồn trống rỗng như lạc vào một 

cõi khác . Bình đang nghĩ chẳng lẽ cứ ngồi im lặng như hai pho 

tượng thế này mãi sao ? Bình có thể yêu và chung sống được với 

người đàn ông qúa xa lạ với những gì Bình tưởng tượng không ? Tại 

sao môi anh ta lại mấp máy không ngừng ? Tại sao lúc nào anh ta 

cũng bị giật liên hồi như lên cơn động kinh ? Bình không tin vào mắt 

mình nữa, con người đang ngồi trước mặt Bình chính là chủ nhân 

của những bức thư đã làm trái tim Bình rung động, bồi hôì ư ? Bình 

uể oải xem đồng hồ và muốn rời khỏi nơi này càng nhanh càng tốt . 

Chẳng hiểu sao Bình cảm thấy tất cả đều phút chốc tan ra thành 

nước : cả Tom - con mèo ngu ngốc đáng yêu của Bình, cả 45 lá thư 

tình và cả trái tim nhạy cảm của Bình ... tất cả đều tan ra thành một 

chất lỏng trong suốt, không màu, không mùi, không vị và chảy tràn 

lênh láng trên nền nhà . Bình đứng dậy bắt tay cáo từ Tom . Tom có 

vẻ sửng sốt và tỏ ra đau khổ trước thái độ dửng dưng của Bình . 

Bình bước ra khỏi cửa lòng nhẹ tênh . Một cơn gió vô tình hất vạt áo 

dài của Bình tung bay như những đám mây, Bình lướt nhẹ nhàng 

cùng đám mây đó trở về với thực tại .  

Đêm đó Tom đã gở text msg cho Bình qua cellphone và nhất là vẫn 

gởi mail cho Bình như khi còn ở Mỹ . Bình đọc thư, dửng dưng như 
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chưa bao giờ dửng dưng như thế . Mỗi lần nhận được tin nhắn của 

Tom, Bình lại thở dài một cách ngán ngẫm và cảm thấy lòng xa vắng 

đến lạ lùng .  

Bình đã chìm sâu vào giấc ngủ nhưng 2 giờ sáng lại nhận được msg 

của Tom  

- I miss you so much . When do you see me ?  

Bình giật mình tỉnh giấc, đọc xong dòng tin đó, mắt vẫn nhắm nghiền 

. Bình bực dọc tắt phone , trùm mền phủ cả đầu và lại tiếp tục ngủ . 

Sáng hôm sau mở phone Bình lại nhận được nhiều tin nhắn của 

Tom, suốt đêm qua Tom không ngủ . Tự nhiên Bình cảm thấy chạnh 

lòng và muốn nói gì đó để Tom hiểu, cứ im lặng như thế này là hành 

hạ chết người ta .  

- I don t love you . I don t know why so sorry  

Và Bình tắt máy . Bình nghĩ sự dứt khoát phủ phàng này sẽ làm anh 

chàng si tình mau quên . Bình đã đổi số phone ngay trong ngày hôm 

đó . Nhưng thư của Tom vẫn gởi đến mỗi ngày, lúc đầu Bình còn mở 

ra xem, sau đó cũng lười xem . Và Tom, người đầu tiên làm trái tim 

đóng băng của Bình tan đá đã nhanh chóng biến mất khỏi trái tim của 

Bình cũng nhanh như khi nó đến. Có lẽ bây giờ băng giá đã chuyển 

đến hành hạ trái tim của Tom ... và không biết nó có còn đập thổn 

thức vì yêu Bình không hay cũng đã đóng băng ?  

Giã từ mối tình với Tom, Bình chuyển sự chú ý sang một đối tượng 

khác mang số thứ tự 99, vẫn lại trùng hợp ở con số 9 mà Bình thích . 

Anh ta tên Minh . Ồ được đấy Bình chợt cười, hy vọng là rất thông 

minh . Minh là Việt Kiều Canada . Bình lại nghĩ, rất tốt "ta về ta tắm 

ao ta" dù ao này cũng ở tận bắc Mỹ, chẳng sao, biết nói tiếng Việt 

mà không cần mấp máy môi và giật giật như lên cơn động kinh là tốt 
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rồi . Đúng thật, Minh rất thông minh, những lá thư của Minh luôn làm 

Bình phải suy nghĩ và nhức đầu . Khác Tom, Minh cũng chẳng bao 

giờ khen tặng Bình những lời đường mật và cũng chẳng bao giờ nói 

yêu Bình .  

Bình đã kể cho Minh nghe rất nhiều chuyện và Minh lúc nào cũng 

như một người anh, khuyên bảo Bình rất nhiều điều . Bình cảm thấy 

cái đầu Minh thật bác học, chứa những thông tin mà Bình chưa hề 

nghe, chưa hềbiết, một lượng kiến thức khổng lồ và tự lúc nào không 

biết Bình đã khâm phục Minh, tin tưởng Minh và đặt rất nhiều niềm 

tin vào Minh .  

Minh không nói thẳng là đã yêu Bình, nhưng cũng như Tom, ngày 

nào Minh cũng gởi thư lá thư dài và cứ khoảng 2-3 ngày lại phone 

cho Bình . Giọng Minh trầm ấm, lời lẽ Minh ngọt ngào . Nhất là 

những khi Bình có chuyện buồn, Minh có thể phone và an ủi Bình cả 

tiếng đồng hồ. Và rất nhanh, Bình hình như đã rất cần Minh, cần một 

người hiểu Bình, biết lắng nghe Bình nói và biết lúc nào cần nói để 

Bình nghe . Những lời này cũng đã làm trái tim Bình thổn thức :  

- "Hôm nay tự nhiên anh nhớ Bình qúa và muốn về Việt nam ngay để 

gặp Bình . Không nhận được thư của Bình anh lo lắng không ngủ 

được ? Bình đi đâu hay có chuyện gì xảy ra ? Bình vẫn khoẻ hay ốm 

đau ? Bình bận hay lại giận Anh ?"  

Minh chưa bao giờ gọi Bình bằng em cả . Lời lẽ của Minh rất từ tốn, 

rất lịch sự và luôn bày tỏ sự quan tâm . Đã có lúc Minh nói như thế 

này :  

- "Anh không hiểu có phải anh đã yêu Bình không ? Anh không tin là 

anh yêu Bình, vì anh chưa bao giờ gặp Bình . Anh cũng đã trải qua 

rất nhiều mối tình nhưng anh cảm thấy thật khó giải thích tình cảm 
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của anh đối với Bình . Anh chỉ có thể nói với Bình rằng anh rất cần 

những lá thư của Bình như là một thói quen không thể thiếu vào mỗi 

sáng, và thật hụt hẩng thiếu thốn nếu ngày nào vắng thư Bình"  

Bình cũng không giải thích được tình cảm của Bình đối với Minh, 

hình như đã yêu, nhưng hình như lại không . Chỉ biết rằng Bình cũng 

trông chờ những lá thư của Minh và cần chúng .  

Từ khi bắt đầu trao đổi thư từ qua lại đều đặn với nhau . 2 tháng sau 

đó Minh về nước và Minh lại hẹn gặp Bình ở khách sạn Rex . Bình 

không qúa hy vọng vào lần này, nhưng cũng không qúa thất vọng . 

Bình nghĩ cứ gặp xem sao, không yêu thì là bạn, vì hai người chưa 

nói với nhau lời yêu thì cũng không có gì là ngại ngùng, nếu không 

thích nhau và không thể yêu được nhau thì vẫn có thể là bạn.  

Không lộng lẫy như những lần trước, Bình ăn mặc giản dị hơn . Một 

bộ đồ jean trẻ trung ôm sát người . Bình bước vào đại sảnh . Rex 

không rộng như New World nên Bình không cần phải tìm kiếm . Một 

người đàn ông đang ngồi bỗng đứng dậy khi trông thấy Bình bước 

vào . Bình vẫn dửng dưng bước thẳng tới bộ bàn ghế dùng cho 

khách đến khách sạn . Người đàn ông tươi cười tiến lại gần Bình .  

- Vui lòng cho hỏi phải Bình không ?  

Bình khẽ giật mình và nhìn thẳng vào mắt người đàn ông hỏi  

- Anh Minh ?  

- Đúng, anh Minh đây ? Anh nhận ra Bình ngay, Bình không nhận ra 

anh ?  

- Xin lỗi trông anh khác trong hình qúa  

- Không sao, Bình ngồi xuống đi . Bình uống gì ? Bình đã ăn sáng 

chưa ?  

- Cám ơn anh em đã ăn rồi . Em uống nước cam  
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Bình trả lời như cái máy và trộm nhìm Minh khi anh đang gọi thức 

uống . Trông anh ta già qúa, chắc phai gần 60 . Lại vừa thấp lùn, nhỏ 

con và đen đủi . Chẳng giống những gì mà Bình đã hình dung dù chỉ 

một chút . Giọng nói của Minh cũng không giống lắm trong điện thoại, 

không nồng ấm bằng . Anh có vẻ rất vui khi gặp Bình . Gọi đồ uống 

xong, Anh nhìn Bình không chớp mắt . Bình cảm thấy thật khó chịu 

cách nhìn như xoáy vào tim của Minh .  

- Bình hoàn toàn giống trong hình, vì vậy anh nhận ra Bình ngay .  

Bình không trả lời chỉ gượng cười . Cách xưng hô "Anh" và "Bình" 

của Minh khiến Bình không lẫn lộn được Minh với ai khác . Điều đó 

xác nhận người đàn ông đang ngồi trước mặt đúng là Minh . Minh 

bắt đầu hỏi han và nói không ngớt . Thật khó hiểu, trước đây cũng 

với những lời nói này khiến Bình khâm phục và chịu khó ngồi nghe 

Minh nói cả tiếng đồng hồ . Nhưng hôm nay, cũng những lời lẽ ấy, 

giọng nói ấy sao mà nhạt nhẽo vô vị . Bình vẫn ngồi đó, nhưng 

những lời Minh nói chạy từ tai này rồi lại sang tai kia . Mắt Bình nhìn 

cái miệng Minh hoạt động không ngừng, nó di động như một con rối . 

Bình khẽ thở dài và lại chán nản xem đồng hồ  

- Bình bận à ? Ở lại ăn cơm với anh trưa nay không được sao ?  

Bình lúng túng, cố tìm ra một lý do nào đó có lý :  

- Anh ơi, không được đâu, em phải về . Chiều nay em có cuộc họp ở 

công ty .  

- OK, không sao đâu . Bình chờ anh chút xíu nha  

Minh đứng dậy và vụt chạy đi . Tướng anh lấc cấc như một con lật 

đật, nhìn anh chẳng giống Việt Kiều tí nào, đầu cúi về phía trước có 

vẻ khổ sở . Minh khuất sau cánh cửa thang máy, đầu óc Bình vẫn 

không ngớt suy xét và đánh gía vẻ bề ngoài của Minh : già qúa chí ít 

 148



cũng hơn Bình 30 tuổi, ngồi trò chuyện cùng Minh, Bình cứ tưởng 

tượng bao ánh mắt khinh bỉ nhìn Bình . Minh chẳng xứng ngồi với 

Bình chút nào . Phải tìm lý do chuồn êm càng nhanh càng tốt ra khỏi 

chỗ này .  

Minh bước ra khỏi thang máy trên tay cầm một gói giấy . Minh bước 

lại bàn, chìa gói giấy cho Bình và nói :  

- Bình mở ra xem đi, đây là qùa của anh gởi cho Bình  

Bình lại dửng dưng mở gói qùa . Một con gấu nhỏ và một chiếc cờ có 

biểu tượng chiếc lá màu đỏ . Bình cầm lên ngắm nghía lấy lệ . Minh 

giải thích  

- Đây là một con gấu, biểu tượng của Canana , còn đây là quốc kỳ 

của Canada .  

Nói xong Minh cầm lấy cây cờ nhỏ và cắm lên một cái lỗ nhỏ xíu trên 

tay con gấu . Bình lấy tiếp món khác ra, một hộp chocolate  

- Chocolate này của Canada sản xuất . Bình ăn thử xem có ngon hơn 

những chocolate đã từng ăn không ?  

Bình hơi khó chịu vì Minh có vẻ yêu nước Canada qúa, câu nào cũng 

có chữ Canada, Bình định nói đã ăn chocolate sản xuất ở Belgian, và 

theo Bình biết thì ở Bỉ chocolate nổi tiếng nhất, nhưng rồi lại thôi 

không nói . Tiếp tục rút món qùa còn lại ra và Minh lại giải thích ngay  

- Anh không biết tặng gì cho Bình, Anh nghĩ Bình sẽ thích màu son 

này  

Bình định bỏ các thứ vừa lấy ra trở lại thì Minh nói  

- Bình mở cây son ra thử xem có thích không ?  

Đó là một cây son có hiệu rất thường, ở Việt nam cũng ít ai sài, màu 

nâu đỏ, cách đây 4 năm thì còn tạm được, giờ ai mà sài màu bà già 

này . Nhưng Bình vẫn cố cười thật tươi để Minh vui lòng  
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- Ồ anh mua qùa cho em làm gì nhiều vậy . Cám ơn anh rất nhiều . 

Bây giờ em phải về đây, trễ giờ rồi .  

- Hôm nào thì Bình có thể gặp lại Anh ?  

- Em bận lắm, em sẽ liên lạc với anh sau  

- OK, anh chờ Bình nha .  

Nói xong Minh tiễn Bình ra cửa . Bình bước đi không ngoái đầu nhìn 

lại, lòng lại nhẹ tênh, không xúc cảm . Khi đã ngồi trên xe rồi chẳng 

hiểu sao Bình không ngớt thở dài ngao ngán, tiếng thở dài của Bình 

vừa chán chường vừa não nuột làm sao . Cả ngày hôm đó Bình tắt 

phone vì sợ phải đọc những msg mà Bình biết chắc Minh sẽ gởi tới 

khi không phone được cho Bình . Tối hôm đó về nhà vứt cái bóp trên 

bàn, Bình nằm dài trên giường đầu óc trống rỗng không biết nên nghĩ 

về điều gì nữa  

Cũng như Tom, thật là khó khăn để chạy trốn sự săn lùng của Minh 

trong những ngày Minh ở Việt Nam . Đôi lúc Bình tự mỉm cười và 

nghĩ : nếu không lỡ gọi Minh bằng anh từ trước, có lẽ Bình nên gọi 

bằng bác là đúng nhất . Vừa mở phone ra, đã nhận được vô số msg 

của Minh, ôi thôi thì trách móc đủ điều :  

- Tại sao Bình luôn luôn tắt máy ? Anh về đây là vì Bình, Bình có biết 

không ? Bình có gì không hài lòng thì cứ nói thẳng chứ đâu cần làm 

như vậy ?  

- Có phải Bình chê anh già không ? Bình là một cô bé thẳng thắn lắm 

mà ? Cứ nói những gì Bình nghĩ, đâu cần trốn tránh như vậy .  

- Anh buồn và thất vọng lắm . Bình đối xử với anh bạc qúa !  

.....  

Và còn nhiều, nhiều nữa, có những msg Bình không thèm đọc mà 

xóa luôn, như thế cho đỡ bực mình . Bình quyết định sẽ gởi mail cho 
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Minh khi anh trở về nước, còn bây giờ im lặng vẫn là thượng sách .  

Và để bù vào khoảng trống, Bình đang tìm kiếm một đối tượng khác 

để thay thế . Bình cảm thấy qúa mệt mỏi và chán nản . Bình không 

muốn áp dụng mãi cái trò thư từ qua lại vừa tốn kém thời gian, vừa 

mệt óc nữa , nó lãng mạn nhưng cũng thật lãng nhách, lãng xẹt . Ừ 

nhỉ, những cụm từ này đều bắt đầu bằng chữ "lãng" sao trước đây 

Bình không nghĩ ra . Thay đổi suy nghĩ, ắt phải thay đổi cách làm và 

cả tiêu chuẩn về đối tượng cũng thay đổi theo . Bình sẽ tìm một 

người không lãng mạn, trái với điều đó là một người thực tế . Cần 

một người không rề rà thư từ mà đi thẳng vào vấn đề luôn . Tìm một 

người càng dám nói thẳng càng tốt . Bình cũng chẳng cần và thiết 

nghĩ rất không nên có tình cảm trước, vì như thế thì thật là tốn công 

vô ích . Nếu cứ tiếp tục như thế e rằng trái tim Bình sẽ chai sạn và 

mất cảm xúc trước tình yêu .  

Và cuối cùng Bình đã tìm được Nhân, người mang số thứ tự 359, lại 

là con số 9 . Nhân gởi cho Bình rất ít thư và mỗi thư chỉ ngắn gọn vài 

dòng . Cũng không cần đề cập nhiều đến tình cảm . Bình chợt nghĩ , 

những kẻ đễ cập tới tình cảm và chữ yêu qúa sớm đều giả dối . Khỏi 

cần nhìn đâu xa, nhìn ngay bản thân Bình đây sẽ thấỵ Mặc dù lúc đó 

tim Bình có rung cảm thật, có tình cảm thật và ngay chính Bình cũng 

không phát hiện ra sự ngộ nhận tình cảm nguy hiểm đó . Bình cảm 

thấy Nhân đúng, và anh hợp với những "sáng tạo" mới mẻ rút ra từ 

kinh nghiệm những lần xương máu trước của Bình . Trao đổi qua lại 

vài thư, Bình và Nhân chuyển sang chat . Dịch vụ này mới thú vị làm 

sao, như là hai người đang ngồi gần nhau, dù lúc đầu không nói 

bằng miệng mà bằng tay . Nhưng ít nhất thông tin được truyền đi rất 

nhanh và đối phương trả lời ngay . Bình nghĩ : được đấy, viết thư thì 
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có thời gian suy nghĩ, đôi lúc đọc đi đọc lại, sửa tới sửa lui trau chuốt 

từng từ . Mà hễ cái gì càng có nhiều thời gian thì sẽ ẩn chứa nhiều ý 

đồ trái với những điều mà họ đã và đang nghĩ . Chat, rất ít thời gian 

suy nghĩ nên mức độ chân thực có lẽ cao hơn . Dù nó không lãng 

mạn mang tính truyền thống như thư .  

Một lần chat với nhau Bình thẳng thắn hỏi trực tiếp những gì muốn 

hỏi :  

- Anh bao nhiêu tuổi ?  

- Anh không còn trẻ nữa  

Rút kinh nghiệm lần trước Bình rất chú tâm đến việc hỏi tuổi tác  

- Không trẻ là bao nhiêu ?  

- Anh 36 tuổi  

- Hoàn cảnh gia đình anh ?  

- Anh đã ly dị cách nay 2 năm  

- Có con cái gì không ?  

- Anh không vướng bận con cái  

- Nghĩa là không có con hay con anh ở với vợ cũ ?  

- Anh chưa có con .  

Ngắn gọn và nhanh chóng, nhưng thông tin rất đầy đủ và đó cũng là 

những điều Bình cần biết  

Thế rồi rất nhanh sau đó Nhân đã đề cập thẳng vấn đề.  

- Anh muốn về Việt nam cưới em, em chịu không ?  

- Cưới ? Mình mới quen nhau mà? Anh nói chơi hay nói giỡn vậy ?  

- Không anh không nói chơi, cũng không nói giỡn, anh nói thật .  

- Em bị bất ngờ, em không nghĩ hai người chưa yêu nhau lại có thể 

lấy nhau .  

- Chưa yêu nhau chứ không có nghĩa là không yêu nhau . Rồi mình 
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sẽ yêu nhau .  

- Anh đúng, nhưng tỷ lệ là 50/50 . Lỡ lấy rồi mà không yêu thì sao ? 

Lại ly hôn à ?  

- Hồi xưa ông mà mình có ai yêu nhau đâu, tới khi làm đám cưới mới 

biết mặt nhau nhưng vẫn ở với nhau đến răng long đầu bạc .  

- Đúng, nhưng đó là hồi xưa, bây giờ khác rồi .  

....  

- Em không cần phải trả lời ngay, anh biết em cần thời gian để suy 

nghĩ . Chỉ cần em ừ một tiếng 2 ngày sau anh sẽ có mặt bên em và 

mình làm đám cưới ngay .  

- Em chưa bao giờ nghĩ tới những điều anh nói, nên có lẽ suy nghĩ 

hơi lâu .  

- Không sao , anh có thể chờ em .  

Chưa đầy một tháng sau, không cần chờ câu trả lời của Bình, cũng 

không báo trước . Hôm đó trong lớp học Anh văn Bình nhận được 

điện thoại, số phone lạ oắc và Bình giật mình khi nghe giọng nói của 

Nhân  

- Anh đang ở Sài Gòn . Anh muốn gặp em ngay . Anh đã mua sẵn vé 

rồi 10 giờ hôm nay anh chờ em ở lầu 5 Diamond Plaza . OK?  

Bình chưa biết trả lời sao thì Nhân lại nói  

- Anh chờ đó, nhớ tới đúng giờ, đừng để anh leo cây . Khi nào tới em 

phone cho anh, anh chờ em ở cửa thang máy .  

Bình chưa kịp nói câu nào thì Nhân cúp máy . Từ lúc nhận được 

phone của Nhân, Bình không học hành gì được nữa, Bình liên tục 

nhìn đồng hồ, lớp học kết thúc vào lúc 9:30, và từ chỗ Bình học tới 

Diamond Plaza chỉ khoảng 10 phút . Đầu óc Bình không nguôi nghĩ 

đến cuộc hẹn . Nó diễn ra qúa nhanh và hoàn toàn ngoài dự đoán 
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của Bình . Bình quyết định đến chỗ hẹn, vì tuy không nằm trong kế 

hoạch, nhưng ngay từ đầu Bình đã chọn giải pháp này, chính vì thế 

Bình mới chọn Nhân .  

Bình bước ra cửa thang máy . Nhân đã đứng đó từ bao giờ . Trước 

mặt Bình là một người đàn ông cao trung bình, số tuổi cũng phù hợp 

với số tuổi Bình đã biết - 36 tuổi . Khuôn mặt cũng không đến nỗi 

nào, Bình chỉ hơi thất vọng về chiều cao của Nhân, vì Bình khá cao 

và nếu Bình mang giày cao gót sẽ cao hơn Nhân . Hai người bước 

vào rạp chiếu phim . Suốt thời gian xem phim, họ nói chuyện với 

nhau khá vui vẻ .  

- Anh về gấp qúa, không kịp mua qùa gì cho em .  

- Không cần đâu, anh đừng bận tâm về điều đó  

- Không được, chút nữa anh sẽ chở em đi mua bất cứ thứ gì em 

thích, sau đó mình đi ăn trưa .  

Nhân lúc nào cũng sắp đặt và lên kế hoạch mọi chuyện mà không 

cần biết Bình có đồng ý không ? Bình cảm thấy bị áp đặt và bắt đầu 

không thoải mái . Nhân rất tự nhiền choàng tay qua vai Bình, Bình 

không phản ứng nhưng ngồi ra xa và có vẻ không hài lòng . Nhân 

cũng không cần để ý thái độ của Bình như thế nào, vẫn cười nói rất 

tự nhiên . Xem phim xong, Nhân nói  

- Mình đi ăn cơm trước, hơn 12 giờ rồi, em đói rồi phải không ? Ăn 

cơm xong sẽ đi mua đồ sau, sau đó nếu em còn thời gian mình sẽ đi 

uống cafe ở lầu 33 .  

Vừa vào quán Ngon thì trời đổ cơn mưa . Ăn xong, ông trời vẫn 

không chịu tạnh . Hai người ngồi nói chuyện chờ trời bớt mưa . Bình 

bắt đầu cảm thấy chán và thấy khoảng cách giữa Nhân và Bình ngày 

một xa . Cũng phải thôi Nhân sống ở Mỹ khá lâu nên trong những 
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câu nói của anh luôn đi kèm theo nhiều từ, nhiều câu tiếng Anh . Lúc 

đầu Bình cảm thấy khó chịu, nhưng sau đó Bình nghĩ có lẽ anh 

không biết diễn đạt như thế nào bằng tiếng Việt . Hai người sống ở 

hai nơi khác nhau, môi trường sống, hoàn cảnh xã hội cũng khác, vì 

thế suy nghĩ và quan điểm cũng nhiều điểm khác .  

Mưa đã ngớt, Nhân chở Bình bằng xe gắn máy, anh nói rằng mượn 

xe của người anh bà con . Đi đến nửa đường trời lại mưa ào ào và 

họ không kịp trú mưa . Từ phía sau Bình nhìn thấy đầu Nhân loang lổ 

những mảnh trắng đen, lúc đó Bình mới chú ý Nhân bị hói . Bình vừa 

mỉm cười vì Nhân đã rất khéo che đậy nhược điểm của mình, nhưng 

cũng lại buồn vì vừa phát hiện thêm một điều thất vọng nữa . Buổi đi 

chơi cuối cùng cũng kết thúc vui vẻ và thành công hơn hẳn hai lần 

trước , nhưng Bình vẫn cảm thấy chưa thật hài lòng, vẫn cảm thấy 

một khoảng cách qúa xa giữa ảo và thực . Cũng phải thôi , vì Bình 

chưa hề có chút cảm tình nào với Nhân . Đây là lần gặp đầu tiên và 

mới là buổi bắt đầu tìm hiểu nhau . Bình muốn, dù cũng là quen qua 

net, nhưng sẽ tạo điều kiện cho việc xuất phát điểm thật gần với việc 

quen biết một người bằng xương bằng thịt ở ngoài đời, đây là kinh 

nghiệm được rút ra từ hai lần thất bại trước .  

Lần gặp gỡ đó cũng là lần duy nhất . Sau đó dù hẹn rất nhiều lần 

nhưng lúc thì Bình bận, lúc lại cảm thấy chán nản và đổi ý vào phút 

cuối cùng . Sắp đến giờ hẹn Bình mới gởi msg hoặc phone báo cho 

Nhân biết, lần nào như vậy Nhân cũng không bằng lòng và thẳng 

thắn góp ý với Bình . Một lần họ lại hẹn nhau đi xem phim, hôm đó là 

ngày chủ nhật, Nhân đã từ chối chuyến đi chơi với bạn bè để ở nhà 

chờ Bình . Cuối cùng Bình quyết định không đi, nhưng mải chat với 

bạn bè Bình đã quên không báo cho Nhân biết . Đến khi cellphone 
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reo reng ... reng ... cầm lên nhìn thấy số cellphone của Nhân , Bình 

mới giật mình . Hôm đó Nhân đã to tiếng với Bình. Bình đã cúp 

phone ngay lúc đó và offphone . Bình tức tối và cảm thấy bị xúc 

phạm, dù lỗi là ở Bình, nhưng Nhân không cần phải nóng nảy và la 

hét lên như vậy . Ngay lúc đó Bình đã quyết định chấm dức liên lạc 

với Nhân .  

Nhân cũng lại năn nỉ ỉ ôi , và để khỏi phiền hà Bình lại đổi số phone, 

đổi ID Yahoo và đổi cả địa chỉ mail . Thế là xong, dứt điểm một cách 

nhanh chóng và triệt để . Bình đã xóa sạch những gì có liên quan tới 

Nhân trong đầu và với Bình anh ta thật đáng ghét .  

Qúa chán nản Bình chú tâm vào việc học Anh ngữ và công việc . Cả 

hai tháng Bình không online và từ bỏ hết việc liên lạc thư từ và cả 

việc chat chit trên net . Bình muốn khuây khỏa, muốn tâm hồn được 

bình yên và muốn quên đi những thất bại . Đã có lúc Bình nghĩ tại 

sao lại mơ mộng viễn vông, sao không tìm một ai đó ngay trong 

nước , lúc đầu là bạn bè, rồi tìm hiểu nhau từ từ như tất cả những 

mối tình bình thường khác . Trong lớp học Anh ngữ cùng có vài 

chàng để ý đến Bình . Có chàng khá hơn những anh trên net mà 

Bình đã từng gặp rất nhiều . Nhưng không hiểu sao, trước họ Bình 

vẫn dửng dưng như không . Có lúc Bình lo lắng : phải chăng trái tim 

Bình đã chai sạn, phải chăng trái tim Bình không còn biết yêu nữa . 

Đến một ngày Bình gặp Ân . Ân ở ngay Sài Gòn, chẳng xa xôi gì, dù 

cũng tình cờ quen qua net, nhưng cũng hạp với tiêu chí của Bình . 

Lần này Bình cũng không nhớ Ân là người thứ mấy, sau này chỉ 

nghe Ân nói gởi thư cho Bình rất nhiều lần nhưng đều không có hồi 

âm . Ân là một bác sĩ nội trú khoa tim của bệnh viện Y dược Sài Gòn 

. Lúc đầu Bình chỉ định chat cho vui . Khi biết Ân là bác sĩ tim mạch 
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Bình cảm thấy thú vị ... Vì Bình nghĩ trái tim Bình đang có vấn đề, có 

lẽ nó lại đang đóng băng . Hơn nữa quen biết với một bác sĩ cũng rất 

tốt, ai mà chẳng có khi bệnh hoạn . Được làm vợ bác sĩ thì càng tốt 

hơn , sau này con cái và mọi người trong gia đình đều được nhờ . 

Chat vài lần Ân thú nhận nhỏ hơn Bình đến 4 tuổi, cũng chẳng sao, 

vì từ đầu Bình và Ân chỉ xưng tên với nhau ... thì là bạn mà, tuổi tác 

đâu thành vấn đề. Bình bị thu hút bởi cách nói chuyện rất hài hước 

của Ân, Ân luôn làm cho Bình cười bể bụng mỗi khi chat, Bình cảm 

thấy tinh thần thật thoải mái, nhẹ nhõm . Có lúc Bình chợt mỉm cười 

về qúa trình tìm "đối tượng" của Bình . Thôi thì đủ cả : Mỹ có, Việt 

Kiều có giờ lại tới Việt nam . Cao có, lùn có, ốm có, mập có . Già có, 

trung niên có ... giờ lại có cả trẻ hơn tới 4 tuổi . Đúng là "già không 

bỏ, nhỏ không tha".  

Khi nhận được hình của Bình, Ân đã thay đổi cách xưng hô và với 

trái tim nhạy cảm Bình biết rằng Ân đã chết mê chết mệt Bình . Bình 

đã khuyên nhủ Ân như một người chị, dù Bình đã chấp nhận gọi Ân 

bằng anh . Nhưng không hiểu sao, trong lònh Bình Ân luôn là một 

cậu bé không hơn không kém . Mặc dù Ân nói chuyện rất chững 

chạc và già dặn, và hình Ân gởi cho Bình cũng vậy gìa dặn hơn số 

tuổi của Ân rất nhiều . Có lúc Bình cũng tự lừa dối mình và tự nhủ 

tuổi tác không quan trọng, cứ tìm hiểu xem sao . Nhưng dù Ân nhiều 

lần năn nỉ, Bình vẫn không muốn gặp Ân . Cũng có thể 3 lần thất bại 

đã làm Bình sợ hãi . Hai người ở rất gần nhau vậy mà, 3 tháng quen 

biết, Bình vẫn cố tránh né và không muốn gặp Ân .  

Một hôm Bình bước ra từ lớp học, vừa chuẩn bị lên xe thì đã thấy 

xuất hiện một chàng trai cao to đứng trước mặt và gọi tên Bình . Bình 

giật mình và nghĩ cậu nào đó học chung trường .  

 157



- Anh là Ân nè, Em không nhận ra anh hả Bình ?  

Cuộc gặp gỡ bất ngờ làm cho Bình bối rối . Bình ngước mặt lên nhìn 

Ân . Cao, to, đẹp trai, nhưng trẻ qúa, mặt còn búng ra sữa . Bình 

nghĩ mãi sao trong hình trông Ân lại già hơn ? Sao ở ngoài trông con 

nít như vậy . Hai người đi uống nước ở một quán cafe gần đó và 

Bình có cảm giác đang đi chung với em trai, Bình lại thấy mọi sự chú 

ý đang đổ dồn về phía Bình . Và tận trong sâu thẳm cõi lòng lại dâng 

tràn một sự thất vọng đến não nề . Hôm đó Bình không thể gọi Ân 

bằng anh mà chỉ gọi tên và xưng tên . Tất cả những gì tốt đẹp trước 

đó cũng hình như đều tan biến .  

Chia tay Ân, tối hôm đó Bình nằm trên giường và bắt đầu suy nghĩ . 

Phải rồi vì hình Ân để râu quai nón nên trông già hơn, phong trần 

hơn, còn sáng nay Ân cạo râu nên trông như em trai của Bình, có lẽ 

tấm hình đó Ân chụp để tặng riêng cho Bình .  

Tối hôm đó Bình trằn trọc không ngủ . Bình nghĩ cần phải đứng lại 

chứ không cuốn theo vòng xoáy của cuộc đời nữa . Bình nghĩ Bình 

cần bình tĩnh và tự nhìn lại mình . Bình tĩnh để biết và nhận định rõ 

ràng Bình là ai, Bình đang ở đâu và đang làm gì, Bình làm mọi 

chuyện với mục đích gì . Nếu cứ mãi thả nổi cuộc đời theo dòng xoáy 

. Nếu cứ ngu muội mãi trong thế giới ảo với những cảm giác ảo, con 

người ảo thì mãi mãi Bình sẽ không bao giờ có thể thoát ra được cái 

vòng luẩn quẩn của chính mình . Nghĩ được điền này Bình cảm thấy 

thật thanh thản và chìm dần vào giấc ngủ .  

Sáng hôm sau khi thức dậy Bình vươn vai và đón làn gió mát lạnh 

thổi qua cửa sổ, tâm hồn thật sảng khoái . Một ngày mới lại bắt đầu 

và Bình đã biết Bình là ai, Bình cần làm gì và nên làm gì . Dù đã 

bước vào tuổi 30, nhưng Bình đẹp và thông minh, không việc gì phải 
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sợ "ống chề" ... Tình yêu sẽ tự đến và chắc chắn Bình sẽ tìm được 

hạnh phúc đích thực, chắc chắn Bình sẽ tìm được nửa còn lại của 

mình . Bình tung tăng bước ra khỏi nhà, Bình đến sở làm, vừa chạy 

xe, vừa khẽ hát nho nhỏ "tình yêu có từ nơi đâu, êm êm một khúc 

sông Cầu, sao trời lọt qua mắt lưới, rơi đầy xuống dòng sông sâu ..."  

Mỹ Dung 

Tình yêu đầu tiên 

 

Nhiều lúc tôi tự hỏi tôi đã từng yêu chưa? Tình yêu là gì và khi yêu 

cảm xúc người ta sẽ như thế nào? Nhiều người cũng tự hào rằng 

biết yêu, yêu nhiều và có nhiều kinh nghiệm tình trường, nhưng mấy 

ai đã yêu thực sự. Người ta nói rằng tình yêu chỉ có một, những thứ 

na ná giống như tình yêu thì có rất nhiều. Tôi cũng vậy, từng tưởng 

rằng đã yêu, có gia đình và có con ... Nhưng tôi đã lầm ... đến gần 

nửa cuộc đời hôm nay tôi mới thực sự biết yêu một người. 

Có lẽ vì người tôi yêu ở quá xa nên tình yêu mãnh liệt và cháy bỏng 

hơn. Mỗi đêm trong giấc mơ, hình bóng Anh luôn ẩn hiện. Có lần 

trong một cơn ác mộng có một bóng ma nữ vận bộ quần áo lòa xòa 

trắng tóat, mái tóc dài rũ rượi che nửa khuôn mặt đẹp lạnh lùng đanh 

ác, tiếng cười man dại đầy chết chóc, giọng nói cao vút như tiếng lòai 

côn trùng ... cô ta nắm lấy tay Anh kéo đi, cô ta muốn cướp mất Anh 
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khỏi tay tôi. Tôi cố nắm chặt tay Anh, cố giành Anh khỏi thế lực tà ác, 

cố để đừng vuột mất anh bằng sức lực còn lại của người phụ nữ yếu 

đuối. Ánh mắt Anh nhìn tôi, khiến tim tôi ứa từng giọt máu ... tôi khóc 

òa khi tay Anh dần vuột khỏi tay tôi, tôi hét to gọi tên Anh thảnh thốt 

"Jone ơi đừng bỏ em". Tôi giật mình tỉnh giấc, ngoài trời đêm mưa rất 

to, nơi xa tia chớp lóe sáng như bóng người đàn bà áo trắng vụt qua. 

Tôi bần thần, đầu óc quay cuồng, tòan thân rịn mồ hôi, nước mắt lăn 

dài trên má. Tôi nhìn ra bầu trời đen tối và lại gọi tên Anh "Jone ơi, 

anh ở đâu ..." rồi khóc òa. 

Tôi không biết yêu là thế nào? Chỉ biết rằng từng đêm trong mỗi giấc 

mơ đều thấy thấp thoáng bóng hình Anh, văng vẳng bên tai luôn 

nghe thấy giọng nói ấm áp của Anh. Mỗi đêm tỉnh giấc trong tiếng 

mưa bão sấm chớp, hay mỗi sáng được đánh thức bởi tiếng chim 

lãnh lót... người đầu tiên mà tôi nghĩ tới là Anh. Mỗi đêm trước khi 

chìm vào giấc ngủ người cuối cùng mà tôi nghĩ tới cũng là Anh. 

Tôi không biết yêu là như thế nào? Chỉ biết rằng Anh luôn hiện hiện 

trong tim tôi, trong linh hồn tôi mọi lúc, mọi nơi: khi tôi thức cũng như 

lúc tôi ngủ, khi tôi làm việc cũng như lúc tôi xem TV, khi tôi ăn hay lúc 

tôi trang điểm ... lúc nào hình bóng Anh cũng hiện rõ trước mắt tôi. 

Và trong những giấc chiêm bao giữa ban ngày tôi luôn mơ được 

cùng Anh và những đứa con ngoan xum vầy hạnh phúc dưới mái 

nhà ấm cúng. 

Tôi không biết yêu là như thế nào? Chỉ biết rằng khi đọc những lời 

người phụ nữ khác viết cho Anh trái tim tôi nhói đau tưởng chừng 

như không còn có thể đập được nữa. Ngực tôi ức nghẹn và khó thở 

đến muốn vỡ tung, tay chân tôi run đến không đứng vững và nước 

mắt trào ra chảy thành dòng lai láng ... 
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Tôi không biết yêu là như thế nào? Chỉ biết rằng có một lần Anh buồn 

tôi, một lần Anh thất vọng vì tôi, một lần Anh ngờ vực tình yêu của tôi 

... Tôi cảm nhận nỗi buồn của Anh đến tim tan ra từng mảnh, cảm 

nhận nỗi thất vọng của Anh đến tim đau như dao cắt, cảm nhận nỗi 

ngờ vực của Anh đến tim rỉ từng giọt máu. Và tôi cảm thấy cuộc sống 

thật vô nghĩa khi Anh quên nói câu cuối cùng trước khi cúp máy "Anh 

yêu em thật nhiều vô cùng". Tôi òa khóc trong sự trống vắng đến vụn 

vỡ, thân rã rời và tôi bước đi dưới mưa ... mà không định hướng sẽ 

đi về đâu ... để lại lời nhắn như một lời trăn trối cuối cùng cho Anh ... 

và thầm mang theo cuộc tình xuống huyệt đạo. 

Tôi chưa từng nghĩ tới ai mọi lúc, mọi nơi như đã nghĩ tới Anh, chưa 

từng biết chờ đợi ai đến đếm từng ngày, từng giờ, từng phút, từng 

giây như đã chờ đợi Anh. Tôi chưa từng vì ai mà cảm thấy tim đau 

đến nghẹt thở khi nghĩ đến ngày nào đó sẽ mất người yêu, chưa 

từng vì ai mà muốn được chết một lần chỉ vì đã làm cho trái tim 

người yêu tổn thương và tuyệt vọng. Tôi cũng chưa từng nghĩ tôi có 

thể yêu ai bằng cả trái tim, dám hy sinh tất cả và có thể chết vì người 

đó. 

Thế rồi Anh là người duy nhất cho tôi biết nỗi nhớ da diết đã dằn vặt 

tôi thế nào ... có những lúc nhớ đến có thể chết đi được. Anh đã cho 

tôi chờ đợi ... sự chờ đợi khắc khỏai đến đau buốt trái tim ... đêm đó 

dài như một thế kỷ ... đó là đêm thức trắng đầu tiên tôi trải qua trong 

đời. Anh đã cho tôi biết khóc đến nghẹn lời giờ phút Anh sắp lên máy 

bay đi công tác... cho tôi biết nếm trải phút biệt ly.  Anh đã cho tôi biết 

cảm giác tim tan vỡ và đau buốt khi biết có người phụ nữ khác yêu 

Anh... cảm giác hờn ghen đến nát tan cõi lòng. Anh đã cho tôi biết 

cảm giác tuyệt vọng khi Anh mất lòng tin ... cảm giác đau rạn vỡ từng 
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thớ thịt và chỉ muốn quyên sinh. 

Nếu tình yêu chỉ có một trên đời thì Jone chính là TÌNH YÊU ĐẦU 

TIÊN và DUY NHẤT của tôi. Tôi đã thật sự biết yêu như chưa yêu lần 

nào và cảm nhận được đầy đủ nhất những cảm xúc mãnh liệt, bỏng 

cháy nhất của tình yêu. Tình yêu chỉ DUY NHẤT trên đời và tôi 

nguyện sẽ giữ mãi Jone dù có khó khăn, họan nạn và trong bất cứ 

hòan cảnh nào tôi cũng sẽ mãi duy nhất yêu mình Jone. Dù một ngày 

kia tóc Anh đã bạc theo thời gian, một ngày kia sức khỏe Anh yếu đi 

hay nằm trên giường bệnh, một ngày kia tai nạn thảm khốc cướp mất 

của Anh một phần thân thể thì tôi mãi nguyện bên Anh, yêu thương 

Anh, chăm sóc lo lắng cho Anh đến khi tôi không còn tồn tại trên thế 

gian này nữa. Tình yêu đúng là DUY NHẤT có 1 trên đời và JONE 

chính là TÌNH YÊU ĐẦU TIÊN và DUY NHẤT của tôi ... mãi mãi 

không đổi thay...  

Mỹ Dung 

Trái tim bên lề 

 

Anh dấu yêu,  

Một mùa xuân lại về, mai đào khoe sắc muôn nơi, nhưng sao em 

cảm lấy lạc lõng, bơ vơ giữa đất trời . Chiều 30 Tết em bước đi giữa 

phố hoa, giữa dòng người ngược xuôi hối hả ... mà trong lòng vẫn 

 162



trống vắng ... em biết đi đâu về đâu ?...  

Văng vẳng đâu đó tiếng nhạc từ quán cafe bên đường, điệu nhạc du 

dương, giọng ca nghe thật xót xa "...Tim em đã nhức nhối thinh lặng 

bên anh, nhìn anh yêu tuy ngay đây nhưng rất xa xôi, vì tim anh đã 

trót trao ai rồi ...". Lời ca như chỉ dành riêng cho em ... vâng, tim em 

đang nhức nhối Anh biết không ? Anh ngay bên cạnh em ... nhưng 

sao qúa xa xôi vì trái tim Anh mãi mãi không bao giờ thuộc về em .  

Mặc kệ mọi người chen lấn nhau, kẻ mua người bán rộn rịp, em vẫn 

đứng đây, tựa vào gốc cây bên đường . Không biết giờ này Anh 

đang ở nơi đâu ? Có còn khổ đau vì nhớ thương Chị ấy hay lại có 

một người con gái bất hạnh nào khác có một nét cười hay khoé mắt 

giống hình bóng của người Anh yêu ? Rồi Anh lại ôm người con gái 

ấy trong vòng tay để khoả lấp những nhớ nhung, để tưởng tượng 

đến những tháng ngày hạnh phúc bên Chị ấy ?  

Tiếng hát ngọt ngào lại làm đau nhói trái tim em " Lòng xót xa đi bên 

đời anh, và thấy anh chịu nhiều đắng cay, mà tim em đây, vì yêu anh 

nên đau rã rời ." Em vẫn còn nhớ như in cái ngày định mệnh đó . 

Cũng là chiều 30 Tết, lúc đó em thật hồn nhiên, bước thong dong 

ngắm hoa . Rồi bất chợt bị người đàn ông lạ ôm chầm từ phía sau và 

gọi Nhi ơi ! Em vừa sửng sốt vì bất ngờ, vừa tức giận hất tay Anh ra 

định mắng. Nhưng thấy khuôn mặt hốt hoảng và ngượng ngùng của 

Anh em chợt hiểu Anh lầm em với một cô gái nào đó tên Nhi . Khuôn 

mặt đau khổ và đôi mắt buồn vời vợi của Anh đã ám ảnh em suốt 

bao đêm . Cuộc gặp gỡ tình cờ do nhầm lẫn giữa chợ hoa 30 Tết đã 

đưa em đến với Anh . Em cảm thấy thật hạnh phúc khi có Anh và 

thầm cảm ơn trời đã bất ngờ mang Anh đến với em .  

Thế nhưng, mỗi khi Anh ngồi trầm ngâm suy nghĩ, đôi mắt buồn u uất 
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của Anh nhìn thăm thẳm vào một phương trời vô định là những lúc 

trái tim em lại đau rạn vỡ . Em biết rằng Anh vẫn không thể nguôi 

quên, em biết rằng trong trái tim Anh vẫn không thể phai nhoà hình 

bóng của Chị ấy . Những khi Anh cau mày và hụt hẫng khi em có một 

cử chỉ hành động nào đó có lẽ là khác hẳn với thói quen và cử chỉ 

của chị ấy . Anh có biết là những lúc em đau buồn và khổ sở lắm 

không ? Căn bệnh nghiệt ngã bất ngờ đã vĩnh viễn cướp đi Chị ấy 

của Anh, nhưng vĩnh viễn không thể nào cướp đi hình bóng của Chị 

ấy trong trái tim Anh được . Và Anh ơi, phải chăng cái chết của 

người con gái ấy đã mang theo cả trái tim yêu thương của Anh 

xuống mồ ?  

Lần Anh vật vã trong cơn say, và mãi gọi Nhi ơi một cách vô thức khi 

em đang chăm sóc và lau mặt cho Anh . Anh có biết không tim em 

như muốn nát ra từng mảnh . Em hiểu rằng Anh chọn em để có thể 

vừa được yêu Chị, vừa được "thấy" Chị vẫn hiện hữu trên cõi đời 

qua con người thật của em . Anh bước loạng choạng vì men say, còn 

em qụy ngã vì biết sẽ chẳng bao giờ em có được Anh . Tim Anh nát 

tan vì người Anh yêu không còn trên cõi đời, thì tim em vỡ vụn vì tình 

em trao Anh mãi mãi vẫn chỉ là một cái bóng của người khác .  

Lời bài hát vẫn còn văng vẳng đâu đây " Một trái tim bên lề rất đau, vì 

biết Anh chẳng hề biết đâu, tình yêu Anh đã trao ai rồi ..." Em không 

thể mãi là trái tim bên lề lặng lẽ đi bên ngoài trái tim Anh . Em cũng 

không thể là một hình bóng để thay thế hình bóng Chị ấy .Anh có 

hiểu rằng em chỉ duy nhất giống Chị ấy một điều là yêu Anh bằng tất 

cả trái tim, bằng tình yêu mãnh liệt nhất . Và em vẫn mãi mãi chỉ là 

em, không bao giờ là Chi ấy . Hãy đừng tiếp tục lừa dối em và cũng 

đừng tự lừa dối trái tim mình . Hãy để em được yêu Anh đơn phương 
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bằng tất cả trái tim một cách khát khao, cháy bỏng còn hơn phải mãi 

mãi là cái bóng của một tình yêu xa vời trong hư ảo . Hãy để em 

thương nhớ đến Anh còn hơn được có Anh kề cận bên em như một 

cái xác không hồn ... Anh vẫn ở thật gần ngay bên cạnh em mà như 

thật xa xôi . Tình yêu và hạnh phúc như tồn tại mà mơ hồ không bao 

giờ nắm giữ được .  

Anh yêu, hãy cho phép em được gọi Anh như thế và hãy nghe một 

lần cuối lời nói từ đáy trái tim em rằng Em yêu Anh, yêu Anh thật 

nhiều và sẽ mãi mãi yêu Anh . Yêu Anh và chấp nhận xa Anh để em 

mãi mãi giữ trọn tình yêu ấy . Em cũng như Anh, sẽ có một tình yêu 

để mang theo suốt cả cuộc đời . Nhưng sẽ không có người đàn ông 

nào phải là cái bóng của Anh đâu ...  

Mỹ Dung 

Ướt mưa 

 

Có lẽ vì tôi được sinh ra vào tháng Sáu, tháng Sáu mưa ngâu mà 

như một bài hát có đọan "Tháng sáu trời mưa, trời mưa không dứt..." 

nên cuộc đời tôi gắn liền với những cơn mưa dài không dứt. Bây giờ 

cũng sắp đến tháng Sáu và trời cũng đã bắt đầu đổ những cơn mưa. 

Những cơn mưa đầu mùa gội rửa những hoen ố của một mùa khô 

cằn cỗi. Những cơn mưa phủ mềm những mãnh đất nứt nẻ của một 
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mùa hạn hán. Những cơn mưa đưa nước về tưới mát những cánh 

đồng và bồi đắp màu mỡ phù sa cho những con sông. 

  

Tôi đang yêu - một tình yêu muộn như mùa mưa đến muộn khiến vạn 

vật tất cả đều đổi thay - tình yêu đó bỏng cháy hơn tất cả mọi tình 

yêu. Tôi đang say - say vì tình nên đắm đuối, đê mê hơn bất cứ men 

rượu nào trên đời. Tôi đang điên - điên vì yêu, vì nhớ, vì mong, vì 

chờ đợi khắc khỏai. Nếu không yêu thì cơn mưa có đến bất chợt ... 

rồi cũng sẽ tạnh như mọi cơn mưa chẳng khiến lòng tôi chùn xuống, 

mềm nhũn và đau buốt tận sâu thẳm con tim. 

  

Tôi cũng chỉ là một người phụ nữ núp mình trong cái kén như những 

người phụ nữ khác bao thế kỷ qua chịu chi phối bởi những giáo điều 

được truyền từ đời này sang đời khác. Cái triết lý Khổng Tử đã ăn 

sâu vào máu vào thịt của mỗi con người và người ta chỉ biết sống 

như Mẹ và Bà ta đã sống. Tôi cũng vậy, cũng ngoan ngõan nằm 

trong cái kén chấp nhận là phận đàn bà mười hai bến nước, trong 

nhờ đục chịu. 

  

Bất cứ ai, phàm là một con người cũng có những khao khát: khao 

khát yêu và được yêu, khao khát sống và được sống thực sự, khao 

khát hạnh phúc đúng nghĩa của hai chữ hạnh phúc. Khao khát là một 

con người thật sự với đầy đủ bản năng. Khi tôi đọc được những suy 

nghĩ táo bạo của một phụ nữ muốn vùng lên, muốn thóat ra khỏi 

chính mình, thóat ra khỏi cái kén và mọi bản ngã đã trở thành khuôn 

mẫu vào một đêm mưa, cuốn tiểu thuyết buông rơi nhưng vẫn theo 

tôi vào giấc ngủ ... và trong giấc mơ tôi đã thóat thai chui ra khỏi cái 
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kén của chính mình, trần trụi đầy bản năng của lòai người ... dù đó 

chỉ là giấc mơ và tôi biết mơ chỉ là mơ nhưng vẫn ghi chép lại tòan 

bộ xúc cảm điên rồ đó. Tôi không có can đảm nổi loạn, cũng không 

dám đối diện với chính mình và càng không dám trưng bày tất cả đối 

diện với người khác ... nên sau giấc mơ lại chui tuột vào cái kén cố 

hữu của mình. Tất cả sẽ chìm vào lãng quên và chính tôi cũng đã 

lãng quên nếu không có người dựng lại câu chuyện theo một chiều 

hướng phiếm diện đầy cực đoan. Tất cả mọi vấn đề đều có hai mặt 

trái và phải. Nếu nghĩ theo chiều hướng xấu, thì trở thành xấu và 

ngược lại. 

  

Hôm ấy như mỗi buổi sáng Anh cũng gọi cho tôi, những cuộc điện 

thọai như thế luôn là động lực cho tôi có đầy đủ sức lực để trải qua 

một ngày dài làm việc. Đang công tác ở một nơi xa nhưng Anh cũng 

kịp cập nhật mọi thông tin và cuộc nói chuyện hôm đó chỉ với mục 

đích xác nhận. Anh có lẽ đã không tin vào những điều đã nghe, Anh 

đã thất vọng và mất lòng tin khi tôi thú nhận đã có lúc muốn chui ra 

khỏi cái kén dù chỉ là trong suy nghĩ. Giọng Anh lạ lẫm và xa lạ như 

chưa bao giờ có thể xa lạ hơn. Lời Anh nói nặng nề và lạnh lùng như 

không thể lạnh lùng hơn ... Tôi có lỗi vì đã cố che giấu suy nghĩ, cảm 

xúc ... dù đó chỉ là phút bùng nổ nhất thời khi được châm ngòi bởi 

cuốn tiểu thuyết đã đọc cách nay vài năm... Cái kén vẫn là cái kén cố 

hữu muôn đời ... tôi dù chỉ là suy nghĩ muốn thóat thai cũng phải che 

giấu thì sao có thể dám làm. 

  

Anh cúp máy cũng khô khốc và lạnh lùng như chưa bao giờ có thể 

lạnh lùng hơn. Câu nói đã rất quen tai "Anh yêu em thật nhiều vô 
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cùng" mà mỗi cuộc điện thọai trước đây anh lập đi lập lại thì hôm ấy 

Anh đã quên hay cố tình quên không nói. Chiếc điện thọai đã rơi tuột 

xuống đất tự lúc nào, tôi cũng ngã quỵ vì không còn đủ sức lực. Đầu 

óc tôi mụ mẫm không thể nghĩ ra bất cứ điều gì và bắt đầu những 

cơn đau nối tiếp những cơn đau. Tôi muốn gượng đứng dậy, nhưng 

không thể, chân tôi run và tay tôi cũng run. Nơi phía trái ngực trái tim 

như không còn đập được nữa, nó nhói đau từng cơn và siết chặt 

từng cơn. Hơi thở cũng chậm đến không thể chậm hơn, nặng nề đến 

không thể nặng nề hơn. Tôi nằm dưới sàn như thế nhắm nghiền mắt 

nhưng lệ vẫn tràn ra. Tôi cắn chặt môi đến ứa máu và tòan thân bất 

động. 

  

Bên ngòai trời không nắng, tôi nghe rõ tiếng gió hú và tiếng gió đập 

vào cánh cửa sổ ... trời cũng nghẹn ngào mưa giữa trưa? Lời Anh 

vẫn còn rõ lắm bên tai tôi ... khiến tai tôi ù đi và mắt mờ dù tôi đang 

cố nhìn qua khung cửa sổ. Tôi cầu cho mây tan, cầu cho gió cuốn 

mây bay nhanh qua vùng khác ... tôi không muốn nhìn thấy trời nhỏ 

lệ lúc này bởi sẽ làm tan nát lòng tôi. 

  

Bây giờ là giữa tháng năm, năm nay trời mưa sớm hơn mọi năm, vì 

vậy mặc cho tôi mong trời đừng mưa, mưa vẫn rơi và đã bắt đầu 

ngày nặng hạt thêm. Tôi nằm đó, không biết đã bao lâu, dưới sàn 

lạnh ngắt. Tiếng Anh vẫn còn vang vọng đâu đây lạnh lùng, xa vắng 

... tai tôi như ù đi. Tôi cố mở to mắt nhìn ra hướng cửa kính ... nhưng 

mắt mờ đi không thấy gì. Tiếng sấm gào thét đã khiến tôi giật mình 

bừng tỉnh, tai tôi đã nghe rõ từng tiếng mưa rớt hắt vào khung cửa 

số, nghe rõ tiếng gío hú từng hơn. Mưa ... mưa rất to, thế là trời lại 
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nhỏ lệ như lòng tôi đang nhỏ lệ 

 

Tôi quơ tay tìm kiếm chiếc điện thọai rơi lăn lóc trên sàn nhà, tan run 

run bấm lên màn hình, những con chữ nhảy múa khiến mắt tôi càng 

mờ thêm. Tôi gởi cho Anh 1-2-3 rồi 4 tin nhắn... Tôi cũng không biến 

đã nhắn gì, gởi gì? Tôi biết anh cũng đang thao thức không ngủ, 

nhưng dù tôi có gởi đi bao nhiên tin Anh cũng sẽ không nhận được 

bây giờ. Tôi gượng đứng đây tìm chìa khóa xe, tôi nổ máy và lao vút 

vào màn mưa quên cả thắt dây an tòan. Mưa ... nướt trút xối xả, 

chiếc gạt nước đã lia qua, lia lại liên hồi mà hình như vẫn quá chậm. 

Mưa ... đường vắng tanh không người. Tôi đạp ga mạnh hơn để 

chiếc xe vút nhanh. Tôi mở nhạc thật lớn để át tiếng khóc của chính 

mình. Đầu óc tôi lâng lâng, tôi lái xe trong mưa không định hướng, 

con đường phía trước mặt dài hun hút, cảnh vật xung quanh vun vút 

trôi về phía sau, chiếc xe vút nhanh trên đường ... mỗi lúc chân tôi lại 

nhấn ga sâu hơn. 

  

Tôi kịp nhìn thấy một người đạp xe qua đường, tôi gật mình bừng 

tỉnh và đạp thắng, chiếc xe trườn tới trước và xoay ngang, tiếp tục 

trườn tới một đọan trước khi ngừng hẳn, ngực tôi đâp vào vô lăng 

đau nhói. Người đàn ông với chiếc xe đạp chỉ cách xe tôi một khỏang 

cách thật gần. Ông ta với khuôn mặt vừa hỏang hốt vừa giận dữ. 

Miệng đang mấp máy không ngừng chửi rủa tôi, tay múa máy liên hồi 

như muốn giết chết tôi. Tôi ngồi thừ trong xe ... rất lâu mới hòan hồn 

và nổ máy đi tiếp. Tim tôi đâp thật mạnh, mắt đã khô lệ ráo hỏanh, 

tay tôi run đến không thể làm chủ được. Tôi đạp ga thật nhẹ, chiếc xe 

lại lăn bánh trong màn mưa, phía trước con đường vẫn dài hun hút. 
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Người đàn ông hung dữ và chiếc xe đạp đã lùi lại phía sau, tất cả lại 

hiện về trong ký ức tôi ... lời Anh lại văng vẳng bên tai... Tim tôi lại 

tiếp tục đau từng cơn. Phía trước là một chiếc cầu dài. Tôi ngừng xe 

bên lề đường và mặc cho ngòai trời đang mưa gió, tôi mở cửa bước 

xuống xe, cơn gió vô tình thổi tốc chiếc váy khiến tòan thân tôi lạnh 

tóat, tôi rùng mình đón nhận những hạt mưa tát vào mắt, vào môi 

đang nhòa lệ. Chiếc đầm đen ướt sũng dính sát vào thân, cái lạnh 

bên ngòai có thấm gì đâu so với sự bốt giá đang đóng băng trong trái 

tim tôi. Tôi đứng bên thành cầu, nhìn xuống dòng sông đang cuộn 

sóng. Những cơn sóng như giận dữ hơn, xôi xục hơn đón nhận 

những giọt nước đang xối xả trút từ trên trời xuống. Nước tát vào 

mặt tôi, nước mưa hòa cùng những giọt lệ khiến môi tôi không còn 

mặn nữa. Cái lạnh và thấm vào da thịt khiến môi tôi run. Tôi cắn răng 

chịu đựng và hướng mắt về nơi xa rất xa nơi cuối chân trời mù trắng 

cơn mưa, nơi giao nhau của nước và mây. 

  

Tôi tự hỏi phía dưới làn nước đang cuộn sóng kia là gì? Đã có bao 

người như tôi đặt chân đến nơi đây đón nhận những giọt nước mưa 

phủ đầu từ trên trời rơi xuống và trầm mình dưới dòng sông giận giữ 

trong cơn bão tát phong ba? Tôi đứng đây lặng lẽ đón nhận tất cả 

những giận dữ ông trời đang trút xuống. Tôi đứng đây cô đơn giữa 

đất trời chỉ tôi với tôi. Tôi đứng đây hôm nay hay mãi mãi chìm trong 

vòng xóay của dòng sông - vòng xóay của cuộc đời tôi. Ôi òa khóc và 

gào thét trong mưa. 

  

Tôi trở lại xe tìm chiếc điện thọai, tay run run tìm số của Anh, tôi biết 
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Anh không thể nghe vào lúc này, nhưng tôi vẫn muốn gọi dù chỉ để 

lại cho Anh một lời cuối. Ngày mai ... chỉ ngày mai thôi Anh sẽ nghe 

được những lời này của tôi, dù muộn, dù chỉ là một lần cuối cùng và 

sẽ là mãi mãi. Tôi khóc và nói trong tiếng nấc ... câu chẳng tròn câu 

và lời cũng chẳng nên lời. Tôi mãi gọi tên Anh và hỏi Anh mãi một 

câu ... ngày mai nếu vĩnh viễn mất em trong cuộc đời ...Anh có buồn 

có khóc ... 

  

Tiếng còi xe khiến tôi giật mình, một chiếc xe ai đó đậu phía sau xe 

tôi. Tiếng còi khiến tôi tỉnh cơn mê, tôi quay lại nhìn, một người đàn 

ông bước ra khỏi xe với cây dù trong tay đang tiến về phía tôi. Tôi 

dùng tay vuốt mặt và quay đầu nhìn xuống dòng sông đang cuộn 

sóng một lần nữa. Người đàn ông tiến lại gần tôi hơn, Anh ta nói gì 

đó với tôi ... tôi không nghe dù anh ta đứng thật gần, mặc kệ anh ta 

nói gì, tôi lặng lẽ bước tới xe, nổ máy và lao vút đi. Mưa vẫn rơi, 

nhưng hình như nhẹ hạt hơn, chiếc gạt nước không còn quá chậm 

chạp nữa. Tôi lái xe về nhà. Trời vẫn còn mưa nhưng một chút nắng 

đã lóe sáng phía cuối chân trời. Người tôi run lên từng cơn, đầu nóng 

ran và nặng trĩu, tôi bước loạng chọang vào nhà như người xay, cô 

tiếp tân nói gì đó với tôi ... nhưng tôi vẫn tiếp tục bước vào thang 

máy. Tôi chỉ kịp tuột bộ đầm ướt sũng nước và nằm bất động trên 

giường. Cái mền thường ngày đã quá dày nhưng hôm nay vẫn 

không đủ ấm. Tôi nhắm mắt lại cố quên tất cả và ngủ một giấc nhưng 

không thể. 

  

Nằm như thế rất lâu, nhớ một lần tôi gởi cho anh một triết lý sống 

trong đó có câu "tiền không thể mua được giấc ngủ" Anh bảo rằng, 
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sai rồi, chỉ cần uống một viên thuốc là ngủ không biết gì. Tôi mở 

ngăn kéo tìm đây rồi thuốc ngủ, chỉ 1 viên đã đủ sao? Không - tôi cần 

02 viên. Tôi nuốt hai viên thuốc ngủ và nghĩ nếu uống một lúc 10 viên 

thì giấc ngủ sẽ dài hơn, sẽ mãi mãi không bao giờ thức dậy nữa. Tôi 

đang nghĩ miên man thì chuông điện thọai reo. Trong bóng tối, tôi tìm 

điện thọai "Em yêu, em đang làm gì?" giọng Anh lại thật gần gũi và 

thân quen ... tôi trả lời từng chữ một thật khó khăn "Em ... đang .... 

chờ ... Anh..". Tôi phải nhắc đi nhắc lại đến 3 lần Anh mới nghe rõ vì 

giọng tôi quá yếu ớt. Khi biết tôi uống 02 viên thuốc ngủ anh bảo 

rằng "Em hư quá, uống nhiều như vậy làm gì?" ... và trong suốt câu 

chuyện Anh luôn nhắc đi nhắc lại mãi câu "Anh yêu em thật nhiều vô 

cùng, Anh sẽ không thể sống được nếu thiếu em, anh rất thèm mong 

đựơc làm chồng của em yêu và Anh sẽ mãi mãi suốt đời chỉ yêu duy 

nhất mình em..." ... tiếng Anh nghe nhỏ dần ... nhỏ dần ... dịu dàng 

như tiếng ru ầu ơ của Mẹ khi tôi còn bé ... và tôi dần chìm vào giấc 

ngủ bình yên. Mưa đã tạnh, đêm lặng yên, vạn vật cũng chìm vào 

giấc ngủ, như chưa từng có những bão tát, mưa giông...  

  

Mỹ Dung 
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Mỹ Dung 

Yêu chồng 

 

Ngày đầu tiên đi làm, tôi được sự hướng dẫn tận tình của chị Khanh, 

đó là một người đàn bà khoảng 33 tuổi . Chị Khanh không đẹp một 

cách nổi bật, nhưng ở chị toát lên một vẻ gì đó thật quyến rũ, cái đẹp 

của "gái một con trông mòn con mắt", cái đẹp của người phụ nữ sớm 

vào đời, phải chống chọi và vật lộn với những khó khăn, phải bương 

chải với cuộc sống . Đôi mắt đen trong trẻo đầy nghị lực, chiếc miệng 

xinh luôn mỉm cười dù khuôn mặt chị ướt đẫm mồ hôi vì cái nóng oi 

bức giữa trưa và phải tất bật ngược xuôi với công việc . Chị chạy đi, 

chạy lại vừa phân phát hàng cho từng tổ, vừa hướng dẫn những 

công nhân mới như tôi . Chị làm tôi yên tâm và cảm thấy yêu công 

việc, yêu nơi mà tôi mới bước chân vào làm việc ngày đầu tiên .  

Lâu dần tôi yêu mến Chị Khanh như người Chị ruột của mình, nhất là 

sau khi biết được hoàn cảnh của Chị. Chị đã là một hình ảnh khiến 

tôi khâm phục và tôi đã nguyện sẽ học hỏi theo tấm gương của chị 

Khanh, sẽ sống tốt và có nghị lực vững vàng như Chị ...  

*  

* *  

Sau khi tốt nghiệp trường Cao Đẳng Sư Phạm, Khanh trở thành một 
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cô giáo và tự nguyện về dạy tại một trường ở Trị An - một vùng kinh 

tế mới . Lúc đó Khanh mới 21 tuổi . Cô giáo tên Khanh ngày đó mõi 

sáng đến lớp dạy các học trò lớp 3, buổi chiều lại đứng lớp dạy các 

em lớp 4. Chưa hết, có những tối Khanh lại tiếp tục đứng lớp bổ túc 

văn hóa dành cho người lớn . Thời gian đó ở Trị An thiếu giáo viên 

trầm trọng, vì không ai muốn về vùng kinh tế mới .  

Chính những buổi học từ lớp bổ túc văn hóa, Khanh đã quen và yêu 

Hùng, một thanh niên chăm học, ít nói và luôn sống khép kín . Gia 

đình Hùng nghèo như tất cả những gia đình lập nghiệp ở các vùng 

kinh tế mới như Trị An . Cha mất khi Hùng mới 3 tuổi . Mẹ Hùng tần 

tảo nuôi con bằng những gánh rau . Họ không có nhà, sống vất 

vưởng nay đây mai đó ở Sài Gòn Mẹ không có đủ tiền cho Hùng đi 

học, nên chỉ học hết lớp 3 Hùng đã phải nghỉ học và làm đủ nghề phụ 

giúp Mẹ ... Và họ đã được cấp đất, được bà con phụ giúp cất nhà ở 

vùng kinh tế mới này . Nơi đây đất đai rộng nhưng khô cằn, sỏi đá, 

mọi người khai hoang từng tất đất để trồng tỉa kiếm ăn, hai Mẹ con 

Hùng cũng vậy, cuộc sống khó khăn, cơ cực, nhưng vẫn còn hơn 

cuộc sống nay đây mai đó ở Sài Gòn .  

Hùng cảm thấy rung động và yêu ngay cái vẻ nhiệt tình, đáng yêu 

của cô giáo trẻ tên Khanh, nhưng bản tính nhút nhát, hơn nữa cảm 

thấy mình thua kém Khanh nên Anh chỉ dám thầm yêu, trộm nhớ .  

Khanh ở trong khu tập thể của trường một mình, Khanh là dân thành 

phố nhưng nhà cũng rất nghèo và có hoàn cảnh đáng thương . Ba 

Mẹ Khanh chia tay nhau khi Khanh còn rất nhỏ, Khanh sống với Bà 

Ngoại, lúc Khanh nhận bằng tốt nghiệp, cũng là lúc Khanh được tin 

Bà Ngoại mất ... và Khanh đã tình nguyện đi dạy học ở Trị An - nơi 

mà Khanh nghe cái tên lạ oắc lần đầu tiên và Khanh chỉ nghe nói : 
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không xa nhưng ít người sinh sống .  

Khanh và Hùng yêu nhau sau 1 năm "tình trong như đã, mặt ngoài 

còn e". Họ cưới nhau, sau lễ cưới mọi người lại góp công, góp của 

lại cất cho họ một căn nhà nhỏ . Tình yêu của họ thật giản đơn, lễ 

cưới cũng giản đơn, nhưng cả Khanh và Hùng đều ngập tràn hạnh 

phúc . Và càng hạnh phúc hơn khi trong ngôi nhà nhỏ đó oa oa tiếng 

khóc của đứa con trai đầu lòng . Mọi người ai cũng khen mỗi khi đi 

ngang qua ngôi nhà nhỏ lung linh ánh đèn và lúc nào cũng đầy ắp 

tiếng cười của hai vợ chồng trẻ cùng đứa con ngoan . Khanh và 

Hùng những tưởng không gì có thể hạnh phúc hơn và họ cảm thấy 

thật mãn nguyện .  

Khanh ở chung nhà với Mẹ chồng, Mẹ chồng Khanh ốm đau luôn . 

Hùng mỗi ngày ra rẫy trồng tỉa mọi thứ, bất cứ thứ gì có thể trồng 

được ở vùng đất khô cằn này Hùng đều trồng. Những năm mất mùa, 

tiền thu hoạch hoa màu của Hùng và đồng lương giáo viên ít ỏi của 

Khanh cũng không đủ trang trải cho 4 miệng ăn và tiền thuốc thang 

cho Mẹ, tiền sữa cho con . Ngoài giờ dạy học ở trường Khanh ra chợ 

mua bán để tăng thêm thu nhập . Bé Duy cũng đau ốm luôn và bị suy 

dinh dưỡng . Cuộc sống ngày một khó khăn, nhưng cả Hùng và 

Khanh vẫn không ngại khó nhọc . Tình Yêu của hai người ngày một 

nhân đôi . Họ thề nguyền sống chết có nhau .  

Hùng thương vợ phải bôn ba, vất vả kiếm sống, muốn có thật nhiều 

tiền để cuộc sống đỡ chật vật hơn . Thấy các bạn bỏ rẫy đi đào vàng 

. Hùng bàn với Khanh sẽ theo mọi người đi đào vàng, may ra sẽ 

kiếm tiền nhanh hơn để đỡ đần vợ con . Lúc đầu Khanh không đồng 

ý, nhưng thấy Hùng tha thiết qúa Khanh đành gật đầu, dù trong lòng 

cảm thấy lo lắng không yên .  
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Hôm Hùng khăn gói ra đi, Khanh thức dậy sớm chuẩn bị cơm nước 

và đồ đạc cho chồng, nước mắt Khanh rơi lã chã, vì đây là lần đầu 

tiên phải xa Hùng. Phút chia tay thật ngậm ngùi ... Khanh chợt thấy 

những giọt lệ rơi nơi khoé mắt sâu hoắm nhiều vết chân chim, rơi 

xuống đọng trên đôi gò má nhăn nheo của Mẹ, rồi Mẹ vội kéo tay áo 

lau nước mắt như sợ để Khanh nhìn thấy ... Thằng Duy cũng khóc 

thét đòi Cha ... Khanh như muốn ngã qụy trước cảnh chia ly này ... 

Khanh khóc suốt từ 4 giờ sáng, đôi mắt sưng húp và nhoà lệ ... Hùng 

bước vội vã ra sân như trốn chạy không dám ngoái đầu nhìn lại .  

Cả ngày hôm đó Khanh thẩn thờ như người mất hồn . Đứng trước 

lớp nhưng có lúc Khanh không chủ động được, nước mắt lúc nào 

cũng chực trào ra . Khanh nhớ Hùng da diết và không hiểu sao cảm 

giác mất chồng vĩnh viễn cứ lãng vãng trong đầu óc của Khanh .  

Hùng đi đã 3 ngày đêm, cả ba ngày đêm Khanh không thể chợp mắt, 

bên kia vách ngăn Mẹ cũng trở mình suốt đêm . Mẹ cũng không ngủ 

được vì nhớ con, vì lo lắng cho Hùng .Thằng Duy khóc dòi bú làm 

Khanh giật mình , pha sữa cho con, lòng Khanh tê tái vì nhớ thương 

chồng . Khanh thầm gọi "Hùng ơi, Anh ở nơi đâu, có biết Mẹ già, Vợ 

trẻ, Con thơ đang thổn thức mong chờ và lo lắng cho Anh không ?" .  

Hùng đi đã 5 ngày mà Khanh không nhận được tin tức gì của Hùng . 

Mẹ có lẽ vì quá lo lắng cho Hùng mà bệnh nặng . Khanh gầy rạc vì 

nhớ thương và lo lắng cho chồng . Bệnh Mẹ ngày càng nặng , không 

còn cách nào khác Khanh phải gởi con cho hàng xóm để đưa mẹ 

đến bệnh viện . Trước khi đi Khanh đã chạy ngược chạy xuôi hỏi tin 

tức của chồng và nhờ mọi người nhắn dùm với Hùng mẹ đang bệnh 

nặng .  

Suốt mấy ngày Khanh lo lắng, chăm sóc Mẹ ... Mỗi khi Mẹ ngủ 
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Khanh lại tranh thủ chạy về thăm con . Tất cả tiền bạc dành dụm 

được đều lo thuốc thang cho Mẹ , Bác sĩ bảo Mẹ bị cao huyết áp, suy 

nhược thần kinh ... Khanh không biết phải làm sao, chỉ biết cầu xin 

Trời Phật cho mọi chuyện chóng qua, cầu mong Hùng sớm trở về với 

Khanh và cầu mong Mẹ mau lành bệnh .  

Ngày thứ 9 kể từ khi Hùng xa nhà, Mẹ chưa khoẻ hẳn nhưng Bác sĩ 

cho về nhà . Khanh rất lo lắng vì vẫn chưa nhận được tin của Hùng, 

nhưng sợ Mẹ buồn, Mẹ lo, Khanh đã nói dối Mẹ là đã nhận được tin 

và Hùng nhắn sắp về nhà . Mẹ xuất viện Khanh đỡ vất vả hơn, 

nhưng Khanh vẫn bồn chồn, lo lắng, đứng ngồi không yên . Mẹ bệnh 

tiền bạc hai vợ chồng dành dụm bấy lâu lo chạy chữa thuốc thang 

hết , may mà mọi người trong xóm thương cho hoàn cảnh gia đình 

Khanh, người cho chén gạo, kẻ cho mượn tiền ... Nếu không Khanh 

cũng không biết phải xoay sở thế nào . Hùng vẫn biền biệt không tin 

tức . Khanh xin nghỉ không hưởng lương ở trường, hàng ngày chạy 

chợ kiếm ăn . Đêm Khanh lại lo lắng nhớ nhung Hùng không thể nào 

chợp mắt nên chỉ có mấy ngày mà Khanh gầy gò, xanh xao ...  

Ngày thứ 23 kể từ ngày Hùng ra đi Khanh nhận được tin dữ , Hùng 

đã bị tai nạn và đang cấp cứu ở bệnh viện . Khanh vừa chạy hớt ha 

hớt hải từ chợ về, vừa khóc ... Khanh không dám vào nhà gặp Mẹ, 

chỉ ghé bác Tư hàng xóm nhờ bác chăm sóc Mẹ già và con thơ, rồi 

chạy thẳng ra bến xe tới bệnh viện . Hùng nằm thiêm thiếp như đang 

ngủ trong phòng cấp cứu, Khanh gào khóc gọi tên Anh ... nhưng 

Hùng không thể nghe . Bất giác Khanh cố gượng đứng dậy, im bặt 

không khóc nữa , Khanh tự nhủ Khanh còn được nhìn thấy Hùng , 

Hùng còn về đây, dù chỉ nằm bất động nhưng như thế đã là quá may 

mắn, qúa diễm phúc với Khanh rồi . Khanh tự nhủ "trong cái rủi, có 
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cái may" và cuối cùng chồng cô đã trở về, dù có như thế nào thì 

Hùng vẫn là của Khanh .  

Từ ngày Hùng bị tai nạn, Khanh đã trở thành một con người khác . 

Trước đây Hùng là trụ cột chính trong gia đình, thì bây giờ mọi việc 

to nhỏ đều do một mình Khanh gánh vác . Khanh đã nghỉ hẳn việc 

dạy học ở trường, dù Khanh rất yêu và tha thiết với nghề, nhưng với 

đồng lương giáo viên ít ỏi của một mình Khanh không thể nào trang 

trải đủ cho gia đình, nhất là tiền thuốc thang chạy chữa cho chồng . 

Tất cả mọi đau khổ, bất hạnh, mất mát đã đổ dồn lên đầu người phụ 

nữ mới 24 tuổi . Khanh đã làm tất cả mọi việc có thể làm, suốt từ 4 

giờ sáng đến tận khuya, miễn sao kiếm được tiền lo thuốc thang và 

viện phí cho chồng .  

Hùng nằm viện được 2 tháng thì Mẹ mất, Mẹ mất vì quá thương con 

trai bạc số, mất vì thương con dâu khổ sở, xuôi ngược vừa lo kiếm 

miếng ăn, vừa lo thuốc thang cho người chồng tật nguyền . Một đêm 

đau nặng, Mẹ gọi Khanh vào phòng nói trong nước mắt " Số con khổ 

quá Khanh ạ ! Mẹ tuổi già, sức yếu không thể đỡ đần, phụ giúp gì 

con, lại bệnh tật luôn, chỉ thêm gánh nặng cho con . Giá như thằng 

Hùng nó chết đi thì có lẽ sẽ tốt hơn cho nó và đỡ khổ thân con ...". 

Nói đến đây Mẹ nghẹn lời, còn Khanh thì lệ trào ra như suối ... Khanh 

cảm thấy nghẹt thở và không biết phải an ủi Mẹ như thế nào . Khanh 

muốn nói "con yêu anh Hùng hơn cả sinh mạng của con và con yêu 

Mẹ hơn cả Mẹ ruột của con . Từ nhỏ con đã thiếu tình thương của 

Cha Mẹ, Mẹ là Mẹ của con và chính Mẹ đã cho con biết thế nào là 

tình mẫu tử, cho con hơi ấm tình thương của người Mẹ". Khanh cố 

nói, nhưng không thể thốt nên lời, cổ họng mặn đắng, khô khốc . Sau 

khi thở gấp Mẹ nói tiếp " Thằng Hùng tốt phước lấy được một người 
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vợ như con, Mẹ chắc kiếp trước ăn ở đức hạnh nên kiếp này mới có 

một đứa dâu con thảo hiền như con, có được đứa cháu nội đích tôn 

khôi ngô, tuấn tú , với Mẹ như thế là qúa đủ rồi, Mẹ có nhắm mắt 

cũng yên lòng, chỉ cầu Trời khấn Phật rũ lòng thương cho thằng 

Hùng chóng bình phục để còn có thể làm tròn trách nhiệm làm 

chồng, làm cha ..." Mẹ còn nói nhiều nữa ..., nhưng tai Khanh như ù 

đi và không nghe thấy gì cả, mắt Khanh nhòa lệ, lòng Khanh đau như 

đứt từng khúc ruột vì Khanh biết chắc rằng Hùng không thể nào lành 

lặn lại như xưa . Nói xong những lời đó Mẹ ngủ thiếp đi, Khanh nhẹ 

nhàng đắp chăn cho Mẹ, bỏ mùng xuống cho Mẹ ... Khanh không 

biết rằng những lời Mẹ vừa nói với Khanh là những lời từ biệt cuối 

cùng . Khanh cũng không biết rằng đó là những phút giây cuối cùng 

Khanh được ngồi bên giường chăm sóc cho Mẹ .  

Mẹ ra đi nhẹ nhàng thanh thản, Mẹ ra đi mà không hề nhìn thấy đứa 

con trai duy nhất của Mẹ . Sáng hôm sau, như thường lệ Khanh dậy 

sớm nấu nước nóng cho Mẹ rửa mặt, nấu cháo cho Mẹ ăn ... nhưng 

Mẹ đã vĩnh viễn không bao giờ thức dậy nữa . Khanh đã khóc thét 

như đứa trẻ lên ba mất Mẹ và ngất đi không biết gì .  

Những người hàng xóm tốt bụng đã lo việc tang lễ và chôn cất Mẹ . 

Bao nhiêu cú sốc đã xảy ra với Khanh trong một thời gian ngắn . Đã 

2 ngày Khanh không thể vào bệnh viện chăm sóc cho chồng mà trăm 

sự nhờ bác Tư hàng xóm . Khanh dặn Bác ấy đừng cho Hùng biết 

chuyện, chỉ nói với Hùng rằng Khanh bị cảm nên không vào bệnh 

viện được . Khanh nói dối vì sợ Hùng không thể chịu đựng nổi nỗi 

đau mất Mẹ, sợ Hùng đã quá kiệt sức vì phải chống chọi với nỗi đau 

thể xác và cả nổi mất mát tinh thần ...  

Hùng nằm bệnh viện hơn 6 tháng, nhưng kết quả vẫn không khả 
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quan, Anh bị chấn thương cột sống, nằm bất động một chỗ không thể 

di chuyển được . Mỗi khi thấy Hùng nhăn mặt chống chọi với cơn 

đau thể xác, tim Khanh lại nhói đau và ứa nước mắt . Khanh hiểu 

rằng nỗi đau thể xác của Hùng vẫn không đáng sợ bằng nỗi đau tinh 

thần, vì vậy Khanh chỉ dám khóc thầm, trước mặt Hùng Khanh vẫn 

tươi cười không bao giờ dám khóc . Hùng đã biết chuyện Mẹ mất, 

thật ra hai ngày Khanh không vào bệnh viện Anh đã đoán biết 

chuyện gì đã xảy ra . Ngay đêm Mẹ mất, Hùng trằn trọc không thể 

nào chợp mắt và cảm thấy bồn chồn khó tả, Anh không biết chắc 

chuyện gì sẽ xảy ra, nhưng linh tính báo cho Anh biết có chuyện 

chẳng lành . Biết Khanh cố tình giấu . Thương vợ và hiểu rằng 

Khanh không muốn Anh đau khổ, nên Hùng cũng không gạn hỏi 

Khanh .  

Hùng về nhà nằm liệt trên giường, mỗi khi trở mình cũng phải có 

Khanh giúp . Tất cả mọi việc từ vệ sinh cá nhân, ăn uống, tắm rửa 

đều phải nhờ đến Khanh, Hùng không thể ngồi dậy được vì cột sống 

của Anh đã bị chấn thương nặng . Mỗi khi trời trở gió Hùng lại đau 

nhức toàn thân không thể ngủ được phải nhờ đến thuốc giảm đau ... 

Nhưng tất cả nổi đau về thể xác Anh đều cắn răng chịu đựng được ... 

Chỉ khi Khanh đi làm, con đi học, nằm ở nhà một mình, đối diện với 

chính mình mới là lúc nỗi đau tinh thần dày vò Anh khủng khiếp nhất 

. Từ một người đàn ông khỏe mạnh là chỗ dựa, là trụ cột của gia 

đình, Anh đã trở thành người tàn phế, thành kẻ ăm bám vợ con . Có 

lúc Hùng nghĩ thà Anh chết đi sau tai nạn đó có thể cuộc đời của 

Khanh sẽ đỡ vất vả hơn . Khanh có thể sẽ làm lại cuộc đời và không 

phải vừa làm lụng vất vả kiếm ăn, vừa phải chăm sóc, phục vụ cho 

một người chồng tàn phế như anh suốt đời . Hùng đã nghĩ đến cái 
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chềt, để tự giải thoát cho mình và giải thoát cho cả Khanh . Nhưng 

Hùng nghĩ đến Duy, đến thằng con trai duy nhất của Hùng ... nghĩ 

đến Tình Yêu và sự hy sinh của Khanh dành cho Anh, nghĩ tới vong 

linh của Mẹ ...  

Khanh vẫn tần tảo sớm hôm làm lụng nặng nhọc để kiếm miếng ăn 

và lo thuốc thang cho Hùng . Không bao giờ Khanh than vãn một lời . 

Trước mặt Hùng, Khanh luôn tỏ ra vui vẻ và tự tin : ngọt ngào, trìu 

mến như một người Mẹ thương con, dịu dàng yêu thương như một 

người vợ yêu chồng , chu đáo như một người chị lo cho em và tận 

tâm như một người thầy thuốc chăm sóc bệnh nhân . Khanh muốn 

làm mọi điều miễn sao Hùng vui, muốn làm tất cả để bù đắp nỗi đau 

về thể xác và tinh thần mà Hùng đã và đang phải gánh chịu, muốn 

được chia sẻ nổi đau với Hùng và bằng tình yêu Khanh muốn hy sinh 

cả sinh mạng của mình để Hùng có thể tồn tại, có thể vui sống những 

ngày còn lại với vợ con .  

Hùng yêu Khanh nhưng nỗi mặc cảm ăn bám vợ, nỗi mặc cảm là 

người tàn phế, vô dụng ... ngày càng ám ảnh Anh và Hùng luôn cảm 

thấy mình là gánh nặng cho Khanh, cảm thấy Hùng là kẻ đã hại cuộc 

đời Khanh . Không biết từ lúc nào Hùng đã thay đổi tính tình, thường 

hay cáu gắt và to tiếng, nặng lời với vợ . Bao nhiêu khó nhọc, cực 

khổ Khanh đều có thể vượt qua, nhưng cứ mỗi lần bị Hùng quát 

mắng, nặng lời lòng Khanh lại đau tái tê và nước mắt chỉ chực tuôn 

trào . Vẫn biết Hùng đã và đang phải đấu tranh với nỗi đau tinh thần, 

nỗi đau mất mát một phần thân thể, nỗi mặc cảm, tự ái của một 

người đàn ông sống phận tầm gởi ăm bám vợ ... Nhưng những lần 

thấy Hùng tự dằn vặt mình và dằn vặt Khanh như vậy, lòng Khanh lại 

đau tái tê.  
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Thế rồi thời gian khủng hoảng cũng trôi qua Hùng đã hiểu và thán 

phục Tình Yêu vĩ đại, nghị lực phi thường của Khanh . Hùng vẫn nằm 

liệt giường như thế nhưng những cơn đau về thể xác cũng dần nguôi 

ngoai, Hùng đã không cần dùng đến thuốc giảm đau nữa . Và cả nỗi 

đau tinh thần cũng lành lặn dần theo thời gian . Khi Khanh đi làm 

Hùng đọc sách, làm thơ, viết truyện ngắn và đã có nhiều tác phẩm 

được đăng . Hùng vẫn là người tàn phế nhưng ít nhất tâm hồn Anh 

vẫn tha thiết sống và sống có ích . Mọi người lại khen mỗi khi đi 

ngang qua ngôi nhà nhỏ thấp thoáng ánh đèn và tiếng cười hạnh 

phúc của gia đình Khanh .  

*  

* *  

Năm 1999 nhiều công ty có vốn đầu tư nước ngoài đã tìm đến vùng 

đất khô cằn này đầu tư và Chị Khanh đã trở thành một cán bộ quản 

lý giỏi của một công ty sản xuất các sản phẩm ron, phốt cao su xuất 

khẩu . Và tôi là một công nhân làm việc ở bộ phận của Chị Khanh . 

Tôi thường xuyên tới nhà Chị, giúp Chị những công việc nhỏ nhặt, 

cùng làm thơ, phân tích thơ và góp ý cho các truyện ngắn của Anh 

Hùng, là cô giáo dạy cho bé Duy học,... Không biết tự lúc nào tôi đã 

trở thành một thành viên nhỏ trong gia đình ấm cúng và tràn ngập 

hạnh phúc đó .  

Mùng 8 tháng 3 năm đó, công ty phát động phong trào báo tường 

chủ đề ca ngợi những tấm gương tốt của người phụ nữ . Truyện 

ngắn "YÊU CHỒNG" của tôi đã được chọn đăng và tôi nhanh chóng 

trở thành người "nổi tiếng" ở công tỵ Ngoài phần thưởng, Bà Tổng 

Giám Đốc công ty (gọi là Bà theo thói quen chứ thật ra Bà ấy còn rất 

trẻ) mời tôi lên phòng và hỏi thăm về truyện ngắn "Yêu chồng". Khi 
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được biết đó chính là câu chuyện thật viết về cuộc đời của Chị 

Khanh, Bà ta đã xúc động rơi nước mắt và muốn đến thăm gia đình 

Chị Khanh .  

Tôi vẫn còn nhớ đó là một trưa hè nắng nóng ngày Chủ nhật . Tôi 

ngồi trong căn nhà trọ và thấy bóng Bà Tổng Giám Đốc đang hỏi 

thăm nhà Chị Khanh, không kịp thay quần áo cho chỉnh tề, tôi vội 

chạy ra nắm lấy tay Bà và tình nguyện làm người dẫn đường .  

Chị Khanh có lẽ đang bán hàng ngoài chợ, Anh Hùng đang nằm ngủ 

trưa, mồ hôi nhễ nhại bởi cái nắng trưa hè hắt xuống từ mái tôn thấp 

lè tè . Tôi tìm mãi mới thấy một cái ghế đẩu duy nhất mà chị Khanh 

thường ngồi đút cơm cho anh Hùng . Anh Hùng thức giấc và ngạc 

nhiên vì đã lâu nhà không có khách . Tôi vội lấy một tấm áo đắp 

ngang người Anh khi thấy Anh đỏ mặt vì mắc cỡ . Tôi cáo lỗi và chạy 

vụt ra chợ gọi chị Khanh về, bỏ mặc Anh Hùng ở nhà một mình tiếp 

Bà Tổng Giám Đốc .  

Sau lần viếng thăm đó, Bà Tổng Giám Đốc giàu tình cảm và lòng 

thương người đã gởi tặng Chị Khanh một số tiền lớn để sửa sang lại 

nhà cửa . Anh Hùng cũng đỡ khổ vì cái nóng hắt từ mái tôn những 

trưa hè . Bé Duy đã có phòng riêng và bàn học . Tôi cảm thấy vui vì 

truyện ngắn " Yêu Chồng" của tôi đã thực sự có ích, ít nhất là cho gia 

đình Chị Khanh . Nhờ truyện ngắn của tôi mà mơ ước có một ngôi 

nhà khang trang - mơ ước mà có thể suốt cả cuộc đời Chị Khanh 

cũng không thực hiện nổi, đã bỗng chốc trở thành hiện thực .  

Cái Tết năm đó cũng là cái Tết đầu tiên tôi xa nhà và đón giao thừa 

trong không khí tràn ngập niềm vui với gia đình chị Khanh . Chị 

Khanh có lẽ là người hạnh phúc hơn cả, chị thắp nén hương và lầm 

rầm khấn vái trước bàn thờ Mẹ Chồng, có lẽ Chị muốn chia sẻ niềm 
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vui, niềm hạnh phúc với Mẹ ...  

Gởi tặng Chị Nguyễn Thị Kim Khanh  

 
Nguồn:  
Được bạn: khietnghi đưa lên 
vào ngày: 28 tháng 1 năm 2004 
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