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Chạy Trốn Người Tình 

 
Tôi rời khỏi ký túc xá vào lúc 5 giờ sáng. Chăn chiếu và sách vở của 

thời sinh viên xin trả lại . Những bữa cơm chỉ có rau muống luộc và 

"canh toàn quốc" chúng tôi xin trả lạị Tôi trả lại tất cả. Từ ngọn đèn 

mờ nhạt của những đêm học thị Từ chiếc giường sắt hai tầng đầy 

rệp. Đến những bài học tiếng Anh, Hán, Nôm. Tôi trả lại tất cả. Để về 

miền Trung ăn Tết. Có nghĩa là tôi sắp đối diện với thịt mỡ, dưa 

hành, câu đối đỏ. Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh. Đưa tôi ra 

đến tận bến xe miền Đông, thằng Thịnh bảo:  

- Chúc mày về quê gặp nhiều may mắn. Gặp Kim cho tao gửi lời 

thăm.  

Mặc dù, chưa gặp mặt Kim, nhưng thằng Thịnh đã biết nàng qua 

những lá thư tình. Mọi lá thư nàng gửi cho tôi thì thằng Thịnh đều 

đọc. Hắn đọc say sưạ Hắn biết rõ chuyện tôi và Kim yêu nhaụ Biết 

một cách rành rọt, nên nhiều lúc nhận được thư của nàng thì sau khi 

đọc xong, hắn đã đọc đễ cho tôi chép lại thư trả lời cho nàng. Cứ làm 

như hắn là người yêu của nàng không bằng. Do đó, khi nghe hắn nói 

vậy thì tôi rất cảm động.  

- Ừa cám ơn màỵ Khi gặp mày chắc nàng cũng quý mày lắm Thịnh 
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ơi!  

Năm giờ sáng ở Sài Gòn đã rộn rịp những tiếng xe và ngườị Chúng 

tôi quẹt lửa đốt cháy những điếu thuốc Aspara để sưởi ấm tâm hồn 

lúc sắp chia taỵ Và khi chưa hút xong điếu thuốc thì có lệnh lên xẹ 

Hành khách được xếp vào các băng ghế. Chật chộị Như người ta 

xếp cá mồi xuất khẩụ Và tôi, thằng sinh viên chân yếu tay mềm cũng 

được đối xử như thế. Tôi suýt nhăn mặt cau có nếu ... Nếu người 

ngồi cạnh tôi chung một băng ghế không lại là cô gái nàỵ Cô ta đẹp 

quá. Mái tóc ngắn củn cỡn như con traị Và môi đỏ màu son. Ánh mắt 

lúng liếng nhìn tôi như khẽ chào một người bạn đồng hành. Bằng linh 

tính của một thằng con trai đã có người yêu, tôi biết rằng cô ta đang 

dành cho tôi khá nhiều thiện cảm. Tôi thầm cám ơn anh "lơ xe" đã 

xếp tôi ngồi băng ghế nàỵ Ngồi cạnh người con gái đẹp. Khi đi tàu xe 

điều hạnh phúc nhất đễ giết chết thời gian nhàn rỗi trên xe, không có 

gì lý thú bằng những cuộc trò chuyện với người bạn gái ngồi bên 

cạnh. Và tôi may mắn là được ngồi bên một người đẹp. Khi tôi bước 

vào băng ghế thì cô ta nhanh nhẹn đứng lên. Đôi môi màu son ấy đã 

nói:  

- Anh ngồi bên cạnh cửa sổ nhé. Ngồi chổ đó gió thổi lạnh lắm, em 

chịu không được.  

Tôi vui vẻ đáp:  

- Vâng, cám ơn em.  

Sau khi chuẩn bị xong mọi thứ thì xe bắt đầu rời bánh. Mọi âm thanh 

rung lên. Như tâm hồn tôi đang rung lên những cảm xúc nôn nóng 

mau mau về quê ăn Tết. Xe chạy bon bon. Ngồi bên cô gái mới 

quen, tôi rút một điếu thuốc gắn trên môị Đó là thói quen giữ bình tĩnh 

của tôi khi nói chuyện với một người lạ. Tôi nói:  
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- Xin phép em, tôi có thể hút thuốc được không?  

- Vâng, anh cứ tự nhiên.  

- Em không sợ khói thuốc sao ?  

Cô ta chỉ cười chứ không nóị Tôi khum bàn tay để che gió trong khi 

quẹt lửạ Cây diêm phựt cháy rồi tắt ngủm. Gió thổi mạnh quá! Tôi 

lúng túng chưa biết làm thế nào thì cô ta nói:  

- Để em che gió cho, anh quẹt diêm đị  

Vừa nói, cô ta vừa khum lại mười ngón tay . Tôi quẹt diêm và mồi 

thuốc một cách dễ dàng. Tôi thả khói thuốc Aspara khét lẹt qua 

miệng:  

- Nè, em tên gì vậy ? Tôi tên Quốc.  

Cô ta không trả lời mà chỉ mỉm cười . Chao ôi!!! Khi người con gái 

mỉm cười, đó là lúc họ đáng yêu nhất vì trên gương mặt ấy không hề 

lộ ra một chút bực bội và nhỏ nhen nào cả. Nụ cười của cô bạn này 

đã làm tôi ngây ngất:  

- Thú thật, tôi tên Quốc. Tôi là sinh viên khoa Văn. Còn em, em tên gì 

vậy ?  

- Anh hỏi để làm gì?  

- Để bọn mình gọi nhau cho dễ. Vì ...  

Cô ta tròn mắt hỏi:  

- Vì cái gì vậy anh Quốc?  

Tôi chợt nhớ đến những lời tôi đã tỏ tình với Kim, bây giờ tôi lập lại 

với cô bạn này:  

- Vì đời sống này mọi người cảnh giác với nhau nhiều quá, nên mọi 

tông tích, lý lịch của mình đều giấu kín khi trò chuyện với người khác. 

Điều đó làm tôi rất buồn. Tôi mong rằng trên đời này vẫn còn chỗ cho 

những tình cảm chân thật. Chứ huống hồ gì từ đây về Đà Nẵng phải 
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ngồi cạnh nhau đến hai ngày . Đúng vậy không em?  

Nhờ hút thuốc Aspara hay chăng mà sáng nay tôi lại ăn nói một cách 

có duyên quá vậy ? Tôi chợt khâm phục những lời ăn nói hoa mỹ của 

tôi . Sinh viên Văn khoa mà lỵ. Quả thật, khi nghe những lời bay bỗng 

của tôi thì cô ta vội vàng chớp mắt:  

- Anh nói như nhà thơ vậy . Hay quá ! Em tên là Thùy .  

Được lời khen của Thùy như cởi mở tấm lòng, tôi cao hứng ba hoa:  

- Thùy à? Tên em đẹp lắm. Thanh Thùy ? Mộng Thùy ? Trang Thùy ? 

hay Diễm Thùy ?  

- Trật lất. Em là Phương Thùy .  

Lúc này, xe đã chạy bon bon. Những lúc gặp đoạn đường đầy ổ gà 

thì chiếc xe nghiêng ngửa làm Thùy ngã vào tôi . Tôi cám ơn những 

đoạn đường như thế. Hỡi những ông công chánh, những thợ làm 

đường hãy đễ đường đầy ổ gà, ổ voi ...  

Vì tranh thủ thời gian gần Tết, nên xe của chúng tôi chạy bạt mạng. 

Không dừng lại ở bất cứ nơi nào để đón thêm hành khách. Mãi đến 

một giờ trưa chúng tôi mới được dừng lại ở thị xã Phan Rang để ăn 

cơm. Cơn nắng gắt của thị xã đã đón chúng tôi bằng tất cả nhiệt tình. 

Tại đây, qua làn gió lồng lộng của buổi trưa đã mang lại cho chúng 

tôi mùi nước mắm. Và đây mùi vị của biển. Những tiếng pháo đưa 

ông Táo về trời đã dội lại, càng làm tôi nôn nao . Bước vào quán ăn 

tôi nói với Thùy:  

- Sắp Tết rồi . Anh sung sướng quá.  

Thùy cười:  

- Tết về quê gặp người yêu nên sung sướng chứ gì?  

Lời nói vu vơ của nàng đã trúng ngay tim đen của tôi . Chỉ có những 

thằng ngu mới thừa nhận với người con gái này là mình đang yêu 
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một người con gái khác. Trong giáo trình môn Văn học ở phương 

Tây, tôi đã từng đọc được đâu đó lời "khuyên" của gã Don Juan : 

Các mối tình của đàn ông luôn luôn là một dãy số biến đổi, nó sẽ là 

số không khi nói với người phụ nữ và sẽ trở thành con số nhiều khi 

kể cho một người đàn ông khác ... Do đó, khi nghe Thùy nói thế tôi 

giả bộ làm mặt buồn thiu như cơm khê nhiều lửa bởi bàn tay vụng 

nấu:  

- Thùy nói gì lạ vậy ? Anh tìm mỏi mắt cũng chưa hề được ai thương 

cả.  

- Tại anh khó tính chứ bộ.  

- Sao Thùy biết anh khó tính?  

Cô ta cười:  

- Trông anh cũng đẹp trai và học hành đàng hoàng, có khối cô yêu 

anh.  

Bất chợt tôi phá lên cười:  

- Được như vậy thì hên quá! Ước gì anh gặp được cô nào như em 

thì tuyệt quá !!!  

- Thôi đừng có nói nhảm. Mình vào ăn cơm đi anh.  

Chúng tôi vui vẻ bước vào quán. Và để trở thành người con trai 

thanh lịch, nên cuối bữa ăn tôi dành được trả tiền. Số tiền để dành ít 

ỏi của tôi vơi dần một cách đáng thương hại . Nhưng tôi vẫn vui vẻ 

huýt sáo khi bước lên xe . Khi xe chạy, gió thổi mát rười rượi . Mọi 

người trên xe đều bắt đầu chìm vào giấc ngủ. Thùy đã ngã vào vai tôi 

để ngủ vì xe chật chội nên không còn cách nào khác. Điều đó làm tôi 

mừng rơn. Tôi quyết chí lấy lòng của nàng, nên khi nàng thiu thiu 

giấc ngủ thì tôi khẽ đọc thơ . Thằng Thịnh thường bảo tôi: "Chinh 

phục con gái mà bằng thơ là cách chinh phục đầy lịch sự và hiệu quả 
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nhất." Bằng giọng nhỏ nhẹ của thằng con trai Quảng Nam sau mấy 

năm ăn học ở Sài Gòn tôi đã ru nàng bằng thơ . Ngủ ngon nhé Thùy 

ơi!!!  

Quả thật, lời tôi đọc khẽ khàng một cách du dương đầy quyến rũ nên 

Thùy đã ngủ ngon. Và tôi, tôi cảm thấy mình trở thành người có 

nhiệm vụ phải tỉnh táo để canh giấc ngủ cho Thùy .  

Sau khi ngủ chập chờn trên xe, Thùy thức dậy hẳn và hỏi:  

- Đến đâu rồi anh Quốc?  

- Đến Qui Nhơn rồi .  

- Vậy là sắp về nhà rồi .  

Con mắt ngáy ngủ và giọng nói ấm cúng của nàng đã làm tôi cảm 

thấy xao xuyến. Gần về đến nhà có nghĩa là sắp chia tay nhau . Điều 

đó bất chợt làm tôi buồn. Tại sao vậy ? Tôi không lý giải được, khi 

mà tôi chưa nói yêu Thùy bao giờ. Sắp chia tay rồi, tất cả những điều 

đó đã buộc tôi bạo dạn:  

- Thùy nè, ở Đà Nẵng em ở đường nào vậy ?  

- Anh hỏi làm chi vậy ?  

- Để đêm ba mươi Tết anh sẽ đến thăm em.  

- Xạo hoài .  

- Ai thèm xạo, anh nói thật mà.  

Tôi sung sướng chờ đợi cái địa chỉ mà Thùy sẽ nói . Nhưng Thùy lại 

đánh trống lãng một cách tài tình:  

- Anh Quốc nè, lúc nãy anh đọc thơ của ai mà hay quá vậy ?  

Tôi bèn giã bộ:  

- Ủa, lúc nãy em ngủ mà em cũng nghe sao ?  

Nàng gật đầu:  

- Ngủ gì đâu, xe xóc quá.  
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Thế là nàng đã rơi vào "cái bẫy" mà tôi đã giăng ra . Cám ơn mày 

Thịnh ơi! Tôi hãnh diện trả lời:  

- Thơ của anh đó.  

- Trời đất! anh cũng biết làm thơ nữa hả ?  

Lời ngạc nhiên của nàng làm tôi sướng phồng cả hai lổ mũi . Thùy 

nói tiếp:  

- Anh chép bài thơ đó tặng cho em nghen?  

- Đồng ý một trăm phần trăm.  

Và tôi không quên bỏ lỡ cơ hội tán tỉnh:  

- Nhưng em cho anh địa chỉ để anh cầm bài thơ đó đến nhà em. Đến 

vào đêm ba mươi Tết, em có thích không?  

Nàng im lặng, xe vun vút lao đi . Trời về khuya lành lạnh khiến người 

ta ngồi sát lại gần nhau là điều hợp lý. Tôi khéo léo ngồi sát lại phía 

gần Thùy . Bất chợt bàn tay tôi chạm vào bàn tay nàng. Nóng như 

than, như lửa . Nàng để yên như không biêt chuyện đó xảy ra . Tôi 

để yên như tận hưởng một hạnh phúc đến bất ngờ. Thời gian trôi 

qua . Tim tôi nóng ran. Và Thùy nói:  

- Thôi được, khi xuống xe thì em sẽ trao địa chỉ cho anh. Còn bây giờ 

thì bí mật.  

Tôi mừng rơn và siết chặt tay Thùy . Lúc đó, những tiếng pháo báo 

hiệu mùa xuân sắp đến lại rộ lên. Lòng tôi đầy hạnh phúc. Và đến 

gần bảy giờ sáng hôm sau thì xe chúng tôi đã đến Đà Nẵng. Thời 

gian trôi qua nhanh như sự hối tiếc của tôi . Ngay giữa bến xe Đà 

Nẵng khi chia tay nhau Thùy trao cho tôi một tờ giấy nhỏ, ghi địa chỉ 

của nàng. Tôi nhét vội vàng vào túi áo, để còn kịp gọi xe xích lô chở 

nàng về nhà. Mọi người đều mệt mỏi trên chuyến xe tốc hành nên ai 

cũng muốn nhanh chóng trở về nhà. Tôi cũng vậy . Tôi thèm về ngay 
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nhà để tắm giặt, ngủ một giấc cho đã đời . Đà Nẵng ơi Đà Nẵng!!!! 

Tôi đã về quê ăn Tết.  

Suốt mấy ngày sắp Tết, tôi phải bận rộn với biết bao là việc phải làm. 

Không có thời gian dành cho chuyện nghỉ ngơi và đi chơi . Kim cũng 

vậy . Nàng chỉ đến thăm tôi một vài lần. Tất cả mọi chuyện chúng tôi 

đều hẹn vào ngày mồng một Tết hoặc đêm ba mươi Tết. Và đêm ba 

mươi Tết cũng đã đến. Khi ủi quần áo, để diện thật bảnh trong đêm 

đi đón giao thừa, tôi sực nhớ lại tờ giấy của Thùy . Lật tờ giấy đó, tôi 

thấy ghi: " Phương Thùy địa chỉ X đường Triệu Nữ Vương". Trời 

ơi!!!!!! Tôi cảm thấy xây xẩm mặt mày như vừa trúng cơn gió độc. Tôi 

vò mạnh tờ giấy trong lòng bàn tay và bỏ vào miệng nuốt xuống cổ 

họng. Tim tôi đau thắt lại . Đó chính là địa chỉ của Phương Kim -- 

người yêu của tôi . Lẽ nào ??? Lẽ nào Phương Thùy và Phương Kim 

là hai chị em ruột của nhau ? Tôi đã bắt cá hai tay ...  

Sự thật bao giờ cũng đơn giãn. Tôi đã phạm một lỗi lầm rất lớn. Kim 

không thể tha thứ cho tôi . Đêm ba mươi Tết này tôi phải đi đâu ? Tôi 

chạy trốn người tình. Tôi nghe trên trời xanh vọng về tiếng hát "Trời 

đang Tết hay lòng mình sắp Tết? Tháng ngày đã trôi qua tình đã phôi 

pha người xa khuất. Chỉ còn một chút hương xưa giờ cũng phong ba 

rụng cuối mùa ..." Tình tôi đã rụng. Và như một tội phạm tôi chạy trốn 

người tình trong đêm ba mươi Tết.  
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Lê Minh Quốc 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

....................... 

Truyện dài "Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng" của tác giả Lê Minh 

Quốc do VeCon (nutamxuan@juno.com ) đánh máy 3 chương đầu 

và Minh Thư (m2d@thoiaotrang.com) đánh máy phần còn lại. Nếu 

các bạn muốn làm quen, tìm hiểu, hoặc trao đổi ý kiến với VeCon và 

Minh Thư thì xin hãy gửi email đến địa chỉ trên.  

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 1 

Đêm. Những ngôi sao lạc đường về đang le lói trên nền trời. Những 
ngọn gió lại thỉnh thoảng ùa về lành lạnh. Nguyên rút trong túi áo ra 
một điếu thuốc và quẹt lửa đốt cháy. Một đốm sáng lóe lên chợt vụt 
tắt. Điều đó làm Nguyên cảm thấy ấm áp. Nhưng khi rít một hơi thật 
dài vào cổ họng thì anh ho sặc sụa. Khói thuốc không đủ làm Nguyên 
trở thành người lớn. Khói thuốc đắng. Không thơm tho chút nào cả. 
Anh ném điếu thuốc xuống đất. Con đường này anh đã đi lại nhiều 
lần. Mỗi lần đi qua là một lần ngần ngại. Kim? Em còn thức hay 
không? Bỗng dưng Nguyên lại sợ tất cả cây lá dịu dàng kia. Cây lá 
ấy có mang theo mùi hương của nàng đến cho anh không? Nguyên 
không biết. Nhưng có một điều chắc chắn mà Nguyên cảm nhận 
được là không khí nơi đây ấm áp. Nghĩ đến điều đó anh cảm thấy se 
lòng. Vì chỉ cần một tiếng động đột ngột nào cũng làm Kim mở tung 
cánh cửa và ló đầu ra. Nàng sẽ thấy Nguyên. Và anh sẽ thấy nàng. 
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Chao ơi! Đôi mắt tròn kia sẽ ngạc nhiên lắm, phải không? Dù biết 
vậy. Biết chắc như vậy. Nhưng Nguyên không dám. Anh đi đứng khẽ 
khàng như một tên ăn trộm.  
Nguyên cứ đi qua rồi đi lại bằng tâm trạng của kẻ ngớ ngẩn nhất trần 
gian này. Hồi còn nhỏ, anh vốn là thằng mê đọc tiểu thuyết trinh 
thám. Những hành động của nhân vật chính bao giờ cũng làm anh 
say mê. Chỉ cần quan sát mẩu thuốc lá đang cháy dở, một dấu vết 
mơ hồ như vệt son trên áo là họ cũng truy tìm ra thủ phạm. Có nghĩa 
là họ rất tài ba. Và điều quan trọng là họ cũng rất... đẹp trai. Nguyên 
có đẹp trai hay không anh không tự biết được điều đó. Nhưng tại sao 
đêm nay anh không thể đóng vai một thám tử tài ba? Điều đó có gì là 
khó? Kim sẽ kinh ngạc. Sẽ sững sờ vì hành động táo bạo của anh. 
Và nàng sẽ... yêu anh. Chỉ cần suy nghĩ như vậy, Nguyên cũng sung 
sướng như vừa trúng số độc đắc. Điều đó có xảy ra hay không hỡi 
ông Tơ bà Nguyệt.  
Đứng nép vào cánh cổng nhà nàng. Nguyên rụt rè đọc lần nữa lá thư 
mà anh đã viết. Thư cho người tình thơm như hạnh phúc. Đọc là đọc 
vậy thôi, chứ thực sự là từng câu, tững chữ trong lá thư này anh đã 
thuộc lòng. Trong chiều chủ nhật, ngồi lục lọi lại những sách cũ từ 
ngày xửa ngày xưa của gia đình, anh đã tìm được lá thư này. Nói 
đúng hơn là anh tình cờ bắt gặp được lá thư của ba anh gửi cho má 
anh - ngày mà hai người mới quen nhau. Nguyên tò mò đọc luôn một 
lèo và bị văn chương trong lá thư ấy cuốn hút. Anh cất giữ lá thư ấy 
như một báu vật của riêng mình. Khi biết anh có ý định "tấn công" 
Kim thì thằng Quân - bạn học cùng lớp - đã hỏi anh một cách móc 
họng:  
- Tao hỏi thật là mày có biết viết thư không?  
Viết thư có gì là khó? Nguyên gật đầu:  
- Viết thư dễ như ăn ốc!  
Quân không tin:  
- Không phải viết thư thăm hỏi sức khỏe bạn bè sau ba tháng nghỉ hè 
hoặc nghỉ Tết đâu. Thư tình kia!  
Thư tình là cái quái gì? Thú thật là anh chưa hề viết thư tình cho ai 
cả. Còn thư thăm hỏi sức khoẻ thì anh viết khối ra đấy. Những bài 
luận văn cô giáo không ra đầu đề như thế này là gì? "Sau ba tháng 
nghỉ hè, chợt nhiên lòng em bồi hồi nhớ bạn. Em hãy viết thư thăm 
hỏi sức khỏe của bạn và tâm sự trong những ngày xa cách." Với đầu 
đề như vậy anh thường viết luôn một mạch và không quên kết luận 
một cách "não nùng" rất được lòng... cô giáo! "Bạn ơi! Thời gian 
thấm thoát trôi qua như ngựa chạy tên bay, như bóng câu vùn vụt 
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qua cửa sổ cho nên ai níu thời gian? Lòng tôi bàng hoàng vô vàn 
nhớ bạn. Bạn ơi... " Đọc lên, ai cũng có thể khóc được vì lời lẽ mùi 
mẫn kia! Cho nên khi nghe thằng Quân hỏi vậy thì anh cũng đáp liều:  
- Thư tình cũng giống như thư thăm hỏi sức khỏe, có đúng không 
nào?  
Quân cười hì hì rất độ lượng:  
- Ừ! Đại khái nó cũng tương tự như vậy.  
Nhưng Nguyên thắc mắc:  
- Mà Quân nè! Mày hỏi vậy để làm gì chứ?  
Quân kéo anh ngồi bệt xuống đất rồi nói rù rì:  
- Viết thư tình là một hình thức tấn công rất hiệu nghiệm. Mày có dám 
đứng trước nàng mà mở miệng nói yêu nàng không?  
Anh thành thật:  
- Chắc là không!  
- Nếu mày mở miệng thì chắc gì nàng đã tin mày nói thật. Đó là chưa 
kể chiều nào lúc ngủ dậy muộn mày cũng quên súc miệng thì coi như 
rớt đài! Đúng không?  
Thằng Quân này hay thật. Sao nó biết được như vậy nhỉ? Anh là 
chúa ngủ dậy muộn cho nên hộp kem Dạ Lan của anh xài đã ba 
tháng nhưng vẫn còn đầy ắp. Anh bèn gật đầu thú nhận:  
- Đúng!  
Quân vỗ vai anh một cách thân mật:  
- Tao thành thật khuyên mày là nên viết thư trước khi ngỏ lời. Lời nói 
gió bay. Nàng sẽ không nhớ gì cả. Bộ mày tưởng làm quen với con 
gái dễ lắm à? Ngay cả ông Hàn Mặc Tử, một thi sĩ nổi tiếng kia còn 
phải kêu toáng lên rằng:  
Ai hãy lặng im chớ nói nhiều  
Để nghe dưới nước lá hồ reo  
Để nghe tơ liễu run trong gió  
Và để nghe trời giảng nghĩa... yêu 
Đó! Mày thấy chưa? Mày thử nhảy lên trời mà hỏi ông trời thử xem?  
Nguyên ngước nhìn lên trời. Trời cao thăm thẳm, cao vòi vọi... Làm 
sao anh có thể hỏi được? Không để cho anh kịp trả lời, thằng Quân 
nói tiếp:  
- Ngay cả ông Xuân Diệu, một người làm rất nhiều thơ tình mà cũng 
phải thấy rằng yêu là... bể khổ. Ông ta từng rút ra kết luận thấm thía 
lắm mày ạ:  
Trái đất ba phần tư nước mắt  
Đi như giọt lệ giữa không trung 
hoặc Yêu là chết trong lòng một ít. Mày thấy ghê chưa?  
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Ghê quá đi chứ! Cái giọng của thằng Quân cứ rù rì, rù rì làm Nguyên 
thấm thía dần con đường bước vào tình yêu. Như sợ Nguyên sẽ nản 
chí nên Quân nói tiếp:  
- Nói vậy thôi, chứ yêu cũng có nhiều điều lý thú lắm mày ơi!  
Lý thú như thế nào thì Nguyên chưa biết, anh đoán rằng nếu Kim yêu 
anh thì sẽ cho anh mượn vở chép bài như lúc trốn học hoặc nàng sẽ 
bật mí cho anh copy những lúc kiểm tra. Sướng thật! Nguyên đem 
những điều ấy nói cho Quân nghe, hắn bật cười khanh khách:  
- Khá lắm! Mày khá lắm!  
Rồi hắn lại trở về cái giọng rù rì muôn thuở:  
- Để ăn mừng hôm nay nghen Nguyên! Mày có tiền không? Tao với 
mày đi ăn thịt bò khô nghen.  
Nghĩ đến món ăn đầy hấp dẫn này ngay trước cổng trường đã làm 
anh thấy ứa nước miếng. Những sợi đu đủ màu xanh, giòn tan, được 
cho thêm một ít rau thơm, rồi chan lên một ít nước giấm thật chua, 
một chút xì dầu thật ngon, một chút ớt thật cay, vài hạt đậu phộng 
thật béo và được trộn lên thật nhuyễn là... anh nuốt ực nước bọt 
xuống cổ họng. Hai người bạn bá cổ với nhau đi về phía cổng 
trường.  
Từ hôm nói chuyện với thằng Quân về tình yêu. Nguyên trở về nhà 
đâm ra suy nghĩ vẩn vơ mãi. Anh thực hiện đúng theo lời của Quân, 
nhưng chữ nghĩa đã bỏ trốn anh. Dưới ngòi bút anh chỉ là những câu 
hết sức tầm thường. Nó không xứng đáng với vẻ đẹp ngây thơ của 
nàng. Nó chỉ là một mớ ngôn từ nhạt nhẽo khi ca tụng vẻ đẹp của 
nàng. Anh nản chí quá sức. Lúc ngả lòng nhất thì anh lại nhớ đến 
bửu bối của mình. Đó là lá thư mà ngày xưa ba anh đã gửi cho má 
anh.  
Sau khi tắm rửa để tâm hồn sạch sẽ như một tờ giấy mới, Nguyên đã 
nắn nót viết lại lá thư này vào một tờ giấy khác. Với tất cả sự thông 
minh của cậu học trò đang học lớp 12. Nguyên không quên sửa lại 
ngày, tháng, năm cho phù hợp với trường hợp của chính anh. Chỉ 
trong vòng nửa tiếng đồng hồ, anh đã hoàn thành nhiệm vụ một cách 
xuất sắc. Thư tình gửi cho Kim. Đêm nay, anh đang đọc lại lá thư ấy 
ngay cổng nhà nàng. Đọc xong, anh cảm thấy khâm phục anh. Lá 
thư viết như thế này thì thử hỏi sao mà Kim không yêu anh?  
Kim ơi! Khổ lòng tôi lắm, nói ra thì những ngượng lời mà để trong dạ 
thì lòng khô héo. Đã từ lâu lòng tôi tơ tưởng đến Kim, nhưng tôi nào 
dám nói gì đâu. Trăng tà con nhạn kêu sương, có ai hiểu được tấm 
lòng son sắt của tôi đâu! Hỡi ôi! Có ai chia bớt cho tôi năm canh 
buồn bã này. Vậy có thơ rằng: "Một mình đứng tựa cầu thang. Bước 
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đi một bước hai hàng lệ rơi". Lệ rơi cho vơi nỗi sầu. Từ độ sầu đến 
nay, ngày nào cũng có lúc sầu, đêm cũng có lúc sầu. Mưa dầm lá 
rụng mà sầu, trăng trong gió mát mà sầu, nằm vắt tay trên trán mà 
sầu, đem thơ văn ngâm vịnh mà càng sầu. Sầu có mối chém sao cho 
đứt, sầu không có khối đập sao cho tan? Cổ nhân có câu: "Hồng tụ 
thanh sam quân thi lệ" nghĩa là ống tay áo đỏ (chỉ người đẹp), vạt áo 
xanh (chỉ thư sinh) đều là chứa lệ sầu. Kim ơi! Đọc xong lá thư này 
Kim có hiểu cho tôi không? Đời người ngắn ngủi cớ sao con tạo khéo 
trêu người. Khi ngắm cảnh lòng càng thêm ngao ngán cảnh. Người 
buồn cảnh có vui đâu bao giờ. Khi ngắm hoa nở khi chờ trăng lên. 
Hoa nở để rồi héo, trăng lên để rồi tàn. Nhưng tình yêu tôi đối với 
Kim bao giờ cũng viên mãn tròn đầy. Vậy có thơ rằng: "Xót người tựa 
cửa hôm mai. Văn chương đèn sách có ai với mình". Tôi muốn mang 
câu thơ, chén rượu để mà thù tạc với người tri kỷ. Nào ai có lạnh 
lùng trong tuyết. Nào ai hờ hững dưới trăng. Kim ơi! Có hiểu thấu 
lòng tôi không?..."  
Lá thư du dương đọc lên nghe rất sướng tai. Nguyên thầm cười một 
mình. Anh sung sướng lắm. Nhưng bây giờ đưa thư cho nàng bằng 
cách nào? Trên đời này đâu có chàng thám tử nào ngu ngốc đột 
nhập vào nhà người bằng cổng chính đâu! Nơi đó dễ bị phát hiện 
nhất. Anh săm soi hàng rào nhà Kim. Tiếc thay không có một khe hở 
nào để anh có thể chui tọt vào. Càng khó khăn thực hiện ý đồ của 
mình thì Nguyên càng khoái chí. Nếu cứ đường đường chính chính 
ngay ban ngày ban mặt mà trao thư tình thì quả là chán chết. Kim 
đâu có thấy được nỗi khổ tâm dằn vặt của anh đâu. Có đúng vậy 
không Kim? Nhiệm vụ càng khó khăn thì chiến thắng càng vinh 
quang. Hỡi ôi! Kim đồng hồ đã nhích dần đến con số 11 mà chàng 
thám tử nghiệp dư vẫn chưa liều mình leo qua cửa nhà nàng. Nhánh 
cây đào chìa ra phía cửa đã tạo thuận lợi cho Nguyên. Anh thả người 
đu nhánh cây lọt vào trong sân nhà nàng. Thở phào một cách sung 
sướng, anh bỗng thấy mùi hoa đào thoang thoảng. Đêm tĩnh mịch. 
Đêm đã khuya. Từ cây đào anh leo xuống và đi lom khom về phía 
căn phòng của Kim. May mắn cho anh là cửa căn phòng đã đóng kín 
và điện đã tắt. Gió thổi mát rười rượi. Đến cửa sổ, anh khẽ khàng đặt 
lá thư tình vào ngay chậu phong lan đang nở những búp hoa nhỏ xíu. 
Chậu phong lan treo toòng teng ngay cửa sổ sẽ là "trung gian" 
chuyển lá thư đến tay nàng. Thật tế nhị và tình tứ biết bao nhiêu. 
Ngày mai, khi thức dậy, nàng sẽ mở tung cánh cửa sổ để hít khí trời 
trong sạch. Khi lồng ngực đầy nắng gió tinh khôi thì nàng sẽ nhìn qua 
giò phong lan. Và nàng sẽ thấy lá thư tình của anh. Nàng sẽ sung 
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sướng và 5 ngón tay yểu điệu thục nữ sẽ cầm lên một cách nâng niu. 
Nàng sẽ đọc. Đọc xong thì nàng sẽ cảm động. Vì lòng nàng đã... yêu! 
Chỉ mới suy nghĩ như vậy, Nguyên đã cảm thấy hạnh phúc ùa về tâm 
hồn mình.  
Làm xong nhiệm vụ vẻ vang đó thì anh bước về phía cây đào. Bước 
vài bước thì anh quay lại nhìn đăm đắm vào phòng nàng và nói nhỏ: 
"Chúc em ngủ ngon!". Hãy ngủ ngon nghen Kim để ngày mai mọi 
điều tốt đẹp sẽ đến. Anh tiếp tục bước đến cây đào và ném đôi dép 
của mình ra phía ngoài cổng. Bằng chân không người ta dễ leo hơn. 
Khi vừa nhón chân lên thì anh đã nghe tiếng chó sửa khủng khiếp. 
"Gâu! Gâu gâu!" Trời đất ơi! Làm thế nào bây giờ? Anh hoảng hốt 
leo lên cổng và nhảy bừa xuống đất. Thân thể anh chạm đất và nỗi 
đau ê ẩm. Chỉ kịp lượm lại đôi dép là anh đã chạy thục mạng. Anh co 
chân chạy với tiếng chó sửa rượt phía sau... 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 2 

Sáng nay, Nguyên đến trường bằng tâm hồn vui vẻ lạ thường. Anh 
nhẩm đọc lại đoạn văn của Thanh Tịnh mà anh đã học thuộc lòng từ 
hồi tiểu học "Hằng năm cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rụng nhiều 
và trên không có những đám mây bàng bạc, lòng tôi lại nao nức 
những kỷ niệm mơn man của buổi tựu trường. Buổi mai hôm ấy, một 
buổi mai đầy sương thu và đầy gió lạnh. Mẹ tôi âu yếm nắm tay tôi 
dẫn đi trên con đường làng dài và hẹp. Con đường mà tôi đã quen đi 
lại lắm lần, nhưng lần này tự nhiên tôi thấy lạ Cảnh vật chung quanh 
tôi đều thay đổi vì chính lòng tôi đang có sự thay đổi lớn: hôm nay tôi 
đi học".  
Sướng thật! Nguyên nhủ thầm như vậy. Nhưng anh còn sướng hơn 
cả nhà văn Thanh Tịnh vì hôm nay anh đi học với mối tình đầy ắp 
trong lồng ngực. Vừa bước chân vào cổng trường thì Quân đã kêu 
lên:  
- Nè Nguyên! Có tin mới xảy ra. Cực kỳ hấp dẫn.  
- Tin gì vậy?  
- Đêm qua, ăn trộm đột nhập vào nhà Kim. Sáng nay, mới vừa vào 
lớp học là nàng đã bô bô kể lại chuyện mất trộm.  
Nghe Quân nói như vậy, anh chợt rùng mình. Một cảm giác lạnh 
chạy dọc theo xương sống. Không biết nàng có phát hiện ra anh 
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không? Nhưng anh nào có làm g`i đâu? Anh chỉ để lại một lá thư tình 
thôi mà... Chết rồi! Đây chính là dấu vết mà người ta dễ dàng phát 
hiện ra thủ phạm. Vậy là từ nhà thám tử tài ba, anh trở thành một tội 
phạm. Chỉ mới thoáng nghĩ như vậy, anh đã cảm thấy ớn. Anh tò mò 
dò xét thêm Quân:  
- Nàng có kể là mất gì không?  
Quân xuống giọng rù rù muôn thuở:  
- Nhà của nàng bị mất nhiều thứ lắm. Tao nghe là ba má nàng đang 
làm đơn gởi công an. Hì, hì!  
Lòng anh tan nát. Vậy còn gì là mặt mũi của anh nữa. Chỉ cần chứng 
cớ một lá thư thôi, người ta sẽ ghép anh vào bao nhiêu tội. Những 
dòng chữ trong bộ Luật hình sự đang chạy về trong trí óc của 
Nguyên. Quân đâu cần biết điều đó, hắn cứ rù rì:  
- Tao nghe đâu là tên ăn trộm đã dùng chìa khóa vạn năng để mở 
khóa cổng nhà nàng. Hắn ta đột nhập vào để khiêng một tivi, một tủ 
lạnh, một chiếc giường sắt, một con chó nữạ Chắc là bọn trộm đi 
đông lắm!  
- Bọn chúng bắt con chó luôn à?  
- Chứ sao! Thịt chó ăn ngon lắm, nên khi con chó nhà nàng vừa cất 
tiếng sủa "gâu gâu" liền bị bọn nó đánh thuốc mê. Con chó nằm ngay 
đơ, thế là bọn nó xách cổ con chó đi.  
Càng nghe Nguyen càng đớ lưỡi:  
- Thật à?  
- Thật chứ sao không thật! Chính mắt tao thấy.. . à quên chính tai tao 
nghe nàng kể mà lỵ!  
Lúc đó hồi chuông vào học cũng đã reng lên một cách kiêu hãnh. 
"Reng reng reng". Đôi bạn bước vào lớp. Chân Nguyên dường như 
muốn khuỵu xuống khi vừa chạm vào ánh mắt của Kim. Kim ơi! 
Đừng có nhìn tôi bằng đôi mắt cú vọ như thế. Thật oan cho tôi. 
Nguyên muốn gào lên thật to. Nhưng anh chỉ im lặng bước vào chổ 
ngồi của mình.  
Bỏ mặc ngoài tai những lời giảng bài của cô Hạnh Tần, Nguyên quay 
sang phía Quân:  
- Quân nè! theo mày thì công an có tìm ra thủ phạm được hay 
không?  
Quân đáp một cách hờ hững:  
- Chưa biết, nhưng tao tin họ sẽ tìm ra được. Hay là mày làm thám tử 
phá án vụ này thử xem!  
Nghe Quân nói khơi khơi như vậy, anh cảm thấy chột dạ. Quân nói 
một cách thản nhiên hay có ngụ ý gì đây? Anh nói:  
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- Sao mày không làm mà mày biểu tao?  
- Mày ngu lắm. Mày đang đeo đuổi Kim thì mày phải chứng tỏ bản 
lĩnh của mày chứ! Biết đâu mày sẽ làm được điều đó. Khi đó nàng sẽ 
yêu mày da diết. Hì, hì...  
Giọng cười mũi của Quân thật dễ ghét. Cô Hạnh Tần vẫn say sưa 
giảng bài. Giọng Hà Nội ngọt lịm và môn Văn học trước đây hấp dẫn 
anh bao nhiêu thì nay anh cảm thấy ngao ngán bấy nhiêu. Những bài 
thơ vần điệu du dương kia có gỡ rối được tơ lòng trắc ẩn của 
Nguyên được đâu. Anh lơ đãng nhìn qua cửa lớp. Những lời giảng 
bài như gió thổi qua tai. Tối hôm qua sau khi anh chạy về nhà thì kẻ 
trộm ngay sau đó đã leo vào nhà Kim chăng? Chắc là vậy. Kẻ trộm 
không để lại dấu vết nào để người ta có thể phát hiện ra chúng, còn 
anh, anh ngu ngốc để lại một lá thư tình. Thật là oan ông địa.  
Với tâm trạng bồn chồn khó chịu, Nguyên lấy cây thước đập khẽ vào 
lưng của Kim. Nàng ngồi bàn trước, còn Nguyên thì ngồi bàn sau. 
Anh muốn hỏi trực tiếp nàng để cho rõ sự việc. Nàng có nghi ngờ gì 
anh không?  
- Kim nè, lâu nay có gì vui không?  
Nàng quay lại và nguýt nhìn anh như căm ghét một con khỉ quấy rối 
nàng trong giờ học:  
- Vui cái gì? Bạn vui thì mặc kệ bạn chứ!  
A! Tại vì một câu hỏi vô duyên như vậy nên phải gánh chịu câu trả lời 
cà giựt như thế. Lâu nay, Nguyên vẫn thường khoái đọc những loại 
sách có giá trị như "Học làm người" hoặc "Nghệ thuật để trở thành 
chàng trai thanh lịch"... Thế nhưng, áp dụng trong trường hợp này thì 
kết quả ngược lại. Vậy là sao? Vậy "thua keo này ta bày keo khác" 
và anh tìm lấy một câu hỏi khác:  
- Kim ơi! Lâu nay, có gì mới không?  
Đó là anh bắt chước những câu nói xã giao trong phim kiếm hiệp mà 
anh từng xem trên video. Đại loại khi gặp nhau thì người ta nói rằng: 
"Sư huynh ơi! Lâu nay sư huynh có gì mới không mà biệt tăm biệt 
tích trong chốn võ lâm vậy? " Câu nói đó hay lắm chứ! Nhưng nàng 
vẫn im lặng. Anh ngồi buồn xo. Hay là nàng nghi ngờ anh là thủ 
phạm nên không thèm trả lời? Nếu quả đúng như vậy thì làm sao 
anh có thể ngồi yên? Lòng tự trọng của anh bị kích động một cách 
dồn dập. Anh vận dụng trong trí nhớ để tìm mẩu đối thoại mà sách 
"Học làm người" đã dạy anh. Phải mất hơn 5 phút sau anh mới buộc 
miệng hỏi bằng một giọng nhỏ nhẹ:  
- Kim ơi! Lâu nay có gì vui không?  
Câu hỏi ấy, đúng là một câu hỏi rất duyên dáng của chàng trai thanh 
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lịch. Bởi lẽ, người con gái nào không thích đón nhận những niềm vui 
ở cuộc đời này? Anh hí hửng chờ đợi câu trả lời đằm thắm của Kim. 
Lập tức nàng quay lại:  
- Vui cái gì? Nhà người ta vừa bị mất trộm nguời ta buồn muốn chết. 
Còn bạn, bạn vui thì kệ bạn chứ.  
Câu trả lời làm anh cụt hứng:  
- Đâu có! Mình thành thật chia buồn cùng bạn.  
- Hứ! Ai thèm chia buồn.  
- Không! Mình chia buồn thật mà. Mình đâu có biết chuyện này. Mình 
chỉ để lá thư dưới giò phong lan thôi mà...  
Không ngờ câu nói của Nguyên có tác dụng một cách mãnh liệt. 
Nàng quay người một trăm tám mươi độ về phía anh bằng một giọng 
lắp bắp:  
- Thật à? Thư gì vậy? Ăn trộm để lại lá thư à?  
Đến nước này thì anh cũng lắp bắp một cách thật sự:  
- Không! Mình để lại lá thư cho Kim chứ mình không có ăn trộm gì ở 
nhà của Kim cả.  
Kim ngạc nhiên:  
- Bạn nói gì mà tui không hiểu gì cả. Không lẽ đêm hôm qua bạn có 
lẻn vào nhà tui à?  
Không hiểu tại sao anh thành thật gật đầu:  
- Ừ, tối hôm qua mình có lẻn vào nhà của bạn.  
- Thề đi!  
Nghe nàng nói bằng một giọng ngọt xớt như vậy, anh cao hứng mở 
miệng thề thốt:  
- Thề có con chó của nhà Kim làm chứng. Vì tối hôm qua, sau khi 
mình leo qua cổng nhà Kim thì con chó đó đã sủa "gâu gâu". Nó sủa 
dữ dằn thấy mà ghê!  
- À vậy là thêm một nhân chứng!  
Chỉ kịp nói với anh như vậy là nàng đã quay lại phía trước. Anh cảm 
thấy hoang mang. Anh muốn nói chuyện với nàng nhiều hơn nữa, 
nhưng nàng đã quay lên rồi thì làm sao đây? Anh tiếp tục lấy cây 
thước đập khẽ khàng vào lưng của nàng. Nhưng lần này thì nàng 
thay đổi thái độ một cách đột ngột:  
- Thôi nhe! Tui không giỡn đâu à nhe! Tui méc cô giáo bây giờ đó 
nhe!  
Con gái là chúa nũng nịu. Nhưng giọng nũng nịu ấy đã làm anh mềm 
lòng và thấy như chính nàng đã có "cảm tình" với anh. Vì nếu không 
thì nàng nũng nịu với anh để làm gì? Anh bèn cười hì hì rất... tình tứ:  
- Người ta giỡn chút xíu chứ có làm gì đâu mà nhe với nhiếc hoài. 

 17



Hì... hì...  
- Cười thấy mà ghét!  
Anh thấy cụt hứng. Tiết học nặng nề trôi qua. Lúc này anh mới thực 
sự thấy hoảng sợ. Tại sao thái độ của Kim thay đổi nhanh quá vậy? 
Hay là những điều anh vừa nói thì nàng sẽ "méc" với công an? 
Nguyên quay sang phía thằng Quân:  
- Quân nè, giả sử khi đến thu thập tài liệu, xem xét lại hiện trường ở 
nhà Kim mà người ta phát giác ra lá thư của tao thì sao?  
Quân cắm cúi chép bài và trả lời:  
- Dễ ợt! Người ta sẽ đưa lá thư đó vào soi kính hiển vi chứ sao!  
- Để làm gì vậy?  
Quân đâu cần biết câu hỏi của anh có tầm quan trọng như thế nào, 
Quân đáp một cách ỡm ờ:  
- Soi vào kính hiển vi để người ta phát giác ra vi trùng... ăn trộm mày 
ạ!  
- Trời đất ơi!  
Anh bất giác kêu lên như thế. Đó cũng là lúc tiếng chuông tan học 
cũng reo "Reng reng reng" một cách uể oải. Anh đứng lên bước ra 
khỏi lớp, bất chợt anh lại nhớ đến lời văn của Thanh Tịnh mà sáng 
nay anh vừa đọc lại trong trí tưởng tượng một cách say đắm. Hỡi ôi! 
Sự say đắm ấy bây giờ đã khác rồi. 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 3 

Có phải, tất cả mọi sự thay đổi đã đến quá sức đột ngột làm Nguyên 
choáng váng? Hằng ngày mỗi lần Nguyên đi học về thì con chó mực 
cũng đều nhảy ra chào đón một cách vồ vập. Hai chân trước sà vào 
lòng anh với cái đầu nghếch lên một cách mừng rỡ, còn cái đuôi của 
nó xoắn tít lại trông thật vui. Nhưng trưa nay, khi con chó mực nhảy 
ra chào đón thì anh cảm thấy nó dễ ghét một cách lạ lùng. Ai đời, đã 
là chó mà còn lại nhảy nhót một cách... ngả ngớn đến thế? Đã thế, 
nó lại còn kêu "gừ gừ" nữa chứ! Nguyên nỗi cáu. Anh tung chân đạp 
nó một cái thật mạnh vào mạng sườn. Nó kêu lên "ẳng ẳng" một 
cách kinh ngạc rồi chuồn thẳng vào xó bếp. Nguyên mệt mỏi bước 
vào nhà. Nhỏ Dung - em gái của Nguyên đâu cần biết điều đó, nó 
chu môi hỏi một cách trịch thượng:  
- Anh Nguyên! Ai cho phép anh đá con chó một cách thô bạo như 
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vậy?  
Anh lườm mắt:  
- Cái gì mà thô bạo?  
- Anh làm cái gì thì anh biết đấy!  
Biết cái gì bây giờ! Nhỏ này xí xọn quá! Anh không thèm trả lời, chỉ 
lẳng lặng đặt sách vở vào hộc bàn cho yên chuyện. Nhưng nhỏ Dung 
cũng không vừa:  
- Anh Nguyên nè! Cô giáo dạy là chúng ta hãy yêu thương súc vật. 
Không được đánh nó. Vì nó là...  
Không để cho em gái mình nói hết câu, Nguyên đã quay lại:  
- Là cái quái gì? Mày định "lên lớp" tao nữa à? Cứ láu mồm láu mép 
là giỏi. Tao cú một cái lủng sọ bây giờ!  
Nghe Nguyên dọa như thế, nhỏ Dung im re. Như để chọc tức anh, nó 
bèn mở miệng hát ư ử mà anh nghe rất ngứa tai: "Kìa con bướm 
vàng, kìa con bướm vàng! Xòe đôi cánh, xòe đôi cánh. Bươm bướm 
bay lên trời. Bươm bướm bay lên trời. Em ngồi xem. Em ngồi xem là 
lá la.. .". Nó cố tình hát câu cuối cùng thật nhiều lần như ngụ ý một 
điều gì đó chăng? Nguyên cáu:  
- Em ngồi xem. Ngồi xem cái gì mà mày ngồi xem hoài vậy?  
- Bộ em ngồi nhìn anh không được à?  
Nghe trả lời như vậy, Nguyên muốn bước đến cú đứa em gái một cái 
thật đau cho bỏ ghét, nhưng anh không dám. Anh bèn trả lơì một 
cách đầy độ lượng:  
- Ừ! Cho mày ngồi đó mà nhìn!  
Nói xong anh bèn leo lên giường nằm ngủ. Cơn mệt mỏi và cơn đói 
bụng của buổi trưa đi học về đã dỗ giấc ngủ đến ngon lành. Lúc này, 
mẹ anh đang nấu nương ở dưới bếp. Mùi thơm của sự xào nấu 
thơm phức bay lẫn vào trong giấc ngủ của Nguyên. Đang nằm chập 
chờn như vậy thì anh nghe có tiếng gọi:  
- Nguyên đâu rồi! Tối qua nó làm gì mà leo vô nhà người ta thế?  
Đúng là giọng của ba anh. Ba là người rất nghiêm khắc. Ít khi tâm sự 
với con cái. Chỉ những lúc có chuyện quan trọng lắm thì mới hỏi han 
mà thôi. Nguyên cảm thấy nỗi sợ hãi chạy dọc theo.. . mông! E hè! 
Không khéo thì cái mông này bị ăn chổi lông gà như chơi! Ba anh 
hỏi:  
Tối hôm qua mày làm gì mà leo vào nhà của ông Tư Bông? Mày đi 
ăn trộm à?  
Nghe nói đến chữ "ăn trộm" anh hoảng quá nằm im thin thít. Khổ 
quá!! Sao đêm qua anh lại làm một chuyện "động trời" như thế chứ? 
Vì động lực thúc đẩy của tình yêu chăng? Nếu chúa Jesus là người 
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đầu tiên tử vì đạo thì anh là kẻ tử vì... liều lĩnh. Nói xong, ba anh 
bước đến giường, ông kéo tay Nguyên dậy:  
- Sao vậy con?  
Nghe giọng nói đầy quyền lực như thế, anh lại càng sợ. Co chân lại 
anh bị chui tọt vào trong mền và trùm đến kín mít lại. Trong sự mơ hồ 
của âm thanh ấy anh nghe bước chân của ba anh bước đi dần. Khi 
ba anh đã đi xa dần thì anh lại nghe một tiếng chân khác bước đến. 
Tiếng chân bình bịch này có lẽ là của ông Tám công an. À! Khi công 
an mà đến nhà thì hẳn có chuyện phiền toái lắm đây! Đứng bên cạnh 
giường anh, ông Tám hỏi một cách rành rọt:  
- Đêm qua con leo vào nhà của ông Tư Bông làm gì? Con kể lại cho 
ông Tám nghe chơi!  
Trong giọng nói ấy không hề gợn lên một chút răn đe nào cả. Nguyên 
cảm thấy yên lòng. Nhưng không hiểu sao anh lại nằm im re. Anh lại 
nghe ông Tám nói tiếp:  
- Nếu con không kể ông Tám nghe thì con viết bản tường trình cho 
ông Tám nghen!  
Nghe đến việc phải viết bản tường trình nộp cho công an thì Nguyên 
thấy tim mình thắt lại. Anh bật lên khóc rưng rức. Cũng ngay lúc đó, 
ai đó đã kéo tay anh:  
- Thôi dậy mau đi ông tướng. Dậy ăn cơm trưa mau!  
Ủa! Mẹ anh đã gọi anh đây mà. Anh dụi mắt. Mắt ráo hoảnh. Không 
lẽ anh mới vừa chiêm bao chăng. Sướng thật! Chỉ là chiêm bao thôi. 
Ước gì khi gặp những chuyện phiền toái trong cuộc đời này - thì 
trong phút chốc - nó cũng qua đi như một cơn ác mộng mà thôi. Mùi 
cá chiên giòn thật hấp dẫn. Dĩa rau muống luộc thật xanh. Lại còn 
thêm một dĩa thịt heo luộc nữa chứ! Toàn là những món ăn khoái 
khẩu cả. Anh em Nguyên lễ phép nói:  
- Con mời ba mẹ ăn cơm ạ!  
Ba của anh không nói gì cả. Chính thái độ im lặng của ông đã làm 
Nguyên cảm thấy chột dạ. Hay là ba đang bực bội về chuyện của 
mình? Chắc vậy quá! Chứ bình thường mỗi lần trong bữa cơm, ba 
rất vui. Ba nói chuyện với mẹ. Ba gắp thức ăn cho Dung. Nguyên 
đang phân vân suy nghĩ như vậy thì ba anh nói:  
- Dạo này con học hành thế nào?  
Anh đáp:  
- Dạ, cũng bình thường.  
- Các môn học có trên điểm trung bình không?  
Nguyên chưa kịp trả lời thì Dung xen vào:  
- Ba ơi! Lúc nãy con thấy anh Nguyên đi học về ảnh co chân đạp vào 
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bụng con chó mực. Nó kêu ẳng ẳng tội nghiệp lắm.  
Ba gắt lời:  
- Con Dung như vậy là hỗn. Ba đang hỏi chuyện với anh Nguyên mà 
con xen vào là không được. Nói như vậy là "nói leo". Con bỏ đi nhé!  
- Dạ!  
Tiếng "dạ" nhỏ nhẹ của đứa em gái mình đã làm Nguyên cảm thấy 
hả dạ. Cho nó bỏ cái tật "nói leo" của đứa con gái xí xọn này. Ba anh 
nhắc nhở:  
- Còn về phần Nguyên, ba không muốn con đánh con mực. Nó trông 
nhà cửa cho mình, con đánh nó làm gì? Ba hỏi này: dạo nầy con học 
hành ra sao?  
Từng câu hỏi của ba đã làm anh cảm thấy cọng rau muống dai nhách 
- chứ không còn giòn tan béo bổ nữa. Hay là ông đã nghe ông Tư 
Bông thông báo về chuyện lá thư anh để trên giò Phong Lan? Anh ấp 
úng:  
- Dạ! Môn nào con cũng đạt trên điểm trung bình cả.  
- Ừ! Con cố gắng học cho giỏi. Năm sau thi vào đại học rồi. Cố gắng 
mà học cho giỏi chứ yêu với đương là "trượt vỏ chuối" đó nghe 
Nguyên!  
Câu nói vui của ba đã làm mọi người cười phá lên. Lúc này mẹ anh 
mới góp chuyện:  
- "Trợt vỏ chuối" là còn đỡ , chứ "đậu phải cành mềm" thì hỏng bét.  
Nhỏ Dung hỏi mẹ:  
- "Đậu phải cành mềm: là sao hở mẹ?  
Mẹ cười:  
- Con cò mà đi ăn đêm. Đậu phải cành mềm lộn cổ xuống ao!  
Anh Nguyên của con mà không chịu học thì khi đi thi cũng đậu - mà 
"đậu phải cành mềm". Con hiểu chưa?  
Nhỏ Dung bật cười khanh khách:  
- Dạ, hiểu ạ!  
Nguyên cảm thấy mắc cỡ:  
- Mẹ nói vậy thôi, chứ sức mấy mà con "lộn cổ xuống ao" được. Con 
học cừ lắm chứ bộ!  
Nhỏ Dung hỏi lại ngay:  
- Anh nói anh học cừ lắm. Chứ em đố anh con cá chiên này là cá gì?  
Là cá gì? Có trời mới biết. Đang nói chuyện học hành lại nhảy qua 
chuyện cá. Đúng là con nhỏ này xí xọn quá! Anh đáp bừa:  
- Cá trê!  
- Trật!  
- Cá Thu!  
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Anh gắt:  
- Vậy cá gì?  
Đứa em gái của anh đáp thật gọn:  
- Em không biết!  
Mẹ anh nói:  
- Ăn cá này đến mòn răng rồi mà con cũng không biết. Cá này là cá 
hồng con ạ!  
- Chà! Cá mà cũng có loại cá hồng, tên nó hay thiệt mẹ hở!  
Nhỏ Dung reo lên như thế. Mẹ anh vừa gắp miếng cá vừa nói:  
- No lòng phỉ dạ là con cá cơm. Không ướp mà thơm là con cá ngát. 
Liệng bay thấp thoángg là con cá chim. Hụt cẳng chết chìm là con cá 
đuối.. . Rồi sao nữa? Ba thằng Nguyên còn nhớ không?  
Ba trầm ngâm:  
- Rồi sao nữa nhỉ! À, ba nhớ rồi. Lớn năm nhiều tuổi là cá bạc đầu. 
Đủ lứa xứng đôi là con cá đối. Nở mai tàn tối là cá vá vai. Trắng muốt 
béo dai là cá út thịt...  
Hai anh em Nguyên chống đũa ngồi nghe một cách say mê. Chợt mẹ 
reo lên:  
- À nhớ rồi! Ốm lưng hẹp kích là cá lòng tong. Ốm yếu hình dong là 
con cá nhái. Thiệt như lời vái là con cá linh...  
Nhỏ Dung buột miệng khen:  
- Bài vè của mẹ hay quá! Chút xíu nữa ăn cơm xong, mẹ đọc lại cho 
con chép vào vở nghen mẹ!  
- Ừ! Ăn cơm rồi đi ngủ trưa!  
Anh em Nguyên ngoan ngoãn nghe lời của mẹ. Trước khi rời bàn ăn 
ba Nguyên nói:  
- Trưa nay, sau khi ngủ dậy con đem vở cho ba xem nhé!  
Trời ơi! Ba của anh lạ quá! Anh đã bắt đầu vào học lớp 12 rồi chứ 
còn nhỏ nhẹo gì nữa đâu, thế mà ba anh vẫn còn kiểm tra bài vở? 
Hay sự việc của đêm hôm qua đã đến tai ba? Chán thật. Nguyên 
buông đũa đứng dậy. Mẹ anh và nhỏ Dung loay hoay dọn dẹp chén 
đũa. Lâu nay anh vẫn từng nghĩ rằng, hạnh phúc nhất của đời người 
chính là những bữa cơm có có đầy đủ ba mẹ. Đau khổ nhất là bất cứ 
ai thui thủi ngồi ăn một mình ở xó chợ đầu đường. Liệu việc làm của 
anh có bị công an bắt không? Lúc đó ngồi ăn một mình thì buồn biết 
chừng nào? Chán thật! Thay vì đi ngủ trưa như mọi ngày thì anh ra 
ngồi ngoài bàn học. Anh thu xếp lại bài vở để chiều nay "trình diện" 
với ba, trong vỡ những lá thư tình đang viết dỡ dang liền bị anh xé 
bỏ không thương tiếc. Nơi nào có ghi chữ "Kim" anh bôi xóa không 
nương tay. Chao ôi muôn sự phiền toái này cũng từ cái miệng của 
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thằng Quân mà ra thôi. Hắn bày ra cái trò viết thư tình để làm cái 
quái gì? Mà kẻ đau khổ không phải ai khác mà chính là anh. Anh thở 
dài. Kim ơi! Có thông cảm cho tôi không? 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 4 

Không biết Kim có thông cảm cho Nguyên hay không, nhưng chiều 
nay nàng lại đến nhà anh. Ðang ngồi soạn bài hóa học trong nhà thì 
nhỏ Dung vào nói với anh: 
- Anh Nguyên ơi! Chị Kim sang thăm anh đó! 
Thật à! Ðiều này làm anh cảm thấy trái tim mình hồi hộp như muốn 
nhảy ra khỏi lồng ngực. Hãy bình tĩnh! Trái tim ơi không có gì mà 
mày phải cuống quýt lên như thế! Chỉ những ai có trái tim biết bình 
thản trước mọi sự cố thì mới có thể làm thám tử được. Ai đó đã nói 
với anh như thế! Nguyên khoác chiếc áo màu xanh và bước ra đón 
người bạn gái của mình. 
Nhưng nàng đến để làm gì vậy? Hay là nàng đến để méc với ba anh 
về tội đã gửi lá thư tình? Anh càng thấy trái tim mình đập rộn ràng. 
Vừa chạm vào mắt anh thì Kim đã nói: 
- Tui trả lại cho bạn cái này nè! Tui không nhận đâu. 
Lạy Chúa! Lá thư tình bẽn lẽn và khờ khạo kia đã được nàng trả lại 
một cách thẳng thừng, chứ không ngượng ngùng gì cả. Anh cảm 
thấy choáng váng. Anh biết nói gì bây giờ? Anh cứng đờ người như 
phỗng. Kim nói tiếp: 
- Dung ơi! Em cầm cái này đưa cho anh Nguyên nhé! 
Nhỏ Dung hí hửng: 
- Ðâu? Chị đưa cho em. 
Sợ đứa em gái lắm chuyện của mình cầm được “báu vật” này thì 
hỏng bét hết mọi sự, anh vội cầm lấy lại lá thư chết tiệt kia. Và không 
quên buột miệng nói một cách hết sức lịch sự mà anh đã đọc được 
trong sách “Học làm người”: Khi nhận bất cứ một vật gì từ tay người 
khác thì bạn phải nói cám ơn. 
- Cám ơn Kim. 
Nàng nguýt môi: 
- Không dám! Thư của bạn thì bạn nhận lại chứ có gì đâu mà cám 
ơn? 
Câu trả lời chua chát đó như một xô nước lạnh tạt vào mặt anh. 
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Nguyên không biết làm gì khác hơn là bèn mở miệng cười giả lả: 
- Mời Kim vào nhà chơi! 
- Thôi bạn vào nhà làm bài tập đi. Tui ở ngoài sân chơi với nhỏ Dung 
cũng được. 
Thế là Nguyên một lần nữa tẽn tò trước cách cư xử của Kim. Không 
còn biết làm cách gì khác, anh bỏ đi vào trong nhà một cách hậm 
hực. Con gái thời buổi này sao khôn ngoan quá thế? Câu hỏi này thì 
có thằng Quân mới trả lời được chăng? Ðể mai đi học hỏi Quân thử 
xem. Bất chợt, anh co tay lại và vò nát lá thư tình. Mặc dầu bước vào 
nhà trong với bài vở trên bàn, nhưng tâm hồn của anh đã để lại ngoài 
sân mất rồi. Lúc đó, khi ngồi chơi với nhỏ Dung thì Kim đã hỏi: 
- Ở nhà anh Nguyên có hay bắt nạt em không? 
- Dạ, không! 
- Anh Nguyên hiền hay dữ? 
- Hiền. 
- Có khi nào anh Nguyên kèm em học hay không? 
- Không. 
- Vậy à? 
Kim chợt kêu lên như vậy. Năm nay nhỏ Dung học lớp tám, năm sau 
là phải thi lên lớp chín rồi. Sao Nguyên kỳ cục vậy? Kim nói tiếp: 
- Vậy à! Vậy là mỗi chiều chị sang nhà kèm em học nghen! 
- Thật à? 
Kim nghiêm nét mặt: 
- Sao không thật? 
Vậy sướng quá. Em ghét nhất môn văn. Chị kèm em môn này với 
môn toán nghen chị Kim. 
- Ừ. Chị kèm em môn văn với môn toán. Phải cố gắng học cho giỏi 
thì sang năm mới vào học lớp chín được. 
Hai chị em rù rì với nhau, còn Nguyên thì đang vò đầu với bài tập 
môn hóa mà anh bí rị. Anh lảm nhảm đọc “Hydrocarbon no đơn giản 
nhất là metan và các chất đồn đẳng của nó. Khi đun nóng có xúc tác 
kim loại hoặc xúc tác oxit, hydrocarbon no tạo thành olefin và thậm 
chí cả những hợp chất thơm. Hãy viết những phản ứng hóa học ấy”. 
Câu hỏi này ác quá! Sao cô giáo không hỏi con trai bị sự hớp hồn 
của con gái thì điều gì sẽ xảy ra? Hoặc khi con trai gửi thư tình cho 
con gái thì sẽ xảy ra phản ứng gì? À! Phản ứng đầu tiên có lẽ là 
người con gái sẽ trả lá thư tình ấy lại bằng một thái độ hằn học 
chăng? Bài tập hóa học không quyến rũ một chút nào cả. Nguyên 
bước ra ngoài sân. Nắng buổi chiều chưa tắt trên những vòm cây. 
Gió thổi lồng lộng. Kim và Dung đang ngồi chơi cờ carô. Những dấu 
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gạch chéo và những con số không nằm dài trên trang giấy. Trò chơi 
này Nguyên rất thích. Tiếng cười của nhỏ Dung vang lên: 
- Rồi! Em chận lại rồi. Chị đi đường nào? 
- Ði đường nào à? Mở mắt nhìn nè Dung! 
Quả thật vậy, còn đường xéo nữa mà Dung không thấy. Nhỏ Dung 
kêu lên: 
- Chà! Chị Kim cao cờ quá ta! 
Nghe em gái mình khen Kim như vậy thì Nguyên cảm thấy... hảnh 
diện. Chẳng hiểu vì sao cả. Anh bước đến nhìn xuống trang giấy: 
- Cho Nguyên chơi với! 
Anh muốn nói thật thì thầm, thật nhỏ nhẹ dành riêng cho Kim nghe 
mà thôi, nhưng không ngờ đứa em gái của anh đã phản đối: 
- Không được. Ván này đang hấp dẫn. Không được. 
Tiếng nói cương quyết của Dung đã làm anh cụt hứng. Và không lẽ 
cú nó một cái cho thật mạnh chăng? Nó sẽ khóc toáng lên, anh sẽ ê 
mặt. Nguyên đành im lặng. Nguyên đàn dỗ ngọt: 
- Dung nè! Em nhường cho anh chơi với chị Kim nghen. Ngoan thì tối 
nay anh mua cho một bịch da-ua ngon lắm. 
- Da-ua chua lắm! Em không có thích. 
Món ăn đó không làm cho đứa em gái xiêu lòng. Anh dụ khị cách 
khác: 
- Ngoan thì ngày mai anh bày cho đi xe đạp. Ði xe đạp xướng lắm. 
Gió thổi vù vù mát lỗ tai lắm. 
- Thật à? 
- Sao không thật? Không tin thì em hỏi chị Kim thử xem! 
Vừa đắn đo khoanh tròn con số zero xuống ván vờ, Dung hỏi: 
- Có đúng vậy không chị Kim? 
- Ừ! Biết đi xe đạp vui lắm. Bộ em chưa biết đi xe đạp à? 
- Dạ, chưa. Nhưng đi xe đạp có vui như chơi điện tử không? 
- Vui hơn. 
- Vậy thì được. Anh vào chơi tiếp ván cờ này đi anh Nguyên, nhưng 
anh không được thắng chị Kim nghen. 
Chà, không hiểu sao đứa em gái của mình lại bênh vực Kim đến thế? 
Anh định ngồi xuống thì em gái anh đã... thay đổi ý kiến: 
- Khoan đã! Ðể em đi thêm một con zero nữa đã anh Nguyên! 
Anh đành đứng im như pho tượng, chứ biết làm sao bây giờ. Ở nhà 
Nguyên chỉ có chiếc xe đạp duy nhất. Ðây là món quà của người cậu 
ở nước ngoài nhân chuyến trở về thăm nhà đã mua tặng Nguyên. 
Chiếc xe đạp này Nguyên rất thích. Mỗi lần đi đâu về thì anh đều lau 
chùi cẩn thận. Cưng chiếc xe như vậy thì đừng hòng nhỏ Dung có 
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thể mượn được xe của anh. 
- Em chưa biết đi xe đạp sao em không nói anh Nguyên tập cho em 
biết đi? 
Nghe Kim nói vậy, Dung liền đáp: 
- Anh Nguyên chẳng cho em đụng đến nữa, chứ đừng nói là tập cho 
em biết đi... 
Thấy đứa em gái kể tội mình như thế, anh liền cười khì: 
- Nè Dung! Ngoan thì ngày mai anh tập cho biết đạp. Ði xe đạp dễ ợt. 
Dễ hơn ăn ốc nữa kìa! Thôi đứng lên! Nhường chỗ cho anh đễ anh 
“hạ thủ” chị Kim vài ván chơi! 
- Dốc tổ! Chị Kim cao cờ lắm nghen! 
Gió chạy lào xào trên vòm cây. Có đâu đó những tiến chim hót vang. 
Tiếng chim kêu tình cờ, đôi lúc đem lại cho tâm hồn con người 
những điều thanh thản. Ðó là điều kỳ lạ của con người. Sự tồi tại của 
một kiếp người không chỉ là cơm ăn áo mặc mà còn nhờ vào đôi thứ 
vu vơ khác. Như tiếng chim chiều nay đối với Nguyên vậy. Anh ngồi 
vào chỗ của nhỏ Dung và cầm cây bút bắt đầu ván cờ. Anh cẩn thận 
khoanh tròn số không nhỏ xíu. Còn Kim cũng nắn nót gạch dấu chéo. 
Lúc này nhỏ Dung đã bỏ vào nhà. Thật là thuận lợi cho anh, anh 
đang cần hỏi những điều mà đang ấm ức: 
- Nè Kim! Công an đã tìm ra thủ phạm chưa? 
Kim ngớ người ra hỏi lại: 
- Thủ phạm gì vậy bạn? 
- Thủ phạm lấy đồ ở nhà Kim đó. 
- Có à? 
Ðến phiên Nguyên ngớ người: 
- Ủa! Thì hồi sáng nay trong lớp mình nghe nói nhà Kim mất trộm 
mà... 
Nàng cười rất hồn nhiên: 
- Trời đất ơi! Bạn tin thật à? 
Nguyên không hiểu gì cả, anh lắp bắp: 
- Sao không tin? Cả ngày hôm nay mình lo ngay ngáy. Mình sợ công 
an mời lên làm chứng nhân quá! 
Nàng cười ngặt nghẽo: 
- Bạn tin vậy à? Xin lỗi bạn nhiều! Mình chỉ làm theo những lời dặn 
dò của Quân mà thôi. 
Lại cái thằng Quân chết tiệt nầy. Sao mày lại hại tao như vậy? 
- Chứ sự thật thì nhà Kim đêm hôm qua không xảy ra chuyện mất 
trộm à? 
Nàng lại cười khúc khích: 
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- Mà sao bạn dễ tin quá vậy? 
Nguyên không đủ sức để trả lời câu hỏi của Kim nữa. Anh chán ngán 
cho chính anh. Vậy mà cũng mê làm thám tử! Kim lại cười: 
- Ðêm hôm qua không những không mất trộm mà mình còn được “ăn 
trộm” tặng một lá thư nữa. 
Kim đã nói rành rọt như thế thì “ác” quá chừng. Anh không còn tâm 
trí đâu nữa mà đánh ván cờ. Anh cắn môi. Có nghĩa là anh đang suy 
nghĩ. Anh đang tìm một câu trả lời nào thật hay để làm Kim phải 
ngưng ngay điệu cười... xỏ mũi anh như vậy! Bất chợt anh buột 
miệng nói: 
- Kim đừng nói vậy! Mình tin người, tin mọi chuyện vì mình thương 
Kim. 
Nàng kinh ngạc kêu lên như vừa chạm phải lửa: 
- Ðừng! Bạn đừng có nói như vậy! Ba tui biết được thì ổng đánh đòn 
tui chết! 
Trong giọng nói ấy nghe âm vang như mạch sóng. Sóng cuốn trôi 
linh hồn của Nguyên. Anh chơi vơi trong cơn sóng. Sóng ru anh. Mãi 
đến mấy phút sau anh mới mở miệng được: 
- Bài tập Hóa, Kim đã làm chưa? 
- Rồi. 
- Bài đó khó mà Kim làm xong rồi à? 
Nàng không trả lời. Anh nói tiếp: 
- Kim học giỏi quá! 
Câu nói khen như thế đã làm nàng đỏ mặt. Nàng cúi xuống trang 
giấy trắng vẽ hí hoáy những hình thù bâng quơ nào đó. Và đâu đó lại 
có tiếng chim hót. Một buổi chiều êm đềm đến thật gần. Tóc Kim bay 
trong gió. Nguyên không biết phải nói gì bây giờ. Họ ngồi im lặng. 
Ngồi im như lắng nghe bước chân của bóng chiều đang chậm rãi 
đến. Bỗng nàng đứng dậy và nói: 
- Thôi Kim về nghen! 
Nguyên sực tỉnh: 
- Khi nào bạn qua nhà mình chơi lại? 
- Ừ, mai mốt. Mình còn qua nhiều lần nữa mà để kèm nhỏ Dung học. 
Mình về nghe! 
Kim đứng dậy và ra về. Tóc nàng thả trong gió. Dường như đâu đó 
trong gió có mùi hương của bồ kết. Ðiều bí mật này chỉ riêng anh mới 
cảm nhận được mà thôi. 
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Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 5 

Ðiều bí mật ấy không phải chỉ riêng Nguyên mới cảm nhận được. Từ 
lúc biết chàng Quân đã “chơi xỏ” mình một vố đau điếng chuyện mất 
trộm ở nhà Kim anh đã tự... rút kinh nghiệm một cách cẩn thận. 
Những chuyện anh tơ tưởng đến Kim, không bao giờ anh kể cho 
Quân nghe nữa. Không bao giờ. Trái tim của người thám tử bao giờ 
cũng kín đáo và nhất là không nên tâm sự chuyện riêng tư của mình 
cho ai nghe cả. Vừa qua anh đã phạm một sai lầm và sai lầm đó làm 
anh suýt... đứng tim! 
Chiều nay, trái tim nhảy nhót một cách bình thường trong lồng ngực, 
Nguyên đã thong dong đi ngang qua nhà Kim. Anh chợt nhớ lời cô 
Hạnh Tần nói sáng nay: “Thương người thương cả đường đi, Ghét 
người ghét cả tông chi họ hàng”. Ðiều đó hoàn toàn đúng với tâm 
trạng của anh. Anh bỗng yêu con đường này. Cây lá này. Và cả ngồi 
nhà này. Ngôi nhà có treo những giò phong lan và nhất là có Kim. Ði 
ngang qua nhà “người yêu” là một hạnh phúc vô hình mà chỉ bất cứ 
ai đang yêu mới cảm nhận được. Do rút kinh nghiệm của lần trước, 
lần này anh đi một mình. Anh không rủ thằng Quân đi theo... Tay 
thọc vào túi quần và miệng huýt sáo, anh đã ngước mắt nhìn vào nhà 
Kim. Bỗng từ đâu đó, hai gã thanh niên khác trạc tuổi anh bước đến. 
Một gã cất giọng hỏi oang oang: 
- Nè, mày đứng làm gì ở đây? Bộ mày tính “cua” con Kim à? 
Anh giật mình: 
- Mấy anh là ai mà ăn nói xấc xược quá vậy? 
- À! Thằng này cà chớn! Mày định “cua” con Kim à? 
Anh không hiểu được tiếng lóng: 
- Mấy anh nói cái gì? “Cua” là sao? 
Một gã khác đang đứng bên cạnh bỗng bật tiếng cười khanh khách: 
- Dũng lé! Mày cho nó biết thế nào là lễ độ khi nói chuyện với băng 
“Nhảy cửa sổ” đi chứ! 
Dũng lé nghiêng người đáp: 
- Xin thủ lĩnh Kỳ râu chứng giám. Kẻ hèn mọn này xin tuân lệnh! 
Nghe đối đáp như thế Nguyên hoàn toàn không hiểu gì cả. Gã Dũng 
lé xắn tay áo lên khỏi khuỷu tay và bước đến trước mặt anh: 
- Mày tên gì? Học lớp mấy? Trường nào? Tại sao mày dám “cua” 
con Kim của thủ lĩnh Kỳ râu? Tại sao? 
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Giọng nói đằng đằng sát khí đã làm anh thấy “khớp”: 
- Tôi tên Nguyên học lớp mườ hai A hai ở trường Phan Châu Trinh. 
- Có phải mày đến để “cua” con Kim không? 
Anh thật thà hỏi lại: 
- “Cua” là sao? 
- Mày ngu quá! “Cua” là tán tỉnh, là yêu đương đó! 
Ðứng lặng im nãy giờ, gã Kỳ râu mới lên tiếng: 
- Mày nhiều chuyện lắm lời quá Dũng lé ạ! Mày dạy cho nó một bài 
học ra mắt coi chơi! 
- Xin tuân lệnh thủ lĩnh! 
Vừa dứt lời hắn bước chân phải lên và tung tay đấm thẳng vào mặt 
Nguyên. Dù bị địch thủ ra tay khá bất ngờ, nhưng Nguyên vẫn kịp 
thời lùi chân trái, tay phải gạt tay của Dũng lé và cũng là lúc anh chụp 
tay của hắn lại. Khi đang giữ tay của hắn thì anh nhanh nhẹn bước 
chân trái lên lót sau chân hắn và đánh ngược cùi chỏ vào cổ hắn. 
Dũng lé kêu lên: 
- Hắn có võ Bình Ðịnh thủ lĩnh ơi! 
Máu trong người Nguyên nóng ran lên. Võ với vẽ cái gì! Anh chỉ là 
người tự vệ theo phản xa tự nhiên mà thôi. Anh hỏi lại: 
- Tại sao bạn làm vậy? Tại sao đánh tôi? 
Gã Dũng lé lấy tay xoa xoa vào cổ: 
- Mày đán tao đau bỏ mẹ! 
Gã thủ lĩnh thấy đàn em của mình dở ẹc như vậy nên nóng tiết gà: 
- Mày im đi! Ðể tao trị thằng quỷ sứ này mới được! 
- Hoan hô thủ lĩnh! Xơi tái nó đi thủ lĩnh ơi! 
Kỳ râu hầm hầm mặt, hắn cởi bỏ chiếc áo và ném cho đàn em của 
mình. Khi cỡi trần ra thì Nguyên thấy bộ ngực của hắn ốm tong teo 
với ba mươi sáu chiếc xương sườn rõ mồn một. Thằng ốm nhách 
này mà làm thủ lĩnh Dũng lé, chắc hẳn là võ nghệ phải cao cường 
lắm vậy. Nghĩ vậy Nguyên bắt đầu thủ thế. Và trong thâm tâm anh 
cũng đã thấy sờ sợ. Nhưng không lẽ bỏ chạy? Hèn quá! 
Thằng Kỳ râu bắt đầu đứng nghiêm, hai tay nắm lại để quan sát bên 
thắt lưng, mắt hắn ngó thẳng vào mắt anh. Và chân phải đưa lên 
ngan mũi bàn chân trái, tay trái xòe khít, tay phải nắm lại đưa ngang 
tạo thành thế hiệp chưởng. Chân trái hắn bước lên thành Trảo mã 
tấn, hai tay hiệp chưởng từ từ đưa về phía trước... Những động tác 
ấy Kỳ râu làm rất nhanh nhẹn và gọn gàng. Nhìn thấy thủ lĩnh của 
mình oai phong lẫm liệt như thế, Dũng lé hét lên: 
- Ðã quá! Thủ lĩnh bái tổ trông đã quá! 
Thằng Kỳ râu sướng phổng mũi trước lời ngợi khen đó: 
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- Tao là con nhà võ thì trước khi hạ thủ địch tặc tao phải bái tổ lấy... 
hên! 
Nói xong, hắn rút liền chân trái về sau chân phải một bước và rút 
chân phải về khít với chân trái, còn hai tay thì hắn nắm lại xoáy một 
vòng rồi kéo về thắt lưng, đứng nghiêm ngó thẳng thành lập tấn. 
Trong khi đó, Nguyên vẫn đứng lơ ngơ nhìn theo điệu bộ của hắn 
một cách đầy cảm phục. Hắn hất hàm hỏi: 
- Mày có ngon thì nhào vô! Nhào vô! 
Nguyên vẫn điềm đạm: 
- Tôi đâu có gây sự gì với bạn mà bạn bảo tôi nhào vô? 
- Sao không có gây sự? Mày đáng tội chết! 
- Tại sao đáng tội chết? Bạn nói gì kỳ vậy? 
Thằng Dũng lé chõ mồm nói: 
- Kỳ cục cái gì? Ai cho phép mày “cua” con Kim của thủ lĩnh tao? 
Nguyên trả lời: 
- Sao mấy bạn biết là tôi “cua” Kim? 
- Mày đừng hòng qua mắt bọn tao! Mày không “cua” con Kim thì tại 
sao chiều nào mày cũng đi ngang qua, ngang lại trước nhà này? 
- Tôi đi thăm bạn tôi không được à? 
Dũng lé cười hanh hách: 
- Thôi đừng có xạo ke ông bạn ơi! Thăm cái quái gì mà mày không 
dám vào nhà? Hay mày đi dò thám để rồi tối chui hàng rào vào ăn 
trộm? 
Câu nói thẳng thừng đó đã làm Nguyên nổi máu nóng. Anh gằn 
giọng: 
- Ðừng có suy bụng ta ra bụng người nghen! Ðừng có nói tầm bậy! 
- Nói tầm bậy mà trúng tùm lum tùm la à! 
Thằng Kỳ râu quát lên: 
- Thôi, mày đừng có đánh võ mồm nữa. Ðể tao nện nó một trận cho 
bõ ghét. 
Mắt hắn ngó thẳng, bất thình lình hắn tung tay đấm thẳng vào bụng 
của Nguyên, anh lùi lại ra sau và cũng ngay lúc đó anh kéo tay thằng 
Kỳ râu về phía mình đồng thời quất ngược nắm tay vào mặt địch thủ. 
Kỳ râu rú lên: 
- À thằng này có võ! Dũng lé đâu? 
- Tuân lệnh thủ lĩnh, kẻ hèn mọn này có mặt! 
- Mày phụ giùm tao một tay coi mày! 
- Tuân lệnh! 
Hai thằng của băng “Nhảy cửa sổ” đứng ép lấy Nguyên. Hai tay của 
thằng Kỳ râu tréo lên mặt, hắn đấm cả hai tay vào mặt Nguyên theo 
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thế long thần chưởng. Nhưng Nguyên đã nhanh nhẹn thọc hai bàn 
tay của mình vào giữa, gạt hai bàn tay địch thủ văng ra ngoài. Anh 
đâu có ngờ, lúc đó ở phía sau lưng của anh thì thằng Dũng lé đã 
nhảy song phi đạp vào lưng của anh. Nguyên té ngã chúi xuống đất. 
Mặt mày bê bết đất. Thằng Kỳ râu cười hả hê: 
- Mày khá lắm Dũng lé ơi! 
Nguyên lồm cồm ngồi dậy. Anh thấy trời đất tối tăm. Thằng Kỳ râu 
vẫn đứng im lườm mắt nhìn kẻ đã ngã ngựa. Hắn đứng trong tư thế 
của bộ tấn, hai tay co lại để ngang thắt lưng một cách dũng mãnh. 
Thằng Dũng lé hứng chí nói: 
- Mình tiếp tục cho nó bài học nữa chứ thủ lĩnh? 
Kỳ râu tung tay trái ra phía trước để đấm vào không khí, hắn trả lời: 
- Quân tử là kẻ không cần đánh người ngã ngựa! Thôi bọn tao tha 
cho mày đó. Lần sau mày đừng có mò đến đây nữa nghen mày? 
Nguyên không nói gì cả. Anh ức lắm. Bọn hắn có quyền gì mà không 
cho anh đến nhà của Kim? Anh bước đến trước mặt Kỳ râu và bất 
thình lình anh đưa chân đá vào đầu gối của hắn. Kỳ râu khuỵu chân 
xuống. Anh nhảy bổ tới thoi vào mặt mẹt đáng ghét này. Hắn liền 
đưa tay lên đỡ và gạt tay anh qua một bên. Và ngay lúc đó có một cú 
đấm thẳng vào mặt anh. Mắt anh tối sầm lại. Ðó là cú đấm quyết định 
của Dũng lé đã kịp thời chi viện cho thủ lĩnh của hắn. 
Như những con gà đá đã hăng tiết vịt, họ bắt đầu quần nhau. Bụi cát 
mịt mù. Hai đánh một thì không chột cũng què. Nguyên đá thật mạnh 
vào ngực của Kỳ râu, hắn ngã ngửa ra phía sau thì ngay khi đó, anh 
lao vào người hắn. Thằng Kỳ râu nằm dưới chống đỡ lại những cú 
thoi mạnh của Nguyên. Nhưng anh không làm chủ được tình hình, 
thằng Dũng lé đã nhanh nhẹn ngồi lên lưng anh. Hắn đấm ừng ực 
vào cổ của anh. Anh đau muốn vùng lên để thoát khỏi sức nặng của 
thằng Dũng lé, nhưng không được nữa rồi. Ngay lúc thất thế nhất thì 
anh chợt nhớ lại một cách chống trả hết sức hiệu nghiệm. Anh nắm 
chặt lấy tay của thằng Dũng lé và đưa lên mồm cắn thật mạnh. Hắn 
la toáng lên: 
- Chết tui rồi! Chết tui thủ lĩnh ơi! 
Ðòn “cẩu xực” quả là hiệu nghiệm, thằng Dũng lé phải nhảy ra chỗ 
khác. Anh kịp thời vùng dậy được và cũng bắt đầu co chân chạy... 
- Thiệt là xui! Lần trước thì con chó của nhà Kim rượt đuổi, còn bây 
giờ thì hai thằng quỷ sứ ở đâu lại chận đường đánh anh một trận nên 
thân. Sao đường vào tình yêu lại có nhiều chuyện phiền toái đến như 
vậy? 
Nguyên chạy một mạch thẳng về nhà. Nhỏ Dung thấy vậy kêu lên: 

 31



- Anh đi đâu về mà mặt mũi trông ghớm ghiết quá vậy anh Nguyên? 
Anh sợ ba mẹ biết được thì lại thêm rắc rối. Không khéo thì anh lại 
ăn đòn như chơi. Vì ba anh rất ghét chuyện đánh lộn ngoài đường. 
Anh vội trả lời câu hỏi của đứa em gái: 
- Tao mới đi học võ về! 
- Ủa! Anh mà cũng học võ nữa à? 
- Chứ sao không! 
Dung thắc mắt: 
- Anh học võ để làm gì chứ? 
- Mày ngu lắm! Quân tử thì học võ để phòng thân, còn tiểu nhân thì 
phòng... bị gậy! Hiểu chưa? 
- Bị gậy là cái gì? 
- Là đi ăn mày! Mày hỏi nhiều quá! 
Anh lẳng lặng bước vào nhà cởi bỏ bộ quần áo dính đầy cát và 
chuẩn bị đi tắm. Dòng nước dội sạch sẽ đi hết những ái, ố, hỉ, nộ của 
cát bụi trần gian này. Anh cảm thấy khoan khoái. Và thầm nghĩ, 
chuyến này thì mình phải đi học võ thôi. Ai đời! Ði thăm “người yêu” 
lại bị bọn cà chớn chận đường đánh! Nhưng mà bọn này là ai vậy? 
Chúng nó nói là trong băng “Nhảy cửa sổ”. Vậy “Nhảy cửa sổ” là 
sao? 
Những câu hỏi ấy quay cuồng trong đầu óc Nguyên. 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 6 

Nếu mọi hôm, khi chiếc đồng hồ thong thả gõ sáu tiếng thì Nguyên 
còn cố bịt tai, trùm mền để “ngủ nướng” thêm một chút nữa. Còn 
sáng này thì không! Anh cố gắng bật dậy khỏi chăn chiếu ấm cúng 
để đi đến trường. Những câu hỏi đêm hôm qua quay cuồng trong 
đầu óc anh thì chỉ có Quân mới giải đáp cho anh được. 
Tháng mười một. Trời đất vẫn còn lạnh. Và mưa. Trong đời người 
chỉ có con đường đi đến trường là con đường hoa mộng và đáng 
nhớ nhất. Con đường này không có sự nhọc nhằn của cơm áo, 
không có sự phiền muộn lo toan, không có những dối trá đầu môi 
chót lưỡi, không có sự gập ghềnh thất vọng. Chỉ có tiếng chim reo. 
Mây rất xanh và mưa rất ngọt. Sáng nay, Nguyên đến trường. Trời 
lất phất mưa. Anh gắn trên môi một điếu thuốc. Khói bay. Rất nhẹ 
hương khói bay trong trời đất tháng mười một. 
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Vừa bước vào lớp thì anh đã chạm vào tiếng cười của thằng Quân. 
Anh kéo Quân ra khỏi lớp. Hai người bạn ngồi dưới gốc cây bàn. Tàn 
cây xòe rợp mát. Trời hiu hiu rét và phất phất mưa rất nhẹ. Anh hỏi: 
- Mày có biết băng “Nhảy cửa sổ” không Quân? 
Quân ngạc nhiên: 
- Mày hỏi để làm gì vậy? 
- Sao mày ngu quá vậy? Không biết thì tao mới hỏi chứ! 
Nói xong, anh thật thà kể lại cho Quân nghe mọi chuyện xảy ra ngày 
hôm qua. Và anh gật gù kết luận: 
- Bọn mình phải đi học võ thôi Quân à! 
- Học võ à? Thời gian đâu mà đi học võ. Bộ mày quên là sang năm 
bọn mình thi rồi à? 
- Ừ! Thi thì thi mà học thì cứ học. Còn chuyện học võ thì cần thiết 
lắm Quân ạ! Mày biết chỗ nào để học võ không? 
- Dễ ợt! Nếu mày muốn thì tao với mày qua ông Tám điếc bên Mã 
Tây để học chứ lo gì? 
Nguyên thích thú cười: 
- Vậy mới hay chứ! Hai đứa mình cùng học võ thì bọn thằng Dũng lé 
với Kỳ râu chỉ có nước cuốn cờ mà chạy thôi! 
Quân nghe vậy đáp: 
- Mày đừng vội chủ quan, bọn này trong băng “Nhảy cửa sổ” tao biết 
rồi. Bặm trợn lắm chứ không có hiền lành gì đâu! 
Và qua lời kể của Quân thì anh biết đó là hai cậu học trò của lớp 
mười hai C ba. Chỉ có Dũng lé và Kỳ râu trong băng “Nhảy cửa sổ” vì 
hai gã này rất thích nhảy ra khỏi cửa sổi mỗi khi... thích! Vì thích trốn 
học đi uống cà phê, tán gái và nhất là vì thíc xem video chiếu phim võ 
hiệp! Kỳ được gọi là Kỳ râu vì có một lần trong lớp học Kỳ đã ngủ 
gục! Mặc tình cho cô giáo giản bài oang oang trên bục giảng thì hắn 
vẫn ngáy ò ò. Bạn bè ngồi cùng bàn thấy vậy nên mới lấy mực bôi 
vào cằm, làm râu của Kỳ. Ðang ngủ ngon lành như vậy thì cô giáo đã 
bẹo tai gọi cậu ta dậy. Kỳ đứng lên với bộ râu kỳ quái như vậy nên 
được bạn bè đặt luôn tên... Kỳ râu! 
Nghe xong câu chuyện, Nguyên bình phẩm: 
- Chắc là bọn nó trốn học luôn nên tao ít khi gặp, không quen biết 
bọn nó. Ðúng không Quân? 
- Ðúng vậy! Thôi vào lớp. Còn chuyện học võ thì chiều nay bọn mình 
qua nhà ông Tám điếc nhé! 
- Nhất trí một trăm phần trăm! 
Tiếng chuông reo lên một cách hùng dũng vì nó đã kêu “Reng reng 
rè re re...” Tất cả cô cậu học sinh của trường Phan Châu Trinh nhanh 
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chóng xếp hàng vào lớp. Những tiết học trôi qua nhanh chóng. Và 
trong những tiết học đó, Nguyên đã len lén nhìn vào mái tóc của Kim, 
anh thấy và cảm nhận được nó vẫn tỏa một mùi hương hết sức bí 
mật. Sự bí mật này chỉ riêng mình anh mới cảm nhận được. 
Và anh cũng giữ kín bí mật đó khi cùng Quân đi qua xóm Mã Tây tìm 
nhà ông Tám điếc. Năm nay, ông đã chín mươi tuổi, râu tóc bạc phơ, 
nhưng sức mạnh phi thường và trí nhớ vẫn còn minh mẫn. Cuộc đời 
của ông vẫn còn là một huyền thoại. Tương truyền rằng từ ngàn xưa 
vua Hạp Lư bên Tàu tìm được một người thợ rèn kiếm giỏi tên là 
Can Tương. Nhà vua cho Can Tương ra ở cửa Tượng Môn để chăm 
lo rèn gươm quý. Can Tương phải vượt núi trèo non trong ba tháng 
mười ngày tìm mọi kim loại quý để rèn kiếm. Sau đó, ông chọn ngày 
lành tháng tốt để khai trương lò luyện kim. Nấu suốt trong một trăm 
ngày nhưng kim loại đó vẫn không chảy. Ông hết sức lo lắng trước 
trách nhiệm mà vua đã giao phó. Ông buồn bã âu lo. Vợ của Can 
Tương là Mạc Gia thấy vậy mới nói: “Kim loại của chàng nấu đây là 
của Thần và Phật, phải hòa với nhân khí thì nó mới tan được”. Can 
Tương gật đầu nói: “Xưa kia thầy của ta cũng rèn kiếm dưới chân 
núi, nung mãi không thành, sau đó hai vợ chồng thầy phải nhảy vào 
lò mới có kết quả. Nay ta nung mãi không thành thì phải làm như vậy 
mới có kết quả chăng?” Nàng Mạc Gia đáp: “Thầy chúng a phải hủy 
thân thể đời sau mới có được thần kiếm. Tại sao chúng ta không làm 
như vậy?” Nói xong nàng tắm rửa sạch sẽ, thân thể thơm tho và 
nhảy vào lò luyện kim. Lạ lùng thay! Chỉ một lát sau cả thi thể nàng 
và các kim loại đều chảy tan thành nước. Nhờ đó, Can Tương mới 
rèn được gươm quý. Ông làm hai thanh gươm giống hệt như nhau. 
Thanh đầu đặt tên là Can Tương, còn thanh sau đặt tên là Mạc Gia. 
Can Tương giấu đi cây gươm thứ nhất, cây thứ nhì thì đem dân lên 
cho vua Hạp Lư. Vua rất hài lòng và thưởng cho ông một trăm nén 
vàng ròng. Ít lâu sau, một đồ đệ của ông đã phản trắc. Hắn báo cho 
vua biết là ông còn giữ một thanh kiếm khác còn quý hơn nhiều. Nhà 
vua bèn ra lệnh Can Tương phải nộp thanh gươm đó, nếu không thì 
ghép tội khi quân bị chém đầu. Can Tương sợ quá bèn lấy cây gươm 
ra nhìn lần chót. Không ngờ khi vừa rút gươm ra thì cây gươm ấy 
biến thành con rồng xanh. Can Tương leo lên lưng rồng xanh và bay 
vào trong mây. Biết được chuyện đó nhà vua rất buồn, từ đó, hết sức 
giữ gìn thanh gươm Mạc Gia. Sáu trăm năm sau, về đời nhà Tấn, 
một hôm quan thừa thướng Trương Hoa bỗng thấy hào quang chiếu 
sáng trên không phận huyện Phong Thành. Ðiềm gì đã xảy ra 
chăng? Trương Hoa bèn mời một người giỏi xem về thiên tượng tên 
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là Lôi Hoàn đến xem. Lôi Hoàn nói: “Ðó là điềm có bảo kiếm ở huyện 
Phong Thành”. Nghe như vậy, Trương Hoa cả mừng, bèn bỏ công 
gắng sức đi truy tìm. Nhưng người phàm làm sao thấy được gươm 
thần. Chỉ có Lôi Hoàn là tìm thấy được. Khi cho đào một nền ngục 
thất thì Lôi Hoàn lấy lên một chiếc rương dài bằng đá, bên trong có 
đựng hai thanh bảo kiếm. Lôi Hoàn liền giấu đi một, chỉ dâng cho 
Trương Hoa một. Trương Hoa xem kỹ thì biết đây là thanh gươm 
Cang Tương, còn thanh Mạc Gia nữa mới đủ bộ. Hôm sau, Trương 
Hoa cho người gọi Lôi Hoàn vào cung tra hỏi. Lôi Hoàn chối không 
khai chuyện còn giữ thanh gươm kia. Hai người đi dạo ngoài sông thì 
bỗng nhiên hai thanh gươm đang đeo trên người nhảy vọt xuống 
sông mất dạng. Trương Hoa cho thợ lặn xuống mò. Xuống đó, thợ 
lặn chỉ thấy hai con rồng ngũ sắc vểnh râu, trừng mắt trông rất kinh 
dị. Thợ lặn sợ quá phải trồi lên. Từ đó, đôi thần gươm Can Tương và 
Mạc Gia kể như mất tích. Không ai trông thấy được lần nữa. Nhưng 
đó là chuyện thần thoại xa xưa, những người am hiểu biến hóa của 
trời đất thì cho rằng hai thanh gươm đó hiện đang nằm trong tay ông 
Tám điếc. Có lẽ đó là sự thật. Một người võ nghệ cao cường như 
ông Tám điếc đáng được giữ hai báu vật đó đến ngày nay chứ sao? 
Thằng Quân và Nguyên đi vòng vèo trong ngõ ngách của xóm Mã 
Tây để tìm nhà ông Tám điếc. À đây rồi! Ông Tám điếc đang nằm 
trên võng đọc truyện Kiều. Ông ngâm thơ bằng giọng trong trẻo 
“Thiện căn ở tại lòng ta. Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài.“ Hai cậu 
học sinh lớp mười hai A chột dạ, ông Tám điếc muốn nói gì đây 
chăng? Nguyên khoèo tay Quân hỏi: 
- Mình gọi ông Tám bằng “ông thầy” hay gọi bằng gì? 
- Suỵt! Mày ngu lắm, mình phải gọi là “Sư Phụ”. 
Hai đứa bước lên thềm nhà và cùng thưa: 
- Thưa sư phụ! 
Ông Tám ngước mắt nhìn lên. Trời đất ơi! Ðôi mắt của ông sáng như 
đèn. Râu tóc bạc trắng như cước. Trông ông Tám điếc như một tiên 
phong đạo cốt. Ông gấp lại quyển truyện Kiều rồi chậm rãi: 
- Mấy cháu vào nhà chơi! Có chuyện gì mà tìm đến lão vậy? 
Thằng Quân gãi đầu: 
- Thưa ông Tám, à quên, thưa sư phụ... 
Ông Tám ngắt lời: 
- Sao lại thưa là sư phụ? 
- Dạ bọn con muốn thọ giáo với sư phụ, xin nhờ sư phụ truyền cho 
chúng con một ít võ nghệ để phòng thân. 
Ông Tám ngửa cổ lên trời cười ha hả rất sảng khoái. Nguyên bỗng 
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đâm ra phục thằng Quân quá chừng, sao mà nó ăn nói lưu loát và 
duyên dáng đến thế? Ông Tám bảo: 
- Mấy cháu vào nhà chơi. Hai cháu là ai? Làm sao biết ông Tám ở 
đây mà tìm đến? 
Quân và Nguyên bước vào nhà, khi vừa ngồi xuống chiếc ghế nhỏ 
thì ông Tám rót cho hai chén trà thơm phức. Nguyên thưa với ông 
Tám: 
- Dạ, con là Nguyên, còn bạn con là Quân. Con là con của ông Tư và 
bạn con là con của ông Năm ngoài xóm cây Ða. Bọn con đến đây xin 
ông Tám, à, đến xin sư phụ truyền cho bọn con một ít võ nghệ! 
- Thôi uống nước đi. Ông Tám già rồi. Ông Tám đâu có sức đâu mà 
truyền võ gì đâu! 
Câu trả lời cửa ông Tám đã làm hai cậu học sinh thất vọng não nùng! 
Vậy là sư phụ đã chối rồi. Thằng Quân bèn kề miệng vào lỗ tai của 
Nguyên nói nhỏ: 
- Hay là mày hỏi mượn hai thanh gươm của ông Tám cũng được. 
Gươm thần này mà bọn mình cầm trong tay thì thằng Dũng lé với Kỳ 
râu chạy có cờ! 
- Ừ! Hay đấy! Nhưng tao nói không có “ép phê” mày nói đi Quân, 
mày nói đi! 
Thằng Quân chưa kịp nói thì ông Tám vỗ đầu hai đứa một cách thân 
mật: 
- Ba mẹ của mấy cháu có khỏe mạnh không? Về nói là ông Tám gửi 
lời thăm. 
- Dạ. 
- Hai đứa con dạo này lớn quá ông Tám nhận không ra. Ngày hai 
đứa cháu còn trứng nước là ông Tám đã ẵm bồng trên tay. 
Nguyên ngạc nhiên: 
- Ông Tám có bồng con hồi con còn nhỏ à? 
- Sao lại không? Hồi đó cháu khóc dữ lắm. Nửa đêm mà khóc thì 
không sao dỗ nín được. Ông Tám phải bồng ra tận ngoài chợ Cồn, 
chứ có ít đâu. Nếu không thì cháu khóc cỡ đó thì hàng xóm ai mà 
ngủ được! 
Nguyên khoái chí cười rân. Ông Tám nói tiếp: 
- Còn thằng Quân này nữa! Hồi nhỏ ở nhà đặt tên là Cu Ngố. Cháu 
về cháu hỏi lại ba mẹ cháu có đúng như vậy không? 
Quân cười đáp: 
- Dạ đúng ạ! Con thông minh như thế này mà sao hồi đó lại dặt con 
tên là Cu Ngố? 
- Tại cháu hay đái mế dái dầm nên ba cháu mới bực quá đặt tên như 
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vậy đó cháu à! 
- Chà! Ông Tám biết nhiều chuyện hay quá! 
Ông Tám uống hớp nước trà: 
- Chuyện đó mà hay gì! Bà con chòm xóm với nhau cả mà! 
Sực nhớ đến nhiệm vụ quan trọng của mình khi qua đây, thằng Quân 
bèn thưa: 
- Thưa ông Tám, à quên, thưa sư phụ! Bọn con xin mượn của sư 
phụ hai thanh gươm thần để đi trừ gian diệt bạo! 
- Trừ gian diệt bạo gì ở cái thời này nữa? Gươm đao là chuyện bất 
đắc dĩ của thánh nhân. Các con cứ học cho thật giỏi là đủ sức phòng 
lấy tấm thân của mình. 
- Thật không sư phụ? 
- Con cứ gọi ta là ông Tám thôi! Nhiệm vụ của các cháu là phải học 
cho thật giỏi. Ðất nước cần những người có học vấn thật cao, đạo 
đức tốt để giúp nước. Võ thuật, võ biền, võ nghệ hoặc bất cứ võ gì 
cũng chỉ cần thiết cho thời loạn lạc mà thôi. 
Hai cậu học sinh ngồi nghe một cách say mê, nhưng Nguyên vẫn 
không quên hỏi: 
- Thưa ông Tám, vậy ông Tám cho bọn con mượn hai thần gươm có 
được không ạ? 
- Thần gươm gì vậy? 
- Dạ, thanh gươm Can Tương và Mạc Gia mà ông Tám đang giữ 
trong nhà! 
Ông Tám cười khanh khách, râu trắng phất phơ trong gió: 
- Khà khà! Ðó là hai thanh gươm của thời dĩ vãng mà thôi. Những gì 
trong dĩ vãng dù có rực rỡ, tuyệt vời bao nhiêu thì ngày nay nó cũng 
trở thành một thứ vô dụng. Ðừng có lấy hào quang của quá khứ làm 
kim chỉ nam cho hành động ngày nay. Vô ích thôi! 
Nguyên lắc đầu: 
- Ông Tám nói gì mà bọn con không hiểu? 
- Có gì đâu mà không hiểu! Có những điều hữu ích ở thời điểm mà 
nó mới xuất hiện, nhưng càng về sau khi nó không theo nhịp tiến hoá 
của xã hội thì nó trở thành vô dụng. Hai thanh gươm của ông Tám 
chỉ là một mớ sắt rỉ. 
- Vậy sao chúng con nghe nói đó là gia bảo của ông Tám? 
Ông Tám lại cười khà khà: 
- Cho dù nó là gia bảo đi nữa thì nó cũng chỉ hữu ích trong quá khứ 
mà thôi. Ðừng câu nệ vào quá khứ. Thậm chí phải biết lúc nào cần 
phải từ chối mọi vinh quang của quá khứ. 
- Vậy hai thanh gươm của ông Tám không hữu dụng nữa sao? 
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- Ðúng vậy. Thời trước năm 1945, khi phát xít Nhật sang đây, có một 
thằng đồn trưởng người Nhật hống hách, huênh hoang, dân trong 
làng ai cũng oán ghét. Ông Tám thách thức đấu gươm với nó. Vì 
lòng tự hào dân tộc. Vì nỗi nhục của người dân mất nước. Trước khi 
xảy ra cuộc đấu gươm thì Việt Minh mới tuyên truyền trong hàng ngũ 
của giặc, trong nhân dân là ông Tám sử dụng hai thanh gươm là Can 
Tương và Mạc Gia. Hai thần gươm. Sự tuyên truyền đó quả là có tác 
dụng đánh đòn tâm lý vào người Nhật. Sau đó, thằng đồn trưởng rút 
lui ý định đấu gươm với ông Tám. Và chính nó cùng hiến binh Nhật 
bớt huênh hoang, tàn ác với bà con trong làng. 
Hai cậu học trò tròn mắt ngạc nhiên: 
- À! Thì ra vậy! 
- Vậy là chúng con đã biết rồi. Cố gắng học cho thật giỏi. Khi nào 
chúng con cần điều gì thì ông Tám sẽ giúp đỡ. Thôi, về đi. Chiều rồi! 
Quân và Nguyên đứng lên xin phép ông Tám ra về. Ra đến ngoài 
ngõ thằng Quân mới huých tay vào Nguyên: 
- Sao lúc nãy bọn mình ngu quá! Không nói ông Tám lấy gươm ra 
múa một vài đường coi chơi! Tiếc quá! 
Nguyên gật gù: 
- Ừ. Tiếc quá nhỉ! 
Trời ngả về chiều.  Trên ngọn cay sầu đông, cây đa ở đầu xóm bắt 
đầu có tiếng chim kêu lảnh lót. Trời mờ mờ trong cơn mưa nhẹ. Trên 
đường thong thả đi về thì thật tình cờ, Nguyên và Quân lại gặp thằng 
Kỳ râu và Dũng lé. Hai cậu học trò trong băng “Nhảy cửa sổ” đang hò 
hét chọc ghẹo một người thiếu nữ đang đi phía trước. Thằng Kỳ râu 
la toáng lên: 
Chị em ta như là bông bụp 
Anh em mình như cục cứt khô 
- Dũng lé ơi! Ðọc lại nghen! Một, hai, ba... 
Thế là hai cái miệng lại mở toang toác ra đọc lại. Người thiếu nữ ấy 
xấu hổ càng đi nhanh hơn. Hai thằng quỷ sứ không buông tha, chúng 
chạy theo và cười hanh hách một cách vui sướng. 
Nguyên bấu vai Quân: 
- Trời đất ơi! Bọn hắn chọc cô giáo Hạnh Tần kìa! 
- Ðúng rồi! Cô giáo Hạnh Tần chứ còn ai nữa! 
Thì ra, trong buổi học môn văn hai cậu học trò cá biệt này bị cô giáo 
Tần sửa lưng vì tội... đánh lộn với con gái. Từ đó, chúng đâm ra oán 
ghét cô giáo này. Thằng Kỳ xướng lên: 
- Cục cứt khô người ta còn chuộng 
Lập tức thằng Dũng lé “xô” theo phụ họa: 
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- Bậu lỡ thời như ruộng bỏ hoang, ruộng bỏ hoang người ta còn cấy 
Kỳ râu đọc tiếp: 
- Bậu lỡ thời như giấy trôi sông, giấy trôi sông người ta còn vớt... - 
Ðọc tiếp đi Dũng lé! 
- Bậu lỡ thời như ớt chín cây, ớt chín cây người ta còn hái... 
Câu chọc đùa quái ác ấy như những lưỡi gươm dâm vào nền tảng 
của sự tôn sư trọng đạo. Quân và Nguyên cảm thấy nóng mặt và 
thương cho cô giáo quá chừng. Cô giáo càng đi nhanh để thoát khỏi 
lời trêu chọc kia. Hai thằng quỷ sứ đó càng chạy theo để chọc ghẹo. 
Tiếng đùa độc ác vọng theo: 
- Bậu lỡ thời nhứ nhái lột da, nhái lột da người ta còn xào, còn xáo... 
Hai, ba... Ðọc nhanh lên Dũng lé ơi! Hai, ba... 
Thế là hai cái miệng toang toác đồng thanh đọc lên: 
- Bậu lỡ thời như áo rách vai, áo rách vai người ta còn bận. Bậu lỡ 
thời như rận cắn trâu, rận cắn trâu người ta còn bắt. Bậu lỡ thời như 
rắn cụt đuôi, rắn cụt đuôi người ta còn sợ. Bậu lỡ thời như nợ kéo lôi, 
nợ kéo lôi người ta còn trả. Bậu lỡ thời như trã nấu canh, trã nấu 
canh người ta còn rửa. Bậu lỡ thời như lửa cháy lan, lửa cháy lan 
người ta còn tưới. Bậu lỡ thời như lưới giăng ngang... Hô hò hô! Hô 
hò hô... 
Tiến hô hò hô đã làm Nguyên nóng mặt, anh chạy theo bọn học trò 
cà chớn này. Từ phía sau anh nắm được cổ áo thằng Dũng lé: 
- Bọn mày làm cái trò gì mất dạy quá vậy? 
Thằng Dũng lé quay lại: 
- Làm cái gì vậy?  À! Lại cái thằng này! Thủ lĩnh ơi! 
Không để cho hắn gọi thêm một tiếng nào nữa, Nguyên vung tay 
đấm vào mặt của Dũng lé. 
- Cho mày chết! 
- Á! Thủ lĩnh ơi! 
Thằng Kỳ râu đang chạy theo chọc cô giáo nghe thấy tiếng kêu vội 
vàng ngoái đầu lại. Hắn thấy đệ tử của mình đang vật lộn với một kẻ 
khác. Kỳ râu bỏ mục tiêu đang chọc vội quay lại cứu đồng đội của 
mình. Tội nghiệp, cô giáo Hạnh Tần có lẽ vì quá xấu hổ nên chạy 
băng nhanh qua đường. Ðó cũng là lúc một chiếc xe Cúp 79 đang rú 
ga chạy qua. Họ đâm sầm vào nhau. Bóng dáng mảnh mai của cô 
giáo ngã trên đường. Tà áo dài rách bươm. Tiếng động đột ngột ấy 
đã làm mọi người sửng sốt. Quân kêu lên: 
- Chết mẹ rồi! Cô giáo bị đụng xe rồi! 
Nguyên vùng thoát khỏi tay thô bạo của Dũng lé, anh chạy đến chỗ 
cô giáo bị xe đụng. Bọn thằng Kỳ râu thấy vậy co chân chạy mất hút. 
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Ðường phố bỗng đông người hiếu kỳ chạy đến. Cô giáo nằm bất 
động. Ðó là lúc gần sáu giờ chiều của một ngày nắng sắp tắt. 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 7 

Cái tin cô giáo Hạnh Tần bị xe đụng đã gây chấn động trong tình cảm 
của các bạn học sinh lớp mười hai A. Chiều hôm qua, Nguyên và 
Quân về nhà rất muộn. Họ phải thuê xe xích lô để chở cô giáo vào 
bệnh viện. Trong khi Nguyên ở lại bệnh viện thì Quân chạy về nhà 
báo tin cho người nhà của cô giáo biết. Cô giáo vẫn còn nằm mê 
man. Hai người bạn đứng bên cạnh giường bệnh mà buồn xo. Họ 
chợt nhớ đến những lời giảng bào rất trong trẻo của cô giáo. 
Cô giáo Hạnh Tần quê ở ngoài Hà Nội. Sau ngày giải phóng miền 
Nam thì cô vào dạy học ở đây. Giọng Thủ đô đã quyến rũ tất cả học 
sinh. Ngọt ngào và rất chính xác về chính tả. Trong trẻo và truyền 
cảm. Ðôi khi, sự đời diễn ra thật lạ lùng. Chính giọng nói như chim 
hót ấy đã làm cho học sinh mê môn văn. Bây giờ, giọng nói ấy đã 
câm lặng. Hai cậu học trò mang nỗi buồn ấy vào tận trong giấc ngủ. 
Họ không ngủ được, chỉ mong trời mau sáng để đến lớp báo tin này 
cho bạn bè. Khoác thêm chiếc áo ấm và gắn một điếu thuốc lên môi, 
Nguyên đến trường. Trời lạnh, lòng anh đang tê tái. Lá rơi rụng đầy 
mặt đường. Bước vào lớp chưa có một bóng người, anh lượm viên 
phấn trắng nắn nót ghi lên bảng đen: “Thông báo tin buồn: Cô giáo 
Hạnh Tần chiều hôm qua bị xe đụng. Hiện nay đang nằm ở bện viện 
Ða Khoa.” Viết xong, anh đứng thừ người nhìn ra sân trường vắng 
lặng. Trời mưa nhẹ hạt trên những vòm lá xanh không còn gây sự 
chú ý cho anh nữa. Anh chợt nhớ đến dáng nằm mê man của cô 
giáo. Ðang thừ người ra suy nghĩ như vậy thì có tiếng nói: 
- Nè! Bộ hết trò chơi rồi sao mà nguyền độc địa quá vậy? Muốn nghỉ 
học thì cứ nghỉ chứ nguyền cô giáo bị xe đụng làm gì vậy? 
Anh giật mình quay đầu lại, thì ra, đó là giọng nói của Kim. Kim nhìn 
anh bằng đôi mắt giận dữ: 
- Nguyên ơi! Sao bạn lại viết kỳ cục quá vậy? 
Lời nói của Kim làm tim anh đau buốt: 
- Bộ Kim chưa biết gì sao? Cô giáo bị đụng xe chiều hôm qua rồi! 
- Thật à? 
- Sao lại không thật? 
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Kim hoảng hốt: 
- Trời đất! Sao vậy Nguyên? Sao vậy? 
Anh đứng sát về phía Kim và kể lại diễn biến của câu chuyện xảy ra 
chiều ngày hôm qua. Kim tặc lưỡi: 
- Tội nghiệp cô giáo quá! 
Nguyên thấy hai dòng nước mắt lặng lẽ lăn qua mí mắt của Kim. 
Lòng anh buồn xo. Anh muốn nói đôi lời gì đó an ủi, nhưng anh 
không dám, chữ nghĩa đã bỏ trốn đâu hết rồi, chỉ còn lại một nỗi nhớ 
về hình ảnh cô giáo đang tràn đầy trong tâm hồn anh. Càng nhĩ đến 
cô giáo, anh càng căm ghét bọn Dũng lé và Kỳ râu. Có nên kể cho 
ban giám hiệu biết về hành động du côn của hai tên học sinh cá biệt 
này không? Bạn bè đã bắt đầu lục tục kéo nhau vào lớp. 
Cả lớp học nhốn nháo như ong vỡ tổ. Bọn con gái đang bu quanh 
Quân để nghe Quân kể lại những điều mắt thấy tai nghe. Hắn ngồi 
trên bàn của mình, co chân lại và bắt đầu kể một cách hào hứng. 
- Vâng, chuyện này có thật một trăm phần trăm. Chiều hôm qua khi 
cô giáo đi chợ về thì hai tên du đãng phóng xe theo. Chúng nó rú ga 
hết tốc lực. “Ầm! Ầm! Ầm!” Nghe rất rùng rợn. Chúng nó quyết tâm 
giật cho bằng được cái giỏ dựng đầy rau muống, thịt, cá mà cô giáo 
Tần vừa mua ở ngoài chợ về. Hai chiếc xe lạng qua lạng lại một cách 
hung tợn. Mọi người đi đường đều né vào lề cả. Ngay lúc ngàn cân 
treo sợi tóc như vậy, tôi thấy mặt cô giáo không còn một giọt máu. 
Cô giáo sợ quá không biết phải đối phó như thế nào cả. Lúc đó, 
chính lúc đó, tui xuất hiện, tui co chân lại nhảy lên đá song phi vào 
mặt một tên du đãng. 
Có tiếng kêu rú lên: 
- Ghê quá! Quân giỏi quá! Rồi sao nữa? Tên du đãng té xuống đất 
chứ? 
Quân hào hứng: 
- Rồi sao nữa à? Thì hắn té xuống đất chứ sao? Nhưng chưa hết. 
Ðoạn này mới ly kỳ, rùng rợn. Ghê lắm! Thôi tui không kể nữa. 
Bọn con gái, con trai cả lớn nhốn nháo hẳn lên. Có tiếng năn nỉ: 
- Kể tiếp đi Quân! Kể đi Quân! 
Những tiếng năn nỉ và thúc giục càng làm Quân hứng chí: 
- Ðoạn này mới thật là rùng rợn. Tui thề là có bạn Nguyên làm 
chứng. Kể đến đâu rồi, à? À! Nhớ rồi. Tui đá song phi thì tên du đãng 
ngã xuống đất, vì chiếc xe còn rú ga hết tốc lực nên nó là vào lề 
đường. Và đụng sập cửa nhà người ta. Mọi người hoảng hốt chạy 
tán loạn cả. Nhưng vẫn còn một tên du đãng nữa chưa bị tui hạ gục 
nên nó vội vàng dừng xe lại, hắn rút súng ra. 
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Có tiếng kêu lên: 
- Trời! Ghê quá! Hắn rút súng ra à? Còn cô giáo Tần thì sao? 
Quân làm bộ mặt rất nghiêm trọng: 
- Khoan đã! Từ từ để tui kể tiếp chớ! Khi tên du đãng rút súng ra thì 
cô giáo Hạnh Tần đứng sau lưng tui. 
Kim chẳng hiểu ất giáp gì, vì Quân kể một đường mà Nguyên kể một 
nẻo. Chẳng biết tin ai bây giờ? Nàng hỏi: 
- Có thật là cô giáo núp sau lưng bạn không? 
- Sao không thật! Không tin thì cứ hỏi Nguyên thì biết liền à! 
Có tiếng thúc giục: 
- Kể tiếp đi Quân! Kể tiếp đi! Khi cô giáo núp sau lưng bạn thì sao 
nữa? 
Quân gãi đầu: 
- Ừ, đoạn này ghê lắm. Tên du đãng rút súng chĩa vào ngực tôi. 
Nòng súng đen ngòm à! Hắn sắp sửa bóp cò thì tui nói... 
Cả lớp im thin thít. Họ đang hồi hộp quá sức. Quân giỏi quá! Có 
người nuốt ực nước bọt xuống cở để lấy thêm can đảm mà nghe kể 
tiếp. Quân chậm rãi kể tiếp: 
- Hắn sắp sửa bóp cò thì tui cầm tay cô giáo đặt ngay vào chỗ trái tìm 
tui để lấy thêm dũng khí. Tay cô giáo ấm quá trời! 
- Rồi sao nữa? 
- Bàn tay cô giáo ấm quá trời! Tui thả tay cô giáo ra, bất thình lình tui 
tung chân lên đá vào mặt tên cướp theo thế võ gọi là Hổ vĩ cước. Cú 
đá này là tuyệt chiêu à nghen! Không ngờ lúc đó tui đá mạnh thật, 
hắn trẹo quai hàm bèn chĩa súng vào ngực tui. À quên! Hắn chĩa 
súng lên trời bắn! “Ðoàng! Ðoàng! Ðoàng!” Nghe rát cả tai. 
Bạn bè vỗ tay thán phục Quân, có tiếng hỏi: 
- Rồi sau đó thì sao? Cô giáo bị xe đụng lúc nào? 
Quân khịt khịt mũi để nghĩ ra cách bịa tiếp sao cho thật hợp lý. Bạn 
bè càng hỏi dồn thì Quân càng rối trí. Hắn đánh trống lãng: 
- Thôi, tạm ngưng ở đây có được không? 
- Không được! Kể tiếp đi Quân! 
Quân gật đầu: 
- Thong thả để tui kể tiếp chứ làm gì mà hối quá chừng vậy? Tên du 
đãng chĩa súng lên trời bắn loạn xà ngầu thì tui đâu có bỏ lỡ cơ hội 
ngàn năm có một đó. Tôi lấy cái đầu cứng như sắt của tui húc vào 
bụng tên du đãng. Hắn ngã lăn ra đường. Vậy là hai tên du đãng bị 
tui hạ nốc ao. Tui bèn nói với cô giáo rằng: “Thưa cô, họa hổ họa bì 
nan họa cốt. Tri nhơn, tri diện bất tri tâm.” Mấy bạn biết tui nói gì 
không? Tui nói rằng: “Vẽ hổ thì người ta chỉ vẽ được ngoài da của 
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nó, chứ không thể vẽ được xương hổ. Biết người, biết mặt, nhưng 
không thể biết được tâm địa của họ”. Cô giáo Tần khen tui giỏi môn 
văn. Khen tui hết lời! 
Kim chợt hỏi: 
- Lãng xẹt! Tự nhiên đứng đó mà nói chuyện về môn văn với cô giáo, 
còn cô giáo bị đụng thì sao không thấy kể? 
Quân đáp: 
- Sao không kể? Từ từ tui kể chớ! Ðến đoạn nào rồi cà? À! Sau đó tôi 
lấy trong giỏ đi chợ của cô giáo một sợi dây thừng. Sợi dây đó được 
tui cột hai tên du đãng lại và giao cho công an. Công an khen tui nức 
nở! Lúc đó trời đã về chiều rồi, tôi lấy một chiếc xe của tên du đãng 
chở cô giáo về nhà. Hết! 
Bạn bè trong lớp la toáng lên: 
- Xạo ơi là xạo! Quân xạo! 
Quân đỏ mặt: 
- Sao lại xạo. Chưa nghe hết chuyện mà đã ầm ĩ lên rồi! Tui chở cô 
giáo về nhà, trên đường đi lúc băng qua cái ổ gà to tổ bố, xe sụp hố. 
Xe ngã. Cô giáo bị thương. Lúc đó bạn Nguyên xuất hiện, bạn 
Nguyên với tui đưa cô giáo vào nhà thương. Không tin thì hỏi bạn 
Nguyên xem! 
Ðó cũng là lúc chuông vào học kêu “Reng, reng...”. Mọi người bắt 
đầu giải tán với tâm trạng ấm ức. Chẳng biết là Quân kể thật hay là 
bịa. 
Nhưng mọi người đã vào chỗ ngồi lâu rồi mà vẫn chưa thấy cô giáo 
Hạnh Tần. Lớp học lại nhốn nháo lên như ong vỡ tổ. Quân đứng 
giữa lớp oang oang: 
- Tui nói rồi mà! Cô giáo bị xe đụng rồi. Bọn mình sáng nay đi thăm 
cô giáo nghen! 
Kim hỏi: 
- Ai biết phòng ở bệnh viện mà cô giáo đang nằm? 
Quân ưỡn ngực hãnh diện: 
- Tui, Minh Quân, biết phòng của cô giáo! 
Thế là cả lớp ồn ào hẳn lên. Tất cả đều đang tính toán nên mua cái 
gì làm quà biếu cho người bệnh. Lúc này, Kim hoạt bát vì nàng là lớp 
trưởng. Kim bước lên bục giảng gào lên: 
- Ðề nghị các bạn trong lớp giữ trật tự và im lặng. Chúng ta phải im 
lặng để khỏi làm phiền tiết học của các lớp bên cạnh. Nào! Chúng ta 
bắt đầu hô nhé! 
Kim dõng dạc hô to: 
- Học sinh im... 
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Cả lớp đồng thanh đáp: 
- Lặng! 
- Học sinh im... 
- Lặng! 
Tất cả động tác đó được hô đi đáp lại đến ba lần thì mới cứu vãn 
được hòa bình trong lớp học. Kim bắt đầu nói: 
- Trường hợp cô giáo Hạnh Tần bị xe đụng là một tin buồn đối với tất 
cả chúng ta. Chúng ta phải có nghĩa vụ đi thăm và an ủi cô giáo. Tôi 
đề nghị là trích một phần ba tiền quỹ lớp để mua quà đi thăm cô Tần. 
Các bạn đồng ý không? 
Cả lớp đồng thanh đáp: 
- Ðồng ý! 
Nhưng cũng có ý kiến chưa đồng ý. Người đó lại là Quân, Hắn đứng 
lên phát biểu: 
- Tiền quỹ lớp đâu có bao nhiêu cả. Thời buổi này vật giá leo thang 
nên tôi sợ bọn mình không mua được cái gì vừa ý cả. Do đó tôi đề 
nghị là bọn mình đóng góp thêm tiền: 
Có tiếng hỏi: 
- Ðóng góp thêm mỗi người bao nhiêu hở Quân? 
Hắn cười hềnh hệch: 
- Tùy lòng từ bi “đại bác” của mọi người. Của ít nhưng lòng nhiều là 
tốt rồi! 
Có những tràng pháo tay vang lên hưởng ứng ý kiến của Quân. Kim 
sung sướng mỉm cười: 
- Tôi đề nghị là các bạn để tiền ở đầu bàn để tôi thuận tiện khi đi thu. 
Sau đó căn cứ tiền được bao nhiêu thì bọn mình sẽ đi mua quà rồi 
vào bệnh viện thăm cô giáo luôn trong buổi sáng nay. 
Trong khi mỗi người rút tiền trong túi quần của mình đóng góp cho 
lớp thì có ý kiến hỏi: 
- Cho phép tôi hỏi lớp trưởng là bọn mình có mua hoa không? 
Kim gật đầu: 
- Ừ héng! Sao không mua hoa nhỉ? 
Thế là cả lớp ùa nhau bàn về chuyện nên mua hoa gì. Hàng chục thứ 
hoa được liệt kê ra, nào là mẫu đơn, lan, cúc, tường vi, trà mi... 
Nhưng chẳng ý kiến nào chịu ý kiến nào cả vì mỗi người đều có cái 
lý của mình. Cuối cùng, họ đồng ý là nên mua hoa thược dược – Vì ý 
nghĩa của hoa này là biểu thị cho lòng biết ơn sâu sắc. Họ tưởng 
tượng đếnlúc được cầm những bó hoa thơm ngát, những phần quà 
đến trao cho cô giáo bên giường bệnh. Chắc hẳn cô giáo sẽ cảm 
động. Và trong lòng họ cũng bừng lên ánh sáng của lòng kính trọng 
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và biết ơn cô giáo.  
Ðược biết lớp mười hai A2 kéo nhau vào bệnh viện thăm cô giáo, 
bọn thằng Kỳ râu hoang mang lắm. Liệu chừng chuyến này bọn mình 
có bị Ban giám hiệu duổi học không? Chỉ cần thằng Nguyên hoặc 
thằng Quân hoặc cô giáo tường trình lại cho Ban giám hiệu là kể 
như... tiêu đời! Buổi trưa tan học, thay vì về nhà thì hai ông quỷ sứ 
chui tọt vào quán cà phê Paloma để ngồi nhâm nhi cái sự đắng cay 
từ giọt cà phê đen nhằm khuây khỏa bớt nỗi âu lo. Thế nhưng, âm 
nhạc không làm cho họ hưng phấn một chút nào cả. Tiếng hát ẽo ợt 
của cô ca sĩ “Nhắm mắt cho tôi tìm một thoáng hương xưa, cho tôi về 
đường cũ nên thơ, cho tôi gặp người trong ước mơ. Hay là chỉ giấc 
mơ thôi? Nghe tình đang chết trong tôi...”, càng làm cho họ buồn 
thêm. Thằng Dũng ném mẩu thuốc lá xuống sàn nhà: 
- Về thôi Kỳ râu ạ! Nghe nhạc này tao cảm thấy đói bụng quá! bọn 
mình về thôi! 
- Ừ! Về thì về, nhưng chuyện của bà giáo Hạnh Tần thì mày tính 
sao? 
Thằng Dũng lé khịt mũi cảm động, vì đây là lần đầu tiên thủ lĩnh đã 
hỏi ý kiến của hắn: 
- Báo cáo thủ lĩnh! Có lẽ bọn mình phải chận đường nện cho bọn 
thằng Quân và thằng Nguyên một trận nên thân để hắn khỏi bép xép 
cái miệng. 
- Ðược. Ðó là một sáng kiến tốt. Nhưng hai thằng mình có đánh lại 
hai thằng hắn không? 
Dũng lé cười tít mắt: 
- Sao thủ kĩnh lại hỏi vậy? Bọn mình có học võ mà sợ gì hai thằng 
ốm nhách đó! 
- Mày ngu lắm! Có võ thì ăn thua gì! Tao đồng ý với mày là nên đánh 
bọn nó một trận, nhưng kế hoạch thì nên thực hiện như thế này 
này... 
Bỏ ngoài tai những tiếng hát buồn bã, thằng Kỳ râu và Dũng lé ngồi 
sát vào nhau. Chúng nó bàn bạc những gì thì chỉ có lỗ tai của bọn 
hắn biết được mà thôi. Với bộ mặt cực kỳ nghiêm trọng và giọng nói 
rù rì, hai đứa này đã bàn bạc xong “phương án”... bịt miệng “kẻ thù”. 
Thằng Kỳ râu nói như đinh đóng cột: 
- Tao gọi đây là phươn gán X.30 phá lưới. Mày hiểu chưa? 
Dũng lé vỗ tay: 
- Hoan hô! Phương án X.30 phá lưới muôn năm! 
- Tiếng vỗ tay và giọng nói hí hửng kia đã làm mọi người trong quán 
cà phê nhìn kinh ngạc, vì họ không nghi ngờ vào quán cà phê vẫn có 
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những kẻ làm ồn ào như thế. Hai đứa bước ra khỏi quán. Trưa nắng, 
bụng đói meo nên Kỳ râu và Dũng lé nhanh chân bước về nhà. 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 8 

Phương án X.30 phá lưới đã được đưa ra thực thiện. Vào một buổi 
chiều đẹp trời, nắng xanh lững lơ trên những vòm cây. Thằng Kỳ râu 
và Dũng lé diện một bộ quần áo thật mới đi qua xóm Mã Tây. Chúng 
nó đi tìm nhà ông Tám điếc. May ra ông Tám sẽ là người giúp cho 
chúng nó được “tai qua nạn khỏi” trog vụ đã làm cô giáo phải vào 
bệnh viện. 
Ðường đi ngoằn ngoèo đã làm Kỳ râu phát bực: 
- Phải chi hồi nhỏ tao lên núi tầm sư học đạo thì hay biết mấy! 
Dũng lé hỏi lại: 
- Ðể làm gì vậy thủ lĩnh? 
- Vậy mà mày cũng không biết à? Ðể phi thân tìm nhà ông Tám điếc 
cho dễ. Ði bộ kiểu này mỏi giò thấy mồ. 
- Ừ, hay đấy. Hồi đó mà tui có học môn cưỡi mây lước gió của Tề 
Thiên, tui sẽ cõng thủ lĩnh bay cái vèo thì ngon quá! 
Kỳ râu cười mỉa: 
- Ngon lắm! Bây giờ cõng tao đi một đoạn Dũng lé ơi! Tao mỏi giò 
quá!  
- Xạo hoài. Mới đi có chút xíu mà đã mỏi chân mỏi giò thì... 
Không để cho đàn em nói hết câu, Kỳ râu đã trợn mắt: 
- Thì cái gì? Bộ mày chê tao yếu xìu chứ gì? 
Thấy thủ lĩnh nói bằng cái giọng đằng đằng sát khí như thế nên Dũng 
lé vội chuyển “gam” nhỏ nhẹ: 
- Ai dám chê thủ lĩnh. Thôi chịu khó đi một đoạn nữa đi. Sắp đến nhà 
ông Tám điếc rồi! 
Chỉ có trời mới biết được tại cái làm sao mà thằng Dũng lé lại tôn 
thằng Kỳ râu lên làm thủ lĩnh.  Mọi lý lẽ của thủ lĩnh bao giờ cũng làm 
cho Dũng lé... tuân lịnh! Cách đây vài năm, hồi học lớp chín, có lần 
Dũng lé trốn học vào rạp xi nê chợ Cồn để mua vé xem phim võ hiệp. 
Thiên hạ xếp hàng đông như kiến, vốn thông minh và láu cá nên hắn 
đã chen chân từ dưới chót lên hàng trên để mua vé. Không ngờ khi 
vừa chen chân lên thì ngay lập tức lỗ tai nhỏ thó của nó bị ai đó kéo 
ngược lại. Ðau điếng. Gã thanh niên to béo dẫn người yêu đi xem 
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phim đã có hành động thô bạo như vậy. Dũng lé ức lắm. Hắn buộc 
miệng chưởi thề thì lại bị ngay một cú tát như trời giáng vào mặt. 
Hắn thấy trời đất tối sầm. Và... trời cao có mắt. Trời đã sai thằng 
Thiên Lôi Kỳ râu xuất hiện kịp thời. Kỳ râu cũng trốn học vào rạp xi 
nê như bạn mình, thấy bạn bị ức hiếp như thế nên vội vàng xông lên. 
Thay vì đánh gã thanh niên to béo kia thì Kỳ râu lại thoi thật mạnh 
vào bụng... người yêu của gã này. Cô gái kia la rú lên. Gã thanh niên 
hoảng hốt trước tình huống bất ngờ đó – đang lúng túng chưa biết 
làm thế nào – thì Dũng lé đã húc đầu vào bụng của gã. Dù tình cờ 
chưa phối hợp trước nhưng Dũng lé và Kỳ râu đã hiệp đồng tác 
chiến một cách tuyệt đẹp. Thiên hạ xếp hàng vào mua vé xem phim 
nhốn nháo như ruồi cũng là lúc hai cậu học trò lớp chín nhanh chân 
chuồn mất! Sau vụ đó thì Kỳ râu và Dũng lé trở thành đôi bạn thân. 
Tính cách anh hùng rơm của Kỳ râu làm Dũng lé phục sát đất và tôn 
hắn làm thủ lĩnh của mình. 
Bây giờ thủ lĩnh và đàn em đã học lên lớp mười hai. Chiều nay, cả 
hai cùng đi tìm nhà ông Tám điếc. Chẳng mấy chốc, căn nhà của ông 
Tám điếc đã hiện ra trước mặt họ. Vẫn là một ông Tám đang nằm 
trước nhà đọc truyện Kiều toòng teng trên chiếc võng. Kỳ râu đứng 
im lặng trong trạng thái hồi hộp. Dũng lé trịnh trọng chắp tay trước 
ngực: 
- Thưa Bạch sư phụ! Ðệ tử là những kẻ đơn thân độc mã trong chốn 
võ lâm... 
Ông Tám ngước mắt lên kinh ngạc: 
- Các con là ai mà gọi ta là Bạch sư phụ? 
- Dạ chúng con thấy tóc ông Tám bạc như cước, trắng như mây nên 
mạo muội xin gọi ông Tám là Bạch sư phụ ạ! 
- Trời đất ơi! 
Bất giác ông Tám kêu lên vì không ngờ lũ trẻ bây giờ kỳ quặc như 
thế. Thằng Kỳ râu bước lên nói: 
- Thưa Bạch sư phụ, trong chốn võ lâm chúng con là những cánh 
chim bé bỏng xin nương nhờ võ nghệ của ông Tám. Lẽ nào ông Tám 
lại không cứu giúp cho kẻ bị truy nã trong chốn giang hồ? 
Lời nói du dương của Kỳ râu càng làm cho ông Tám hoang mang, 
ông càng không hiểu gì cả. Ông trấn tĩnh bằng cách đứng lên và nói 
ôn tồn: 
- Hai con vào nhà uống trà với ông Tám. Cứ gọi là ông Tám thôi. 
Chứ đừng gọi Bạch sư phụ hoặc sư phiếc gì cả. 
Hai cậu học trò nhanh chân bước vào nhà. Ông Tám rót hai chén trà 
ướp sen thật thơm. Khói bay lãng đãng. 
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- Hai con uống trà rồi kể cho ông Tám nghe chuyện của hai con. 
Chuyện gì nào? 
Hai tay vừa nâng chén trà và làm ra một bộ mặt buồn như sắp đi đưa 
đám ma, thằng Kỳ râu nhập đề: 
- Thưa Bạch sư phụ! Chún con là những kẻ học hành ngoan ngoãn, 
hiếu thảo với ba mẹ, vâng lời anh chị... 
Ông Tám ngắt lời: 
- Con cứ gọi ta là ông Tám thôi. Ðừng xưng hô như thế. Các con học 
hành ngoan ngoãn, vâng lời bố mẹ vậy là tốt lắm. 
Thằng Kỳ râu nói tiếp: 
- Nhưng bọn con thường bị những đứa cậy sức mạnh bắt nạt. 
- Vậy à? 
Ông Tám đã kêu lên một cắch đầy thông cảm. Ông ngồi im để lắng 
nghe thằng Kỳ râu và Dũng lé tường thuật lại chuyện cô giáo Hạnh 
Tần bị đụng xe. Và theo lời của hai ông quỷ sứ này thì câu chuyện đã 
diễn ra như thế này: Vào một buổi chiều nọ, hai đứa đang đi học về 
thì gặp hai thằng Quân và Nguyên phóng xe Cúp 79 trên đường 
Triệu Nữ Vương. Hai thằng này đã đâm vào cô giáo đang đi phía 
trước. Do đó, cô giáo bị thương. Thấy vậy, Kỳ râu và Dũng lé đã 
nhảy vào cang thiệp. Khổ nỗi, việc nghĩa hiệp này đã bị Quân và 
Nguyên cậy sức mạnh nên đánh cho một trận tơi bời! 
Vừa kể chuyện thằng Kỳ râu vừa rơm rớm nước mắt một cách rất... 
tội nghiệp: 
- Ông Tám à! Bọn con xin nhờ ông Tám ra tay trừ gian diệt bạo, trừ 
giùm bọn con hai cái thằng này. 
Nghe nói vậy ông Tám vội đáp: 
- Không được đâu. Tuổi già là tuổi của sự thất bại, của sự lú lẫn, chứ 
không phải là tuổi của sự tích lũy kinh nghiệm. Kinh nghiệm tuổi già 
không bằng một phần triệu của sự điên cuồng đầy nhiệt huyết và 
bồng bột của tuổi trẻ. Chính sự điên cuồng đầy nhiệt huyết này sẽ 
đem lại mọi thành công cho tuổi trẻ. Ông Tám không thể làm như vậy 
được. Thế này nhé! Ông Tám sẽ đến nhà của hai cậu Quân và 
Nguyên để phân tích cái sai của bọn nó nhé! 
Hỏng bét rồi! Ông Tám mà đến nhà bọn nó thì còn gì là kế hoạch 
X.30 phá lưới nữa chứ? Thằng Dũng lé vội nói: 
- Dạ! Không được đâu Bạch sư phụ ơi! bọn nó chỉ có thể nói bằng cú 
đấm, chứ không thể nói bằng lời khuyên đâu. 
- Con lầm rồi. Cú đấm không giải quyết được gì cả. Nói phải thì củ 
cải cũng gật đầu chứ huống hồ gì bọn nó đều là con cháu trong xóm 
giềng cả mà. 
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Lời nói đầy cương quyết và uy lực của ông Tám đã làm thằng Dũng 
lé và Kỳ râu chột dạ. Vậy là hỏng cái kế hoạch này rồi. Nhưng trong 
cái khó lại ló ra cái khôn. Thằng Kỳ râu xứng đáng là một thủ lĩnh đầy 
láu cá, hắn nhỏ nhẹ trả lời: 
- Dạ, ông Tám nói đúng. Sức mạnh không làm nên cơm cháo gì cả. 
Theo ý của bọn con là nhờ ông Tám đi với bọn con vào bệnh viện để 
thăm cô giáo. 
- Tốt lắm. Cháu đúng là một đứa trẻ ngoan. Ði thăm cô giáo đang bị 
bệnh là trách nhiệm của mỗi người học trò. Bây giờ chúng ta đi vào 
bệnh viện nhé! 
Cả hai cậu học trò đều đồng thanh reo lên: 
- Hoàn toàn đồng ý với ông Tám. Hoan hô ông Tám. 
Chỉ còn cách này thì may ra mới “lấy lòng” được cô Hạnh Tần. Lạy 
trời, cô giáo sẽ không méc lại với Ban giám hiệu nhà trường. Ba ông 
cháu chuẩn bị đi vào bệnh viện. Nắng nhợt nhạt trên đường phố. 
Thiên nhiên không còn mưa, nhưng cũng đã rủ rê những cơn gió 
lạnh trở về. Ông Tám bảo: 
- Ba ông cháu chúng mình đi ra chợ cồn mua một ít trái cây vào tặng 
cho người bệnh. 
Thằng Dũng lé hỏi lại một cách ngu ngốc: 
- Cô giáo đang bị bệnh thì mình mua trái cây để làm gì vậy? 
- Sao cháu khờ khạo vậy? Mua quà khi thăm người bệnh cũng có 
nghĩa là chúc họ mau lành và cũng chia sớt bớt nỗi buồn của họ. 
Cháu hiểu không? 
Không biết Dũng lé có hiểu được điều ông Tám nói không? Nhưng 
có một điều mà thằng Kỳ râu đang muốn ông Tám hiểu giùm là khi 
vào bệnh viện ông Tám phải nói gì đó để cô giáo thông cảm cho 
hành động của bọn nó. Nghĩ vậy, thằng Kỳ râu bước sát gần ông 
Tám, nó đang tìm lời lẽ để cố trình bày lại sự việc với ông Tám. Cả 
ba người bước đi trong nắng chiều. Bóng họ ngả dài trên mặt đường 
nhựa khô khốc. Chỉ có thằng Dũng lé là hứng chí huýt sáo vui vẻ. 
Lạy trời! Cô giáo sẽ không méc lại với Ban giám hiệu nhà trường. 
Thằng Kỳ râu cũng đang thầm mong như thế... 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 9 
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Ðiều mong muốn của thằng Kỳ râu quả thật đã xảy ra như thế . Cô 
giáo Hạnh Tần không hề thông báo chuyện động trời của băng “Nhảy 
cửa sổ” cho Ban giám hiệu . Sáng nay, cô giáo đã đứng trên bục 
giảng. Cô mặc chiếc áo dài màu xanh ngọc rất thanh thoát. Nước da 
còn xanh. Nhưng nụ cười thật tươi . Và giọng nói Hà Nội thì vẫn trầm 
ấm như thuở nào . Cả lớp im lặng hơn những ngày khác, họ không 
muốn làm nhọc lòng cô giáo vừa mới ốm dậy . Riêng Nguyên, anh 
cảm thấy tâm hồn mình thanh thản lạ lùng. Gương mặt của cô giáo 
đã tạo cho anh cảm giác thật bình yên khi ngồi trong lớp học. Có lẽ, 
đời của cậu học trò sung sướng nhất là được ngồi nhìn cô giáo với 
tâm hồn kính trọng và yêu mến. Niềm kính trọng và yêu mến ấy đã 
tạo cho Nguyên mơ ước mai sau cũng được trở thành một thầy giáo 
đứng trên bục giảng, trước bảng đen với những ánh mắt học trò 
cũng nhìn anh như thế . 
Buổi sáng, trôi qua thật nhanh. Bài học của cô giáo đã để lại trong 
tâm trí học trò những ấn tượng khó phai .  Chỉ riêng giọng Hà Nội ấy 
thôi, lũ học trò lớp mười hai trường Phan Châu Trinh cảm tưởng như 
được nuốt xuống cổ họng những chén nước đường ngọt lịm. Ngọt 
ngào tận tâm hồn yêu văn chương. Tiếng chuông tan trường đã kêu 
“reng reng” một cách hấp dẫn. Cả lớp ùa ra cổng trường. Như những 
cánh bướm trắng. Như đàn chim bay ra khỏi tổ . Như mọi ngày 
thường lệ, Nguyên và Quân vẫn lẳng lặng đi phía sau Kim. Họ cách 
nhau một khoảng khá xa . Khi người thanh niên tình nguyện làm cái 
đuôi đi sau người bạn gái thì cũng có nghĩa là họ đã yêu . Tình yêu 
học trò là tình yêu đẹp nhất của loài người từ lúc họ biết tương tư . 
Và cũng như mọi ngày, Kim cảm thấy nhột nhạt phía sau lưng, biết 
rằng những ánh mắt của Nguyên đang chăm chú theo dõi mình như 
thế, nàng cảm thấy tất cả mọi bước chân của mình đều rụt rè, e ngại 
. Nàng không dám đi mau mà cũng không dám đi chậm. Nàng e ngại 
mọi đánh giá của Nguyên, cho dù, chưa một lần nào anh thố lộ một 
điều gì yêu thương với nàng. Biết có người đi sau mình như thế, đôi 
lúc, nàng cũng cố tình ngoái lại nhìn phía sau một chút. Chẳng để 
làm gì cả . Mỗi lần bắt gặp được hành động như thế thì Nguyên sung 
sướng lắm. Anh cứ tưởng rằng, ánh mắt rụt rè ngoái lại kia là dành 
riêng cho chính anh mà thôi . Hạnh phúc của mối tình học trò đôi lúc 
cũng đơn giản vậy thôi . Sự đơn giản này giúp Nguyên ăn ngon và 
ngủ yên . 
Ðôi bạn đang đi thong dong làm một cái đuôi sau lưng Kim thì Quân 
bảo với Nguyên: 
- Mày ẹ quá! Sao mày không dám đi thật nhanh lên! Ði song đôi với 
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nàng mới thật tình tứ . 
Anh phân vân: 
- Rủi nàng không đồng ý cho tao đi chung thì sao? 
- Dễ ợt! Mày cứ đi nhanh lên. Mày giả đò mượn vở chứ có khó gì 
đâu ! 
- Ừ, hay đấy! 
Thế là Nguyên sửa lại cổ áo, vén tay áo lên cho gọn gàng rồi bước 
nhanh cho kịp người bạn gái đang đi trước. Nhưng trong thâm tâm 
của anh chẳng biết nên mượn vở gì của Kim, bởi vì anh trốn học bao 
giờ đâu . 
Ði sắp kịp đến Kim thì đột nhiên anh lại mắc cỡ quá chừng. Anh đi 
chậm lại . Và đứng hẳn lại . Quân thấy vậy, vội bước đến chỗ anh 
đang đứng: 
- Sao kỳ cục vậy? Sao mày không đi chung với nàng? 
- Tao sợ nàng chê tao là cái thằng mê gái . 
Quân cười: 
- Mê gái thì có cái gì đáng xấu hổ đâu! Không mê gái tức là chưa yêu 
. Mày cứ nghe lời tao đi . Mày đi kịp nàng và cứ tự nhiên như ruồi là 
mày sẽ chinh phục được trái tim của nàng. 
- Mày ăn nói duyên dáng quá! Hay là... 
- Hay là sao? 
Nguyên từ tốn đáp: 
- Hay là kể từ giờ phút này, mày tán tỉnh nàng giùm cho tao có được 
không? Mỗi lần đứng trước nàng là cái lưỡi tao như đeo thêm một 
tảng đá . Tao mở miệng không nổi . Tao thành người câm... 
- Hì, hì! Người câm thì làm sao mà tỏ tình được. Tội nghiệp mày quá 
xá! 
- Ðó, mày thấy đó . Mày tỏ tình giùm tao . Mày cứ nói là tao yêu Kim. 
Thương Kim. Khi nào nàng đồng ý rồi thì mày báo cho tao biết. Ðồng 
ý không? 
Quân chẳng biết trả lời ra sao cả . Hắn gãi đầu: 
- Thôi được, mày cứ để từ từ tao tính lại thử sao? Chứ tỏ tình giùm 
thì cái trò này mới quá chừng Nguyên ơi! 
- Mày có tài ăn nói mà sợ gì! Giúp bạn là tự giúp mình. Lẽ nào mày 
không giúp tao để cho bọn thằng Kỳ râu tán nàng à? 
Nhắc đến bọn Kỳ râu, đột nhiên Quân cảm thấy mình phải có trách 
nhiệm giúp bạn. Không lẽ để một hoa khôi rơi vào bàn tay đen đúa 
của bọn chuyên “nhảy cửa sổ”? Máu tự ái của Quân mỗi lúc càng 
dồn dập: 
- Sức mấy mà thằng Kỳ râu tán được Kim. Nàng phải là của tao! Ý 
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quên, nàng phải là của mày! Tao sẽ tán nàng giùm mày! 
Nói xong, Quân xăm xăm bước tới ... Hành động quả quyết của hắn 
có khác gì nàng Kiều “xăm xăm băng lối vườn khuya một mình”. Còn 
Nguyên lẽo đẽo bước theo sau như một người ngoài cuộc. 
Khi bước gần đến Kim thì Quân đã kêu lên: 
- Kim ơi! Kim! 
Nghe có tiếng gọi, nàng quay ngoắt lại: 
- Ủa! Quân, bạn đi đâu mà đi về đường này? 
- Tui đi theo Kim. 
- Giỡn hoài . Ði theo tôi làm gì? 
- Ði theo cho vui! 
Vừa nói Quân vừa bước nhanh lên cho kịp với nàng. Lúc này, hắn đã 
nhìn rõ thấy mặt Kim. Bất chợt trái tim của Quân đập lạc nhịp. Quân 
cũng thấy xốn xang. Tại sao gương mặt của nàng lại hồng quá vậy? 
Có phải mắt là nàng là mắt bồ câu? Mũi nàng là mũi dọc dừa? Môi 
nàng là môi trái tim? Hỡi chiêm gia Huỳnh Liên! Gương mặt của 
nàng có phải là biểu lộ của tướng pháp... mệnh phụ phu nhân không 
(?) Quân cảm thấy mình lúng túng. Hỡi những nàng yểu điệu thục 
nữ, các em đã cất giấu một bí ẩn gì trong người mà những người 
“tầm cỡ” như Quân cũng chết điếng? Quân lắp bắp: 
- Tui đi theo Kim có được không? 
- Bạn hỏi gì lạ vậy? Ðường phố là của chung. Ai đi mà không được? 
- Biết rồi . Nhưng tôi đi chung với Kim kìa! 
Kim hỏi lại: 
- Ði chung với tôi à? 
Quân lấy lại bình tĩnh và dũng cảm đáp: 
- Ði chung với Kim chứ sao? 
- Trời đất ơi! Sao bữa nay bạn trở chứng quá vậy? Trưa rồi . Thôi 
mạnh ai nấy về nghen! 
Hắn kêu lên hoảng hốt: 
- Sao lạ vậy? Sao lại mạnh ai nấy về? 
Kim không hiểu tâm tính của Quân sao kỳ cục vậy . Quân làm ra một 
bộ mặt như đang đưa đám ma . 
- Kim chẳng hiểu gì tui cả . Tui đang có một chuyện buồn lắm. 
Nghe nói vậy, Kim dịu giọng: 
- Chuyện gì mà buồn? Mấy hôm nay thấy mặt bạn cười tươi rói mà 
lỵ! 
- Tươi gì cái bản mặt mẹt của tui . Bộ Kim không nghe người ta nói 
“Cười là tiếng khóc khô không lệ” à? 
- Bậy bạ! Cười là cười mà khóc là khóc, chứ ai lại nói lạ lùng vậy? 
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Quân láu cá đáp: 
- Thi sĩ đã nói vậy. 
Kim cũng không phải là tay vừa: 
- Nghe cải lương thấy mồ . Thi sĩ gì mà nói ẹ quá vậy? 
Quân ưỡn ngực: 
- Thi sĩ Minh Quân. Bộ Kim không nghe thi sĩ nói như thế là “Lan huệ 
sầu ai lan huệ héo . Lan huệ sầu tình trong héo ngoài tươi!” 
- Thôi tốp lại, tốp đi ông bạn ơi! Vừa phải thôi chứ! Lan huệ sầu ai thì 
sầu chứ tôi không can dự gì vào chuyện này à nghen! 
Nói xong, nàng cất bước vội vã như sợ gã bạn trai học cùng lớp theo 
tán tỉnh lăng nhăng. Bọn con trai nào cũng mang trong lòng một chút 
máu điên khùng khi nói chuyện với con gái . Quân đâu có chịu thua . 
Nếu để Kim đi về mà hắn chưa kịp nói điều gì giùm cho Nguyên thì 
Nguyền sẽ nghĩ sao về hắn? Nguyên đã nhát như thỏ đế, không lẽ 
mình cũng nhát vậy sao? Thôi, hãy nhúng con thỏ ấy vào nồi nước 
sôi để lột da nấu súp là vừa rồi . Quân tự động viên mình như vậy . 
Hắn lầm lì bước song đôi với Kim: 
- Kim ơi! Không lẽ Kim ghét tui lắm sao? Tui có làm gì đâu mà Kim có 
vẻ ghét tui quá vậy? 
- Ai ghét bạn hồi nào đâu mà bạn nói vậy? 
- Thì Kim biết đó! Tui đi chung đường với Kim mà Kim cũng tránh né 
tui . Kim tránh tui như đi xe đạp tránh ổ gà vậy! 
Lối so sánh của hắn đã làm nàng bật tiếng cười: 
- Bạn nói gì mà văn chương quá! 
Quân liều lĩnh đáp: 
- Văn chương gì đâu! Chỉ tại vì tui yêu Kim! 
Kim tắt ngúm tiếng cười: 
- Chèng ơi! Quân ơi! Bạn điên rồi à? 
- Tui đâu có điên . Tui nói vậy là nói giùm cho bạn tui đó . 
- Ai? 
- Nguyên! 
Nàng kinh ngạc: 
- Vậy à? 
- Ừ! 
- Thề đi! 
- Thề! 
Quân cảm thấy mừng rơn khi Kim bảo hắn phải thề . Hắn bèn tấn 
công tiếp: 
- Nguyên còn nói nhiều chuyện hay lắm. Bạn có thích nghe tui kể 
không? 
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- Chuện gì vậy hả Quân? 
- Chuyện có liên quan đến Kim! 
- Thật không? 
- Sao lại không thật. Không lẽ tui lại bịa ra để nói với bạn à? 
- Ừ, bạn kể đi, Nguyên nói những gì nào? 
Quân làm bộ nhìn lên trời cao như xem giờ: 
- Còn sớm chán, hay là bọn mình vào quán nước tui kể cho nghe . 
Còn sớm lắm. Chút xíu nữa về nhà cũng kịp mà... 
Những lời dụ khị ngon ngọt của hắn đã làm nàng xiêu lòng. Nàng 
đồng ý bước vào cà phê Tam Muội - một quán cà phê rất dễ thương 
dành cho những cô cậu sinh viên học sinh. Quán này chỉ có hai cô 
gái chưa chồng mang tên Song Muội, nhưng lại có thêm người mẹ 
còn ít nhiều xuân sắc nên các cậu học trò đã đặt... Tam Muội vậy! 
Thằng Quân đã tỏ ra là một người bản lĩnh: 
- Cho hai cà phê sữa đá! 
Kim hỏi nhỏ: 
- Sao biết tui thích cà phê sữa đá? 
Hắn trả lời tỉnh khô: 
- Thanh niên thì phải biết uống cà phê với hút thuốc lá chứ! 
- Eo ơi! Ðiếu thuốc đâu có làm cho bạn trở thành người lớn. 
- Nhưng làm cho tui vơi đi nỗi buồn. 
Kim xua tay: 
- Dẹp giùm ngay cái nỗi buồn của bạn qua một bên đi! Nguyên đã nói 
những gì với tôi nào? 
À! Nguyên đã nói những gì nhỉ? Hắn đâu có biết! Chỉ còn cách là bịa 
ra thôi . Lòng hắn cũng đang hoang mang lắm, hắn đâu biết rằng lúc 
này lòng Nguyên cũng như lửa đốt. Nguyên không làm sao hiểu nổi 
hai người lại rủ nhau vào cái quán cà phê Tam Muội kia . Và họ nói 
với nhau những gì? Nguyên không dám bước lại gần, xuất hiện lúc 
này là hỏng hết mọi chuyện. Anh đứng dưới trụ đèn một ngã tư để 
chờ đợi cái kết quả mà Quân sẽ mang lại . Lòng anh nóng ran như 
đang bước đi trên lửa . Anh quẹt lửa châm một điếu thuốc đốt cháy . 
Tâm hồn anh biến thành một làn khói bay vào thiên nhiên rộng lớn... 
Kim hoàn toàn không hay biết điều đó . 
Vừa khuấy cà phê sữa Quân vừa suy nghĩ . À! Nguyên có nói nhiều 
điều về Kim đâu! Nhưng không lẽ cứ ngồi im lặng? Ðã phóng lao thì 
phải theo lao vậy . Không đợi cho Kim hỏi lần thứ hai, Quân bắt đầu 
múa mép: 
- Kim ơi! Nguyên nói là Nguyên rất thích đi xem chiếu phim, nhất là 
những loại phim trinh thám hình sự . 

 54



- Rồi sao nữa? 
- Ừ! Thì thích được đi xem phim chung với Kim. 
- Tại sao vậy? 
- Tại vì bạn học giỏi! 
Hớ rồi! Buột miệng nói xong thì Quân biết là mình đã nói hớ rồi . 
Chuyện đi xem phim với chuyện học giỏi đâu có ăn nhập gì với nhau 
đâu . Nàng bật cười: 
- Ý nghĩ của Nguyên kỳ cục thật! 
- Kim nhận xét đúng đó . Tui thấy Nguyên càng ngày càng kỳ cục vậy 
. 
Nàng có thái độ quan tâm đến người bạn vắng mặt: 
- Sao vậy? Quân là bạn của Nguyên mà không biết được nguyên 
nhân à? 
- Biết chứ sao không biết! 
Nàng hỏi dồn dập: 
- Là vì sao? 
Quân trả lời gọn gàng: 
- Tại vì Nguyên yêu Kim đó . 
Câu trả lời quá sức đột ngột khi mà đối tượng chưa hề có ý nghĩ đón 
nhận – thì rõ ràng nó phản tác dụng, hay nói một cách khác là nó 
đã... ép phê ngược! Kim lắc đầu: 
- Thôi đừng có nói xạo nữa ông bạn thân mến ạ! Trưa rồi bọn mình 
chia tay nhé! 
Con gái gì mà thay đổi tính nết như chong chóng vậy . Ðang nói 
chuyện ngon trớn bỗng dưng lại đòi về là sao? Với bản tính cương 
quyết của một lớp trưởng, Kim xin phép bạn trai đứng dậy để ra về . 
Không còn cách gì để giữ nàng lại nữa rồi . Lý do mà nàng đưa ra rất 
chính đáng. Trưa rồi . Hơn nữa bụng của Quân cũng đang đói meo . 
Hắn đành trả lời một cách vớt vát: 
- Ừ chia tay! Nhưng Kim về trước đi . Chút xíu nữa tui mới về . 
- Bạn ngồi lại làm gì nữa? 
Hắn trả lời tỉnh queo: 
- Ðể ôn lại bài vở . 
- Chà! Siêng học quá nghen! 
- Siêng năng đột xuất. Chút xíu nữa tui mới về . Chúc bạn trưa nay 
ăn cơm ngon. 
- Cám ơn sự quan tâm của bạn. 
Nàng bước ra khỏi quán. Quân ngồi lại một mình. Lúc này, hắn mới 
hoảng hốt thật sự khi đưa tay chạm túi quần . Không còn lấy một 
đồng xu nào cả . Hắn lẩm bẩm: 
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- Ðúng là ma đưa lối quỷ đưa đường. Cớ sao mình lại rủ Kim chui tọt 
vào quán cà phê này . Tiền đâu trả? 
Hắn nháo nhác nhìn ra ngoài đường. Lạy chúa! Nguyên sẽ biết hắn 
ngồi đây, Nguyên sẽ đến để mà trả giùm “cử” cà phê này . Nếu 
không ngồi gồng ở quán Tam Muội này thì ê mặt lắm. Thật không 
may cho hắn, trong lúc hắn và Kim ngồi nói chuyện trong quán cà 
phê thì Nguyên cũng đã bước vào quán nước khác. Ngồi càng lâu thì 
bụng càng đói, Quân càng nhìn dáo dác ra phía ngoài cửa . May ra 
có một quý nhơn nào ... phù trợ giùm chăng. À! May quá sức! Có quý 
nhơn đến rồi . Hắn reo lên: 
- Ðúng là ông bà mình nói rất đúng: “Kẻ nào ở hiền thì gặp lành”. 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 10 

Lẽ ra phải gọi là quái nhơn mới đúng. Người mới bước đến không ai 
khác là bọn Kỳ râu và Dũng lé. Nhưng dù sao, gặp được bọn này 
cũng may lắm rồi. Nếu không thì tiền đâu để trả cà phê? Quân đon 
đả đứng lên: 
- Chào hai chiến hữu của băng “Nhảy cửa sổ”. Sao uống cà phê trễ 
quá vậy? Bộ trưa nay định uống cà phê trừ cơm sao? 
Thằng Kỳ râu gầm gừ: 
- Ừ! 
- Ô hay! Làm cái quái gì mà mặt mày buồn thiu thế kia! 
Dũng lé đáp: 
- Bọn tao đang có chuyện quan trọng rất cần đến sự giúp đỡ của bọn 
mày. Thằng Nguyên đâu? 
- Hắn về nhà rồi! 
- Tiếc quá nhỉ? 
- Tiếc gì vậy? 
Thằng Kỳ râu đáp một cách vón cục: 
- Hỏi hoài! 
Nói xong, hắn và Dũng lé kéo ghế ngồi cùng bàn với Quân. Quân lịch 
sự hỏi: 
- Hai bạn có uống gì không? 
Kỳ râu đáp: 
- Hai ly cà phê sữa đá! 
Lại cà phê sữa đá. Có đủ tiền để trả không hở trời! Lại một trò chơi ú 
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tim đang đến với Quân. Hai ly cà phê sữa đá được bung ra. Từng 
giọt đen thơm ngát đang rới xuống đáy ly có sữa trắng xóa. Tuổi học 
trò là tuổi của hương cà phê thơm và có một chút đắng. Vị đắng 
đang nằm trong tâm hồn của hai cậu học trò của băng “Nhảy cửa 
sổ”. Thằng Dũng lé đập mạnh vào vai Quân: 
- Hỏng bét hết mọi chuyện rồi! Kế hoạch X.30 phá lưới hỏng bét rồi 
trời ạ! 
Quân ngơ ngác: 
- X.30 phá lưới là cái quái gì mà tao không hiểu một chút nào cả. 
- Hỏng bét hết rồi! Bọn mày có giúp giùm bọn tao được không? 
- Tao đâu có biết ngô khoai gì đâu mà giúp với không giúp? Bình tĩnh 
lại nào! 
Dũng lé cứ khăng khăng: 
- Chuyện này hệ trọng lắm! Chỉ có bọn mày mới giúp được thôi. 
Quân lại càng không hiểu gì cả. Trưa nắng và bụng đói meo nên bọn 
nó “ấm đầu” cả rồi sao? Nhưng bọn Kỳ râu chẳng hề “ấm đầu” một 
chút nào đâu! Vừa chậm chạp khuấy ly cà phê, cà phê sữa quyện 
vào nhau một màu sắc mà thoạt mới nhìn vào là ta có cảm tượng 
vừa ngọt lẫn vừa đắng, thằng Kỳ râu vừa nói: 
- Chuyện này hệ trọng lắm! 
Lại hệ trọng, quan trọng, cẩn trọng, đổi trọng... Trọng cái con khỉ 
mốc! Cứ lải nhải hoài thì bố ai mà hiểu nổi? Quân nói: 
- Mày “nhập đề” giùm tao nhanh nhanh một chút. Chứ cứ vòng vo 
tam quốc như thế này thì có trời mới hiểu nổi. 
- Làm gì mà nôn nóng quá vậy? Nóng mất ngon, giận mất khôn. Cứ 
từ từ tao sẽ kể cho mày nghe. Ðã kể thì phải có đầu có đuôi chứ! 
Dũng lé ủng hộ thủ lĩnh của mình bằng cách chen vào: 
- Ðúng đó Quân ơi! Bất cứ chuyện gì thì cũng phải suy tính trước sau 
thì mới thành công được. 
- Mày nói gì mà khó hiểu quá vậy? Mày vừa nói hỏng bét kế hoạch 
X.30 phá lưới, còn bây giờ lại nói thành công là sao? 
Dũng lé gãi mũi: 
- Thì mình cũng phải lạc quan chứ! Trong thất bại cũng phải tìm cho 
được yếu tố thành công, cho dù chỉ là mới thành công phân nửa. 
Quân cảm thấy cổ họng mình khát đắng. Chẳng biết bọn này đang 
giở trò khỉ gì nữa đây. 
Hắn bèn gọi thêm một bình trà. Bụng đang đói mà cứ uống trà hoài 
thì nôn nao cái ruột đang thèm cơm. Hắn hỏi lại: 
- Ðược rồi. Tao bình tĩnh rồi. Bọn mày kể nhanh lên tao nghe. Chậm 
là tao về đó nghen! 
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Kỳ râu thân mật vỗ vai Quân: 
- Sao mà mày lại đòi về. Chưa giúp được gì cho tao mà đã đòi về rồi 
là sao? Mày có đói bụng thì chút nữa về nhà lục cơm nguội mà ăn. 
Bởi vì khi càng đói thì ăn cơm người ta càng thấy ngon. 
Dũng lé chen ngay bằng cái giọng rất nịnh: 
- Thủ lĩnh nói đúng quá xá! Khi bụng đã đói thì bao tử càng làm việc 
mạnh mẽ như một lực sĩ. Lực sĩ sẽ bóp nghiền thức ăn giùm mày. 
Bụng mày sẽ no. Ðời mày sẽ tươi. 
- Ðời tươi hay không thì tao chưa thấy. Nhưng tao hỏi thật bọn mày 
nhé! 
Kỳ râu ra lệnh một cách chững chạc: 
- Ðược, mày cứ việc nói. Bọn tao sẽ lắng nghe. Nghệ thuật của sự 
nói chuyện tức là phải biết lắng nghe người khác nói. Khi người ta 
càng nói thì họ càng dốc hết tâm sự cho mình, đó là một trách nhiệm 
mà mình phải thu nhận lấy, chứ không được quyền từ chối... 
Quân đột ngột hỏi: 
- Tao hỏi thật bọn mày có đủ tiền trả chầu cà phê này không? 
Dũng lé hỏi lại một cách thận trọng: 
- Vì sao mày lại nói vậy? 
Hắn thật thà: 
- Tao hết tiền rồi! 
- Xạo ơi là xạo! Không có tiền mà dám vào quán cà phê à? 
Quân đáp: 
- Vì một lý do đặc biệt. 
Dũng lé khịt mũi: 
- Chia buồn mày trong năm mươi giây. Bọn tao cũng hết tiền rồi. 
Tưởng mày có tiền nên bọn tao mới vào đây chứ! 
- Tưởng gì mà kỳ cục quá vậy? 
Lời giận dỗi của Quân đã làm cho Kỳ râu xiêu lòng, hắn nói một cách 
rất... thủ lĩnh: 
- Thôi, mày uống nhanh lên rồi chạy về nhà kiếm tiền trả cà phê này 
đi Dũng lé ạ! 
- Tuân lệnh! 
Dũng lé nâng ly cà phê dốc ngược vào miệng và nhanh chân thi 
hành nhiệm vụ của mình. Nhưng hắn chưa kịp bước chân ra khỏi 
quán, thì Nguyên bước vào. Chao ơi! Vị cứu tinh đã đến. Cả bọn 
mừng rỡ: 
- Vào đây Nguyên! Vào đây ngồi chơi Nguyên. Bọn tao mong mày 
quá trời! 
Nguyên ngạc nhiên: 
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- Sao lạ vậy? Kim đâu rồi! 
Bọn Kỳ râu ngơ ngác: 
- Kim nào? 
Quân nháy mắt: 
- Xong rồi! Tuyệt cú mèo! Một trăm phần trăm thắng lợi đã thuộc về 
mày. Thắng lợi một cách rực rỡ như mặt trăng đêm bao mươi Tết. 
Ngồi xuống đây chơi. 
Nguyên còn đang ngơ ngác thì Kỳ râu đã kéo tay anh ngồi xuống 
ghế. Hắn nói một cách nhỏ nhẹ: 
- Thôi, dẹp mọi chuyện linh tinh qua một bên đi! Bây giờ bọn tao vô 
mục đích chính nhé. 
Nguyên hỏi lại: 
- Mục đích gì vậy? Tao không hiểu. Chuyện gì vậy Quân? 
- Tao cũng chẳng biết chuyện gì cả. 
Kỳ râu sửa lại tư thế ngồi, bộ mặt của hắn nặng trịch như đã đeo một 
chiếc mặt nạ của vị hoạn quan trên sân khấu: 
- Các bạn thân mến, sông có lúc, người có khúc. Bậy quá! Xin phát 
ngôn lại một cách chính thức “Sông có khúc, người có lúc”. Người 
của bọn tao lúc này đang gặp đại nạn. 
Dũng lé “đế” theo: 
- Ðúng! Ðang gặp đại nạn! 
- Mày im đi Dũng lé! Ðể tao trình bày tiếp câu chuyện chứ! Chỉ có các 
huynh đệ này là giúp được bọn mình thôi. Ðúng vậy không các huynh 
đệ? 
Nguyên và Quân chỉ lắng nghe chứ không gật đầu. Kỳ râu tiếp tục 
nói: 
- Chắc bọn mày cũng biết rồi. Chuyện cô giáo Hạnh Tần vào bệnh 
viện là một lý do ngoài ý muốn. Bọn tao hoàn toàn có lỗi trong 
chuyện đó. Nhưng ông Tám điếc đã dẫn bọn tao vào thăm cô giáo 
rồi. Cô giáo đã tha thứ mọi lỗi của bọn tao.  
Nguyên cắt ngang: 
- Vậy là ngon rồi. Chứ bọn mày còn nói đại nạn là đại nạn gì? 
Dũng lé nói: 
- Xin bạn cứ giữ yên lặng để thủ lĩnh của tui nói tiếp. 
Kỳ râu nheo mắt: 
- Dũng lé nói rất đúng. Xin tất cả yên lặng để tao nói tiếp. Tao tưởng 
là câu chuyện chỉ tới đó sẽ chấm dứt, nhưng không hiểu sao bà chằn 
Hồng bí thư đoàn trường lại biết chuyện này. Bà chằn đòi bọn tao 
phải viết kiểm điểm, lại còn dọa sẽ đưa ra hội đồng thi đua của nhà 
trường. Không khéo bọn tao bị đuổi học quá! 
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Quân chép miệng: 
- Chà! Chuyện này nghiêm trọng quá! 
- Nghiêm trọng lắm chứ sao? Bây giờ nhờ hai thằng mày cứu bọn 
tao. Chỉ có bọn mày mới cứu được tao và Dũng lé ra khỏi đại nạn 
này được thôi. 
- Nhưng cứu bằng cách nào? Không lẽ, bằng cách lấy xe tông cho 
bà Hồng vào bệnh viện để bịt đầu mối? 
Kỳ râu buồn bã: 
- Mày đừng đùa nữa Quân ạ! bọn tao đang rầu rĩ thúi ruột đây nè. 
Chỉ cần bọn mày làm chứng là tao với thằng Dũng lé không chọc 
ghẹo cô giáo là được rồi. Như vậy là bà chằn Hồng không có cơ sở 
để ghép tội bọn tao. Hơn nữa cô giáo đã hứa với ông Tám là không 
làm to chuyện này. Cô giáo chỉ khuyên bọn tao là học hành cho giỏi, 
phải kính trọng thầy cô giáo vì “không thầy đố mày làm nên.” 
Quân buột miệng nói: 
- Cô giáo Hạnh Tần tốt quá! 
- Thế mà bà chằn lại bắt bọn tao làm kiểm điểm. Bà chằn ác quá 
chừng. Bọn mày giúp giùm tao nghen! 
Nguyên ngồi yên lặng lắng nghe đầu đuôi câu chuyện, bây giờ anh 
mới hỏi: 
- Biết lỗi lầm của mình để sửa chữa là một điều tốt. Thế nhưng, từ 
nay bọn mày còn có bỏ cái thói chọc ghẹo cô giáo ngoài đường nữa 
không? 
Kỳ râu trả lời: 
- Cám ơn mày Nguyên ạ! Mày đừng “lên lớp” bọn tao nữa. Ông Tám 
điếc đã khuyên bọn tao nhiều lắm rồi mày ạ! Chỉ một lần này thôi là 
bọn tao tởn tới già. Không ngờ giỡn chơi cho vui mà sự việc lại rắc 
rối quá. Bọn mày giúp tao với nghen! 
Nguyên đắn đo suy nghĩ, mãi một lúc sau anh mới nói: 
- Ô kê! Người quân tử là người sẵn sàng giúp bạn khi gặp đại nạn. 
Bọn mày cứ viết tường thuật lại khi gặp cô giáo bị xe đụng là do tình 
cờ băng qua đường. Khi bà Hồng bí thư kiểm điểm tụi mày thì tao 
với thằng Quân sẽ đứng ra làm chứng giùm cho bọn mày. Ðược 
chưa? 
- Cám ơn mày nhiều lắm. Tứ hải giai huynh đệ. Bốn biển điều là anh 
em. Bọn mình là anh em của nhau thì tại sao không giúp nhau phải 
không Nguyên? 
Thằng Kỳ râu ngửa mặt nhìn màng nhện trên trần cười sằng sặc và 
nói như thế. Những con nhện đang đu bay một cách hồn nhiên, làm 
sao mà lũ nhện ngu ngốc ấy có thể biết được rằng: Ngay lúc này, 

 60



dưới mái nhà này có một bọn học trò lớp mười hai trường Phan 
Châu Trinh đã bàn tính xong một kế hoạch mới. Và để thực hiện một 
kế hoạch, thì một trong hai bên phải đưa ra một điều kiện nào đó. 
Thằng Quân vốn thông minh nên đã đặt ra trước: 
- Kỳ râu ơi! Kể từ giây phút này bọn mình là anh em của nhau. Bọn 
tao sẽ giúp đỡ mày hết mình để khỏi “lãnh đạn” của bà Hồng. Nhưng 
từ giờ phút này, bọn mày phải “nhường” Kim lại cho thằng Nguyên. 
Tuyệt đối không được “tán” hoặc “gò” hoặc “cua” Kim nữa! Nếu bọn 
mày đồng ý như thế thì bọn tao hết lòng vì mày với Dũng lé. 
Lời phát biểu ấy làm cho buổi “họp mặt” càng thêm long trọng. Bốn 
cánh tay cùng đặt xuống bàn và siết chặt vào nhau. Có nghĩa là họ 
đồng ý với điều kiện đó. Trưa nắng gắt. Trong quán cà phê Tam 
Muội không còn ai, ngoại trừ bốn cậu học trò miệng còn thơm mùi cà 
phê sữa... 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 11 

Ðiều mà bốn cậu học trò miệng còn thơm mùi cà phê sữa khôngn 
ngờ đến, đã xảy ra. Ðó là việc chị Hồng bí thư Ðoàn trường đã tìm 
đến nhà cô giáo Hạnh Tần. Ngôi nhà nhỏ nhắn màu sơn xanh nằm 
trên đường Nguyễn Chí Thanh. Có một vòm cây râm mát. Chỗ bàn 
làm việc của cô giáo, phía trên tường có một bức tranh, ngay trong 
bức tranh ấy có ghi thêm mấy câu thơ. Nghe đâu là của một cậu học 
trò lớp mười hai trước khi đi vào quân ngũ đã sáng tác và tặng riêng 
cho Hạnh Tần. Bài thơ được viết nắn nót bằng nét chữ mềm mại: 
Nắng chiều trăm giọt đầy vơi 
Nghe từng sợi tóc buông lơi chiều về 
Cành ngâu bóng mát thầm thì 
Dương cầm từng phím nhủ mi sao về 
Hương tóc vây nỗi đam mê 
Nghe cô giáo hát trong khi khuya về 
Cùng ngồi bên giậu tường vi 
Sương rơi ướt tóc nhớ chi đêm về 
Chị Hồng đã đứng khoanh tay thầm đọc mấy câu lục bát đó rồi buột 
miệng: 
-     Cô giáo tiểu tư sản quá nghen! Cái bài thơ gợi sự nhung nhớ ẻo 
lả, bệnh hoạn như thế này tôi không hiểu sao chị lại không xóa đi! 

 61



Hạnh Tần hiền lành: 
- Quà tặng của một cậu học trò giỏi môn văn. 
Hồng nói tỉnh bơ. 
- Giỏi môn văn để rồi viết những thứ linh tinh như thế thì khó mà 
chấp nhận được. 
Mục đích của chị ta đến nhà Hạnh Tần không ngoài việc tìm hiểu 
nguyên nhân mà cô giáo phải nằm bệnh viện. Vì lý do gì? Trên đời 
này không có sự việc gì xảy ra mà không có nguyên nhân của nó. 
Nhưng nguyên nhân cô giáo trình bày cho Ban giám hiệu nhà trường 
không có sứt thuyết phục. Trong buổi họp ban thường kỳ của nhà 
trường, khi thầy hiệu trưởng đề cập đến vấn đề này, cô giáo chỉ nói 
“Do thiếu cẩn thận khi băng qua đường nên đã bị xe đụng”. Liệu 
chừng đúng bao nhiêu phần trăm của sự thật? Lại nghe bọn học trò 
xì xào là do bọn Kỳ râu chọc ghẹo nên cô giáo mới bị xe đụng. Vậy 
thì có gì mà không “tố cáo” tội lỗi của bọn học trò lếu láo này. Do đó, 
khi xảy ra vụ cô giáo bị xe đụng thì chị ta quyết tâm làm sáng tỏ “bí 
ẩn” của vụ này nhằm lập thành tích để có chuyện báo cáo với Ban 
giám hiệu. Gương mặt chị ta trở nên trầm ngâm: 
-      Chị Hạnh Tần ạ! Chị cứ thoải mái kể lại sự việc. Ðó là một kinh 
nghiệm quý báu, nó sẽ bổ sung cho kho tàng lý luận và thực tiễn của 
chúng ta khi đối phó với bọn phản cách mạng. Chị cứ tự nhiên, bọn 
mình là chị em bạn gái với nhau đang chuyện trò thân mật... 
Hạnh Tần cảm thấy khó xử. Biết kể như thế nào bây giờ đây? Ðã từ 
lâu, cô giáo không hề muốn nhắc lặi chuyện này. Ông Tám điếc đã 
dẫn hai cậu học trò ngỗ nghịch đến xin lỗi rồi. Hai cậu này đã biết lỗi 
và tự hứa sẽ cố gắng học thật giỏi. Vậy thì còn cớ gì mà mình lại lôi 
chuyện này ra nữa? Nhưng khi chị Hồng - người làm công tác tư 
tưởng đã đến nhà để hỏi chuyện thì mình phải từ chối như thế nào 
đây? 
Ðầu óc cô giáo quay cuồng với những câu hỏi ấy. ngoài sân nắng 
nhạt dần và lũ chim bồ câu đã bay về trên mái ngói. Sao chúng ta 
không nói với nhau về vẻ đẹp của chim bồ câu, về ráng chiều màu 
hồng? Chị Hồng nhắc lại: 
- Chị Hạnh Tần ạ! Em mời chị uống nước. Chẳng có gì phải ngượng 
ngùng cả. Em sẽ lắng nghe những lời tâm huyết của chị... 
- Chuyện ấy đã qua rồi. Chẳng có gì mà phải kể lại đâu. Chị cứ xem 
như là tôi bị đụng xe một cách tình cờ. Thôi, mình nói sang chuyện 
khác nhé! 
Chị Hồng giật nảy người như đỉa phải vôi: 
- Không! Không được đâu! Nghị quyết của Ðoàn trường trong tháng 
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này là quyết tâm làm sáng tỏ vụ việc của chị. Khi vấn đề nào đã 
được đưa vào nghị quyết rồi thì chỉ còn tìm cách thực hiện mà thôi. 
Nào! Chị kể lại đi. 
Vậy là từ một nạn nhân của vụ đụng xe, cô giáo có cảm tưởng mình 
trở thành một thủ phạm vậy. Lòng buồn rười rượi. Tại sao lúc nào 
con người cũng phải cảnh giác với nhau và soi mói nhau một cách 
trắng trợn đến thế? 
Cùng ngồi đối diện với nhau, khoảng cách chỉ là một cái bàn nhỏ, 
nhưng mỗi người đeo đuổi một ý nghĩ khác nhau. Một khi ý nghĩ đã 
khác nhau thì dù có nằm chung giường cũng chỉ là đồng sàng dị 
mộng chứ huống hồ gì giữa họ đang có khoảng cách là chiều rộng 
của một cái bàn. Từ cái bàn này, cậu học trò lớp mười hai đã hồn 
nhiên ghi tặng cho cô giáo những vần thơ bay bướm. Hình ảnh đó là 
một ấn tượng đẹp như vần thơ, như ca dao, dân ca mà cô giáo đứng 
trên bục giảng rao giảng về cái đẹp. Cái đẹp bao giờ cũng gắng bó 
mật thiết với một sự tự do. Tự do ngay trong ý nghĩ. Vốn là người 
thông minh trong nhiều năm làm công tác tư tưởng, chị Hồng đã kịp 
thời can thiệp: 
- Khiêm tốn, thật thà, dũng cảm. Một trong những điều mà Bác đã 
dạy, chị cần thực hiện như vậy chị Hạnh Tần ạ! 
Cô giáo không nghe những lời gọi mời tha thiết ấy. Tâm hồn của một 
cô giáo dạy môn văn đang phiêu du theo những vần thơ. Cô giáo 
đang nghĩ đến những tình cảm đẹp của học trò dành cho mình khi 
nằm ở bện viện. Sự ngây thơ bé bỏng ấy chính là niềm an ủi lớn lao, 
là chỗ dựa vững chắc trong tình cảm tôn sư trọng đạo. Trong lúc 
này, chị Hồng cũng suy nghĩ lung lắm. Có gì bí ẩn nên cô giáo không 
dám kể lại chăng? Chị ta gõ năm đần ngón tay xuống bàn một cách 
có tính toán. Ðã đến lúc lật “con bài tẩy” hay không? Con bài tẩy ấy 
chính là quy tội cho sự nghịch ngợm của bọn Kỳ râu. Nói huỵch toẹt 
ra chứ giấu diếm làm cái gì? Ðiều làm cho Hồng không hiểu nổi là tại 
sao cô giáo không kết tội bọn Kỳ râu? Nếu cô giáo tố cáo hành động 
của bọn học trò lếu láo này, thì đây là cơ sở để Ðoàn trường đề nghị 
với ban giám hiệu xử lý bằng hình thức kỷ luật cao nhất. Phải có kỷ 
luật sắc thì mới giữ được nội quy của nhà trường. Tại sao Hạnh Tần 
không tích cực giúp cho Ðoàn trường trong vụ việc này? 
Sau một hồi dò xét lẫn nhau, không thể kéo dài không khí nặng nề 
này nữa, chị Hồng quyết định lật “con bài tẩy”. 
- Thưa chị, có phải bọn thằng Kỳ râu là thủ phạm để chị bị đụng xe? 
Ðiều mà cô giáo tưởng rằng đã được giấu kín không một ai biết thì 
Ðoàn trường đã nắm rõ. Nghe chị Hồng nói vậy, Hạnh Tần cảm thấy 
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choáng váng. Hai má đỏ ửng lên và mồ hôi ròng ròng chảy ướt lưng. 
Chị Hồng cười khảy và dứng lên khỏi ghế. Không cần phải nghe cô 
giáo nói thêm một lời nào nữa. Chị ta xin phép cô giáo ra về. Chỉ cần 
nhìn gương mặt tái nhợt nhạt kia là đủ rồi. Cô giáo muốn bao che tội 
lỗi của học trò thì tôi cũng có cách kỷ luật bọn nó. Chị Hồng cười 
thầm với suy nghĩ độc đáo của mình. Chị ta bước ra khỏi nhà.  Hạnh 
Tần cứng đờ lưỡi và cảm thấy như mình đã bị xúc phạm một cách 
ghê gớm. Bản tính hiền lành không giúp ích được cho cô giáo trong 
tình huống này. Khách vừa ra khỏi nhà, cô giáo nằm vật xuống 
giường. Lần đầu tiên hai giọt nước mắt ứa ra khỏi hố mắt.  Một ngày 
sắp hết. 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 12 

Ðòn “độc chiêu” của chị Hồng đã được tung ra và gây phản ứng 
trong tập thể học sinh. Mặc dầu có Quân và Nguyên đứng ra làm 
nhân chứng, nhưng tình thế cũng không thể đảo ngược. Bọn thằng 
Kỳ râu liên tục bị mời lên làm việc với chị Hồng. Bằng những ngón 
nghề vừa mềm dẻo, vừa cương quyết, chị bí thư Chi đoàn đã đưa 
ông học trò nghịch ngợm vào phòng! Và siết chặt. Cả hai đều không 
thể chối cãi được. Ðến nước này thì thằng Kỳ râu đứng ra chịu tất cả 
lỗi lầm, tự nhận mình là kẻ đầu têu. Việc làm đó đã làm cho thằng 
Dũng lé cảm động. Kỳ râu xứng đáng với bản lĩnh là thủ lĩnh của hắn. 
Sau những lần làm việc như thế, Ðoàn trường đã kết luận sự việc và 
đề nghị mức độ kỷ luật lên Ban giám hiệu nhà trường. Nhà trường 
đồng ý. Thằng Kỳ râu bị đuổi học và thằng Dũng lé bị cảnh cáo dưới 
cột cờ vào sáng thứ hai. 
Tâm trạng của Nguyên và Quân buồn xo, bởi vì họ đã không làm gì 
có thể giúp ích cho bạn. Với cô giáo Hạnh Tần thì cũng vậy. Mênh 
mang một nỗi buồn khi nhớ lại thái độ của Kỳ râu vào bệnh viện. Ăn 
năn và xin lỗi về hành động ngổ ngáo của mình. Sáng nay, sau khi 
Ban giám hiệu trường Phan Châu Trinh đọc quyết định kỷ luật, thằng 
Kỳ râu bước đến lớp mười hai A hai tìm Nguyên. Hắn rơm rớm nước 
mắt: 
- Thôi, chia tay mày với thằng Quân. Chúc bọn mày ở lại trường học 
cho giỏi. Cho tao gửi lời thăm đến cô giáo Hạnh Tần. Tao về nghen! 
Nói xong, Kỳ râu quay lưng bước đi thật nhanh. Hắn sợ những giọt 

 64



nước mắt sẽ trào qua mí mắt. Nguyên cảm thấy lòng mình buồn xo. 
Anh thẫn thờ bước vào lớp. Ðiều đau khổ nhất của cậu học trò bị 
đuổi học, chính là lúc bị ném ra giữa dòng đời với hai bàn tay trắng. 
Chung quanh hắnkhôngn còn tiếng cười đôn hậu của cô giáo. Không 
còn những thao thức với bài vở. Không còn niềm vui đón nhận 
những ngày chủ nhật... 
Kỳ râu đi lang thang trên hè phố. Hắn không dám về nhà. Hắn sợ 
những lời trách móc của ba má. Bước vào quán cà phê Tam Muội, 
Kỳ râu bước vào gọi một ly cà phê đen. Hy vọng những giọt đen 
đắng này sẽ giúp cho hắn xua tan đi nỗi buồn. 
Nhưng trời ơi! Nỗi buồn không tan đi mà nó cứ đọng lại trong tâm 
tưởng. Hắn đâm ra căm thù chị Hồng. Lần đầu tiên trong đời sự căm 
thù đã đơm hoa kết trái trong tâm hồn của một cậu học trò, khi nó đã 
bị một cú sốc lớn. Hắn ngồi thừ ra bên ly cà phê đen và suy nghĩ về 
cách trả thù chị Hồng.  Chẳng biết trời đất khiến như thế nào, mà 
ngay lúc buồn bã nhất thì tình cờ chị Hồng đi xe đạp ngang qua quán 
cà phê Tam Muội. Ðiều gì sẽ xảy ra? 
Kỳ râu vội vã gọi chủ quán tính tiền và bước ra khỏi quán. Những 
quyển vở được hắn kẹp lại và đút vào túi quần sau. Chị Hồng vẫn 
không hay biết gì cả. Chị ngước mắt lên nhìn bầu trời trong veo và 
lẩm nhẩm những câu mang đầy tính triết học “Chủ nghĩa duy tâm, đó 
là chủ nghĩa thầy tu... là con đường dẫn chủ nghĩa thầy tu qua một 
trong những sắc thái của nhận thức biện chứng vô cùng phức tạp 
của con người”. Câu ấy tuyệt vời quá! Chị bí thư đang sung sướng 
cảm thấy dòng suối triết học chạy vào trong tâm hồn cằn cỗi của 
mình. Tâm hồn của chị ngập đầy niềm vui. Chị đã quên đi gương mặt 
buồn rầu của Kỳ râu sáng nay. Chị chỉ biết rằng mình vừa làm xong 
một nhiệm vụ quan trọng là loại bỏ được phần tử xấu trong nhà 
trường. 
Kỳ râu nép vào cây trụ điện. Chiếc xe đạp của chị Hồng thong thả lao 
qua. Chiếc xe vừa lướt qua cũng là lúc Kỳ râu vung mạnh cánh tay 
ném theo hòn đá. Hòn đá nguyên vẹn nằm ngay trên đầu của chị 
Hồng. Chị kêu rú lên: 
- Á! Chết tôi rồi! Chết tôi rồi! 
Chị đưa tay bịt lấy vết thương tung tóe máu và chiếc xe đạp loạng 
choạng ngã xuống mặt đường. Thiên hạ hiếu kỳ lập tức vây lại rất 
đông chỗ nạn nhân vừa ngã xuống. Có tiếng kêu: 
- Xích lô đâu! Chở gấp đi bệnh viện. Máu ra nhiều quá! 
Kỳ râu nhanh chân phóng đi chỗ khác. Nhưng ngay lúc đó đã có 
người tinh mắt phát hiện ra thủ phạm. Họ gào lên như gọi đò: 
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- Bắt lấy nó! Thằng du đãng vừa ném đá! Bắt lấy nó!  
Kỳ râu nhanh chân chạy. Hắn chạy thục mạng với những bước chân 
và tiếng nguyền rủa ở phía sau lưng. Hắn sợ lắm. Người ta mà bắt 
được thì chỉ no đòn mà thôi. Vốn thông minh nên giây phút ngặt 
nghèo nhất, Kỳ râu đã chọn lấy hướng về nhà của Ông Tám điếc. 
Ngõ vào nhà của ông Tám điếc ngoằn ngoèo, chia ra nhiều nhánh rẽ 
dọc ngang như bàn cờ. Chạy vào đó là thủ phạm mất hút. Không có 
tài nào mà ai có thể tìm được Kỳ râu. Chỉ mấy phút sau là hắn xuất 
hiện ngay tại nhà ông Tám. 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 13 

Sự việc Kỳ râu bị đuổi học, chị Hồng bí thư bị ném đá nhanh chóng 
chìm vào quên lãng - bởi một lý do duy nhất: Các bạn học sinh 
trường Phan Chu Trinh đang bước vào thi học kỳ một. Họ ráo riết ôn 
tập bài vở để đủ sức ngồi trước trang giấy trắng. Trong những ngày 
này, khí hậu rất mát mẻ - sắp bước vào mùa xuân rồi còn gì! Mặc dù 
bài vở chồng chất, nhưng trái tim Nguyên không chịu ngủ yên. Nó 
thao thức bởi vóc dáng của Kim, giọng nói của Kim và thèm được nói 
yêu Kim. 
Chiều nay, anh thong dong đi ngang qua nhà Kim thì tình cờ loại gặp 
Kỳ râu. Anh reo lên: 
- Chào bạn hiền! Lâu nay, mày biến đi đâu vậy? 
Và anh ngạc nhiên khi thấy Kỳ râu ăn mặc bảnh bao, tóc tai rất cao 
ráo, hắn đặt trên môi một nụ cười tươi như bông bụp: 
- Hề, hề! Chào Nguyên. Mày lại vào nhà Kim nữa chứ gì? 
- Ừ! 
- Tao vào nhà Kim chung với mày được không? 
Nghe lời đề nghị của hắn, Nguyên chợt rùng mình. Liệu chừng nàng 
sẽ “đánh giá” anh như thế nào khi quan hệ với một người bị đuổi học. 
Nàng sẽ chê anh hạnh kiểm xấu chăng? Nguyên vội lắc đầu: 
- Thôi mày ạ! Mày để mình tao vào nhà của Kim thôi. Có thêm mày 
khó nói chuyện lắm. 
- Chuyện gì vậy? Bộ chuyện tình yêu à? 
Anh chỉ mỉm cười chứ không trả lời, Kỳ râu nói tiếp: 
- Mày cho tao vào nhà Kim nghe? Tao sẽ hỗ trợ cho mày. Tao sẽ nói 
giùm mày những điều mày không dám nói. Mày cứ tin tao đi, khi tao 
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đi chung với mày chỉ có lợi cho mày mà thôi! 
Nguyên ngần ngừ: 
- Hay là mày đứng ở ngoài cổng. Chút xíu nữa tao sẽ dẫn mày đi 
uống cà phê. Chịu không? 
- Ðừng có dụ khị Nguyên ạ. Bộ mày tưởng tao không có tiền à? 
Vừa dứt lời Kỳ râu đã móc trong túi quần ra một xấp tiền. Chèn ơi! 
Tiền mới toanh. 
- Tiền đâu mà nhiều quá vậy? 
Hắn cười rất khả nghi: 
- Bí mật! 
Nguyên thầm trách ông trời xanh. Sao mà xui quá vậy? Ðang lúc tâm 
hồn êm ái nhất để bước vào nhà người yêu thì lại gặp kỳ đà cản mũi. 
Con kỳ đà này chẳng biết điều một chút nào cả, hắn nói tiếp: 
- Tao nhớ bạn bè, nhớ trường lắm Nguyên ơi! Mày cho tao vào thăm 
Kim cho vui. Tao không làm gì để Kim buồn mày đâu! 
Lời nói của hắn đã làm cho Nguyên xúc động. Anh gật đầu đồng ý. 
Thế là hai cậu học trò dạn dĩ bước vào nhà Kim. Kẻ tiếp đón đầu tiên 
không ai khác mà chính là con chó dữ dằn trong nhà. Nó cất tiếng 
sủa “gâu gâu” đầy cảnh giác. Kỳ râu ra lệnh: 
- Mày đi sau tao. Ðể tao dạy cho con chó này một bài học về sự tôn 
trọng người lạ mặt. 
- Mày định làm gì nó? 
- Suỵt! Mày im lặng, cứ để nó cho tao giải quyết! 
- Mày đừng làm vậy Kỳ râu ơi! 
Kỳ râu trả lời: 
- Mày biết tao làm gì mà mày bảo là đừng? 
Thật là khổ cho Nguyên! Thằng Kỳ râu này lại giở trò gì đây? Trong 
lúc đó, con chó không hề hay biết điều đó. Nó cất giọng sủa oang 
oang đầy dũng cảm. Kỳ râu bước lên một cách thận trọng. Con chó 
lùi dần. Và nhanh như chớp, hắn cúi người xuống lượm ngay một 
khúc gỗ. Cánh tay hắn vung quất thật mạnh vào mồm con chó. Bị tấn 
công một cách bất ngờ, con chó thông minh hứng trọn “tuyệt chiêu” 
của Kỳ râu. Nó choáng váng. Nó cụp đuôi chạy tọt vào trong nhà. Kỳ 
râu cất tiếng: 
- Ðó! Mày thấy chưa Nguyên? Mày thấy đi chung với tao vui không? 
Vui cái chó gì! Anh lầm bầm trong miệng. Ðến nhà người yêu như 
thế này thì còn mặt mũi nào để mà nói những lời hoa mỹ? Giữa lúc 
này thì Kim xuất hiện. Nàng không hề hay biết những hành động cà 
chớn của Kỳ râu: 
- Chào hai bạn. Xin mời vào nhà chơi. Chà! Lâu quá mới gặp Kỳ đó 
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nghen! 
Hắn bô bô cái miệng: 
- Xin chúc mừng sức khỏe của Kim. Quả đất tròn nên chúng ta còn 
mãi mãi gặp nhau! 
Câu nói của hắn đã làm Nguyên tức anh ách. Vốn rụt rè nên khi nhìn 
thấy nhan sắc của Kim thì anh càng rụt rè hơn. Trong khi anh càng 
rụt rè thì Kỳ râu lại càng hoạt bát. Chắc hẳn trước kia, cái miệng hắn 
được sinh ra trước chăng? Ý định của Nguyên khi vào nhà Kim thì sẽ 
nói chuyện học hành với nàng. Chứ đâu ngờ lại bị thằng Kỳ râu phá 
bĩnh như thế này. Cả hai bước vào nhà. Chà! BÀn học uc/a Kim 
ngăn nắp và sạch sẽ quá! Sự ngăn nắp và sạch sẽ ấy đã làm anh 
thấy hồi hộp vô cùng. Quyển vở Hóa của Kim đang lật trang thứ nhất. 
Sao mà nó lại mới tinh khôi đến thế? Chữ viết lại đẹp, vậy có “ác” 
không hở trời? Kim đánh tan mọi suy nghĩ của anh: 
- Làm cái gì mà bộ mặt nghiêm trọng vậy Nguyên? 
Anh giật mình khi nghe tiếng hỏi của nàng. Bất giác trên môi anh nở 
một nụ cười để xoá đi sự nghiêm trọng trên gương mặt của mình. 
Nhưng rất tiếc đó chỉ là một nụ cười méo xệch, vì nó hoàn toàn 
không được chuẩn bị trước. Kỳ râu đã xía vô: 
- Tại vì nó yêu Kim đó Kim ơi! 
- Ðừng có nói tầm bậy! 
Nàng răn đe như vậy đã làm Kỳ râu cảm thấy quê cơ! Hắn đưa tay 
rờ vào ghế đang ngồi: 
- Chà! Ghế này lung lay rồi nghen! Lấy đinh với búa ra đây để tui 
đóng lại giùm cho! 
Nàng ngạc nhiên: 
- Bạn cũng biết nghề thợ mộc nữa à? 
Kỳ râu trả lời một cách đầy hãnh diện: 
- Chứ sao! 
Hắn chủ động đứng dậy săm soi bàn ghế của Kim và nói: 
- Nhanh chóng đưa đồ nghề ra đây! Bàn ghế như thế này thì ngồi 
học sao được! 
Nguyên ngồi buồn xo, anh chưa nói được gì mà đã bị thằng Kỳ râu 
giành nói hết trọi rồi. Kim lẳng lặng đứng lên bước vào nhà trong tìm 
đinh với búa đưa cho Kỳ râu. Hắn cười khì khì: 
- Xin quý vị chịu khó ngồi xuống đất để tui trổ nghề! 
Hắn móc trong túi quần ra một cuộn thước dây. Cây bút chì được 
gắn lên lỗ tai. Cái miệng thì ngậm vài cây đinh. Hắn đo tới đo lui như 
một người rành rẽ nghề thợ mộc. Từng nhát búa được đưa lên và 
đóng thật nhanh, thật gọn vào đầu đinh. Thật tuyệt! Kim và Nguyên 
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ngồi im lặng xem một cách say mê. Hắn học nghề này từ hồi nào vậy 
cà? 
Chẳng mấy chốc, những chiếc ghế, bàn của Kim đã được Kỳ râu 
“décor” lại rất đẹp mắt. Hắn gật gù: 
- Tiếc không có cái bào. Tui mà bào lại cẩn thận là bàn ghế của Kim 
láng cón à! 
Kim mừng rỡ nói: 
- Cám ơn bạn. Không ngờ Kỳ khéo tay quá! 
- Ừ! Tui rất sung sướng khi nhìn bàn ghết của Kim láng lẩy, láng 
mướt, láng bóng, láng cón, và sáng láng. Nhưng không bằng lời 
khen của Kim thật là lai láng đối với tui! Hì, hì! 
Ðồ bặn trợn! Tại sao mày lại công khai tán tỉnh Kim của tao? Nguyên 
muống hét lên như vậy. Nhưng anh đã dằn được lòng mình. Anh 
câm như hến. Anh im như thóc. May mắn thay, lúc đó Kỳ râu lại nói: 
- Nguyên ở lại ngồi chơi nghen. Tui về. 
- Ủa! Sao lại về? 
Hắn lại cười một cách rất khả nghi: 
- Ðến giờ “giao hàng” rồi! 
- Giao hàng gì vậy? 
- Bí mật! 
Nói xong, hắn vội vã quay gót bước đi. Lại chuyện “làm ăn” mờ ám 
chứ gì! Ai chứ thằng Kỳ râu này thì cũng có thể lắm, bị đuổi học thì 
chuyện xấu gì mà hắn không làm chứ? 
Chỉ còn lại một mình Nguyên, anh tha hồ “múa gậy vườn hoang”. Dù 
sao cũng nên cám ơn Kỳ râu đã ra về đúng lúc để anh có cơ hội nói 
chuyện với Kim. Chỉ còn lại một mình, lúc này, anh mới cảm thấy 
hoang mang vô cùng. Biết nói chuyện gì với nàng đây? Trước khi 
bước ra khỏi nhà thì đầu óc của anh đã sắp xếp biết bao ngôn từ hao 
mỹ. Sao bây giờ ngôn từ đã mọc cánh bay đi! À! Có chuyện để nói 
rồi! Anh hỏi: 
- Lâu nay, Kim có lên thăm chị Hồng không? 
- Có một lần. 
- Chị ta có khỏe không? 
Một câu hỏi lãng xẹt. Khỏe thì ai lại vào nằm bệnh viện bao giờ? Kim 
đáp: 
- Không! 
Lại một cái trứng gà tròn vo nữa! Cứ nói “không” hoài, nghe chán 
chết. Nguyên ngồi thừ người ra. Rõ ràng nóichuyện với người bạn 
gái cũng là cả một nghệ thuật. Nguyên không cầm nghệ thuật ấy 
trong tay.  Ðột ngột anh cầm quyển vở Hoá của nàng: 
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- Vở của Kim đẹp quá! 
- Cám ơn! 
- Chữ của Kim viết đẹp quá! 
- Cám ơn! 
- Sao cám ơn hoài vậy? 
- Thì ai khen tôi, tôi cám ơn chứ sao? 
Trong ngữ điệu của câu trả lời, anh đã nghe được mọi sự trầm bổng 
cuả Kim. Ðột ngột, anh thông minh một cách lạ thường: 
- Nếu mình nói thương Kim thì Kim có cảm ơn không? 
Hỡi ôi! Sự thông minh kia liền được đền bù lại một cách thẳng thừng: 
- Không! 
Cái trứng gà tròn vo này đã kê ngay vào họng của anh. Anh cứng 
lưỡi. Và cụt hứng. Nắng trải dài trước sân. Những bông hoa cúc 
vàng đang nở chúm chím, trông dịu dàng một cách lạ thường. Ðã từ 
lâu, anh là người đam mê sự dịu dàng của hoa cúc. Màu vàng của 
nó gợi lại linh hồn con người sự thanh thản. Anh thèm trú ẩn linh hồn 
của mình vào trong màu vàng này. Mỗi cơn gió thoảng qua, hoa cúc 
lại đong đưa một cách rất nhu mì. Hoa cúc ơi, hoa cúc! 
- Kim có thích hoa cúc không? 
- Thích lắm! 
- Vậy là bạn giống tui! 
Nàng hỏi lại: 
- Thật à? 
Nguyên gật đầu: 
- Ừ, mai mốt tui ép hoa cúc tặng cho Kim! 
Hoa cúc đã giúp cho họ hoá giải được những rụt rè thuở ban đầu. Họ 
trở nên dạn dĩ hơn. Màu vàng của hoa nào có đánh lừa ai đâu. Kim 
tin những lời mà Nguyên đã nói. Thật tình, trong chiều sâu tâm hồn 
của nàng cũng đã có ít nhiều cảm tình với Nguyên. Bởi anh là người 
đầu tiên nói những điều mà nàng chưa hề nghe ai nói. Anh nói tiếp: 
- Hương của hoa cúc thơm lâu lắm. 
- Sao bạn biết? 
- Mình tưởng tượng vậy? 
Nàng reo lên: 
- Bạn tưởng tượng hay quá chừng! 
Lời khen của nàng sẽ làm anh mất ngủ đêm nay. Hoa cúc vàng như 
nỗi nhớ day dưa, như nỗi lòng quay quắt. Kim có hiểu giùm anh điều 
đó không? Và như một kẻ đi trong cơn mộng du, anh đã nói với riêng 
anh: 
Trên tà áo của em – tôi đã thấy một chùm hoa cúc nở 
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Vàng tinh khôi hò hẹn buổi ban đầu 
Ðêm nay ngủ chắc rằng em sẽ nhớ 
Hoa cúc em cầm đã thất lạc nơi đâu? 
Ðã thất lạc lúc mà tôi cúi xuống 
Hôn bâng quơ trên mái tóc... bâng quơ 
Em run rẩy nghe chập chùng sóng nước 
Sông Hàn xanh ray rứt vỗ đôi bờ 
Thôi đừng trách sao tôi liều lĩnh 
Ví hoa cúc vàng như những ngọn sao đêm 
Và gió thổi chùm cúc thành sương khói 
Lãng đãng bay trong giấc ngủ của em 
Ðó là lúc mà tôi tìm mãi mãi 
Một mùi hương nguyên vẹn lúc ban đầu 
Ðêm nay ngủ rồi sau này cũng vậy 
Tôi sẽ hỏi rằng: Hoa cúc lạc về đâu? 
Mặc dù, Nguyên đọc khẽ khàng nhưng Kim cũng đã lắng nghe trọn 
vẹn điều mà anh muốn nói. Nàng buột miệng hỏi: 
- Sao bài thơ này buồn quá vậy Nguyên? 
- Vì nó mang tâm trạng của mình muốn nói riêng với Kim. 
- Thật à? 
Nàng đã reo lên như trẻ nhỏ. Ðiều đó càng làm cho tâm hồn của anh 
thêm đắm đuối. 
- Kim có thích bài thơ đó không? 
- Thích. 
- Ngày mai đi học thì mình sẽ chép lại cho bạn nghen? 
Kim cắn ngón tay út: 
- Ừ, cảm ơn bạn. 
Lúc này, tình hình thật có lợi cho Nguyên. Anh chuẩn bị mọi lời lẽ 
tuyệt vời nhất để nói với nàng, nhưng khi anh chưa kịp mở miệng ra 
thì có tiếng xe máy ngoài ngõ. Ba của nàng đã đi làm về. Nàng 
nhanh chóng đứng lên mở ngõ. Và Nguyên cũng cảm thấy ngượng 
ngùng. Anh lí nhí mở miệng nói: 
- Chào bác! 
Ba Kim mỉm cười gật đầu. Trời cũng đã về chiều. Bằng phép lịch sự, 
anh xin phép ra về. Gió thổi xào xạc trên những vòm lá xanh những 
tiếng ru nồng nàn. Chân Nguyên bước ra khỏi ngõ, nhưng tâm hồn 
thì còn để lại trong nhà của Kim. Với Nguyên, đây là một buổi chiều 
đẹp nhất mà muôn đời anh còn nhớ mãi, Kim ơi! 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 
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Chương 14 

Quả thật, buổi chiều đẹp nhất ấy Nguyên đã nhớ mãi. Trở về nhà, 
anh ăn không ngon, ngủ không yên. Hình bóng của Kim chập chờn 
mãi trong giấc ngủ đầy hoa mộng của anh. Và anh cảm tưởng như 
mình đang đi trên mây, đang sống trong mộng. Nhưng điều đó hoàn 
toàn không có lợi cho anh một chút nào, bởi vì, cả lớp đang chúi mũi 
vào bài vở để chuẩn bị thi học kỳ một. Ngay cả thằng Quân, vốn là 
thằng xem “sự nghiệp” học tập nhẹ hơn lông hồng thế mà bây giờ 
cũng lao vào học như điên. Không còn tri kỷ để tâm sự mối tình đắm 
đuối, Nguyên buồn bực lắm. Ðôi lúc, anh muốn đứng giữa sân 
trường mà hét lên: “Tôi là người hạnh phúc nhất. Kim đã yêu tôi!”. 
Phàm khi cái gì càng giữ kín trong lồng ngực thì nó càng ấm ức. 
Không có người để tâm sự về mối tình mình đang yêu thì yêu để làm 
quái gì? Chiều nay, Nguyên tìm đến nhà Kỳ râu để tâm sự. Nhưng 
Kỳ râu cũng đã từ chối một cách khéo léo: 
- Mày thông cảm cho tao. Chiều nay tao bận công việc lắm. 
Anh ngạc nhiên: 
- Mày cũng bận việc nữa à? Tao tưởng mày chỉ đi chơi lông bông 
thôi chứ? 
Hắn cười hì hì: 
- Mày đúng là thằng đểnh đoảng như cần nấu suông. Tao bây giờ 
trăm công nghìn việc. Chứ không phải đùa đâu! 
Tiếng cuời chót chét của gương mặt mẹt ấy đã làm Nguyên thất vọng 
ghê ghớm. Anh không hiểu tại sao dạo này Kỳ râu lại bận rộn công 
việc đến thế. Hay là hắn đang làm một việc gì mờ ám chăng? 
- Thôi tùy mày. Mày cứ đi công chuyện của mày đi. Còn tao thì đi đến 
nhà Kim. 
Hai người bạn chia tay nhau. Dù nói vậy, nhưng anh không đến nhà 
Kim hoài ngại lắm. Trời chiều rồi. Gió mát rười rượi. Nguyên bỗng 
thèm một ly cà phê. Anh thèm ngồi nhâm nhi từng giọt đắng vào 
chiếc lưỡi của mình. Và thả khói thuốc bay lơ đễnh trên mái nhà. Ðể 
tưởng nhớ đến Kim. Phải chăng đây là tâm trạng của bất cứ cậu con 
trai mới lớn đang bước vào tuổi yêu? 
Trớ trêu thay! Khi anh dang ngồi nhìn từng giọt cà phê rớt nhẹ nhàng 
xuống đáy ly thì lúc đó, Kỳ râu đang có mặt ở nhà Kim. Người làm 
chứng cho sự việc “kinh khủng” đó chính là Quân, vì Quân cũng có 
mặt ở nhà nàng. Do đó, mới gặp nhau ở cổng trường vào buổi sáng 
hôm sau thì Quân đã bô bô cái miệng: 

 72



- Ê! Nguyê ơi! Mày sờ lên đầu của mày thử coi. Mày có thấy gì lạ 
không? 
Nguyên thật thà đưa tay lên đầu của mình: 
- Ðâu có gì Quân! Tao thấy có tóc không à? 
- Vậy à! Vậy mà tao thấy có hai cái sừng to tổ bố. 
- Cái sừng gì vậy? 
Quân phá lên cười: 
- Mày bị mọc sừng! 
Nghe nói vậy, Nguyên tiu nghỉu như mèo bị cắt đuôi. Anh buồn xo. 
Quân nhẹ nhàng kéo vai anh và nói nhỏ: 
- Chiều hôm qua tao thấy thằng Kỳ râu vào nhà của Kim. Kim đối xử 
với hắn thân mật lắm. Hai người nói chuyện với nhau rất tâm đắt. 
- Thật à? 
- Sao lại không thật, chính mắt tao trông thấy, chính tai tao nghe mà 
Nguyên! 
- Thế mà tại sao mày lại nói là tao bị mọc sừng? 
Nguyên hoàn toàn không hiểu Quân vừa chơi xỏ mình. Sợ bạn của 
mình giận nên Quân vội nói: 
- Mày mua cho tao một ít nước Nguyên ạ! 
- Ðể làm gì vậy? 
- Tao cần rửa cho sạch những lời mà Kỳ râu tán tỉnh Kim! Hì, hì... 
Nguyên cà lăm cà lắp: 
- Mày lại chọc quê tao nữa à! 
- Sự thật là chân lý. Dù mày không tin đó là sự thật thì thằng Kỳ râu 
cũng tán tỉnh Kim rất tuyệt vời. 
Anh bình tĩnh đáp: 
- Chuyện đó không quan trọng. Ðiều quan trọng là Kim có thích thằng 
Kỳ râu hay không? 
- Sao lại không thích? Trời ơi! Hai người chuyện trò rất ư là đồng 
thanh tương đắc, đồng khí tương cầu. 
Lòng anh buồn bã. Vậy là còn gì mối tình đầu thắm thiết nữa. Hoa 
cúc ơi! Hãy vàng rực lên trong tâm hồn tôi một nỗi thất vọng đau 
đớn. Chuông vào lớp cũng bắt đầu kêu “reng, reng...” Quân kéo tay 
anh: 
- Thôi, vào lớp mau! 
Bước vào lớp, Nguyên làm bộ mặt lạnh hơn cà rem. Anh không thèm 
nhìn Kim. Tuy nhiên, anh cũng có liếc qua một chút. Kim vẫn xinh 
đẹp với hai má bầu bĩnh như búp bê. Ðiều đó làm anh càng thấy thất 
vọng não nùng. 
Anh không hiểu tại sao con gái của thời buổi này lại thay đổi tính tình 
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như chong chóng vậy? Mà thôi, giận Kim để làm gì, vì nàng có bao 
giờ mở miệng ra nói yêu Nguyên đâu! bỏ ra ngoài tai những lời giảng 
của cô giáo, Nguyên quay về chỗ của Quân và nói nhỏ: 
- Bộ chiều hôm qua mày có đến nhà Kim à? 
Quân đáp lí nhí: 
- Tao bịa ra chuyện này để làm gì? Tao thấy thằng Kỳ râu cầm tay 
của Kim! 
- Trời đất ơi! Hắn cầm tay của nàng sao? 
Sự ngạc nhiên của anh càng làm Quân hứng chí: 
- Không những cầm tay Kim mà hắn còn mở miệng nói như thế này 
nữa chứ! 
- Hắn nói sao? 
Lòng anh như lửa đốt, anh cần nghe Quân kể lại những lời gay cấn 
ấy thì cô giáo lại đi xuống phía anh. Anh ngồi im re. Hai con mắt dán 
vào quyển vở trước mặt, nhưng thật sự thì tâm hồn anh đã phiêu du 
về một nơi khác. Khi cô giáo quay lên phía bục giảng, chỉ chờ có vậy, 
anh vội hỏi Quân: 
- Nè, hắn nói với Kim sao? 
Quân tặc lưỡi: 
- Hắn nói ghê lắm. Tao nghe mà cũng nổi da gà! 
Chà, vậy thì nghiêm trọng quá! Sao anh lại ngu quá vậy? Sao anh 
không nói với nàng là anh yêu nàng? Ðể rồi thằng Kỳ râu lại nói 
trước. Anh thầm trách mình như vậy. Ngày xưa, Sơn Tinh với Thủy 
Tinh cũng vậy. Chỉ cần đi trước một bước là thắng lợi hoàn toàn. 
Còn bây giờ thì sao đây? Càng nghe Quân nói lòng anh càng quặn 
thắt lại, anh thúc giục: 
- Hắn nói sao hả Quân? 
Quân nuốt nước bọt: 
- Hắn nói là hắn, là hắn rất nhớ. 
Anh kêu lên trong cuống họng: 
- Kỳ râu dám kêu lên nhớ Kim à? 
- Khônng! Hắn nói là hắn nhớ trường, nhớ lớp lắm! Tội nghiệp hắn 
chưa? 
À! Thì ra là vậy. Anh thở ra nhẹ nhỏm. Bao nhiêu nỗi lo âu được thở 
ra khỏi lồng ngực của cậu học trò. Anh còn đang định hỏi tiếp Quân 
những câu hỏi khác, thì lúc đó, Kim quay xuống bàn anh và nói: 
- Ðề nghị hai bạn im lặng. Nói chuyện riêng nhiều qua nghen! 
“Xì!” Chuyện này là chuyện riêng à? Anh định trả lời, nhưng Kim đã 
quay lên. Cái giọng nói đầy uy quyền của một lớp trưởng càng làm 
anh ghét... Kim! 
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Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 15 

Không có tài nào Kim có thể hiểu được tại sao dạo này Nguyên 
không còn vồn vã vui tươi mỗi lúc gặp nàng nữa. Cái mặt ấy cứ lầm 
lầm lì lì thật khó hiểu. Ðã vậy, Nguyên ngày càng học kém đi. Nguyên 
đang có chuyện gì buồn chăng? Với tư cách là một lớp trưởng, Kim 
đã hỏi Quân: 
- Quân nè, Nguyên đang có chuyện gì buồn phải không? Sao mấy 
hôm nay trông bạn ấy đờ đẫn như bị ai hớp hồn! 
- Ai biết được. 
- Bạn thân mà không biết thì ai biết? 
- Nguyên buồn chứ có phải tui buồn đâu mà tui biết? 
- Ðùa hoài. Người ta hỏi thật chứ bộ! 
Quân dò xét: 
- Bạn hỏi thăm Nguyên vì lý do gì? 
- Ồ! Hỏi gì lạ vậy? Bộ bạn bè với nhau không được quan tâm nhau 
à? 
- Thì ai mà không biết là bạn bè? 
- Quân nói gì mà Kim không hiểu? 
- Có gì đâu mà không hiểu! Tui hỏi thật nghen... 
Kim sốt sắng: 
- Hỏi đi! 
- Thôi, không dám đâu! 
- Cứ hỏi đi! 
- Tui hỏi rồi thì Kim đừng có giận tui nghen! 
Kim giục: 
- Ai biết gì đâu mà giận. Thì cứ hỏi đi! 
Quân đã uốn lưỡi bảy lần trước khi thỏ thẻ: 
- Kim có thương Nguyên không? 
- Trời đất! Lại đùa nữa rồi! 
Nói xong, nàng quay lưng bước đi một mạch. Quân đứng ngẩn tò te. 
Chỉ có Quân mới biết được tâm trạng buồn bã của bạn mình mà thôi. 
Biết vậy thì hắn đã không kể lại chuyện thằng Kỳ râu đã đến nhà của 
Kim. Chao ơi! Thằng Nguyên sao mà nhẹ dạ cả tin như vậy? Chưa 
chi mà hắn đã rầu rĩ như người thất trận thì còn làm ăn gì được nữa? 
Trong khi đó, Kim vẵn không hề biết được nguyên nhân nào đã làm 
Nguyên thẫn thờ đến vậy. Nàng vẫn hồn nhiên kể với anh: 
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- Nguyên biết không? Kỳ coi vậy mà giỏi lắm nghen! Cái gì Kỳ cũng 
làm được hết! 
Càng nghe lời của nàng khen “tình địch” mình như vậy thì lòng anh 
như xát muối. Vậy là Kim đã thương Kỳ râu rồi chăng? Con gái tệ 
thật. Có người mới nới người cũ. Từ đó, mọi hành động của Kỳ râu 
cũng đều được Nguyên chăm chú theo dõi. Anh quyết tâm làm thám 
tử để điều tra cho ra sự thật. Chỉ sự thật mới giải tỏ được nỗi lòng 
của anh mà thôi. 
Ðêm nay cũng giống hệt cái đêm đầu tiên mà Nguyên đã leo vào nhà 
Kim để gửi lá thư tình trên dò phong lan. Ðêm nay, cũng có những 
ánh sao lẻ loi trên nền trời xanh biếc. Nguyên đứng nép vào hàng rào 
và nhìn chăm chú vào phòng của Kim. Trong đó có tiếng nói của 
thằng Kỳ râu vọng ra. Tiếng cười nói ồn ào càng làm anh điên tiết. 
Vậy thì còn gì để mà thương với nhớ? Rõ ràng là nàng đã quên anh 
rồi. Nàng đã thương Kỳ râu rồi. Nguyên đứng nép người mặc cho lũ 
muỗi ùa đến tấn công. Chân tay anh ngứa ngáy nhưng anh cố cắng 
răng chịu đựng. Làm thám tử tài ba thì phải biết xem thường lũ muỗi 
mòng này. Mặc dù miệng đang thèm thuốc nhưng anh cũng cố gắng 
chịu đựng. Giây phút này quan trọng và thiêng liêng biết chừng nào? 
Công lao của anh không đến nỗi phải đổ sông đổ biển. Chẳng mấy 
chốc Kỳ râu thong dong bước về. Ðáng ghét nhất là l.ai có cả Kim 
đưa tiễn ra đầu ngõ nữa chứ. Anh còn nghe cả hơi thở và giọng nói 
dịu dàng của nàng: 
- Bạn về nghen. Mai mốt ghé lại nhà chơi! 
Chà! Lại còn hẹn hò nữa chứ. Nghe mà muốn ngứa cả lỗ tai. 
- Vâng, chúc bạn ngủ ngon. 
Lời nói của Kỳ râu tình tứ quá chứ còn gì nữa! Anh nép sát người để 
kẻ “tình địch” không phát hiện ra mình. Kỳ râu hoàn toàn không hay 
biết. Hắn thong dong bước đi. Quái lạ, trên vai của hắn lại có vác 
thêm một cái gì nữa chứ! Hay là hắn mượn sách vở của nàng. Chao 
ôi! Kim thương hắn đến vậy sao? Những sách vở của nàng đã được 
hắn bỏ vào bao bố để vác về nhà? 
Khi Kỳ râu bước qua khỏi mặt Nguyên thì anh quyết định ra tay. Phải 
trừng trị thằng Kỳ râu thôi. Kỳ râu hoàn toàn không hay biết có một 
kẻ đang đâm lén. Và cái bao vác lặc lè trên vai. Lúc đó Nguyên co 
chân lại, anh nhảy song phi lên khỏi mặt đất. Cả bàn chân tung ra để 
đạp thẳng vào lưng đối thủ. Ðòn trời giáng ấy đã làm Kỳ râu bất ngờ 
ngã chúi xuống đất. Cái bao ấy đã tung ra chỗ khác, hắn lồm cồm 
ngồi dậy. Hắn quát: 
- Thằng nào? Thằng nào đánh lén tao? 

 76



Nghe tiếng quát hùng hổ của Kỳ râu, chàng thám tử bỗng nhiên bủn 
rủn tay chân. Nguyên cảm thấy hối hận ghê gớm. Ðánh lén sau lưng 
kẻ thù là một điều hèn hạ. Huống hồ gì là đánh lén sau lưng bạn bè. 
Bao nhiêu bực bội, bực tức, bực mình về “tình địch” bỗng nhiên tiêu 
tan đâu hết, chỉ còn lại một nỗi hối hận và cảm giác như mình đang 
có lỗi. Nguyên vội lên tiếng: 
- Tao đây! Nguyên đây! 
Kỳ râu ngất nga ngất ngưỡng như xã trưởng mất vía: 
- Ủa? Mày à? Mày đó hả Nguyên? 
- Ừ! Tao đây! 
Bóng trăng chiếu lờ mờ cũng đủ cho đôi bạn nhận diện ra nhau. 
- Tao có làm gì đâu mà mày đánh tao? 
Nguyên lúng búng như ngậm hột thị, anh không thể trả lời câu hỏi đó 
được. Kỳ râu lại hỏi: 
- Mày đánh đau quá! Tại sao vậy? 
Anh đánh trống lảng: 
- Tại mày vác cái bao gì lớn quá! Tao đâu có nhận ra mày. Tao 
tưởng ăn trộm chứ! 
- Ăn trộm cái con khỉ mốc. Mày lại đây xem cái bao này này... 
Thì ra, trời đất ơi! Trong cái bao đó không hề có quyển sách, quyển 
vở nào đâu, mà chỉ toàn là những cái ghế nhỏ bị gẫy chân. 
- Ghế đâu dữ vậy Kỳ râu? Kim cho mày à? 
- Cho cái gì? Tao đem về đóng cho má của Kim để ăn tiền công! 
Nguyên chợt nhớ đến má Kim, má của nàng bán xôi chè ở ngoài 
chợ. Ðây là những cái ghế bán hàng của bà. Vậy là oan cho Kỳ râu 
rồi. Nhưng anh thắc mắc: 
- Không lẽ mày cũng biết làm nghề thợ mộc nữa à? 
- Sao không biết? Không biết mà tao dám nhận những ghế hư, ghế 
gãy này về đóng à? 
- Mày học nghề thợ mộc hồi nào vậy? 
- Bí mật! Mày đánh tao đau quá trời! Thôi về Nguyên ơi! 
Nguyên bước đi thì Kỳ râu gọi lại: 
- Nè Nguyên! Lần này thì mày vác cái bao cho tao chứ? Tại bị mày 
đánh đau lưng quá. Tao vác không nổi. 
- Ừ, tao sẽ vác cho mày. 
Lưng dài của cậu học trò lâu nay chỉ ăn no lại nằm, chứ đâu có vác 
nặng bao giờ, do đó, Nguyên có cảm tưởng mình đang vác một tảng 
đá nặng. Vai anh đau buốt. 
Anh không dám mở miệng than van một lời nào cả. Trong khi đó Kỳ 
râu đi thong dong và trên môi nở một nụ cười mãn nguyện. Khi đi 
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đến quán cà phê Tam Muội, Kỳ râu mới nói: 
- Thôi, tao hết mệt rồi, bọn mình vào quán cà phê giải khát đi! 
- Mày có tiền không? 
Hắn cười khanh khách: 
- Tiền thì tao thiếu gì? Bộ mày không tin à? 
Hắn vội móc túi ra, Nguyên suýt lé mắt khi thấy những tờ giấy bạc 
mới toanh. Làm gì mà hắn có tiền nhiều quá vậy? Không lẽ hắn đi ăn 
trộm à? Do đó, sau khi hớp một ngụm cà phê đắng như thuốc độc thì 
anh hỏi ngay: 
- Nè Kỳ! Mày làm gì mà có nhiều tiền quá vậy? 
Hắn hãnh diện trả lời: 
- Bạch sư phụ cho tao! 
- Ủa! Ông Tám điếc làm gì mà cho mày? 
- Mày mới biết một chứ không biết mười. Không phải ông Tám cho 
tao tiền, mà đúng ra là ông Tám cho tao một cái nghề. Nhất nghệ tinh 
nhất thân vinh. Ông Tám đã nhận tao làm đệ tử, ông không truyền 
cho tao nghề võ mà dạy tao học nghề thợ mộc. 
Nguyên hớp thêm một ngụm cà phê: 
- À! Thì ra là vậy. Sướng quá hén! 
Kỳ râu phổng lỗ mũi: 
- Sao không sướng? Bạch sư phụ của tao nói rằng, tao không được 
học chữ nữa thì kiếm một nghề mà nuôi thân. Chẳng có nghề nào 
xấu cả, chỉ có người xấu mà thôi. 
- Chà! Số mày hên thật! Ông Tám tốt thật! 
Bỗng dưng Kỳ râu buồn xo: 
- Nói vậy thôi chứ tao buồn lắm Nguyên ơi! 
- Mày buồn cái gì? Có nghề có tiền là sướng rồi. 
Kỳ râu đam chiêu: 
- Có tiền đâu phải là sướng. Tao nhớ trường nhớ lớp quá! Tao dự 
định sang năm nộp đơn xin học lại quá! Ông Tám cũng khuyên tao 
như vậy. 
- Còn ba mẹ mày thì có ý kiến gì không? 
Kỳ râu đáp: 
- Ba tao đánh cho tao một trận đòn mà bây giờ mông của tao vẫn còn 
đầy vết lằn roi nè! 
- Chẳng lẽ ba mày chỉ đánh đòn mày thôi à? 
- Ðâu có! Ba tao vừa đánh vừa nói nhiều lắm. Tao đâu có nhớ hết. 
Tao chỉ nhớ đại khái là sống ở trên đời này phải có chữ nghĩa. Người 
có chữ nghĩa là người biết cư xử với nhau, biết sống theo cái thiện 
và xa lánh điều ác! Ba tao nói nhiều lắm mà tao quên hết rồi! 

 78



- Sao khi đó mày không ghi lại? 
Kỳ râu gắt: 
- Mày hỏi gì mà ngu quá vậy? Khi đó tao đau quắn đít mà còn sức 
đâu mà ghi với chép? 
- Ờ nhỉ! 
Ðêm về khuya dần, đường phố vắng xe hơn. Không gian như rộng 
rãi và thoáng mát hẳn ra. Gió thổi hiu hiu. Nguyên chớp mắt: 
- Thôi về nhà đi Kỳ ơi! 
- Về làm gì mà sớm vậy? 
Anh đáp: 
- Tao buồn ngủ rồi! 
Kỳ râu chợ chép miệng: 
- Mày sướng thật! 
- Ði về nhà ngủ thì có gì đâu mà sướng? 
- Thôi mày về trước đi. Tao còn qua nhà ông Tám để làm việc. Phải 
tranh thủ có điện để làm hàng đúng hẹn giao cho người ta. Chứ ngày 
mai cúp điện là hỏng việc hết. 
Nguyên hỏi lại một câu ngớ ngẩn: 
- Vậy là mày phải thức khuya luôn à? 
- Ừ, phải thức khuya chứ làm cách nào hơn. Thức khuya riết rồi nó 
quen mắt mày ơi! 
Có thật vậy không? Nguyên cảm thấy thương Kỳ râu phải thức khuya 
mà làm việc. Còn anh, anh đi học về là đã có mẹ dọn sẵn cơm. Chỉ 
có ăn với học mà thôi. Thế mà học cũng không nên thân. Bất chợt, 
anh cảm thấy hối hận khi so sánh với Kỳ râu. Nhưng Kỳ râu cắt 
ngang dòng suy tư của anh: 
- Nè, Nguyên nhớ lại hồi đi học, tao thấy sướng quá! Tao ước gì 
được đi học như mày quá Nguyên ơi! 
Nghe câu đó, lòng anh chợt cảm động, anh an ủi bạn mình: 
- Thôi đừng buồn làm gì Kỳ ơi! Sang năm mày nộp đơn vào học cũng 
được. Trễ có một năm mà sợ gì. Khi đó bọn tao sẽ kèm cho mày 
những môn mà mày điểm kém. 
- Thật không? 
- Sao không thật. Ðứa nào nói xạo là đứa đó thi rớt đại học. 
- Ừ, mày nhớ nhé. Mày phải ngoéo tay tao thì tao mới tin. 
- Ðược thôi. 
Thế là hai người bạn cùng đưa ra ngón tay trỏ, hai ngón tay ấy được 
ngoéo vào với nhau. Kỳ râu nói: 
- Ô kê! Cám ơn mày. Thôi chia tay nghen. 
- Ừ, còn cái bao này thì mày vác về nghen. 
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Kỳ râu gật đầu. Sau khi Nguyên bước đi khỏi thì hắn cúi xuống vác 
cái bao bố đặt lên vai và đi thoăn thoắt về nhà ông Tám. Trong tâm 
hồn hắn đã rộn ràng những niềm vui vì đêm nay có điện để làm hàng 
giao cho khách đúng hẹn. Vừa đi hắn vừa suy nghĩ lan man. Chẳng 
mấy chốc đến nhà ông Tám. Hắn vội đặt cái bao xuống nền nhà rồi 
vội bước ra khỏi ngõ. 
Hắn đi đâu nữa đây? Ông Tám gọi theo: 
- Ði đâu vậy Kỳ? Giờ này khuya rồi mà cháu còn đi đâu nữa! 
- Dạ, con ra ngoài này một chút rồi về ngay. Con về ngay Bạch sư 
phụ ơi! 
Nói xong là hắn đã co chân chạy tuốt... Ông Tám lo lắng, vì ba mẹ 
của Kỳ râu đã giao cho ông Tám dạy hắn học nghề thợ mộc này. Do 
đó, hắn đi đâu và làm gì thì ông Tám cũng phải quản lý hắn. Vậy đêm 
nay Kỳ râu đi đâu vậy? Hắn làm việc gì mà không minh bạch chút 
nào. Khuya rồi hắn còn đi đâu? Ông Tám ngồi trên chiếc võng thở 
dài... 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 16 

Khi ánh nắng mặt trời chiếu rạng rỡ vào căn phòng của bệnh viện thì 
mọi người cũng vừa thức dậy. Họ hít thở một cách thong thả để xua 
đuổi hết những buồn bực, đau đớn trong thể xác mình. Có điều, chị 
Hồng bí thư không thể nào lý giải được điều mà sáng nay chị ta thắc 
mắc. Ðêm hôm qua, có ai đó đã đến thăm chị một cách bí mật. Hắn 
ta chỉ để lại ở chiếc bàn trên đầu giường chị một gói nho, một bịch 
cam tươi rồi lặng lẽ ra về. Khi đó, chị đã ngủ say nên không thể biết 
được người đến thăm đột ngột đó là ai cả. 
Trong lúc chị Hồng nâng niu những món quà trên tay với tất cả 
những thắc mắc, thì cũng là lúc thằng Kỳ râu đang ngủ vùi trong 
mộng mị. Ðêm qua, phải thức đến bốn giờ sáng để làm việc nên 
sáng nay hai con mắt của hắn nặng như treo đá. Hắn ngủ say sưa. 
Hắn ngủ ngon lành. Và khi nằm ngủ thì tất cả những đứa trẻ trên trần 
gian này đều hóa thành thiên thần. Hỡi ôi! Thiên thần Kỳ râu đang 
thấy mình mặc áo mới đang tung tăng chân sáo đến trường. Mồm 
hắn huýt sáo vang. Và lồng ngực hắn rộn ràng một niềm vui mới tinh 
khôi như lần đầu tiên trong trang vở có một điểm mười đỏ chói. Hắn 
thấy chị Hồng mỉm cười với hắn một cách đầy độ lượng, chứ không 
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đằng đằng sát khi như hôm nào hắn bị đuổi học. Chao ơi! Những 
giấc mơ của trẻ thơ chính là cõi thiên đường mà loài người đã đánh 
mất. Hãy ngủ ngoan Kỳ râu ơi! 
Một ngày mới đã bắt đầu. Các cô cậu học sinh 12A2 bắt đầu lục tục 
kéo nhau đến trường. Sáng nay, họ đến trường với những niềm vui 
bâng quơ từ đâu đó vọng về. Bởi vì sắp đến Tết. Nửa năm học đã 
trôi qua với kỳ thi học kỳ một đầy cam go. Và cũng đầy kỷ niệm. Với 
Nguyên, đó là những kỷ niệm với Kim - mặc dù giữa anh và Kim 
chưa hề có một “hẹn ước” nào cả. Vậy cũng hay! Ấy mới chính là 
tình yêu của lứa tuổi học trò chưa hề pha mùi thực dụng. Ðứng trên 
bục giảng, cô giáo Hạnh Tần như duyên dáng hơn trong tà áo dài 
của màu vàng hoa cúc. Bàn tay trắng trẻo của cô giáo bắt đầu ghi 
trên bản đen bài học mới. Vừa ghi chép thằng Quân vừa quay sang 
hỏi Nguyên. 
- Tao đố mày là Tết năm nay, cô giáo có về Hà Nội ăn tết không? 
- Chắc là không quá! 
- Tại sao? 
Nguyên đáp quả quyết: 
- Vì cô giáo chưa có người yêu. Khi chưa có người yêu thì ngày Tết 
không nhất thiết người ta phải về quê. Thông thường, người ta chỉ về 
quê thăm người yêu hơn là vì... ăn Tết! 
- Sao mày biết cô giáo chưa có “bồ”? 
Nguyên cười khì khì: 
- Tao là thằng thông minh nên tao biết được điều đó. Nếu cô giáo đã 
có người yêu thì cô giáo phải trang điểm má phấn môi son, nhưng 
mày thấy đấy, có bao giờ cô giáo Hạnh Tần tô môi son đâu! 
- Mày nói dở ẹc! Người yêu của cô giáo ở tận Hà Nội thì ở đây cô 
giáo trang điểm để làm gì? 
Nguyên đánh trống lảng: 
- Tại người yêu của cô giáo không mê thơ của ông Xuân Diệu, “lão” 
người yêu của cô giáo quên rằng trong tình yêu sự thần giao cách 
cảm rất “ép phê”, lão chỉ cần đọc hai câu thơ của Xuân Diệu ở ngoài 
Hà Nội thì ở đây cô giáo sẽ trang điểm ngay! 
Quân ngớ người: 
- Nè, Nguyên mày có ngủ mê hay không mà nói năng gì mê sảng 
vậy. 
- Ðâu có! Hai câu thơ Xuân Diệu như thế này “Em ơi chớ phụ duyên 
trời đất. Trang điểm vì ta chỉ một lần”. Hay không? 
- Chà! Hay quá chừng! 
Vừa trò chuyện, hai cậu học trò vừa chép. Nhưng tâm hồn họ đang 
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rong chơi với hương vị của ngày Tết đang ùa về chật cả lồng ngực. 
Có lẽ, đây là buổi học cuối năm. Cô giáo dường như cũng lười giảng 
bài. Cô đứng nhìn lơ đễnh ra ngoài khung cửa lớp. Ngoài đó, mây 
trắng đang bay và chim đang hót. Quay vào lớp, ánh mắt Hạnh Tần 
nhìn dịu dàng vào lũ học trò và hỏi: 
- Em nào có nhớ bài thơ “Ông Ðồ” của nhà thơ Vũ Ðình Liên không? 
Cả lớp ồn ào hẳn lên. Bài thơ nào vậy nhỉ? Dường như bài thơ ấy 
không có trong chương trình giảng văn của lớp mười hai. Do đó, 
không cậu học trò nào biết cả. Thấy không có một cánh tay nào đưa 
lên, cô giáo thất vọng: 
- Bài thơ đó hay lắm. Không có em nào nhớ sao? 
Cả lớp ngoan ngoãn đáp: 
- Thưa cô, bài thơ đó chúng em không biết ạ! 
Cô giáo vòng tay lại, ánh mắt nhìn ra ngoài cửa lớp một cách mơ 
màng và khẽ đọc. cả lớp im lặng. Lũ học trò chưa cảm nhận đực hết 
cái hay của bài thơ, nhưng giọng Hà Nội của cô giáo đã quyến rũ họ. 
Ðã đưa họ về khoảng thời gian xa xưa. Họ loáng thoáng tưởng 
tượng về không khí của ngày Tết miền Bắc với mưa bụi rất mỏng, 
với nắng mơn trớn như tơ lụa... Bài thơ chấm dứt, đột ngột Kim đứng 
lên: 
- Thưa cô, bài thơ này hay quá. Chúng em đề nghị cô đọc lại cho 
chúng em chép làm kỷ niệm ạ! 
Cả lớp tán thưởng đề nghị đó. 
- Ðúng đó cô! Ðề nghị cô đọc lại ạ! 
Hạnh Tần dịu dàng nói: 
- Bài thơ này không nằm trong chương trình giảng dạy, không nằm 
trong giáo án. Trong tiết học này chưa cho phép cô làm điều đó. Các 
em thông cảm cho cô. 
Nói chậm rãi và ngọt ngào như thế nhưng Kim vẫn nghe được giọng 
của cô giáo buồn xo. Nỗi buồn đó, lũ học trò ngây thơ sẽ không chia 
sẻ được. Giáo án là pháp lệnh, là bất di bất dịch mà người đứng lớp 
không thể nói thêm hoặc nói thiếu khi giảng bài. Quy định khắc nghiệt 
ấy đã buộc thầy cô giáo biến thành một máy “phát ngôn” trước môn 
đệ hơn là phát ra tiếng nói từ sâu thẳm của tâm hồn. Nó sẽ làm trái 
tim thầy cô giáo xơ cứng theo năm tháng. 
Không khí của lớp học trở nên sâu lắng. Phải chăng nhờ vào sự tắm 
gội của thi tứ bài thơ vọng đến? Nhưng rồi cảm xúc vời vợi ấy cũng 
tắt dần. Hạnh Tần trở lại với giáo án đang bày sẵn trên bàn. Bắt đầu 
một tiết học mới của những ngày cuối năm, của một ngày sắp Tết. 
Nguyên quay sang nói với Quân: 
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- Nè Quân! Còn một tháng nữa là đến Tết mày ơi! 
Tết là niềm vui muôn đời của trẻ thơ. Nguyên gật gù: 
- Tao thèm được nghỉ học quá. 
Quân cười hì hì: 
- Mày cứ nghỉ đi chứ ai cấm đâu! Nè ngày mồng một Tết bọn mình 
lên nhà Kim nghen? 
Nguyên không trả lời. Tâm hồn anh ấm áp như nỗi nhớ của cô giáo 
Hạnh Tần đang hoài niệm về Hà Nội mưa bụi. Những cái Tết trong trí 
nhớ. Những hoài niệm về tuổi thơ. Và một mối tình đầu. Tất cả đã 
chia lìa. Ðổ nát. Ngoài trời, những con chim bay vu vơ và thả lại giữa 
trời dăm ba tiếng hót. Cô giáo bỗng nói: 
- Trưa nay, sau khi tan học em Nguyên đến nhà cô nhé! Cô có 
chuyện cần nhờ đến em. 
- Dạ. 
Tiếng “dạ” nhỏ nhẹ của Nguyên còn ấm trong lồng ngực, trong cổ 
họng. Ðiều sung sướng nhất của tất cả cậu học trò là được cô giáo 
nhờ đến một chuyện gì đó. Có thể, lúc tan trường được cô giáo nhờ 
mang bài tập về nhà để chấm điểm – thì tâm hồn của họ cũng rộn 
ràng những niềm vui. Chao ơi! Những quyển tập của bạn bè bây giờ 
đang nằm trong tay, dù có hơi nặng một chút, nhưng cũng không 
sao, họ lẽo đẽo đi sau cô giáo với một vẻ mặt hớn hở. Họ nghĩ rằng, 
đâu phải bất cứ ai cũng được cô giáo nhờ vả đâu. Cô giáo “chọn mặt 
gửi vàng” thì mình phải làm sao đó cô giáo mới nhờ chứ! Ðó là điều 
hãnh diện mà tất cả cậu học trò điều mơ ước trong suốt tháng năm đi 
học của mình. 
Khi nghe cô giáo Hạnh Tần nói vậy với Nguyên, thằng Quân vội vàng 
“nịnh” anh ngay: 
- Nguyên nè! Chút xíu nữa tao về chung với mày nghen! 
- Không được. Tao còn lên nhà cô giáo nữa mà Quân.  
Quân năn nỉ: 
- Mày lên nhà của cô Tần thì mày cho tao đi theo với nghen. Chưa 
bao giờ tao lên nhà của cô cả! 
Ðối với Nguyên cũng vậy. Anh biết nhà cô nằm trên đường Nguyễn 
Chí Thanh, nhưng chưa bao giờ anh dám bén mảng vào cả. Nỗi sợ 
hãi vu vơ đã khiến những cậu học trò mỗi lần đi ngang qua nhà thầy 
cô giáo là họ co chân bước thật nhanh. Họ không dám ngoái đầu vào 
nhìn. Mắt họ nhìn thẳng phía trước. Chân bước nhịp nhàng. Và trái 
tim trong ngực đập nhịp mạnh hơn thường ngày. Họ sợ ánh mắt 
nghiêm nghị của thầy cô đang săm soi vào từng bước chân, vào 
từng dáng điệu của họ. Cứ thế, họ lại bước đi thật nhanh. Rồi sáng 
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mai, khi gặp bạn bè, họ lại dũng cảm kể lại rằng: Chiều qua, khi tình 
cờ đi ngang nhà thầy cô, cô giáo đã gọi vào nhà chuyện trò. Trà của 
cô giáo thơm ngát mũi mà không có một mùi thơm nào có thể so 
sánh nổi. Lũ bạn sẽ phục lăn ra và hỏi dồn dập: Nhà cô giáo rộng 
không? Sách vở cô giáo nhiều không? Cô giáo có hỏi gì về tao 
không? Họ sẽ hãnh diện trả lời nhăng cuội, làm như mình quen thân 
với cô giáo ghê lắm. Bây giờ, tâm trạng của Nguyên cũng vậy. Trong 
lòng anh tràn ngập niềm vui sướng. 
Sau khi tan trường. Nguyên và Quân lẽo đẽo đi sau lưng cô giáo. Và 
tâm hồn của họ cũng hồi hộp không kém như những lần đi sau lưng 
Kim. Chỉ khác chăng là với Kim, họ đã gửi vào vóc dáng kia những 
lời âu yếm yêu thương – còn đối với cô giáo thì chỉ có sự kính trọng. 
Họ ước ao con đường này dài ra mãi để muôn đời muôn kiếp họ còn 
được đi sau lưng cô giáo. Nếu vào đời bằng con đường này thì 
không một ai gặp những thất vọng cay đắng. Lối đi của cô không hề 
dẫn họ xuống vực thẳm. Không có một thầy cô nào dẫn học trò của 
mình vào địa ngục cả. Ðó là thiên chức cao quý nhất của nhà mô 
phạm. Hãy đặt trọn vẹn niềm tin của đời người vào thầy cô giáo. 
Ðược đi học là niềm vui hạnh phúc, sung sướng lớn lao nhất của đời 
người... 
Chẳng mấy chốc họ đến nhà Hạnh Tần. Ngôi nhà nằm trên đường 
Nguyễn Chí Thanh với tiếng ồn ào và bụi gió. Thế nhưng tâm hồn 
Nguyên và Quân không hề gợn một chút bụi bặm. Ðứng trước cô 
giáo, họ đã hoá thành những thiên thần bé bỏng. Hạnh Tần nói: 
- Hai em vào nhà uống nước với cô. 
Hai cậu học trò bẽn lẽn lẫn sung sướng không nói gì cả. Những chén 
trà thơm ngát được rót đầy ly. Nguyên uống trà một cách vui vẻ. Anh 
đang uống sự yêu thương xuống lồng ngực. Ngực anh phập phồng 
những điều mà cô giáo sẽ nhờ đến anh. Cô giáo sẽ nhờ anh những 
điều gì? Bằng giọng nói dịu dàng Hạnh Tần hỏi: 
- Nguyên à! Lâu nay em có gặp Kỳ không? 
Anh chưa kịp trả lời thì Quân đã đáp: 
- Dạ, Kỳ râu à? Bọn em gặp hoài à. 
- Vậy hay lắm. Bạn Kỳ bây giờ làm gì? 
Nguyên đáp: 
- Dạ, bạn Kỳ làm nghề thợ mộc ở nhà ông Tám. 
Hạnh Tần mỉm cười: 
- Có chuyện như thế này. Cô nhờ hai em chuyển giùm một lá thư này 
đến tay Kỳ. Lẽ ra cô phải đưa cho bạn Kỳ, nhưng rất tiếc là cô không 
biết nhà nên nhờ đến hai em. 
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Hai cậu học trò ngoan ngoãn: 
- Vậy có gì là khó đâu! Cô giáo cứ đưa thư cho bọn em. Bọn em sẽ 
đưa tận tay bạn Kỳ ạ. 
Cô giáo bước vào trong nhà và đem ra bức thư đưa cho Nguyên. 
Năm ngón tay mềm mại của cô giáo đã làm anh sững người trong 
giây lát. Không hiểu sao, tất cả bàn tay của mọi cô giáo đều thon thả 
như búp măng và mêm mại lắm. Bàn tay ấy sẽ không làm đau một 
cánh hoa. Nguyên và Quân đứng lên xin phép cô giáo ra về. Lá thư 
gửi cho Kỳ râu viết những gì vậy? Quân bá vai Nguyên nói nhỏ: 
- Nè! Nguyên ơi! bọn mình xé bì thư để xem cô giáo đã viết những gì 
cho thằng Kỳ râu? 
- Không được đâu! 
- Sao lại không được? 
Nguyên cười: 
- Ðọc lén thư người khác là điều bất lịch sự. 
Quân cãi lại một cách yếu xìu: 
- Chẳng có gì là bất lịch sự cả. Tao không hiểu sao thằng Kỳ râu lại 
được cô giáo quan tâm đến thế? Lẽ ra cô giáo phải viết thư cho mình 
mới đúng chứ! 
- Tại sao phải viết thư cho bọn mình? 
Quân không trả lời mà hỏi lại: 
- Tao hỏi mày thế tại sao cô giáo lại viết thư cho Kỳ râu? 
- Tao không biết. 
- À! Mày không biết thì xé thư ra đọc là biết liền à! Ðúng vậy không 
Nguyên? 
Nguyên không nói không rằng, anh cứ lẳng lặng bước đi. Trời nắng. 
Anh đang tưởng tượng đến những nét chữ nắn nót nhỏ xíu của Hạnh 
Tần. Nếu tưởng tượng trang giấy là bầu trời thì mỗi dòng chữ sẽ là 
những ngôi sao. Chao ơi! Nếu Kim có viết cho anh một lá thư như 
thế này thì tuyệt quá! Kim ơi! Bao giờ thì em sẽ viết thư cho tôi? Anh 
quay sang hỏi Quân? 
- Quân nè! Mày có đói bụng không? 
- Hỏi gì lạ vậy? Sao không đói? 
Anh đáp: 
- Tao còn tiền đây. Bọn mình mua bánh mì vào quán cà phê ăn trưa 
nhé! 
- Bộ mày định làm gì mà trưa nay không về nhà? 
- Tao nhớ Kim. Và mỗi lần nhớ đến nàng là tao thấy bụng đói ghê 
gớm. 
Quân cười một cách láu cá: 

 85



- Mày đúng là một nghệ sĩ. Những thằng nghệ sĩ bao giờ cũng đặt 
người yêu vào trong bao tử của mình. Bởi vì sự đậm nhạt, ít nhiều 
của tình cảm hoàn toàn phụ thuộc vào sự đói no của bao tử. 
Cả hai cậu học trò lại chui vào quán cà phê Tam Muội để trốn cái 
nắng trưa gay gắt. Họ ăn bánh mì và uống cà phê đá. Những ý nghĩ 
đang chạy loạn xạ trong tâm trí của Nguyên. Anh mơ về một đóa cúc 
nhỏ bé để tặng Kim. Hoa cúc màu vàng gợi lên bao điều thầm kín mà 
anh muốn nói với nàng. Hỡi những người con gái trinh nguyên đang 
tồn tại trên trái đất này, các em hãy biết yêu hoa cúc. Hương của hoa 
rụt rè như lần đầu tiên con người chạm vào môi hôn. Môi hôn ấy như 
một vệt lửa ám ảnh không nguôi trong ký ức. Nguyên thẫn thờ nhớ 
đến vóc dáng của Kim. Làm thế nào để tặng cho nàng một bông cúc 
vàng trong ngày đầu năm sẽ mở ra biết bao điều hy vọng. Anh quay 
sang nói với Quân: 
- Ngồi đây chơi, rồi sau đó bọn mình tới nhà Kim nghen? 
- Sao lại đến nhà Kim? Bộ mày quên chuyện đưa lá thư này cho Kỳ 
à? 
- Ừ! Vậy cũng được. Bọn mình đưa xong lá thư này rồi đến nhà Kim. 
Quân gãi đầu: 
- Có nên rủ thằng Kỳ đi chung không? 
- Ðừng hòng! Tao ghét hắn lắm. 
- Vì sao vậy? 
- Vì mỗi lần gặp Kim là hắn xoen xoét cái miệng, nghe mà phát ghét! 
Quân gài bẫy cho anh: 
- Mày ghét hắn nhiều không? 
- Nhiều. 
- Vậy thì mày đưa lá thư cho tao, tao cần phải xem cô giáo viết gì cho 
hắn. 
- Xem thư người khác là điều bất lịch sự. 
Quân cười hồn nhiên: 
- Nó chỉ bất lịch sự khi chúng ta đọc lén thư của một người mà chúng 
ta yêu mến và kính trọng, còn với thằng Kỳ râu thì... không sao cả 
mày ạ! 
Nguyên nghe vậy cũng xiêu lòng. Hắn bồi thêm một đòn nữa: 
- Hơn nữa thằng Kỳ râu với bọn mình là bạn bè thì chẳng có gì đáng 
ngại cả. Ở đời muôn sự của chung. Ðâu! Mày đưa thư cho tao. 
Nguyên chưa kịp lấy thì Quân đã thò tay vào trong túi anh. Hắn rút lá 
thư. Và cẩn thận đưa vào ngực của mình: 
- Chà! Nét chữ của cô giáo đang nhảy điệu tango vào trái tim tao. 
Chắc là cô giáo phải viết mùi mẫn lắm đây! 
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Nói xong, hắn rút lá thư ra khỏi bì thư. Dưới ánh nắng của buổi trưa 
trong quán Tam Muội, có tiếng nhạc vọng đến, hai cậu học trò chúi 
mũi vào lá thư. Ðiều làm cho họ ngạc nhiên là không phải nét chữ 
của Hạnh Tần, một nét chữ khác. Lạ lắm. Nét chữ nghiêng nghiêng 
như những cọng rau muống xào nằm trên trang giấy trắng: 
Em Kỳ thân mến, 
Chắn hẳn em ngạc nhiên khi đọc lá thư này. Cuộc đời vốn có nhiều 
bất ngờ. Em bất ngờ khi đọc những giòng chữ của tôi thì tôi cũng rất 
bất ngờ khi biết được hành động của em. Ngày tôi nằm bệnh viện, tôi 
đã suy nghĩ rất nhiều về việc làm của mình. Tôi đã đem đến cho mọi 
người nỗi buồn, trong số đó có Kỳ. Kỳ có ghét tôi không? Tôi cứ 
tưởng là sẽ không bao giờ Kỳ còn nhìn mặt tôi nữa. Vậy mà, Kỳ vẫn 
âm thầm đến thăm tôi. Không hề báo trước. Âm thầm đến và âm 
thầm đi. Em đã hành động cao thượng lắm. Ðiều đó đã làm tôi cảm 
động vô cùng. 
Kỳ ơi! Bây giờ đã sắp bước sang năm mới. Em cũng sắp được thêm 
một tuổi rồi. Chúng ta cần độ lượng hơn. Ðừng oán ghét ai cả. 
Những lỗi lầm của năm cũ hãy để vào trong quá khứ và đóng chặt 
lại. Em có đồng ý với tôi như vậy không? Bây giờ tôi mới ý thức 
được rằng, chỉ có thể đối xử với nhau bằng tình cảm từ trái tim, chứ 
không thể bằng những mệnh lệnh hành chánh. Một bó lý không bằng 
một tí tình. Cái tình của em đối với tôi tuyệt vời lắm. Cám ơn em đã 
dành cho tôi những trái cam thật tươi, những trái nho thật thơm. Cám 
ơn em nhiều lắm. Và tôi cũng rất vui mừng khi biết rằng từ khi thôi 
học, em đã kiếm cho mình được một cái nghề lương thiện. Ðiều đó 
đã làm tôi đỡ day dứt và ân hận. Lẽ ra, hồi đó, nếu tôi suy nghĩ chín 
chắn hơn, quân tử hơn thì mức độ kỷ luật của em không đến nỗi khắt 
khe như thế. Tôi đã làm hết mọi khả năng của mình để đề nghị Ban 
giám hiệu đuổi học em. Em gó ghét tôi không? Chao ơi! Sao hồi đó 
tôi lại nông nỗi và tầm thường đến thế? 
Em Kỳ thân mến, 
Em cho tôi được nói với em điều này. Tôi nói rất thật lòng. Em hiểu 
giùm tôi nhé! Năm sau, bước vào năm học mới, em hãy đi học lại 
nhé! Ban giám hiệu nhà trường hoàn toàn đồng ý nhận em vào học. 
Dù có trễ một năm so với các bạn Nguyên, Quân, Dũng, Kim... thì 
cũng không sao. Phải đi học lại thôi em ạ! Cổng trường rộng mở đối 
với tất cả mọi người, trong đó có em. Nếu em đồng ý như vậy thì tôi 
sẽ không còn thấy day dứt nữa em Kỳ ạ! 
Tôi quý trọng tính cách của em lắm. Ngày Tết, em hãy rũ bạn bè ghé 
lại nhà tôi chơi. Ðó là niềm vui của tôi. Chúc em một năm mới đầy 
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niềm vui và mọi sự tốt lành. 
Thân ái, 
Chị Hồng 
Ðọc xong lá thư, thằng Quân vỗ tay vào đùi mình: 
- Chèn ơi! Thư của chị Hồng viết hay quá! Thằng Kỳ râu sẽ cảm 
động, hắn sẽ khóc lên nức nở mà thôi. 
- Mày đừng có đùa nữa! Vậy là rõ. Chị Hồng cũng không đến nỗi là 
một người xấu đâu. 
Nguyên cầm lại lá thư từ tay Quân, anh xếp cẩn thận vào túi áo. 
Lồng ngực của anh nhói lên khi nhớ đến gương mặt của chị Hồng. 
Thế giới của tuổi học trò không dung cho cái ác. Không có chỗ tồn tại 
của những đố kỵ và đâm lén sau lưng người khác. Cổng trường 
muôn đời rộng mở đển đón những tà áo trắng như bướm như hoa... 
Hai cậu học trò lẳng lặng đứng lên. Trước khi ghé lại nhà Kim, họ sẽ 
đưa lá thư này cho Kỳ râu. 

Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng 

 
Chương 17 

Nếu nói như ngôn ngữ ước lệ của văn chương thì thời gian thấm 
thoát trôi qua như bóng câu vụt qua cửa sổ, như ngựa chạy tên bay - 
chẳng mấy chốc ngày Tết đã gần kề. Ðêm hôm qua, Nguyên không 
ngủ được. Ðêm ba mươi Tết anh đã nằm giữa sân cỏ để canh nồi 
bánh chưng. Không gian tối sầm lại. Khói bay nghi ngút. Hương vị 
của ngày nguyên đán đã làm cho tất cả mọi người thấy mình trẻ lại. 
Nguyên và em Dung thầm đếm từng giờ để đợi giây phút giao thừa. 
Trong lúc ba lăng xăng dọn dẹp trong nhà thì mẹ và anh em Nguyên 
lo nấu nồi bánh chưng. Em Dung ngồi trong lòng của mẹ và đòi mẹ 
kể lại chuyện cổ tích. Những câu chuyện cổ tích sẽ làm cho trẻ em 
lớn lên. Ðể nhìn thấy cuộc đời đầy sự nhân ái và cái thiện. Còn 
Nguyên, anh nhìn lên bầu trời anh hỏi thầm với ngọn gió những lời tự 
tình. Lời tự tình ấy sẽ bay theo gió đến đậu bên thềm nhà của Kim. 
Vừa đẩy củi vào lò lửa, mẹ vừa chậm rãi kể chuyện cổ tích. Em Dung 
lắng nghe một cách say mê. 
“Ngày xửa ngày xưa... sau khi vua Hùng Vương phá được giặc Ân, 
nhân quốc gia thái bình, muốn truyền ngôi cho con, bèn triệu hai 
mươi vị quan lang và công tử lại mà phán rằng: “Ta muốn truyền ngôi 
cho kẻ nào làm vừa ý ta, cuối năm nay mang trân cam mỹ vị đến để 
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tiến cúng tiên vương cho ta tròn đạo hiếu thì sẽ được ta truyền 
ngôi...” 
Nguyên nghe đến đây, anh thầm nghĩ, anh không muốn làm vua, anh 
chỉ muốn được Kim yêu anh mà thôi. Chà! Làm vua thì cũng sướng 
đấy, nhưng lúc đó, mình sẽ phong cho Kim làm hoàng hậu. Kim ơi! 
Em có đồng ý không? Thôi, dẹp ý nghĩ này qua một bên để nghe mẹ 
kể tiếp! 
“Thế là các con đều đua nhau đi tìm của ngon vật lạ khắp trên cạn 
dưới biển, nhiều không sao kể xiết. Duy chỉ có vị công tử thứ mười 
tám là Tiết Liêu, bà mẹ trước kia vốn bị vua ghẻ lạnh, mắc bệnh mà 
chết, tả hữu ít người giúp đỡ, mộng mị bất an. Một đêm kia, mộng 
thấy có thần nhân đến nói rằng: “Các vật trên cõi trời đất và mọi của 
quý của người không gì bằng gạo. Gạo có thể nuôi người khỏe mạnh 
mà ăn không bào giờ chán, các vật khác không thể hơn được. Nay 
đem gạo nếp làm bánh, cái hình vuông, cái hình tròn để tượng trưng 
hình trời và đất rồi dùng lá bọc ngoài, ở trong đặt mỹ vị để ngụ ý 
công đức sinh thành lớn lao của cha mẹ”. 
Bây giờ, Nguyên tự hỏi, có vị thần nhân nào xuất hiện nữa không? 
Anh nhắm mắt lại và thần mong có vị tiên trên trời bước xuống. Anh 
sẽ nắm lấy áo của ông tiên mà hỏi rằng: “Làm thế nào để cho người 
con gái yêu mình?” Ông tiên bảo rằng “Vào lúc sáu giờ sáng con hãy 
đến nhà của nàng và không quên cầm trên tay một chùm hoa cúc”. 
Nguyên sẽ hỏi lại “Thưa ông tiên, buổi sáng nào cũng được chăng?” 
Lúc đó ông tiên sẽ phì cười đầy độ lượng như ông già Noel mà bảo 
lại rằng: “Không đâu! Chỉ có thể là buổi sáng ngày mồng một Tết. Lúc 
đó trời đất còn tinh khôi, âm thuận dương hòa, lòng người đẽ hòa 
hợp”. Nguyên vâng lời dạy bảo đó. Anh thiu thiu nhắm mắt để 
mường tượng đến ông tiên sẽ xuất hiện trong giấc mơ của anh. Anh 
nhắm mắt lại, còn Tiết Liêu thì sao? 
“Tiết Liêu tỉnh dậy, mừng rỡ mà nói rằng: “Thần nhân giúp ta vậy”. 
Nói rồi bèn theo lời trong mộng mà làm, chọn thứ gạo nếp trắng tinh, 
lặt lấy những hạt tròn mẩy không bị vỡ, vo cho thật sạch, lấy lá xanh 
bọc chung quanh thành hình vuông, cho trân cam mỹ vị vào bên 
trong để tượng trưng cho việc đại địa chứa vạn vật, rồi nấu chín, gọi 
là bánh chưng. Lại lấy gạo nếp nặn thành hình tròn, tượng trưng cho 
trời gọi là bánh dày. đến kỳ, vua vui vẻ truyền các con bày vật dâng 
tiến. Xem qua khắp lượt, thấy không thiếu thứ gì. Duy chỉ có Tiết Liêu 
chỉ tiến dâng bánh chưng và bánh dày. Vua kinh ngạc mà hỏi. Tiết 
Liêu đem giấc mộng mà thuật lại. Vua đem nếm thấy ngon miệng 
không chán, hơn hẳn các thứ của các con khác, tấm tắc khen hồi lâu 
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rồi cho Tiết Liêu được xếp giải nhất. Ðến ngày Tết, vua lấy bánh này 
dâng cúng cho cha mẹ. Thiên hạ bắt chước, nhân tên Tiết Liêu mà 
gọi là tiết liệu – nghĩa là thức ăn vật liệu trong ngày Tết. Vua bèn 
truyền ngôi lại cho Tiết Liêu”. 
Chà! Tiết Liệu lên ngôi lúc nào vậy? Nguyên không nhớ nữa, anh 
đâu có nghe mẹ kể. Anh đã ngủ. Anh đã chìm vào mộng mị của 
hương cỏ, hương trời đất và mùi khói nấu bánh chưng xanh. Anh 
thấy anh ngây thơ như một chú bé không thuộc bài khi đứng trước 
cô giáo. Cô giáo ấy là Kim đang nghiêm khắc nhìn anh. Và trên tay 
đang xòe nở một chùm hoa cúc. Anh lặng lẽ dâng cho nàng. 
Giấc mơ ấy, sáng nay anh còn nhớ lại và trong tâm hồn tràn ngập 
niềm vui. Anh đi đến nhà Kim bằng bước chân của con chiên đến 
nhà thờ buổi sáng ngày chủ nhật. Ði bằng trái tim của người biết 
mình sắp trúng số độc đắc. Ði bằng mùi hương của hoa cúc cầm trên 
tay. Ði bằng đôi mắt rạng rỡ của một người chói lòa ánh sáng hạnh 
phúc. Có nghĩa là anh đang đi bằng tình yêu đầu mùa nắng mới.  
Anh bước đến cổng nhà nàng. Ngôi nhà này anh đã rành sáu câu 
vọng cổ, ấy thế mà sáng nay anh bỗng ngượng ngập vô cùng. Bộ 
quần áo mới đã làm anh trở thành một người lớn. Nàng mời anh vào 
nhà. Khung cảnh trở nên ấm áp và tha thiết dường nào. Ðâu đó có 
tiếng pháo vọng lại rộn rã. Trời không nắng nhưng cũng không mưa. 
Dường như ông Xuân Diệu đã bảo như thế. Nguyên ngồi mà nhớ lại 
những vần thơ của tình yêu anh muốn đọc cho nàng nghe trong mùa 
xuân này. Nhưng anh không dám. Anh im lặng. Vóc dáng kiêu sa của 
nàng trong bộ quần áo mới đã làm anh xốn xang. Tóc ngắn. Má bầu 
bĩnh. Môi son đỏ. Chao ơi! Nàng ngồi đó, dịu dàng như âm nhạc 
“Xuân vừa về trên bãi cỏ non, gió xuân đưa lá vàng xuôi nguồn, hoa 
cười cùng nắng tia vàng son. Lũ ong lên đường cánh tung tròn, hoa 
chẳng yêu lũ bướm lả lơi...” Âm nhạc trong chiếc cassette thì thầm 
cùng anh những lời yêu thương. Anh đưa mắt nhìn Kim, tình cờ, mắt 
anh chạm vào mắt của nàng. Anh xốn xang. Kim ngượng ngùng: 
- Mời bạn cắn hạt dưa cho vui! 
Những hạt dưa đỏ như son. Anh cầm trên tay. Ðặt trên môi. Cắn 
nhẹ. Vỏ tách ra. Hạt giòn tan và ngọt bùi. Anh nhìn bâng quơ ra 
ngoài sân. Những bông cúc vàng đang đong đưa trong gió. Làm sao 
nói hết được màu vàng của hoa cúc, hỡi Kim? Năm mới đã đến, 
nghĩa là anh thêm một tuổi. Anh đã lớn. Anh rút phong bì màu đỏ có 
ghi ba chữ “Phúc lộc thọ” đưa cho Kim: 
- Năm mới, tui chúc cho bạn thêm một tuổi. Nhiều niềm vui. Học 
hành tấn tới. 
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Nàng nhận một cách rụt rè: 
- Cám ơn bạn! Tui cũng chúc bạn như vậy. 
Tình hình thật thuận lợi cho anh, anh vừa cắn hạt dưa vừa nói: 
- Sáng nay Kim có đi đâu không? 
- Kim chờ ba mẹ đi chùa về là Kim đi lên nhà thờ ông ngoại. 
- Bạn cho tui tháp tùng có được không? 
- Ðược thôi. Nhưng mình xuất hành hướng nào lấy hên? 
À! Xuất hành hướng nào trong ngày mồng một Tết? Anh sực nhớ 
sáng nay anh đã đọc trong một tờ lịch và nói luôn: 
- Bạn cầu hỉ thần thì đi hướng Tây bắc. Bạn cầu tài thần thì đi hướng 
chính Ðông. Và giờ xuất hành tốt nhất là tí, sửu, ngọ. 
Kim phục lăn: 
- Chà! Bạn giỏi quá. Làm thầy bói cũng được đó nghen! 
Nguyên sướng rơn: 
- Ăn thua gì! Tui giỏi hơn thầy bói nữa. Tui còn biết một hướng khác 
còn ghê hơn nữa. 
- Hướng gì vậy Nguyên. 
Nghe nàng hỏi một cách thành thật như vậy, lỗ mũi của anh nở to 
như quả cà chua. 
- Ðó là hướng mà ông Saint Exupéry tác giả quyển Le Petit Prince đã 
nói “Yêu nhau không phải nhìn nhau mà cùng nhìn về một hướng”. 
Nói xong, lồng ngực anh rộn ràng. Trời đất ơi! Sao sáng hôm nay, 
nhờ vào cái gì mà anh ăn nói có duyên đến thế? Chắc hẳn nàng sẽ 
òa khóc nức nở mà thôi. Bởi hạnh phúc đến đột ngột làm trái tim non 
nớt của nàng co thắt lại, nàng sẽ thổn thức. Nàng sẽ ngả đầu vào tay 
anh mà thốt lên những lời âu yếm. Suy nghĩ như thế nên anh đưa 
cánh tay của mình về phía nàng. Nhưng nàng chưa điên khùng như 
anh đã tưởng tượng. Nàng đánh một cái thật mạnh vào cánh tay 
Nguyên: 
- Ðồ quỷ! Vậy mà cũng nói! 
Anh vội chống chế: 
- Bạn hỏi thật thì tui trả lời thật mà... 
- Thôi đừng đùa nữa! Mồng một tết mà nói năng lộn xộn là xui cả 
năm đó nghen! 
Nguyên thầm nghĩ, anh có nói gì bậy bạ đâu. Anh chỉ nói bằng ngôn 
ngữ của trái tim. Không lẽ, nàng không hiểu sao? Cả hai cùng im 
lặng. Khói trên bàn thờ thoang thoảng bay. Mùi hương dịu. Anh 
ngước mắt nhìn bức tường trước mặt. Bức tranh La Joconde của 
Léonard de Vinci đang nhìn anh. Nụ cười bí ẩn ấy như thúc giục anh 
hãy nói với Kim điều gì đó. Hãy nói đi cậu học trò lớp mười hai A2. 
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Ðừng ngại ngùng gì cả. Anh buột miệng: 
- Lâu nay bạn có gặp Kỳ không? 
Sao lại hỏi một câu ngớ ngẩn quá vậy? Anh cũng không biết nữa. 
Nàng đáp: 
- Kỳ à! Mình gặp hoài à! 
Anh cảm thấy tim mình đau nhói. Gặp hoài là sao? 
- Gặp để làm gì vậy Kim? 
Nàng đáp tỉnh bơ: 
- Bạn bè thì gặp nhau thôi! 
- Vậy à? 
- Chèn ơi! Bạn Kỳ giỏi lắm nghen! 
Lại còn khen cái thằng Kỳ râu nữa chứ! Không biết vì sao mà nàng 
lại “mê” thằng quỷ sứ này vậy? Anh buồn bã. Vuốt mặt người ta mà 
còn nể mũi. Tại sao nàng lại “ca ngợi” Kỳ râu trước mặt anh? Anh nín 
thở: 
- Nghe nói bạn thân với Kỳ lắm à? 
- Ai nói vậy? 
Anh cảm thấy tự ái dồn dập: 
- Bạnh có thân với Kỳ không? 
Kim không trả lời. Vậy là rõ như ban ngày. Nàng chắc có “tình ý” gì 
với Kỳ râu nên mới im lặng, nên vừa rồi mới hỏi lại “Ai nói vậy?” Máu 
thám tử trong người anh nổi lên cuồn cuộn, nó như sóng lớn sẵn 
sàng cuốn phăng đi tất cả mọi trở ngại. Anh nheo mắt quan sát. Hãy 
xem kìa, ngón tay nàng đang gõ nhịp trên bàn. Ðó là lúc người ta 
đang suy nghĩ về một điều gì đó. Nàng lại lơ đễnh nhìn lên trần nhà. 
Ðó là lúc người ta tìm một câu trả lời thật khéo léo. Nàng lại nhìn 
xuống chân. Ðó là lúc người ta bắt đầu từ chối một việc gì mà mình 
nhờ cậy. Trời ơi! Nàng lại còn bẻ ngón tay nữa chứ! Ðó là lúc người 
ta sẽ thú nhận một việt tồi tệ nhất. Nguyên lập tức hỏi ngay: 
- Nghe nói bạn thân với Kỳ lắm à? 
Nàng vẫn không trả lời: 
- Ai nói vậy? 
Nguyên phải trả lời sao đây. Có nên đổ qua cho thằng Quân không? 
Suy tính một hồi lâu, anh ưỡn ngực dõng dạc nói: 
- Tui nói. 
- Thật không? 
- Thật! 
- Cho bạn nói lại một lần nữa đó! 
Chà! Lại cứ ỡm ờ mãi. Nếu nàng không dám thú nhận thân với Kỳ, 
thì có nghĩa là nàng yêu ta. Vì nàng thương ta nên nàng mắc cỡ. 

 92



Nàng mắc cỡ nên nàng không dám nói. Nàng ơi! Kỳ đà cha cắc ké, 
cắc ké mẹ kỳ nhông, kỳ nhông là ông kỳ đà, kỳ đà là cha cắc ké. Thật 
là rắc rối! Nguyên suy nghĩ lung lắm, anh cương quyết đáp: 
- Bạn hỏi ai nói à? 
- Ừ! Ai nói? 
- Tui nói. 
- Cho bạn nói lại một lần nữa, trước khi suy nghĩ kỹ à nghen! 
Hà hà! Kim đang bí đây. Hết đường chối cãi nhé! Mà thôi, nàng sẽ 
chối vì nàng yêu anh mà lỵ! 
Nàng sẽ thổn thức mà nói rằng “Mình không thân với Kỳ đâu! Mình 
thân với Nguyên nhất! Bạn nói trật lất. Bạn đa nghi quá à! Mình chỉ 
thân với mỗi một mình Nguyên thôi!” Sức mấy mà nàng thú nhận là 
thân với Kỳ. Vì hình bóng của anh đang nằm trọn vẹn trong ngăn tim 
của nàng. Dúng vậy không hỡi Kim? Suy diễn một cách đầy logic 
như thế nên anh vội trả lời một cách hùng hồn: 
- Tui nói! 
- Vậy à! Tưởng ai nói, chứ Nguyên nói thì trúng phóc! Nguyên giỏi dễ 
sợ! 
Nghe nàng đáp như vậy, anh muốn té xỉu. Sự thật phũ phàng quá 
vậy sao? Anh ngồi đẫn đờ. Anh muốn chui xuống đất. Anh muốn bay 
lên trời. Anh muốn chạy trốn khỏi không gian này. Còn gì nữa đâu 
mà thương với nhớ? Trong lúc anh chưa định hồn lại thì phía ngoài 
cổng có tiếng chó sủa. 
Anh quay nhìn ra ngoài sân. Lại cái mặt của thằng Kỳ râu xuất hiện. 
Hắn cười tươi như hoa. Vẻ mặt hắn càng hớn hở bấy nhiêu thì lòng 
anh càng tan nát bấy nhiêu. Ðã thế, hắn còn đóng kịch nữa chứ! Khi 
con chó nhà nàng sủa “gâu gâu” thì hắn lại giở mũ ra, cúi gập người 
xuống một cách kính cẩn và nói “Xin chào ông chó!” Hai người đi sau 
Kỳ râu là Dũng lé và Quân thấy vậy bật tiếng cười khanh khách. 
Chưa bước vào trong nhà mà hắn đã oang oang: 
- Chào Kim năm mới! Happy new year! Happy life!  
Kim vội đứng lên: 
- Mời các bạn vào nhà chơi! Chào các bạn một năm mới đầy niềm 
vui. 
Vừa chạm mặt Nguyên đang ngồi sờ sờ ra đó, Dũng lé vội nói: 
- Ủa! Nguyên đây nè! Chà! Ðạp đất nhà Kim năm mới là Nguyên đó 
nghen! 
Mọi người đã ngồi vào bàn. Kim lăng xăng chạy lấy thêm tách uống 
trà, thêm bánh mứt để mời các bạn. Không khí bắt đầu ồn ào những 
tiếng cười nói lẫn tiếng cắn hạt dưa. Ba người đến sau không hề biết 
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Nguyên đang buồn thúi ruột. Kể cả Quân người bạn thân nhất của 
anh. Ðang ngồi chơi, nhưng anh suy nghĩ những chuyện vu vơ khác. 
Anh thầm mong ba người bạn đến sau sẽ đi về trước. Chỉ còn lại một 
mình Nguyên, anh sẽ đưa Kim đi dạo phố, đưa Kim lên nhà thờ ông 
ngoại nàng. Anh sẽ cầm lấy những ngón tay của nàng. Và tặng nàng 
một bông hoa cúc mà anh còn để trong túi áo. Thế nhưng, kế hoạch 
đó mọi người đâu biết đến. Lại cái giọng ồ ồ như tiếng xe cúp rú ga: 
- Các bạn nè! Mình đề nghị là nên lên thăm chị Hồng, sau đó đi thăm 
nhà thầy cô. Các bạn đồng ý không? 
Người hưởng ứng đầu tiên không ai khác hơn là Dũng lé: 
- Hoan hô bạn Kỳ, bạn Kỳ đưa ra ý kiến thật tuyệt vời! 
Và ngay lúc đó, ba má của Kim cũng vừa đi chùa về. Lũ học trò đứng 
dậy xin phép ra về. 
Lời đề nghị của Kỳ được mọi người chấp nhận. Nguyên miễn cưởng 
chấp hành theo. Bốn người bạn trai và một người bạn gái bước ra 
phố trong ngày mồng một Tết. Không khí ngày nguyên đán thơm 
nồng. Tiếng cười nói bay chạm vào trời xanh. Nguyên sờ lên túi áo. 
Vẫn còn đó một lời tỏ tình chưa ngỏ. Anh bước đi sau cùng và nhìn 
vào mái tóc Kim đang đùa bay trong gió. Anh thì thầm cho riêng anh 
nghe: 
Ðó là lúc mà tôi tìm mãi mãi 
Một mùi hương nguyên vẹn buổi ban đầu 
Ðêm nay ngủ rồi sau này cũng vậy 
Tôi sẽ hỏi thầm: Hoa cúc lạc về đâu? 
Lê Minh Quốc 
Phú Nhuận 4-1992 
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Lê Minh Quốc 

Sân Trường Kỷ Niệm 

Chương 1 

 

Cô gái ơi anh nhớ em 

Như con nít nhớ cà rem vậy mà 

Như con dế trống đi xa 

Một hôm bỗng nhớ quê nhà gáy chơi 

Con dế thì gáy một hơi 

Còn anh thì gáy hết thời con trăi (*)  

Tôi đặt tờ giấy plure mỏng , màu hồng nhạt , lên bàn để viết những 

câu thơ đó . Có lẽ , Bích Châu sẽ cảm động đến bỏ ăn sáng , sẽ nằm 

ngủ mỗi đêm thấy toàn bướm và dế trong mộng mị của mình . Em sẽ 

đọc những câu thơ này và yêu tôi gấp một triệu lần ? Suy nghĩ như 

vậy , nên tôi quyết định đúng đắn là phải đưa tên em và bài thơ này . 

Ôi ông thi sĩ – tác giả của những câu thơ trên – xin đừng giận tôi nhé 

? Khi yêu nhau ai mà không khờ khạo và độ lượng ? 

 

Con dế thì gáy một hơi 

Còn anh thì gáy hết thời con trai  

Bích Châu tóc ngắn ngang vai 
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Ước chi được đặt trên tay anh hoài  

Thật tuyệt diệu . Em thường đi học rất chăm chỉ , một năm có ba 

trăm sáu lăm ngày , trong niên khóa này tôi chưa lần nào thấy em 

trốn học như bọn con trai chúng tôi . Vốn là sinh viên Khoa Văn với 

nhau , tôi biết Bích châu rất yêu thơ . Những bài thơ như thế này 

chứa đựng sự lay chuyển tâm hồn em hơn bao nhiêu lời... văn xuôi 

tán tỉnh . Đừng phụ lòng tôi nhé Bích Châu ơi ! Để các bạn dễ hình 

dung về Bích Châu , tôi xinh thành thật nói rằng Bích Châu là một cô 

gái đẹp . Chiều hôm nay , sau khi rời giảng đường , tôi ôm sách vở đi 

lang thang ngoài khu ký túc xa . Dọc hai bên đường là những hàng 

cây râm mát . Lá xanh biếc . Trên vòm trời có một bóng mây trôi lặng 

lẽ . Bất chợt tôi thấy phía trước là một tà áo trắng , một mái tóc dài – 

có nghĩa là một cô gái đang đi ngược về phía mình . Tôi nhận ra Bích 

Châu . Cơ hội tốt để tôi có thể nói với em một vài lời làm quen . 

Trong lớp học , hễ gặp em là tôi đỏ mặt tía tai . Và thằng Quốc 

Chánh bao giờ cũng giành phần “phỏng vấn” Bích Châu - Chứ làm 

sao đến phần tôi. 

- Châu đi dạo mát một mình à ? 

- Dạ , em đi một mình. 

Giọng Sàigòn sao nghe ngọt ngào quá vậy ? Bây giờ phải hỏi thêm 

câu gì nữa để tranh thủ cơ hội tuyệt đẹp này . Ôi cái lưỡi thông minh 

của tôi đâu rồi ? Phải mất đến vài phút tôi mới mở được miệng : 

- Vậy , Lê đi chung với Châu để nói chuyên cho vui nhé ? 

- Chuyện gì vậy anh ? 

- Ờ ờ chuyện học hành , chuyện sinh hoạt của lớp mình đó mà... 

- Chuyện học hành thì ngày nào bọn mình cũng gặp ở giảng đường 

rồi , còn chuyện sinh hoạt lớp thì tuần nào chi đoàn mình không... 
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sinh hoạt ! 

Trời đất ! Vậy là em hiểu sai điều tôi muốn nói rồi . Sao tôi lại ngu 

ngốc đến như vậy . Khi tôi định mở miệng thì từ phía nhà bếp đã 

rung lên hồi chuông hấp dẫn . Ăn cơm chiều . Có lẽ cùng nghe và 

cùng đồng cảm như tôi nên Bích Châu đã nói : 

- Đến giờ cơm rồi . Thôi em về nghe anh Lê . Hẹn mai mốt gặp nhau. 

Em vừa nói xong thì đã quay gót bước đi . Tôi đứng ngẩn ngơ nhìn 

theo . Những chiết lá vàng úa cũng rơi theo – như bỗng dưng có một 

nỗi buồn vô cớ của tôi cũng rơi đâu đó trong buổi chiều tắt nắng... 

Buổi chiều nay tôi ăn không thấy ngon miệng . Bữa cơm dành cho 

sinh viên bao giờ cũng vậy : Một tô nước rau muống trong veo , một 

đĩa rau muống luộc , một đĩa thức ăn mặn với vài ba miếng thịt nằm 

khiêm tốn . Trên bàn ăn bao giờ cũng quy tụ bạn bè cùng phòng với 

nhau để hợp ý trò chuyện cho bữa ăn thêm...thú vị . Thằng Chánh 

vừa thò đũa tìm miếtn thịt vừa nói : 

- Ê , Lê tao thấy nhỏ Bích Châu rất hay liếc mày . Liếc một cách cực 

kỳ tình tứ... 

- Xạo ! 

- Hừ , xạo thì tao miễn kể tiếp nữa... 

Cái thằng này hay xạo – nhưng biết đâu nó thấy sự thật thì sao ? Chỉ 

mới nghĩ như vậy tôi đã thấy tim mình rung lên những âm thanh rạo 

rực. 

- Ừ ! Tao tin mày nói thật , nhưng có ai làm chứng mày đã thấy điều 

đó ? 

Thằng Chánh tỉnh bơ : 

- Môn tiếng Nga làm chứng ! 

Thế thì hết biết . Đây là môn học mà tôi kém nhất . Thường xuyên thi 
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lại . Tôi phát âm rất tồi , đến nỗi có lần cô Dung dạy tiếng Nga phải 

ngửa mặt lên trời mà than rằng : “Tội nghiệp cho bạn , lưỡi của bạn 

bị cụt bao giờ vậy ?” 

Từ đó , mỗi lần đến tiết Nga Văn là bao giờ tôi cũng lầm rầm cầu 

nguyện “cô giáo ốm” . Nhưng như tất cả mọi chuyện trớ trêu trên đời 

này có thể xảy ra , cô Dung chẳng ốm yếu chút nào mà càng ngày 

càng khỏe như voi. 

Có lẽ , không muốn thấy tôi cụt hứng nên thằng Anh Kiệt đã chen 

vào : 

- Thằng Chánh nói vậy đúng đó Lê ơi ! Trong lớp mình có hai mươi 

nữ và mười sáu nam , nhưng chỉ mỗi mày là đi thanh niên xung 

phong về nên nhỏ Bích Châu hay liếc mày là phải . Nhưng tao nói 

thật với mày , ông Marxim Gorky có nói : “Từ vú mẹ đến vú người 

yêu là một chặng đường dài” , nhưng từ liếc nhình nhau đến yêu 

nhau là một thời gian rất ngắn . Mày đồng ý như vậy không ? 

Tôi nghe cũng thấy thinh thích nhưng không dám gật đầu , sợ bị cho 

là bộp chộp . Và khi trở về phòng ký túc xá , tôi nhẹ nhàng leo lên 

giường nằm viết những chữ cho Bích Châu . “Cô gái ơi anh nhớ em” 

- Từng dòng chữ nắn nót của tôi đã được viết một cách say đắm và : 

Tái bút : 

 

Bích Châu thân ái ,  

Bài thơ trên đã giải bày hết mọi điều mà Lê muốn tâm sự với Bích 

Châu . Mong rằng Châu sẽ hiểu nỗi lòng của Lê và đừng cười cho sự 

đường đột này nhé . Xin Bích Châu giữ Bí Mật giùm... 

Ký tên , 

Trần Lê  
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Chữ ký của tôi vốn ngoằn ngèo như cọng rau muống , nên lá thư tình 

đầu tiên này tôi phải viết đi viết lại đến... tám lần . Lần nào viết xong 

và hồi hộp ký tên xong thì tôi cũng phải lập tức xé bỏ viết lại từ đầu . 

Làm sao có thể chinh phục được tình cảm của người khác phái khi 

chữ ký của anh giống hệt như cọng rau muống ? Đến lúc làm xong 

mọi động tác cần thiết , thư đã cho vào phong bì dán kín lại . Tôi cẩn 

thận để lá thư ấy dưới gối và nằm miên man suy nghĩ về mọi điều tốt 

đẹp sẽ đến . Nằm suy nghĩ một hồi thì tôi sực nhớ - Phải nhờ ai 

chuyển bức thư này đến tận tay Bích Châu ? Không lẽ nhờ thằng 

Chánh , thằng Kiệt , thằng Hương ? Mấy ông nội này có thể mở ra 

đọc thì có nước mà độn thổ . Không lẽ tự mình mang qua phòng của 

em ? Thôi , kỳ cục lắm , phòng toàn con gái có nước đau tim mà xỉu . 

Vậy ta phải nhờ ai ? Hỡi đầu óc thông minh của tôi có còn cách nào 

không ?  

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 2 

 
Đầu óc của tôi thông minh thật . Dù không tham khảo ý kiến của ai , 
nhưng tôi vẫn tìm ra được một giải pháp tuyệt vời . Sáng nay , tôi 
diện bộ quần áo đẹp nhất . Và dậy thật sớm . Khu ký túc xá này nằm 
ở ngoại ô nên không khí buổi sáng rất trong lành . Tôi đi tắt qua ngõ 
sân bóng đá để đến giảng đường . Trên cỏ , trên cây vẫn còn long 
lanh những giọt sương . Với suy nghĩ sắp thực hiện một điều trọng 
đại nên trong cơn gió sớm thổi qua cũng làm tôi se lạnh... Tôi chọn 
một chỗ ngồi yên tĩnh nhất dưới gốc hoa sứ . Giả vờ lật quyển giáo 
trình tiếng Nga như đang ôn bài – nhưng thật sự mắt tôi cứ liếc vè 
phía cổng trường . Năm phút , mười lăm phút trôi qua . Bạn bè từng 
tốp lũ lược đi vào... Sao vẫn chưa thấy Bích Châu . Có lẽ nào em ốm 
? Sao em dậy trễ quá vậy ? Kìa , Bích Châu ! Tôi đứng lên và nhanh 
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chóng bước ra phía cổng trường.  
- Bích Châu , cho anh hỏi thăm chút xíu. 
- Dạ , có chuyện gì vậy anh Lê ? 
Tôi ngó trước ngó sau thấy lũ con gái đã đi khá xa , tôi nói nhỏ : 
- Châu cho anh mượn quyển vở bài tập Nga văn để anh... tham khảo 
lại câu hỏi số ba . Câu đó hóc búa quá , không biết phải đổi qua cách 
năm hay cách sáu ? 
Nghe tôi nói đến chuyện học hành - Nhất là môn tiếng Nga mà tôi nổi 
tiếng là học kém nhất lớp nên Bích Châu tỏ ý thông cảm . Em liền 
đưa ngay cho tôi mượn vở và không quên dặn thêm : 
- Đến tiết văn học cổ của thầy Mai Cao Chương thì anh Lê trả lại 
giùm em nghen. 
Tôi chỉ chờ có vậy và gật đầu chào “đầy ý nghĩa” . Em có hiểu vậy 
không ? Vào lớp học , tôi hồi hộp cầm tập vở của Bích Châu . Trang 
vở của em có điều gì bí ẩn mà mỗi lần lật đến trang nào tôi cũng đều 
thấy xúc động lạ lùng : 
Trang vở mỏng lật hoài không hết 
Lật từng trang rồi lại lật từng trang 
Tôi chưa dám một lần trốn học 
Sao vở của em mới lạ huy hoàng (*)  
Câu thơ của ai đó bất chợt vọng đến trong trí nhớ của tôi , như muốn 
xẻ chia đôi điều tâm sự . Những dòng chữ mực tím viết rất tròn , 
ngay ngắn này cũng là một điều lạ . Thông thường sinh viên đại học 
có mấy ai viết mực tím như Bích Châu đâu . Suốt hai tiết văn học cổ 
tôi chỉ ngồi nhìn trang vở của Bích Châu , hơn là chăm chú nghe thầy 
giảng bài . Sau khi xem xong thì tôi để quyển vở của em dưới hộc 
bàn . Thằng Chánh ngồi bên cạnh đang ghi ghi chép chép nên không 
để ý điều gì cả . Hay lắm , tôi cẩn thận lấy lá thư đã viết đêm hôm 
qua đặt vào giữa trang vở của em . Tôi thấy tim mình đập thình thịch 
như đang thực hiện một điều gì vụn trộm . Trong lúc đó thầy Chương 
vẫn thao thao giảng bài . Thầy đâu biết rằng trong lớp này , trong lúc 
này , có một cậu sinh viên chỉ để tâm trí vào một chuyện duy nhất : 
Làm sao chuyển được lá thư tình đến cô bạn ngồi bàn thứ hai , mặc 
áo màu trắng rất duyên dáng kia. 
Và tiết học cũng đã chậm rãi trôi qua . Tôi thở phào sung sướng . Và 
có lẽ may mắn hơn là Bích Châu cũng ngồi trong lớp - Chứ không 
xuống căn- Tin như mọi ngày. 
- Châu nè , cho anh trả lại quyển tập Nga . Chữ viết đẹp ghê ! 
Em quay lại : 
- Anh khen thật hay chỉ nịnh cho vui vậy ? 
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Không đợi tôi trả lời em đã nói tiếp : 
- Câu hỏi số ba em dùng ở cách nămcó trùng với giải đáp của anh 
không ? 
Nghe Bích Châu hỏi như vậy tôi ngớ người ra . Cách năm hay cách 
sáu thì có trời mới biết . Tôi vội vàng đánh trống lãng : 
- Ừ , anh cũng nghĩ là ở cách thứ năm như em . Thôi xin cảm ơn 
Châu nhé , anh phải đi ra ngoài một chút... 
Thế là xong một “bài toán” khá phức tạp và tế nhị , không phải bất cứ 
ai cũng thực hiện được như tôi . Chỉ cần vài ba phút nữa , đến tiết 
Nga Văn thì em sẽ lật vở ra . Rồi em sẽ thấy lá thư tình của tôi . Em 
sẽ tò mò . Em sẽ đọc ngấu nghiến . Đọc xong em sẽ cảm động và 
yêu tôi lập tức . Đôi cánh thần tiên của tình yêu sẽ đậu xuống vai tôi 
và vai em . Trong khi đó bọn thằng Kiệt , thằng Chánh sẽ phục tôi sát 
đất . Chúng nó sẽ đãi tôi vài chầu cà phê để nhờ tôi “bật mí” bí quyết 
làm quen . Nhưng tao sẽ không bao giờ tiết lộ đâu Chánh ạ . Chỉ 
nghĩ đến vậy , tôi đã thấy tôi là người hạnh phút nhất trần gian này . 
“Cô gái ơi anh nhớ em” tôi lẩm nhẩm câu thơ ấy như một thắng lợi 
của mình đã đạt được. 

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 3 

Bỗng đâu sự việc ấy diễn ra như sét đánh ngang tai . Tôi không dám 
tin ở trên đới này lại có thể xảy ra chuyện như vậy . Trên cánh cửa 
của phòng 4B của các bạn gái lớp tôi lại có dán một “thông cáo” . Cả 
khu ký túc xá đốn ấm ĩ và mọi ngườii đều lũ lượt kéo đến xem . Ác 
nhất lá bọn sinh viên khoa văn của chúng tôi vốn giàu óc tưởng 
tượng nên kể Lại câu chuyện trên rất hài hước . Nghĩa lá có thêm 
mắm thêm muối chút đỉnh . . . Thằng Chánh thì quả quyết sự việc 
như sau :  
- Đêm qua có kẻ trộm vào dãy B chúng mày ạ . Dãy B thì toàn con 
gái . Tên trộm này đi rón rén qua từng phòng một . Phòng nào hắn 
cũng đều liếc mắt ngó vào để xem động tĩnh ra sao . Hắn thấy phòng 
nào cũng như phòng nào , chính vì vậy mà bi kịch mới xảy ra . Tao 
cam đoan là xảy ra vào lúc 12 giờ khuya . Tên trộm nhìn vào phòng 
thấy toàn là sách vở nên đã động lòng . . . trắc ẩn . hắn vốn có trình 
độ văn hoá nên đã làm thơ để lại chúng mày ạ ! Lạy Chúa , hắn làm 
thơ và dán ngay cửa phòng 4B thế mới hay chứ . Xin thưa quý vị 
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khán thính giả quý mến , bài thơ ấy nguyên văn như sau . .. 
Chỉ cần kể đến đó là hắn đã toang toác cái mồm đọc ngay bài thơ mà 
tôi đã gởi cho . . . Bích Châu. 
Tôi sượng chín ngưới . Tôi đành ngồi êm re không dám bính luận gì 
thêm . Không hiểu Bích Châu hay bạn bè đã đem lá thư tình của tôi 
dán ngay cửa phòng . Để trêu hay để thông báo cho mọi ngưới biết 
đến tình cảm của tôi dành cho em ? Nhưng khổ nổi lá lá thư ấy còn 
ghi thêm dòng này : “Đặc biệt người viết lá thư này rất mê cà- Rem . 
Nếu ai có lòng tương tư vậy thì sẽ được ăn kem dài dài . . . Nay 
thông báo . Ký tên , Tập thể sinh viên nữ phòng 4B” . Chính trò chơi 
quái ác như vậy mà bọn con gái phòng 4B “nổi tiếng” như cồn . 
Trong khi đó thì tôi mắc cỡ trốn né hết quan hệ với mọi người , nhất 
là Bích Châu . Và giữa lúc tôi thật sự “nốc ao” như vậy thì bạn bè tôi 
bắt đầu chú ý đến em . Bích Châu ơi ! Có còn cơ hội nào dành cho 
tôi nữa không ? Không hiểu sao , tôi không giận em một chút nào mà 
lại càng mê em hơn trước nữa chứ mới lạ . Một buổi tối , trên trời 
đầy trăng sao nhưng cả khu ký túc xá cúp điện . Tất cả tối om om . 
Chỉ còn có những ngọn đèn dầu lập lòe trong mỗi căn phòng . Đàn 
hát một hồi cũng chán . Tôi nói với Chánh : 
- Chánh ơi ! Trăng sáng như thế này mà ngủ thì cũng uổng . Tao đề 
nghị là bọn mình kéo nhau đi chặt những cành tràm khô để đốt lửa 
chơi cho vui đi . .. 
Cả khu chúng tôi ở toàn là tràm xanh biếc . Mỗi lần muốn có cuổi nấu 
nướng cái gì thì chúng tôi chỉ việc . . . bẻ cây tràm nấu thoải mái . 
Nghe tôi nói như vậy thì thằng Hương lên tiếng : 
- Ý kiến này hay đó . Tao xung phong đi kiếm cành tràm về làm củi . 
Nhưng với điều kiện là thằng Kiệt , thằng Lê qua rủ bọn con gái 
phòng 4B qua ngồi tán phét với bọn mình . Có như vậy thì mới . . . 
hấp dẫn. 
Thằng Chánh vốn liến láu và thực dụng rất đáng yêu nên bổ sung 
thêm : 
- Nhưng hai đứa bây qua đó nhớ dụ khị các em đem đậu xanh và 
đường qua đây nấu chè luôn thì mới ngon . Nếu không có gì nấu 
nướng thì uổng lắm . .. 
Tôi phân vân : 
- Bây giờ lửa củi chưa có mà qua nói như vậy tao sợ mấy em chê 
mình là đồ háu ăn thì phiền lắm. 
- Mày ngu lắm . Qua đó mày đừng gợi ý trắng trợn như tao nói vừa 
rồi . Mày với thằng Kiệt chỉ cần mời các em qua đây . Khi các em 
chuẩn bị đóng cửa phòng thì mày mới nói rằng “Ước chi Kiệt nhỉ” 
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thằng Kiệt sẽ nói “Ước cái gì vậy ?” thì lúc đó mày mới hét lên thật to 
“Ước chi có đậu đường để nấu chè đãi các bạn nữ phòng 4B” . Chỉ 
cần động tác đơn giản như vậy thì các em sẽ hiểu ngay ý đồ của 
mày . Các em sẽ khoái tính dũng cảm nói thẳng nói thật của mày rồi 
sẽ đem đường đậu qua đây . Thế là chúng mình đã thành công một 
cách rực rỡ . Mày hiểu chưa ? 
Thế là nhiệm vụ đã được phân công một cách chu đáo . Tôi và Kiệt 
xăm xăm bước qua dãy 4B . Trong lúc thằng Kiệt bô bô nói về tình 
hình thế giới mà sáng nay hắn có đọc được ở thư viện , còn tôi cứ 
lẩn quẩn với suy nghĩ : Khi gặp Bích Châu thì mình sẽ nghiêm mặt 
như không hề quen biết hay sẽ kín đáo cười tình tứ với em ? Mà quả 
thật , người mở cửa cho chúng tôi chính là Bích Châu . Tôi đứng im 
re . Thằng Kiệt lên tiếng rất . . . mùi : 
- Xin chào các cô nương phòng 4B , nhân lúc tắt lửa tối đèn như thế 
này , chúng tôi xin mời các bạn qua dãy A để tham dự lửa trại với 
chúng tôi . . . vậy. 
Nhỏ Thu An hỏi ngay : 
- Đốt lửa trại nhưng lớp mình gồm có những ai vậy anh Kiệt ? 
- Chỉ có mấy đứa phòng bọn anh với các bạn thôi . Bọn mình làm lễ 
kết nghĩa với nhau để . . . cùng tiến bộ . Các bạn có đồng ý không ? 
- Hay đó , kết nghĩa với nhau kèm cho anh Lê thêm môn Nga Văn. 
Nhỏ Thu An đã nói như thế . Không rõ có ẩn ý gì không ? Đầu óc tôi 
rối bời . Và thay vì để nói một lời nào thật đúng điệu thì thằng Kiệt 
thúc cùi chỏ vào bụng tôi : 
- Thằng Chánh dặn rồi đó . Mày nói tiếp đi . .. 
Tôi nói như một cái máy : 
- Ước gì Kiệt nhỉ ? 
Có lẽ chỉ chờ có vậy nên thằng Kiệt đã quay sang Bích Châu mà nói 
lớn : 
- Châu ơi ! Châu nghe thằng Lê nói điều ước lớn nhất , thiêng liêng 
nhất trong năm thứ hai này nè . .. 
Không hiểu sao tôi lại mở miệng như một cái máy và dũng cảm hét to 
lên : 
- Ước gì có đậu đường nấu chè . .. 
Trời ơi ! Ma bắt quỷ tha cho cái lưỡi tôi đi . Trời ơi ! Ma tha quỷ bắt 
cái thằng Chánh chết tiệt kia đi cho rồi . . . Tôi chỉ kịp giật mình thấy 
sự hài hước của mình thì các bạn trong phòng đã cười lên rũ rượi , 
cười như nắc nẻ . Còn tôi , tôi đứng trân người . Và thằng Kiệt cũng 
chớp lấy cơ hội nói nghiêm chỉnh : 
- Ừ , ý kiến đó hay lắm . Bọn mình vừa ngồi quanh đống lửa , vừa 
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nấu chè , rồi vừa ăn chè vừa nói chuyện thì rất tuyệt . . . vậy. 
Cả phòng nữ hoàn toàn hưởng ứng với đề nghị trên . Như vậy là 
chúng tôi hoàn thành nhiệm vụ một cách xuất sắc. 
Khi trở về phòng , chúng tôi đã thấy phía ngoài sân một đống củi lớn 
. Những ngọn lửa cháy bập bùng rất sáng . Thiên nhiên bao giờ cũng 
thân thiện với con người . Gần gũi với thiên nhiên con người bao giờ 
cũng cảm thấy dễ gần nhau về mặt tâm hồn . Qua ánh lửa , tôi thấy 
đôi mắt Bích Châu rất sáng . Có lúc nào em liếc nhìn tôi không ? Còn 
tôi mỗi phút mỗi giây đều len lén liếc nhìn sang phía của em . Chính 
như thế tôi cảm thấy một hạnh phúc , bâng khuâng khó tả . Và khi 
ánh trăng chênh chếch bóng thì nồi chè cũng bắt đầu chín tới . .. 

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 4 

Điều làm tôi khổ tâm nhất , bạn bè cùng phòng chẳng đứa nào biết 
tôi là tác giả của bức thư được tuyên dương trên cánh cửa của 
phòng nữ . Giữa lúc chuyện trò vui vẻ nhất thì thằng Kiệt lại buột 
mồm nói câu dễ ghét nhất :  
- Tao đố thằng Lê , ai là tác giả của bài thơ đã gửi cho các bạn 
phòng 4B ? Nếu mày nói trúng thì tao xung phong đi rửa nồi rửa 
chén. 
Tôi biết nói gì bây giờ ? Thằng Kiệt không biết thật hay chỉ giả vờ 
như vậy để chọc quê tôi ? Thằng Chánh vội chen vào : 
- Mày hỏi như vậy thì sao thằng Lê trả lời được . Có các bạn nữ đây 
sao mày không hỏi thử , có hay hơn không ? 
Các bạn nữ thân mến của chúng tôi lại cười rộ lên . Chưa bao giờ tôi 
thấy dễ ghét như bây giờ . Thu An đủng đỉnh đứng lên xô nhánh củi 
vào để ngọn lửa sáng hơn và õm ờ : 
- Ai là tác giả thì khoan hãy nói tới , nhưng nếu được người đó “để ý” 
tới mình thì cũng hay lắm . Thứ nhất là có thơ để đọc , thứ nhì là có 
kem ăn dài dài . . . Có đúng như vậy không Bích Châu ? 
- Không , mình không thích ăn kem đâu . Ăn nhiều ê răng. 
Sao Bích Châu lại nói vậy ? Tôi thấy tim mình đau buốt . Trò chơi này 
kéo dài đến bao giờ hở trời . Lại giọng thằng Chánh : 
- Con gái sướng thật . Được bao nhiêu người ái mộ gửi thư đến tán 
tỉnh , còn bọn mình có được như vậy đâu . Anh đề nghị với Thu An , 
Bích Châu , Thủy Đại , Phong Lan như vầy , nếu có ai gửi thư cho 
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mấy bạn thì mấy bạn cứ giữ lại . Biết đâu mình sẽ có một tập thư tình 
hay nhất thế giới. 
Phong Lan lâu nay vốn tỏ ra dè dặt khi nói chuyện , tự nhiên nói 
oang oang : 
- Em có ý kiến , từ nay anh em mình “kết nghĩa” với nhau , thì không 
ai trong nhóm được làm thơ tán tỉnh với nhau nhé ! Nếu ai không 
chấp hành thì bị nghỉ chơi luôn. 
Ý kiến đó là sao tôi chấp nhận được . Tôi đang “để ý” đến Bích Châu 
, mọi người có hiểu được điều đó không ? Hay là nhỏ Phong Lan ngụ 
ý “răn đe” tôi trước . Bích Châu vẫn không nói thêm gì cả . Thôi từ 
nay đừng hòng mà thư với từ gì nữa cho mệt xác. 
Những đóm lửa bắt đầu tàn . Sương khuya đã chùng xuống . Trên 
vùng đất mênh mông này , chúng tôi đều cảm thấy lạnh . Các bạn 
phòng nữ đều đứng dậy để về . Ngày mai có tiết Nga Văn thì đâu có 
thể mà giỡn được . Dù biết vậy tôi vẫn láu lỉnh xung phong được đi 
theo với bọn con gái để . . . xách nồi , chén về phòng giùm . Đó là 
một ý đồ mà bọn thằng Chánh không thể nào hiểu nổi . Tôi lẽo đẽo đi 
theo sau Bích Châu . Khi gần đến phòng nữ , tôi quyết định . . . vấp 
ngã . Tôi lé lăn cù với nồi chén lỉnh kỉnh . Bọn con gái thấy tội nghiệp 
cho tôi , nên đã dành nhau xách hết mọi thứ cho tôi . Lúc này tôi thấy 
là lúc thuận tiện để có thể nói với em điều gì đó . Tôi nói : 
- Sao lại nghịch ngợm quá vậy ? Châu đem tình cảm chân thật nhất 
của anh để làm trò đùa quái ác như thế . . . Châu biết anh sẽ như thế 
nào không ? 
Em đã tròn xoe mắt nhìn tôi . Như có một sự ngập ngừng lẫn bối rối : 
- Như thế nào hở anh Lê ? 
Bị hỏi lại như thế tôi không biết phải trả lời ra sao nữa . Tôi đáp rất . . 
. vu vơ : 
- Thì anh buồn lắm chứ sao ! 
- Tại mấy đứa bạn cùng phòng xúi Châu , chứ Châu đâu có muốn . .. 
- Bộ Châu từ chối không được à ? 
- Trong phòng bọn em có quy ước với nhau là thư của ai gửi đến cho 
bất cứ ai trong phòng thì cũng được đọc lẫn nhau cả , đọc chung để 
chia xẻ tình cảm với nhau đó anh Lê. 
Tôi còn biết bắt bẻ em sao nữa . Ước chi tôi có tài mồm mép như 
thằng Chánh thì sẽ hay biết chừng nào . Mặc dù còn ức lắm nhưng 
tôi đành . . . chào thua . Trong lúc tôi im lặng để tìm câu đối phó lại 
thì em đã nói trước : 
- Anh Lê nè , anh viết thư cho Châu như vậy bộ không sợ . . . không 
sợ cô Kim Oanh bên khoa Sử buồn à ? 
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Tôi đớ người ra : 
- Kim Oanh nào vậy ? 
- Thì cô bạn trước đây hay đi khiêu vũ với anh đó , bộ anh quên rồi 
sao ? 
À ! Ra vậy . Ai dám nói người phụ nữ là phái yếu ? Trí nhớ của họ 
mạnh mẽ lắm chứ không “yếu” chút nào đâu . Kim Oanh chính là 
người tuyên bố trong đêm văn nghệ toàn trường một câu xanh rờn 
“Học khiêu vũ nếu không ứng dụng nó vào đời sống , trong sinh hoạt 
hàng ngày thì học để làm gì ? Thú thật với các bạn nếu chúng ta 
bước đi giống điệu nhảy thì cũng là một nghệ thuật cao cấp lắm rồi .” 
Hồi đó mới chân ướt chân ráo từ môi trường thanh niên xung phong 
trở về trường đại học nên tôi rất mê câu nói ấy , và thường xuyên 
cập kè với cô ta đến giảng đường . Vì quá mê khiêu vũ nên Kim 
Oanh thường đến giảng đường trễ giờ quy định . Khi dừng xe trước 
cổng cô ta đã vội vàng sửa sang lại quần áo để . . . quay một vòng và 
bước lên ba bước để chào mọi người . Cứ thế , như một con chim 
nhí nhảnh giữa sân trường , Kim Oanh đã thu hút cặp mắt tò mò của 
tất cả sinh viên . Cánh con gái cũng phải phát ghen lên trước sự thu 
hút đó . Từ đó , bất cứ nơi nào cô ta cũng trổ tài khiêu vũ của mình . 
Có lần chúng tôi rủ nhau đi xem phim – chỉ riêng cái tựa phim cũng 
đủ làm Kim Oanh mê mệt : Sàn nhảy dành cho hai người . Khi vào 
cửa soát vé , như một thói quen cô ta đã uốn éo cánh tay ôm choàng 
lấy tôi và nói nhỏ : “Hai đứa mình vào cửa bằng điệu Cha- Cha- Cha 
anh Lê nhé !” . Bất ngờ quá , tôi muốn ngăn cản , muốn nói một điều 
gì đó thì . . . Kìa , cô ta đã lui chân phải , lên chân trái , ngước mắt 
nhìn mọi người và nhảy một mình . . . vào cửa soát vé . Lập tức mọi 
người cười ồ lên . Tỉnh bơ như không có chuyện gì xảy ra , cô ta lại 
huýt sáo theo điệu nhảy Cha- Cha- Cha quen thuộc của mình . Có 
lần khác , chúng tôi vào nhà ăn của ký túc xá , đáng tiếc là hôm ấy 
loa phóng thanh của ban tự quản sinh viên lại cho phát những điệu 
nhạc du dương êm ái . Tôi đang ngồi ăn với thằng Chánh , thằng Kiệt 
thì Kim Oanh từ đâu lò mò tới và cúi xuống nói nhỏ với tôi : “Anh Lê 
ơi , em lại thấy ngứa tay ngứa chân quá ! Bản nhạc này thích hợp 
với điệu Cha- Cha- Cha phải không anh ?” Vì đang nhai những cọng 
rau muống dài loằng ngoằng nên tôi không thể trả lời được . Nhưng 
vừa nói xong thì cô ta đã đứng lên và... nhảy . Lúc đó , mọi người 
đều dừng ăn để tròn xoe mắt mà nhìn . Riêng tôi , tồi muốn lạy trời 
“Nhờ ai bẻ giùm đôi chân nhún nhảy ấy đi”.  
Vì chính Bích Châu đã đột ngột nhắtc tới Kim Oanh nên tôi bỗng bật 
cười một mình và nhớ lại những kỷ niệm khó quên của năm học thứ 
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nhất . Chính vì từ chuyện đó nên bây giờ ở chung phòng với nhau , 
bọn thằng Chánh cấm tôi quan hệ với Kim Oanh nữa . Nhưng 
chuyện ấy đã “xưa như học kỳ một” mà Bích Châu còn nhắc đến tên 
Kim Oanh là có dụng ý gì ? Có phải , sau trò chơi quái ác kia , em đã 
có cảm tình “đặc biệt” với tôi rồi phải không ? Hồi nãy vì đông người 
nên em không nói chăng ? Hay bây giờ mới đúng là lúc để em nói ? 
Tôi chờ đợi. 
- Thôi mình về đi anh Lê ơi ! Khuya rồi , mai mốt còn gặp nhau thì 
chúng mình nói chuyện nữa . Chúc anh ngủ ngon. 
Không lẽ chỉ có vậy thôi sao ? Vâng , chỉ có những lời rất xã giao 
như vậy , chứ đâu có gì “đặc biệt” như tôi chờ đợi . Em đã bước đi 
rồi... 
Đêm đã khuya . Cả khu ký túc xa yên tĩnh lạ lùng . Những cánh chim 
ăn đêm bay vút qua xao động những nhánh tràm . Lúc ấy mới biết 
vai áo mình hơi ẩm ướt sương đêm. 

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 5 

Như vậy là tôi đừng hòng tơ tưởng đến tình cảm của Bích Châu 
dành riêng cho tôi. Buổi đối thoại ngắn ngủi của đêm trước chỉ đem 
về cho tôi một sự phiền muộn, thất vọng. Tôi không ngờ Bích Châu 
lại dửng dưng với tôi như vậy. Từ đó, tôi ghét luôn cả Kim Oanh – dù 
cô ta chưa hề xuất hiện trong những ngày tháng này. Có một lần tôi 
hỏi “quân sư quạt mo” của mình là bọn thằng Chánh, thằng Kiệt một 
câu ngớ ngẩn như sau:  
- Này mấy ông nội, tao hỏi thật tình một câu rất ư là quan trọng: Làm 
thế nào để chinh phục một cô bạn sinh viên?  
Thằng Hương đang chúi mũi xuống quyển Văn học Phương Tây 
bỗng ngẩng đầu lên hỏi:  
- Em nào vậy hở Lê?  
- Bí mật!  
Thằng Kiệt đốp chát ngay:  
- Nếu mày không thành thật khai báo thì bọn tao không thể truyền bá 
lại kinh nghiệm cho mày đâu.  
Thằng Kiệt nói như vậy là có cái lý của nó. Nó quê ở Long An, trước 
kia nó cũng đi thanh niên xung phong như tôi nên khoa ăn nói của nó 
rất lanh lợi, được lòng các bạn nữ. Mặc dù thằng Kiệt to như con voi, 
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tóc húi cua và ăn mặc xề xòa – thậm chí còn hơi... chua chua nữa là 
khác. Đám con gái hay kể lể về giai thoại của thằng Kiệt như sau: Hồ 
nước của sinh viên lúc nào vòi nước cũng chảy như “thằn lằn đái”, ở 
đó mọi người chỉ có thể đánh răng và rửa mặt, nhưng thằng Kiệt thì 
đã tắm ở đó một cách thoải mái nhất. Việc đầu tiên là thằng Kiệt lấy 
chén ăn cơm chịu khó đứng hứng nước, khoảng năm phút sau thì 
nước chảy vào đầy chén. Sau đó thằng Kiệt lấy cái khăn rằn Nam bộ 
nhúng vào đó cho thấm nước. Với cái khăn như vậy thì thằng Kiệt sẽ 
lau hết thân thể đồ sộ của mình. Đến lúc khăng không còn vắt ra một 
giọt nước nào thì thằng Kiệt bắt đầu kỳ cọ thân thể. Trời ơi! Cơ hồ đó 
là đất, là cát bẩn đến khủng khiếp. Bằng năm ngón tay to như trái 
chuối, Kiệt cẩn thận phủi hết những gì bám trên thân thể mình. Sau 
đó Kiệt lại ung dung chìa chén vào vòi nước để hứng cho đầy chén 
nước. Với một dung lượng nước ít ỏi như vậy nó mới bắt đầu dội 
mạnh lên người mình. Nước chảy đi đâu cũng mặc kệ. Vậy là xong 
một “công đoạn” tắm rất là lý thú của sinh viên Anh Kiệt – Năm thứ 
hai khoa Văn. Nhưng điều lý thú hơn cả là sau mỗi lần tắm xong Kiệt 
bao giờ cũng hỏi bạn bè trong phòng: “Bọn mày còn xà phòng 
không? Tao cần một chút để... rửa tay”. Dù có đồn ầm lên về “vệ sinh 
cá nhân” của thằng Kiệt như vậy – nhưng bọn con gái rất mến mộ 
nó. Có lẽ, một phần chính là cách ăn nói bạt mạng, ngang như cua 
của chàng con trai Nam bộ tốt bụng. Nghe thằng Kiệt nói như vậy, tôi 
định chuồn êm thì thằng Chánh thò ngay một câu “chụp mũ” trúng 
ngay tim đen của tôi :  
- Tao hỏi thật mày, có phải mày “mết” con nhỏ Bích Châu không? 
Mày cứ nói thật đi, bọn tao sẽ có cách giúp đở mày chinh phục được 
em trong thời gian ngắn nhất. Năm sau, về Saigon học thì tại giảng 
đường cơ sở 2, mày có thể hẹn hò dẫn em đi chơi ở Sở Thú.  
Chao ơi! Lời hứa hẹn sao mà ngon lành quá vậy. Tôi thành thật :  
- Ừ, tao muốn làm quen với nhỏ Bích Châu, nhưng khó quá.  
- Không khó gì hết, tối nay sau khi ăn cơm chiều mày chiêu đãi anh 
em trong phòng một chầu cà phê ở quán bà Tư Cày thì bọn tao sẽ 
“hội ý” và “lên phương án” giúp đỡ cho mày.  
Tôi gật đầu đồng ỵ Bốn thằng đã có mặt tại quán bà Tư Cày đúng 
vào lúc 19 giờ chiều ngày thứ sáu. Vì sửa soạn cho một việc rất quan 
trọng như vậy nên ngày giờ của buổi cà phê này tôi nhớ rất rõ. Sau 
khi nghe hết những bản nhạc rất cải lương từ hồi Thanh Tuyền, Chế 
Linh còn... ăn khách, thằng Chánh mới lên tiếng:  
- Bắt đầu từ ngày mai mày đừng có đi học nữa. Mày chịu khó nằm lì 
trong phòng, đắp chăn kín mít và cố gắng rên hừ hừ như bị bệnh sốt 
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rét đã tái phát. Bọn tao sẽ loan truyền tin đó với bạn bè trong lớp. Mọi 
người sẽ đi mua quà bánh đến thăm mày. Lúc đó, em Bích Châu sẽ 
đến thăm mày. Thấy mày bệnh như vậy thì em sẽ nắm tay mày, rồi 
em đặt bàn tay búp măng lên tráng mày. Nhưng mày cứ rên hừ hừ 
rồi mày lắp bắp nói “Tôi yêu em” thì em sẽ cảm động mà cúi xuống 
hôn mày ngay lập tức...  
Thằng Hương nói thêm một cách đứng đắn:  
- Khi đã hôn nhau thì rõ ràng là người ta yêu nhau chúng mày ạ !  
Tôi ngần ngừ chưa muốn thực hiện theo cách đó, bởi chỉ còn vài bữa 
nữa là bước vào thi học kỳ những môn như Nga văn, Hán nôm, Triết 
học... nếu giả vờ ốm để nghỉ học thì có nước mà... húp cháo. Tôi lấy 
lý do đó ra thì thằng Kiệt gật gù:  
- Đúng đấy, phương án ấy có vẻ khoa học nhưng trong thời điểm này 
chưa thực hiện được. Vậy tao đề nghị là từ ngay hôm nay mày phải 
chịu khó sáng tác thơ, nhưng không phải là mày trực tiếp gửi đến em 
mà mày gửi cho báo chí thành phố. Với bài thơ mang tựa đề như 
“Tiếng hát Bích Châu” hoặc “Chiều mưa Bích Châu”... được viết theo 
thể song thất lục bát hoặc thể thơ tự do thì người ta dễ chọn đăng 
hơn. Tao đề nghị với mày là cứ gửi cho báo Tuổi trẻ, báo Phụ Nữ 
Thành Phố... người ta rất khoái chuyện phát hiện ra tài năng trẻ, nên 
thơ của mày sẽ được đăng liền. Khi bài thơ đó được đăng thì mày 
mua chừng vài chục số biếu cho Bích Châu. Em sẽ đọc thơ mày, sẽ 
hãnh diện về mày. Trên đời này được một nhà thơ yêu mình, đau 
khổ vì mình đâu phải là chuyện dễ. Lúc đó mày sẽ nổi tiếng khắp khu 
ký túc xá này thì con gái sẽ nườm nượp theo mày, tao biết rằng trong 
đó có cả em Bích Châu. Em sẽ van xin tình yêu của mày, chứ không 
cần mày phải cầu xin điều gì cả. Đúng không nào?  
Cả bọn ngồi lắng nghe tiếng Kiệt “thuyết trình” về... nghệ thuật chinh 
phục phụ nữ như vậy thì bỗng đồng loạt hô lên những tiếng Nga dã 
được học: “Ôi, khơ-ra-sô, Khơ-ra-sô”. Vậy là từ buổi hôm đó, tôi 
được mang một trách nhiệm rất nặng nề là phải trở thành... nhà thơ 
để chinh phục Bích Châu. 

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 6 

 
Bất cứ lúc nào ngồi trong lớp, tôi cũng đều không quên trách nhiệm 
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vẻ vang của mình. Tôi hý hoáy làm thơ trên những phần trống của tất 
cả quyển giáo trình đang học. Những bài thơ ấy đều mang tâm trạng 
tột cùng – đại loại như:  
Bích Châu ơi hỡi Bích Châu  
Hôm qua thức trắng tóc râu anh dài  
Yêu Châu anh ốm anh gầy  
Đêm đêm anh chỉ viết bài Bích Châu  
Không hiểu những bài thơ rất nồng nhiệt yêu và nồng nhiệt đau khổ 
như vậy – tôi gửi cho rất nhiều báo, nhưng chẳng có một nơi nào 
đoái hoài đến tác phẩm của tôi cả. Đến lúc tôi muốn bỏ bút không 
thèm làm thơ nữa thì trong phòng tôi đã xảy ra một chuyện khá hấp 
dẫn. Số là vào một buổi sáng rất đẹp trời, thằng Kiệt nằm chèo queo 
trên giường sắt nói vọng xuống tôi:  
- Lê ơi! Sáng nay mày chịu khó dậy sớm quét sân đi nhé. Hôm qua 
bên Ban Quản Tự Quản sinh viên phê bình phòng của mình để sân 
bẩn quá mức. Mày dậy đi nhé!  
Nghe Kiệt nói vậy, nên mặc dù ngoài trời khá lạnh tôi cũng cố gắng 
thò chân xuống giường. Khi tôi vừa mở cửa thì thấy rớt xuống một tờ 
giấy trắng được gấp tư vuông vắn. Thư gửi cho ai vậy? Tôi tò mò mở 
ra đọc thử xem sao! Nét mực tím đã ghi những dòng chữ như vầy. 
Tôi vừa nín thở vừa đọc. Càng đọc tôi càng thấy tim mình rộn rã 
những tình cảm kỳ là mà tôi chưa bao giờ có được.  
“Anh Lê ơi! Bằng linh cảm của một người con gái, em nhận ra là anh 
đã yêu em. Nhưng em ngại bạn bè ở đây. Chín giờ sáng ngày mai 
(chủ nhật) chúng ta sẽ gặp nhau ở cơ sở 2 Đinh Tiên Hoàng. Chào 
anh. Ký tên Bích Châu”.  
Chao ơi! Vậy là Bích Châu đã yêu tôi rồi. Tôi sung sướng bước vào 
giường của mình, tôi đặt lá thư ấy dưới gối. Sức mấy mà bọn thằng 
Kiệt biết được “tình hình thế giới” đã có những thay đổi quan trọng 
như vậy. Vừa quét sân tôi vừa quyết huýt sáo. Tôi thầm cảm ơn 
thằng Kiệt đã gọi tôi dậy sớm, nếu đứa khác dậy sớm thì làm sao mà 
nó chuyển lá thư cho tôi?  
Lá thư ấy dã làm tôi vui vẻ suốt một ngày liền. Sáng ngày chủ nhật, 
tôi nói láo với bọn thằng Chánh là phải về Saigon gấp để nhận quà từ 
ngoài Trung đem vào. Mấy đứa tin thiệt. Thằng Chánh gửi tiền cho 
tôi mua tờ Tuổi Trẻ Thứ Bảy, thằng Kiệt nhờ bỏ giùm mấy lá thư ở 
bưu điện, còn thằng Hương thì hì hục bơm xe đạp và sửa lại cái 
thắng xe cà rịch cà tang của tôi. Vậy là ổn thỏa. Một cuộc hẹn hò hấp 
dẫn nhất mà chỉ riêng tôi với Bích Châu biết được mà thôi. Mang ý 
nghĩ ấy trong đầu nên đôi chân của tôi đã đạp xe rất khỏe. Từ ký túc 
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xa chỉ leo một dốc là tôi đã có mặt ở Thủ Đức. Suốt hai năm học, đây 
là lần đầu tiên mà tôi đạp bon bon lên dốc, không cần phải xuống xe 
dắt bộ như mọi lần. Ngồi ở ngã tư Thủ Đức và Chợ Nhỏ – Tôi ngồi 
uống nước mía và đọc lại lá thư ấy một lần nữa. Chính lần này tôi 
mới phát hiện ra dòng chữ trong thư không giống lắm với chữ của 
Bích Châu, không giống như trong quyển vở tập Nga văn mà có lần 
tôi đã mượn. Ồ! Nào có hề chi! Chắc là khi đó em quá cảm động, quá 
run... vì yêu nên né chữ không được đẹp chăng? Từ Thủ Đức về 
Saigon tôi vừa ngắm cảnh hai bên đường, vừa suy nghĩ mọi cách để 
tìm những câu văn vẻ nhất để “đối thoại” với Bích Châu. Có lẽ câu 
đầu tiên là tôi sẽ hỏi rất lịch sự:  
- Xin lỗi, Châu ngồi đợi anh có lâu không?  
Em sẽ trả lời bằng giọng Saigon rất ngọt:  
- Không, em đợi không lâu lắm anh Lê ơi!  
Rồi mình sẽ hỏi tiếp:  
- Lá thư của Châu đã làm anh rất ư là sung sướng và Châu có biết là 
từ đó anh đã làm được những bài thơ nào không?  
Tất nhiên là em sẽ trả lời không, mình sẽ trổ tài thi sĩ và đọc liên tiếp 
những bài thơ tình cảm của mình. Dù không hề được đăng báo, 
nhưng những bài thơ ấy sẽ đánh đổ được trái tim em. Em sẽ thổn 
thức nức nở... Lúc đó thì mình sẽ độ lượng ngồi xuống ben em mà 
nói khẽ “Ôi con chim chích chòe của đời anh”. Rồi sao nữa nhỉ? Rồi 
mình sẽ dẫn em đi chơi Thảo Cầm Viên. Sau đó hai đứa xuống Lê 
Lợi ngồi ăn kem Bạch Đằng... Chỉ mới nghĩ đến những đoạn đường, 
những nơi vui chơi với Bích Châu như vậy – bất giác tôi thò tay vào 
túi quần của mình. Eo ơi! Chỉ có vài trăm bạc thì sao đủ? Không lẽ 
ngồi với em mà lại hút những điếu Đà Lạt khét lẹt thì còn gì là tình 
điệu. Dù vậy, đến ngã tư Hàng Xanh tôi cũng quyết định dừng xe lại 
để mua vài điếu Khánh Hội cho vào túi áo. Từ đây đến cơ sở 2 tôi chỉ 
dùng đến Đà Lạt mà thôi. Còn khi ngồi có em thì tôi sẽ cố tình rút ra 
điếu Khánh Hội, tôi sẽ châm thuốc và đểnh đoảng thả khói bay... Rồi 
tôi sẽ nói những gì nhỉ?  
- Châu ơi! Không hiểu sao nhhững đêm gần đây anh thường nằm 
mơ thấy Châu, toàn là thấy Châu đang cười với anh. Nếu sự thật 
ngoài đời cũng như vậy thì đẹp tuyệt phải không Châu?  
A, câu này hay đấy. Không hiểu sao tôi lại nghĩ ra một câu thú vị và 
bóng bẩy văn chương như vậy? Có phải khi tỏ tình thì phải nói 
những câu bóng gió như vậy chăng? Vừa đạp xe vừa nghĩ đến 
những câu đối thoại với em, nên chẳng mấy chốc tôi đã có mặt ở 
đường Đinh Tiên Hoàng. Đây là cơ sở 2 mà sang năm, bước sang 
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nắm thứ 3 thì chúng tôi sẽ chuyển về đây. Phía trước cổng trường là 
những vòm cây hoàng diệp rất xinh xắn. Như muốn chứng kiến cho 
buổi hẹn hò dầu tiên này nên hoàng diệp dã nở những bông hoa 
vàng nhạt rất đẹp. Trời thì trong veo những nắng, còn tâm hồn tôi thì 
đầy ắp nỗi rạo rực. Tôi mĩm cười sung sướng. Đứng trước cổng 
trường hồi lâu, nhìn sau ngó trước, tôi vẫn chưa thấy Bích Châu đâu 
cả. Nhìn qua bên kia đường, trong quán nước tôi chỉ thấy những sinh 
viên Y Dược đang ngồi tán gẫu mà thôi. Vậy Bích Châu ở đâu? Hay 
là em vẫn chưa đến vì xe hư dọc đường? Tôi lặng lẽ bước qua quán 
nước mía ngồi đợi vậy. Tôi gọi cho mình một ly thật lớn và chỉ dám 
hút những điếu Đà Lạt thôi. Những điếu Khánh Hội ngoan ngoãn 
nằm chờ đợi trong túi áo, khi Bích Châu xuất hiện thì khói thuốc nầy 
sẽ bay... Ngồi chừng nửa tiếng đồng hồ, tôi bắt đầu sốt ruột Lúc đó, 
ngó qua cổng trường tôi lại thấy một gương mặt rất quen thuộc. Tim 
tôi đập mạnh. Tôi muốn lánh mặt. Nhưng không kịp nữa rồi. Người 
xuất hiện ấy không phải là Bích Châu mà tôi đang nóng lòng chờ đợi 
mà chính là... thằng Chánh. Thoáng thấy tôi hắn đã bô bô cái miệng:  
- Ê Lê, mày ngồi làm gì đó?  
Vừa nói hắn vừa dắt xe đạp quạ Lẽ nào sáng nay thằng Chánh cũng 
về Saigon? Ngồi bên tôi, hắn hỏi:  
- Mày ngồi đây để đợi ai vậy?  
Không trả lời câu hỏi có tính cách soi mói và đụng chạm đến đời tư 
người khác nên tôi hỏi:  
- Bộ mày về thôi sao? Còn thằng Kiệt, thằng Hương có về chung với 
mày không?  
- Có, bọn nó lên thẳng Cơ sơ I Nguyễn Văn Cừ rồi. Nhưng tao hỏi lại 
là mày ngồi đây đợi ai vậy?  
Thằng này dễ chán quá. Sao lúc này nầy nó lại quan tâm đến tôi dữ 
vậy. Tôi im lặng. Phải đến năm phút sau hắn bỗng nhiên cười rũ rượi 
và nói “Bằng linh cảm của một người con gái, em nhận ra là anh đã 
yêu em”.  
- Có phải là em Bích Châu đã gửi thư cho mày như vậy không?  
Tôi ngớ người ra, chưa biết đầu cua tai nheo như thế nào cả, thằng 
Chánh đã nói tiếp:  
- Thôi thành thật chia xẻ cùng nỗi buồn của mày, thằng Kiệt đã nhờ 
mấy đứa con gái lớp mình bịa ra bức thư đó. Mày tin thiệt thì mày 
ráng mà chịu Lê ạ!  
Nghe vậy, tôi nóng bừng mặt. Vậy là đi tong một đoạn đường 15 cây 
số từ Cơ sở 3 để về đây ngồi đợi Bích Châu trong... tưởng tượng. 
Sao bọn nó cố tình chọc tôi như vậy? Ôi tình yêu, tình yêu! Tôi cảm 
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thấy nóng mũi nên gây sự với thằng Chánh:  
- Sao bọn mày độc ác như vậy? Đùa giỡn trên sự đau khổ của người 
khác thì trời sẽ không dung đất không tha và chắc chắn bọn mày sẽ 
thi lại môn tiếng Nga và môn chính trị kỳ này. Tao thề sẽ không ở 
chung phòng với bọn mày nữa, bạn bè mà như vậy thì...  
- Thì sao hở Lê?  
- Thì không phải là bạn tốt chứ sao?  
Thằng Chánh khịt khịt mũi:  
- Bọn tao thương mày nên mới bày ra trò chơi đó. Thôi mày lấy đó 
làm kinh nghiệm cho mối tình sinh viên đi mày ạ ! Buồn vì tình yêu thì 
buồn làm gi?  
Không đợi tôi phản pháo lại, thằng Chánh tiếp tục “giảng moral” cho 
tôi :  
- Con gái kỳ cục lắm, khi mình theo đuổi toát mồ hôi hột thì nó chẳng 
thèm đoái hoài đến đâu, ấy thế mà khi mình giả lơ đi một chút thì các 
em sẽ “tấn công” mình tới tấp. Bây giờ tao mới nói thật “bí quyết” cho 
mày đó Lê ơi!  
Không biết bí quyết đó có đúng bao nhiêu phần trăm, nhưng khi nghe 
giọng nói có vẻ thành thật nên tôi cũng nguôi ngoai dần. Những năm 
tháng thanh xuân của mình, có bao giờ tôi được trò chuyện với một 
người bạn gái đâu. Năm mười tám tuổi tôi đi thanh niên xung phong 
– lúc đó chiến tranh Tây Nam bùng nổ, được đọc những bài thơ, 
những tiểu thuyết viết về chiến tranh và quê hương tôi thấy hấp dẫn 
quá nên làm đơn tình nguyện vào hàng ngũ thanh niên xung phong. 
Thời đó sao mà đẹp vậy?  
- Này Lê, tao hỏi thật là từ trước tới nay mày chưa tán tỉnh cô nào 
phải không?  
- Đúng vậy !  
- Tao thành thật khuyên mày, cứ thực hiện câu này “nhất cự ly nhì 
cường độ” thì sẽ thành công với em Bích Châu. Khi yêu phải biết 
kiên nhẫn mày ạ! Kiên nhẫn là một đức tính tốt. Mày cứ kiên nhẫn 
làm thơ thì một ngày nào đó thơ mày sẽ được đăng báo thì em sẽ 
đọc. Khi em đã đọc thì em sẽ xúc động ghê gớm, là coi như mày đã 
nắm lấy trái tim em trong lòng bàn tay của mình. Chúc mày thành 
công...  
- Nhưng rủi không thành công thì sao?  
- Không thành công thì tao sẽ có cách giúp mày kiểu khác. Mày hãy 
tin tao đi Lê ơi!  
- Tao chưa hề thấy mày có người yêu sao mày rành tâm lý phụ nữ 
quá vậy?  
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Thằng Chánh đốt thêm một điếu thuốc nhả khói lên trời rồi nói:  
- Tao nói thật với mày rằng: Không phải tao chưa có người yêu mà 
tại tao chưa muốn đó thôi: Còn chuyện rành tâm lý phụ nữ thì dễ như 
ăn ốc. Chỉ cần mày chịu khó nghiên cứu triết học thì mày sẽ có chiếc 
chìa khóa vạn năng trong tay...  
Chiếc chìa khóa vạn năng ấy công dụng đến cỡ nào tôi chưa biết, 
nhưng thiệt tình là tôi nguôi giận và tự mình tự chủ một câu rất “cổ 
điển”:  
- Thất bại là mẹ của thành công phải không Chánh?  
- Thôi bọn mình lên cơ sở 1 rủ thằng Kiệt, thằng Hương ra quán bà 
Cả Đọi ăn cơm trưa nghe Lê.  
- Ừ, đành vậy chứ còn biết chờ em Bích Châu đến bao giờ...  
Nghe tôi nhắc đến Bích Châu thằng Chánh lại phá lên cười “Bằng 
linh cảm của một người con gái em nhận ra anh đã yêu em”. Ha, ha, 
ha...  

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 7 

Tiếng cười khoái trá của thằng Chánh còn ám ảnh tôi đến lúc vào 
quán ăn bà Cả Đọi . Đây là quán ăn nằm khiêm tốn trên đường Đồng 
Khởi , mà giới sinh viên rất khoái . Món ăn ngon nhưng giá tiền lại rẻ 
hoàn toàn phù hợp với túi tiền của sinh viên và giới lao động bình 
dân . Bọn tôi leo lên gác ngồi ăn cho bảnh.  
Sau bữa cơm ngon lành như vậy , chúng tôi kéo nhau vào rạp Bến 
Thành . Lâu lâu mới có dịp về Saigon nên chúng tôi tranh thủ thời 
gian để tận hưởng những gì mà trong đời sống tinh thần thiếu thốn . 
Hơn thế nữa , cả bốn thằng đều không có nhà bà con cư ngụ tại 
thành phố nên lúc nào cũng chọn rạp chiếu bóng làm nơi nghỉ trưa . 
Ở đó thật thuận tiện . Chúng tôi vừa có nước rửa mặt , vừa có ghế 
nằm dài nếu thức thì mở mắt ra xem phim , còn không thì cứ việc . . . 
ngáy khò khò . Chẳng phiền toái đến ai . Bữa trưa đó , chúng tôi 
chọn bộ phim Hòn Đất . Tác phẩm này thì tôi biết quá rồi , từ hồi học 
trung học tôi đã đọc . Thế là tôi nằm ngủ một giấc , lấy lại sức cho đôi 
chân đạp từ ký túc xá về đến Saigon . Tôi đang thiu thiu ngủ thì thằng 
Chánh đập vào tay tôi : 
- Phim cũ mèm . Bọn mình kéo nhau lên nhà Phong Lan dự sinh nhật 
em gái nó cho vui đi. 
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- Nhưng nhà Phong Lan ở đâu , đứa nào biết ? 
Thằng Kiệt nói : 
- Nhà Phong Lan thì tao vào một lần rồi , bên hông ký túc xá trường 
đại học Sư phạm có một cái hẻm nhỏ , cứ đi vào đó chừng mươi cái 
nhà là đến thôi . .. 
Vừa đi chúng tôi vừa trao đổi với nhau những suy nghĩ về bộ phim đã 
xem . Ấn tượng lớn nhất mà đứa nào cũng đồng ý là một bộ phim 
màu rất đẹp . Chỉ có vậy thôi . Ngoài ra chẳng có đứa nào nhớ gì 
thêm . Vừa đến nhà "Trưng bày tội ác chiến tranh" thì xe tôi nổ lốp . 
Tôi bảo mấy đứa cứ đi trước khi nào vá xong xe thì tôi sẽ đạp theo 
sau . Do đó tôi đến nhà Phong Lan chậm hơn nửa tiếng đồng hồ - So 
với bọn thằng Chánh . Không còn mặt mũi nào ung dung đi vào cổng 
trước nên tôi đã lẻn vào cổng sau , tức là đi vòng qua sau bếp . Điều 
bất ngờ đã xảy ra cho tôi . Trời ơi ! Cám ơn cái giây phút hiếm có 
này . Trong lúc trên nhà bạn bè đang cười nói với tiếng nhạc xập 
xình vọng lại rất êm ái "Anh đi sinh nhật em với cây đàn ghi ta , anh 
đi sinh nhật em không có bánh và không hoa , anh đi sinh nhật em 
chỉ có bản tình ca , chỉ có trái tim yêu đang ca hát rộn ràng là lá la . . 
."(Nhạc Diệp Minh Tuyền) . 
Tôi phải sửng lại vì bắt gặp một hình ảnh đáng yêu . Một cô gái 
khoảng tròn đôi mươi đang rón rén mở lồng bàn , và nhanh như 
chớp cô ta cho ngay cái đùi gà lên miệng nhai ngấu nghiến. 
- Ê , giơ tay lên ! Bắt quá tang đang ăn vụng đấy nhé ! 
Cô ta cũng láu lỉnh không kém : 
- Thứ nhất ăn vụng mới ngon  
Thứ nhì ai dám đến hôn mới tài  
Cô này quỷ quái quá sức . Đến mức này thì tôi đành chịu thua và 
lẳng lặng lên nhà như người lịch sự nhất . Không biết lúng ta lúng 
túng thế nào tôi lại ngồi ngay cái ghế của cô gái ăn vụng dưới bếp . 
Năm phút sau cô gái ấy lên và ngồi cạnh tôi . "Lửa gần rơm lâu ngày 
cũng cháy" , tôi ngồi bên cạnh cô ấy và cảm thấy có cảm tình giọng 
nói của cô bạn mới quen này . Cô ta thủ thỉ : 
- Anh biết không , ăn vụng đích thực là một nghệ thuật tuyệt với nhất 
trên đời này . Phàm món ăn còn nghi ngút khói , nếu ta dũng cảm 
cho vào mồm thì mới tật hưởng được cái thơm ngon béo bổ như thế 
nào . À anh có biết ăn thịt chó không nhỉ ? 
Cô này sao lạ vậy ? Chưa hề biết tên tuổi nhau thì đã hỏi lung tung tí 
mẹt . Tôi đưa mắt cầu cứu bọn thằng Chánh thì chúng nó lờ đi - Coi 
tất cả bình yên như vại , chẳng có gì đâu mà ầm ĩ . Tôi còn ngúc 
ngắc chưa biết trả lời ra sao thì cô ta đã phán ngay : 
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- Những ai sống ở trên đời  
Không ăn thịt chó là đời bỏ đi. 
Thiệt hết biết . Thơ thẩn kiểu này thì ai mà chịu được . Vốn là một 
sinh viên khoa văn nên tôi đành lịch sự ầm ừ cho qua chuyện . 
Nhưng cô ta quyết không buông tha tôI : 
- Thịt chó rất nhiều chất bổ dưỡng anh ạ ! Khi còn riu riu trên bếp , 
mở nắp vung nhìn miếng thịt chó còn "đỏ mặt trời tiềm thức" thì anh 
sẽ mê ngay . Và nếu nhanh tay bốc ngay một miếng ném vào miệng 
thì anh sẽ vô cùng phấn khởi . Ăn như vậy mới là người sành ăn phải 
không anh ? 
Khổ quá , tôi biết làm sao hơn , đành ngồi chịu trận . Như bắt được 
tri kỷ trăm năm về chuyện này nên cô ta tiếp tục liến láu : 
- Ăn vụng như vậy thì mới thú nếu dọn lên mâm thì khi ấy đã nguội , 
ruồi bay vo ve rất mất vệ sinh phải không anh ? 
Do thấm nhuần những lời khuyên răn của bọn thằng Chánh - Phải 
nắm bắt lấy tâm lý của phụ nữ - Nên tôi không thể không đồng ý 
được . Tôi đành gật đầu , gật gù tán thưởng mặc dù muốn lộn ruột về 
chỗ ngồi oái oăm này . Khi tàn buổi tiệc của em gái Phong Lan , mọi 
người lục tục đứng ra về thì cô ta lại quyết bám lấy tôi để bàn về 
nghệ thuật . . . ăn vụng . Không lẽ từ chối yêu cầu của một cô mới 
quen ? Không muốn làm một thằng ngu nên tôi bấm bụng mà đồng ý 
. Chúng tôi đạp xe về hướng sông Saigon . Nhờ vậy tôi mới biết 
được tên cô ta là Kim Loan , tốt nghiệp lớp mười hai nhưng thi rớt 
đại học nên ở nhà phụ với mẹ bán quán cơm bình dân trước cổng 
trường Đại học Sư Phạm . Tôi , Kim Loan và thằng Kiệt đạp xe lên 
trước . Còn thằng Chánh và thằng Hương đạp xe theo sau . Về chiều 
, dường như những ngọn gió sau một ngày lang thang cũng muốn 
trở về nên tôi thấy gió nhiều hơn . Ngước mắt nhìn lên trời tôi thấy 
vòm trời màu tím than , thỉnh thoảng được đính lên đó những ngôi 
sao bé tí teo . . . Tất cả những điều ấy tạo cho người ta chỉ muốn nói 
chuyện tình tự với nhau , chứ đừng nên dại dột tranh luận một điều 
gì cả . Nếu sa đà vào chuyện tranh luận thì anh sẽ không thấy được 
những chiếc lá me kia dang rơi . . . Nó rơi hững hờ lại cố tình lơ lững 
trên không . Và Saigon lạ lùng những bát ngát vòm me xanh , tôi cảm 
tưởng như trời đang nắng lại dịu mát vô cùng . Nhưng hỡi ôi ! Kim 
Loan không hề đoái hoài đến những ý tưởng viễn vông như vậy. 
- Em quen với chị Phong Lan lâu lắm rồi . Từ ngày còn học ở trường 
Trung học Lê Hồng Phong kia . Chị Phong Lan rất thích em , vì tính 
em nhí nhảnh , có sao nói vậy chứ không để tâm để bụng như người 
khác đâu . Anh Lê nè , hồi nãy anh thấy em ăn vụng dưới bếp anh có 
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cười em không ? Chỗ thân tình với gia đình chị Phong Lan nên em 
mới vậy , chứ đâu có gì đáng trách phải không anh ? 
Tôi chưa kịp nói gì , còn thằng Kiệt chẳng biết ất giáp gì vội hùa vào : 
- Ừ đúng đó anh thấy em nhí nhảnh rất đáng yêu . Người con gái mà 
mặt mày lúc nào cũng cau có thì ai mà thích làm quen , đúng không 
Loan ? 
- Dạ , em cũng thấy như vậy . Nhưng ngược lại em rất ghét khi thấy 
những ông mãnh mà mặt mày lúc nào cũng lạnh như cà rem . .. 
Không biết vô tình hay hữu ý mà Loan nói như vậy . Tôi cảm tưởng 
như cô ta đang chơi trò hú tim gì đây . Lúc này tôi chợt nhớ đến Bích 
Châu ghê gớm . Nỗi nhớ buộc tôi im lặng để tan vào vùng cảm giác 
đó . Chiều chủ nhật này , cùng bạn bè đi lang thang như thế này , bất 
giác tôi mơ ước có Bích Châu cùng đạp xe đi như chúng tôi . Chao ôi 
! Khi ấy em sẽ líu lo như con chim chích chòe trò chuyện với tôi , 
chúng tôi sẽ nhắc nhở lại kỷ niệm thuở xa xưa . Tôi sẽ hỏi : 
- Giàn hoa giấy trước hiên nhà em là do ai trồng vậy ? Có phải ba em 
trồng không ? 
Mình sẽ nói tiếp : 
- Giành hoa đó râm mát thiệt , anh ước chi mỗi chiều được ngồi ở đó 
chơi đàn ghi ta thì hay biết bao nhiêu. 
Không cần em phải trả lời mình , mình sẽ cố tình hát khe khẽ "Những 
chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng , em chở mùa hè của tôi đi đâu ? 
Chùm phượng vĩ em cầm là tuổi tôi mười tám , thuở chẳng ai hay 
thầm lặng mối tình đầu là lá là . . .(Thơ Đỗ Trung Quân , Vũ Hoàng 
phổ nhạc) . 
Tỏ tình bằng âm nhạc như vậy thì còn gì thú vị hơn ? Tôi lan man 
suy tưởng , nhưng thỉnh thoảng tôi cũng nghe được những lời hoa 
mỹ của thằng Kiệt dành cho Kim Loan. 
Bộ hắn ta đã bị "tiếng sét tình yêu" chạm đúng vào ngay trái tim rồi 
sao ? Có lẽ vậy , nên tôi nghe hắn nói bằng cái giọng thiệt thà : 
- Anh thấy em giống cô bạn học lớp anh mà anh rất có tình cảm. 
- Giống là giống như thế nào hở anh ? 
- Anh nói là gương mặt , tính tình và cách nói chuyện cũng giống em 
vậy. 
Cô ta cũng thiệt thà như thằng Kiệt. 
- Ừ , hai người không quen biết nhau mà lại giống nhau như vậy thì 
lạ quá hén ? 
- Lạ nhưng cũng không lạ lắm đâu Loan ơi ! Em thì còn trò chuyện 
với anh , còn cô ấy ghét anh như ghét bệnh dịch tả . Cho nên anh 
không có cảm tình với cô ta chút nào . .. 

 117



- Anh nói xạo để lấy lòng em. 
- Không , anh nói thật mà . . . Em không tin thì hỏi anh Lê là biết liền 
hà. 
Tôi thoáng nghe như vậy vội rút lui ngay . Tôi giả vờ đạp xe chậm lại 
, nhường cho hai tâm hồn đồng cảm được thoải mái đi trước . Vậy là 
tôi đi chung với thằng Chánh , thằng Hương . Lúc này tôi mới biết là 
hai thằng còn đang tiếp tục bình luận về bộ phim đang coi trưa nay.  

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 8 

 
Năm đứa tôi kéo vào quán cà phê cuối đường Hai Bà Trưng để giải 
khát . Thằng Kiệt vui vẻ hoạt bát hẳn lên . Thằng Chánh và thằng 
Hương sẽ không hiểu được động cơ nhiệm mầu nào đã làm cho 
thằng Kiệt thay đổi như vậy . Quán cà phê này rất đáng yêu , bởi 
phía trước có trồng khá nhiều bụi trúc và nhìn xa xa một chút là 
tượng đúc Trần Hưng Đạo uy nghi . . . Dòng xe cộ xuôi ngược đến là 
vui mắt . Bà chủ quán nói rặt một giọng Nam Bộ :  
- Mấy chú uống gì đây ? 
Tôi vốn là dân miền Trung , nhưng mấy năm theo học ở Saigon tôi 
bỗng nhiên mê giọng nói của họ một cách lạ lùng . Ngày xưa , ngày 
tôi còn nhỏ , tôi còn nhớ ông dượng - Chồng bà dì ruột tôi - Thường 
xuyên đi Saigon . Với tôi Saigon là một địa danh , một vùng đất xa 
vời vợi mà tôi không thể hình dung nổi , họ sống họ sinh hoạt như 
thế nào cả . Ở quê tôi mỗi lần có người đi Saigon là cả xóm vây 
quanh đến hỏi "tình hình trong nớ" ra sao ! Có người còn giữ được 
giọng Quảng Nam , nhưng cũng có người cố tình nói theo giọng 
Saigon . Kỷ niệm tôi còn giữ lại trong ký ức là có lần ông dượng tôi 
nói bằng giọng hai miền cộng lại : "Tao vào trỏng đi xe buýt sướng 
dễ sợ , xe chạy vù vù . . . Tao vào trỏng uống la- De và ăn mì xồ" . Lẽ 
ra nói mì xào thì ông dượng tôi lại nói "mì xồ" rặt Quảng Nam nên 
mọi người cười như nắc nẻ . Dù sao , cái đáng quý là đi đâu , đến 
đâu , những người của mỗi vùng vẫn giữ lại được giọng nói của mình 
. Nghe bà chủ quán nói vậy , thằng Kiệt đã láu táu trả lời : 
- Dạ , dì cho bọn cháu xin năm ly trà đá. 
Bà chủ quán và Kim Loan cười ồ lên . Loan vội nói đỡ lời : 
- Thông cảm dì Hai ơi ! Mấy ảnh là sinh viên nên quen uống trà đá 
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hơn là cà phê . .. 
Kim Loan đã nói đúng . Với đồng tiền ít ỏi của học bổng và tiền viện 
trợ thất thường của gia đình đã tập cho chúng tôi dễ dàng quên đi 
những thói quen cần thiết . Có Kim Loan , vậy là chúng tôi đã có 
thêm một người bạn mới . Cô ta liếc nhìn Kiệt và nói : 
- Em quen với mấy anh rất tình cờ , nhưng biết mấy anh là bạn của 
chị Phong Lan nên em rất mến . Má em bán quán cơm cho sinh viên 
, lúc nào bả cũng cho sinh viên ký nợ . Năm sau mấy anh về dưới 
nầy học thì ghé đến quán má em ăn cho vui . Má em bán rẻ lắm . .. 
Bằng sự thông minh đột xuất , thằng Chánh buột miệng : 
- Ngay từ bây giờ má em có cho bọn anh ký nợ không ? 
- Em sẵn sàng . .. 
Vừa nói xong , Kim Loan đã rút lấy cây bút trong túi áo thằng Kiệt và 
lật tay thằng Kiệt lên để ghi địa chỉ vào đó . Địa chỉ mà những lần sau 
về Saigon chúng tôi có thể . . . ký nợ . Thật là một dịp may hiếm có 
đã xảy ra trong buổi chiều tốt đẹp này . Ngồi nói chuyện với nhau 
chán chê , có lẽ muốn tỏ sự "uyên bác" nên thằng Kiệt mới bày ra trò 
chơi đố nhau . Cái khó của trò chơi này là phải tìm ra một câu nói 
khá thông dụng , có thể là tên phim hoặc tên quyển sách nào đó để 
định nghĩa một địa điểm nào đó trong đời sống sinh viên . Kim Loan 
có lẽ khoái trò chơi này , cô ta hưởng ứng nhiệt tình . Mở đầu thằng 
Kiệt đố : 
- Phòng ăn ký túc xá ? 
Thằng Chánh trả lời : 
- Nơi gặp gỡ của tình yêu. 
- Không được , ăn uống có cái quái gì đâu mà yêu với đương. 
- Vậy tấn thảm kịch sau buổi đi săn. 
- Tạm được. 
Nhưng Kim Loan vội phản bác : 
- Như vậy chưa hay lắm theo em phải nói đó là nơi mà mọi người tìm 
ngọc trong đá mới đúng. 
- A ! Loan cũng thông minh đấy. 
Thằng Kiệt reo lên như vậy . Đây là tên một tác phẩm của nhà văn 
Nguyễn Đông Thức mà thằng Kiệt khoái lắm . Và nó đố tiếp : 
- Giảng đường của sinh viên ? 
Đối với tôi , đó là nơi tôi đang mỏi mòn vì tình cảm của Bích Châu 
nên trả lời : 
- Con đường đau khổ. 
Thằng Hương không đồng ý vậy : 
- Những con chim ẩn mình chờ chết. 
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Thằng Chánh vội hét lên : 
- Định nghĩa như vậy là bậy . Theo tao phải nói là tự thú trước bình 
minh mới đúng . Bọn mày tưởng tượng có đúng vậy không ? 
Mấy đứa gật đầu đồng ý. 
Thằng Kiệt lại đố tiếp : 
- Phòng ngủ của sinh viên trong ký túc xá ? 
- Ngôi nhà của những hồn ma. 
Kim Loan lắc đầu : 
- Anh Hương nói chi mà ghê quá , không được đâu. 
Mọi người im lặng một hồi Kim Loan mới nói tiếp : 
- Theo em là nên định nghĩa phòng trọ ba người , như vậy mới đúng 
hơn. 
Cô nầy cũng đọc khá nhiều sách đấy . Quyển truyện này của nhà văn 
Nguyễn Nhật Ánh , tôi đã có lần đọc qua nên thấy định nghĩa như 
vậy là đúng mức . Thằng Kiệt liên tục vỗ tay để lấy lòng Kim Loan , 
và nó lại đố : 
- Xin lỗi Kim Loan nhé ! Anh phải đố thêm cái này mới thú vị , biết 
đâu chúng ta sẽ tìm được lời giải đáp tuyệt vời nhất . Nè Lê , mày 
đồng ý không ? 
- Tao chưa biết mày định đố cái gì mà đồng ý với không đồng ý , mày 
thử nói đi. 
Thằng Kiệt vẫn làm ra vẻ quan trọng. 
- Tao đố cái nầy nhưng bọn mày không được bịt mũi đấy nhé. 
Kim Loan chen vô : 
- Anh Kiệt nói chi mà ghê quá ! 
- Không có chi ghê đâu . Vậy . . . mùi QuC trong ký túc xá gọi là gì ? 
Kim Loan ngúng nguẩy : 
- Thôi , đố chi mà ghê . Em không tham dự vào câu này. 
Thằng Chánh vốn mê nhạc nên liên tưởng ngay : 
- Hương thầm. 
- Chưa xuất sắc lắm. 
Thằng Hương đáp theo : 
- Hương tình yêu. 
Thằng Kiệt tiếp tục gạt ngang : 
- Sự liên tưởng thô thiển. 
Tôi trả lời : 
- Để tưởng nhớ mùi hương. 
- Trả lời lạc đề . Không được. 
- Vậy thì Hương tóc. 
- Lại càng không được , bài thơ của Nguyễn Thái Dương thơ mộng 
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lắm , thôi mày đừng nói nữa , để thằng Chánh trả lời thử coi. 
Thằng Chánh làm ra vẻ suy nghĩ lung lắm , rồi đáp : 
- Tao chịu thua . Chỉ còn cách là . . . là hoa sứ nhà nàng ! 
Từ nãy giờ ngồi im lặng , nghe vậy , Kim Loan vỗ tay lốp đốp tán 
thưởng . Thằng Kiệt nầy ngu thật - Hắn ta chỉ cần thấy Kim Loan vỗ 
tay như vậy thì đã gật đầu : 
- Đúng , đúng tao cũng nghĩ vậy đó Chánh ạ. 
Buổi chiều lan dần xuống . Những ánh nắng vàng rải xuống dòng 
sông phía trước . Một ngày chủ nhật thú vị sắp trôi đi qua . Tôi ngồi 
tư lự một mình . Một ngày đi qua rất nhanh , mới đạp xe từ ký túc xá 
về Saigon , vậy mà sắp hết một ngày . Bích Châu đâu tôi chẳng thấy 
. Tôi cảm thấy một nỗi buồn vô cớ len lén bước vào ngăn tim hiu 
quạnh của mình . Chỉ riêng thằng Kiệt , tôi biết , hắn đang đến với 
một niềm vui mới . Điều nầy chắc hẳn thằng Hương , thằng Chánh 
cũng đã cảm nhận được . Và chiều dần xuống . Gió thổi lao xao qua 
mái tóc dài của Kim Loan . Chúng tôi chia tay nhau . Bốn thằng học 
cùng lớp , ngủ cùng phòng lại tiếp tục đi song đôi nhau về lại ký túc 
xá . Chúng tôi đi dọc theo đường Tôn Đức Thắng . Những chiếc lá 
rơi vật vờ như cũng luyến tiếc một ngày đã đi qua . ..  

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 9 

 
Biết mình không thể nào chiếm lĩnh được Bích Châu . Đôi mắt tròn 
lay láy kia không dành cho tôi những cái nhìn thân ái . Đôi bàn tay 
mềm mại kia chưa một lần đặt trên vai tôi . Bích Châu xa vời vợi đến 
nghìn trùng . Trong lớp học chỉ ngồi cách nhau một cái bàn nhưng tôi 
tưởng chừng như xa lắc . Trong khi đó Kim Loan và thằng Kiệt xa 
nhau đến 15 cây số mà tôi có cảm tưởng rất gần gũi . Những lá thư 
tình đã níu kéo họ lại gần với nhau . Có chủ nhật thì thằng Kiệt đạp 
xe về Saigon , hoặc có chủ nhật thì Kim Loan lại lên đây . Niềm hạnh 
phúc ấy có thật trong đời sống sinh viên của thằng Kiệt . Điều đó làm 
chúng tôi vui lây . Mỗi lần Kim Loan lên đây thì căn phòng của chúng 
tôi nhộn nhịp hẳn lên . Bao giờ cô ta cũng mang lên những thức ăn 
tươi mà trong ký túc xá có nằm mơ cũng không thấy . Nào là thịt , cá 
, rau . . . Mỗi thứ một ít được gói gọn trong xách tay . Thế là cả ngày 
chủ nhật đó , chúng tôi chỉ loay hoay với cái bếp , cái nồi để nấu 
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nướng cải thiện bữa ăn cho mình . Sự nhiệt tình của Kim Loan như 
vậy làm những cây tràm trước căn phòng của chúng tôi ngày càng 
trụi cành , trụi lá trông xác xơ đến là thảm hại . Từ đó , có Kim Loan 
đến , chúng tôi thấy đời sống thêm một chút mơ mộng , thi vị của 
những bữa ăn ngon miệng . ..  
Nhưng không vì nhờ vậy mà môn học tiếng Nga của tôi khá hơn . 
Mỗi lần nghĩ tới môn học này , tôi lại nhớ đến người học giỏi nhất lớp 
môn này là Bích Châu . Cái tên đó làm tôi ngao ngán bỏ tập giáo 
trình xuống giường rồi lăn đùng ra ngủ với những vần thơ lan man 
trong đầu . Sáng nay , thi học kỳ hai môn Nga văn . Chao ơi , ngôn 
ngữ của những nhà văn kiệt tác như Dostoivsky , Léon Tolstoi . . . 
sao không chịu nhập vào đầu tôi ? 
Buổi thi này chia ra làm hai phần . Phần thứ nhất là thi viết , phần thứ 
nhì là thi vấn đáp . Mọi sách sở giáo trình tiếng Nga đều được để ở 
ngoài cửa lớp . Mỗi sinh viên bước vào với tay không và chỗ ngồi 
cách xa nhau , khó có thể mà copy nhau được . Phần thi viết , không 
biết trớ trêu như thế nào mà cô Dung lại xếp tôi ngồi sau lưng Bích 
Châu . Buổi sáng này đã làm tôi ngây ngất . Những sợi tóc lõa xõa 
trên tờ giấy làm bài tập của tôi . Không biết sợi tóc có linh hồn không 
nhỉ ? Tôi cảm thấy một niềm vui đang chậm bước vào tâm hồn mình . 
Bích Châu không hề biết điều đó , em cứ cắm cúi viết . Còn tôi , câu 
hỏi từ số một đến số năm đều xa lạ một cách đáng ghét . Khi cô 
Dung bước lên bục giảng , tôi thấy thời cơ thuận tiện đã đến . . . Tôi 
lấy cái bút của mình chạm nhẹ vào lưng của Bích Châu : 
- Châu ơi ! Sáng nay Châu mặc áo màu đỏ đẹp ghê ! 
Em vẫn im lặng. 
- Châu ơi ! Châu mặc áo đẹp sao Châu khó tính quá vậy ? Châu 
không rộng lượng một chút nào . .. 
Những lời ba hoa của tôi chỉ làm cho em thêm im lặng mà thôi. 
- Châu ơi ! Châu để tờ giấy thứ nhất qua phía tay trái giùm Lê một 
chút . Lê nhìn thử phần giải đáp của Lê có giống như của Châu 
không ?  
Em lẳng lặng kéo bài làm của mình qua một bên theo yêu cầu của tôi 
, nhưng khó hiểu là em vẫn im lặng . Em xem trên đời này , cụ thể 
nhất là ở phía sau em không hề có ai tên Lê cả . Còn tôi , tôi mở tròn 
con mắt mà ghi lại nguyên xi những gì em đã viết . Vừa ghi vừa liếc 
nhìn , vừa vò đầu bứt tay như mình cũng đang suy nghĩ ghê lắm . 
Điều đó làm cô Dung không một chút nghi ngờ gì về tôi cả . Trong 
lớp học không khí im lặng lạ thường . Bọn thằng Chánh cũng đang 
cắm cúi xuống trang giấy bài tập . .. 
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- Châu ơi ! Tối nay Châu có bận chuyện gì không ? Lê mời Châu đi 
uống cà phê cho vui nghe . Thi xong rồi thì bọn mình ăn mừng chứ ! 
Châu không đáp . Em viết ra mảnh giấy nhỏ dòng chữ "có thật là ăn 
mừng hay hối lộ người ta ?" . A , hay đấy ! Chỉ riêng một dòng chữ 
như vậy cũng đủ sức cho tôi tạo cảm hứng để làm thơ . Sao mà trái 
tim tôi dễ dàng rung động như vậy . Bài thơ tôi chưa kịp làm xong , 
đã nghe tiếng chuông reng lên . Mọi người nhanh chóng dừng bút 
đem giấy làm bài của mình nộp cho cô Dung . Sau đó chúng tôi tiếp 
tục thi vấn đáp . Đây là môn mà tôi ớn nhất . Lo gì ? Tôi sẽ có cách 
của tôi . . . Khi chuẩn bị bước vào phòng thì thằng Chánh bảo : 
- Nè Lê , cô Dung rất khoái đọc thơ . Mày cứ thú thật mày là thằng 
làm thơ , dù thơ chưa hề in báo nhưng cô Dung sẽ có cảm tình với 
mày ngay . Rồi sao đó thì mày tùy cơ mà ứng biến. 
Tôi như người chết đuối vớ được cái phao giữa trùng khơi . Âm 
thanh và ngôn ngữ tiếng Nga trong buổi thi vấn đáp này đã tạo thành 
những đợt sóng hòng nhận chìm tôi xuống . Đừng hòng ! Tôi đã tự 
nhủ như thế. 
Khi bước vào phòng , thoắt thấy cô Dung , tôi đã nhoẻn miệng cười 
cầu tài . Một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ . Cô Dung bảo : 
- Anh hãy dịch câu này sang tiếng Nga "Có thêm một ngoại ngữ là ta 
sống thêm được một đời" và anh cho biết là đã sử dụng cách mấy ? 
Câu nầy , với trình độ kém cỏi của mình , nếu được ngồi bình tĩnh 
mà viết ra trên giấy thì tôi có thể làm được . Khổ nỗi , phải làm ngay 
lập tức . . . Tôi ú ớ như con vẹt mới được học dăm ba chữ . Cô Dung 
đểnh đoảng nhìn lên trần nhà . Tranh thủ lúc đó , đó là lúc mà cán bộ 
giảng dạy mệt mỏi và thích được nghỉ giải lao vậy ! Tôi vội nói : 
- Thưa cô , em rất thích tiếng Nga , nhất là nền thơ ca cổ điển Nga 
với Puskin , Lecomngtov . . . rất tuyệt diệu . Những vần thơ đó nếu 
được đọc qua một lần rồi thì người ta sẽ không thể nào quên được . 
.. 
- Anh thử đọc một bài thơ nào mà anh thích nhất , thơ của Puskin , 
bằng tiếng Nga. 
Nghe cô Dung nói như vậy , tôi cứng lưỡi . Tôi lẩm nhẩm "Anh yêu 
em đến nay chừng như có thể . Ngọn lửa tình chưa hẳn đã tàn phai" 
Và phải cố gắng lắm , tôi mới thốt ra được : 
- Thưa cô , đọc thơ Puskin bằng tiếng Nga với cái giọng của em - Thì 
em sợ rằng cô sẽ ôm bụng mà cười thôi . Nhưng chính thơ của 
Puskin đã tạo nên cho em một cảm hứng làm thơ ạ ! 
Nói xong câu đó tôi thấy lưng mình lạnh buốt mồ hôi . Còn cô Dung 
thực sự ngạc nhiên : 
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- Anh cũng có làm thơ nữa hay sao ? 
- Vâng , đúng như vậy thưa cô. 
- Thôi được , vậy hôm nào anh chép cho tôi xin những bài thơ của 
anh nhé . Còn bây giờ anh hãy đọc một bài thơ của anh.  
Không lẽ đọc thơ của mình ? Bọn lớp tôi sẽ nghĩ như thế nào về 
những bài thơ tôi đã làm vì Bích Châu ? Tất cả sẽ cười vào mũi tôi 
mà thôi . Nghĩ như thế tôi vội nói : 
- Em có một tật xấu là không thể nào nhớ được thơ của mình , hôm 
nào em sẽ chép tặng cô sau . Còn bây giờ em xin đọc một bài thơ 
ngắn mà em rất thích. 
Không đợi cô Dung có đồng ý hay không . Tôi đọc luôn một lèo : 
- Xin lỗi em vì một lý do nào 
Thềm nhà tôi vắng tiếng chân em bước 
Thì lúc ấy - Lối đi ngoài cổng trước 
Tôi vẫn tin cỏ chưa vội mọc đầy 
Cỏ độ lượng cỏ cần biết rõ 
Tôi có gì xúc phạm với em đây (Thơ Đoàn Vị Thượng) 
Cứ như thế tôi đọc hết bài thơ "Xin lỗi em" của Đoàn Vị Thượng . 
Đến chấm dứt câu cuối của bài thơ là "Cầu em được người tình như 
tôi đã yêu em" thì cô Dung hỏi tôi : 
- Có phải câu này của Puskin không ? 
- Thưa cô đúng vậy. 
- Thôi được , mời anh ra ngoài . .. 
Buổi sáng thi môn tiếng Nga đã đi qua một cách thanh thản . Và tôi 
nghĩ rằng : Tối nay sẽ qua phòng 4B rủ Bích Châu đi uống cà phê 
vậy . Khi tôi chuẩn bị bước ra khỏi phòng thì Kim Oanh đến . Người 
bạn gái này hoàn toàn không nằm trong dự kiến của tôi. 
- Tối nay anh Lê có rảnh không ? Đi dạo chơi với Kim Oanh nhé , 
Oanh có điều cần nói với Lê. 
Tôi vội mường tượng đến "Đại lộ tình yêu" . Con đường rải nhựa 
chạy ngang dọc ngoài khu ký túc xá . Không biết tự bao giờ nó đã 
được sinh viên đặt cho cái tên kỳ diệu như thế . Đây là nơi sinh viên 
hò hẹn với nhau . Tuyệt nhất là những đêm trăng sáng như đêm nay 
, con đường như được trải một lớp trăng ánh bạc , và bao giờ cũng 
vang lên những tiếng cười trong trẻo của sinh viên . Tôi phân vân 
không biết trả lời như thế nào. 
Liệu tôi qua rủ Bích Châu đi uống cà phê , em có đồng ý hay sẽ từ 
chối một cách thẳng thừng . Tôi rất sợ sự thẳng thừng đó . Tôi quan 
niệm : Đôi khi cần nuôi dưỡng một sự tưởng tượng mơ hồ nào đó , 
người ta bám víu vào nó để mà sống , cuộc sống sẽ thêm phần mơ 
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mộng đáng yêu hơn . Bích Châu đối với tôi phải chăng cũng chỉ là 
một sự tưởng tượng mơ hồ ? Còn bây giờ từ chối Kim Oanh thì cô ta 
sẽ nghĩ về tôi ra sao ? Lẽ nào , một thằng con trai cứ giữ mãi một 
thành kiến đã qua - Đối với một người bạn gái mà trước đây hai đứa 
như "cặp bài trùng". 
"Thôi đi chơi với Kim Oanh vậy" . Tôi chặc lưỡi tự nhủ với mình . Thú 
thật , đi chơi với Kim Oanh , tôi không hề thấy một sự hứng thú nào 
cả . Hình ảnh Bích Châu nằm nguyên vẹn trong tim tôi . Câu chuyện 
rời rạc không níu kéo cho hai đứa lại gần với nhau . Trên đầu chúng 
tôi là một vầng trăng sáng ngời , nhưng tôi vẫn hờ hững không một 
chút xúc động . Hai bên đường những vòm cây lấp lánh dòng sữa 
trăng tinh khiết , nhưng tôi vẫn không thấy cái gì đáng yêu hơn đâu . 
Hay là trong sự im lặng như vậy , người ta cũng có thể hiểu được 
bao nhiêu điều cần nói . Chúng tôi cứ đi sóng đôi bên nhau . Và tôi tế 
nhị không nhắc đến chuyện "Cha - Cha - Cha . . . chát xình" của thuở 
nào đã qua . Không lẽ cứ im lặng mãi . Kim Oanh hỏi tôi : 
- Anh Lê ạ , trong các môn học anh thích nhất môn nào ? 
Không cần suy nghĩ , tôi buột miệng đáp : 
- Môn tiếng Nga ! 
- A , vậy là hai đứa mình cùng chung sở thích với nhau rồi đó. 
Khi Kim Oanh vừa reo lên thì tôi thoáng thấy từ phía xa có bóng 
dáng của ai đó rất thân tình đang đi ngược chiều về phía mình . Tôi 
chợt rùng mình . .. 
- Hay là bọng mình vào bãi cỏ này ngồi chơi , nghỉ chân một chút , 
Kim Oanh ? 
- Vâng. 
Hai đứa ngồi bệt xuống bãi cỏ . Cỏ mướt như hạnh phúc . Kim Oanh 
không hề biết tôi đang đăm đăm nhìn lên lề đường . Tim tôi như bị ai 
bóp nghẹn lại . Người mà tôi thoáng thấy chính là Bích Châu . Em 
đang đi với một nam sinh viên khác . Người con trai này tôi không 
biết tên . Có lẽ , cànhg ta học ở khoa Vật Lý . Còn nghi ngỡ gì nữa , 
khi hai người cầm tay nhau thân mật . Cầm tay nhau chỉ xảy ra với 
những ai đã "phải lòng" với nhau . Tôi vội cúi mặt xuống , xấu hổ như 
bị ai bắt quả tang đang làm một việc gì mờ ám . Kim Oanh không đủ 
thông minh để hiểu được điều đó . Cô ta cứ huyên thuyên hỏi : 
- Anh Lê nè , bắt đầu từ tối mai , sau khi cơm nước xong thì mình lên 
giảng đường học thêm môn tiếng Nga nhé ! Có hai người trao đổi với 
nhau thì mới mau tiến bộ được anh Lê ạ ! 
Tôi còn biết nói gì bây giờ ? Tôi chỉ muốn mau chóng trở về phòng 
để nằm hồi tưởng lại giây phút bất ngờ vừa qua . Nhưng Kim Oanh 
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quyết không tha tôi. 
- Anh Lê , có đồng ý không ? Khi nào học xong quyển giáo trình năm 
thứ hai thì bọn mình dịch những bài thờ Nga ra tiếng Việt để đọc cho 
nhau nghe.  
Lại chuyện thơ thẩn , tôi chán ngấy hết thảy mọi thứ trên đời này . 
Tôi muốn được về nên đã gật đầu đồng ý với Kim Oanh . Trên 
đường về ký túc xá ngước lên trời tôi đã thấy những vệt sao rơi . . . 
Hỡi ngồi sao xa thăm thẳm có chia xẻ giùm tôi nỗi buồn này không ?  

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 10 

 
Tôi trở về căn phòng số sáu của mình . Bọn thằng Chánh vẫn còn đi 
chơi chưa về . Tôi leo lên chiếc giường sắt quen thuộc với tất cả sự 
mệt mỏi . Ngọn đèn trong phòng không đủ sáng với màu vàng vật vờ 
dễ chịu . Tôi phải làm gì bây giờ ? Tiếng muỗi bay vo ve như muốn 
gửi đến tôi một lời van xin nào đó . Có nên kể chuyện này cho bọn 
thằng Chánh biết hay không ? Biết đau bọn nó sẽ có cớ để trêu chọc 
tôi nữa thì thật phiền . Nằm lan man một hồi , tôi quyết định sẽ ghi 
cho Bích Châu một bức thư . Để tuyệt đối bí mật , tôi sẽ không ghi 
tên em . Chỗ đó tôi sẽ ghi sau . Lá thư này sẽ tự tay chuyển cho em - 
Coi như một hờn dỗi hay một sự trình bày nỗi lòng của mình ? Và tôi 
cắm đầu xuống trang giấy trắng tinh : 
Bạn thân ái ,  
Đêm nay trên bầu trời kia có thiên thần nào của  
thời cổ tích đi dạo hay không ? 
Sao tôi thấy ngôi sao nào cũng lấp lánh 
Hỡi cô bạn mắt tròn cũng lấp lánh như ẩn chứa 
một ngôi sao 
Điều đó làm tôi ngủ thấy chiêm bao 
Thấy bạn ngồi học bài cuối sân trường có đàn chim 
đến hót 
Và cỏ cũng xanh hơn ngày thường 
Không biết bạn có thường ăn kẹo không mà giọng  
nói rất ngọt  
Tất cả những điều này đã làm tôi . . . "mến" bạn  
nhiều hơn 
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Bạn thân ái , 
Nếu đêm nay , bạn có giận hờn 
Tôi chỉ thấy phía trái ngực mình bỗng dưng đau nhói 
Tôi sẽ thành một kẻ mộng du hát những bài ca  
không đầu không cuối  
Hát rằng "Cô bé quàng khăn đỏ ơi xin mở nụ cười 
an ủi lấy tôi" 
Những ngày đến giảng đường thấy bạn , dù thấy 
tình cờ tôi cũng đầy ắp niềm vui  
Tôi sẽ thức một triệu đêm để học tiếng Nga thật giỏi 
Để chúng ta còn được có dịp ngồi bên nhau trò 
chuyện rất dễ thương 
Bạn biết không , bạn là một thiên đường 
Tôi là người đầu tiên phát hiện ra điều đó 
Xin gặp tôi , bạn đừng giả vờ khúc khích cười 
rất nho? 
Rồi bỏ đi theo cánh bướm trắng bay về (Thơ Lê Minh Quốc) 
Viết đến đây thì bọn thằng Chánh lục đục kéo về . Bọn nó đã làm tôi 
cụt hứng . Thằng Chánh leo lên igường tôi tò mò hỏi : 
- Mày làm cái gì đó vậy Lê ? Có phải lại làm thơ tặng Bích Châu 
không ? Mày đưa đây bọn tao chuyển giùm cho . Không nhận một 
thù lao nào đâu , mày đừng có ngại.  
Thằng Kiệt nói nửa đùa nửa thật : 
- Dạo này em Bích Châu hay hỏi tao về mày là một người như thế 
nào ? Có hay ký nợ quán cà phê của bà Tư Cày không ? Nếu mày 
nợ Ở đó bao nhiêu thì em sẽ cho tiền mày để trả nợ . Nói tóm lại là 
em rất có cảm tình với mày. 
Thiệt đáng ghét . Sự xuất hiện của bọn nó chỉ làm tôi mất đi cảm 
hứng mà thôi . Nàng thơ vốn khó tính nên đã bỏ tôi rồi . Trong khi đó 
bọn nó cứ bám lấy tôi , thằng Hương thêm vào : 
- Nè Lê , thằng Kiệt nói vậy là không trung thực đâu . Tao nghĩ rằng 
Bích Châu đã thực sự yêu mày rồi đó . Tại mày không để ý chứ bạn 
bè trong lớp ai mà không biết điều đó. 
Những lời tán tỉnh bốc phét như vậy làm tôi thấy vui vẻ chút đỉnh . Có 
nên nóoi thật những điều mà mình đã thấy không ? Tôi chưa biết 
phải bắt đầu như thế nào thì thằng Chánh nói tiếp : 
- Mày cứ đưa thư đây , bọn tao cố gắng hết sức để giúp mày lọt vào 
mắt xanh của em . Tao sẽ nói là mày trằn trọc mười lăm đêm mới 
viết được lá thư mùi mẫn như thế . Em sẽ đọc , rồi em sẽ nói rằng 
"Em thương anh quá anh Lê ơi" Hì , hì . .. 
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- Nhưng bọn mày để tao viết xong đã chứ ? 
- Không cần phải viết đầy đủ thì đó mới là thư tình có chất lượng . 
Càng ngắn càng tốt . Càng dang dở thì càng gợi cho em sự tò mò để 
gặp mặt mày mà tìm hiểu thêm bao điều mày chưa nói trong thư . Có 
đúng vậy không Lê ? 
- Sáng mai , vào lớp học thì tao sẽ nhờ bọn mày chuyển giùm. 
Câu chuyện tạm dừng đến đó . Mỗi thằng leo lên chiếc giường sắt ọp 
ẹp của mình để ôn lại bài vở cho ngày mai . Riêng tôi , tôi không biết 
mình nên buồn hay nên vui . Hình ảnh bắt gặp ở ngoài "Đại lộ tình 
yêu" đã làm tôi gặp trong giấc mơ đêm ấy là những ác mộng mà thôi 
. .. 

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 11 

 
Ác mộng trong giấc mơ chỉ đến có một chút rồi tan biến đi . Và khốn 
khổ nhất là tôi gặp ác mộng đó trong đời thường của mình , nó lại có 
thực nên tôi càng tự trách về sự cả tin của mình.  
Chiều nay , tan học về tôi đang đi theo bọn thằng Chánh ra quán bà 
Tư Cày uống nước , bỗng nghe có ai gọi sau lưng mình : 
- Anh Lê ! Anh Lê ! 
Tôi quay lại , thì ra Kim Oanh đang vẫy gọi tôi . Nhìn gương mặt rạng 
rỡ kia , tôi đoán cô ta đang có một niềm vui lớn lao nào đó . Cô ta 
đang nhận được tiền trợ cấp gửi vào ? Tôi đứng lại đợi. 
- Anh Lê ơi , anh làm em rất cảm động , ngồi trong lớp em học em 
đâu có để ý để tứ vào bài vở gì đâu . .. 
Chuyện gì vậy ? Cuộc hẹn hò đi chơi hôm kia , tôi có làm gì đâu mà 
để lại trong tâm trí cô ta những ấn tượng mạnh mẽ như vậy ? 
- Từ nay em mới hoàn toàn hiểu anh đó anh Lê ạ !  
Tai tôi ù ù . Tôi chẳng hiểu ất giáp gì cả . Có phải vì lời hứa mỗi tối 
hai đứa lên giảng đường học chung ? Có lẽ vậy chăng ? 
- Bây giờ em mới biết là anh làm thơ rất hay . Anh theo học khoa Văn 
là đúng , biết đâu nay mai anh sẽ trở thành một người nổi tiếng . . . 
Khi đó anh đừng có quên em nhé ! 
Tôi ngập ngừng trả lời : 
- Thơ anh làm chỉ có tàm tạm thôi . Có gì đâu mà Kim Oanh khen 
quá vẩy 
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- Không thơ anh hay lắm , bạn em đọc đứa nào cũng khen anh nức 
nở. 
- Thôi đừng có chọc quê anh nữa. 
- Không , em nói thật mà . Anh không tin thì hỏi mấy nhỏ bạn của em 
thì anh biết liền hà . .. 
Nghe đến đây tôi bỗng giật mình , thơ thẩn gì vậy cà ? Tôi nhớ là tôi 
chưa hề đọc thơ hoặc đưa thơ của mình cho Kim Oanh kia mà . . . 
Sao câu chuyện khó hiểu quá vậy ? Trong khi đó thì Kim Oanh vẫn 
hoạt bát , nhí nhảnh với tôi : 
- Anh Lê nè , có phải thật sự khi thấy em thì anh cảm thấy rất vui hay 
không ? 
Tôi biết nói gì bây giờ đây ? Tôi đáp cho qua chuyện : 
- Ờ , ờ vui lắm. 
- Anh Lê nè , thiên đàng có thật hay không ? 
Cô bé này ngớ ngẩn hay sao mà lại hỏi tôi những câu ngớ ngẩn như 
vậy ? Thiên đàng và địa ngục quỷ quái gì ở đây . Kim Oanh hỏi như 
vậy là nhằm mục đích gì ? Hay để xác định lại đức tin của tôi chăng ? 
Có trời mà biết được cô ta muốn hỏi cái gì . Tôi đành gật đầu : 
- Thiên đàng có thật Kim Oanh ạ. 
- Nhưng anh thích được lên thiên đàng hay không ? 
Thú thật , sau bốn tiếng đồng hồ vật lộn với hai môn Triết học và Hán 
Nôm đã làm tôi mệt óc lắm rồi . Sao chiều nay gặp cô bé lắm chuyện 
này . Tôi ngẩn ngơ thì cô ta lại hỏi tiếp : 
- Anh có thích được lên thiên đàng hay không ? 
- Sao Kim Oanh lại hỏi anh điều đó ? 
Cô ta nhìn thẳng vào mắt tôi : 
- Bộ anh quên rồi sao ? Sao mà anh vội vàng quên những lời lẽ mà 
anh đã dành cho em như vậy ? 
Lời lẽ nào tôi đã dành cho Kim Oanh ? Tôi cũng không nhớ nữa . 
Hay trong năm thứ nhất tôi có hứa hẹn gì chăng ? Nhưng chuyện ấy 
đã xưa lắm rồi . Ai mà còn nhớ được nữa ? Lúc đó , Kim Oanh bảo 
với tôi : 
- Anh Lê nè , hai đứa mình vào quán uống nước đi anh Lê. 
Vừa ngồi xuống chiếc ghế mây - Chưa kịp gọi hai ly nước chanh thì 
Kim Oanh đã mở miệng đọc : 
- Bạn biết không , bạn chính là một thiên đường 
Tôi là người đầu tiên phát hiện ra điều đó 
Xin gặp tôi , bạn đừng giả vờ khúc khích cười rất nho? 
Rồi bỏ đi theo cánh bướm trắng bay về . . . 
Nghe Kim Oanh đọc như thế , tôi cảm thấy choáng váng . Trời đất ơi 
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! Vậy là bọn thằng Chánh dã hại tôi rồi . Hèn chi nãy giờ cô ta chỉ nói 
toàn những chuyện mà người "trong cuộc" mới thật sự hiểu hết được 
. Tôi bị lừa vố này đúng là . . . Bình tĩnh lại tôi mới hỏi : 
- Nè Kim Oanh , lá thư của anh đâu rồi ? 
- Em đã đưa cho bạn bè em mượn đọc rồi . Chúng nó thích lắm. 
Cô ta trả lời với tôi bằng giọng hoan hỉ bao nhiêu thì ruột gan tôi càng 
rối bời bấy nhiêu . Vậy là hết . Vậy là hết mơ với mộng . Bích Châu 
ơi hỡi Bích Châu. 
Lá thư chết tiệt kia đã được chuyền đi đến mọi nơi . Nhưng người 
mà tôi mong muốn để mắt vào thì chẳng thèm đọc bao giờ . Từ đó cả 
khu ký túc xá biết đến "mối tình" của tôi với Kim Oanh . Tôi cũng 
chẳng buồn mà đính chính lại . Mỗi tối tôi ngoan ngoãn cắp sách vở 
lên giảng đường ngồi học với Kim Oanh . Kể ra cũng thú vị , Oanh 
trông bộc bệch , ruột để ngoài da như vậy , nhưng lại là người khá tế 
nhị . Nàng đã để ý đến tôi từng chút một . . . Mỗi tuần , nàng lại qua 
bên dẫy phòng nam một lần và hãnh diện bước vào phòng của tôi , 
nàng ngồi như con mèo nhỏ đem hết quần áo của tôi ra khâu những 
chỗ sút đường chỉ đơm lại nút áo . . . Điều đó làm tôi thật sự thấy 
nàng là người đáng yêu nhất trên đời này . Trong khi đó , Bích Châu 
cũng làm như ra vẻ "người dưng nước lã" đối với tôi , chứ không hề 
có sự vui vẻ hay ghen tức gì cả . Còn tôi , nỗi nhớ về Bích Châu 
ngày một tan đi , không còn để lại những gì sâu đậm trong ký ức của 
mình . Điều đó cũng giống như ta ném một viên sỏi xuống dòng sông 
, những gợn sóng loang ra , loang ra - Rồi sau đó trở lại yên tĩnh như 
thuở ban đầu . Và không hiểu tự bao giờ , Kim Oanh đã trở thành 
"người nhà" của căn phòng số sáu mà chúng tôi đang ở . Nhưng thật 
tình , thời gian trôi qua tôi cũng không dám tiết lộ do nguyên nhân mà 
bọn thằng Chánh đã đưa lá thư của tôi cho Kim Oanh . Nhưng sự 
việc không phải cứ êm đềm như tôi đã tưởng . Nhân kỷ niệm ngày 
thành lập Đoàn , ban chấp hành Đoàn của toàn khu ký túc xá đã phát 
động "phong trào thi đua văn nghệ để lập thành tích chào mừng ngày 
sinh nhật Đoàn" . Câu thông báo dài loằng ngoằng như vậy tôi phải 
đọc đến hai lần mới hiểu hết được nội dung của nó . Lớp tôi đã tham 
gia bằng một vở kịch tự biên . Thằng Hương , thằng Kiệt và Phong 
Lan được lớp giao nhiệm vụ phải sáng tác ngay một vở kịch để dự 
thi . Vở kịch "cây nhà lá vườn" được bọn nó biên soạn trong vòng hai 
ngày . Đó là những ngày căn phòng của tôi nhộn nhịp hơn bao giờ cả 
. Thằng Kiệt lên thư viện ôm về một mớ sách như "Sáng tác kịch rất 
dễ" hoặc "Cách viết một vở kịch" và hàng chục quyển tạp chí sân 
khấu để nó tham khảo . Thằng Hương cũng vậy , nó suốt ngày đi hỏi 
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mọi người những câu như : Tâm lý của cán bộ đoàn gương mẫu biểu 
hiện ra sao trong học tập ? Hoặc tâm lý của nữ sinh viên khi yêu cán 
bộ Đoàn thì bộc lộ ra sao . . . Còn Phong Lan thì lập kế hoạch lên 
một "cốt truyện" thật . . . ly kỳ , hấp dẫn.  
Sau những ngày miệt mài lao động như vậy vở kịch đã hoàn thành . 
Tên của nó là "Sau một góc hành lang" đã được ba tác giả mang ra 
trình bày lại cho cả lớp đế góp ý thêm . Nội dung có thể tóm tắt như 
sau : 
"Có một đôi bạn nam nữ sinh viên quen nhau từ hồi còn trung học . 
Họ rất thân với nhau và thường xuyên cặp kè với nhau khi đến giảng 
đường cũng như khi đi chơi . Điều đó đã làm cho một cán bộ Đoàn 
của lớp lấy làm khó chịu . Anh ta lập luận : Sinh viên không được 
quyền yêu nhau quá lộ liễu như vậy , làm ảnh hưởng không tốt đến 
học tập và đạo đức của một đoàn viên . Anh ta ra sức "phá hoại" tình 
cảm của đôi bạn ấy bằng quyền lực trong tay của mình . Nhưng tiếc 
thay , không thành công , bởi vì đích của những hành động ấy xuất 
phát từ một động cơ : Anh ta yêu thầm cô nữ sinh viên kia .". 
Với nội dung như thế , nhưng bọn thằng Kiệt đã "kéo" ra những màn 
, những cảnh đối thoại với nhau trong vòng một tiếng rưỡi đồng hồ , 
nghĩ cũng giỏi . Vấn đề đặt ra được bàn cãi gay go nhất : Ai sẽ là 
nhân vật trong vở kịch này ? Thằng Chánh đưa tay xin phát biểu : 
- Thưa các bạn , với nội dung này tôi tin rằng chúng ta đã nói lên 
phần nào về những phần tử xấu làm ảnh hưởng đến tổ chức Đoàn . 
Về nhân vật nam thì tôi đề nghị chọn bạn Lê . Lý do là bạn ấy từ bộ 
đội về , cũng quen xuất hiện trước chỗ đông người hơn . Hơn nữa 
bạn ấy còn được cái là ăn to nói lớn , nên những mẩu đối thoại được 
phát âm rõ hơn người khác . .. 
Tôi chết điếng người . Cái trò lên sân khấu thì tôi chưa bao giờ biết 
đến cả . Như có một sự thông đồng trước với nhau , thằng Hương 
đứng lên có ý kiến : 
- Bạn Chánh nói như vậy là rất khách quan , hoàn toan mong muốn 
cho vở kịch của lớp ta giành giải nhất trong cuộc thi lần này . Về vai 
nam tôi cũng nhất trí như vậy . Nhưng có điều về vai nữ theo chủ 
quan của tôi là chúng ta nên chọn Bích Châu . Lý do đơn giản là năm 
thứ nhất Bích Châu cũng đã từng đóng kịch và diễn xuất rất đạt.  
Thằng Hương còn ma mãnh hơn nữa , để thu phục sự đồng ý của 
mọi người , nó bèn nói thật to : 
- Ý kiến của tôi là vậy , nếu bạn nào nhất trí thì xin cho một tràng 
pháo tay . .. 
Vậy là những người có tên hết thời gian mà tranh cãi xin rút lui , cả 
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lớp vỗ tay ào ào . . . Ai cũng muốn tránh né việc đóng kịch . Nào là 
phải tranh thủ học kịch bản , phải dành thời gian để tập dợt , phải tập 
đi đứng cho giống với nhân vật mà mình đang diễn xuất . . . Còn cán 
bộ Đoàn thì có người xung phong đóng - Chính là thằng Kiệt . Sự 
xung phong như thế , thằng Kiệt càng được các bạn trong lớp hoan 
hô . Tôi đành ngậm bồ hòn làm ngọt , mở miệng cười như thích thú 
về vai trò được lớp giao phó . Riêng Bích Châu thì sao tôi không rõ . 
Khi trở về phòng tôi bảo thằng Chánh : 
- Mày làm tao kẹt quá , tao đóng vai yêu đương nhăng nhít với Bích 
Châu thì làm sao dao đóng cho hay được . Cứ mỗi lần nhớ đến sự 
hờ hững của em là tao đã quên hết "đối thoại" rồi. 
- Mày yên chí , ngoài đời nhiều khi tán tỉnh không được nhưng trên 
sân khấu sẽ ngược lại . Bộ mày không biết có những trường hợp , 
nhờ đóng với nhau mà người ta vốn thù ghét nhau lại trở nên yêu 
nhau thì sao ? 
- Nhưng tao bây giờ có còn yêu em Bích Châu nữa đâu . Mày cũng 
thừa biết là tao đã có Kim Oanh rồi mà . .. 
Thằng Chánh cười lớn : 
- Cho tao xin cái khù khờ của mày đi Lê ơi ! Mày chỉ đóng kịch với nó 
, chứ mọi người có ép mày phải yêu nó đâu mà mày phân trần dữ 
vậy ? 
Tôi hôm đó lên giảng đường ôn tập với Kim Oanh , tôi kể lại cho 
nàng nghe . Kim Oanh ngược lại tỏ thái độ rất đồng y tôi tham gia 
đóng kịch . Nàng đã giành hết thời gian ôn tập để chép lại phần "diễn 
xuất" của tôi bằng nét chữ đẹp trên những tờ giấy trắng . Và không 
quên dặn dò : 
- Tối trước khi đi ngủ anh nên dành một ít thời gian để đọc lại , anh 
đọc lại vài lần và cộng thêm những lần tập dợt thì sẽ nhớ ngay . Anh 
đừng có lo. 
Trong lúc đó , tôi lơ đễnh nhìn quanh giảng đường . Ban ngày thì 
chật chội nóng nực và ồn ào , nhưng ban đêm thì yên tĩnh lắm . Chỉ 
có một số sinh viên thích ánh điện sáng mới đến giảng đường ôn tập 
, còn lại tất cả dường như ở lại phòng mình đăm chiêu cùng trang 
giáo trình với ánh điện lờ mờ vì . . . quãng đường từ ký túc xá đến 
giảng đường cũng không gần lắm . Tôi hỏi Kim Oanh : 
- Đêm văn nghệ , ở bên khoa Sử của lớp em tham gia những tiết 
mục gì ? 
- Một song ca , một đồng ca và một tiết mục múa hoạt cảnh. 
- Em có mặt trong những tiết mục đó không ? 
- Có , em được chọn vào ban đồng ca , nhưng lớp trưởng lại xếp em 
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đứng hàng dưới vì em cao quá. 
Kim Oanh trả lời tôi có chút ngượng ngập . Và cúi xuống viết tiếp 
phần "diễn xuất" cho tôi , tôi muốn cầm lấy bàn tay kia . . . Nhưng tôi 
không dám.  

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 12 

Những sự trớ trêu nhất vẫn có thể xảy ra một cách hợp lý nhất . Dù 
Kim Oanh thật sự có cảm tình với tôi , tôi chưa dám cầm tay , nhưng 
với Bích Châu thì dạo này tôi được cầm tay dài dài . Em tự nguyện 
và vui vẻ đưa tay cho tôi cầm thế mới tuyệt chứ ! Những lần tập kịch 
, tôi làm như thế trước cặp mắt tán thưởng của bạn bè trong lớp.  
Chúng tôi tập kịch vào bất cứ thời gian nào rảnh rỗi . Có thể là tập 
vào buổi tối , hoặc được nghỉ hai tiết sau là chúng tôi sà vào chuyện 
tập kịch . Cả lớp chỉ tham gia văn nghệ bằng một vở kịch , nên đoàn 
kịch chúng tôi rất được bạn bè động viên . Thủy Đại là lớp trưởng đã 
ủng hộ bằng cách trích một số tiền quỹ của lớp - Để bồi dưỡng 
chúng tôi bằng những ly trà đá trong những lần tập như vậy . Say mê 
với việc tập kịch , tôi càng ít có thời giờ gặp gỡ riêng với Kim Oanh . 
Thằng Kiệt vừa đóng vai cán bộ Đoàn , lại kiêm luôn chức "đạo diễn" 
, chiều nay nó bảo tôi : 
- Lê nè , đoạn này đã bước qua màn hai , tức là giữa mày với Châu 
đã yêu thật sự rồi - Chứ không còn tán tỉnh nữa , do đó , thái độ đi 
bên Châu không còn rụt rè như trước nữa . Mày phải đi thế này , thế 
này . .. 
Vừa nói , thằng Kiệt vừa đi làm mẫu cho tôi thấy . Hắn đi chậm rãi 
bên Châu , đi được mươi bước thì hai đứa đứng lại , hắn đứng 
khoanh tay nhìn vào Châu . Chỉ riêng vài động tác ngắn ngủi như thế 
, tôi cảm thấy rất tình tứ , đáng yêu vô cùng . Tôi cũng bắt chước làm 
y hệt như vậy . Thằng Kiệt nói tiếp : 
- Bây giờ mày với Châu đối thoại đi , không được cầm giấy nghe 
chưa ? Nào , một , hai , ba . .. 
Tôi mở miệng như trả bài họ thuộc lòng : 
- Hà ơi ! Hôm nào chúng mình đi xem phim chứ ! Anh cam đoan với 
em là phim này rất hay , phim nầy được làm từ quyển "Những người 
khốn khổ" của Victo Hugo cảm động lắm . .. 
Châu chưa kịp đáp thì thằng Kiệt đã vội xua tay : 
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- Hỏng bét , nói chuyện với người yêu thì giọng phải chậm rãi và trầm 
tính hơn nữa . Còn Châu trong vai Hà lúc nầy thì phải ngó lơ mơ 
xuống đất thì mới hợp cảnh hơn . Nào bắt đầu . .. 
Tôi lại diễn xuất từ đầu . Khi đó Châu nghiêng nghiêng nhìn tôi và trả 
lời : 
- Anh Phúc này , sắp đến thi học kỳ rồi , bộ anh không nhớ sao ? Anh 
lúc nào cũng xi - Nê với xi - Niếc em không thích đâu ! 
- Vậy thì ! 
- Vậy thì sao anh Phúc ? 
- Thì anh đi xem một mình rồi về nhà kể lại cho em nghe vậy ! 
- Anh nói vậy bộ không sợ em giận à ? 
Châu diễn xuất rất khá , câu nói ấy như xuất phát từ tấm lòng của 
mình . Bất chợt tôi thấy xốn xang . . . Vừa diễn đến đó thì khán giả , 
tức bạn bè của tôi trong lớp đã vỗ tay lộp độp. 
- Hay lắm , hay lắm . Bis , bis . .. 
Thằng Kiệt hứng chí nói thêm : 
- Khoang , cứ diễn tiếp đi . Lúc này thì cán bộ Đoàn xuất hiện . 
Nhưng hai đứa vẫn làm như không biết tay Sơn đang rình nghe.  
Thế là từ phía sau cánh gà Kiệt bước ra . Dáng điệu hắn đi rất bệ vệ 
, trên tay có ôm một chồng sách rất dày . Buồn cười nhất là thằng 
Kiệt phải hóa trang thêm cặp kính cận thị , hắn cứ phải liên tục nhích 
nhích lỗ mũi : 
- A , tui bắt quả tang đấy nhé . Các đồng chí lại tụ tập ở dãy hành 
lang này làm gì ? Phẩm chất đoàn viên ở đâu mà các người cứ gặp 
gỡ lén lút như vậy ? Tui sẽ đem việc này ra chi đoàn để kiểm điểm. 
Theo kịch bản lúc này là tay Sơn cán bộ đoàn lật quyển sách dày lên 
để trích đọc một lời "kinh điển" về công tác Đoàn và làm rơi chiếc 
kính cận thị . Thằng Kiệt làm tuyệt quá , nó diễn xuất giống y hệt 
những tay cán bộ quan liêu mà tôi có lần xem trên truyền hình . Bạn 
bè tôi liên lục vỗ tay : 
- Khá lắm , hay lắm . Bis , bis . .. 
Cứ thế chúng tôi tập khá nhuần nhuyễn cảnh hai . Đôi lúc tôi cũng 
không phân biệt được : Trên sân khấu hay giữa đời thường tôi và 
Châu yêu nhau . Có bao giờ điều đó trở thành sự thực không Bích 
Châu ? Với một vai như thế , tôi càng khoái chuyện tập kịch . Tưởng 
đâu khó lắm , chứ được cầm tay , được công khai nói yêu là tôi đã 
thấy hấp dẫn lắm rồi . Trong một lần giải lao , tình cờ nhìn xuống 
hàng ghế "khán giả" tôi thấy một gương mặt lạ . Và những lần sau 
cũng đều thấy như vậy . Tôi tò mò tìm hiểu thì được biết đó là Phát - 
Sinh viên năm thứ hai khoa Vật lý . Trí nhớ của tôi chợt nhớ đến một 
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đêm trăng cách đây khá lâu , Bích Châu và Phát đã cầm tay nhau 
dạo chơi trên "Đại lộ tình yêu" . Điều ấy làm tôi nửa bực tức , nửa 
muốn trả thù . Trả thù như thế nào tôi cũng không biết nữa . Tôi chỉ 
biết âm thầm tập kịch thật hay , diễn xuất thật đạt . Để làm gì nhỉ ? 
Phải chăng chỉ để "trêu gan" Phát cho bỏ ghét ? Phải chăng đó cũng 
là một cách an ủi , vuốt ve tự ái nhỏ nhen của chính mình ? Bích 
Châu không hiểu điều đó , cứ mỗi lần tập xong là em vội vã trở về 
phòng của mình . Không hề biểu lộ cho tôi thấy một sự hứa hẹn nào 
tốt đẹp cả . Tưởng như khi Kim Oanh xuất hiện thì cảm xúc đầu đời 
đã tan biến rồi , nhưng không , hình ảnh về Bích Châu bỗng dưng 
sống lại mãnh liệt trong trái trim tôi . Bao quên lãng đè nén sâu thẳm 
ở tâm hồn bỗng dưng bừng cháy lên . . . Bích Châu lại trở về chiếm 
ngự lấy tôi . Đêm từng đêm , có lần tôi ngủ thấy trong giấc mơ chính 
tôi đã dẫn em đi chơi như trong kịch bản mà chúng tôi đang tập dợt . 
Đây có phải là một dấu hiệu tốt lành ? Khi tập kịch xong , tôi trở về 
nằm lì trên giường của mình . Tôi quên đi lời hẹn với Kim Oanh sẽ 
dẫn nàng đi uống cà phê . Không phải vì sự mệt mỏi , mà sự chán 
ngán nào đó đã choáng ngợp lấy tôi . Thằng Hương , thằng Chánh 
tưởng tôi mệt mỏi vì những ngày này , nên đã mua cho tôi một ly sữa 
đậu nành nóng đặt ở đầu giường . Tôi nằm thở ngắn thở dài được 
chừng mười lăm phút thì Kim Oanh lay tôi dậy . Nàng mặc chiếc áo 
màu hoa cà , dường như là áo mới may mà nàng thích nhất . Kim 
Oanh kéo chiếc ghế nhỏ ngồi phía dưới chân tôi và hỏi : 
- Anh Lê ốm hay sao ? Ai mua sữa cho anh vậy ? Em đỡ anh ngồi 
dậy uống hết ly sữa này nhe ! 
Thú thật , tôi cũng thấy xao động tâm hồn vì sự quan tâm của nàng 
lâu nay đối với tôi . Nhưng từ sau những lần tập kịch thì sự xao động 
ấy càng phai dần . Tôi cảm thấy thương thương Kim Oanh thế nào 
ấy . Nhưng rõ ràng đấy chỉ là một sự thương hại mà thôi . Có phải tôi 
đã không dứt khoát ngay từ đầu , nên mới dẫn đến tình trạng éo le 
như vầy ? Lẽ ra khi phát hiện bọn thằng Chánh đã "trao nhầm địa 
chỉ" lá thư tình cho Kim Oanh - Thì tôi cũng phải có một thái độ minh 
bạch . . . Khốn nỗi tự tôi - Làm sao tôi có thể đính chính mọi điều đã 
xảy ra ? 
- Cám ơn em , anh vẫn khỏe chứ không đến nỗi như thế nào đâu . 
Em đừng lo. 
Nói xong , tôi vươn vai ngồi dậy và nhảy xuống giường . . . Tôi bước 
ra sân và hít thở khoan khoái . Kim Oanh rạng rỡ gương mặt và tỏ ý 
vui mừng thật sự . Không ai nói với ai một lời nào , chúng tôi lững 
thững bước ra khỏi phòng ký túc xá . Ánh trăng sáng lờ mờ như 
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muốn che giấu đi sự ngượng ngùng của tôi . Kim Oanh không hiểu 
được điều đó . Nàng vẫn cười nói huyên thuyên , còn tôi cứ ầm ừ 
cho qua chuyện . Mặc dù đi song đôi , nhưng đầu óc tôi chỉ nhớ đến 
giọng nói , ánh mắt của Bích Châu trong những lần tập kịch quay về 
ám ảnh . Chỉ đi mới mười lăm phút , tôi lấy cớ trong người hơi mệt 
để đòi về . Kim Oanh gật đầu đồng ý một cách miễn cưỡng . Điều đó 
làm tôi áy náy . Sao bọn thằng Chánh lại đưa tôi vào tình huống khó 
xử như thế này ? Tôi phải tìm ai để "gỡ rối tơ lòng" giùm tôi bây giờ ? 
Càng nghĩ tôi càng muốn nguyền rủa bọn thằng Chánh thật thậm tệ. 

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 13 

 
Tôi đã có cách trả thù thằng Chánh . Năm học đầu tiên những sinh 
viên tập trung về đây học đều ngớ ngẩn như những chú chim non , 
những con chim lần đầu tiên xa mái ấm của mình nên đều muốn gần 
gũi làm quen với nhau . Người đầu tiên hỏi chuyện với tôi là thằng 
Chánh . Có lẽ , nó thấy tôi lớ ngớ trong bộ quần áo bộ đội cũ mèm và 
cũng có thể do gương mặt hơi ngố - Nên thằng Chánh đến vỗ vai tôi 
thân tình : - Ông có quen ai trong lớp mình không ? 
Câu hỏi vô duyên lạ ! 
- Mình không quen ai cả . .. 
- Vậy tôi làm quen với ông nghen ! 
Thế là thằng Chánh sà vào chỗ ngồi bên cạnh tôi . Trò chuyện một 
hồi , chúng tôi đổi cách xưng hô lúc nào cũng không rõ . Thằng 
Chánh ghé tai nói nhỏ : 
- Chút xíu nữa thì Ban tự quản sẽ chia phòng để ở , tao với mày 
chung một phòng . Mày nhìn xem đứa nào hợp nhãn thì nói tao , để 
tao rủ vô phòng mình cho cùng hội cùng thuyền. 
Tôi nhổm người lên dáo dác tìm thử xem , thì ngay lúc đó , một 
người bạn trai trong lớp tôi đã đứng lên phát biểu : 
- Trong buổi họp mặt đầu tiên của lớp mình , tôi đề nghị chúng ta 
chơi trò "bắn tên" để tìm hiểu tên tuổi lẫn nhau . Có biết tên tuổi thì 
chúng ta mới dễ quen nhau. 
Người phát biểu lòng vòng đó chính là thằng Kiệt . Với trò chơi này , 
thằng Kiệt cầm lấy danh sách cúa lớp và hô "Bắn tên , bắn tên" cả 
tập thể sẽ đồng thanh hỏi lại "Tên chi , tên chi ?" Thì thằng Kiệt nhìn 
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vào danh sách mà gọi từng người một . Ai trúng tên mình thì đứng 
dậy . Nhờ đứng lên như thế chúng tôi dần dần biết hết tên trong lớp . 
Nhưng đến cuối cùng có người vắng mặt - Chính là thằng Hương . 
Thấy Kiệt hoạt bát , năng động như vậy nên tôi mới nói thằng Chánh 
rủ nó vào ở chung phòng . Còn thằng Hương thì đến chiều tối mới lò 
mò đến nơi , vì xe từ Biên Hòa lên ký túc xá hư dọc đường . Và nó 
được lớp trưởng phân vào ở với bọn tôi . Và năm thứ nhất đến bây 
giờ chúng tôi ở chung phòng như vậy nên tình thân càng gắn bó . . . 
Càng nghĩ lại tôi thấy vui vui , sao hồi đó ngớ ngẩn đến thế ? Cái gì 
đối với tôi cũng đều lạ lẫm . Bất cứ công việc gì chúng tôi cũng đều 
làm chung với nhau , từ ăn uống , tắm giặt đến cả khi lên giảng 
đường . . . Nhưng đêm nay , tôi quyết "trả thù" thằng Chánh cho 
bằng được . Tôi gọi thằng Hương leo lên giường mình : 
- Nè Hương , tao với mày hiệp đồng với nhau xỏ mũi thằng Chánh 
một vố đi . .. 
- Nhưng để làm gì ? 
- Để cho vui chứ còn làm gì nữa ! 
Thằng Hương vỗ tay tán đồng . Hai đứa nằm bàn bạc một hồi , thằng 
Hương lấy giấy bút ra và nằm dài trên giường của tôi bắt đầu viết : 
"Chị Hạnh Dung thân mến , 
Em tên là Quốc Chánh , sinh viên năm thứ hai khoa Văn . Là một 
công dân được quyền bầu cử , được quyền tự do ngôn luận và báo 
chí , em thường xuyên đọc báo Phụ Nữ của chị thấy có mục "Nhỏ to 
tâm sự" . Mục "Nhỏ to tâm sự" này" em rất thích . Em thấy chị là một 
người phụ nữ có được bốn đức tính công , dung , ngôn hạnh . Thử 
hỏi , có thể tìm được một người nào hơn thế nữa để em có thể trình 
bày hết tâm sự của mình ?  
Chị Ơi !"  
Viết đến đây , thằng Hương dừng lại đọc cho tôi nghe và hỏi : 
- Mày thấy viết vậy có được không ? Càng ngớ ngẩn thì thằng Chánh 
mới càng quê . Mày hiểu ý tao không ? 
- Được mày viết tuyệt lắm , bây giờ mày nằm xê qua bên kia để tao 
viết tiếp. 
"Chị Ơi ! 
Em sinh ra đời dưới một ngôi sao xấu . Từ khi nào ngưỡng cửa 
trường đại học em cũng đã yêu rất nhiều người , nhưng không ai đáp 
lại tình cảm thiêng liêng đó của em . Nguyên do là tại vì cái lý do gì 
vậy ? Có một lần làm quen với một cô gái bên trường Nghệ Thuật 
Sân Khấu , cô ta đã hỏi em như sau "Thư anh , anh có biết ca cải 
lương không ?" Em thành thật trả lời "Dạ biết ." Cô ta hỏi tiếp "Anh 
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biết như thế nào ?" Thấy cô ta có vẻ khinh thường sự hiểu biết của 
em - Nên em đã đứng lên và ca "Biên cương lá rơi Thu Hà em ơi , 
đường dài mịt mù em không đến nơi - Mai mốt tàn cơn chiến binh biết 
lấy ai kể chuyện chung tình tửng từng tưng . . ." Em mới ca đến như 
vậy thì cô ta bỗng đứng lên và phóng xe chạy mất . Thưa chị Hạnh 
Dung , không phải mèo khen mèo dài đuôi , chứ em ca cũng không 
đến nỗi dở lắm đâu . Vậy tại sao cô ta chạy trốn em như vậy ? Có 
phải vì em tuổi con ngựa nên suốt đời phải lông bông như vậy ? Thú 
thật em là một người rất mê coi bói . Có bao giờ chị coi bói bài tứ sắc 
ở chợ Bà Chiểu chưa ? Có một ông thầy bói mù "phán" rằng em phải 
đến ba mươi tuổi mới cưới được vợ , chứ bây giờ mà tính chuyện hôn 
nhân thì sẽ nửa đường gẫy gánh uyên ương . Là một người chuyên 
gỡ rối tơ lòng , xin chị cho biết điều đó có đúng sự thật không ?" 
Tôi đang hứng chí viết , thằng Hương bỗng đập mạnh xuống vai tôi : 
- Được đó , mày nằm qua một bên nghỉ xả hơi đi để tao viết tiếp. 
- Ừ , hay đó , nhưng mày phải viết thiệt ngớ ngẩn về câu cú như hồi 
nãy thì thằng Chánh nó mới bực mình. 
Thế là thằng Hương lăn qua chỗ tôi , xắn tay áo lên viết tiếp vào 
phần của tôi. 
"Trên cái cõi người ta này thì xưa nay đã có âu "Trước hữu ngũ sĩ cư 
kỳ liệt , dân hữu tứ sĩ vi chi tiên" nghĩa là trong năm tước phẩm thì kẻ 
sĩ được xếp vào bậc nhất , trong dân có bốn loại thì kẻ sĩ cũng được 
ưu tiên như vậy . Vậy thì sinh viên là kẻ sĩ , em là kẻ sĩ vậy thì là em 
có được ưu tiên trong tình yêu không ? Nếu không thì đó là một điều 
vô lý , còn nếu có thì tại sao em lại không được . Chị lý giải , chứng 
minh , phán xét , phân tích điều đó như thế nào ? Xin chị gấp gấp trả 
lời trên báo giùm em . Em mong đợi từng ngày . Đội ơn chị rất nhiều 
chị Hạnh Dung ơi ! 
Ngày tháng năm 
Ký tên , 
Quốc Chánh 
(Sinh viên khoa Văn năm thứ hai) 
Vậy là xong lá thư "nhỏ to tâm sự" để gửi đến chị Hạnh Dung . Hai 
đứa tôi xé một tờ giấy trắng tinh để làm bì thư và lấy cơm nguội dán 
kín lại . Ha , ha ngày mai chúng tôi sẽ chịu khó đạp xe xuống bưu 
điện Thủ Đức để gửi lá thư này . Chị Hạnh Dung sẽ đọc . Chị sẽ 
khóc lên vì cười quá nhiều cho lá thư cà chớn này vậy . Nghĩ như thế 
nên tôi nằm ngủ một giấc ngon lành. 
Trong những ngày lá thư được gởi đi , tôi và thằng Hương thường 
chăm chú đọc báo . Thư viện của trường tôi rất nhiều báo , tha hồ 
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mà đọc . Nhưng càng đọc thì càng chẳng thấy tăm hơi đâu cả . 
Không lẽ chị Hạnh Dung không quan tâm đến đời sống tâm tư tình 
cảm của anh em sinh viên ? Một buổi chiều đẹp trời , tôi đang nằm 
khèo trên igường thì thằng Chánh bước vào phòng . Không nói 
không rằng , nó ném phịch tờ báo vào mặt tôi : 
- Ông nội ơi là ông nội ! Ông viết lá thư này "giùm" cho tôi phải không 
? Ông hại tôi quá mà ! 
Tôi biết là lá thư đã có kết quả . Tôi giả bộ nằm im và co chân lại . 
Càng co chân thì thằng Chánh càng kéo chân tôi ra. 
- Thôi Lê ơi ! Mày mau mau tỉnh dậy cho tao hỏi thăm cái này một 
chút. 
- Có gì quan trọng dữ vậy ? Sao mày không hỏi thằng Hương hoặc 
thằng Kiệt ? 
- Không , thằng Hương với thằng Kiệt cười vô mũi tao và còn nói là 
cho đáng đời. 
Nghe thằng Chánh nói như vậy nên tôi cũng thầm nghĩ "Cho đáng 
đời" . Tôi bước xuống giường . Càng đọc tờ báo tôi càng cười vì 
người ta xử lý lá thư ấy rất có duyên . Thay vì để vào mục "Nhỏ to 
tâm sự" thì người ta chuyển vào mục "Vui cười , giải trí , châm biếm . 
. ." . Lá thư của thằng Chánh được đăng nguyên si và kèm theo 
những lời bình phẩm rất tếu . Thế là cả khu ký túc xá đồn ầm lên về 
"hiện tượng" Quốc Chánh . Thằng Chánh mặt mày méo xẹo . Điều 
làm thằng Chánh khổ tâm không những vì lời bàn tán , chế giuễu từ 
bài báo kia , mà còn từ nay nó không dám viết thư tình cho ai nữa cả 
. Vậy là mày sống đơn độc suốt những năm đại học Chánh ơi ! 
Sau khi thành công về trò chơi trên , tôi với thằng Hương đâm ra "hối 
hận" và thương thằng Chánh hơn bao giờ hết.  

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 14 

Thằng Chánh chưa hết giận tôi thì ngày hội viễn văn nghệ toàn khu 
ký túc xá cũng đã đến . Giảng đường đã trở thành sân khấu . Tất cả 
sinh viên đều náo nức . Lâu lắm chúng tôi chỉ biết ăn rồi học , rồi ngủ 
- Chứ có biết gì đến ca nhạc ca nhiếc gì đâu . Nếu lúc nào khoái hát 
thì bạn bè kéo nhau ra sân chơi , tụ tập với nhau khua ssong , đập 
nồi hát hò vung tí mẹt rồi chia tay về ngủ.  
Chiều nay , nhà bếp tập thể cho ăn cơm sớm hơn mọi ngày . Sinh 
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viên lũ lượt kéo nhau đi ăn , với thức ăn độc chiêu như bình thường , 
nhưng ai nấy đều cảm thấy ngon miệng hơn . Thằng Chánh bảo tôi : 
- Lê nè , tối nay lên sân khấu mày nhớ mặc cái quần jean cho nó 
bảnh . Quần jean xanh mà diện thêm cái áo trắng thì tuyệt nhất trần 
đời. 
Tôi vui vẻ với sự góp ý đó . Thằng Hương lại bảo tiếp : 
- Tao cho mày mượn đôi giày bata của tao , đôi giày đó mày đi đứng 
mới chững chạc hơn . Nhưng tao đề nghị với mày là đoạn cúi xuống 
hôn em Bích Châu , thì mày cứ hôn lâu hơn trong kịch bản . Có như 
vậy thì sinh viên ngồi dưới mới khoái. 
Khi chúng tôi định lên chỗ tập trung ở giảng đường , Kim Oanh đã 
đến . Tối nay nàng cố tình thoa lên má một chút phấn hồng và môi 
thêm chút son . Trông thật duyên dáng . Nàng bảo tôi : 
- Sau khi hội diễn xong em đứng đợi anh ở cổng trường nhé . Em 
đứng mé bên phải . Sau đó bọn mình đi uống cà phê . Anh gật đầu đi 
anh Lê ! 
Nghe Kim Oanh nói như vậy , tôi cũng hơi xiêu xiêu lòng . Thấy có 
nàng đứng đó nên thằng Chánh lại bảo thêm : 
- Nè Lê , cái đoạn hôn Bích Châu thì mày phải hôn cho thật lâu nhe . 
Ý đồ của đạo diễn là vậy. 
Kim Oanh vội trả lời : 
- Đèn điện nóng nực , hôn thiệt là xỉu đó nhe . Trên sân khấu là 
người ta giả bộ hôn cho có lệ thôi , chứ có ai hôn thiệt đâu mà anh 
Chánh xúi anh Lê như vậy ? 
Thằng Chánh mau miệng trả lời : 
- Hôn trên sân khấu dù có lâu cỡ nào cũng chỉ là hôn giả . Cái quan 
trọng nhất là phải hôn thật ở ngoài đời kia . . . Lê ơi ! Mày đã hôn em 
Bích Châu chưa ? 
Thằng Chánh đã thừa cơ hội có mặt của Kim Oanh để tấn công tôi 
tới tấp . Những câu hóc búa như trên làm sao mà tôi trả lời nổi ? Còn 
Kim Oanh thì ngượng ngùng nàng khôn khéo đánh trống lãng : 
- Sắp đến giờ Hội diễn văn nghệ rồi , em phải về lại lớp của mình . 
Em về nghe anh Lê , anh Chánh.  
Nói xong nàng cắm đầu chạy một mạch . Riêng tôi cảm thấy trong 
người áy náy . Dù sao cũng sắp đến giờ lên sân khấu rồi . Chúng tôi 
vội vã bước đến khu giảng đường . Mới có bảy giờ tối , nhưng trên 
nền trời đã mọc chi chít sao . Tôi ngước nhìn lên bầu trời , bất chợt 
tôi nhận ra chòm ngôi sao Hiệp Sĩ . Ở quê tôi mọi người gọi sao dó là 
sao thần nông , nhưng khi vào bộ đội nghe mọi người gọi như thế 
nên thành quen miệng . Trong những phiên gác ở biên giới Tây Nam 
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, ngồi một mình với cơn gió rét buốt thổi về , chòm sao ấy là nơi tôi 
từng gửi gắm tâm sự của mình . Đêm nay , ngôi sao ấy mọc khiêm 
tốn đã làm tôi cảm thấy phấn chấn khi thả trí nhớ trôi ngược về dĩ 
vãng . Miên man với ý nghĩ đó , chẳng mấy chốc chúng tôi đã có mặt 
ở giảng đường . Sinh viên đã ngồi chật ních hết ghế , những người đi 
sau chỉ còn cách đứng bên ngoài ngóng vào . Nhỏ Phong Lan bước 
ra khỏi ghế của mình đi đến từng bạn bè trong lớp nói nhỏ : 
- Các bạn phải ngồi xem để động viên cho đội "gà nhà" của lớp mình 
. Cứ năm phút thì đồng loạt vỗ tay tán thưởng để động viên tinh thần 
lẫn nhau nhé. 
Đó là một sách lược thông minh cho bất cứ đợt thi đua nào , dù hội 
diễn văn nghệ , dù thi hùng biện . .. 
Trên sân khấu , ban tổ chức đã khéo léo cho cắt giấy màu sặc sỡ 
dòng chữ "Hội diễn văn nghệ mừng ngày 26/3" . Phía bên trái là hình 
cây đàn ghi- Ta , phía bên phải là hình của ba cái mặt nạ lồng nhau . 
Trang trí chỉ đơn sơ như thế , nhưng ai nấy cũng đều thấy rất trang 
trọng . Ngoài ra còn có âm thanh , đàn , trống đủ loại với những ngọn 
đèn xanh đỏ nhấp nháy càng thôi thúc tấm lòng mến yêu văn nghệ 
của anh em sinh viên . Trong khi chờ đợi đến phiên của lớp mình lên 
sân khấu , tâm trí tôi chỉ để ý đến tiết mục đồng ca của khoa Sử . Bởi 
tiết mục ấy có sự xuất hiện của Kim Oanh . Có lẽ , đôi mắt ấy đen 
tròn cũng đã có một lần nhìn xuống tôi . Nàng có nhận ra tôi trong 
hàng ngàn sinh viên đang ngồi trong giảng đường này không ? Ngay 
giây phút dành cho Kim Oanh thì thằng Kiệt đập mạnh vào vai tôi : 
- Lê ! Nhìn xuống hàng ghế dưới . . ."ngon cơm". 
Tôi vội vàng quay xuống là chạm ngay ánh mắt của Bích Châu . Đêm 
nay em thướt tha trong chiếc áo dài trắng tinh khôi . Giữa ngực có 
thêu một đóa hồng xinh xắn . Dường như em đang mỉm cười với tôi . 
Tâm hồn tôi chết điếng . Ánh mắt như một lưỡi dao đã làm tôi run rẩy 
. . . Tai tôi ù ù quên hết mọi âm thanh trong đêm Hội diễn . Khi tôi 
quay lên thì đã qua tiết mục đồng ca có Kim Oanh . Tôi cảm thấy hơi 
ngượng . . . Chẳng hiểu vì sao thằng Kiệt cứ bô bô : 
- Tí nữ em Châu lên sân khấu sẽ có hàng tỉ sinh viên ngóng lên để 
nhìn tà áo thướt tha kia. 
Nghe thằng Kiệt nói vậy , tôi quay xuống hàng ghế của em một lần 
nữa . Lần này , tôi đã thấy một điều mà lẽ ra tôi không nên thấy . Đó 
là sự hiện diện của Phát đang ngồi ngay sau lưng Bích Châu . Vậy là 
còn có một chút hy vọng mỏng manh nào nữa không ? Sắp đến tiết 
mục kịch tự biên của lớp mình rồi , tôi thở dài ngao ngán . Nhưng sự 
ngao ngán ấy chỉ đến một thoáng rồi cũng bay đi - Để lại trong tâm 
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hồn tôi đầy ắp âm thanh của đêm văn nghệ . Giọng ban tổ chức vang 
lên lanh lảnh : 
- Tiếp theo chương trình là một vở kịch tự biên "Sau một góc hành 
lang" của sinh viên khoa Văn năm thứ hai . Vở kịch này muốn phê 
phán điều gì trong ban tổ chức Đoàn hiện nay ? Xin các bạn chăm 
chú theo dõi và cho một tràng pháo tay để khích lệ . .. 
Vừa dứt lời thì cả giảng đường ầm ầm tiếng vỗ tay , tôi thấy nôn 
nóng phấn chấn như vừa được uống một hợp rượu mạnh . Chúng tôi 
bước vào phía sau cánh gà . Khi lộ diện trên sân khấu , nhìn xuống 
hàng ghế khán giả tôi thấy hơi "khớp" . Tay chân sao thừa thải như 
vậy ? Cả người đi tôi nhỏ thó lại chăng ? Từ đôi giày , quần áo đối 
với tôi bây giờ dường như rộng ra . Và ngay cả tôi , tôi cũng thấy 
Bích Châu lộng lẫy như một diễn viên thật sự . Không biết dưới kia 
tay Phát có cùng ý nghĩ với tôi không ? Vở kịch đã bắt đầu . Mỗi 
động tác của tôi dần dần mất đi sự ngượng ngập . Cảm thấy vui nhất 
là sau mỗi lời Bích Châu trả lời , lớp tôi đồng thanh vỗ tay , tôi càng 
diễn hay hơn . Đến màn ba chỉ còn mỗi một thằng Kiệt - Vai cán bộ 
đoàn - Độc thoại trên sân khấu . Tôi và Bích Châu rút vào sau cánh 
gà . Lúc này tôi mới thấy mình khát đắng , nóng bức như vừa lên võ 
đài . Tôi nói : 
- Châu có uống nước không ? Lê chạy ra phía sau bảo mấy đứa lớp 
mình tiếp tế nước uống nhé ! 
Em tỏ vẻ do dự : 
- Nhưng anh chạy ra có nhanh không ? Rủi đến phiên bọn mình mà 
anh chưa kịp vào thì chỉ có chết. 
- Châu yên tâm ! Anh chỉ chạy ra ngoài nhắn với Thủy Đại , rồi vào 
ngay mà . .. 
- Ừ , nhanh lên nghe anh Lê ! 
- Em yên tâm . Vì em , anh sẵn sàng làm tất cả Châu ơi ! 
Đó là câu chứa đựng đầy ý đồ của tôi , tôi cố tình nói một cách dũng 
cảm như vậy . Nhanh chân tôi phóng ra ngoài , trong lòng khấp khởi 
mừng vì đã nói một câu mà lâu nay tôi chưa hề dám mở miệng . Vào 
chưa tới giảng đường , tôi đã nghe tiếng vỗ tay ầm ĩ . Chết rồi , đã 
đến lượt của mình rồi . Tôi cầm bịch nước trà đá chen vào sau cánh 
gà . Thằng Kiệt giục : 
- Nhanh lên ! Nhanh lên ! Bích Châu đã bước ra rồi . Nhanh lên đi Lê 
! 
Tôi quýnh quáng chỉ kịp vuốt lại mái tóc rối bù của mình , bước ra . 
Bỗng nhiên dưới hàng ghế khán giả cười ồ lên . Bích Châu cũng vậy 
. Tôi có điều gì sai sót chăng ? Bình tâm tỉnh trí lại thì tôi mới thấy 
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mình một tay cầm bịch nước đá và tay kia cầm mớ tiền lẻ mà chị Bảy 
căn- Tin vừa thối lại . Khi bước ra không gặp Thủy Đại nên tôi liều 
lĩnh nhảy vọt ra căn- Tin mua nước , nên mới xảy ra cớ sự như thế 
này , tôi thật sự lúng túng , không biết đặt bịch trà đá vào đâu . Bỗng 
Bích Châu "cương" ngoài kịch bản : 
- Anh Phúc ơi ! 
Tôi chỉ biết đứng đực mặt ra , không biết làm sao phải tiếp theo. 
- Anh Phúc à ! Vừa mới ăn cơm chiều xong , bộ dưới nhà hết nước 
hay sao mà ngay lúc đi chơi anh cũng mang theo bịch trà đá này ? 
Tôi cũng câm như hến. 
- Nè anh Phúc , có đúng vậy không anh Phúc ? Đúng vậy không anh 
Phúc ? 
Nghe Bích Châu hỏi tôi hai lần như vậy , tôi đâm ra mắc cỡ . Tôi liếc 
nhìn xuống dưới , thấy bộ mặt đáng ghét của tay Phát đang cong 
cớn lên thích thú vì mình đang "bể dĩa" đến nơi , tôi liền "cương" 
ngay : 
- Không đúng vậy đâu ! Tôi nay hai đứa mình hẹn hò đi chơi xa nên 
anh phải chuẩn bị trước. 
Vừa nói tôi vừa lật đật nhét mớ tiền lẻ vào túi quần . Còn bịch trà đá 
tôi đưa cho Bích Châu : 
- Em cầm lấy bịch nước đi em , tình cảm của anh dành cho em hết 
đó em ơi ! 
Sau câu nói "cương" như vậy , chúng tôi trở lại với kịch bản . Sự diễn 
xuất tốt đẹp như không hề xảy ra sự cố vừa rồi . Mọi vấn đề bắt đầu 
tốt đẹp thì thông thường dẫn đến một kết thúc tốt đẹp . Vở kịch của 
chúng tôi cũng thế . Và tôi hy vọng trong lúc cả lớp kéo về ký túc xá 
ăn chè để mừng thắng lợi , tôi sẽ tranh thủ gặp riêng Bích Châu một 
chút xíu . Nhưng tôi đã lầm . Vừa rời khỏi giảng đường thì em đã 
biến đâu mất rồi . Tôi và thằng Kiệt dáo dát tìm nhưng không thấy . 
Như con mèo tham ăn bị cắt cụt đuôi , tôi tiu nghỉu trở về . . . Nỗi nhớ 
về Bích Châu đã lấy mọi thông minh và trí nhớ của tôi . Tôi quên 
béng đi việc Kim Oanh đợi tôi trước cổng trường . Tôi buồn quá . Tôi 
không trở về ký túc xá để ăn chè với bạn bè trong lớp mình , tôi đi 
lang thang . Tôi đi từ "Đại lộ tình yêu" qua "Đồi thông hai mộ" sau đó 
tôi lộn ngược xuống "Thung lũng tình yêu" . Trời đã về khuya . Giăng 
giăng lờ mờ lạnh buốt mười ngón tay . Bích Châu ! Tôi gọi tên em 
trong không gian hiu quạnh . Tôi quẹt lửa đốt cháy điếu thuốc . Bích 
Châu ! Chân đi lang thang đến rã rời . Lạy trời đừng cho tôi gặp Bích 
Châu đang đi thong dong với Phát . Tôi đi , tôi đi . ..  
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Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 15 

 
Khi tôi quay lại phòng mình thì có lẽ đã hai giờ sáng . Thằng Hương , 
thằng Chánh đã nằm chèo queo trên giường ngủ ngon lành . Lúc này 
tôi mới thấy trần nhà sao lâu nay nhện ở đâu giăng lung tung dữ vậy 
? Thằng Kiệt đang ngồi ngoài sân hút thuốc một mình . Hắn mặc mỗi 
một chiếc quần đùi và liên tục đưa tay đập muỗi.  
- Mày đi đâu mà bây giờ mới về ? Tao với Kim Oanh đi tìm mày khắp 
nơi sao không thấy . Mày đi đâu vậy ?  
Tôi lắc đầu : 
- Tao đi chơi chứ đi đâu. 
- Không lẽ mày quên lời hẹn với Kim Oanh rồi sao ? 
- Không , tao vẫn nhớ . Nhưng tao không thích Kim Oanh nữa. 
- Mày ngu lắm . Kim Oanh dù sao nó cũng có cảm tình với mày , nó 
học giỏi , nhan sắc được bảy điểm . Vậy cớ gì mà mày hờ hững vậy 
? 
- Mày đợi tao chút xíu. 
Tôi trở vào phòng thay quần áo và tắt ngọn đèn để bọn thằng Chánh 
dễ ngủ . Tôi cắm bếp điện và đặt lên đó một ấm nước . Chỉ cần mười 
phút sau là chúng tôi có thể pha một bình trà ngon lành. 
- Kiệt ơi ! Mày chịu khó vào phòng kiếm mấy cái chén đi rửa cho 
sạch để chút nữa bọn mình uống trà chơi . Nhưng nhớ rửa cho sạch 
nghe ông nội , chiều nay ăn cơm với mắm tôm nên chén hôi lắm. 
Tôi tìm hai cái chén liệng ra ngoài sân cho thằng Kiệt đi rửa . Những 
con gián chạy tứ tung . . . Thằng KIệt không nói không rằng đứng 
dậy lò mò lượm mấy cái chén mang ra ngoài bể nước . Khi nó trở 
vào , chúng tôi đã có một bình trà thơm ngát. 
- Nè Lê ! Không hiểu sao vài chủ nhật này tao không thấy Kim Loan 
lên đây chơi nữa. 
- Mấy lần như vậy tao tưởng là mày với em Loan đã hẹn hò bí mật gì 
qua thư từ chứ ! 
- Đâu có gì đâu ! Cách đây khá lâu tao có viết thư rủ em lên xem Hội 
diễn văn nghệ nhưng tao không thấy em hồi âm hồi dương gì cả. 
- Hay mày ghi lộn địa chỉ ? 
- Bộ tao điên hay sao mà ghi lầm địa chỉ . Tao nhớ như in trong đầu 
chứ đâu có giỡn chơi mày. 
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Uống một hớp trà đắng , tôi nói tiếp : 
- Hay là em có người mới ? Xa xôi quá . Từ Saigon lên đây thì các 
em dễ bỏ cuộc nửa chừng lắm . .. 
- Nè Lê , hay là sáng mai bọn mình đạp xe về đó chơi đi , nhân tiện 
để tao xem sự tình ra sao ?  
Thấy tôi ngần ngừ im lặng , thằng Kiệt nói thêm : 
- Mày đi với tao cho vui , một mình tao còng lưng đạp qua cầu 
Saigon là cũng muốn đứt hơi rồi . Lâu lâu chiều ý bạn bè một chút 
chứ có sao đâu ?  
- Nhưng thú thật tao không một xu dính túi . Không lẽ xuống đó nhịn 
đói à ? 
Thằng Kiệt đập muỗi ở bắp chân mình rồi nói : 
- Mày đừng lo , nhà em Kim Loan bán cơm bình dân chứ lo cái gì ? 
Thấy bọn mình xuất hiện là em sẽ cho một chầu cơm tất ngay . Ăn 
cơm sường , uống trà đá "ngon cơm". 
Nghe thằng Kiệt mở ra một viễn cảnh , một bữa ăn ngon lành như 
thế nên tôi đâm ra khoái và xiêu lòng . .. 
- Thôi được , mai bọn mình đi chung với nhau . Nhưng đi trễ trễ , 
khoảng chín giờ khởi hành là vừa. 
- Trăm phần trăm đồng ý. 
Chúng tôi nâng ly trà lên tay cụng vào nhau như một lời hứa hẹn 
chắc chắn . Thằng Kiệt hỏi tôi : 
- Bây giờ đến phiên mày , mày kể cho tao nghe thử chuyện giữa mày 
với Kim Oanh , với Bích Châu ra sao ra sao ? Sao mà tao thấy rắc rối 
quá ! 
- Rắc rối là rắc rối cái gì ? 
- Còn cái gì nữa . Khi thì viết thư cho em này , khi thì yêu em kia . 
Mày cứ yêu với đương lung tung như vầy thì tao sợ hết giờ mà học 
tập nghe mậy ! 
Thằng Kiệt nói đúng . Tôi thanh minh thanh nga cho trường hợp "éo 
le" của mình , tôi bộp chộp nói : 
- Tao không thích em Kim Oanh nữa ! 
- Tại sao ? 
Tại sao nhỉ ? Tôi cũng không biết trả lời ra sao cho rành rẽ và thuyết 
phục . Thằng Kiệt chậm rãi nói với tôi - Cái giọng rù rù như ông già 
Nam Bộ : 
- Theo tao là mày nên chấm dứt sự tơ tưởng với em Bích Châu . Thứ 
nhất , em Bích Châu không hề có một cảm tình "đặc biệt" gì với mày 
. Thứ hai là tao nghi em đã có "bồ" rồi . Cái tay gì đó hay qua phòng 
em ngồi chuyện trò lắm . Mày ít qua bên đó nên mày không nắm 
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được tình hình thời sự sốt dẻo như vậy đâu ! 
Tôi hỏi lại cho chắc ăn : 
- Mày nói thiệt hay nói thêm để thuyết phục tao ? 
- Tao cần gì cái thuyết phục mốc xì đó . Mày nên bình tĩnh im lặng để 
nghe tao nói tiếp . Thứ ba , hiện em Kim Oanh đang rất mê mày . 
Sao mày lại bỏ hình để bắt bóng ? Trong trường tình người ta không 
bao giờ sử dụng chiến lược ngu ngốc như vậy đâu . Mày hiểu chưa ? 
Nói tóm lại , trong tình yêu không nên cầu xin một điều thương hại 
nào cả . Mày cần gì ở sự thương hại của Bích Châu ? 
Thằng Kiệt đã dồn tôi vào chân tường của sự tự ái . Tôi nổi sùng hét 
lên : 
- Ừ , tao cần gì ở sự thương hại nhảm nhí đó . Tao nghe lời mày . .. 
Thằng Kiệt hứng chí : 
- Mày nghe lời tao là đúng , chứ có bao giờ tao phá hoại gì mày đâu . 
Nhớ chưa ? 
Thằng này sao khôn quá vậy ? Nó đổ hết mọi chuyện cũ cho thằng 
Chánh với thằng Hương gánh chịu . Không muốn tranh cãi gì thêm 
nên tôi nín thinh . Càng khuya , muỗi bay vo ve càng nhiều . Uống 
hết bình trà , tôi bắt đầu buồn ngủ. 
- Hay bọn mình đi vào ngủ đi Kiệt , ngày mai còn về Saigon nữa mà . 
.. 
- Nhưng mày phải vào trước bật đèn sáng lên nghe. 
Tật của thằng Kiệt là vậy , khi ngủ phải để đèn sáng đến thâu đêm 
suốt sáng . Khi ánh đèn sáng choang nó mới chịu bước vào phòng 
để leo lên giường ngủ . Bỗng thằng Kiệt gọi giật tôi : 
- Ê Lê mày xem giùm tao cái gì đây ? 
Tôi vội mở mùng đưa đầu ra nhìn theo hướng tay thằng Kiệt chỉ . 
Ngay dưới giường thằng Chánh là một quyển sổ lớn , được bọc ni- 
Lông trang trọng , tôi cảm thấy ngờ ngợ một điều gì đó bất ổn . . . 
Lâu nay , chưa bao giờ tôi thấy quyển sổ này của anh em trong 
phòng cả . Hay là tài liệu bí mật với những nội dụng "đen" ? Cảnh 
giác vẫn hay hơn , biết đâu được chuyện gì đó đang xảy ra ? Tôi rụt 
rè cúi xuống lượm lên đọc . Lật ra trang đầu tiên tôi cảm thấy bàng 
hoàng . Tôi sửng sốt . Lẽ nào sự thật điều đó . NHẬT KÝ ĐỜI SINH 
VIÊN . Và phía dưới là dòng chữ nghiêm túc "Người duy nhất trên 
cuộc đời này có thể đọc được ngoài tôi là Bích Châu ." Vậy thì sự 
thật đã rõ . Không phải chỉ mỗi một tôi Bích Châu mà còn có thêm 
thằng Chánh nữa . Thế cũng hay đấy . Chánh ơi , mày đang bị kỳ đà 
cản mũi - Thằng Phát bên khoa Vật lý - Mày có biết hay chưa ? Tôi 
kẹp quyển nhật ký vào nách và nói với thằng Kiệt : 
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- Kiệt ơi ! Mày ra ngoài này tao nói chuyện quan trọng lắm ! 
- Chuyện gì mà quan trọng dữ vậy ? Mày là chúa hay quan trọng hóa 
vấn đề ! 
- Không quan trọng sao được , bộ mày biết thằng Chánh yêu ai chưa 
? 
- A , có thật không Lê ? 
- Thật mà , tao có đời nào biết nói xạo đâu . Đây , mày nhìn xem. 
Vừa lúc đó tôi chìa ngay quyển nhật ký của thằng Chánh vào mũi 
thằng Kiệt : 
- Nói có sách , mách có chứng . Mày ngửi xem nó thơm mùi gì ? Mùi 
tình yêu hay là mùi cơm nguội ? 
Thằng Kiệt mừng như bắt được vàng . Hắn lật đi , lật lại quyển nhật 
ký này như soi mói một điều gì đó rất "ngon cơm" và nói nhỏ với tôi : 
- Lê ! Mày xem thử là bọn mình chọc quê thằng Chánh như thế nào 
đây ? Mày nói nhỏ thôi , chứ nói lớn thằng Chánh nghe được rồi thức 
dậy là hỏng bét hết mọi chuyện. 
- Thôi được , tạm thời tao cứ giữ quyển nhật ký này . Sáng mai rủ 
thêm thằng Hương nữa rồi bọn mình sẽ tính chuyện. 
- Không được đâu , tao giữ thì hay hơn . Mày giữ thằng Chánh biết 
được thì nó ngờ vực "ghen tuông" thì rắc rối lắm. 
Kiệt nói vậy cũng có cái lý của nó . Tôi đưa quyển nhật ký của thằng 
Chánh "sáng tác" cho thằng Kiệt giữ . Trước khi đưa tôi tranh thủ đọc 
vài trang , đại loại những dòng chữ mùi mẫn như : "Ngày tháng năm 
Châu yêu dấu , có ai hiểu được tấm lòng yêu đơn phương của tôi 
không ? Yêu Châu từ năm học thứ nhất nhưng chẳng bao giờ tôi 
muốn nói với Châu cả . Bởi vì : 
"Gió mưa là bệnh của giời 
Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng" 
Hoặc "Ngày tháng năm , Châu ơi ! Yêu nhau không phải nhìn nhau 
mà cùng nhìn về một hướng . Ai đã nói một câu như thế ? Tôi đố 
Châu đấy . Nếu Châu trả lời đúng thì tôi sẵn sàng mời Châu đi uống 
cà phê ở quán bà Tư Cày . Còn nếu trả lời sai thì sao ? Thì Châu sẽ . 
. . kiss tôi nhé !" Mỗi trang thằng Chánh chỉ viết dài dòng ngắn cũn 
như thế . Tôi phì cười . . . Mày lạc quan tếu rồi Chánh ơi !  

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 16 
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Tôi thức dậy vào lúc mặt trời đã lên cao . Khoảng chín giờ chứ không 
đùa đâu . Tôi kéo chân thằng Kiệt :  
- Dậy mau , mày quên công chuyện đã bàn tính tối hôm qua rồi hay 
sao ? 
Thằng Kiệt nhổm người dậy , nó lật đật nhảy xuống giường . Câu 
đầu tiên trong ngày mà thằng Kiệt đã hỏi tôi : 
- Thằng Chánh đâu ? Nó có biết gì về quyển nhật ký không ?  
- Tao thức dậy thì không thấy hắn ở phòng . Chắc có lẽ nó với thằng 
Hương qua bên giảng đường ôn tập rồi . Mày rửa mặt mũi nhanh lên 
rồi bọn mình còn về Saigon.  
- Khơ- Ra- Sô ! Nhất trí ! 
Vậy là mọi dự tính của chúng tôi đã được thực hiện một cách tốt đẹp 
. Hai đứa thong dong đạp xe về Saigon . Đến ngã tư Hàng Xanh , 
thằng Kiệt đột nhiên hỏi tôi : 
- Mày có giả mạo chữ con gái được không ? 
- Để làm gì mới được chứ ? 
Thằng Kiệt tỉnh bơ : 
- Tao hỏi lại một cách nghiêm túc : mày có giả được chữ con gái 
không ? 
- Cũng tàm tạm. 
- Tàm tạm là sao ? 
- Là cũng có thể viết chữ đẹp hơn bọn con gái nữa chứ sao ! 
Lần đầu tiên nó khen tôi : 
- Khá lắm . Bọn mình ra bưu điện Thành Phố trước khi đến nhà Kim 
Loan nghe Lê ? 
- Mày gửi thư về gia đình hả ? 
Thằng Kiệt cười ruồi : 
- Bí mật ! 
Đến bưu điện Thành Phố hai đứa sau khi gửi xe đạp cùng nhau keo 
vào quày gửi bưu phẩm . Thằng Kiệt vội bảo : 
- Bây giờ đến chỗ viết thư mình làm một số công chuyện đã . .. 
Bước đến nơi thằng Kiệt lấy trong xách tay của nó một tờ giấy trắng 
tinh đưa cho tôi : 
- Mày ngồi đây , tao giao hạn là mười lăm phút . Mày chịu khó viết 
một lá thư tình hay đúng hơn là một bài luận văn , đầu đề như sau . 
Mày nghe cho rõ nhé . Đầu đề như sau : "Bạn hãy viết một lá thư 
trách móc một người con gái không quen biết tại sao lại gửi quyển 
nhật ký của người yêu cô ta cho bạn ." Đầu đề như thế , mày thấy 
hấp dẫn không ? Riêng mày là bạn bè nên tao bật mí thêm cho mày 
được biết "người con gái không quen biết" đó có tên là Bích Châu . 
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Mày hiểu đầu đề chưa ? 
Tôi ngớ người ra : 
- Tao chưa hiểu cái gì cả. 
- Sao mày chậm hiểu quá vậy ? 
Thằng Kiệt lại giảng giải cho tôi một lần nữa . Tôi hiểu ra ý đồ của 
hắn . Thế là tôi viết . Bao nhiêu trí tưởng tượng trong đầu , tôi đều 
dồn hết vào bức thư này . Vừa trách móc , vừa giận hờn , vừa ghen 
tuông và vừa dọa uống thuốc rầy tự tử cho nó thêm giống tiểu thuyết 
ba xu . Viết một lèo xong lá thư , tôi đưa ngay cho thằng Kiệt . Hắn 
không thèm đọc qua , bỏ ngay vào quyển nhật ký của thằng Chánh 
và bước đến quày bưu phẩm . Thế là tất cả "tang vật" ấy được gửi 
qua đường bưu điện . Ai sẽ là người nhận được . Không cần hỏi , tôi 
cũng đã tự đoán được rồi . .. 
Làm xong nhiệm vụ đó , thằng Kiệt hả hê lắm . Hắn nói năng huyên 
thuyên suốt cả đoạn đường đến nhà Kim Loan . Trưa nắng . Cái 
nóng Saigon như đang muốn thử thách tình yêu của thằng Kiệt nên 
càng nắng gắt . Hai đứa mệt lắm.  
- Nè Kiệt mình dừng lại uống một ly nước mía nghe ! 
- Thôi , chịu khó chút nữa , đến nhà em là mày sẽ có tất cả . Sẽ có tất 
cả . Hì , hì . .. 
Hắn đùa được thì cũng giỏi . Riêng tôi thấy cổ mình rát bỏng . Đạp xe 
từ chín giờ sáng đến giờ trong bụng tôi nào có gì đâu . Bụng đói . Cổ 
khát đắng . Tôi lại nói thằng Kiệt : 
- Kiệt nè , dừng lại một chút đi , mình uống ly trà đá cho nó đỡ khát 
nghe mậy ? 
- Ráng lên Lê ơi ! Uống nước ngay lúc này thì ai không khoái , nhưng 
chậm một giây rủi em đi đâu ra khỏi nhà thì bọn mình chỉ còn cách . . 
. húp cháo. 
- Thôi đành vậy. 
Tôi ngao ngán lắc đầu và bấm bụng mà đi theo thằng Kiệt . Còn 
thằng Kiệt thì đan chạy theo tiếng gọi của tình yêu mãnh liệt . .. 
Khi kim đồng hồ chỉ đúng vào số mười hai , thì tôi mệt muốn xỉu . 
May mắn thay , đó cũng là lúc chúng tôi có mặt ở nhà Kim Loan . Bất 
chấp mồ hôi mồ kê đang chảy ròng ròng trên trán thông minh của 
mình , Kiệt hỏi má của Kim Loan : 
- Thưa bác , Kim Loan có ở nhà không ạ ? 
Má của Kim Loan luôn tay múc thức ăn , đơm cơm dĩa cho khách , 
chợt ngước mắt lên hỏi lại : 
- Cậu hỏi Kim Loan nào ? 
Thằng Kiệt rụt rè : 
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- Dạ Kim Loan nhà ở đây . .. 
- Nhưng cậu muốn hỏi Loan lớn hay là Loan nhỏ ? 
Thằng Kiệt lúng túng như gà mắc dây thun . Tôi thấy vậy nên nói liều 
: 
- Dạ bọn cháu cần gặp Loan lớn. 
- Loan lớn có chồng có con , nó chuyển về nhà chồng cách đây mấy 
năm rồi , đâu có còn ở đây nữa. 
Vậy là hỏng bét . Chính tôi đã nói liều nên thành ra nói trật lất . Thằng 
Kiệt vội đính chính : 
- Dạ , không phải . Bọn cháu cần gặp Loan nhỏ. 
- À 
Má Kim Loan "À" lên như vậy rồi ngoái đầu vào nhà gọi lớn : 
- Loan ơi ! Loan à ! Có khách ! 
Không thấy ai chạy ra cả . Phải mất đến năm phút sau má Kim Loan 
lại gọi tiếp : 
- Loan ơi ! Loàn à ! Có khách ! 
Từ trong nhà Kim Loan đã chạy ào ra : 
- A , anh Kiệt ! Anh Lê ! Về Saigon từ khi nào ? 
- Bọn anh mới vừa tới nơi thôi. 
Thằng Kiệt láu táu trả lời như sợ tôi tranh giành mất phần. 
- Mời hai anh vào trong nhà nghỉ mệt , mới đi nắng có một buổi mà 
sao trông hai anh đen quá vậy ? 
- Đen gì đâu ! Gặp thấy em là mừng lắm rồi. 
Thằng Kiệt nói xong và đẩy xe vào . Kim Loan nói nhỏ với Kiệt : 
- Có gì đâu mà mừng ? Em cũng bình thường . .. 
Chính câu nói ấy mà sao này tôi mới biết tại sao thằng Kiệt lúc ở nhà 
Kim Loan trở nên ít nói . Chúng tôi ngả dài trên chiếc ghế dựa , mỏi 
nhừ hết gân cốt . Trong căn phòng nhỏ nhưng trình bày khá đẹp . 
Trên tường chỉ độc nhất mỗi một bức tranh La Joconde của danh 
họa Léona Le Vinci . Nụ cười bí ẩn kia đang thử thách một trò chơi gì 
với thằng Kiệt . Tôi cảm thấy linh tính như thế , ngồi trong tư thế này 
tôi đã ngước mắt lên nhìn chiếc quạt trần và thiếp ngủ lúc nào không 
rõ . Tôi đang mơ màng thì thằng Kiệt đá vào chân tôi : 
- Cái thằng kỳ cục , đến đâu ngủ đó ! 
Kim Loan nghe vậy nói : 
- Thôi kệ , cứ để anh Lê ngủ một chút cho khỏe . Anh Kiệt ngồi đây 
chơi để em nói má làm hai dĩa cơm sườn mời mấy anh. 
Nghe nói đến cơm sườn , tôi bật người dậy . Tỉnh như sáo . Tôi đã 
nghe những mùi thơm bay vào căn phòng ngập đầy cả khứu giác , vị 
giác . Tôi đói . Cơn đói ùa về như nước lũ . Tôi không đủ sức ghì 
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người lại trong nước lũ lênh đênh . Những lúc ấy không hiểu trời xui 
đất khiến như thế nào mà thằng Kiệt lại nói : 
- Loan ơi ! Cơm nước làm gì bọn anh xuống thăm em là chính , mới 
vừa ăn cơm xong rồi. 
Bộ điên sao thằng Kiệt lại nói vậy ? 
- Anh ăn đâu cũng kệ nhưng đến nhà em vào buổi trưa thì phải dùng 
cơm luôn chứ ! 
- Ừ , chuyện cơm nước em để từ từ giùm anh , lâu quá mới gặp lại 
em chưa chuyện trò gì cả mà Loan ! 
- Tùy hai anh ! 
Loan trả lời có vẻ dửng dưng hay pha lẫn một chút giận dỗi ? Vì đang 
đói nên tôi không đủ sức phân biệt được. 
- Cách đây mấy ngày anh có gửi thư cho em qua đường bưu điện , 
em có nhận được không ? 
- Dạ , có. 
- Sao không thấy em hồi âm cho anh ? Em có biết là anh mong đợi 
thư em từng ngày từng giờ không ? 
Ngập ngừng một chút Kim Loan nói : 
- Anh có đợi hay không thì ai mà biết được , nhưng mấy ngày đó em 
bận lắm. 
- Em bận gì nào ? 
Tôi thầm nghĩ , thằng Kiệt này sao ngu quá . Nói chuyện với người 
yêu mà như đang "hỏi cung" thì ai mà chịu nổi. 
- Em bận đủ thứ cả. 
Thằng Kiệt thở dài . Tôi chán quá . Tôi đành nhắm mắt dỗ lại giấc 
ngủ của mình. 
- Mấy tuần vừa rồi không thấy em ghé lên chơi , ngày chủ nhật đối 
với anh là ngày vô vị nhất trên đời . .. 
- Sao lại vô vị hả anh Kiệt ? 
- Tại không có em chứ sao ! 
Chắc thằng Kiệt đang yêu nên nó mới có thể thốt ra được một lời 
nghiêm túc như vậy. 
- Bỏ chuyện cũ này đi nghe anh Kiệt ? Em ra lấy cơm vào để mấy 
anh ăn cho khỏe. 
- CơM nước gì ? Em cho bọn anh thêm hai ly trà đá nữa thì tuyệt 
lắm. 
Bộ trời nóng quá nên thằng Kiệt đã nổi cơn điên rồi hay sao ? Kim 
Loan chưa kịp chạy ra ngoài lấy nước thì thằng Kiệt hỏi : 
- Chút nữa bọn mình đi xem chiếu bóng không em ? 
- Không được đâu anh Kiệt ơi ! Em bận lắm ! 
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Lại những mẩu đối thoại chán ngắt . Tôi giả vờ như đang ngủ , không 
cần để ý đến họ . Nhưng họ nào có để cho tôi yên đâu. 
- Bộ em chán anh rồi sao ? 
- Sao anh nghĩ vậy và nói lạ lùng như vậy ? 
Lại những mẩu đối thoại đâu có cần thiết cho tôi lúc này . Tôi bấm 
bụng mà ru mình ngủ . Và tôi đã ngủ lúc nào cũng không rõ nữa . Tôi 
mơ thấy những dĩa cơm sườn , những ly nước chanh chua và ngọt 
được cầm mát lạnh trên tay . . . Thằng Kiệt đập vào miệng to6i : 
- Vô duyên . Vô duyên ơi là vô duyên . Ngủ gì mà ngáy ì ò như kéo 
xe vậy ? 
Tôi giật mình mở mắt dậy . Thằng Kiệt nói : 
- Anh về nghe Loan ! Bọn anh về nghe . . . nhưng khi nào em lên ký 
túc xá thăm bọn anh ? 
- Em chưa biết nữa . Em không dám hứa. 
Sao lại về ngang xương như thế này ? Tôi chẳng hiểu gì cả. 
- Em không dám hứa trước. 
Câu trả lời ấy như một phép nhiệm màu đã kéo thằng Kiệt xụ mặt . 
Hắn lại thở dài . Tình yêu ? Yêu nhau là phải khổ vậy à ? Không nói 
không rằng , thằng Kiệt đứng lên dắt xe ra khỏi nhà . Tôi chỉ biết làm 
theo nó và lí nhí nói với Kim Loan : 
- Anh về luôn nghe Loan ! 
Không khí nặng nề . Hai đứa đạp xe ra đường . Trời nắng gắt . Cơn 
đói đã làm tôi mệt lả người . Nhìn gương mặt buồn xo của bạn , tôi 
biết nói gì để an ủi ? Mồ hôi lại chảy ròng ròng . Tôi không biết thằng 
Kiệt có còn tiền để dẫn tôi đi ăn hay không ? Thằng ba trợn ơi ! Bộ 
mày không thấy đói chút nào hả Kiệt ? Tôi đã thấy một sự rạn vỡ 
trong chuyện riêng tư giữa Kiệt và Loan . Hồi nãy tôi đừng có ngủ thì 
tôi đã hiểu hết lý do rồi . . . Chúng tôi đạp xe song song với nhau như 
hai người câm , không ai mở miệng nói một lời nào . Hỡi đầu óc 
thông minh kia đang suy tư gì vậy ? 
- Mày đói bụng không Lê ? 
Một câu hỏi lãng xẹt , tôi không thèm trả lời.  
- Mày đi theo tao là có một bữa cơm ngon lành. 
- Vào ký túc xá Ngô Gia Tự hay Nguyễn Chí Thanh ? 
- Vào đó để ăn rau muống luộc chấm nước mắm à ? 
Những lần về Saigon , nếu túng tiền , chúng tôi thường rủ nhau vào 
hai ký túc xá này . Thông thường ở nhà bếp có những xuất cơm dư , 
vì một lý do nào đó mà sinh viên không ăn , hoặc vì nhà bếp nấu dư 
thừa . . . Dù cơm có nguội lạnh nhưng ăn cũng tàm tạm qua bữa , 
điều quan trọng hơn cả là mấy chị nuôi "nhường lại" với giá rất rẻ - 
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Chỉ cần chìa vào cái thẻ sinh viên là đủ . Không vào ký túc xá vậy 
thằng Kiệt dẫn tôi đi đâu ? Vào nhà hàng ? Vào nhà bạn bè ? 
- Bọn mình vào chùa ăn cơm "chùa" nghe Lê ? 
Vậy là sao ? Tôi chưa hỏi thì thằng Kiệt đã trả lời : 
- Mày cứ đi theo tao , tao biết trên Chợ Lớn có ngôi chùa này hay 
lắm . Mày vào cứ trình bày rõ "cảnh ngộ" tang thương của mình là 
mấy sư , mấy ni cô , mấy bà vải sẽ cho mình ăn thoải mái . Mày 
đừng có thắc mắc . Tao không bao giờ xạo mày đâu. 
Đến nước này tôi phải đi theo chứ còn cách nào hay hơn . Chỉ đạp 
xe chừng mười lăm phút là bọn tôi đã đến nơi . Ngôi chùa thoáng 
mát . Vòm cây bồ đề xòe rộng che kín một khoảng trời nho nhỏ . Tôi 
chỉ đọc được mỗi chữ "Tự" , chứ không đọc nổi ba chữ Hán rối rắm 
kia phía trước cổng chùa . Hai đứa dắt xe vào sân chùa . Thằng Kiệt 
bảo tôi đứng đợi hắn và giữ xe . Hắn vào trong chánh điện gặp mấy 
nhà sư . Vừa quay vào trong thì nó đã nói vọng ra : 
- Lê ơi ! Vào đây thăm mấy thầy , mày cứ để xe đó không ai lấy đâu ! 
Nhưng mày cũng nhớ khóa xe lại. 
Tôi làm theo lời thằng Kiệt , nhưng tôi bước ra ngoài cổng để nhìn 
xem lại là chùa gì ? Tên gì ? Vốn chữ Hán quá ít ỏi nên tôi không tự 
mình giải đáp được . Khi tôi bước vào chỗ thằng Kiệt thì một thầy đã 
bảo : 
- Hai con ngồi đây nghỉ chân cho khỏe . Chờ một chút rồi xuống nhà 
dưới dùng cơm . Mô phật ! 
Thằng Kiệt bước đi đĩnh đạc , bệ vệ trong chánh điện , còn tôi ngồi ì 
một chỗ . Sau đó tôi xuống nhà ăn trước . Một ông từ đã già miệng 
móm mém cười hồn hậu bưng thức ăn ra cho chúng tôi , ông đặt khẽ 
khàng lên bàn và nói : 
- Mấy cậu đến vào ngày này thật đúng lúc . Nhà chùa mình cũng mới 
cúng rằng xong . Thức ăn còn nhiều nên đừng có ngại . .. 
À thì ra ! "Bí quyết" thông minh của thằng Kiệt là ở chỗ này . Ngày 
rằm mà vào chùa thì còn gì tuyệt vời hơn nữa . Chúng tôi ngồi ăn rất 
ngon lành . Món canh bí đỏ sao mà ngọt vậy . Món đồ xào sao mà 
béo ngậy đến thế kia ? Ăn xong , mỗi đứa được tráng miệng bằng 
một trái chuối chín . Điều này đã làm tôi thực sự xúc động . Sau khi 
no nê chúng tôi lên nhà khách ngồi trò chuyện với mấy nhà sư . 
Thằng Kiệt có lẽ đã vào đây nhiều lần , nên không có chút rụt rè nào 
cả . Chúng tôi nói chuyện về thờ đời Tống , đời Thịnh Đường và 
nghe nhà sư đọc những câu thơ tiếng Hán rất du dương . Vậy là 
xong một bữa ăn ngon lành . Trời đã dịu nắng . Những chiếc lá bồ đề 
rơi lào xào xuống sân chùa . Không khí trang nghiêm và tĩnh mịch lạ 
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thường . Bất chợt tôi lại nhớ đến Kim Oanh . Còn thằng Kiệt đang 
nghĩ gì ? Hay chỉ thả hồn vào những vần thơ trác tuyệt kia . Kim oanh 
bây giờ đang làm gì ở ký túc xá . Nghĩ đến đoạn đường về , tôi rùng 
mình . Thôi cứ ngồi đây đợi chiều mát rồi về ký túc xá luôn vậy ? Đi 
đâu nữa , khi trong túi không còn một xu dính túi ? 

Sân Trường Kỷ Niệm 

 
Chương 17 

 
Đời sống sinh viên có khá nhiều hấp dẫn nên không có một "sự kiện" 
nào dừng lại lâu trong trí nhớ của mọi người . Tôi cũng vậy . Bữa 
cơm ngon lành ở chùa trong Chợ Lớn cũng sẽ phai đi , nếu không có 
chuyện tình cờ xảy ra . Tình cờ hay sắp đặt trước ? Trong những 
ngày cuối năm học , do đã thi gần hết các bộ môn nên chúng tôi 
tương đối rảnh rỗi nhiều hơn . Tối thứ bảy , bốn đứa trong phòng 
chúng tôi chưa kịp phân tán đi chơi , thì Phong Lan đã qua réo :  
- Anh Kiệt ơi ! Mấy đứa trong phòng em mời mấy anh sang phòng 
bọn em chơi . Mấy khi rồng đến nhà tôm , mong mấy anh đi đông đủ 
, đi đúng giờ . .. 
Phong Lan chỉ thập thò ngoài cửa chứ không bước vào phòng . 
Thằng Kiệt lật đật xỏ dép ra hỏi : 
- Chuyện gì vậy Phong Lan ? 
- Không có chuyện gì quan trọng đâu , chỉ ngồi nói chuyện cho vui 
thôi. 
- Rồi , nhất trí trăm phần trăm . Bọn anh sửa soạn xiêm y rồi qua 
ngay. 
Thế là câu chuyện chúng tôi đang bàn luận phải tạm thời thay đổi . 
Chúng tôi đang thảo luận để tìm ra nguyên nhân "Tại sao mối tình 
giữa Kiệt và Loan có nguy cơ tan vỡ ?" . Mọi người đều đồng ý cho 
rằng : Bạo phát thì bạo tàn ! Yêu chớp nhoáng thì chia tay cũng chớp 
nhoáng . Đại khái là như vậy , nhưng thằng Kiệt chưa đồng ý lắm . 
Hắn cứ khăng khăng lấy ánh sáng của triết học mà soi rọi vào mối 
tình này , chẳng hạn , hạ tầng cơ sở quyết định thượng tầng kiến trúc 
v .v . . . và v .v . . . nghe đến mà nhức đầu.  
Trước khi đi thằng Chánh nói : 
- Theo tao là qua đó mấy em sẽ đãi bọn mình một chầu cơm nguội 
rang với đường. 
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Thằng Hương vội hỏi : 
- Sao mày biết như vậy ? 
- Dạo này trời nóng nên sinh viên lười ăn cơm . Cơm thừa tùm lum . 
Nếu để lại cho nhà bếp thì uổng . Nếu đổ đi thì mang tội với Diêm 
Vương . Bọn con gái là chúa tính toán , mày không thấy chúng nó 
đem phơi khô à ? 
Thằng Hương nghe giải thích vậy , reo lên : 
- A , thằng Chánh thế mà thông minh , vậy là bọn mình có một chầu 
ăn uống ngon lành rồi. 
Thằng Chánh đã nói đúng . Thông thường khi bước vào đầu năm 
học và cuối năm học thì cơm của anh em sinh viên bao giờ cũng 
thừa rất nhiều . Đầu năm học do chưa quen với những bữa ăn đạm 
bạc trong nhà bếp tập thể , và trong túi vẫn có xúng xính một ít tiền 
nên mọi người hay ăn ngoài quán . Còn về cuối năm do các môn thi 
không còn "đoạn đầu đài" nên những sinh viên có nhà ở Saigon 
thường về với gia đình , nhường lại những suất cơm đó cho những 
người bám trụ tại ký túc xá . Do đó , trong các bữa ăn , cơm thừa rất 
nhiều . Chúng tôi đã tận dụng bằng cách đem phơi khô , sau đó bỏ 
vào bao ni- Lông gói kỹ . Khuya khuya mỗi lần ngồi tán gẫu với nhau 
, bọn tôi lại đem rang cho vào một ít đường hoặc một ít xì dầu , ăn rất 
ngon lành . Có lẽ tối nay các bạn nữ phòng 4B cũng chiêu đãi chúng 
tôi như vậy chăng ? Bọn tôi hí hửng bước sang phòng của các em . 
Nhưng điều mong đợi đã không xảy ra . Các bạn nữ thân mến của 
chúng tôi , mỗi người đều đang ngồi trên giường - Đó là một "giang 
sơn" riêng bất khả xâm phạm của từng người . Khi chúng tôi bước 
vào thì chẳng thấy một ai niềm nở cả . Điều đó làm bọn tôi cụt hứng . 
Bốn thằng đang đứng lơ ngơ lóng ngóng , Phong Lan nói : 
- Xin mời , xin mời mấy anh cứ tự nhiên an tọa . Cứ tự nhiên như 
đang ở phòng của mình . Xin mời. 
Chúng tôi kéo ghế ngồi . Thằng Chánh ghé vào tai tôi nói nhỏ : 
- Cơm rang đường để đâu mà tao không thấy ? Hay là mấy em định 
chiêu đãi món chè đậu xanh ? 
- Có thể lắm ? 
Nhưng chè cháo chưa thấy gì thì Thu An đã hỏi : 
- Anh Chánh ơi ! Anh có quen với ai tên Ái Linh không ? 
Chà , cái tên này nghe lạ đó nghen . Chánh ơi ! Mày chỉ có cách biến 
thành chim mà bay đi , hoặc chui xuống đất đi cho rồi . Thằng Chánh 
ngẩn tò te : 
- Ái Linh nào vậy Thu An ? 
- Ái Linh bạn ngày xửa ngày xưa với anh đó "Đôi ta chúng nón , đôi 
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ta chung trường" , bộ anh quên rồi sảo 
Thằng Chánh tiếp tục hỏi : 
- Ái Linh này có phải nhà ở đường Bùi Viện không ? 
- Em đâu có rành , bạn anh thì anh biết chứ sao mà em biết nhà cô ta 
ở đâu ? 
Thằng Kiệt quay qua tôi thì thâm : 
- Kế hoạch X .30 phá lưới đang diễn ra đó nghe mày. 
Tôi im lặng , tim đập như trống chầu. 
- Anh Chánh ơi ! Chắc là anh quên rồi để em đọc một đoạn thư này 
thì anh sẽ rõ. 
Các bạn nữ của chúng tôi dường như chỉ chờ có vậy , mọi người 
nhao nhao lên : 
- Đọc đi Thu An , đọc rõ ràng , đúng chính tả . Cấm bịa thêm. 
Thu An giả vờ hục hặc ho rồi lên giọng đọc : 
- "Bích Châu ơi ! Xin tự giới thiệu , tôi là Ái Linh , là người yêu của 
anh Quốc Chánh . Tôi viết thư này nhằm mục đích như sau : Không 
biết Bích Châu suy nghĩ gì mà đã tranh giành anh Chánh với tôi ? 
Quyển nhật ký của anh Chánh viết cho Bích Châu với bao nhiêu lời 
vàng ngọc là tim tôi càng tan nát bấy nhiêu". 
Thu Anh đang đọc một cách du dương thì Phong Lan đã lên tiếng : 
- Khoang , tạm thời dừng lại ở đó . Thay mặt cho các bạn nữ phòng 
4B chúng tôi xin hỏi anh Chánh một câu : Anh với Bích Châu yêu 
nhau hồi nào mà lại kể cho Ái Linh người yêu của anh nghe ? 
Thằng Chánh thộn mặt ra . Trán ướt đẫm mồ hôi , hắn lắp bắp : 
- Ái Linh này là Ái Linh nào vậy ? 
- Là Ái Linh đã viết thơ này chứ Ái Linh nào nữa ! 
Phong Lan đã trả lời quyết liệt như vậy , thằng Chánh quay sang cầu 
cứu thằng Kiệt : 
- Tao không hiểu nổi tại sao có chuyện lạ lùng như vậy . Mày đính 
chính giùm tao coi. 
Thằng Kiệt tỉnh bơ : 
- Thôi mày đừng có xạo xự nữa . Ái Linh nhà ở Bùi Viện đó . Con nhỏ 
mà mày quen hôm về Saigon mày có nhớ không ? 
Vậy là thằng Kiệt đã nhập vai kịch kọt này một cách xuất sắc. 
- Quen hồi nào ? 
Thằng Kiệt chưa kịp trả lời thì Thủy Đại đã nói : 
- Em đề nghị anh Chánh không được làm bộ làm tịch như vậy ? Tại 
sao anh lại nói là không quen với Ái Linh ? Nếu không quen làm sao 
có thư từ sờ sờ ra đây ? 
Lúc này thằng Hương mới mở miệng : 
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- Ái Linh là ai thì mình khoan vội tìm hiểu . Nhưng cái tìm hiểu chính 
Bích Châu có yêu thằng Chánh hay không ? 
Cả phòng nữ cười lên rần rần . . . Thằng Chánh lại càng lúng túng : 
- Nhưng quyển nhật ký này có đúng là của tui hay không ? 
Thu An chìa quyển nhật ký cho thằng Kiệt thấy : 
- Đây anh Kiệt xem thử có phải là của anh Chánh hay không ? 
Thằng Kiệt ngước lên nhìn rồi xuýt xoa : 
- Đẹp ghê , quyển nhật ký đẹp ghê . Chữ của thằng Chánh chứ còn 
của ai nữa. 
Thằng Kiệt này đóng kịch tài thật . Đồ ba trợn . Thằng Chánh ngồi im 
như thóc . Tôi trông thấy hắn mím môi lại , như đang suy nghĩ một 
điều gì đó . Nhưng cánh con gái không để cho thằng Chánh ngồi im. 
- Anh Chánh ơi ! Anh đã gặp má Bích Châu hồi nào mà anh tưởng 
tượng giỏi quá vậy . "Chắc má không trách anh đâu . Dù anh thấy má 
nhai trầu dễ thương". 
Phong Lan vừa dứt lời thì Thủy Đại đã kê tiếp toa thuốc cho thằng 
Chánh. 
- "Má mời khéo léo làm chi .  
Khi anh thi sĩ biết gì xã giao .  
Ôi ba giờ có là bao . Anh đớ lưỡi trước dạt dào của em ."  
(Thơ Đoàn Vị Thượng) .  
Bích Châu ơi ! Mày với anh Chánh tâm sự gì mà đến ba tiếng đồng 
hồ dữ vậy ? 
Hồi nãy đến giờ Bích Châu vẫn im lặng không có ý kiến gì cả . Giữa 
lúc mọi người chọc quê mình như vậy , thằng Chánh tẽn tò nói : 
- Thu An ơi Thu An ! Bọn em cho anh xin lại quyển nhật ký đó nghe . 
.. 
- Không được . Tịch thu để đưa vào viện bảo tàng tình yêu. 
Mọi người tán thưởng câu nói đó bằng những tràng pháo tay rôM rả . 
Thằng Chánh tiếp tục năn nỉ : 
- Làm ơn làm phước cho anh xin lại đi Thu An. 
- Ai biểu anh đưa cho Ái Linh đọc để cô ta lại gửi cho Bích Châu ? 
Hay là anh muốn khoe tình yêu với người khác ? 
Câu nói chanh chua của Thủy Đại đã làm tan đi bao hy vọng của 
thằng Chánh . Tôi và thằng Kiệt chỉ biết ngồi cười khì khì . Còn thằng 
Hương không hiểu gì lắm cho nên chỉ biết ngồi nghe mà thôi . Tôi 
đoán chắc , sau khi rời phòng này về thế nào thằng Chánh cũng sẽ 
"bùng nổ" với bọn tôi.  

Sân Trường Kỷ Niệm 
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Chương 18 

 
Tiếng ve sầu bắt đầu huyên náo khu giảng đường làm át hẳn tiếng 
giảng bài của các thầy cô . Tôi chưa thấy cây phượng nào nở hoa . 
Tiếc thật . Những ngày cuối năm học bao giờ cũng trôi qua nhanh 
chóng . Mọi người đều muốn níu kéo lại . Tôi đang đểnh đoảng nhìn 
ra ngoài cửa lớp thì thằng Kiệt nói với tôi :  
- Lê ơi ! Mày xem thử tao nên viết chuyện gì đáng nhớ nhất trong sổ 
Lưu Bút của lớp mình ? 
Ở lớp tôi mỗi năm đều có một quyển sổ như vậy . Tất cả bạn bè 
trong lớp đều dán một tâm ảnh mình ưng ý nhất , rồi viết bất cứ thứ 
gì mà mình muốn viết , dài ngắn bao nhiêu cũng được . Điều đặc biệt 
nhất là phần "lời ngỏ" đã hai năm nay tôi đều được lớp ủy nhiệm viết 
, sau phần lời ngỏ đó thì bạn bè tiếp tục viết những tâm sự buồn vui 
của mình . Tôi bảo thằng Kiệt : 
- Phần lời ngỏ trong Lưu Bút tao chưa viết mà mày định viết tiếp theo 
là sao ? 
- Không , tao để trống vài trang trước cho mày , tao muốn viết sớm 
để "chuồn" sớm . Thi xong rồi tao muốn tranh thủ về nhà sớm mấy 
ngày . Nhớ nhà quá. 
- Nhưng Thủy Đại đã đưa giấy nghỉ phép cho mày chưa ? 
- Nó đưa cho tao rồi , nhưng chưa đóng dấu . Mai mốt tao lên phòng 
giáo vụ đóng dấu rồi về Long An luôn. 
Nghe thằng Kiệt nói vậy , bỗng dưng tôi cũng thấy nhớ nhà như nó 
vậy : 
- Mày định khi nào về , mấy ngày nữa ?  
- Khoảng sáng thứ sáu là tao đi , chỉ còn ba ngày nữa thôi. 
- Ừ , hay đó . Tối nay tranh thủ không cúp điện tao viết trước phần 
"lời ngỏ" rồi chuyển cho mày . Nhưng phần mày ghi gì thì ghi chứ 
đừng nhắc lại chuyện quyển nhật ký của thằng Chánh - Tao sợ lên 
năm thứ ba nó khó "làm ăn". 
- Đồng ý ! Cuộc đời thế mà công bằng mày ạ ! Thằng Chánh suốt 
ngày lý luận , lý sự về tình yêu nhưng rồi chẳng được mối tình nào cả 
. Tao cũng vậy . Tình cờ quen nhau rồi cũng tình cờ xa nhau . Có trời 
mà biết được . Chỉ có mày với thằng Hương là khỏe re . Thằng 
Hương không tán tỉnh ai , nên nó chẳng đau khổ vì ai . Còn mày là 
mèo mù vớ cá rán . Từ đó tao thấy yêu người yêu mình bền vững 
hơn yêu người mình yêu . Có đúng không Lê ? 
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- Chắc vậy. 
Tiết học cuối năm rời rạc trôi qua , những chữ hán , chữ Nôm với 
bao nét ngang dọc của thầy không còn hấp dẫn chúng tôi nữa . Đêm 
đó , trở về phòng của mình , tôi nắn nót nằm viết "Lời ngỏ" cho tập 
"Lưu Bút" năm thứ hai . Khi đưa quyển sổ cho tôi Thủy Đại dặn dò : 
- Anh Lê cố gắng viết cho bay bướm một chút nhé . Viết cho hay . 
Những tập "Lưu Bút" như thế này đều để lại phòng truyền thống của 
khoa Văn , anh không được viết cà giựt đó nghen ! 
Tôi biết điều đó . Năm năm sau , mười năm sau khi về trường cũ tìm 
đọc lại những tập lưu bút này chắc hẳn là một thú vị khó quên . Sau 
khi uống hết một ly cà phê đậm đặc và hút gần nửa gói thuốc Đà Lạt 
, tôi bắt đầu viết : 
NHỮNG TRÒ CHƠI CỦA KỶ NIỆM 
(Lời ngỏ của Tập Lưu Bút sinh viên khoa Văn) 
Tháng này ở sân trường Đại học hoa phượng đã  
nở đo? 
và tiếng ve gào lên những lời yêu thương buồn bã 
trong tim bạn bè đã ngập đầy nắng ha. 
và tưởng nhớ những trò chơi của tuổi thơ 
có những dấu chân chim trên trang giấy mới  
có nụ cười giấu sau năm ngón tay 
có trái me chua để hộc bàn và những sợi tóc bay 
bình yên trong hạnh phúc 
thân ái , 
mời bạn bè hãy đi guốc cao gót hoặc mang giày 
Adidas hoặc đi chân đất , hoặc đi dép cao su 
đừng ngượng ngùng bước vào tập Lưu Bút 
như ngày xưa đã có lần chúng mình chơi trò bịt 
mắt bắt dê 
ở sân trường đầy nắng gió 
như ngày xưa chúng mình chơi ô quan cùng những  
viên sỏi nho? 
ở sau nhà xanh tiếng chim ngân 
chẳng có điều chi mà bạn phải ngại ngần 
khi lớp mình như ngôi nhà mở tung cửa ngo?  
ta đến với nhau từ ngày tuổi nho? 
ép lá thuộc bài trong vở Toán , vở Nga văn 
chẳng có điều chi mà bạn phải băn khoăn  
chúng ta đang chơi những trò chơi kỷ niệm 
để hai mươi năm sau gội đầu còn có màu mực tím 
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từ dòng chữ thân quen của bè bạn học trò 
buổi sáng nào thức dậy nghe tiếng chim hót tròn vo 
như giọt mưa rơi hoài trên mái tóc 
ta sẽ nhớ sẽ yêu những ngày đi học 
những Thu An , Thủy Đại , Bùi Tân Sơn ( . . .) 
mỗi khuôn mặt bạn bè là một mặt trời con 
suốt bốn mùa bùng lên niềm vui mới 
thân ái , 
tập Lưu Bút mời bạn bè hãy tới 
hãy mang theo những con mắt buồn ngủ buồn nghê 
và môi cười lúng liếng 
con gái có thể đội nón ra sân đá bóng 
cùng con trai chớ ngại ngùng chi 
con trai có quyền đi bắt dế , nhảy lò cò hoặc bắt 
bướm , bắn bi 
hỡi bạn bè vô cùng thân ái 
hỡi bạn bè xin đừng có ngại 
lớp học chúng mình là sân cỏ tháng giêng 
là những căn phòng trong khu ký túc xá sinh viên 
mời bạn bè hãy đến 
chao ơi ! ve sẽ kêu ve ve ve và chia tay sẽ đến 
những con mắt dịu dàng có chút buồn xo ? 
chúng mình sẽ làm chim và hát líu lo 
khi sân trường đã ngập đầy nắng ha. 
tình yêu bạn bè và màu xanh của lá 
mãi xanh tươi trong lưu bút học trò 
trăm ngả đường đi còn có kỷ niệm hẹn hò . .. 
(KTX một đêm không cúp điện) 
Khi viết xong không thấy thằng Kiệt đâu , tôi bèn đưa cho thằng 
Chánh : 
- Mày xem qua thử tao viết như thế này bạn bè có đồng ý không ? 
Thằng Chánh vừa đứng vừa đọc : 
- Thôi được , cũng dễ nghe đó . Bây giờ mày đưa cho tao viết tiếp 
phần tao. 
- Sau đó , mày chuyển qua cho thằng Kiệt . Mấy đứa con gái nôn 
nóng được viết trước lắm. 
- Sao tao thấy buồn buồn Lê à ? 
- Buồn cái gì ? 
- Sắp chia tay rồi . Năm sau bọn mình đâu có còn học ở trên này 
nữa. 
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- Về Saigon có cái vui của Saigon lo gì ? 
Thằng Chánh lắc đầu : 
- Chắc về đó chỉ còn mày với thằng Kiệt là ở chung trong ký túc xá 
thôi . Còn tao thì ở nhà bà chị , còn thằng Hương thì nghe đâu nó sẽ 
ở nhà chú nó ở Bà Chiểu. 
- Thì lâu lâu bọn mày kéo nhau vào ngủ chung phòng với bọn tao 
cũng được . Chứ có gì đâu mà lo xa dữ vậy ? 
- Ừ nghe cũng có lý . Mày đưa quyển sổ Lưu Bút cho tao. 
Trong lúc thằng Chánh viết tâm sự của mình thì tôi đi ra ngoài . Tôi đi 
tìm Kim Oanh . Trong khi đến chỗ hẹn với nàng thì tôi suy nghĩ lan 
man về những năm tháng đã đi qua . Có thể nói , đời sống sinh viên 
là đời sống gắn chặt với những mối tình . Ai cũng đều trải qua như 
vậy . Dường như tình yêu đã làm cho những ngày tháng đến trường 
của họ thêm thi vị , ngọt ngào lẫn chút đắng cay . Với Bích Châu , có 
thể tôi là người húc đầu vào tường , để rồi thu nhận lại chỉ là một con 
số không to tướng . Và Bích Châu , với Chánh , có thể là một kẻ đã 
lạc quan tếu , hay đúng hơn chỉ là một người yêu trong tưởng tượng 
bằng những lý luận không thực tế của mình . Còn Kim Loan , với 
thằng Kiệt phải chăng là sự kết hợp hai tâm hồn với nhau chỉ là sự 
bồng bột ? Là một thoáng trôi qua nên họ dễ dàng cắt đứt ? Đây là 
"kinh nghiệm" mà thực tế đã dạy bảo cho tôi . Còn với Kim Oanh ? 
Thoáng thấy tôi nàng đã reo lên : 
- Anh thi hết các môn chưa ? 
- Xong xuôi hết rồi . Còn em ? 
- Cũng vậy . Nhưng anh định bao giờ về quê ? 
- Năm ba ngày nữa. 
Kim Oanh chợt trầm giọng xuống : 
- Anh Lê nè , hay là về quê em chơi vài ngày được không ? 
- Về Trà Vinh hả ? 
- Ừ về nhà em chứ còn đâu nữa.  
- Ba mẹ em có ý kiến gì không ? 
- Sao anh lại nói vậy ? Bạn bè với nhau bộ về thăm nhà nhân dịp hè 
không được sao ? Hơn nữa anh chỉ ở chơi có vài ngày chứ đâu có 
lâu la gì đâu mà ngại. 
- Em để cho anh tính lại chút nữa , anh trả lời sau.  
Thật tình tôi nhớ nhà . Những ngày này mỗi đêm nằm ngủ tôi đều mơ 
thấy những con đường Đà Nẵng và tiếng sóng sông Hàn đã vỗ ì ầm 
trong giấc mơ của mình . Ôi Đà Nẵng ! 
- Anh Lê ơi ! Anh nghĩ sao ? Anh cho em biết để em còn nhờ người 
mua vé nữa. 
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Trà Vinh là ở đâu ? Tôi chưa mường tượng được những đường nét 
của thị xã này trong tâm tưởng của mình . Có thể là kênh rạch ? Là 
đường phố với bóng cây chìm bụi đỏ ? 
- Anh về nhà em chơi , anh tha hồ được ăn trái cây , nào là vú sữa , 
chôm chôm , sa bu chê . . . Em sẽ dắt anh lên thăm rẫy của ba em . 
Chắc chắn là anh sẽ mê tít ngay.  
Tôi phân vân : 
- Nghe em kể thì lý thú lắm , nhưng em cho anh rủ thêm thằng Chánh 
đi luôn cho có bầu có bạn ? 
- Liệu anh Chánh có đồng ý đi với bọn mình không ? 
- Thì em với anh cùng thuyết phục chứ lo gì. 
- Vậy thì tuyệt vời lắm . Anh với anh Chánh không cần phải mang 
theo đồ đạc nhiều , mang vài ba bộ quần áo là đủ rồi . Vậy em nhờ 
người ta mua cho ba cái vé xe nhe anh Lê ? 
- Bao nhiêu tiền một vé ? Em nói để anh góp thêm. 
- Em đủ tiền , ba má em mới gửi cho chút ít . Anh đừng bận tâm gì về 
chuyện đó. 
Chúng tôi đi lang thang với nhau . Tôi muốn dừng lại khắc tên mình 
vào hàng cây mà chúng tôi đã từng dựa vào đó lúc hò hẹn . Tôi 
muốn nói như vậy nhưng sợ Kim Oanh cười nên thôi . Còn Kim 
Oanh thì bảo : 
- Tối nay em đưa anh tập lưu bút anh viết cho em vài dòng nhé. 
- Để làm gì ? 
Tại sao tôi lại hỏi một câu ngu ngốc như vậy ? 
- Để nhớ. 
Trên trời bóng trăng bắt đầu nhô lên . Đêm đã khuya . Tôi đưa Kim 
Oanh về . Khi về đến phòng của mình , tôi cảm thấy hối tiếc về một 
điều dại dột của mình : Tại sao tôi không hôn nàng ? Vừa thấy mặt 
tôi , bọn thằng Kiệt đã nói : 
- Tối nay bọn mình nấu khoai mì liên hoan chia tay. 
- Mua chừng mấy ký lô ? 
- Hai chục ký ăn mới đã nư. 
- Trời đất , mua làm gì dữ vậy ? 
Thằng Kiệt khịt khịt mũi : 
- Bí mật "xem hồi sau sẽ rõ". 
Bí mật gì đây ? Khu ký túc xá của chúng tôi nằm nhô lên giữa bốn bề 
là khoai mì . Ở đây người dân địa phương đã trồng bạt ngàn khoai 
mì . Màu xanh ngút tầm mắt . Nghe thằng Kiệt nói vậy , chúng tôi hùn 
tiền với nhau đi mua khoai mì . Thằng Kiệt với thằng Hương xách giỏ 
đi mua , còn tôi với thằng Chánh lo chuyện bếp núc . Tôi hỏi : 
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- Chánh nè , hay bọn mình nấu điện ? 
- Lâu chín lắm , hơn nữa ban quản lý sinh viên phát hiện được thì 
gay lắm. 
Tôi giật mình , đây là lần thứ một ngàn lẻ một mà chúng tôi đã vi 
phạm . Thông thường ngưòi ta sẽ thu bếp điện , bọn tôi phải năn nỉ ỉ 
ôi người ta mới trả lại . Rồi đâu lại vào đó. 
- Thế thì đành nấu bằng cành tràm khô vậy ! 
Chỉ năm phút sau chúng tôi đã nhóm lên một bếp lửa cháy rực . Đêm 
sắp tàn của một năm học sao hiu quạnh quá vậy ? Bạn bè đã tản mát 
đâu hết rồi , đứa thì về Saigon , đứa thì về với gia đình . . . Mười lăm 
phút sau thì thằng Kiệt với thằng Hương trở về . Chúng nó xách theo 
một giỏ khoai mì đầy nhóc . Chưa ăn đã thấy nước miếng chảy ứa ra 
. Chúng tôi nhanh nhẹn cắt , gọt rửa sạch sẽ cho vào nồi . Đừng sốt 
ruột làm gì , hai mươi phút nữa sẽ có một bữa ăn tuyệt diệu . Thằng 
Kiệt bảo tôi : 
- Mày qua bên dãy B rủ Kim Oanh qua đây chơi cho vui. 
- Có rủ thêm Bích Châu , Phong Lan và các bạn nữ phòng 4B không 
? 
- Tùy mày. 
Nghe nói đến tên Bích Châu thì thằng Chánh giật nẩy người như đỉa 
phải vôi : 
- Thôi , chuyện tao với Bích Châu chưa giải quyết xong , tao không 
muốn . .. 
Có lẽ nồi khoai mì đã sắp chín , tôi và thằng Hương đứng dậy đi rủ 
các bạn gái . Thằng Hương nói với tôi : 
- Mày đã gặp em Oanh chưa ? 
- Rồi. 
- Vậy thì mình đừng rủ Kim Oanh làm gì nữa. 
- Tại sao vậy ? 
- Mày cứ nghe lời tao một lần bộ không được sao ? 
Nghe thằng Hương nói vậy nên tôi gật gù đồn gý . Chúng tôi bước 
qua phòng 4B. 
- Bích Châu có ở trong phòng không ? 
Thằng Hương gõ cửa và hỏi trống không như vậy . Người mở cửa 
cho chúng tôi lại chính Bích Châu . Thoáng trông thấy em , tim tôi đã 
nhảy lên lồng ngực một cách cuống quýt . Và may mắn thay đó chỉ là 
cảm xúc bất chợt . . . Xin cám ơn trái tim tôi không đến nỗi da cảm 
lắm như tôi đã lầm tưởng . .. 
- Châu ơi ! Anh Chánh có nấu một nồi khoai mì để chiêu đãi Bích 
Châu với các bạn phòng 4B qua ăn ngồi tâm sự với nhau. 

 163



Thằng Hương sao ăn nói huỵt toẹt vậy ? 
- Trong phòng chỉ còn mỗi mình em thôi , qua một mình kỳ cục lắm. 
- Kỳ cục gì đâu , bạn bè trong lớp mà Bích Châu rụt rè như thế là 
không được. 
- Mấy anh về trước rồi chút xíu nữa em qua sau. 
Thằng Hương gật gù nói nhỏ : 
- Em nhớ mang theo quyển nhật ký của anh Chánh nghe . Trả lại cho 
Chánh chứ mấy em giữ làm gì ? 
- Em giữ làm kỷ niệm được không ? 
- Kỷ niệm hay là "kỷ luật" Quốc Chánh ? 
Bích Châu cười . Chúng tôi bước về và bàn tính cho một trò chơi 
mới. 
- Nè Hương , mày nghĩ là Bích Châu có đem quyển nhật ký trả lại 
cho thằng Chánh không ? 
- Có thể sẽ trả , và chắc chắn sẽ trả chứ giữ để làm gì ? 
- Mày nhớ về thông báo tin mừng đó cho thằng Chánh nhé ! 
Về đến phòng thì chúng tôi đã thấy hai đứa ở nhà quả là đáng khen : 
Nồi khoai mì thơm ngát đã nấu xong . Và cùng một lúc Bích Châu 
cũng đến . Chúng tôi ngồi trò chuyện với nhau rất vui vẻ . Thằng Kiệt 
hỏi : 
- Châu ơi ! Châu à ! Em có cầm theo quyển nhật ký của anh Chánh 
không ? 
- Có đây anh Kiệt ơi ! 
Bích Châu đưa ra một gói nhỏ . Có lẽ quyển sổ đã được gói giấy lại 
cẩn thận . Ngoài có ghi dòng chữ "Nhờ bạn Phong Lan chuyển lại 
cho anh Chánh". 
- Lẽ ra Phong Lan cầm qua , nhưng nhân tiện em qua đây vậy xin trả 
lại cho anh Chánh . Mọi chuyện cũ không nên nhắc lại nữa . .. 
Thằng Chánh ngồi im chẳng thấy nói gì cả . Thằng Hương có lẽ 
khoái điều đó. 
- Vậy Bích Châu đưa cho anh để anh đưa lại cho anh Chánh . Nhưng 
năm sau anh Chánh tiếp tục viết như vậy nữa thì Bích Châu đừng có 
trả lại nữa nhé . Có đúng vậy không anh Chánh ? 
- Thôi mà , đừng trêu đùa trên sự buồn bã của người khác nữa ! 
Tôi nói như vậy vì không muốn kéo dài không khí này nữa . Tôi 
chuyển sang tiết mục chính của đêm nay : Ăn khoai mì . Trên trời 
những ngôi sao đã thưa nhạt dần . Những ngọn gió đìu hiu chạy lào 
xào trên vòm cây . Tôi chợt thấy một điều xa xăm gì đó đang vọng về 
, có lẽ nhớ ngay nơi mà mình đang ngồi . Ngày mai , ngày mốt chúng 
tôi sẽ thành một sinh viên năm thứ ba . Lại thêm một tuổi nữa. 
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- Ăn nhiều đi Bích Châu , mừng bọn mình thêm một tuổi nữa . Lát 
nữa em nhớ mang một ít về cho các bạn. 
- Dạ. 
Đây là mẩu đối thoại duy nhất mà thằng Chánh và Bích Châu nói với 
nhau trong đêm này . Và ánh lửa đã tàn thì chúng tôi chia tay nhau . 
Bốn thằng bạn ngồi lại giữa sân trường với ngọn lửa sắp tàn , thằng 
Chánh cầm trên tay một kỷ niệm "thất lạc" đã trở về . Chúng tôi xé tờ 
giấy bọc bên ngoài , để xem em Bích Châu có viết thêm dòng chữ 
nào không ? Vượt qua khỏi sức tưởng tượng của chúng tôi vì đây 
không phải là quyển nhật ký của thằng Chánh . Một quyển sổ mới . 
Trang đầu tiên đã ghi nắn nót một dòng như sau : "Hy vọng với 
quyển sổ này anh Chánh sẽ viết lại những gì mà anh Chánh muốn 
viết . Chúc anh một mùa hè tươi đẹp . Bích Châu" . Thằng Chánh 
đọc xong tỏ vẻ tư lự . Vậy là mùa hè đã đến . Một mùa hè để chúng 
tôi về quê nhà , để hẹn hò và tất cả . Còn tôi , mùa hè của tôi đang 
trôi dạt về Trà Vinh , có đúng vậy không Kim Oanh ? Mùa hè đã đến . 
Ôi mùa hè đã đến vội vã và hạnh phúc biết chừng nào . .. 
 
tháng 2/1990 
 
Hết 
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