
Khánh Vân 

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương - 1 

Thuý An nắm dài trên nệm nghe bài Danube Blue thật du dương qua 

headphone làm cô lim dim đôi mắt thích thú. Cô không nghe tiếng gõ 

và tiếng gọi cô ầm ĩ ngoài cửa. Mãi đến lúc cánh cửa bật tung, một 

bóng người xộc thẳng vô, cô mới hốt hoảng ngồi bật dậy lấy phone 

ra khỏi tai.  

Nhận ra người bất lịch sự kia là ông anh của mình, cô kêu lên:  

− Anh Hai làm gì kỳ vậy? Sao lại xông vô phòng kiểu đó?  

Tay chống nạnh, Liêm trợn mắt nhìn quanh:  

− Còn dám hỏi nữa hả? Mày đang làm cái giống gì trong này?  

Thuý An nhăn mặt:  

− Em à? Em nghe nhạc. Còn anh cũng đang làm cái gì vậy? Sao tự 

dưng tông cửa phòng em hạnh hoẹ?  

Liêm lừ mắt nhìn cái headphone vẫn còn bên cạnh cô dài giọng:  

− Nghe nhạc? Cũng là nghe nhạc? Lúc nào cũng vậy, không đi rong 

thì rúc trong phòng nghe nhạc. Bộ không chán hả mày?  

Lại nữa rồi! Thuý An thầm than khổ. Cái tật ăn hiếp vô cớ của anh 
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Hai cô lại bắt đầu rồi đây. Nhưng dù là vô cớ, cô chỉ biết nín nhịn chứ 

mách ai được. Ngay cả ba là người thương cô nhất nhà mà cả tháng 

nay cũng đâu lên tiếng bênh vực được cô.  

Giơ chân đá vụt con thú nhồi bông của Thuý An vào vách không 

thương tiếc, y như sút bóng vào gôn, Liêm hắng giọng cà kênh:  

− Má sai tao kêu cửa, kêu nãy giờ mày không mở thì tao tông vô coi 

thử. Tưởng mày đang làm cái khỉ gì chứ.  

Nén cơn bực xuống giường lượm con thỏ bông tội nghiệp, cô hỏi:  

− Anh nói mà kêu em xuống nhà à?  

− Ừ, nãy giờ rồi đó.  

− Má … có nói chuyện gì không anh Hai? – Cô chợt có chút lo lắng.  

Đến bàn học Thuý An, nghẹo đầu ngắm nghía tấm poster hình đôi tài 

tử Leonardo Di Caprio và Kate Quinslet trong phim “Titanic” dán ngay 

trên vách, Liêm đáp mà không quay lại:  

− Xuống ăn cơm chứ chuyện gì.  

− Ăn cơm? – Thuý An ngạc nhiên nhìn ông anh Hai rồi lại nhìn đồng 

hồ trên cổ tay – Anh tông cửa phòng em là để kêu ăn cơm à?  

− Ừ đó, thì sao?  

Liêm đưa lưng che tầm nhìn Thuý An, anh nhả bã kẹo chequing gum 

dán ngay lên miệng cô đào Kate Winslet và cười khoái chí khi nghĩ 

đến gương mặt nhỏ em út lúc phát hiên đôi thần tượng của mình bị 

phá một cách bôi bác như vậy.  

Để cô không nghi ngờ, anh quay qua, lưng che “kiệt tác” phá hoại 

của mình và hất hàm nói lấp đi:  

− Suốt ngày cứ nằm lì trong phòng nghe nhạc. Làm như yêu âm 

nhạc lắm vậy. Mày đừng tưởng tu kiểu đó thì thành chánh quả nhé. 

Cứ mơ mộng trên mây hoài vậy? Chẳng biết thằng Vũ nó chấm mày 
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ở chỗ nào.  

Thuý An bất mãn nhưng không dám cãi lý như mọi khi. Từ khi mang 

án treo của má, cô đâu dám làm gì để chọc giận người trong nhà 

nữa. Thấy cô xịu mặt, Liêm khịt mũi buông một câu tử tế nhất trong 

ngày:  

− Biết khôn thì xuống lẹ đi. Tao coi tình hình thì chắc là có chuyện gì 

đó chứ không phải chỉ ăn cơm mà thôi. Coi chừng đó.  

Đi ngang cửa, Liêm không quên phẩy tay đánh mạnh vào cái phong 

linh treo trước phòng làm thanh một tràng âm thanh leng keng rối rít.  

Nhìn theo ông anh, Thuý An thở ra. Ông anh Hai cô là vậy đó. Nói 

năng chẳng biết giữ lời và giỏi nhất là chuyện ăn hiếp em gái thôi.  

Nhớ đến lời hăm dọa của anh, cô vội tắt máy, thu dọn headphone rồi 

theo anh xuống. Gia đình cô trước đến giờ không có thói quen ăn 

cơm chung buổi tối, nên sự kiện má cho anh Liêm lên gọi cô xuống 

ăn cơm nhất định là có vấn đề gì đây. Có khi nào lại mổ xẻ chuyện 

của mình? Ý nghĩ vừa tới Thuý An đã vội rùng mình gạt đi. Chắc là 

không đâu! Cái chuyện thi rớt của cô cũng may được phát hiện hôm 

có Vũ đến chơi mới đỡ bị mắng nhiếc, nhưng sau đó là chiến tranh 

lạnh trong nhà mà cô là người phải chịu đựng đến cả tháng trời. Tuy 

bây giờ cô đang là kẻ mang án treo và ai cũng có thể dè bĩu, nhìn cô 

bằng ánh mắt bực bội, khó chịu, nhưng chuyện của cô đã… cũ rồi 

mà, chẳng lẽ lại bị lôi ra hâm nóng nữa?  

Băn khoăn nghĩ tới nghĩ lui, Thuý An cũng đã xuống tới nhà. Quả là 

bàn ăn đã được dì Sáu dọn rồi và hầu hết mọi người đã tề tựu quanh 

bàn. Hình như chỉ còn thiếu cô, và may quá còn ba nữa.  

Nhận cái nhìn nghiêm lạnh của má, cái bĩu môi ngoảnh đi của chị 

Diễm, cô e dè ngồi cạnh ông anh Hai.  
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Tay gõ nhịp lên bàn một cách sốt ruột, Liêm chép miệng:  

− Đại nhạc sĩ cũng đã xuống rồi. Còn có ba thôi. Không biết ba làm gì 

mà lâu quá trời. Lên nhắc hai lần rồi, vậy mà…  

Bà Hạnh liếc mắt qua thằng con trai. Liêm còn định nói tiếp gì đó thì 

phát hiện ánh mắt của bà, liền im ngay.  

Cả nhà yên lặng đợi khoảng vài phút, cuối cùng rồi ông Vĩnh cũng 

xuống. Thuý An dấu nụ cười khi thấy ba còn đeo cặp kính. Chắc là 

ông đang mải mê làm việc nên quên tháo xuống đây.  

Khác với sự hiếu kỳ và nôn nóng của mấy đứa con, bà Hạnh hối 

người giúp việc bới cơm. Bữa cơm diễn ra có vẻ bình thường tuy 

thỉnh thoảng những ánh mắt sốt ruột chờ đợi vẫn liếc nhìn nhau hiếu 

kỳ làm những món ăn của dì Sáu dù vẫn thơm ngon nhưng không ai 

chú ý lắm.  

Chắc lại chuyện của mình rồi. Thuý An than thầm trong bụng. Nét 

mặt vẫn bình thản, vẻ dần dà kéo dài thời gian của má làm cô thấy 

nặng nề quá. Nhất định là chuyện của mình rồi. Chẳng lẽ má nhận 

thấy ghẻ lạnh, chì chiếc không thôi chưa đủ với lỗi lầm của cô? 

Chẳng lẽ má vừa có hình phạt gì khác dành cho đứa con gái út cứng 

đầu cứng cổ?  

Là hình phạt gì nhỉ? Không thèm ngó tới? Cúp tiền tiêu vặt? Hình 

phạt này đã có cả tới mấy tháng rồi còn gì. Hay ghê gớm hơn là bắt 

cô tới phòng răng của gia đình Vũ mà … phụ việc vặt xem như làm 

dâu ngay? Chết rồi !  

Càng suy đoán, Thuý An càng lo lắng lung tung. Chị Diễm, anh Liêm 

thỉnh thoảng cũng liếc mắt nhìn cô như khủng bố tinh thần thêm. Cô 

bậm môi nén một tiếng than thầm.  

Từ khi danh sách trúng tuyển đại học được công bố, cô đã biết mình 
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khổ đời rồi. Những tưởng thời gian mấy chục ngày rồi đã phai bớt 

trong lòng má, không ngờ chỉ có cô muốn quên mà thôi. Trái với cô, 

mọi người vẫn nhớ hoài.  

Bữa cơm kéo dài rồi cũng qua. Bà Hạnh buông đũa gọi dì Sáu rót 

nước và đem trái cây lên. Sau khi ăn nửa múi bưởi, bà hắng giọng 

bắt đầu câu chuyện bằng cách nói với chồng:  

− Hồi trưa này nhận được thư từ dưới quê  

Câu nói của bà làm Thuý An đang nín thở lắng nghe bỗng ngẩn lên 

ngạc nhiên. Ồ! Hình như chuyện không dính tới cô. Không phải mổ 

xẻ chuyện của cô.  

Đang nâng ly nước lên, chưa kịp uống, ông Vĩnh ngạc nhiên quay lại 

nhìn vợ, mất một lúc rồi ông đặt ly nước xuống thận trọng hỏi:  

− Có chuyện gì à?  

Lần này thì bà nhìn qua mấy đứa con, giọng nghiêm trang:  

− Chuyện nhỏ thôi. Dì Năm của mấy đứa bị bệnh.  

− Bệnh gì? Có… nặng không? – ông Vĩnh buột miệng  

Mắt bà lướt trở lại ông, giọng đều đều:  

− Trong thư má không có nói, chắc tại làm việc nhiều mà không ăn 

uống bổ dưỡng.  

− Vậy à!  

Thuý An tò mò thấy ba có vẻ bần thần. Ông hỏi lặng đi:  

− Vậy còn … má?  

− Má thì chắc vẫn vậy - Bà Hạnh đáp  

Thuý An nhìn hai ông anh bà chị của mình, thấy họ cũng như cô, đều 

ngạc nhiên vì biết ba đang nói đến ngoại. Tất cà đều im lặng nghe 

với vẻ hiếu kỳ  

Chưa bao giờ Thuý An được má dẫn về quê ngoại. Gia đình cũng ít 
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khi nhắc về ngoại nên cô cũng không biết gì nhiều  

Trước đây cô cũng từng thắc mắc khi thỉnh thoảng dịp giỗ cúng gia 

đình cô về tận Nha Trang thăm quê nội nhưng quê ngoại dù chỉ ở 

miền Tây mà mỗi lần nghe nhắc đến thôi má cũng đã gạt ngang  

Hôm nay có chuyện lạ đây!  

Thắc mắc của mọi người cuối cùng chỉ có Diễm mới lên tiếng hỏi:  

− Ở dưới muốn báo tin dì Năm bệnh thôi hả má?  

− Không chỉ có vậy – Bà Hạnh lắc đầu  

Bà im lặng một chút rồi buông giọng:  

− Ngoại bảo nhà mình cho một người về dưới  

− Về quê? Để làm chi má? – Diễm trố mắt  

− Trong thư thì nói để chăm sóc đỡ đần dì tụi con một thời gian  

Mọi người nhìn nhau kinh ngạc. Diễm buột miệng:  

− Sao lại ngộ vậy má? Trước nay đối với nhà mình, ngoại đâu 

thèm…  

Câu nói ngưng nữa chùng nhưng hầu như ai trong bàn đều hiểu ý 

Diễm  

Quả thật xưa nay ở dưới quê ngoại đâu bao giờ liên lạc với gia đình. 

Nay có thư mà lại cần người về, chỉ để đỡ đần việc nhà thôi ư?  

Diễm cau mày lẩm bẩm:  

− Việc nhà chứ gì? Nếu vậy đâu cần hỏi nhà mình? Bà ngoại có tới 

sáu người con, mấy dì, mấy cậu đâu sao không kêu mà kêu tới nhà 

mình. Họ ở Cần Thơ, Mỹ Tho, còn gần hơn nhà mình nữa mà?  

Bà Hạnh chưa kịp đáp thì Liêm rung đùi cười khì:  

− Ngoại dữ có tiếng. Ngoài dì Năm thì còn ai chìu nổi ngoại. Hồi đó 

hổng cho về, bây giờ lại bắt về, lạ đời chưa?  

Bà Hạnh lừ mắt nhìn thằng con vô ý tứ:  
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− Là bà ngoại của con đó, ai cho phép con ăn nói như vậy?  

Liêm thụt người im tiếng. Diễm ngẫm nghĩ rồi nói:  

− Má à, phải tính thôi. Con có ý này vừa tiện lại vừa khoẻ cho nhà 

mình.  

Luôn hài lòng về sự khôn ngoan của đứa con gái lớn, bà Hạnh quay 

qua ngay  

− Ý gì? Nói thử má nghe  

− Mình chìu ý ngoại cũng được má. Mình mướn người làm là được 

rồi  

Bà Hạnh nhíu mày:  

− Mướn ai?  

− Thì ai ở dưới quê đó má. Kiếm đại người nào gần đó. Mướn người 

ở quê vừa rẻ lại vừa chịu cực được, rất tiện lợi. Người quê mới rành 

việc quê chứ nhà mình thì ai biết gì mà về  

Bà Hạnh ngẫm nghĩ rồi lắc đầu:  

− Bộ mướn người ngoài là được à? Nhà ở dưới cũng thiếu gì người 

làm. Nếu chỉ cần người làm thì đâu có viết thư gọi mình.  

− Nhưng mình đâu có mướn người lo vườn tược. Mình mướn người 

săn sóc ngoại và dì Năm, tiền lương mình trả.  

Bà Hạnh lắc đầu:  

− Không được đâu. Quên là bà ngoại tụi bây khó tính nhất nhì cái xã 

dưới đó rồi à? Làm không đúng ý thì không xong. Nhất là gia đình 

mình và nhất là bị gửi thư đích danh như vậy  

Diễm và Liêm nhìn nhau im lặng. Thuý An càng nín khe. Cô chỉ biết 

lắng nghe mọi người mà thôi. Lướt mắt nhìn khắp bàn ăn, bà Hạnh 

băn khoăn:  

− Tự dưng muốn một người trong nhà mình về, không biết có ý gì 
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nữa, thật là…  

Nãy giờ không lên tiếng, giờ ông Vĩnh sốt ruột hỏi:  

− Vậy em tính sao?  

Câu hỏi này quá quen thuộc trong suốt cuộc đời làm vợ của bà 

Hạnh, cũng quen thuộc luôn với mấy đứa con nên mọi người chỉ chờ 

quyết định của mẹ. Bà Hạnh lẩm bẩm suy tính, cuối cùng bà chặc 

lưỡi thở ra.  

− Chắc là phải chìu ý má thôi  

Ông Vĩnh lặng thinh và có vẻ ngượng ngập với câu nói của vợ. Ông 

hỏi vợ:  

− Vậy là phải cử một người trong nhà xuống đó à?  

Bà Hạnh gục gặc đầu.  

− Ai xuống bây giờ? Anh …  

Không kịp để ông suy nghĩ và ngập ngừng lâu, bà Hạnh cao giọng 

ngắt lời ngay:  

− Làm sao để anh được. Em biết tính rồi. Em phải lo việc trong 

ngoài, hụi hè đăng đăng đê đê, đâu rảnh ngày nào. Tụi nhỏ cũng lớn 

hết rồi. Để một trong mấy đứa về là được rồi. Chịu cực một chút để 

ngoại tụi nó hài lòng ít nhất một lần  

Tới đây, câu nói ngưng nửa chừng. Cả ba đứa nhìn nhau ánh mắt 

trợn tròn.  

Diễm luôn vẫn là cô gái có đầu óc nhạy bén và nhanh nhảu nhất, cô 

nói thẳng:  

− Con mới ra trường, nhận cái bằng xong là đi tìm việc ngay, không 

nhanh chân thì hết cơ hội tốt. Má đừng chọn con nhé, con đi không 

được đâu  

Liêm cũng theo gương em gái rung đùi cười hì hì:  
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− Má nhớ hồi con vô lớp 10, con theo mà về Cần Thơ đi đám tang 

ông cậu Tư không? Gặp ngoại ở đó, ngoại như không thèm ngó 

mình. Họ hàng cũng dòm ngó kỳ cục. Rồi con lỡ chọc ghẹo cái bà dì 

họ đó có chút xíu mà bị ngoại nổi giận chửi quá trời. Cả đời mới về 

thăm họ hàng một lần mà ngoại không thèm nghĩ gì, đuổi ngay hai 

má con mình về Sài gòn trong buổi sáng đó. Bây giờ con mà xuống 

đó thì khác gì chọc tức ngoại  

Lý do của Liêm quá vững, vững còn hơn cả Diễm. Bây giờ thì cả nhà 

đều dồn ánh mắt về phía Thuý An. Những ánh mắt làm cô giật mình 

đến rơi cả miếng bưởi trên tay  

Tuy chưa từng gặp không biết ngoại dữ như thế nào nhưng sự né 

tránh của mọi người làm cô phát hoảng. Quýnh quáng dưới cài nhìn 

đắn đo cân nhắc của má, cô ấp úng một cách vụng về:  

− Con cũng không đi được đâu má. Con… xưa giờ con đâu có vê 

quê ngoại lần nào, con đâu biết gì  

− Không thì có sao. Ngoại cần người săn sóc việc nhà chứ có cần 

hướng dẫn viên du lịch đâu – Diễm bẻ lại – Sai đâu làm đó là được 

rồi  

Thuý An càng luống cuống  

− Nhưng em … em cũng đâu có biết săn sóc gì đâu. Em đâu biết làm 

gì. Đừng kêu em đi  

Diễm cười nhẹ:  

− Không biết gì hết, chỉ biết suốt ngày sưu tầm ảnh diễn viên ca sĩ, 

suốt ngày hí hoáy với mấy cái đĩa nhạc, mấy cuốn tập nhạc thôi, phải 

không?  

Cô bĩu môi với em gái  

− Học hành đàng hoàng không lo, toàn lo mấy môn năng khiếu dở 
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hơi. Nào là học đàn học hát, học vẽ học vời, rồi lại gia nhập ba cái 

câu lạc bộ nhí nhố gì đó. Bởi vậy thi Đại học mới rớt cái tõm. Đúng là 

hổng giống ai.  

Liêm khoái chí thêm vào:  

− Ừa, hôm trước má bẻ đống bút vẽ với xé tập nhạc gì của nó, nó 

rúc vô phòng bày đặt khóc một mình, sáng hôm sau hai con mắt 

sưng chù vù. Sáng thằng Vũ tới đón hỏi, nó còn chối không có gì.  

Tức quá Thuý An kêu lên:  

− Em rớt Đại học là tại em … dốt. Em thích ca hát, vẽ vời là chuyện 

của em, em khóc một mình cũng kệ em. Nhưng em không về quê 

đâu  

Diễm cao giọng:  

− Mày không về thì ai về? Chẳng lẽ là người bận bịu như ba như má, 

như anh Hai với tao? Giờ có mày rảnh rang người ta nhà mà về coi 

sóc ngoại thôi. Tuy là ngoại khó và hay mắng nhiếc nhưng có gì mà 

phải sợ đến giãy nãy như vậy?  

Liêm tiếp lời:  

− Phải rồi. Nếu mày thi đậu thì còn viện cớ học hành. Chứ rớt cái tõm 

như vậy thì ở không ở nhà một năm làm gì? Để mày về quê lo cho 

ngoại là tốt nhất. Bỏ mộng làm ca sĩ đi. Tướng mày làm nô tì isaura 

thì hợp hơn đó  

− Nhưng em … làm sao em đi được. Em không đi được. – cô kêu lên  

Diễm khịt mũi cười  

− Cứ nói không mà được à? Mày phải đi thôi. Không vê quê thì chịu 

lấy ông Vũ đi, má gả liền, cả nhà còn mừng nữa. Lấy rồi về nhà bên 

đó để xem mày còn dở hơi như vậy nữa không?  

− Má đâu có bắt em… lấy chồng. – Thuý An đỏ mặt hét lớn  
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Liêm chắc lưỡi như tội nghiệp:  

− Trời! Thằng Vũ đâu có tệ, làm gì hét như gặp ma vậy? Mà nó có 

hỏi cưới liền đâu? Không chịu lấy nó liền thì nhận nhiệm vụ về quê 

đi. Sợ hả? Tao chỉ mày mánh này nha. Má cũng nói có nhiều người 

làm mà. Ngoại sai mày thì mày sai lại người ta, bị đòn thì chạy, bị 

chửi thì nghe, vậy đó.  

Bà Hạnh nhăn mặt nạt lớn  

− Mấy đứa tụi bây đừng cãi cọ, chọc ghẹo nó nữa, im hết coi  

Giọng của bà có hiệu lực ngay tức thì. Mấy đứa con im ngay cái màn 

châm chích nhau  

Bà Hạnh quay qua Thuý An. Ngắm nghía đứa con gái út đang ngồi 

co ro hoảng sợ, trầm ngâm một lúc rồi bà chắc lưỡi phán quyết:  

− Trước sau gì cũng phải có một người, thôi thì Thuý An cũng đang 

rảnh rang. Con về dưới thay cả nhà phụ giúp và lo lắng cho ngoại 

một thời gian đi  

An ngẩng lên rụng rời  

− Nhưng con… má, con đâu biết lo gì, con còn phải …  

Bà Hạnh nghiêm giọng ngắt lời  

− Con cái gì ở nhà cứ đóng cửa rút vô phòng, chả biết làm gì ngoài 

mấy chuyện nhạc nhẽo thì về dưới một chuyến cũng tốt  

Cô ngắt ngứ không biết nói gì tiếp  

Thấy con gái út tỏ vẻ sợ hãi cũng tội nghiệp, ông Vĩnh hắng giọng nói 

với vợ:  

− Em à, hay còn cách nào khác không? Con An nó còn nhỏ quá, có 

biết làm gì đâu  

Đã tìm ra cách giải quyết rồi, bà Hạnh giữ nguyên quyết định:  

− Không biết thì tập cho biết. Ai cũng có công việc, cũng bận bịu. Nó 
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không đi thì ai đi? Anh hay em?  

Ông Vĩnh bối rối. Biết rằng trước giờ những quyết định của bà hầu 

như khó phản bác nhưng mặt con gái út mỗi lúc một thất vọng, ông 

Vĩnh vớt vát lần cuối cùng:  

− Nhưng con An về dưới thì chuyện với thằng Vũ ra sao?  

Bà Hạnh cau mày:  

− Thằng Vũ à?  

Ông Vĩnh hấp tấp gật đầu:  

− Ừ, mới bữa trước bên anh chị Thuận với mình tính là để thằng Vũ 

Sắp xếp thời gian rảnh tới kèm con An đi thi năm sau mà  

Ngẫm nghĩ một lát bà Hạnh lắc đầu:  

− Thì vậy, nhưng … con nhỏ mới 18, bên kia người ta cũng chưa hối 

gì mà. Vả lại con An có thi lại cũng năm sau, thì cứ về quê vài tháng, 

xong chuyện thì trở lên chứ có ở luôn đâu  

Rồi chừng như mọi việc đã được thông qua, bà Hạnh đứng lên:  

− Thôi được rồi. Kêu dì Sáu dọn dẹp bàn ăn đi. Còn con An theo má 

về phòng để mai đi sớm  

− M…ai? – Thuý An há hốc mồm – Má nói …  

− Ừ. Đã quyết định rồi thì đi sớm cho ngoại khỏi sốt ruột rồi la rầy. 

Mai má đưa đi sớm để chiều về kịp mở hụi nữa. Dây hụi tháng ngày 

mai lớn lắm.  

Thuý An sửng sốt nhìn qua ba cầu cứu nhưng chỉ nhận được ánh 

mắt thương hại và cái nhìn thụ động của ông. Má đã lên mấy bậc 

thang và hắng giọng hối thúc, cô đành đứng dậy lủi thủi đi theo.  

Khi xổ ra mấy bộ quần áo để xếp vào chiếc va li nhỏ, cô nghe má 

ngọt ngào bên tai mà buồn rũ:  

− Về dưới phải ráng ngoan nghe không Thuý An. Không được cứng 
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đầu, không được cãi lời để ngoại phải mắng vốn ba má  

Thấy cô vẫn như người mất hồn, bà Hạnh kéo cô ngồi xuống rồi vuốt 

mái tóc ngắn củn của cô, bà trấn an:  

− Con lo phải không? Đừng lo, đó là quê ngoại thôi. Tuy ở dưới thiếu 

tiện nghi, hơi quê mùa và chưa bao giờ má đưa con về, nhưng đó 

không phải là chỗ lạ mà là quê của mình  

Mặt chảy dài, cô nói yếu ớt:  

− Nhưng ai cũng nói bà ngoại … dữ lắm.  

Bà Hạnh cười nạt đùa:  

− Bậy nè, con cứ nghe thằng Liêm với con Diễm hù doạ rồi sợ tầm 

bậy. Bà ngoại đâu có dữ lắm. Tính ngoại thật ra có … khó chịu một 

chút thật nhưng ngoại chỉ tức giận khi bị làm trái thôi. Con không làm 

trái ý ngoại thì làm sao ngoại giận được phải không?  

Chừng như để trấn an cô, bà nói thêm:  

− Vả lại xưa nay con chưa từng về dưới, không chừng ngoại thấy 

con nhỏ, thấy con dễ thương mà lại thương con thì sao  

− Nhưng … anh Hai cũng nói bà ngoại hình như không ưa nhà mình  

− Lại nghe thằng Liêm. Tuy xưa nay ngoại có thành kiến với nhà 

mình một chút thật, nhưng biết ý ngoại thì sống được thôi. Con dù gì 

cũng là cháu ruột ngoại mà, làm sao dữ với con được  

Lời trấn an của má xem ra không thuyết phục được Thuý An bao 

nhiêu. Vì cô biết mình chẳng được coi là dễ thương trong mắt người 

khác, nếu cô dễ thương sao anh Liêm cứ suốt ngày hùng hổ dọa nạt 

cô hoài? Nếu cô dễ thương sao chị Diễm cứ suốt ngày lườm nguýt 

mỉa mai cô hoài?  

Cô cũng tự biết mình khó mà ngoan ngoãn được như ý má muốn  

Má muốn cô rãnh thì qua phòng răng gia đình Vũ coi ngó phụ việc 
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vặt, cô lại thích rúc trong phòng nghe nhạc và xem phim hoạt hình. 

Má muốn cô luôn để tóc dài và uốn quăn từng lọn thật đẹp như chị 

Diễm nhưng cố lại cứ ra tiệm bảo thợ cắt ngang. Cái mái tóc ngang 

chỉ đủ phủ ót quá đơn giản ấy đã làm má bực mình bao nhiêu lần rồi. 

Ngay cả chuyện má muốn cô thi đậu và học nha khoa theo sự dìu dắt 

kèm cặp của Vũ cô cũng âm thầm phá hỏng.  

Chẳng phải cô là đứa hay bị la rầy nhất nhà đó sao? Chẳng phải má 

đã từng trách mắng cô là một đứa con gái không chịu theo khuôn 

mẫu, không chịu tỏ ra khôn ngoan thưc tế, cứ ngông nghênh ngốc 

nghếch hoài đó sao?  

Đối với bà ngoại cô là đứa cháu ruột thật nhưng là đứa cháu chưa 

bao giờ về thăm ngoại, là đứa cháu mà từ nhỏ đến lớn ngoại chưa 

biết mặt mũi. Vậy ngoại có thể nào yêu thương được một đứa cháu 

lạ hoắc vừa ngu ngốc vừa cứng đầu như cô không?  

Nhìn qua Thuý An, như hiểu chút ít nỗi hoang mang lo buồn của cô, 

bà Hạnh lắc đầu:  

− Đứng buồn quá như vậy chứ. Mặt mũi con mà buồn thấy thật thảm 

thiết. Về dưới chỉ có một vài tháng thôi mà, làm gì ủ rủ quá vậy. Cứ 

coi như đi nghỉ hè là được rồi. Đem theo sách vở, không chừng yên 

tĩnh lại học vô nữa đó  

Móc túi lấy xấp tiền, bà đưa cho cô:  

− Cả tháng nay không cho con tiền tiêu vặt, chắc giờ túi không có 

đồng nào phải không?  

Thấy Thuý An ngó lại với ánh mắt e dè, bà nhét tiền vào tay con gái 

rồi hắng giọng dễ dãi:  

− Đừng sợ, má hứa không la rầy chuyện con thi rớt nữa đâu. Cầm 

tiền má cho đi. về quê không có gì xài tiền thật, nhưng dằn túi cũng 
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tốt  

Lần này cô mới dám cầm xấp tiền má cho và lí nhí:  

− Cám ơn má  

Cái án treo đã được má chính thức cởi bỏ, Thuý An thấy nhẹ thở 

hơn một tí. Cô rụt rè hỏi:  

− Chừng nào con về lại nhà mình hả má?  

Má chắt lưỡi:  

− Đợi dì Năm đỡ là con xin về được rồi, chẳng lẽ bà ngoại giữ con ở 

lại luôn.  

Thấy cô im lặng, bà Hạnh xoa đầu cô cười:  

− Má cũng đâu muốn con đen da khét nắng ở dưới đó. Công trình lo 

lắng kỹ lưỡng để hai đứa con gái má đứa nào cũng có nước da trắng 

đẹp như vầy mà mấy tháng phải dãi nắng dầm sương, má cũng xót 

lắm chứ.  

− Con … đem theo máy headphone được không má? – Cô mon men 

hỏi  

Bà Hạnh gạt đi:  

− Không được. Con có tật nghe nhạc là cứ mê đi quên cả thời gian, 

rủi ngoại kêu mà không nghe thì có mà bị la chết  

Thuý An tiu nghỉu lặng im. Có tiếng gõ nhẹ nơi cửa, dì Sáu nói vọng 

vào:  

− An ơi, có cậu Vũ đến chơi  

Nghe vậy, bà Hạnh đứng lên cười:  

− Thằng Vũ đến kìa. Con chải tóc gọn ghẽ đi rồi xuống. Đừng bí xị 

mặt mũi nữa  

Má đi rồi Thuý An lại nằm thừ ra. Sự việc xảy ra thật chớp nhoáng. 

Má chỉ vừa báo tin về một lá thư xa, vậy rồi cuối cùng lại dẫn đến 

 15



quyết định là cô phải về quê  

Cô là Út trong nhà vậy mà hầu như chẳng ai nhớ đến điều đó ngoài 

ba. Trong lúc này, cô có cảm giác mình như bị ăn hiếp, như bị cả thế 

giới cô lập vậy. Có tiếng cười văng vẳng dưới nhà nhắc nhở cô. 

Thuý An thở dài với tay lấy chiếc lược tròn chải sơ mái tóc trước khi 

xuống nhà dưới  

Vũ đang vui vẻ nói chuyện với anh Liêm và chị Diễm. Thấy cô xuống 

anh chắc lưỡi:  

− Trời, ngó nó kìa. Vậy mà ông cón định rủ nó đi nữa  

Vũ liếc nhìn bộ đồ short mặc nhà của cô rồi cười nói:  

− Anh mua được vé xem kịch “Tin ở hoa hồng “ rồi, em lên thay áo 

mình đi  

Ngồi phịch xuống ghế cạnh anh, cô lắc đầu:  

− Em không đi đâu, anh Vũ  

− Sao vậy?  

− Không sao hết, em không muốn đi.  

Vũ cười  

− Nhưng đây là vở kịch của Thành Lộc mà, chẳng phải trước đây em 

thích và xem đi xem lại kịch của đóng Thành Lộc sao?  

Thuý An im lặng. Đúng là vậy thật. Chẳng những cô mê xem Thanh 

Lộc diễn mà còn mong ngóng từng vở kịch mới của diễn viên này khi 

chúng mới còn giới thiệu trên báo cho đến ngày được trình làng nữa  

“Tin ở Hoa hồng” là vở nhạc kịch tuyệt hay. Cô đã được nghe mấy 

đứa bạn cũ trong Câu Lạc Bộ Yêu Nhạc quảnh cáo rồi. Nhưng lúc 

này đây, cô thực sự chẳng có tinh thần mà thưởng thức vở kịch ấy 

nữa  

− Chắc nó sợ khuya quá – Diễm lên tiếng  

 16



Vũ hắng giọng  

− Coi kịch xong thì cũng chỉ hơn 10 giờ thôi, đâu có khuya gì, anh 

cũng xin phép bác rồi  

Thuý An vẫn lắc đầu  

− Nhưng em thấy hơi mệt, em không muốn đi đâu  

Diễm nhăn mặt  

− Lại trở chứng rồi. Mất hứng thật. Thôi về phòng cho khoẻ anh hai. 

Kệ nó giở tật nhõng nhẽo với ông Vũ  

Thuý An cụp mắt im lặng. Liêm đứng lên hất hàm nói với Vũ:  

− Ờ, mình ông ráng mà chìu đi. Ai biểu tuyên bố chấm con nhỏ con 

nít dở hơi này thì chịu khó chịu đựng. À mấy cái games ông nói …  

Vũ gật đầu ngắt lời  

− Tôi nhớ mà, mai tôi cho ông mượn  

Khi chỉ còn hai người, Vũ đổi chỗ ngồi bên cạnh Thuý An, nắm tay cô 

nhỏ nhẹ hỏi:  

- Anh biết chuyện em phải về quê rồi. Em đang lo phải không?  

Cô gật đầu. Vũ cười:  

− Bác nói em có chứng say sóng nên sợ đi xa. Nhưng em đừng quá 

lo. Vĩnh Long cũng đâu xa xôi lắm. Em uống thuốc say sóng trước 

khi đi là được rồi  

Thuý An định nói gì nhưng lại thôi. Anh không hiểu tuy gọi là quê 

hương nhưng rất xa lạ với cô, với gia đình cô. Cô lo vì chẳng biết 

chuyện gì sẽ chờ đợi mình ở nơi ấy  

− Em đang nghĩ gì vậy?  

Thuý An thở ra nói lãng đi  

− Hôm nay anh vắng khách à?  

Vũ phì cười  
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− Phòng răng của anh có bao giờ vắng khách đâu, nhất là ngày cuối 

tuần. Tại mua vé kịch rồi, nên anh mới giao cho cậu Bình và mẹ ôm 

sô hết để tới rủ em đi đó chứ  

Ngắm vẻ ủ dột của cô anh rủ rê:  

− Em vẫn còn chưa yên tâm lắm chuyện ngày mai thì phải. Có gì 

đáng lo đâu. Không xem kịch thì đi ăn kem nhé. Có một tiệm kem 

mới mở ở đường…  

Thuý An ngắt lời anh  

− Em cũng chẳng thèm kem, chỉ muốn …  

Muốn gì? Thuý An ngập ngừng. Cô chợt chẳng biết thật sự mình 

muốn gì nữa. Ở nhà thì chắc không rồi vì cô đã rúc trong phòng suốt 

ngày. Còn đi ra ngoài thì biết đi đâu?  

Vò mớ tóc ngắn của cô, Vũ tủm tỉm:  

− Bất cứ em muốn đi đâu, làm gì anh cũng chìu, đừng lo. Liêm cũng 

có cảnh cáo anh hoài là thương cô nhóc không thèm lớn như em là 

bị hành dữ lắm nhưng anh không ngán đâu  

Thuý An ngẩng nhìn anh, cô buột miệng:  

− Vậy anh chở em đi một vòng được không?  

− Đi đâu?  

Cô phác tay mơ hồ:  

− Loanh quanh một vòng vậy thôi  

Vũ hơi nhướng mày. Anh đã nghe nói nhiều về cái tật thích đi rong 

ngoài phố của cô rồi nhưng đây là lần đầu tiên cô rủ anh đi cùng. Tuy 

không hứng thú gì lắm nhưng anh cũng chiều cô  

Lên phòng thay vội chiếc quần jean, Thuý An xuống nhà thì Vũ cũng 

đã nổ máy xe đợi cô.  

Gió ngoài đường phố làm Thuý An như dịu bớt những băn khoăn lo 
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lắng trong lòng. Ngồi sau lưng Vũ cô lơ đãng nhìn những bảng đèn 

đủ màu rực sáng của hàng quán hai bên đường. Cô thích được đi 

lang thang như thế này. Chẳng biết tại sao như vậy  

Đường phố có chỗ nhộn nhịp, có chỗ vắng vẻ đìu hiu. Có khi ầm ào 

với nhưng dòng xe cộ chạy bất tận, có khi lại tắc nghẹt trong sự nóng 

nảy bồn chồn. Đường phố có nhiều bộ mặt. Và cô thích hết những bộ 

mặt ấy. Nếu ở nhà cô chỉ có thể rúc vào phòng nghe nhạc để tìm thế 

giới riêng cho mình thì ngoài đường phố, cô thấy thật thoải mái dễ 

chịu với trời cao, với gió lộng, với nắng chang chang, hoặc ngay cả 

với mưa tầm tã  

Thế nên dù đường phố bụi bặm và nhiều bất trắc về đêm cho cô 

nhóc cứ lơ ngơ như lạc vào hành tinh lạ như cô, cô vẫn thích đi rong 

hoài, nhất là khi mang tâm trạng bất an như hiện giờ  

Thuý An có vẻ đang thư giãn, nhưng Vũ thì không. Là một người 

luôn quý trọng thời gian, anh cảm thấy mình đang phí phạm điều gì 

đó khi cứ mãi chạy lòng vòng không mục đích, cho dù hôm nay là 

ngày cuối tuần và ngồi sau lưng anh là cô gái hầu như chắc chắn sẽ 

là vợ anh sau này  

Khi đảo vòng thứ hai quanh công trường Hồ con rùa, Vũ nhịn không 

được phải hắng giọng  

− Nè nhỏ ơi, vòng lên vòng xuống khu Nguyễn Huệ 3,4 lần rồi, ngay 

cả cái công trường này cũng đã là lần thứ hai. Em còn muốn đi nữa 

sao?  

Thuý An vẫn chưa muốn về, cô đành đề nghị:  

− Ghé vào quán nào uống nước không anh Vũ?  

Vũ gật đầu tấp đại vào một quán lấp lánh ánh đèn màu bên ngoài  

Bên ngoài xe cộ tấp nập vậy mà quán vắng tanh. Thấy họ là một đôi, 
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người phục vụ dẫn đến một góc nhỏ cách biệt với quầy bar bằng 

vách ngăn và cách biệt với bàn bida chẳng có khách nào đằng kia 

bởi một chậu dừa kiểng xum xuê  

Khi hai ly nước được đem ra, Vũ đòi một cái ống hút cho Thuý An. 

Anh quậy tan ly đá chanh, cắm ống hút rồi đẩy đến trước cô như một 

thói quen. Thấy Thuý An tủm tỉm cười, anh nhíu mày:  

− Gì em cười vậy?  

− Tự dưng em thấy mình… ngồ ngộ  

− Cái gì mà ngồ ngộ?  

Chẳng lẽ nói thấy anh lo cho cô chu đáo đến nỗi không giống một 

cặp tình nhân, cô lắc đầu né câu trả lời. Ngậm ống hút, cô ngắm anh 

bằng vẻ tò mò rồi buột miệng hỏi:  

− Anh Vũ nè  

− Gì em? – Vũ nâng ly ậm ừ  

− Anh Vũ thương em thật à?  

Nuốt ngụm nước, Vũ đặt ly xuống ngay để phản đối:  

− Em con nít ghê! Còn phải hỏi nữa à?  

− Vậy … anh thương em từ hồi nào?  

Vũ hơi lạ. Anh nhìn đôi má đỏ ửng của cô. Lần đầu tiên cô đề cập 

đến chuyện hai người đây. Tính cô anh biết, tuy liếng láu nhưng rất 

nhút nhát và dễ mắc cỡ khi nói chuyện tình cảm. Ngay cả cách đây 

vài tháng, khi nghe anh tỏ tình cô cũng chỉ đỏ mặt làm thinh chứ đấu 

dám nói gì  

Nhìn cô đăm đăm, anh thắc mắc:  

− Nè An, em không dám xài chữ “yêu” à? Không nhớ anh đã từng 

thẳng thắn nói rằng anh yêu em sao?  

Ánh mắt và giọng nói của anh làm Thuý An cụp mắt cười:  
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− Em chỉ sợ anh xài chữ “yêu” phí phạm thôi. Em tự hỏi mình hoài. 

Lười học, ham chơi… em đâu có gì tốt  

Vũ khẽ nhướng mày. Liêm cũng từng hỏi anh như vậy. Lúc đó anh 

chỉ cười cho qua, vì làm sao giải thích cho hắn hiểu cô em gái út của 

hắn dù tính khí trẻ con nhưng rất dễ thương, rất thu hút đối với anh  

Anh đã phát hiện ra điều đó khi nhận ra mình thích ghé lại nhà thằng 

bạn cũ những lúc không có nó ở nhà để gợi chuyện và nghe nhỏ em 

gái nó huyên thuyên đủ thứ bằng cái giọng vô tư lự hơn là cặp kè đi 

chơi với mấy cô bạn đồng trang lứa  

− Anh chưa trả lời em đó. –Thuý An nhắc khi thấy anh cứ tủm tỉm 

cười  

− Trả lời cái gì?  

− Sao anh lại thương em?  

− Yêu chứ?  

Thuý An mắc cỡ háy anh:  

− Ừ thì … yêu, nhưng tại sao?  

Ngắm cô, Vũ cười lập lờ:  

− Ừ thì … tại em đẹp, em dễ thương  

− Anh xạo, chị Diễm đẹp hơn em mà. Nhiều người đẹp hơn mà  

Vũ nhăn mày:  

− Em lại ngớ ngẩn rồi. Sao lại dính Diễm ở đây. Em đẹp khác mà  

− Khác là sao?  

Vũ lắc đầu ngó lơ lên trần. Người yêu con nít hơi mệt thật đó chứ. 

Chẳng lẽ huỵch toẹc ra rằng vì không có ý thức sắc đẹp và ưu điểm 

của mình nên vẻ đẹp của cô càng tự nhiên và thật hơn  

Chống tay lên cằm, Thuý An bĩu môi:  

− Em lại hỏi những câu ngu ngốc phải không? Anh không thèm trả 
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lời. Anh nói thật đi, có phải em vừa ngu vừa tửng không bằng một 

góc mấy chị hồi đó học chung với anh  

Anh cười:  

− Anh có nói em ngốc bao giờ? Đừng có nghe Liêm hay Diễm nói. 

Anh có cách nhìn của anh chứ  

Cô chăm chú nhìn anh như muốn hiểu thật rõ câu nói còn mơ hồ kia. 

Được một lúc, cô thở ra:  

− Nhưng nhiều khi em cũng công nhận mình ngu thực sự. Học hành 

trật vuột, thi đại học cũng rớt, chẳng làm gì ra hồn  

Vũ giấu nụ cười. Thuý An không biết thôi. Cô thi rớt đối với gia đình 

là cái lỗi, nhưng ngược lại, anh cảm thấy có chút hài lòng.  

Các cô bạn gái trước kia của anh có thể có cùng cách suy nghĩ, có 

thể dễ hoà hợp hơn, nhưng sự thông minh, khôn khéo và đầy bản 

lĩnh của các cô lại không hấp dẫn anh bằng tính lơ ngơ, khờ khạo 

của Thuý An. Từ lúc trưởng thành, Vũ quan niệm rất rõ ràng rằng 

anh không cần một cô vợ giỏi giang, khôn khéo. Đàn bà càng giỏi 

giang thì càng có xu hướng xem nhẹ trách nhiệm với gia đình và rồi 

cũng có lúc xem nhẹ cả ông chồng. Chuyện đó Vũ thật không chịu 

đựng nổi.  

Tốt nghiệp với mảnh bằng xuất sắc, gia đình điều hành một phòng 

khám nha khoa nổi tiếng đông khách, Vũ có thể tự hào về mình. Anh 

không ngại khi có một cô vợ thông minh, nhưng anh ghét cảnh quá 

bình đẳng của nhiều gia đình quanh anh. Anh càng không ưa kiểu vợ 

chồng cũng như bạn bè, chồng đi làm vợ cũng bon chen đi làm để rồi 

ông chồng có khi phải xăn tay xuống bếp  

Anh đã so sánh và đã lựa chọn một cách chín chắn. Một cô vợ trẻ 

con, ngây thơ, không giỏi toan tính, không nhạy bén với cuộc sống 
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như Thuý An là quá tôt đối với anh. Anh là đàn ông. Anh thích làm 

việc kiếm tiền cho cả nhà để khẳng định mình. Anh thích cả ngày làm 

việc vất vả nhưng về nhà luôn có cô vợ bé bỏng, dễ thương, tươi tắn 

chờ mình với cơm canh nóng hổi. Anh thích lo cho cô, nuông chìu 

thói mơ mộng trẻ con của cô để biết mình sở hữu cô. Có thể nhiều 

người cho quan niệm của anh là thủ cựu, nhưng thủ cựu có gì không 

tốt khi gia đình sẽ luôn vững chắc, chồng ra chồng, vợ ra vợ?  

Thuý An còn quá trẻ để nói chuyện cưới hỏi, anh biết. Nhưng anh có 

đủ kiên nhẫn để chờ cô thêm vài năm nữa. Anh là bạn học cũ của 

Liêm, hai gia đình cũng có chút quen biết, anh không ngại khi đợi 

thời gian chín mùi sẽ chính thức cầu hôn. Hai năm, có lẽ cũng đủ. 

Tốt nhất là Thuý An thi rớt thêm một năm nữa. Một cô dâu đủ 20 tuổi 

sẽ thích hợp hơn nhiều.  

− Anh đang nghĩ gì vậy?  

Câu hỏi và vẻ mặt bắt đầu bùng thụng của Thuý An làm Vũ sực tỉnh. 

Anh phì cười:  

− Câu này thường thì anh hỏi em, hôm nay hân hạnh được em hỏi 

ngược lại. Biết không, anh đang nghĩ về em đó  

− Anh nghĩ gì về em?  

Thay vì đáp anh móc ví lấy ra tấm danh thiếp đưa cho cô. Thuý An 

ngạc nhiên cầm nhìn rồi ngẩng lên:  

− Sao tự dưng đưa danh thiếp của anh cho em? Em có biết phòng 

phòng khám của nhà anh mà?  

− Trong đó có số phone của anh –  

− Em cũng …  

− Em cũng biết nhưng chưa bao giờ gọi, đúng không?- Vũ ngắt lời  

Thuý An cười, cụp mặt né tránh vẻ trách móc của anh:  
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− Nhưng em có ghi lại trên bàn học lâu rồi, anh đâu cần đưa cho em 

danh thiếp làm chi  

Vũ lắc đầu thở ra. Cô vợ sẽ cưới của anh đôi khi… kém thông minh 

quá xá  

− Cô nương ơi, để em cầm về quê đó, biết chưa?  

Thuý An chớp mắt nhìn anh, cô rụt rè  

− Anh muốn thỉnh thoảng em gọi cho anh à?  

− Ừ, lúc nào buồn, lúc nào rảnh, cứ gọi kể cho anh nghe chuyện 

dưới đó  

Nắm bàn tay cô, anh nói:  

− Nghe Liêm nói em về dưới thăm ngoại, lâu lắm cũng chừng một hai 

tháng thôi, nhớ cứ rảnh thì nhấc máy gọi cho anh, nghe chưa  

Thuý An để nguyên tay trong tay anh, yên nghe lời dặn dò của anh 

mà lòng cảm thấy ấm lại rất nhiều, nỗi lo lắng về chuyến về quê 

ngoại đã dịu đi  

Hai người ngồi nói chuyện thêm chút nữa, câu chuyện cuối cùng 

chuyển qua đĩa nhạc vừa ngân lên trong quán. Mà thật ra chỉ có 

Thuý An huyên thuyên mà thôi, vì Vũ vốn chẳng để ý gì đến ca nhạc, 

ban nhạc thịnh hành, anh chỉ thích ngắm nhìn và lắng nghe cô nói  

Khi đồng hồ của Vũ sắp chỉ 10 giờ, anh đưa cô về. Người mở cửa 

vẫn là dì Sáu,dì quay vào khi thấy vẻ nấn ná của Vũ. Anh liếc nhìn 

phòng khách đã tắt đèn rồi giữ tay Thuý An lại. Thấy cô nhướng mày 

ngạc nhiên, anh cười bảo  

− Ghé tai đây anh nói nhỏ cái này nữa  

Đúng như dự đoán, cô khờ của anh ngoan ngoãn nghe lời để rồi giật 

mình khi bị cuốn vào vòng tay và đôi môi của anh. Buông cô ra, anh 

nói êm như ru:  
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− Để em mang theo khi đi xa anh  

Ánh đèn đường tít ngoài kia không rõ làm Vũ tiếc vì không nhìn thấy 

đôi gò má của cô ửng hồng đến độ nào, nhưng vẻ bối rối vì bất ngờ 

của cô làm anh hài lòng. Anh nháy mắt:  

− Em vào đi. Ngủ ngon nhé. Về dưới gọi điện cho anh  

Xe Vũ đã chạy đi. Thuý An ngẩn ngơ nhìn theo cho đến khi xe khuất 

hẳn. Rồi cô đóng cổng với đôi tay lọng cọng. Khoá cổng xong, cô 

băng qua sân, suýt vấp té ở bậc tam cấp. Miệng lầm bẩm, cô nhăn 

nhó trách Vũ. Anh khó hiểu thật, tại sao mà chọn đúng lúc này mà 

hôn. Đã vậy còn nói một câu rất ấn tượng rồi phóng xe đi. Kỳ cục!  

Cô không biết người ta hôn nhau lần đầu như thế nào. Trong sách 

vở và trong âm nhạc nụ hôn lãng mạn lắm chứ. Vậy mà với anh, là 

cái hôn bất ngờ nên ngoài sự ngạc nhiên, cô hầu như chẳng biết 

mình có cảm giác như thế nào nữa  

Còn đang lầm bầm thầm nhằn nhừ Vũ. Thuý An chợt khựng lại khi đi 

ngang qua phòng ba má. Bên trong, tiếng má phàn nàn vọng ra:  

− Bao nhiêu năm rồi, vậy mà… Thôi thì… đụng chuyện này cũng 

chiều theo ý má một lần đi xem sao, hy vọng má bỏ qua chuyện cũ. 

Chứ cứ bị mắng nhiếc, bị họ hàng hở chút là bươi móc hoài chán 

lắm. Có quê mà không dám về. Nhiều khi em cũng thấy tủi thân  

Thuý An đợi thêm một vài giây nhưng không nghe thêm ba má nói gì, 

cô về phòng thắc mắc trong lòng. Má nói cái gì mà chuyện cũ? Tại 

sao má không dám về quê? Vì bà ngoại khó ư? Trước nay cô cũng 

có đôi lần hỏi má về quê ngoại nhưng lần nào cũng bị gạt đi. Bây giờ 

cô sắp về đó nhưng má cũng chẳng nói rõ gì cả. Vậy là sao nhỉ?  

Để nguyên quần áo nằm lăn ra giường, cô nhìn những vật dụng ngổn 

ngang trong phòng mà thấy lo lo. Quê ngoại là ở đâu? Cô chỉ biết 
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mang máng là mình có quê ở Vĩnh Long nhưng chưa bao giờ được 

đặt chân về dưới một lần. Dường như từ khi lấy chồng, má cô không 

muốn trở vê quê cũ. Bây giờ đích thân má dẫn cô đi, nhưng lần đầu 

tiên về quê cô đã phải gánh trách nhiệm xem chừng rất nặng nề cho 

cả nhà. Bà ngoại dữ dằn và khó khăn cỡ nào? Tại sao nhà cô ai 

cũng có vẻ ngán sợ? Chắc là phải dữ ghê lắm nên má mới né tránh 

như vậy  

Vơ cái gối ôm nằm dài ra nệm, Thuý An chép miệng tự nhủ. Suy cho 

cùng bà ngoại cũng là người thân thuộc, có khó mấy thì cũng ráng 

chịu chứ biết sao. Nghe nói dì Năm ở bên cạnh và chăm sóc ngoại 

được suốt hai mươi mấy năm nay, sao cô lại không thể bắt chước dì 

vài tháng? Với nhiệm vụ về quê này, cô có thể xoá đi cái án treo của 

má vì tội thi rớt. Anh Liêm, chị Diễm sẽ bớt châm biếm, chán ghét cô  

Thôi kệ. Vắng Sài Gòn một vài tháng coi như thay đổi không khí vậy  

Với những ý nghĩ lan man trong đầu, Thuý An thiếp đi lúc nào không 

hay. Quanh cô, những quần áo và vật dụng vẫn còn bày la liệt bên 

cái vali nhỏ.  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 2 

  Con đường quả là dài quá sức tưởng tượng của Thuý An. Má 
mướn một chiếc xe du lịch để chở hai người và mớ hành lý gồm một 
vali, một ba lô mini, vật bất ly thân của Thuý An và một túi xách nhỏ 
đựng mớ đồ má mua làm quà biếu ngoại.  
Đường quá xa nên khi đến cầu phà thứ hai thì cô mệt đến nỗi chỉ 
muốn nằm dài ra băng ghế sau chứ không tò mò ngò cảnh sông 
nước nữa. Phà đầy xe cộ và người. Lại phải chờ. Thuý An đưa mắt 
nhìn ra cửa kính, tò mò ngó cảnh xúm xít mua bán ồn ào của mấy 
người bán rong.  
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Lúc sáng phần thì mang tâm trạng lo lắng nôn nóng cho chuyến đi, 
phần thì phải tỏ ra bàng quan trước ánh mắt châm chọc, diễu cợt của 
anh Liêm và chị Diễm, cô ăn không vô tô bánh canh ngon lành của dì 
Sáu. Giờ nghe nhưng tiếng rao hàng trên bến phà, tự nhiên cô cảm 
thấy đói bụng. Nhưng có thèm thì chỉ để trong bụng thôi. Cô biết giờ 
này mà đòi ăn gì thì có nước nghe má rầy đầy tai.  
Để xua đi cơn đói cồn cào, cô nghĩ chuyện hỏi han má.  
− Ở dưới có đèn không hả má?  
− Có chứ con. Tuy ở đó chỉ là cù lao nhỏ, nhưng cũng trù phú lắm. 
Điện được mắc từ mấy năm trước.  
− Ở dưới đó có … điện thoại không má?  
Bà Hạnh quay xuống cười mắng yêu con:  
− Khờ quá, vùng quê hẻo lánh làm gì có điện thoại, nếu có thì bà 
ngoại đã không gửi thư lên cho mình rồi.  
− Vậy mai mốt muốn gọi về nhà, con biết làm sao? - Cô hỏi như than.  
Ngắm nghía gương mặt bần thần mệt mỏi của cô, bà cười nói.  
− Chưa xuống đến nơi mà đã thấy nhớ nhà rồi sao. Ở dưới là ngoại 
với dì của con mà, có phải nhà ai xa lạ đâu.  
Thuý An cười gượng. Cô hỏi qua chuyện khác:  
− Nhà ở dưới rộng không má?  
− Rộng lắm. Ông ngoại hồi xưa nhiều ruộng đất nhất nhì thị xã mà. 
Nhà xây kiểu hồi xưa rất đẹp.  
Thuý An nhìn má rồi hỏi ngay câu hỏi mình thắc mắc từ lâu:  
− Sao má ít dẫn tụi con về đây quá hả má? Con chưa về lần nào.  
Bà Hạnh hơi cau mày, bà trả lời một cách miễn cưỡng:  
− Ờ thì má bận bịu suốt ngày mà, thời gian đâu để về.  
Thuý An thu đôi vai, giọng nhỏ lí rí:  
− Má, hình như ở dưới, bà ngoại dữ đến nỗi có cái biệt danh gì đó.  
Bà Hạnh chợt trừng mắt:  
− Nè! Lại nghe thằng Liêm nói bậy gì đó?  
Thuý An giật thót mình dưới ánh mắt của má.  
− Dạ… là tại….  
Bà Hạnh nạt con gái:  
− Sao con cứ tỏ ra ngu ngốc kiểu này hoài vậy. Về dưới đây mà còn 
nói năng bậy bạ kiểu đó thì con liệu hồn, bà ngoại không tha cho con 
đâu. Bà ngoại mà tức giận thì la hét bể nhà, lại.. lôi đủ thứ chuyện ra 
nói nhức cả đầu. Liệu hồn đó nghe chưa?  
Thuý An sợ hết dám hỏi tiếp.  
Đã có chuyến phà, chiếc xe nối đuôi với hàng xe cộ leo xuống bến. 
Khi đã ken đặc xe cộ, phà tách bến lừ lừ trôi ra vùng nước mênh 
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mông.  
Thuý An ngồi nguyên trong xe. Cô không thích lắm cảnh hơi bát nháo 
và tẻ nhạt trên phà. Phà trôi chậm đến độ sốt ruột.  
Rồi phà cũng cập bến. Thuý An thầm nhìn má. Không thấy bà nói gì, 
cô thu người trên nệm xe như cũ. Lại vẫn chưa đến. Sao đường xa 
quá không biết.  
Xe nổ máy rời bến và chạy tiếp mất một lúc nữa mới ngừng. Bà 
Hạnh quay xuống hỏi cô.  
− Đến thị xã rồi đó. Con mệt lắm phải không?  
Cô thở ra thú nhận:  
− Dạ con hơi chóng mặt. Tới chưa má?  
Má cô vội đưa chai nước khoáng:  
− Uống chút nước đi. Ráng chút xíu nữa thôi. Sắp tới rồi.  
Cổ họng khát khô làm cô nhổm dậy đỡ lấy chai nước và ngửa cổ 
uống vài ngụm. Mở cửa xe, bà hối cô xuống trong lúc người tài xế 
phụ đem hành lý ra.  
− Đến rồi hở má? – Thuý An ra khỏi xe và ngơ ngác nhìn bờ sông 
trước mặt.  
− Chưa đâu.  
Hất mặt qua bờ bên kia, bà Hạnh nói.  
− Còn một chuyến đò nữa là tới. Nhà mình ở cù lao bên đó.  
Bà Hạnh dặn người tài xế ở lại đợi rồi cùng con gái xuống bến đò.  
Vai đeo balô nhỏ, chiếc vali để kế bên, Thuý An ôm cái túi xách cồng 
kềnh đựng mấy hộp bánh kẹo ngồi cạnh má. Cô không nhìn cảnh 
vật, chỉ hơi ngạc nhiên vì nước sông chảy xiết có màu đục lờ và con 
đò nhỏ hẹp chỉ chở có mười mấy người.  
Nằng chang chang trên sông làm mồ hôi rịn đầy trán cô. Cái nón kết 
trắng không che được sức nóng của cái nắng ban trưa. Ánh sáng 
phản chiếu của nắng trên mặt làm cô chói mắt.  
Quệt đi những giọt mồ hôi, Thuý An ngước lên, bắt gặp phía đối diện 
một ánh mắt lạ đang dõi nhìn cô. Thấy cô phát hiện, người kia vẫn 
không dời mắt đi mà trái lại còn thản nhiên ngắm nghía cô kỹ hơn với 
cái nhìn chăm chú khác thường.  
Thuý An hơi ngạc nhiên nhưng cô không suy nghĩ gì nhiêu. Cảm thấy 
mệt và lại chóng mặt, mặt kệ ánh mắt người lạ vẫn dõi nhìn, cô kéo 
sụp nón và không ngó nghiêng ngửa nữa.  
Nắng thật gắt như muốn xuyên qua lớp vải mỏng của chiếc nón và 
mớ tóc mà nung cháy da đầu cô vậy. Gió làm những giọt mồ hôi vừa 
rịn ra như cô đặc lại. Thuý An bặm môi cố chịu đựng cái ngột ngạt 
khó thở đang dâng lên trong người.  
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Đò cập bến. Mấy người đàn bà đang trò chuyện bằng cái giọng dân 
dã xung quanh bắt đầu lục đục lên bến.  
Nghe tiếng má gọi, Thuý An cập rập cầm cái túi xách và nhổm người 
đứng lên. Mới bước một bước, đột nhiên cô cảm giác chiếc thuyền 
chao đi, người nhẹ hẫng, cảnh vật cứ loang loáng, bồng bềnh trước 
mắt. Thuý An sợ hãi buột miệng gọi má. Cô quờ tay trong không 
trung và níu được ai đó. Nhưng như thế cũng không đủ giữ được 
thăng bằng, cô ngã xuống và trước khi ngất đi vẫn còn mơ hồ nghe 
giọng của má hốt hoảng gọi tên mình.  
Thuý An tỉnh dần trong tiếng nói chuyện lào xào nho nhỏ. Cô mở mắt 
ra. Hình ảnh đầu tiên là những cây đà ngang, những hàng mái ngói 
màu nâu đen cũ kỹ, ken đặc trên cao.  
Cô gượng người dậy, cố nhớ lại những gì đã xảy ra. Đỡ tay lên trán, 
cô nhăn mặt ngơ ngác nhìn xuống mình rồi lại nhìn xung quanh. Cô 
không bị ướt người, không bị rơi xuống sông.  
Chỗ cô nằm là một tấm phản rộng. Nhà rộng thênh thang, tường vôi 
vàng nhạt. Hai cây cột nâu bóng thật to hai bên làm gian nhà như 
thêm cao và trống trải. Bàn thờ tít trên cao thoáng chút khói hương 
trầm. Nhưng bộ bàn ghế giữa nhà trống không. Cảnh vật thật lạ lẫm 
với cô.  
Mình đang ở đâu đây? Bến đò ư? Chẳng lẽ bến đò lại vắng vẻ như 
vậy? Cô ngạc nhiên vì không thấy một bóng người, hình như chỉ có 
tiếng ai đó nói chuyện nho nhỏ phía trong.  
Miết tay lên trán để nguôi cơn nhức đầu, cô rời tấm phản để men ra 
phía sau theo tiếng nói chuyện. Cơn choáng váng vẫn còn làm bước 
chân cô nhẹ hẫng. Qua một hành lang hơi tối, gian nhà sau nhỏ hơn 
nhưng ấm cúng với đủ thứ vật dụng. Ở đó đang có 3 người đàn bà. 
Hai người tuổi chừng 40 ngồi bên bộ bàn ghế nhỏ và một bà cụ có 
dáng người nhỏ thó đang ngồi nhai trầu trên sập kỷ.  
Thoáng thấy bóng cô, bà cụ già ngưng nhai trầu và chiếu cặp mắt 
sáng quắc vào cô, người đàn bà mặc chiếc áo ba bà xanh nhạt ngồi 
bên bộ bàn ghế thì mỉm cười và ngoắc tay.  
− Tỉnh dậy rồi à. Lại đây. Chị Biên, nước sôi chưa? Pha ly sữa được 
rồi.  
Người phụ nữ mập mạp mặc áo nâu vội bỏ dở câu chuyện đứng dậy 
mau mắn ra nhà sau và vài phút sau đem ra một ly sữa nóng.  
Thuý An lơ ngơ tiến lại bên bàn. Theo lời người đàn bà áo xanh, cô 
ngồi xuống ghế đối diện mà mắt cứ nhìn mớ đồ nằm trên chiếc ghế 
dài, cạnh bà cụ tóc bạc trắng vẫn đang chòng chọc ngó cô. Cô đã 
nhận ra đó là chiếc vali và túi xách đựng bánh kẹo. Hành lý nằm đây, 
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má đi đâu nhỉ?  
Đẩy ly sữa có sẵn trên bàn, người đàn bà mặc áo xanh nói.  
− Con uống sữa đi. Uống nóng cho tỉnh.  
Vẻ mặt nghiêm trang mà giọng nói bà có một âm sắc khá dịu dàng 
khiến Thuý An không nghĩ gì, cô nâng ly sữa lên môi. Hớp sữa đầu 
nóng rẫy như đánh thức cơn đói làm cô vừa thổi vừa uống từng 
ngụm một cho đến quá nửa.  
Cạn ly, mắt chợt phát hiện 3 người đàn bà đều quan sát mình, cô đặt 
ly xuống, chùi miệng bằng cùi tay và cười thẹn:  
− Con cám ơn mấy dì.  
− Tỉnh hẳn rồi chứ?  
− Dạ con tỉnh rồi.  
Người đàn bà ngồi đối diện mỉm cười.  
− Chắc con xỉu là tại đói bụng phải không?  
Thuý An thành thật:  
− Dạ… chắc vậy. Hồi sáng con cũng không ăn gì.  
Bà ta gật đầu. Thuý An nhìn quanh rồi thắc mắc.  
− Mấy dì cho con hỏi má con đi đâu rồi ạ?  
Người đàn bà đáp:  
− À, má con vừa về rồi.  
Thuý An ngơ ngác.  
− Về? Về đâu ạ?  
− Thì về Sài Gòn.  
Cô kinh ngạc nhổm lên.  
− Dì nói sao ạ? Sao … má con lại về Sài Gòn được? Má đang dẫn 
con về quê mà?  
Thấy người đàn bà tròn mắt ngó cô, cô vội giải thích.  
− Vậy má con không phải về Sài gòn đâu, chắc má vô nhà bà ngoại 
trước rồi. Mấy dì chỉ giùm nhà cho con với. Con là cháu bà Ba 
Thông. Con ở Sài Gòn xuống đây với má con. Lúc qua đò tại mệt 
quá nên con té xỉu….  
Người đàn bà tên Biên đang cầm ấm tích định đi châm thêm, nghe 
nói vậy sặc lên cười. Bà cụ ngồi trên sập kỷ đột nhiên quát lên.  
− Cười cái gì mà cười? Vui lắm hay sao mà cười?  
Người đàn bà tên Biên vội nín bặt lủi nhanh xuống bếp. Tiếng quát 
lanh lảnh làm Thuý An cũng giật nảy mình quay lại. Cô không ngờ bà 
lão nhỏ thó, ốm yếu mà có giọng nói lanh lảnh dữ dằn như vậy.  
Dữ dằn?  
Tự dưng như có luồng điện chạy suốt sống lưng cô, Thuý An mở to 
mắt nhìn bà cụ đang nhăn nhó mặt mày ấy. Rồi lại lia qua người đàn 
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bà áo xanh nhạt nãy giờ vẫn ngồi trên ghế.  
Thuý An trợn tròn cặp mắt. Trời ơi, có khi nào… có khi nào….  
− Ở đây là… là nhà của… - Cô lắp bắp không thành tiếng.  
Người mặc áo xanh nhạt đỡ lời:  
− Đây là nhà ngoại con rồi.  
Chỉ tay về phía bà cụ vẫn còn trừng trừng nhìn cô, bà nói:  
− Ngoại của con đó. Còn dì là dì Năm của con.  
Thuý An toát mồ hôi vì khiếp vía, ngỡ đây là căn nhà nào ở bến đò, 
thì ra là nhà ngoại. Những người cô tưởng là dân quê tốt bụng lại 
chính là những người thân của mình. Cô chưa biết nói gì thì bà ngoại 
đã đanh giọng đay nghiến.  
− Còn giới thiệu cái gì nữa. Nhục nhã quá. Con cái cháu chắt, cả 
năm cả đời chưa hề thấy mặt mũi tròn méo ra sao, về mới tới bến đò 
đã ngã lăn ra đó để mặc kệ thằng cha căn chú kiết nào đó vác đi. Giờ 
tỉnh lại ở ngay trong nhà còn đực mặt ra như thằng chỏng chết trôi. 
Chưa kịp chào hỏi ai đã uống một hơi gần cạn ly sữa. Trên Sài Gòn 
đàn bà con gái ăn uống vậy đó hả?  
Bà quắt mắt dữ hơn khi thấy cô cứ ú ớ không biết nói gì.  
− Đã vậy quẹt mỏ xong còn xách mé lôi tên tao mà hỏi han nữa: Bà 
Ba Thông là ai? Là tao nè, có biết chưa? Còn ở đó trơ mắt ra mà 
ngó.  
− Ơ… Con… tại con.  
Mỗi một tiếng gằn của ngoại làm Thuý An giật thót người từng cơn. 
Cô sợ đến muốn khóc. Mặt mày tái xanh tái xám, tay chân luống 
cuống, cô hầu như không biết phải làm gì.  
Dì Năm tội nghiệp nhắc khẽ.  
− Con xin lỗi ngoại đi.  
Thuý An run giọng lắp bắp làm theo như cái máy.  
− B…bà … ngoại. Con… xin lỗi. Con không biết là … là ….  
Bà ngoại trợn mắt.  
− Không biết cái gì? Ăn với nói. Có xin lỗi cũng không ra hồn. Thật là 
cái giống gì đâu. Hết biết !  
Dì Năm nhỏ nhẹ.  
− Nó không biết mà, má đừng la gắt nó như vậy tội nghiệp.  
Bà ngoại hừ một tiếng. Như chưa nguôi cơn giận, bà chì chiết:  
− Tội nghiệp cái gì? Cũng tại cái con Hạnh. Con gái còn chưa tỉnh đã 
sợ tao rồi mượn cớ hối hả rút về trển. Thứ mẹ như nó nên mới có 
thứ con ngờ nghệt như vậy nè.  
Phun nước trầu đánh phèo vào ống nhổ một cách bực dọc, bà liếc 
nhìn lại đứa cháu gái một lượt nữa từ đầu đến chân rồi nói tiếp:  
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− Đi đường có bao xa đâu, vậy mà té xỉu để người ta phải xúm xít 
khiêng vào nhà. Cỡ vậy mà cũng về, phụ giúp đỡ đần được ai, sai 
làm vài ngày dám nằm vạ ra nữa.  
− Má à, nó đâu biết gì.  
Lời nhắc khẽ của dì Năm làm bà ngoại cô mím miệng quay đi. Thấy 
nét mặt Thuý An vẫn còn bần thần sợ hãi, dì Năm nhỏ nhẹ:  
− Thôi ngồi xuống đi con.  
Nhớ ra mình vẫn còn lọng cọng đứng trơ ở đó, cô run sợ khẽ khàng 
ngồi xuống lại.  
− Con tên là An phải không?  
− Dạ, con là Thuý An – Cô đáp mà nhận ra giọng mình vẫn còn run 
run.  
Dì Năm ngắm cô:  
− Con là Út hả? Không ngờ con lớn như vậy. 17 chưa?  
Cố trấn tỉnh mình, cô đáp suôn sẻ:  
− Dạ năm nay con 18 tuổi rồi.  
Dì Năm gật gù.  
− Ờ, vậy mà cũng 18 rồi à.  
Liếc trộm bà ngoại cô nhỏ giọng:  
− Dạ. Con chưa về quê lần nào, nên không biết nhà. Hồi sáng cũng 
tại con hồi hộp, ăn không được. Con lại không quen đi phà, đi đò xa 
như vậy nên con….  
Dì Năm mỉm cười:  
− Thôi, không sao. Đáng lẽ má con còn đây thì con biết rồi, không 
đến nỗi ngờ nghệt như vậy, dì cũng quên không cho con biết ngay từ 
đầu.  
Ngắm gướng mặt còn đờ đẫn của cô, dì chép miệng:  
− Chắc là con còn mệt lắm. Hay uống thêm ly sữa rồi rửa mặt vào 
buồng nghỉ thêm chút nữa. Cất luôn mớ đồ của con vô – Ngoái váo 
bếp, dì gọi lớn - Chị Biên ơi.  
Thuý An e ngại.  
− Dạ thôi ạ, con không uống sữa nữa đâu … dì Năm. Con cũng 
không nghỉ đâu.  
− Cứ vô cất đồ rồi nghỉ chút đi. Mặt con kém sắc lắm đó. Đừng cãi dì.  
Thuý An không biết mặt mũi mình kém sắc là vì yếu hay vì hoảng hốt 
với màn la mắng mở đầu của bà ngoại. Cô đành đứng dậy, rụt rè đến 
bên sập kỷ của ngoại và lí nhí tròn một câu.  
− Con xin lỗi ngoại. Tại con vô ý.  
Bà ngoại ngẩng lên nhìn cô một thoáng rồi buông giọng.  
− Ra sau rửa mặt rồi vô buồng nghỉ đi. Ngủ dậy rồi tính.  
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Giọng ngoại xem ra chừng đã dịu đi một chút. Người đàn bà mập 
mạp khi nãy trở ra với một chiếc ấm tích. Dì Năm nói:  
− Chị Biên dẫn cháu An ra sau rửa mặt dùm tôi đi.  
Lủi thủi theo dì Biên ra sau hè, Thuý An được chỉ cái lu lớn đựng 
nước trong vắt. Cầm chiếc gáo vục vào lu múc nước rửa mặt, nước 
trong veo và mát mẻ làm cô tỉnh người.  
Trở vào, Thuý An chào ngoại và dì Năm lần nữa với vẻ áy náy rụt rè 
rồi cô xách mớ hành lý theo người đàn bà tên Biên vào một phòng ở 
gian giữa bên phải. Cô tò mò không biết dì Biên là một người giúp 
việc hay một trong những bà dì của mình, nhưng cô không dám lên 
tiếng hỏi nhiều.  
Gian buồng rộng và khá kín đáo. Thuý An để mớ hành lý của mình 
vào góc rồi đến ngồi bên giường. Người cô vẫn còn ngầy ngật bần 
thần đôi chút. Quả là cần một giấc ngủ ngắn nữa mới có thể khoẻ 
khoắn lại được nhưng cô không muốn ngủ.  
Cô tự phạt cái tính vô dụng và vụng về của mình bằng cách soạn lại 
mớ hành lý. Có cái tủ gỗ trong góc với mấy ngăn còn trống, cô để vài 
bộ đồ, tập sách và những thứ linh tinh của mình vào. Sắp dọn xong 
đâu đấy, chỉ còn tấm poster cô ca sĩ Celine Dion mà cô cố tình cuốn 
mang theo, cô sờ nhẹ lên mặt hình, phân vân. Quả thật anh Liêm chị 
Diễm nói không sai, cô là đứa con gái vụng về, vô dụng nhất nhà. 
Mới gặp ngoại đã làm bà bực mình la rầy rồi. Tấm hình thần tượng 
làm sao dám treo lên đây.  
Thuý An thở ra, đành cuộn lại và để gọn tấm hình vào một góc vậy.  
Soạn đồ xong, cô rón rén xuống bếp và suốt buổi cứ loay hoay bên 
bếp lò với người đàn bà áo nâu mà cô biết được tên là dì Biên. Dì 
Biên khá dễ tính và vui miệng. Cho dù cô không giúp được gì mấy 
trong chuyện bếp núc, nhưng cũng nhờ đó có thể nói chuyện vui vẻ 
với dì.  
Buổi chiều hôm đó, thấy cô phụ dọn cơm, ngoại chỉ lừ mắt không nói 
gì, còn dì Năm thì nhận xét cô còn xanh lắm, ăn cơm xong nên nghỉ 
sớm.  
Tối đó, khi nằm xuống giường, tấm chiếu trải không êm bằng nệm 
mút ở nhà, thêm vào là khung cảnh lạ, nhà lạ, nhưng vì quá mệt mỏi 
nên cô cũng thiếp đi.  
Trong giấc ngủ, ký ức cô cứ đan xen mãi hình ảnh một bà cụ tóc bạc 
trắng, miệng luôn nhai và nhổ thứ nước màu đỏ ối, hình ảnh dì Năm 
gầy gò với gương mặt hiền hậu, nghiêm nghị, hình ảnh con nước 
đục ngầu chảy xiết, hình ảnh đường xa hun hút tít mù.  
Và trong giấc ngủ khó khăn và mệt nhọc đó, bỗng có những dòng âm 
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thanh vang đến lay động những hình ảnh, lay động trí não cô.  
Thoạt đầu cô tưởng mình đang mơ. Dòng âm thanh như nỉ non, như 
than vãn cứ vang đầy tai. Rồi cô mơ màng nữa tỉnh nữa mê nhưng 
bắt đầu lắng nghe một cách thụ động.  
Âm thanh vừa xa xôi lại vừa rõ ràng. Êm tai quá, du dương quá.  
“Ơ……. hờ …………………”  
Là giọng ai hát thật không? Hay tiếng của cây cối xào xạc trong gió? 
Hay tiếng côn trùng nỉ non đón sương đêm? Có phải nó theo gió lùa 
vào cửa sổ khép hờ của phòng cô? Hay nó từ mặt đất lạ lùng này trỗi 
lên?  
Thuý An không biết. Cô muốn ngóc dậy vì tò mò nhưng mắt cứ díp 
lại và thân thể thì cứ mỏi nhừ, cứng ngắc. Cô chỉ có thể mệt nhọc trở 
mình, mơ màng trên cái giường trải chiếu khô cứng ấy và cuối cùng 
lại thiếp đi trong dòng âm thanh trầm buồn văng vẳng.  
Một giấc ngủ lẫn lộn giữa mơ và thực của đêm đầu tiên xa nhà.  
  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 3 

Trời đã dần sáng, hơi lành lạnh của sương giá từ đêm như đã tan 
loãng bớt. Thuý An ngồi co ro trong gian bếp xem dì Biên pha trà. 
Giờ thì cô đã biết dì Biên là bà con xa. Dì goá chồng, coi việc bếp 
núc trong nhà.  
Thấy dì bỏ vào ấm tích ngoài trà còn có một nhúm gì đó khô vàng, cô 
tò mò hỏi:  
− Đó là cái gì vậy, dì Biên?  
− Em không biết à? – Dì chìa tay ra – Bông ngâu khô đó:  
− Bông ngâu khô – Thuý An lẩm bẩm lập lại theo dì. Mưa ngâu thì đã 
từng có bài hát về nó nhưng còn hoa ngâu? Có dính dáng gì đến 
nhau không nhỉ:  
− Hoa ngâu đẹp không dì? – Cô hiếu kỳ hỏi:  
− Cũng … hổng biết nữa  
− Vậy nó thơm bằng hoa lài hay nguyệt quế không hả dì?  
Dì Biên cười vô tâm:  
− Cũng thơm thơm y như vậy thôi nhưng xưa nay mợ Ba với chị 
Năm thích mùi ngâu nên không xài lài như người ta.  
Cô xoè bàn tay xin dì vài cánh hoa khô rồi đưa lên mũi ngửi. Những 
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cánh hoa đã khô héo và quắt queo vàng nhưng quả thật vẫn rất 
thơm. Mùi thơm ngọt ngào khác biệt nhiều so với mùi lài thơm nồng 
quen thuộc.  
Dì Biên đã quay qua bếp nhắc ấm nước sôi và chế vào bình tích. Mùi 
lá trà quyện với mùi hoa ngâu làm gian bếp bỗng nức mùi thơm vừa 
thanh thoát lại vừa đậm đà. Thuý An hít hít mùi hương ấy trong 
không gian ấy một cách thích thú, cô hỏi:  
− Thơm ghê, chắc vườn nhà mình có sẵn cây ngâu đó hả dì?  
Ủ kỹ bình trà xong, dì Biên quay qua bỏ thêm mấy xương dừa khô 
vào bếp và đáp:  
− Có hai cây tuốt mé sau đó. Trà này cũng là trà thượng hạng mắc 
nhất chợ thị xã nên mới thơm dữ vậy. Ủ trong này tới trưa chiều 
uống chén chót cũng còn thơm  
− Ở đây cái gì mình cũng mua ở chợ thị xã hết hả dì?  
− Mé trong cũng có cái chợ nhỏ, nhưng vô đó thì chẳng thà qua chợ 
thị xã tiện hơn mà mua được nhiều thứ hơn.  
Thấy dì Biên soạn cái chảo và mở nồi cơm nguội, Thuý An tò mò hỏi:  
− Dì nấu gì nữa vậy?  
− Tui chiên cơm ăn sáng:  
− Chiên với trứng hả dì?  
Dì Biên cười:  
− Trứng đâu mà chiên. Chiên không với muối tiêu ăn cũng được rồi.  
Điểm tâm bằng cơm chiên muối tiêu? Thuý An ngạc nhiên nhưng cô 
cũng xăng xái kéo ghế lại gần:  
− Để con đánh tơi cơm cho dì.  
Dì Biên hơi ngần ngừ, nhưng trước vẻ hăng hái của cô, dì cũng đưa 
nồi cơm và đôi đũa cả để cô làm. Vừa nhanh tay đánh tơi những hạt 
cơm nguội cô vừa hỏi han:  
− Sáng nào nhà mình cũng căn cơm chiên hả dì Biên?  
− Tuỳ bữa thôi. Còn cơm nguội thì chiên, không thì nấu cơm mới.  
Thuý An ngẫm nghĩ rồi hỏi:  
− Hồi nãy dì nói đi chợ ở thị xã. Thị xã có phải là bờ bên kia không dì 
Biên?  
− Ờ, là bên đó:  
− Xa không dì?  
− Thì qua đò, đi bộ thêm chút nữa là tới.  
Định bụng tìm dịp theo dì qua thị xã điện thoại về nhà cho đỡ nhớ, cô 
hắng giọng vào đề ngay:  
− Nhà mình đi chợ mỗi ngày chứ ạ? Là dì đi phải không?  
− Ờ tui đi, nhưng cách vài ba ngày mới đi. Hồi trước là chị Năm đi 
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chợ, tui chỉ nấu thôi, chị Năm hổm rày không khoẻ nên tui đi thế.  
Dì chắt lưỡi:  
− Nói thiệt chứ nấu ăn thì tui không ngán, chỉ ngán nhứt chuyện đi 
chợ. Biết mua gì cho khớp mấy món ăn trong mấy ngày, cứ quên 
trước quên sau hoài.  
Thuý An cắt ngang tràng kể lể của dì:  
− Vậy chút nữa dì có đi chợ không?  
Trái với mong muốn của cô, dì Biên lắc đầu:  
− Tui đi hôm qua rồi.  
Bắc chảo lên bếp dì nói thêm:  
− Hôm qua tui có thấy chị Hai với em ở bến đò, còn đi chung đò nữa 
chứ. Có điều tui hổng nhận ra chị Hai, đến chừng nghe thấy ai đó la 
ó um sùm, rồi thấy Hai Quang bồng em đi lên bờ chị Hai quính quáng 
nói ra là con mợ Ba, tui mới biết là người nhà mình đó chớ.  
Đang đẩy nồi cơm đánh tơi về phía dì, Thuý An nghe lọt câu nói vội 
ngẩng lên:  
− Hai Quang? Dì nói Hai Quang nào ạ?  
Dì Biên khựng người:  
− Hả? Tui có nói gì đâu?  
− Dì mới nhắc tới chú Hai Quang nào đó? Chú đó là ai?  
Dì Biên nhìn cô tằng hắng:  
− Ờ là… là Hai Quang bên vườn hồng  
− Sao chú đó lại … bồng con? – Cô gặng hỏi.  
Dì Biên liếc ra cửa bếp để ngóng lên nhà trên:  
− Thì em té xỉu ngay trên đò, Hai Quang cũng đi chung chuyến, hắn 
cũng đứng đầu gần đó nên xốc được, không thôi thì té xuống nước 
rồi. Chắc sẵn tay nên hắn đưa lên bến rồi đem vô nhà luôn.  
Thuý An bối rối:  
− Dì nói … chú đó… bồng con vô tận nhà luôn hả.  
Bỏ cơm vào chảo dầu, tiếng xèo xèo trên bếp không át được giọng 
mạnh khoẻ của dì:  
− Ừa. Không vậy sao về nhà được. Tui định giúp một tay nhưng Hai 
Quang nhanh quá, hắn khiên em đi một hơi vô tới trong nhà luôn. Tui 
chỉ cầm giùm chị Hai được chiếc vali.  
Liếc mắt nhìn lên trần nhà trên lần nữa,dì Biên ngưng tay đảo cơm 
hạ giọng kể:  
− Hai Quang vô thình lình nên mợ Ba với chị Năm cũng bất ngờ 
không biết chuyện gì. Bởi vậy mợ Ba giận dữ lắm, làm chị Hai sợ 
quá phải kiếm cách để về. Cũng may là lúc đó có chị Năm nên mới đi 
được đó chứ.  
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Thuý An thừ người với cái đũa cả còn cầm mãi nơi tay. Vậy là hôm 
qua có ông Hai Quang nào đó khiêng cô từ bến đò vào nhà. Vì 
chuyện này mà má cô bị mắng đến nỗi không kịp chờ cô tỉnh dậy 
phải vội trở lên thành phố.  
Cô thở dài. Chuyến về quê của cô thật là không cát tường chút nào, 
chưa đến nhà đã có chuyện, tự dưng khi không lại lăn đùng ra xỉu. 
Tệ thật.  
Có tiếng dép nhẹ bước trên nền đất. Thuý An lẫn dì Biên quay lại 
nhìn. Dì Năm đang đứng trước cửa bếp. Dì Biên ngay lập tức quay 
qua chảo cơm. Thấy cô dì Năm cười:  
− Dậy sớm vậy sao con?  
Thuý An đứng lên với vẻ e ngại:  
− Dạ con thức lúc trời còn tối đen  
− Ừ, dậy sớm cũng tốt, nhưng nếu lạ chỗ một mình khó ngủ quá, con 
qua ngủ chung với dì cũng được. Phòng dì cạnh phòng con đó.  
Thầm cảm ơn dì, cô ngượng ngập cười. Thấy dì rờ tay vào ấm tích 
trà mới pha, Thuý An xăng xái:  
− Dì Năm uống trà à? Để con lên lấy chung.  
Dì khoát tay:  
− Khỏi. Nếu rảnh tay thì giúp dì mang ấm tích này lên nhà trên đi, 
ngoại thức rồi đó. Rót mời ngoại chung trà uống cho ngoại vui.  
Dì nhắc đến ngoại khiến vẻ vô tư của Thuý An vơi đi hết, cô lựng 
khựng một chút trước khi mang ấm tích ra.  
Ở nhà trên, ngoại đang chải đầu và bới gọn ra sau thành búi nhỏ xíu. 
Thấy cô rót trà và bưng mời, ngoại gật đầu ừ nhỏ rồi nhấp một ngụm 
trà nóng, đặt xuống bàn, kéo rổ trầu cau lại:  
− Bây cũng chịu khó dậy sớm được à?  
Thuý An lí nhí dạ nhỏ:  
− Dạ con … phụ dì Biên chiên cơm.  
Ngoại hừ nhẹ, ngước nhìn cô một lúc rồi chỉ vào chiếc ghế đối diện:  
− Ngồi xuống đi.  
Thuý An rón rén ngồi xuống chiếc ghế. Dùng con dao nhỏ tước vỏ 
trái cau, ngoại chắc lưỡi:  
− Nhắn bây về dưới này một đứa để lo đỡ đần cho con Năm, má bây 
lại cho đứa nhỏ nhất như bây về. Thiệt không biết sai được chuyện 
gì đây.  
Thuý An đánh bạo hỏi:  
− Dạ ngoại có việc gì cứ sai, con ráng làm.  
Bà ngoại hừ nhỏ. Chẻ nhỏ một múi cau, bà thờ ơ hỏi:  
− Ở Sài gòn bây làm gì? Còn đi học không?  
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− Dạ con mới học xong trung học  
− Rồi có học tiếp không?  
Đắn đo một giây Thuý An thú thật:  
− Dạ con … thi rớt đại học nên hiện giờ không có đi học tiếp.  
Bà ngoại à một tiếng. Gói lá trầu có miếng cau bỏ vào miệng, bà vừa 
nhai vừa nói:  
− Cho nên bây là đứa rảnh rang nhất nhà phải không?  
− Dạ.  
Ngoại hắng giọng:  
− Trên đó bây sao tao không biết, đã nói là về đỡ đần trong nhà thì 
cũng phải làm cho đàng hoàng nghe chưa.  
Thuý An dạ nhỏ. Ngoại im lặng nhai trầu, được một lúc lại hỏi:  
− Bây học hành không khá à? Thi trường gì mà rớt?  
Thuý An nhỏ giọng:  
− Ba má muốn con thi và học Nha khoa hay Kinh tế thương mại, 
nhưng … con lại rớt hết hai trường  
− Bài thi khó lắm sao mà rớt.  
Thuý An lúng túng:  
− Dạ, khó hơi hơi nhưng mà… tại vì….  
Thấy cô cứ ngắt ngứ, ngoại nhìn cô chằm chằm. Hơi hoảng trước cái 
nhìn đánh giá dò xét ấy, cô thu người lại nín khe. Ngoại im lặng một 
chút rồi chợt hỏi:  
− Hai trường đó là ba má bây muốn à?  
Thuý An ngẩng lên ngạc nhiên vì câu hỏi bén nhạy của ngoại:  
− Phải không? – Ngoại lập lại mắt vẫn không rời cô.  
Sực nhớ mình vẫn chưa trả lời, cô dạ nhỏ.  
− Vậy bây muốn học cái gì?  
− Dạ con thì… - Cô đành nói thật - Thật ra con muốn thi vào Sư 
phạm khoa Nhạc Hoạ  
− Sư phạm là ra làm cô giáo chứ gì? Còn Nhạc Hoạ là cái gì?  
− Dạ tức là học xong ra dạy nhạc hay dạy vẽ cho học trò ạ.  
Nhưng nheo mắt nhìn kỹ cô. Mất một lúc lâu bà hỏi:  
− Ba má bây không cho à?  
− Dạ má con không cho – Thuý An ủ rũ, nhớ đến lần má nổi giận vì 
cô mon men cãi má nộp đơn vô ngành mình yêu thích  
− Tại sao?  
− Dạ má con nói mấy nghề đó không kiếm ra tiền, không ổn định.  
Bà ngoại lại hứ một cái. Có bóng người từ trong bước ra cắt ngang 
cuộc nói chuyện hồi hộp của Thuý An. Dì Biên nhỏ giọng trước 
ngoại:  
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− Mời mợ Ba vô ăn sáng.  
Ngoại ừ rồi vớ tay lấy ống nhổ, nhổ bã trầu rồi quay qua cô:  
− Thôi vô ăn sáng.  
Thuý An dạ nhỏ và bước lại đỡ tay ngoại vô trong.  
Cái bàn nhỏ hình chữ nhật ở gian nhà sau vừa đủ cho 4 người ngồi 
quanh với liễn cơm chiên. Thuý An được ngoại chỉ định ngồi ngay 
liễn cơm và chồng chén.  
Với ánh mắt ra hiệu của dì Năm, cô hiểu ý ngoại là muốn mình đơm 
cơm nên nhanh nhẹn cầm chén lên đơm.  
Chén thứ nhất vừa đơm xong cô thuận tay đặt xuống cho dì Năm ở 
bên trái mình thì có một tiếng đằng hắng làm cô chột dạ ngưng lại. 
Bà ngoại không lên tiếng nhưng mím môi. Dì Năm nói nhỏ:  
− Con phải mời cơm từ người lớn trước, người nhỏ sau chứ. Còn 
nữa, đơm cơm cho đầy tròn mới được, đừng đơm lưng như vậy.  
Thuý An vội thu chén lại và sửa sai ngay. Xúc thêm cơm cho có ngọn 
và mời từ ngoại trước, sau tới dì Năm, dì Biên và sau rốt là tới mình. 
Lần này thì suôn sẻ. Cô thở phào cầm chén và mời mọi người.  
Trước nay chưa từng ăn cơm chiên buổi sáng nên Thuý An cảm thấy 
rất ngon miệng với món ăn đơn giản như vậy. Chỉ cần chiên cơm rồi 
rắc lên chút muối chút tiêu vô, không cần phải mày mò nêm nếm rất 
tiện lợi.  
Ngon miệng nên cô cũng ăn xong kịp với dì Biên. Thấy cô buông đũa 
ngoại nhướng mày:  
− Không ăn nữa à?  
− Dạ con no rồi  
− Ăn chút vậy mà no?  
Cô nhoẻn cười:  
− Dạ con quen rồi. Ở nhà má cũng hay la con đến bữa ăn ít quá. 
Thật ra ngày thường con cũng hay ăn vặt nên tới bữa thường không 
ăn được nhiều.  
Ngoại nhìn qua rồi làu bàu:  
− Ở đây không có đồ ăn vặt, đến bữa là phải ăn cho chắc bụng để 
còn làm công chuyện. Ăn qua quít kiểu đó để mà té xỉu lần nữa là 
không được đâu đó nghe chưa?  
Trở lại dáng khép nép cô dạ nhỏ. Quay qua nhìn dì Năm, ngoại nói:  
− Ngó nó cũng không đến nỗi chậm lụt. Sai nó làm từ từ cho quen.  
Dì Năm gật nhẹ:  
− Dạ, con biết.  
Thấy ngoại đứng lên, chuyển qua ngồi nơi sập, Thuý An tự động lên 
nhà đem bộ ấm tích và rổ trầu cau của ngoại xuống. Ngoại chỉ nhìn 
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cô không nói gì.  
Dì Năm ra hiệu cho cô ra nhà ngoài. Khi ngồi đối diện bên bàn, dì 
ngắm nghía nhìn cô rồi mỉm cười:  
− Tươi tỉnh lên nhiều rồi thì phải, nhìn con khá hơn hôm qua đó  
− Dạ chắc tại hôm qua con ngủ sớm.  
Dì Năm gật gù rồi chợt ngẩng lên hỏi:  
− Hôm nay là thứ Tư hay thứ Năm hả An?  
Câu hỏi đột ngột của dì làm cô nhìn quanh. Nơi đây không có cuốn 
lịch block như ở nhà. Như nhớ ra, cô nheo mắt nhìn xuống đồng hồ 
nơi cổ tay:  
− Dạ, hôm nay thứ 5.  
Dì Năm gật đầu:  
− Vậy dì sẽ chỉ con việc trong nhà mình trong mấy ngày nay, con 
ráng dể ý nhé. Thứ hai dì đi vắng, việc nhà giao cho con đó.  
Thuý An tròn mắt không hiểu:  
− Giao cho con? Dì Năm nói là việc gì ạ? Sao dì lại đi vắng?  
Dì Năm nhìn cô nhỏ nhẹ nói:  
− Dì có việc phải đi vắng vài tuần, có thể mùa thu hoạch nhãn sắp tới 
không về kịp. Công việc trong nhà có dì Biên lo, nhưng con phải giữ 
việc chi tiêu trong ngoài. Nếu ngày thu hoạch trái cây dì chưa về thì 
con lo ngó luôn.  
Thuý An hãi hùng:  
− Nhưng con… con không biết là … Con tưởng con về giúp việc lặt 
vặt như chăm sóc ngoại hoặc dì….  
Dì Năm cười buồn:  
− Dì không cần chăm sóc đâu. Dì biết việc ở nhà tự dưng đổ hết cho 
con sợ không xuể, nhưng con đừng lo, xưa nay chuyện chi tiêu, 
chuyện mua bán từng vụ dì đều ghi sổ sách rõ ràng, thương lái cũng 
là người quen của gia đình mình bao lâu nay, người làm cũng vậy. 4 
ngày chắc cũng đủ dể con làm quen với công việc  
− 4 ngày? Vậy thứ hai dì đi rồi à?  
− Ừ, thứ hai.  
Thuý An ngẩn ngơ. Cứ tưởng về làm công việc vặt trong nhà thôi, ai 
ngờ lại là công việc phức tạp khó khăn hơn nhiều.  
Hồi sáng nói chuyện với dì Biên, cô cũng biết đôi chút rằng dì Năm là 
người cầm lái trong nhà. Thay thế dì vài tuần ư? Ngốc nghếch và 
hậu đậu như cô có làm nổi không?  
Thuý An thầm lo lắng. Cô chỉ mới quen được không khí thôn quê đây 
thôi, công việc ở đây làm sao đứa con gáithành thị vô dụng như cô 
gánh vác nổi?  
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− Dì à… - Cô rụt rè lên tiếng – 4 ngày hơi … ít quá, dì có thể….  
Dì Năm nghiêm giọng:  
− Dì không dời được đâu. Đã hẹn trước thứ hai, dì nhất định phải đi 
rồi.  
Như sợ lãng phí thời gian, dì Năm mở tủ lấy cuốn sổ cũ kỹ ra:  
− Con biết tính toán chứ, phải không?  
Thuý An ỉu xìu:  
− Dạ tính sơ sơ thì con biết nhưng môn Toán thì con….  
Dì Năm khoát tay:  
− Biết 4 phép tính đơn giản là được rồi. Dì sẽ cho con biết chuyện 
trong nhà trước. Đây là sổ chi tiêu trong nhà. Khoảng 3,4 ngày đi chợ 
một lần, chi tiêu cái gì thì thưa với ngoại.  
Mở cuốn sổ dày nhất, dì tiếp:  
− Còn đây là sổ về thu hoạch vườn tược. Mỗi mùa thu hoạch đều ghi 
vào. Chi trả tiền phân bón, cây giống, tiền công thu hoạch cho người 
làm… Tất cả dì cũng ghi lại chi tiết. Con coi đi, có gì không hiểu cứ 
hỏi dì.  
Thuý An lơ ngơ ngó mấy con số rành mạch trên sổ:  
− Nhà mình làm vườn hả dì?  
− Ừ, nhà mình có vườn cây ăn trái phía sau. Con chưa đi thăm vườn 
phải không? Để chút dì nhờ dì Biên đưa con đi ngó qua. Mình trồng 
nhãn, chanh, chôm chôm là chính. Tới mùa thì mình thu hoạch rồi 
bán cho thương lái. Công việc nghe thì phức tạp nhưng không khó 
mấy đâu, chỉ cần tỉ mỉ một chút là làm được, dì sẽ chỉ cho con.  
Dì đẩy thêm cuốn sổ nhỏ qua và nói:  
− Con coi thử đi, cái này là lịch làm việc thời gian sắp tới. Dì cũng đã 
tính trước rồi. Con cứ theo đó mà làm.  
Không còn có thể thay đổi, Thuý An đành phải chú tâm vào cuốn sổ.  
Chữ dì Năm rất đều và rõ ràng. Cuốn sổ được dì kẻ ô theo từng mục 
hạng, từng ngày tháng mạch lạc. Xem sơ qua một lượt tất cả 3, 4 
cuốn sổ, cô cầm trở lại cuốn sổ lớn nhất và bắt đầu hỏi dì trước hết 
là những từ lạ tai rồi đến cách thức thu hoạch, tính thành tiền… Dì 
Năm trả lời rõ ràng và có vẻ hài lòng về tất cả câu hỏi mà thoạt đầu 
cô còn e ngại là quá ngố.  
Đang lắng nghe dì Năm giải thích về công việc của một ngày thu 
hoạch, Thuý An chợt nghểnh cổ lên khác lạ. Dì Năm ngạc nhiên 
ngưng lại:  
− Gì vậy?  
− Mùi gì thơm quá – Thuý An hít hít mũi – Hoa gì thơm quá vậy dì 
Năm? đâu phải mùi hoa ngâu hở dì?  
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Dì Năm khựng người im lặng. Thuý An hỏi đến lần thứ hai dì mới trả 
lời:  
− Đó là hoa Ngọc lan.  
Thuý An thích thú nhìn dì:  
− Ngọc lan? Ồ, dì biết không, có một bài hát tiền chiến có tựa là 
Ngọc lan hay lắm, còn mới có thêm một bài hát Hương ngọc lan mới 
làm. Con thuộc lòng hết hai bài đó nhưng chưa bao giờ biết hoa 
Ngọc lan ra sao. Nhà mình có trồng hả dì?  
Dì Năm gật nhẹ. Thuý An gục gặc đầu:  
− Chắc là ngoài sân. Ở đây mới nghe thơm, hồi nãy trong bếp con 
không nghe được. Hoa Ngọc lan đẹp không hả dì?  
− Đẹp lắm. – Dì lẩm bẩm, mắt nhìn xa xăm.  
Thuý An thích chí:  
− Chà, hôm nay con biết hoa ngâu, giờ lại còn biết hoa Ngọc lan 
nữa. Mấy thứ hoa này trên thành phố không thấy bán. Ồ, vậy để bữa 
nào con hái thử xem. Hoa có cắm được không dì? Con sẽ kiếm cái 
bình….  
Dì Năm như sực tỉnh, dì nghiêm mặt ngắt lời:  
− Dì đang chỉ con chuyện tính toán mà An, tự nhiên nói chuyện hoa 
cỏ làm gì?  
− Tại con…  
− Tại bị cái gì? Nghe đi, không được lo ra nữa.  
Thuý An le lưỡi hết dám nói. Đây là lần đầu tiên dì Năm rầy la cô. Dì 
không quát mắng như ngoại nhưng vẻ nghiêm khắc cũng làm cô e 
ngại.  
Thấy cô không tía lia chuyện tầm phào nữa, dì Năm hối cô xem.  
Mùi hương Ngọc lan vẫn thoảng theo gió nhưng Thuý An không dám 
ngóng hướng gió nữa, cô để hết tâm trí vào mấy cuốn sổ cho đến khi 
chuông đồng hồ gõ đều đặn 10 tiếng.  
Một buổi sáng trôi qua êm ả.  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 4 

 
Quang nhấp thêm vài nhát kéo nhỏ tỉa mấy cành lá của cây mai 
chiếu thuỷ bướng bỉnh cứ muốn vượt qua khỏi khoảng không gian 
anh định sẵn cho nó. Dịch người ra một chút, anh ngắm nghía chậu 

 42



cây với ánh mắt hài lòng.  
Phủi tay đứng lên, một tiếng tằng hắng phía sau khiến anh quay lại. 
Cô gái mặc chiếc áo thun đỏ ôm sát người đang ngồi trên một tảng 
đá thấp tay chống cằm nhìn anh.  
− Mới ghé hả Hương? – anh hỏi thay câu chào.  
Cô gái tên Hương hứ một cái.  
− Mới ghé? Em đứng sau lưng anh có 15 phút rồi đó. Có mấy chậu 
kiểng thôi mà anh cũng để hết tâm trí vô, chẳng biết gì tới xung 
quanh.  
Quang cười, thản nhiên trước lời phàn nàn quen thuộc của cô:  
− Hương ghé có chuyện gì à?  
Anh nói khi nhấc túi đồ nghề đi trên con đường rải sỏi giữa những 
hàng cây kiểng. Phủi nhanh quần áo đứng lên và bước sau anh, 
Hương hơi lóng ngóng vì tê chân. Cô chép miệng nói to.  
− Có người quen muốn mua cây giống.  
Quang nhướng mày.  
− Mua cây giống? Hương chỉ người ta được rồi, bỏ cả sạp hàng mà 
dẫn họ qua nữa à?  
Cô nháy mắt cười.  
− Ờ thì sẵn tiện đóng sạp ghé qua anh chơi luôn, ngồi hoài ở sạp 
hàng chán muốn chết.  
− Chà vậy là Hương bắt đầu chán cái sạp hàng mỹ phẩm nữa rồi 
phải không?  
Cô gật đầu ngay:  
− Có anh Quang là hiểu Hương nhất. Anh nói đúng rồi đó. Mỹ phẩm 
bán ở chở khách không được bao nhiêu mà cũng có tới 4, 5 sạp. 
Muốn mướn người coi phụ mà bà em không cho, mệt muốn chết.  
Quang phì cười:  
− Đã không nhiều khách mà Hương còn đòi mướn người nữa thì lấy 
đâu lời.  
Hương phân bua:  
− Nhưng cả buổi chỉ có mình em canh hàng, vừa chán, vừa mệt. 
Ngồi hoài có nước mọc rễ luôn. Em đang muốn chuyển qua hùn với 
người ta mở quán cà phê nhạc đây.  
Quang lắc đầu không nói. Hương là cô bạn học chung từ thời tiểu 
học. Cô bạn này ngoài cái tính ào ào bộc trực ra chẳng hề có chút 
chín chắn, nghiêm túc.  
Nhà Hương ở bên thị xã. Gia đình dòng họ có mấy xưởng sấy trái 
cây, mấy đại lý bia, nước ngọt lớn, làm chủ luôn cả 2 tiệm vàng có 
tiếng. Khá giả nên có thể coi cô là tiểu thư miệt này.  
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Học chưa hết lớp 9 là bỏ trường lớp, cô lấy một ông chồng buôn bán 
vàng bạc ở tỉnh nhưng chưa đầy năm đã vác đơn li dị. Khi được hỏi 
về lý do, cô cũng chỉ nói được một câu: “Không hợp, chán”.  
Gia đình dòng họ đông đúc, nhiều người có công ăn việc làm khá 
đều được ba cô gửi gắm con gái mình theo học nghề nhưng từng 
nghề từng người đều bị cô liệt vào danh sách “chán”của mình để bỏ 
ngang.  
Ly hôn chỉ làm bên nhà chông giận dữ, làm gia đình buồn phiền. Còn 
cô, như tính vô tâm cố hữu, cô chả có vẻ gì đau đớn hay hụt hẫng. 
Về nhà chỉ mới hôm trước, hôm sau đã qua nhà thăm hỏi Quang.  
Thị xã quá nhỏ bé so với lời xầm xì đàm tiếu về mối quan hệ bạn bè 
của 2 người. Tính cách không chịu trưởng thành và quá thoải mái 
của cô làm bà nội của anh lúc còn sống cũng rất khó chịu. Gần chục 
năm trôi qua rồi. Vậy mà cô vẫn còn nguyên cái tính vô tâm, ham vui 
và mau chán như xưa.  
− Đi coi không anh Quang? – Hương hỏi khi theo anh bước vào 
vườm ươm.  
− Coi cái gì? – Anh ngẩng lên.  
− Thì coi chỗ mở quán của em đó. Ở bên thị xã.  
− Bán quán cà phê à? Vậy còn sạp mỹ phẩm?  
Hương cười khì đưa mắt nhìn những thợ ươm đang làm việc đây đó.  
− Thì … sang lại cho người ta. Lỗ một chút nhưng kệ đi.  
Cất túi đồ nghề vào cái kệ trong góc, Quang nói.  
− Chuyện địa điểm mở quán anh không biết gì, không giúp được cho 
Hương đâu. Sao Hương không hỏi ý ở nhà?  
− Ý kiến gì nữa, ba em ừ rồi.  
− Vậy còn nhờ anh làm chi?  
− Thì anh khách quan, lại hiểu biết nhiều, anh ngó qua thử chỗ đó ra 
sao có được không.  
Cô nói một cách hăng hái:  
− Anh biết không, nó là một cái quán bán cà phê hủ tiếu, rộng nhưng 
xập xệ lắm. Em định cho sửa sang lại, làm giống như cái mốt ở trên 
thành phố. Trang trí dây thừng với mặt nạ quái quái, bốn góc để 4 tivi 
mở nhạc rap, nhạc rock. Thanh niên thị xã bây giờ tân tiến lên là 
vừa. Quán của em hiện đại như vậy chắc nổi lắm.  
Hai Quang cười.  
− Hương mở quán muốn nổi bật hay muốn có khách? Đừng có bắt 
sóng thành phố mà đem về đây thử nghiệm nhé. Kinh doanh phải 
tính có lời mới được.  
Hương nhún vai.  
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− Có gan làm giàu mà. Giống như anh vậy đó. Trong vòng mấy năm, 
vừa mua lại được hết đất đai ông bà ngày xưa, đã vậy còn nổi tiếng 
nữa. Gan thì em có thừa. Lại có vốn nữa, sợ gì?  
Quang cười.  
− Anh không biết rằng Hương cũng thích làm giàu đó chứ. Nhớ cách 
đây mấy tháng, lúc mới sang cái sạp bên chợ, Hương đã hí hửng 
phân tích cho anh nghe nào là Hương chỉ bán cho vui thôi, ra bán 
cho có việc làm vì mỹ phẩm là thứ hàng hóa sạch sẽ không hôi hám, 
dơ dáy, không sợ ruồi bu kiến đậu, không sợ mốc meo, không sợ ế 
ẩm hư hao.  
Hương ngắt lời.  
− Em nhớ chứ. Nhất là bán Mỹ phẩm thì khỏi tốn công học nghề. 
Nhưng làm cho vui thì ít nhất cũng huề vốn chứ cứ lỗ đều đều rồi còn 
mua nhắm mấy lô kem giả, người ta mua về rồi đổi, mắng vốn tùm 
lum, mất công phải cãi lộn. Em chán lắm, chuyển qua bán cà phê có 
lý hơn.  
Rồi vườm ươm, Quang chỉ tay vào bộ bàn ghế gần đó mỉm cười.  
− Nếu nói về lý thì chẳng ai nói qua Hương, phải không? Ngồi đi, để 
anh đi lấy nước.  
− Em không uống nước đâu. Anh đi với em đi, qua thị xã uống cà 
phê, ngó qua cái quán đó luôn.  
Quang cười lắc đầu.  
− Cà phê anh đã uống từ sáng sớm. Anh không đi đâu.  
Hương khựng lại nhìn anh.  
− Gì kỳ vậy?  
− Hôm nay có nhiều việc lắm.  
Hương nhăn mặt.  
− Lại nữa rồi. Hôm nay thứ 2, ít khách mà, anh đi vắng một buổi có gì 
đâu. Còn chuyện ươm cây, ươm giống gì đó thì sai thợ làm được rồi. 
Kéo cho anh một mối bán cây giống mà anh không nể mặt sao.  
Quang cười, nhưng cái cười của anh là cái cười không lay chuyển 
được. Hương nằn nì bắt lỗi.  
− Mất công qua đây rủ anh mà anh ù lì không đi. Hôm bữa anh đi 
đâu lên Sài gòn cũng không thèm rủ em một tiếng. Giờ mất công qua 
nhờ anh có chút chuyện, anh lại không đi, gì kỳ vậy?  
− Kỳ gì đâu? Anh bận thật mà.  
Hương hứ một cái.  
− Bận cái gì mà bận. Lúc nào anh cũng chỉ có một lý do. Em ghét cái 
vườn hồng của anh quá. Càng có tiếng thì càng làm anh đổ hết công 
sức, thì giờ vô đó, muốn rủ đi đâu cũng khó khăn.  
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Tỉnh bơ trước lời trách móc xem chừng đã quá quen tai, Quang quay 
vào nhà. Hương nhăn mặt nhìn theo cái dáng đi lừng lững của 
Quang. Cô dứ dứ nắm đấm về phía đó. Chúi mũi vô công việc chẳng 
còn quan tâm tới ai.  
Quang trở ra với chai nước ngọt. Anh ngồi xuống ghế đối diện. 
Hương im lặng một lúc rồi chuyển qua chuyện khác.  
− À hôm bữa anh lên Sài gòn làm gì vậy?  
− Công chuyện – Rót nước ngọt cho cô, Quang lơ đãng đáp.  
Trả lời cũng như không, Hương trề môi. Cô liếc nhìn anh rồi gõ nhè 
nhẹ mấy ngón tay lên mặt bàn.  
− Nghe nói hôm bữa ở Sài gòn về, anh còn làm người tốt việc tốt 
nữa.  
− Muốn nói gì đây? – Quang có vẻ đề phòng.  
Hương cười cười.  
− Kể em nghe đi.  
− Nhưng chuyện gì mới được?  
Hương trợn mắt.  
− Còn chuyện gì nữa. Em nghe được hết rồi đó. Hôm đó về nhà có 
mỏi xuội 2 tay không? Con nhỏ đó nặng bao nhiêu ký? Chắc cũng 
đẹp nên anh dẹp hết mọi chuyện gồng mình đem vô tận nhà.  
Quang lắc đầu.  
− Xứ này nhỏ xíu, cái gì cũng thành chuyện được, mệt thật.  
Hương liếc nhìn anh.  
− Em chỉ nghe người này người nọ qua thị xã kể loáng thoáng thôi.  
Hơi chồm người lên bàn, cô hỏi.  
− Chuyện hôm đó là sao vậy anh Quang? Bộ anh không biết người bị 
xỉu đó là cháu bà Ba Thông à?  
− Không.  
Hương nhìn anh, rồi cô nhỏ giọng.  
− Vậy mà biết rồi anh cũng bồng tới tận nhà?  
Hơi cau mày, Quang lặng thinh. Câu chuyện khơi gợi làm anh nhớ 
đến cô gái nhỏ nhắn hôm đó. Quả thật lúc lên đò anh đã chú ý đến 
vẻ bần thần khác lạ của ô. Cô gái còn trẻ, rất trẻ. Dáng cô ngồi đó có 
một vẻ gì rất thu hút dù khuôn mặt tái xanh và mệt mỏi, dù cô chỉ 
ngước mắt ơ hờ nhìn anh chì một lần.  
Anh biết cô không phải là người xứ mình nhưng anh không đoán nổi 
cô là cháu gái bà Ba Thông. Và có nằm mơ anh cũng không tưởng 
được người đàn bà bồn chồn ngồi cạnh cô lại là bà Hạnh mà thuở 
nhỏ anh đã được nghe nhắc đến không biết bao nhiêu lần.  
Cô gái nhỏ ấy lại là con gái bà Hạnh. Điều ấy làm anh bất ngờ suốt 
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cả ngày hôm đó. Thật tấu xảo.  
− Rồi lúc nhận ra người đem cháu gái bả vô nhà dùm là anh, bả có 
nói gì không?  
Hương hắng giọng hỏi, Quang lắc đầu.  
− Chắc là bả quê lắm. – Hương gặng hỏi - Bả có cám ơn anh không?  
Quang lặng thinh không đáp. Hương vẫn tò mò.  
− Còn bà Hạnh nữa, bả có biết anh là ai không? Lúc đó bả nói gì? 
Nghe nói bả về liền, chắc là bả….  
Quang nhăn mặt đứng dậy, giọng anh lạnh lùng.  
− Xin lỗi Hương, anh chẳng hứng thú gì về chuyện này. Nếu Hương 
ghé qua chỉ để nói chuyện tầm phào như vậy thì xin lỗi anh còn việc 
phải làm.  
Hương chột dạ.  
− Nhưng … anh Quang … tại Hương thấy….  
Quang không muốn nghe tiếp, anh bỏ cô bạn lại bên ly nước mà đi 
trở lại nhà ươm hoa.  
Loay hoay với lô hồng mới và mấy mầm lan vừa lai tạo với nhóm thợ 
cho đến trưa, lúc rảnh tay và nhớ ra, anh nhìn lại thì không thấy bóng 
Hương nữa. Nhún nhẹ vai, anh gọi nhóm thợ vào rửa tay ăn cơm.  
Ở nhà ngang đã kê 2 cái bàn xếp với hàng ghế xung quanh. Thức ăn 
bày sẵn trên bàn với 2 thố cơm to.  
Quang vuốt mớ tóc và gương mặt còn ướt nước của mình. Anh đến 
bên bé Hai, cậu nhóc mau mắn đưa cho anh cái mâm lớn được đậy 
cẩn thận bằng lồng bàn kèm theo một bịch giấy.  
− Loại thuốc rê anh Quang dặn nè, em mua được rồi.  
Quang gật đầu hối mọi người ăn cơm, còn mình bưng mâm đi về 
cuối vườn. nắng trưa gay gắt làm chút ẩm ướt trên da mặt anh cũng 
mau chóng khô đi. Con đường trải sỏi đã hết, anh đi luôn vào vườn 
cây rợp bóng.  
Căn chòi lá nằm gần cuối vườn đã thấp thoáng trước mắt, anh bước 
vào, bên trong vắng tanh, cây đàn bầu còn treo trên vách. Quang hơi 
ngạc nhiên. Anh đặt mâm và bịch thuốc rê lên cái chỏng tre cũ rồi ra 
ngoài nhìn quanh. Phải đi dọc góc vườn thêm chút nữa, anh mới 
thấy chú mình.  
Ông đang đứng gần cây hồng quân già, ngơ ngẩn nhìn đâu đó qua 
bớ rào hoa đỏ. Có tiếng ai đó nói líu ríu rồi tiếng cười trong vắt nghe 
lạ tai. Âm thanh chắc hẳn bên kia bờ rào. Quang nhíu mày bước 
nhanh lại.  
− Chú Tư – Anh gọi.  
Chú Tư không nghe thấy anh, ông như mải ngóng theo một âm 
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thanh khác. Quang nheo mắt nhìn. Bờ rào với giàn hoa đỏ bao năm 
mọc um tùm chỉ cho anh thấy thấp thoáng bóng dáng người nào đó. 
Nhưng họ đã đi xa, tiếng cười nói líu ríu kia cũng nhỏ dần. Anh quay 
lại vịn tay chú.  
− Chú Tư.  
Bây giờ thì ông quay lại nhìn anh.  
− Trời nắng quá, chú ra đây đứng làm gì?  
Chú Tư lắc đầu.  
− Không có gì.  
− Tới giờ cơm rồi, về ăn thôi chú.  
− Ừ, về.  
Bước song song với chú, Quang gợi chuyện.  
− Hôm nay bé Hai nấu cơm sớm. Chiều nay khách đông, bạn hàng 
mua cây giống cũng hẹn tới nên sợ không kịp.  
Chú Tư gục gặc đầu không nói gì. Ông theo anh vào căn chòi lá. 2 
chú cháu ngồi trên chiếc chõng cũ. Quang mở nắp lồng bàn. Món 
khoai sọ rau răm và món cá trê chiên nước mắm gừng.  
Cũng như mọi ngày, món ăn chỉ hấp dẫn Quang. Anh ăn nhanh và 
nhiều. Khi đơm chén thứ 3, anh liếc nhìn chén cơm đầu vẫn còn quá 
nữa của ông chú mà ngao ngán. Chú cứ vậy hoài.  
Giữa bữa chú Tư chợt ngẩng mặt ra ngoài rồi chép miệng.  
− Cây bồ quân mùa này nhiều trái quá.  
Câu nói làm Quang khựng lại. Anh nhíu mày nhìn ông. Chú Tư như 
không để ý đến anh, ông vẫn và cơm một cách uể oải.  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 5 

Một rổ trái cây tròn tròn, nâu nâu, tím tím ngon lành trước mặt làm 
Thuý An tròn xoe mắt ngạc nhiên:  
− Hồng quân? Dì sai người hái cho con hả dì?  
Chằm chằm nhìn cô, dì Năm lắc đầu:  
− Không phải, của hàng xóm. Có người đem qua tặng con:  
− Tặng cho con? - Mặt Thuý An càng ngáo hơn:  
− Con không biết ai tặng mình à?  
Cô mới về đây đâu ai đã biết mà tặng nhỉ? Đó có phải là tính mến 
khách tuyệt vời của người miền Tây mà ai cũng khen ngợi không? 
Đang nghĩ Thuý An chợt sáng mắt:  
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− A! Con biết rồi, là của cái vườn bên kia phải không dì? Cái nhà 
giáp hông vườn nhà mình đó.  
Dì Năm có vẻ tò mò:  
− Sao con biết nhà bên đó?  
− Dạ, thì hôm qua dì Biên dẫn con đi một vòng vườn, con có thấy cây 
này. Nó cao ghê dì há, trái quá trời. Con hỏi dì Biên mới biết đấy là 
câu hồng quân. Ở trên Sài gòn họ gọi là hồng quân nhưng nghe dì 
Biên nói ở dưới này kêu là bồ quân.  
Cô liếc nhìn rổ trái hấp dẫn:  
− Con ăn một trái được không dì Năm?  
− Là người ta tặng cho con mà. Của con hết đó.  
Thuý An thích chí:  
− Để con lấy cái đĩa đem lên…  
− Đừng đem lên nhà trên – Như hiểu ý cô, dì Năm ngăn lại – Ngoại 
không thích bồ quân đâu, dì cũng vậy, con ăn hết đi  
− Nhưng nhiều quá dì à - Mắt nhìn lom lom cái rổ, cô nói  
− Thì từ từ mà ăn. Con nói con thích ăn vặt mà, đúng không? Bồ 
quân để mấy ngày cũng được. Không sao đâu  
Thuý An cười với dì rồi mon men cầm một trái hồng quân chín thẫm 
lên cắn thử. Vị thơm ngọt pha chát làm cô chép miệng, mặt nhăn 
nhăn thất vọng:  
− Vò sơ trước khi ăn mới không bị chát – Dì Năm nhắc  
− À, con quên – Thuý An sáng mắt cười – Đúng rồi, vò cho mềm vỏ. 
Lâu quá không ăn, con quên.  
Bỏ trái chát qua bên, cô cầm trái thứ 2 và bắt đầu vò bằng 2 tay một 
cách hứng thú như có trò chơi mới:  
− Con thích bồ quân à? – Dì Năm hỏi.  
Cắn một miếng và gật gù vì mùi vị ngọt mà thanh miệng của hồng 
quân, cô ngẩng lên, hơi lạ và nhận ra ánh mắt dò xét của dì:  
− Dạ, cũng thích, thích nhất là ngắm cái câyngay trước mắt mình. 
Con không ngờ cây hồng quân lại cao và nhiều trái như vậy. Trái nào 
trái nấy có màu tím thẫm đẹp ghê. Uổng cái dì Biên nói không phải 
của nhà mình.  
Dì Năm buông giọng:  
− Cây đó nằm giũa ranh giới 2 vườn nhưng nó thuộc về bên vườn 
nhà người ta. Nhà mình không có cây bồ quân.  
Im lặng một lát, dì chợt hỏi:  
− Con có gặp Hai Quang rồi à?  
Ngưng tay vò trái thứ 3, Thuý An tròn mắt hỏi nhanh:  
− Hai Quang à? Là ai ạ?  
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Sực nhớ đến cái tên dì Biên nhắc qua, cô thấp giọng hỏi:  
− Có phải cái chú đem giùm con vô nhà không dì?  
− Chú? – Dì Năm nhíu mày nhìn thoáng qua cô.  
Thuý An chờ dì trả lời nhưng không hiểu sao dì chỉ nhìn cô vẻ như 
cân nhắc rồi chép miệng quay đi.  
Có tiếng ngoại gọi ở nhà ngoài. Bỏ dở câu chuyện đang nói với dì, 
Thuý An đi ra. Ngoại sai cô nhổ tóc sâu.  
Khi ngoại đã ngủ, Thuý An vừa xuống bếp mon men tìm lại mớ hồng 
quân thì gặp dì Biên cắp cái rổ nhỏ đi vào từ vườn sau:  
− Dì hái gì vậy? Chanh à? – Cô hỏi  
− Ờ, mới có keo trống, lượm chanh rụng về làm chanh muối.  
Như chợt nhớ ra điều gì, dì Biên vỗ tay lên trán:  
− Quên mất, chút nữa quên chuyện chị Năm giao sáng nay rồi  
− Việc gì vậy dì Biên? Con phụ cho – Thuý An tò mò.  
Dì Biên xua tay:  
− Thôi không dám nhờ em đâu. Mấy ngày em phải học làm công 
chuyện thế chị Năm, em mà làm phụ thì mợ Ba la tui chết  
− Con coi mấy cuốn sổ đó từ sáng đến giờ rồi, dì Năm cho con nghỉ 
giải lao đến chiều mà. Dì Biên làm gì thì cho con làm với, cho quen 
mà, dì không bị la đâu.  
Gác rổ chanh lên giá, dì Biên đáp:  
− Cũng hổng có gì mà phụ, xẹt ra bến một chút thôi.  
Ngẩng lên ngay Thuý An mừng rỡ:  
− Ra bến à, cho con đi theo với.  
Dì Biên ngần ngừ:  
− Nhưng mà…  
− Đợi con một chút thôi.  
Không kịp để dì từ chối, cô vọt về phòng đút túi mấy chục ngàn rồi 
trở ra ngay với viễn cảnh được qua thị xã. Dì Biên hơi ngạc nhiên khi 
thấy vẻ hồ hởi của cô. Dẫn cô ra đường đất đỏ dì cười:  
− Bộ em thích đi chơi đây đó lắm hả?  
Đi nhanh chân để không bị tụt lại sau, cô đáp:  
− Dạ ở Sài gòn thì con ít chơi rong lắm. Nhưng về đây thấy cái gì 
cũng lạ.  
Dì Biên nhìn xuống chân cô rồi cười nói:  
− Hèn gì mà em đi lập chập. Nói thiệt nghe, ở miệt này đi mấy đôi 
giày này không đi nhanh được.  
Thuý An ngó đôi dép nhựa tiện dụng của dì rồi ngó đôi sandal cứ bị 
chuệch choạc trên nền đất xốp của mình, cô gục gặc đầu không nói.  
Dì Biên hắng giọng:  
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− Chị Năm dặn tui rảnh thì dẫn em đi một vòng cù lao mình chơi cho 
biết. Để bữa nào ít công chuyện, ăn cơm sáng xong, tui dẫn em đi.  
Thuý An không để ý lời dì. Có mấy đứa trẻ con chạy chân đất từ một 
ngã rẽ rượt đuổi nhau ngang qua. Giọng cười nắc nẻ của bọn nhỏ 
làm Thuý An lỏ mắt hiếu kỳ nhìn theo.  
Mấy đứa trẻ da ngăm đen nhưng rất lanh lẹ. Có 1, 2 đứa bé gái đi 
phía sau tay cầm cành lá gì đó khá to như lá môn hay bạc hà che 
đầu, mặt mũi khá sạch sẽ, tóc dài cột thun hay kẹp ngang trông như 
người lớn.  
Vì mải ngó theo mấy đứa nhỏ cô tụt lại đằng sau. Đến chừng sực 
tỉnh cô phải nhanh chân chạy theo một quãng mới kịp dì Biên.  
Vừa thở cô vừa cười nói:  
− Ở đây nhiều con nít quá hả dì? Tụi nó dễ thương quá  
− Ờ, nhưng tụi nó phá lắm, nhà tuốt trong đình mà chiều nào cũng 
kéo nhau ra tuốt ngoài này giỡn. Ờ mà nhắc mới nhớ, bữa nào đi 
chơi tui sẽ dắt em tới đình xin xăm. Em có xin xăm bao giờ chưa?  
Thuý An gật đầu với vẻ hứng thú:  
− Dạ chưa nhưng con thấy má con xin rồi. Ở trên Sài gòn có lần má 
cũng dắt con đi Lăng Ông cúng rồi má lắc xăm. Con thấy lắc bó thẻ 
đó hơi khó nhưng chưa thử qua:  
− Ờ vậy bữa nào đi xin thử. Xăm trong Đình mình linh lắm nghen. 
Mấy đoàn du lịch ở tỉnh tới cũng vô xin hà rầm.  
Thuý An ngạc nhiên:  
− Đoàn du lịch cũng có tour vô cù lao mình nữa hả dì? Chắc là khu 
mình có nhiều cảnh đẹp lắm?  
Dì Biên nói:  
− Tính ra thì không đông vui và nhiều chỗ đẹp bằng thị xã đâu nhưng 
mấy năm nay các đoàn du lịch trên tỉnh thường dắt khách vô tham 
quan Dinh Ông Đốc và Vườn hồng. Hôm trước người ta còn ghé qua 
nhà mình nói chuyện với chị Năm về du lịch nữa đó mà chị không 
chịu  
− Không chịu cái gì hả dì Biên?  
Dì chắc lưỡi:  
− Thì không chịu cho người ta vô tham quan vườn cây ăn trái của 
mình nè. Nghe nói nếu hợp tác với công ty du lịch thì mình cũng có 
nhiều tiền lắm.  
Thuý An cười nói:  
− Con biết rồi. Tại khách du lịch tới thì mình phải tiếp, ngoại không 
được khoẻ, kinh doanh vậy ồn ào nên dì Năm không muốn.  
Dì Biên cãi:  
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− Mấy người đó nói chỉ cần treo võng trong vườn cho khách tham 
quan ăn trái cây thôi. cá dưới mương bắt lên thì mình làm món rồi 
bán, không phiền chi đến mình nhiều. Bên Hai Quang cũng nhờ làm 
vườn hồng du lịch mới mấy năm mà giờ khá lắm, mua thêm đất mở 
rộng thêm.  
Hai Quang? Cái tên này nghe nhắc tới nhiều thì phải. Thuý An tò mò 
hỏi:  
− Dì nói là cái chú mà hôm con xỉu đem con vô nhà dùm đó à?  
− Ừ:  
− Nhà chú đó ở đâu vậy dì?  
− Em hỏi làm chi? – Dì Biên khựng người nhìn cô.  
Cô thành thật đáp:  
− Từ hôm đó tới giờ con cũng chưa gặp để cảm ơn chú đó, con 
tính….  
Dì Biên phẩy tay:  
− Ơn nghĩa gì. Người ta… nhân tiện giúp vậy thôi, em đừng nhắc tới 
làm gì. Cám ơn gì cũng khỏi, không cần đâu.  
Thuý An còn thắc mắc thì chợt nhận ra bến đò với thấp thoáng bóng 
người đã trước mặt. Quên mất câu chuyện đang nói, cô vui vẻ chỉ 
tay:  
− Đó cập bến rồi kìa dì:  
− Ừ, đò cử chiều mà đông khách dữ  
− Giờ mình đi qua chợ mua gì vậy dì Biên?  
Dì Biên ngạc nhiên nhìn cô:  
− Qua chợ? Tui đâu có qua chợ làm gì đâu?  
Thuý An ngớ người ra:  
− Ủa hồi nãy… di nói qua chợ mà?  
− Đâu có, tui ra bến đò thôi. Chị Năm dặn tới nhà ông Tám Nhiều 
nhắn ổng sửa cái máy bơm nước cho sớm trước khi chỉ đi công 
chuyện. Tui đâu qua chợ làm chi  
− Vậy nhà ông Tám đó…  
− Nhà ổng ngay bến nè, đâu cần qua chợ.  
Thuý An khựng chân, vẻ hăng hái biến đâu mất. Thấy cô xịu mặt dì 
Biên tò mò:  
− Em tưởng tui qua chợ à? Bộ em muốn qua chợ?  
Cô nhìn con đò vừa cập bến mà ỉu xìu gật đầu:  
− Em muốn mua gì sao? - Dì Biên hỏi:  
− Dạ không, con muốn …. coi qua chợ thị xã thôi.  
Dì Biên chặc lưỡi:  
− Tui hổng rảnh dẫn em qua bây giờ. Để mai được không?  
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Thuý An ngẩng lên:  
− Mai dì Biên rảnh dẫn con đi chơi à?  
− Không phải, mai tui đi chợ mua đồ ăn.  
Đơn giản chỉ có vậy. Thuý An mừng rỡ, cô gật đầu lia lịa:  
− Dạ được, để con xin phép ngoại. Theo dì đi chợ chắc ngoại cho mà  
− Ừ chắc vậy thôi. Nghe nói mai mốt chị Năm đi vắng, em đi chợ thế 
tui luôn đó.  
Thuý An sáng mắt. Nếu được như vậy thì tốt quá. Có thể đi đây đi đó 
một chút cũng vui rồi. Nhà ngoại rộng lớn, vườn càng rộng lớn hơn, 
nhưng cô thích có dịp thăm thú chỗ này chỗ kia một chút cho biết. 
Hơn nữa qua thị xã, cô còn có thể gọi điện thoại về nhà, gọi cả cho 
Vũ nữa.  
Dưới bến lao xao nhóm người đi lên. Có một người đàn ông đi cuối 
nhóm, ông ta nghiêng qua ngã lại đến suýt va vào người Thuý An, cô 
giật mình vội nép vào hàng rào để tránh.  
Người đàn ông cũng khựng lại nhìn cô. Ánh mắt người say đỏ quạch, 
dài dại khiến cô e ngại quay đi. Người đàn ông cười nhạt rồi chệch 
choạng lướt qua cô với mùi rượu còn nồng nặc.  
Thấy cô nhăn mặt, dì Biên vội sán lại lo lắng:  
− Bộ ổng đụng em à? Có sao không?  
Cô lắc đầu nhìn theo bóng ngật ngưỡng của ông ta:  
− Không, chưa có đụng. Có điều chú đó say dữ quá, suýt tí là đụng 
con thật rồi. Ai vậy dì? Mới giờ này đã say sưa rồi, đi không muốn nổi  
− Ông đó à? – Dì Biên chép miệng - Mát mát say xỉn tối ngày. Có gặp 
nữa em nhớ tránh người đó đi nhé. Thôi tui vô nhắn ông Tám Nhiều 
đây. Em vô luôn hay đợi ngoài này?  
Thuý An ngập ngừng một giây rồi lắc đầu:  
− Con… ở đây dợi dì là được rồi.  
Dì Biên vào căn nhà sát mé bến. Thuý An đứng lại. Cô nhìn quanh 
bến đợi thưa người rồi nhìn qua bờ.  
Thị xã là bờ bên kia, không xa lắm.  
Không sao, ngày mai cô sẽ có cơ hội gọi điện về nhà rồi. Cô sẽ nghe 
giọng ba, giọng má, thêm giọng châm chọc của anh Hai hoặc chị 
Diễm cũng được. Những giọng nói thân thuộc đó cần thiết với cô biết 
bao lúc này.  
Ngắm bến đò giờ vắng lặng lại, cô thở dài. Chỉ mới 3 ngày thôi. Ba 
ngày cố gắng làm quen và thích ứng nhưng sao cô vẫn thấy buồn và 
nhớ đến ngôi nhà của mình. Nhớ đến không khí trong thành phố 
nhộn nhịp, khác hẳn nơi bình lặng này. Nhớ đến những bạn bè ít ỏi, 
những phố xá mà cô hay lang thang.  
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Mai cô sẽ gọi điện về nhà. Cho dù còn phải 1, 2 tháng nữa cô mới 
xong nhiệm vụ ở đây nhưng chút liên lạc về Sài gòn sẽ làm cô được 
an ủi 1 tí để có thể đỡ nhớ nhà.  
Với hình dung về niềm vui nho nhỏ của ngày mai, Thuý An chợt nhận 
thấy khung cảnh trước mắt trở nên dễ thương lạ. Cô nhìn lướt qua 
dòng nước đục nằm giữa cô và bờ bên kia. Ồ cảnh vật của vùng quê 
thật đơn giản bình dị nhưng đẹp đấy chứ. Không thả hồn dõi về bến 
bờ bên kia nữa, cô đưa mắt ngắm nghía con đò máy đang neo chờ 
khách. Những người dân quê với những chiếc nón là đang lục tục 
xuống đò để sang sông. Tiếng cười nói rôm rả làm cái bến nhỏ trở 
nên sinh động.  
Ánh sáng sót lại của trời chiều đang hắt lên những tia lấp lánh trên 
dòng nước cuộn chảy.  
Cảnh đẹp quá! Trời đất, cỏ cây, sông nước vào cái lúc sắp tắt nắng 
càng cô đọng và đẹp hơn.  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 6 

 
Chợ ở thị xã không sầm uất lắm nhưng cũng khá đông người. Thuý 
An nhẹ nhõm khi điều đình được với dì Biên là dì mua thức ăn còn 
cô được tự do dạo một vòng với điểm hẹn là bưu điện đầu chợ.  
Vào bưu điện mua mấy tờ báo theo lời dặn của dì Năm xong, cô qua 
quầy điện thoại ngay.  
Hồi hộp đếm số và đợi từng tiếng reo dai dẳng, cô muốn oà khóc 
ngay khi nghe giọng ồm ồm trịch thượng của anh Hai vang lên trong 
ống nghe:  
− Alô! Ai đó?  
Thuý An run giọng vì xúc động:  
− Anh Hai … là em đây.  
Bên kia đầu dây, Liêm dừng một giây rồi kêu lên:  
− Ê nhỏ An đó hả? Phải mày không?  
− Dạ, là em  
− Ha, biết gọi điện về nữa ta – Anh Liêm cười hà hà, giọng chế nhạo 
quen thuộc vang vang – Sao? Mấy ngày dưới đó có vui không? Bị bà 
ngoại dũa trận nào chưa? Cỡ mày thì chui xó bếp thút thít, tối nằm 
đập muỗi mà khóc sướt mứơt quá.  
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Có tiếng rọt rẹt ở đường dây rồi ai nói gì cũng nghe xa xăm, đầu dây 
bên kia lại đổi thành giọng nghiêm trang của bà Hạnh:  
− Là con An hả? Con gọi về từ đâu vậy?  
− Dạ ở bưu điện  
− Bưu điện nào?  
Thuý An ngẩn người:  
− Dạ bưu điện thị xã đó. Phải qua đò….  
Ngắt lời cô, giọng má càng nghiêm hơn:  
− Nghe nè An, ai cho con bỏ đi chơi đó? Má đã nói con phải ở lại với 
ngoại rồi mà sao không nghe lời?  
Thuý An kinh ngạc:  
− Bỏ đi? Dạ con đâu có bỏ đi?  
− Vậy … chứ sao con bỏ qua thị xã?  
− Dạ con đi chợ với dì Biên mà má. Con có xin phép ngoại với dì 
Năm đàng hoàng mà.  
Ngưng mất mấy giây bà Hạnh dịu giọng:  
− Là đi chợ à? Vậy thì được.  
Bà hắng giọng:  
− Mà con gọi về có gì không?  
Thuý An ngắc ngứ như không biết trả lời sao với câu hỏi của má. 
Cảm giác bồi hồi thương nhớ mấy ngày qua đã bay biến đi đàng nào  
− Sao An, có chuyện gì không? – Má lập lại câu hỏi với vẻ sốt ruột:  
− Dạ… không, con… buồn nên xin theo dì Biên qua đây gọi điện về 
nhà mình thôi. Nhà mình … ai nấy đều khoẻ hả má?  
− Tất nhiên là khoẻ rồi. Con cũng khờ quá. Ở dưới chừng 1, 2 tháng 
thôi mà, buồn cái gì. Có buồn thì đi dạo hoặc học hành, vẽ vời gì đó 
chơi. Ngoại cần người thì cũng sai vặt thôi chứ dưới đó có vậy gì 
nặng nhọc đâu, phải không?  
Thuý An lựng khựng với những câu trả lời. má cô hỏi thêm qua loa 
về ngoại rồi chuyện dưới quê rồi cuối cùng hắng giọng:  
− Thôi đừng buồn, cứ ở dưới phụ giúp ngoại với dì Năm nghe An. Dì 
Năm chỉ đi thăm bạn bè 1,2 tháng thôi. Chừng nào dì về má sẽ xin 
ngoại cho con trở lên. Con còn học ôn thi đại học nữa, đâu phải ở 
dưới luôn đâu. Thôi nghe, má tới giờ mở hụi rồi. Thỉnh thoảng có qua 
thị xã thì gọi điện vê cũng được.  
Thuý An dạ nhỏ trước khi nghe tiếng gác máy khô khan. Cô thừ 
người trước điện thoại một lúc đến khi cô gái trực bên quầy nhắc khẽ 
cô mới sực tỉnh lấy tiền trả.  
Định gọi thêm cho Vũ và vài người bạn thân nhưng nghĩ sao cô lại 
thôi. Biết nói chuyện gì với Vũ đây. Chẳng lẽ lại than thở với anh 
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chuyện buồn vẩn vơ của mình? Lúc đó không chừng anh lại lắc đầu 
mà nói: “ Em con nít quá, ở dưới phụ việc nhà một vài tháng, coi như 
nghỉ hè, có gì mà lo, có gì mà buồn”. Còn bạn bè thì cũng biết nói gì 
ngoài câu thông báo mình đang ở quê?  
Thuý An thở dài. Thấp thỏm mãi mấy ngày trời về giây phút gọi điện 
về nhà, vậy mà xong cú điện thoại, không hiểu sao cô có cảm giác 
buồn hơn. Dường như có điều gì đó như hụt hẫng. Mình có phải là 
một thành viên trong nhà không nhỉ? Ý nghĩ chua chát đó vừa đến cô 
đã vội xua đi ngay. Những lúc hoang mang tủi thân cô hay nảy ra 
những ý nghĩ vẩn vơ và ngốc nghếch như vậy đấy, chứ tình thật cô 
cũng họ Phạm như anh Liêm chị Diễm mà. Má vốn nghiêm khắc vậy 
thôi, chứ nếu là ba, có lẽ nãy giờ là những lời an ủi trìu mến hơn 
nhiều rồi.  
Mình sẽ gọi về nữa. Thuý An thầm nhủ như tự động viên mình. Lần 
sau có lẽ sẽ được nghe giọng hiền hiền của ba. Mãi suy nghĩ, cô 
không biết là mình cứ đứng thừ bên quầy đến bao giờ. Cho đến khi 
khách vào và cô nhân viên nhắc chừng lần nữa bằng cái giọng phiền 
hà, cô mới sực nhớ tránh qua một bên.  
Cái hứng thú đi thăm chợ không còn, Thuý An đành bước qua quầy 
sách báo, thờ ơ chọn những tờ báo quen mắt. Báo Tiếp Thị, Tuổi trẻ, 
Phụ nữ, Mực tím, lại có cả tạp chí Thuốc và Sức khoẻ, cái gì cô cũng 
lấy một tờ bất kể cũ hay mới.  
Thò tay vào túi sau quần jean để lấy ví tiền, cô giật mình nhảy nhổm 
vì cùi tay thúc phải một người nào đó phía sau:  
− Xin lỗi anh – Cô nói theo quán tính.  
Cú thúc có lẽ khá đau vì người thanh niên nhăn mặt:  
− Tôi xin lỗi, anh có sao không? – Thuý An bặm môi áy náy – Không 
ngờ anh đứng sát đằng sau tôi….  
Người kia lắc đầu vẻ bực dọc. Anh nhìn cô bỗng dưng nét cau có 
trên mặt bỗng giãn đi.  
Thuý An vội trả tiền rồi ôm xấp báo đến băng ghế gần cửa. Cô chắc 
lưỡi thở ra. Sáng hôm nay không hay chút nào. Gọi điện về nhà cũng 
không vui, mua báo lại thúc vào sườn người ta. Lãng nhách thật.  
Một người ngồi xuống bên cạnh. Thuý An lơ đãng nhìn rồi nhướng 
mày ngạc nhiên. Chẳng ai xa lạ, đó là người xui xẻo bị cô thúc cho 
một cái vì tội đứng quá gần.  
Đã xin lỗi rồi, Thuý An tất nhiên không thấy mình cần phải dài dòng gì 
nữa. Nhưng vừa quay đi, cô ngờ ngợ điều gì vội đưa mắt nhìn lại lần 
nữa.  
Một khuôn mặt lạ. Hình như vậy.  
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Thuý An cố lục trí nhớ nhưng không biết được ở anh ta có nét gì đó 
làm mình ngỡ như đã gặp qua rồi. Cô nhăn nhăn trán, kín đáo quan 
sát anh ta. Da ngăm đen, hơi dữ với cặp mắt sáng và đôi mày rậm, 
mặt mũi ấn tượng như vậy đúng là đã gặp rồi thì phải? Ở đâu nhỉ? 
Xứ này cô đâu đã quen biết ai?  
Cảm nhận được ánh mắt thỉnh thoảng lén nhìn của cô, người thanh 
niên cũng quay lại, một bên chân mày khẽ nhướng lên như dấu hỏi. 
Thuý An đành ấp úng một câu thành thật:  
− Xin lỗi anh, tôi hơi kỳ cục nhưng tôi cứ nghĩ hoài không nhớ ra, 
mình … có gặp nhau rồi phải không ạ?  
Câu hỏi lễ phép của cô làm người thanh niên phì cười. Nhưng nụ 
cười mau chóng tắt, anh ta im lặng một giây rồi ngắn gọn:  
− Tôi tên Quang.  
Thuý An trố mắt. Đó chẳng phải là cái tên cô nghe rồi sao? Quang 
hả? Cô buột miệng:  
− Anh là Hai Quang? Phải hôm trước ở bến đò….  
Quang gật đầu. Thuý An ngẩn người. Trời, nghe cách dì Biên gọi, cô 
tưởng ông Hai Quang tốt bụng nào đó ít nhất cũng cỡ dì Biên, dì 
Năm, thì ra anh ta chỉ trạc tuổi anh Liêm thôi.  
Liếc mắt nhìn anh ta lần nữa, cô nhận được ánh mắt quan sát ngược 
lại. Ồ, phải rồi. Hình như hôm đó trên đò, cũng ánh mắt này đây cứ 
nhìn chằm chằm cô, y như bây giờ vậy.  
À không, ánh mắt lúc đó chỉ tò mò thôi, còn ánh mắt hôm nay dường 
như lại dò xét đánh giá.  
Thuý An ngập ngừng. Tuy không thích ánh mắt của anh ta lắm 
nhưng cô cũng gạt đi sự khó chịu của mình để hắng giọng nhỏ nhẹ:  
− Xin lỗi tôi vẫn chưa có dịp cảm ơn anh  
− Về chuyện gì?  
Vẻ mặt kín bưng của anh ta làm Thuý An hơi lấy làm lạ. Không giống 
phong cách phóng khoáng, hiếu khách của người miền Tây mà cô 
từng nghe chút nào. Có chút quen biết mà vẫn lạnh như tiền vậy 
sao? Không galant bằng đàn ông con trai thành phố nữa. Nén bất 
mãn, cô nói:  
− Dạ thì chuyện anh đưa tôi vô nhà bà ngoại dùm đó. Bữa đó thật 
tình tôi…  
− Không có gì đâu - Hai Quang quay đi nói gọn.  
Lần này thì Thuý An cụt hứng thật sự. Cô tần ngần rồi đành… im 
lặng. Người ta không muốn nhắc đến, không muốn được cảm ơn thì 
phải. Vậy mà cô lại định huyên thuyên.  
Lặng thinh nhưng Thuý An vẫn ngấm ngầm hiếu kỳ. Anh ta ngồi yên 
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không nhìn cô. Vẻ mặt như đang nghĩ ngợi điều gì. Anh ta vào bưu 
điện nhưng không gởi thư, không mua sách báo, không gọi điện 
thoại. Ừ, nãy giờ anh ta chẳng làm gì cả. vậy anh ta vào đây để làm 
gì nhỉ? Chẳng lẽ chỉ để ngồi cạnh cô và giương gương mặt cứng 
nhắc như đá không thèm đếm xỉa đến ai? Để làm gì?  
Thuý An lắc đầu nhè nhẹ. Thật khó hiểu.  
Cô có đọc ở đâu đó rằng người có đôi lông mày rậm rì mà cứ chau 
lại là cộc tính lắm. Còn nữa, người thanh niên ở trước mặt cô ít nói 
thì thôi chứ, anh ta lại có giọng nói cộc lốc và… lạt lẽo khó gần quá 
chừng. Anh ta dị ứng câu cảm ơn hay anh ta không hài lòng với cách 
cảm ơn qua quýt của cô?  
Chắc đó là do bản tính của anh ta. Thuý An nhủ thầm. Thôi kệ vậy. 
Gặp mặt, cô cũng dã cảm ơn rồi, vậy chắc cũng đã đủ. Muốn nói 
chuyện xã giao thêm tí chút mà anh ta cứ hình sự kiểu này hoài chắc 
ngạt hết thở nổi luôn.  
Mất hứng đối thoại Thuý An cụp mắt ngó xuống chân, nhờ vậy mà cô 
sực nhớ một chuyện cần làm khi nhìn thấy đôi sandal dính đầy bùn 
đất của mình.  
Vừa lúc người thanh niên có tên Hai Quang đứng lên đến bên quầy 
điện thoại, Thuý An âm thầm rời khỏi bưu điện.  
Bước qua đường, cô tần ngần giây lát trước sự tấp nập của khu chợ 
thị xã. Chợ cũng đông đúc quá chừng. Cơn mưa sáng sớm như làm 
sình lầy chật chội khó đi hơn.  
Thuý An chân một người đàn bà mặc áo bà bà in hoa đang rời sạp 
rau nhỏ nhẹ hỏi:  
− Chị ơi, nhờ chị chỉ dùm em sạp giày dép nằm ở đâu ạ?  
Người phụ nữ ngạc nhiên lia mắt nhìn cô. Dường như bộ dáng của 
Thuý An có vẻ ngớ ngẩn, khác thường lắm hay sao đó, nên cô phải 
lập lại câu hỏi lần thứ 2, chị mới chỉ tay bâng quơ ra phía tay trái:  
− Cám ơn chị - Thuý An đáp mà không khỏi lạ lùng với ánh mắt hiếu 
kỳ kia.  
Tính hỏi thêm người nữa thì có giọng vang lên bên tai cô:  
− Định tìm mua gì vậy?  
Thuý An quay lại ngạc nhiên quá xá khi nhận ra người thanh niên 
khô khan khó gần ở bưu điện khi nãy. Chẳng biết vì sao anh ta cũng 
có mặt ở đây. Hơi mừng vì cũng là người quen tí xíu, cô nói ngay:  
− Anh biết hàng giày dép ở đâu không? Nhờ anh chỉ giúp.  
Anh ta gật đầu:  
− Em theo tôi.  
Theo sát Hai Quang đi loanh quanh mấy sạp chất đầy vật dụng nhà 
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bếp, cuối cùng cô cũng đến được mấy quầy giày dép.  
Lựa chọn một lúc để mua đôi dép nhựa màu trắng trong vừa cỡ 
chân, cô trả tiền xong quay qua mới phát hiện từ nãy giờ Hai Quang 
vẫn kiên nhẫn đứng cạnh. Cô ngạc nhiên cười xoà:  
− Quên cảm ơn anh. Anh cũng mua gì à?  
− Không, tôi đợi dẫn em ra, chợ không lớn nhưng đi loanh quanh 
cũng dễ lạc lắm.  
Chà, chu đáo dữ. Đây mới đúng là tính hiếu khách tuyệt vời của 
người miền Tây chứ. Thuý An gật gù đi theo anh trở ra. Hai Quang 
nhìn qua cô:  
− Em thích đọc sách báo lắm à?  
Ngạc nhiên vì anh ta lại là người bắt chuyện, Thuý An nhìn mớ báo 
lùm xùm trên tay mình:  
− Nếu ở thành phố thì tôi ham nghe nhạc và đi chơi phố hơn nhưng 
ở đây yên tĩnh quá, không có nhạc cũng không đi chơi đâu nên mua 
báo nhiều hơn thường ngày, từ từ đọc cho đỡ buồn.  
Hai Quang nhướng mày:  
− Sao không có chỗ đi chơi? Dường như em chưa đi hết cù lao này 
nữa mà?  
Thuý An tò mò nhìn anh ta. Giọng anh xem chừng đã dịu đi nhiều, 
không còn cộc lốc khô khan nữa. Té ra xứ này con người cũng mưa 
nắng thất thường, cũng khó hiểu như dân Sài gòn vậy  
− Có phải em bị cấm đi chơi không? – Anh hỏi tiếp khi thấy cô cứ 
ngớ người ra  
− Đâu có - Cô mỉm cười giải thích - Tại mấy bữa nay ở nhà có việc 
bận bịu nên tôi chưa có dịp đi thôi. Chứ mai mốt có rảnh tôi nghĩ xin 
phép đi lòng vòng trong cù lao chắc ngoại cho.  
Hai Quang nhìn cô như dò hỏi:  
− Vậy hôm nay em đi chợ thị xã là đi với ….  
Thấy anh ngưng nữa chừng, cô vui vẻ tiếp lời:  
− Với dì Biên. Tại mai mốt đi chợ là việc của tôi. Dì Biên có hứa ngày 
mai dẫn tôi vô Đình gì đó mé trong tham quan nữa.  
Chợt nhớ tới những mẩu chuyện nghe từ dì Biên, Thuý An ngước 
mắt hỏi:  
− À, nghe nói anh trông hoa rồi hợp tác với công ty du lịch để khách 
tham quan vườn, làm ăn khá lắm?  
Hai Quang gật nhẹ đầu:  
− Vì tôi trồng hồng và vài loại cây kiểng nên cũng tạm có khách lui tới 
tham quan.  
Thuý An háo hức hỏi ngay:  
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− Vườn của anh ở đâu vậy? Tham quan có bán vé vào cổng không?  
Hai Quang nhìn cô, tia mắt là lạ:  
− Em chưa biết nhà tôi à?  
− Chưa! Gần nhà ngoại tôi không?  
Hai Quang nhếch môi cười:  
− Gần. Nếu em xin phép được để qua tham quan, tôi sẵn sàng mở 
rộng cổng để đón tiếp. Em chắc chắn sẽ là khách quý của vườn hồng 
chúng tôi.  
Cảm nhận giọng anh có cái gì đó khang khác, Thuý An ngạc nhiên 
quay qua. Mặt mũi Hai Quang lại im lìm y chang như lúc nãy ở bưu 
điện. Dường như anh ta lại đổi kỳ mưa nắng nữa rồi. Vẻ thân thiện 
mới đây lại đã đâu mất tiêu  
− Anh mời … nghe lạ quá. – Không nhịn được cô thốt lên.  
Hai Quang lại nhìn cô:  
− Lạ là sao?  
− Anh nói tôi là khách quý….  
Vẫn nụ cười như mĩa mai trên môi anh ta:  
− Thì đúng là như vậy mà. Một người khách mà tôi không biết có 
được hân hạnh tiếp không. Nếu cô đến được thì quý quá rồi.  
Vậy là sao? Thuý An trố mắt ngó anh ta. Nói câu gì khó hiểu vậy? Cô 
đâu cần phải được miễn phí? Sao anh ta lại nói năng với cái giọng 
khó nghe vậy  
− Sao lại nhìn tôi như vậy? – Hai Quang hỏi.  
Thuý An thẳng thắn:  
− Nè anh, nếu bán vé hay thu tiền của du khách sao thì anh cứ thư 
tôi vậy. Tôi không thích là khách quý để miễn phí như anh nghĩ đâu. 
Biết vậy tôi không hỏi anh về cái vườn hồng đó. – Cô lẩm bẩm - Thật 
kỳ cục.  
Lờ đi câu cuối, Hai Quang nhướng mày:  
− Em biết tôi nghĩ gì à?  
− Đoán ra một chút.  
Hai Quang chú ý nhìn cô:  
− Nghe câu của em mới lạ đó. Dường như em không thích được 
mời?  
− Không phải. Được mời tất nhiên là thích rồi. Có điều tôi không thích 
nghe những lời mời khách sáo mà… không thật tình  
− Tôi mời không thật tình à?  
− Chứ còn gì nữa? Có ai mời khách mà nhạt nhẽo khónghe như vậy. 
Giọng của anh như… - Cô cố tình tìm lời để diễn tả cảm giác của 
mình – như… châm biếm ngạo thị. Mời như vậy thì đừng mời tốt 
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hơn.  
Hai Quang im lặng nhìn cô một lúc như phân vân điều gì đó. Cuối 
cùng anh gật đầu:  
− Xin lỗi nếu cách nói của tôi không được chân tình cho lắm. Đó là 
vì… à, vì tôi đang nghĩ đến một chuyện khác. Chứ thật tình tôi rồi 
muốn em có dịp ghé lại tham quan vườn hồng của tôi. Tôi nói thật 
đó.  
Thuý An liếc nhìn anh. Lần này thì bình thừơng rồi. Cô im lặng không 
nói gì. Để xem đã. Cô thích hoa cỏ thật nhưng chuyện giải trí cho vui 
thì có hứng thú mới được. Kỳ dị khó chịu như vậy ai đi làm chi.  
Trở lại bưu điện, Thuý An thấy dì Biên đứng sốt ruộ với giỏ xách 
đựng thức ăn kế bên. Dì trố mắt nhìn khi cô và Hai Quang băng qua 
đường. Nhanh chân đến bên dì, cô cười như biết lỗi:  
− Dì đợi con lâu không?  
Dì Biên không đáp. Môi dì mấp máy như định nói gì nhưng lại thôi. 
Thay vào đó dì hối cô ra về.  
Quay qua chào Hai Quang, Thuý An nhanh chân đến bên dì. Hai 
người vừa ra khỏi bưu điện là dì hấp tấp hỏi ngay:  
− Sao Hai Quang đi chung với em vậy?  
− Dạ anh đó dẫn giùm con vô chợ.  
Ôm phụ bó nhang to, cô ngó 2 cái túi xốp trong tay dì:  
− Dì mua đồ không nhiều, chắc là ra lâu rồi phải không? Con lại vô 
chợ làm dì phải đợi  
− Sao em nhờ nó dẫn em đi chợ làm gì?  
Cô cười:  
− Con đâu có nhờ, ảnh tình nguyện hướng dẫn thôi. Cũng ngộ, anh 
ta nhận ra con trước, trong khi con chả biết anh ta chính là Hai 
Quang, con cứ tưởng Hai Quang là chú nào lớn tuổi.  
Giơ gói hàng mới mua, cô khoe:  
− Con lựa được đôi dép nhựa mềm hơn đôi của dì nữa. Chị bán 
hàng nói kiểu mới nhất. Rẻ ghê, có mười mấy ngàn  
− Nó có nói chuyện gì với em không? – Dì Biên sốt ruột  
− Ai ạ?  
− Thì Hai Quang đó  
− Dạ có chứ  
− Nó nói gì – Dì Biên ngắt lời.  
Những câu hỏi liên tục làm Thuý An ngạc nhiên, cô nhìn qua dì:  
− Dạ thì xã giao vài câu vậy thôi.  
Liếc nhìn dì Biên, cô thấy dì có vẻ lo nghĩ:  
− Sao vậy dì? Anh đó không tốt à? – Cô thắc mắc.  
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Dì Biên khựng người:  
− Không phải. Có gì đâu  
− Dì hỏi con dữ quá…  
− Tại tui thấy em đi chung nên… hỏi thôi.  
Dì Biên nhìn cô rồi ngần ngừ chép miệng:  
− Thật ra… tui nói cái này nghe, em mới về đây, chua biết ai với ai, 
không nên gặp người này người kia nói chuyện nhiều, nhất là ở cái 
xứ này.  
Thuý An nhíu mày:  
− Người xứ này thì sao hả dì?  
− Thì người ta… ờ… người ta nhiều chuyện lắm. nói này nói nọ mắc 
công.  
Thuý An càng ngạc nhiên hơn:  
− Nhưng đâu phải ai cũng vậy?  
− Nhưng mà không gặp, không nói chuyện thì khỏi phiền.  
Thuý An cười:  
− Mai mốt dì Năm đi vắng, con phải thay dì, nhiều khi có công 
chuyện cũng phải gặp người này người kia chứ? Sợ phiền mà cứ ru 
rú ở nhà buồn chết.  
Dì Biên gãi đầu:  
− Ý tui là… có công chuyện thì không sao. Thỉnh thoảng chào hỏi 
người ta cũng không sao nhưng đừng tốn thời gian nói chuyện với 
người khác, nhất là thằng Hai Quang.  
Thuý An vỡ lẽ, cô cười hì hì:  
− Thôi con biết rồi. Dì cứ nói lòng vòng. Dì không ưa cái anh Hai 
Quang đó chứ gì  
− Không phải tôi mà là mợ Ba.  
Thuý An trố mắt. Chừng như thấy mình nói hớ, dì Biên lúng túng:  
− Ý tôi là mợ Ba cũng khó tính, mợ không thích qua lại với hàng xóm, 
nhất là nhà Hai Quang. Trời, nói chuyện với em thật khó, em cứ biết 
là tui dặn như vậy tốt cho em là được rồi, cứ hỏi hoài.  
Thuý An khịt mũi ngoan cố:  
− Thì ít ra con cũng phải biết lý do tại sao cấm con chứ? Dì không nói 
rõ làm con càng tò mò.  
Dì Biên thở ra nhưng cũng ráng giải thích lần chót cho cô một cách 
ngắc ngứ:  
− Thì tại… là vầy, tại nó cũng chỉ mới ăn nên làm ra mấy năm nay 
thôi, bày đặt mua thêm đất đai mở rộng thêm cái vườn hồng của nó  
− Vậy thì có gì không đúng?  
− Nhưng mà nó làm ăn được nên lên mặt. Vả lại khách đông đúc nên 
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nhiều khi ồn ào, Mợ Ba ghét ồn ào lắm.  
Lý do này không phải rồi vì 2 ngày nay Thuý An ở ngoài vườn suốt 
nên cô biết vườn nhà rộng, bên kia có đông khách cách mấy cũng 
chẳng thể làm ồn tới nhà trên của ngoại, huống chi 2 ngày qua cô ôm 
sổ của dì Năm ra đó, có nghe tiếng ồn gì đâu. Cô nhìn dì Biên một 
lúc rồi phì cười:  
− Thôi con hiểu rồi  
− Hiểu rồi à? – Dì Biên nhìn cô nghi ngại.  
Thuý An cười gật đầu. Tuy dì giải thích một cách ngắc ngứ nhưng cô 
có thể hiểu được đôi chút.  
Thông thường ai cũng làm vườn trái cây, cái nhà anh Hai Quang kia 
tân tiến trồng hoa cỏ, rồi lại cho khách du lịch vào, người thủ cựu 
như bà ngoại cô chắc chắn không ưa rồi. Thêm cái vẻ lạt lẽo lầm lì 
của anh ta dĩ nhiên với người dễ tính như cô mà còn dị ứng khì khó 
như ngoại thấy không thuận nhãn cũng đúng.  
Hèn gì mà dì Năm hay gạt đi khi cô cứ thắc mắc này nọ. Hèn gì mà 
cái anh Hai Quang đó cũng nhìn cô là lạ khi cô hỏi han thân thiện với 
anh ta. Và còn nữa, ngoại la rầy cô dữ như vậy chắc cũng vì vừa về 
đây, cô đã làm phiền hàng xóm như vậy. Đúng ngay anh ta bồng cô 
vào nhà.  
Dì Biên nhìn chừng cô một thoáng rồi gật đầu:  
− Nếu em hiểu sơ sơ rồi thì tốt, để tui dặn trước nghen, em đừng kể 
là gặp và nói chuyện với Hai Quang.  
Cô gật đầu hiểu ý:  
− Con biết rồi, con không nhắc lại đâu.  
Bến đò đã trước mặt. Thuý An theo dì Biên xuống đò.  
Ngồi nhìn con sông cuồn cuộn chảy dưới thân đò, cô chợt nhớ đến 
ngày đầu tiên đến đây. Và rồi liên tưởng đến cảnh mình ngất chẳng 
biết trời trăng để cái anh chàng có gương mặt lành lạnh và tính khí 
mưa nắng khi nãy bồng đem vào tận nhà. Thoáng đỏ mặt cô vội lắc 
đầu xua đi những ý nghĩ vẩn vơ kia.  
Về đến nhà cô theo dì Biên đi vòng qua hè. Ngang cửa sổ bên hông 
cô thấy dì Năm trong phòng nên gật đầu chào, nhưng dường như dì 
không thấy cô, mắt dì nhìn đâu đó, dáng ngồi bất động.  
Thuý An tò mò nhưng cô không dám làm rộn dì. Mai dì đi rồi chẳng 
biết bạn của dì ở đâu và vì sao dì phải đi thăm tới cả tháng. Dù 
không dám hỏi nhưng cô có thể đoán chuyện thăm viếng đó không 
vui vẻ gì vì trông dì lúc nào cũng buồn bã, thậm chí làm ngoại cũng 
buồn lây. Mấy ngày nay, ngoại ít nói, ít la rầy Thuý An. Ngoại chỉ ngồi 
trên sập gụ nhai trầu và nhìn bâng quơ ra sân trước.  

 63



Có tiếng ngoại ho nhẹ. Thuý An ôm bó nhang to, đôi dép nhựa mới 
mua và cả mấy tờ báo nhẹ chân ra sau nhà. Có lẽ giờ này không nên 
quấy rầy ai hết.  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 7 

Giao bó nhang trầm to đùng cho dì Biên xong, Thuý An cũng định 
ngồi dùng tách trà ông từ già rót mời để thong thả ngắm nghía mấy 
đôi liễn và tranh sơn mài treo đầy trên vách, nhưng thấy người vào lễ 
và hỏi quẻ xăm khá đông, cô đành rời phòng tiếp khách để dạo bước 
ra ngoài.  
Nơi dì Biên dẫn cô tới sáng nay là ngôi đình khá cũ kỹ nằm trong một 
khuôn viên đầy cây cao bóng rợp và những băng ghế đá rải rác. Kiến 
trúc xưa cũ với những mái cong kiểu cổ phủ rêu xanh, ngôi đình đã 
chịu nhiều dấu ấn của thời gian nên những chạm trổ rồng phục bên 
ngoài như mờ nhạt hẳn đi. Bên trong đình những hàng chữ Hán nổi 
trên cột kèo vẫn còn rõ ràng. Các bức tượng thờ trên bệ vẫn bình 
lặng hiền hoà qua màn hương khói.  
Khách vào đình khá đông nhưng dường như không khí trang nghiêm 
làm ai nấy cũng khẽ khàng, gượng nhẹ. Đây đó chỉ có tiếng lắc xăm 
xanh xách, tiếng lầm bầm khấn nguyện mà thôi. Khói nhang trầm làm 
Thuý An ho sặc mấy cái, cô ra ngoài và thơ thẩn gần tốp khách du 
lịch dưới tán cây bồ đề trong sân để nghe anh chàng hướng dẫn viên 
thao thao công trạng của ông Đốc học, người được dân xứ này mến 
phục nhớ ơn và lập đình thờ.  
Tích xưa rất hấp dẫn nhưng anh chàng hướng dẫn viên nói bằng cái 
giọng khoa trương quá nên Thuý An mất cả hứng.  
Cô thong dong đến tựa lưng vào một cây sứ trắng ngắm cảnh vật và 
nghĩ lan man.  
Sáng nay dì Năm đã đi rồi, đi từ sớm. Dì vừa đi, ngoại liền hối dì Biên 
và Thuý An vào đình cúng nhang và xin lễ cầu an.  
Thuý An biết dì Năm chỉ mới 5, 6 ngày. Dì ít nói nhưng hiền hậu nên 
cô cũng mến. Lúc dì xách túi hành lý ra cổng cô cũng thấy buồn 
buồn.  
Vậy là bây giờ ở nhà, ngoài cô ra chỉ còn có ngoại và dì Biên mà thôi. 
Ra vào chỉ có vỏn vẹn mấy người chắc là trống trải và buồn hơn.  
Đang lơ đãng nghĩ ngợi thì một cái vỗ nhẹ vào vai làm Thuý An giật 
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mình quay lại. Hai Quang đang đứng ở sau lưng cô.  
Thuý An hơi nhăn mặt:  
− Anh làm tôi hết hồn. Hình như anh thường xuất hiện thình lình thì 
phải, lần nào cũng thật bất ngờ  
− Vậy à?  
Hai Quang khẽ cười. Thuý An cũng im lặng. Cô sực nhớ tới lời dặn 
dò của dì Biên hôm qua. Liếc nhìn anh, cô tò mò:  
− Anh cũng đi cúng? – Cô hỏi qua loa.  
Hai Quang lắc đầu hỏi ngược lại:  
− Em đã tham qua hết chưa? Sao lại thơ thẩn ở đây?  
− Sơ sơ thôi – Cô mỉm cười – Em bị sặc khói nên ra đây thở một 
chút  
− Dì Biên đâu rồi? – Hai Quang hỏi như thuận miệng:  
− Dạ dì đem nhang và gạo vào trong rồi. Ở trỏng đông lắm.  
Hai Quang nhìn bâng quơ những du khách túm tụm bên gốc bồ đề 
rồi buông giọng:  
− Đi một vòng không?  
− Đi đâu?  
− Loanh quanh ở đây chơi trong khi chờ dì Biên ra.  
Cô nhìn anh phân vân. Lời mời ngắn gọn lửng lơ nhưng không tệ 
như hôm qua. Đứng ở đây cũng chẳng làm gì. Dì Biên xin lễ cầu an 
có lẽ cũng khá lâu  
− Sao em ngại à?  
− Ngại gì đâu – cô cười  
− Vậy thì đi.  
Hai Quang đi trước mấy bước rồi ngoái lại như chờ đợi. Thuý An 
mỉm cười, cô bước theo anh. Hai Quang đưa cô đi một vòng qua cây 
bồ đề ra khỏi khoảng sân lát gạch tàu cũ kỹ.  
Cảnh vật ở đây hơi hoang tàn một chút, dường như ít được chăm 
sóc. cuối sân chỉ có một gốc thiên tuế già cỗi xoè những cành lá sắc 
xanh rờn và cứng cỏi. Xung quanh nó, ngoài những đám cỏ dại rạp 
mình như phủ phục và những chấm hoa dại điểm tô, không còn cây 
gì khác. Khung cảnh ấy làm gốc thiên tuế như bệ vệ vươn xoè tự do 
và kiêu hãnh hơn.  
Thuý An không nhịn được phải hỏi:  
− Cây này chắc được trồng cả trăm năm? Nó đẹp quá.  
Hai Quang gật đầu:  
− Nó được học trò ông Đốc đem từ Qui Nhơn vào lúc bắt đầu xây 
đình. Trải qua bao nhiêu năm, bao nhiêu thăng trầm, các loại cây cối 
cùng thời với nó bị đốn bỏ, bị trốc gốc, chỉ có nó trụ mãi đến bây giờ.  
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Thuý An gật gù:  
− Thiên tuế tượng trưng cho sự vĩnh cửu mà. hèn gì mà dáng vóc 
của nó có một vẻ ngạo nghễ đặc biệt quá.  
Hai Quang nhìn cô nhưng không nói gì.  
Rời gốc thiên tuế 2 người qua một khu đất trồng rải rác mấy cây sứ 
trắng, hồng. Hoa nở đẹp đưa mùi hương ngọt như kẹo thoang 
thoảng trong không gian. Chỉ tay vào ngôi nhà ngói nhỏ bên tay phải, 
Hai Quang nói:  
− Đó là mặt sau của hậu viện, dì Biên của em chắc còn đang ở trong 
đó.  
Thuý An ngắm phần hậu viện rồi tò mò hỏi:  
− Mấy cái lu nước kia sao nhỏ quá, anh Quang?  
Hai Quang nhìn theo tay cô, anh mỉm cười:  
− Đó không phải là lu đựng nước đâu. Nó dùng để làm chao và muối 
dưa:  
− Làm chao? Ở đây làm chao bán à?  
Hai Quang lại ngó cô:  
− Sao lại bán? Nhà chùa làm tương, chao để dùng mà.  
Thuý An ngớ người ra. Tương chao, dưa muối gì mà cả lu như vậy? 
cái đình này chắc phải nhiều người lắm  
− Em chưa đi tham quan chùa chiền lần nào à? - Hai Quang hỏi khi 
thấy vẻ ngô ngố của cô.  
Thuý An cười bối rối:  
− Đi cúng chùa thì cũng có một vài lần, nhưng thường mẹ An chỉ 
mua nhang đèn, trái cây vào cúng rồi về chứ không vào hậu viện như 
vầy. Không ngờ ở trong chùa lại làm tương chao nhiều thế.  
Hai Quang đột ngột quay đi, anh không nói gì nữa. Thuý An nhìn 
theo. Cô không quá lạ lùng như hôm qua nữa. Có lẽ cô đã thấy quen 
với tính khí thất thường của anh rồi thì phải. Theo nhận xét khơi khơi 
của cô, anh ít nói, hơi ngạo mạn, khó hiểu nhưng có lẽ cũng khá tốt 
bụng. Còn cô từ xưa đến nay chỉ cần không đạo mạo, không quá khó 
chịu là cô có thể kết thân được rồi.  
Vòng qua hậu viện, một hàng cây phượng đang trổ hoa hiện ra thật 
rực rỡ phía trước làm Thuý An muốn nín thở vì bất ngờ:  
− Đẹp quá, trời ơi – Cô kêu lên.  
Nhanh chân vượt qua Hai Quang, cô băng lên trước như bị hàng cây 
rực hoa đỏ thu hút  
− Tôi không định dẫn em lại đây, không ngờ em thích phượng đến 
vậy.  
Mắt cô mải mê dán lên đám màu sắc sặc sỡ ấy, cô lẩm bẩm như 
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không nghe anh nói gì:  
− Nhiều hoa quá. Chưa bao giờ An thấy nhiều hoa phượng như vậy. 
Hết hè rồi mà.  
Đến dưới gốc phượng đầu tiên, Hai Quang vỗ nhẹ vào thân cây:  
− Hàng phượng này mùa hè nào cũng rực rỡ như vậy và rồi lâu mới 
tàn.  
Thuý An tấm tắc:  
− Anh Quang hay thật, biết chỗ này. Đây vẫn còn thuộc Đình Ông 
Đốc mà sao không thấy người ta dẫn du khách vào tham quan?  
− Ở đây là mé sau. Có lẽ người ta thấy hàng phượng này cũng 
không đặc sắc nên không dẫn khách vào đây. Cũng tốt. Vì chỗ này 
tôi thích nhất, họ mà chú ý đến thì nó không còn yên tĩnh nữa.  
Thuý An ngước mắt ngắm từng tán hoa đây đó rồi lại nhẩm dếm xem 
có mấy cây tất cả. Dựa lưng vào thân cây, Hai Quang nhìn vô một 
lúc rồi chợt hỏi:  
− Em còn đi học không?  
Câu hỏi làm Thuý An ngẩn người. Ngưng ngước mặt ngắm hoa, cô 
quay lại bần thần nhìn anh rồi lại lựng khựng nhìn lên cao như tránh 
né câu trả lời.  
Màu hoa phượng quen thuộc mới vừa dâng trong cô một cảm xúc 
bồi hồi say sưa thì bây giờ sao lại lắng dịu để trở thành cảm giác gì 
đó như ngậm ngùi. Cô cụp mắt xuống. Với cô, màu hoa giờ sao gay 
gắt, chói mắt quá  
− Tôi hỏi không đúng lúc à? – Đam đăm nhìn cô, Hai Quang dịu 
giọng.  
Thuý An cười gượng gạo:  
− Không phải  
− Em còn trẻ quá, tôi đoán là em chưa học xong trung học.  
Thuý An bặm môi im lặng. Thấy cô không muốn trả lời, Hai Quang 
cũng không hỏi thêm.  
Có một đóa phượng rơi nhẹ xuống đất, Thuý An cuối người nhặt lên. 
Những cánh phượng và nhị hầu như còn nguyên. Cô ngắm nghía 
mấy chiếc cánh có vân trắng ngoằn nghoèo rồi buột miệng:  
− Hồi nhỏ An thích ép hình bướm bằng hoa phượng vào tập lắm.  
Hai Quang thoáng nhìn cô nhưng vẫn lặng im. Giọng cô như vương 
đầy luyến tiếc:  
− Có mấy anh An quen ở lớp trên chỉ cho An cách ép hoa phượng, 
hoa giấy, lá thuộc bài thành hình bướm, hình phượng hoàng. An 
thường được bạn bè nài xin vì hình rất đẹp.  
Thuý An mỉm một nụ như tự cười mình:  
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− Lên lớp 12 bớt mơ mộng ngây ngô một chút nhưng an vẫn ép 2 
con bướm rất đẹp trong cuốn lưu bút. Một con có cặp cánh cũng có 
vân trắng thật lạ như cánh hoa này, còn một con màu hồng đều trông 
hiền hơn. Chúng như một đôi vậy.  
Hai Quang tựa lưng vào một thân cây phượng. Anh lắng nghe cô một 
cách tôn trọng:  
− Mấy anh bạn An chỉ cách xịt keo để cánh hoa cứng hơn, bền hơn 
nhưng An không thích làm vậy. Cánh hoa cũng như cánh bướm, 
mỏng manh, mềm mại trông thật hơn. Cũng lạ, người ta hay mong 
muốn và ước mong sự bền vững  
− Như vậy không tốt sao? – Quang nhẹ giọng hỏi.  
Thuý An so vai:  
− Dĩ nhiên cũng tốt nhưng chuyện đời đâu có tuyệt đối. An thấy quan 
trọng là cái mình có được, đạt được là thật nhất, đáng nhớ nhất, 
không gì so sánh được, không gì thay thế được. Khi đó phạm trù bền 
vững trở thanh không cần thiết nữa.  
Quang cười nhạt:  
− Em đọc được điều này ở đâu?  
− Có đọc được ở đâu đâu, em tự nghĩ vậy đó  
− Tự nghĩ? – Quang nhại giọng cô - Miễn là đáng nhớ nhất, thật nhất 
chứ không cần chuyện bền vững? Ở tuổi em bàn về vấn đề này như 
vậy có già dặn quá không?  
− Tuổi? – Cô ngớ ra - Tuổi tác thì dính gì vào đây?  
− Sao lại không dính dáng. Em bao nhiêu tuổi?  
− 18.  
Quang nheo mắt như đánh giá:  
− 18? hay thật! Chỉ 18 thôi mà đã luận về tình yêu một cách già dặn 
và hiện đại như vậy à?  
Thuý An trố mắt nhìn anh một cách kinh ngạc:  
− Anh Quang nói gì vậy? Gì mà… tình yêu? Yêu đương gì ở đây? An 
đang nói về tuổi học trò mà?  
Tới phiên Quang ngẩn người. Thuý An nhìn kỹ mặt anh rồi cô phá 
lên cười nắc nẻ:  
− Trời ạ, thì ra nãy giờ ông nói gà, bà nói vịt.  
Giơ một ngón tay, cô phân bua ngắt quãng trong tiếng cười:  
− Nhưng cái này không phải lỗi của An nhé. An đang nói chuyện … 
con bướm ép trong lưu bút, đang nói về chuyện bọn An bỏ thời gian 
o bế giữ gìn những kỹ vật tuổi học trò sao cho bền lâu. Có vậy thôi 
mà anh Quang lại nghĩ xa đi đâu tới hàng ngàn cây số. Mắc cười 
quá.  
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Cô lại sặc lên cười, tiếng cười giòn tan.  
Hai Quang nhìn Thuý An một lúc rồi anh cũng đành phì cười.  
Tếu thật! Đúng là lỗi của anh rồi. Cô trẻ con quá, trẻ hơn cả cái tuổi 
18, vậy mà anh cứ bị ám ảnh chuyện người lớn để rồi vận vào cô.  
Khi cả anh và cô ngớt cơn cười, anh nghiêm mặt nhìn cô rồi hắng 
giọng:  
− Xin lỗi em.  
Thuý An phẩy tay cười:  
− Không sao. Thật ra chuyện đối thoại lạc quẻ kiểu này An bị hoài. 
Anh Quang không biết đó thôi, An có tật hay nói lung tung, hay suy 
diễn, nhiều lúc nói hăng say không mạch lạc, bị bạn bè hiểu sai hết.  
Cô hít một hơi thở dài rồi nhìn anh cười:  
− An bô lô ba la toàn chuyện không đâu, chắc anh Quang nghe oải 
lắm.  
Hai Quang lắc đầu:  
− Đâu có. Em thành thật, vô tư, trò chuyện với em rất thích. Tôi chắc 
là ở thành phố em có rất nhiều bạn.  
Thuý An gật đầu khoe ngay:  
− Anh Quang nói đúng quá. An có nhiều bạn lắm. Bạn của An lại có 
nhiều nhóm khác nhau. An không đi với nhóm này thì đi với nhóm 
khác, vui lắm  
− Sao lại nhiều nhóm khác nhau? – Hai Quang thắc mắc.  
Thuý An giải thích:  
− Vì mỗi nhóm bạn lại hợp ý, hoà đồng một sở thích khác nhau. Ví 
dụ như nhóm khoái dạo phố và ăn vặt, có nhóm thích đọc sách, có 
nhóm mê dân ca, có nhóm tôn sùng pop-rock.  
Hai Quang gật đầu hiểu ra:  
− Vậy thì em thích hết các thứ đó?  
− Đúng rồi, An thích hết các thứ giải trí và đam mê đó. Còn mấy 
nhóm bạn của An thì không ưa sở thích của nhau – Cô cười – Người 
khác trêu An là kết bạn bè hỗn tạp, nhí nhố, nhưng An thấy đây có gì 
đâu. Nhóm bạn nào cũng dễ thương, chơi chung vui lắm.  
Thấy anh gật gù, cô hỏi lại:  
− Còn anh Quang? anh có nhiều bạn không? Bạn thân kiểu như An 
đó?  
− Tôi à?  
Câu hỏi đột ngột của cô làm anh ngẫm nghĩ mât một lúc rồi thú nhận 
trong sự ngạc nhiên của chính mình:  
− Hình như … tôi không có bạn thân thì phải.  
Thuý An lỏ mắt:  
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− Anh không có bạn hàng xóm, bạn học chung, bạn quen biết hoặc 
làm việc chung à? Anh không hợp sở thích với ai sao?  
− Không. Miễn cưỡng lắm thì cũng có một cô bạn tương đối thân 
thôi. Nhưng cũng không hợp sở thích lắm.  
Thuý An tò mò nhìn anh rồi tủm tỉm cười. Hèn gì mà anh ít nói. Bộ 
dáng không cởi mở và còn hơi lầm lì của anh chắc làm nhiều người 
không thích rồi.  
Chẳng bù cho cô chút nào, Thuý An thầm nghĩ. Điều anh Liêm, chị 
Diễm thường hay la mắng cô cũng đâu đúng lắm. Có bạn bè, có 
nhiều người quý mến mình xem ra vẫn thích hơn không kết bạn bè. 
Sống mà không giao tiếp, không bạn bè thân như cái anh chàng 
Quang này hoặc như ngoại, như dì Năm buồn lắm.  
Hít hít cánh phựong với cái mùi hăng hăng quen thuộc ấy vài cái, cô 
lượm thêm vài cánh còn tươi trên nền đất rồi bỏ luôn vào túi áo định 
bụng sẽ về làm một con bướm tặng người bạn mới quen của mình. 
Có cái gì đó trong túi áo cô thuận tay lôi ra:  
− Gì vậy? - Hai Quang hỏi khi thấy cô vừa ngó mảnh giấy nhỏ trên 
tay vừa cười một mình  
− Lá xăm An mới xin được:  
− Em cũng xin xăm à?  
Thuý An cười hì hì:  
− Dì Biên bày An xin. Lắc xong rồi xổ tung ống xăm cả mấy lần, cuối 
cùng cũng xin được mà không phạm quy, có chữ Hán, chữ Việt 
nhưng An xem cũng chả hiểu gì hết  
− Trong đó có người giải mà? Sao em không đưa bác từ giải dùm?  
− Người ta xúm quanh ông ấy đông lắm.  
Hai Quang ngắm vẻ mặt cô rồi hỏi:  
− Có muốn tôi xem thử giúp em không?  
− Xem cái gì ạ? – Thuý An ngạc nhiên:  
− Ý tôi là em có muốn tôi giải giúp em không?  
Thuý An nhìn anh nghi ngờ:  
− Anh biết giải quẻ xăm nữa à?  
Quang nhếch môi cười không nói gì. Thuý An ngần ngừ rồi chắt lưỡi 
chìa mảnh giấy hình chữ nhật nhỏ xíu:  
− Nếu vậy thì … giải thử giùm An đi.  
Quang cầm mảnh giấy cô đưa, nhìn thoáng qua rồi gật đầu nói:  
− Em xin được quẻ Trung. Quẻ này không xấu cũng không tốt. Mấy 
câu thơ này ngụ ý nói chuyện buồn phiền rồi cũng qua đi. Ước vọng 
hạnh phúc tưởng trong tầm tay nhưng không dễ gặt hái. Phải qua 
đoạn đường trúc trắc, nhọc nhằn mà lại lắm ngã rẽ. Cần kiên nhẫn 
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và đủ nghị lực mới vượt qua được.  
Thuý An dỏng tai nghe hết những lời giảng mơ hồ kia. Chà, nói vậy 
là sao nhỉ? Cứ như lời an ủi hay khuyên nhủ ai vậy. Mà cô thì có bí 
lối gì đâu mà cần khuyên nhủ? Cô cầm miếng giấy, ngờ ngợ hỏi:  
− Trong đây … nói vậy thật à?  
− Đại khái là vậy, tôi chỉ diễn giải ra thôi.  
Thấy cô ngấm ngầm trề môi, Quang bực dọc:  
− Có gì à? Không tin tôi nói thật? Vốn chữ Hán của tôi không nhiều 
nhưng từ thuở nhỏ tôi ăn dầm nằm dề ở đây. Những là xăm đó tôi 
thường sao phụ bác từ. Những gì thuộc về đình này tôi đều biết rõ, 
biết còn hơn nhà mình nữa.  
Thuý An vội xua tay:  
− Không phải, tôi đâu có nghĩ anh dịch sai đâu, chỉ là… tôi thấy….  
Ngó 4 câu thơ tứ tuyệt bằng chữ Hán rồi ngó lại mấy câu tiếng Việt 
cũng không đâu ra đâu, cô ngập ngừng với thắc mắc của mình:  
− Tại tôi thấy lời xăm sao có vẻ mông lung mơ hồ quá.  
Quang dịu giọng:  
− Xăm cũng là một dạng tiên đoán tương lai, không đúng 100% đâu. 
Xã hội này bao nhiêu là người. Mỗi người một cảnh đời, một gút mắc 
khác nhau. Chỉ có 100 lá xăm, làm sao đại diện tỉ mỉ cho hàng ngàn, 
hàng vạn cảnh đời được. Đúng được tương đối là hay rồi, tin hay 
không tuỳ mình.  
Ừ nhỉ! Thuý An ngẩn ra nhớ lại những điều diễn giải của anh khi nãy. 
Đúng rồi, tuy chỉ chung chung mơ hồ nhưng cũng hơi khớp với 
trường hợp của cô đó chứ  
− Hồi nãy anh nói An muốn đạt được hạnh phúc hay ước vọng gì đó 
phải kiên trì và cố gắng à?  
Anh gật đầu. Thuý An ngiền ngẫm rồi chắt lưỡi:  
− Quẻ xăm này không biết có linh nghiệm không.  
Thấy anh nhướng mày thắc mắc, cô chép miệng nói:  
− An thật tình cũng đang có một ước vọng nhưng… chắc khó mà 
thực hiện được  
− Mộng ước cao lắm sao mà sợ không thực hiện được?  
Thuý An lắc đầu:  
− Trái lại, mong ước của An rồi tầm thường.  
Quang cười:  
− Tầm thường à? Để tôi đoán nhé. Mong ước năm sau thi đậu đại 
học phải không?  
Thuý An trợn mắt nhìn Quang:  
− Anh … sao anh Quang nói như thầy bói vậy? Sao anh biết?  
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Quang lắc đầu đầu cười:  
− Đơn giản là suy đoán thôi. Hồi nãy chính em thú nhận là mình 18 
tuổi. Thấy hoa phượng tươi là mặt mày bí xị, tôi đoán đại vậy thôi. 
Không ngờ em rớt thật.  
Nhìn gương mặt mà anh bảo là bí xị, anh hất hàm:  
− Thi mấy trường mà rớt?  
− Hai  
− Rớt hết hai à?  
Cô ỉu xỉu gật đầu. Sao hơn một tháng rồi mà sự xấu hổ khi phải nhắc 
lại chuyện này vẫn còn nguyên vậy không biết.  
Ngắm những cánh hoa phượng rụng trên sân, Quang buột miệng:  
− Hai trường em không thèm vào học là trường gì vậy?  
Anh dùng chữ “không thèm” làm cô phì cười:  
− Khoa Nha trường Y và Kinh tế thương mại. Đừng nói An không 
thèm học. Là một đứa dở như An không lọt được vào kỳ thi tuyển 
thôi  
− Vậy nếy thời gian quay trở lại để em lựa chọn lần nữa, em có cố 
gắng để thi mấy trường đó không?  
Thuý An nín lặng, cô lựng khựng hồi lâu để rồi hạ giọng ỉu xìu:  
− Thật ra An hơi ớn cái nghề mó máy vô miệng người ta, cũng ngán 
người ta công việc tính toán, kinh doanh. Có đậu … chắc cũng khó 
mà học vô. Bởi vậy em chỉ muốn….  
Thành thật ghê, Hai Quang tủm tỉm:  
− Vậy em thích làm gì?  
Thuý An nháy mắt đùa:  
− Thích không làm gì hết. Cái này là bí mật. Nói anh Quang biết rủi 
không linh nghiệm sao?  
Cô hắng giọng quay đi:  
− Thôi không nói chuyện đó nữa. Anh Quang chưa biết tính An đó 
thôi, có nói anh cũng không hiểu. À, anh nói dẫn An đi tham quan 
mà, hết rồi sao?  
Hai Quang mỉm cười:  
− Tôi có nói dẫn em tham quan đâu, chỉ rủ đi một vòng thôi.  
Quang chợt nhìn cô, ngần ngừ một lúc anh nói:  
− Có một chỗ cũng có hoa cỏ như ý em thích, nhưng không phải ở 
đây.  
Đến lượt cô ngó lại anh và sau một giây thì đoán ra:  
− Anh muốn nhắc đến cái vườn hồng nhà anh à?  
Quang gật đầu và nhấn mạnh:  
− Lời mời thật tình đó.  
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Thuý An bật cười. Anh vẫn nhớ chuyện bị cô bắt lỗi hôm qua:  
− Sao? Đi chứ?  
Thuý An ngẫm nghĩ. Hôm qua đi chợ thị xã, hôm nay đi đình, nếu xin 
đi nữa thì không biết ngoại có cho đi không hay bị la. Ngoại không 
thích hàng xóm, không thích vườn hồng đang ăn nên làm ra của anh 
này. Vậy muốn tham quan cô phải viện lý do gì bây giờ?  
Cô ngập ngừng hỏi:  
− Nhà anh Quang ở đâu vậy?  
− Sát bên nhà em – Hai Quang đáp nhanh.  
Cô trố mắt ngạc nhiên:  
− Anh Quang nói sát bên nhà ngoại An thật à?  
− Sao lại không thật. Vườn của tôi giáp mé sau vườn nhà ngoại em.  
Hèn gì mà dì Biên nói bên anh đông khách ồn ào. Thuý An chợt nghĩ 
ra, cô kêu lên:  
− Ý anh nói…chỗ có cây hồng quân? Cây hồng quân thật to…  
− Đúng rồi. Bờ rào hoa chuông và cây hồng quân là ranh giới, bên 
kia là vườn nhà tôi. Sao qua thử xem được chứ?  
Thuý An ngần ngừ chỉ một giây. Máu phiêu lưu ngốc nghếch trỗi dậy 
là náo nức, cô ngẩng lên:  
− Không biết An xin ngoại được không, nếu xin được thì chiều An 
qua, được không anh Quang.  
Hai Quang cười, tia mắt sáng rực:  
− Dĩ nhiên là được.  
Thuý An nhìn đồng hồ:  
− Không biết dì Biên đã xong chưa.  
Hai Quang gật đầu:  
− Có lẽ xong rồi đó. Vậy chia tay ở đây nhé. Hẹn em buổi chiều.  
Thuý An dạ gọn trước khi trở ra sân đình đón dì Biên. Viễn cảnh sẽ 
được vui chơi ngắm ngó đây đó làm cô thích chí. Chân cô nước mau 
hơn.  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 8 

 
Sau bữa cơm trưa, khi nghe cô rụt rè xin ra vườn đọc sách, ngoại 
ngưng nhai trầu nhìn cô:  
− Trong nhà có bàn ghế đàng hoàng đọc không được à? Sao phải 

 73



xin ra đó?  
− Dạ ra ngoài vườn… đỡ chán hơn, buồn buồn con hái trái cây ăn.  
Thuý An hồi hộp với lời nói dối mà thật của mình. Mấy hôm trước 
rảnh rỗi cô cũng ôm mấy cuốn sổ của dì Năm ra vườn nhãn vắt vẻo 
trên cành. Học không được bao nhiêu nhưng cảm giác thú vị đến nỗi 
đến giờ ăn cơm dì Biên phải ra tìm mới gọi được cô vào. Ngoại cũng 
có vẻ thích cô ở quanh quẩn trong vườn, trong nhà hơn là cho phép 
cô đi chơi đây đó.  
Với tay lấy ống nhổ, ngoại gật đầu kèm với lời dặn dò:  
− Ra vườn chơi cũng được nhưng đừng ham chơi ở miết ngoài đó 
nghe, nhớ giờ còn về phụ dì Biên dọn cơm nữa.Có ăn vặt gì thì cũng 
ít thôi để còn chừa bụng ăn cơm. Dì Năm của bây đi rồi, chưa vô kỳ 
thu hoạch nhưng phải lo nhìn chừng trong nhà ngoài cửa mới được.  
Thuý An thích quá gật đầu lia lịa:  
− Dạ con nhớ rồi. Con cám ơn ngoại.  
Cô vừa định lỉnh ra ngoài thì ngoại đã làu bàu:  
− Đội cái nón vô, nắng còn gắt lắm. Đi vô đình từ sáng đến trưa cũng 
không đội nón, giờ cũng vậy. Bệnh hoạn thì sao? Tóc tai ngắn ngủn 
mà cứ khoe cái đầu ra hoài.  
Thuý An le lưỡi vào trong phòng lấy cái nón vải jean bạc màu của 
mình ra đội lên đầu. Gì chứ mái tóc ngắn này cũng đã là đề tài mấy 
ngày của ngoại rồi. Ở Sài gòn cô không đến nỗi thấy mình khác 
người lắm nhưng ở đây, quả thật khi xung quanh ai cũng để mái tóc 
dài tự nhiên, cái đầu của cô trông có vẻ… ngứa mắt thật đó chứ.  
Ra khỏi phòng, Thuý An rón rén chân, ra đến ngoài hè mới hấp tấp 
chạy.  
Cô vào ngay trong vườn nhãn nền mấp mô làm cô suýt té mấy lần 
trước khi đến được gốc cây hồng quân. Thẳng hàng với cây hồng 
quân là một bờ rào cao quá đầu cô trồng thứ dây leo ra hoa từng 
chùm như chùm chuông nhỏ.  
Thuý An vẹt đám phong linh thiên nhiên đỏ sắc đó, cô hí hửng vui 
mừng khi thấy mình không cần phải tìm lỗ trống nào vì thân cây hồng 
quân và bờ rào không liền lạc, khe hở ấy cô lách qua dễ dàng.  
Và cô cũng không cần tìm cách vòng qua cổng, không cần phải ngại 
ai chận mình vì Hai Quang đang ngồi bên gốc cây hồng quân đợi cô:  
− Lần này không phải xuất hiện sau lưng nữa phải không? – Hai 
Quang nói khi đứng lên.  
Cô chỉ biết ngượng nghịu cười trừ:  
− Nhưng vẫn làm An bất ngờ. Sao anh Quang biết … An đi ngả này?  
− Đoán đại thôi.  
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Cô ngắc ngứ viện dẫn lý do chui rào của mình:  
− Hồi sáng An quên hỏi anh tới cổng trước nhà anh phải đi ra sao.  
Hai Quang gật đầu thản nhiên:  
− Từ cổng trước nhà em qua bên tôi phải vòng vèo bất tiện lắm, đi 
đường tắt như vầy cũng tốt.  
Thấy cô chưa lấy lại hơi thở bình thường anh thắc mắc:  
− Em có vẻ gấp quá vậy?  
Cô thành thật đáp:  
− Mấy ngày nay đi chơi 2,3 chỗ rồi, sợ xin đi chơi nữa ngoại la nên 
An xin ra vườn thôi. Qua bên anh Quang chơi chút rồi An phải về.  
Đang bước trước dẫn đường, Hai Quang đột ngột quay qua:  
− Thế nếu chút nữa tham quan vườn hoa của tôi xong, tôi tặng em 
vài cành hoa đẹp, em nhận không?  
Vừa nghe anh nói, chân Thuý An tự nhiên ngừng lại. Những cành 
hoa đẹp ư? Chu choa! Còn gì bằng? Nhưng ngoại thấy thì sao? Cô 
nhìn anh cười bẽn lẽn:  
− Hoa thì An rất thích nhưng An chỉ sợ ngoại thấy sẽ rầy, không 
chừng ngoại nghĩ là An chui qua đây hái trộm nữa chứ. Chỉ có đem 
trái cây về thì ngoại không nghi thôi. Ý, nhưng mà rổ hồng quân hôm 
trước anh Quang cho còn chưa ăn hết. Làm gì hôm nay anh đã đòi 
cho nữa rồi. Nếu anh Quang không thấy phiền thì hôm khác thèm An 
sẽ qua xin. Gì chứ mấy thứ trái cây, nhất là trái cây lạ thì….  
Quang chợt cau mày ngắt lời:  
− Em nói gì? Tôi tặng em rổ hồng quân nào?  
− Thì là cái bọc hồng quân sáng hôm kia đó. Bộ không phải là của 
anh à?  
Quang im lìm như đang nghĩ ngợi điều gì:  
− Có chuyện gì à?  
− Không. – Anh lắc đầu - Mình đi coi vườn hồng nhà tôi nhé. Mé này.  
Thêm chừng chục bước và vòng qua một hòn non bộ giả, Thuý An 
ngẩn người. Cả một vườn hồng trước mặt cô.  
Hai Quang dẫn cô mon men theo một con đường rải sỏi. 2 bên con 
đường rải sỏi đó là hoa hồng, chỉ toàn hoa hồng trước mặt cô. Hồng 
bạch, hồng vàng, hồng nhung,… Những khóm hoa vừa nở khoe sắc, 
có những đóa còn e ấp nụ.  
Thấy Thuý An cứ đứng sựng người và nín thở nhìn ngắm hoa mà 
không muốn đi tiếp, Hai Quang cũng dừng lại và quay nhìn cô hỏi:  
− Em thấy sao?  
Mắt ngẩn ngơ nhìn khắp nơi quanh mình, cô thở ra:  
− Trời ơi! Chua bao giờ An thấy nhiều thật nhiều hoa và lại tươi đẹp 
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rực rỡ như vậy. Đẹp quá! Cứ như tất cả những giống hoa hồng đều 
hội tụ ở đây vậy.  
Ở vườn hồng đã có một tốp khách du lịch đang tham quan. Họ cũng 
đang chỉ trỏ chụp ảnh đây đó bên những cành hồng khoe sắc.  
Người hướng dẫn tốp khách đó đang thao thao nói về từng loại hồng 
bỗng chợt thấy Hai Quang, anh chàng bèn gọi và giới thiệu anh với 
mọi người.  
Trong khi Hai Quang chào hỏi và nói chuyện với khách, Thuý An men 
vào vườn hồng ngắm nghía những nụ hoa một cách thoả thích.  
Trong ánh sáng rực rỡ của nắng dưới sự đùa bỡn nhẹ nhàng của 
gió, những cánh hồng đủ màu sắc, đủ chủng loại như đang chen 
nhau phô mình nổi bật trong những đài lá xanh còn đọng sương. 
Hồng bạch trắng muốt tinh khôi, hồng vàng ngọt ngào đài các, hồng 
nhung kiêu kỳ mạnh mẽ. Có những đoá hồng đỏ tía, cũng có những 
bụi khác pha sắc cam là lạ. Đến một khóm hoa màu hồng phấn, Thuý 
An nâng nhẹ cành hoa khẽ khàng và ngắm nghía. Đang thầm so 
sánh màu hồng phơn phớt mỏng manh dịu dàng với màu đỏ thẩm 
kiêu sa của những đoá hồng nhung gần đó, một giọng nói vang lên 
bên tai:  
− Em thích chúng lắm à?  
Cô giật mình ngẩng lên nhận ra đó là Hai Quang, cô mỉm cười nói:  
− Em thích màu hồng này hơn màu đỏ thẫm của hồng nhung. Mùi 
hương cũng ngọt ngào hơn nữa.  
Hai Quang gật đầu. Anh lơ đãng ngắm ánh nắng phản chiếu từ đoá 
hồng lên gương mặt của Thuý An. Cô thôi so sánh 2 loại hồng, anh 
thì so sánh gương mặt hồn nhiên và đôi môi chân phương vẻ trẻ còn 
của cô với màu hồng phần của cánh hoa.  
Hỏi gì đó không thấy anh trả lời, Thuý An ngẩng lên:  
− Anh Quang đang nghĩ gì vậy?  
− Em hỏi gì? – Hai Quang sực tỉnh:  
− Hồi nãy anh có nói còn trồng nhiều loài hoa khác nữa mà?  
Anh gật đầu và chỉ tay:  
− Ừ, phía trong kia. Thêm vài loại cúc nhưng hồng vẫn là chính.  
Theo chân anh, Thuý An bước tiếp con đường rải sỏi. Hết vườn 
hồng rộng với ngàn hoa khoe sắc ấy là đến những luống đất thấp 
trồng cúc thành từng thảm nhỏ, mỗi thảm là một màu, một giống cúc 
khác nhau. Vườn hoa đủ loại này nhỏ hơn vườn hồng nhưng cũng 
không kém tươi tắn bởi những cánh cúc mạnh khoẻ và thanh khiết.  
Chỉ tay vào thảm hoa gần đó được đan kết từ những bụi hoa tím nho 
nhỏ thật dễ thương, cô hỏi:  
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− Đây là hoa gì lạ quá anh Quang? Còn khóm màu tím bên này nữa?  
− Đây là hoa gấm, bên đó là thạch thảo. Còn màu tím viền luống cúc 
vàng kia là lan môn.  
Thuý An thú vị nhẩm lại những cái tên. Cô mải mê vừa đi vừa ngắm 
nghía hỏi han. Căn nhà kính trồng hoa ngay trước mặt Thuý An.  
Quang đưa cô vào nhà kính. Gọi là nhà kính nhưng thật ra nhà được 
làm bằng vách mica trong, trần tôn nhựa được kiềng vững bằng 
những cây cột sắt sơn xanh.  
Hoa trong nhà kính được trồng trong những chậu nhỏ, những túi 
nylon nho nhỏ đầy dưới đất. Một kệ dài 3 tầng bên tay phải ken đặc 
thanh dãy những túm nylon, mỗi túm là một cây hoa nhỏ đang được 
ươm trồng. Có vài công nhân đang làm việc trong nhà trồng hoa.  
Thuý An thích thú đi xem khắp nơi. Vừa ngắm ngó cô vừa hỏi han đủ 
thứ chuyện, nào là trồng hoa có khó không, ươm hoa cần phải có 
những gì, làm sao chăm sóc đến hoa hồng có thể mọc đều cành và 
tươi tốt như vậy. Hai Quang trả lời rành rẽ tất cả những câu hỏi có 
khi thật lẩm cẩm của cô.  
Dạo khắp nơi trong nhà kính cũng mất mấy mươi phút. Ngoài trời 
nắng lên cao nên trong nhà kính không khí có vẻ hơi nóng. Khi ra 
khỏi nhà kính mồ hôi đã tươm ướt thái dương Thuý An và chải thành 
giọt ở tóc mai.  
Quây quanh nhà kính có đặt rải rác và bộ bàn ghế nhựa trắng lịch sự 
dưới hàng dù xanh đỏ. Vài lồng chim treo trên cao. Khách ngồi cũng 
lác đác. Họ giải khát bằng những chai nước ngọt, nghe tiếng chim 
hót, bình phẩm về những thảm hoa trước mặt.  
Thấy Thuý An liếc nhìn bộ bàn ghế trống gần đó, Quang nhẹ nhàng 
nói:  
− Còn một chỗ đáng tham quan nữa, đi xem xong rồi về đây nghỉ mệt 
có được không?  
Thuý An cười:  
− Dĩ nhiên là được.  
Hai Quang dẫn cô đi vòng qua khu cây kiểng rồi đến một vườn cây 
riêng biệt phía sau. Thuý An ngạc nhiên khi nhìn thấy những cây 
chôm chôm cao lớn:  
− Tưởng anh chỉ trồng hoa thôi, nhà anh cũng có vườn cây ăn trái 
nữa à?  
− Phần đất này tôi vừa mua lại. – Hai Quang nói khi quay lại nhìn cô.  
Vườn cây cũng khá rộng nhưng hơi xơ xác một chút. Thuý An ngắm 
những chiếc võng bằng dây dù màu xám giăng mắc giữa những thân 
cây. Tán cây dày phủ bóng mát xuống cả khu vườn làm thành một 
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thế giới thanh bình riêng biệt. Gió lùa vào mát dịu không khí, gió lay 
cành lá xào xạc, vô tình làm rơi nhẹ vài lá khô vàng xuống nền đất.  
Thuý An nói mà không giấu được vẻ ngưỡng mộ:  
− Bên vườn nhà An cũng rất yên tĩnh và mát mẻ nhưng dường như 
không có cái không khí yên bình, ru ngủ như ở đây. Dường như 
ngắm hoa và hưởng ánh nắng mặt trời quá no mắt, khung cảnh tự 
nhiên, đậm chất đồng quê như vầy thật thấy nhẹ nhõm, dịu mắt.  
Cô tới một chiếc võng ngồi xuống đu đưa:  
− Anh nói vừa mua lại à? Cả khu vườn?  
− Ừ, cả khu vườn.  
Thuý An le lưỡi:  
− Tuy nó hơi xác xơ so với một mảnh vườn được trồng để thu hoạch 
cây trái, nhưng mua một mảnh vườn như vầy cũng bộn tiền?  
Hai Quang nhún vai:  
− Em cũng biết coi vườn đấy chứ. Đúng là cây cối ở đa không được 
chăm sóc tốt lắm, cây trái không sai quả nhưng nó cũng đáng tiền  
− Đáng tiền?  
− Ừ, nó đáng tiền nhờ ở sát bên vườn nhà tôi, và đáng tiền hơn nữa 
vì nó giáp bờ nước. Cảnh có xác xơ nhưng có hề gì. Cho dù như vậy 
thì tôi cũng kiếm ra tiền được.  
Hơi kiêu căng tự mãn thì phải. Thuý An thầm nghĩ. Cô tò mò chỉ tay 
lên những chùm chôm chôm vừa xanh vừa đỏ trên cành:  
− Cây trái vẫn còn chưa thu hoạch, người ta bán luôn à?  
Hai Quang nhếch môi:  
− Cao giá thì cái gì mà không mua được. Huống chi mấy thứ trái cây 
lơ thơ đó.  
Câu nói của anh làm cô thắc mắc đưa mắt lên nhìn. Vẻ mặt anh 
dững dưng lạnh lẽo, giọng nói thì như mỉa mai, ngạo thị. Thuý An 
không hiểu lắm. Có gì mà anh lại mang bộ mặt và giọng nói đó khi đề 
cập về đất vườn nhỉ.  
Cô ngẫm nghĩ rồi thử hỏi một câu bâng quơ:  
− Vậy vườn nhà anh rộng nhất rồi.  
Hai Quang cười nhạt:  
− Em không biết nhà mình ngày xưa nổi tiếng là nhiều đất và giàu có 
nhất nhì xứ này sao? Nhà tôi là cái thá gì cơ chứ.  
Thuý An ngước lên nhìn anh kỳ lạ, cô sửa lại:  
− Là nhà ngoại An thôi, không phải nhà An.  
Hai Quang im lặng gật đầu:  
− Tôi quên, nhà em ở thành phố có lẽ khá hơn cái cù lao quê mùa 
này.  
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Thuý An ngắt lời:  
− Dường như An thấy anh đặc biệt quan tâm đến chuyện giàu 
nghèo. An tưởng đâu chỉ có ở Sài gòn mới quan tâm đến chuyện vật 
chất, hoá ra ở đâu cũng vậy  
− Không phải – Hai Quang vẫn lạnh tanh vẻ mặt - Chỉ có tôi thôi. Tôi 
bắt buộc phải coi trọng vật chất, bắt buộc phải chuyên chú vào 
chuyện làm giàu cho mình, cho gia đình mình.  
Thuý An cau mày:  
− Tại sao?  
Hai Quang quay lại nhìn thẳng vào mắt cô:  
− Vì không như vậy thì không ngẩng đầu lên được.  
Thuý An định nói, có ai dìm đầu anh đâu, nhưng chừng như cô thấy 
nói vậy thô kệch quá cô nín lặng. Không để ý đến vẻ mặt dị ứng của 
cô, Quang quay nhìn bờ nước đàng xa:  
− Tôi sẽ cho mở một cái bến đàng rìa nước, sẽ thuận tiện cho việc 
bán giống lan, cúc vừa lai tạo, lại thuận tiện cho du khách đến bằng 
đò. Tôi sẽ giữ nguyên mảnh vườn cây trái này, mắc võng và dựng 
thêm vài nhà gỗ để người ta nghỉ.  
Trong lúc Hai Quang say sưa với phương án mở rộng vườn tược 
làm giàu thì Thuý An thắc mắc nhìn anh. Anh nói nghe say sưa dữ, 
cũng đầy ắp khí thế.  
Bất chợt Hai Quang cau mày nhìn qua:  
− Tôi dẫn em đi tham quan vườn, vậy mà em ngắm nghía quan sát 
tôi, có gì lạ à?  
Bây giờ mới biết sao? Thuý An cười giễu cợt:  
− Cũng hơi lạ  
− Lạ cái gì?  
− Lạ nhất là anh quan sát tôi thì được. Đừng chối vì ngày từ lần đầu 
gặp anh trên đò, anh đã chòng chọc nhìn tôi rồi. Tôi thấy anh nói 
chuyện kỳ kỳ nên quan sát chút thôi. Vậy mà cũng khó chịu.  
Hai Quang im lặng rồi sau đó lại hỏi:  
− Tôi kỳ chỗ nào vậy?  
Cô đáp ngay:  
− Ở chỗ chẳng hiểu đâu anh lại có cái giọng mỉa mai chua chát khi 
nãy trong khi chính anh mới đang ăn nên làm ra, mua vườn mua 
ruộng  
− Chua chát? – Hai Quang nheo mắt  
− Chứ còn gì nữa? quyết chí làm giàu chứ gì? Ai cấm anh? nhưng 
nếu làm giàu mà có vẻ cuồng tín như anh thì trong sách vở tôi cũng 
đã từng thấy. Họ rốt cuộc cũng giàu thật nhưng bì với của cải kiếm 
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được họ mất nhiều thứ lắm, và họ sống cũng chẳng thoải mái sung 
sướng gì  
− Em nói gì vậy? – Hai Quang cau mày – Em cho tôi là cuồng tín à?  
Thuý An khịt mũi:  
− Gần giống vậy đó.  
Hai Quang nhìn cô chằm chằm. Tia mắt anh như phân vân làm Thuý 
An thắc mắc chẳng hiểu cô có gì lạ. Rồi anh quay đi giọng bình 
thường:  
− Ta trở ra đi.  
Vòng qua nhà kính treo lan và dãy lồng chim véo von. Nắng dịu lại 
đôi chút, du khách xúm nhau ra vườn chụp ảnh. Quanh mấy chiếc 
ghế trắng đã thưa thớt hẳn. Kéo chiếc ghế trống như một lời mời, 
anh hỏi khi khui chai nước ngọt cho cô:  
− Em đã đi được một vòng hết khu vườn rồi đó, có thể cho một lời 
nhận xét không?  
Cô tủm tỉm khi nhận ra trong giọng nói thản nhiên vẫn có sự đắc ý 
chẳng cần che giấu:  
− Anh muốn nghe nhận xét bộc trực mà chắc là ngố, hay tế nhị mà 
khách sáo?  
Hai Quang nhướng mày:  
− Lời khách sáo tôi nghe nhiều rồi, em thử nói ra lời thật nhất của 
mình xem  
− Được thôi – Thuý An hít một hơi rồi bắt đầu phê bình – Vườn hồng 
của anh khá đẹp. Hoa tất nhiên là khỏi chê. Tôi chưa thấy hoa ở đâu 
nhiều, đẹp, và được chăm sóc công phu như vậy. Cảnh vật ở vườn 
hoa được bố cục cũng hay, có thêm vườn cây và những chiếc võng 
giăng cũng hay, chỉ có điều….  
Thấy cô ngập ngừng, Hai Quang cười nhạt:  
− Tôi vẫn nghe đấy.  
Thuý An tủm tỉm cười trước kiểu nói ngạo mạn của Quang. Đối đầu 
với kiểu hãnh diện mình tài giỏi cô đã có kinh nghiệm chút chút. 
Chẳng phải Vũ, thậm chí anh Liêm cũng từng cụt hứng nổi cáu với 
cô đó sao. Hít một hơi thật sâu, cô tạo một vẻ khách quan nhận xét:  
− Nếu chủ nhân vườn hồng đừng để mục đích làm giàu lấn át hết 
những thơ mộng của thiên nhiên thì…  
− Mục đích ấy có gì sai? – Hai Quang ngắt lời - Chẳng phải trên đời 
này tiền bạc là tất cả đó sao?  
Thuý An tròn mắt ngó Hai Quang lạ lùng. Giọng anh ta càng lúc càng 
như phẫn nộ chuyện gì đó đến độ không hiểu nổi.  
Vẫn giữ nguyên bộ mặt ngạo nghễ khinh đời, anh vẫn đều đều nói 
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tiếp những ý nghĩ của mình:  
− Em có biết sức mạnh của đồng tiền to lớn đến mức nào không? 
Đồng tiền có thể làm thay đổi và đánh gục nhiều thứ, từ ý chí đến 
lòng dạ con người. Đừng nhăn mặt, cô bé! Em không hài lòng với 
cách suy nghĩ của tôi vì em hãy còn quá trẻ, quá trẻ để có thể nhận 
định được thật rõ rệt về quyền lực của đồng tiền.  
Không thể để Hai Quang cứ tiếp tục giảng giải những suy nghĩ của 
mình một cách thô thiển như vậy, Thuý An cao giọng phản đối:  
− Không đúng, anh nói sai rồi.  
Cái giọng lanh lảnh của Thuý An làm Hai Quang vụt im bặt. Anh đưa 
mắt nhìn sang Thuý An, nhận thấy trên gương mặt bầu bĩnh của cô 
thoáng ửng chút sắc giận. Chà! Cô nhỏ này cũng đáo để lắm đây ! 
Tính nết chắc cũng không kém bà ngoại của cô ta bao nhiêu. Bất 
giác anh hôi nhếch môi cười chế giễu:  
− Tôi sai à?  
− Sai hoàn toàn – Thuý An khẳng định  
− Chỗ nào?  
− Chỗ nào cũng sai  
− Vậy theo ý em thì sao?  
− Trái ngược với anh.  
Câu trả lời ngắn ngủi có vẻ ngang ngược của cô khiến anh tức cười. 
Cô ta trẻ con thật! Anh không hỏi nữa, chỉ nhìn cô chờ đợi.  
Và đúng như anh dự đoán, sau một phút im lặng mím môi tỏ ý phản 
đối, Thuý An ra chiều suy nghĩ một chút rồi tằng hắng lấy giọng 
ngiêm trang:  
− Cach đây không lâu tôi có đọc trong một cuốn sách có viết, “Người 
Trung hoa có 3 mối lo là: Đa nam đa ưu- Đa thọ đa ưu- và Đa phú đa 
ưu”. Họ giải thích thế này, “Đa nam đa ưu tức là…  
− Có nhiều con trai thì lo – Hai Quang ngắt lời:  
− Ủa, anh cũng…Vậy 2 câu kia anh biết luôn rồi à?  
Hai Quang châm rãi nói sau khi nhìn Thuý An:  
− Là “ sống lâu cũng đáng lo và giàu cũng đáng lo”, phải không?  
− Vâng, không sai.  
Im lặng hồi lâu, không nghe Thuý An nói gì, Quang nhắc nhẹ:  
− Em nói tiếp đi!  
− Tự nhiên anh hớt lời băng ngang qua như vậy nên tui… quên mất 
tiêu rồi.  
Nghe giọng vùng vằng giận dỗi của Thuý An, Hai Quang ngạc nhiên 
quay sang nhìn, trông thấy cô có vẻ lúng túng thật sự nên phì cười:  
− Thế em muốn nói gì mà kể ra 3 mối lo của người ở tận bênTàu?  
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− Thì đâu phải chỉ có người Hoa, người Việt mình cũng có đấy thôi – 
Thuý An tiếp tục tranh cãi hùng hồn – Ông bà ta cũng từng có câu” 
ăn cơm với cáy thì ngáy o o, ăn cơm thịt bò thì lo ngay ngáy” đó sao?  
Hai Quang vẫn nhìn cô nghiêm chỉnh:  
− Sao nữa?  
− Như vậy thì xem ra, giàu có cũng chưa hẳn là sung sướng  
− Vậy em nói tôi nghe trên đời này ai không thích giàu có?  
− Ơ…  
− Còn em? Em có thích giàu có không?  
− Đương nhiên là thích rồi nhưng ….  
Thuý An ngắc ngứ, Hai Quang vẫn tiếp tục đều giọng:  
− Hãy cứ nhìn những người giàu có mà xem, trong thiên hạ ai không 
xuýt xoa, ao ước được như họ, đúng không?  
− Nhưng vấn đề là…  
− Sao? – Hai Quang nghiêng đầu nhìn cô:  
− Là… họ đã làm giàu bằng cách nào cơ. Giàu có bằng cách làm ăn 
chân chính thì đương nhiên là ai cũng khen ngơi ao ước chư làm 
giàu bằng những việc phi pháp thì có hay ho gì đâu, không chừng 
còn rước vạ vào thân.  
Thấy Hai Quang vẫn chăm chăm nhìn mình không có ý ngắt lời nên 
Thuý An cao hứng nói một hơi:  
− Tôi thấy anh đã quá quan trọng chuyện làm giàu đến mức khó 
hiểu. Tạo ra đồng tiền để cuộc sống được thoải mái hơn, vui vẻ hơn 
thôi, chứ theo tôi thì… tiền… cần thiết thật, quan trọng thật nhưng 
không ghê gớm đến mức có thể đánh đổi tất cả.  
Thấy Hai Quang im lặng có vẻ lắng nghe, cô mạnh dạn nói tiếp một 
cách hùng hồn:  
− Anh cứ cố tình nhấn mạnh cái suy nghĩ lệch lạc ấy làm gì trong khi 
anh dư hiểu là có những thứ mà đồng tiền không thể nào lay chuyển 
được:  
− Thí dụ?  
− Thí dụ như là … tình yêu.  
Thấy Quang nhìn mình vẻ giễu cợt, Thuý An nóng bừng mặt:  
− Ý tôi là tình yêu thật cơ!  
Quang nghiêng đầu nhìn cô mắt hơi nheo lại:  
− Em biết gì về một tình yêu chân thật?  
− Ơ…  
− Em đã yêu bao giờ chưa?  
Kiểu hỏi dồn của Quang làm Thuý An lúng túng. Cô không biết phải 
trả lời thế nào với anh. Nói sao bây giờ nhỉ? Nãy giờ diễn giải có vẻ 
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chắc ăn như bắp mà nói chưa biết yêu ai tin? Còn nếu gật đầu thì 
sao? Bỗng cô chợt nhớ chuyện giũa cô và Vũ. Thuý An hơi phân vân 
tự hỏi mình đã yêu chưa. Nếu có thì tại sao từ ngày về quê đến nay 
mình chẳng thấy nhớ nhung gì cả? Cô nhíu mày lắc đầu, chắc chưa 
đâu:  
− Sao? Chưa à? – Giọng Hai Quang vang lên giễu cợt.  
Thuý An bị hỏi bất ngờ nên buột miệng trả lời:  
− Sao anh biết?  
− Thì em vừa lắc đầu đấy.  
Nhận ra mình có vẻ ngớ ngẩn trước anh chàng nhà quê nhưng lý sự 
này, Thuý An đâm ra bực bội:  
− Sao anh lại có cái kiểu nói chuyện như muốn bắt bí người ta thế?  
Quang nhướng mắt tỏ vẻ ngạc nhiên:  
− Tôi bắt bí em chuyện gì?  
− À…  
− Thôi mình đừng nói chuyện này nữa – Anh nói vẻ làm hoà – Em 
không đồng ý với tôi cũng không sao. Mình đi dạo tiếp nhé.  
Thuý An lắc đầu:  
− Tôi phải về thôi  
− Sao vậy? Giận tôi à?  
− Giận gì đâu. Chỉ hơi bị cụt hứng chút xíu.  
Hai Quang nhìn cô:  
− Tôi xin lỗi vì đã để em mất hứng ngắm hoa. Thú thật tôi cũng lấy 
làm lạ khi nghe em nói những lời khác người như vậy  
− Lạ gì? Anh lạ thì có. Chỉ có anh mới có ý nghĩ khác người đó thôi. 
Tôi nói như vậy không đúng sao?  
Hai Quang nhìn cô chăm chú, nét mặt trầm ngâm suy nghĩ một chút 
rồi chậm rãi nói:  
− Nếu cách suy nghĩ của em đúng thì … năm xưa mẹ em đâu có gạt 
bỏ hết tất cả để lấy người chồng giàu có ở thành phố.  
Thuý An ngỡ ngàng:  
− Sao lại dính đến mẹ tôi ở đây? Anh nói vậy là ý gì?  
Hai Quang nhún vai:  
− Chẳng có ý gì. Thật vậy mà  
− Anh đang phê phán mẹ tôi hả? Anh biết về mẹ tôi?  
Chưa kịp trả lời thì người hướng dẫn của tốp khách du lịch chợt chạy 
lại và kéo Quang ra to nhỏ gì đó, Thuý An thoáng thấy trán anh hơi 
cau lại, anh vội quay qua cô nói nhanh:  
− Tôi có việc gấp, em ngồi nghỉ đợi chút nhé.  
Thuý An chưa kịp nói gì thì anh đã nhanh chân chạy theo người 
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hướng dẫn du lịch. Còn lại một mình, cô ngẩn người nhìn xung 
quanh. Khách tham quan vẫn còn lác đác trong vườn hồng chụp ảnh.  
Thuý An nhíu mày suy nghĩ có nên đợi Hai Quang ở đây không? 
Quang xong việc có trở lại đây không? Nếu bỏ về thì những thắc mắc 
này ai giải thích đây?  
Dì Năm Hoa? Cô chắt lưỡi lắc đầu. Ai chứ dì Năm chắc sẽ không nói 
cho mình nghe đâu, không chừng còn bị rầy vì soi mói chuyện người 
lớn nữa ấy chứ.  
Dì Biên? Nghĩ tới dì Biên tự nhiên Thuý An tươi hẳn nét mặt. Ai chứ 
bà dì này thì chắc được, bả hơi nhát, cũng rất sợ bị ngoại la, nhưng 
cái miệng thì không kín, tính lại hay nói nên… có thể được.  
Quyết định sẽ tìm dì Biên để điều tra, không cần chờ Hai Quang cho 
mất công, Thuý An vội vàng chạy theo đường cũ tọt về nhà. Khi 
ngang qua bụi hồng tiểu muội, cô tiện tay ngắt đại một cành cho bỏ 
ghét.  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 9 

 
Buổi thu hoạch nhãn bắt đầu từ sáng sớm và kéo dài cho đến trưa 
thì nghỉ tay để mọi người ăn cơm, sau đó làm lại đến xế chiều.  
Khi Thuý An tắm ra, bàn cơm đã được dì Biên bày xong. Cô định 
ngồi vào chỗ cạnh nồi cơm thì ngoại ngăn lại. Dì Năm cười nói:  
− Hôm nay con khỏi lãnh việc bới cơm.  
Trong khi cô còn đang ngạc nhiên vì nhiệm vụ mọi ngày bị dì Biên 
dành thì ngoại đã dẻ miếng lườn cá bỏ vào chén cô, ngoại nói gọn:  
− Lo ăn thôi được rồi. Ăn cho chắc bụng đó.  
Dì Biên nháy mắt:  
− Hôm nay chắc là An ngủ ngon nhất. Lúc đầu tưởng người thành 
phố làm không quen ai dè em cũng lanh lẹ chạy đầu này đầu nọ vừa 
ghi sổ vừa tính toán đến mướt mồ hôi. Giỏi ghê.  
Và miếng cơm Thuý An cười:  
− Con đâu có giỏi. Con còn không biết cân, cân lộn tùm lum.  
Dì Biên chắt lưỡi:  
− Thì mới làm chưa quen mà, rồi em cũng làm được hết, đó thấy 
không, mấy người làm họ khen em còn nhỏ mà giỏi nữa, phải không 
chị Năm?  
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Dì Năm mỉm cười xác nhận. Thuý An hơi mắc cỡ với lời khen của dì.  
Nhưng quả thật hôm nay cô làm việc rất hăng say. Việc kiểm mấy 
bao nhãn rồi cân, và cộng sổ không khó, nhưng phải lăng xăng một 
chút. Vốn không quen vận động, cô chạy tới chạy lui mướt mồ hôi. 
Lúc đầu cô có lọng cọng một chút nhưng rồi với sự giúp đỡ của mọi 
người, mọi việc cũng suôn sẻ. Vả lại ngắm những bao nhãn tròn to 
ngon lành, những nhân công thu hoạch lành nghề, thoăn thoắt khiến 
cô thích thú đến quên mệt nhọc. Giờ tắm rửa sạch sẽ ngồi ăn cơm 
cô mới thấy chân tay mỏi nhừ đến rã cả người.  
Trong bữa ăn dì Biên kể những chuyện vui nho nhỏ xảy ra ngoài 
vườn. Ngoại không nói gì nhưng gắp thức ăn cho cô đến mấy lần.  
Ăn xong, cô ra ngoài giúp dì Năm cộng sổ sách. Thấy cô che miệng 
ngáp, dì Năm kéo sổ lại cười:  
− Thôi đi ngủ đi, con mệt cả ngày rồi.  
Thật sự đuối sức nên khi được cho phép ngủ sớm, cô vào phòng 
đánh một giấc thật ngon lành. Mãi cho đến khi một tiếng ca trầm trầm 
buồn buồn lại vẳng đến cô mới mơ màng tỉnh giấc.  
Tiếng côn trùng rỉ rả và màn đêm đen kịt ở khe cửa sổ cho cô biết đã 
khuya lắm rồi. Vẫn còn mỏi người, cô trở mình cố dỗ giấc ngủ.  
Nhưng gió đêm âm thanh xào xạc ngoài vườn và giọng ca đâu đây 
quyện vào nhau thành một thứ âm thanh huyền hoặc kỳ lạ.  
“Ơ…hơ….  
Đêm nay… ơ… lại giống đêm nào….  
Nhấp xong chung rượu… ơ… mà buồn tâm cang”.  
Thuý An dụi mắt chợt tỉnh táo. Chà ngâm nga thành câu nữa chứ. Có 
dàn nhạc tài tử gần đây sao?  
Cô ngồi hẳn dậy chân thò xuống giường tìm dép nhưng tai cô vẫn 
lắng nghe. những lời ca bay theo làn gió đêm thổi tới văng vẳng, lúc 
thoang thoảng cứ như không, có khi rõ mồn một như người hát đang 
ở đâu gần đây lắm.  
Không trống, không đàn nhưng giọng hát lên bổng xuống trầm thật 
hay qua. Dì Biên gần đây kể cho cô nghe đủ thứ chuyện về xứ này. 
Nhưng chuyện nữa đêm có người ngâm nga như thế này thì chưa 
nhắc đến bao giờ. Sao lại có tiếng ca nghe lạ quá.  
“Người sầu … chứ … sao dễ thở than.  
Sầu tôi như thể nhang tàn đem khuya”.  
Thuý An muốn nín thở lắng nghe. Đúng là tiếng ca ngâm đêm trước 
rồi. Tiếng ngâm nga khàn kàhn, mang mang, lẫn trong tiếng nỉ non 
của côn trùng thật hay nhưng nghe sao bùôn thê lương quá.  
Người đang ngâm nga ấy ở đâu nhỉ? Tiếng ngâm nga là thực hay 
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mộng? Có phải là có người đang than vãn trong đêm chăng?  
Đợi một lúc tiếng ngâm không cất lên nữa, thay vào đó là tiếng sáo. 
Ồ, tiếng sáo trong đêm du dương theo gió như tỉ tê với một mối tâm 
sự gì đó.  
Thuý An mê mải nghe, cô không biết là mình đã rời giường và men 
ra bên hiên nhà để nghe rõ hơn tiếng sáo.  
Không biết mất bao lâu, tiếng sáo mới lụi tàn trong đêm. Cô còn ngẩn 
ra với dư âm của nó thì một giọng nhỏ nhẹ vang lên làm cô giật mình 
quay lại:  
− Con làm gì ngoài này?  
Ánh trăng sáng cho cô thấy được dáng người lù lù bên thềm nhà là 
dì Năm Hoa. Dì ngồi bệt bên hiên nhà, chiếc nạng đặt bên cạnh. Thở 
phào xua đi cơn hoảng sợ vì bất ngờ, cô quên trả lời dì. Đến khi dì 
hỏi thêm lần nữa, cô mới sực tỉnh đáp:  
− Tiếng ai hò ngâm và thổi sáo đánh thức con dậy. Là ai ngâm vậy 
dì? Ban nhạc tài tử à? Nghe hay quá.  
Đôi mày dì Năm nhíu lại với giọng nghiêm trang:  
− Con không khoẻ mạnh, sao không ngủ cho đầy giấc, ra đây làm chi 
sương xuống lạnh bệnh làm sao?  
− Tại giọng ngâm đó hay quá nên con mới….  
Dì gạt phắt đi:  
− Để ý tò mò làm gì, kệ người ta. Khuya rồi con vô ngủ đi.  
Thuý An hơi ngạc nhiên nhưng thấy ánh mắt dì nghiêm khắc lạ 
thường, dì lập lại:  
− Mau về phòng đi.  
Giọng của dì xem chừng không muốn nghe nằn nì, Thuý An đành 
phải riu rìu trở vào phòng. Đến cửa phòng mình cô mơ hồ nghe 
giọng thở dài nho nhỏ đằng sau lưng.  
Ồ dì Năm cũng đâu có ngủ. Dì khó ngủ à? Hay dì cũng bị tiếng hát và 
tiếng sáo kia làm tỉnh giấc?  
Trăng đem thật sáng. Mùi hương Ngọc lan cũng nồng nàn.  
Cơn mưa nhỏ làm trời chiều sẫm màu sớm hơn thường ngày dù chỉ 
mới hơn 4 giờ. Tiễn người thầy thuốc đông y ra cổng xong, Thuý An 
định quay vào thì chợt nghe mùi hương thoang thoảng. Ồ, lại là 
hương ngọc lan  
Cô mất mấy phút sục tìm trong khoảng sân trước nhà mới phát hiện 
được một cây đậm hương nhất nằm sát bên bờ rào. Cây chỉ có vài 
cánh hoa nhưng mùi hương thật nồng nàn lan toả khắp không gian  
Thuý An hái lấy một nụ hoa. Cô ngắm nhìn và thầm ngạc nhiên cho 
cánh hoa khá đơn giản nhưng lại có mùi ngây ngất như vậy  
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Vuốt nhẹ viền cánh trắng muốt cô tự nhủ, người đời thường chú ý 
đến những hào nhoáng bên ngoài nên hầu như chẳng ai thấy những 
hoa đậm hương mà đơn giản như vầy  
Ngắm chán, cô bỏ đoá hoavào túi áo sơ mi của mình rồi men ra cổng 
ngắm trời mây  
Có hai, 3 tốp con nít chạy rượt đuổi ngang nhau qua nhà cô. Cô 
đứng nép vào bên rào nhường đường. Có lẽ lũ trẻ hôm trước. Tiếng 
cười đùa của bọn trẻ thật trong trẻo vào hồn nhiên  
− Anh Hai đợi em với, anh Hai  
Đứa con gái nhỏ 7, 8 tuổi vừa chạy vừa kêu. Trong bọn con trai đang 
đùa giỡn, một chú nhóc dừng lại. Đứa con gái trờ lên thở hổn hển. 
Thằng anh nhăn mặt lườm:  
− Con gái lúc nào cũng vậy, chậm quá chừng  
Đứa bé gái phân bua:  
− Em còn xách tập cho anh nữa mà  
− Thì đưa đây tao xách. Có mấy cuốn t65ap mà làm như nặng lắm 
vậy  
Nhận cái túi xốp được kẹp ở nách đứa em ra, thằng nhóc nhìn lướt 
qua rồi chợt hỏi:  
− Viết đâu rồi?  
− Thì ở trỏng  
− Tao có thấy cây nào đâu  
Đứa be gái tròn mắt. hai anh em mở túi lục lạo. Khi thấy rõ là ngoài 
hai cuốn tập cong queo mất góc chả có cây viết nào, con bé kêu lên:  
− Hồi nãy em bỏ vô hết thật mà  
Thằng anh hừ một tiếng rồi xỏ ngón tay vào một cài lỗ rách ở cái túi 
xốp:  
− Mày làm rớt mấy rồi còn gì nữa. Đã nói phải kẹp chặt vô nách rồi 
mà. Có hai cây viết mà mày làm rớt hết, chút làm sao học?  
Đứa con gái sợ sệt, nó lục túi tập lại lần nữa rồi ngập ngừng quay trở 
về. Thằng anh la lên:  
− Đi đâu đó?  
− Thì em về kiếm – Con bé lí nhí nói  
− Chạy từ nhà lại đây, biết chỗ nào mà kiếm?  
Đứa bé gái bối rối:  
− Thì … em kiếm đại  
Thằng anh nhăn nhó một lúc rồi kẹp túi đựng tập vào nách:  
− Kiếm thì hai đứa kiếm, mắt mày lúc nào cũng ngó đâu đâu làm sao 
kiếm ra. bắt đầu từ đây đó, ráng kiếm đi, ngó coi có rớt ở mấy bụi 
nào không?  
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Thuý An mỉm cười nhín hai đứa trẻ lò mò vừa đi vừa dáo dác ngó tìm 
dưới đất. Cô đi lại bọn chúng và hắng giọng làm quen:  
− Tụi em làm mất viết hả?  
Hai đứa trẻ ngóc lên nhìn cô bằng ánh mắt tò mò. Thuý An cười nói:  
− Chị có viết đó. Mấy cây lận  
− Chị muốn … cho tụi em à? - Đứa bé gái buột miệng hỏi  
Thuý An gật đầu:  
− Ừ, đợi chị ở đây được không? Chị chạy vô lấy cho mấy đứa  
Hai đứa trẻ nhìn nhau thật nhanh rồi e dè gật đầu với cô:  
Khi cô trở ra hai đứa trẻ vẫn lảng vảng gần cổng, chúng im lặng nhìn 
tay cô. Khi cô chìa tay ra với mấy cây viết, đứa bé gái mừng rỡ sáng 
mắt hẳn. Nhưng nó không cầm vội mà liếc mắt rụt rè nhìn anh. Ra vẻ 
người lớn hơn, thằng anh cầm lấy và khoanh tay cúi đầu:  
− Em cám ơn chị  
Đứa em cũng khoanh tay cảm ơn như anh trai. Thú vị vì bọn trẻ quá 
lễ phép, Thuý An hỏi:  
− Tụi em đi học à? Sao học buổi chiều tối như vậy?  
Thằng anh tần ngần một giây rồi đáp:  
− Tụi em học lớp tình thương  
Thuý An hiểu ra. Cô nhìn lại dáng vẻ chững chạc lẫn rụt rè của hai 
anh em mà cảm phục. Không được theo học trường lớp chính quy 
nhưng chúng vẫn ham học và ngoan ngoãn quá chừng  
− Lớp em ở gần đây không?  
− Dạ gần, ở trong đình đó chị  
Thuý An ngạc nhiên ồ lên một tiếng:  
− Trong đình Ông Đốc có lớp học à?  
− Dạ  
− Lớp mấy em có đông không?  
− Dạ đông, 16 đứa lận  
Đứa bé gái nãy giờ ngắm Thuý An bỗng rụt rè hỏi:  
− Chị mới về phải không? Chị ở … ở nhà này à?  
Thấy nó chỉ tay vào nhà ngoại bằng ngón tay út bé xíu e ngại, tự 
dưng Thuý An nhớ đến mấy hộp bánh kẹo má biếu ngoại vẫn còn 
nguyên trong nhà, cô cười gật đầu:  
− Ừ, chị mới về mấy ngày nay thôi. Mấy em chắc ở trong xóm. Chị 
tên An, mấy em tên gì?  
Đứa bé gái đáp:  
− Em tên Mai, anh Hai em tên Minh  
Rồi như sợ trễ, đứa con trai dậm chân nhẹ nói nhỏ:  
− Tụi em vô học không thôi thầy la  
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Thuý An gật đầu:  
− Ừ, chúc mấy em học vui vẻ  
Hai anh em khoanh tay chào cô rồi quay lưng đi. Thuý An nhìn theo, 
tuổi thơ miền quê mộc mạc dễ thương thật  
Ánh chiếu đã tắt hẳn. Tần ngần một chút, cô lững thững đi trên con 
đường đất bắt đầu sẫm màu trời.  
Đã một tuần ở đây, cô đã yên tâm hơn và không còn thấy lạ lẫm với 
cảnh vắng vẻ và thiếu ánh sáng của những con đường nhỏ quanh 
nhà nữa. Đang lang thang bỗng nhiên cô thấy cô tiếng người nói 
chuyện rồi hai bóng người từ xa đi lại. Thuý An chợt nhận ra một 
trong hai người là Hai Quang. Nhớ đến cuộc nói chuyện không vui vẻ 
hôm trước, cô quay người định vô nhà thì anh gọi lớn  
− Khoan đã An. Anh muốn nói chuyện với em  
Cô bặm môi đứng yên chờ đợi. Hai Quang đến bên cô. Quay lại 
người đàn ông đi chung, anh nói:  
− Anh Bảy về trước đi, tôi gặp anh sau  
Người đàn ông ngần ngừ rồi cũng bỏ đi. Ngang qua cô, ông ta không 
quên liếc nhìn tò mò. Đợi ông ta đi khuất vào ngã rẽ, Thuý An hắng 
giọng:  
− Anh muốn nói chuyện gì với An?  
Hai Quang nhìn cô:  
− Em ghé qua nhà tôi được không?  
Thuý An lắc đầu:  
− Vườn hồng nhà anh An đã tham quan hết rồi, đâu còn chỗ nào 
chưa đi qua. Anh có gì cứ nói ở đây cũng được mà  
Anh nhìn cô im lặng. Mất một lúc anh mới thở nhẹ:  
− Tôi chỉ… tôi muốn xin lỗi em  
− Về chuyện gì?  
− Chuyện hôm trước. Tôi đã quá… cố chấp. Tôi biết em giận tôi lắm. 
Cho tôi xin lỗi  
Thuý An nhìn anh, cô dịu giọng:  
− Không sao. Nhưng nói thật sao hôm đó anh có thái độ lạ quá. An 
nhớ lúc mời An ghé tham quan vườn hồng, anh có vẻ vui vẻ lắm, rồi 
sau đó tự nhiên anh lại gay gắt. Anh có thể cho An biết nguyên nhân 
không?  
− Có lẽ… tôi đã quá lời. Tôi cũng không hiểu sao mình lại cứ để 
chuyện của ngày xưa làm cho đ6àu óc căng thẳng nên đã có ý nghĩ 
so sánh không đúng. Em bỏ qua nhé  
Thuý An im lặng nhìn Quang, trong bụng nghĩ không biết có nên 
nhân dịp hắn đang xuống nước bắt hắn phải giải thích rõ ràng hay 
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không. Nhưng dường như Hai Quang đọc được suy nghĩ của cô nên 
tìm cách gạt ngang:  
− Em đừng thắc mắc những gì tôi đã nói. Tôi hứa với em là từ rày tôi 
sẽ không bao giờ đề cập đến chuyện đó nữa  
Anh ta không muốn nói, Thuý An cũng chẳng biết làm gì hơn là gật 
đầu một cách vô thưởng vô phạt, miệng lí nhí:  
− Vậy … không còn gì nữa, An về nghen  
Quang có vẻ do dự:  
− Em định đi đâu vậy?  
− Không, An đâu có định đi đâu  
− Em có thích vô trong đình không? – Hai Quang ngập ngừng đề 
nghị - Ghé vào chơi chút nhé  
Thuý An lắc đầu quầy quậy:  
− Thôi, vô trong đó giờ này sao được?  
− Sao lại không vô được? – Hai Quang ngạc nhiên  
− Tại vì trong đình giờ này tụi trẻ con đàng học mà  
− Em cũng biết chuyện đó nữa à?  
− Biết chứ  
− Vậy vô không?  
− Không. Chỗ tụi nhỏ học hành, có gì đâu mà coi. Bộ anh tính vô 
trỏng hả?  
Hai Quang gật đầu. Thuý An thắc mắc tiếp:  
− Anh vô trỏng làm gì vậy?  
− Thì … xem tụi nhỏ học  
− Trời đất! Anh cũng ngộ ghê!  
Hai Quang nhướng mắt ngạc nhiên hỏi:  
− Có gì mà ngộ  
− Thì đó! Lớp học trẻ con mà anh cũng tò mò coi. Nè! bộ anh thường 
tới coi tụi nhỏ học lắm hả?  
Hai Quang gật đầu xác nhận:  
− Thường lắm, tới theo dõi việc học của chúng coi có tiến bộ không  
Thuý An nhìn anh lạ lùng, rồi bỗng nhiên sực nghĩ ra cô reo lên:  
− A! An biết rồi ! Anh có con học ở trỏng chứ gì? Nên anh thường 
xuyên tới kiểm tra xem có đi học không hay trốn chơi chứ gì?  
Hai Quang nhăn mặt lắc đầu:  
− Trời ơi! Em nói gì vậy?  
Rồi như không muốn nghe tiếp những câu đoán mò của cô, anh 
khoát tay:  
− Thôi trễ rồi, tôi vô trong đó xem sao. Em đi về nhé, trời tối rồi đấy!  
Anh ta nói xong quay người đi thẳng  
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Thuý An tần ngần một lúc rồi cũng lững thững đi về. Vừa đi vừa nghĩ, 
quái cái anh chàng này cứ nhất định nhào vô chỗ người ta học để 
làm gì nhỉ? Cô chợt phì cười một mình khi nhớ tới câu suy đoán lúc 
nãy. Chắc trật lấc rồi, vì chẳng lẽ một người ăn nên làm ra như Hai 
Quang mà con cái lại không được tới trường lớp đàng hoàng hay 
sao, mà phải tới đình để học lớp tình thương  
Kể cũng lạ, từ ngày mới quen biết, nói chuyện với Hai Quang, cô 
cũng chẳng biết anh ta có vợ con gì chưa nữa. Chuyện này… để thử 
hỏi xem! Ai nhỉ?… Dì Biên.  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 10 

Tối nay trời có vẻ oi bức, những cơn gió hiu hiu mới thỉnh thoảng thổi 
nhẹ qua. Cả nhà ăn cơm xong nên cũng chẳng có gì làm, ngoài dì 
Biên đang lui cui rửa chén sau hè  
Bà ngoại, dì Năm, và Thuý An, mỗi người đều cầm trên tay một cây 
quạt nan và mạnh ai nấy phất. Trong lúc mọi người thanh thản phẩy 
quạt cho mát thì Thuý An bước lại sập, leo lên ngồi gần ngoại, miệng 
nói tay quơ khay trầu về phía mình:  
− Để con têm trầu cho ngoại nghen  
Ngoại cô vẫn không ngừng tay quạt:  
− Có biết têm không?  
− Dạ chưa! Nhưng ngoại cứ cho con thử nghe  
Bà ngoại gật nhẹ đầu, không nói thêm gì với cô mà quay sang dì 
Năm:  
− Con coi thu xếp sao cho tuần sau còn lên cúng chùa nữa nghen  
− Dạ! Con tính chờ thu hoạch xong hết mớ nhãn nữa là rảnh rỗi, 
chắc cuối tuần này là dứt. Con có dặn chị Biên ra chợ mua dầu lửa, 
chao tương, … đủ hết các thứ rồi. Còn gì nữa không má?  
− Ờ! Để coi… Mua thêm mớ vải nâu cho mấy sư cô nữa  
− Dạ, để mai con nhờ chị Biên đi mua giùm  
Dì Biên vừa từ nhà sau lên, bỗng trố mắt chỉ tay về phía Thuý An 
cười khúc khích làm ngoại và dì Năm cũng quay lại nhìn. Thuý An 
hơi giật mình khi ngoại cô đập nhẹ quạt xuống sập  
− Trời đất ơi! Con gái con lứa gì mà… nhìn coi… cái gì mà nó cuộn 
một cục tổ bố như cuốn chả giò vậy. Có con cái nhà ai như nó không 
chứ. Mắt mũi để đâu không biết, vậy mà đòi học nhạc hoạ gì đó… 
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têm có mấy miếng trầu mà bó thành từng cục thù lù như vậy, ai mà 
dám bỏ vô miệng nữa chứ? Hừ…  
Thuý An sượng trân ngồi im chịu trận, dì Năm miệng hơi mỉm cười 
bước lại gần cô:  
− Để dì chỉ cho con cách têm nghe  
Dì mở hết những cuộn trầu của Thuý An làm lại từ từ cho cô xem, tay 
vừa làm vừa dặn dò dì Biên  
− Sớm mai chị Biên ra chợ chuyến nữa nghen. Chị mua dùm tôi 
khoảng hai chục thước vải nâu cho mấy sư cô, tiện thể chị dắt con 
An ra chợ luôn để nó gọi điện thoại về nhà  
Thuý An nhìn dì Năm ngạc nhiên:  
− Có chuyện gì vậy dì Năm? Sao con phải gọi điện?  
− Con nhỏ này nói lạ. Dì đi công chuyện xong rồi, bây giờ cũng 
không còn bận rộn gì nữa. Con có muốn về Sài gòn thì nhắn má con 
hay ai đó xuống rước về  
Thuý An chợt bần thần, cúi đầu nói lúng búng trong miệng:  
− Bộ ngoại với dì không thích con ở đây nữa hả?  
Tiếng bà ngoại nạt gắt:  
− Nói tầm bậy! Ai đuổi bây đâu mà làm cái bộ mặt sầu bi cứt chuột 
đó. Dì Năm bây sợ bây buồn, nhớ Sài gòn nên nói vậy chứ nếu bây 
thích ở lại thì ai cấm  
Nghe ngoại nói vậy, Thuý An ngước nhìn dì Năm cười tươi:  
− Con ở đây chơi hen  
Dì Năm Hoa vuốt đầu cô:  
− Con không nhớ nhà sao?  
Thuý An gật đầu định nói có, nhưng lại lắc đầu  
− Con thích ở đây không?  
− Dạ thích  
− Ừ, vậy thì ở đây chơi tới chừng nào cũng được, mai mốt có học 
hành gì thì đến kỳ nghỉ hè nhớ về đây thăm ngoại với dì  
− Dạ, bây giờ con biết quê ngoại rồi, mai mốt con sẽ đi một mình khỏi 
cần má con dẫn nữa  
Bà ngoại cô cất tiếng hỏi, giọng dịu dàng hiếm thấy:  
− Nè! Con thích học nhạc nhùng hay hoạ hoằn gì đó thì cứ vô đó đi, 
thi đậu ngoại cho học đàng hoàng  
− Nhưng má con không chịu  
− Dẹp má bây qua một bên  
Câu phán đanh thép của ngoại làm Thuý An hí hửng:  
− Vậy ngoại cho con học hả ngoại?  
− Ừ  
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Giọng ngoại dứt khoát khiến Thuý An lên tinh thần. Được bà ngoại 
ủng hộ thì còn gì lo nữa. Chẳng phải má cô là người nắm toàn quyền 
sinh sát trong nhà cũng phải rét trước ngoại sao?  
Nhìn vẻ mặt hớn hở của Thuý An, bà Ba Thông thấy lòng mình tràn 
ngập tình thương với đứa cháu ngoại. Bà chợt nghĩ tới mẹ nó. Sao 
đứa con gái nhẫn tâm, hời hợt của bà lại có thể sinh ra được đứa 
con dễ thương đến thế chứ?  
Không ai lên tiếng, vì mỗi người đều đang suy nghĩ đến những điều 
tốt đẹp, vui vẻ trong tương lai. Chợt tất cả cũng nghe văng vẳng tiếng 
ai đó nghêu ngao từ mé sau vườn vừa được một cơn gió hiếm hoi 
đưa tới nghe rõ mồn một  
− “Chữ tình… bạc lắm … ai ơi…  
Nó như ong bướm… ơ… đậu rồi… lại bay…”  
Thuý An ngước nhìn lên định hỏi xem ai hát vậy thì chợt ngạc nhiên 
khi thấy bà ngoại và dì Năm nhìn nhau. Bà ngoại lắc đầu chép miệng 
thở dài. Dì Năm cúi xuống khay trầu im lặng. Vừa nhìn sang dì Biên 
thì dì vội nhìn sang nơi khác, tay quạt phành phạch vờ không biết  
Thuý An ngồi im không dám hỏi han hay thắc mắc gì nữa. Không khí 
trong nhà như chùng xuống, dường như mọi người đều trầm ngâm 
với những ý nghĩ riêng tư. Chỉ còn giọng ca vẫn theo gió ngân nga vô 
tình đọng lại  
− “Hơ… ơ… Đôi ta chẳng đặng sum vầy…  
Cũng như chim nhạn… hờ… lạc bầy kêu sương…”  
Mặc cho không khí trong nhà đầy vẻ trầm lặng một cách u buồn, 
người ngoài kia vẫn tỉ tê ngâm nga những câu hò điệu hát bằng cái 
giọng nhừa nhựa, buồn buồn nghe não cả lòng.  
Đang thơ thẩn trong vườn chợt như đâu đây có tiếng bọn con nít 
đánh vần văng vẳng từng chữ, Thuý An lắng tai nghe. Và như trò 
chơi ráp nối, bọn trẻ đánh vần mấy từ cô đã có thể nhớ ra đó là 
những câu ca dao quen thuộc và thích thú với trí nhớ của mình  
Tò mò, cô men theo tiếng đọc bài mà chui qua hàng rào để lọt vào 
vườn hồng nhà Hai Quang. Đèn trong gian nhà chính đã được bật 
lên nhưng ánh sáng không đủ toả sáng khắp vườn hồng. Vì thế khu 
vườn khoe sắc rực rỡ trong nắng gió ban ngày dường như đang 
chìm trong giấc ngủ. Có hai thanh niên đang lui cui làm gì đó trước 
sân. Họ không để ý đến Thuý An. Cô lựng khựng một lúc nhưng 
chẳng ai trong họ ngẩng lên để cô chào và hỏi chuyện  
Tiếng đánh vần và học bài nơi đây nghe khá rõ. Tần ngần một chút, 
Thuý An đánh bạo vòng qua hiên của ngôi nhà chính  
Gian nhà bên đúng là lớp học  
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Đèn bên trong sáng choang rọi sáng cả sân qua ô cửa. Cô mon men 
đến bên cửa sổ nhìn vào. Lớp học chỉ có 5, 6 dãy bàn, có lẽ là bàn tự 
đóng vì khá thô thiển. Bảng đen với chữ viết bằng phấn trắng cho cô 
biết hôm nay lớp đang học vần UÔN và UÔNG. Học trò chỉ chừng 
hơn 10 đứa và thầy giáo đang chỉ tay lên bảng xướng cho bọn trẻ 
đánh vần là một người đã quen biết chút chút đối với Thuý An  
Bài đánh vần ban nãy của bọn trẻ quả là:  
“Chuồn chuồn bay thấp thì mưa  
Bay cao thì nắng bay vừa thì râm.”  
Còn bây giờ chúng đang tập đánh vần và đọc câu  
“ Công cha như núi Thái sơn  
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra”  
Đang ngắm nghía bọn trẻ với những cặp mắt chăm chú vào tập, 
những cái miệng hăng hái đọc thật to từng chữ, từng câu thì bỗng 
dưng tiếng người xướng ngưng nữa chừng làm Thuý An cụt hứng 
nhìn lại  
“Anh thầy giáo” đã nhìn thấy cô. Sau vài phút khựng lại, Quang mỉm 
cười chào cô và xướng vần kế tiếp cho bọn học trò. Tiếng đọc lại tiếp 
tục nhưng vài đứa trẻ tinh nhạy vừa đọc vừa nhìn qua ô cửa sổ, 
trong đó có hai anh em nhà bé Mai  
Lũ trẻ đọc xong câu ca dao, Quang bước ra cửa mỉm cười. Không 
hỏi tại sao cô lại có mặt tại đây, anh tự nhiên nói:  
− Em vào chơi, tham quan lớp học cho vui  
Có lời mời thân tình, Thuý An không khách sáo nữa, cô đánh bạo 
bước vào và ngồi ở chỗ trống của cái bàn sát vách. Nhăn mũi cười 
với anh em Mai, cô quay lên bảng để xem “anh thầy giáo” viết bài tập 
về tính cộng  
Giảng và cho học trò làm cho suôn sẻ mấy phép tính cộng đó xong, 
Hai Quang cho lũ trẻ tan học. Bọn học trò lần lượt ôm tập đi lên và 
khoanh tay chào thầy trước khi ra về  
Cảnh tượng lễ phép ấy khiến Thuý An chợt nổi tính tinh nghịch, cô 
cũng nối đuôi lũ trẻ, cũng khoanh tay và gập người chào thầy Quang. 
Thấy thế anh phì cười. Thuý An ngồi ghé lên một góc bàn hỏi:  
− Không ngờ anh vừa làm chủ vườn hồng rộng lớn, vừa là thầy giáo 
lớp học tình thương. Lấy giẻ lau tấm bảng nhỏ, anh nói thành thật  
− Bọn trẻ nhỏ không đến trường được, lại quấy phá nhiều, nên tôi 
gom chúng lại dạy chút ít kiến thức thôi. Tôi không phải thầy giáo, 
chắc cách dạy không sư phạm lắm  
Thuý An cãi:  
− Sao lại không sư phạm ạ. An thấy mấy em dễ thương và lễ phép 
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lắm, anh dạy vậy là thành công đó chứ  
Quang quay lại nhìn Thuý An và cười:  
− Hình như em cũng hứng thú với đám trẻ lắm  
Ngẫm nghĩ một lúc anh nói:  
− Tôi đôi khi cũng bận bịu công việc, nên lớp học này nhóm học 
không đều đặn được. Nếu hôm nào em rảnh, có thể nhín thời gian 
dạy dùm tôi một, hai buổi không?  
Cô ngẩn người nhìn anh:  
− Anh nói An dạy à? An đâu có dạy học bao giờ. Vả lại An mới chỉ 
học hết trung học  
Quang mỉm cười:  
− Hết trung học là tốt rồi. Chưa dạy thì cứ dạy thử xem sao. Em cũng 
thích ngành sư phạm mà. Chỉ cần mình có lòng là được rồi  
Thuý An gãi gót ngần ngừ. Viễn cảnh có thể đứng trước mấy đứa trẻ 
kia sang sảng giảng bài thật thú vị, những ánh mắt ngưỡng mộ, 
những đôi ati háo hức lắng nghe. Chà hay đấy, nhưng … Cũng 
không dễ dàng…  
− Sao? – Quang cười nhắc lại – Em thấy được chứ?  
Cô cười ngượng nghịu:  
− Để … An hỏi ngoại xem được không  
Quang tươi nét mặt, anh gật đầu:  
− Được rồi. Tôi chờ câu trả lời của An, nếu An dạy được thì cứ qua 
đây. Lớp học này sẵn sàng chờ một cô giáo mới  
Thuý An bật cười với cách nói khoa trương của anh. Quang nhìn cô 
rồi chợt hỏi:  
− Sao em biết lớp học dời về đây mà qua vậy?  
− Đâu có. An chỉ định ghé thăm vườn hồng thôi, tự nhiên nghe con 
nít ê a om sòm nên tò mò muốn coi thử có chuyện gì, không ngờ … 
Ủa, mà sao lớp học ở đình lại dời về nhà anh vậy?  
Quang gom mấy cục phấn gẫy trên bàn trả lời:  
− Tháng này trên đình có cúng bái nhiều lắm, tôi sợ tụi nhỏ học 
không đều nên dời quách về đây cho yên. Em đợi một chút nhé, tôi đi 
lấy cho em ly nước  
Thuý An xua tay lắc đầu:  
− Khỏi, An chỉ qua xem chút thôi rồi phải về liền  
− Bà ngoại rầy hả?  
− Không – Thuý An cười – Hôm nay ngoại với dì Năm đi chùa rồi  
− Vậy sao em không đi bằng cổng chính mà lại chui rào?  
Quang vừa hỏi vừa cười vẻ trêu chọc khiến Thuý An đỏ mặt phân 
bua:  
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− Tại An đang ở sau vườn nên tiện thể chui qua, khỏi mất công đi 
vòng cửa trước cho xa chứ bộ. Nhưng bây giờ thì An phải về trông 
chừng nhà để dì Biên dọn dẹp nhà kho, bà ngoại dặn vậy. An về nhé  
− Em về bằng cổng chính chứ? Hay là thích…  
Thuý An phản ứng bằng cách dậm chân trừng mắt làm Hai Quang 
vụt im bặt, nheo mắt cười hết dám đùa dai  
Cô đi một lèo ra cổng về nhà.  
Đi tới đi lui vơ vẩn trên nhà một hồi cũng chán, Thúy An mon men ra 
chái hè đàng sau, nơi chứa những đồ đạc lỉnh kỉnh ít dùng đến  
Cô ló đầu vào nhìn, dì Biên đang lui cui dọn dẹp sắp xếp lại các thứ 
trông cho gọn. Thúy An bước vào:  
− Con phụ dì dọn nha  
− Thôi, em lên nhà đi, ở đây bụi bặm không hà!  
Vừa nói, dì Biên vừa chồm lên tìm chỗ gác cái vật là lạ đang cầm 
trên tay. Thúy An nheo mắt nhìn:  
− Cái đó là cái gì vậy dì Biên?  
− Hả? Em hỏi cái này hả?  
Dì quay lại, chìa một vật ra cho Thúy An xem, cô ngờ ngợ:  
− Nhìn nó giống như cây đàn  
Dì Biên lắc đầu quầy quậy, đưa nó cho Thúy An:  
− Tui cũng không biết là cái gì. Đâu em coi kỷ coi. Nó là cây đờn hả?  
Thúy An cầm lấy xăm soi, miệng lẩm bẩm:  
− Đúng rồi. Đây là cây đàn bầu. Của ai vậy dì?  
Cô ngước nhìn dì Biên hỏi, dì lắc đầu cười:  
− Tui có biết đâu. Từ lúc tui về đây với mợ Ba đã có nó trong nhà này 
rồi. Mỗi lần tui dọn dẹp là nó lại được dời tới dời lui nhưng cũng chỉ ở 
trong cái chái này thôi, chẳng lấy ai rờ tới nó  
− Chắc của dì Năm con quá  
− Em nói chị Năm hả? Chắc hổng phải, tui có thấy chị Năm đờn bao 
giờ  
Vẫn ngắm nghía cây đàn, Thúy An gật gù:  
− Của ai tính sau. Bây giờ con đem nó ra lau chùi cái đã  
Thúy An xách cây đàn lên nhà, lấy chổi lông gà phủi hết bụi rồi đi tìm 
miếng giẻ sạch nhúng nước ngồi lau. Khiếp, cây đàn cũ quá chừng, 
phải lau đi lau lại mấy lượt trông nó mới khá lên được một chút. Cô 
hì hục đánh bóng cái khúc gỗ dài cả thước nhưng vẫn cẩn thận sợ lỡ 
tay làm gãy cái trụ bằng tre mỏng manh ở phía đầu khúc gỗ. Cái cây 
tre yếu đuối đó lại còn được xỏ qua một cái gáo dừa nữa chứ, chưa 
nói đến sợi dây đàn duy nhất mỏng lét thấy mà ớn. Để nguyên không 
ai đụng tới thì không sao, rủi nhằm lúc xui dây mục mà mình còn 
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đụng, nó đứt bung vào mắt thì có mà chết  
Thúy An kỳ cọ cây đàn trong nơm nớp lo sợ. Bỗng cô ngừng tay khi 
khám phá ra trên mặt đàn có khắc chữ. Cô khệ nệ ôm cây đàn ra 
ngoài hiên, ánh sáng ngoài trời làm cô đọc rõ mồn một hàng chữ thật 
nhỏ được khắc lên trống đàn  
“Đàn cầm ai bén duyên tơ  
Năm canh luống những ngẩn ngơ tiếng đàn”  
Thúy An ngồi thừ người ra nhìn cây đàn, đầu óc nghĩ ngợi lung tung. 
Câu thơ được khắc trên mặt đàn chứng tỏ chủ nhân của nó phải là 
một người có tâm hồn nghệ sĩ lãng mạn  
Cây đàn này của ai thế nhỉ? Cô quay nhìn vào nhà, dì Biên đã dọn 
xong cái kho chuẩn bị đi tắm. Thúy An định hỏi dì Biên nhưng lại nghĩ 
lại thấy thôi, dì ấy chắc cũng không biết gì hơn. Có lẽ cô hỏi dì Năm 
vậy  
Đứng nhìn cây đàn giờ đã được lau chùi sạch sẽ trông cũng đẹp mắt 
ra phết, Thúy An khoái chí với công sức của mình đã bỏ ra cho nó, 
cô chun mũi quyết định đàn thử xem sao. Nhưng ở đây thì không 
được, vì cô chưa hề biết sử dụng đàn bầu, lỡ có ai nghe được, họ 
cười chết. Thúy An nhìn quanh rồi chợt nghĩ ra, cô lại khệ nệ ôm cây 
đàn ra vườn sau. Bỏ cây đàn xuống cô xoa tay. Chà, chỗ này thì lý 
tưởng rồi, váng vẻ, êm ắng, khỏi sợ ai cười  
Cô ngồi xuống, loay hoay một hồi lâu, cô nhớ hình dáng nhà nghệ sĩ 
biểu diễn đàn bầu trên tivi rồi bắt chước họ, cô cũng một tay cầm cái 
trụ bằng tre nhấn nhấn, một tay gãy sợi đàn. Nhưng mãi mà sao 
cũng chỉ có những âm thanh “từng… tứng… tưng … tưng” nghe lãng 
nhách làm sao đâu. Đánh vật với cây đàn bầu một hồi lâu mà vẫn 
không nên trò trống gì, chán quá, Thúy An thở dài nhìn quanh. Bỗng 
cô giật mình khi thấy bóng dáng một người đàn ông đứng im lìm nhìn 
cô. Cái ông say xỉn lè nhè mà cô đã từng gặp. Ông ta đang đứng bên 
kia bờ rào thuộc khu vườn hoa của Hai Quang  
Trong khi Thúy An đứng tròn mắt dè dặt ngó thì ông ta vẫn đứng bất 
động, mắt nhìn cây đàn như đang say nghĩ điều gì, thỉnh thoảng ông 
ta lại đưa mắt nhìn cô rồi lại nhìn xuống cây đàn. Thúy An lưỡng lự 
không biết có nên bắt chuyện với ông ta hay không, nhưng nói thì nói 
gì bây giờ, cô còn không biết hiện giờ ông ta tỉnh hay say nữa. Vậy 
chẳng lẽ lặng thinh ôm cây đàn vào nhà?  
Cô không biết làm sao đành cứ đứng thừ mặt ra  
Chừng như nhìn đã chán, suy nghĩ đã nhiều, ông ta đột ngột cất 
giọng:  
− Cây đàn này… ở đâu vậy?  
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− Cháu tìm được trong kho của ngoại  
Thúy An nhanh nhảu trả lời, bụng cũng mừng vì thời gian ngượng 
ngùng nãy giờ đã tan  
Ông ta gật nhẹ đầu nói tiếp:  
− Cháu thích nó à?  
− Dạ, nhưng cháu chưa biết đàn  
− Chưa biết thì học cho biết, có gì khó đâu.  
Thúy An mở to mắt ngạc nhiên:  
− Chú … biết đàn hả?  
− Ừ - Ông ta gật đầu lần nữa  
− Vậy… chú dạy cháu đàn được không?  
Ông ta lại gật đầu:  
− Được  
Thúy An cười tươi vội ôm cây đàn lên men theo hàng rào tới chỗ 
quen thuộc để chui qua. Cô nhận ra ông ta hôm nay thật hiền lành, 
khác xa lúc say xỉn. Khi đã qua phần vườn bên kia, cô hỏi:  
− Chú có thấy anh Quang ở đâu không?  
Ông nhìn cô lắc đầu:  
− Không thấy  
− Vậy ở ngoài đó có còn khách tham quan không chú?  
− Chú thấy lúc nãy thì còn nhưng bây giờ chắc họ ra hết rồi  
− Vậy là chú bị nhốt trong này rồi  
Thấy ông nhìn như không hiểu, cô vội giải thích  
− Ở ngoài trước nếu hết khách tham quan thì người ta đóng cổng 
khoá lại, chú bị kẹt trong này rồi đó. Nhưng không sao đâu. Không 
chừng chiều lại có đợt khách khác tới thì họ lại mở cộng, nếu không 
thì kêu anh Quang mở cho, hén chú!  
Ông lại gật.  
Cô đưa cây đàn cho ông cầm, miệng cứ liếng thoắng:  
− Học đàn này khó không chú?  
− Dễ, không khó  
Tới băng ghế đá gần đó, Thúy An nói:  
− Ngồi đây được không chú?  
− Cháu muốn ngồi đâu cũng được  
Trong lúc Thúy An ngồi trên chiếc ghế đá thì ông ta lại ngồi xuống 
dưới đất, cạnh bụi cây quỳnh làm cô phải tụt xuống ngồi đối diện  
Ông đặt cây đàn nằm trên đất, ngồi thẳng người, tay vuốt nhẹ từng 
chữ của hai câu thơ trên mặt trống, mắt như mơ màng, miệng lẩm 
bẩm gì không biết  
Một lúc sau, chừng như sực nhớ còn có Thúy An, ông tằng hắng nhẹ 
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rồi một tay cầm trụ điều khiển âm thanh, tay kia khảy nhẹ dây đàn, 
ông chép miệng:  
− Dây chùng quá rồi  
− Có sao không chú? Còn đàn được không chú  
Thúy An nhấp nhổm, ông không nói gì, chỉ chăm chú sửa tới sửa lui 
một hồi. Cuối cùng ông cũng gãy lên được những tiếng buồn buồn, 
một điệu buồn đầy quyến rũ thấm sâu vào tâm hồn con người. Tiếng 
nỉ non của nó làm người nghe phải nao lòng, thấm thía  
Độc tấu một hồi, ông như xuất thần cất giọng ngâm nga:  
“Đêm qua nguyệt lặng về Tây  
Sự tình kẻ đấy người đây còn dài  
Trúc với mai, mai về trúc nhớ  
Trúc trở về mai nhớ trúc không?  
Bây giờ kẻ Bắc người Đông  
Kể sao cho hết tấm lòng tương tư…”  
Thúy An há hốc miệng ngẩn ngô ngồi nghe ông hát. Hoá ra những 
tiếng nỉ non trong đêm cô thường nghe là đây. Chính là ông  
Chợt có tiếng dì Biên réo tên cô om sòm làm Thúy An giật mình nhíu 
mày đứng dậy. Ông cũng đã ngưng đàn ngước lên nhìn cô mỉm một 
nụ cười nhẹ, rồi nhìn gì đó phía sau cô. Thúy An quay lại, Hai Quang 
đứng đó từ lúc nào, cò lẽ cô mãi nghe đàn nên không biết. Cô cười 
một cách ngượng ngập vì đã bị bắt quả tang chui qua nhà người ta 
phá giấc ngủ trưa  
− Ơ, xin lỗi anh … vì đã… Thôi An về ngay đây. Cảm phiền anh đừng 
trách chú này nghen, tại An mà ổng mới bị kẹt trong này đó. Anh mở 
cửa cho ổng ra nha!  
Hai Quang vẫn im lặng nhìn cô chăm chăm làm Thúy An càng thêm 
lúng túng. Lại có tiếng dì Biên gọi dồn, Thúy An vội quay người về thì 
bỗng người đàn ông gọi:  
− Đàn của cháu nè  
− Ý, suýt nữa cháu quên  
Trao cây đàn cho cô ông nói thêm một câu làm cô ngẩn người:  
− Cháu muốn ăn trái hồng quân nữa không?  
Hồng quân…? Thúy An đứng sựng người như thế, cứ mở to mắt 
nhìn ông không chớp. Vậy là sao? Chẳng lẽ người cho cô rổ hồng 
quân hôm trước là ông. Thúy An lóng ngóng trả lời:  
− Dạ, cháu ăn chưa hết … Cám ơn chú.  
Cô ngập ngừng một chút rồi men theo đường cũ ra về  
Đến ngay gốc cây hồng quân ranh giới giữa hai vườn, Thúy An lại 
tiếp tục biểu diễn màn ôm đàn chui qua hàng rào. Nhưng lần này có 
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thêm sự chứng kiến của chủ nhân làm cô cảm thấy mắc cỡ nóng 
bừng cả mặt mũi. Đến lúc qua hẳn bên vườn nhà, cô len lén nhìn 
sang thấy Hai Quang vẫn đứng nhìn cô miệng có sẵn một nụ cười 
nhẹ, cô thở phào nhẹ nhõm yên chí rằng anh sẽ không trách cứ gì 
ông kia nên cười thật tươi giơ một tay lên vẫy rồi ôm đàn quay ngoắt 
vào nhà  
− Trời đất! Em đi đâu từ nãy đến giờ  
Thúy An trả lời tỉnh:  
− Con ở sau vườn chứ đâu  
− Làm tui hết hồn, tự nhiên tắm lên thấy nhà cửa trống hoác mà em 
đi đâu mất tiêu. Lỡ mợ Ba về hỏi tôi hổng biết trả lời thì sao?  
− Trời ơi, con có phải con nít đâu mà dì sợ con đi lại mất  
Nhìn thấy cây đàn trên tay Thúy An, dì Biên trố mắt  
− Ủa, cây đàn hồi nãy đây hả?  
− Dạ, nó đó  
− Chèn ơi, sao hồi nãy tui thấy cũ rích mà bây giờ sáng bóng vậy?  
− Thì con chùi nó kỹ lắm chứ bộ!  
− Chà! Coi đẹp ghê hen, mà lúc nãy đang tắm, tui nghe có tiếng đờn, 
phải nó không?  
Thúy An cười, gật đầu xác nhận  
− Biết đờn ha?  
− Không – Cô lắc đầu  
− Sao tui nghe em đờn hay quá vậy  
− Đâu phải con  
− Vậy chứ ai?  
Giọng ngạc nhiên của dì Biên làm cho Thúy An tức cười:  
− Dì biết lúc nãy ai đàn không?  
− Ai vậy?  
− Cái ông say xỉn tối tối hay hát đó  
Dì Biên trợn mắt:  
− Ông Tư Sang hả?  
− Dạ. Ổng tên là Tư Sang hả dì?  
− Ừa, sao em quen với ổng?  
− Thì cũng mới quen thôi, ổng biết đàn đó dì, ổng đàn hay lắm  
− Nè, em đừng có lân la nói chuyện với họ, ngoại em mà biết là chết 
đó  
− Sao ngoại lại ghét ổng vậy dì?  
− Tui… đâu có biết  
− Mà nhà ổng ở đâu vậy dì?  
Dì Biên chỉ tay qua phía vườn hoa:  
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− Thì nhà ổng ở bển chứ đâu!  
Thúy An tròn mắt ngạc nhiên:  
− Ở bên đó à?  
− Vậy ổng là gì của anh Quang hả dì?  
− Là chú  
− Ông Tư Sang đó là chú của anh Quang à?  
Dì Biên ngó cô lom lom:  
− Tui dặn em trước rồi nghen, đừng để ý đến nhà Hai Quang. Mợ ba 
không ưa họ đâu  
− Tại sao vậy dì? Xích mích gì à?  
Dì Biên lúng túng:  
− Thì xích mích nhiều chuyện lâu đời rồi. Tui mới về ở với mợ Ba có 
hơn 10 năm nay thôi, đâu biết nhiều  
Thúy An nhíu mày:  
− Vậy là chuyện xích mích lâu lắm rồi à? Tới giờ mà cũng còn giận 
nhau sao? Là chuyện gì vậy?  
Dì Biên nhăn mặt:  
− Sao em hỏi nhiều vậy? Đừng nhắc chuyện này tốt hơn  
− Sao lại không cho con hỏi chứ? Là chuyện xích mích gì vậy? Dì kể 
đi  
Dì Biên lúng túng:  
− Tôi đâu biết gì nhiều. Thì … nhà Hai Quang hồi xưa nghèo lắm, mà 
nhà mợ Ba thì giàu  
− Vậy thì sao?  
− Ông Tư Sang hồi đó…  
− Ổng sao dì? – Thúy An xích lại gần dì Biên hỏi  
− … cũng nghèo lắm  
Dì này nói lạ. cô ngó dì Biên chăm chăm, trong bụng hơi bực vì phải 
nghe nhiều câu lòng vòng. Cô sốt ruột hỏi, giọng có phần khó chịu:  
− Đó đâu phải là nguyên nhân hai nhà xích mích nhau, dì cứ vòng vo 
làm gì? Cứ nói đại cho rồi. Dì không nói thì con cũng biết hà  
− Làm sao em biết được?  
− Xời ơi! Dì làm như có một mình dì biết chuyện vậy. Dì không nói thì 
con sẽ qua kế bên hỏi anh Quang, hoặc hỏi ông Tư cũng được vậy. 
Tại vì hai người đó bây giờ con quen hết chớ bộ  
− Tui không biết à nhen. Em cứ nói chuyện với chú cháu nhà nó đi, 
mợ Ba mà bắt gặp có chuyện gì thì ráng chịu, đừng trách là tui không 
dặn trước  
Bực mình dì Biên ghê! Thúy An quay phắt người bỏ đi ra sau nhà thì 
nghe dì Biên gọi giật giọng:  
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− Ý, bộ em tính qua đó thiệt đó hả?  
− Thắc mắc thì phải hỏi cho ra chứ  
− Nè, tui nói cho nghe nhưng đừng…  
− Biết rồi, con đừng để ngoại với dì Năm biết chứ gì?  
− Ừa, lại đây  
Thúy An đến ngồi cạnh dì Biên, háo hức lắng nghe. Dì nhìn xung 
quanh như sợ có ai nghe lỏm, nhỏ giọng rù rì:  
− Ông Tư Sang hồi đó nghèo nhưng hiền lành, giỏi giang lắm, ở đây 
ai cũng mến. Ổng lại có tài đàn ca cũng khá, nên nhiều cô thích, 
nhưng ổng chỉ thương có mỗi một người  
− Ai vậy?  
− Má của em!  
− Hả! – Thúy An mở to mắt ngạc nhiên – Má con?  
− Ừa – Dì Biên gật đầu xác nhận  
Thấy điệu bộ ngẩn ngơ của cô, dì Biên nói thêm:  
− Nghe nói hồi đó hai người cũng thương nhau lắm, nhưng …  
− Bà ngoại con chê ổng nghèo, không chịu hả? – Thúy An hấp tấp 
hỏi  
− Không phải  
− Vậy thì sao hai người lại chia tay, rồi hai nhà lại ghét nhau?  
− Lỗi không phải ở mợ Ba, mà là chị Hạnh  
Thúy An chau mày không hiểu:  
− Ủa sao dì mới nói là ông Tư với má con thương nhau mà?  
− Thì đó, hai người thương nhau ở đây ai cũng biết. Vậy mà đùng 
một cái, má em chê ổng nghèo nên bỏ ổng, rồi lấy ba em  
− Gì kỳ vậy?  
− Vậy mới nói. Từ ngày đó tới giờ ổng mới thất chí bỏ bê hết, không 
làm ăn gì nữa, suốt ngày chỉ nhậu lè nhè. Hồi đó má ổng, tức là bà 
nột thằng Hai Quang còn sống thấy con trai mình thất tình bệ rạc như 
vậy thì xót nên chửi rủa cô Hạnh hết lời. Nói thật cho em nghe nha, ở 
đây ai cũng nói má em là người phản bội tàn nhẫn  
Thúy An ngồi nghe mà bần thần cả người. Thì ra… chuyện xưa cũ 
rồi mà ông Tư Sang vẫn không gượng lại được, buông trôi cả cuộc 
đời như vậy. thử hỏi một người cháu như Hai Quang, ngày nào cũng 
nhìn thấy chú mình như vậy thì sao không tức tối được chứ? Anh ta 
có những luận điệu gượng ép, khó chịu khi triết lý về chuyện giàu 
nghèo thì cũng phải thôi  
Hình như bà ngoại và dì Năm đã về. Dì Biên vội vã lỉnh tuốt ra sau 
bếp mất tiêu. Còn lại Thúy An ngồi lại một mình trên nhà suy tư với 
những gì vừa nghe được.  
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− Làm gì mà ngồi thừ ra vậy?  
Tiếng ngoại sau lưng làm Thúy An vội vàng quay lại:  
− Ngoại mới về!  
− Làm gì ngồi đó?  
Ngoại hỏi lại và cau mày khi nhìn thấy cây đàn:  
− Con nhỉ này, ở nhà rảnh quá không có gì làm phải không? Lục lọi 
cái đồ quỷ này ở đâu ra vậy?  
− Dạ con thấy trong kho sau hè  
Dì Năm vừa bước vào thấy thế nên nói:  
− An, con đem cất đi. Đừng để đó ngoại không thích  
− Dạ. – Cô líu ríu ôm cây đàn trong tay, lóng ngóng không biết nên 
đem đi đâu. Chẳng lẽ lại đem trở vào kho? Công trình cô lau chùi cả 
buổi chứ bộ!  
Đang phân vân thì bắt gặp ánh mắt dì Năm nhìn dò xét, cô đánh bạo:  
− Con cất trong phòng được không dì?  
Dì Năm còn đang lưỡng lự thì bà ngoại cất tiếng càu nhàu:  
− Đem đi đâu cũng được, miễn là khuất mắt tao  
Dì Năm gật đầu.  
Thúy An mừng rỡ ôm đàn đi một mạch vào buồng ngủ, đặt nó lên 
giường  
Thế là xong. Tối nay đẩy nó vào sát vách là được rồi, chỗ còn rộng 
chán  
Ăn cơm chiều xong, loay hoay một chút là trời đã tối. Thúy An trằn 
trọc mãi vẫn không ngủ được. Cô ngồi dậy mon men qua buồng của 
dì Năm. Cô đẩy nhẹ tấm rèm, thò đầu nhìn vào. Qua ánh trăng hắt 
vào từ của sổ, cô thấy dì Năm nằm im trên giường chắc đã ngủ, bèn 
quay ra. Bỗng nghe tiếng dì Năm:  
− Con chưa ngủ hả An?  
− Ý! Dì cũng chưa ngủ hả?  
− Chưa, con vô đây  
Thúy An bước tới gần giường thì dì ngồi dậy. Cô ghé ngồi xuống 
phía chân dì, lặng im. Dì Năm dường như hiểu rất rõ ý nghĩ của cô, 
hỏi thẳng:  
− Con có chuyện gì muốn nói phải không?  
Thúy An hơi ngập ngừng:  
− Dạ, con muốn hỏi về… cây đàn. Con thấy nó cũ quá trời, con chùi 
mỏi tay luôn đó. Chắc lâu lắm rồi không ai đụng tới nó hả dì?  
− Ừ  
− Cây đàn đó của dì hả?  
− Không  
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− Của má con hả dì?  
Dì Năm lắc đầu không trả lời  
− Hồi trưa lúc con chùi nó xong thì có người sửa lại dây mới đàn 
được đó dì. Dì biết ai sửa cho con không? Ông Tư Sang kế bên nhà 
mình đó dì. Đến hôm nay con mới biết cái người tối tối hay ca là ổng. 
Tại lúc sửa đàn cho con, ổng cũng đàn thử và ca một bài nghe hay 
lắm dì  
Dì Năm nghiêm giọng  
− Con quen ổng hồi nào vậy?  
− Dạ, mới hồi trưa này  
Thấy dì Năm nhìn mình dò xét, Thúy An lật đật giải thích thêm:  
− Con cũng mới biết ổng là chú ruột của anh Quang bữa nay thôi  
Dì Năm nhíu mày:  
− Con cũng biết Hai Quang nữa à?  
− Thì ảnh là người đưa con về nhà hôm…  
− Biết rồi. Nhưng con gặp nó rồi à?  
− Dạ! Gặp mấy lần. Ảnh nói chuyện cũng đàng hoàng lắm  
Dì Năm nhìn xoáy vào mặt cô cháu gái:  
− Con biết được những chuyện gì rồi?  
− Dạ? Con có biết gì đâu? – Thúy An chối phăng  
Dì Năm liếc nhìn cô rồi buông giọng:  
− Con không nên la cà nói chuyện với những người đó. Cũng đừng 
đem cây đàn ra tập tành đàn ca hát xướng gì hết. Bộ con không 
nghe người ta nói “ Làm thân con gái chớ nghe đàn bầu” sao?  
− Ủa. sao kỳ vậy hả dì?  
− Cái gì kỳ?  
− Thì… dì vừa nói là con gái không được nghe đàn, sao vậy dì?  
− Không phải không được nghe đàn, mà là không nên nghe đàn bầu, 
cũng không phải dì nói mà là người xưa nói, ông bà nói, con hiểu 
chưa?  
− Nhưng tại sao lại cấm không cho con gái nghe. Còn con trai thì 
sao? Có bị cấm không hả dì?  
− Cũng không phải là cấm. Ông bà xưa chỉ khuyên thôi. Bởi vì tiếng 
đàn bầu đó đặc biệt lắm. Có nghe rồi con mới thấy, tiếng đàn nó da 
diết nỉ non để rồi thấm vào tận tâm hồn con người một điệu buồn êm 
ái quyến rũ. Tiếng đàn bầu trong đêm vắng dễ tạo sự u hoài và niềm 
sầu cảm. Gặp khi đang có tâm sự buồn, khi nghe tiếng đàn càng 
buồn thấm thía. Bởi vậy đàn bà con gái đều được khuyên không nên 
nghe đàn bầu chỉ vì sự quyến rũ đặc biệt của nó thôi  
− Nhưng con nghe rồi, có sao đâu?  
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− Thôi, con đừng có ở đó mà nói nhảm nữa, khuya rồi, về giường 
ngủ đi  
Thúy An dạ nhỏ, lững thững về buồng mình. Được vài bước cô sực 
nhớ ra một chuyện nên quay lại hỏi:  
− Dì Năm ơi, còn chuyện này nữa?  
− Chuyện gì?  
− Có phải bữa trước ông Tư Sang cho con rổ hồng quân không dì?  
Trong bóng tối Thúy An vẫn thấy rõ ánh mắt nhìn chăm chăm của dì  
− Ừ - Dì gật đầu  
− Sao tự nhiên ổng cho con vậy dì?  
− Dì không biết, sao con không hỏi ổng – Dì trả lời qua quýt nhưng 
Thúy An nắm ngay cơ hội:  
− Con sẽ hỏi ổng, dì không la con chứ?  
Dì Năm nhăn mặt, đẩy cô ra:  
− Con muốn nói chuyện với ai thì nói, miễn đừng để bà ngoại thấy là 
được rồi. Ngủ đi con, nhiều chuyện quá!  
Thúy An mỉm cười đi về buồng mình. Ngả lưng xuống giường, với 
tay qua vuốt nhẹ cây đàn, cô nhắm mắt cố dỗ giấc ngủ mà đầu óc 
cảm thấy lung tung lang tang sao đâu. Chẳng hiểu người lớn nghĩ gì 
lạ đời, chế ra được cây đàn độc nhất vô nhị như vầy mà không cho 
một nửa nhân loại thưởng thức. Thật là … không hiểu nổi! 

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 11 

Thúy An lững thững mở cổng bước ra con đường đất. Sáng hôm nay 
trời nắng nhẹ rất đẹp, công việc ở nhà lại không có gì nên cô xin 
phép ngoại ra thị xã gọi điện về nhà.  
Vừa qua một ngã rẽ cô chợt nhận ra Hai Quang đang đi ngược chiều 
với mình. Thấy cô một mình trên đường anh có vẻ ngạc nhiên  
− Em đi đâu vậy? – Anh hỏi  
− Em định đi qua thị xã gọi điện thoại. Anh cũng qua chợ à?  
− Không – Hai Quang lắc đầu  
Nhìn cô một thoáng, anh chợt hỏi:  
− Em có chuyện gì phải gọi gấp về nhà à?  
Cô cười:  
− Cũng không gấp nhưng hôm nay rãnh rỗi nên gọi điện về thăm nhà 
thôi, nhân tiện tán chuyện với mấy đứa bạn  
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− Nếu không gấp hôm khác gọi được không?  
Thúy An ngạc nhiên nhìn anh:  
− Anh định…  
− Em có muốn đi xuồng một vòng quanh cù lao không? Hôm nay tôi 
cũng rảnh  
Thúy An sáng mắt:  
− Anh nói đi chơi bằng xuồng à? Chừng nào đi?  
Hai Quang mỉm cười:  
− Nếu em đồng ý thì đi ngay bây giờ cũng được  
Thúy An do dự. Gì chứ đi chơi cô rất ham, nhưng sợ đi lâu bà ngoại 
biết sẽ rầy nên ngập ngừng nói:  
− Đi bằng xuồng máy hay chèo tay vậy anh?  
Hai Quang nhìn cô ngạc nhiên không hiểu nhưng vẫn trả lời:  
− Mình đi bằng xuồng máy, sao em hỏi vậy?  
− Tại em nghĩ cù lao này cũng khá lớn, nếu chèo tay thì mất nhiều 
thời gian lắm mà em chỉ xin ngoại đi có một lát thôi, sợ lâu quá ngoại 
rầy  
− Em muốn về xin phép? Tôi sẽ đợi  
Thúy An lưỡng lự một lát rồi quyết định:  
− Thôi mình đi  
Hai Quang cười gật đầu rồi nắm tay cô một cách tự nhiên kéo đi theo 
ý mình, Thúy An bối rối muốn rụt tay lại nhưng hình như anh không 
để ý đến vẻ ngại ngùng của cô nên vẫn nắm chặt  
Bỗng có tiếng gọi đằng sau làm cả hai quay lại:  
− Anh Quang !  
− Ủa Hương – Hai Quang lên tiếng – Hương đi đâu vậy?  
− Chà, em cũng tính hỏi anh câu đó chứ  
− À, anh đi… có việc  
− Việc gì vậy?  
Quang hơi cau mày:  
− Việc riêng. Còn Hương?  
− Em hả? Em đi tìm anh chứ đâu?  
Cô gái miệng trả lời Quang nhưng mắt cứ dán chặt vào Thúy An làm 
cô hơi lúng túng.  
Từ ngày về đây, lúc nào ra đường cũng có người này hoặc người kia 
dòm dòm ngó ngó nhưng cô phớt lờ vì nghĩ mình là người lạ, người 
ta tò mò thì nhìn ngó vậy thôi, cô không quan tâm. Nhưng lúc này thì 
cô không thể tự nhiên được khi Hai Quang nói chuyện với cô kia mà 
cứ nắm tay mình, Thúy An vội giật mạnh thu tay về. Hương vẫn nhìn 
lom lom không bỏ sót một cửa chỉ nào của Thúy An trong khi Quang 
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làm như không để ý, hỏi tiếp:  
− Tìm anh? Chuyện gì?  
Hương rời mắt khỏi Thúy An, quay sang nhìn Quang:  
− Rủ anh ra quán cà phê nhạc của em. Từ ngày mở quán đến giờ 
anh không thèm ghé. Cả hôm khai trương em mời mà cũng chẳng 
thấy mặt mũi anh đâu hết  
Giờ thì đến phiên Thúy An được dịp quan sát Hương. Thật tình thì cô 
hết sức ngạc nhiên khi bắt gặp một cô gái ăn mặc mô đen cực kỳ 
như vậy ở chốn làng quê này  
Thúy An đứng im như phỗng, cứ nhìn Hương từ trên xuống dưới, rồi 
từ dưới lên trên như một người hành tinh vừa mới xuất hiện vậy. Mà 
cũng đúng thôi vì từ ngày về đây cô chưa hề gặp Hương, nên không 
thể tưởng tượng nổi ở cái cù lao này lại có một cô gái rất ư là mốt, 
không hề thua kém các cô gái chưng diện ở đất Sài gòn  
Giữa ban ngày mà Hương ăn mặc cứ như là lên sân khấu ấy. Chiếc 
quần jean trắng lưng xệ bó sát đùi, ống hơi loe, chân mang đôi giày 
cao cả tấc. “Với đôi giày thế này, làm sao mà chị ấy có thể đi được 
trên những con đường làng mưa sình ướt mà không bị té nhỉ?”  
Chiếc áo hai dây bằng vải thun mịn có in hình một con mèo đang toét 
miệng cười trông rất lạ mắt. Để lộ giữa ánh nắng hai bờ vai trần với 
làn da trắng hồng. “Lạ thật, con gái nhà quê mà sao lại trắng trẻo thế 
cơ chứ? Chả bù cho mình, dân thành thị chính hiệu mà lại… Chậc! 
Đúng là trời cho ai nấy hưởng”  
Thúy An ngắm nhìn không chớp mắt sợi dây chuyền to sụ với cái 
mặt hình trái tim bằng đá cẩm thạch màu xanh lý trên chiếc cổ trắng 
ngần kia mà thấy chói cả mắt. “ Nó lấp lánh quá, rực rỡ quá! Chà! 
Với bao nhiêu vàng vòng trang sức chị ta đeo trên người xem cũng 
sang trọng ra phết”  
Lại còn mái tóc uốn quăn được nhuộm màu hạt dẻ nữa kia. Gương 
mặt chị trang điểm thật kỹ, phấn son và chì đều tô kẻ thật đậm nên 
trông chị ta hoàn toàn khác xa, lạc lõng với dân cư xứ này  
“A! Hay chị ta là Việt kiều về thăm quê hương? Chắc đúng là như vậy 
rồi !”  
− Có gì quan trọng đâu ! Hôm nay anh bận thì hôm khác ghé. Quán 
của Hương mới mở thì vẫn còn đó chứ đã dẹp đi đâu mà vội.  
Giọng Quang trả lời tỉnh bơ làm Hương phật lòng, cô hỏi gặng:  
− Vậy chứ anh có chuyện gì gấp đâu nói em nghe. Hồi nãy ghé đằng 
nhà, chú Tư nói hôm nay không có đoàn khách nào cả, mà anh thì 
rảnh nên đi vòng vòng đâu đó chơi rồi. Giờ ra đây gặp anh thì anh lại 
nói anh bận là sao?  
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Quang ngạc nhiên trước giọng điệu của Hương. Cô bạn cũ của anh 
hôm nay sao vậy nhỉ?  
Nhưng anh chưa kịp trả lời thì Thúy An lên tiếng, có lẽ cô thấy mình 
bị thừa khi phải đứng nghe đối đáp qua lại như thế này:  
− Thôi An về nghe anh Quang. Bữa khác mình đi cũng được  
Cô cũng gật đầu chào Hương:  
− Chào chị  
Thúy An chưa kịp quay đi thì Quang đã chụp nhanh tay cô:  
− Nè! Tôi đã nói là đưa em đi mà, sao lại về?  
− Thì … cũng đâu có gấp  
− Gấp hay không thì mình cũng đi thôi. Lúc nãy em đồng ý rồi, nhớ 
không?  
− Vâng, nhưng …  
− Không có gì đâu, đừng bận tâm  
Thúy An chưa biết trả lời thế nào thì Hương xen ngang:  
− Hai người đi đâu vậy?  
Quang nhìn Hương vẻ hơi do dự một chút, rồi anh thản nhiên trả lời  
− Hôm nay anh đưa Thúy An đi dạo quanh cù lao. À! Nãy giờ anh 
quên giới thiệu với Hương. Đây là Thúy An – Anh quay sang nói với 
Thúy An – Nãy giờ nghe chắc biết tên của Hương rồi phải không? 
Hương là bạn của tôi  
Hương lại cất giọng nhanh nhảu:  
− Anh khỏi giới thiệu em cũng đoán ra, đây là cháu của bà Ba, hôm 
bữa té xỉu dưới bến đò phải không?  
Thúy An nóng bừng mặt xấu hổ khi nghe có người nhắc đến chuyện 
hôm trước. Vẻ ngượng nghịu của cô không qua khỏi mắt Hai Quang, 
anh xác nhận và khéo đưa câu chuyện sang mức bình thường để 
dẹp tan những câu hỏi tò mò cắc cớ của Hương mà anh biết chắc sẽ 
tuôn ra:  
− Chuyện đó nghe có gì ghê gớm đâu. Tại Thúy An không quen đi 
đò, vả lại từ thành phố tới đây đã mệt sẵn rồi. Ai cũng vậy thôi!  
− Vừa rồi em nghe hai người tính đi chơi quanh cù lao hả? – Hương 
nhìn Thúy An hỏi - Bộ em không sợ bị xỉu nữa hả?  
Chị này quả là lắm chuyện, cứ muốn bươi cái chuyện cũ rích kia ra 
hoài. Tuy trong bụng khó chịu nhưng Thúy An vẫn ra vẻ nhỏ nhẹ trả 
lời:  
− Dạ không  
− Tại sao? – Hương vẫn hỏi tới  
− Tại có anh Quang đi chung thì em không sợ gì hết!    
Mắt Hương nhướng lên ngạc nhiên như không tin vào tai mình 
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những câu vừa nghe, cô liếc qua Hai Quang. Anh đang im lặng 
nhưng cũng không dấu nổi vẻ bất ngờ  
Thúy An cũng không hiểu tại sao mình lại buột miệng trả lời mạnh 
dạn như vậy. Rồi sợ hai người kia hiểu lầm cô bèn nói thêm như giải 
thích:  
− Bữa trước chưa quen mà anh Quang còn giúp thì chẳng lẽ bây giờ 
ảnh lại để cho em té lộn cổ xuống sông hay sao?  
Hương nhếch mép cười, định xin đi theo chơi nhưng nhìn sang thấy 
mặt mày Quang nghiêm nghị quá, chẳng thể đùa dai được nên nhún 
vai:  
− Vậy thôi, hai người đi đâu thì đi nhưng chiều này nhớ ghé qua 
quán Hương nghen! Hương mời đó  
− Ờ để coi. – Hai Quang trả lời không hào hứng lắm  
− Còn coi ngó gì nữa ! Anh cứ hẹn lần hẹn lữa hoài!- Hương nở nụ 
cười với Thúy An - Chị mời cả em nữa đó nghen  
− Dạ  
Thúy An máy móc gật đầu. Hương quay người bỏ đi, không quên liếc 
xéo Hai Quang bằng ánh mắt sắc như dao bổ cau  
Thúy An cứ mải lo nhìn theo Hương cho đến khi dáng Hương khuất 
hẳn sau hàng loa kèn sau ngã ba cô mới quay sang bên, bắt gặp Hai 
Quang đang nhìn mình, cô tỏ vẻ ái ngại:  
− Hay anh lại đằng quán của chị Hương đi, bữa khác mình …  
Hai Quang ngắt lời cô:  
− Chuyện đó tôi biết sắp xếp, đừng bàn nữa. Bây giờ mình đi!  
Anh nói như ra lệnh làm Thúy An hơi khó chịu nhưng cô không biết 
phải phản ứng ra sao vì ai biểu hồi nãy hăm hở chịu đi, giờ từ chối 
sao được?  
Quang cũng nhận ra thái độ do dự của cô nên hỏi nhẹ nhàng vẻ 
quan tâm:  
− Em không thích đi nữa à?  
Thúy An vội lắc đầu:  
− Đâu có! An thích đi chơi lắm, chỉ vì…  
Quang lại cắt ngang không để cô nói tiếp:  
− Vậy mình đi ngay bây giờ được chưa?  
Rõ ràng tranh luận với anh là một việc làm rất mất thời gian, Thúy An 
đành cười trừ, không ý kiến ý cò gì thêm nữa. Cô gật đầu rồi lẽo đẽo 
theo anh đi về hướng bến đò  
Thúy An cố giữ một khoảng cách nhất định, không đi sát bên Hai 
Quang nhưng cũng không đi quá xa để anh chụp tay lôi đi nữa. Lúc 
nãy chỉ một mình Hương thôi cô đã thấy ngại huống chi sắp tới bến 
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đò. Chỗ nào thì eo ôi… lúc nào mà chẳng đông người qua lại  
Quả thật cô đoán không sai. Hai người vừa xuất hiện thì những cặp 
mắt đã dòm ngó chỉ trỏ. Lạ thật, mấy bữa trước cô cũng theo dì Biên 
đi qua lại đây rồi chứ có phải không đâu? Mọi người cũng nhìn vậy, 
nhưng chỉ đơn giản là nhìn qua thôi. Còn hiện tại thì họ cũng nhìn 
đấy nhưng còn rù rì gì với nhau nữa cơ! Hay là tự mình nghĩ thế? Kệ! 
Chẳng thèm để ý. Cứ đứng đây đợi Hai Quang đi lấy xuồng. Anh đã 
dặn thế  
Chiếc xuồng máy đã được Hai Quang cho cặp sát vào bờ. Anh nói 
vọng lên:  
− An ơi ! xuống đây !  
Anh cố giữ cho xuồng đứng yên, nó vẫn hơi chòng chành dù nhẹ 
nhưng Thúy An cũng hơi sợ nên tự nhiên nắm lấy tay Quang giơ ra 
cho cô níu. Cô cúm rúm ghé ngồi giữa tấm ván bắc ngang gần đầu 
mũi chứ không dám ngồi qua bên nào của hai mé xuồng  
Quang thấy điệu bộ của cô nên cười, mặt anh đã có vẻ thoải mái:  
− Em thích ngồi đâu cũng được, không sao đâu, đừng sợ  
Trên bờ bỗng lại có tiếng réo thật lớn:  
− Con chào thầy!  
Hai Quang ngước nhìn lên, Thúy An cũng quay lại  
Trên bờ là hai anh em thằng cu Minh và bé Mai. Cả hai đứa nhăn 
răng ra cười hết cỡ. Chẳng biết chúng đứng đấy từ lúc nào. Hai 
Quang hất mặt hỏi, ra vẻ nghiêm khắc của một ông thầy ngay:  
− Hai đứa đang làm gì ở đó?  
− Dạ, đâu có làm gì đâu thầy - Thằng Minh nhanh nhảu  
− Dạ, tụi con đi chơi ạ. – Con bé Mai thật thà đáp  
Hai đứa nhìn Thúy An rồi khều nhau chỉ trỏ, con em níu thằng anh 
giật giật:  
− ý! Chị cho mình viết đó  
− Ừa, thấy rồi  
Thấy chúng nhận ra mình, Thúy An cười rủ:  
− Hai đứa có muốn đi chơi một vòng không?  
− Dạ muốn !  
Chợt nhớ ra mình chưa hỏi ý kiến Hai Quang mà đã đoảng tính rủ rê 
tụi con nít, cô bèn quay sang anh cười bẽn lẽn:  
− Mình cho tụi nó đi chơi chung được không anh Quang?  
Hai Quang gật đầu cười dễ dãi một cách không ngờ:  
− Ừa, hai đứa xuống đi!  
Chỉ chờ có thế, hai anh em nó ùa xuống ngay  
Hai Quang cho xuồng chạy thật chậm. Anh khỏi phải giới thiệu cảnh 
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quan cho Thúy An nữa, chỉ ngồi nhìn cô và cười. Mọi việc đúng ra 
của anh thì bây giờ đã có hai anh em Minh Mai cáng đáng hết rồi. 
Thằng cu Minh đứng hiên ngang đằng mũi xuồng, tay chỉ chỗ này 
chỗ nọ, nói huyên thuyên cho đến độ Thúy An nghe thôi cũng không 
nhớ hết. Mai thì ngồi kế bên cô. Hai Quang để ý quan sát thấy con bé 
thật thông minh. Nó hay nhìn theo ánh mắt của Thúy An mà đoán, 
thỉnh thoảng mới nói nhưng rất đúng lúc. Thí dụ như lúc đi ngang qua 
một con lạch nhỏ, thấy Thúy An ngoái đầu nhìn, nó bèn giới thiệu 
ngay:  
− Tụi em hay vô tuốt trong đó câu cá lắm!  
Thúy An thắc mắc:  
− Ngoài này sông lớn, cá nhiều sao không câu mà vô đó?  
− Ý ! ở trỏng nước êm mình thả mồi, cá lượn vô mới dễ dính. Chứ 
ngoài này nước mạnh khó câu lắm  
− À ra thế - Thúy An gật gù  
− Bữa nào chị rãnh đi câu với tụi em không? Mai mạnh dạn rủ  
− Ừ đi, chừng nào?  
Mai ngập ngừng:  
− Cũng hông biết nữa … để bữa nào ba cho đi thì em chạy kêu chị 
hén!  
Thúy An trợn mắt:  
− Ủa! Đi với ba em à?  
− Dạ  
− Vậy ai câu?  
− Ba  
− Còn tụi em?  
− Dạ! Anh Minh thì được ba cho móc mồi, còn em chỉ ngồi coi thôi! 
Nếu chị có đi chung thì chị cũng ngồi chơi với em coi ba câu cá  
Thúy An phì cười:  
− Xời ơi. Vậy mà nãy giờ nghe em nhưng chị tưởng em rành câu cá 
lắm chớ…  
Mai dẩu môi cố cãi:  
− Thì em cũng rành đó chứ! Không tin chị cứ đi với em coi. Em biết 
lúc nào cá cắn câu, lúc nào không phải  
Giọng thằng Minh hớt ngang:  
− Mày xạo quá!  
− Em xạo hồi nào?  
Hai Quang hắng giọng làm hai đứa im bặt. Anh lên tiếng hỏi:  
− Nãy giờ hai đứa gọi cô An là gì vậy?  
− Dạ, là chị…  
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Hai anh em rụt rè trả lời. Hai Quang lắc đầu nói tiếp:  
− Sao lại chị. Phải gọi là cô nhé  
Trước ánh mắt ngơ ngác của hai đứa nhỏ, Thúy An cũng thấy 
ngượng quá phải đính chính:  
− Tụi em làm quen với nhau cả tuần trước rồi. Hai đứa nó kêu như 
vậy có gì sai đâu, sao anh lại không chịu?  
− Rồi tới lúc em vô lớp dạy tụi nó học thì sao? Lúc đó tụi nó cũng kêu 
chị om sòm coi sao được?  
Hai Quang nhắc lại chuyện này làm Thúy An bối rối. Hình như có lúc 
anh rủ cô sang nhà phụ giúp trẻ học, cô đã đồng ý rồi. hai đứa nhỏ 
này thì vừa nghe như vậy đã reo lên mừng rỡ  
− A! Chị cũng làm cô giáo nữa hả?  
− Vậy thì thầy nói đúng rồi, mình phải gọi bằng cô chứ! Hen anh Hai !  
− Ừa, gọi bằng cô!  
Thúy An vội xua tay lắc đầu nguầy nguậy:  
− Khỏi, khỏi. Chị chỉ tính dạy các em mấy môn vẽ… và hát thôi  
− Vẽ hả? Em thích học vẽ lắm! - Thằng Minh giơ tay la lớn  
− Em thích hát! Em thích hát!  
Thúy An không biết nói sao đành quay sang Hai Quang. Anh chỉ cười 
nhìn cô chăm chú. Gió lộng trên sông đang thổi ngược làm mái tóc 
bay lung tung phủ kín khuôn mặt cô, anh vẫn nhìn thấy rõ đôi mắt 
đen nháy mở to hướng đến anh một tia nhìn lạ lùng, bối rối. 

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 12 

Hôm nay trời không có nắng, gió thổi từng đợt mát mẻ dễ chịu, tự 
nhiên Thúy An muốn đi chơi. Trời đẹp và mát vầy không đi chơi thật 
uổng, mặc dù cô cũng nghi ngờ trời sẽ đổ mưa. Nhưng không sao, 
mưa thì càng thích. Thúy An thích mưa lắm. Dạo trước mỗi khi trời 
mưa là cô chỉ muốn ra đường. Cô tìm đủ mọi cách để ra khỏi nhà, khi 
thì nói phải đi học thêm, khi thì viện lý do trả tập cho bạn… để được 
đi lang thang trong mưa.  
Sở thích oái oăm của cô đã có lần bị anh Liêm phát giác, ông anh lập 
tức tố cáo cô em út ngay trong bữa cơm chiều. Thế là mọi người 
trong nhà đều nhìn cô bằng cặp mắt quái đản, cùng hỏi cô chỉ với 
một câu: “Khùng hả?”.  
Hôm đó vô tình anh Liêm ngồi với bạn trong quán cà phê thì mưa đổ 
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ập xuống bất ngờ. Những người đang đi trên đường đều nháo nhào 
tấp xe vô lề tìm chỗ trú. Cô và mấy đứa bạn cũng vậy, tấp ngay vào 
quán ổng đang ngồi. Ông anh cô lúc đó không thấy cô hay có thấy 
mà không kêu không chừng, bởi vì ổng ngại kêu em gái rồi còn đám 
bạn của nó thì sao? Phiền và hơi bị hao.  
Đứng nhìn mưa một hồi thấy càng lúc mưa càng lớn, ào ào, mịt mù, 
trắng xoá. Đường phố vắng hoe ngoại trừ những chiếc taxi, xe tải 
hay xe hơi là không sợ ướt, còn hầu hết đều chen chúc đứng đầy hai 
bên lề đường, núp dưới những mái hiên chờ mưa tạnh. Đột nhiên cô 
nói với đám bạn:  
− Đi đại đi!  
Cả bọn nhao nhao lên:  
− Điên sao? Mưa lớn như vậy mà đi?  
− Trú một chút đi, ngớt mưa rồi về  
− Có gì gấp đâu.  
Thúy An kiểm tra lại quần áo, mừng vì hôm nay cô mặc quần jean 
với áo thun đen dày mo, có ướt cũng không ngại người ta dòm nên 
quyết định làm theo ý mình, loay hoay dắt xe đạp xuống đường  
− Thôi, tụi bây ở đó chờ.  
Lũ bạn lại ong óng:  
− Mày có việc gấp hả?  
− Không !  
− Sao lại đi ngoài mưa?  
− Tao thích.  
Vừa ra khỏi chỗ trú là cô lập tức ướt như chuột ngay. Cô chậm chậm 
đạp xe, nước mưa ào ạt bao phủ lấy người cô, bên tai còn nghe 
văng vẳng tiếng càu ngàu của mấy đứa bạn:  
− Con An này khùng rồi.  
Cô đâu biết là anh Liêm cũng đang chưng hửng nhìn, để chiều về tố 
chi tiết. Ba là người thương cô nhất mà cũng chỉ nhăn mặt không hài 
lòng.  
Kết quả là từ đó cô bị cấm tiệt không cho lội mưa ngoài đường nữa. 
Lý do là dầm mưa sẽ bị bệnh và quan trọng hơn là sợ cây đổ rớt 
trúng người.  
Dạo này báo chí thường đang nhan nhản những tin nóng hổi về 
chuyện mưa gió làm cây trốc gốc, đè chết người đi đường, hoặc nhẹ 
thì cành cây rớt trúng thì cũng khổ. Những con đường thơ mộng “có 
lá me bay” hay những “cánh hoa dầu xoay tít bay bay” gì đó giờ chỉ 
còn lại trong văn chương thi phú thôi, chứ thực tế chúng đang là 
những mối nguy hiểm cho người thành phố trong mùa mưa gió.  
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Nhưng lệnh cấm là ở thành phố chứ ở đây thì ngoại … chưa cấm, 
chắc không sao. Chỉ có điều ở đây mưa thì đường đất sình lầy trơn 
trợt, không khéo là chụp ếch như chơi.  
Thúy An nghĩ tới nghĩ lui không biết sẽ đi đâu chơi đây. Qua bên 
vườn hồng nhà Hai Quang? Lại vườn hồng ! Hình như mấy ngày gần 
đây mình chỉ lẩn quẩn quanh cái vườn hồng này hay sao ấy! Thôi 
phải nghĩ ra chỗ khác chơi. Hay đến Đình chơi?  
Ngoại và dì Năm đang nói chuyện gì đó có vẻ quan trọng nên Thúy 
An mon men xin phép thì được bà gật đầu cho ngay kèm lời dặn:  
− Đội cái nón vô.  
Hôm nay ở đình cũng đông người. Chẳng biết ngày gì. Đã cất công 
lên tới đây mà lại thấy có vẻ nhộn nhịp quá nên Thúy An không mấy 
hài lòng. Thay vì thắp nhang làm lễ, cầu xin gì đó thì cô lại tìm chỗ 
khác mà lủi.  
Chợt thấy ai như ông Tư Sang đang đứng một mình cạnh những 
tảng đá bao quanh cái vũng nước nhỏ được người ta khéo léo sắp 
xếp thành hòn non bộ, Thúy An định mon men đến chào. Chưa kịp 
tới thì cô nghe tiếng người nói lớn:  
− Chú Tư !  
Ông Tư quay sang nhìn về hướng người gọi. Thúy An cũng đứng 
sững người khi nhận ra người vừa gọi là Hương, bạn của Hai 
Quang. Cả hai đều không thấy Thúy An, có lẽ vì cô đang bị khuất bởi 
một bụi cây. Thúy An quay lại tìm đường khác:  
− Chú đến đây một mình hả chú? Anh Quang đâu chú?  
− Nó đi Sài gòn rồi.  
Tiếng ông Tư trả lời làm Thúy An chợt dừng bước. Hai Quang đi Sài 
gòn? Hồi nào vậy kìa? Mới tối hôm qua, lúc sang bên nhà anh dạy 
cho lũ trẻ con học, cô đâu nghe anh nói gì?  
Tiếng Hương cũng ngạc nhiên không kém:  
− Ủa, anh Quang đi hồi nào vậy chú Tư?  
− Hồi sớm  
− Chà! Dạo này con không thấy chú Tư xỉn nữa. Bộ chú không thích 
uống rượu nữa hả?  
− Ừa, tự nhiên tao hết thích uống rồi !  
− May ghê! Con mở quán cà phê chứ nếu mở quán nhậu mất mối 
chú Tư thì lỗ vốn chết  
− Con nhỏ này, mày làm như tao uống ghê lắm vậy?  
− Trời ơi! Chú xỉn mười mấy năm nay như vậy thì bà Chín Tiệm chỉ 
bán rượu cho một mình chú thôi cũng đủ giàu rồi  
− Ờ, uống riết rồi chán  
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− Phải chú chán rượu thiệt không đó. Cháu nghe nói dạo này chú cứ 
lo dạy đờn ca gì đó cho con nhỏ con bà Hạnh phải không chú?  
Vừa nghe đến đây, tự nhiên Thúy An nép hẳn qua một bên như 
muốn thu mình lại cho thật kín đáo để nghe người ta nói những gì về 
mình. Ông Tư im lặng không nói gì. Hương hỏi thêm:  
− Chú Tư à, con hỏi thiệt chú cái này nghen  
− Hỏi gì?  
− Anh Quang … có gì với con nhỏ đó không vậy?  
Ông Tư vẫn im lặng trầm ngâm như không để ý đến câu hỏi của 
Hương trong khi Thúy An muốn nhảy nhổm khỏi bụi cây:  
− Con nghe nói dạo này anh Quang với con bé thân nhau lắm. Chú 
không lo sao?  
− Lo chuyện gì?  
− Chú không sợ anh Quang giống chú sao?  
Ông Tư lắc đầu nhẹ:  
− Con bé đó dễ thương lắm!  
Thúy An chớp chớp mắt cảm động khi nghe ông nhận xét vậy. Cô 
cũng nhíu mày thắc mắc về tình bạn giữa Hương và Hai Quang. 
Theo như những gì anh kể cho cô nghe thì Hương chỉ là bạn học cũ, 
từng có chồng, từng li dị, sống thoải mái vì con nhà giàu. Anh chơi 
khá thân với Hương nhưng không thích cách sống của Hương lắm. 
Anh cho rằng họ không cùng quan điểm sống.  
Nhưng hình như Hương có hơi quan tâm đặc biệt tới chuyện riêng 
của Hai Quang thì phải:  
− Con nói với anh Quang rồi. Đừng đùa với lửa, cái gương của chú 
còn đó mà ảnh không chịu nghe. Con có câu này muốn nói với anh 
Quang nhưng không dám, sợ ảnh tự ái. Con nói chú nghe nhưng chú 
đừng giận nghen. Con không dám có ý ghét gì bà Hạnh nhưng cứ 
nghĩ lại những chuyện trước đây thiệt tình con thấy quá bất nhẫn. 
Đến cả em ruột của bả còn khổ đến bây giờ thì thử hỏi anh Quang có 
đang mù hay không?  
− Chuyện xưa rồi, còn nhắc làm gì?  
− Chú quên được thì con mừng cho chú. Nhưng con nghĩ ở cù lao 
nhỏ bé này chẳng ai là không thấy tội nghiệp mỗi khi nhìn thấy cái 
chân tật nguyền của cô Năm Hoa. Chú có nghĩ cô ấy cũng muốn 
quên như chú không? Con nói thiệt là con không hề ghét con nhỏ đó, 
nhưng nó dễ thương đến mấy đi chăng nữa mà có bà mẹ như vậy thì 
… phải dè chừng thôi chú à. Đừng để anh Quang phải khổ  
− Thằng Quang lớn lắm rồi chứ có phải là con nít đâu mà cần phải 
khuyên với bảo. Nhìn coi! Nó già hơn con người ta cả chục tuổi thế 
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kia thử hỏi ai khờ hơn ai?  
Hương có vẻ nản khi nghe những câu trả lời của ông Tư. Cô chép 
miệng thở dài rồi chợt nhìn về bầu trời đã kéo đầy mây đen kịt. Cô 
hấp tấp từ giã:  
− Trời sắp mưa rồi. Con về trước nghe chú Tư.  
Ông Tư ngước nhìn trời rồi nói:  
− Giờ mà về bên chợ thì không kịp đâu, tạt qua bên tao lấy áo mưa 
mà về  
− Dạ, để con ghé vào mượn. Mà có ai trông chừng nhà không mà 
chú lên đây?  
− Có bé Hai đang tưới cây ở trỏng. Tao giao nhà cho nó. Mày tới kêu 
nó lấy áo mưa cho.  
Hương đi lẹ xuống đường làng. Ông Tư Sang cũng đã bỏ đi vào 
trong đình. Chỉ còn mình Thúy An đứng trơ trọi. Tay chân cô toát 
lạnh. Tim như muốn ngừng đập vì những gì vừa nghe được.  
Gió ào ào thổi càng làm Thúy An lạnh thêm nhưng cô không nhấc nổi 
chân. Đầu cô trĩu nặng khi nhớ đến những câu nói của Hương. Dì 
Năm bị tật nguyền là do mẹ cô ư? Mưa đã đổ xuống càng lúc càng 
lớn làm Thúy An chợt tỉnh. Cô quyết định đuổi theo Hương. Cô tuôn 
chạy trong mưa. Suốt con đường về cô không thấy bóng Hương nên 
chạy thẳng về nhà Hai Quang.  
Hương đang mặc chiếc áo mưa vừa mượn được, trông thấy Thúy An 
ướt đẫm, đứng ngoài cổng mưa, Hương ngạc nhiên vớ chiếc dù gần 
đó chạy ra hỏi:  
− Em kiếm anh Quang hả? Ảnh đi lên Sài gòn có công chuyện rồi.  
Thúy An lắp bắp:  
− Tôi vào….  
Hương nhanh nhẹn kéo tay Thúy An:  
− Ừ, vào đây.  
Chìa cây dù ra cho Thúy An, Hương nói tiếp:  
− Mượn cây dù này đi, nhà em gần thì cầm cái này mà về. Còn tôi thì 
mượn cái áo mưa  
− Không, em … chỉ muốn hỏi chuyện chị một tí  
− Gì vậy – Hương ngạc nhiên  
− Chị Hương à, chị hứa nói thật chứ?  
Hương nhíu mày vẻ khó chịu:  
− Chuyện gì mà hứa với hẹn, nói thật hay nói dối ở đây?  
− Không … không. Em muốn hỏi thăm chị một chuyện … mà em … 
không biết nên hỏi ai… Chẳng ai chịu nói cho em biết gì hết….  
Hương cảnh giác:  
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− Chuyện gì?  
− Chuyện … của má em….  
Hương cắt ngang:  
− Tôi không biết gì đâu ! Em hỏi tôi vô ích.  
Thúy An mím môi mạnh dạn:  
− Em đã nghe chị nói chuyện với ông Tư ở trên đình nên mới hỏi chị.  
Hương có vẻ hơi bất ngờ, nhưng cũng nói cứng:  
− Em có nghe được thì cũng mặc em. tôi không có gì để nói cho em 
nghe cả. Muốn biết gì thì cứ hỏi thẳng người trong nhà chứ đừng hỏi 
lung tung nữa.  
Nước mắt Thúy An tự nhiên chảy dài, cô mếu máo nói:  
− Em năn nỉ chị đấy, chị kể cho em nghe đi.  
Tay Thúy An lạnh ngắt, môi run run níu Hương. Nhìn gương mặt An 
thấy tội nghiệp nên Hương gật đầu, quyết định kể cho nó nghe cho 
rồi. Vì chuyện này ở đây ai cũng biết chứ đâu phải mình cô:  
− Muốn nghe phải không? Vô trong đi  
− Thôi, ở ngoài này cũng được chị Hương, em ướt lắm, không vô 
trong đó đâu.  
Thúy An vẫn níu chặt tay Hương. Cô vừa quệt nước mắt vừa ngồi 
xệp ngay xuống nền nhà Hai Quang. Hương cũng ngồi bên cạnh hỏi:  
− Em biết được những gì rồi?  
− Em biết hồi đó chú Tư thương … má em…  
− Đúng! Và bà Hạnh, má em, cũng thương chú Tư nữa, hai người bồ 
với nhau thời gian cũng dài lắm. Cho đến khi có đám hỏi của cô Năm 
Hoa.  
Thúy An trố mắt:  
− Dì Năm em có chồng ư? Sao nào giờ em không biết?  
− Từ từ rồi tôi kể cho nghe! Hồi đó cô Năm Hoa đi lên thành phố học 
đại học. Được hai năm thì cô Năm dắt về một thanh niên đã quen ở 
Sài gòn, nghe đâu học cùng trường trên cô một, hai năm gì đó. Bà 
ngoại của em thấy ông đó hiền lành và gia đình ở Sài gòn cũng giàu 
lắm nên bằng lòng ngay. Hai bên đồng ý làm đám hỏi, chờ tới khi cô 
Năm ra trường thì cưới. Đám hỏi được tổ chức vào dịp hè, nghe nói 
linh đình lắm. Sau đó thì cô Năm Hoa vẫn ở nhà chơi cho đến hết hè. 
Còn vị hôn phu kia thì chạy đi chạy về thăm nom. Chuyện đời thật oái 
oăm. Chẳng hiểu ổng thăm nom cái gì mà đùng một cái bà Hạnh chia 
tay ông Tư Sang cái rụp. Cướp vị hôn phu của em mình ngon ơ. Lúc 
hai người thú thật với bà ngoại em thì cô Năm nghe được. Cô khóc 
chạy lên chùa, nhưng không may gần đó có mấy tảng đá bị lở nên té 
xuống bị đá đè vỡ xương chân. Lúc đưa vô bệnh viện cô Năm còn 
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tìm cách tự vẫn mấy lần. Hai người kia vừa sợ vừa xấu hổ nên trốn 
tuốt trên Sài gòn ở luôn, không mặt mũi nào mà về nữa  
− Vậy ông đó là … - Thúy An lắp bắp  
− Nghe nói ổng tên Vĩnh. Phải ba em không?  
− Ba… em….  
Cả người ướt vì mưa giờ đã bắt đầu thấm lạnh. Cơn lạnh càng lúc 
càng tăng làm hai hàm răng của Thúy An va đập vào nhau lập cập. 
Cô cảm thấy mình không còn thở được nữa.  
Mắt Thúy An trợn trừng lơ láo. Đầu óc nặng như chì. Cả người cô 
run lên bần bật. Trong đầu cô bây giờ chẳng còn gì ngoài hình ảnh 
chiếc nạng gỗ của dì Năm cứ lảng vảng. Ôi, tội nghiệp cho dì. Miệng 
cô cứ mãi lắp bắp những tiếng không thành lời:  
− Mẹ ơi… Mẹ đã làm gì thế này… Cả ba nữa … Ba….  
Giọng Hương hoảng hốt lay gọi vẫn không làm Thúy An tỉnh táo 
được. Cô chỉ thấy trời đất sầm tối u ám….  
Vừa tỉnh lại là Thuý An đã thấy ngay gương mặt lo lắng của Hai 
Quang cạnh giường. Cô nhỏm dậy nhìn quanh, nhà ngoại mà! Sao 
Hai Quang lại ngồi trong này ngang nhiên như vậy được? Bà ngoại 
với nét mặt nghiêm khắc, dì Năm ngồi buồn rầu, ngay cả dì Biên 
cũng xớ rớ gần đó. Tất cả đều tập trung nhìn vào Thuý An làm cô 
hoảng hốt bật dậy ngay.  
Ngoại cô là người lên tiếng trước tiên:  
− Mô phật! Nó tỉnh rồi ! Coi cháo còn nóng không, hâm lại đi Biên! 
Rồi đặt nồi lá xông luôn đi! Nó ăn miếng cháo rồi xông là vừa. Khổ 
quá! Dầm mưa dầm gió chi vậy không biết. Ai hành ai đày mà đội 
mưa đội gió đi hỏi han người ta vậy chi hả An?  
− Thôi mà đừng la nó nữa – Dì Năm nhỏ nhẹ.  
Bà ngoại chợt mếu máo, rồi trên gương mặt già nua của bà chảy dài 
những giọt nước mắt hiếm hoi:  
− Tao là rầy gì nó nữa ! Những chuyện cũ rích đó biết hết cả rồi ! Hay 
ho gì đâu mà cứ tìm cách bươi ra hoài vậy hả?  
− Ngoại ….  
Thuý An cũng oà lên khóc. Dì Năm cúi mặt ầm thầm chùi nước mắt. 
Tiếng Hai Quang thở dài, vỗ nhẹ lên vai Thuý An:  
− Nín đi An!  
Bà ngoại đã trấn tỉnh từ lúc nào, giọng bà lại đầy vẻ uy quyền:  
− Thôi không có ngồi đó tỉ tê nữa ! Lo mà ăn uống nghĩ ngơi cho 
khoẻ đi. Rồi tao lại nhắn má bây xuống ruớc về.  
Thuý An tủi thân, nước mắt lại tiếp tục chảy dài:  
− Ngoại đuổi con hả ngoại?….  
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Bà ngoại cô hứ nhẹ:  
− Để mày ở đây thêm ngày nào là sanh chuyện rùm beng lên nữa. 
Người như cây tăm tre không lấy gì mạnh khoẻ, chẳng phụ giúp 
được bao nhiêu mà cứ hay làm những chuyện khùng điên hoài để 
nay lăn chỗ này, mai té chỗ kia. Xuống đây có bao nhiêu ngày đâu 
mà xóm làng náo động hết mấy phen. Tao chán quá rồi !  
Dì Năm bước lại gần đưa tay sờ trán Thuý An rồi ngồi xuống bên 
cạnh:  
− Con thấy trong người sao rồi? Thấy đỡ chưa? Đừng có đi chơi lung 
tung nữa nhé. Cứ ở nhà vài ngày cho khoẻ đi. Dì đi gọi điện cho má 
con rồi. Má con nói vài ngày nữa rảnh sẽ xuống đón con về  
− Dì cũng đuổi con nữa hả dì? – Thuý An thút thít:  
− Đừng có nói bậy! Con phải lo về học chứ!  
Bà ngoại tiếp lời dì Năm:  
− Cái con ba trợn này! Ai mà đuổi? Ở đây soi mói tò mò đã rồi, chưa 
hả dạ hay sao? Còn không lo về trên đó mà học hành thi cử. Hôm 
bữa nghe bây nói muốn thi cái gì đó thì về lo mà thi đi. Bộ tính cứ ở 
đây la cà hoài như vầy hay sao? Tao nói rồi, ráng mà thi cho đậu đó. 
Má bây không lo thì tao lo cho.  
Thuý An quệt ngang nước mắt, thò chân xuống giường dợm bước đi 
thì Quang níu lại:  
− Còn yếu mà đi đâu vậy?  
− Em đi tắm, áo em ướt mồ hôi không hà.  
Dì Năm xua tay lia lịa:  
− Không được ! Con ở yên trên giường đi. Cảm lạnh từ hôm qua tới 
giờ mà tắm sao được ! Ăn cháo trước đã. Chị Biên ơi, múc chén 
cháo lên đi  
− Đây ! Đây ….  
Trên tay dì Biên là chén cháo trắng bốc khói, bà ngoại vừa bỏ một 
miếng trầu vô miệng vừa bỏm bẻm cằn nhằn:  
− Con nhỏ này ngu ơi là ngu. Tắm, tắm cái gì? Ăn cho xong rồi trùm 
mền lại mà xông là thuốc. Còn thằng Hai Quang, ngồi cả buổi như 
vậy đã chưa? Lo về bển ăn uống tắm rửa gì đi, rồi có muốn canh thì 
chút nữa qua tha hồ mà canh  
− Dạ….  
Hai Quang líu ríu đứng lên chào rồi ra về. Bà ngoại còn nói thêm lúc 
anh ra đến cửa:  
− Nhớ nói với chú Tư bây là con An nó khoẻ rồi, khỏi đi qua chợ hốt 
thuốc nữa nghen  
− Dạ!  
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Hai Quang quay lại gật đầu với bà, tiện thể nhìn Thuý An đang xì xụp 
thổi cháo rồi cười với cô.  
Thuý An vừa ăn cháo vừa nhìn ngoại. Lúc vừa tỉnh thấy Hai Quang 
ngồi trong nhà là cô thấy lạ. Rồi từ nãy giờ thấy ngoại nói chuyện 
không có gì là thù ghét Quang, cô không hiểu gì cả, nhưng không 
dám lộ vẻ thắc mắc. Bà ngoại cô xỏ dép đi ra sau nhà, vừa đi vừa làu 
bàu:  
− Thiệt là mệt với đám tụi bây, con với cháu….  
Đợi bóng ngoại vừa khúât là Thuý An khều ngay dì Năm hỏi nhỏ, 
thần sắc tươi tỉnh khoan khoái không có vẻ gì là bệnh hoạn:  
− Dì Năm !  
− Hử!  
− Sao anh Quang qua đây vậy dì?  
Dì Năm nhìn đứa cháu, cốc đầu cô một cái:  
− Tại con chứ ai! Lại nằm vật ra bên nhà người ta như vậy !  
Thuý An nhíu mày:  
− Nhưng lúc đó đâu có ảnh ở nhà?  
− Thì nó về nghe được nên chạy qua đây ngồi luôn tới giờ  
− Ủa, nghe nói anh Quang lên Sài gòn mà, sao về mau vậy?  
− Gì mà mau? Nó đi hôm qua, giờ mới về là đúng rồi, còn thắc mắc 
cái gì nữa? Bộ con tưởng con mới lăn ra đó sao? Cô đã nằm hai 
ngày rồi đó cô nương! Nhìn lịch thì biết. Con làm không những cả 
nhà mà cả xóm này cũng hết hồn suốt từ hôm qua tới giờ! Không biết 
mắc chứng gì mà trợn mắt trợn mũi, tay chân co giật như người bị 
động kinh vậy.  
Thuý An hoảng hốt:  
− Con… co giật thiệt hả dì Năm?  
− Ừ!  
− Chết rồi ! Vậy là con bị thần kinh thiệt rồi ! Con có bị… khùng 
không dì?  
− Khùng quá đi chớ! – Dì Năm Hoa cười – Thôi, dì nói chơi thôi. 
Không sao đâu ! Con chỉ bị mắc mưa cảm lạnh, rồi nghe con Hương 
nó kể chuyện thì bị xốc thôi chứ không có gì đâu. Dừng nghĩ ngợi 
lung tung nữa.  
Chợt nhớ ra Thuý An vội hỏi:  
− À quên! Còn chị Hương có sao không dì?  
− Sao là sao? Con muốn hỏi gì?  
− Thì. chị Hương có bị ngoại … chửi không dì?  
Dì Năm lắc đầu:  
− Chửi bới gì nữa! Bộ con tưởng ngoại con bạ gì cũng chửi sao?  
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Im lặng một lúc dì Năm nói tiếp:  
− Lúc con Hương chạy qua đây báo, cả nhà mình qua đó thấy con 
như vậy, ngoại con quýnh quáng la khóc om sòm. Cũng may con chỉ 
co giật một chút thôi rồi nằm thiêm thiếp như vậy luôn. Ai cũng lo 
nhưng đỡ hoảng hơn. Con Hương chạy về bên thị xã mời bác sĩ qua 
nữa đó chứ! Mà con nhỏ cũng gan nghen. Nó ngồi kể một mạch 
chuyện con tò mò hỏi, rồi nó nói con nghe những gì, nó thành thật kể 
hết. Nó nói vì đó là những chuyện có thật, ai cũng biết, chứ nó đâu 
có bịa ra đâu mà sợ!  
Thuý An ngập ngừng:  
− Lúc đó ngoại có rầy chỉ không dì?  
− Ngoại con chỉ lo cho con thôi chẳng rầy la ai đâu ! Nhưng có người 
trách con Hương dữ lắm  
− Dì hả?  
− Không! Thằng Quang ! Nó mới về hồi sớm nay, nghe ai kề không 
biết mà nó cự con Hương một chập rồi chạy thẳng qua đây ngồi luôn. 
Ngoại nói về nhà đi mà nó nhất định không chịu, cứ ngồi đây miết. Dì 
sợ ngoại bực mình mà quát nạt đuổi cổ nó chứ! Nhưng cũng lạ là 
ngoại con không khó chịu gì hết, để mặc nó muốn đến ngồi lúc nào 
thì ngồi. cái thằng cũng lì ghê đi!  
Thuý An thừ người nghĩ ngợi. Dì Năm ra lệnh:  
− Ăn xong chưa? Đưa chén đây ! Chuẩn bị xông nghen.  
Thuý An cảm thấy khoẻ hẳn sau khi xông nồi là thuốc. Cô đánh tiếp 
một giấc cho tới lúc sẫm tối. Lúc dậy thì cả nhà đang ăn cơm. Cô 
nhỏm dậy kêu lên:  
− Con cũng đói bụng quá.  
Miệng nói là cô nhào tới bàn ngay, nhưng mà ngoại nạt:  
− Bệnh mà ăn cơm cái gì! Ăn cháo đi!  
− Con ăn cơm được mà ngoại …  
− Không ! Ăn một hồi ói ra hết thì sao? Tao biểu ăn cháo đi.  
Giọng ngoại cương quyết quá nên Thuý An không dám cãi, mặc dù 
ngán cái món cháo trắng đường cát tới tận cổ nhưng cô vẫn ráng 
nuốt cho ngoại yên lòng.  
Cả nhà đang yên lặng ăn cơm, bỗng bà ngoại lầm bầm:  
− Hừ! Bộ không biết câu “trời đánh tránh bữa ăn” sao? Người ta 
chưa nuốt trôi miếng cháo mà đã ló mặt qua canh, làm như canh báu 
vật vậy.  
Ai cũng quay qua nhìn. Hai Quang đang thập thò ngoài cổng. Dì Năm 
phì cười, gật đầu với dì Biên. dì Biên chỉ chờ có vậy vội buông đũa đi 
ra mở cổng. Dì Năm nói nhỏ với bà ngoại:  
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− Chứ nó không phải báu vật của má sao?  
Thuý An đỏ mặt lén nhìn ngoại, bà khoát tay tỉnh bơ:  
− Xì, tao không thèm. Nó chỉ giỏi làm chuyện dở hơi không hà. Bữa 
đòi làm cô giáo dạy con nít học, rồi bữa thì xách đờn đi học người ta. 
Rồi nay thì xin đi câu cá, mai thì xin đi câu tôm mà chẳng khi nào 
thấy đem về con lăng quăng nào. Phiền quá là tao đuổi về trển cho 
rồi. 

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương 13 

 
Thuý An được sự ủng hộ của ngoại nên nhất quyết sẽ thi vào trường 
nhạc. Cả tuần nay cô ôm cây đàn bầu qua nhà Quang để học những 
ngón nghề của ông Tư Sang.  
Ngay cả ông Tư cũng lấy việc dãy cô làm niềm vui. Ông tận tâm với 
cô lắm. Ông nhận xét rằng Thuý An rất thông minh, lại có khiếu nữa. 
Chỉ hơn tuần mà cô đã có thể vừa đàn vừa ngâm nga vài bài nhạc 
cổ. Cô ráng học đàn hát cho nhuyễn để về Sài gòn thi vào trường 
nhạc.  
Hôm nay có Hương qua chơi, Thuý An hứng chí biểu diễn cho 
Hương nghe. Cô dạo vài đoạn nhạc buồn rồi cất giọng ngâm bài mới 
học được.  
“Đèn nào cao bằng đèn Châu Đốc.  
Đất nào dốc bằng đất Nam Vang.  
Một tiếng anh than.  
Hai hàng luỵ nhỏ.  
Anh có mẹ già biết bỏ ai nuôi.  
Dòng nước chảy xuôi.  
Con cá buôi lội ngược.  
Anh thương nàng biết được hay chăng…”.  
 
Ông Tư Sang lim dim mắt, gật gù hài lòng. Hương ngồi cạnh cũng gõ 
tay đánh nhịp rồi cười khích lệ. Ông Tư bỗng vui miệng.  
− Má con ngày xưa cũng thích đàn bài này lắm!  
Thuý An khựng người nhìn ông, Hương cũng nhìn dè dặt. Thuý An 
chớp mắt nhỏ nhẹ.  
− Chú… còn nhớ má con?  
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Hương khều tay cô. Ông Tư không trả lời, chỉ im lặng mơ màng hồi 
lâu rồi hỏi ngược lại.  
− Con có biết xuất xứ cây đàn này không?  
− Dạ không !  
− Cây đàn này trước đây là của chú.  
Thuý An mở to mắt ngạc nhiên. Từ lúc vớ được nó trong kho cô cũng 
có thắc mắc. Hỏi hoài mà dì Năm không nói nên cô cũng quên bẵng 
đi. Nhưng cô cứ đinh ninh là của một ai đó trong nhà mình chứ 
không thể ngờ chủ nó lại là ông Tư.  
− Của chú?… Sao nó lại nằm trong nhà ngoại con?  
− Cái hôm má con chia tay với chú nói sẽ lấy chồng ở thành phố, chú 
đau khổ lắm. Mấy ngày trời lang thang trước nha ngoại con muốn tìm 
hiểu xem người mà má con sắp lấy là ai. Nếu lúc đó đụng mặt chắc 
chú cũng dám xông tới ăn thua đủ lắm chứ chẳng chơi.  
Ông cười cười kể tiếp:  
− Gặp được má con thì lúc đó cô ấy nói khi nào đám cưới sẽ mời chú 
đàng hoàng. Chú buồn quá về nhà đem cây đàn đi qua, giữa đường 
gặp cô Năm Hoa cùng vài người trong xóm đang rủ nhau đi chùa, 
chú bèn nhờ cô Năm cầm nó về cho má con, nói là chú tặng mừng 
đám cưới. Lúc đó cô Năm cũng ngạc nhiên lắm mới bỏ dở chuyện 
lên chùa mà quay về nhà. Chuyện sau đó thì con biết rồi. Thú thật là 
lúc thấy con khệ nệ ôm cây đàn ra sau vườn chú hết sức bàng 
hoàng. Chứ cứ ngỡ là nó bị ngoại con đập nát từ lâu rồi chứ!  
Thuý An ngồi im, mắt rưng rưng. Hương có vẻ không an tâm nên giật 
nhẹ tay cô nói qua quýt:  
− Thôi! Những chuyện xưa qua rồi An à. Nghe cho biết thôi rồi bỏ 
chứ đừng để bụng sinh phiền. Bây giờ mọi người cũng thấy ngoại 
em cũng đâu có dữ lắm đâu. Bà Ba cũng tình cảm lắm chứ. Nếu 
không thì cây đàn này làm sao còn nguyên vẹn đến bây giờ.  
Thuý An ngước nhìn Hương nhoẻn cười gật đầu. Hương cũng nhộn 
nhịp hẳn lên:  
− Với lại mấy hôm nay chị thấy anh Quang qua lại bên nhà thường 
xuyên rồi có sao đâu.  
− Ai nói gì tới tên tôi vậy?  
Hai Quang đang tới gần nhìn Thuý An nói:  
− Anh thấy má em xuống rồi kìa.  
− Đâu? – Thuý An chợt nhớn nhác hỏi.  
− Bên nhà ngoại em đó.  
Thuý An vội vàng đứng lên ôm cây đàn, đi vài bước bỗng ngừng lại 
nói với ông Tư:  
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− Con quên, nó là của chú.  
Ông Tư xua tay lia lịa:  
− Không. Giờ nó là của con mà! Con giữ lấy.  
Thuý An mỉm cười chạy vụt về nhà. Vừa tới cổng là cô đã nghe tiếng 
quát tháo của ngoại. Cô rón rén tới cạnh cửa rồi đứng im ở đó để 
nghe xem chuyện gì. Thì ra ngoại đang nói về chuyện thi cử của cô. 
Thuý An dỏng tai lên theo dõi xem ngoại đang đem quyền uy ra can 
thiệp cho cháu dù có hơi thô bạo. Má cô cũng cố gắng chống chế.  
− Má làm như con không lo gì cho nó vậy.  
− Lo gì? Mày cứ bắt nó thi những chỗ nó không thích thì làm sao nó 
đậu được chứ? Những cái no học không vô thì làm sao nó đi thi? Mà 
nó rớt cũng là cái cách nó phản đối mày, biết chưa?  
− Tại cái con đó nó chướng khí chứ con lo cho tương lai no như vậy 
nó còn muốn gì nữa? Xuống đây có bao nhiêu ngày đâu mà nó cũng 
rủ rỉ đến độ má gặp mặt con là chửi xối xả như vậy.  
− Cái gì? Lo cho tương lai của nó hả? Tương lai của nó là thằng nhà 
giàu lái xe hơi chở mày xuống rồi ngồi bên đó chứ không thèm xuống 
đò qua đây chứ gì?  
Vừa nghe tời đó Thuý An giật thót người. Trời đất! Má cô còn lôi cả 
Vũ xuống đây làm gì chứ?  
Chợt có tiếng người khều nhẹ vai, cô quay ngoắt sang thì Hai Quang 
dí tay vào trán cô cười. Anh đã đứng đây hồi nào không biết.  
Giọng ngoại cô vẫn sang sảng:  
− Hay quá ha! Cũng sưu tầm được con ông chủ tiệm vàng để chọn 
làm rể à? Mà con An nó chịu không?  
− Dạ, thì tụi nó đang tìm hiểu nhau mà má.  
− Tìm hiểu ! Hứ! Chẳng biết mặt mũi làm sao nhưng nghe đang ngồi 
bên chợ ôm cái xe hơi là thấy ghét rồi.  
− Thì nó cũng lặn lội chở con xuống tận đây đón con An là cũng 
muốn ra mắt má lắm chứ. Nhưng mà con thấy qua đó bất tiện quá 
nên mới kêu nó ở bển. Vả lại nó cũng cần giữ cái xe nữa….  
Bà ngoại giọng chì chiết:  
− Ờ, bên đó đâu có tiệm giữ xe. Mà có chăng nữa cũng đâu có ai 
dám giữ chiếc xe hơi đời mới sang trọng như vậy ! … Còn hai cái 
đứa đó thập thò đã chưa?  
Thuý An giật mình khi nghe ngoại quát. Cô vội đưa tay rồi sau đẩy 
Quang ra hiệu anh chuồn về đi, con mình thì riu ríu vô nhà.  
Vừa thấy Thuý An vào là bà Hạnh cau mày hỏi:  
− Con đi đâu nãy giờ?  
− Dạ con… đi học cái này nè.  
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Vừa nói cô vừa chìa cây đàn trên tay ra. Bà Hạnh tái mặt. Bà đã thấy 
nó ôm cái gì đó khư khư lúc mới vào, nhưng giờ nhìn kỹ bà trợn mắt.  
− Của ai thì đem trả cho người ta đi. Học ba cái thứ này!  
− Của con đó má.  
− Cái gì? Ai cho?  
− Tao cho đó! - Bà ngoại vừa nhài trầu vừa trả lời.  
Bà Hạnh nhăn nhó:  
− Má cứ chiều nó làm chi. Mất thời gian vào mấy thứ vô bổ này.  
− Vô bổ gì. Nó chuẩn bị về trển thi vô trường nhạc đó.  
− Gì mà nhạc?  
Bà ngoại bỗng quắc mắt lên:  
− Nè! Tao nói cho vợ chồng mày biết nghe. Con An nó muốn thi vô 
trường nhạc. Tao cho phép nó thi. Nó thi đậu mà vợ chồng bây 
không lo thì tao lo.  
Bà Hạnh thở dài than thở:  
− Thôi con không dám có ý kiến ý cò gì với con chướng đời này nữa. 
Nó muốn thi đâu thì thi ! – Quay sang Thuý An bà nhăn nhó – Còn 
không lo thu dọn quần áo rồi về. Để người ta chờ mãi hay sao?  
− Để … chừng nào gần thi… con về được không má?  
− Trời đất! Đừng có thấy ngoại mày bênh chằm chặp rồi được nước 
làm tới nghen. Để thằng Vũ đợi bên đó cả buổi còn chưa vừa bụng 
mày sao? Lấy đồ về mau lên.  
Dì Năm xuất hiện ở cửa buồng, trên tay là ba lô đồ đạc của Thuý An. 
Chắc nãy giờ dì lo thu dọn dùm cô.  
− Cầm lấy đồ rồi theo má con về đi An. Thi xong rồi về đây chơi, có 
ai cấm đâu.  
Bà ngoại lại lên tiếng làm ai nấy bất ngờ:  
− Ôi thôi, nó muốn về bây giờ thì về, còn chưa muốn thì cứ ở. Mày 
cứ về trước vài bữa nữa nó về sau cũng được.  
− Má nói vậy sao được. Nó biết đường đâu mà đi.  
− Thì có người đưa nó về tận nhà chịu chưa?  
− Má thiệt là… Ở đây ai mà đưa nó về trển được chứ?  
− Tao kêu thằng Hai Quang đưa dùm là nó đi liền.  
− Ai vậy?  
Mọi người im ru. Bà Hạnh quay sang hỏi Thuý An.  
− Cái thằng hồi nãy xớ rớ gần con đó hả?  
− Dạ!  
− Ở đâu vậy?  
− Dạ… ở bên kia… - Thuý An đưa tay chỉ.  
Bà Hạnh cau mày, ngoại lại lên tiếng:  
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− Nó là cháu của thằng Tư Sang.  
Bực bội bà Hạnh xua tay:  
− Mệt quá! Bây giờ con có chịu về hay không?  
Thuý An thấy dì Năm gật đầu ra hiệu nên cô bước lại khoát ba lô lên 
lưng rồi ôm lấy cây đàn.  
− Đem cái đồ quỷ đó theo làm gì? – Bà Hạnh nhăn mặt.  
− Ngộ chưa! Của nó thì nó muốn đem đi đâu kệ nó. Cá vậy cũng la 
con nhỏ được hà. – Ngoại bênh.  
− Chậc! cồng kềnh như vậy ….  
− Sức nó rinh được cứ để nó đem.  
− Thưa ngoại đi rồi về, mau lên!  
− Thưa ngoại con về! – Thuý An lại gần ngoại.  
− Về hả con? - Ngoại cô dịu giọng.  
− Dạ! Thi xong là con về hén ngoại.  
Bà gật đầu:  
− Ừ! Có biết đường không đó? Nếu không biết thì cứ nhắn xuống 
đây, tao cho người lên đón nghe chưa.  
− Dạ.  
Thuý An lại chào dì Năm, ra sau nhà tìm dì Biên rồi đi theo má ra bến 
đò.  
Ngang vườn hồng cô nghểnh cổ ngó vô nhưng trong đó vằng hoe, 
chẳng thấy ai.  
Qua bên chợ, lúc tới gần chiếc xe du lịch bóng loáng của Vũ, chợt có 
tiếng kêu tên Thuý An ơi ới. Cả má cô cũng quay lại. Thuý An thấy 
Hương đang trờ tới tay ngoắc lia lịa. Cô nói bà Hạnh vào xe trước rồi 
đi lại gần Hương.  
− Em về đây chị Hương. Khi nào rảnh em sẽ xuống đây chơi.  
Hương kéo tay cô đi nhanh về phía quán của mình. Hai Quang đang 
ngồi trong đó.  
− Ủa! Anh Quang đang ngồi đây hèn chi khi nãy đi ngang qua mà 
không thấy anh đâu hết.  
Quang đứng lên cười:  
− Cho anh số điện thoại của em đi. Thỉnh thoảnh anh gọi.  
− Dạ.  
Thuý An hí hoáy ghi vào tờ giấy Hương đưa. Quang cũng đưa cho 
cô tấm card:  
− Số của anh nè. Khi nào rảnh gọi cho anh nhé. Chừng nào muốn về 
đây chơi thì cứ gọi cho anh. Anh tới tận nhà đón em đi, khỏi phiền 
má em nữa.  
− Dạ. Nhưng em cũng biết đường đi rồi chứ bộ. Có điều chắc phải thi 
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xong em mới có dịp về được. Thỉnh thoảng em sẽ gọi điện thoại….  
Hương xen ngang:  
− An cần gì phải gọi điện thăm ông Quang. Có gọi thì gọi cho chị nè. 
Đây cầm số của chị. Bảo đảm vài ngày nữa hai người gặp nhau cho 
coi. An về rồi thì đố ổng chịu ở yên. Nè anh Quang ! Hương đề nghị 
hay là anh nên mua đại một căn nhà ở Sài gòn để chạy lên cho tiện.  
Quang nhắc:  
− Đừng có dài dòng nữa, má em chờ kìa.  
Thuý An vội chào lần nữa rồi quay trở ra.  
− Ráng thi đậu nghen nhỏ!- Hương vẫy tay nói với theo.  
Vào xe rồi bà Hạnh hỏi ngay.  
− Ai vậy?  
− Dạ, bạn con.  
Vũ quay lại nhìn Thuý An đề nghị:  
− Em lên đây ngồi nè An. – Anh chỉ ghế kế bên.  
− Thôi, để má em ngồi một mình buồn chết.  
Bà Hạnh đập nhẹ vào tay cô nhăn mặt:  
− Đi lên đó ngồi đi. Làm như thương tôi lắm vậy. Nãy giờ phát bực cả 
mình mới lôi được nó về đó Vũ.  
Bà Hạnh than thở làm Vũ ngạc nhiên quay sang hỏi khi Thuý An leo 
lên ghế trên ngồi yên ổn:  
− Sao em chưa chịu về? Bộ dưới đây có gì vui lắm đến độ quên cả 
Sài gòn?  
Thuý An chỉ cười không đáp. Vũ nghiêng đầu sang hỏi nhỏ:  
− Cái cô lúc nãy là bạn với em à?  
− Dạ! Nhưng chị Hương lớn hơn em.  
− Ừ, anh thấy.  
− Anh thấy chỉ đẹp không?  
− Anh không để ý.  
− Anh xạo hoài! Không để ý sao hỏi?  
− Tại anh thấy lạ.  
− Chị ấy diện quá phải không?  
− Ừ.  
− Hồi mới gặp chị Hương, em cũng ngạc nhiên lắm, giống như anh 
vậy.  
Cả hai cùng cười, bà Hạnh nhắm mặt thiu thiu ngủ ở bang sau. Thuý 
An không biết làm gì bèn lẩm nhẩm hát.  
“Đèn nào cao bằng đèn Châu Đốc.  
Đất nào dốc bằng đất Nam Vang…”.  
Đang hát ngon trớn bỗng bà Hạnh nạt nhỏ.  
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− Đừng có rên rỉ mấy câu ngớ ngẩn đó nữa An.  
Thuý An nín bặt. Liếc sang thấy Vũ tủm tỉm cười, cô lườm anh một 
cái rồi ngồi im nhìn ra ngoài kính xe  

Đàn cầm duyên tơ 

 
Chương kết 

 
Sáng nay đang ngồi trước cửa, Thuý An thấy ông phát thư trờ tới 
cổng. Linh tính báo là thư của mình cô vội chạy ngay ra. Đúng ngay 
chóc. Thư báo kết quả thi đậu vào Nhạc viện thành phố khoa Nhạc 
dân tộc. Cô vui mừng hí hửng khoe với cả nhà nhưng bị cụt hứng 
ngay.  
Ba cô chỉ cười qua loa cho có. Má cô thì làm thinh, chăm chú vào mớ 
sổ sách, miệng lẩm bẩm tính toán thu chi gì đó. Anh Liêm cầm tờ 
giấy đọc xong phán:  
− Con nhỏ này chắc chạm mạch thiệt rồi. Nào giờ toàn nghe nhạc 
ngoại quốc không hà. Tự nhiên nó giở quẻ đi học nhạc dân tộc. Đang 
“La Cumpasita” chuyển sang “rau đắng mọc sau hè”. Ngộ hén!  
Chị Diễm trề môi:  
− Đã thi vào nhạc viện thì người ta học piano hay violon gì đi, cho nó 
sang một chút. Tự nhiên học đàn bầu, nhà quê ghê  
− Thì em thích em mới học. Ai không thích thì thôi, miễn đừng ở 
không cà nhỏng là được rồi.  
Diễm vội hăm doạ Liêm:  
− Anh Hai coi chừng nghe. Chọc Út hoài Út gọi điện méc ngoại là 
anh chết bây giờ.  
Liêm le lưỡi cười:  
− Ừa quên! Con An bây giờ là Út cưng của bà ngoại rồi. Đợt sau nếu 
ngoại có cần đứa nào thì mày tranh thủ về lấy lòng nghen. Nếu 
không tao giành à.  
Bà Hạnh buông viết xếp sổ cắt ngang:  
− Khỏi giành. Sắp tới đây dì Năm mày phải vào bệnh viện nè. Đứa 
nào muốn về dưới đó chăm sóc.  
Tin này làm Thuý An ngạc nhiên:  
− Ủa, dì Năm làm sao vậy má?  
− Dì Năm con có bạn bác sĩ giỏi mới tu nghiệp ở nước ngoài về. Ông 
đó thuyết phục dì tụi con mổ sắp lại xương rồi tập vật lý trị liệu gì đó  
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− Vậy là dì Năm sẽ hết tật hả má? – Thuý An mừng rỡ hỏi  
− Cũng không biết có hết hẳn không nữa. Dì con bị lâu quá rồi. 
Nhưng hy vọng là sẽ đỡ phần nào hay phần nấy.  
Ông Vĩnh nãy giờ im lặng bỗng buột miệng:  
− Dì tụi nhỏ chịu chữa là mừng rồi. Chi phí bao nhiêu cũng được. 
Mình lo hết chu đáo nhé  
− Anh khỏi lo. Chuyện đó em tính rồi. Kỳ này Năm Hoa chữa bệnh, 
gia đình mình phải có bổn phận lo cho nó chứ. Cầu trời cho em nó 
khỏi hẳn thì em cũng mừng  
− Sao em biết tin này? Dì ấy nói à?  
− Không. Má nói  
− Má dạo này sao rồi em?  
− Cũng vẫn như xưa – Bà Hạnh vừa nói vừa cười.  
Lần đầu tiên thấy ba má nói chuyện dưới quê mà cười tình cảm như 
vậy, cả 3 đứa con cùng trố mắt nhìn. Hai người kia đương nhiên là 
chẳng hiểu mô tê gì nhưng riêng Thuý An thì cảm động. Cô vui mừng 
khi nhận thấy mẹ mình vẫn thương và nghĩ tới em gái và dì Năm thì 
đang có hy vọng trở lại đi đứng bình thường  
− Con thấy ngoại đâu có dữ. – Thuý An xen vào.  
Liêm chụp ngay cơ hội này để từ chối:  
− Vậy thì kỳ này ba má lại cử “bé Út” về dưới phải không? Tại vì 
nghe nói bà ngoại chỉ hiền với nó thôi. Cỡ tụi con mà về thì chắc có 
ngày bị … đạp xuống sông lắm à.  
Ông Vĩnh nghiêm khắc:  
− Hai đứa bây cũng phải lo về dưới mà thăm ngoại chứ không có né 
như vậy mãi nghe chưa.  
Liêm và Diễm quay sang bà Hạnh tìm người bênh thì bà cũng gật 
đầu đồng ý với chồng:  
− Ừ! Ba nói đúng đấy. Từ từ rồi cũng phải cho hai đứa về dưới một 
chuyến chứ nếu không bà tụi bây sẽ buồn.  
Bà Hạnh vừa phán xong, cả hai tiu nghỉu rút lên lầu. Thuý An lại ngồi 
gần ông Vĩnh:  
− Vậy để con về dưới với ngoại và dì Năm nghen ba  
− Ừ, nhưng còn chuyện học hành thì sao đây?  
− Chưa mà ba. Người ta mới báo thôi, còn cả tháng nữa mới nhập 
học mà  
− Sao em? – Ông quay sang bà Hạnh  
− Muốn chừng nào đi? – Bà hỏi Thuý An  
− Dạ… mai, má  
− Trời đất! Ngày mai ai rảnh mà đưa con đi?  
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− Má bận hả? Vậy con đi với ba.  
Nói xong cô thấy ba má nhìn nhau im lặng, cô bèn cười:  
− Con nói chơi thôi. Chứ ba má khỏi mất công dẫn dắt làm gì nữa. 
Con biết đường rồi.  
Cả hai ông bà cùng cười. Thuý An cũng cười theo.  
Có tiếng xe ngừng trước cửa, mọi người cùng ngó ra. Bà Hạnh lên 
tiếng:  
− Thằng Vũ tới kìa. Mình vào trong nhà đi anh.  
Hai người đi mất trước khi Vũ vào nên khi nhìn thấy An, anh hỏi 
ngay:  
− Anh mới thấy hai bác ở đây mà  
− Dạ, ba má em vô trong rồi.  
Vừa ngồi xuống ghế, Vũ vừa nhìn quanh hơi ngạc nhiên:  
− Có chuyện gì không em?  
− Có  
− Chuyện gì vậy?  
Thuý An chìa tờ giấy báo thi ra khoe, hớn hở:  
− Anh Vũ xem, em đậu rồi nè.  
Vũ liếc sơ qua cười hờ hững:  
− Tưởng gì, lúc trước anh có nói với em rồi, em đâu có nhất thiết học 
đại học làm gì. Cứ ở nhà, anh lo hết. Em sẽ không phải vất vả làm gì 
đâu  
− Em cứ muốn đi học trường này  
− Anh lại không chịu!  
− Sao? – Thuý An trố mắt  
− Anh không thích em đi đàn ca hát xướng gì hết  
− Nhưng em thích  
− Bộ em không sợ anh buồn sao?  
− Không, tại sao?  
− Tại vì anh không muốn vợ mình …  
− Nhưng em đâu phải vợ anh! – Thuý An ngắt lời Vũ ngay.  
Vũ nhìn Thuý An thật lâu, anh suy nghĩ một hồi rồi hỏi:  
− Em không muốn làm vợ anh?  
Thuý An nhìn Vũ gật đầu.  
− Thật chứ?  
− Thật!  
Vũ ngồi im rất lâu, thỉnh thoảng lắc đầu như không tin nhưng gì vừa 
nghe được. Sau khi trầm ngâm suy nghĩ một hồi, anh đứng lên mỉm 
cười:  
− Được thôi. Em có cách suy nghĩ cũng như quyền quyết định của 
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riêng em.  
Thuý An vẫn ngồi yên nhìn anh ra lấy xe đi mất. Thở phào. Thế là từ 
đây, cô đoán là Vũ sẽ không ghé nhà này nữa. Nhưng cô vừa nghĩ 
ra, cũng chưa chắc. Tại còn vì anh Liêm nữa chi! Vũ là bạn của anh 
Hai cô mà. Kệ! Anh ấy có đến thì cũng chỉ là một người quen của gia 
đình, đâu có gì quan trọng.  
Thuý An ngồi im suy nghĩ một hồi rồi quyết định gọi điện cho Hai 
Quang. Nghe giọng anh có vẻ mừng khi nghe cô báo tin thi đậu nhạc 
viện. Anh nói sẽ qua nhà cho bà ngoại và dì Năm hay.  
Nhưng khi cô bảo là ngày mai sẽ về dưới đó thì Quang lại không 
chịu. Anh nói cô cứ ở nhà chờ anh lên rồi dẫn đi. Thuý An cười lớn 
nói mình không còn là con nít đâu mà hết người này dẫn đến người 
kia dắt. Cô nhất định sáng sớm mai sẽ lên đường. Quang cằn nhằn 
mãi không được đành thôi. Dặn dò cô phải cẩn thận không rồi xớn 
xác lên nhầm xe, anh không biết đâu mà tìm.  
Điện thoại xong từ lâu mà cô vẫn ngồi ở phòng khách, nghĩ đến sự lo 
lắng của Quang cô thấy vui vui.  
Chợ thị xã nhỏ bé nhưng cũng nhộn nhịp theo cái cách riêng của 
làng quê sông nước đã hiện ra trước mắt. Thuý An xốc chiếc ba lô 
con trên vai bước xuống xe đò.  
Tiếng Quang vang lên sát bên tai làm Thuý An quay ngoắc lại. Có lẽ 
anh đã thấy cô lâu nên đứng đón ngay cửa xe. Trên tay anh là một 
cái nón lá.  
Thấy cô nhìn chiếc nón lá với cặp mắt ngạc nhiên pha chút nghi ngờ, 
Quang cười giải thích:  
− Bà ngoại đưa đấy. Bà sợ em đi đầu trần không đem theo nón nên 
bảo anh cầm ra cho em đội.  
Thuý An cảm động chớp mắt. Rồi cô cười thật tươi ngẩng nhìn anh 
dưới chiếc nón kiều con trai đang đội trên đầu:  
− Anh xem, lần này em có nón đàng hoàng nè.  
Quang gật đầu:  
− Ừ, anh thấy rồi.  
Thuý An chợt chìa tay ra:  
− Anh đưa cho em !  
− Để anh cầm giùm cho  
− Không, em đội mà.  
Quang ngạc nhiên:  
− Em đội chi hai cái nón?  
− Em chỉ đội cái đó thôi. Còn cái này thì … giao cho anh.  
Vừa nói Thuý An vừa đưa tay gỡ cái nón trên đầu xuống đưa cho Hai 
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Quang. Anh cười cười cầm lấy rồi nheo mắt ngắm cô:  
− Trông em… ngộ lắm!  
Thuý An lườm anh, dẩu môi:  
− Ngộ gì? Bộ quái lắm hả?  
− Không quái. Mà là … dễ thương.  
Biết tỏng rằng anh nói dóc nhưng Thuý An vẫn cảm thấy vui vui khi 
nghĩ tới sự quan tâm của ngoại:  
− Ngoại lo cho em ghê  
− Chưa đâu. Ngoại còn dặn anh coi chừng kẻo em xuống đò chóng 
mặt rồi ngã lăn ra như lần trước nữa đấy.  
Hai má Thuý An ửng hồng khi nhớ tới chuyện té xỉu dạo trước, ngoại 
cô đã bực tức hò hét bao nhiêu khi thấy Hai Quang ôm cháu gái vào 
tận nhà. Bây giờ thì chính ngoại là người ra lệnh cho Hai Quang phải 
ra đón để lo cho cô. Thuý An mỉm cười sửa chiếc nón lá lại cho ngay 
ngắn:  
− Đò qua chưa anh Quang?  
− Chưa! Em có muốn ghé quán của Hương không?  
− Ừ nhỉ, em quên. Ghé chị Hương một chút chứ!  
Hai Quang nắm tay cô đi. Nhiều người dòm, Quang tỉnh bơ như 
không thấy. Thuý An hơi mắc cỡ nhưng không có phản ứng gì khi 
bước theo anh.  
Tới quán cà phê của Hương, từ xa hai người đã thấy dáng lộng lẫy 
của cô chủ đứng ngay cửa nheo mắt ngó ra. Thuý An hơi rụt tay lại 
nhưng cô nhận được cử chỉ cứng rắn của anh là nắm chặt bàn tay cô 
kèm theo một câu ngắn gọn:  
− Để yên.  
Vừa bước vào quán là Thuý An nở nụ cười ngay:  
− Chào chị!  
− Chào em! Trông còn tươi tắn lắm, không mệt chứ?  
− Dạ em khoẻ ạ  
− Đấy, anh Quang thấy chưa, Hương bảo mà! – Cô quay sang Thuý 
An giải thích – An biết không, anh Quang đứng ngồi không yên từ 
sáng giờ đó. Đó, có ly cà phê để hoài uống cũng không xong, cứ 
nhấp nha nhấp nhổm lo lắng cho em thôi đó. Em ngồi đi. Uống gì chị 
lấy cho.  
Tiếng đò máy xình xịch vang lên từ dưới bến làm Thuý An nôn nóng, 
cô vội thoái thác:  
− Dạ thôi, em cám ơn chị, để … chiếu rảnh em qua chơi. Giờ em về 
nhà sợ ngoại trông.  
Hương gật đầu cười:  
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− Ừ cũng được. Nhớ rảnh qua chơi nghe.  
Hai Quang nói với Hương:  
− Anh trả tiền ly cà phê nè Hương.  
Hương nhăn mặt xua tay:  
− Trời ơi, tiền bạc gì. Anh không lo đưa Thuý An xuống đò kẻo trễ.  
Khi hai người ra khỏi quán còn nghe giọng Hương nói vọng theo:  
− Anh Quang coi chừng Thuý An chóng mặt té nha.  
Thuý An quay lại cười giơ tay vẫy.  
Hương nhìn theo họ thở dài. Hai Quang lo lắng cho người yêu vậy 
làm cô muốn ganh tị. Hương không ngờ người bạn trai cộc tính, khó 
chịu như Quang vậy mà lại ân cần chu đáo hết mức, khiến cô ao ước 
mình có thể là Thuý An, được trọn tình yêu của anh. Hương lại thở 
dài, mỉm cười buồn, “Họ hạnh phúc thật, còn mình…”.  
Chiếc đò băng băng rẽ nước, nó lại lắc lư chòng chành nhưng Thuý 
An không thấy cảm giác cũ. Cô không thấy mệt, không nhức đầu, 
không sợ hãi….  
Ngước mắt lên cô lại chạm phải cái nhìn quan sát của Quang. Cũng 
đôi mắt này ngày trước cũng nhìn cô y như vậy. Cô mỉm cười với 
anh. Quang đổi chỗ, anh chuyển sang ngồi sát bên cô, nói nhỏ:  
− Em đang nghĩ gì?  
− … Không …  
− Em có mệt không?  
− Có, em muốn xỉu đây  
− Em dóc  
− Em xỉu thật đó.  
Thuý An trợn mắt với anh làm Quang cười thêm:  
− Hồi đó anh thấy mặt em xanh mướt nên biết liền là em sắp xỉu, chứ 
bây giờ thì… nhìn em kìa  
− Em sao?  
− Mặt em bây giờ ửng hồng hớn hở thế kia làm sao xỉu được mà xỉu.  
Thuý An quay sang đấm vai anh thùm thụp làm mọi người trên đò 
cùng nhìn. Cô chợt nhớ ra nên kéo chiếc nón lá xuống ngồi im thin 
thít.  
Hai Quang ngồi bên cứ tủm tỉm cười. Thuý An lại không dằn được 
bèn kín đáo nhéo anh một cái đau điếng khiến anh buột miệng la lên. 
Mọi người lại nhìn. Thuý An giả lơ ngó chỗ khác để mặc Quang xuýt 
xoa vì đau.  
Đò vẫn rẽ nước từ từ tiến sang bờ bên kia.  
Thuý An ngước nhìn bầu trời. Ánh nắng chói làm cô nheo mắt.  
Sông nước tuyệt vời. Cù lao thơ mộng. Ngay cả vườn hoa cũng xinh 
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đẹp với cây đàn bầu cũ và những câu hát đã học được của chú Tư 
gieo vào lòng cô một tình yêu khó tả, đến mức cô muốn hét lên với 
mọi người rằng “Tôi yêu tất cả”. Mà quả thật, không biết từ bao giờ, 
Thuý An đã thấy quyến luyến với nó. Cái vùng đất nhà quê mà vừa 
đặt chân trở lại cô đã thấy rộn niềm hạnh phúc.  
Giờ đây ngoại, dì Năm và cả dì Biên chắc đang ngóng ra cửa đợi 
đứa cháu đem sự ồn ào trở về.  
   
   
                                       End  
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