
IAN FELLOWES - GORDON 

Căn phòng áp mái  

 
Họ dò dẫm tên chiếc cầu thang ọp ẹp dẫn lên căn phòng áp mái bụi 

bặm .Alastair cẩn thận đặt từng bước trên lối đi hẹp về phía căn 

buồng . Anh ta đẩy hai cánh cửa khép hờ ra . "Hãy tự nhiên như ở 

nhà " Anh ta nói, họ vào qua cánh cửa bên phải . Cánh cửa kia vào 

buồng người hầu , nay mẹ tôi dùng chứa đồ tạp nham. Nếu cần mời 

anh sanh đấy xem qua". 

Bên trong buồng ngủ đêm của anh tối mịt , ngoại trừ chút ánh sáng 

yếu ớt của mùa đông hắt qua ô cửa sổ bé tí xíu duy nhất , anh bước 

về phía đó , sát góc buồng , mặt biển trải rộng ngút tầm mắt. 

Alastair cúi xuống bật đèn bàn "Nguồn sáng duy nhất " anh ta nói " 

Tôi hy vọng nó đủ sáng " 

" Còn một chiếc đài nữa . Có thể làm anh vui được " Anh nhìn chiếc 

đài cổ lỗ , thô kệch. 

" Dù sao cũng xuống nhà làm ngụm nhỏ đã , trước khi ăn tối mẹ tôi 

muốn gặp anh lắm-gặp người đến bắt con ma ở Drumkattle này . 

Hay anh muốn xem trước? ". 

" Tôi xem qua mấy phút thôi " Anh cẩn thận rà soát cánh cửa , ổ khóa 
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to , chìa khóa cắm bên ngoài. Then cửa bên trong khá to đã rỉ sét . 

Anh ngó qua cái tủ tường ở góc buồng to bằng một người đàn ông . 

Ngó ra sau lưng nó , những tấm gỗ vẫn còn chắc chắn . Anh ngồi 

xuống giường nhún lên nhún xuống , nhìn vào gầm giường ." Được 

rồi", anh nói ,"sẽ xong thôi " 

" Tốt quá . Thôi xuống nhà đi "  

" Ta quên một thứ " Duncan nói " chiếc chuông...." 

" Đúng rồi " Alastair vươn về phía trước túm lấy sợi dây treo từ trên 

trần dài , độ vài phân,lấy trong tuí ra một sợi dây khác và buộc hai cái 

lại với nhau . Để báo hiệu , Kevin cáo già ạ . Tôi sẽ để đầu dây ngay 

cạnh giường , nếu anh giật chiếc chuông nhỏ kia sẽ kêu . Nó có ở 

đây lâu lắm rồi nhưng vẫn kêu tốt " 

" Này !" Kevin nói " Tôi cóc cần cái chuông đỏ như máu kia của anh ". 

" Được rồi , anh sẽ không cần đến nó "  

"Khoan một chút , " anh nói " Tốt hơn nên nói với anh điều này " Anh 

mở vali lấy ra khậu súng ngắn "Khẩu Smith and Wesson này no đạn 

đấy"Rồi anh đặt nó xuống bàn "Con ma nào dám trêu ngươi sẽ lĩnh 

ngay 1 viên vào bụng . Tôi sẽ nói rõ hơn trước khi chúng ta bắt đầu ". 

"Mày nghe rõ chưa ma ?". Alastair ngửa cổ lên trần nhà nói vui. "Nếu 

mày ló mặt mày sẽ ăn đạn vào bụng đấy!" 

Họ rời căn buồng ,bà mẹ Alastair người nhỏ bé , sắc sảo đang ngồi 

trong phòng vẽ không đủ ánh sáng. 

"Mẹ , đây là Kevin Donaldson . Anh ấy đến từ Australia". 

Bà mẹ già tươi cười hỏi han . Trước kia bà đã đến thăm đất nước 

Australia , từ khi chồng bà còn sống , và bà rất yêu đất nước đó ,còn 

giờ đây-Làm sao để bắt được con ma ngôi nhà Drumkattle ? 

Alastair phân bua." Đó chỉ là sự đánh cuộc." Một trăm năm nay 
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không có ai ngủ trong căn buồng có ma đó , không có ai từ cái đêm 

bà người hầu ngủ trên giường bất ngờ bị tấn công dữ dội và bị giết 

chết . Người ta không rõ hung thủ là ai . Kevin sẽ ngủ hoặc là cố để 

ngủtrong căn buồng đó. 

"Năm mươi pao thì nhiều đấy" Bà Moncrieff nói . 

"Nhiều nhưng với con thôi. Còn Kevin , anh ấy giàu có-chính anh ấy 

,mới là người sẽ phải trả..." 

Kevin cười " tôi không tin thế " 

Đã hơn mười một giờ đêm một mình anh ở trong căn buồng áp mái , 

cửa khóa trái bên ngoài . Khẩu súng để ở vị trí thuận tiện sẽ giúp anh 

đỡ bị bất ngờ nếu bóng ma xuất hiện trong trang phục quái gỡ thế 

nào đi nữa . Đêm tháng mười hai không trăng . Căn buồng tối đen lại 

nếu anh tắt chiếc đèn bàn trên đầu giường . Chiếc cửa sổ hình chữ 

nhật , con mắt duy nhất nhìn ra biển Bắc , hắt một chút ánh sáng 

xanh xao yếu ớt .  

Anh để nguyên quần áo nằm trên giường , mắt liếc nhìn trang bìa 

sách nhưng tâm trí vang mãi lời hứa với aAlastair . Chín tiếng nữa và 

mọi thứ sẽ trôi qua thôi . Nếu đến tám giờ sáng anh không rung 

chuông- họ sẽ bẽ bàng ra sao trước mắt anh, còn chuyện họ đi thông 

báo cho hàng xóm tin tức về anh nữa chứ - họ sẽ mở cửa cho anh ra 

và anh sẽ lấy 50 pao tiền cược .  

ý nghĩ thứ hai chợt đến , làm gì có ai để người trong nhà này đi thông 

báo , Drumkattle là ngôi nhà duy nhất dọc bờ biển hoang vắng này . 

Chỉ có Alastair , Duncan và bà mẹ già của họ là nghe được tiếng 

chuông . Vậythì khỏi rung chuông nữa. 

Anh đã thấy chán quyển sách , bật công tắc chiếc đài bên cạnh , lắng 

nghe chương trình nhạc đêm khuya trên sóng đài Home . Anh 
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chuyển sang sóng đài Light đang phát bản nhạc jazz , cuối cùng 

chọn đài Hamburg với nhạc Valse . Anh ngồi dậy cởi quần áo mặc 

ngoài . 

Khẩu súng nằm một bên giường , anh kiểm tra hộp đạn lần cuối và 

thấy yên tâm , xong xuôi anh thả mình xuống chiếc giường gỗ hẹp-có 

thể tình trạng không thoải mái này sẽ đánh thức anh dậy trước lúc 

bình minh-với tay anh tắt đèn . 

Bản nhạc du dương nhưng được một lúc cơn ngái ngủ ập đến anh 

tắt nốt chiếc đài . 

Không dám chắc có phải mình thức giấc không nhưng rõ ràng anh 

nghe thấy tiếng động vào lúc một giờ sáng . Thoạt đầu anh không tài 

nào định hướng được âm thanh đó , dần dần như mái nhà thủng ra 

và nước nhỏ xuống sàn . Anh đợi một lúc cho chắc chắn và bất ngờ 

bật đèn . Thật lạ ! Không còn âm thanh nào . Không có nước trên sàn 

. Anh tắt đèn. 

Lần này chỉ khoảng nữa tiếng sau anh lại nghe thấy âm thanh đó , cứ 

như thể nước đang rỉ xuống ngay giữa phòng . Anh thất lạ khi có một 

tiếng động ngay cạnh đầu , bực mình quá anh quay đầu sang bên kia 

, tim bắt đầu đập rộn , hai bên thái dương rần rật . Tiếng động của 

thứ chất lỏng nọ giờ thành đối âm với nhịp lưu thông của mạch máu 

trong người anh , và bất ngờ tiếng nước rỉ đổi vị trí cứ như có một lỗ 

thủng khác ở trên mái . Anh bật đèn lên , âm thanh nọ ngừng bặt . 

Anh bật dậy , nhìn qua ô cửa sổ , lại gần thò tay ra ngoài , trời đâu có 

mưa đâu nhỉ . Quái lạ ! Tìm thế nào đi nữa anh vẫn không thấy vết 

nước trên sàn . Anh lại gần tủ , mở toang hai cánh ra , ngỡ tưởng 

Alastair hay Duncan nấp trong đó giả vờ làm tiếng động . Chiếc tủ 

trống rỗng . Để nguyên đèn sáng anh nằm vật xuống giường . Anh 
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liếc nhìn đồng hồ , ba giờ rưỡi anh uể oải tắt đèn . 

Anh đang ngáy ngủ bỗng nhiên giật mình vì có tiếng người nói , anh 

bật thẳng dậy , tim đập mạnh . Đó là tiếng phụ nữ-giọng 1cô gái , rất 

du dương . Anh căng tai , và từ rất xa , rất nhẹ , dường như nó gọi 

"Kevin-" Thật vô lí . Anh sẽ không tự biến mình thành thằng ngu bằng 

việc trả lời tiếng gọi nọ . Anh lại bật đèn-mọi thứ lại chìm vào im lặng 

. Anh nguyền rủa , hơi mệt và bực dọc .Bóng đèn bỗng nhiên bị vỡ . 

Một cục nước miếng chặn ngang cổ họng , ran rát ,tai nghe rõ nhịp 

đập của tim , anh thoắt với lấy khẩu súng . 

" Anh đang nằm "giọng nói lại vang lên " giữa vũng máu đỏ còn ấm , 

máu của tôi , Kevin ạ !" 

Anh mở miệng hỏi lại giọng nói kia nhưng sao không lời nào thốt ra 

được . Mãi sau , bằng một giọng nói hoàn toàn không phải của mình 

, anh hỏi :"sao...sao lại thế ...." 

"Không làm ồn ,Kevin , tôi tới đây để giết anh !" 

Anh cười , tỏ vẻ can đảm , khá lắm thưa cô . Nhưng tại sao ?" 

"Kevin , bởi vì căn buồng này , chiếc giường anh vừa nằm là của tôi . 

Tôi đã chết trên chiếc giường đó " 

Mọi thứ ngưng lặng chốc lát , tiếng đập trong tai anh to đến mức 

không còn chịu được nữa . 

"Tôi đã chết trên chiếc giường này , Kevin , trong vòng tay của một 

thằng đàn ông . Hắn ta đã giết tôi , khi tôi đang khóc tức tưởi ....." 

Một tia ý nghĩ thoáng qua óc khiến anh chú ý đến hiếc công tắc đài . 

Nó vẫn ở vị trí tắt . Giọng cô gái lại cất lên:"Hãy tạo mối quan hệ hòa 

bình với Người Sáng Tạo ra anh hỡi Kevin Donaldson , vì anh chỉ 

còn được sống vài phút nữa thôi . Anh đã nghe thấy tiếng máu của 

tôi chảy xuống sàn chứ ? chẳng bao lâu nữa sẽ là máu của anh " 
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Lạ thay-tiếng nhỏ giọt lại vang lên . Phải chăng có thể nhìn được lúc 

này : anh thầm nguyền rủa chiếc bóng đèn chết tiệt . Và tại sao , tại 

sao không nghĩ đến việc mang theo chiếc đèn pin ? Anh nhớ đến 

chiếc bật lửa . Phải cố gắng lắm , anh nguyền rủa bản thân vì sự 

thực đó , anh với được chiếc áo khoác . Chiếc bật lửa Ronson tỏa 

ánh sáng dầu tù mù , anh không thấy gì cả . 

Nhưng giọng nói lại vang lên gần hơn. Lần nữa anh chú ý tới chiếc 

đài và chắc chắn nó phát ra từ đó , thậm chí công tắc vẫn tắt . Tức 

quá anh vung cú đấm vào mặt chiếc đài . Giọng nói vẫn tiếp tục 

nhưng có lẽ lúc này anh đã quá phấn khích và mệt nên không hiểu 

nó nói gì . Nhưng đúng là chiếc đài rồi , nghĩ thế anh giật tung dây 

điện ra . 

Như cố tình trêu ngươi , giọng nói lùi ra xa . Nó đang nói gần bức 

tường . Tiếng nhỏ giọt phát ra từ đấy. Một cơn hốt hoảng mới thật 

hãi hùng ập đến , nhận ra nó vẫn ở trong phòng , anh ném chiếc đài 

xuống sàn làm nó nứt ra , chưa thỏa lòng anh còn lấy giày đập loạn 

xạ đến khi nó vỡ thành hàng chục miếng nhỏ . Giọng nói lại càng rõ 

hơn ,"Có ích gì đâu Kevin . Anh không thể thay đổi được số phận-mà 

số anh là số chết , chết ngay trong đêm nay ". 

Anh bật lửa , trong phòng trống rỗng . 

Bỗng nhiên có một tiếng động ở góc phòng khiến anh rùng mình . 

Tiếng nhỏ giọt đã trở thành tiếng chảy xối , anh đứng bật dậy, hoảng 

hốt , nhình chong chong vào một điểm trong bóng tối . Anh nhìn 

không biết bao lâu , như bị hút hồn , chợt một cơn gió thoảng qua . 

Anh vòng qua giường , lại gần nó , ở đó chắc chắn có một cái gì đấy 

. Phát điên lên anh mắm môi mắm lợi bật lửa , phải đến bốn lần bật 

nó mới cháy . Anh kêu lên kinh hãi , hơi thở dồn dập . ánh sáng quá 
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yếu nhưng cũng đủ soi rõ một hình người , một hình người đứng gần 

tủ . Khuôn mặt-nếu được gọi đó là khuôn mặt -màu xanh tái , và 

quần áo-nếu cũng có thể gọi là quần áo-màu tối , có lẽ là màu máu 

đỏ . Hình như người ấy đang nói-vẫn giọng nói nọ, giọng nữ-nhưng 

hai môi không hề động đậy . Bóng người mỗi lúc một gần hơn . 

Anh quị xuống giường , người cứng đơ " Ai...cút..." Anh thét lên 

hoảng hốt . Cô là ai ?sao vào được đây ?...Tôi sẽ giết cô đấy ,cô bạn 

. Lời cảnh cáo cuối cùng của tôi "..."Lời cảnh cáo cuối cùng...". 

Đạn không giết được tôi đâu Kevin. Một người đàn ông đã làm thế 

với tôi . Giết chết tôi lúc tôi nằm ngay chỗ anh vừa nằm ấy , nhưng 

sẽ không còn thằng đàn ông nào nữa , và không còn viên đạn nào 

đâu..." 

" Tôi cảnh cáo lần cuối " Anh rít lên . 

Anh nổ súng , bắn thẳng vào hình người và kết quả làm anh chết 

lặng . Một ý nghĩ đen tối vẩn lên trong đầu anh . Khói thuốc vừa hết , 

anh nhìn thấy một khuôn mặt trắng bệt , vẫn nguyên chỗ cũ . Anh 

thét lên , bắn , bắn tiếp , bắn nữa . Trong đám khói thuốc súng cay xè 

anh vẫn thấy hình người đang tiến đến gần hơn . Nguy rồi !Đến nước 

này thì không thể không báo nguy cho mọi người . Nghĩ vậy , tay trái 

rung chuông , tay phải vẫn bắn cho đến khi khẩu súng chỉ còn phát ra 

những tiếng cạch...cạch...khô khốc . Hình người đã đè lên anh , anh 

thúc mạnh khẩu súng hết đạn nhưng nó rơi xuống như gặp phải lực 

cản quá mạnh . Da anh ướt đẫm ,không phải vị ngọt , máu , anh biết 

đó là máu. Tay chạm được dây chuông anh dồn hết sức kéo mạnh. 

Chiếc chuông nhỏ của nhà thờ xứ Scots kêu lên ở đâu đó trên đầu 

anh . Hình người rung mạnh rồi đột nhiên mọi thứ đen sẫm lại . Im 

lặng . Tối mịt mùng . 
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Mấy tháng sau Kevin Donaldson được đưa về Australia . Người ta 

không còn được tin tức gì về anh. Tầng trên cùng của ngôi nhà 

Drumkattle từ đó không một bóng người bén mảng cho tới khi cả tòa 

nhà đổ sụp xuống - hai , ba mươi năm sau đó .  

 

Nguồn: Hùng 
Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên 
vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 
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