Hai Triéu

Bong hinh cua Me trong tho' Xuan Quynh

O cbi doi nay, long tin, sw biét on va tran trong van [a moét diéu ludn
ludn bét diét. Chinh trong sw bat diét 4y, nhiéu luc da nay ra nhiéu
cung bac va hinh thai khac nhau, nhiéu khi, sy khac la lai lam cho
ching ta tran tré, nébng nan va dwom ndi thang thét. N s Xuan
Quynh da lam nén

diéu khac la dé qua bai tho "Me cliia anh".

Phai dau me cua riéng anh

Me la me cta ching minh day théi

Me tuy khéng dé khéng nudi

Ma em on me suét doi chuwa xong.

Nhirng dong tho mé dau 1a khéng con 1a goi, 1a ta niva, & day la mot
sw khdng dinh chac chan, dwdng nhw la s& hiru. Cai la chinh 1a diém
nay, chang biét rang sau khi nghe dwoc nhirng I&i nhw vay, ngudi
chdng sé& phan (rng ra sao. Nhuwng c6 |18, anh 4y sé& khéng ngac nhién
nhw chang ta, b&i dé néi 1én dwoc diéu nay, han ngudi vo phai la
mot ngwdi hét mwe hiéu chéng. "Me tuy khdng dé khéng nudi; Ma em

on me subt doi chwa xong”. Khéng phai on sinh thanh, ciing dau



phai on dwéng duc, vay ma sao phai "on me subt doi chwa xong”.
Phai chang dé chinh la nhivng phat gidy hanh phic nhéat clia nguoi

phu ni¥ khi trong minh dang gitr tron niém tin.

Ngay xwa méa me cung hdéng

Bén anh me thdre lo tirng con dau

Bay gio toc me trdng phau

Pé cho méi toc trén dau anh den

Pau con dbc ndng dudng quen

Cho xa génh ndng me 1én may lan

Thuwong anh thuong ca buéc chén

Gibng ban chan me tdo tan ndm nao.

Em dang déc thoai nhwng cling la em dang ndi cung anh, giai bay
cung anh, mét thé gi¢i ndi tam khdng hé phang lang, ndi dan xen,
niém giang xé c trao dang nhuw séng xd b&. Mét thé gidi cau chiv
huyén diéu cta nhirng sw dbi nghich gira qua khr va hién tai da dua
anh, dwa em vao khoanh khac diéu ky cia sw sdng. Day khong phai
la mét sw danh dbi ma la mét diéu tat yéu phai co trén cdi doi nay.

N6 cho chuing ta mét linh cdm vé sy khac nghiét cla thoi gian.

Loi ru me hat thué nao
Chuyén xwa me ké Ian vao tho anh:
Nao la hoa bwdi hoa chanh

Nao céu quan ho mai dinh cay da.

Tam Idng thom thao va dam thdm ctia Xuan Quynh hién hién that

dung di, chat chira biét bao hoai niém, nhirng van tho khi doc 1én



m&i thay that tha thiét, 16ng 16ng tinh nhan van, giau tinh hiru &i cda
con nguwdi voi con ngwdi. Tinh yéu dwoc nang canh, thang hoa, hoa

diéu trong tirng cung bac khat khao ctia nhirng sé chia va nhan ai.

Anh that hanh phuc, t6i va moi ngudi phai ghen ty véi anh b&i nhirng
|61 mwot ma, y nhi va tinh cdm cudn hat lay déng Idng ngudi. Nbi

niém c& rwng rwng tw day long suy twédng dén y ti cha 1oi tho'.

Xin dirng bét chude céu ca

Di vé dbi me dé ma yéu nhau

Me khéng ghét b em dau

Yéu anh em da la déu trong nha

Em xin héat tiép Ioi ca

Ru anh sau ndi lo 4u nhoc nhan

Hat tinh yéu cua chung minh

Nh6 nhoi gitra mét troi xanh khéng cung .

That sw hai long, ddng cdm véi kiéu cach Xuan Quynh trong y t& ing
xtr, d3c biét la trong quan niém vé me chdng — nang dau lam ching
ta nhan ra dung nghta cudc séng va hanh phuc. Bung l1a thé day!
Phai c6 me chdng réi méi cé chdng minh chir! Thiét nghi, ngudi vo
nao cling biét hanh x& nhw I&i tho ctiia Xuan Quynh thi nhirng bac
"nam t&" that khé ma trd dwoc hét nghia nang tinh sau cla nhirng
ngudi vo — ngudi phu ni Viét Nam. Néu trén doi nay, thé gi¢i dan
éng — thé gidi ngudi chéng déu cé dwoc nhivng ngudi vo biét yéu
thwong chdng con va me chéng hét mwe nhw thé thi con gi sung

suwong hon.



Tinh cdm &y sao ma sau dam, cai nghia tao khang sao ma hanh
phuc. Néu suy twéng bang ngén ngir dién anh qua I&i tho, ching ta
c6 thé hinh dung ra tir ndy gi& Xuan Quynh nhw dang bén chéng vb
vé, thi thi. Xuan Quynh cé duoc tinh yéu thwong dam tham, thiét tha
nhw vay v&i chéng, v&i cd me chdng ma khéng c6 mét sw cach ngan
nao &t hadn Xuan Quynh - ngwdi vo hién, tdn thd chéng véi mét dire
tin vé tinh yéu néng thdm va manh liét, néu khéng mudn néi la cuc
do. Trong trai tim tha thiét va nhay cdm 4y, tinh yéu chwa bao gi® 1a
day da. Cai khat tuyét ddi la cai khat vé mot tinh yéu tuyét déi, yéu
bang tat ca linh hén. Va Xuan Quynh van c di tim, c da diét vé mot

tinh yéu vinh ctru.

Gilra ngan hoa co nui séng
Gitra long thwrong me ménh méng khéng bo
Chaét chiu tir nhiing ngay xuwa

Me sinh anh dé bay gic cho em.

Moi nhan quan tho ca thwdng ¢6 xu hwéng phan 1ap céi thé gioi
sbng déng thanh cac dbi cuc. Va thé gidi nghé thuat dwoc sang tao
trong tho, xét dén cung, la sw twong sinh, twong khéc ctia cac doi
cwc dy. Thé gidi tho ca Xuan Quynh la sy twong tranh khéng ngirng
gitra khac nghiét va yén lanh véi nhirng biéu hién sdng ddng va bién
hoa khén cling ctia chung. Va rdi, ngu®i phu nir 4y coi hanh phuc la
yén lanh sudt doi kiém tim, vun tréng va gin gitr. "Gilra ngan hoa cd
nui séng", chi tré thanh thi si cda tinh yéu, dat ky vong vao tinh yéu,
diéu 4y dwdng nhu 1a tat yéu. B&i néu khéng thi: "Bién chi con séng

gi6;... Em chi con bao t&" ma théi. (Thuyén va bién).



Chaét chiu ttr nhiing ngay xuwa

Me sinh anh dé bay gic cho em.

Tinh twong sinh, twong khac trong tho Xuan Quynh, thiéng liéng hon
ca la tinh yéu, 1a niém khat khao dwoc gén bé véi con ngudi va coi
sbng nay da hoa quyén dé c6 dwoc Xuan Quynh, mét trai tim yéu da
diét trong nhirng dbi cwc khac nghiét 4y. DT nhién, yéu me, biét on
me vi nhiéu |1&, nhwng chac rang chi cé Xuan Quynh méi cé dwoc
mot suy twdng déc dao dé thé hién tinh yéu: "Me sinh anh dé bay gi®
cho em". D6 thudc vé linh hén ciia Xuan Quynh. B&i vi, ai chang cé
t6 4m, nhwng da méy ai phat hién ra ngudn tho t& té 4m nhw vay.

Hai Triéu

Nhirng con sé gay go, ganh thang ngay lan dan

“NHO’NG CON SO GAY GO GANH THANG NGAY LAN BAN”.
(Linh Quang).

Céam cubn s6 chi tiéu
Biét mua déng dén sém

Nhitng con sb géy go



Ganh thang ngay lan dan.
Cam cubn sé chi tiéu
Biét dém dai me thirc
Nhitng con sb cdng minh
Chia déu tinh ctia me.
Cam cubn sé chi tiéu
Biét duong con xa 1dm
Nhitng con sé tod réng

Bong mat me che con.

Pa tw rat xwa, nhwng tiém thire trong téi van vang vong mot cau
chuyén tuyét voi vé tAm 16ng ngwdi me. Chuyén ké vé mét chang
trai, do mot 1 tr chdi 4c nghiét cla ngwdi con gai: “Em mudn co trai
tim cla me anh”, dé réi sy ndng ndi va bdng bdt cong véi tinh yéu
dién dai danh cho c¢b gai, chang trai da tré vé nha va nhan tam lay di
trai tim cla nguwoi me da hét muc yéu thwong anh. Ga nhw trong con
mé, h&p tap dén vai cd gai khi trai tim nguwdi me van con dang nong
hdi, thdn thire trong tay. Chang biét cé phai tinh ngwdi dang tréi day
trong ga, hay la vi mét diéu gi khac, ga nga séng soai trén dwdng di.
Pau long biét bao, cam ghét biét bao nhuwng ciing that nhan van biét
chirng ndo, trai tim ngwdi me trong tay ga béng cét 1én tiéng noi rat
ddi diu dang, che chd: “Con trai ciia me, con nga c6 dau khdong?”.

Ca cau chuyén 1a nhirng sw dbi 1ap, phi dinh den xen tiép ndi: cam
gian va yéu thwong, tinh yéu va t6i 4c da tao nén mét khéi mau thuan
vO xé long nguoi.

M®&i ching ta, ai cing sinh ra tlr me, I1&n 1én t& nhivng 16 ru va

trwdng thanh tlr nhirng “con sb gay go ganh thang ngay 1an dan” kia.



Nhwng nhirng con sb &y khéng chi dé thuc hién phép cong hoac trir.
Ma n6 con giup ta hiéu va ddng cdm dwoc nhivng au lo vat va dang
hién hién trén khuén mat mbi ngwdi me dang cam trén tay nhirng
cudn sb chi tiéu.

Chuyén cla nhirng con s, t6i mudn ban biét rdng, van con nhirng
con sb khac, né lién hé mat thiét véi “nhirng thang ngay lan dan” cta
me, v&i nhirtng nép chan chim dang dan hién rd trén gwong mat ma
con mai kinh yéu. Dé chinh 1a nhitng con sé ctia cd mot doi ngudi.
Chin thang mw®i ngay mang nang dé dau, ké vo tam thi cho rang dé
chi la quy luat cia cudc sdng, nhwng ngudi ndng tinh thi sé thyc sw
sé chia. Biét bao nhiéu néi lo, biét bao nhiéu niém khac khoai, mong
chd ctia mét thién chirc vi dai trong thé gidi loai ngudi. Va ban, ban
chon la thé cwc ndo trong hai nhém nhw trén? Di nhién, téi tin chac
ban cling nhw t6i. Va con niva, Ba thang biét 13y, bay thang biét bo,
chin thang 16 do biét di. Sw tiép ndi lién mach cla nhirng thang ngay
dau tién 4y, tinh yéu thwong vo bd clia me da giang day trén nhirng
bwdc chan chap chirng dau tién cla con. Buwéc chan ay, ngay mai,
con sé bwd&c vao doi.

Ciing nhw moi ngudi, tat ca nhirng gi cla tdi déu la cia me, va tat ca
nhirng gi clia me cling nhw 1a cla téi. “Gia tai” me cho tai Ién nhat 14
sinh ra t6i & trén doi nay va “gia tai” Ién nhat t6i kinh tdng cho me Ia
tat ca nhirng gi thiéng liéng nhat ma téi khdng goi dwoc thanh tén.
Vang, nhirng con sb cang minh l&n chia déu tinh ctia me, né gil lai
céi vat va gian lao va cho con nhirng thwong yéu triu mén. Hién hiru
trong con lic binh yén nhét cling nhw luc séng gié nhéat 1a béng dang
me db cung thdi gian vé&i bao hy sinh vat va dé phan ngot ngao me

lai danh tron cho con.



Thoi gian trdi, con ngay mét Ién khén thém, tudi tho yén binh cta
con ciling 1a chudi ngay vat va gian lao clia me. D& dén khi da trwéng
thanh, hinh bong me van mai & bén con. Ngay xwa, cac bac tién bbi
da tng noi: Tam thap nhi lap (Ba muoi tudi, con nguwdi ta tw dirng
trén d6i chan ctia minh dé lap nghiép); Ngi thap tri thién ménh (Nam
muwoi tudi thi hiéu dwoc ménh trdi), ddu rang véi con ngay ay con
chwa dén, nhwng dé co6 ngay do, con can xiét bao nhirng “thang ngay
lan dan” kia. Va roéi, xa hon niva, khi da & nlra déc bén kia clia cudc
doi, cai tudi That thap cb lai hy Ay, tat ca chi con la sy hoai niém ma
thoi.

Con khéng la hoa si dé c6 thé vé mét bire chan dung that dep vé me,
con khong la nhac si dé viét mét bai ca hay nhat vé me, con ciing
khéng 1a mot nha tho dé cé mét bai tho hay tdng me nhung con 13 tat
ca nhirng gi gidn di nhat, chan thanh nhat, nhirng diéu 4y con danh
cho me v&i tinh cdm va long biét on tw day long, cling nhw nhirng
con s gay go, gian di ma chra bao nhiéu tinh cia me danh cho con.
Vang, co nhirng I&i hon van i ca, |&i do con kinh yéu danh tang me
dé nhirng con sbé kia d& mét phan nang triu.
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Vong Do



L&o quan quai trong cai rét té tai clia nhivng ngay thang 3 am lich.
Cw dén thoi diém nay hang nam, |40 lai khac khoai, tréng ngong mot
diéu gi vo dinh. Qua khir oai hung ctia mét thai lai thdi bung lén trong
130 strc sbng trong ndi dau kiét qué sau mot ngay dai thdm tham.
Tiéng ket clra quen thudc ctia dlra con, mot cudc dé bod quen thudc,
béat dinh, khong thoi gian.

- B4 van chwa ngui sao? Rét qua! Nhw nay ma cd may thang ban
nhau thi hay biét may!

L&o thé dai. Tiéng thd dai quen thudc cha nhirng &0 gia van ludn
nghi rang minh la dé thira, d6 bd di. Tw nhién, 130 ra nwd'c mat,
nhirng ngén tay nhua nhla, xwong xau ty xuéng canh giwéng nhw
mudn niu kéo lai sy sdng dang hét strc chdéng chénh.

- May gi® rdi ha con? May di dau ma gi® nay méi vac mat vé?

- Con da d&n bao nhiéu 1an réi, b clr ngu di, doi con lam gi, it ra thi
cling chang con bao ngay niva Ia con tron 30 tudi, bé bdng gi cho
cam.

- Tao lo! Bang tudi may bay gid, tao da la “Diing si diét My” roi!

- Oi dao! Lai chuyén ngay xwa, con khac, bb khac. Gia du bay gi¢r c6
giac My thi con day ciing phai vai 1an Ia “Diing s diét My~ réi &y chir.
Vay la xong cau chuyén ctia ca mot ngay dai. Thang con lan ra ngu,
&0 man mé cai canh giwdng moét cach vo thire, sirc manh, sy dam
mé thu® nao gi® day chi con la mét ndm xwong muc trén chiéc
giwdng déi dep dé, rong thénh thang nhw mot bai chién trwdng ndm
xwa. Chiéc giwdng ma da tir lau, thang con khéng ngl chung cung

3o nira.

*%k%*



Ngay tién vé Sai Gon, trong phut giay lich s, dé lai sau lwng bao
chién tich huy hoang, 140 ra b& séng, ngwdc nhin bau trdi cao réng
cla ngay dau tién ma dat nwéc thue sy hoa binh. Lo sung swéng
lam, 16ng nguc ctia mot anh canh dién nhw né réng hon bao gi® hét
dé chira day khéng khi cude séng tw do. Tiéng khoc oe oe cia tré
nhé trong lum cay lup xup da cat ngang dong suy twéng cla lzo.
Vach lum cay, mét dira tré dé hdn nhin anh nhoén miéng cwoi, hinh
nhw no ciing dang vui niém vui cla ldo vay. Cudc sdng ciia mot
nguw®i dan 6ng chwa vo luc nay da ban biu hon véi mot dira tré. Au
cling 1a s6 phan, |0 dat tén né la Théng, gidy khai sinh cho né ghi
ngay ra doi dung vao ngay 30/4. Clng la ngay ma lao nhat dwgc no
bén bén séng Sai Gon. Vay la hanh trang ctia mét anh linh khi tré vé
qué hwong c6 thém mot chd nhoc bu bAm, khau khinh va con dé
hén. Khéng mét |oi giai thich, cling khdng nghe mét 1&i can van cla
ai, ldo dem theo dlra nhd 1&n tan vung Tay Bac xa x6i dé 1ap nghiép,
xay dwng cudc sbng thei binh.

Cudc sbng bwon chai tir hai ban tay tréng cla ldo ngoanh di ngoanh
lai chi c6 mét diéu an Gi, day 1a dra con da thyc sw trwéng thanh, co
an co hoc da sirc dé thi thd voi doi. Thang Thang, né da da 16ng du
canh dé mac sirc vay vung. Hinh nhw khi hau khac nghiét cla nui
rirng Tay Bac lai hop véi nd, dwdng nhw sd phan da an bai, né séng
nhw dé& bu vao chuyén né da tirng bj bé roi. Tirng ngay, tirng ngay,
ran chac, map map, rat tinh cdm, cai thi tinh cdm cam lang ctia mét
nguwoi con thiéu ban tay sdn séc ctia mét ngwdi me theo ding nghia.
N6 di subt, 130 van vo v&i khodng vuon rong thénh thang, can nha

tuy gon gang sach s& nhwng van thay hut hang bdi thiéu ban tay san
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séc clia mot nguwdi phu niy ddm dang. Nhirng bira com nubt voi,
nhirng d&m trdng sau thdm mijt mung. Co6 I1& cudc sbng cling can
bang v&i tt cd moi ngudi trén thé gian, & vay cé khi lai hoa hay,
khong chlri b&i, khéng danh 16n, khéng tirc ngdm tirc ngdm... Nhung,
tréi i, vay ma nhiéu luc 1do d& thém mot cudc cai va, thém mot 1an
tire t6i dén vay. Lao hoanh hoe, da thang dung nia khi thang con tré
vé. Nhung cai hoanh hoe cla 140 hinh nhw chwa di sirc dé dira con
vac lai. N6 cr thé, néi di néi lai vai cau rdi 1an ra ngl khi. Lo lai dbi
mat v&i man dém da trd nén rat déi than thudc cia minh dé rdi cang
l4n sau thém vao ndi cd don dai ddng. Chang biét tw khi nao, |30 lai
c6 nhirng ndi niém vu vo nhw vay. Cang dén ngay ma lao nhat duoc
thdng Thang 30 ndm vé trudc, &0 cang U &, sdu mudn.

ik

Lai mdt ngay méi bat dau, cai vong ludn quan nay dbi vdi Ido0 nd moi
blrc bach, kho chiu 1am sao. Phai ra vudn di dao mét 1at, néu khéng,
130 sé& dién 1én méat. Al Phai, tai sao khéng bat thang Thang lay vo di
nhi, n6 da 30 tudi dau réi chi it gi. Troi h&i trovi, co 18 cai cuc tire
trong |40 hinh thanh tr d6 ma ra théi. Pwoc rbi...

L&o rén rén di vao, thang Thang van say swa ngu, 140 nhin ga trai 30
tudi. Van tréng tréo, khudn mét da tré nén vo tw lw sau mét ngay dai
lam viéc, v&i ga, dwdng nhw chi co céng viéc va mdt 6ng gia & nha la
nhirng diéu dang d& quan tdm nhat trong th&i diém nay. Ma ké ciing
la, hai nguwdi dan 6ng trong cung mét nha, vay ma khéng bao gi¢ da
dong gi dén chuyén tat ca sé ra sao néu trong nha bdng dwng xuét
hién mot bong hinh nguwdi phu niv. Lao trd nén rut ré, ngai ngai thé
nao Ay, tw nhién lai hdi con trai diéu d6, mot diéu ma khéng néi chac

han hai nguoi déu khéong mudn dé cap. Lao thé dai, thi thoi vay,
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chuyén gi dén khéc dén, con trai 130 du sao ciing la mét ngudi dan
6ng binh thuwd'ng nhw bao nguwdi dan 6ng khac. Lao tré lai vwon,
thong dong trén con dwdng trai séi, dau ¢ nhe bang. Lao khong
budn nira, ma ciing chang vui.

Thang da tr& day, dém qua, luc tré vé ga da co y dinh néi chuyén voi
bd. Nhwng nhin bd dang ctia 6ng gia, ga mat hirng, ma cé néi chac
gi da xong. Thai thi dé tbi nay vay. Ga lai ao di gibng mét con 16¢
nhw moi ngay, cong viéc khéng cho dei ai. Va lai, ga cling dang vui
Ve.

Cai hén nhién dén tdi nghiép cla mét ga trai 30 tudi trong budi sém
da tac ddng manh t&i lao. Chat xao ddng it 6i con lai trong nguwoi da
nguc ngéc tré day, 140 phdm pham don dep, nhéc cai no, bé cai kia,
mét nhoai. Vira lam |40 vira nghi, da bao nam réi, cadn nha nay, cac
d6 dung déu déng dinh mét ché. Phai thay ddi cho m&i mé va sang
stia hon. L&o nhin thanh qua cta minh, ra chiéu wng y 1am.

Chiéu muén, khi l&o con dang IGi hdi véi may chau cay canh bén
héng nha thi co tiéng lao xao ngoai ngd. Lao ngé ra, g&m, ga trai cla
|30 d3 Ve, dung la chuyén la. Ma la that, ga dang di cung v&i mét
ngwoi phu nlv, on troi, dung la mét nguwoi phu nir. Nhwng 1o chot
khing lai:

- Um! wm! Nao cau nhoéc, chao 6ng di nao.

Tiéng ndi cia ga, hay la tiéng cda ai? Clia mu dan ba dang & canh
ga hay sao? Khong! Chéc Ia khéng rdi. Lao ngé quanh ngé quét.
Pung la ga trai cla ldo0. Nhwng sao nd lai néi vay. Gan nhw 1a gidng
|4y dra bé trong tay ngu®i dan ba, ga ém hon né ra diéu thich thu
ld&m. A ha! Lo lo mo hiéu, nhuwng chwa dam tin. Ga trai van lién

thoang:
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- Ong bé thir cu ty xem nao! Ngoan I&m! That tdi nghiép hai me con...
Ldo dwa tay ra bé& cu nhdc nhw mét sy vé thive, tai 1do U di, tiéng noi
khan khan cla g4 trai chi con loang thoang bén tai 150. Thang nhd
nam yén lang trong vong tay, anh mat to tron, den lay. Ldo cwdi nhw
méu, hoi thé gap gap, dang, dang réi, anh mét ctia 30 nam vé trudc
gi®& day dang moét 1an nira dang nhin 130, ndm trong tay Id0. Lao van

yén lang, hinh nhw, 10 con chwa kip thé dai...
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