Yén Son

Pwong vé 61 qua dai

Ba anh em han di lam vé tir méot hang ban xe hoi kha 1&n trong
vung, noi ma han dwoc mwén lam tai xé giao nhan xe tir dealer nay
qua dealer cac lang xém lan can khac; con hai chu em thi rira xe va
trong nhirng gi® réi viéc phu hai ba Mé gia lo sach sé hang xwéng.
Ngay lam 8 tiéng, dwoc trd cong $2.00/g. Céng viéc d& vat va hon
nhiéu du tién lwong hang tuan cé it hon; hai chi nhd tam vui vé chap
nhan trong hoan canh khéng con chon lwa nao hon. Nght t¢i con
nang Ha vira trai qua, chi cé6 mot thang dai ma nhw vé tan. Cai néng
chay da con dé lai du vét den dua trén hai tay trAn va mat mdi anh
em han ciing thdy rung minh!.

Budi chiéu mua thu that dju yén, anh nang vang chénh chéch trai
déu trén nhirng khu dan cu thwa thét, dwdng sa khéng rén rang nhw
& phé, thinh thodng vai chiéc xe chay thong tha trén con dwdng trang
nhwa phang li. Lau lau lai thiy vai ngu®i cwdi ngwa, budng 16ng day
cuwong, thong dong bén nhau moét cach nhan ha. Hang khéng xa nha
nhwng anh em hén cling dung xe - chiéc Chrysler 8 may, doi 68,

dwoc 6ng chd vira ban lai véi gia $600. Nha la moét cai cottage house



(loai nha khach ngén han) v&i mét phong tdm, mét nha bép nhd, mot
phong ngu, mét phong khach. Nha & phia sau viwd'n nha chinh, di
qua mdt khoang san réng tréng day hoa va nhirng rau ¢4, noi ma mbi
sang 6ng ba chi nha van bén nhau cam cui lam vwdn. Nhirng lubng
hoa du mau séc lam tang vé tho méng cho can nha han thué ciing
lam cho anh em han dé tdi than. Doi sbng clia anh em han ciing am
tham, lang I& trong nhi*ng nhé& nhung v&i voi. Anh em han c& néu 1én
cau héi ma khoéng ai co thé tra Ioi dwoc: "lam sao dé biét tin tic gia
dinh". Th&i gian nhan ha vé dém qua nhiéu cho nhirng xét xa, cho
nhirng xao ddng, cho nhi*rng lo nght twong lai! Khdng I& c&r thé nay,
c séng lang 1& am thAm noi hoang vang nay!?! Khéng biét bat dau
t ngay thang nao ma ca ba anh em déu udng bia thay nwéc, thube
l& cAm tay! Nhiéu lic han mudn néi véi chi nhé khéng dwoc udng
bia, khéng dwoc hit thude, ma biét noi 1am sao trong khi han lién tay
phi pha khoi thubc va dém vé c néc bia khan? Bu lai, anh em hén
rat thwong mén, nhwong nhin nhau, ai cing mudn ciing ¢b tinh than
nguwdi khac trong khi chinh minh lai thiy bét dinh vé cung! Han bao
gi® cling dwoc hai chi em nhwong wu tién tdm trwdc mdi chiéu di
lam vé. Hai chu thuwong néi la han "quyén huynh thé phu" nén mbi
mbi déu nghe 1&i va ludn nhwéng nhin. | da, hdn mubn dung cai
quyén nay ndi hai chi nhd dirng bay dat ubng bia hut thudc nhw han
nhwng khéng thé mé miéng dwoc nén danh phai cwdi trir! Han van
lubn ghi nhé 1&i day bao clia Ba la tap tinh cdng binh va trong tinh
than dan chl nén khéng bao gi®r at giong hodc chiém tién nghi voi
cac em. Quyét dinh gi cling dem ra thao luan dé 13y y kién sb dong;
di cho thi hau hét cung di cho vui, ndu &n chia ddng déu, nhwng hai

chd nhét dinh khéng dé cho han rira chén, quét nha.



Trong khi hai cht chia nhau d®a doc sach hoc tiéng Anh - nguoi
ban Mé& & s& that nghiép mang t&i hém qua cung véi cay dan guitar
cho mwon khi biét han thich nghéu ngao dan hat - dira kia lo nau
com t6i. Han ra ngoai twdi nwéc may cum cuic vang trudc clira nha
ma han da theo 6ng ba chi di cho’ mua vé tréng vao cubi tuan qua.
Han nh& hoai cau tho dé thwong clia Nguyén Sa "4o nang vang anh
vé yéu hoa cuc", vi khéng khac gi nguwoi thi si tai hoa nay viét giom
cho han (ngwdi con gai dé lai Saigon van hay méc 4o dai mau vang
méi lan di choi véi han). Budi chiéu mua Thu Pearshall khi tréi diu
mat han ra. Nhin nhirng cum hoa vang lung linh trong gié6 Thu nhé
nhe va gilra khéng gian thinh vang la lung, tirng chiéc & vang am
tham roi khién ldng han béi hdi, se that! Han nhé cha me, anh em
dén x6t xal Han chot nght t&i ban nhac Long Me clia Y Van va thém
hat qua chirng! Han tr& vao Iy cay dan ra ngdi trén chiéc ghé ci
trivdc clra, Iong reng reng nhé me vo van:

" Long Me bao la nhw bién Théi Binh rat rao... Du cho mua gi6é khéng
quén than géy Me hién. Mot surong hai ndng cho bac mai dau budn
phién. Ngay dém sém téi vui cing con nhd mot niém. Tiéng ru ém

dém me hién ndm thang trién mién".

Hat dén day han bédng nghen ngao, giong lac dan loi! Da phai Me oi!
L&n 16i gieo neo nudi ching con t&i ngay Ién khén dé chang con di
lam linh, mong I con bao vé dwoc qué hwong gadm véc; nhung Me
c6 ng& dau ha Me?! Blra con I&n cia Me da thua dau, thua dam
twdng da vui thay noi chién trwdng, con han va hai em thi than nay
dat khach qué nguwdi, I& cu-li, 16 hoc trd, tréi ndi bo vor, khdng mét tin

tirc gia dinh! H&n chot héi twéng lai khuc phim cii vé nguoi anh ly



biét!

Nhé& lai nhirng thang ngay cudi cung ctia Quan déi Mién Nam that I3
thé thdm. Anh I&n hdn BDQ tran gitr & Hb6 Bo, Trang Bang... ngay
cudi thang Ba 1975, gidc tran vao, can clr that thd, anh goi Khong
Quan yém tro va han ngu nhién dang bao vung ngay lic do.... duwoc
diéu dong t&i gidi vay... nhung that la vé dung, gidc tran ngap can ct,
6ng anh da yéu cau trat bom dan thang xudéng dau, nghia la ngay
gitra ldng quan ta, luc d6 dang danh can chién trong vé vong véi bién
nguoi gidc cdng! Han nhé nhw in trong dau cau néi tuyét vong nhung
day cwong quyét, ding liét cta anh:

- Giac da tran ngap can ci! Ban phai trut ngay xudng dau téi, toi tha
chét chir khéng mudn bj gidc H6 bat sbng! Vinh biét!

Tiéng may "cup" khé khan, can ct phia dwdi bén canh trai khoi
Icra mit mu! Han da vira khoc vira xdng vao tran, trat hét héa luc
xubng tran dja réi than tho roi tran dia chét lim trong néi dén dau
cung cwc trong doi!

Cudc sbng han xdo tron toi boi hét may tudn 1& nhwng van di bay gan
nhw mbi ngay. Han tinh nguyén bay, han nan ni dwoc bay, han séi
mau vi ho'n cdm khéng con chd chira. Han theo déi chién trudng
phia Tay, han mé& réng tai nghe ngong tin tirc. Don vi clia anh han da
duwoc bao cdo mét lién lac! Han wéc ao, han cau nguy&n mot phép la
cho anh hén an toan tr& vé!

B&ng mot hém anh han tim t&i chd tro clia anh em han ngay trong
long Saigon, v&i bd quan phuc rach buom, nguwdi ngom khéng gidng

ai, xanh nhu tau Ia! Han con dang bang hoang, thang thét, ngé nhw



chiém bao thi anh han da ém cham Iy han néi quan quit trong nwéc
mat! "Em oi! Hét rdi! Nha tan, nwéc méat!" Rdi anh néi luén mét hoi:
"Anh vé& day chi con anh va thang dé tlr truyén tin, thay trd da bang
rieng, 1an trén subt tir &y dén nay. Anh nhuc nha qua, khéng gilr
dwoc can clr, khdng bao vé dwoc dbng ddi ciia minh, ca don vi hau
nhw bij tiéu diét, s6 con lai that lac noi dau khéng ré! Rat tiéc anh
khoéng di can ddm chét theo anh em, anh van nghi con nwéc con tat,
van hy vong gé& lai mdi nhuc nay! Anh da vé lang thang & Saigon
may hém nay, dy dinh trinh dién dé tim co hdi phuc thu, nhwng thay
tinh hinh hién nay khéng con hy vong nira, anh dén tham cac em
xong tim cach tré& vé vai gia dinh, véi cha me, anh da xa lia gia dinh
kha lau réi!" D6 1a ngay 27/4/19751.

Anh em han da 6m nhau khoc swét mudt! Han biét anh 1on 13
ngu®i khéng so trdi, khdng s dat, anh da tinh nguyén di bao nhiéu
binh chding dir dan khac nhau, gan li va diing manh 1am. Trong doi
han chwa bao gi® thay anh 4y khoc! Han da nan ni anh & lai véi hdn
vi tinh hinh nguy ngap qua ma dwdng vé qué thi day bong gidc tha!
Anh bdo han yén tam, néu anh da vé tr cbi chét thi khdng con gi dé
so nira, anh can vé v&i cha me va gia dinh gitra con loan lac! Anh
em han &n v&i nhau bira com chia tay day nwéc mat!

Dong tw twdng bi dirt doan béi hai ban tay vin nhe trén vai han, hai
chi em da ding dé tir hdi ndo! Thdy mét ching dd hoe, han ciing
khéng thé kém gitr dwoc nhirng giot nwéc mét ctia chinh han! Ba
anh em dm cham nhau dé mac hao dong nwdc mat ndi nhau lan dai!

M6t ltc 1au con dau budn lang dong, chi em nhé mwon cay dan



dao tiép ban nhac |& chirng, ba anh em cluing hat trong sut sui ngan
é...

" Long Me chan chira trén bao xém lang gén xa. Tinh Me déng toi
tréng ngan dimng ldng dé nghe. Loi ru xao xuyén nai dbi sudi rirmg
rdng tre. Séng ven Théi Binh im lim khi tiéng Me ru.

...Du ai xa vang trén duong sém chiéu vé dau. Du khi mwa gié thédng
ngay trong doi bé dau. Du cho phai ndng nhung long thuong chdng
nhat méu. Van mong quay vé vui vay duéi béng me yéu".

Vang Me oi! Chwa lic nao trong ddi bang luc nay ching con mong
woc dwoc vé nwong twa me cha! Chwa ldc nao trong d&i ban nhac
nay da lam chang con vun tran niém xuc déng!

Anh em hé&n ding day tinh di vao dung com tdi nhung ca ba cuing
khwng lai vi mét ¢ nwong toc vang xuat hién phia clra sau dang vay
tay chao. C6 1& thdy anh em han ngé ngang va nhin minh chdm
cham, cd bé tién vé phia anh em han, cat giong tw nhién:

- You guys hat tiép di, t6i rat thich nghe loai &m nhac you guys vira
hat, d6 la loai nhac gi ma téi chwa tirtng dwoc nghe. L&i nhac néi vé
céi gi ma nghe rat 1a buén ba?

Han chwa kip tra I&i thi co bé da liéng thoan nai tiép:

- T6i chac do 1a nhac Viét Nam phai khong?

- Ua ¢b noi chua tirng nghe bao gid sao c6 biét dé 1a nhac Viét Nam?
- Toi nght nguoi Viét Nam chac phai hat nhac Viét Nam! C6 bé nheo
mot mat.

- Lam sao cd biét chung t6i la ngwdi Viet Nam ma khéng 1a Tau,
Nhat, Dai Han?

C6 bé nhoén miéng cw®i ranh manh, chi vao han néi tiép:

- T6i con biét you guys dang hat ban homesick (nhé& nha) va tén you



la Twan, la anh I&n trong 3 nguoi, you guys la nguwdi ty nan maoi toi,
muwdn cdn nha nay dwoc gan hai tuan 1& va dang lam cho hang ban
xe Ford gan day niva.

- T6i chac la 6ng ba chl nha da noi véi cd. A ma co lién hé ra sao voi
6ng ba chd nha?

- Ho la 6ng ba ndi cta toi. Budi trwa t6i vira dén day cung véi ba me
dé tham 6ng ba Nai vai hém trwde khi tré lai trwdng.

Hai chi em han néi chuyén so mai tay nén han tw nhién 1am phat
ngbn vién cho ca ba. Cé nho tw gidi thiéu tén Deana Tricks. Hai chu
em cling lan lwot ty gi&i thiéu tén va cb6 nho duwa tay ra bat tay ting
ngwdi. Khi bat tay hdn dwéng nhw ¢d nhd cb y gilr hoi 1au, ngé thang
vao mat han lam han ngai ngung ngo lang chd khac. Thay cé nhé linh
man va than tinh, lai théng minh, lanh lgi, bao dan cé thra lam han
cam thay vui vui:

- C6 dén tir dau, va & lai bao lau?

- Chung t6i & Houston dén. Phai Iai xe hon bdn tiéng dong hd. Moi
mua nghi hé Ba Me tbi thuwérng cho tdi vé tham Néi trudc khi nhap
hoc. O’ day yén tinh va budn qua, toan néng trai bao la, t6i chwa bao
gio thich & lau nhwng nghe Ba Me t6i néi sé & lai t&i Chu Nhat moi
vé!

- C6 téi day dwoc may 1an roi?

- Dwdng nhw mbi nam tir luc t6i co thé nhé duwoc. Pén nbi toi biét
moi ngd ngach & day.

- O day cob gi... "hay" khéng?

- Néng trai bat ngan, cha c6 gi hon ngoai mét con sudi nhé co thé
tdam dwoc, cau ca dwoc va may noi cho mwén ngwa cudi di choil

Chung t6i chwa kip néi gi hon thi cé bé tiép |oi:



- You guys thich di cau, di tdm sudi va cuw®i ngwa khdng?

- Cau thi dworc, thich tdm subi nhwng chwa tirng cudi ngual

- Téi thich ca ba vi d6 1a niém vui duy nhat téi tim dwoc & day.

- C6 ¢6 du tinh lam nhirng cdng viéc do 1an nay?

- D7 nhién, Ba Me tdi tinh sang mai di cw®i ngwa, con tdm sudi thi luc
nao thich lai di, cach day khéng xa 1dm; cau ciing dwoc nhiéu ca
nira. Co thé hém nao t6i xin Ba Me dan you guys di tdm sudi, di cau,
di cw®i ngwa. You guys nghi sao?

C6 nhd nay qua nhién rat w tw nhién va than tinh, néi nhirng diéu
mudn noéi, [am nhirng diéu mudn l1am. Han da dwoc hoc hdi trong
sach v& vé phong tuc, tap quan, va con nguw¢i dan My, va nam xwa
cling da du hoc hon médt ndm & bén nay, nhung ciing khéng khai bbi
rbi vé sy than tinh cla ¢6 nhd, nhat 1a chi m&i gap nhau lan dau. Han
nghi néu gap cd nhd trong cwong vi ngay xwa chac 1a dé chiu hon
hoan canh bay gi¢!

-Cam on Deana nha, dé cudi tuan sé tinh!

-Con tinh gi nira, hen sang thir Bay nha?

Pang bbi rbi chwa biét trd 1&i ra sao thi chi em nhéc hén da hoi
mudn. Han ngd ddng hd tay, cd bé vot miéng:

-You guys chwa an t6i h&? Okay, t6i cling di vé hen ngay mai dwoc
nghe you guys hat tiép nha! Mong sé& khéng hat ban homesick nira
nha, nhac tinh thoi! Cé nhd nheo mat chia tay.

Han mim cw®i bop nhe ban tay xinh xan dwa ra, chao tam biét!
Chd ¢6 nhé khuéat bong dang sau khudn clra sau khi vay tay chao lan
nira, hdn ngdi vao ban &n cung hai em. Chi em ké vira b&i com viva
noi:

- Chét anh Tw réi, dwdng nhw nghe co tiéng sét... hmm, hmm... dau



day! Danh néi subt, khéng cho em Gt "tap" néi tiéng Anh gi hét!

NGi xong cung chd nhé cwdi rd 1&én. Han gio tay doa danh, chi em

rut dau le lwdi lam trd hé.

-Tai anh s@ hai dra néi mai tay t6i nghiép dé ma!

-Troi! Nguoi ta di lam hang My rdi a nghen.

-Okay, vay chiéu mai anh lam thinh cho hai chd "tap" héng! Khoéng
doi héi vién trg nha?

NoGi xong han x6 nhe vai chi I&n. Cha nhé lai néi:

-Ui tr&vi o1, con an hiép may em niva. M&i xa chi Ngoc Anh méy thang
ma da mudn phu tinh réi! Em lién lac dwoc sé& méc chj 4y biét!

Han bdng tat bién nu cwdi khi nghe nhéc céi tén than thudc. Han cb
nudt tréi miéng com mac nghen 1& chirng. Cha em biét 16 16 nén hai
chu ciing Iang yé&n an com. Xong chén com, hdn am tham ding 1én
t&i th lanh 14y xach bia ra ngdi trwéc clra. Chu nhd néi theo:

-Anh Tu a, em I& I&i nhac nhé, xin 16i anh!
-Chu dau c6 16i gi. Anh van luén nhé nght dén chi dé ma. Ciing chi la
ndi budn bat chot ma thoi!

Ngoai tr&i man dém pha tran khap néo, vé hoang so quanh qué
khén Iwérng. Han nght téi Ngoc Anh, nhé x6t xa con ngudi twéng
rang da cung han nén duyén nén phan. Néu chién tranh khong leo
thang cao dé thi da gan bé nhau mét ddil Phai chi han khéng kho dai
nhw con triru non, khéng ca tin 1a Saigon khéng thé nao roi vao tay
giac mot cach duwong dét, bat ngd; phai chi han liéu linh nhw may
dlra ban mang vo con vao doanh trai & nhirng ngay cudi thi gid nay
c6 thé nang da cung han chia sé ngot bui, tan khd; cling nhau tréi ndi
gian truan, trén buwd'c dwdng hoan nan c6 nhau thi dau dén ndi cd

tich dwérng nay! Bay gi®» nghi lai han gian minh sao ngu hét biét! Han



th® dai thwon thwot, ndi mudn phién dang cao chat ngéat: "Ngoc Anh
oi khéng biét bay gi em & dau, lam gi, c6 dwoc binh an?". Han ddm
chim trong niém thwong nhé bat [én cau hat mo hé: "Khdéng con ai,
duong vé 6i qué dai, nhitng dém xa ngudi. Chén ruou cay, mot doi
t6i ubng hoai, tra lai nhiing tin vui cho nhén gian doi cho!”. L&i nhac
trong bai "Phéi Pha" cGa Trinh Céng Son tw nhién &n sau vao tiém
thirc cia han chi chuc trao dang trong hoan canh bui ngui! Han
khéng wa gi ho Trinh, néu khéng ndi 1a cdm gian cho sy ngu mudi,
dam sau lwng chién si ciia nguwdi nhac si thién pha nay; nhwng cé
mot diéu hdn khéng thé phd nhan ho Trinh phai la mét thién tai am
nhac! Phai chi ho Trinh dung kha nang thién phu doé dé phuc vu cho
wéc mudn khiém nhwong cla quan dan can chinh mién Nam la
dwoc sbng trong thanh binh, trong com no 4o 4m, dwoc hit thd
khéng khi tw do dan chd. Vang! Phai chil!l C&r quay dau nhin lai doan
dwong di qua han thady minh chao dao qua, ngu ngo qua! Ct phai
nght dén cai cau vo nghia... phai chi, phai chi!ll

H&n cir ngbi mién man chim sau trong viing budn rau vé tan vai
bao nhiéu diéu thubc, bao nhiéu chai bia. Trong tdm tw 1Am nham hat
|&i ca budn: "Théi vé di, dwong tran khéng cé gi, tdc xanh may mua.
C6 nhiéu khi twa vwdn khuya budc vé, ban chan ai rat nhe twa hén
nhirng nam xwa"! Han ngl quén trén ghé trwdc hang hién ltc nao
khéng biét, cho t&i khi chi em ké ra diu han vao phong, hdn méi thay
thdm lanh, swong dém wét ddm ca toc tai 4o quan! Han vira khat
khwéng di vira IAm bam hat, giong nhira nhwa nhw &m thanh vong vé
tor ¢bi nao xa ldm: "Khéng con ai, dudng vé 6i qué dai, nhiing dém xa
nguoil Chén ruou cay, moét doi téi uéng hoai, trd lai timg tin vui cho

nhan gian doi cho"!
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Yén Son

Khuc khuy dong deoi

Bubi sang th&r Tw trong tudn ma dién thoai trong phong lam viéc
cta han reo lién tuc, vira hét ci nay sang qua cu khac! Trong ltic han
dang tim moi cach dé giai quyét truc trac hé théng server cla mot
khach hang “nang ky” qua dién thoai thi thang Quan Déc t&i bao la
|én van phong gap han sau khi gidi quyét xong van dé cla khach.
Han giat minh nhwng dang néi chuyén véi khach nén gat dau ra dau
“nhan hiéu” va tiép tuc cudc dién dam.

Gac may dién thoai xong, han 6n lai cudc dién dam vira qua dé kiém
soat thtr minh c6 néi diéu gi vi pham “guideline” ciia hang hay khéng.
Chuyén “I& I&i, thiéu kién nhan, mét binh tinh” véi cac éng ba néi
khach hang cing dau, ta day, mét lich sw van khéng tranh khdi mac
du cdng ty da cé nhivng bién phap nghiém cdm nhan vién lam mét
ldng khach hang & bat ky hoan canh nao, khia canh nao hoac hinh
thirc ndo. T4t ca cac ky su trong Technical Depatment nay déu duoc
cp trén tang cho nhirng “san phdm” lam bang mi nhe, dé “ha gian”
néu gap nham nhirng khach hang khoé wa, x4c ldo. Du vay, chuyén
cac “ngai ky suw” da thung rac, déng ban, déng vach, hoac nhirng

tiéng kéu troi sau khi “mute” dau day dién thoai, réi vo dau bt toc,
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than van nhw bong van xay ra trong “khu phd” nhw com bira... Goi la
“khu ph&” vi mdi giam thj tréng coi mét khu, c6 khodng chirng 20 van
phong I& (partition) ndm sat vach nhau. Cong ty cé “auditting
department” dé kiém soat tat ca cac cudc dién dam clia nhan vién voi
khach hang. Rat nhiéu khi giam thi hodc quan dbc ciing theo dbi
nhan vién duoi quyén tai van phong cua ho. Viéc Giam thi hoac
Quan dbc bbdng nhién xuét hién moi lén van phong cling khéng phai
la diéu xa la gi dbi véi nhém k¥ sw trong department nay. Ban than
han cling da vai lan bj sao qua ta. Nhat la cé mét 1an thang khach
hang tr&i danh goi han la “stupid Chinaman”! Vén liéng tiéng My cta
hén dau cé té nhung c6 18 nwdc mam da wdp dau luwdi han clrng cap
hon nén du cé stra dbi cach may ciing khéng thé qua mét nhivng
ngwdi sanh s&i am giong ngoai qudc. Ngoai ra, lau lau ciing cé déng
nghiép chlri khach hang thang tay, chivi ludn cip trén xong tw déng
ra vé nghi viéc. Oi! Cai thoi bubi thi trwérng Computer canh tranh
nhau mét cach gat gao; thdi budi ma cac céng ty dién toan dua nhau
dwa “job” ra nwéc ngoai dé cé thé cat gidm chi phi tdi thiéu, dé co thé
ha thap gia thanh san pham téi da mong bao tén market share, qua
that voé cuing chua cay ca cho chu 1an nguoi lam. Oil Qua 1a thoi bubdi
gao chau cui qué!

Do di do lai khdng thdy co6 van dé gi rong nhirng cudc dién dam to
sang toi gio, han yén tam logged out, dirng I&n di vé phia van phong.
Vira di vira suy nght lung tung. Khéng biét co chuyén gi day, khéng
|& dwoc bao tin nghi viéc?!? Khdng thé thé dwoc mac du cdng ty
dang dan dan sa thai nhan vién! Khéng thé cé chuyén sa thai han
trong ltc department con qua nhiéu ddng nghiép “non tay an”, nhiéu

nhan vién cé tiéng lwdi biéng, hodc cé thanh tich “con rua”! Han nghi
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la hdn sé& phai la nhém ngwi ra di cubi cling ciia department néu
viéc cat giam nhat dinh phai xay ra. Han ty tin 1&m vi ngoai tai giai
quyét van dé cho khach hang nhanh chéng, giai quyét nhiéu vu kho
khan ma nhom ky sw “tién tuyén” dau hang. Han lai c6 tham nién
céng vu nira, da tirng dwoc nhiéu twdng thuwdng tir cap trén voi
thanh tich siéng nang - khéng bao gi® tir chdi lam gi¢ phu troi, lam
cudi tudn; tinh nguyén lam ngay 1& hodc c6 ai yéu cau lam thé - Hon
thé nira, han da tirng dwoc tuyén duwong 1a “nhan vién xuat sac cia
tuan, cta thang” - méac du ciing c6 vai lan bj giam thj bat gap qua
tang han dang ngdi miét mai viét email riéng tw ma khéng bj khién
trach. Trén tat ca nhirng diéu nhw da k&, han con hon déng nghiép
vé tinh tinh vui vé 1an chuy&n mén. Ludn san ldng gitp d& dong
nghiép khi ho gap kho khan dealing v&i khach hang! Han da c6 trong
tay nhirng chirng chi doi héi trong nganh nghé; dac biét nhat, han da
ldy xong bang MCSE (Microsoft Certified System Engineer) thang roi,
sau hon mot nam dai miét mai vira hoc vira ngu guc sau gid tan sé.
Han hanh dién 1dm vi hdn 1a mét trong sb bay nguwdi cé bang cap nay
trong ca technical support department hon hai tram mang. Tr&i oi, thi
xong bay cai test khac nhau cla cap bang nay la cad mét cd gang phi
thwong cho mét ngudi vira lam toan thoi gian, vira di hoc ch phai
dé dau gi dau. Ca thang nay han van trong chirng bao gior dugc tang
lwong méac du cé sy cat giam nhan vién dang xay ra! Chi cach nam
bdy nam trwde, ai céd dwoc bang MCSE ciing dwoc bdo dam sb
lwong t6i thiéu la sau chuc xap. Du bay gi®& c6 phé théng di niva, gia
tri clia n6 ciing con la niém hanh dién va phuc loi cho ngudi sé dac
trong lanh v dién toan. Han tw trdn an “khéng thé nao dau” khi

buwdc vao van phong Quan dbc.
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Trong van phong da cé thang Giam thi khu vwc ctia han ngdi do.
Quan dbéc lich sy m&i han ngdi dbi dién véi thang Giam thi, xong tw
ding Ién déng ctra van phong. Du viéc déng ctra van phong bao gi&
cling xay ra dé gilr riéng tw cho cudc thdo luan, nhwng béng nhién
lam h&n héi hop la thwdng, nhat 1a khéng khi nghiém trong trong van
phong ltc nay. Han ngwdc mat nhin gwong mét ctia thang Giam thi
rdi hwéng vé phia ngudi Quan dbc! Trong dau han béng nhién méat
ca tw tin “khéng thé nhuw thé dwoc!” Anh chang Quan dbc la mot
nguw®i My trdng khodng 40 tudi, binh thworng néi ndng nha nhan, lich
sw, tinh tinh phéng khoang va vui vé. Tir lic anh chang vé lam Quan
déc department nay dén nay, ciing da hon bén ndm rbi, dwong nhw
han chuwa bao gid thay anh chang nghiém nghi nhw hém nay. Long
hén xao xuyén khi nghe anh chang hai:

- Anh nght la chung ta sé n6i chuyén gi hém nay?

- Chéac chan khdng phai tdi ¢ van dé gi va&i khach hang phai khong?
- Clr doan dai thir (take a rough guess)!

- Téi dwoc tang lvong?

- Khéng! - anh chang Quéan Déc tranh anh mét han.

- Céac anh dirng néi voi toi 1a tdi sép phai ky gidy nghi viéc dé nhal!

- That la diéu khéng may mén, nhung d6 la s that! — anh chang
Quan déc nghiém nghi.

Han mé& to mat nhw khéng nghe, khéng tin diéu han vira nghe:

- T6i hy vong cac anh khéng dua dai voi tdi day chie?

- R4t tiéc! — anh chang noi giong dwa dam - Chung tai cling ngac
nhién nhw anh!

- Tai sao0? — han cao giong nhw mubn gao lén.

- Lénh cua cép trén va khong cé giai thich!
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- La Quan déc, 1a Giam thj cac anh han phai biét ho cho nhan vién
nghi viéc dwa trén can ban nao chi?

- Chung t6i ao wdc c6 dugce cau tra 1oi théa dang cho anh! Nhwng toi
biét chac mét diéu anh ciing biét 1a department nay sé dan da dong
ctra. Viéc ching ta dang lam sé 1a viéc ciia mdt céng ty bén An Do
ma anh da gitp huén luyén cho ho tlr m4y thang qua.

- Thi ra la vay! Nhwng sao t6i lai la nguwdi di som?

- Anh biét ma! Lwong béng clia méi ngwdi ching ta bang lvong cla
nam, bay nguoy ki s bén An D6 lam cuing céng viéc!

- Tai that sy khong tin [a toi bi nght viéc vi lwong cao. Cac anh biét
do, t6i da hoan tat van bang MCSE ma van chua duoc tang lwong
twong xwng!

- Néu anh duoc gilr lai chic la ngudi ta phai trd lvong twong xirng.
Téi chi doan vay théi nha, va nén gitr diéu dbi thoai nay tai van phong
nay.

- Téi hiéu réill! Department nay trwéc sau gi cling déng clra va ngudi
ta khédng mudn cé thay dbi gi trong ngan han?

- Khéng y kién!

Vira néi, chang Quan dbc vira dwa ra xap hd so va chi cho hén ky
vao nhirng noi can ky. Han ng& ngang nhw ngudi di trong mong, e
dé cdm buat ma trong dau van tw héi tai sao. Vira ky gidy vira héi ca
hai tén nhirng cau hdi khéng ai cé cau tra |&i. Liéu han co bi dbi xir
bat cong, hay bj ky thj chling tdc hay bi phan biét tudi tac gi khédng?
Han chi la mét trong hai ngudi k§ sw Viét Nam trong department nay,
ma anh ban kia da bi cho nghi ca thang réi. Sau cuing, ca hai éng xép
bét tay va chdc hdn may man. Cho hén biét [a han tw tor don van

phong, han van dwoc trd lwong cho dén th&r S4u. Chiéu thir Sau,

15



trwdc khi ra vé, giao chia khéa van phong va céng viéc cho Giam thi.
Va con noi thong mét cau:

- Néu anh tin rang anh bj dbi xir khéng c6ng bang thi ct lién lac véi
sO lao dong!

Diéu phai dén da dén!

Ai cling biét chuyén gi toi sé t¢i, nhwng thwdng “nhivng sw toi” hay
xuét hién bat thinh linh, rat dét ngdt lam ngudi ta hut hang, chdi véi,
bang hoang va khéng biét phan tng ra sao hét! Bwéc chan ra khai
van phong, han da thiy cé vai cap mat nhin han nhw do haéi. Han
than nhién bao déng nghiép la viéc gi ching ta lo s¢ xay ra thuwong
xay ra rat mau, thé théil Vé lai van phong, han gieo minh xuéng ghé,
dau ¢ nang triu nhivng u hoai. Mét vai ngudi ban sat bén qua tham
hdi va chia bubn v&i han. Han trwc nhé lai nhivrng tiéng xam xi,
thwong hai cling cd, phién trach ché bai ciing c6 clia mét sd déng
nghiép vé mét ddng nghiép khac bj nghi viéc vao dau tuan (anh ta ky
gidy nghi viéc réi vé van phong dap pha sau khi khoc 16¢ [a méi mua
nha, mua xe... bi an ninh ctia hang cong tay dan di), hén quyét dinh
chon thai dé phot [&, ndi cwdi tw nhién du trong long 1a nhirng to
vuwong tram méi. Khéng tram méi sao dwoc khi k§ nghé dién toan
cang ngay cang sa thai nhan vién, khi nhirng kj sw tré ra trworng rét
khé khan dé tim dwoc mot cong viéc trong nganh nghé nay, nhat Ia
hardware; néu c6 dwoc thué muwén ciing chi dwoc ddng lwong khéng
twong xtrng! Khéng tram méi sao dwoc khi nganh hardware dién
toan dwoc cac hang xwdng dua nhau dem ra nwéc ngoai! Du cé
MCSE, nhwng bao nhiéu kinh nghiém cta han déu thudéc hardware!
Khéng bi quan sao dwgc khi tudi dovi da qua gi¢i han dé canh tranh

cong viéc vdi sinh vién mai ra trwdng voi s6 lwong tdi thiéu; hoac
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can dam nao dé “lam lai tir dau”! Nghi t&i bdn chi¥ nay tw nhién han
rang minh! T& ngay qua My t&i nay, 28 ndm c6 dw, hdn da phai nam
lan bay lwot “lam lai tr dau”!? Khi con tré ngudi ta khdng ngai 1am,
nhung & My, qua tudi bén mwoi rat khd bon chen, huéng hé chi... Du
khéng mot hang xwdng ndo dat diéu kién tudi tac khi thué mwon
nhan vién (nghiém cam la dang khac. O My, luat sw nhiéu twong
duwong voi ki sw, bac si.... & mét dat nwéc ma hé ra mot chat a cod
thwa c6 kién, dé& dao tung tién dinh), nhwng luat bat thanh van ai ai
ciing hiéu, ciing ap dung. Kinh nghiém nay han hoc dwoc qua cac
khda Quan Tri so cap va Trung cip cua hé théng nha hang
hamburger Wendy’s International khi lam supervisor réi manager cho
mot nha hang & mién Béac California. Cling nhw trong cac khda Quén
tri nhan vién, khi lam International Sale and Marketing Assistant
Director cho hang Schwan’s Asian Foods.

Han mudn goi dién thoai cho vo dé théng bao tin budn, nhwng nght di
nght lai 1a khdng nén [am nang phién muén trong Idng dang khi lam
viéc. Han ngbi thir ngudi suy nghi hét chuyén no dén chuyén kia, day
nhirng au lo, va bap bénh truwéc phién mét! Khéng au lo sao dwoc khi
ca hai dira con I&n dang hoc dai hoc, dira nhé dang & cép trung hoc!
Khéng au lo sao dwoc khi hai vo' chéng déu phai di lam tat bat mbi
ngay dé thanh thda cudc sdng vat chat véi hang tram thé no, dé con
cai khai phai vay muwon tién hoc, tranh dwoc cho con nhirng sb no
khéng 16 sau khi ra trwdng. Thé ma bay gid chi con lai mdt ngudi!
Liéu v&i sb tién danh dum 1au nay va sb bdi hoan nghi viéc sé chng
d& dwoc bao lau. Boi sdng clia han chac chén sé vé cung xao tron.
Nhwng trén tat ca, cau hdi van I&n vén trong dau “rdi minh sé lam gi,

doi sbng sé ra sao”?! Han khéng du tw tin 1a s& dé tim dwoc viéc 1am
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trong nganh nghé nay. Cang suy nghi cang tirc va tiéc. Khd coéng
cham chi sach dén ca nam trdi, vira thi dau da thanh vé dung! Néu
biét thé, toi gi!

Néu biét thé, toi gi! Han bdng bat cwdi! Dwdng nhw cau nay rat w
than thudc, nhét 1a ngay bd nwéec ra di! Khi bdé nwéc ra di dé lai mot
nguwdi nguyén wdc trdm ndm ma han van tran quy, yéu mén, git gin
sau bao nhiéu thang nam than thiét. Néu biét 1a s& chay thuc mang
thi dém trwéc d6 han da bd s& chay ra Saigon don nang cung di. Khi
bd nwéc ra di, trong nha bang hén dé danh hon ntra triéu bac. Han
da phai gi¢i han chi tiéu tbi da, dé séng tirng déng dé du dinh v&i
nang mot dam cwdi cho ré rang véi ban bé hai bén! Chwa ké “néu
biét thé” da rat nhiéu 1an dén v&i han trong nhirng thdng trdm cudc
sbng tha hwong!

Han bwdc ra khdi van phong tinh di lay café. Han van udng café ca
ngay dé ma, nhat 1a sau nhirng ci phone héc bua! Déng hé da chi
3gi® chiéu, han swc nhé 1a hdn da bdé com trwa ma khéng thay doi.
Han tw hdi “minh & lai 1am gi, minh d4 |4 free man réi ma, dau co ai
bat budc minh phai tiép tuc lam viéc khi da dwoc thédng bao cho nghi
viéc!” Han thu xép r&i van phong sau khi chao thang giam thi.

Con dwong dai ca tiéng déng hé vai tde dd trung binh 70 dam moét
gi®& da dwa han di vé méi ngay hai ban, rong rd hon 5 ndm qua, hém
nay xe cQ duwong nhuw thwa thot! Thoi quen nghe nhac trén dwdng
ciing tré thanh 6n do kho chiu. Han tat may, mé toang cac clra sb
cho gi6 16ng do at vao xe. Du la thang cudi cung clia mua xuan &
Houston, Texas nhwng khi hau da cé vé oi ndng nhw dau ha, khéng
nhw & vung “Thung Liing Hoa Vang” phia bac, hodc Orange County

phia nam cta California - nhirng noi ma han da terng & qua. Han cb
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khéng nghi t&i chuyén khéng vui hdm nay, nhwng khéng thé nao day
lui nhitng wu tw dang day xéo trong tam thirc dwoc! Khong biét gia
dinh han sé phan &ng ra sao! Nhat 1a gwong mat su ndo cua “con
gai rvou” - né van goi né la daddy’s girl. Nhé lan that nghiép truérc,
con bé mé&i cé 14 tudi ma da cdm nhan dwoc ndi vui niém budn cla
bd né. N6 e quan quit mot bén, khi nao gap hén & nha, sau gi® vé
hoc mdi ngay. N6 ci néi: “ b dwrng budn nghe b, bd sé& tim duoc
viéc sm ma”. Hoac: “con sé khéng doi hoc lai xe khi con 16 tudi, con
s& khéng doi mua xe maéi, con sé hoc gidi, sé rat ngoan, sé khéng di
hoc dai hoc xa nha...” M&i d6 ma né da hoc nam th( ba rdi, van nhuw
ngay con bé, van 1a con gai rwou, van loanh quanh chuyén trd véi bd
nhirng vui budn hang ngay, da gilr I&i htra chi hoc lai xe dé di hoc dai
hoc trong thanh phd, da khéng voi mua xe méi khi ra trudng “top
ten”. Han that sy khéng so vo hdn budn ma chi lo con gai!ll

Han lac dau that manh, cb xua dudi hinh &nh khéng vui lam tay lai
chao ddo. Chiéc xe lang qua bén trai mét chut, tiéng bop kén cung
v&i tiéng va cham dung xe... Han diéng nguoi, tim cach tap nhanh
vao |1& phai cung luc voi chiéce xe kia. Nguoi tai xé 1a mét anh trung
nién da mau, mat may gian di¥, dung tiéng Drc xa lang véi han khi
han vira budc xudng xe. Thay tai xé khéng viéc gi han that hu via,
ngd 1&i xin 16i! Han ndi 14 han cé bao hiém, dé nghi trao dbi chi tiét
khéng can ché canh sat nhwng tén tai xé khéng chiu, nhat dinh goi
canh sat. Trong khi anh chang goi canh sat, han c6 dip quan sat ca
hai xe. O cira sau bén trai ciia xe han da nhw chiéc banh trang
nhing nwéc trong khi dau bén phai xe anh chang ciing bé hét déen va
mop that sau. Ca hai xe déu Ia xe Nhat Ban! (nguw®di mién nam nudc

My rat chudng xe Nhat Ban trong khi dan mién bac bao gid ciing rét
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bao thd, 90% nguwdi dan chi mua xe My).

N6i buwc bdi cang thém bwc bdi khi ndng chiéu van con roi xudng
chang chang. Pirng ngoai ndng chd canh sat t&i bién phat qua 1a
khong thé khéng phién! Mai t&i gan tiéng ddng hd sau mai Ianh xong
céi gidy phat vé tdi bat can (reckless driving). Cang phién n&o hon
khi swc nhé 1a xe minh chi c6 bao hiém mét chiéu! (khi cé tai nan ma
minh 14 ngwdi cé 16i thi hdng bao hiém chi dén cho nguwdi ta). Chao
6i ndo la dong tién phat, tién stra xe, bao hiém sé tang gia... va sw
bat an cda gia dinh trong nhirng ngay thang t&i!l!

Pang ngti ngon giéc thi con bé vao goi day &n com tdi. Nhin déng hd
thdy da 8g. Trén ban an c6 déng di moi nguwdi, nhat Ia thdng con trai
|&n rat it gdp. R4t it gdp vi nd di choi véi ban bé nhiéu hon & nha.
Hoc bao nhiéu ndm réi ma van chwa tdi dau, trong khi ban bé trang
Itra clia N6 da xong dai hoc, dra hoc thém, nhiéu dira da di lam! it
gap vi khi nao gap ciing bi han la rdy nén tranh mat! Dang muén hai
chuy@n né nhwng thay tia nhin khac la cia vo khién han chot nght lai
than phan minh! Han im lang ngdi xudng, cdm nhan nhw cé diéu bét
thwdng.

Xong bira com, dang khi may me con don ban, thdng con l&én moi
moi ngudi ngdi lai vi nd ¢é chuyén mudn noi. Han ngac nhién 1dm,
khéng biét chuyén gi ma tréng né nghiém trang chwa tirng thay. Truwc
nght t&i vé mat nghiém trang ctia thang Quan dbc hém nay & s&, han
nhot nhat trong long, ngdi yén 1ang. Han da tinh khi me con don ban
xong thi hdn sé& ndi vé chuyén hém nay, chwa kip 1én tiéng thi thang
con da lam han Ién rudt;

- Thwa Ba Me, con xin 16i da lam phién long Ba Me tlr may nadm nay,

con khoéng thé nao chu tdm vao sach vé dwoc! Nhivng diéu con sép
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ndi ra day, hy vong khéng lam Ba Me va cac em that vong. Con da
suy nghi nhiéu vé dé& nghi cia Ba Me nadm truwéc la néu con khéng
thé hoc dwoc thi nén di vao quan ngd mét thdi gian! Luc dau con rat
budn long Ba Me, nhwng cang ngay con cang thiy 1a con khéng con
16i thoat nao hon! Con da Ién Ba Me ndp don vao quan doi, mudn
lam pilot nhw Ba héi xwa nhwng ho néi con cao qua (6 feet 5), vi thé
con lam don xin gia nhap B Binh ti nhiéu thang nay. Con da hoan
tat viec kham stre khée va xong phan diéu tra ly lich ca nhan. Hém
nay con nhan duoc gidy bao trinh dién nhap ngii. Con phai di ngay
th(r Bay t&i nay. Con sé di vé nganh thAm véan diéu tra Quan doi. Po
la tat ca nhirng gi con mudn ndi hém nay. Mét lan nira con xin 16i Ba
Me da khéng hoc hanh thanh dat nhw Ba Me mong wéc!

Thang con néi mét hoi, niva Viét nira My, nhwng mach lac, rd rang.
Me né véi nét mat au lo va phang phat budn, héi chwong trinh huén
luyén ra sao, & dau? N6 cho biét 1a 3 thang huan nhuc (boot camp)
va can ban quan sy & Fort Sil, Oklahoma; 4 thang tiép hoc nganh
chuy&n mén & Fort Huachuca, Arizona; xong sé vé trwdng Sinh Ngi
Quan Doi & Monterey, California d& hoc tiéng Trung Hoa 2 ndm. Sau
d6 sé dwgc bd nhiém di Chau Al

Han ngbi yén lang tlr dau téi cudi, long d@m chim trong nhirng buén
vui 1an 16n, mat ngd thang con cham cham. Vui vi cudi cung né da
thdy dwoc nhirng 16i [Am va cé thé tw quyét dinh diéu dung dan.
Nhwng budn oi thdy con nhw chim chwa dl 16ng canh da bay voi vao
giéng bao cudc doi! Mac du ca nam qua it thady mat né & nha nhwng
du sao noé ciing con di di vé vé, chi ham choi hon sach vé chir khéng
c6 rwou ché hat xach gi ca. Han thay nhw ¢6 chat hut hAng, méat mat!

- Anh nghi sao ma khéng néi v&i con mét [&i nhw vay? — Me né hoi.
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Khéng hiéu sao han lai tra & cut nghln:

- Thi du gi né cling da tw quyét dinh rdi ma!

- Ba khéng gian con chr? — thang con e dé phan tran - Con chi mudn
surprise Ba Me va cac em théi ch&r khéng cb tinh dau diém Ba Me
dau!

Me né voi d& 1oi:

- Thi may nam trwdc anh da khéng khuyén khich né di Quan Doi la
gi?!

- Ba khéng cé gi dé noi, chi mudn moi sw tét lanh cho con! Ba khéng
gian con nhuwng thy khéng dwoc vui trong 16ng, cdm thay co cai gi
mat mat!

N6i xong han drng day rat vao phong doc sach. Khéng mudn nai gi
thém trong ltic nay khi thdy mat may me con budn dau dau va khéng
khi kha budn t&! M6t ngay théi! Mot ngay ngan ngli ma cé bao nhiéu
la didu oan trai xay ra! Du sw nhap ngi cda con trai I&n khéng han 13
sy mat mat nhwng sao cdm giac ct bui nguil DU sy mat viéc khong
la mot diéu méi mé trong tinh trang kinh té chung hién nay, nhung
kéo theo tai nan dung xe qua nhién la mét dai hoa trong lic nay! Néu
nguwdi ta hay vi “Séng co6 khuc, nguwdi co luc” thi day qua la mét khuc
khuyu nguy hiém ctia dong séng, la mét trong nhirng luc khé khan

nhat trong d&i ty nan cda han vay!

22



Mot chat mat tréi trong nwéc lanh

Sau chuyén di giao nhan xe & San Antonio vé khodng gan 6 gi®
chiéu, s& da déng ctra, chi con lai may anh chang ban xe dang ga
gia v&i khach hang. Thang Joe, con dng chii cho han biét 14 hai em
han da di bd vé nha tir luc 5 gio chiéu. Han lai xe ra vé, ldng ménh
mang voi mua thu chung quanh.

Bubi chiéu mua Thu Pearshall van @m dém, |& Irng nhw nhirng ang
may trang bay Iang dang cudi trdi. Han cho xe chay that cham, mé
ha tat ca ctra kinh xudng cho gié 16ng tw do, miéng khe khé hat khic
"ngan thu ao tim" ctia nhac si Hoang Trong v&i I&i nhac tir vién bao
ché thién nhién cta han: "tir khi xa em, anh van thwong va nhé, ma
em yéu oi anh chac khdng vé nira, chiéu xudng thap thoang buén
ngan ngo, ngéng trong vé x&r xa, x6t thwong hinh béng ai. Chiéu
xudng tréng vang thwdng viéng tham, thang ndm thi lwdt nhanh, biét
bao gi® thdy em". Han vira hat, vira lac Iv v&i diéu luan vi trang dai,
vira mién man hinh dung tirng déi tirng cdp xodn vao nhau trén san
nhay ctia mot vii trwdng than thudc trong nhac phdm Dong Séng
Xanh v¢&i giong ca Thai Thanh cao vut. Di nhién loang thoang bong

dang nang nhip nhang tirng bwéc dai cac trong vong tay han & cau
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lac bd Huynh Hiru Bac trong da tiéc mirng Xuan! Oi méi méy thang
qua ma twdng chirng nhw 1au 1dm, cii 1am!

DPang mai mé hdi twéng bdng han giat ban ngui khi nghe tiéng dap
vao héng xe bén phai. Han diéng hon twéng dau vi lo dang xe bi
dung vat gi bén 1& dwdng, chwa kip hoan hén thi thdy mét ¢d nwong
téc vang trén lwng ngwa ké sat bén ctra hong, nghiéng nguoi dwa tay
vay goi va ra dau cho han ngirng lai. Han chwa kip ndi quau da nhan
ra c6 nwong chau 6ng chu nha vira gap dém qua.

Han buwdc xubng xe cung lic véi cd nhé roi yén ngwa. Co bé dua tay
cho han bat, miéng nhoén cudi than thién:

- Xin 16i Twan nha, rat co thé tdi da lam cho anh giat minh!

Miéng néi "khéng c6 chi" ma trong ldong han riia thadm "khéng dirng
tim con may".

- Budi chiéu dep qué phai khéng?

- Vang, budi chiéu rat dep! Cé cwdi ngwa di dao mdt minh?

- Phai! Anh c6 mudn cwdi ngwa khdng?

- Muén, nhung chwa tivng cudil

- Anh di v&i t6i, t6i sé day anh!

- Sap t6i r6i! - Han gai dau gai tai boi rbi.

- Van con som! 7 gi&r méi phai tra ngwal

- Téi twdng cd cwdi ngwa sang nay vaoi gia dinh rdi, theo 1o cd noi toi
qua?

- Da phai, budi sang di v&i Ba t6i rdi nhwng chiéu nay tréi mat va dep
niral - Anh khéng nghi lic nay cwdi ngwa sé thich tha 1am sao, nhéat
la chung ta cung di v&i nhau?

Trong thoang chéc hinh &nh ngdi chung lwng ngwa véi cé bé, phéng

ngwa trén canh déng bao la trong bubi chiéu sap tat... that 1a hap
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dan, 1ang mang, trir tinh! Han toan gat dau nhwng y twéng ngai ngan
v&i gia dinh 6ng chi nha 1am han I&c diu ngoai ngoai, ngd vé huéng
nha tim ké hoan binh:

- Khéng duwoc dau, t6i vira di lam vé, quan do héi ham Idm! Hon
nda....

- C6 bé nhin han tr dau t&i chan réi mim cwoi, nheo mat, lam han
cang bdi réi, cdm twdng nhot nhat, mat néng bung:

- You look good, khéng sao dau! Chéc Ia anh ngai gia dinh t6i ch
gi? Chung ta di mét luc tré lai co ai biét!

Han mé tron ddi mat chwa kip ndi l&i than phuc, ¢ bé tiép loi:

- Ong ba Nbi téi noi you guys tr t& 1d&m, Ba Me t6i cling sé chang noi
gi dau!

- Nhwng ma....

- Tét hon nira, anh dau xe bén 1& dang kia réi ching ta cung di mot
lat trér vé!

- Khéng duwoc dau Deana! - Han phan van - ma di cach nao?

- Anh sé& ngbi ngay dang sau t6i! Thoi di kéo muén!

Han chwa kip phan trng gi thi c6 bé da thét 1én lwng ngwa, dua tay
cho hdn ndm dé kéo 1én. Trong thoang chéc han quén tat ca moi
chuyén trén doi, theo | chi dan, 1én ngdi sau lwng ¢6 nhd, long
cong, e ngai; nhwng y&n ngwa chi danh cho mét ngwdi ngdi, nén
budc Idng phai ngdi sat rat, hai tay vin h& bén héng cd bé.

- Nh& ngdi tw nhién, thoai mai, dirng gdng minh dé bj té! - c6 bé dan
chirng han.

Thuec ra, khi xwa khi viva qua can c& Khdng quan Lackland dé kiém
tra sinh ngl trwée khi di trwdng bay, hdn cung véi Phat, nguwdi ban

than, rat mé cwdi ngwa nén thwdng cudi tudn di theo John, con trai
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ba me nubi, vé néng trai thué ngwa cuwdi. John da chi day han cach
thirc cwdi ngwa, cach diéu khién day cuwong khi chay nhay trong khu
néng trai bao la cla gia dinh. Nhwng ké tir d6 dén nay, 6 nam dai chi
con 1a mo wéc chap ndil Thay vi cudi ngua thi cwdi 3, 4 loai chim
sat khac nhau, cung v&i nang mwa, vui budn trén khap vang troi
mién nam nwéc Viét.

Ngwa chay nwéc kiéu, IUp xap, nén cé budng tay ciing khéng hé gi.
Khi ngwa ra khéi khu dan cw, dén con dwdng mon hudng vé néng
trai bao la, c6 bé bat dau cho ngwa phéng nwéc dai, hédn c6 cdm
twdng nhw 1an dau tién ngdi trong phong lai chiéc van tai co C.123K
cat canh véi 6ng thdy & Lockbourne ndm nao. Han quén hét ngai
ngung hai tay 6m chat lwng c6 bé. C6 bé cé vé thich chi cang ra sirc
phéng ngwa nhw bay, quay dau lai cw®i ndc né, bdo han qua vai:
"Anh nén 6m chat t6i hon kéo té!"

So ¢6 bé ché minh nhat gan, han béo cd bé cho chay nhanh hon
nira cling khéng sao! Puoc thé, cd nhd ho hét, phong ngua téi da,
bui d4t vé mot dwdng dai mit mu phia sau lwng ngwa. Nhirng lubng
dau, bap, hoa mau hai bén dwdng bién thanh hai vét mau xanh lién
tuc chay v v ngwoc chiéu. Han dam bao dan ra, twa hét nguwdi vao
lwng cd bé, 6m chat hon, mon man nghi dén nhirng phim truyén
"Cao Bo&i" v&i chang tai ti favorite, Clint Eastwood... Budi chiéu dep
tuyét voi, tirng vat ndng vang nhw dai lua mém mai trai khap d6 day.
Thinh thodng mét vai chiéc xe truck chay nguwoc chiéu vé xém. Han
nght chuy&n ngdi chung lwng ngwa véi cd bé téc vang, chi ¢é hai
ngudi chay nhw bay trong chiéu vang y nhw chuyén trong mo. Han
bat dau th& hit mui da thit, mui md héi ctia ¢d bé véi nhirtng cdm giac

la lung, cam giac lang lang...

26



Bb&ng nhién c6 nhdé cho ngwa dirng lai rdi dé nghi véi han:

- Bay gi® dbi chd, anh ngdi dang trudc tdi dang sau!

- T6i khéng biét diéu khién ngwa! - hdn lam bo noi.

- Téi giup anh!

Han chwa kip néi gi thi ¢ nhd da nhay phéc xubng dat, ra hiéu cho
han ngdi nhich vé phia trwéc, xong cb leo l1én lwng ngwa mdt cach
thuan thuc. Vong hai tay hai b&n héng han, ndm hai ban tay han
dang cAm cwong ngua:

- Anh clr theo tay t6i nha. Khéng can chay nhanh, ngwa ciing can
dwoc nghi!

C6 nhé ngdi ap sat ngwdi han, véi nhip bwdce di ciia ngwa, hai than
ngudi co xat vao nhau lam han ban loan, hoi thé dén dap, ring déng
trong long, tim dap nhw mudn vé& tung 16ng nguc. Cam giac lang
lang, rao rwc nhw vira uc“')ng vai ba chung reou manh. Vi c6 nhé twa
sat ngudi nén han ciing cdm giac thay tim ¢6 nhd dap chang thua gi
minh, c6 nhé chac ciing dang say swa nhw han! Tiéng cé nhé nhe
nhw ru:

- Twan! Anh thich chang ta di nhw thé nay khéng?

- Deanal! Téi thich I&m! - Tiéng han nghe dén thi thdm, mo hé nhu so
khudy ddng troi chiéu, hodc so' lam choang tinh con mo. - Téi mudn
dwoc di hoai nhw vay!

- Twan! Anh muén hén téi khéng?

B4t giac Deana ghi cwong ngwa dirng lai, chém l&én xoay mat han lai
roi hdn voi va trén méi. Han chéi vai mubn té. Deana budng ra, nhay
xudng ngwa, han ciing xuéng theo va hai ngwdi quan chat nhau, méi
gan lién mdi bén hdng ngwa.

Hai nguoi drng 6m nhau chim dam trong nhirng nu hédn néng nan
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khéng dut cho t&i khi nghe tiéng ngwa hi khé va dam chan, hai nguoi
mai r&di méi nhau. Troi da nha nhem téi. Han giat minh nhin lai ddng
hé thdy da gan 7 gi®, han hét hoang:

- Deana! Chéc chuing ta can phai di trd ngwa rdi vé kéo gia dinh c6
trong.

C6 nhd vui v& I&n ngwa trwdc va dwa tay cho hdn ndm kéo Ién, cho
ngwa chay va noi:

- T6i dwa anh tré lai xe trwdc, xong mang ngwa di tra, roi toi sé lai xe
vé sau.

Trén dwdng lai xe vé nha, dau 6c han tw nhién thay bang khuang,
xao xuyén. Han lwét nhe may ngén tay trén méi, cdm twéng nhivng
nu hén néng nan con dé lai dau vét, mui hwong con gai con lan quét
dau day. Nh& vong tay 6m cua cb nhd, nhé cam giac cuia nhirng
dwong cong ap chat vao nguwoi! BDang lan man to twédng, mim cwoi
v&i béng téi bat ddu pha xudng con phd budn, I1d6ng han béng nhién
quan that! T trong tiém thirc mot hinh anh than thiét hién 1én véi doi
mat dam |& budn! Han tw va vao ma han that dau khi chanh l1ong nght
t&i Ngoc Anh, niém an han lan tran. Han tw xi va han... 6i con nguoi
bdi bac 1am sao! Han nghi ngay dén cau ngan ngi "xa mét cach
long" ma thay dau nhoi trong tim! Han thét thanh 1&i: "Ngoc Anh o
cho anh xin 16i!"

Han dé xe van chd cii nhw moi ngay nhung hém nay sao thay tréng
tréi quéa. L&i vao nha phai di ngang san sau nha bép cla 6ng ba chu,
noi dang co anh dién sang trung! Han ngé vao doé vai tam trang ngai
ngan! Han 6n lai cach di dirng binh thwéng mdi ngay réi e dé budc

qua san rdng v&i nhirng cum cuc vang va nhirng luéng hoa di séc
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mau. Han kin dao ngé vao ctra sau nha 6ng chi. Qua ctra kinh thay
moi ngwdi ngdi quanh ban an. Han véi vao nha, néi cho hai chi em
biét Ia hdn vira & San Antonio v&, xong vdi vang lay nudc ra tudi
may lubng hoa, cb tinh cho nha éng cha thay la hdn dang c6 mat &
nha. M6t lic sau nghe tiéng xe db san trwdece, réi thay béng dang cod
nhé ngdi vao ban an 1am cho han thém héi hép. Du vay khéng nghe
thay diéu gi khac thworng xay ra, han thé phao nhe nhém tré vao nha
dung com tdi vi cac em han dang cho.

Trong subt bira com han khéng néi gi ma trong I6ng thi nhw mét tran
chién. Hinh &nh twoi vui clia c6 bé, hinh bong u sau ciia Ngoc Anh
c I&n vén ngay trwdc mat. Han nén tiéng thé dai... Mét dang thi bao
dan tw nhién, mét dang thi doan trang, thuy mi... Nhé sudi téc den
huyén cda nang chay xudng hai bén bd vai manh khanh. Nhé tiéng
nac khé va tdm than nang nga tron vao vong tay han sau nu hén dau
doi bat chot trao nhau trong con hém tdi, 16i vé nha, khi dwa nang vé
t mét dém da vii Khéng Quan. Nhé gwong mat hong hao cla cd bé
sau nu hén ban chiéu, nhé nhw in cdm giac nhot nhat, 1ang lang,
néng brng tlr sw co xat cha hai than thé day strc sdng trén lung
ngwa khi hoang hén chup xubng chung quanh...

H&n thang thét I&c dau 1am hai chi em cung giwong mét ngd! Chu
|&n hoéi do:

"Anh c6 sao khéng?" -

"Khéng! Khéng viéc gi dau!"

Ly tri han thi mudn quén cai nu hén véi Deana, trong khi ldng hén thi
cl xao xao xuyén xuyén. Han cb kéu goi sw hién hiru cia Ngoc Anh
trong v6 vong! Han &n khéng thady ngon miéng khi than tri mét nhoai

vi nhirtng dao déng khén khuay trong tdm. Han gian han hét sirc va
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han nghi han phai gian han gium cho Ngoc Anh nira. Quanh quan,
nhap nhdm mét ltc, han lai 4y dan ra hién trwdc... nhw moi hém -
han cb cho nhw vay, nhwng ky that... il Han chan han qua!

Khoéng can doi lau khi hdn dan hat bai "Méng Dwéi Hoa", tho cua
Binh Hung do nhac s Pham Binh Chuong phd nhac, ¢ nang da
xuét hién! Miéng cudi twoi, nheo moét mat khi téi gan han:

- Wow! Chéc la anh dang hat mét ban tinh ca?

- Hi Deana! Chao c6 budi chiéu! - Han ciing lam tinh nhw khéng cé gi
xay ra, cling nheo mét mat biéu déng tinh.

Nght t&i tinh tw nhién ctia Deana, han thdy can cé nguwdi... giup han.
Han ngo vao trong goi hai chi em ra choi. Cd nhé d&t minh ngbi
xudng bén han trong chiéc ghé sofa cii dat trwdc hién nha truwdc khi
hai chi em mang ra hai chiéc ghé:

- Bai nhac anh hat vira réi nghe tri¥ tinh 13m! Anh cé thé giai nghia
cho t6i nghe noé néi vé cai gi khéng?

- T6i khéng du kha nang chuyén nglr chinh xac theo y cla bai hat
dwoc ma chi co thé gidi nghia dai khai cho cd biét thoil

- Thé ciing tbt!

Sau khi tom Iwgc xong, ¢d nhd cac c& hdi:

- Chwa gdp ma da nghi nang dep nhuw trang, vay khi gap roi thi 6ng
nhac si thay ra sao?

- Néu 6ng Dinh Hung va Pham Binh Chwong & day thi chac ho sé
noi: "nang dep nhw budi chiéu mua Thu & Pearshall!”

Han nhin thdng mat cd bé tra 16 sau khi ngé hai chd em. Trong béong
tdi I m& han nhw thdy gwong mat cé nang rang r& han 1én.

- Anh c6 thé hat lai doan néi cai gi "téi cung em... wéc nguyén gi do"
khéng?
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Han dao dan, 1ang dong tam tw, say mé hat: "Téi cuing em mo nhirng
chén nao. Uéc nguyén chung gidc mong trang sao. Sanh vai mot
mai lau phong nguyét. Hoa buwém vi em nghiéng canh trao...... o]
chwa gap nhau, nhw da wéc thé. May héng gidng kin nga son khé.
Bong hoa nga xudng ban tay méng. Va méng em cuw®i nhw gidc mo!"
- That la tuyét voi! Cam on Twan nhal! - cung v&i 16 noi 14 tiéng vo
tay don lé.

- Chu nao hat cho ¢b &y nghe khéng? - han danh tréng lang voi hai
chu em.

- Come on you guys, no more homesick! - c6 nho nhin hai chd em
khuyén khich.

Hai chu cung hat bai Tinh Em Bién Rdng Séng Dai ctia nhac si
Théng Pat: "Hoa binh oi! Tinh yéu em nhw séng bién rdng, tinh yéu
nhw lta ngoai dbng, tinh yéu em tat can bién Déng. Hoa Binh oi, oi
hoda binh oi sao em n& long ké doi ngudi trdng? Sao em n& long lda
khé ngoai ddng. Sao em n& long?...... Hoda binh oi, oi hda binh ol
Ba muoi tudi doi thoat ttr vanh néi! Ba muoi ndm truéng khd dau
nhidu rdi. V& day h&i ngudi oil V& day hai ngudi oi...l"

Bai nhac da hét ma khéng ai n6i maot 1oi! Han nghe doan "Ba muoi
tudi doi thoat tlr vanh ndi, ba mwoi ndm trwéng khd dau nhiéu rdi, vé
day h&i ngudi oi" trong Idng bdng nghen dang! Bén tai mo hé nghe
tiéng goi ciia qué hwong, ctiia me cha. Oi lam sao vé dwoc khi li
Coéng san dién cubng khat mau dang day xéo, chiém doat giang son.
Oi ¢6 ndi budn nao hon cho nhitng k& c6 qué hwong ma khéng thay
16i quay vé!ll

- Tréi i you guys lam cai gi vay? Chéc lai ca bai homesick rdi phai

khéng? Am diéu nghe budn ba I&m!
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Han dang budén ma ciing phai phi cwdi khi nghe ¢ nhé la 1én nhw
vay. Vra luc do co tiéng ngudi dan ba goi tén Deana tr clva sau va
bédo ¢6 nhd vé doc kinh. Deana néi v&i anh em han 1a ba me goi vé.
Trudc khi dieng day, Deana con choang tay 6m han néi loi gia tw,
con hen gap ngay mai sau khi chic moi ngwi nga ngon.

Khi ¢& nhé khuét dang sau canh clra, chi I1&n hdi han:

- Anh Tw oi! Em thdy dwéng nhw anh véi ¢d dy than mat khac
thuwérng! Tam oil Chu ¢6 thdy nhw anh khéng? Chéc anh chay troi
khéng khéi réi anh Tw oi! Coi bd c6 nhd mét anh réi d6 nhal

- Bay ba! - han cb chéi bién - C6 18 ngudi My sbng tw nhién, thoai
mai théi! Cling c6 thé c6 &y cam thwong hoan cénh ctia anh em
minh. Anh thich ¢ 4y vi c6 chirng té rat théng minh lai vui tinh.
Nhwng du gi cling chi con vai hdm nira 1a c6 Ay di rbil

- Sao em nghi qua! - cht nhé gép vao - O’ ma chi gp 1an th hai
ngan ngli nhwng sao thay c6 ta than mat véi anh Tw 1dm [dm!

- O théi dung réi anh Bay il Chiéu nay anh Tw vé muén... hén gilll
- O anh ciing nghi vay, nhat |4 trong bira an téi nay thay anh Tw cd
vé mo' mo mang mang, lau lau lai l&c dau, lai mim cw®i vu vo nival
Han cam thdy mat néng birng, lung ta ling ting nhw ké& &n vung bi
bat qua tang. Han cb chéng choi mét cach yéu 6t:

- Hai diva déu biét anh di San Antonio giao nhan xe hdm nay ma!
Thoéi nha, dwng nghi bay ba nha!

- Vay ma chéc tring tum lum ta la méi chét ch!!! - chd 16n néi xong
ca ba anh em cung cuoi ro...

- Théi khong néi chuyén vei hai diva niva, anh di ngl day!

- P&m nay chéac cé nguwdi tran troc khod nga!

Han cam thay qué qué v&i hai chl nhd, vdi leo vao giwong trim mén,
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gia v& ngd. Ma dung that, han tran troc t&i khuya lac khuya lo van
khéng tai ndo chop mat dwoc. Tw twdng ctr rbi tung 18n. Han nghi vé
mdi tinh cdm ma&i la nay va cho dé chi la mét giai doan ngén ngli,
mot th&r 1ang man bat ngd ma théi. Vai hdm niva cd bé sé rdi xa noi
nay dé tr& lai truéng véi sach vé va bé ban. Va réi hdn va cac em
ciing sé tiép tuc cudc séng 1&nh dénh khén khé nay véi twong lai &
tan cudi dwéng hdm chwa thay anh sang!

Va c thé, tran chién ndi tm van am i kéo dai. Hinh anh 16n xon,
ngdn ngang cé ké cudi nguwdi khoc! Co tiéng vé cau phéng déu trén
thdm cd xanh tan chan troi, bao la véi ndng vang nhuw lua. C6 tiéng
sudi réc rach dau day, nghe tiéng néi vui twoi trong tréo clia Deana
thodt bién thanh nhirng 1&i hon trach cing véi hinh béng Ngoc Anh
chot &n, chot hién, chap chdn dam Ié.

Thinh linh, sing né ran t& phia. Han chay thuc mang vi gidc Céng
rwot nd sau lwng. Cang luc cang dudi strc! Trong dau han cai chét c
I&n vén. Phai chi con dwoc khiu sung! Han vé cung tuyét vong
nhwng nhéat dinh khéng dau hang dich quan. Han tiéc khau Ruleau
P.38 da r&t mét khi nao khong biét. Luc dau chay véi han con c6 may
thang ban, t&i luc nay thi khéng con béng dang ndo ca khi han quay
lai sau lwng. Khoang céach clia han va | gidc cang ngay cang thu
ngan, nhét la bay cho div truy dudi gat gao! Han hoadng hét dirng lai
trwdc viee tham! Thé 1a hét! Khong suy nghi gi thém, han nham mat
nhay xudng cung lic nghe tiéng sting nd dung dung dung...

Han hét 1&n, choang tinh gidc, mé héi va ra nhw tam! Han s khap
ngudi roi thd phao mung ré... Trong vai gidy déng hd ngan ngi, han
chwa biét minh dang & dau! Pang phan van thi lai nghe tiéng nd

quen thudc... khéng, tiéng dap ctra lién tuc!
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Han téc mén 1én tiéng: "Poi mot chat!" Han di vao phong riva mat qua
loa, vira di vira nhin déng hé tay réi thang thét chay vé phong lay goi
hai chu nhé:

- Bay né, Tam oi! Ngu quén tré gid lam rdi, day mau, da 8 gid sang,
chéc éng chud cho nguwdi di goi kial!

- Anh a, hém nay tht Bay ma!!! - Cha Ién 1au bau, kéo dai chir "ma"
trong con ngai ngu.

Tiéng dap ctra manh hon, han gai dau, gai tai trong khi di nhanh ra
ctra. Clra vira mé& da thay cd nhé mim cuoi:

- Chao bubdi sang! Troi oi ti gb clra da swng hét tay!

- Chao budi sang! C6 viéc gi sém vay, Deana?

- Téi qua anh da hen vai téi trong ban tiéc, trwdc mat moi ngudi 1a 8
gi® sang nay chang ta di cu®i ngwa rdi di cau, di tdm sudi niva, anh
quén réi sao?

- Ual T6i c6 hen h&? - Han ngac nhién.

- O! Chac dém qua anh udng nhiéu qua nén quén méat chi gi?

C6 nhd ha thap giong, ndi tiép:

- Anh ¢c6 con nhé anh da 6m hon t6i dwéi bép khi anh theo tdi vao ti
lanh 14y thém da khéng?

- Troi! Thiét sao?

Bay gi® thi hén tinh that. U nhil Sao han lai ddam ha lung tung vé&i co
nhd trwdc mat moi ngwdi?! Lai con dam liéu Iinh &m hoén ¢6 nhd nival
Chéc ciing tai cai chai "Johnny Walker Black Label" mét lit ma han va
thdng ban Mé& & s& that nghiép cwa gon gang vi hai chi em chi uéng
dwoc bia! Tw nhién hinh dnh Ngoc Anh lai hién hién trong tam tw han
lam han héi han, han tim cach chéng ché:

- T6i con mét qua chac khong di ndi dau!
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Trén khudn méat thanh ta sw that vong 1an budn phién xuét hién, co
nhd mim moi:

- Anh khong di that sao? Ngay mai t6i phai vé lai Houston réill!

Th4y vé mat phung phiu ctia c6 nhd han toan gat dau, cung luc trong
dau han, gwong mat Ngoc Anh téi sdm lai [am han lung tung:

- Xin 16i! Toi cdn chéng mét qua, so ngd ngwa nguy hiém 1am!

- Vay khodang trwa minh di cau va tdm sudi véi gia dinh t6i nha? Hém
nay & ngay cudi cung cla t6i ma!

Thay c6 nhé nh&n manh chir "vé&i gia dinh tdi" cung véi ddi mat khan
khoan, han tw quyén cho hdn mét ly do dé gat dau:

- Okay! T6i ngli mot lat niva chac sé d& di nhiéu! Xin 16i Deana nhé!
- T6i sé tré lai khoang 11 gi& nha?

- Okay! Luc dé t6i sé san sang!

Han tré vao giwerng cd db giac ngl tré lai ma co dwoc dau!l Cai tran
chién néi tdm quai dan c& lam hdn mién man dam chim trong suy tw.
Nhing yéu dau Saigon dua nhau vé khac khodi. Nhirng ngay muwa
thang nang luc thiéu thoi 1an 16n hién ra. Clr thé vung tam tw nhw
nhirng canh déng thénh thang ctia hoa va mong 16i kéo han vé vung
4u tho khéng mach lac, thué vao ddi chao dao véi mdéng mo. Roi
cudc chién, rdi thao chay, nhirng ngay thang budn ténh, day au lo
trong cac trai ty nan... loanh quanh ciing tr& lai c6 bé toc vang! Han
lo to mo biét tai sao han lai nhan I¢i! Chinh vi cai mo hé d6 lam cho
han ghét han twdng rdng tham té. T thir Hai t&i nay, mot tuan 1€ di
kha nhanh, nhwng dwdng nhw cdm tinh ctia ¢ nhé déi véi han co da
tang nhanh hon niva. Thay cé nhd gan bé ddi khi lam han cam déng,
mac du trong tham tam van nghi rang tinh cdm clia cac cd gai My rat

tw nhién va hoi hot. Han nghi han cling chi "h&i hot" véi cd nho.
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Nhirng rung déng cla han ciing la 1& dwong nhién cia mét ga con
trai dang & tudi xuan véi sirc séng birng birng. Khdng ngay nao la
khéng gap, thé ma han van chwa biét ¢d nhd hoc trwdng ndo, nganh
nao; ¢d nhé bao nhiéu tudi! Theo sach giao khoa, & My, khdng nén
héi tudi phu nir, va cang khéng nén td mo vé doi tw ctia ho néu ho
khéng tw néi ra. Han doan gia doan non c¢6 nhd chac da déi muoi,
chéc dang hoc Pai hoc nao d6. Tam tinh ¢d nhé rat v v tw, hanh
ddng nhw ngudi Ién nhwng clr chi nhw hoc trd nhd. Nhiéu lan han
mudn tim cach héi c6 nhd nhuwng lai phi cwdi tw hoi "dé 1am gi, sé chi
la con gié la mang mui thom cla bién qua vung néng trai ménh
méng". Han nght lai than phan ty nan cta han va chi con mét ngay
nira théi, han tam an long!

- Anh Tw a! Thy anh 1an 16n hoai, m& ca dém, chéc tai ubng nhiéu
rieou qua, anh co khée khéng? - Chua Iédn chot hoi.

- Con nhirc dau chat dinh!

- Sang nay anh khéng di cwdi ngwa nhw da hira dém qua véi Deana
a?

- Khéng! C6 8y ndi lat niva sé& ri anh em minh di cau va tam sudi voi
gia dinh co ay.

- Bi cau vui d6 anh Tw, nhung minh dau c6 can cau?

- Chéc 6ng ba chd nha sé& cho minh muwon!

Troi trong va cao vit, ndng thang tdm van con chéi chang, vai dam
may trang tréi I [ing cudi tréi xa. Khi Deana hwéng dan anh em han
dén cong vién, chd gia dinh éng chi nha dang dong 1éu dui tang
cay I&n, mat troi da nam gilra dinh trei. Co mét s6 1éu bén canh cua
cw dan trong vung, ho dang nwéng thit va chuyén trd vui vé. Khong

c6 ai & trong 1éu gia dinh. Deana chi cho biét hai ngwdi dan 6ng dang
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cau, cung v&i mot sé ngudi, phia xa dwéi nhivng lum cay rop bong
mat trén thwong ngudn. Me va ba cla nang dang tdm subi. Deana
biéu anh em han ra b& subi dé "say HI" véi gia dinh nang. Thay vé
ngai ngung trum 1én anh em han, c¢é nang nam tay han kéo di va ra
d4u cho hai chu em tién vé bo subi:

- Hi Grandma, hi Mom! Anh em Twan xin chao ba va Me!

Ba Susan, me Deana, bwdc 1&n b, vai lay chiéc khdn tdm trén bo
quan hd ngang that lwng, réi bat tay ca ba anh em, trong khi ba Noi
dwa tay vay. Ba Susan trong rat tré va than thién, téc cla ba ciing
6ng anh vang che h& hitng déi mat xanh lo tuyét dep. Birng bén ba,
Deana chi [a mot ¢cd em nhd tudi, gidbng hét. Ba mac bd do tdm hai
manh bé sat than ngudi lam tat ca cac dwdng cong 16 16 nhw mot co
gai dwong xuan. Qua ba, hadn nhw dang nhin ngdm hinh hai Deana.
Mat han bdng néng ran, vdi va ngé tranh di.

- Twan, anh nghf l1a Me t6i dep I&m phai khdng? - Deana hanh dién
hoi.

- Phai! Nhat dinh 1a nhw vay! Ba rat xinh dep! - Han ngo théng ba
Susan, ndi tiép - Néu hai me con ba di ngoai dwong, ngudi ta sé lam
twdng la hai chi em!

- Cam on Twan! Bb chdng ctia bac néi chau 1a Pilot phai khéng?

- Da,i chi la cwu Pilot!

Ba Susan né& nu cuodi twoi thdm, bao rang ngén ng ctia han cling
giébng nhw méay chang Pilot cia My "mau méan, ninh ddm"! Han e then
nhin vé huéng hai 6ng dang cau phia xa xa.

- Chao mwng cac chau toi nwéc My. Cac chau sé "appreciate” doi
sbng thanh binh va hoan toan tw do & dat nwdc nay. Troi hdm nay

that tuyét voi! Hy vong cac chau "enjoy the day" v&i gia dinh chiung
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t6i. Deana! Dwa ho toi gioi thiéu voi Ba con di!

Theo ddi chan vui clia ¢d nhd, anh em han duwoc hai ngwdi dan 6ng
béat tay niém n&. Ong Stephen, Ba clia Deana cé vé nghiém trang,
dao mao nhw mét 6ng thay gido khac han vé twoi tré, than thién cla
ba Susan. Ong héi anh em han mubn cau ca hay mudn di tdm. Ong
ndi cau ca dé thwéng thirc sw yén lang, dé thw gian tam hén chi
khéng c6 nhiéu ca dau. Phan vi khédng ¢6 quan 4o tdm, phan e ngai
nén ba anh em xin dwgc cau ca voi hai 6ng mac du Deana mudn han
di tdm vé&i c6 nang. Cd nhé lai phung phiu bwéc vé bén tdm trong khi
hai dng gilp anh em han stra soan dé cau.

Cau ca tiéng déng hé ma chang ai cau duwoc con ca nao. Lau lau ai
cling kéo lwdi cau trdng 1én moéc méi tiép!. C6 vai l1an cha em giut
manh rét cudc chdng dwoc gi! Stre néng cang lic cang oi a. Han ngé
xudng dong nuéc thém thudng, nhat 1a khi nghi dén cé bé chac dang
tdm v&i ba va me. Nght dén than hinh bbc Itra ctia ba me dé lién
twdng t&i than hinh Deana, trdng nén na véi nhivng dwéng cong
tuyét my... mat han lai néng birng ¢b xua dudi nhirng y nghi han cho
rang béat chinh. Khd ndi cai than thé cwdng trang, cang day nhua
sbng clia mot ga thanh nién trén hai mwoi c& mudn sb 16ng! Han hit
mot hoi dai va cb thy khat dang.i Han rat mudn di tim nwéc ubng
nhwng lai ngai ngung, ay nay trong long. Khi nay, khi dang soan dé
an thirc ubng mang theo ma cd nhé nhét dinh khéng cho, néi rang ba
me ¢6 nang da mang theo khéng thiéu mét thi gi.

- Méy ban tré oi! Ching ta nén nghi di &n trwa nhé!

Tiéng 6ng chu nha thét 18n nhu mét lubng gié mat khién han reo vui
trong long. Ca ndm nguoi tién vé hwéng léu. Co bé thdy moi ngudi

tr& lai héi han lang xang. Gibng nhw ba me, Deana quang chiéc khan
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tdm mau trdng ngang that lwng, phan trén chi 1a chiéc 4o tAm mau
héng nhat khéng che hét ndi bd nguc cang day nhwa sbng. Dudng
nhw thay hdn ngé trom, cd bé liéc nhin hdn cong méi véi cai nheo
mat khiéu khich. H&n ngwong ngung ngo ra xa:

- MUa Thu ma trdi van néng qué surc!

- O day thweng 1a néng téi cudi thang 9 maéi diu lai! - Ong Nbi
Deana tiép 10i.

Sau khi &n udéng qua loa, moi nguwi lai ri nhau di tdm. Han ngap
nglrng noi rang ca ba anh em khéng mang theo dd tdm nén xin di
cau tiép.

- Céc chau méac quan do tam cling dwoc ma, khdng sao dau! - Ba
Susan khuyén khich.

- Da chung téi thich... cau hon! - Han d& mat vi déi long.

C6 bé ciing xin di theo cau. Khi di ngang qua 16i mon sat bén be sudbi,
béng nhién cé bé vap chan nga bd vao ngudi khién han mét thang
bang cung cb bé chéi véi nga vao 16ng sudi. Han hoang hét, 6m
cham l4y c6 bé, nhuyén nguwdi, xoay nghiéng tranh dap lwng vao mat
nwdc, déng thei vira du dé tranh gay nguy hiém cho cd bé. Néu 1a bo
cao han c6 thé 16n maét vong thi d& biét may! Cé bé bam chat vao
han, ruén ngwdi hon 1én mdi han say dam khi hai ngudi chim sau
dwéi dong nudc. Cling may 16ng sudi khéng qué sau, han dap chan
dirng I&n, mwe nwéc chi ngap téi ¢d. Trong lic cac chd em lo lang thi
c6 bé van 6m chat, ép sat ngudi vao han cudi ndc né. Thé 1a han
biét bi mac 1&m c6 bé mot cach thu vi. Trong luc thang thét dé, han
cb day co bé ra mdt cach ngwong ngdp. Sy va cham vé tinh da khién
ban tay han dirng trén déi gd ngwe ciia nang. Han cé cdm giac té

diéng hon khi ban tay nang gilr chat Iy ban tay ctia han trén vong
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nguc roi day xubng thap dan. M&c du hai chi em d3 tiép tuc buéc di
nhwng han van lo so quay nhin huéng 6ng ba cha me cta ¢6 nang
dang tdm & cach do khuét tAm nhin.

- Twan! Om chét em di, hén em di! Mai minh xa nhau réi, khéng biét
bao gi® gap lai! - Cd nhd néi trong hoi thé dén dap 1am tam tw han
cang thém ban loan va s hai.

- Khéng dwgc dau, Deana! Gia dinh c6 va moi ngwdi chung quanh...
L&i han néi bj diet quang vi ddi mdi ndng béng clia ¢ nhé dang hon
han dam dudi. Vong tay clia nang 6m siét han chat cieng ma dwéng
nhw han cling khéng con mubn buéng ra. Trong phut chéc, han quén
hét tAt ca chuyén trén doi, quén ludn minh dang & dau. Dong nwéc
cling déng 16a d4u khuét déi ban tay rao rwc tim nhau bén dwdi...
B&ng nghe co6 tiéng cudi ndi lao xao trén 16i mon tién vé phia ho, hai
nguw®i hoang hét budng nhau ra. Ché may nguoi di qua, con chan
dong ciing da nguwng lai, sén dip han phéng 1én b&, di nhanh vé phia
hai chi em dang cau. Dau 6c van con bang hoang, ngay ngat nhwng
han lai th& phao mot cach nhe nhém...

Khi anh em hén tr& lai 1éu, mat trdi da nga vé phia tay. Ca van khéng
can cau. Moi ngudi dang & trong l1éu dwérng nhw chudn bj ra vé. Han
khéng dam ngé thdng cé nhd, va cé nhé dwdng nhw dang hon dbil

- Céac chau mubdn vé chwa? - Ba Susan hdi.

- Vang! Cau khéng dwoc con ca ndo! - Han dap tinh queo.

- Sang mai gia dinh bac sé vé lai Houston dé Deana c6 dip nghi ngoi,
stra soan vao lép 11. Chuc cac chau may man. Hy vong ¢6 co hoi
gap lai cac chau lan toi.

- Deana hoc I&p 117 - Han téa hda, trd mét - Troi oi! Ca tuan nay

chau ctr twodng Deana dang & bac Dai hoc!
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- She wishes! - Ba mim cw¢i xoay qua con gai.

- Mommy! Me dau can phai néi nhirng diéu do!

C6 bé ndi v&i me ma dau méi, lwdm han sic lem. Long han bdi rbi
ldm, han khong biét minh nén budn hay vui. Con gai tudi vi thanh
nién bén dat nwéc nay... 6i that 1a nguy hiém!

"Con gai vi thanh nién"... cum chir nghia nay gitp han giai thoat
nhirng 1an cén trong ldng, ¢ manh Iwc lam han birng tinh con mé;
nhw bong tbi da tra vé cho ly nwdc lanh khi tia mat tréi dot ngot tat
ngdm. Han nhin Deana thang than v&i nu cwdi budn:

- Well Deana, I&p 11 va 12 sé la ngwdng ctra cho bac dai hoc ma toi
da 1am twdng cd dang & trong! Hy vong nhitng ngay & Pearshall sé
lam c6 ghi nh& nhw mét ky niém vui, sé gitup cé thanh than tdm hén
truwdc khi tré vé véi trwong 16p va sach vé.

C6 bé dworng nhw dé mat quay di. Ong Stephen bat tay anh em han
rdi moi ngudi chia tay, ai 18n xe nay.

Nhw cubn phim chiéu th&r chép qua mau le, m& hinh &nh ngén
ngang, 16n xon trong dau... mét tudn 18 thoang qua nhw gidc mo
choang ngap duwong vé. Han biét 14 khoé thé quén hinh bong my miéu
day nguy co dé trong mdt ngay mot bira, khoé cho gidc ngl han
khéng méng mi vao nhirng thang ngay bap bénh phia truéc, & mot
noi chén ma han nghi mudn ddi van sé la nguwdi khach la! Han quyét
dinh khéng vé nha dém nay nhw mét trén chay cé nhd, dwa hai chu
em di tham gia dinh mdt ngudi ban & d6 hon mét gi®r 1ai xe ma han
vira lién lac duoc.

H&n thé dai khi hinh dung khudn mét day that vong ctia ¢6 nhd khi
thdy ctra nha hén déng im lim d&m nay, nhat Ia sang mai khi 1én xe

vé lai Houston, cd bé ciing chadng nghe dwoc mét cau gia tir ciia han.
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Deana! Cd nhu tia ndng mat trdi vo tinh dau trong ly nwéc lanh doi
toi!

*Twa dé bai viét, muon y mot tac phdm néi tiéng Un Peu de Soleil
Dans | Eau Froide hay "Sunlight on Cold Water" cua Sagan,

Francoise. Xuat ban nam 1970.

Mo6t Thoang Hwong Xwa

Ta ngdi chép lai pho tinh cii
Goi trai tim dau nhé murc budn

Yén Son

Thw han nhan dwoc trong mét budi chiéu thang 12/77, sau mot ngay
lam viéc mét nhoc. Han vé cuing sung swéng khi thoang thay phong
bi ¢6 vién xanh dd chung quanh trén tay anh Khang, ngwdi ban cho
han thué phong, han biét chac do la thw dén tr Viét Nam. Han gan
nhw giat 13y 1a thw. Anh Khang nheo mét cwdi néi véi han: “Thw cla
ba bac nao d6 ma lam gi dir vay?” Nhin dia chi ngudi gli, thay tén
me cla Thu Dung, hén cang héi hdp hon! Han nhd thAm “Thu Dung
oi! Hon mét nam rdi khéng ¢é tin tlrc nao ctia em”! Han khéng kip
thay quan 4o, chwa c&i ca giay, han can than mé thw ra doc...

Vira doc hang chir dau: “Tuan thwong mén, Bac viét thw nay bao tin
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cho con rd 1a con gai ctia Bac, Thu Dung, d3 lap gia dinh réi!”, méat
han da nhw hoa I&n, trudc mét téi sdm lai! Han voi vao phong riéng
doéng clra, budng minh trén giwdng, cadng mat doc lai tirvng dong, trng

chir!

Saigon, ngay... thang... nam...

Tuén thuong mén,

Béc viét thu ndy béo tin cho con rb la con géi cta Béc, Thu Dung, da
Iap gia dinh réi. Du 1ap gia dinh véi nguoi khdng yéu ma chi la mot én
nhén ctru mang. Cau 4y la mét bac si, thudc ché dé cd, lam viéc tai
bénh vién Cho R4y, da ctru gitp Thu Dung sau moét tai nan xe ¢6
twéng da nguy hiém dén tinh mang.

Bac biét gadn mdt ndm dai chdc chau lo 1dng 1dm vi khéng thay thu
héi &m cta Thu Dung sau céi thw dau tién né gtvi cho chéau. Béc nght
la chau phai lo 1&ng 1dm, mong doi ghé 1dm! Béc da rét vui ming khi
duoc tin chau con séng, nhung vé cung hodng hét khi biét Thu Dung
lién lac véi chau. Sau lan dé, Bac da ddn 6ng phét thw, vén la nguoi
quen biét trong xém, chi dwa thuw ctia chau tén tay Béc, vi Bac so lot
vao tay chdng cta né sé lam tan vé& gia dinh. Bac da nhan day du thuw
cla chau gt vé, du dia chi da thay dbi. Thu Dung ciing nhiéu lan
gédng hdi Béc c6 nhan duoc thuw tir gi cia chéau guvi vé khéng, Béac
danh Iong néi dbi né! Bac xin 16i da doc hét thw cia chau, nhing 10
16 théng thiét, chan tinh déi véi Thu Dung lam Béc rét nhiéu lan roi
nwéc mét! Bac khéng dam dwa thw chau gt cho Thu Dung chi vi
mudn bao vé hanh phtc gia dinh cta né. Béc ciing khéng biét &n noi
V@i chau ra sao nén khéng tra Ioi.

Tuén oil Chéu tha 18i cho Bac vi d4 nubi hy vong cho chau ¢ ndm
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nay. Chau théng cdm cho sw khé tdm ctia Béc, chau nhé? Tuén oil
Ngoai bén phén lam Me mudbn bdo vé twong lai, hanh phuc cho con,
Béc ciing rat yéu mén chau nén Béac nghi rang thét la khéng céng
béng cho chau néu ctr dé chau nudi hy vong ma 16 lang ca tuong lai,
sw nghiép cta chau. Thé nén Béc ciing khéng thé gitr yén Idng hoai,
toi nghiép cho chau!

Viét dén day long cta Béac vé cung thuong cdm, khéng cdm ndi nuwée
mét! C4u xin Chua ban phuwdc lanh cho chau va hai cdu em. Chau
cling nén nghf dén tuong lai, nén Iap gia dinh va ctr xem nhw Thu
Dung da chét! Vinh biét chau!

Bac Poan

Han bang hoang, dau dén dén nghet thé! Hét nam, t&i ngdi, di di lai
lai quanh phong, doc t&i doc lui nhiéu lan nhw mudn 14t tung nhirng
dong chir khac nghiét dé tim kiém nhirng diéu kha di cho han niém
tin la ba Cu da viét cho han nhivng diéu khéng that. Birc thw d& nhau
nat, suy tinh dén quén tri ma co6 tim thay chut hy vong nao dau! Cang
suy nght cang thay vé vong vi han biét ba Cu rat muc thwong yéu
con, quy mén han. Han nga sap 1én ném, lay chiéc gbi phu kin dau,
dé mac cho nhirng dau thwong day xéo! Thé 1a bao nhiéu hy vong,
bao nhiéu doi chd déu tan bién! Han dau minh trong phong bé ca
budi com tdi khién anh chj Khang rat 14y 1am lo 1ang, lau 1au lai hoi
thdm cho han méo moé cudi, néi dbi Ia minh khéng doi bung!

Han ndm mién man suy nghi. C6 suy nghi gi khac hon ngoai hinh
béng cia Thu Dung va th&i gian bén nhau trong nhirng ngay xwa ci!
Ma co xwa cil gi cho cam?! Chi m¢i day, hon hai nam ma sao voi voi

mo hd! Nu cudi twoi thdm, anh méat dju hién nhw dang thap thoang
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mong manh; tiéng néi hdn nhién tudi hoc trd nhw con vang vang bén
tai nhwng sao b6ng nhién nghe chirng xa la! Phai! Xa la rdi! Xa la
vinh vién nhw ngudn nwéc can sau con dia chan kinh hoang! Bay gid
em da lam vo ngwdi ta! Anh va em méi bén b& dai dwong c6 bao lan
may che nui chan! Nhirng 1&i hen wéc cling tan nhw bot nuwéc bién
khoi; con béo 16¢c da dwa em vé bén la dé rieng anh ngo ngan cubi
treril Nga ré cudc doi du em da chon lya trong dén dau va nhiéu
nwédc mat nhwng ciing da két thuc méi tinh d&m tham déi ta! Anh
thdng cdm v&i em da khong thé thé 16 khi viét 14 thu duy nhét cho
anh ndm réi, vi anh ty d&t anh vao hoan canh ciia em chéc anh ciing
khoéng c6 du can dam nai |én sy that!

Khéng nhan dwoc thuw em, anh da nghi c6 1& em d3 rat bang hoang
khi biét anh con sbéng, em da rat dau long cho hoan canh chung ta,
c6 18 em da sdng qua moét thdi gian xdo trén nhét trong ddi. Anh cling
nght tai hoan canh nghiét nga ctia dat nwdc minh, dau cé ai biét ai
con ai mat sau cudc bé dau, nén anh thiy thwong em nhiéu hon hon
trach, cho du con tim anh dang reém mau! Khéng, anh khéng budn
trach gi em, chi thwong cho anh v&i bao nhiéu hoai vong! Chi thwong

cho em trwéc phong ba béo tap ctia cudc dbi ddil

Nhirng suy tw trién mién I[am han cay méat, chap chon di vao gidc ngl
mudn phién v&i bao nhiéu mdng mi! Trong mo han thay da vuét tay
nang khi nhay I&n phi co' vdi va roi thanh phd ddy nhirng tiéng bom
dan khap noi. Han tinh nhay xubng tr® lai nhwng bj trwot chan, dap
mat xubng san tau khi may bay cat canh. Dwdng nhw cé ban tay ai
do 16i lwng han lai, khi hdn ¢b nhoai ngudi ra ngoai ctra nhin canh tay

vay goi trong tuyét vong cia Thu Dung cang lic cang nhd dan, & mot
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khodng tréng day swong mu nhwng 16 nhé tui nén cbi dang chia
nhiéu hong sung vé huwéng phi co, gitba mét canh déng bat ngan lau

say...

*k%

Pang mo mo mang mang béng han nghe tiéng gé ctra dén dap, roi
tiéng anh Khang néi 16n:

-Tuén oi day di! Sép t&i gid 1&n phi trwéng don ngwdi ty nan réi né!
Han khéng hiéu tai sao anh Khang lai biét hédn can dén nguwdi hdm
nay, nhwng han cling ngdi bat day, chay vao phong rira mat, xong
vdi va ra di. Chj Khang kip ltc dui vao tay hdn may cai banh
sandwich trét bo dau phong biéu han &n cho d& doi.

Ciing nhw nhirng 1an trwéc dén ngudi ty nan, han dén phi trudng
San Francisco s&m hon ca tiéng déng hd. Nhirng chuyén bay cé dua
nguwoi ty nan vao ndi dia Hoa Ky thwdng dén rat khuya va thuwong
khéng dung gi®. L&n dén phi trworng, hdn xem chuyén bay qua man
anh mai biét sé dén tré ca tiéng déng hé. Du phi trwdng Iic ndo ciing
déng duc ngudi téi ké di, nhwng cang vé khuya cang thay thoi gian
nhw cang cham lai. Han udng hét may ly café réi ma van bi con buén
ngl dé nang 18n mi méat. Han cd nuét may miéng sandwich nhung

sao dang ngat danh vat b dil
Han da tinh nguyén lam ban thoi gian véi Hoi Thién Nguyén USCC
(United States Catholic Charity) nay tr d&u nam nay, 1977, khi may

anh em han m&i chan wét chan rao don vé day tir vang nang chay
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San Antonio. Lam & day véi hy vong tim biét dwoc tin tiee gia dinh,
bé ban. Vi 1& d6, chuyén dén ngwoi Viét ty nan nao han ciing la
ngwdi dau tién tinh nguyén. Lai nira, han ciing rat Iy lam sung
swong lam ngwdi hwédng dan cho nhirng gia dinh mai t¢i ma khong
né lao nhoc. Cling c6 rat nhiéu Ian han cung roi & sung suwéng VO
ngwoi moi téi, khi ho biét chac gia dinh ho da that sy dat chan an

toan xudng vung dat hiva.

Cubi cung, chuyén bay ciing vao bén dau! Han dirng bat day dua
cao tdm bang c6 hang chir Tran Phi Tho khi thAy hanh khach bat dau
xuét hién & cbéng ra. TAm bang han vira vé voi va trén mot bia gidy
ctng han lwgm dworc trong thung rac khi nay.

Han nong rudt ngéng cd doi chd, hét ngudi nay téi ngudi khac van
chwa thay bong dang mét nguwdi Viét Nam. Han béng nghiém ra mot
diéu la hau hét nhirng ngwdi ty nan, ludn 1a ngudi cudi cung roi khoi
phi co? Theo kinh nghi@m ctia han, ngdi sau dudi bao gi® cling mét
hon nhiéu trong nhirng 1an phi co’ chuyén huéng hoac dbi cao do.
Han tw nghi c6 thé d6 1a giao kéo gitra hang hang khéng va Cao Uy
Ty Nan chang? Hanh khach ty nan chac phai 1a wu tién sau cung cho
day chuyén bay!

Gia dinh han dén lai 1a nhirng ngwdi réi may bay sau cung trong mot
chuyén tau c6 c& méay tram hanh khach. Cap vo chéng rat tré dat
dira con gai nhd di chap chirng vira ra khdi cdng, mat dao dac tim
kiém day vé lo au. Han voi budc toi:

- Thwa chéc day la gia dinh anh Nguyé&n Phi Tho?

- Da xin chao anh, ching t6i la Nguyén Phi Tho t&i tir trai Songkla! -

nguw®i chdng mirng ré.
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- Chao anh chi! Téi 1a Tuén, nhan vién ctia hdi USCC, dac trach dén
gia dinh anh chi vé noi tam tra! Anh chi yén tam, moi chuyén sé dau
vao do!

Han bt tay ngudi chdng that chat nhw cb tinh chuyén cho anh sy an
tam. Han xoay qua, cui minh mét chut, chao ¢d vo. Han khwng nguoi
khi bat gap déi mat ngd han dam dam! Chi mét thoang théi, rat voi
va, rbi bbi rdi ngé xubng déat, nai li nhi mot diéu gi do nghe khéng rd.
Han bé dra con gai nhé trén tay, tinh dwa moi ngudi ra xe vé lai
Oakland. Nhwng duéng nhw ¢é cai gi thuc giuc, han lai xoay qua ngo
ngwdi dan ba. Han lai bat gédp déi mat quen thudc dang vira di vira
nhin han tran tréi va canh tay dwa 1&8n dau g& kep cho mé toc dai phi
bénh béng xudng d6i bd vai nhd. Han thang thét goi lon:

- Thu Dung!

- Anh Tuéan!

Thu Dung nwé&c méat ran rua, budng xach tay xuéng dat. Han trao tay
dra con gai nhd cho Tho réi quay qua Thu Dung, hai ngwdi dm nhau
chét cieng trong khi hai cha con Tho ngo ngac dirng nhin. Han run
lén vi sung swdng, quén ca hién tai. Phi trwdng bdng nhién im vang
la lung, chi nghe tiéng tim dap lién héi nhw mudn thoat ra khdi léng
ngwc. Giong Thu Dung siing day nwéc méat, thwong cdm goi tén han
lién héi. Han ciing khdng cadm ndi nwéc mat véi bao nhiéu xic cdm
nghen ngao. Han bbi héi dat méi hén I&n ving toc rdi, an can hai:

- Anh m&i nhan thw cia Ma em héi chiéu, néi rdng em dang cé choéng
Bac si, lam viéc tai bénh vién Cho Ray ma sao gap lai noi day?

- Da anh Tho 1a Bac si chéng em day, tui em vwot bién qua téi Thai

Lan héi ddu nam nay.
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Thu Dung xoay vé huéng Tho, tay van 6m cham lay han. Rat ng&
ngang, han buéng théng hai tay, nhe nhang g& tay Thu Dung, nhin
Tho véi cdm giac toi 16i:

- Xin 16i anh Tho nha! Gap lai Thu Dung t6i mirng qua quén ca y te!
Duwong nhw anh mat Tho thoang mét chat kho chiu:

- Khéng sao anh, t6i hiéu! Chuyén rat dai, khi nao cé dip chung t6i sé
ké anh nghe.

- Théi chung ta ra xe, tdi dwa gia dinh anh chj vé noi tam tru.

Vo chdng Tho va dra con gai ngdi ca phia sau. R4t im Iang! Han
mudn goi chuyén nhwng sao cling ngai nguing sau may lan héi chi dé
nghe cau tra 1&i ngan gon gan nhw cut ngdn. Du vay, han ciing dwoc
biét rdng, mét bénh nhan cha Tho vdn la can bd cao cap cia quan
doi Bac Viét, da maéc ndi va té chire vrot bién cung véi gia dinh Tho.
Chuyén di rAt may mén, suéng sé dén Thai Lan. O trong trai khong
day 6 thang, gia dinh Tho dwoc H6i USCC béo 1anh di Hoa Ky.

Xa 16 vé khuya dwdng vang. Tirng ngon dén dwdng chiéu mau xam
xit trong swong dém day dac. Hinh dang chiéc cau Bay Bridge ciing
m& mé o do, an hién trong swong. Han rung minh vi thAm lanh, voi
vang quay clra kinh I&n va bat may swdi. Sy im lang lam cho hén
thay ngét ngat khé chju. Han nhin vao kinh chiéu hau thay hai nguoi
dang dan mat vao clra kinh nhin ra ngoai.

- Minh dang qua ciu Bay Bridge, chiéc cau néi lién San Francisco
véi Oakland. Cau nay dai hang nhi & trong vung. Cau dai nhét 1a ciu
San Mateo, nam & phia Nam, dai khoang 12 d&m, sat mat nwérc,
cach day khéng xa 1am; va cay cau nébi tiéng nhat van 1a cau treo

Golden Gate, bén phia Tay Bac thanh phé. Néu khéng cé swong mo,
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minh c6 thé nhin thay rat ré tlr Oakland.

- R&i doi séng trong nhirng ngay t&i ctia chung t6i ra sao anh Tuan ?
- Tho héi v&i vé au lo.

- Anh chj dirng lo. DU thé nao ciing khéng thé té nhw & trai ty nan, va
chéc chén tét hon ca tram Ian so v&i Viét Nam bay gior. Chuyén
twong lai thi ttr tor tinh. Chuyén trwéc mat 1a Hoi USCC da nhe toi
thué cho gia dinh anh chj mét can chung cw hai phong ngu, day du
tién nghi. Tién da tra trwdc ba thang. Ngay mai t6i dwa anh chj vao
van phong lam gidy t&. Ho s& cap cho mbi dau ngwdi ba trdm déng,
mot 1an mot, dé chi dung. Nguwei ta hy vong sau ba thang anh chij sé
c6 thé tw 1ap. Toi sé tan long hwéng dan cho anh chj nhw da tirng
giup d& ngwoi khac. Mong anh chi yén tam.

- Chung t6i that may man gdp dwoc anh! Cam on Thwong dé va xin
cam on anh trwéc!

Tho mau man néi. Han cb tinh goi chuyén véi Thu Dung:

- Chau Thao dwoc bao nhiéu tudi réi Thu Dung?

Thoi gian ngwng dong lai d& nghe cau tra 16i. Han lai liéc vao kinh
chiéu hau thdy Thu Dung cui dau xubng thap, kéo vat 4o lau voi
nwdc mét. Tiéng Tho d& 10 vo: “Da sép hai tubi!” Cau tra I&i 1am han
ng® ngo tw hoi: “mé&i lap gia dinh hon mot nam ma sao da coé con
gan hai tudi?” Nghi nhw vay nhwng han khoéng tién mé [oi.

Nhirng giot nwéc mét ctia Thu Dung lam hén xén xang trong long.
Han bang khuang nhé vé khung trdi ci, ky niém xwa. Cling nhivng
giot nwéc mat sut sui da roi thanh thét trong budi chiéu & vudn cay
an trai Lai Thiéu, khi han néi véi nang néu modt mai han khéng con

hién hivu, & lan gap g& sau cung! Nang da khdéc vui, thdt cau: “em sé
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phai sbng ra sao néu khéng c6 anh”. Han thAm nghi: “Thu Dung oi,
anh mirng cho em vi bay gi& em da biét séng ra sao khi bén em da
cd mét ngwdi dan éng khac”. Phai, véi nang, han ké nhw da chét!
Han da khéng chét tan xac cung v&i con tau trén vung trdi qué
hwong dat nwéc, nhw han da chuan bj, ma chét trong doi séng cla
nang, chét trong s chia lia bat chot!

Béng nghe tiéng kén inh di, hai vét dén sang chdi, roi thang vao mat
lam han khéng nhin rd phia trwéc nhwng biét chac xe han dang trudc
dau mot xe khac ngwoc chiéu. Tiéng thang banh xe kéu rit trén mat
nhwa lam dau ¢ han té cirng. Theo phan (rng tw nhién, chan han
dap manh 1&n thang, lach nhanh tay lai qua bén phai, nghe tiéng va
manh vao thanh cau, rdi chiéc xe lao thdng xubng khodng khdng gian
den ngdm bén dudi. Han cam thay nhe lang lang trong trang thai
choi voi chéi véi. Han nghe hai tiéng thét hai hung bén tai quyén 1an
vao tiéng hét kinh hoang cta chinh han. Trong phut gidy vé vong dé,
hén béng nhién thay binh tinh dj thwong, voi budng tay lai, xoay
ngwoi ra phia sau ¢ ndm ban tay Thu Dung dang chéi voi dwa vé
phia han, nhwng cé 18 strc roi cla chiéc xe qua nhanh khién hén

khéng tai nao ndm dwoc!

*x*

Han mé& choang méat ra thay anh chj Khang dirng trwdc khung ctra
m& toang. Han tw va vé mat minh dé biét minh qua that con séng.
Bay gi® han md&i nhan ra rdng minh dang nam dai trén san, tay nam

brc thw nhau nat, ca ngwdi wét ddm md héi! Han béng bat ngdi day
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mirng r& nhw dién trwdc hai cdp mat kinh ngac cta anh chj Khang.
Anh Khang 6m hai vai han lac manh:

- Chu Tuén, cha Tuén! Chu ¢6 sao khdng, cha dirng lam t6i s¢ d6
nha!

- Da thwa khéng sao a! Tuan vira trai qua con 4c méng hai hung! -
Han mim cwoi va 1a drng day ngdi & mép giwong. Anh Khang buéng
han ra, th& phao. Chi Khang nhe nhang Ién tiéng:

- Troi d4t! Cai chd nay ngt mo' thay gi ma la hét um trdi, khién anh
Khang phai téng ctra xdng vao vi twdng chd... ! Hay Ia lai thay Viét
Coéng rwot dudi nhw anh Khang van bj?

- Da khéng, Tuan thay sap bj “head-on” véi mét chiéc xe chay nguoc
chiéu trén cau Bay Bridge, rdi lao thang xudng bién den ngom!

- Cau Bay Bridge c¢6 tirng di qua, tirng di vé riéng biét [am sao head-
on cho dwoc?

- Chéc cha tai xé say ruwou chay 16n dwong!

- Dwdng nhw chu con trong mo!?

- U nhill!

Han mim cwdi tdn tén, v&i chiéc khan vat trén dau td, lau moé hdi nhé
nhai va noi:

- Théi anh chi di ngu lai di, Tuan xin 16i! Chac khuya 1&m r6i phai
khéng a!

- Khoang 4 gi®& sang réi! Téi nay chu van chwa an. Chu c6 déi khéng
chi di nu cho chu té mi goi? - Chi Khang ai ngai hoi.

- Da cdm on chi, Tuan van khoéng doéi! Anh chi di nghi di, mai con di

lam s&m!
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*%k%*

Han tt dén nam vat xubng ném, vat tay I&n tran, suy nghi vé giac
mo nhuw that vira qua ma cling cdm thay 16ng da bui ngui. Han lai bat
dén mé thw ra doc tiép du da thudc ndm Idng! Han thi tham trong
bong téi: “Thu Dung oi, em da vudt khdi tdm tay anh & cudc séng bon
chen nay; méi chung ta da thwe sy bwdc vao nga ré. Em da quay
lwng bwdc di, chi riéng anh ding lai tréng theo véi nhiéu nubi tiée!
Anh cau xin dang thiéng liéng ban cho em that nhiéu hanh phuc va
may man trong doi! Anh biét chic, rat khé dé anh cé thé quén duwoc
hinh bong ctia em. Anh ciing chwa biét anh sé& bat diu tir dau trong
cudc sdng tha hwong khac khoai nay, sau nhirng hoai mong diéu

voil”

Han cb db giac ngu trd lai nhwng khéng thé nao chop mat dworc.
Tiéng kim déng hd gb tirng nhip gitka dém thanh vang nghe rd mén
mot 1am han sét rudt vo cung. Han ngdi day lay bat viét voi nhirng

trao dang trong tdm kham:

Ta ngdi chép lai pho tinh cii

Goi trai tim dau nhé murc budn
S&u dong chdn may troi vién xu
Vo tron hoai niém goc qué huong

Yén Son

53



Muwa thang bay

Cubi thang Bay, & Kingwood, Texas trdi mual

Cudi thang Bay, tréi mwa & cai xt ndi tiéng ndng blrc la mot hién
twong la! Mwa rat nhe nhw mwa bui mua Thu qué nha. Hat mwa dau
lai trén toc, trén vai 4o, trén hoa Ia. Hat mwa lam tr& gidc nhirng ky
rc nhat nhoa da ngu yén tir trong sau thdm. Mwa chi du dé lam wot
mat nhw md hai rin trong nhirng ngay nang Ha Saigon! Mwa rat dé
thwong nhy mwa Xuan cua nhirng ngay thang cd, tay trong tay moét
thu® hoc tro. Téi nghe ngwoi ta ndéi “thang Bay mwa ngau” nhwng toi
chwa hé biét mwa ngau ra sao nén khong biét mwa hém nay cd lién
quan gi dén né hay khéng. Mot diéu t6i biét chac rang & day,
Kingwood, Texas chwa nghe ai ndi va dwdng nhw hiém khi dé thay
muwa trong khodng thdi gian nay, thoi gian ma dang 1& thei tiét nong
brc v&i dd Am rat cao, ch&r khdng mat mé, thoai mai, diu hién nhw
sang hédm nay. Hon nira, t6i ciing da & vung nay 16 nam qua, dau

nh& ¢ mwa bui trong nhirng ngay cubi thang Bay bao gio!

Bubi sang, nha tdi va con gai da di lam tr sém. Dra con trai ut hay
con ngul yén trén lau. Thanh thiéu nién thdi nay thuwong hay thive ban

dém ngu tré ban ngay. Nha co6 hai ngudi dan 6ng va hai ngudi dan
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ba; thé ma hai dan ba di lam trong khi hai dan éng lai & nha nhan réi!
T6i mudn bat cwdi mbi khi nght téi cai chuyén tréo cang ngdng nhuw
vay ma cuwdi cé duwoc dau! Cai sy 16 thay 16y tho 1am toi cay dang
khong it! Kién thire, kinh nghiém ctia minh c6 thua kém gi ai ma sao
van phai ludn tranh dau, vat 16n v&i cong viéc lam & mot dat nwdc cé
qua nhiéu nganh nghé, 1dm co hdi nay! Cé thé mét thoi tdi da nhw
con ngwa khéng duwoc che mat; ngé chd nao ciing thay c6 dwdng di;
lai thém cai lwng qua thang, cai dau qua cirng, t6i da coi thuwérng moi
khia canh “politic” clia cac hang xwéng I&n! Ban bé than thay téi ndm
lan ba lwot “rét cude ciing tré vé khdi diém, bat cwdi xuan séc da
phdi pha” nén cwdi bao “t& vi ndi may cé sb cw thé, théi thi clr hwéng
nhan di, bon chen lam gi cho mét, dang nao rdi cling vé khdng”! Biét
rang “dang nao rdi cling vé khdng” nhwng tdi van chwa cam long! Gia
tri doi sbng con ngwdi du khéng thé dinh nghia bang sw thanh céng
vé tai chanh, nhung con nguwdi sé kém cdi biét bao néu subt doi cr
phai loanh quanh ba chuyén com ao! Cling may chi la may thang hé
ngén ngui; cling may nhi*ng budi sang di qua rat nhanh! Nhwng nght
cho cung, viéc day hoc cda téi van chi la nghé bat dac di, va viéc day
v® cling chi 1a s& thich trong khi ti cé thira kha nang va cé da diéu
kién dé 1am mot cai gi oanh oanh liét liét trong d&i. Nhwng ciing 1am
khi t6i tw nhi{ “c6 1é kha nang cua minh chwa téi mirc, tai gidi cia
minh cling chi han hep, nén c phai loay hoay, cr phai thing tram”!
Ciing may t6i da gap dwoc modt nguwdi ban ddi hiéu biét va ddm dang
véi mét tAm 16ng vi tha, cao thwong. Nhirng khi ngé long, nan chi,
nha téi van bén bi dirng bén canh v&i nhirng cau néi quen thudc:

7
[ 13 4 [13

“con ngwdi ai cling c6 sb”, “cai gi cling cd hén xui”, “em hiéu anh

ciing da cb gang hét minh, nhung nguoi dinh dau bang troi dinh”! Toi
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biét d6 1a nhirng cau an Gi nhwng v&i tAm chan tinh va cung cach ddi
x&r clia nha tdi déi khi cling giup téi voi bét nhirng néi mudn phién

day ap trong tim!

Ch& ca phé phin nhd giot trén chiéc ban che du phia san sau, t6i rdo
bwéc quanh khu vwen bén nhivng cum hoa du loai dang khoe séc.
B&n cum bang lang tim, dé n& loa thanh hinh dang nhirng binh béng
vi dai do mot ban tay khéo Iéo sap xép; may chau s tim ciing day
hoa bén canh cay ngdé ddng xanh mwét 14, may canh hoa diép ciing
vuwon minh hirng mwa cung véi cum hoa phu dung ruc r&... Toi di rat
cham, mon man tirng nu hoa trong khu vied'n nhé. Vai con buwdm bay
liéng bén nhirng nu hoa ngdm day nwdc mwa nhw nhixng chén rwou
lwng chirng cua ngwoi hao sang. Khdéng gian v cung tinh lang va
muwa c |4t phat bay. Nhin vé dep va canh sic cla vwén sau lam
long t6i rung déng. Doi chan vui bwde dan theo tiéng goi vo tinh nao
do vé hwéng bo subi. Subi la mot con kénh kha Ién va sau bén ngoai
hang rao, chia cach hai khu nha, quanh ndm nuéc chay. Nudc sudi
chay phang l&ng, rat binh an qua nhirng lau lach hai bén bé. Thinh
thoang nhan vién bao tri khu vwc cat xén rat twom tat. Mwa 1am tdm
khoéng dd 1am lu m& mat nwéc nhw tdm gwong Ién phan chiéu khung
treri thu hep véi nhirng tdng may xam duc bay bay dwdi mat subi ém
dém. D6 day vai con éch nhay tum xubng subi tao nén nhirng vong
tron tda rong rdi mé nhat dan véi gon séng. Con dwdng mon bén boy
sudi twdng chi riéng t6i v&i nhirng budc chan nhan ha nhwng thi
thodng ciing c6 ngudi chay bd vwot qua tra lai cho tdi nhirtng cau dbi

dap chiéu lé.
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Téi cir buwde vui dén cudi 16i mon noi cum thdng gia nghiéng dau ru ri
nam thang, réi quanh vé. Mwa da dit han hdi nao ciing trong tinh
lang. Ba gan nra budi sang ma thén xém van nhw con chim trong
gic ngl 1am cho t6i lién twédng dén nhirng x6m thén xwa véi nhirng
bd tre khndm truc, nhirng hang cau cao Iéu nghéu, nhirng cay da to,
nhirng cum dwra rop la; v&i khéi lam chiéu quyén bén mai nha tranh.
Tai nhw thoang nghe tiéng sao diéu, tiéng lich bich ndng né clia dan
trau tré vé tlr ddng cd; mat nhw thy nhirng tdm lua nhung xanh
mu&t clia ddng lta non udn lwon trong gié chiéu! Téi bédng nhe thiét
tha mot thoi du tho bén dong séng V&, nhé dén rwng rwng, nghén
nghen vi héi tiéc mét khdang ddi khi ma chir “chién tranh” chwa hé
nghe ai noi! Téi lai nhé t&i cai bén séng ma nguoi lén thuwérng ham
he tré nit rdng ban d&m cé ma. Cai bén séng lam t6i nhé ddi vi mot
lan 1én theo Me di hoc ban d&m. Téi nam ngdi mé & bang ghé tréng
phia sau ma khéng ai hay biét. Khi giat minh thirc gidc thi da qua
khuya khéng con mét bong ngudi! Toi U té chay vé ngang qua bén
séng dé, vira chay vira lang nghe tiéng thinh thich ctia buwéc chan

minh ma ctr ng& c6 ma dudi theo sau 1am ron gay.

*k%k

Ngéi nham nhi tach ca phé da ngudi, nhin cum phu dung ruc r& bén
goc vuon! Hoa phu dung nd bén mua, déa hoa rat dep, mau dé twoi,
dai hoa kha I&n. Méi sang n& hang tram doa hoa, rdi tan Iui khi man
dém budng xubng! Vai ba ngay tdi lai phai quét don nhirng dda hoa
tan rung day coi. Toi tréng bui phu dung & goc nha dé xe ma béat c

lic nao ra vo, di vé déu nam trong tdm mat nhw 18 mot ngau nhién
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tinh c& nhac nhé: “d®i sbng con ngudi co khac chi nhirtng déa phu
dung!”. Khéng, khéng phai t6i bi quan ma la chip nhan cai 1& sac
khéng ctia do&i ngwdi, du nhiét huyét trong t6i van chay, y chi phan
d4u trong t6i van con... t6i van cb gang tiép tuc lam dwoc nhirng viéc

ich loi c6 thé lam dé doi séng con cd y nghia hon.

Kingwood, mua Hé 2007

Nhirng Khéi Dau Cua Mét Ga Tha Huong

Han ctr sbéng v&i stre séng vuron 1én trong cai do twédng, mo hd nhw
mot nguwdi khach la.i Han luyén tiéc qua tudi thanh xuan cho nén rat
it khi han céng nhan 1a han da ding bén kia mot nira cudc doi! Han
khéng s¢ gia nhwng hén khéng mubn chap nhan. Chwa lam dwoc
viéc gi nén trd nén trbng ma da gia rdi nghe thé tham 1am! Han van
thwérng ndi dua véi ban bé, ngudi quen 1a han sé khéng bao gid qua
50 tudi! Ai nghe qua ciing ngo’ ngac trwdc khi han cudi hién giai
thich: "ké tiép 50 sé& |1a 49 dén 48, 47... 40 rbi quanh lai 41, 42... va clv
thé!

C6 thé trong chién tranh khéc liét xwa kia, han da khéng thé séng hét
minh, séng budng tha nhw bao nhiéu ngwdi khac. Han da sbng mot

cudc sdng ma ngudi doi thwdng cho 1a mau muc, né nép vi han tw
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nguyén danh van bai "dwoc &n ca, nga vé khong", cd nghia la néu s
phan an bai cho han sé lam dwoc gi trong ddi thi nhat dinh khéng thé
chét bat tr dwoc. Han lo xay dwng twong lai trwéde sy ra di voi va cla
ban bé hang ngay; han cb bdi d&p cho twong lai trong nhirng hoang
tan, dé nat, khéc liét cia chién tranh... Han da nghi "néu c6 chét
cling nén chon cai chét oai hung trong sy thanh bach ban than dé tra
on tac tao ciia me cha, va dé lai cho nhivng ngwdi than yéu niém
thwong mén va hanh dién". Thé nén & don vi ndo, bay loai may bay
nao han ciing xdng pha, ciing tinh nguyé&n. Han khéng bao gi® t
chdi khi c6 ban bé nho di bay thé khi ban chuyén riéng tw, chuyén gia
dinh... du & dau, ltc nao han ciing nghe khao Ia "di bay thé rat dé Ién
ban tho". R4t dién hinh, c6 thang ban cung tén khac ho véi han, ngay
xwa cung chung don vij, dang & gan day. Ban bé lau 1au tu tap lai voi
nhau dé biét 14 con c6 nhau. Bao gi® ciing thé, chuyén méi chi la
chuyén ao com, rat it; chuyén ci ai cling thudc long, néi hoai van
nhw méi! Nguwoi ban bao gi® cling tim dip nhac lai cho ngwdi chung
quanh biét 1a ngay xtra, ngay xwa, khi né mé dam vo né bay gi¢
thworng hay nho va han bay thé... Va ctr thé, tudi thanh xuan cla hén
c ngay mot ngay hai phiéu bdéng véi may, véi gié, véi nang, voi
muwa trén khap vung tréi mién Nam nwéce Viét...

Oi nhirng toan tinh rbt cudc cling bat chot chay bat mang theo doan
nguoi di tdn budn, khdng moét I&i tir gia; khéng biét minh di dau, vé
dau vao budi triwa ngay 29 thang 4 nam 1975 gitra tiéng bom dan
vang rén, gitra nhirng hén loan cung cuwc! Bat chot dén ndi khong kip
mang theo nguwdi yéu dau chi & cach phi trwérng 45 phut chay Hondal
Ciing may la "nga nhwng chwa vé khéng" ma "nga" cho han thém

nhiéu cay dang, dau thwong hon khi nhan ra minh phai séng d&i tha
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hwong, vién x&, dé lai sau lwng mét qué hwong nghiét nga, rach nat;
dé lai sau lwng bao tinh tham, nghia trong, bao on no ban bé! Nhirng
chang dwdng han da di qua tir khi tan dan sly nghé that I1&m gian
truan. Han may man mét cach nhiém mau béc theo dwoc hai dra em
trai dang theo hoc & Saigon - hai dira rd nhau chay tim anh & khu cw
xa doc than, trong phi trudng, tlr chiéu hém truéc - ma tiéng Anh cla
cé hai khi giao thiép lai rat maéi tay!

Sau vai tuan 1& trong trai ty nan Eglin AFB & Florida, anh em han
dwoc ba gia nudi ngwdi My, & San Antonio, bao Ianh ra khai trai ty
nan vao mét trva thir Bay cubi thang 5/1975.

Ba gia nudi la vo ciia mét ¢d Trung Ta Khong Quan My thei dé nhi
thé chién. Ba chia sé tudi gia v&i diva con trai trung nién, ly di vo con,
trong moét can nha gach ci. Loi tlrc cta hai me con la tién cho thué
may mau ndng trai cong v&i tién hwu bdng it di! O ba, han thiy ba
giau nhéat & tdm long quy hiém. Han da gap va than quen vai ba tir
nhirng ngay vd canh tap bay trén dat nwéc nay vao moa Thu ndm
1969, gitra nhirng hao hirc tudi tré va bau nhiét huyét tran day ma
twong lai va méng wéc ngap tam tay, véi niém tw hao 1a mét trong
nhirng dira con tuyén chon cla dat nwéc Viét Nam. Tinh canh bay
gi& hoan toan trai ngwoc! Gap lai ba trong than phan mét ga ty nan,
mot thang chién bai v&i nhirtng wéc mo cun lut, lyi tan! Han da cui
dau roi nwéc mat véi nhivng dong suy tw hut hang dé6. Han la nguoi
cng ¢di, hay it nhéat cling lam ra vé&, rét it khi roi nwéc mét vé nghia;
thé ma tw dao cudi thang tw dén nay, nwéc mét & dau clr chwe tudn
trao! Han nhin ba day mac cdm pha trén quy mén, cung lic thoang
trong tdm tw mudn phién cta han cé chut cay dédng nghi vé nhirng

ngw®i ban ddng minh da danh 16ng ngodnh mat, quay lwng véi dan
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toc han! Trén dwdng tlr phi tredng vé, han nhan ra nhirng 16i cii than
quen, cling nhi*rng xa 16 trong tréo 1&n nhau, v&i 1.10 chay mit mu vé
mién vién tay nwédc My xa xam nhw cudc doi vé dinh ctia anh em hén
m& ra trwdc mat! Chdc chbe han lai thé dai, viing budn trao dang
ménh mang nhw nhirng dai dwong bao la duwdi canh phi co trén
nhirng chdng dwéng ty nan! Han ao wéc co cai cd gi dé han co thé
bat khoc cho voi bét nhivng u uét triu nang trong tam hén!

Sang Chu Nhat, anh em han theo chan ba gia di 1& nha thd! Ba bao
sé gioi thiéu v&i nguwoi trong ho dao co thé sé dwoc mwédn di lam!
Mac du han da chuan bj tinh than dé bat diu cho cudc sbng mai tir
trong trai, nhwng van ng& ngang khi nghe ba ndéi ba chi® "mwén di
lam". Tl hdi nao t&i gior han chi quen v&i cac cum chiv "di choi, di
hoc, di linh, di bay". Bay gi¢ clng la chir "di" quen thuéc nhwng chir
"muwén" & trede va chir "lam" theo sau! "Mwén di lam"! Cum chir dbi
véi hdn nhw 1a mot xac nhan dau dén! Trong tham tam han cé cai gi
la IAm 14n bang hoang! Han than tham: "thé 1a hét thiét réi mot doi
ngang doc!" Nwéc mét hén lai chuc roi! Oi qué hwong té qubc! O
nhirng ngwdi than thwong! Subt budi 18 han ngdi nghién ngam tran
chién ndi tam, thinh thodng 1d&m bam ba chi* "mwén di lam" nhw mot
ga dién! Hai dlra em, bdn mét nhin lac 16ng!

L& da xong ma sao anh em han van ngdi yén mét chd, dwdng nhw cé
nhiéu cdp mat bam chat anh em han. Han trién mién chao dao va
khéng biét hai dira em nghi gi! Ca ba lung ting, vung vé chuwa biét
xoay tr& lam sao thi ba gia tién dén v&i mét trung nién da tréng, toc
vang. Ba gi¢i thiéu hai bén ngap ngirng bat tay tay bat dé cudi cung
biét rang, ké tr sang mai, Mike sé& t&i nha ba dén han di phu viéc bao

tri nha ctra. Mike béo han yén tam, chi lam tho vin va hoc dwoc chut
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gi hay chat dé; han chi lam part time va duoc tra $2/gid! Ba gia
murng rdi rit, con han thi Ii nhi cdm on, bd diéu ngap ngrng khong ra
thé thdng nao ca! Sé 1a trong dau 6¢c may moc ctia han nhirng con sb
dang chay ri rao: "$2/gi® vi chi $16/ngay, hay it nhét ciing
$320/thang nhan cho khoang 1.000 tién Viét Nam cho mbi dé la...
whoa! Con s6 han chwa tirng cé subt d&i hoc trd ciing nhw lwong si
quan phi cdng Viét Nam mét tréi ngang doc!" Han thay chat dang
trong miéng, mat chot mé& cadm! Nhin lai cac em va chinh ban than
hén v&i bd 4o quan duy nhéat cia mbi ngudi da méc theo trong luc
chay loan, dwdng nhw chi mét thoang thdi niém vui chot dén réi voi
di!

O trai ty nan nguoi ta cling phat dé ci, anh em hén ciing lwa duwoc
vai ba bd kha di nhwng van thung thinh; thé nén khi ndo ¢6 dip cho
banh bao thi vAn phai mac bé dd Viét Nam duy nhéat, du da cii nhwng
vé cung than thiét! Ba gia thay han lung tang voi d& 1, néi véi Mike
chac 14 han "shy" (mac c&) va vén di it noil

7 gi® sang hdm sau 1a moét ngay mai, mot cude ddi méi ctia han. Han
ngoan ngoan lam tat ca nhirng gi thang Mike biéu lam; hdn lam ngon
lanh, mau le du ¢ lic han that sy roi nwéc mat - Chi mét thang thoi
ma da nghin tring xa cach, ma da voi ché déi doi! - T quét rac, lau
cau tiéu, cat rap kinh clra s6 dén son quét... i ca! Cai gi né chi la
han lam dwoc ngay, né cé vé hai long [&m!

Budi chiéu trén dwong vé, thang Mike dwa ngon tay cai lén trudc mét
han réi néi: "you are good, you are number one!" (may hay qua, may
s6 mot!) Han gwong cwdi cam on tré I& nhwng trong tham tam hén,
han s6i ndi nghi rang: "may bay ma tao con lai di loai sa chi cong

viéc khéng can dau 6c nay!" Han xoay nguoi ra cira s nhw mai mé
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v&i canh vat chung quanh nhwng cét d& dau ddi mat dé mong nuwéc!
Han bat dau thiy gian han sao mau nwéc mat, sao tré nén Gy mj qua
chirng!

Dé tranh budn phién, han bat diu tap vé & vwern sau mbi chiéu di
lam vé. Mot hdm, John dé nghi dwa han di tham trwdng day vé gan
nha. Han hang hai di lién. Khéng biét John néi gi v&i dng thay trong
van phong ma han dwoc 6ng ta tiép dai niém n&. Ong ta la mot
huyén dai tam d&ng, My tréng, tén Guidry, khodng hon 30 tudi, tinh
tinh cé vé hién hoa. Trwéc khi ra vé, 6ng ta ngd y welcome han t&i
tap béat cl 1uc ndo, 6ng sé tang vd phuc va khéng phai tra tién gi ca.
Puoc i nhw c&i tAm 16ng!

Thé la ngay di lam vat vwdng, tbi vé di bd dén trwdng tap vé cho
quén doi. Sau mot tudn 1& siéng nang tap luyén, 6ng thay dé nghi
han giup 6ng day hai I&p tbi, cach ngay va méi 1&p 1 tiéng 15 phut;
mdi tuan éng tra $10 tién mat. Con gi mirng hon, vira cé co hdi tap
luyén, vira duoc tién!

Day dwoc mét tudn thi xay ra chuyén! Sé la cé hai huan luyén vién
day & d6 da lau - mdt My den 2 dédng, M& by con 1 dang - c6 1& thay
han 12 ma mai nén tinh dan mat, ri han d4u giao hiru! Han da thay
nhirng anh méat khoéng chat thién cdm ctia hai dira nay tir lic nhap
trwdng.

Han noi nhd véi hai diva la han khéng thich cac huén luyén vién dau
nhau trwdc mat vd sinh. Hai thdng cung néi dau co sao, & day thay
trd con d4u nhau nira hudng chi chung ta Ia huén luyén vién; hon
nira day cling la cach hwéng dan cho v sinh! Han té y khéng mudn
nhwng hai thang kia cir ép budc. Thiét tinh hdn dau c6 s¢ dau bao

gi® vi xwa kia da [a mot trong bdn cot tru ctia vé dwdng Thiéu Lam
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Bac phai Phu Nhuan, va da mét thoi mwa gid trén cac vo dai ty do tw
Saigon ra Ba N&ng, chwa ké han con 1a mét tuyén tha Thai Cwc Dao
c6 hang ctia Khéng Quan Tan Son Nhat!

Han giao hen chi d4u giao hiru thdi sau khi dwoc sy khuyén khich
cta 6ng chu. (Han nghi chéc éng cha cling mudn thir tai han!) D4u
giao hiru 1a khéng cb tinh gay thwong tich nhau. Nhwng thang Mé
méat day vira ra tay da mudn ha déc thu, clr xdng vao nhw con trau
cui, khdng cd don thé gi ca, lai con clr mat han ma dam! Han ma
khéng nhanh tay le mét thi 16 mdi an trau nhw choi. Han chi dung dbi
chan nhanh le né tranh d& dang. C& nhw méo b&n chuét khién thang
Mé tirc gian sau mét hdi danh khdng khi. Han dirng lai héi "may dau
Thai Cuwc Pao hay dau Quyén Anh? D4u Thai Cwc Pao khéng duwoc
dam vd mat!"... nhwng c6 18 thang Mé& khang hiéu tiéng My cia han
hay sao nén ctr cai mirng cii tAn céng hoai. Han da nhwong vi thay
kha nang cla thang gidc nay khéng bang vd sinh dai xanh dam cula
Viét Nam, phan nira né lai thdp dédng hon; nhwng hoan canh trwédce
mat han khéng thé kéo dai hon duoc... tw nhd néu khéng nang tay
so n6 khéng phuc. Han dirng lai cAnh céo thém lan nira nhw thé...
phan bua v&i ca trwong trwde khi day cho né bai hoc 1€ dd! Chey
thang con xéng t&i, han khéng né ni*a ma co chan trai 1én dung dau
gbi can strc téi cda né, tay trai danh nhir vé mat dich tha cung luc
chan trai dat xuéng, chan phai nhanh nhw cét quat gét 360 dd... néu
hén khéng lwu tinh co bét chan, dung mii ban chan thay got, chac
thdng con da do van. DU vay, 16 mii nd ciing da &n trau! Ca Iop vo ta!
Thang Mé chua kip 1&n tiéng thi thang My den d3 la lén:

- Tai sao may vira néi dau Thai Cuc Dao khdng dwoc ddm vo mat

ma may lam?
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- N6 bj ddn chan cua tao rd rang ma sao may lai néi tao dam!

- Tao thdy may dam tring mat né trwéc khi may quay got!

Han quay héi 6ng chu:

- Guidry, 6ng nghi sao?

- C6 18 may danh le qua nén tao ciing khéng chac thay!

-May d4m vé miii tao! Thang Mé néi.

-May mudbn xem lai don chan vira rdi khéng?

Han cuwdi hoi.

Thang Mé chuwa kip tra I&i thi thang den Ién tiéng:

- Tao mudn thir ddn chan cta may!

Th&y tinh hinh cang thang, han co6 chut e ngai nhin dng cha, thiy éng
ta gat dau va néi:

- P4u giao hiru v&i nhau dirng d& méat hoa khi!

- May nghe khéng Larry! Han néi véi thang den nhw ¢b tinh choc gian
no.

Thang den khéng néi thém mét 1&i, tha bd doi chd, hai con mét trong
trdng nhiéu hon trong den ngé han khéng chép. Han tha bd vaéi tiéng
hét "ki-ai" dé thj oai lam moi ngwi giat minh. Thang den ttre téc ra
don manh bao. D6i chan né di chuyén kha nhuan nhuyén. Han nha
long phai can than hon réi lai dung tai tranh né dé tham do 16i danh
cda déi thd. Quai la, 10 nay hoc Thai Cwc Pao ma dung tay nhw
quyén Anh, chan da khéng cao hon nguc! Du vay cli da ngwoc chan
phai clia né cling kha than tc, con chan trai rat gi¢i han, chi da
phang éng yéu xiu! N6 hay xéng vd dam lién hoan xong la da nguoc;
con mdi 1an phang éng thi lui lai tha thé! Luc thang den phang lan thi
ba, hdn dwa dng chan trai I1&n chiu, thang con dau qua nhan mat,

chwa kip IUi thi da Ianh tron ct da ngwoc thdng vé nguc, nga ngdi ra
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dang sau. Moi ngudi cung 6 18n rdi vé tay tan thwéng. Ciing may la
hén da giam lyc va thang den cd mang o giap ch khong thi da
chét gidc! Han dwa tay d& dbi thd day nhwng thang den da lam lo tay
han, tw dirng lén. Han xin 16i da |1& chan! Giudry dirng day biéu ca ba
nguoi bat tay va chdm dit bubi tap. Thang den bat tay lay 1& ma méat
thi lwom div dan!

Tan I&p, Guidry git» han lai. Han nght la c6 chuyén réi day. Nhung
khéng, Guidry chi néi la éng ta rat thich 16i danh, nhét la thai do cua
han. Du vay cling nén can than. Guidry hai han dy thi d4u & Houston
vao cubi tuan téi. Ong ta noi sé cung di voi vé dwdng va 6ng sé dong
tién dy thi cho han, $20 cho ca thi quyén va dau. Luc d6 sb tién $20
rat Ion dbi vai han (xang 40 xu/gallon; thubc 14 15 xu/géi). Han ngan
ngai nhwng Guidry ép han nhan |&i rbi cwdi néi sé& khong trr tién
hang tudn dau ma lo. Han cam on Guidry réi ra vé.

5:30 gi®&» sang sém th& Bay moi ngwdi luc tuc 1én xe 15 chd ngdi,
kh&i hanh ngay cho kip 10 gid sang khai mac! Tir San Antonio t&i
Houston v&i hon chuc vd sinh cac cap, ¢é ca hai thang 6ng ndi. Subt
chang dwdng ba ngudi khéng trao dbi véi nhau mét 1oi!

Lan dau tién tham dw dau vé bén My, hdn khéng so nhwng cdm thay
héi hop! Trén xe, Guidry gidng gidi cho han va moi ngudi biét thé Ié
thi ctr. Xe chi dirng lai d6 xang va cho moi nguwdi di x& bau tam s,
vay ma dén noi ciing hon 9 gi®! Guidry bdo moi nguoi tw tic mua doé
an tai ch®, han thay gia dat qua khéng an va di ra mét goc én quyén.
Thi quyén bubi sang. Van déong trwdng 1a mot san dau bong rd cla
trwdng Pai hoc Houston, vady ma day nghet nguoi thi dau. Rat dong
nguwoi vé tlr cac thanh phd va tiéu bang 1an can. Nhém huyén dai cua

hén c6 ca thang My den cuing truéng! Chéd dén khi han thi quyén da
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gan 1 gid trwva. Giam khao la hai 6ng thay Pai Han va mét My den.
Két qua, Dai Han nh4t, My trdng nhi, thang den hang Ba, con han...
lot s6! Han van thu tui Pai Han bao gi® cling an gian nén du tirc 1am
cling danh. Chu My den nghiéng dau, run vai, mat nhuwéng [én mim
cwdi nhin han tudng nhw ha hé nhwng han tdi bat tay néi loi chic
mirng khi né 6m trophy di xuéng!

Gan 5 gi®r chiéu mai tdi lwot hdn thi ddu. Nhém han cé 12 nguoi,
hang can 130 Ibs-150 Ibs, tir 1-3 dang. Thang Mé& & hang can khac
nhwng thdng ban My den & chung nhém. Nhé Guidry mua thirc &n
day di nén han thang vong loai dé dang, ha dbi tha 3-0; O’ vong hai
gap mot chu My den khac. Thang phai gio nay ciing chi cé tay. Chay
vong vong, lau 1au lai xéng v choc cu vé ngwe xong thut 1Ui, han
chwa kip phan (rng thi trong tai da dirng dau va cho diém thang phai
gi6é! Han thay budn cuwdi qua, chwa biét xoay tré ra sao thi lai bj cu
lién tiép! Troi oil Danh véi ddm khéng ra sao ca! Chi can mot diém
nira la ... tan cudc chién! Khéng khéo thi ciing sé thua nhw da chay
cudc chién vira tan, ciing oan udng, ciing bat ngo'!s Han nghi phai
cép téc hanh déng! Bé thua vé van nhu vay sé mang nhuc! Thang
khi gié tinh an quen nhwng... né vira nhay vé, hadn bwdc ngang chan
trai qua, thang con 1& da chwa kip rat lui da 1anh di mét ca quay gét
vd dau véi tat ca strc manh, thang khi nga ra bét tinh! Han bi loai vi
cb tinh danh trong thwong (uncontrolled contact). Guidry phan déi div
déi nhwng khéng duoc!

Trong khi cha den phe ta vao dwoc chung két, danh tam giac va lanh
hang ba! Han cuwdi budn téi bat tay chic mirng cha den (han thay
chu den siét tay hdn chéat 1dm), cung Itc cha Mé 1anh hang nhi &

nhém nang can. Tdng cong vé dwérng mang vé hon 15 cup Ién nhd
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trong khi han chi cu®i trir! Cha Mé& va cha den chiu néi chuyén lam
than v&i han trén sudt dworng vé. Han chi don gidn nghi chac chung
nd dang vui trén sy kém may man ctia minh! Ca xe vui vé, cuwdi noi
huyén thuyén. Guidry va moi ngu®i cho han tring 16 an il

Sau chuyén di Houston tr& vé&, ca hai chi Mé& va chi den déu té ra
than thién vé&i hdn. Chu den néi véi han rat chan thanh rang chu rat
cam on han da khéng cho chi do van vao tuan trwéc nhw chi My
den & tournament. Chi M& khéng néi gi nhwng hay héi han han vé
ky thuat. L&p han day déng hon, thu hat thém mét sé hoc trd con gai
M&. H&n tw nha "tuy thua tran nhwng thang tinh ban bé ciing dang"!
Va ngay thang vé tinh, vé dinh van tiép tuc du trwérng v da cho han

chut niém vui tam thoi!

Nhirng ngay hanh phic ngan ngui

Chiéu thtr Sau nao I&p vd ciing ddng nghet hoc tro! Cai phong réng
gan hai ngan nam trdm square feet, bé ra mét khoang tréng cho phu
huynh ngdi, mét van phong nhé phia trwédc; hai phong thay quan ao,
hai phong vé sinh, mdt nha bép trai hét chiéu ngang phia sau, sau 5
feet; con lai 1a khoang tréng khong lam san tap véi day da dung cu
can thiét cé thé di doi dwoc, vay ma chi con di chd cho vé sinh quo

tay mua chan trong sw chat hep hiru han. L&p thi Sau nao cling
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déng vi ngay thtr Sau 1a ngay tap dau! Thoi nao ciing vay, noi chén
nao ciing thé, dan minh hay dan ngoai quéc ciing chang khac gi...
DPA4u 1a 1anh vwe hao hirng nhét trong tién trinh hoc vé. Thé ma hai
dira con huan luyén vién lai xin phép cho né “di dwa qua sinh nhat
cho dra ban than”!

- Ngay mai, gi& khac c6 dwgec khéng?

- Da tui con di khodng nira tiéng vé ngay! Tui con mudn
“surprise”... d®a ban than muh! Please Ba! V& ngay Ba nhal!

- Tai sao phai di hai dra?

- Da ban chung cua tui con ma!

- N6 la ai ma quan trong dir vay?

- Con khdng noi bay gio nhwng Ba gép né roi!

- M4y con khoéng thdy hoc trd qua déng Ba rat can gitp sao?
- C6 may huyén dai phu Ba kial

Thay tui nhé 1au bau sdp dam bwc minh ma hoc trd thi nhdn nhao,
phu huynh ngdi chat phong, han danh gat nhé:

- Théi di ngay di rdi vé lién nha, ding la 16n xon!

Pang lu bu v&i tui nhd, han nghe tiéng clra mé va tiéng dira con gai
la 1én:

- Daddy, we’re back (tui con vé rbi day, Ba)

- Con & dé ma la, vao giup hoc trdo ngay di!

Han chi tra 1o con bé ma khéng quay nhin. Tiéng con bé lai kéu Ién:
- Ba oi ban con chao Ba né!

Sép ndi quau ma ciing quay nhin. Oh 13 Ia... thang linh!!!

Tw nhién thdy n6 nhuw mét ngudi My to con, oai nghiém trong bd

quan phuc tac chién ran ri quen thudc! Han bwéc nhw chay vé phia
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ctra... tAt cd moi ngwdi dwdng nhw dang cham chu nhin cha con
hén, han phai cham lai, d4u tat ca néi vui mirng trong tim va tir tén
&m choang thang linh trong vong tay rat chat. N&i mirng vui lam
nghen ngao, han cd néi moét cau nghe d&t quéang:

- Welcome back my son!

Han cam thdy nhw mudn nghet thé vi vong tay manh bao cla thang
linh! M6t trang phao tay that dai cia Phu huynh va hoc tro néi loi
chao don.

Thang linh da & lai trweng ché han dén cudi gio day. Chung né lai
kéu goi sw gia nhap cua han trong kich ban chao mirng me ching
nd. Han vao nha nhw thwdng I& bang cira sau, ngdi tai ban an dé
nhin vo' han dang lui cui sta soan bira an t6i cho bb con han va che
man kich vui sdp di&én. Thang linh vao nha clra trudc, am thAm dén
sau lwng me no, duworng nhw dé tranh cho me né bj ding tim nén con
bé kéu Ién

- Me oi me xem cai nay né!

Me né quay lai va danh roi nhirng gi dang cam trén tay, mat mé to,
dirng bat ddng ng® ngang! Phai dén ca chuc giay déng hd méi kéu
thét Ién mirng r&: “con”, rdi me con 6m cham nhau trong nghen ngao,
vui suong!

Gia dinh han dang sbng trong héi hdp va chd doi tieng ngay thang
linh tr& vé. Cudc sdng van ngay lai ngay qua v&i nhirng tat bat com
40. Bdng nhién thang linh tré v&! Du chi la hai tudn nghi phép ngan
ngli cling da lam x&o tron tat ca nhivng binh lang trong ddi sdng
hang ngay cua gia dinh han. Sy c6 mat ciia né da mang lai mét sinh
khi m&i, mét niém hanh phuc tuyét voi, chwa tirng c6 cho ca gia

dinh! Nhirng tiéc tung, hdi hop, vui choi khéng ké gi¢r giac ctia anh
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em ching né va bé ban da lam cho vo chdng han theo hut hoi trong
niém vui va hanh dién. Ngoai trir nhivng 1an tham Néi va gia dinh cac
cd chu, hai tuan 1& né chi loanh quanh & nha hodc tu hop choi game,
xi-n&, &n udng v&i may nguwdi ban thdi Trung hoc cung véi hai anh
em con di déng Ira tudi vé tir California ngay hém sau. Té ra sy xuét
hién dét ngdt ctia thang linh chi la sy dét ngdt cho riéng vo chéng
han! Ré rang may anh em ching né da “an ro” v&i nhau cho Ba Me
mét sw da kich ngoan muc!

Trong bira an t6i, me né hai:

- Con mudn an moén gi ngay mai me lam.

- Da mén gi me ndu ciing ngon. Subt 16 trinh van chuyén trong
hai ngay lién tuc, tv Bagdad qua Kuwait, t&i Scotland, vé Dallas va
ngay ca ltc ha canh xudng Houston... con mong wéc sém téi nha dé
duwoc an com nong.

Duwéng nhw ¢6 tiéng rén khé clia me no vi xac déng! Trong luc &n noé
ké& chuyén cé gap cap vo chdng ngudi My xa la, & phi trwérng Dallas,
xin dwg'c moi nd bira an sang vi ho noi ho rat cdm kich nhirng ngudi
dang chién dau trong hiém nguy & mot dat nwée xa la nhdm bao vé
sy binh yén, thinh vwgng cho ho cling nhw nhan dan Hoa Ky! N6 noi
lan dau tién méi nghe dwoc co6 nguwdi véi cai nhin rat that té dung voi
quan diém cla né tir khi cudc chién Iraq bat dau. Nghe cau néi nay,
han gio ban tay “hi five” biéu ddng tinh v&i thang linh vi han da va
dang nhin cudc chién nhw 1a mot thé vé tw vé sau thdm canh 9/11.
“Néu bi dich tAn cong ta phai d& to xa, néu dé sat nguwdi qua co khi
vé dung”; hodc 1a “cach phong thu tét nhat van la cach tAn cong nhw
vii bao dé dich tha khéng du thi gid trd don”. C6 & cach dién dich nay

da cho han sy dbng tinh v&i hai ngai Tdng Théng Bush.
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Du vay, khi nght vé tran chién nam xwa, han khéng khéi cay dang va
bi phan! Géc ré sy sa lay va thua tran ciia quan dodi Hoa Ky & chién
trwong Viét Nam la do nhirng sach luvgc tdi té chia dam chinh tri “da”
réng rudt, gay nén long phan nd cta dan chung Hoa Ky, dwa t&i mot
hau qua tan khéc cho toan dan Viét Nam! Sy hy sinh sinh mang cua
ndm muwoi tdm ngan quan nhan Hoa Ky va déng minh ciing hang
triéu ngudi Viét hai mién Nam Béac cho cudc chién, vi vay, tré nén
oan uéng! Su bd roi mién Nam Viét Nam nam xwa la mét sy ac doc,
vo lwong tam, thiéu trach nhiém ctia nhitng nguwdi ngdi nha mat an
bat vang, cla nhitng co’ quan truyén théng thiéu trung thwc! La mét
vét nho lich str, 1a mét ndi nhuc khé quén! Han cau mong bai hoc
dau thwong do khéng 1ap lai d& nguwoi dan My ngang cao dau trong
niém hanh dién la con dan clia mot nwédc siéu cuong; dé nwéc My
ludn x(rng dang la quéc gia Ianh dao trong tran chién bao vé tw do va
nhan quyén cho thé gidi. Tuy nhién, cudc chién Iraq cang ngay cang
c6 nhirng chi diu t6i t&, dang lo! Nguoi ta bat ddu x6n xao ban tan vé

két qua dau thwong cla cudc chién Viét Nam cé thé tai dién.

That sw la han co biét thang linh s& dwoc di phép trong thang Sau
nhw trong mét mau tin ngan né nhan lai sau khi dwoc hdi bao gi®r con
vé phép: “Ba oi con nghi chac la trong thang Sau trtr phi cip trén
quyét dinh gay kho dé cho con, haha!”... Trong tham tam han nghi
gia ma né vé phép trong tuan 1& sinh nhat ctia né thi hay biét may!
Thé ma da gan niva thang Sau, va ngay mai da la sinh nhat cia nd
rdi, nd biét tam! Nhirng tin tirc chién tran & Iraq van nhan nhan trén
bao hang ngay, han chi lo s¢ thang linh cé thé bi ctp phép bat cir luc

nao! Han c6 do hdi hai dra em né cling chi am ! N6i chuyén vé
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chién trwong véi thang linh ké nhw zero! Cai gi né cling bao khéng
thé néi dwoc! Han ciing théng cdm vi nganh nghé clia né nén lau
ngay tré thanh théi quen! Lo 1ang ¢ lo 1&ng, ban tam tiép tuc ban
tam ma khong thé do héi chi tiét gi dwoc! Mét 1an ca gia dinh dang
chuyén nhau dién thoai héi thdm nd, bét thinh linh nghe tiéng coi hu
inh &i va tiéng néi gap gap cla né qua phone “Ba, Bal! | gotta go! Xin
16i Ba, it's an emergency!”... da lam cho ca gia dinh that ru6t va han
nght chac la don vi vira bj bon du kich tan cdng bat ngd! Sau nay co
dip han hai tham thi n6 lai néi d6 khéng phai la diéu bat thwdng!
Chuyén dbi mat ké thu van xay ra bat ci¢ & dau, bat ci gi® phut ndo
van nhw com biral

Gia dinh rat lay 1am an Gi vi thang linh van thwong xuyén lién lac vé
gia dinh bdng moi phwong tién cé thé dwoc — internet, Instant
Messenger, dién thoai. Néu trong vong hai tuan 1& khéng nghe thay
tin tlrc ca nd la ca nha c tréng ngdéng, quynh quang lén! C6 mét
dao thang con béat tin rat 1au, gia dinh xdn xao, lo I&ng, thay nhau viét
thw va tin nhan. Mot hém, trong gid nghi & 1&p hoc, hdn mé& hop thw
va nhan duoc thw clia nd. Han vui mrng chi xiée, doc ngau nghién
trng chir tyng cau.

“Ba thwong mén, con vé cling sung swéng dé nhan dwoc thw Ba va
gia dinh. Thu tlr cta gia dinh, cing nhw nhirng géi qua than thuwong
dbi véi dam linh xa nha cda tui con bao gi® ciing la mén qua vé cling
quy bau. Nhat 14 nhirng lic tinh than va thé chét kiét qué! Con nghi
chéc Ba da co thiva kinh nghiém réi! Con xin 16i Ia phwong tién lién
lac & day rat khé khan va thuc té con khdéng cé da thi gio! Con luén
ludn nhé nght dén Ba Me va gia dinh ké ca trong gidc ngd hiém hoi!

HAm nay con ‘an gian gi®” dé viét thw nay cho Ba Me va gia dinh.
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DPoi sbéng va sinh hoat hang ngay & day, Iraq, that tinh con khéng biét
bat diu tlr dau va di nhién khodng thé di vao chi tiét d& bao toan bi
mat quan sw. Mac du méi ngay c6 nhirng viéc nhat dinh cla mot
quan nhan chién dau phai lam, nhwng ciing rat nhiéu céng viéc ca
biét rat bé bon va cang thang, kho co thé dién dat bang |&i noi. DI
nhién thoi gian & day duwéng nhu khdng da dé 1am tat ca nhirng céng
viéc can thiét. Mdi ngay déu lam viéc cat lwc tlr 16 dén 20 tiéng déng
hd; nao 1a canh phong cadn mat, nao 1a hanh quan, thu lwom va phan
tich tin tire tinh bao, viét twdng trinh cho sé, lau chui vii khi, tdm ria,
giat giti, &n ubng gép gap... néu ngay nao con ngd duoc 5 tiéng
ddng hd, du v&i nhivng con ac moéng, thi d6 1a niém hanh phuc vo
bién! Moi ngw&i phai tim cach lam viéc va lam viéc dé tranh ap lwc va

cang thang.

Cudc sbng khong hao nhoang, khdng ndi bat nhw moi nguwdi twédng
dau, néu khéng ndi c6 nhiéu luc cdm thay tréng trai, mét mai lan bi
quan! Du vay, Ba dirng hiéu Idam con. Con bao gi® cling muén chu
toan trach nhiém va né lwc phan dau dé lam viéc can lam va git
virng tinh than dé tin rang binh si va quan ddi Hoa Ky dang tan luc
giup nhan dan Iraq cé duoc tw do, no 4m; giup dat nwdc Iraq van hoi
hoa binh trong an ninh trat tw va thinh vwong! Mac du trong thyrc té,
doi khi rat kho dé lac quan vi trong dan chang khéng ré ban thi va
mot sd ngwdi trong chidng con cling ¢d nhixng hanh déng ciu tha vo
trach nhiém! Trong moi tinh hudng, diéu con cé thé néi mét cach an
toan la nhirng kinh nghiém trai qua da lam cho con cay déng va mét

chat ng& vuwe (all in all, | can safely say that the whole experience has
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made me bitter and a bit of a cynic). Con hira sé tim cach goi dién
thoai cho Ba Me. Con rat vui mirng strng s6t, ma con chac Ba Me
ciing vay (1), vi con méi dwoc biét 1a tAt cd quan nhan dang phuc vu
trén chién truwdng Iraq bi trién han thém ba thang! Vay ma trudc luc
lén dwdng thuwong clp con déng dac hira hen ‘ching tdi bao dam
thi gian phuc vu chién tredng cua cac ban khéng qua mét nam’.
Bay gi® con da biét la khdng nén tin twédng nhirng gi ngwdi ta hra
hen, chi cé thé biét chac khi viéc dé da xay ra rdil Nhwng Ba oil Ba
cling biét réi ‘ngudi ta khéng so thua tran chién quan sy & day ma
chi so thua tran chién bén nha!’ Hay noi khac hon, quan déi Hoa Ky
khéng thé nao thua trén chién trwérng ma chi s thua ti trong hau
tuyén! Truyén théng bao chi chi thdi phdng nhirng diéu bét loi trong
khi c6 qua nhiéu thanh qua thi khéng thy nhéc dén!

Ba oi con rat nhé Ba Me va cac em mbi ngay. Con hy vong sé duoc
vé phép tham gia dinh s&m. Ba Me dirng qua lo cho con vi & day tui
con phai ngl v&i déi mat mé réng va khéng khi nao ra khdi céng néu

khéng cung di voi don vi cé trang bi hda lwc hung hau ca!

Thang linh.

Con oi! Con c6 biét nhitng diéu con viét trong thw clia con la nhivng
thwe té oan nghiét, phii phang cho d4t nuwéc clia Ba hon ba muoi hai
nam vé trwdc khéng!?

Nh& mua 1é Ta On ndm trwdce, gia dinh han nhan dwoc moét doan
phim ngan cda thang linh qua “youtube”. Khéng nai thi ai cling biét 1a
gia dinh cadm kich biét bao khi thdy dwoc dira con than yéu qua video

webcam. Khéng biét vi ban tinh hé ctia né hay hoan canh khéng cho
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phép nén né chi ndi chuyén bang cach viét tirng hang chiv trén gidy
cng. M&i ban né chiéu da gi& cho doc rdi thay ngay ban khac. Tirng

” 13

ban 1an lwot: “Con chao Ba Me va gia dinh”, “Con van khoe

” 13

, "happy
thanksgiving Ba Me va cac em”, “con biét nha minh sap an ga tay”,

“Con chi nh& mén an ctia Me nau”, “con nhé com néng déo cla

L L1 29

nguoi Viét”, “bay gid’ la 2g sang, moi ngudi dang ngu”, “chi cé luc

nay con ma&i cé gid”, “thoi tiét & day rat nong”, “nghe néi mua hé cé
thé hon 120-F”, “quan phuc va thiét bj ndng phai mang suét ngay”,

L L1 pR L 11

“con chi m&i vira thay quan &o”, “con phai di ngi ngay bay gi®”, “con

”» 13 ” 1]

chao Ba Me va cac em”, “chic moi ngudi binh an”, “thdng linh”. Xong
nd nhe rang cwdi, lam may clr chi hé roi bién mét! Ca gia dinh ngbi
lang di mét luc 1au kha lau vi van con xuc ddng vé nhirng cau viét cla
thdng linh. Va d6 1a 14n duy nhat gia dinh nhin dwoc mat né ké tir
ngay ra dil Tréng né gy rac, mat ram ndng nhung dang vé khde
manh ciing yén long.

-
Ngay vui bao gi® cling qua mau! Quay qua quay lai da hét mét tuan!
That sy nhirng ngay qua thi gian di nhw bay! Nhirng tiéng néi cuoi
ron ra cla It tré, sw lui t&i tAp nap cha ban bé thang linh cho han
sbng lai nhirng cdm giac ndm xwa nhirng Ian vé phép! Han mim cudi
va cd chit an han 1a “nam xwa” han da té qua so v&i thang linh bay
gi®’! Nhirng Ian han di phép thuwong 1a dan dum véi ban bé, sang say
chiéu xin da lam budn ldng khéng it cho cha me, anh em! Han hay so
sanh hai méi tredng, hai hoan canh, hai thé hé dé tw an Gi phan nao.
Cudi tuan 1€ dau tién 1a dam cwdi clia Jason White, ban than cua
thang linh va cling 1a vé sinh cii ctia han. Tui né da quen nhau ti thoi

trung hoc dé nhat cép. Jason dang la giang sw dai hoc Rice va c6 vo
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sap cudi lai la con ciia mét nguoi Viét Nam gbc Trung Hoa, la mét
bac si trong twong lai rat gan. Cé dau khéng noi dworc tiéng Viét
trong khi Ba Me c6 ay noi rat sanh sdil Mai sau ngay cwdi han moi
biét la ching d& wdc hen véi nhau, thang linh s& lam phu ré chinh va
dam cudi sé xay ra khi thang linh vé phép. Vi la chd than tinh nén gia
dinh han cung véi thang con tat bat véi dam cuwdi nhw mot phan tor
cda gia dinh. Ban bé clia ching, mét sé lai la vé sinh cli hon muoi
nam qua, hodc la nhitng dra da nhiéu 1an Iui téi nha han, nén bubi
tiéc cwdi cia Jason cho han cai cdm nhan than tinh trong khéng khi
twng birng va vui nhodn. D3 1au 1d3m han khéng ubéng dwoc nhiéu ruou
nhw budi tdi hém dé, han cung ly lién tuc vé&i dam tré. Cé 18 chang nd
rat ngac nhién dé thay dwoc phia bén kia cia mét vé sw nghiém
kh&c! Trong ltc moi ngu®i chic tung Jason, han t&i bén thang linh
dinh hdi bao gi® t&i phién con; thang linh dwéng nhw da cdm nhan

nén cwoi noi:

- Ba, | know what you’re gonna tell me but don'’t even think about it!
(con biét Ba sdp noi v&i con diéu gi nhwng chéd cé nghi dén diéu do
Ba oil)

Nhirng ngay ké tiép Ii chiing né kéo nhau di bién sém, di café khuya,
di &n ché nay, di tiéc tung chd khac. Vo chdng han khdng tham dw
vao nhirng cudc vui bén ngoai vi mudn ching né cé dip choi dua véi
nhau thodi mai. Nhirng lic né & nha trd chuyén véi han, han déu
mudn hdi nhirng sinh hoat hang ngay cla né ra sao nhwng déu bj tw
chdi mét cach khéo I€o. Sau vai ba 1an nhw vay, thang linh noi:

- Ba oi con mudn cé hai tudn nghi phép that an binh véi gia dinh va

bé ban; chuyén chién treong con da dirt khoat bo lai sau lwng mot
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khi con ngdi dworc trén phi co’ di phép. Co diéu nay con mudn néi cho
Ba biét trwc dé Ba chudn bj tinh than, va chi ndi cho Ba thoi! Theo
lich trinh don vi clia con sé tré vé My vao thang giéng 2008; va sé
phai 1&n dwong di chién trudng Afghanistan, sau khi nghi ngoi sau
thang! Méi 1an di nhw vay it nhat la mdt ndm! Ky han gidi ngd cda con
vao thang 11, 2008! Nhw vay, it nhat con con phai & trong quan doi
cho dén khi hoan thanh dot chuyén quan thir hail

R&i thang linh bat cwoi néi tiép:

- Quan doi da tén kha nhiéu tién va cong strc huan luyén cho nganh
nghé cda con thi 1am sao con dwoc gidi ngt dé dang vay Ba ha! Con
da dw dinh vao thang 11 nam sau, khi ra khoi quan ddi, con sé tiép
tuc viéc hoc cuing véi Bado-Quéc; hai anh em cuing hoc véi nhau, con
chéc sé co6 két qua tdét sém hon dy dinh... nhwng bay gi® moi toan
tinh chac phai hoan lai thém mét thoi gian niva, néu khéng cé gi thay
ddi kha hon!

Han giat minh tinh gidc b&i nhivng tiéng dong va tiéng ndi cwdi cda I
con va ban bé ctia ching. P&m qua han di ng rdt muén ma ching
nd van con thirc choi games véi nhau. Wow! 3 dira con va 6 dira ban
thi nhau thirc d&m! Thinh thodng nhirng tran cuwdi bat chot trong dém
lam h&n choang tinh gidc dé sung swdng biét rang thang linh cia han
van dang an toan trong tinh thwong yéu cla gia dinh va bé ban.
Ciing gibng nhw hai anh chij em con di khéng mudn r&i tay vao budi
chiéu hém qua khi phai 1&n phi co tr& vé. Li nhd nhw c¢d bam viu vao
nhirng phut gidy cudi cung cla hai tuan 1& nghi phép cta thang linh.
Cling nhw |G nhd, hai tudn qua la khoang th&i gian hanh phuac nhat

cta han va gia dinh. P&m ndo han ngu ciing rat ngon giac, bira an
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nao ciing rat ngon miéng trong tiéng néi cwdi rédm ra clia moi ngudil
Hai tudn |& vut qua nhw gidc mo va sang nay thang linh phai I&én
dwong sém dé tré lai don vi & chién trwong Irag mu xal

Swong bubi sang pht md ca rirng théng Kingwood. Van vat van con
chim d&m trong giac ngt ué oai dau ha, ké cd may canh hoa diép
ngam day swong, nhé ra dirng dwng trén 16i dau xe bén héng nha!
Ba chiéc xe r&i chd dau 1am IGi di vé hwéng phi trwéng. Han lai lién
twdng dén “nhirng chuyén di v&” ndm xwa ma nhé thwong vo van vé
nguw®i cha yéu quy gio khéng con nival Long budn ba rwng rwng
nhwng han cling thay an Gi vi nghi dén Me han van con khde manh
dang sbng chung v&i chi em Gt chi cach gan mét gier 1ai xe. Trong
tham tdm han goi tham “Me oi con thwong Me 1dm”! Phai, trong ca
dao tuc ngir Viét Nam c6 cau: “nudi con moi biét Iobng cha me”. Cau
ndi nay dau xa la gi v&i han, néu khéng néi han da thudc nam long,
nhat & ké tir luc thang linh, dira con trai Ién, chao doi, vay ma ngay
lic nay nghe thAm thia v6 cung! Thiéu gi chuyén con nguoi ta da
biét, da dwoc day nhwng chi nhw con vet thudc 16ng cau néi dau mai,
doi dén khi chinh ban than trai nghi@m mai thay ra thi nhiéu th ciing
da mudn mang! Thé mai biét kinh nghiém ban than bao gid ciing la
von liéng quy bau ma hoc lwc kho cé thé thay thé duoec.

Sau khi gii xe, tat cd moi ngudi luc tuc theo chan thang linh vao
phong soat vé. Nhin I8 nhé da dwoi, mat d& ngau nhw ¢6 nhirng hat
swong lam ndng dau canh 14, hn khéng nghi la It nhé xuc dong vi
canh ké & nguwdi di ma co 18 vi thiéu ngl dém qua, hay 1a sw twong
lan v&i hai dlra em cudia thang linh thinh thoang quay di dé& dau nhirng
giot chia ly I&n dai trén ma! Nhirng dlra nay la ban than cua thang

linh va em gai ctia né tr thdi trung hoc cho dén gi®, cd nam lan ni.
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Nhém tré tudi trwdc mat, trir thang con trai Gt cla han vira xong trung
hoc, c6 dira da thanh dat véi cong viéc va dia vi virng vang trong xa
hoi; da la gido su dai hoc nbi tiéng, 1a nhirng k§ sw gidi clia cac hang
xwdng trong vung... con thdng linh thi chon xdng pha Ilra dan... thé
ma chung van c6 nhau, van rat than thich véi nhau. Nhé trong dip
sau Tét vira qua, chiing n6 da cing nhau mang dén téng cho vo
chéng han chau hoa lan twoi dep kém theo tdm card viét: “we all
thankful and appreciate you both and your family for giving us love
and care as your own children ever since” (ching chau rat biét on va
tran quy hai bac ciing nhw gia dinh vi lic nao cling thwong yéu va dbi

xtr tét vé&i ching chau nhw con chau trong nha).

Han nhin chirng me thang linh... 6 kia! D&m qua thay nang ngl say
ma sao mat cling dé hoe! A thi ra nang van chi 1a mét trong nhirng ba
me doan hau vé&i tdm ldng thwong con bao la nhw bién thai binh!
Wow thang con yéu lai sap phai xdng vao swong gié hiém nguy, noi
ma bac lam cha me khéng thé dat chan t&i, héi ai khéng budn, khéng
thwong, khéng lo 1ang, khéng bat an! Han chot rung minh rbi tw
nguyén rtia vi mét y nghi den téi thoang hién trong cai dau oc trd tran
“biét dau... biét dau... troi oi suy nghi gi ma dai dot hét strc, ngu dai
hét biétl” Han chot quay qua nhin con, mé& rdng vong tay 6m chét
thang linh vao Idng. Han thudc vao dang ngwdi cao rdo ma khi dirng
v&i thang linh chi méi khai dau vai! Ai bao la dan Viét Nam bé nhd!
C6 18 cude sbng kham khd qua, thiéu thdn qua nén con ngudi khdng
thé phat trién ndi, thé thoi! Han cb géng néi cudi tw nhién dé khong
vé thém chi tiét vao birc tranh chia ly buén ndo nuét.

Thang linh cb ngébi lai v&i moi ngwdi cho téi gidy phat cubi méi voi va
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chay vao cbng an ninh. Moi ngu®i nhin theo cho t&i khi bong né méat
hat bén trong tram kiém soat. Han ch& doi ban tay vay cla thang linh
trwdc khi khédng con nhin thay; nhwng khéng, né da khéng mét 1an
quay nhin lai! Ai ma khoéng ghét canh chia ly! Han ding yén, hut
hang trong khodng tréng mét mat to Ién! Vira quay lai da bat gap
vong tay ciia me né véi déi mat mong nwédc va cau ndi médng manh
nghe thang thét “con da di rdi ha anh”!

Trén dwdng vé budn ténh! Hai dra em ngdi bang sau Iang yén khong
mot tiéng ndi cwdi nhw nhivng ngdy qua. Han biét moi ngu®i dang
budn 1d&m nhw tdm sy cda han luc bay gid'! Han ciing nght thang linh
chac dang cadm thay cé déc di¥ Idm nhw tam trang clia han trong
nhirng ngay thang nam xwa khi phai tré vé don vi sau nhirng ngay
nghi phép ngén ngui. Long han dao dat niém thwong yéu vé bo.
Thwong nhé me cha, thwong cho hdn & mét thdi bao ndi, thwong
cho thang linh x6ng pha noi chién trwéng xa lal

Vé t&i nha thay nha tréng trai qua! Blra con trai Ut rut vao phong ngu;
vo han va dira con gai loay hoay mét lat lai mudn di lam. C6 18 ho
khéng mudn nhin c&n nha tréng vang chi tao buén Idng thém. Trwéc
khi r&i nha vo han con néi “anh & nha an Gi con trai nhé nha anh”.
Han pha ly ca phé phin, d& né roi tirng giot thanh thot trén chiéc ban
san sau, dudi chiéc du che nang, ngdi lang ngdm cé cay véi muén
ngan hinh anh nhirng ngay qua dé luyén tiéc va xét thwong thang
linh! Long lai dat dao twdng nh& nguwdi cha! Cha oi! Nam xuwa... lam
sao cha da co thé “handled” dwoc sy vang mat ctia ba ddra con trai
dau cung mét luc trén ba chién trwdng hung hiém khac nhau!? Han

that sy wéc ao phai chi Ba con sbng, & bén han ngay lic nay, chac
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chén han sé& sa vao long Ngudi nhw bé tho d& cdm nhan tAm long
troi bién!

Tan man chuyén buén vui

Trong ddi nguwdi c6 1dm chuyén budn vui! Chuyén buén vui ké sao
cho xiéc, nhwng t6i cling xin dwoc chia sé vé&i moi nguwdi nhivng
chuyén xay ra cho t6i trong may ngay hém nay! Téi khéng bao gidy
dam than oan b&i van biét “séng c6 khic ngwdi co luc”! DAu biét rang
“40 quan con c6 sb, hudng chi con ngudi”, chuyén hén xui may rui
trén doi khéng thiéu gi! Tai tin twdng “trdi kéu ai ngudi dé da”, chi la
khi 6ng trdi cac c& kéu dén tén minh, t6i sé gid v& nhw chwa hé nghe
thay!

Ké tr khi bi thoi viéc & cbng ty dién toan HP, vi cam nhan cai nganh
chuy&n mén day bac béo “Commercial Desktop Tenhical Support
Engineer” cla minh khéng con ché dirng trong cai thé gi¢i canh tranh
xa lang nay, ma da “6m cam sang thuyén An Do”, t6i mé trwdng day
v®. Tat ca nhirng 1&p day déu vao budi chiéu tdi. Ban ngay téi co kha
nhiéu thi gi® ranh réi, khi thi nhan day thé (Substitute Teacher) & cac
trwdng Trung hoc, khi thi lam viéc cong ddng. An com nha vac va

danh bong nga voi. Khi thi van tho, Itc lai hdi hé! Nhirng nhiéu
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nhwong nay ciing lam t6i tat bat. So t6i “& khéng sinh chuyén” nén
“nha t6i” — my house/my wife - khuyén khich téi tiép tuc nhw thé dé
bot thay tréng vang khi sé tubi chwa kip gia! Vang, téi quyét dinh
khéng thém gia mac du t6i van biét dang nhich dan trong hang di vé
hwéng mat trdi 1an! Long ti sén sang bao dung, dé lwong cho
nhirng ai muén chen l14n, cat hang phia trwéc mat t6i. Toi cling dw
dinh khi t&i gan dau “cau dinh ménh”, sé rat lich sy tranh dwdng
quanh lai khuc saul!

S& di t6i chon nghé day hoc vi biét rang “dang day goi 1a con day, hét
day so bi mét... mat’! Bi “day th&” mé&i dau cling vui, nhat [a day mén
minh thich. Day cac I&p 6, I&6p 8 con co uy nhwng gap nhirng lop 11,
12 & khu trwng nhiéu My den va Mé thi nan oi la nan! O trudng vo,
hoc tro ky luat nghiém minh bao nhiéu thi & day trai nguwgc hoan
toan. LG hoc tro nhirng I&p nay, con trai dira nao cling cao to nhw
con bd méng, an noi bat k&, chiri thé xoanh xoach! Con gai thi dém
dang ra phéch, ao quan “nghéo nan”, rach chd nay, thiéu vai ché kia.
M&i 1&n chuing vao I&p thi dira nao ciing cell phone, cling guwong,
ciing lwgce! Déi khi chiing con dm nhau xa neo trwedc mat thay; thay
c6 la ray ciing vd dung, thay néi thay nghe! Déi khi c6 dira con nhay
|én ban thay ngdi, head phone hai bén tai, ipod trén tay nhan nhan
giwt givt nhw khi méc phong, thiét khéng ra cai thé théng gi hét! Thay
giang bai cr gidng, trd ngdi d4u lao nhw khéng! Thay tw héi nhirng
hoc trd nhw thé nay mai mbt trudng thanh sé di vé dau!l Tai chot hiéu
ra tai sao nuwdc My c6 rat nhiéu gam cau va ngly tw dén xanh dén do!
Ngh lai th&i hoc trd xwa kia ciia minh, cia ban bé trang Ira ma thay
thwong mén vo van!

bung mdt cai con bao Katrina kéo toi! Ba con nguwoi Viét, ban bé bén
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New Orleans tay xach nach mang, hét ha hét hai chay vé! Ai co
ngwoi than thi & tam nha nguw&i than; ai cé ban bé trd ngu v&i ban
bé; ai khéng cd, hoac khéng lién lac dwoc thi xdng v khach san néu
c6 s8n mot sb tién trong tui, néu khong thi ndm la liét trong khu cho
Hongkong Mall, dwéng Bellaire; hodc cac chiua chién, nha the ving
Southwest Houston. Nhirng noi tam tru to I&n nhw Georg R. Brown
Convention Center dw&i phd, hodc san Football Reliant chat chira ca
may chuc ngan nguoi; vi thé ciing xay ra [dm chuyén bi hai va vo
cung hén tap 1an hiém nguy; théi thi nguoi Viét séng trong long
ngwdi Viét an toan hon.

Giira ltic dan Houston dang nd lwc cru gitip nan nhan béo Katrina,
b&o Rita lai hung hang xéng vao vung Vinh Mexico! Oi cai kinh
nghiém dau thwong cta Katrina qua gi¢i truyén thdng Texas, dan
Houston va cac vung lan can, nhat 1a cac vang bd Vinh, bang hoang
hoang hét béng bé nhau chay vé phwong Béc lam nghén tat ca moi
16i ra. Me t6i va cac gia dinh cac em sdng gan Galveston nén ciing
chay theo doan xe [0 lwot trén dwdng xa 16 xuyén bang North 45 va
Freeway North 59. Téi nghi téi liéu Iinh cé thira nhwng rét cudc ciing
gan nhw hodng hét, mubn chay nhwng khéng biét chay cach nao vi
tat ca con 16 tién vé phia Bac déu ket clrng nhirng xe va ngudi! Hang
ngay, hang gid mdi mat ngdi trwdc dai truyén hinh, nghénh tai au lo
trén cac lan song phat thanh Viét My dé theo dai tin tirc véi bao nhiéu
thdm canh xay ra trén dwong; phan tiép tuc lién lac véi Me va cac
em. Sau 11 tiéng déng hd vuwot qua quang dwong 42 dam, Me t6i va
cac em, cac chau bé ty xuét hién trong véc dang héc hac, xanh xao
vang vot trwwdc clra nha téi! Téi nghiép Me t6i phai dirng lai mét luc

anh em t6i m&i diu vao nha dwoc! Oi ndi mirng vui cé khac nao
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nhirng ngay chay gidc ndm xwa! Thé Ia moi ngudi quyét dinh khéng
chay dau nira ca! Cling may 6ng tr&i do lwong cho dan Houston va
cac vung lan can nén bao Rita gidm han téc d6 va dé vao Beaumont
va Port Arthur thay vi Galveston! Gan chuc ngay sau moi ngu®di moi
luc tuc tr& vé chén cii, cung nhau thu don chién truong!

Phan dang chan ngdy canh “thay trd thoi dai”, phan lai ham vui gidng
nhw chinh hiéu con nha hang xang, thich chay lui chay t&i; t6i tinh
nguyén lam viéc tai mét co quan thién nguyén lo viéc ctru giup nan
nhan cla hai con bdo hién dang con sbng rai rac khap vung. Cang di
sau vao trong chuong trinh t6i cang gdp phai nhirng diéu chwéng tai
gai mat! Sau vai thang lam viéc khdng ngirng nghi, cudi cung téi da
phai dau hang, phai mat hét binh tinh d& chao thua va tra lai nhirng
rac rudi vé cho dai dwong hung hiém!

Bubdi sang vao s& lam - Vang sé lam, du chi la s& lam thién nguyén —
nguwdi ta hd hao, giwong cao khau hiéu “chwong trinh gitp nan nhan
lanh bao 6n dinh cudc séng’! Nghe réat cao thuwong, rat tinh ngu il
Thuwe chét 1a cé qua nhiéu viéc, nhiéu nguwdi khéng nham phuc vu
cho nhirng khau hiéu da cb tinh giwong cao ma chi nham phuc vu
cho nhirtng mwu d6, loi 16¢ riéng tw! Sw lam viéc khéng nham tan
long giup nan nhan ma chi loanh quanh chei troé chinh tri. Ho cd tim
d0 moi cach dé tw danh béng minh, dé l1am vui long cép trén, dé cho
da “con sb” theo s v& v&i trong ndi dung xin tai tro!

Hau hét nhirng ngwdi trach nhiém khi nhan Ianh “project” déu khéng
¢6 nhirng khai niém viéc sé lam, khéng c6 ké hoach kha thi, khong di
sat v&i thue té... chi biét thic day nhan vién vira lam vira tw hoc hdi

dé cong viéc nhanh chéng hon, hiéu qua hon! Vi du dwa mot nguwoi
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My trédng tlr mét phwong trovi xa la, khéng cé mét kinh nghiém nao vé
van hoa, tap quan nguoi Viét, vé Houston dé gitr vai trd phuc vu nan
nhan ngudi Viét dang cw ngu trong thanh phd! Vi du nhw dwa mot cd
téc vang vira xong dai hoc lanh trach nhiém giao tiép véi Cong dong
Viét Nam trong chwong trinh tim kiém cho dd “con s6” nan nhan A
chau dang sbng rai rac trong long thanh phd! Chwa ké té¢i nhirng Iing
cling trong chwong trinh ctia cac sac dan khac. Ly do “cap trén” dac
biét qua tdm dén ngwdi Viét Nam vi sy dong gop tich cye va to tat
ctia cong déng ngudi Viét khap noi trong cac vu thién tai vira qua va
s6 nan nhan nguoi Viét lanh nan qua hai vu bao rat déng & nhirng
ngay dau tién. Thuc té sé nan nhan ngudi Viét dw dinh & lai Houston
khéng nhiéu. Cac cha, cac anh trong gia dinh thuwéng chay di chay vé
vung bao lyt dé lo sira chira nha ctra, lo don vé chén cii. Cac ba, cac
chi trong khi ch¢ dgi thi hoc nghé, hoc str dung may dién toan, hoc
tiéng My, hodc lung kiém nhirng sw tro gitp thirc té. Chuwa c6 ngudi
Viét Nam ndo than oan chinh quyén, kéu goi biéu tinh, trach c& dan
cw sé& tail N&i cai chuyén té chirc Dai Hdi Mirng Xuan Binh Tuét &
Khu Ve Sau vira réi ciing da gay sw ngwdng phuc va kinh né cla
chinh phti va cac sac dan khac! (Khu Versaille, noi dan Viét séng
déng duc nhét Louisianna, vung thiét hai ndng né nhat, it cé bao
hiém tau bé, nha ctra, dd dac trong nha)

T6i da cd gang hét sirc dé gitp ho tim phwong cach kha thi; da dua
ra nhivng dé nghi thuc t& nhivtng mong ddng bao minh c6 thé dwoc
nh& va phan nao! Cang lam viéc véi nhirng ngwdi thiéu kinh nghiém,
thiéu hiéu biét nhw thé cang nan chi. Cang giao tiép v&i nhirtng néng
can cang nga long! Dwdng nhw ho dén nd lwc choi trd chinh tri, cb

tim cach “chu toan” nhirng rang budc clia co’ quan tai tro bang nhirng
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phuwong phap dé dang nhét, c6 loi nhat cho ho. Ho dén hét nhirng
trach nhiém xudng ngwdi bén dwdi ma khéng cé mét sy chi dao ndo
rd rang, mach lac! Thay déi quyét dinh nhw chong chéng, nhay loi
choi trwéc nhivng ddi thay thue té nhw con chim bién dirng trén b
cat wat méi khi co dot song dap vao bo!

T6i roi s& bat chot vé téi trwerng dé budi chiéu hém dé biét rang ca
ba dira hoc trd hoc gidi nhat, dé thwong nhat phai don nha cung gia
dinh di x(r khac! Hon 30 nam trong nghé, t6i d& cé nhiéu kinh nghiém
vé viéc hoc trd van dén va di khéng wéc hen, ma thwdng thi nhirng
dira hoc trd ¢6 nhiéu trién vong nhét lai s&m roi tredng nhét vi nhiéu
ly do khac nhau!

Tai sao chang biét tai sao

Chéng biét cach nao, chang biét vi dau!

Bubi tdi vé t&i nha nghe vo bao thang con di linh bj thwong & canh
tay trong luc tap tran! Cling may 1a khéng nang l1dm nhwng khi nghe
ciing xot ruét thwong con. Toi lién goi dién thoai héi tham, né cudi
noi voi toi: “Ba don’t worry, I’'m alright! Just an accident, ban con
made a mistake, con bij ra nhiéu mau nhwng da much better now!”
Téi da trwdng thanh trong chién tranh, da déi dién véi sy séng chét
hang gi®, hang ngay chua tirng chun bwéc nhwng nghi t&i khi thang
con sé& phai di Iraq |am tréon nhiém vu quan nhan cling thay se long!
Téi gan héi thang con:

“‘Bao gi¢ con di Iraq?”

“Khodng thang 10 sap téi”

“Ba twdng dan Irap dau c6 ndi tiéng Quan Thoai ?”

e ”. Mot khodng yén l1ang, chéac tai thang con khéng biét t6i

mudn néi gi.
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“Thi con dwoc hoc tiéng Trung Hoa gan hai ndm, bay gi® lai biét phai
sang lraq?”

Thang con gi® mai hiéu ra cw®i ha ha trong phone.

“Con di Iraq c6 lo khong?”

N6 cwoi néi “Everybody phai do the same ma Bal! It's a duty, di linh |a
phai accept chi! Nervous dau co help dwoc gi!”

N6 néi chuyén nira Viét nira M§ nghe budn cwdi nhw vay nén toi
cudi theo con va cam thay bét lo 1dng phan nao qua s trwdng thanh
cua no.

“Vay mai phai chir, con nha linh khéng gidng tinh ciing giéng... oai...
cta b chi”

Hinh nhw tdi nghe c6 tiéng “h” cia nha toi!

HAm qua vao lai co’ quan ban giao hét céng viéc, tdi vé thang nha
ch® doi nha toi tir s& vé dé noi | tién biét! Nha tdi da vao sé lam tir
4 gi®r sang dé thanh toan céng viéc tdn dong trwdc khi ciing bén chi
em |&n duwong tré vé Viét Nam tham thay xwa ban cii trong ky Dai
Hoi cwu hoc sinh nhém Truéng Phap Viét td chirc & Saigon (t6i hay
noi dua la nha téi va cac chi em ngay xwa hoc trwedng “Con Chim” &
Da Lat). Téi nghiép nha téi dém qua da thirc tron dém dé thu xép
hanh ly sau khi lo bira &n tbi cho gia dinh.

Mai t&i bdn gi® chiéu nha téi méi vé dén nha, ron rang véi hanh ly,
gidy t& dé chudn bj I&n phi trwdng di chuyén tam gio téi; téi loanh
quanh gitp can hanh Iy va chuan bi ra trwong day 16p sau gio. Loi
tién biét khéng noi dwoc suéng cau, mot vong tay 6m voi, mdt nu hdn
gia tr phét qua, roi viéc ai ngwdi dy tién hanh! Trén dwong lai xe ra
trwdng 1dng t6i nao nao chung xudng, tw nhién thay tréng vang la

thwong!
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Nha t6i la mét ngudi vo mau mue va hiéu biét. Trong subt khoang
thdi gian dai chung sbng, téi khdng cé gi dé than phién vé bdn phan,
trach nhiém lam vg, lam me, lam con dau, lam chi em dau trong mét
dai gia dinh ngu®i déng ké tay vi nhirng chia ly, mat mat nghiét nga
sau khi Viét Céng cudng chiém mién Nam! Day la lan dau tién nang
r&i xa bd con ching t6i. Chwong trinh may chi em di véi nhau ndm
tuan 18, riéng nha t6i cat bt di mot tudn, nan na lai dé dwa Me t6i vé
thdm con chau con & bén nha. Va ciing sap dat dé dwa Me t6i tré lai
My. Theo nha t6i “dwoc cung bdn chi em tré vé chén xwa lan nay 1a
mét chuyén di hang mong wéc!”

Nha téi xirng dang dwoc nghi xa hoi sau nhirng thang nam tan tuy
v&i bdn phan va trach nhiém. T6i hd tro chuyén di cla nha tdi méc du
trong tham tam téi rat bat an, rat bubn ba, lo 1ang! Khéng bat an lo
Iéng sao duoc sau méy chuc nam tuy thudc vao nha téi! T viéc com
nwdc t&i con cai moét tay nha t6i dam nhan mot cach vui vé. (Nha toéi
cho 1a t6i rat “vung vé chuyén ndi tro” nhw rira bat thi bat v&, nwdc
tung toé ra ngoai, tay chan qud quang; giat dé thi hai t&i héi lui; 8m
con thi con ¢ khéc thét tirng héi). Mac du bay gi& khéng phai ban
tam vi con cai nhwng bdn tuan 1€ t&i ching t6i sé an ubng lam sao
day! Noi chang téi & lai cach xa khu phd, hang quan Viét Nam hang
tiéng déng hé lai xe! Con gai tdi dwo'c me nudng chiu, ltic con di hoc
chi biét sach vé trwdng 16p, sinh hoat xa hoi; bay gi®r di lam chi biét
viéc s& va cac cong tac thién nguyén; viéc bép nudc k& nhw pha,
cung 1am chi biét nAu mén macroni and cheese, va giup me rira bat
sau budi com tdéi mbi ngay. Bb con chuing t6i lo I1dm khi me ching ngd
|&i s& di choi may tuan véi cac chi em. B con ban luan v&i nhau la

cl “phét tinh” d& cho me d& ban tam kém vui, nhwng trong dau cr

89



hinh dung t&i nhirng chiéc hamburger nhay mua... méi ngay ma & am
bao ti!

Sang nay day sdm chay dwa Me téi ra phi trwdng di California trén
dwong vé Viét Nam. Téi & cach xa Me tdi khoang moét tiéng déng hd
lai xe. S& di Me ti di mot minh vé San Francisco (diém hen vé&i nha
t6i dé cung di Viét Nam) vi néu di cung chuyén “Frequent Mileage”
cta nha t6i thi rat dat tién — Frequent Mileage 1a vé dwoc hang may
bay tdng sau khi m&i mét ngwdi st dung phwong tién di chuyén cla
ho nhiéu Ian. Trung binh, méi ngwdi mua vé khoang hai mwoi 1an sé
duwoc tang moét vé vai gia tri twong dwong.

Me t6i ndm nay da 85 tudi. Ba cu van rat minh man va khoé manh.
Sau khi dén My n&m nam, dé giup bao lanh may da con di theo dién
PIP hop phap, Me t6i miét mai hoc tiéng My & héi cao nién dudi phé!
Sau thoi gian gan mét nam, Cu bat dau néi va hiéu dwoc tiéng My du
nghe rat “ba xi ba ti” nhwng hang xém hiéu, dng xe bus hiéu, ba phat
thw cling hiéu. Khi dwoc goi phdng van quédc tich, Cu lai cang miét
mai hoc méy chuc cau ti bang tiéng My. Ngay di thi ching t6i lo 1am!
Vay ma Cu thi dau ngay lan dau! Nhirng nam trwéc Cu van di Viét
Nam mét minh! Bén nha nao 1a md ma, hwong khoi 6ng ba; nao la
con chau; ndo la ho hang, anh chi em. Thé nén méi ndm Cu van di
mét 1an thwong vao dip Tét hay nhirng dip cung gi6 I&n. Me toi rat
thich an trau. Cu noi ba Ngoai téi da day Cu da an trau tv ndm 16
tudi. Nam xwa, khi Cu m&i qua My doan tu, t6i cé thr d& nghi Cu bd
trau vi khé kiém! Cu dbng y... nhwng chi dwgc may hom! Nhé co méot
lan Cu vé mang trAu cau qua My, bj bt phat & phi trwong Los
Angeles, khéng biét Cu noi nang lam sao ma ho tha, chi bi tich thu

hét Cu tiéc 1dm! Hai Cu lam sao khéng bi phat, Cu néi “né naéi tiéng
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My né nghe, Me c noi tiéng Viét va ra diu, chac né nan ldng nén
tha Me”; ndi xong Cu cw®i ngat! Nam nay Cu khéng vé thdm vao dip
Tét Nguyén Dan vi stva khoé khong cho phép. Cu da tinh cudi nam
nay sé& di nhwng khi nghe nha t6i di, Cu thay dbi y dinh lién, mac du
Cu biét a sé phai di mét minh t&i San Francisco.

Toi dwa Me t6i ra phi trwérng va xin dworc tién Cu ra tan céng phi co
vi Cu di dirng kho khan. Téi xin cho Cu dwoc ngdi xe 1an vi khodng
dwéng ra phi co rat xa. Khi ngwdi phuc vu ddy xe Cu gan khuat qua
lan ctra, Cu con cb quay lai dan téi &n ubng dang hoang! Vang, Me
t6i vAn xem anh chi em ching t6i nhw con nit. Méi cudi tudn chung téi
tu hop vé bén Cu, Cu van tat bat, lang xang trong bép v&i may mo
con dau va mét O con gai; chung t6i ndi cach nao ciing khéng thay
ddi dworc, riét réi quen ludn. Khi ngdi vao ban an, Cu hay gap miéng
nay, mic miéng khac bd vao tirng chén cho may thang con trai! Nha
t6i cac c& ndi “Me ddi x&» khéng céng binh, sao Me khdng gép cho
may con dau”, Me chi cu®i néi “Me chi lam gilp cac con dau théi
ma”!

Chung t6i c6 mdt |G anh em trai, vai da em gai. Thé nhung bao nam
thdng trdm cla gia dinh Ba Me t6i déu c6 cac c6 em duw phan. Li con
trai ching t6i hét di hoc lai di linh. Pra nao con nhd thi & véi gia dinh
mot thoi gian roi cting dwgc Ba Me t6i cho di hoc xa, vi gia dinh Ba
Me t6i & mot quan ly nhd. Co 18 vi it dwoc & gan Ba Me nén Iii chung
t6i luc nao ciing dwoc cwng chiu. Hon nira, xwa kia Ba Me t6i quan
niém con gai khéng can hoc nhiéu nén cac cé c& mai loanh quanh
v&i hai Cu. Tai tw nght, phong tuc A Béng thwdng trong nam khinh
ni¥; nha nao ciing mong cé con trai dé ndi dai tdng dwdng... that 1a

bat cong! Vi nhan nhan trwdc mat, qua thoi gian chién tranh, va ca
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ngay trén dat nwdc van minh nay... thwong ngudi gan giii nhat, khd
cuc nhét, lo cho Ba Me nhiéu nhét lai 14 con gai. Nhw cac em gai toi
chang han; hai dira da cung Ba Me t6i tréi ndi subt cudc ddi, cung Ba
Me t6i chay gi&c bao 1an; qua bao nhiéu hoan nan gia dinh déu do
cac ¢b ganh vac, ngay ca 1an Ba t6i nam xudng; trong khi I con trai
chung t6i ké déng ngwoi tay, hoac di hoc xa nha hoac mai mé chinh
chién; réi dira & trong tu, dira chay sang My khi gidc vé! Toi da mai
mé trong chién tran, khdng vé thdm dwoc gia dinh gan hai nam sau
cung vi chién tran mdi ngay thém khéc liét. Thé r6i mién Nam bj
cwdng chiém va t6i lwu lac qué ngudi subt may muwoi ndm! Khi hay
hung tin Ba t86i ndm xubng, t6i da khéng thé vé dé dwoc nhin mét
nguw®i Cha yéu quy 1an cudi! Nhw vay la t6i da khéng thdy mat Ba toi
gan 17 ndm dai trwdc khi Ngudi nhdm mét lia doi!

Bay gi® gan 12 gi& khuya. May dira con da an gidc ndéng. T6i ngbi
trong phong mét minh, rat tinh 1ang. Ngé qua vudng ctra sb, dwdi
anh den dwong vang vot, cé cay cling yén tinh la thwdng. Toi quay
lai nhin 18n ban th&, nhin rat k§ vao bc hinh ctia Ba t6i! Rau toc
Nguwdi bac pho, ddi mét nhw dang lung linh soi roi tAm long téi budn
ba! Téi bong giat minh... vi vai ngay niva da la ngay gid thér 17 cla
Ba téi! Téi dirng 18n thdp nhang 1én ban theé Phat, ban the Ba va cac
anh t6i. Trong long thanh khan nguyén cau, xin cho Me va nha t6i di
dwong binh an, strc khoé tét lanh, di t¢i noi vé téi chén. Quay lai ban
viét, 1at bai tho ¢ da viét cho Ba t6i ndm nao, vira doc lai vira rung

rwng trong long v&i nhé thwong voi voi!
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Tién con di chién trwong Iraq

Pang lai xe, suy nghi méng lung trén dwéong tir nha dén trwong;
tiéng reng cla cell phone lam t6i giat minh, rung tay lai:
- Ba 0i Ba, con la PQ day!
T&i vui mirng nghe tiéng noi cla dlra con xa mdc du né mai vé phép
may tuan trwdc day dé dw dam cwdi clia chu em trai ho di cau cla
nd. Con cai mac du bao I&n, ngudi lam cha me van thay chung tré
tho, can dwoc san soc:
- Con khoé khéng?
- Da thwa Ba con rat khoé, con ¢6 vé ma, con 1a Luc quan ma!
N6 cuwoi thanh tiéng lam t6i cling cudi theo. N6 thuwong trd 16 ching
t6i nhw vay mbi khi dwoc hdi vé tinh trang strc khoé. N6 ¢6 tinh khoi
hai gibng téi, theo I&i me né ndi. Cling theo me nd, nhw bat cir ba me
nao trén cdi doi nay, cai théi hw tat xau gi ctia con ciing gibng bd; vi
du nhw céi tinh ham ban, mé choi, hut thubc, ubdng ruwou cia no...
- Con goi tham Ba hay cé chuyén gi khéng con?
- Da ca hai!
- Chuyén gi quan trong khéng con?
- Da con dang lam gidy t& dé di Iraq! Co mét cai form can quyét dinh

cta Ba trudc khi con dién. Cau héi la néu con bj tr nan, Ba mudn gia

93



dinh tw lo viéc chdn cét cho con hay dé cho Quan ddi sap dat theo
truyén théng cta ho?

Téi nghen ngao, thang thdt! Nhw c6 ai vira ddm sau mdt mii nhon
vao tim du biét day chi Ia hinh thire gidy to tw nhién. Vay ma téi van
xuc ddng, ngay ca luc nay ngbdi viét ra nhirng 1o dbi thoai véi con. DU
t6i cling da tirng sdng trén bd sinh t&r trong cudc chién ndm xwa; du
biét trwdc sau gi con t6i cling tham dw chién trwdng Iraq, vay ma toi
c lo, c&r bubn. Ban bé van hai t6i ¢6 lo 1ang gi khi con di Iraq, t6i van
noi déi mot cach tinh bo "lo thi dwoc cai gi, cho con di linh thi phai
chap nhan"... nao la minh da & trong ld6ng cudc chién ndm xwa, thé
bao hon, khbc liét hon ma minh dau cé so!!! Néi chi dé gilr virng tinh
than cho me va cac em no, che I4p nhirng ndi lo s am anh ctiia mét
ngwdi cha trwdc mat moi nguwdi, chr lam sao an tam cho dworc!
Chéng tha chinh minh tham dw con d& lo hon. Téi chanh ldng nghi
t&i cha téi c&r méi lan loay hoay trong trach nhiém lam cha, toi lai
nghi dén nguoi! Ti chi cé mét dira con di quan ddi, trong khi Ba Me
t6i co t&i ba ngwdi va hai dira & tubi dong vién! Téi nhé thuwong Ba
Me t6i qua ddi! Nhé& nhivng nam con di hoc, hai anh tdi trong quan
ngQ; t6i da nhiéu 1an thy sw au lo ctia Ba Me tdi mdi khi nghe tin qua
dai phat thanh cho biét c6 dung tran & nhirng noi cac anh téi tri
déng. Nhat 1a Ba téi. Bao gi& Nguoi cling td ra cleng ran véi tinh than
chiu dwng va chip nhan. Thé nhwng, gitra nhirng d&m thau toi tinh
c® bat gap Ngwdi ngdi hat thudc ngoai hién, mat nhin méng lung vé
hwéng trdi xa véi nhivng tiéng thé dai day &p au lo, vai bao ndi ban
khoan, tran tro.

- Ba! Ba c6 nghe con néi gi khong Ba?

- A, Ba... Ba... Ba ciing khoéng biét nira t6i ngap ngirng tra I&i, trong

94



khi dau 6¢ nhw té diéng trong ndi mudn phién.

- Chi c6 mét trong hai chon lwa; hoac gia dinh tw lo hay la Quan DAi
ho lo hét!

- Ba khéng biét Me con muén sao, theo Ba thi Ba muén...

Trong dau 6c téi ché'p nhoang nhirng y nghi den téi... néu nh& con
minh... mét ngay nao do... 6i kinh khiing qua... lam sao day? Lam
sao day? Minh phai ty lo cho con minh ch, minh phai dwoc nhin
thay né... lan cudi cung ch!

- Ba nghi théi hay la dé gia dinh lo!?

- Ba quyét dinh vay hé Ba?

- Ba that sy khéng biét niva con a! Con c6é thé ch® hdi y kién Me
duwoc khdng? - Téi nghen ngao nhw dang mudn khac!

- Ba ch& con mét chit d& con hdi Sergeant clia con ¢6 thé c6 quyét
dinh sau dwgc khéng nha Ba?

- U’ con hai thir va Ba goi Me con hai y kién, réi lat nira Ba goi lai cho
con?

- Da Ba!

T6i cup may ma long van bang khuang! Ti goi nha téi & s& lam,
thuat lai cudc dién dam gitra hai cha con. Nha t6i néi ngay rang dau
c6 gi dé phai suy nghi, néu con c6 hy sinh trong céng vu thi hay dé
quan ddi ho lo chir minh biét gi ma lo! Toi mudn chia sé v&i nha toi
nhirng ban khoan, nhirng xic cam ma téi dang c6, nhwng lai thoi vi
t6i phai c6 gang hanh x{r vai tro try cét gia dinh. Bdng nhién t6i c6 sw
so sanh "cach sbng, cach suy nghi" gitra Ba Me t6i va vo chong téi...
tinh tinh nha téi chang khac may vé&i Me t6i, ¢é nghia la ca hai déu
crng rédn hon chéng! Tai lai thd ra chap nhan, co 1& 6ng troi sap dat

dé nguoi nay hd twong nguoi kia trong cudc séng chung! Téi goi lai
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cho thang linh v&i quyét dinh la d& cho quan déi lo, va hdi né bao gi®
no 1én dwdng.

- Con khéng ndi cho gia dinh biét dwoc vi sw bdo mat cla quan doi!

- Vay lam sao Ba Me va cac em biét luc ndo lén thdm va tién chan
con?

- Ba Me v&i cac em dau can phai di vat va vi con cling mai vé tham
nha hon ntra thang trwéc!

- Nhwng... cac em mudn tham con truwéc khi con 18n dwéng vi con di
c& nam dai mai vé kia ma!

- Néu vay, theo con nghi, Ba Me va cac em nén di Colorado khoang
cudi thang Chin. Con khéng thé néi gi hon dwoc!

- Whoa! Nhw vay chi con c6 hai tuan |1& niral Nhwng ciing duoc, Ba
quyét dinh Ia gia dinh sé& 1&én thdm con may ngay vao tuan I& cubi
thang Chin. Con sap xép truéc dé co thi gio choi véi Ba Me va cac
em may héom.

- Da, con chac 1a con cé thé xin phép dwoc! va chiéu nay con sé
email hwéng dan dé Ba Me biét dwdng téi can c cha con.

*

Mua thu Colorado tuyét dep! Xa 16 xuyén bang 25 Bac Nam ngoan
ngoéo, ndi lién thanh phd Denver v&i cdn c&r Luc Quan Fort Carson &
Colorado Spring. Hon 100 dam dwéng véi nhivng nui ddi chap
chung. C6 nhiéu khu ddi hodc swon nui toan la vang! Mua thu hién
hién trong budi sang ngap day hoi lanh, bau tréi xanh ngat véi vai dai
may trdng lwon | trong anh ndng vang mong manh nhw lua mdng.
Trén dau nhirng ngon nui cao da co tuyét trang 16m dém. Trong dau
t6i chot nhudm 1én mét sy so sanh gitra cai oi néng néng birc clia x&

Houston va hoi lanh mua Thu noi nay; giira cai phang i, thadng tap
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cla dat dai Texas va nhirng déi nui tho méng dang trai dai trong tam
mat tham lam cla téi. C6 18 véi tdm hén 1ang man, véi dau 6¢c modng
mo t6i thich hop hon v&i canh tri noi day, ngoai trir mua bang tuyét.
Téi da tirng sbng moét thdi gian ngan & Tulsa, Oklahoma; & Nashville,
Tennesse... tuyét gia da khién t6i chay thuc mang vé mién nang 4m
California nhw chay theo tiéng goi vé hinh ndo d6 dé réi téi gap nha
t6i. R6i dong doi dwa day, roi doi sbng 4o com da khién cho gia dinh
ching téi tr& thanh dan cao béi Houston, Texas hon mét phan muoi
thé ky nay! Vang, phai dung ch "thé ky" mdi 6t td dwoc hét nhivng
ndi thang tram clia moét quang doi ngudil

- Ba c6 can xem lai ban d6 khdng Ba, sao chay xa qua vay? con gai
toi hai.

- Theo ban chi d&n cta anh con thi khoang ntra tiéng nira sé t&i can
cur.

Ma&c du thdng con m&i vé tham nhung cé gia dinh ai cling rat nén
nao dé gap lai né! Nhat |a hai dlra nhé - anh em ching né rat gan bo
v&i nhau ttr thu® 4u tho cho dén bay gi. Mét dlra bi la ray thi hai
dira kia tim cach bénh vuc. Gidng nhw tat ca cac anh chi em ctia mbi
gia dinh riéng clia chung t6i, ai cling san long hy sinh cho nguoi
khac. C6 I& nho cai gia phong dé nén con cai cling séng trong né
nép.

Xe dirng & tram gac truwdc cdng vao can clr dé nhan vién quan canh
kiém soat nhirng xe ¢d ra vao. Ho yéu ciu tat cd moi ngudi roi khoi
xe va mé tung tat ca clra xe, tr ddu may cho t&i nhirng noi chét
chira d6 dat, gidy to.

Sau 15 phut kham xét, ho dé& ching t6i di tw do sau I&i chi dan dén
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noi thadng con tri déng. Sau khi quanh queo hon 10 phut lai xe,
chang t6i dirng lai trwédc mét trong nhivng day chung cuw 4 tang.
Théng con va cac ban, cd nam lan ni¥, da chao dén chung toi tai bai
dau xe.

Vira mé cira xe, hai dira nhé da phong téi 6m cham lay anh chung
né c& nhw da khdng gdp nhau dén ca ndm dai! Téi chanh Idng nght
t&i nhivng ngay thang sap téi... mét ndm dai nd sé & ving héa tuyén
v&i biét bao nhiéu hiém nguy chd doi, bao nhiéu swong gié dan day!
Téi chot bui ngui nhé nghi dén chién truéng xwa, nhé ban bé ké con
nguw®i mét, nhé thwong nhivng anh hung vé danh va gia dinh cta ho
trong cuéc chién cdt nhuc twong tan, dé cudi cung sdy dan tan nghé,
hang triéu ngwdi phai dau 1ong bd nwdc xa qué, sdng doi lwu lac! Toi
cling x6t thwong cho méay chuc ngan linh My da nam xudng trén mét
qué huong, ma v@i ho hoan toan xa la, khdng c6 han thu. Toi xuc
ddng dén trao nwéc mat nén voi quay di nhw dang quan sat chung
quanh doanh trai cho Idng I&ng xudng.

Théy c6 vai nir quan nhan rét tré, dang dap A déng, t6i héi va thdng
con cho biét ho la céng dan My gbc Pai Han va Trung Hoa, & cung
building v&i nam quan nhan, chi khac tang lau. Ho ciing sé di Iraq
chuyén nay. Téi tw héi khéng biét nam nir cé thé "chung sbng hoa
binh" ra sao? Nh& xwa kia trong can ctr Tan Son Nhét ciing ¢6 ni
quan nhan nhwng ho dwoc & mét khu riéng biét, vay ma cling co 1Am
cau chuyén tinh 1am ly bi dat! Téi budt miéng héi thang con:

- O chung nam nir khéng so "rac réi" sao con?

- Dau co sao Ba, ky luat nghiém ngét Iam!

- Yeah right! t6i t6 vé nghi ngd.

- Con ndi thiét ma!
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- U thi Ba... tin con!

Ban bé thang con da tdn mac sau I&i moi budi com ti vai gia dinh
chung téi. Theo dé nghi clia thang con, ching t6i phai ch® doi tai chd
vi khéng dwoc vao trong cw xa du chi dé gitp né xép dd dac ca nhan,
khéng can dung dén, glri chuing téi mang vé gitr & nha. Sau hon nira
tiéng ddng hod, thang con khé né mang xudng hai vali day ap, va
chung t6i tree chi noi tam trd. Noi tam trd cda chung t6i trong nhirng
ngay & Colorado Spring la ngbi nha cta dira chau gai con cia moét
nguwoi ban than thiét.

- Phat &, don vi cia PQ sap chuyén quan sang Iraq dau thang tai, gia
dinh tao sé di Colorado tham no truwdc khi né 1é€n dwdng, nhan tién
may cho tao sb dién thoai ctia bé Thao dé tui tao goi tham chaul!

- PQ di bao lau vay?

- M6t nam!

- U thi cling nhw thdng Hung, chéng con Thao, cling di ca nam dé
ma! Don’t worry my man, the situation is not as bad as the media
sound like (dirng lo may oi, tinh hinh khéng ti t& nhw tui bao chi
truyén théng loan tai dau)!

- Tao biét réi! Chién tranh Viét Nam xwa kia cling thé! Minh thua Ia do
dam gidc 6n nay, thua do i chinh tri ngdi nha mat an bat vang, nhat
la tui Pang Dan Chu ga mai!

- May nhén v&i PQ Ia tao gli 1o chac né 1én dwdng binh yén!

- Tao sé nai lai!

- U, gia dinh may lén d6 & nha con Thao cho tién. Nha né ciing gan
can cw, rong thénh thang, khéng co ai khac hon ngoai né. Nghe con

Thao néi PQ thinh thodng van dén nha dung com véi chi no.
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- OK, dé tao néi chuyén véi con bé!

Goi la con bé nhwng thwe ra Thanh Thao da cé sbé tudi ctia mot doi ty
nan. Cudi thang tw bay 18m, con bé mét tudi v&i hai bim toc dai, doi
ma phinh va déi mat tron den, kinh mang khéc swét muwét, bam chat
me no chay xAc bac xang bang theo ba r&i khdi cw xa st quan gilra
tiéng bom nd dan bay t phia gidc thu! Con bé bay gi® da la mét Tién
si gidi dang, la vo cua mét Trung Uy bé binh, dang mong ngéng nh&
thwong chéng ti chién trwdng Iraq xa xam, noi ma ban va thu rat
khé phan biét! Thay hoan canh Théo tdi cang thwong kinh nhirng
nguwoi vo linh ngdy xwa vi it ra Thdo con cé nha cira twom tat, cé
céng an viéc lam dang hoang va dang séng trong mot dat nwéc giau
manh, tw do, an ninh!

Ba cta Thanh Thao v&i t6i la d6i ban than tr nhirng ngay dau budéc
chan vao quan ngl. Chuang téi cung vao linh mét lwot, cung quan
trrong, cung hoc sinh nglr, cung trvdng bay, cung phi doan, cung s&
thich danh béng chuyén. Khi né cwdi vo thi t6i lam phu ré... réi cung
nhau chay, cung trai ty nan, cung ngw&i bao trg, cung cé céng viéc
lam dAu tién trén dat nwdc nay di lam tho vin ban thdi gian cho mét
anh chang stra chi*a nha ctra gdp & nha thd ngay Cha Nhat d4u tién
ra khdi trai ty nan - rdi cing mét thdi lam ndng dan trén ndng trai My
nang chay da! Chi cé khac Ia Phat da c6 gia dinh con téi van 16ng
bdng di day di dé6 mét quang thoi gian kha dai! Ba bao 1an hop tan
tan hop, cudi cung bay gi® lai & gan nhau! Téi khdng biét n6 thuwong
t6i bao nhiéu nhwng téi thwong né nhw anh em ruét thit! Téi thwong
con bé Thao vé van tai vi né |14 hién than cla bao ndi thang trAm
trong cudc sbng ly hwong ctia ching téi. Mdi 1an nhin Thao la diu 6c

t6i nhw cai may chiéu phim cii chay ré ré chiéu lai nhiéu khuc phim
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day ry nhirng ky niém cung nhirng ndi vui budn cia mét thoil
Trwdc ngay di Colorado t6i da goi dién thoai cho Thanh Thao va
dwoc biét Thao sé vé lai Houston dw dam cwdi ctia mot ngudi ban
than trong dip chung téi cé6 mat & Colorado Spring; tuy nhién, Thao
van mot muc yéu cau chung t6i nén & nha cia Thao vi nha rat rdng,
day da tién nghi, gan can c rat thich hop cho khéng khi sinh hoat
cta gia dinh, lai khéng phai ton kém!

- Bac & nha con cling giup dwoc cho con mét viéc quan trong!

- Viéc gi con?

- Bac nhé gitp mé& nwdc cho san ¢d mai tréng chung quanh nha va
twdi nwdc giim con may chau hoa méi mual

Tw can ¢ chay vé nha cta Thanh Thao c6 dén nira tiéng dbng ho
vay ma né néi "gan"! Quang dwdng dai hon mwdi dam, tir Xa 16
xuyé&n bang 25 vé phia ddng, c6 nhiéu chi dau phat trién manh voi
nhirng building nhiéu tang, nhirng khu shopping to I&n dang duoc
xay cat, nhat 1a & nhirtng nga tv dwong chinh; nhiéu khu nha moi
thanh hinh, rai rac khdp noi chen 1an gitra nhirng canh déng thénh
thang hai bén dwong.

Cudi cung, chung t6i cling da t&i nha Thanh Thao, mét can nha rét
khang trang con thom mui son méi trong mét khu subdivision tan lap.
Vira vao trong nha da thdy moét cai "note" viét tay dé trén quay nha
bép:

"Kinh hai bac, con rat tiéc 14 con khéng thé & lai d& don tiép hai bac
va cac em vi dam cwdi clia mot ngwdi ban than khdng thé khong di
dwoc! Con mong hai bac va cac em cé dwgc nhirng ngay vui vé &

day. Hai bac coi nha nay nhw nha cua hai bac. Con vira méi mua
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may bd khan tdm va vat dung can thiét dé hai bac va cac em st
dung; d6 an trong td lanh, trong nha bép 1a con mua dé hai bac va
cac em dung. Beer trong td lanh con cling ¢d y mua cho bac trai,
khéng mua thudc la vi khéng mudn khuyén khich bac hat thube cod
hai cho strc khée". Coé va hoa chung quanh nha con da nhé 6ng
hang xém twdi, néu bac trai so bj that nghiép thi bac can thao luan
véi 6ng 4y (vé cai mat cwdi vai mot con mat nheo)! Con chi nhd bac
cham sé¢c may chau hoa trong nha. Chuc hai bac va cac em ludn vui
Ve.

Con Thao

Poc xong cdi note, chung t6i rat lay lam cdm déng vé sw chu déo cla
chau, thay cang thwong mén con bé vo van! Nha ctra rat gon gang,
ngan ndp. Cach trwng bay tuy don gidn nhung rat nghé thuat. Toi
ngd y khen thi PQ nai 1a né cé gép phan y kién.

Sau nhirng thdo luan vé budi com chiéu véi cac con, ching t6i quyét
dinh & nha dé cac chau cé nhirng gi® phit thoai mai va tw nhién voi
nhau hon. Xong budi com tbi, ching n6 kéo hét vé nha rat déng cé
t&i bén nir quan nhan trong bon - va bay ra nhirng trdé choi tap thé va
udng bia xa lang. Cai hoat canh nay nhac t6i nhé t&i ban bé ctia mot
thdi quan ngl ndm xwa! Mai dén khuya ca bon méi tan hang va hen
gap nhau sém sang hém sau. Mét sbé déng ra vé chi con vai dira ngu
lai, nam rai rac quanh phong khach.

Bubi sang tdi thuc giuc cac chau day sém dé chuan bj cho nhirng dw
dinh hdm nay. Khi xong budi an sang, PQ va ban bé lién tuc thao
luan v&i nhau qua dién thoai cAm tay vé nhirng sinh hoat hém nay,
trong khi téi ra ngoai mé nwéce twdi cay ¢d. Ong hang xém dén bén

t6i n6i chuyén, hai téi ¢ phai la uncle ctia chi nha hay khéng. Ong
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ndi 1a 6ng qua dv dinh twdi cé giim nhwng thay téi da lam. Ong la
mot trung nién da tréng, néi chuyén rat than mat, va luén miéng khen
ngoi Thao lam t6i cling thay hanh dién trong Iong.

Sau khi t6i vao nha an sang cuing gia dinh mét luc kha 1au thi mot sé
ban bé cta PQ ciing luc tuc kéo t&i, sé khac thi hen & dau dwdng xa
16 25. L4c moi nguwdi I&n xe, t6i nhin déng hé thay gan 12g trwalll
Chung téi danh moi wu tién cho PQ dé mong no, ban bé, va cac em
c6 co hdi vui choi v&i nhau trong khoang théi gian & day, nén khéng
c6 bat cr mot y kién nao du né van mudn ching t6i ngd y. Cudi cuing
thi chuing né quyét dinh di Denver choi & Six Flagg Park.

Bdn chiéc xe chat nich nguwdi ndi dudi nhau chay sudt quang duwong
gan mot tram dam! Bén noi thi da gan hai gi® chiéu! Téi dé nghi voi
nha téi 1a tha ching né xubng di choi véi nhau con minh di tham phd
xa, khi nao xong chung n6 goi cho minh quay lai don. Toi dién thoai
cho Nguy&n Mai, Nguy&n Minh Hoang, Poan Sau... nhirng thang ban
mot thoi sinh tlr véi nhau lau ngdy chwa gap lai, nhwng rat tiéc nguoi
thi di lam xa, nguwoi thi chi co thé dé lai Iéi nhéan.

Phé xa Denver cling nhw bat ct¢ phd xa nao clia cac thanh phé 1én
nudc My! Co nghia la rat tAp nap xe cd, hang quan trong nhirng ngay
cudi tudn. Nang vang nhw lua méng, vai con gié nhe lam 14 vang roi
|4 t& trong néng t hai hang cay bén dwéng, dep nhw birc tranh vé.
Thoi tiét qua tuyét vori cho nén nguoi di bd chen chic nhau trén khap
néo dwdng phd. DPac biét con dworng 16 thang tép, xe dién chay hai
bén, & gitra nhw khu cong vién, ddy bong mat tlr nhirng hang cay
cao va cac dinh thw chung quanh. Nguoi ta dat nhiéu loai kiosks bay
ban nhirng hang my nghé va trang strc nhv & dwéi phd Las Vegas.

Ciing c6 ban nhac lwu ddng dan hat rat vui, 16i kéo mot sé khan gia
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mo diéu nhw dwdng phd San Francisco hay Khu French Quarter &
New Orleans. Nguwdi di bd, thinh thodng bd vao hdp dung tién nhivng
ddng bac biét on! Chung t6i di doc may block dwéng, chen 1an cho
vui va xem tranh v&. Cudi cung chung téi cling vao ngdi mét quan
café rong I&n bén dwong, ddng nghet khach dé goi café va ngbi thw
gian, ngdm éng di qua ba di lai! Trong long tdi rat thanh than, rat binh
yén! Gia cudc sbng mai dwoc thé nay, con ngudi ta sé dé quén di
th®i gian va nhirng bon chen khac nghiét ctia doi sbng thi tbt biét
may!

Chung t6i vé lai nha gan 9g ti. PQ xin cho cac em di choi véi ban
bé, con chung toi lai & nha coi phim truyén hinh. Thwe ra ching t6i
rat mudn cung chung vui v&i cac con trong tat ca cac sinh hoat cua
ching, nhat 1a chang t6i sap phai xa PQ ca ndm dai dang ddng mot
y nghi den tbi 1au lau ctr xam chiém tam hén tdi lam cho ti 1dm khi
bang hoang - nhwng nghi rang i ching né choi dua véi nhau van
thich hon, thoai mai hon khi khéng cé sy hién dién cua ba me!

LG tré di mai hon 1g sang méi vé, thay chung t6i van thirc doi, ching
xin 16i va di ngu. Téi tran troc khéng ngd dwoc méc du thuwdng ngay
t6i rat d& ngu. Clr nghi t&i ngay mai sé xa con trong moét thdi gian
dai, nghi t&i nhirng rdi may trong tran chién véi sing dan vé tinh &
mot dat nwdc hoan toan xa la ma thwong xo6t cho con vo van.

Téi chop mat dwoc mét luc thi tréi da sang. Thay cac con van con
ng, t6i ra s&n m& nuwéc twdi cd. Long van budn vai voil Téi lai nghi
thwong ba me tdi dén x6t xa khi phai lo Idng, mong ngéng ba dira
con trai & ba chién trudng khéc nghiét! Téi nho lai Ba t6i nhw lim di
khéng néi mot 16 ca ngay dai khi dwoc tin anh ca téi da hy sinh dén

no nwéc! Tdi bdng rung minh thang thét, nwéc mat doanh trong!
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Khéng biét téi thwong nhé Ba t6i hay t6i thwong méng lung cho
chinh t6i!

C6 tri hoan gi thi gi® chia tay véi thang linh cling da t&i! PQ nhd ban
t&i dwa no theo tién chan chung ti t&i phi trwérng, nhwng téi nghi ra
t&i phi trwérng t6i con phai tra lai xe thué, rdi phai voi va vao cbng cho
kip gi® [&n may bay... nhw vay viéc tién dwa ctia né chang dworc viéc
gi ma dwong xa kha xa xam, trong khi d6 né lai phai lam phién nguoi
khac lai xe riéng chay theo! T6i phan tich sw viéc nén né ciing budn
long Iwu luyén chia tay véi gia dinh!

Nang van vang va méng nhw lua dau trén nhirng khém cay lam ruc
r& mua thu hai bén swén dbil Trong xe im phang phéc, méi ngudi
nhw dang ban theo dudi nhirng y nghi riéng tw. Téi nhin hai chi em
ngdi dang sau qua kinh chiéu hau, thady dwéng nhw ching dang rung
rwng nwdc mét! Nha téi im 1ang khéng néi gi nhwng téi cling cha
quan nghi rang nang crng ran hon long i dang mém nhiin! Con
duwéng hon 100 dam dai ma chung t6i da tivng chay 1én chay xubng
may 1an, khéng néi ai cling c6 thé hiéu tai sao né cd vé dai hon mong
doi!

Nhirng ngwdi linh My da réi chién trwéng Viét Nam trong dau thwong
va tdi nhuc hon ba thap nién trwdce; t6i cdu mong con trai téi va hang
trdm ngan quan nhan My dang ngay dém can ké sinh t t& sinh sé
khéng bi ban ding b&i I chinh tri gia ngdi & van phong, hodc do sy
vé trach nhiém cta dam truyén théng bao chi. Téi cdu mong ho tr&
vé nudc tir chién trwdng Iraq trong huy hoang ctia mét chién thang

rwc r& va trong niém hanh dién va hoan lac cta toan dan.
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Ngudn: Yén son
Puoc ban: Ct.Ly dwa Ién
vao ngay: 10 thang 7 nam 2007
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