Lwu Quang Minh

Me Loan

Chéng biét tlr bao gi®r, h& mé miéng né lai goi ¢b 1a “me”. Thang bé
choi dua, nghich ngom pha phach thé nao d& ma bj té, khéc ré 1én.
C6 hét hoang chay lai d& nd, 6m vao long, vira xoa dau Ién ché dau

vira do danh.

“Me Loan oi con mac...”

Trwa troi trwa trat. Ca Iop hai mwoi may thiu thiu trén nhirng chiéc
chiéu nhé nhan trai dwdi san phong.

“U, dé co dat con dil”

“Xi” xong, kéo quan I&n cho no, c¢d beo yéu ma thang bé mot cai.
“Con 1a con hu I&m, chang bao gi® chju ngl trwa dau, toan nhdm mét
dé day. Co la co biét hét d6 nha!”

“Da, nhwng ma con khéng ¢6 budn ngt a. Me oi hay 1a me ru con

ngu nha me.”



Thang nhéc lanh qua. Gan chuc nadm gan bé véi mai trwdng mam
non, hét Ira nay dén Ira khac, tré thwong va bam cd rat nhiéu. Thé
ma, chang hiéu sao dao gan day riéng thang bé con ct hay lam cb
xuc déng. Nhiéu Iuc xuc déng 1dm, nghe tiéng “me” thdi cling dd lam

cO hoen ca hai mat.

Nhuw thé gira c6 va né vén sdn tinh mau tlr, mau ma rudt ra vay.

Cé at, sbng mét minh véi cha me. May anh chj em déu Iam an xa, roi
dwng vo ga chdng hét, thinh thoang Iau 1au m&i vé choi. Nén mét tay
c6 chadm soc hai 6ng ba gia. R6i lan no, me run run cam tay cd bao:
“Di lam cham tré vé nha cham gia, biét khi nao m&i cham moét nguoi

con thwong?”

Dap lai chi c6 sw im l8ng, ddi mat bubn chénh vénh xa xam ngoai &
ctra sb.

“Au o ... vidau

C&u van déng dinh

Céau treo lc léo

Gap ghénh kho qua...

Auo ..

Khé qua me dét con qua...

Con di trirong hoc

Me di trirong doi ..."

N6 nam mét lic da ng ngon lanh. C6 phe phay cai quat mét hoi roi
bd xubng, ra ngoai san ngdi choi véi may cd bao mau. Cau chuyén

nhiéu vun vat, qua loa, khédng dau cubi cbt xua mau cai néng birc



ngdt ngat pha lan am dam cua trwa hé.

“Chi dé y bd thang bé nay ngay nao ciing dén con mudn. Khd, chac
mai lam an. Pudng xa thi ket xe, da kiéu.”

“...Di dau cling mot diéu me Loan, hai diéu me Loan, ngudi khac dat
di nhat quyét khéng chiu la khéng chiu, con nit ghé that day! Ma la
nhi, chwa thdy me né dén ruéc con bao gior...”

C6 nhat méay cai la vang héo hat rung duéi bac thém don gon vao
mot géc. Nhirng tia ndng xuyén qua tan cay réng xum xué trén cao
roi xuéng san tao thanh vé sé mang vang cam, khi gay gat, khi chap
chon le 16i.

Budi chiéu cé gi® hoc v&. C6 phat cho mbi bé mét t& gidy, mot hop
sap mau, mot cay buat chi, mot cuc gom.

Hai mwoi méy cai ddu nhd xinh chum trén nhirng t& gidy tréng tinh,
cam cui t6 v&, mai mé thda strc tri twdng twong. Co nhac:

“Céa I&p ngang dau cao lén ndo cac con, thang lwng 1én.”

* * *

“‘Me Loan oi me Loan, con tang me né...”

Tan hoc, cé ngdi cuing bon tré ch phu huynh dén ruéc. N6 lon ton
chay lai dwa cho ¢b birc tranh nguéch ngoac. Cé6 mé ra xem, xoa dau
no:

“Gibi qua, con vé dep lam!”

“Bb con né, con né, me Loan ne.”

N6 chi ttrng khuén mat, nét vé ngay ngo, hinh thu méo mo.

C6 thoét giat minh, mat lai thdy néng birng.

“Bay nao. Bay la me con chu!”



“Khéng, la me Loan ma. Con vé me Loan ma.”

C6 thay hoi chong mat. Mat mét lic mai lay dwoc binh tinh, cudi triv:
“U, ¢d cdm on con. Nhwng con vé thiéu mot ngudi réi. Vé vay chua
du dau. Con vé thém me con nha...”

Chuwa néi dirt, 6 nhan ra bd n6 da dén. N6 la Ién sung swéng:

“A hém nay bd ruéc sém. A hdm nay b rwéc sém...”

B n6 dén sém hon thwong ngay that. Cé dwa cap sach cho ngudi
dan éng, nhan ra dwoc tr dau téi chan anh toat ra la hang chuc diéu
lo toan, nhoc mét véi cong viéc von di 1dam bodn bé.

“Dao nay anh ban El phai khéng a?”

“Da vang, nhwng hém nay t6i rang thu xép mét ngay ch® chau di an
tiém.”

“A hém nay bé cho di an tiém. Thich qua, thich qua...” — N6 nhay
cang lén.

Thang bé “a” chao “me” ra vé. Lén xe rdi con vay tay tam biét c6 cho
dén khi chiéc xe may khuéat xa canh cbng trwdng mau giao bang sat
to doang.

V& nha, subt dém cb tran troc nghi ngoi méng lung di chuyén. Méi
khi vira chop mét hoi thiu thiu c6 lai thay ngay blrc tranh thang bé vé
minh, c6 ca noé va bd nd, nhwng tuyét nhién khéng thdy bong dang
ngwdi me dau. Co thdc mac 1am, cd dém kho chiu, bédn chén khéng
yén giAc.

Khuya lac khuya lo, dau dé trong tiém thire vang vang:

“Me Loan oi!”

C6 choang tinh. Tiéng “me” nghe sao ma than thwong triu mén qua.
Chot ngd ra rang, tr luc nao cd thdy minh thém biét may dwoc nghe

tiéng thang bé goi.



DPo6i mat dan hoen cay.

* % *

Ca lop hoc hat, ngan nga theo c6:

“ Ba |a cay nén vang. Me la cay nén xanh. Con la cay nén héng. Ba
ngon nén lung linh. Thap sang mét gia dinh...”

Thang bé gan cb é a, khodi chi 1am. C6 van thwéong goi né 1a “con”,
xwng “cd”. Nhw véi bao dira tré khac. Nhuwng sao gi® ¢cd mudn 1a
“me” qua. Gia cd thé dm no vao 16ng, chiéu chudng that sy nhw mot
dlra con minh mang nang dé dau.

“Me Loan oi, con cho me Loan xem cai nay!”

N6 dwa cho ¢ birc tranh. Van la nhirng nét but nguéch ngoac,
nhirng mang mau lem ludc, hinh hai méo mé ngd nghé. Cé nhan ra
ngay nguwoi no vé trong tranh la ai.

“Con vé me rat dep...”

C6 cwdi xuc déng.

“Me con dep dung khéng me Loan. Con thwong me con Iam!”

Thi ra, né6 mudn vé riéng mét bire tranh to d& danh tang me.

* % *

Me n6 dén rwde, cling 1a 1an dau tién c6 biét mat. Nguwoi phu nik may
man 4y v&i dang vé méng manh yéu &t, cat tiéng chao cé:

“Chi cho em dén chau...”

Trong long ¢d ngdn ngang nhiéu suy nght, ¢ chi cé thé dwa cap
xach ctia né ma khong néi duwgce gi thém.

“Em & nha ndi tro, ngudi von hay bénh nén it khi ra ngoai. Viéc duwa

don bd chau lo hét. Nhwng hém nay anh phai di tinh dot xuat.”



R6i 1a nhirng héi han viéc hoc hanh, an ngu, vui choi clia thang bé.
CoO mudn tra 1&i can k&, vi chéng ai ranh tanh tinh né hon.

Nhwng c6 chi dap lai qua loa mét cach chiéu lé. Tai lam sao?

Bong mot me mét con trong anh nang chiéu tap ténh in dam vao tam
tri. Khung canh 4y cé van thwong muwdng twong, trong nhivtng dém
khuya khodt quanh qué nhét.

“‘Me Loan oi!”

Burng tinh. Hai gid sang. C6 hong cé khd khéc, bd chdn xudng nha
rét nwéc ubng. Co nhoé lai:

“Céai nghé minh n6 thé em a. Khéng y&u con ngudi khac nhw chinh
con cai minh thi khéng thé theo nghé 1au dwoc dau...”

Ngay chan wét chan rdo con 14 gido sinh mam non vao truéng, trong
mot 1an nong gian c¢d da quat vao méng mot bé rat dau dén ndi bé
khoc ré 1én, chi vi bé qua hw.

Vé sau nghe nhirng |&i nay, cd an han 1am. Mét ¢d bado mau di trudc
da nhan nhu véi dan em nhu thé. Phai rdi, da chang yéu quy tré con
thi biét |am sao day tré con nghe I&i...

C6 thé sau nay chdng may man cé sé khong Iy chéng, sinh con. C6
biét. Nhwng ¢d van hanh phuc va ty hao khi minh da tirng 1a me cla
rat nhiéu tré con. Nhirng dlra tré ngoan ngoan, nhirng d¥a con
nghich ngom, biét bao khuén méat nhan nhé nhdng nhé&o mit wot va

tram nghin nu cwoi tho bé...

" Me Loan oi, me ru con ngu nha me!”

M6t budi trwa hé noi trwéng mau gido, trong 16p 1a ctia nhivng thién



than dang say ngu, tiéng ru ctia moét ngwdi me diu dang, dam tham
xua tan cdai néng birc oi &, xua ca nhirng budn b3 tran tré ctia moi

kiép nguoi.

“Au o ... vi dau

Cau vén déng dinh

Cé&u treo l4c Iéo

Géap ghénh khé qua...
Auo..

Khé qua me dét con qua...
Con di trwrong hoc

Me di trwong doi ...” /.

Lwu Quang Minh - 5/2009
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Lwu Quang Minh

Bap xao oi !

Tw thud bé, téi da thich an bap xao. Tirng hat bap vang rén thdm bo
v&i m& hanh nong héi hdi, an dén dau (a nwéc miéng dén ay, cr
nght dén théi bung da khdng khdi cdn cao. Méi 1an c6 khach, me toi
bac chao 1&n bép ga mini, cho it dau, doi s6i. R6i hat bap non t& san
me tha vao chao, ddo nhanh, tiéng Iép bép. Doi xiu lai cho it bo - cai
loai magarine hdp vang cia Twdng An, thom phirc. Me ddo déu tay,
t6i nghe n&rc mii, them nhé dai. Nao dwdng, nao mudi, ndao hanh,
nao tdm kho, thém ti bot &t, méi cai mot hai mudng, dao cho that
déu. Bén khi bap chin t&i, bong lwén, mui gia vi quyén vao nhau, me
dd ra hop gidy lién tay.

“Ba nghin, chau a!”
Pua tién xong, chi hoc sinh mé& hodp, an ngay.
Di hoc v&, t6i cing me day xe bap xdo ra day dirng ban. Me chi ban

tam ban ti, khoadng 4y ngwdi ta méi ra nhiéu. Trir nhivtng hdm muwa

to, binh thwéng khi nao ciing cé khach. Ho ra ngdi héng gié, tam sw,



dat tré con choi dua.... H6 Con Rua ndi tiéng mat nhat Sai Gon. Co
hédm xe may dwng quanh hé chat nich, ngwdi ra ddng qua, chang con
chd thé ma hd chi bét mat di chat it. Nhwng 1a dip cho may xe hang
ctia me con téi [am &n. Me dao bap mai tay, khach c thac: “Nhanh
|&n chi, hai hop nira...”. Cé nhitng hém tr&i tré lanh, khach cdm hop

bap trén tay, vira nhai vira xuyt xoa.

Vong quanh hé it nhat 4 5 xe hang. Nguoi muc khéd. Ké nuwéc ngot.
Keo bdng, bong béng. Ca nhirng xe bap khac. Me con ban bap ludc,
bap nwéng. Moi thé loai bap 1a thé, ban chay nhét lai chi cé bap xao.
Du bép ludc bui bui ngot ngot, bap nwéng m& hanh don don thom

thom, méi cai mét vé riéng.

M6 héi me &m day trén tran, thAm ca hai vai. Hdm nay dat hang. Me
nhan t& 5 nghin nhau nhi, rut trong tui 2 nghin, dwa lai ngwoi ta. Anh
thanh nién cam hop bap chay vdi ra ghé da, cé cé nguwdi yéu dang
chd. Ca hai néi cudi vui vé, hoa cung tiéng tré khoc vang vang tir xa.
Thi ra thang bé té, bb né sirng sd: “Chay chi cho I&m ha con!”. Hai b
con dat diu nhau héng gié, thang bé hiéu ddng ctr trwec chay lon ton.
“Phut”. H6 bat dau phun nuwéc. Tirng tia nwéc vun cao rdi ha xudng
tao thanh nhiéu vong cung long lanh trong suét phan chiéu anh dén
dwong vang nhat. T6i ngdm mai khéng chan.

“ Hai cai bép nwéng, le coil”

Téi rat voi hai trai bap nwéng sén, dé 18n bép than, quay déu. Vira
quay vira quat than. Bap néng réi méi xdi mé hanh [&n trén. Thay doi

mat vi khach hau hau nubt nwéc miéng rng we, me téi héi: “Nhanh



con, khach chd”. Téi hoc me cai ky tinh, khéng lam thi thoi, nwéng
phai néng gion &n mai thich, nhwng ciing khéng dé 1au, bap bi khét
hét, mat ngon. Chdo mé& hanh me Iam sdn, ném ném chat mén ngot,
t6i lay thia trét déu l1én bap. Bap nwdng da sé san cay dia tre dudi

gbc, khach chi viéc cam an.

Thanh pham ti lam dwoc ngau nghién ngon lanh. Hai cau choai
choai khoai khau: “Ai cha, m& hanh béo ta!”. Phai n6i mén m& hanh
me t6i lam rat vira, ngoam mot miéng réi chi mudn xoi thém.

Troi vé dém, khodng khi se lanh, xe cd tAp nap 6n ao thwa vang dan.
Chi con lai anh dén vang, vai ba ngwdi nan lai chwa danh long vé
nha dap chan. Me va t6i thu don. Bép than héng da tan, hoi 4m yéu
&t. Téi ngap dai mét trang. Mai di hoc sém réi. Cat cubn vé vao cap,

t6i phu me day xe vé.

“Hoc c6 kho khdéng con?”

“Da, ciing hoi kho...”

Me xoa dau toi:

“Rang ma hoc, con oi!”

Cau ndi &y theo to6i mai dén tan vé sau, khi da 1a mot co gido cam
phan dirng trén buc gidng bai cho hoc sinh nghe.

C6 nhirng chiéu mwa bay |4t phat, trén dwdng vé ngang qua mot xe
bap xao bap nwéng, chao dat trén bép ga mini, cai quat phe phay
bén bép than hong, t6i khéng khdi xao long.

Va hém nay di cung nguoi thwong xudng phd, ghé H6 Con Rua, ngbi
ghé da nhin ra xe bap xao ngay 4y, gié se lanh, tdi cang nh&, nhé da

diét. Nguwoi thwong toi tira twa chang thanh nién khi xwa, chiéu
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chudng dbé danh, rdi voi va chay di mua mét hop bap xao.

Lan dau nhan |oi di choi, anh hoi:

“Em thich an gi nhat?”

“Bap xao!” — Téi dap khéng phai dan do suy nght.

Tinh y, t&r d6 di v&i nhau anh déu khdng quén mua bap xao. Hai diva
nham nhi tirng hat vang rén néng héi, ngdm nhirng tia nwéc vun cao
réi ha xudng, long lanh trong anh dén vang cung tiéng 6n ao nguoi
qua ké lai, xe c bon chen.

Ghé da nay da chirng kién bao nhiéu tinh yéu déi Itra, va bao nhiéu

nhirng giot md hoi ciia me, bén xe bap xao...?

* * *

Di cung anh vé khuya, gan san bay, lai bat gap mot doan xe ban bap.
Khoéng phai loai xe dy nhw ctia me con tdi, ma la xe “tw ché” tan
dung téi da kha nang cta chiéc xe dap hai banh. Bép ga dat dang
trwdc dau xe, bép than dat phia yén sau. Bap xao co6 bap xao, bap
nwéng cé bap nwéng.

MaAy 1an anh gat:

“Bap, bap. Cé gi hay ho ma em ltc nao ciing c& bap mai thé?”

Anh dau biét khéng c6 bap, me con t6i da chang thé nao dwa vao
nhau ma sbéng, vwot qua nhirng con gié dém lanh nhw dao cét.

Toi lén I&p, ra dé tap lam van cho hoc sinh. H6m sau goi vai em
dwng Ién doc moét doan. Em Lan doc:

“Ba con ban bot chién, mdi ngay I&i dwoc nhiéu vé dwa ma gilr
hét...”

Ca |lop cwdi am. Toéi nghiém mat, ¢é gi dang cwdi & day? Tiéng ra ri

ru ri: éu éu, di ban bét chién ma cing khoe...
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Troi dat quanh téi nhw tdi sdm. Mai vé trwéng nhan céng tac chua
bao 1au nén con nhiéu b& ngd, ca trong cach giang day. Toi thay sai,
hen gap riéng Lan. Cho ¢b xin 16i, dang ly c6 khéng bat cac em doc

to cho ca I6p.

Lan ltc lac dau. Khéng cé oi, con ltic nao ciing tw hao vé ba con hét.
T6i l&ng ngudi, phit sau cwdi, xoa dau cb hoc trd bé nha:

“Rang hoc cho that giéi, Lan nhé. Nh4t dinh ba con ciing rat tw hao
vé con!”

Dé bai téi giao cac em la: “Hay ta canh sinh hoat cta gia dinh em.”

* % *

Cubi tuan, anh lai ché t6i di choi. Anh bdo: ra mat bd me nhé! Toi
khéng nai gi, chi tw héi: minh c6 yéu anh khéng nhi?

T6i nhé da cung me chivng kién nhiéu cudc chia tay nwéc mat ngay
tai day, tlr xe bap nhin ra ghé da Hd6 Con Rua. Anh thanh nién hay
mua bap clia me con t6i néi nhw hét:

“Chiu ¢b réi, chia tay dil”

“Téi chju dwng anh nhiéu méi dung!”. Nang dat 16 ngdi khéc hu hu.
Thé nhwng méay hém sau lai thiy ho di chung, anh thanh nién vui vé
ra mua bap nhw thwong.

Roi ctr thé, thém may lan chia tay nwéc mat.

Vai ndm sau ho dat theo thang cu con ra hd héng mat.

Me bao toi:

“Con gai, tim dwoc tAm chéng tét méi kho.”

Toi nghe me ndéi ma nghen hong. Bién biét bao nam troi qua da bao

gi® tdi dwoc nhin mat bd mét 1an. Bb sé vé, sém thdi, con a. Me 6m
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t6i, nam ngu trén chiéc giwong op ep. Mot dém toi tré minh, nhan ra
me dang quay mat vao twdng. Tbi quang tay qua, hai me con dui vao
nhau, rwng raec. ..

“Con khéng Iy chéng dau, & vay nudi me thoi!”

“Kia con, hoa c6 d6 gai co thi...”

* * *

Ngay nha giao Viét Nam, t6i lan ngup trong nhirng I1&i chuc b6 hoa
cta hoc trd. Lan nam tay ba dén gap t6i.

“Cam on ¢ gido da day db, cac chau nén ngudi déu nho céng lao
thay c6 ca.”

Nguwdi dan éng c6 mai toc mau mudi tiéu, gwong mat khac khd han
|&én trd&m mdi bon bé. T6i hinh dung ra trong nhivng dém khuya khodt,
xe bot chién van déu dan I&n nhirng vong quay trén con dwérng mon.
Chiéc xe ndng né oan lén vai ngwdi day nhirng ganh gbng cwe nhoc,
ganh ca nhirng wéc mo cua dira con gai nhd, dang con thirc ngong
ba & nha. Md héi nhé nhai, nhwng thoang nghi nu cwdi twoi nhw hoa
cla con gai, ddi chan mdi nhir bdng dwng thém chut sirc lwe, nhanh

nhen hon, vdi va hon.

Chuc cé 20/11 that nhiéu niém vui va hanh phtc trong cubc séng.
Twng nét chr dwoc Lan nan nét trén tAm thiép tang kém bé hoa.
“Cé ca&m on con. Lan nay, con thich &n gi nhat?”

“Da. . .”

Cau tra 10i bj at di b&i chwong trinh van nghé da bat dau, tiéng nhac

rén rang ca san trudng: “Mot bong héng em danh téng c6...”
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Muw&i may ndm niva, ¢o hoc trd nhd sé Ion 1én. Nhiéu thir em sé
quén, co 18, ké ca t6i. Nhwng con ché quén...

Me oi, bap xao oi! ./.

Lwu Quang Minh — 10/2008
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Lwu Quang Minh

Bau vat

N6 man mé cudn sb trong tay , nang niu nhw mot bau vat. Phai noi ,
chi cdm duorc trong tay thdi da l1a cad mot niém mo wée qua 16n dbi
v&i né. Cho nén né khu khw gitr chat, so rdng mét e nao dé cubn

sb tw nhién “bdc hoi” , hay la bi mét éng T Than dén 1y lai.

Nam nay né hoc I&p 12. Nghia la ndm cudi cap. Trong khi ban bé lao
vao nhirng I&p hoc thém , nhirng bai toan nan giai , nhirng dé cwong
6n tap phai dén may tram trang thi né mai mé vai tri twéng twong ,
v&i diéu ky diéu chi cé thé tim thay trong cac trang truyén tranh. Va
cai dang ngw tri trong tam tri né chinh la quyén sé nay day - Quyén

sb thién ménh.

Ké tr 1An dau tién doc b truyén tranh cia Nhat dé , né thwdng
xuyé&n bj am anh va mé hoac b&i quyén sé. Dai y ndi dung cau
chuyén ké& vé mét cau hoc sinh 1&p 12 - bang tudi n6 — tinh c& nhat
dwoc quyén sb. Quyén sb lai 1a ciia mdt éng T& Than cb tinh lam rét.

Va diém dac biét cling nhw tan bao nhat ma quyén s dem lai chinh
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la : ngudi bi viét tén vao quyén sbé sé...chét. Nhan vat chinh tin rang
dwa vao quyén sbé minh cé thé xay dwng dwoc mot thé gidi moi
khéng c6 t6i 4c bang cach...ghi tén nhirng tén t6i pham vao quyén sb
d6. Lan lwot nhivng tén dau x4 cla thé gidi tdi 4c c thé lia doi.
Nhwng nhw vay thi chinh anh ta cliing da pham toi : twéc di sinh
mang quy gia ctia con ngwoi (du la voi ké ac), nén bi canh sat truy
bat. Tung thé , anh bén ghi luén ca tén nhirng vién canh sat dé vao
s dé khoéng con ai bat dwoc anh. DAu tri quyét liét mot héi , sau
cung dén lwot dng T& Than “chju hét ndi” ghi nét tén cdia chinh anh

ta vao. Thé la hét truyén.

Chi c6 vay ma né ham mé dén phat dién phat cudng. N6 1&8n Google
dé search va phat hién ra trén thé gi¢i c6 hang triéu ngudi ham mo
giébng né. Tw nhién né ao wéc cé quyén sd Ay qua. Mac du o roi thi
dé 1am gi? Ghi tén bon ac vao nhw Kira lam w? Cling phai noi luén la
trong truyén nhan vat chinh dwgc ca thé gioi kinh s¢ va né phuc dat
cho cai biét danh Kira.

Ngay ngay né 1én mang tim kiém théng tin. N6 swu tap dwoc kha
nhiéu hinh &nh dep tham chi con nhan ra ngudi ta da 1am ca phim
dwa theo truyén. Cho dén mét hém , né lang thang va tinh c& vao
mot trang web. Giao dién clia web trong y nhw cubn Death Note — tén
tiéng Anh clia Quyén sb...Tim né dap nhanh dan khi doc dwoc nhirng
dong nhu sau:

“Ban ao wéc dwoc s& hiru quyén sbd nay dén thé sao? Ban chéac ch.
Khéng héi han chir. Néu thé thi day , cach thire lam ra quyén sé. Thiy

di nao...”.
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Bén dwdi 1a nhirng hwéng dan vé cling chi tiét dé “tao” ra quyén sé.
N6 thich thu I&m. Nh4t 1a dong chi¥ co vé bi an va khoi goii tri to mo.
Du sao , chi cAn cam dwoc quyén sé - diu biét khéng phai that cling
lam né vui [&m rbi.

N6 mét nhirng hon mét tudn dé co thé hoan thién dwoc tac pham
ctia minh. Nao la mua bia ctrng , gidy tha céng...ty my cat dan. Chwa
bao gi® n6 danh thdi gian cho viéc hoc dwoc nhiéu nhw thé. Nhung
nhw ngudi ta thuworng ndi, mét khi cd dam mé thi khé khan cach may
anh cing vuot qua duec.

Bay gi® thi cubn sbé da & day. Xuyt nira thi né danh roi bau vat xubéng
dat. Boi tay n6 run I&n ban bat , mém oat , chang biét vi xic dong
qua hay con ly do gi nlra. Dwdng nhw né dang trai qua nhirng giay
phut cha Kira. Pwoc lam Kira day quyén ndng cé thé phan xét tuy y
van ménh moét con nguwoi. Reo Ién trong Iong no luc nay la nhirng
cung bac tinh cdm khac la. Vira vui mirng , vira dan do , vira so hai
chinh minh. Nhwng né vdi trAn an ban than. Chi Ia mét cubn sé tam
thwdng dwoc design thanh nhuw Quyén sb thdi ma. Tai sao lai qué

khich nhw vay. N6 chot thay khéng hiéu ndi chinh minh nira.

HAm nay 1a ngay ma né cdm thay buc boi nhat trén doi. Dai khi né tw
hdi sinh ra ban than dé lam gi? Giup nhau trong luc hoan nan v? N6
thi thay nguorc lai. Khi rd di choi hoac an udng gi dé ma né lam “chu
xi” , ban bé té ra t& té v&i nhau 1dm. Nhwng dén khi né can dwoc gitp

d& thi ban chat con ngudi mai 16 ra.

17



Chuyén la né dang ket tién. Ché tiém net ma né thwéng ddm minh
trong thé gi¢i &o clia Game Online tr chdi phuc vu nhu cau dwoc 1am
mot cong dan 3o day chinh dang cta né véi ly do : “Tai khoan cla
quy khach da qua han st dung”. Tt 1a sb tién nd choi chiju cha quan
da 1én con sb hang chuc va ¢b chi tiém dé nghi dwoc “quyét toan”.
L& di nhién, “Khoéng cé tién..., khdng cé tién thi khéng cé kem”. Va
cai dlra ma né goi 1a ban than kia lai khéng hé té ra s8n sang giup d&
no vao luc nay.

“Tao chi mwgn may cé dung 60 ka théi , dwoc chuwa!”

“Ka la bao nhiéu?” - Thang ban than cot nha.

“La nghin. Nghin ddng. Sau chuc nghin déng. Cho tao mwon di.”
“Tao xin 16i. That tinh 1a tao khaéng ¢6...”- Thang ban than van kién

quyét tir chéi.

Nhwng céi cach thang kia néi cau dé thi khéng cé vé gi la that ca.
Vira cudi ché giéu , day khinh thuwong...N6i chung 1a lam cho noé dién
tiét 1&n. Khong dién lam sao dwoc khi thang kia tui tién IGc nao cling
ring rinh. Nhét dinh 1a gid v va chang hé biét giup d&. Ban than ma
nhw thé day!

Cau chuyén c6 1& da dirng lai néu nhw né tim cach xoay x& dwoc sb
tién kia. Ngoai Quyén sb , n6 con mét thir nghién kinh khing va
khéng thé tach roi : Game. Mot ngay khéng dwoc choi Game thi né
cam giac nhw khéng séng dwoc nira. Ma cang khéng dwoc théa man
ham muén , n6 cang cam “cai dra” da khién né phai khén khé vi con
nghién nay.

Puoc 1dm , may choi dwoc [Am. N6 nhdm di nham lai dy cdm phan.

Rang no6 nghién kén ket , phiing mang , tron mét tréng rat dang so va
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cam twdng nhw khéng khac éng Tl Than trong truyén la may.

Trong céi luc con nghién dang & dinh diém thi nd véi 1y Quyén sb.
Khéng hiéu Quyén sbé & dau ma xuét hién ngay trudc mét nod. Phai
ndi 1a né tire 1&m. it ra thi cach nay co thé 1am né bat tire di mot chat
xiu. N6 cam viét va nguéch ngoac vao trang dau tién clia Quyén sb.
Vira viét né vira thich thu cudi oa. Dong dau tién 14 tén thang ban
than cta nd. Tiép dén dong thir hai...N6 bat dau luvéng lw. Khéng sao
dau , trén doi lam gi cd Quyén sb that. Pay chi la cach né trat gian
thoi. Co quén di minh dang lam diéu c6 thé néi Ia hoi &c ma c&r nghi
réng nd dang xa stress va dua vui mot chat. Mot cach cham chap né
tiép tuc viét trng chi» vao dong th& hai. Tran né nhé nhai t IGc nao.
Néng nwe qua , md hdi béng chéc rot ddy vao trang gidy tréng tinh
clia Quyén sb. Mot sb giot roi tring nhirng dong vira ghi , lam nhoe
muwc , thdm va lan di khap gidy. M6 héi ciing nhanh chéng len vao ,
khién hai mat né cay xé& va hoen di. N6 khéng nhin rd nhirng gi da
ghi ra ntra. Cudi cuing né cling viét xong. N& mot nu cwdi man

nguyén , nd guc xuéng ban. K& bén la Quyén sb.

Khi tinh day , Quyén s van ndm yén trén ban. C6 18 n6 da thiép di
mot uc lau. Béy gi® né ma&i swc nhoé ra. Ty dwng nd hoi s& so. NO
nh4c dién thoai I1&n va goi dén nha thang ban than. Dau giay bén kia
vira co tiéng ngudi , n6 da voi vang hdi ngay:

“Al6 , lam on cho chau gap Quang...”

DPap lai la mét giong lanh lung:

“O day khong c6 ai tén nhw vay ca.”

Tim nd ddt nhién dau nhoi. N6 phai héi lai sé dién thoai d& chac rang
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minh khéng nham sb. M6t 1an niva cau tra 1o lam cho no tdi xam mat
mdi. Gay né lanh di , gwong mat ban than. Bang 1a sé nay , ding ca
dia chi nha nira. Va giong clia chj thang ban than thi né khéng thé
lan vao dau dwoc. Khudn mat né dan tré nén méo xéch , xanh lét di
nhw tau 1a chudi. N6 lao dén Quyén sb , lat ra trang dau tién. Cai gi
thé nay. Dong chi* m& nhoe chang thé doc ra duwoc chiv gi. Nhung
no biét chac dé 1a tén thang ban ctia né. B&i chinh tay né da viét

vao...

Subt bubi téi &y , n6 goi dién cho tat ca nhirng dira ban con lai cua
né. Pau d&n , no tim kiém day tuyét vong ky trc vé thang ban trong
nhirng ngwdi xung quanh. Nhwng khéng mét ai té ra tirng biét dén
thang ban than kia. V& vong. Mat né , ddi mat né chi sau may tiéng
ddng hd da tré nén dé au , swng hap. B4t giac , nd soi minh vao
guong. Nwéc méat van khéng ngirng chay. Khuén mat né gio day
bdng chéc tré nén cd quai va di dang nhw mét éng T& Than. Nhat 1a
ddi mat. Cuc nghen méi lic mét nghen déng thém. N6 day day , dui
dui hai mat , nwéc mat van cr chay déu. Gi® thi né thAm thia duoc
ndi cd doc. Tai sao chir...Tai sao lai 1a that ch...N6 nhé ra rdi dong
thr hai , né da viét vao sb dong thir hai nhw thé nay day:

Khéng ton tai.

Can phong im [im , vang l&ng va hoan toan vé cdm. Bbn blrc twdng
lanh 180 dwéng nhw dang nhin né mim cu®i hét strc giéu cot. NO
chdp 14y Quyén sb , xé tan nat khéng ngan ngai. “Tra lai cho tao ban
cua tao. Tra day...Tra lai day!” . Khi xé nat vun rdi , giat minh , né méi

nhan ra rang Quyén s van nadm kia , nguyén ven trén mat ban day

20



thach thure.

Cho dén luc nay thi né so hai that su.

“Day di , d6 ludi biéng.”

Hai mat né tir tr m& ra. Trwdc méat bay gi® 14 hinh anh m& mé &o o
nhwng rat than quen. Phai réi , gwong méat nay 1a...

N6 birng tinh khi nhan ra thang ban than ngay trwdc mat - bang
xwong bang thit.Véi vang , né tam lay tay thang kia.

“Ui da , may lam gi vay.”

“La may that ha Quang!”

“Tao day chi ai. May haéi gi la vay. Khiép , may ngt gi ma kinh thé.
Lay mai khéng chiju day.”

“Sao may lai & day?”.

“Ma may mé clra cho tao vao. Tao dén vi mudn xin 16i may.”

N6 im lang. Pau nhirc nhw bada bd. Hinh nhw né vira tréi qua moét con
ac mong.

“Héi sang tao khéng cho may muon tién la vi qua that tao khéng co.
Tao néi that day , vi tao dang dé danh tién...”

Van im lang 1ang nghe 1&i thang ban , né vai 1ay cdc nuwéc dé trén
ban , nbc wc mét hoi. Bat cde nwdc xudng , tay nd cham phai vat gi
dé.

Gi®& thi nd chdng con nghe duoc thang ban dang néi vdi né nhirng
gi. Tay n6 run lén ban bat , mém oat. Cé hong tw dwng tré nén kho

khéc , mac du né chi vira méi ubng mét hoi hét cbc nwée.
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Day la cai gi? Béi mét nd van cham chu vao vat dang nam trén ban
kia. Mot cudn sb v&i bia mau den. N6 chang thé nhé nédi tai sao lai c6
vat nay & day.

“May nai gi , nhéc lai xem ndo. Sang nay c6 chuyén gi?”

“Ua , bd may khdng con nhé gi niva sao?”

N6 6m dau. Dau né van con vang vat 1am. N6 bao thang ban ké cho
nd nghe xem sang nay da xay ra chuyén gi. Va thang ban thao thao
cau chuyén...

“Oi” — NO thét 1én.

Mat thang ban né tai di khi thay diéu bd dau dén ay. N6 6m dau , la
oai oai khéng ngot.

“May lam sao thé , tring gi6 ha. Co6 can boéi ddu khéng?’- Thang ban
lo Iang.

“Khéng dau , tao vira nho ra tat ca...”

Toan bd nhirng gi da qua lan lwot hién vé trong dau né. Thi ra vat
nay chinh la Quyén sb. Va né mim cwdi , sung swéng hon bao gi®
hét. May méan thay , t4t ca chi la mét gidc mo.

N6 quay sang thang ban than , lanh lung:

“May dé danh tién l1am gi ma khoéng cho tao mwon?”.

“Tao...tao dinh dén sinh nhat may s& mua tadng may hai dia phim vé
Quyén sb ma may rat thich. May chwa dwoc xem phim , chi mé&i xem
truyén théi , dung khdong?”.

N6 chét 1ang di. Méi né6 map may:

“C6...co that...khéng?”

“Tao néi dbi may lam gi. Tuan sau la sinh nhat may réi.”

N6 da trach 1am ban rdi. Long né trao 18n mdt ndi hdi han khon ta. N6

cam Quyén sb 1&n nhin ma cdm thay hé then vi nhirng suy nghi xau
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xa ctia minh. Chinh Quyén sé da day cho né mét bai hoc nhé doi.
N6 cwdi hanh phic hon bét cir luc nao:

“Tao ma&i 1a ngudi phai xin 16i may. Cdm on may , thang ban than
nhét cla tao!”

Va n6 thdm hra sé khéng lao dau vao Game Online niva. N6 sé chi
tap trung hoc hanh , s& khdng méat thoi gian vo ich tim kiém nhirng

cai goi la bau vat do no6 tv twdng twong ra.
Bd&i vi, suy cho cung né da c6 mét bau véat , voé gia hon moi bau véat

trén doi : Tinh ban. ./.

Lwu Quang Minh - 6/2007
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Lwu Quang Minh

C6 don trén mang

Lwu Quang Minh , 19 tubi

sinh ngay 18/5/1988

sbéng va hoc tap tai TPHCM

Béan day da "Cé don trén mang” tai blog cta Luu Quang Minh

T6i bat dau viéc viét blog khéng nhdm muc dich tim kiém sw néi tiéng
hay dai loai Ia sé dwoc nhiéu nguoi biét dén. Viét blog don gian chi Ia
cach toéi giai bay tam su.

Cling phai néi ngay rang t6i khédng phai 1a “hot girl” - mét my tr ma
cac ban thuwéng dung dé chi nhirng avatar dé thwong trén blog clia
nhiéu ban ni xinh xan. Vang, trén cdi doi nay téi chi la moét dira con

gai tam thwong, tham chi cé thé goi 1a x4u xi.
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Nhwng t6i van viét blog nhw tAt ca cac ban, d& khdng phai chén sau
mai mai ndi Ibng ciia minh - ndi Idng ctia mot con bé maéi 17 tubi.
Ngay thir nhat lam blog. D6 1a mét ngay u am. Téi da khoc rat nhiéu
khi viét dong entry d4u tién trén blog clia minh: “Téi ¢c6 don, cd don
hon hét thay moi sinh linh tirng tén tai. Méi ngay, t6i di hoc vé va chui
vao goc tdi nhéat trong can phong minh. Hét strc 18 loi va tro troi. Doi
khi, t6i tw héi minh sinh ra dé 1am gi? Sinh ra dé hirng chiu dau khé,
c6 doc va cudi cung la chét di sao?”

Chi viét dwoc nhw thé, sau dé t6i quyét dinh dat tén cho blog 1a C6
don trén mang. Phai, & dau thi cling vay, chui rdc vao géc nao roi
ciing vay, tham chi 1a trong thé gi®i do, nao co ai thoat dwoc ndi co
don. Rat nhiéu ngwdi ngai dbi mat véi né, rat nhiéu ngudi lang tranh
nd. Nhwng véi ti, né la mét diéu qua ddi binh thuworng, mot tat yéu,
mot phan cla chinh co thé va linh hdn minh. Cé gang cuwdi, cb gang
vui, tAt ca chi la gia tao ma théi. Vi vay, rat nhiéu Ian toi lai cwdi tham
day ché nhao khi tinh c& liéc qua mét blog nao dé. Chii nhan clia no,
ho so hai va hén nhat khi cdm thy don doc. Nén cd 1& vi thé chua
bao gi® ho dwoc 1a chinh minh. “Lai mét ngay tréi qua. Cudc sdng
sao ma ngot ngat va vé nghia. H6m nay ba lai danh ma. C& nhau xin
la ba lai quén mat minh Ia ai. Téi khdng tin dwoc mdt nguwdi cha ma
t6i hang kinh yéu ngay nao gi® day lai thanh ra nhw vay. Ma cd nén
tiéng nac. Chac ma khéng muén t6i nghe thdy ma khéc. Nhwng toi
ciing dang khoc. Gia ma téi bi mu, cam va diéc. C6 18 con tbt dep
hon la mét ngwdi binh thuwdng”.

Dao nay bét dau c6 nhiéu ngudi ghé vao blog cua téi. Tat ca déu
thdc mac vé tén blog. Ho hdi téi tai sao lai la Cé don trén mang. T6i

dap lai tinh rui va héi giat lai: “Cam thay nhw vay, c6 sao khéng?”. Ho
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cwoi xoa. Toi cing cuwoi.

“Ba khong thwong ma. Ba khéng thuwong téi. Ba chang thwong ai hét.
Ba chi muén l1am sao dé ma con téi phai dau d&n ma chét hét. Co
nhw thé ba méi viva long”.

Téi 18n mang thuwéong xuyén hon rat nhiéu so véi trwéc day. Duong
nhw t6i dang dinh vao mét héi chirng dwgc goi la “nghién blog”. Dan
mang van thwéong truyén nhau cau ctba miéng: “An blog, ngl blog,
udng ciing blog...”. N6i dén day, t6i ria tham: “Hét chuyén, may ma
bon né chwa nghi ra... di vé sinh ciing blog nét”. Va lai cwdi mot
minh.

“Néu khong con tinh yéu thi sdng véi nhau dé lam gi? Téi nghe noi
hét yéu nhau nguwoi ta lai mubn lam khé nhau nhiéu hon. Thi day ra
do cac cap tinh nhan, khi yéu thdm thiét miéng ltc nao ciing thé non
hen bién, dén khi chan rdi chia tay lai xem nhw ké thu. Cudc doi that
xau xa!”.

HAm nay mot tén hai t6i: “Ban viét blog kiéu gi ma kinh dj thé. Nghe
sao ma chan ddi qual”. T6i bop lai: “U’, day dang chan ddi. C6 phién
mot k& yéu doi nhw ban khéng?”. Thé 1a hdn réu rao mot mo triét ly
rédm. Nao la doi thi rat dang séng. Nao la cudc doi ai cling cé thang
c6 trAm, rang la phai séng cho minh va cho ngu®i khac, van van va
van van. Nghe... budn nén khéng chju dwoc. Nhuwng ciing tor d6, han
xuat hién thwdng xuyén hon trén blog cla téi. Téi chang mang.

“Ma 6m toi that chat. Tuy im I&ng nhwng t6i biét ma da rat khoé khan
dé quyét dinh. Cb géng 1am méa méi héi dwoc: “Con sé sbéng cung voi
ma chr?”. Luc do, t6i cdm thay thwong ma vé cung’.

Khi & trén mang, nguoi ta khong thé truc tiép thé hién cdm xuc cla

minh. T4t ca chi dwoc thédng qua nhirng con chi¥ va cac biéu tuong
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déc biét. Mudn bao rang minh dang cwdi thi danh vao biéu twong
maét curoi. Mudn khoc thi dung mét khéc. Dan dan quén mét [a minh
chang khéc chang cwdi nhwng van clr 1ay cac biéu tuong do ra, toi
hoi giat minh. D& réi Idng tw hadi Idng, c6 bao gi® ai d6 dang khoc
nhwng van dung mét cuoi hay khéng, va nguwoc lai dang cwdi ma van
l&y mét khoc ra...

“Téat ca hoan toan yén lang. Khéng con nhirng tiéng mang chivi, danh
dap clia ba. Chang con tiéng ndc nghen ngdo clia ma cb gang khong
bat 1én qua to dé t6i nghe dwoc. Goc tbi quen thudc lan dau tién cho
t6i cdm giac binh an. Tai cang thu minh bé lai. U’ thi, subt d&i nguoi
ludn ludn la cé doc”.

Van |a céi tén dang ghét 4y, t6i dung gi dén hadn ma subt ngay c ndi
v&i t6i thé nay: “Cé don trén mang a, néu nghi rang minh béat hanh
thi chwa chdc minh d3 1a ngudi qua bat hanh. Nhwng néu ban nghi
ban hanh phuc thi ban con hanh phic hon rat nhiéu nguwdi”. Triét ly,
triét ly, triét ly, sudt ngay moét mé triét ly réng tuéch. Thir héi, hdn co
nghi nhw vay that khéng hay chi thuén miéng nai ra thoi.

Cudng do deo bam cla hén cang ngay cang dai dang. D3 cé luc t6i
nghi chi can gap dwoc han ngoai di tdi sé “bup” han ngay. Roi t6i
chot ndy ra y dinh pha lai han. Bung vay, téi sé qua blog ctia han va
tdi ngay 1ai nhai, dé& xem han cé chju ndi khéng.

“Lanh qua. Toi bat dau thdy so. Ba va ma phai két thuc that sao? Tuy
t6i ghét ba nhwng that long téi khdng mudn ba ra di. Téi chi mudn gia
dinh minh dwoc tré lai nhw xwa”.

Han d&t cho blog mét cai tén la lung nhu tén blog cla t6i vay: Séng.
M6t kiéu choi ndi chang. Khdong, néu mudn choi nédi thi it ra ciing

phai dat mét cai tén that kéu chir. Ai lai phang ngay mét chir kho hiéu
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nhw vay. Sau xa, triét ly, dung that 1a cach cGa han. Téi lao vao xem
han viét gi trén blog. Phai tim hiéu that ky trwédc khi “ha guc” dbi
phwong. Phen nay, han chét chac! — Téi dac y.

Nhwng nhirng gi ghi trén blog ctia han da khién t6i bang hoang:
“‘Minh phai sbng. Minh y&u cudc sbéng. Minh khat khao duwoc sbng.
Du s6 phan c6 cay nghiét dén mirc ndo ta ciing sé séng hét minh cho
dén hoi thé cudi cung”.

Toi 18 mo& mét vai didu. Cai cach han néi véi toi vé cudc doi, vé gia tri
ctia hanh phuc va khé dau khéng hoan toan xuat phat tr mot cai dau
s&o rdng chi biét nhai theo nguwdi khac... Va téi cang ngac nhién hon
khi biét hdn c6 rat nhiéu ngwdi ban - du chi 1a do. “Cé don trén mang,
ban ghé tham blog minh day &”. “U... phai, thwa anh Séng’.

“A, minh da doc di doc lai rAt nhiéu nhirng gi ban viét trén blog. That
ra trwéc day, cé6 mot thdi gian minh ciing giéng C6 don trén mang’.
T6i cwdi khdy. Han mudn néi dén co don. Vay 1a bay gi& han khéng
con cb don?

“Tuy ndi ¢d don phai ganh chiu mét minh nhwng hanh phuc thi can
duwoc san s&. Ma hanh phuc nao chang phai mua véi it nhiéu dau
khé...”.

Poc blog hén toan thay triét ly. Han tinh clru réi cudc doi bang me
triét ly d6 hay sao. Khong tin, tdi chang tin vao mét cai gi ca. Toan 1a
gia dbi. Nhung... “Coé don trén mang, hay tin minh. Ching ta c6 cach
dé hoa giai dwoc |61 nguyén cé don’.

“Cam on anh Séng. T6i khéng can ai... day bao”.

R6i tdi quay vé blog minh, doc lai ttrng dong da viét ti trwde dén gio
ma nuwdc mét trao ra. Loi nguyén cé don, toi thich tir d6.

“Ba t6i dang gay, gwong mat xwong xwong. Téi con nhé nhw in trong
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dau ngay t6i cao chi dén dau gbi ba, mbi lan ba di lam vé toi lai chay
ngay dén xa vao long éng. Ba bé t6i 1én nywng va dwa cho t6i mét goi
banh: “Con gai ba ngoan nhat!”.

Lac 16ng trwde tAt cd moi tdm tinh trén blog ciia ngudi khac, t6i van
ct di hét tir blog nay cho dén blog khac. Chdng mét diéu gi quen
than, gan gdi... nhwng téi khdng dirng lai. Poc dé giét thdi gian va dé
quén cbi ldng quanh qué, u tdi nhw bau tréi d@m khéng mét anh sao
la cach ma t6i thworng 1am. Vay ma, dwéng nhw chang dén dau ca,
cd don van hoan c6 don. Noi tuyét vong trong téi cang ltc cang lon,
phut chéc vay kin, bao trum, khién cho t6i phai ngat thé. Téi so..., s¢
I6i nguyén cé don!

“Ba di that. Phut cudi, ba van hai ma: “Con dau réi?”. Ma im l&ng,
khéng con mudn néi thém mét 1&i nao véi ngwdi chdng thiéu xirng
dang ay. Téi cling im lang - nhw moi khi - trong géc téi nay, che doi
mo6t phép mau. Gia ma moi chuyén chi la con ac mong thoi”.

Séng vao blog téi déu dan. Tdi cdm nhan dwoc anh 1a ngudi duy
nh4t con I&ng nghe minh. “Khi tat ca ban bé déu bé ta di, nguwdi van
con & lai m&i dung la tri ky” - Téi doc thay & dau do cau noi dy, co &
ciing ttr trén nhirng blog minh tirng viéng tham. “Gap” téi, S6ng noi:
“Cé don trén mang i, chi cd mét thir duy nhat cé thé hoa giai o
nguyén. Ban hay qua blog minh di’.

T6i ldc du ngudy ngudy. Cham hét rdi nhirng thang ngay ém am,
hanh phuc trong vong tay yéu thwong cua ca ba va ma. Tim dau nira
céi goi la niém tin. Strc manh nao t6i dwoc tiép thém dé da nghi lwc
mdi khi guc nga. Téi chi biét “wdc chi”, biét “gia ma” khéng biét bao
nhiéu lan cbt nham thay déi mét sw that khéng bao gi®r lay chuyén.

Anh an Ui dwoc t6i w, anh S6ng?
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Van cb géng, Sdng tiép tuc giuc tdi. Toi cwdi. Cwdi nguwdi hay tw
cwdi minh, t6i cling khéng rd niva. Khoc nhiéu qua, gid lai mudn
cwdi. Cwdi nhiéu qua, dé rdi cay dang khoc tham bén trong.

“Muwa ra rich ngoai hién. Mwa la nwéc mat cla troi. Troi cd mat,
nhwng chi d& khéc théi.” - Day la dong entry dau tién Song viét trén
blog. R4t gidng cai cach ma t6i m& dau coéng viéc viét blog ctia minh.
Téi nghiém tac doc tivng dong, tirng 16, tirng tAm sy trén blog Séng.
M6t viéc t6i tin rat dang lam dé& cadm on anh - tri ky.

Sbng viét: “Hém nay téi dén bénh vién dé kiém tra lan cudi. Sy that 1a
su that, t6i sé lia xa cudc doi mot ngay gan day. Nhwng téi yéu cudc
séng. D6 1a ly do téi dat cai tén nay cho blog”.

P& c6 mét linh cdm khi doc nhirtng dong anh viét, nhung téi khéng
dam nghi dén chuyén xau nhat. Téi dan hiéu ra tai sao anh cé nhiéu
ban dén vay. Ho yéu mén anh, vi anh c6 nhiéu hon mét chir Séng.
“Anh Sbdng, néi cho em biét cach héa giai & nguyén di, em rat mudn
nghe”.

“Em da doc hét blog anh chwa?” - “Réi” - “Nhirng tam hdn déng diéu.
Em ndi phai, ngay ti khi vao blog em, anh da nhan ra chung ta rat
giébng nhau. C6 bé a, & nguyén khoéng tw nhién ma cé, né 1a do
chinh em sinh ra”.

Anh that sy cé thé giup t6i. Ty nhién trong t6i birng 1€n Mot niém tin
manh liét. Du rang, cé nhirng luc tdi da tir bé niém tin.

“Anh khéng dam day bdo em. Anh khoéng cé tw cach day bao bat c
ai, dung nhw em tirng noi. Nhwng anh biét ngoai ndi ¢d don, con
nguw®i con mét thir mai mai gén bé. Em biét khéng?’- “...?” - “Hay dat
ban tay Ién ngwc trai cia minh, né ludn & doé, va hit thé that sau”.

Toi lap tre lam theo &0 anh va rdi bat cwdi. Nu cwoi 1an nay khac
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han.

Lau roi toi khéng vao blog nira. Chinh xac la mét nam t6i tr biét thé
gi¢i do. Bay gid, t6i dang Ia sinh vién nam nhét dai hoc. Ma con t6i
da vwot qua dwoec mét chang dworng dai. Nght lai, t6i van thwong ba.
Cw cudi tuan, ba lai dén tham hai méa con. Ba va t6i tam tinh du
chuyén tlr hoc hanh, ban bé cho dén tinh cam... trong khi ma ngbi
yén lang nghe. T6i dé y, lau 1au 4nh mat ba lai nhin ma day tha thiét.
C6 1& ba mudn nai: “Anh xin 16i em, hay cho anh co héi lam lai tw
dau”. C6 that 1a ba mudn néi thé hay d6 chi la do tri twéng twong cla
t6i, hy vong cua t6i? Réi cir da dé t6i la nght tiép: Sao ba khéng danh
cau néi ay cho ngay xwa... Néu ba mudn clru van, dau phai la khéng
thé?

Téi khong trach ba, cling khéng trach cudc ddi hay cai goi la sé phan
nira. Hay ctr xem tat cd nhw mot gidc mo.

C6 mot lan tinh ¢, rat tinh c& tdi ddo mét vao blog ciia Séng khi
muwon may tinh ciia mdt con ban. Khéng thay gi khac ngoai duy nhét
mot entry, cé thé goi 1a Entry cudi cung: “Tam biét cac ban. Dau chi la
trong thé giéi do, t6i s& luén nhé va yéu mén cac ban. T6i rdi sé chi
la mot cai nick, mét blog, mdt chudi nhirng Ky tw tréi dat trong cai thé
gi®i do bao la nay. Nhwng téi tin t6i s& Séng trong Idng mot vai
nguoi...”

Nhét dinh réi, anh than mén. Em hiéu rang du 1a do hay thuc, trong
thé gi¢i nao ciing can I&m nhirng con ngudi co tinh yéu thuwong va
biét sbng dé yéu thwong. D6 ciing chinh 13 liéu thudc cho nhivng tam

hén dang con ¢d don, nhw em da ting...

31



Lwu Quang Minh

Combo ga ran

na né cé tich... hay la do giéc cta ngudi “nghién” ga ran KFC)

Anh chang thé nh& chinh xac da “ghién” loai thirc &n nhanh toan thit
ga va thit ga béo ngay 4y tir khac nao. Chi biét c&r méi cudi tuan
khéng nglri mui ga ran 1a hai chan “biéu tinh”, cdm giac bdn chén,
dirng ngodi chang yén. Thé réi kho ldng cwdng lai dwoc thém, anh
danh voi va xé dép, dat xe, phdng U t&¢i mot nha hang nao gan nhét

co thé, dé& ma dwoc thda man con thém.

Nhw thudng 1€ cb chao hdi va dwa Thyc don kém theo cau clra
miéng:

“M&i quy khach xem qua cac Combo cua chung téi...”
Nguwdi ta van quen goi nhirng phan &n nhanh kiéu nay la Combo. C6

khodng 8 Combo cho thwc khach lwa chon. M&i Combo lai thay dbi

tuy tieng thei diém trong nam.
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Mat anh hau hau nhin bang Menu gan dén neon treo trang trong trén
cao. Cho mét Combo 1, a khéng, Combo 2...

“Vang, Combo 2 gbm 2 ga ran truyén théng, 1 bap céi tron, 1 khoai
tay nghién, 1 Pepsi, va 1 banh mi mém. Quy khach cé muédn ding
thém khoai tay chién khong?”

Anh gat d4u nhanh khéng phai suy nght.

“Xin héi quy khach dung khoai tay loai Ion hay vira?”

L&n, di nhién.

“Vang, tbng cdng thanh tién ctia quy khach la 71 nghin. Cadm on quy
khach da tin twdng chon lia hé thdng ctra hang ctia chung tdi. Chuc
quy khach ngon miéng.”

Két thuc cau ndi tron ven nhw cudn bang phat san, c6 khéng quén
tang thém mot nu cwdi niém nd mén khach. Anh méc bép tra tién,

bwng khay dd &n ra ban ngoi.

Sé& khong kiém ndi mot chd nao cho anh yén vi niva, twéng chirng
vay. Chu nhat nwom nwop khach. Néu khéng la ddi 1a cép, ciing la
phu huynh va con tré, hay dam ban teen teen. Tiéng cwdi khuc khich,
tiéng la hét thanh thot, tiéng nhac s6i dong... hoa trén vao nhau.
Mudbn nd tung ddu méat! Anh dién tiét nhung cb gang kiém ché, kiém
mot goc chat hep giltra moét cap tudi teen dang tinh t&r va mét me moét
con gai noi day ban dai nhin ra 6 ctra sb bang kinh day trong subt
trén tang hai, b&n dwdi xe cd nhon nhip tAp nap bon chen nhau. Anh
phat ngép.

Nhwng réi anh voi va quén ban nhirng diéu khé chiu khi mui ga ran
dac trweng maoi goi trwdc mat, goi nhé trong anh canh di lam vé

ngang moét nha hang KFC, hwong thom nirc mii thoang qua, anh
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chét tran, nudt nwéc miéng trng wec. ..

Cam miéng ga, anh xé nhe, chAdm mét it twong 6t rdi lai qua twong

ca, nham nhi te ton.

Dot nhién, khéng gian chung quanh anh béng dwng sirng lai. Khdng
con nghe chat &m thanh hon tap nao lot vao 16 tai nira. Trir mét giong
Noi:

“Khdée khéng anh ban. Ga ran tuyét ch?”

Ban tay ai cham nhe 1&n vai 4o khién anh rung minh. Anh quay sang,
bang hoang nhan ra ngu¢i dang dieng tredc mat.

bai ta Sanders!*

Ong gia rau téc bac pho, gwong mat phuc hau dang sau cép kinh 1o
trong bd canh trang toat tlr trén xubng dwéi, tay chéng chiéc gay ba-
toong khéng con lan vao dau duoc.

Pai t& mim cwdi nhin anh. Con anh ha héc mém kinh ngac dén néi
danh roi miéng ga con dang dé trén tay xuéng nén dét.

***Bén tan khi quan dong clra, c6 m&i nhan ra van con mot vj thuc
khach nan lai chwa danh long ra vé. Vj khach dang say ngti, mat guc
xudng ban. Cb lai gan, tinh lay day nhwng thoang chéc lwéng lw. Han
anh chang ra dang nhan vién van phong nay da qua strc mét moi vi
mot tudn quan quat véi cong viéc. Co vén la ngwdi ban thei gian dé
kiém sbéng nén chang xa la gi cdm giac thém thuéng mét phat nghi
ngoi. C&r nghi ngoi thém mot phut di anh, vi ngay mai lai tiép nbi cai
gubng quay xoanh xoach nay.

Co roi di, lam cbng viéc quét don, lau chui, tat bot den cung nhirng

nguw®i phuc vu khac. Nhin tir trén cao qua tdm kinh trong subt xudng
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long dwdng lac nay, xe cd da thwa thdt han. LAu 1au ré 1én tiéng rd
ga clia mét ké phong nhanh vwot u, khéng rd vi say, vi chan doi,
hay vi stress...

“May khéng goi thadng cha do6 day dwoc a?”

Ly hwéng anh mat vé tAm lung dang sdng soai trén mat ban. Cb lac
dau. Nhwng nhac thay Ly sén toi, lai voi can:

“Théi clr d& ngudi ta chop mat thém chut niva. Chirng nao tui minh
vé goi cling chwa muén...”

** *Paij t4 ngdi xudng canh anh, n& mét nu cwdi y hét trén cai logo
van xuat hién canh chir KFC noi bang hiéu treo to doang trwéc canh
ctra ngoai kia. Anh dan lay binh tinh tr& lai khi chot nhan ra nu cuoi
4y day than thién, co thé budng 16ng thoai mai, tay chan gian duéi ra.
Dinh than xong rdi, anh tiép tuc chuyén sang thac mac vé sy cé mat
cua dai ta. Hay la anh bj ao giac — triéu chirng cia moi con “nghién”.
Du chi 1a “nghién” ga ran, mén ga cao cap véi cong thirc pha ché bi
mat gébm 11 loai hwong vi va thdo médc. Ri bédng swec nhé ra dang
ngdi sat bén ngudi da sang tao ra mén an dé hém nay minh thom
thém thwdng thire, anh toan néi mét cau lich sy kiéu cach td vé ham
on nao dai loai, nhwng dai ta da khéu anh, chi vé phia quay phuc vu.
“Thay cé gai d6 khéng?”

Anh gat diu. Cb tiép tan ban nay, duyén dang v&i nu cwdi thuong
trrc trén mdi. Nhwng chac chi nén nhin nang cwdi mét luc théi, nhin
lau nira sé phat ngan, vi ching ¢t 13p di I&p lai vé hén khéng hon
mot cai may.

Cling nhw ta chi nén dén KFC mét 1an vao méi cudi tuan.

“Cau nght dung day. Néu ngay nao ciing phai ngtri mui ga ran nhw

nang cau sé chang bao gi®» con thay cdm giac thém thuéng nhw Itc
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nay dau!”

Anh lai gat dau, 1an nay dé hoan toan nhét tri.

Pai ta doc dwoc suy nghi ciia minh!, anh giat thét tim. Thai réi, day Ia
mot con o giac trién mién... Chi ngwdi ma ta twdng twong ra moi
hiéu rd ta hoan toan tron ven, tan moi ngéc ngach cda tam hén.
“Nghi nhiéu qua. Sao khéng xem ta nhw éng But?”

Anh quay sang ngam ky dai t4. U’ nhi, rAu trang, toc bac pho'... kha
gibng miéu ta trong cac cau chuyén day chu.

But xuat hién dé giai quyét bé tic ctia con ngudi. Anh 6 ra, v& 18.
Vay la, anh bj stress, va dai ta Sanders dén gitp d& anh chang?
“Lam to!”

Pai ta chdng cay ba-toong trwéc mét, nhin anh cham cham qua gong
kinh. Thé la thé nao, anh gai dau gai tai, cang luc cang khéng hiéu
dau cua tai nheo gi.

“Thay cé gai d6 khéng?”

Anh nhin nang lan nira. Va lai phat ngan vi nu cuw®i nhu may. Ngli
mui ga ran nhiéu qué cling thé sao?

“Ngay nao cling nhw ngay nao, quay déu va quay déu. Nang tw hai
phai chang minh vén 1a mét ¢cd may sinh ra dé cu®i?”

Pai ta doc dwoc suy nghi cla tt cd moi ngwdi, 4t han vay. Anh lai cb
nhin nang thém mét 1an niva, cham chd va thién cdm hon. U nhi,
khach dén réi khach di, con nang van phai dieng dé tiép tuc ma twoi
CU Q.

** *Co lau xong 6 kinh cudi cuing, hai vai méi nhwv. Ly cling viva dé
rac vé. Ly vao lam cung dot v&i ¢d, nhwng phu trach chién ga phia
bén trong. Dén luc &y mai biét nha hai dra rat gan, lai lam cung mot

ca. Va thé |a than nhau.
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Ly k& nang rang phai bd hoc ttr ndm I&p 11. Ba me chia tay, ca nha
t& tan, Ly tw 1ap tw kiém sbéng. Dén tan bay gi® né van tin chi vi tén
mang chi “Ly” nén d&i m&i khé thé. Nao phai vay, tén minh do cha
me dat cho, phai quy...- cd khuyén, nhét 1a cai tén d6 rat dep.

“Goi thang cha 4y nhé!” — Ly giuc.

C6 khé gat dau. Kim déng ho trén twdng da nhich sang ngay hém
sau duoc vai nac. Nguoi ta bao néu thire quéa gidc sé khong ngu lai
dwoc niva. Mét méi thé ma vé dén nha rdi dinh ninh ¢ ciing khéng
chop mat dwoc. Thire thi lai d& budn, nghi ngoi lung tung. Ba ma &
qué lam néng, cd 1an 16i mot than mdt minh 18n thanh phd kiém séng,
trai d moi nghé, dén thang rang géi tién vé nudi thang em an hoc. O
tro mot minh budn 1dm, nhé ba ma ma chi biét rung riec trong dém
vay théi. Ly cwdi nhat: may con cé ba ma ma thwong ma nh¢, tao khi
budén mudn ciing chang biét nhe ai.

Chéc tai cuwdi hoai nén dén tbi vé nha nam dép chan cé chi toan
khéc. Cudi nhw may quen rdi, thanh ra khoc ciing quen roéi. Khoc
xong thay nhe Idng hon, hém sau lai thire day di lam.

“Anh gi oi, day di. Khuya 1am réi...”

Ly lay nhe vai anh chang. Khéng thy phan (rng gi. Lai vé nhe vao
lwng. Van chéng kha quan hon. Cé buéc dén, tw dwng thay rwng
rwng, roi bdng nhé ra ngwdi xa la nay cudi tudn déu dan ghé nha
hang KFC, nhé rd ca nhirng Combo anh da goi. Trong hang tram
nghin vi khach dén va di, hinh anh anh birng 1&n la lung rd rang hon
bao gior hét.

Va cb6 dirng dé, trong thay méot ngudi co doc. Sang di lam cho dén
tan budi chiéu. V& nha xem tivi, nudt vdi nhirng gi v& dwoc. Thiép di

nhanh chéng sau khi doc vai t& bao, trang sach dang dé. Quan quat
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quan quat. Ngay cudi tudn budn chan, mé dién thoai khdng c6 ai dé
goi, luc loi trong du khédng mét ai ma thwong ma nhé, chi dé ra di
cung an mot bira ga ran KFC. Chju khéng dwoc ndi budn gam nham,
danh xé dép, dat xe, phong U t&i mot nha hang ndo gan nhét co thé,
va thda man con thém. Khéng phai thém ga ran, ma thém nghe tiéng
ngwdi, hit thd bén hoi nguwdi, tan hwdng mot nu cwdi nhw may dau
phat ngan, hay tro chuyén v&i mét vi Pai ta minh ham mé tw 1au. ..
C6 dang chim vao do giac nao thé nay?

Phia trén twong, noi cai bang Thwc don véi dén neon sang loa, nu
cwdi clia Pai ta chwa bao gi® tt. Nu cwdi cla 6ng von da vuot thoi
gian. Nhwng thoi gian chang dé ai ding lai kip ngdm nhin nu cwdi 4y
lau thém mét vai phut, mim cwdi dap 1€, hay tham chi hoang dwéng
nght dén viéc chuyén trd véi 6ng. Pay la mét nha hang &n nhanh.

C6 khdéng kim duwoc, hét to:

“‘Hay thwee day di anh!” /.

Lwu Quang Minh — 4/2009(*) Dai ta Sanders: Harland Sanders(1890-
1980), cha dé cua mén ga ran Kentucky(KFC), hinh anh cia 6ng
dwoc lay 1am hinh dai dién, logo cho chudi nha hang &n nhanh KFC.
Ong duwoc phong twdc hiéu “Dai ta danh dw bang Kentucky” vi dong

gop vé am thuc ciing nhw tré thanh “Dai st thién chi” ctia KFC
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Lwu Quang Minh

Con Méo Pen

Du ¢6 ké ri tai rdng méo den c6 thé sé chi dem lai diém x4u, t6i van
bd ngoai tai. Nhiéu khi, t6i tw hdi khdng hiéu trén ddi ai lai ranh rbi
dén murc phai dat diéu mé tin nham nhi vay. Hay ciing c6 thé vi cdm
thay ttr 1au van may da khéng mim cwdi véi téi. Nén ddu moc dau
thém mot con meo — mau den — thi du cé that tinh bi xui rui di chang
nira gi® cling da chang thanh van dé gi 16n lao.

N6i vong vo thé vi rét cudc t6i cling da danh long mang “né” vao nha
nudi réi. Ai dén nha thay noé ciing giat minh. Nhin xa chi thay déi mét
sang ruc [én trong mot mé 16ng den ngdm. Néu con nup trong toi
nira , bdo ddm ho sé& bj mét phen hai hung. D6i mat né sang quéc,
guwdm gwdm lam ngudi ta phai budt miéng “quy x!”. Tai chi thay
ching giéng hai hon bi ve. M&i nhin ai ciing ghét, hdi téi c& sao dem
“clia no” nay vé lam gi cho am qué. Téi cwdi: “Thich thé!”. Ban than
t6i thdy né dau dén ndi nao. Tham chi né kha ngoan. Mbi lan mudn
kiém, t6i chi goi khe khé “cwng”, tirc thi né vut dén ngay. Tt ngay
dau méi vé né da rat quy téi. Mot phan, t6i tin co6 duyén phan gi day.

Phan khac, t6i chdm no t&r t&, chang bé déi mét bira. Ranh ltic nao 1a
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t6i tim no, ve vubt. “Cai gibng méo nay ching né bé minh lic nao
khéng hay” - mét bac hang xém bao t6i thé - “Ctr cham cho I&m, di
mét réi tiéc!”. Bac nay ac cdm v&i nd 1am, tréng thay 1a chi mudn da
cho mét céai “chét toi”. T6i cwdi khi. Nudi ma khéng cham thi nudi lam
gi.

N6 dén védi toi ké cling rat la. Mot hém di lam vé khuya, buédc may
bwdc trén bac ciu thang toan chuén bi vao nha, t6i xuyt giat minh vi
“cai dbng” den ngdm trwdc cra. Nhin k§ m&i héa moét dam léng va
hai hon bi ve. K§ hon chat niva thi ra né. Hai hon bi ve bat ddng soi
vao mét t6i. Téi ding im ra nhw twong, gay ron ron. Binh thwdng hé
thdy ngu®i, méo hoang chay bién ngay. Bay khéng, né cir ngdi, mat
cham chu soi vao t6i, duéi hoi ve vay. Bubi nd lam téi cir hinh dung
ra mot con ran nhd. Thé ma téi cha hai — nhw nd khéng hai toi. T6i lai
gan, gan nira, gan hon. N6 van giwong mat nhin. Chan chur , t6i dwa
tay vubt nhe dau khién né khé “meo”. Khé ma tin c6 thé cham duoc
dén mé 16ng dy. Vubt dwoc hoi lau, tdi dieng day mé clra. Clra vira
hé né da chay tot ngay vao nha. Ngac nhién nhwng toi ciing chang
nung y dinh dudi n6 di. Vén sdng mdt minh, cé né tw nhién can ho
chung cw bé nhé cla t6i béng thanh ra “hai minh”. Y nghi d6 xoa diu
b&t sw tréng trai to 1au — clia ca tdi va cai noi tdi goi 1a nha minh. Du
rang c6 cau “meéo dén nha thi khd, ché dén nha thi giau”.

T6i khong dat tén, chi thich goi nd la “cwng”. D6 la tir t6i budt miéng
thét ra khi ban tay dang mai mé véi dam 16ng mwot ma cda né. Co 1é
trong téi da - hét strc tw nhién - danh cho né mot thir cadm tinh dac
biét. Khong don thuan la tinh cdm than thiét gitra chu va vat nuéi, mo
hé né da cho t6i dwoc lam cai viéc vén tw minh thdm quén lang trong

mot quang thdi gian dai: dwoc thwong yéu - cham séc mot - ai-do.
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Téi thich thu va thay minh hanh phuc khi ¢6 thé goi né nhw vay. Cai
tor nay that ra khédng phai c& mudn la dung dwoc. Thwdng ta chi
dung mot cach hét strc than mat dé goi ngudi yéu — khi dang yéu, va
hay c6 xu hwdng bi cho ngay vao muc “qua han st dung” — khi da lay
nhau, 1a cGia nhau. Néu khéng, xem chirng phai y&u quy con tré 1am
ta mé&i goi chung nhu thé. Téi goi tw nhién, né nghe hiéu - ma chay

dén - 1a duoc.

b
1]

Méo sbng v&i ngudi nhwng khéng ttr bd nhirng thir thude vé “ban
nang”. N6 tuy & nha tdi van khéng bé théi di hoang. May 1an dén gidy
cho &n tim khéng thdy dau , nhé 1o bac hang xém, téi phat hoang
twdng no bd tdi ludn. Thé nhwng dén dd nira dém né lai mo vé, leo
lén giwérng nhin t6i say ngl. Thay déng — vi hoi thé phap phong, toi
he hé méat. Im thin thit, hai hon bi ve ruc I&én trong bong téi.

Cé dém budn qua t6i thire rat khuya. Luc 4y trong phong chi con
chiéc tivi phat nhirng chwong trinh vé khuya chan phéo. Thay t6i ndm
dwdi san nha lanh tanh khéng mét miéng chan dang lo d&nh quan
sat nhirng chuyé&n déng trén tivi, nd lai bén cudn tron dwéi nach ao.
T6éi giat minh. R6i chot con xuc dong trao 18n trong 16ng. N6 nam
day, hoi thé cudn theo nhé nhe. Mat tdi dan hoen di. T6i 6m nd chét
hon.

Nhirng hinh anh trén tivi nhot nhoe, nhwdng chd cho chudi suy tw
trong dau. Cudc sdng nhw mot dong chay bat tan. Ngay ngay t6i van
tw minh tréi theo — hay bi cudn theo — cai dong chay 4y. Bé muwu
sinh, dé kiém miéng com manh &o. Trai tim bdng chdc tré nén chai
san, khé can di dén la. Sau mét quang doi dai, gi® chi con tdi dang
mot minh trong ndi hoai nghi. Ma khéng, c6 thém chd méo den nay

nira. it ra, ldng cam thay Gi an vi con cé “ngwdi” bén canh. Tién d3
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kiém dwoc. Nhwng chi di séng. Ma sao bén trong toi thay réng tuéch
tw bao gio.

Sau dém lién mién suy nght 4y, téi cang cam thay yéu mén né hon.
Tinh yéu 4y 16i t6i ra siéu thj, quyét sdm sira da thir d& cham séc né
tr t&. Nao 1a mot cai chén dwng dd &n vat nudi bang inox rat dep.
Sung hon, t6i mua han loai thirc &n can theo ky danh riéng cho méo
dwoc nhap khau tir My. R6i con vé chuyén dén mure tha vé cai ma
ngwdi ban hang huyén thuyén bao 1a “d6 choi danh riéng cho méo”.
Nghe thi twéng gi ghé gém 1&m, hda ra chi 1a cai tham tron nho nhd
cho méo cao vao mdi khi ngtra ngay. Nhwng vi da xem né nhw mét
ngwoi ban hiém hoi con lai trong do&i nén tdn kém mét chat tdi cling
khoéng ban tam. Va hau qua nhén tién 1a di tong thang lwong cam
chwa 4m tay, nhan ra thi muén mét roi.

N6 c6 vé khong thich nhirng cai téi dem vé. Hoi bwc vi méat tién,
nhwng t6i biét né khéng quen. Lau nay - trwde khi gap téi - t6i nghi nd
chi tha 16i nhirng tht trong thung rac, b&di méc 1y mét cai xwong dau
ca hay tham chi 1&n vao bép mét nha nao dé ma tim dd thira an
vung. N6 lam gi biét mui vi cGa cai goi la thire &n tdng hop véi day du
cac chat dinh dwédng va vitamin thiét yéu — y 1&i ¢6 ban hang xoen
X0ét quang céo v&i téi. Trwdc day khdng biét né da tirng cé ch
khéng. Néu nha 4y kha kha it ra né con dwoc &n trong mot cai chén
lanh 13n khdng mé t&i mé lui nhw cai chén hbi dau tién téi danh cho
nd — cai chén tdi xuyt virt di vi thay kinh qua nhwng lai tiéc ré. Chéc
thé nén co 1& nd chang hiéu dwoc cai vat s& so tredc mat kia von
duwoc thiét ké chi danh riéng cho viéc an cda |0 méo thudc hang “quy
tdc”, hodc khéng thi nha chi cling c6 cla an cta dé&. Nuc cudi, thé ra

t6i dang “trwdng gia hoc lam sang” sao. Tdi chang biét niva. Chi thay
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cai chén bong loang lam né vira s@ vira to mo , cr ngwi t&i ngi lui
dwoc mot hdi réi cong dudi chudn mét. Nght lai, m&i Ia inox théi ma,
meéo “quy tdc” dung ra phai an trong chén bang vang (!).

Con dén cai tham thi maéi dung 1a thdm...hoa. N6 ghét cai tham dén
ndi chi trong it tudn, tdi danh dem quang céi thdm di. Trong cai tham
bi cao tan nat ngbn ngang tirng thé vun khién téi tw hira voi long sé
khéng mua bét civ cai gi goi la “dd choi cho méo” niva. Nghi bung, du
sao ciing chi 1a con méo, né can gi nhirng cai vé van nhw thé nay.
Rach viéc — tdi tirc anh ach, ria tham ban than 1dm chuyén va bon
l&m chuyén khéng kém bay vé ra di thé quai dan trén doi.

N6 di nhiéu hon sau bira 4y. T6i dep luén dbng thirc &n tdng hop. N6
chdng thém déng lay mot miéng. Ctr dé ra cai chén dep dé Ay, y nhw
rang sang hém sau chén van con nguyén. Khé than t6i bd thi thwong,
vuong thi téi. Khéng dep thi déng dy cling mbc meo 1én, né ciing
khéng an dwoc. Ma chang 18 bd mot ddng tién ra mua vé, dé rbi dem
virt vao thung rac hay sao.

N6 khéng thém &n, nén cé 18 phai ra ngoai kiém. Toi nghiép, biét thé
t6i d& ching them “yéu” né kidu Ay. Doi c tre tréu vay |, doi khi
twdng rang minh dem lai diéu tét dep cho ngudi khac, hoa ra lai lam
khé ho hon. N6 di hoai, thdi gian bén tdi thwa thét han. Nhiéu luc mai
lam, t6i cling chang biét nd cé d6 hay khéng. T6i la nha thiét ké.
DPung hon t6i sang tac kiéu dang cho cac san pham céng nghiép - tr
cai x0 cai chau cho téi cai ban cai ghé. Phan Ion thdi gian t6i lam
viéc doc lap. Bon dbc trong sang tac — ai do da tirng noi vé sy cd
don cGa ngwdi lam cong viéc nay. Toi biét chat xam minh cé han. Pé
khéng thanh “ké chau ria”, chi cé lao ddng khéng ngirng. Ma lao

dong tri 6¢ khac nghiét kém gi lao ddng chan tay.
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That sw khédng mudn né ddéi, téi danh quay tré lai véi cai chén mé va
mé& thire &n thira. Qua that dé@m vé nd da bot di. Nghe noi néu lam
chut “phau thuat”, n6 sé “tit” khéng di niva. Luc &y chi con quan
quanh chi chwc an. Nhwng toi thdy lam vay ac qua, dang yén lanh tw
nhién ra tay twéc di cai tao hdéa ban cho no6 chi vi y thich nhé nhen
ctia minh. Tr&i cho gi biét ndy |, tt hwdng xau chju. Nhw toi, trét sinh
ra lam nguoi thi cam chiu kiép ngwoi. Ma kiép ngudi kiép méo
swéng khd that khac nhau. Méo an xong lai ngl, ngti chan thi “di
dém”. Nguwdi con biét nghi, lai hay thdy cd don kéo dén. Noi vay chi
sao déi lan , nhin mat né téi chi thay mot vé budn xo. C6 bao gid ai
thdy méo cwdi. Ngl nhiéu qua, ri mat tich tu, khién tdi cr tin nd khoc
, nhiéu dén néi méat swng tay cho ghén cirng dong trén khée mi. Lai
nghe ai ndi méo t&i chin kiép. Mét kiép chwa dwoc, phai chiu téi chin
kiép sao “cwng”. N6 nam bep, nghiéng cb cho t6i gai. Sao c6 ngudi
van tin cé kiép sau? Kiép nay budn con chwa du, cwc khd con chua
da, phai kéo qua kiép sau nira w. T6i c thi thi, nd ci lim dim. Ma
théi, kiép sau co cling c lam meéo, “cwng” nhé. Chi can khdng thanh
méo hoang, hay sa co & van roi vao quan “tiéu hd” nao day... Biét
sao day, doi nay chang ai dam chac dwoc diéu gi. Pau phai luc ndo
cling may mén gap dwoc ngudi cha tét, bj bd roi la chuyén com bira
dén ndi dau dau ciing thdy méo hoang. Trong moi sinh vat hién hiru
trén trai dat, con ngudi 1a dang so nhét. VVa ciing chi cé long nguoi la
khéng doan dwoc. N6 ngli mét tiéu, vo tw nhw... méo. U, méo swéng
that.

Suy nght vé céng viéc dang dang dé khién téi twéng sé chang con
tam tri ddu ma lo cho méo. Thé nhwng cr ngdi vao ban, y nhw rang

bd ndo tré nén tréng hoac. Thé dai, hit that sau, rdi lai thé dai. Van 1a
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mot khodng trdng. T6i chua x6t trong dém. Vay |a hét, t6i chang con
gi. Ngay ngay, thoi gian lanh lung twdc dan tudi xuan, tuwdc di tinh
yéu, twdc cd nhirng mdng twdng hay ho, nhwdng chd cho nhiéu suy
ngam co6 phan phién muén vé cudc sbéng va ban than minh. Téi chan
nan, mudn vt hét, bd hét. Cad mét thoi cAn man, rét cudce van la con
sb khéng? Lién tuc trong may thang qua cac y twéng cla t6i khéng
dwoc chap nhan. Téi nhu mét thir ngwdi thira trong phong thiét ké
mau cua coéng ty. Tdi roi vao stress trién mién. C6 ving ra, thoat ra
khdi trang thai ngdt ngat nay clia cudc sbng nhwng nao cach chi lam
dwoc. Trong lac nay téi chi con biét tim né, lai vudt ve, lai néi chuyén
vé&i nd nhw mét nguoi tri ky, dé réi vor nhw ndi ¢ don qua di. Nhung
t6i nh( minh, du khdng mudn van c&r phai lam viéc. Khéng lao déng,
t6i sé tw dao md chdn minh.

Toi biét rAt dang so khi phai thira nhan: Dwéng nhw minh da can y
twdng. Nghé cua téi ma can y twéng thi dung la ac méng.

Giat minh, t6i nhan ra minh giéng nhw con méo den, chim khuét dan
vao bong téi. R6i mo hd, bién mat, tan di, khédng con hién hiru. T6i &
do, trong d6, chadng mang mét chut xic cdm gi. Khéng ai ban tam
can biét sy hién dién clia mét mé 16ng den ngdm. Biét ciing chang
dé lam gi, man dém da nubt chirng, kéo tdi vao cbi vinh hang.

Ciing chang ai budn tién dua toi.

“Cung’! “Cwng” dau réi? Téi goi, nhwng chang thy né dau. Hai gio
sang. N6 van chuwa vé. T6i suc sao trong bong tdi, tim kiém cai chén
mé. Thirc &n hét nhan. T6i bat tivi. Tiéng Anh xi x6. Tbi bat quat.
Quat thdi vu va. Ho khuc khac vi lanh. Téi bat dén ban cb lam moi
chuyén cdé thé. Téi khéng mudn bi nubt chirng. Tdi s minh bién mét

gitra c0Oi doi.
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Cudi cung t6i tim ra mét giai phap kha hon. Tai khoc. Khéc rong.
Nwé&c mat (ra ra tréi theo nhirng triu nang gbéng ganh.

“Cung’, dirng bd ta! “Cwng”... Téi goi né cung tiéng nac. Trong dém
lanh 180 nay, chéac cling chang ai nghe thay t6i.

Khi nwéc mat dwdng da can, nhe 1dng hon t6i thiép di.

N6 da vé. Khe khé nhin toi. Déi mét budn. N6 cir ngdi day theo thoi
thwérng. Van hoi théd phap phéng, chd t6i thire... cho dén sang.
Sang hom sau toi lan mé dién thoai, tra danh ba xem co ai dang dé
goi. Tdi cd vai ngwdi ban nhung t 1au 1dm khéng con lién lac niva.
Déi vai t6i, cdng viéc quan trong hon nhiéu lan tinh ban hivu. Téi lai
cb gdng nh& xem ngay xwa co tirng “dé y” ai khdng. Pai loai, t6i cb
tim chut lién hé gitra con ngwdi véi con ngudi. N6 lic nay tréo han
|én ban, d&i mat trong khi t6i dang luc tung danh ba 1an ky (rc minh.
Nhirng khi twédng chirng tim dwoc ai do , téi béng rut ré. Toi khong du
can dam dé trd chuyén véi ai. Ho sé khéng nhé t6i. Ho khéng thé
nght ra t6i lai goi cho ho. Da tir 1au, t6i xem ho khéng dang dé quan
tam, khéng ton tai. Gio thi dén lwot toi...

Cha me oi, néu hai ngwdi khdng rdi bé tdi qua sém vi tai nan giao
thdng ngay Ay, co & tdi da con coé hai chir gia dinh dé& ma nwong twa
trong nhirng IGc c6 don cung cwc nhw thé nay. Téi da bd quén qua
nhiéu thr, danh mat qua nhiéu th&r. “Cwng” oi, néi cho ta nghe di. Ta
phai 1am gi vao luc nay. Dé ta thiy ta con dang ton tai.

Y twdng gilp t6i lam viéc, y twéng nudi sdng toi, y twéng cho toi
duwoc quyén wédc mo. Chang dau roi? Co mét cau toi hang ludn ghi
nh&: “Ta suy nghi, nghia la ta tén tai”... Téi lai dm no, lai vubt ve.
CAau cho c& sy nay qua di, va téi lai dwoc nhan minh vao céng viéc.

M6t 1an niva tdi nhin xudng hai ban tay minh. Khéng tréng. Ma gitra

46



hai tay la mét mau den. BDen ngom. M¢& 16ng den ngom. Hda ra la no.

Sau rét... lai la né.

*

* *

Cai diéu t6i im im lo so trong l6ng cudi cung ciing dén. Téi goi no, goi
khan ca cb. Goi khi phat hién ra cai chén mé van con nguyén thirc
an. Goi vi & thwdng nd luén bén téi méi khi thire day. Goi cho dén khi
doét nhién ring minh nght dén chuyén né sé khéng bao gi®» con quay
vé bén toi nira.

Pa co 10 dap lai tiéng goi cua téi. Vira khi mé& clra, tdi nhan ra bac
hang xém dang 16i tudt t&i xudng cau thang, chay that nhanh... thd
hén hén, cb gang truyén dat mot chuyén kinh khing gi d6. Khéng
nghe dwoc moét tr nao nhwng tat ca hién hién ngay trwéc mat. Bén
dwéi chung cuw — noi xe ¢ tp nap qua lai, t6i nhan ra mét “cai gi”
den ngom bén vé duong... No!

Khéng con hoi thé phap phdng, khéng thay hai hon bi ve, khéng thay
con ran nhd ngoe ngudy, khéng mét chut séng déng clia sinh vat
tirng bi cho la xui rai &y. N6 nam déy b4t dong trong yén binh. Téi
lang di, mat dan vao nd. Sao lai nhw vay? Téi khéng hiéu, hoan toan
khéng hiéu. Tiéng bac hang xé6m dang cb gang tim kiém mot |&i giai
thich nao dé. Hinh nhw né bi xe dung. Hinh nhw né an phai ba. Hinh
nhw n6 chét gia. Ciing hinh nhw né da cb 1ét vé day bang mét nd luc
phi thuwérng nao do dé dwoc gap t6i, nhuwng da khéng kip nia. .. Toi
chi nghe mét mé tap &m hén ddn. Cua du thlr phwong tién giao
théng, tiéng nhivng ngudi di dwdng, tiéng rao clia mot ngudi ban

hang rong, tiéng cuwdi, tiéng khoc, réi ca tiéng cai nhau... Chirng
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nhan ra c6 ké dinh cham dén no, tdi vut dén — nhw cach né van
thworng lam. Téi ngan lai ngwdi dang dinh bdc né, toan bd vao thung
rac. Quy mop trwdec no, tay téi run run. Nguwdi né ciing do , dau roi
m& 16ng mém mai ngay hém qua t6i con ve vubt. Tai sao lai cho ta
thdy canh nay, “cwng’? Mét lan nira, may lai mudn trirng phat ta hay
sao? Tim t6i nhéi budt nhw c6 hang ngan kim dam. Oc t6i nhiin di,
bung nhiing vé&i dam bong bong trong dau. Long t6i cb nhi, khéng
dau, may chi ngu théi, ngti mét gidc dai, sau dé may sé day, sé chén
hét phan thirc an, lai di dé&m, rdi quay vé, rdi lai ung dung trén dui ta,
lim dim dé chiu... Brng roi bo ta, ban ta oi! Brng, “cwng” oi, niém
vui bé nhé cua ta, hanh phuc duy nhéat con lai, xin ding di.

Ta da phi hoai doi ta trwdc khi gdp may, nhung ta sé thay dbi, ta
hira. Ta yéu may nhiéu 1am, “cwng” oi. Dau day vang vang cau noi
ctia bac hang xém hém nao. “Cai gibng méo nay ching né bd minh
lic nao khéng hay. C& chdm cho 1&m, di mét réi tiéc!”...

Nhwng “cwng” cla t6i dau phai la thir bac b&o. Nhiéu ngudi bao
“hinh nhw”, loai méo ludn biét trwdc khi nao ching phai ra di. Chung
s& tim mot chd nao that xa dé trat hoi thé cudi cung. Vay ma, “cwng”
cua t6i khdng thé. Co6 18 thuwe tinh nd da mudn nhin thay t6i — hay
mudn téi thdy nd — khi hoan tat mét kiép méo trong chin kiép luan
sinh dang dang. Nén no da tré vé. Chi bi vi nd Ia ban t6i! “Ngudi
ban that sy han sé& khéng roi bé ban minh, d4u trong Iuc hiém nguy’.
N6 da khong b toi.

Thuwe ra c6 ton tai kiép sau hay khéng? Ai ma biét dwoc... Ma théi ,
kiép sau cé cling cr [am méo, “cwng” nhé. Vi sao w? Birng hdi ta.
Chinh mi d& cho ta cau tra |oi roi.

Ngay mai, khéng, khédng can ngay mai dau, ngay hém nay, ta sé
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khac...

Lwu Quang Minh
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Lwu Quang Minh

ban o6ng

(LDCT) - Hai mét tudi, Lwru Quang Minh tirng doat giai nhi cuéc
thi truyén cwec ngan caa trang Web Hdi ngd van chwong, truyén
"Gia trwée tudi.

Minh gia trwérc tudi that!

Truyén nay viét that sat van. Giong twng tirng rdt Nam Bé trong
phiém chi nhan véat. Cat nghia tinh quai, ddo dé, vé hién twong
xa héi dang bao déng: dan éng tré hém nay cang luc cang Iwovi...
yéu! Nhan vét chinh luén dung dang lan tranh: C6 gi ma phai véi
lay vo'? Thé réi, nhan mét dé vé dau doi, da hét muén yéu thém
lan nira. Nhwng, mét khi dan éng chju di cho’ vao cudi truyén, sw

thé sé ra sao nhi?
T4dc gid "nidra nac nira mé", khéng chwong mat phan déi, song,

ciing khéng dirng dwoc giéu cot nhan vat, trong thap thodng

cwoi mim rai rac khap truyén. Cwei ciing that c6 duyén. Nho thé,
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lai thay céi viét cia Lweu Quang Minh tré bat ngo. Ma tré that, tré
khéng v¢é vinh!
Nguyén Thi Minh Thai

Lwu Quang Minh
Sinh 18.5.1988
Hién 1a sinh vién khoa My thuat céng nghiép PH Tén Dirc Thang

51



TPHCM

Nam 40 tudi, dan 6ng van chwa chiu Iy vo cho me vira Idng. Me sbt
rudt 1dm, giuc sudt ma dan 6ng mai dirng dwng, chang chiu dan ai vé
nha ra mét me mot lan. Ban éng lam kién truc sw, vé dep, dan hay,
ban bé khéng ai tin dén tudi nay lai chang c6 ngudi nang khan stra
tai. Dan éng kiém tién rat gidi, tau dworc mdt can hd & cao b¢ gan 30
tang. Dan kién tric nén dan dng tu tay thiét ké noi that, ai dén ciing
phai xuyt xoa: nha dep qua 6ng ban oi! Nhwng ngé khung canh vang
lang budn ba, lai thém mét cau: thdi nhanh nhanh lay vo di ng
twong!

Lay vo! Di dau, gap ai dan 6ng ciing déu nghe méi hai tir y.

"Gi® sy nghiép, tai chanh cda chu tét nhw thé, con ché gi niva ha?".
Chi ctia dan 6ng khuyén. Ban éng ho hirng, ngam diéu thubc 13, hit
mot hoi, lim dim. Thinh thoang cudi tudn dan 6ng lai ghé nha ba chi
choi, ngdi luyén thuyén véi éng anh ré. Ong anh ré dang bé vé, giong
sang sang déng vién:

- C6 vo swéng nhw tién &y cha a. Thay téi khéng, com &n, 40 mac cé
phai lo 1&ng cai chi dau...

- Vira ndi vira vd vai dan éng bom bdp, lai hoi liéc liéc ba chj. Ba chi
dang dé tay 1am bép, nghe chéng khen khéo tim tim cudi.

Pan 6ng lai sang chuyén khac:

- Chtrng khoan dao nay chan qua anh nhi...

An bira com trwa v&i nha chi xong, dan éng xin phép. Ong anh ré cb
gilr:

- O lai choi v6&i cac chau, téi vé ai ndu com cho ma &n?

Ong anh ba chj c6 ca nép ca té. Con gai I&n vira tdt nghiép dai hoc,
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anh chij tinh cho di tu nghiép nwéc ngoai luén, tiéng Anh ct goi 1a
vanh vach. Thang con trai ndm nay vao I&p 10, trwéng chuy&n han
hoi. Hai dlra bam cau I&m. C6 chau gai con goi y: "Ban chau nhiéu
dlra xinh 1dm, cau thich khéng chau giéi thiéu cho!".

Néu cb chau gai ndi cau nay cach day muwdi nam truéde, nghe con
chap nhan dwoc. Ban 6ng nguong:

- V& chang biét cau goi bdng em hay bang chau day...

- Em hay chau gi ma chang dwoc. Chéng gia vo tré I3 tién trén doi
ma... - Kém theo 1a mét tran cwdi sang sang cla 6ng anh ré.

Chéng biét 6ng anh chi gi&'n hay cé pha chat mia mai ma trén dwdng
vé dan 6ng cam thay vo cung mét méi. U thi dung rdi, téi vé ai ndu
com cho dan 6ng an day.

Vén di tr 1au, dan dng da chap nhan nhirng bira an qua loa chiéu lé.
Khi hang xém dang quay quan bén mam com dam &m cua gia dinh,
c6 tiéng cudi khanh khach cua tré nhd, tiéng nhd to tam sy gitra vor
va chéng, dan éng ngoi trén ghé saléng, mat dam dam lén man hinh
tivi. Xem tivi ma twéng nhw dang phong tdm mat chu du vé dinh vao
mét khodng bao la nao dé. Lau 1au lai kh& nhdm nhap 6 banh mi kep
thit nguoi ngat.

Pan éng rét it khi mé& dén vao bubi tdi. Trong nha, chi ngap mdi anh
sang map mé loang choang cla tivi. Khoi thudce tran khap phong
khach. Ban 6ng nghién thudc 14 ndng. Théng thwdng, phu nir ghét
mui khéi thudc. Chinh ¢c6 ngudi yéu dan éng quen ngay con la sinh
vién da ra téi hau thw: "Mot 1a thubc 14, hai la em. Anh chon di!" Nang
c nghi dan éng sé& chon nang. Vay ma khéng, dan 6ng quyét git
thubc 1a & lai.

C6 tiéng chuéng dién thoai. A, ban chi cbt. "Lam vai chén chir may,
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quan ci nhé".

DPan 6ng choi than véi Tan chirng cling da hon hai chuc nam. Dé gi
c6 dwoc mét tinh ban bén 1au nhw thé. Nhat 13, khi da ban duwong vo
con, ban bé ciing d& chénh mang nhau di. Vay ma khéng, cubi tuan
anh em van nhau nhet, ca phé ca phao déu dan.

"May la swéng nhét réi, nhw tao day, tw dwng deo cai cum vao
nguoi, co khd khéng co chir!”.

Tan cling muén dwdng vo con y nhu dan éng. Hinh nhw tan xa xwa
hai thang da coé I&i thé khéng bao gid 14y vo, c6 18 vi tréng thay nhiéu
ngwdi mat tw do qua, minh can phai lam "cach mang". Ay thé ma dén
ndm ba muwoi 1am tudi, dot nhién Tan "phan bdi", quay ngoat di lay
ve, bé dan 6ng choi voi lai mét minh.

"Tao thi cting mudn di dén cung I1&m day, thé nhwng ma vi hoan
canh " - TAn gai diu gai tai, lam bd lam tich, rdi pha 1&n cudi hénh
héch. Néi la néi thé, chir tr ngay rwéc vo vé, Tan nhw khac han.
Quan 4o, dau téc gon gang twom tat, chdng con nhan ra thang Tan
lubm thudm cua ngay xwa nira.

"Tr&m phan trdm di. Ma nay, chi may ciing kién tri that day...". "Lay
vo dil". Chwa dit cau dan éng da néi thay. Hai thang lai pha 1én
Cuoi.

Pan 6ng nhé hdi vo' TAn méi sinh. Trong dién thoai giong noé lac di,
day sy xuc déng: "Con trai. Con trai. Con trai may oi! Trdi oi con
trail" Co thé twédng twong ra nd dang nhay cang I&n vi sung swéng.
Pan 6ng nhan dwoc tin tire tbc dén tham vo con né ngay. Pang di,
dan 6ng swc nhé ra, dau thé nao tay khong duwoc. Thé 1a gl xe, vao
siéu thi.

Vao t&i noi tréng y nhw mdt mé cung véi du loai hang hoa xép nhau
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trén ké tang tang l&p 1&p. Khd, cong viéc mua sém vén la cta phu
nir. Pan 6ng ngo ngo ngac ngac, chang biét nén mua gi. Mua gi thi
t6t cho c& me va con nhi? Luc tung dau 6¢c mét héi, m&i nhé hoi ba
chi sinh, dan 6ng phai chd me di mua sira, rdi it trai cdy cho chi boi
bd. Phai rdi, siva bot cho ba me.

Lai di khdp cac day hang, van chang tim dwoc quay siva & dau. Cai
siéu thi nay réng qua, gi cling ban, di dén 1a mdi nhir chan. Cha hiéu
sao may ba phu nir ¢ thé bé ca ngay troi vao trong nay dwoc nhi.
M6 mam mai cudi cung danh phai héi ¢ nhan vién dang ding phu
trach quay gan dé. Cd bé xinh xan, chi dan tan tinh, dan éng 4p a 4p
ung long cong cam on.

Cam hdp sira ra khdi siéu thj, dan 6ng tat qua cho mua trai cay. Cho
thi chdng dwoc mat mé nhw siéu thi. Ba mui thit, tdm, ca, mam, trai
cay tron 1an nhau bén canh nhirng ddng rac chét 1én bé bon, nhép
nhap. Ngay nao me va chj dan 6ng van di, chadng bao gi® biét chan,
hay that! Dan dng chay xe tr dau cho’ dén cudi cho, quay xe lai tw
cudi cho di dén dau cho, lubng cubng dén 1a tdi nghiép. Mua trai cay
nhwng |a mua trai cay gi, mua mét thir hay mua tat tan tat méi th
mot it. Mot hoi lau, danh bam may albé cho ba chi: "Chi oi di tham vo
thang ban méi dé thi cdn mua trai cay gi?".

Téan biét chuyén I&n dung ra ma 6m bung cwi. BDan éng doé hét ca
mat, sau vé chj hdi m&i & ra minh lai con bj mua dat niva. Cé may
qua cam qué tdo ma hét gan ca tram nghin. Khd, lo' nga lo ngo, dan
éng di cho thi biét mac ca 1a thé ndo dau.

Péy la tinh hinh cGia ndm nam vé trwde. Dan éng bay gi®r co khang
mudn van phai di cho nhw thwdng. Khéng thé ngay nao ciing an bén

ngoai, réi mai mi goéi, banh mi kep thit dwoc. Lan dau tién bac nbi 1én
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bép, twdng ngon an, dan éng c dé Ira day di tm cho mat. Pang
tdm d& chirng thi nghe mui khét néng nac bbc 18n, méi ta hda tam
tinh voi voi vang vang chay u ra ngoai. K&t cuc van la mi géi "chiva
chay". Rut kinh nghiém vé sau dan 6ng chi dam nau nhirng mén cuc
ky don gian, chdng mo méng doi lam "Yan Can Cook" nira.

Chi biét dan 6ng vdn s8n vung vé, thwong 1dm, 1au lai qua n4u cho
mot bira twom tat. "Chi da bao chu lay vo di ma cl gan. Me tréng
mai. Phai dé me thay chau chir...". Dan 6ng hé clr nghe nhac dén 1a
mau danh tréng lang. Chj thé dai ngao ngan: "Chang vo con thi cling
kiém mot cd bd ma d& dan cho minh, nha réng thénh thang thé nay".
Ciing c6 may lan hiém hoi dan dng mién cwéng nghe I&i chi di "xem
mat". Déu la ban bé, em, chau... cia chj ca. Chj phai du mai: xinh
lam, dep nguwdi dep nét, khéng nhanh nguwdi ta di lay chéng thi phil
DPan 6ng dang bi stress vi cong viéc, théi thi di mot lan da mat gi, goi
la gidi tri cho dau 6c thw gian. Nhwng dén luc ngdi déi dién "nguoi
dep" r6i, dan 6ng dé mé héi hot, tim dap, chan run, mat dé au, noi
mai cha nén 1. Ba chj & nha ché tin vui, nao ngd 6ng em vé lac
dau: "Chang duorc gi ca chj oil".

Cang thém tubi, tiéu chuan cta dan éng méi lic moét nang dan [én.
Pep la dwong nhién réi nay. Nnwng dep phai di doi véi sw thdng
minh, duyén dang. N6i chuyén ma nhat nhw nwéc bc thi con tha vi
ndi gi. Roi thi phai d&m dang nay, n4u an ngon, viéc ndi tro trong nha
khéng bao gi® phai dén lwot dan éng lam...

Ba chi chiu thua v&i 6ng em: "Lay chu, cha gia dén noi roi day."

Pan 6ng méi phi phéo diéu thubc.

Nhan dwoc cudc dién thoai bat ng® hen gap cua ngudi xwa, dan é6ng

hoi bang hoang. Bao nhiéu ndm khéng gap nhau réi. Moi ngay an
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mac tuénh toang, hém nay rang chai chuét mét chat. Ban 6ng nhé
nhirng ngdy con bén nhau, nang ngdi sau xe dap cho dan 6ng déo di
choi, ctr nhw 1a tho 1a phim vay. Gid ra dwéng thady may em xinh nhw
mong ngdi sau SH, Dylan, dan 6ng phi cwoi. it ra dan 6ng con phuc
hon cac thang ché may em 4y.

Nang van dep, nhung theo mét kiéu khac. Nang vira ciing chéng vé
nwdc, tham lai qué hwong sau muwdi may ndm bén xir nguwdi. Anh
chdng méat xanh, mii 16, bap be dwoc vai cau tiéng Viét vo day cho,
lich sy bat tay dan éng.

- Em nghe bdo anh van chwa v con gi, con nhé em hay sao?

Dan 6ng ngwong chin mat:

- Thi cling ¢é nh&, ma kiém mai chang tim dwoc ai phu hop...
Chang biét anh chéng nang nghe c6 hiéu gi khéng ma ciing cuoi
cwdi, gat gat hong chuyén. Dan 6ng thay khéng thoai mai, ngbi mot
lic cao ban di vé.

M&y hém sau nang hen dan éng di uéng caphé, chi cé hai nguoi.
Pan 6ng ngam diéu thubc |4, mat phiéu du ra ngoai ctra sb.

- Anh van khéng bd dwoc thubc 1a a? Budn cwdi that anh a, chdng
em cling nghién thudc 14 ndng, cé khi con hon ca anh nira. Pang 13,
ghét ctia ndo trdi cho cua ay...

Ghét clia ndo trdi cho cla ay.... Pan éng gang kim tiéng thé dai rat
khé. Ban 6ng ghét di cho, ghét ndu an, ghét phai ngdi xem tivi mot
minh trong dé@m. Vay ma van phai lam tat ca. Lam mot minh.

HAm sau, dan 6ng hen nang va chéng qua nha an bira com, cho goi

la biét nha. Thé 1a phai di che, mua gi d6 don gian...

* * *
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Ban 6ng di chg, mét minh nhw moi khi. Chgm nght, gia ma & nha gi¢&

nay c6 mot ngudi dan ba ngdi ché com. 2.2009
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Lwu Quang Minh

ban o6ng

(LDCT) - Hai mét tudi, Lwru Quang Minh tirng doat giai nhi cuéc
thi truyén cwec ngan caa trang Web Hdi ngd van chwong, truyén
"Gia trwée tudi.

Minh gia trwérc tudi that!

Truyén nay viét that sat van. Giong twng tirng rdt Nam Bé trong
phiém chi nhan véat. Cat nghia tinh quai, ddo dé, vé hién twong
xa héi dang bao déng: dan éng tré hém nay cang luc cang Iwovi...
yéu! Nhan vét chinh luén dung dang lan tranh: C6 gi ma phai véi
lay vo'? Thé réi, nhan mét dé vé dau doi, da hét muén yéu thém
lan nira. Nhwng, mét khi dan éng chju di cho’ vao cudi truyén, sw

thé sé ra sao nhi?
T4dc gid "nidra nac nira mé", khéng chwong mat phan déi, song,

ciing khéng dirng dwoc giéu cot nhan vat, trong thap thodng

cwoi mim rai rac khap truyén. Cwei ciing that c6 duyén. Nho thé,
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lai thay céi viét cia Lweu Quang Minh tré bat ngo. Ma tré that, tré
khéng v¢é vinh!
Nguyén Thi Minh Thai

Lwu Quang Minh
Sinh 18.5.1988
Hién 1a sinh vién khoa My thuat céng nghiép PH Tén Dirc Thang
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TPHCM

Nam 40 tudi, dan 6ng van chwa chiu Iy vo cho me vira Idng. Me sbt
rudt 1dm, giuc sudt ma dan 6ng mai dirng dwng, chang chiu dan ai vé
nha ra mét me mot lan. Ban éng lam kién truc sw, vé dep, dan hay,
ban bé khéng ai tin dén tudi nay lai chang c6 ngudi nang khan stra
tai. Dan éng kiém tién rat gidi, tau dworc mdt can hd & cao b¢ gan 30
tang. Dan kién tric nén dan dng tu tay thiét ké noi that, ai dén ciing
phai xuyt xoa: nha dep qua 6ng ban oi! Nhwng ngé khung canh vang
lang budn ba, lai thém mét cau: thdi nhanh nhanh lay vo di ng
twong!

Lay vo! Di dau, gap ai dan 6ng ciing déu nghe méi hai tir y.

"Gi® sy nghiép, tai chanh cda chu tét nhw thé, con ché gi niva ha?".
Chi ctia dan 6ng khuyén. Ban éng ho hirng, ngam diéu thubc 13, hit
mot hoi, lim dim. Thinh thoang cudi tudn dan 6ng lai ghé nha ba chi
choi, ngdi luyén thuyén véi éng anh ré. Ong anh ré dang bé vé, giong
sang sang déng vién:

- C6 vo swéng nhw tién &y cha a. Thay téi khéng, com &n, 40 mac cé
phai lo 1&ng cai chi dau...

- Vira ndi vira vd vai dan éng bom bdp, lai hoi liéc liéc ba chj. Ba chi
dang dé tay 1am bép, nghe chéng khen khéo tim tim cudi.

Pan 6ng lai sang chuyén khac:

- Chtrng khoan dao nay chan qua anh nhi...

An bira com trwa v&i nha chi xong, dan éng xin phép. Ong anh ré cb
gilr:

- O lai choi v6&i cac chau, téi vé ai ndu com cho ma &n?

Ong anh ba chj c6 ca nép ca té. Con gai I&n vira tdt nghiép dai hoc,
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anh chij tinh cho di tu nghiép nwéc ngoai luén, tiéng Anh ct goi 1a
vanh vach. Thang con trai ndm nay vao I&p 10, trwéng chuy&n han
hoi. Hai dlra bam cau I&m. C6 chau gai con goi y: "Ban chau nhiéu
dlra xinh 1dm, cau thich khéng chau giéi thiéu cho!".

Néu cb chau gai ndi cau nay cach day muwdi nam truéde, nghe con
chap nhan dwoc. Ban 6ng nguong:

- V& chang biét cau goi bdng em hay bang chau day...

- Em hay chau gi ma chang dwoc. Chéng gia vo tré I3 tién trén doi
ma... - Kém theo 1a mét tran cwdi sang sang cla 6ng anh ré.

Chéng biét 6ng anh chi gi&'n hay cé pha chat mia mai ma trén dwdng
vé dan 6ng cam thay vo cung mét méi. U thi dung rdi, téi vé ai ndu
com cho dan 6ng an day.

Vén di tr 1au, dan dng da chap nhan nhirng bira an qua loa chiéu lé.
Khi hang xém dang quay quan bén mam com dam &m cua gia dinh,
c6 tiéng cudi khanh khach cua tré nhd, tiéng nhd to tam sy gitra vor
va chéng, dan éng ngoi trén ghé saléng, mat dam dam lén man hinh
tivi. Xem tivi ma twéng nhw dang phong tdm mat chu du vé dinh vao
mét khodng bao la nao dé. Lau 1au lai kh& nhdm nhap 6 banh mi kep
thit nguoi ngat.

Pan éng rét it khi mé& dén vao bubi tdi. Trong nha, chi ngap mdi anh
sang map mé loang choang cla tivi. Khoi thudce tran khap phong
khach. Ban 6ng nghién thudc 14 ndng. Théng thwdng, phu nir ghét
mui khéi thudc. Chinh ¢c6 ngudi yéu dan éng quen ngay con la sinh
vién da ra téi hau thw: "Mot 1a thubc 14, hai la em. Anh chon di!" Nang
c nghi dan éng sé& chon nang. Vay ma khéng, dan 6ng quyét git
thubc 1a & lai.

C6 tiéng chuéng dién thoai. A, ban chi cbt. "Lam vai chén chir may,
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quan ci nhé".

DPan 6ng choi than véi Tan chirng cling da hon hai chuc nam. Dé gi
c6 dwoc mét tinh ban bén 1au nhw thé. Nhat 13, khi da ban duwong vo
con, ban bé ciing d& chénh mang nhau di. Vay ma khéng, cubi tuan
anh em van nhau nhet, ca phé ca phao déu dan.

"May la swéng nhét réi, nhw tao day, tw dwng deo cai cum vao
nguoi, co khd khéng co chir!”.

Tan cling muén dwdng vo con y nhu dan éng. Hinh nhw tan xa xwa
hai thang da coé I&i thé khéng bao gid 14y vo, c6 18 vi tréng thay nhiéu
ngwdi mat tw do qua, minh can phai lam "cach mang". Ay thé ma dén
ndm ba muwoi 1am tudi, dot nhién Tan "phan bdi", quay ngoat di lay
ve, bé dan 6ng choi voi lai mét minh.

"Tao thi cting mudn di dén cung I1&m day, thé nhwng ma vi hoan
canh " - TAn gai diu gai tai, lam bd lam tich, rdi pha 1&n cudi hénh
héch. Néi la néi thé, chir tr ngay rwéc vo vé, Tan nhw khac han.
Quan 4o, dau téc gon gang twom tat, chdng con nhan ra thang Tan
lubm thudm cua ngay xwa nira.

"Tr&m phan trdm di. Ma nay, chi may ciing kién tri that day...". "Lay
vo dil". Chwa dit cau dan éng da néi thay. Hai thang lai pha 1én
Cuoi.

Pan 6ng nhé hdi vo' TAn méi sinh. Trong dién thoai giong noé lac di,
day sy xuc déng: "Con trai. Con trai. Con trai may oi! Trdi oi con
trail" Co thé twédng twong ra nd dang nhay cang I&n vi sung swéng.
Pan 6ng nhan dwoc tin tire tbc dén tham vo con né ngay. Pang di,
dan 6ng swc nhé ra, dau thé nao tay khong duwoc. Thé 1a gl xe, vao
siéu thi.

Vao t&i noi tréng y nhw mdt mé cung véi du loai hang hoa xép nhau
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trén ké tang tang l&p 1&p. Khd, cong viéc mua sém vén la cta phu
nir. Pan 6ng ngo ngo ngac ngac, chang biét nén mua gi. Mua gi thi
t6t cho c& me va con nhi? Luc tung dau 6¢c mét héi, m&i nhé hoi ba
chi sinh, dan 6ng phai chd me di mua sira, rdi it trai cdy cho chi boi
bd. Phai rdi, siva bot cho ba me.

Lai di khdp cac day hang, van chang tim dwoc quay siva & dau. Cai
siéu thi nay réng qua, gi cling ban, di dén 1a mdi nhir chan. Cha hiéu
sao may ba phu nir ¢ thé bé ca ngay troi vao trong nay dwoc nhi.
M6 mam mai cudi cung danh phai héi ¢ nhan vién dang ding phu
trach quay gan dé. Cd bé xinh xan, chi dan tan tinh, dan éng 4p a 4p
ung long cong cam on.

Cam hdp sira ra khdi siéu thj, dan 6ng tat qua cho mua trai cay. Cho
thi chdng dwoc mat mé nhw siéu thi. Ba mui thit, tdm, ca, mam, trai
cay tron 1an nhau bén canh nhirng ddng rac chét 1én bé bon, nhép
nhap. Ngay nao me va chj dan 6ng van di, chadng bao gi® biét chan,
hay that! Dan dng chay xe tr dau cho’ dén cudi cho, quay xe lai tw
cudi cho di dén dau cho, lubng cubng dén 1a tdi nghiép. Mua trai cay
nhwng |a mua trai cay gi, mua mét thir hay mua tat tan tat méi th
mot it. Mot hoi lau, danh bam may albé cho ba chi: "Chi oi di tham vo
thang ban méi dé thi cdn mua trai cay gi?".

Téan biét chuyén I&n dung ra ma 6m bung cwi. BDan éng doé hét ca
mat, sau vé chj hdi m&i & ra minh lai con bj mua dat niva. Cé may
qua cam qué tdo ma hét gan ca tram nghin. Khd, lo' nga lo ngo, dan
éng di cho thi biét mac ca 1a thé ndo dau.

Péy la tinh hinh cGia ndm nam vé trwde. Dan éng bay gi®r co khang
mudn van phai di cho nhw thwdng. Khéng thé ngay nao ciing an bén

ngoai, réi mai mi goéi, banh mi kep thit dwoc. Lan dau tién bac nbi 1én
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bép, twdng ngon an, dan éng c dé Ira day di tm cho mat. Pang
tdm d& chirng thi nghe mui khét néng nac bbc 18n, méi ta hda tam
tinh voi voi vang vang chay u ra ngoai. K&t cuc van la mi géi "chiva
chay". Rut kinh nghiém vé sau dan 6ng chi dam nau nhirng mén cuc
ky don gian, chdng mo méng doi lam "Yan Can Cook" nira.

Chi biét dan 6ng vdn s8n vung vé, thwong 1dm, 1au lai qua n4u cho
mot bira twom tat. "Chi da bao chu lay vo di ma cl gan. Me tréng
mai. Phai dé me thay chau chir...". Dan 6ng hé clr nghe nhac dén 1a
mau danh tréng lang. Chj thé dai ngao ngan: "Chang vo con thi cling
kiém mot cd bd ma d& dan cho minh, nha réng thénh thang thé nay".
Ciing c6 may lan hiém hoi dan dng mién cwéng nghe I&i chi di "xem
mat". Déu la ban bé, em, chau... cia chj ca. Chj phai du mai: xinh
lam, dep nguwdi dep nét, khéng nhanh nguwdi ta di lay chéng thi phil
DPan 6ng dang bi stress vi cong viéc, théi thi di mot lan da mat gi, goi
la gidi tri cho dau 6c thw gian. Nhwng dén luc ngdi déi dién "nguoi
dep" r6i, dan 6ng dé mé héi hot, tim dap, chan run, mat dé au, noi
mai cha nén 1. Ba chj & nha ché tin vui, nao ngd 6ng em vé lac
dau: "Chang duorc gi ca chj oil".

Cang thém tubi, tiéu chuan cta dan éng méi lic moét nang dan [én.
Pep la dwong nhién réi nay. Nnwng dep phai di doi véi sw thdng
minh, duyén dang. N6i chuyén ma nhat nhw nwéc bc thi con tha vi
ndi gi. Roi thi phai d&m dang nay, n4u an ngon, viéc ndi tro trong nha
khéng bao gi® phai dén lwot dan éng lam...

Ba chi chiu thua v&i 6ng em: "Lay chu, cha gia dén noi roi day."

Pan 6ng méi phi phéo diéu thubc.

Nhan dwoc cudc dién thoai bat ng® hen gap cua ngudi xwa, dan é6ng

hoi bang hoang. Bao nhiéu ndm khéng gap nhau réi. Moi ngay an

65



mac tuénh toang, hém nay rang chai chuét mét chat. Ban 6ng nhé
nhirng ngdy con bén nhau, nang ngdi sau xe dap cho dan 6ng déo di
choi, ctr nhw 1a tho 1a phim vay. Gid ra dwéng thady may em xinh nhw
mong ngdi sau SH, Dylan, dan 6ng phi cwoi. it ra dan 6ng con phuc
hon cac thang ché may em 4y.

Nang van dep, nhung theo mét kiéu khac. Nang vira ciing chéng vé
nwdc, tham lai qué hwong sau muwdi may ndm bén xir nguwdi. Anh
chdng méat xanh, mii 16, bap be dwoc vai cau tiéng Viét vo day cho,
lich sy bat tay dan éng.

- Em nghe bdo anh van chwa v con gi, con nhé em hay sao?

Dan 6ng ngwong chin mat:

- Thi cling ¢é nh&, ma kiém mai chang tim dwoc ai phu hop...
Chang biét anh chéng nang nghe c6 hiéu gi khéng ma ciing cuoi
cwdi, gat gat hong chuyén. Dan 6ng thay khéng thoai mai, ngbi mot
lic cao ban di vé.

M&y hém sau nang hen dan éng di uéng caphé, chi cé hai nguoi.
Pan 6ng ngam diéu thubc |4, mat phiéu du ra ngoai ctra sb.

- Anh van khéng bd dwoc thubc 1a a? Budn cwdi that anh a, chdng
em cling nghién thudc 14 ndng, cé khi con hon ca anh nira. Pang 13,
ghét ctia ndo trdi cho cua ay...

Ghét clia ndo trdi cho cla ay.... Pan éng gang kim tiéng thé dai rat
khé. Ban 6ng ghét di cho, ghét ndu an, ghét phai ngdi xem tivi mot
minh trong dé@m. Vay ma van phai lam tat ca. Lam mot minh.

HAm sau, dan 6ng hen nang va chéng qua nha an bira com, cho goi

la biét nha. Thé 1a phai di che, mua gi d6 don gian...

* * *
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Ban 6ng di chg, mét minh nhw moi khi. Chgm nght, gia ma & nha gi¢&

nay c6 mot ngudi dan ba ngdi ché com. 2.2009
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Lwu Quang Minh

Gia trwérc tudi

Thang nguw®i ma nan dieng hd hivng, quay di hwéng khac. Hai twong
con lai co ro dwa vao nhau, mot I&n mét nhdé.

M@i lan thdy n6 ra chiéu dam chiéu, tran hoi nhan, hai con nguoi hoi
tron ngwoc [én 1a y nhw rdng ma biét nd sap 1én giong “cu non” day.
Moi ngudi néi thang bé khau, ma cha biét no lay dau ra mé triét ly ay
nira. Nhiéu 1an ma cling phai ngac nhién vi n6. N6 bao: “Ma dirng di
kiém tién niral”. Ma héi: “Tai sao? Khéng kiém tién 14y gi nudi con trai
ma day né!”. N6 lac dau quay quay: “Khédng ma a. Cé tién chwa chac
da mua dwgc hanh phuc dau.”. Ghé chwa. Méi bay Ién ma da biét
hanh phuc - khai niém triru twong nhiéu ngwdi Ién gia dau roi cling
chwa dinh nghia dwoc cho day dd. Thé ma thang bé muoi tubi dap
khi ma hdi hanh phuc 1a gi thé nay: “La khi cw®i ma khéng guong
gao dé ma.”

Troi. Cwdi ma khdéng gwong gao. Phai rdi, né néi dung ghé. Nhiéu
ngudi cwdi ma long cé mudn dau. Nhw khi nhac dén ba, méa da rang
cwdi. Cwdi vi nd. N6 vdn 1am gi cd ba. Nén ma phai vé ra ba cho né.

Nguwdi dan éng d6 da bé ma ngay khi biét tin ma dang mang né trong
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minh. Ma cb cuwdi that twoi. Vay ma ndé van phat hién.

Ma dap xe ch& né di hoc. Ngbi ddng sau, nd nghi ngoi gi do rdi chot
thét [en: “Ma ne, mbt con I&n sé kiém thiét nhiéu tién cho ma!”. Ma
cwdi: “Sao vay, bira méi ndi ma 1a co tién chwa chac cé hanh phuc
ma.”. N6 (lai) 1ac dau: “Ma héng hiéu gi hét tron. Con kiém duwoc
nhiéu tién nghia la con gidi. Con gidi la khdng udng cong ma nudi
con. Vay la ma sé thay hanh phuc!”.

U dung réi. Ca d&i ma chi mong né nén nguwdi. Khéng hanh phc thi
la gi day.

NG it khi héi ma bao gi® ba vé. Ma chi ké cho né rang ba di lam xa,
mét sé& vé don ma con minh di 1&n thanh phd. Chd dé dep va rong
hon can nha lup xup hai ma con & nhiéu. N6 nghe xong khéng néi gi.
Chang |& dung la né “gia trwdc tudi’?

C6 gido cho noé bai tap nan dat sét. N6 vé cam cui ndn ca ngay, md
héi nhé& nhai. Ma dang nam nhém day xem né: “Sao vay con?”. No
chia ra cho ma xem. N6 nan ba nguw¢i. Nhwng mot khéng cé mat.
N6 méu. Ty nhién ma ciing muén khéc. Nhwng réi ma lai cudi: “Dé
ma nan cho con.”

Chiéu hém sau n6 vé khoe bai tap thi cong dwoc 8 diém. Nhin no
hén nhién, ma thy minh ca nghi qua. Thé nhwng dén téi n6 néi: “Méa
biét sao con chi dwoc 8 diém khéng?”. Ma l4c. “Tai tui né khéng nhin
nhau dé ma!”. Ma giat minh.

Thang ngwdi ma nan dirng hd hivng, quay di hwéng khac. Hai twong
con lai co ro dwa vao nhau, mét I&n moét nho.

Ma nhé dinh nghia hanh phuc cda né.

(Nguén: Héi ngé van chuong)
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Lwu Quang Minh

Lanh lan

Hung bat man hinh vi tinh Ién. G& quan sat hinh anh quen thuéc
cua giao dién Windows dang hién I&n tr tr. Nhwng béat chot , dap
vao mat ga la hinh anh phan chiéu cda...chinh ga. Gwong mét kia bi
bién dang vi phdng. Khéng thé ndo dién ta dwoc. Ga da deo vao
gong kinh that day ma van khéng sao che di dwoc khudn mat dang
s@ nay. Tai sao lai la ga? Tai sao khéng phai la mét ai khac ngoai
gad? Ga nao co tdi gi ...

C6 cha tiém Internet dwa cho ga manh gidy ghi gio vao. Ho van
thwérng dung cach nay dé tinh tién cho khach. Ga nhan lay, réi ung
dung nhap chudt vao biéu twong chwong trinh chat Yahoo
Messenger trén man hinh. That cham rai , ga go lach cach vao ban
phim nick name va mat ma cda minh. Enter! Khuén mat cuwoi biéu
twong quen thudc cia Yahoo Messenger hién Ién trwedc mat ga.
Cang quan sat , ga cang thay né that dé thwong. Ga da woc chi co
mot khudn mét binh thwdng. Khdng can dep , chi can binh thudng
thoi. Ngay xwa...ga da trng cé6 mét gwong mat lanh 1an nhw thé.
Vao rdi. Ctra s ghi tén cac nickname ban g hién ra. Ga kéo chuét

xudng , kiém tim. Hang nick name dai dang dac. P& xem g& cé nhan
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ra ai dang trén mang khéng. Kia réi , thang ban than cta ga. Nhap
ngay vao tén cta no , ga go loc coc:“Hil”

Chéc no ciing da thay ga Ién mang nén tra 1&i ngay:“Hi! Khée khéng
may?”

Ga dap:“Khoe! May dang lam gi d6?"-“Dé may bit”-...Chéc lai dang
“cua” c6 nao ha?”

G4 danh that nhanh nhivng dong dé. Qua biét con ngu i cla Diing -
thang ban than choi chung véi ga subt thdi cap 3 — ga hiéu ngay tir
bit c6 y nghia gi. Quéa nhién , dong chat tiép theo hién 1én ngay sau
do:“Ual M@i vira quen théi nhwng em nay “chat lwong” nha may!”
Ga im ldng mat may gidy. Trd quen thudc cla thang ban ga day ma.
Lén mang dé tim ban gai...tim nhirng con méi tho ngay . G& t6 mo
mudn biét 1an nay Diing tim dwoc em “chat lwong” dén dau. Lién sau
do , ga danh: “Vay ha? Thé nao réi? Cho tao lam quen v&i dwoc
khong?”

Diing chwa trd 16 , &t han han dang lvéng . Nhwng réi ga khé mim
cwdi. Mot nu cwdi méo xéch. Binh thwong , ddi méi dy nhw ludén chay
x& xubng. Khi cwdi | tréng nd cang ky di hon. Ttr dwdi mii tré xudng
khéng hé cé mét soi rau nao , vét phéng da cudn tréi hét cac 16 chan
16ng trén mat ga. Chi bi phdng & mat , cb xubng dén doc hai canh tay
, dau ga van moc day téc. Ga cbd dé mai toc that dai cdt sao che phu
b&t vang tran béng lang ctia minh. Che di dwoc phan nao tét phan
ay. Khuén mat di dang nay , ga nao muén c6 né dau?

- “May mudn chat ha? Vay thi nhé noi tdt cho tao d6 nha. Tao hen
nang tuan sau di choi réi 6. Nick né...”

Tw lau , Dling va ga da 14 hai thang ban chi cét. Chuyén trén troi

dwéi dat gi Diing ciing ké cho ga nghe , né hay huyén thuyén khéng
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biét bao nhiéu diéu vé nhirng cbd ban gai clia né.

- “Duoc roi. Tao sé& ndi may la mot ngudi rat dang hoang tor té | da
yéu ai la... chung thay subt doi , chiu chua?”

- “Hi hi hi! Ud&c gi tao dwoc nhw thé nhi? Thoi , chat le le di!”

Ga bam vao céng cu “add” nick trén Yahoo Messenger. Mot clra sb
khac hién ra, ga nhan nha can than tirng chir trong nick cia c6 gai
dé chac chan rang minh khéng gé sai. Xong xudi , ga con phai chd
xem cd nang c6 déng y chat v&i ga hay khéng...

- “Sao réi Hung? Add nick cla nang chuwa?”

- “Dang cho. Ma cd 4y tén gi vay may?”

M6t clra sb hién Ién. C6 ta da chap nhan. Lai hoi nhéch mbi , ga g
ngay:

- “Chao! Minh chat nhé!”

- “Ré4t s&n long. Ban 14 ai vay?”

Béay gid , Dling m&i tra I&i cau hdi cua ga:

- “Tén la Nhi. N6i nang bat webcam cho may xem. “Xinh nhw c6 tién”
ay!”

Ga thich thu. “BUZZ”. Cb ta dang héi thic , khién ga phai danh ngay:
- “T6i la Hung. Ban cua Diing.”

Trai v&i mong doi cua ga , cb gai tén Nhi tra loi:

-“Diing nao? Minh biét nhiéu Diing I&m , ban nai ré dwoc khéng?”
B&i réi trwdc cau hdi &y , ga lién néi véi Diing:

- “C6 ta bdo quen nhiéu Diing I&m , khéng biét Diing nao. May noéi véi
co Ay dir

- “Vay ha...U. Doi tao néi v&i nang may mudbn lam quen.”

Lai ch® doi. Ga ddo mat quan sat hai ban tay minh. Ca hai mu ban

tay déu bj phdng. Lat hai tay 1&n , ga nhin long ban tay v&i nhirng
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dwong van tay chi chit. Ho van thwdng néi dwédng van tay quyét dinh
s phan clia con ngudi. Gid sir khéng co6 chung , liéu ga co6 con sbéng
khéng...?

- “Chao Hung. Diing da gidi thiéu vé ban rdi. Xin 16i nhé!”

Diing da ké so vé ga cho c6 gai nghe rdi. Ga ciing td6 mod mudn biét
“xinh nhw ¢ tién” 1a nhw thé nao nén gé lach cach vao ban phim:

- “U. Minh choi than véi Diing tir héi phd théng. Ban tén Nhi phai
khéng?”

- “Phai. Hung dang & dau?”

- “O ngoai tiém Internet. Nhi c6 webcam khéng , bat cho Hung xem
nhé.”

- “Hung mudn xem a. Ch& nha.”

C6 théng bao trén man hinh dé& nghj ga xem webcam. Ga ham hé
ddng y ngay. Trén man hinh 1ap t&rc xuat hién mot khudén mat trang
tréo , dé thwong, thién than . Téc dubi , doi méat den lay , ma
héng...ga khéng ng® duoc trén ddi lai cd nguwdi xinh dep nhu thé.
Dan méat vao man hinh , g& mé méan. Nu cwdi ctia Nhi rat dang yéu.
Duwdng nhw ¢b con dang chat vaoi ai do nirva.

- “Ban dé thwong qua!”

Nhi cwoi rat twoi sau khi ga danh dong chir d6. M6t luc , Nhi méi
danh lai:

- “Thé Hung c6 webcam khéng? Minh ciing mubn dwoc xem mat
Hung”

Nhi muén xem mét g&? Ga ngwdc nhin 1én néc man hinh vi tinh. O
do c6 mot cai webcam. Long ga tw nhién thay ndn nao. Ga vdi tay
chinh cho webcam hop ly hon réi danh:

- “Duoc. Nhi dgi moét chat nhal”
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C6 cai gi d6 hdi thic ga nhanh chéng nhap chuét vao thanh céng cu
trén cltra s6 chat v&i Nhi. Cong cu mdi xem webcam dau réi...Dau trd
chudt dang ndm ngay trén céng cu 4y. Ga lai nhin Nhi trén man hinh.
Khé nhéch méi , ga tir tlr ha ngon tay trd nhap chudt ctia minh
xudng. Dot nhién , dap vao mat ga 1a hinh anh phan chiéu cda...ai dé
khién ga giat tay ra khéi con chudt that nhanh. Trén man hinh van la
gwong mat dang yéu cta Nhi. Ga lai nhéch méi. Cham rai , gong
kiéng dwoc ga thao xubng va dat xudng chd dé ban phim. Tiép dén
ga vubt mai toc bu xu ctia minh I&n dé 16 ra vang tran. Ga quan sat
man hinh.

- “Sao lau vay Hung? Co chuyén gi khdng?”

Ban tay ga dang vudt nhe tir tran xuéng dan dén mdi , qua méi , toi
cam. Ga nham mat lai & cdm nhan hét ban tay y. Ty nhién , giot
nwéc khong biét tr dau 13n trén ma ga. Nong hoi héi.

- “Hung khéng tra I1&i a? Hung con d6 khong?”

Ga thay ngot ngat. Md héi dang tua ra. Nong. Cai nong khdng khac
chi hai nam vé trwéc. Ga con nhé nhw in. Nam d6 xem ti vi , trén méi
ga phi phéo diéu thudc 1a. Réi ga thiép di mét giac dai. Trong con mo
, g4 nghe thay nhirng tiéng la hét , nhirng tiéng dong dir doi , cdm
giac nhu chi thdy & hda nguc...

Ngay xwa , cai ngay xa xwa 4y ga mudn tim vé ma khéng bao gio
con thay dwoc. Nguoi ta tirng bdo Hung va Diing 1a mét cép bai
trung. B&i vi ca hai déu hao hoa , phong dd va ludn cé cac co gai vay
quanh. Thé ma con héa hoan 4y da cwdp di cla ga tat ca...

Mdc trong tui 4o dé tim bao thubc , ga khéng thé chiu dwng lau hon
nira. Ga lai moc tui quan dé tim bat Itra. Mdi ngam chat diéu thubce |

ga danh Ilra. “Cép”. Tay ga run lay bay. Md héi cang tua ra nhiéu
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hon. Bén canh ga , mot nguwdi cui xuéng nhat cai bat Itra Ién dwa lai
cho ga. Bdng , d6i mat anh ta mé to khi nhin vao gwong mét di dang
kia. Ga giat lay roéi quay di.

Ga rit mot hoi dai ngap day phdi. Lang lang dé chju lam sao. Deo
gong kinh vao , vuét lai téc cho phi xudng tran , ga bat dau gé:

- “Xin 16i Nhi vi & ché Hung khdéng c6 webcam. Nhi quen Diing khi
nao vay?”

Nhi tra I&i that nhanh:

- “Nay gi®* Hung lam gi 1au vay? Khéng sao dau dé luc khac ciing
dwoc. Gio Nhi phai vé rdi , khi khac chat tiép nha. Tam biét.”

Ctra s6 hién thj webcam cla Nhi téi den nhu mwe. C6 thdng bao Nhi
da thoat khéi mang. Con lai ga. Ban than , ga lai gé cho Diing: “May
oi , Nhi v& méat rdil”-“U’. Nhi bdo may khéng chiu chat gi ca , di dau

LL 13

lau 1dm dung khéng?”-“Chac Nhi gian tao réi.”-“May cé khen tao
khéng do?”- “Chat dwoc co chdt xiu...Nay gi may van chat voi Nhi
ch?”-

“Khdéng. DPang chat v&i em khac!”

Ga nglrng danh , dwa mdi hat mot hoi khac. Sao thé nay , déi mat ga
nhw co Itra:

“Nhi xinh that dé! Tao nghi may nén dang hoang vai cé ay.”-“Pang
hoang cai gi. Choi cho vui &y ma...May phai hiéu d&i con dai ma
khéng lo hwdng thu thi phi qua.”

Tay ga budng théng. Mt ga tro ra , ban than. Cau néi nay nghe sao
ma quen thudc qua. Nhé réi , ga nhé ra rdi. D6 la cai cau ma ga va
Diing thuwéng ludn tw nhi véi nhau khi xwa. Bang thé | doi con dai
kia ma. Nhwng chi 14 trwdc day , khi ga con dep trai , con quyén ri

dwoc cac cd gai chi véi déi mat da 16ng nheo ctia minh. V&i gwong

75



mat thé nay thi lam sao , ga biét lam sao? Xung quanh g& nhw bung
l&n mot ngon Itra. Lira cla s tiéc nudi hay Itra ctia ndi dau am i kéo
dai tlr ngay nay qua ngay khac. M6t lic sau , g&d mé mat ra va phi
cwdi:“Hwédng thu thi hwdng thu...Gi¢r tao wéc néu dwoc la may thi

”» 13

tao s& chan thanh hon trong tinh yéu’- “O'...thang nay hém nay kha!”
— Diling giat minh.

Png 18n kéu ngudi thanh toan tién , gd moc bép dwa cho ¢d chi
tiém sau nghin déng. Ga rit hoi thudc cudi cung réi virt dau loc diéu
thubéc xuébng méat dweng. Dap mai , cai xe cub ca tang van khéng chiu
nd. Troi chiéu that ndng bire. Ga ddi nén vao che phi gan nira
gwong mat. Cudi cung xe cling nd may. Bon bon trén dwong , ga mai
nght. “May phai hiéu d&i con dai ma khong lo hwéng thu thi phi qua”.
Tai ga van vang vang cau néi quen thudc dy. Mot cau ndi nhw con
dao v6 hinh gdm vao tim g&. Doi ga con gi d& ma hwéng thu? Than
tan ma dai thé nay thi con thay sung swéng gi? Uéc gi than thé ga
dwoc lanh 1an. Ga sé yéu that 1ong, yéu hét minh. Ga sé chung thiy
v&i mét ngudi , trao tron linh hén va trai tim cho nguwdi 4y. Ga dang
cb cai thubc. Kho ma dirt ra khéi thube 14 nhwng nhét dinh ga sé cai
dwoc. Trén doi nay liéu coé ai khéng quan trong hinh thirc dé sau khi
cai thudc ga con co hoi quen biét ho , ga tw hdi. Sao ga lai doi hdi
mot diéu qua Ién nhw vay? Chang phai chinh ga ciing tram tré truwéc
vé dep cla Nhi d6 w? Ga ciing lai la mot k& qua trong hinh thirc méat
réi... Dirng xe & goc dén dé , rut bao thudc ra , ga lay mot diéu. Bat
thinh linh tay g run 1én , dé roi diéu thudc xubng mat dwong. Ga
chét tran. Khéng , ga tin réi mot ngay nao dé sé c6 ngudi nhan ra sy
lanh 1&n bén trong con nguwdi clia ga . Diéu ma trwdc day khi gwong

mat ga con dién trai thi ga lai khéng cé dwoc. Tré tréu thay. Hai mat
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ga hoen di, cay xe./.

Lwu Quang Minh
(B&o Phu ni¥ chd nhat sb 20 , ngay 27/5/2007)
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Lwu Quang Minh

Me con Panda*

Con gai thich Hamster. Me ghét tat ca cac thé loai vat nudi trong
nha. Chu nhat, con gai tat qua “Nha vat yéu”, ngdm may chi Hamster
trong 16ng “thy ghét”. Me xem bdo, tap hop dwoc mot chdéng bai viét
vé Hamster, dwa cho con gai. Ho bdo: Hamster la chuét. C6 thé lay

bé&nh cho ngudi. Nguy hiém!

Con gai Ién mang, tim hinh Hamster. Vao chat, ban con gai bao:
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“Hamster khdng phai chudt, néi bay!”. Con gai tram ngam ngdi nghe
ban giai thich, nhuwng con gai giai thich thi me c6 nghe khong?

Ban con gai bdo gi® ngudi ta khéng am T chuyén Hamster ca 1&én nhuw
dao trwdc niva. Ciing khéng thay ai ban bj phat 30 triéu. Chwa ai nudi
bi tich thu. Con géi vao dién dan nguwdi yéu Hamster trén mang, xén
xao. Kha nhiéu ban cuing tudi con gai dang nudi Hamster. Con gai
thich qua, cac ban 4y con chup va “up” hinh may bé 1én niva, dé
thwong ghé!

Cang ngay me cang cam thiy con gai mé Hamster dén khoéng chiu
ndi. Bon con gai di hoc vé&, ngdi dang sau xe c huyén thuyén voi
me:

“Hamster cé nhiéu loai I13m me a! Bear nay, Robo nay, Campbell
nay...”

Vé dén nha, phu me |4t rau, stra soan com téi, con gai lai vanh vach:
ma mdi loai mot tinh nhé me. Bear thi to con ma Iwdi I1dm, chi toan
thdy ngu thdi. Robo bé xiu nhwng lanh, chay nhanh oi 14 nhanh.
Campbell thi c6 nhiéu loai, mbi loai tuy mau I6ng ngudi ta lai dat tén
khac nhau nhw Panda nay, Albino nay...

Ct thé, ca bira com tbi chi toan nghe con gai néi vé Hamster. Me
nhtrc hét ca dau. An mau con hoc bai, con!

Con gai cut htrng, thdi khdng ndi niva.

Lén I&p, con gai nghe nhd ban bao tin: nha tao con Sue vira dé, gio
chang biét 1am sao...

Sue la Panda cai, nghe nguwoi ban bao da tirng dé mét Ira. Lira thir
2 nay lai lién tu ty 4 baby xiu xiu. Nhé ban bao bay gi& Sue di 1dm, ai
dung vao 16ng n6é cén ngay. N6 dang cham con ma.

Hbi dau méi dem Sue va Bin vé ciling thé. Chung trai tinh trai nét,
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khéng quen minh 1a cir thé cén. Bin la con dwc, map map gap doi
Sue. Hai “vo’ chdng” tuy di¥ dan thé ma lai quan quyt nhau 1dm,
chang thay gay 16n bao gi®. Tron xoe mat nghe ban k&, con gai cv
nhw dang xem hai dira né choi dua trwdc mat.

Ban ri dén nha xem gia dinh Sue va Bin, con gai gat ngay. Cudi tuan

nay, tao dem dd &n cho may bé nira...

Con gai hi hirng ra mat, “xin phép me chu nhat cho con qua nha My
choi!”

R&i con gai di mua hat hwéng dwong va sau kho, hai mén khoai khau
cua cac “em bé”.

Bin tron vo nhuw cuc béng gon, My khéo cham that. Con gai tam tac
khen. My bao gi& My chang dam lai gdn Sue nra. Bin da dwoc tach
riéng ra, khéng & chung, d& Sue con tién chdm con. Con gai he hé
nhin vao 16ng, nhe nhang chang dam gay tiéng dong, thay Sue dang
cho con bu.

“Sue gi®’ gay hon trwdc do, tai phai cho may nhoc stva ma. Tao phai
bdi bd cho Sue phd mai, bo...may dd bé duwéng d& Sue mau phuc
hoi...”

T6i nghiép Sue cham nhirng 4 dlra, cwc that.

“Khéng phai 4, chi con 3 théi...”

Con gai xem kY lai, dung 1a con 3 that. Thé mot bé niva di dau méat
roi?

My lac dau quay quay...

Vé dén nha, con gai mé& dién thoai, xem lai may tdm ldc nay tranh tha

chup Bin. “B&” Bin béo tron uc ich, chang bu cho Sue gay gio xwong.
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Thi dung réi Bin chi toan lo &n va ngu, c6 phai chdm con nhu Sue
dau. Sao chan thé nhi, dan 6ng dan ang ma chang biét phu vo gi c3,
con géi btrc xuc 1am...

Me goi con gai xubng an com. Chac khéng bao gid c¢é chuyén me
cho con gai nudi Hamster dau. Con gai an, chang thiy ngon teo nao.
Nhé lai hdi chiéu, con gai thwong may bé baby qua. Khi sinh ra,
khéng phai baby nao ciing khde manh. My bé nhé xiu xiu, d hon,
chan tay clr quiy dap lung tung. Me Sue phai quap cac bé, doén vao
mot goc, rdi dung rang xé nhé khan gidy c¢d chi My bd sén vao 16ng,
thanh té cho cac bé dwoc &m. Can than hon, Sue lai lay than lam
tdm chan dap Ién may baby, cac bé mo tim vi me, c thé bu thué
thoa.

“Mo mang gi thé ha con?”

Con gai am r: da khéng a. Ma ngh lai, héi &y me cham con gai chac
cling cwc Idm, chang thua bé Sue dau. Troi a, ngwdi thi phai hon
chudt chiv, ndi sao thé nhi, con gai bdm bung, tim tim cwdi mot
minh.

DBén gi® hoc bai, con gai lai “mo mang”. Me dé y, thé dai, con gai
m&i I&n cé khac, tam tri civr bay dau dau Ay, I&én ca tan may xanh.
“Bé thr 4 khéng qua ndi may a...”

Mat My budn xo. Con géi ciing budn. Con gai ngdi hoc bai, cang
budn kinh khiing. Bé 4y con chwa kip m& mét d& nhin cudc doi co
ma. Sinh dwoc mét tudn, cac bé bat ddu moc 16ng. 12 ngay sau, léng
da kha day du, may bé méi mé mat. Hai tuan thi bat dau tw di kiém
an dwoc. Nghia la ltc tr bung me Sue chui ra cho dén khi dén anh
mat tr&i d4u tién, phai qua 12 ngay. 12 ngay ay cac bé hoan toan

dwa vao “tay nghé” cham séc clia me Sue. Ma dau phai me Panda
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nao ciing cham con tét...

“Con gai clia me, sao thé ha con?”

Tbi nao me cling phai 8m con gai vao Idbng méi ngd dwoc. Me thich
nhat nghe con gai ty t&, huyén thuyé&n du th chuyén trén troi dudi
dat. Nhung tlr dao con gai mé Hamster, me khoéng thich, me khéng
mudn nghe. Me hay ngét 1, chuyén qua dé tai khac, 1am du kiéu cho
con gai mét hirng, mién sao khéng con nhac dén i “chuét bo do
ban” y.

H&m nay hinh nhw con gai don binh minh muén hon moi ngay. Con
gai thay ngwdi ué o0ai kho chiu, lai con nhire dau, sé mii niva. Me dat
tay |én tran con gai:

“Sét rbi con al”

Heén gi con gai muén day ma khéng sao day ndi. Cling may, hém nay
[a chd nhat.

“Con gai cia me an chao nhé.”

Con gai dau hong qua, ¢ 1dm mai “da” dwoc. Me ndu chéo trang,
khéi bdc nghi ngut. Xong muc chéo ra, bd trirng mudi vao.

An chéo rbéi ubng thubc, con gai d&p chan ngu. Ca ngay hém do

chang di dau choi duwoc.

DPén thtr 2, thiy con gai van con sbét, me viét don xin phép cho con
gai nghi hoc. Me thuorng bao: stre khde la quan trong nhét, khéng cé
strc khde du cd méy ta cling kho lam dworc viéc gi. Con gai ngdm
nght lai, me néi dung ghé.

Me phai di lam, con gai & nha mét minh. Budn qua, gi® nay ban bé

dang & trén I&p ca réi. Con gai d& sdt hon mét chat, m& may tinh 1én
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mang. Con gai vao trang dién dan Hamster nhw thwéng 18, lai ngdm
nhin may bé. Khong biét me lo thé c6 dung khdng nhi, Hamster sé
truyén bénh cho con gai w?

O co quan, me goi dién thoai vé nha. Me dan con gai &n chao me
nau s&n ban sang réi ubng thudc. Cé Thwong cung phong hédi tham:
“Chau bj 6m ha chj?”

C6 Thwong luc &y dang vao mang, lai vao ngay dung trang
“Hamster”. Me nhin thay, la lang:

“Thwong ciing thich m4y “ctia no” nay a! Con gai chi mé dén muac
phat dién, ma nhat quyét chj khéng cho nuéi!”

C6 Thuong cuwoi:

“Khéng chi con gai chj phat dién dau, ca triéu nguoi ay chir.”

Hai ky, hoa ra ¢d Thwong...ciling nudi Hamster. Me ké& ngay ndo con
gai cling “tra tAn” me vé Hamster, m& miéng ra la Hamster, thiéu
Hamster 1a chju khéng ndi. Ma ching né cé sach sé gi, nudi chi tb

rwedc bénh vao than.

Cé Thuwong nghe me, im l&ng. Me rdi rit xin 16i, chac 1a “dung cham”
dén c6 réi. Nhwng c6 béng néi:

“Chj nay, c6 khi nao chi nghi chau né dang cd don qua khéng? Nhiéu
lc khong biét néi chuyén véi ai, du ngudi than, chang 18 néi voi cai
ban cai ghé. Théi thi danh c6 mét con vat nao do dé ma tro
chuyén...”

Me giat minh. Nha & chung cw, me da kién quyét tir 1au sé khong
nudi bat clr mdt con vat gi trong can ho.

L& nao, c6 Thwong dung.

* % %
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O nha, con gai mai ngdm may bé Panda trén man hinh: Panda o,
Panda a. H6m nay chj ém rdi, phai nghi hoc & nha day, bé co6 thwong
chi khéng?

Thai thi, khi nao chi khde, chj lai sang nha chi My thdm me con may

bé. Panda oi, ch® chi nhé... ./.
Lwu Quang Minh — 12/2008

* Panda: Tén goi mét loai Hamster thudéc ho Campbell, Ibng mau dém
hoac khoang den, kha dir.
Lwu Quang Minh

Thién than cta anh

Hin U cam lay tay Su In, kh& noi: “Du thé nao chdng niva, em nhét

dinh phai sdng, Thién than cta anh”.

D6 14 luc anh cdm thdy yéu nang nhat. Can bénh ung thw dang tiém
tang trong co thé nang. Hin U tirng néi rang nu cwdi cltia cd gibng

nhw nu cwoi cla mot thién than vay. Nu cudi dep nhuw c6 anh sang,
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da lam anh phai ldng ngay lan dau tién ngdm nhin...

DPén doan nay dét nhién tap phim két thac. Pang say swa mdi tinh
dep dé dung that “chi co trén phim” 4y, em nhw nga uynh ti chin
tang may cao tit xubng mat dat lanh tanh.

Bao gi& ma chang vay, hét dung luc gay cn nhét, hdi hdp nhét vén
la mot “chiéu” clia cac nha lam phim ma. Nghi thé nhwng em van
mudn phim dai hon chat niva, chi dé cho em khéng tw dwng cdm thay
long hut hang. Em thé dai, ciing gidng nhw tinh yéu théi, dang trong
giai doan thdm thiét nhat, say mé nhét thi hay dung mét cai nhan ra
“diéu gi do”...

Em theo d&i “Chuyén tinh Harvard” gan mét thang nay réi. Ban dau
nham giét thoi gian, xem chi vi khéng biét nén xem cai gi. Em nhoay
nhody remote, chuyén hét k&nh nay dén kénh khac, cudi cung dirng
lai khi bat gap nu cuwdi thién than da lam chang Hin U - sinh vién

khoa Luat dai hoc Harvard - phai ngay ngat.

Thé 1a em c6 viéc dé lam. Méi tbi c&r dén bay gid rudi, em lai chop
|4y remote chuyén qua kénh “ruét” dang trinh chiéu phim. Luc méi
xem em hay nht thdm, nhé dién vién lam gi cé dwoc nu cudi kia ma
anh chang ngoi ca g&m thé. Xinh thi cling xinh day, nhwng né gia gia
thé ndo...Ban chat cta dién vién vén da |a “dién”, nghia la gia réi, ma

gia thi cd may ciing gia ma thoi.

Em ganh ty v&i Su In hay sao? U phai, cd ta c6 khdi thir d& nguwoi ta
ganh ty. Xinh dep nay - m@i c6 tan hai anh xin “chét’, théng minh nay

- mién ban vi hoc tan nganh Y cla Harvard, nhan tir nay - nghe dau
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c6 ta wéc mo tré thanh tinh nguyén vién phuc vu y té tai cac nworc
ngh&o Nam Phi, rdi lai cé6 mét tinh yéu dep dén mic khdng twéng...
Qua nhiéu diéu em khong c6. Thé nén em c¢6 dip khoc swdt muwdt
dén swng hup hai mat khi méi tinh ctia hai ngudi gap phai trac tré.

Em khéc cho ho ma tién thé “x3” ludn cho minh.

Va cir thé em theo sat phim, dé nhirng diéu minh chi dwg'c mo hién
hiru trwdc mét. Phim két thuc, gidc mo clia em theo d6 ciing tan di
dau méat. Em danh tr& vé noi can phong bé nhé, dm gau bong, lang

di v&i nhixng ndi niém.

Phai che dén tan tdi hdm sau méi dwoc xem phim tiép. Thoi gian
that ky la. D6i khi em cdm thdy né vé cung ngan, cé luc lai tré nén dai

vo tan. Phan con lai ciia ngay hém nay em biét lam gi day?

Em rat so méi khi mot minh. Nhivng diéu chén kin tiv 1au nhw phoi
bay trwdc mat, em cdm thay ré rang néi cd don minh rang tim quén

hién ra, vay bua.

Chay trdn tuyét vong, mbi lic nhw thé em thwdng chi biét dm Misa -
con gau boéng. Em xiét chat vao long, ndi tdi than theo d6 dan dong
lai, nghen & noi day tim. Kim nén mai dé r6i dén mét lic, em danh

quay sang tré chuyén véi gau - dira ban em cho 13 than thiét nhat.

R4t nhiéu chuyén em chi néi riéng Misa biét. Misa vén [a mot nguoi
ban tét, vi khi nghe em ké&, khéng bao gi® né trao tré lién sau dé dem

chuyén clia em di “buén dwa” véi ké khac. Chi yén lang lang nghe va
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cam théng, Misa that dang yéu.

Em 6m g&u, thu thi vé anh. V& ngudi em chi cé thé ngam nhin tir xa,
trong thinh Iang. Ngw&i ma em khéng bao gi¢ lam dwoc nhw Hin U,
chay dén nam that chat ban tay réi thdt I|&n mot 1&i ndo d6 vé cung

cam dong, khién tim phai run 1én muébn bat tung khéi 16ng nguc.

Chéang thé, vi em nao cé sy manh mé cGa anh. Em mai chi la mot co
gai yéu dudi, binh thwong... Trong mét thoang gidy nao dé, em tirng
wéce duwoc 1a Su In - ¢d gai ¢o tat ca - dé khéng phai khé s& kiém tim

hanh phuc - th&r hanh phuc xa xi- yéu va duoc yéu.

Trat dwoc ndi long, em phan ndo nhe nhém hon. Om Misa, em dan
thiép di. Mong nhi*ng gidc mo sé& dén, d& ngay mai thirc day bé bang
nhwng con le 16i hy vong. Vi khéng con hy vong, cudc sbng sé ra

sao?

* % *

Mwa dém. Anh lo d&nh d&o mat Ién tivi, ngap khé. Dau mua mua,
cang vé khuya troi cang chuyén lanh. Nhwng dau c6 thAm gi so véi
mua doéng & Harvard.

Trén tivi dang chiéu canh Hin U va Su In cAm tay nhau trén duong.
Troi lanh dén néi hoi thd cda ho tran ra nhw swong nhu khoi. Anh
“chac”. Troi lanh thé mat may van vui vé, tiu tit. Chac bdi ho duoc
“swdi am”.

DPén day, anh m&i “hén chi’...Hén chi ma mwa Sai Gon mdi cé chat

thoi da khién anh té nguoi. Hén gi bao nhiéu chdn ém ném am ciing
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khéng ngén dwoc con bubt Ibng nhw cé hang trdm nghin giot mwa
roi rot trang. Dén tan hém nay anh van cho...

Khi xem loat phim nay, anh thay kho chju. Kho chju vi phim hay ly
twdng hda, huyén thoai hdéa van dé. Tinh yéu v&i nhivng ngudi trong
phim dén that dé dang, clr nhw dén la chdc mam phai dén. Vi khdéng

dén cling dau cé duoc.

Phim dau thé 1& thé, khan gia khéng cé thdi gian chd, dién vién chi
dwoc tra tirng 4y cat-xé, va 6ng dao dién phai tiép tuc lo quay phim
khac. Khédng nhw cudc doi anh nhiéu khi chi nhw mét chudi ngay ndi
nhau trong chan chudng, chang cé cdm xuc, yéu dwong hay bét cir
cai gi lang man. Néu d&i anh dem I&n 1am phim thi khan gid ngl guc

tat ti vi di nam s&m mat thoi.

N6i vay khéng cé nghia la anh chwa tirng yéu. Anh yéu 1am chi
nhwng tiéc thay lai &am thdm. Nén chwa khi nao ai biét. Péi 1an, anh

bat gap anh méat nguoi ta thoang nhin - khéng biét vé tinh hay cd .

Tim anh quén lai, mat dé nhw gac. Anh tw héi: “Minh la dan 6ng. C&
sao phai chén gidu tinh cdm?”. Anh chang biét, cir nghi dén md hoi
lai tia hét ca ra. Hay vi anh séng ndi tdm, im I&ng, vui budn it thé
hién ra bang 1oi.

Anh khéng gidng nhitng anh chang déo miéng vay quanh ngudi 4y,
biét pha tro, ninh hot... Trong thé gigi riéng cla minh, thwong cdm

thay lac 16ng va budn nan, anh tim xoa diu Iong bang anh méat ai...

Chang Hin U tai that. Anh “chac” - theo théi quen - khé l&c dau. Mot
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tay “cwa gai” c6 nghé. Nhirng I&i chang thdt ra cé ¢6 gai ndo lai
khéng “chét’. Anh rat thich cach Hin U than mat goi Su In: Thién

Than. Sao c6 thé nghi ra mét dai tir nhan xwng hay dén vay..

Theo dbi bd phim khéng sét tap nao, cling vi Hin U da truyén cho anh
nhiéu xtc cdm. Phan khich nhét |a Itc Hin U gay cwdi, choc cho Su
In phai tam tim, khi 4y anh - dang xem - ciing tim tim theo. Oc hai
hwéc khéng phai ai cling c6. May man cho anh chang sé hiru né vi
c6 nao chang thich dwoc cwdi ndc né. Anh “chac”, gia ma anh ciing

co, du chi mét chut tai vat.

B&i tinh anh quéa khép, anh that dau cé mudn. Cudc doi cé dam bay
loai nguwdi, chdc chi riéng cé anh 1a loai dang chan nhét. That vong
xen 1an chan nan.

Troi vAn mwa. Tirng giot ni nhau nhw tu lén trong 16ng anh nhirng
khac nhac réi rac. H&t nhin mwa qua khe ctra sé lai nhin tuyét roi
trén thém mua déng trang xda cda tivi, anh nhan ra moét vai diém

chung.

Du la mwa hay tuyét, ca hai déu dé dang dem dén mot cdm giac bubt
lanh. Khéng phai cai lanh bén ngoai xdm nhap vao da thit, cai lanh ky
la thay lai tréo ra tir chinh tam hdn dang tréng réng. Yéu nang chi
mong dwoc thoat khoi cé don. Nhwng yéu nang, c6 don lai Ién hon

gap doi lan.

* * *

Ho gap nhau tinh c&. C6 khi chang phai gap. Ho nhin nhau. Chua
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chéc da 1a nhin. Vi cau chuyén nay khéng dwoc nhu tivi thuwong hay
chiéu. Trén phim, ta sé& bat gdp canh hai nhan vat nhan ra, ban than,
ra rovi, voi va, dm cham lay nhau, quén quit, say swa, hanh phuc.

Ta chi thay hai con ngu®i, lac I8ng trong dong xe cd bon chen tap
nap, vo tinh va phai nhau. Dau xe ngwdi nay cham nhe dudi xe
ngwaoi kia...

Béat ngd! Mot cai lwom bén ngot.

Anh mét 4y. La anh méat 4y. Anh mat diu dang ngay nao lam anh say
swa, mé mai kiém tim. Anh mét ctia nhé nhung, ca ky &c... sao hién
|&n rd rang. Chot thay chua xo6t.

Guong méat nang tuy che di vi chiéc khau trang kin bwng nhung
chéng thé lam anh nham 1an vé&i ai dwoc. Chinh 1a nang.

Va nang - ¢d gai van hay tha thi mét minh véi gau Misa — cling chét
lang di vi qua dbi kinh ngac. Cai lwom 4y ¢d ném cho hét thady moi ké
tirng khién cé phai phién long, khé chiu, c6 bao gi®& nghi mét ngay sé
danh “tdng” cho anh. Anh chang subt quang doi sinh vién, chang hé
hé méi v&i cd mét 1o — tréo ngoe, 1a ngudi co yéu tha thiét.

Thoi gian - nhw ¢6 tirng cdm nhan - ¢6 lic ngan ngai, ¢é khi lai dai vé
tan. Chi cé diéu, dau ngan hay dai né van tréi, chang lic nao ngirng
lai. Khéng nhw nhirng tap phim, dén Itc “hét” co thé che doi dé dén
ngay hdm sau xem dwoc tap tiép theo. Chang cach nao quay lai,

nhirng cai mét di chi con la ky (rc.

* * %

HAm nay tivi phat lai “Chuyén tinh Harvard”. B&ng di ba bén nadm troi
anh mo&i dwoc théy lai nu cwdi cta Su In. Anh bat cwoi khi nghe hai

chi¥ “thién than” tv miéng Hin U. Trong ldng anh ciing cé6 mét thién
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than. Ro6i anh “chac”, theo théi quen cb hiru. That tiéc, thién than cla
anh cé |1& gi& nay da “bay” 1én trdi, cung véi mudn ngan anh sao mét
roi.

Anh mét minh, chang thay d6i may so véi ngay trudc. Tuy vay,
nguoi ta dau thé tré mai khdng gia nhw nhixng nhan vat trén phim
dwoc. Anh da gia di — du muén du khéng.

Bbi hdi, khodnh khac gap lai la lung 4y, y nghi vérn 1ay anh: thién than
hoa ra khdng that “thién thdn”? BPém nay sy mo mang khéng con
nira, nhwdng ché cho anh lworm kia nhw mét con dao vé hinh clra
vao anh nhirng vét dai.

Troi lai mwa, cai lanh t& hén ctia ndm xwa. Ngudi con gai dy khéng
bao gi® biét dwoc, da tirng cé6 mot ngudi tir |au mong dén ndm chat
ban tay nang...

Can phong khac, chi gdu Misa van nam yén bat dong lang nghe tam
sy ca cd chl nay da khéng con bé nhé niva. Tiéng khoc. Misa lang
yén, am tham chia s& nhw hém ndo. Nhwng gia chd cé thé néi duoc,
cha d tha thi: “Cé chd, khéng phai luc ndo Thién than tinh yéu ciing
biét phai lam gi...”.

Trén tivi, tiéng cua chang Hin U:

“Du thé nao chang niva, em nhét dinh phai sdng, Thién than cla

”

anh’.

Mwa van roi. Thién than cta chang Hin U da sbng. “Thé con thién
than clia anh?”
Anh rung minh, mo hé vang vang bén tai tiéng noi 4y. Roi anh trAm

ngam nhin thoang qua can phong lanh tanh, so hai xen 14n hoi hop.
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* % %

|. Lan gi& quyén sb dién thoai con lwu gitr tir thdi sinh vién, ky la - sb
dién thoai clia nang van day.

NhAc dién thoai Ién, anh run run bam sb. Cé tiéng vong trong dién
thoai. LAy hét strc, anh chi thét duoc:

“Chao em...”.

DPau day bén kia im ru. Luc sau hoi khe khé tiéng nac. G4u Misa
thinh I&ng bdng he hé mim chi twoi hon moi ngay. Khéng chirng, gau

bdng that tinh ciing biét khdc, biét cudi?

ll. Can phong kia tivi vAn sang. C6 mét ngudi thiép di, miéng cudi -
giébng gau bang(!), say dén ndi lam rét ludn dng nghe dién thoai. Anh

dang mo mét gidc mo dep? Khéng ai biét.

Doi khi dé trén tranh doi thwe, ngudi ta hay xem phim - thuwdng 1a
phim Han Quéc - khéc cwdi cung nhan vat, réi sau dé mét minh di
vao gidc mo. Cé thé vi trong mo 1am dwoc nhiéu diéu, nhirng diéu

chéng thé tin s& lam dworc trong doi thyc.

Anh nhan ra minh dang mo, nhwng anh van chi dam mo ma théi.
Thoi gian sé& khdng bao gi® quay trd lai. Thién than cta anh ciing
vay, sé khong tré lai. Khdng bao gid sao...?

U thi, két thac trong phim bao gi& chang dep hon ngoai doi.

8/2007
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Lwu Quang Minh

* Chuyén tinh Harvard: phim Han Quéc, phat séng nhiéu 1an trén
VTV.
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Lwu Quang Minh

Thoé Ragu

Ba gan 70, s6ng cung con chau. Con trai ba lam béc si, tdi ngay ban
rén. Con dau chang kha hon, né truc ca cho mét trung tdm tw van,
may khi thdy né dau. Cé thang chau thi di hoc tir sang dén tdi, vé nha
&n com tam rira xong la chui tét vao phong. Ba goi cling cha thém da
thwa. N6 bao con ban hoc, ba drng lam phién. Hoc gi khéng biét,
méi lan lai gan phong né 18 mé& nhac am T, cu cau tay thoadn thoat trén

ban phim: “pang pang, chéo chéo”, quén ca déng ctlra.

Ba thuwdng xuyén & nha mét minh. Tir sang dén trua, tor trrva dén
chiéu, tlr chiéu dén tdi mit. Cé khi tan khuya van minh ba thui thai. Ba
lam com cho ca nha. Sang ba di chg, mua con ca, cong hanh, it rau
mudng vé niu canh. Xong xudi, twom tat, con dau goi vé:

— Me c& an di, con va nha con dn com tiém roi.

Miéng mém mém nhai com, n xong ba day 1éng ban, di nam. Méat ba
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bi 1d0, xem ti vi mét luc 1a méi mat, chiu khdng xem dwoc. Ba |14y kinh
ra doc bao. Bao chi nhiéu tin tirc, da the trén troi dwdi dat. Chién sw
ra sao, bong da thé nao, xang 1én gia roi... Ba luét so mot luc da

chan. Thoi dai tén Itra, nhiéu cai phire tap qua.

Ba ngbi mét luc da hét ca budi chiéu. Nang vang ua lot qua song

canh cbng sét to doang. Gié hiu hiu, vubt lo xor dam téc bach kim.

Nhw thwong 1€, sang ra ba di cho. Nguoi nguwdi déng duc, tiéng rao,
tiéng mac ca trén 1an trong khéng gian ddc quanh clia dd th& mui tém
cé, hoa qua cho dén rac rén. B tay vao tui, gilr chat xap tién con dau
dwa ldc sang, tay con lai xach gié chg, dang lwng cong cham rai.

— Ba oi.

Thang bé ngbi nép trong mét goc nhd cda khu cho xé bd. Mat né
won wét, anh nhin @m dam. Ba lai gan hon, cdm giac than quen nhw
dlra chau minh. La thay, c6 khi, hon ca théng chau rudt.

Lan dau tién ba tréng thay no, du ngay nao chang ghé. Ké qua nguoi
lai, khbng mét ai may may chua y, trir ba.

— Chuyén gi vay chau.

Ban dau ba clr twédng la mét thang an xin. Nhwng khéng, né ban. Ban
gi, ba tién sat hon nira.

— Ba mua giup chau.

Trwéc mat né chi ddc mot con thd bé hon ndm tay chat dinh. Con thd
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den gay gio xwong, 16ng xac xo' xu xi. Con vat co ro, lay bay trwdc
bao nhiéu tiéng én ao lac 16ng chung quanh. Khéng phai 14 thé thit,
doan chac. Toan da boc xwong, thit & dau ra. Hoi thdc méc vi sao
thdng bé lai ban thir khdng dang mua, ba dwa ban tay nhan nheo
cham nhe vao m¢ I6ng wot at, con vat khé run |én.

— Sao chau phai ban, gitr ma nubi.

Sé& khéng ai mua moét con vat dm o vé nha. Cé ma dién. O cai cho
nay, ngwdi mua cling nhw ké ban, hoi dwoc ddng nao hay déng ay.
— Chau xin ba.

Chéng hiéu sao luc &y nghi thé nao ba lai rut tién trong tui dwa cho

thang bé.

*x%

Viéc du tién ba lam khi vé dén nha Ia cho con thé gam mét cui ca
rét. N6 say swa ngau nghién nhuw chwa tirng duwoc an. “Toi nghiép
may”. Vira thi thdm ba vira vudt doc sbng lwng né. Chot, ba thir
ngwdi ra. Ba lam gi thé nay, tha mét cla no vé nha w? Trong dau ba,
tiéng trach cla con trai, con dau, ca thang chau cwng nira. Qua la
hét chuyén rbi.

Moi ngay quanh ba chi quay di quan lai c6 bay nhiéu viéc. Biét thé
nao... Nhwng chi mét lat, ba théi khéng nghi ngei niva. O tudi ba, lo
nght [a chuyén khéng nén. C& tam dé “cia n¢” & day, di lam com da.

Thé con dang nhdm nhap.
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*k*%

Con thd nay khéng dep. Da thé, né con co6 hé ra dang thé dau. Tho
phai 16ng mau trang, tai dai kia. Ai lai den thui mét déng, nhin xa c
twdng chudt cdng. Chang thé ma con dau ba mét phen hai hung,
suyt chut da gio cay dap chét toi con vat lu du, may ba ngan kip. Ba
da dinh ninh con dau la ngw®i phan (’ng manh nhét, qua that. Ba
cling biét né sé chéat van ba di chuyén. Sao ciing dwoc, ba nghe, du
gi da trét dem vé.

— Me dinh n4u thé Ragu a?

C6 thijt dau ma lam. Ba gat cho chiéu |é. Ba gia nén Ian thAn mét roi.
Con dau con noi luyén thuyén thém maot luc. Ba bao véi no la ba sé
nudi. Sau cuing ba bd tam thé den vao hdp cac-téng canh goéc bép,

xem nhw céi chudng.
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Minh hoa: A.Dlng

Tw hém 4y mbi sang ngoai viéc di chg mua dé an cho ca nha, ba
khéng bao gi& quén mua thém mét cl ca rdt, 1au lau nu bira cé bép
cdi, rau muéng ba déu danh cho thd Ragu phan &t bé di.

— An no chéng lén, Ragu &i Ragu a.

Nghiém nhién t&n né l1a Ragu, mét mén an khoai khu. Méi bubi
chiéu hiu hat ba ngbi don gié, khéng con don 1é mot minh. Thé Ragu
gam gam cu ca rét, Ui chui dwdi chan ba. Ba vudt 1&én vubt xubng.
Léng thé mwot, lai khéng hé dinh ve va nang mui nhw ché méo. Thé
khéng biét kéu. Chi biét nhin, ngli, chay va nhai ngiu nghién. Ai do6
néi: “hién nhw thd”, “nhat nhw thé dé”, déu dung ca.

— Tho o, thé cé thwong ba khong?
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Chang biét thét nhién vi sao ba lai thd thi nhw thé. Ba thém dwoc 6m
thang chau trai vao ldng, xoa dau, nghe né ké 1& dd chuyén trén troi
dwdi dat, 1am niing ba biét bao. D4 1au 1dm rdi. Bao lau nhi. Ba 1an
r&i, khdng nhé niva. Chau trai clia ba oi, an no chéng Ién nhé, chau
yéu.

Nang lay |4t le 16i titng mang vang 6 bam lén bén birc twdng lanh
|80. Thang bé ngay nao con bi bé tap di tap néi gior da I&n twdng roi.
N6 chang can mot ban tay gia nua chdm soéc. Ngoai kia bao nhiéu
diéu tha vi con 16i cudn, che doi. Gid ct thdi, nhe dwa, vi vu. Thd
Ragu nam bep xubng nén dat, twa dau vao chan ba. Ba thay mat

hoen cay.

Thang bé ban thd khéng thay xuét hién niva. Ba van mong gép lai.
Thé cla chau Ién hon rdi day, béo map, tron trinh ra. Bwéc chan ba

dwong nhw mau hon, le lang dé kip vé. TAm lwng cong déi khi réu ra.

Thé 1&n rat nhanh, chinh ba ciing chang ng®. Ragu ¢i, Ragu a. Ragu
chay nhanh I1&m, nghe tiéng ba tir xa da linh dén ngay. Ba vén nghi
thd chang hé théng minh nhw ché méo, chi biét an théi.

— Khéng phai dau, Ragu nhi?

Ba cho Ragu an bap cai. Ba xé tirng |4, dwa tan miéng Ragu. Hbi
xwa ba ciing dut trng mudng com cho thang chau, né nhéng nhéo,
du khi mai cha chiu nhai cho. Chau ngoan, nhai di ba dat di choi.

Ngoan nao, nubt nao...

Ragu ham an 1&m. Xoi hét 14 nay lai doi 14 khac. Ba phai xé ludn tay.
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An nhiéu thé, béo I&m rbéi day nhé.

Chot ba sirng lai. Cai ndi nghi ngut khoi. Ba so' cai ndi nghi ngut khi.
Ba nhac Ragu [&én, 6m vao long.

Con dau rat kho chju. N6 di ra di vao.

— Me oi, lam thit di!

Thé Ragu Ién twdng, cai thung cac-tdng bay gi& t6 ra vé cung chat
chdi. Ba bé Ragu khai thung, thay dung la ndng that. Chau ba oi...

Thang chau ba vé, chui tét vao phong nhw moi ban. Bao Ian ba tinh
goi, nhwng lai théi. Sao n6 gan thé, ma ciing xa cach thé?

Nang ua. Ba ngdi don gié. Ragu oi, chau co biét buén khéng?

May cai 14 vang dirt cay 13 td dau xudng san. Thé vut ra, ngli ngii.
N6 c6 théi quen chay lung tung, tim hiéu, buwoi hét ché nay dén goc
no. Moi th& chung quanh dbi véi né chac la la 1dam 1&m. La IAm that.

Ba ciing thé, ba ngdi day. La Iam.

Mwa dau mua. Hat li ti. Ba so Ragu dinh nwéc, lua vao nha. Chau ba

oi, d& ba ru chau ngu.

Ba dm Ragu nhwng chi mét chéc né lai nhay ra. Lanh cha lanh
chanh, chang luc nao chiju yén. Thang chau ngay xwa hiéu dong,
chuy@&n médn bj u dau st tran, ba phai 1y dau xoa cho chau. N6 khoc

oang oang: dau qua ba oi, dau qua ba o.

Con dau nhan tryc dién thoai tw van & nha. Cé ngudi goi dén, tbng

dai sé tw dong chuyén vé s may nha. Tt nhién né chi lam thém ban
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dém. Ba nghe n6 ndi voi nguoi ta:

“Hay biét quan tdm, lo lang. Khéng can gi I&n lao, ¢6 khi chi mét cau
noi, hanh déng nho nhat...”.

Ba lang di. Cau con dau thuwdng ndi voi ba la:

— Me cu an com truéece.

Miéng mém mém nhai com, ba nhin Ragu dwéi dat gdm rau muéng.
Xoi hét cong nay dén cong khac, ngon lanh. An ni¥a di chau, an voi

ba, an cho no vao. Mam com lanh tanh.

Ragu bé&nh, ndm im mot chd. Ba gilr gilr ca rbét thn mém, nd van
khéng thém an. Ngay bé chau trai ba bj sét, may dém ba khéng ngu,
thay khan wat lién tuc chuwdm Ié€n tran chau. Mau mau khée nhé,
chau yéu.

Tho bé an da may bira, ba lo qua. Ba goi cho con trai, du sao ciing la
bac s, chic né biét. Con trai ba bat may, néi:

— Con ban 1am me oi, chi la con tho thdi ma!

U, chi la mot con tho.

Ba chén Ragu duwéi gbc cay nhin ra san. Con dau trach:

— Tai me khéng nghe con, lam thit luén cé phai hon.

Ba khong noi, dwérng nhw ciing chang nghe thay I&i con dau. Ragu
o1, nh¢ ba thi lam gi6é nhé.

Nhirng chiéu, ba ngdi dén gié. Gié mat hon, hién hoa hon, twa nhw
dam I6ng den mwot ma. La rung, lao dao, chao nghiéng doc, cham
xudng thém. Ba nhat 1&n, trng chiéc, tirng chiéc. Chau vé day phai
khéng?
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T dao &y ba an chay. Ba mua bé rau muébng, ludc hoac xao.

Ca doi ba thwong chau, thwong con...
8-2008

LUU QUANG MINH
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Lwu Quang Minh

Tiéng lanh canh va nhirng 6 ctra s6 sang dén

Tiéng lanh canh va nhirng 6 ctra sd sang dénXe ha tiu gd cta doi vo
chéng va dra con trai dang don hang le lang véi vai ba chiéc ban gb,
mot chéng ghé nhwa. Phan nira ching nit v, sap gay lia dén noi.
Tuy nhién néu chéng hai ba chiéc v&i nhau van con cé thé “an toa”,
chua so dang yén vi bdng dung “bich” xubng dat. Khach dén an ciing
chang hoi dau dé y, cbt ta can “lam” mét t6 16t bung d& cdn cao théi,

nghi ngoi nhiéu chi.

3 gi® chiéu. Ngay “lam viéc” thwc sw bat dau. Tl sang, ca nha xoay
quanh cac “nguyén vat liéu” phuc vu bubi di ban ban chiéu. Nao
hanh, &t, chanh... Thit heo, bo vién, gia séng... Phai that san sang.
Quan trong nhat dwong nhién 1a moén chinh: ha tiu, my va hoanh
thanh.

Thang cu con dwoc “wu tién” trong trach: “gd”. Chang réu rao gi cho
méat cdng, clr cai dap da va mudng, lon ton t&r géc nay dén hém no,
nghe tiéng gé nguoi ta tw biét, ai kéu gi cu cau chay u vé mang ra.

Nguwdi trac 13, 14, than den nhém nang mwa - nhw hai thanh vién
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con lai - nhwng phai rong rudi nén tréng cang nhiéu swong gio.

Chd ban dbéi dién mét cao 6¢c hon hai mwoi tng. Tda nha hoan tat
chwa lau. Trong m&i that hoanh trang, van minh, bén dwdi cé siéu
thi, nha sach, hdm dé xe hoi... Gia tirng can hén dat dé, ma nghe noi
ban hét sach veo. Cai nén xem 1 ngwdi ta da don dén hay chwa. Co
cach dé biét. Ban dém, ngang mét nhin I&n. Clra sb nao cé dén la da
cé ngudi &. Vay ma thang bé gio ngén dém, kia, con vd khdi can van
den mit mu.

Ho ban t chiéu dén tan dém. Tam muwdi gio nghi. Khach vao, da
loai. M&t 6ng honda 6m, vai dira choai choai, may ba sbn sén... Lam
ludn tay. Nhwng khéng phai ltic ndo ciing c6 khach. Mbi khi ban
trbng, ranh tay, hai vo' chéng ngdi thir xubng ghé, mét chdm cham
nhin 1&8n. Ngwé'c méi ca cb. Cao that, ba né nhi. U cao that. May
nguwoi kia ho & cao thé, cha biét cé so chéng mat khéng? Gém, &
quen thi so gi. So' chi, nhw t6i, chac chét! Nhiéu, mo sao ma doi
dén lwot...

C6 khéach, cau chuyén tdm phao bj cat ngang. M6t té ha tiu, nhiéu
nhiéu chut nha! Da, cé ngay, c6 ngay. Thang cu chay vé : hai t&
my...lam...I1&.. le.... M&t qua, mudn hut hoi, né véi cbe, lay nuéc
trong binh tra da, hop mét ngum. Déi tay éng chéng den san run run
thai tirng lat thit méng. Chac khéng con méng hon dwoc. Ba vo ngat
mot dum ha tiu, cho vao ndi trung. M6t lic cho chin, bd ra td, lai cho
tiép gia vao. Rai thit, hanh, it top m& rai 1én trén. Doi nwdc 1o, phat
chdc da thanh bat ha tiu thom nghi ngat. Cdm thém mudng va doi
dda, xong xudi, 6ng chéng dem ra. Thém hai ba vij khach, ca hai
chéng duwoc nghi tay.

Xin lat chanh 6ng cht oi. Ong chéng da vang, lay dao cét, dem ra
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cung chén &t xat. Thang con lai di giao my. Gi6é hiu hiu. Ba vo' ngoi
xudng. Nang lim dim rbi t&t. Thanh phd I&n dén. Anh vang phu xuéng
gwong mat gay go clia nguwdi phu niv tdo tan. Bé non la dat sau lung
cho mat, ba lay tay kep lai téc. Mai téc pha swong khé gay. Ay thé
ma 6ng chdng quay sang, cwdi chim chim, ban tay thd rap nhe
nhang vubt 1én dudi téc vo. Ba tim tim. Trén dwdng, thiéu nir &n mac
mo den, tdc nhudm nau dung kiéu “Han quéc”, ung dung “rd” xe tay
ga d&i mai lwét ngang qua déi vor chdéng. Bui vwong lai dang sau.
Tw taxi bwée xudng, hai vo chéng va dra con gai nhé. Co bé chot
reo: “A, hu tiu! Ma oi, an hu tiu!”. Ma né cau may: “Khong. MAt vé
sinh ch& ngon lanh gi”. “U...con muédn &n co, hi tiu co...”. Ba nd
bdng I&n: “Mi ngoan, vao siéu thj kia con, cé khu &m thwc, nha minh
&n hu tiu trong d6. Ngon hon nhiéu”. Chirng xudi xudi, con bé la:
“Thé vao siéu thi, vao siéu thi &n ha tiu lién co!”. Bj doi bang duorc,
ba ma danh phai chiéu ldbng cé con gai cwng. Gia dinh nay vira don
vé cao Oc it 1au.

Thang cu im 4ng quan sat con bé. N6 chadm chu, dé y tirng ctr chi,
cach con bé nhéng nhéo. Béng nghe tiéng cau nhau vang vang, nd
bwng tinh. Tiéng cla cha. Di gd di, ngdi d6 hoai.... N6 am w, dirng
day, mat con hwéng vé cira siéu thi. Gid nay, han cd bé con da thda
man niém mong wéc. O do, bat ha tiu thom ngon mac gap ddi ngoai
nay. Buoc cai “hgp vé sinh”.

Pém. Thang bé van nhip gb déu dan. Dbi chan den dua da lau lau
tirng néo dwong rong rudi. Hoc dé 1&p 6, no tr qué nghéo theo cha
me |&n thanh phd v&i xe ha tiu. DU vat va thang bé van thuwong cha

me. Nhwng ngay ngay, nhin dam 4o trdng quan xanh xach cap tan
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trwdng vé, né thém thudng nhw thém mét té ha tiu luc déi long. Vo sb
lan, khi di gd, nd ghé tai sat twdng ngdi trwong : tiéng gidng bai,
giong doc thanh thét...mwéng twong trong dau cd gido dang cam tay
nan nét viét tirng nét trén trang vé trang tinh. Roi ca I&p tap dém, lam
toan, tinh nhAm... Riéng tai dém thi né tw hao. N6 dém khoéng phai
xoang. Chang phai vi me bat né dém tién. Ma tbi t6i nhin lén cao 6c,
xem ctra sd ndo sang, ctra s6 nao khong. C& thé n6 dém, dém di
dém lai. Nhiéu qud, hai ban tay den dua lai chi c6 mwoi ngén théi.
Nhwng né chdng s¢. M&i dau cham nhwng quen dan, dém méi luc sé
ngay mdt nhanh hon. B&m cho that gidi d& sau nay khi da Ién hon,
no sé& thay me dém tién. Co nhiéu tién réi, nd s& mua cho ca
nha...mot ctra sb. Mot 6 clra sb sang dén phia trén kia. ..

Cai bat do cudi cung duwoc rira xong. Hai dang nguwdi cdm cui thu
don ban ghé. Buwdng phd thwa thét. Dang dan éng xu xi dwa mat
ngong: gi® nay con chwa vé, khuya dén noi réi. Dang phu niv gay
gudc cang sbt rudt: lai la ca day...

Gio6 bubt cubn theo vai chiéc 1a. Xa xa vong lai tiéng chdi tre. Thang
bé IUi thai 1& dép let xet. V& thé nao ciing nghe chivi. Nghi thé, n6
cang cb 1&t cham chap hon. N6 nhé lai tran Game da ddi ban nay.
Xuyt chat niva 1a thang danh giay - ban choi Game ctia n6 - phai mét
phen toi boi. Khdng may né swc nhé ra: con chwa lay chén do vé.
N6 danh ham hwc dé thang danh giay dwoc méot phen ha hé. Lan sau
tao sé phuc thu. Chay u ra khai tiém net, long né6 nom nép, dang ly
khéng nghe 1&i ra ré cda thang tréi danh kia... N6 hét dam di nhanh.
Guwong mat quau quo cda cha, tiéng cau nhau ctia me 1am né chun

budc. N6 ghét [am.

106



N6 vé t&i. Han cha sé& san t&i...may!...m6t bat tai. Nhwng khéng,
nguwdi ra don la me noé : Bi dau, biét cha may kiém khong. Ong di tim
may roi. N6 cang lo. Cha vé ky nay no don. M6 héi né tia ra. Lam
sao dam néi that, 14y bat do vé sao 1au thé duwoc. N6 cb bia trong dau
mot ly do that hop ly. Vira nghi vira phu don hang... Mat né lo mo.
Budn ngl I&m réi. Vé le cha oi, an méy bat tai cling dwoc, cho tinh.
Me bdn chén dwa mét ngong. Biét thé can khéng cho dng di, hét con
lai dén cha... Mat n6 dip lai. MAy & ctra sb trén kia tat gan hét roi. Dé
n6 dém thir xem. Mét...hai...ba... Ba la ba v&i ma... Ui da, nhirc dau
qua. N6 van con chéng mat vi tran Game luc t6i. Mat né c di sat
man hinh, quyét &n thua dd véi thang ot maéi théi. Dém, trén dwong
di lay bat, tinh c& né dung phai thang “ban lam an” 4y. Khéi néi, nghe
khich c6 may cau ma mau da ndi 1én dén dau rdi. Hai thang vu vao
tiém Net. Chuyén la vay. N6 phai bia lai lam sao cho hay day?

N6 dém xong moét day clra sb rdi. Mat hoa hét ca 1én. Khong biét co
bé hdi chiéu sbng trong 6 clra s6 ndo nhi. That ra, né rat ghét bon
nha giau hom hinh. N6 nhé tirng bi mét thang nha giau di SH xuyt
téng phai. Chdng mét 1&i xin 16i, thang thanh nién kénh mét hét :
Mudn chét ha may, di dirng kiéu dé c6 ngay! Du né di trén 1& dwdng
dang hoang, chi cai xe tay ga béng loang kia cb tinh vot 1&n |1& dang
gi® tan tam- ket xe... V&i cd bé lai khac. May mén ¢6 dwoc sbng
trong mét gia dinh sung tic day da, moi “yéu cau” déu dwoc ba me
dap wng. Bat giac mim cudi, Idng no thay vui lay. Trong dau hién lén
hinh &nh ¢6 bé hdn nhién mac déng phuc, deo cap tung ting dén
trwong...

Quai, 6ng van chwa vé cho nhd! Giong 1éo nhéo clia me. N6 dém

tiép hang ctra sb thir hai ctia cao éc. Nhiéu khi né thay sao cuc khd
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qud. Sb cla nd Ia phai khd sao? Cha me da khd, né kha hon duoc la
bao? Khéng, khéng dwoc budn...Tam...chin...muoi... Cwdi hd muodi
cdi rang... Cuodilén. Mét 6 clra sb nira vira tit anh dén. Pa khuya
qua réi. N6 vut dirng 1én. D& con di kiém éng. Me lwdng Iw. May kiém
lat &ng lai vé... RAi t¢i bao gior... Hoi nhiu may, né dam ra so.
Puong khuya, tui phéng nhanh vwot u, ké xau... Ba thi lung tung
ndy ra trong cai dau nhd véi mé téc chay nang. Con biét 16i réi, vé di
cha.

N6 cui gam mat. Chot, tiéng dép quen thudc. Nhan ra, hai gwong
mat mot gia mot tré nhw birng sang, gidy phut hiém hoi trong dém toi
tam m& mit. A, cha vé.... Ong lam toi lo qua, di gi l1au dir vay, khoéng
thay no thi phai vé chir. Nguoi dan 6ng khéng kip phan tran, nhwng
da kip gio’ 18n. Trén tay |a ba cai banh gi® van con héi héi.

Va ngay ca khi con gi6 bubt tat manh qua, vé&i ca nha nhw van khéng
hé han. N6 ngau nghién cai banh gio trén tay. Ngon, ngon qua....Tw
tr thoi, nghen bay gior.... K&, tdi thang bé, nguwdi gay dét, an luén
banh cla cha di con. Lac dau, miéng con nhdm nhoém. N6 khéng
thdy cha héi gi. Nhwng nghe cha néi vay, tw nhién trong cb cé cuc
nghen. Séng miii da cay cay...

Tiéng lanh canh van déu d&n cAt I&én, bén canh nhirng 6 clra sb sang
dén phia trén cao. Cang cao, clra sb cang nhd, trong lap lanh nhw
nhirng vi sao. Dau ai hay lai c6 nhirng wéc mo bé nhé nhw nhirng vi
sao ay... Chap chon, déi khi tiéng lanh canh dit doan. Mét vi khach
vira goi mon. Do6i dép 1é vai va chay ve.

Roi moét 1an kia, trong mot & civa sb, tiéng lanh canh loang thoang lam
vang lén giong 1anh I6t: “A, hu tiu! Ma oi, an ha tiu!”. Tt nhién ma lac

dau d& méac con nhéng nhéo ngay tho. C6 18 con lau, cling chang
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biét dén bao gi®r c6 bé méi dwoc thuwdng thirc mui vi cta té ha tiu y.

Mot t6 hu tiu dac biét.

LUU QUANG MINH

Swu tdm :senandbom

Ngudn: http://english.toquoc.gov.vn/chuyenmuc/vanhocquenha
Puwoc ban: Thanh Van dwa Ién

vao ngay: 17 thang 10 nam 2008
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