Péng Sa Bang

Subic Bay, Vi Sao Lac.

Thang Nam bién Dong van con yén lang, séng khéng I&n qua cap
ba, nwéc bién mau xanh va bau trdi quang dang. Ba chiéc tau danh
ca Viét Thuay r&i hai cang Singapore ngay 10-5-1975 di Subic Bay,

Phi Luat Tan. Ba con tau ndi dudi va chay cach nhau trong tam mat.

M®&i con tau chira khodng ba, bén trdm ngudi véi mot sé thire an, va
nwdc ubng. Thire an hau hét 1a dd hop duwoc cung cap béi phai doan
Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Quéc. Khbi ngudi trén tau chen chic nhau
trong mot khdéng gian chat hep. Di chuyén trén tau ca 1a mot van dé
phién phirc, nén, hau hét ngwdi ta chi ngdi mot chd subt doan dwong
di. Bdn dra chung t6i (Th, H, C va téi) 1a nhirng ngwdi doc than,
khéng gia dinh, khéng than thuéc va nhay lung tung tir tau nay qua
tau kia dé dwoc di chung, nén cudi cing khéng duwoc “tiép t&” lwong
thwe va nwdc ubng trwede khi tau réi bén. Nhwng than thanh nién,

khde manh, mét than mét minh nén nhivng diéu d6 khéng lam ching



t6i phan van.

Sw phan chia va chon nguoi lai tau da dwoc sap xép tir hai cang
Singapore may ngay qua. Hém lén duwéng chiéc Viét Thiy 3 duoc
diéu khién b&i mét tai cdng ngudi Nhat Ban. Nguoi “Thuyén trwdng”
Nhat Ban nay da khai bao va cho biét rang 6ng ta cé mwdi [dm nam
kinh nghiém di bién, va dac biét 6ng biét nhin trang sao trén bau troi
la c6 thé xac dinh dworc vi tri va hoach dinh ra hai trinh. Nhirng 10i
tuyén bd tai nang clia 6ng lam cho l6ng ngudi ty nan thém yén tam,
va khéng ngan ngai trao than phan, sinh mang gia dinh cho tai nhin

trang sao cua 6ng!

Viét Thay la tau danh ca loai nhd, dung cu hai hanh khéng day du va
tdi tan gi may. Tau dwoc trang bi véi sau may log thang, chay bang
dau diesel. Trén tau khéng c6 tho may chuyé&n nghiép, cho nén moi
lo toan vé tro gilp déu do vi “Thuyén trwdng” xem xét va kiém soat

trwdc gio ra di.

Thoi tiét yém xui, ba con thuyén néi dudi nhau bang qua khuc bién
gilra Ma Lai va Nam Dwong trong binh an. Nhirng ngu&i ty nan xam
nhau ttrng nhém theo gia dinh, dum boc ngdi xim xit trong khoang
tau. Thinh thodng nhirng tiéng la khéc clia nhirng dira tré vi doi khac
va néng nwc. Hai ngay sau con tau dén vang duyén hai Borneo. Vi
tau nhd, déng ngudi nén Viét Thiy chay rat cham va dwa theo ven
bién Borneo cho an toan. Vung bién nay xanh biét va nhiéu san ho
trai dai dén bién Palawan. Ngay dé Viét Thay di ngang qua nhirng

hon ddo nhé cla Trwdng Sa, nhwng cé 1& khdng may ngudi dé y hay



biét dén.

Hai ngay mot dém tréi qua that cham. Bén dra chung tdi quay quan
bén thanh tau, chia x& nhau nhirng lan khéi thudc, nhin bot nuérc,
nhirng gon séng bac dau va tirng dan ca chudn bay let xet trén mat
bién. C6 nhirng luc doi bung, rudt gan cao nghe 6t oat t6i lai luc
nhirng goi mi con soét trong tui hanh trang cho d& doi. Nhwng nwéc
séi lai khédng c6 nén chi biét nhai va nubt dai nhirng soi mi. Trén tau
nhirng gia dinh I&n bé déu dwoc cung cap nhirng lon dé hop va siva
dac. Nguwdi trén tau xudng bép ndu com va dun nuwéc séi. Nhwng
tuyét nhién chang téi khéng dwoc chia x& dén mot miéng an, ngay ca
khi d6i khac dén kh& ngudi. Gia dinh nao cling thii cho ban than ho,
t6i nght dé cling 1a chuyén thwdng khi con ngwdi ndm trong canh 1am
nguy, nén ciing chang lay lam budn. Doan nguwdi trén tau chat nhw
nem, khéng c6 chd trdng, tdi ngdi co chan trén nap thung phi bén
canh mai che bang vai. Co nhixng hém tr&i mwa, nhivng giot mua
dong trén miéng vai che, chung tdi day chd thiing cho nhirng giot
nwéc mwa trén miéng vai chay vao lon nhwa dé ubng cho qua con
khac.

Khéng gi 1am toi 1ang vang xudng hdm may xem choi. Va vao ngay
thr hai vién “Thuyén trwdng” can ngudi giip chdm dau. BDam bén
dira ching téi lién tinh nguyén lam “tho’ chdm dau”. Va twr dé toi
thwdng trwc dwdi ham may. Lan dau tién trong doi téi di lam tho
may! T6i nght chac ciing dé thdi, chi cAn cAm lon dau cham vao 6
may l1a xong. Vay ma bdn da ching t6i tré thanh ngwdi quan trong.

Va cai quan trong I&n nhat dbi véi ching t6i la ttr ngay di 1am “tho



may” chung tdi dwoc chia x& nhivng miéng com, giot nwéc tr nhivng

gia dinh trén tau méi khi déi khac.

DPén ngay thr tw ba chiéc Viét Thiy van con trong tdm mat trén ving

bién san hé gitra Trwéng Sa va Borneo.

Nhwng chiéu hém thir tw con tau Viét Thiy 3, con tau chay sau cung

bdng nhién chay cham lai.

Vién thuyén trwdng ngwdi Nhat xubng phong may xem, phat giac hai
trong sau may khéng con chay! Nguwdi thuyén trudng ndi: “May tau bj
|6t dén.” T6i nghT may khong bi 16t dén mai la chuyén la! Vi khoi
nguwoi ddng nhw kién, con tau da qua tai va hai hdm nay ngudi
thuyén trwdng bao tang van téc may, ép tau chay cho le dé kip voi
hai chiéc kia. Moi nguwdi trén tau nhén nhao so sét, ru ri ban tan khi
biét may tau bj hw. Viét Thay 1 va 2 cang luc cang di xa. Nhwng néu
c6 con dau day cling khdng kéo thém Viét Thay 3 ndi, vi mbi con tau

da kéo ngoai kha nang cua nd!
Viét Thay 3 tat may dé sira.

Con thuyén bat dau trdi. Ngoai nhirtng manh san hé mau xanh xanh
trang trang thap thoang dwai day bién, va nhirng ngon séng bac dau,
nguwoi ta khéng nhin thay gi khac. Mot khéi ngudi ddng nhw nem trén
tau tw dwng bat dong, chi con nghe tiéng nguyén cau va nhirng anh
mat budn, lo l&ng. Trdi vé chiéu, khédng mwa, khéng gidé nhwng trong

ldng moi ngudi da cdm thay lanh. Téi réi phong may budc [&n san



tau, dwa mat nhin vao khodng chan khéng, gibng nhw long téi dang

tréng réng.

Vi thuyén trwdng lay hoai stra chiva, mét héi sau tiéng may tau lai ndi
lén. Moi ngwdi chau mat vé ngwdi thuyén trwdng, vién thuyén trudng
néi: “Chi chay dwoc bédn may théi.” Ong d&n do nhivng nguwdi cham
dau xong buwéc 18n phong lai. Nhirng ndi lo au trén trng gwong mat
lai tl tlr chim xudng. Viét Thiy 3 chay rat cham va da ngoai tdm mét
cua Viét Thuay 1,2.

Tw day Viét Thay 3 modt minh trén bién Péng.

Pém vé mudn ngan vi sao lap lanh trén khéng, con tau van i ach
mang doan nguoi di chuyén vé hwéng Manila. Trén tau van dé an,
udng, va viéc gidi quyét chuyén ca nhan la cd mét van d&, nhung roi
moi chuyén ciing qua, vi & hoan canh nay con ngwdi khéng con biét
mac ¢& nira. Vi thuyén trwdng hang dém van nhin bau troi day trang
sao dé dinh vi, va l&o lai con tau cho dén dich. Toi nhin Ong vai long
day kham phuc. Kién thirc cta téi vé thién van hoc rat han hep, toi
chi biét c6 sao Bac Pau, c6 day Ngan Ha, co tréng non trang gia.
Nhwng dé& nhin nhi¥ng vi tinh tu trén bau troi va hoach ra moét hai
trinh d@é di thi ngoai kha nang cuda téi va nhiéu nguwdi. Va rdi con tau
van chay, va doan ngwdi van dém tirng ngay hdi hdp, mong thiy bo

bén.

DPén ngay th& bay con tau van chay theo ven bién, nhwng noi ndo thi

ca vi thuyén trwdng ciing khong biét! Moi ngudi trén tau bat dau thac



mac. Theo nhw bai tinh don gian, tau chay 10 hai ly mét gi¢ thi
khodng ndm ngay hon 1a tau phai dén Subic Bay. Nhwng da bay
ngay roi, Subic Bay van nhuw vi sao lac. Nhiéu ngudi trén tau dam ra
lo s¢ va gép y cuing vi thuyén trwdng nén tap vao bd dé biét tau dang
& dau. Vay 13 Viét Thay chuyén mii tu huwéng vao ven bé. Khi vao
gan bd, nhiéu nguoi dan dia phwong, da den lubc chéo thuyén déc
moc dén cap vao Viét Thiy. Sau khi cho xem ban d6 va hai ra thi biét
Viét Thay da di lac vé bac Phi Luat Tan hon mot ngay hai hanh, va
sap vao dia phan clia gibng dan man ro Bac Phi van con an thit
ngudil Moi ngudi thd phao nhe nhdm, va trong dam déng co6 nhiéu

tiéng xi xam vé tai nhin tréang sao cda vj thuyén truéng!

Viét Thiy cap vao bd va moi nguwdi trén tau trat hét ndi so hai xudéng
bién. Nhirng ngwdi dan Phi Luat Tan mién bién den dubc nhwng rat
hién hoa, tiép don con tau Viét Thay rat niém né. Ho chéo thuyén doc
méc mang day dira twoi cap bén Viét Thay va xin dbi lay dd hop. Biét
la sé dwoc dén Subic Bay nay mai nén nhirng ngwdi trén Viét Thay
khéng ngan ngai déi nhirng lon dé hop lay dra twoi ubng. Va co 1&
chinh quyén dia phwong da dwoc Iénh nén mang Bac Si va thubc
men dén kham bénh chich thubc cho ngui trén tau. V&i mét it von
liéng Anh Van t6i tr& thanh mét thédng dich vién cho nhirng cudc
kham bénh cho dan ty nan trén tau. Hau hét nhirng |&i khai bénh chi
la nhivc dau, sé mii, ndng lanh nén véi vén liéng Anh Van bap be toi

da giup nhiéu gia dinh c6 con em nhé.

T d6 tdi dwoe nhiéu thién cdm véi dong bao trén tau hon, va ciing



tlr d6 ho &n can ban b cho t6i mét it thiee an nhw siva dac va do
hép. Téi van dwa tay nhan 14y ma trong long thAm nghi: “Nhing thi
nay khéng cho thi ngay mai cling sé bo lai trén tau théi, nhirng ngay
qua déi khac xin thi khéng cho, bay gi& minh gidp ho ho lai bé thi cua

thira nay day, nghi ma budn cwdi cho con ngudi.”

Nhwng rdi téi van lam nhiém vy clia mot théng dich vién vui twoi.

DPén bay gi®, chac cé |1& nhiéu nguwdi di trén con tau Viét Thay van
con dau day va chac chan ho ciing nhé nhirng giay phat nay. Nhung
co 1& diéu ma t6i nhé mai la hinh anh nhivng ngwdi con gai Phi Luét
Tan xinh dep chich thubc va sdn séc nhirng dra bé bj binh, vdi vang
trao nhirng manh gidy nhé co6 dé tén va dia chi trwdc khi Viét Thay
quay dau vé huwéng Nam, véi mot 16i dan an can 1a khi nao dén My
hay viét thw lién lac v&i may cd. Téi gom gop nhivng manh gidy nhd
bd vao tudi, ldng vui cwdi vay tay chao tam biét, va biét van con cd

nhirng tAm long cao thwong.

Viét Thiy quay dau r&i bén, qua ngay hom sau la dén Subic Bay. Moi
ngwoi vui mirng roi con tau cii ky, dé lai tt ca nhirng thire an, nwéc
udng lai trén tau, bwéc chan vao trai ty nan Subic Bay.

Trai ty nan la nhirng tup Iéu bang vai, ndm san sat trén mot san cod
bang phang, da dwoc dwng 1én t 1au. Méi tup Iéu chu vi khoadng 4, 5
thuwdc vudng va duoc ké hai ba day giwdng bd nha binh cho khoang
tam ngudi &. Ngoai nhirng 1éu vai, trai Subic Bay con cé nhirng khu

barrack nam rai rac trong khu rirng cay xanh um. Vao giai doan dau



cda lan séng ty nan, chién dich Boi Séng Mé&i (Operation New Life),
Subic Bay la trung tam chuyén tiép, dén nhan thuyén nhan, lap hé so
réi dwa di nhirng noi khac nhw Guam, Wake va vao luc dia Hoa Ky.

Nhirng IGc cao diém Subic Bay c6 thé 18n dén vai ngan ngudi ty nan.

Hang ngay nguoi ty nan dwoc &n ba blra: sang, trua, tdi. Va nhirng
dich vu vé sinh déu dwoc binh linh My phuc dich. Nhwng sau vai ba
tudn |1& du, vi tinh than vé sinh chung tré nén bé tha nén trai ty nan
phan chia nhirng nam thanh vién thay phién nhau di lam dich vu vé

sinh trong trai.

Subic Bay ndm trén hon dao Grande Island gan Manila, trén ddo co
vai bai tm nwéc trong xanh va nhiéu ca boi 16i trong dong nwéc.
Nguwdi ty nan sudt ngay boi 16i & nhivng bai tdm nay. Ngoai ra trén
dinh ddi Subic la rirng xoai bén canh nhirng nha tu dwoc xay Ién tir
thoi Phi Luat Tan con la thubc dia cua Tay Ban Nha.

M6t diéu dac biét 1a khodng mét thang truédc ngay Sai Gon thét tha,
vi giao sw toan cua trwdng dai hoc Khoa Hoc Sai Gon, LaAm Ly Hung,
da dung thuyén gb nhé dwa gia dinh (9 ngu®i gém hai vo chéng va 7
ngu®i con) roi Sai Gon di Uc Pai Loi. Ngay dé, khoang thang 3,
1975, ngwdi dan Sai Gon xén xao ban tan vé chuyén di cla gia dinh
gido sw Lam Ly Hung. Nhiéu ngudi ca ngei long can dam clia éng,
va nhiéu ngudi khac danh gia sy déc tai ciia ché d6 cdng san qua
chuyén di mot con mot méat cta gia dinh 6ng. Khi gia dinh gido sw
Lam Ly Hung con lIénh dénh ngoai khoi Thai Binh Dwong thi Sai Gon
mét, va gia dinh 6ng nhap vao doan nguoi ty nan tai Subic Bay. C6

lic giao sw Lam Ly Hung ciing la trai trwéng cua trai ty nan Subic



Bay.

Nguwoi ty nan & day, trong khi che 1am thad tuc dé di dinh cw, ho duwoc
hoc Anh Van va doi sbng phong tuc cia dan My. Chiéu téi vé, ngay
nao cling vay, ban quang tri trai chiéu phim hoat hoa trén mang anh
I&n cho toan trai xem. Nhirng khtc phim ngén ctia Road Runner, ch
thd Bug Bunny va canh ruot bat ctia nhirng con vat trong doi sdng
hang ngay, ma méi [an mét khac phim cham dit 1a mét trang cuwoi
ndi I&n, ké dén 1a hang chi “That’s All Folks” lai hién ra. C6 phai
nhirng khdc phim d6 mudn nhéc lai cho moi ngui biét 14 cudc chién
gitba Nam Béc Viét Nam ciing chi la nhitng cudc chém giéc, ruot bac
nhw trd dua ctia nhixng con ndm ma gi® choét da dén, da hét roi, dé
chi con trang cwoi va hang chir “That’s All Folks.” Trong hang khan
gia kia dau phai chi cé dam con nit! Ho la nhirng nha tri thrc, nhirng
vi gido sw, bac si, ky sw, nhirng cap chi huy va nhixtng ngu i sinh
vién rudng cdt cia nwdc nha, 1a tinh hoa cia mién Nam Viét Nam.
D3 bi danh Ilra, bi phan bdi va bay gi& dwoc nhac nhé bang mét

trang cwi va cau: “Chi vay théi, cac ban.”

Sau khi nhap trai, lam tha tuc dang ky tén tudi nghé nghiép, toi lai
lang thang trong trai tim ngu®i than. Téi dén thung IGng ty nan noi cé
treo bang théng tin to nhw tAm bang den dwdi gbe cay, doc nhirng tin
nhan tim nguoi than trén dé. Khdng thay tén nao quen, t6i lai lang
thang trong rivng ngudi va bat chot t6i gap lai hét nhirng ngudi di
trén Long Chau: Anh Hoang va nhirng anh chi em ctia anh Hoang.

Téat ca da dén day trwdc bdn dira ching t6i. Tay bat mat mirng, anh



Hoang gom hét anh em lai va diém danh khéng thiéu mét ai. Nhwng
Dién va nhirng nguwdi linh Loi H6 trén tau ha miéng Hai Quan & can
c chuyén van kho 18, Tan Thuan thi khdng cé mat trén Subic Bay,

ho da di thdng dén Guam hodc Wake.

Vai ba tuan sau khi dén Subic Bay, anh Hoang, T va éng Si tré& lai

Long Chau chay qua Guam.

Con lai ching t6i hang ngay chi biét tdm bién, 1&n &n, rbi lai xuéng
tam bién rbi lai &n. Chiéu vé chun vao may I&p Anh Van hoc ndm ba
chir hoac 1&n hd boi, boi 16i, thut bi-da. Swéng qua nén ching tdi néi:
“Vui choi doi ty nan” 1a vay! Coé mét diéu 1am nhirng ngudi ty nan
chung t6i rat hanh dién 1a doi bong chuyén clia dan ty nan. Néi dung
ra la vai tay bong chuyén clr khoi ciia Hai Quan VNCH. T6i nhé mét
nguoi tén Thach Sén va mot ngudi tén Giam. Hai anh nay choi bong
chuyén rat hay va lam cho ddi bong chuyén cua binh linh My va
Philippine phai nghiéng dau kinh phuc. Thach Sén mét minh chép 6
tay bédng chuyén My ma van thang vé vang duai tiéng vé tay am i
ctia ngwdi xem! Cho nén nhirng budi chiéu nhiéu ngudi kéo nhau ra

ch® xem dau béng chuyén.

Khoang mét thang sau lan lwot nhirng nguwdi trén dao déu roi Subic
Bay qua can cir khéng quéan Clark dé di tiép. Nhirng ngudi con lai
ctia nhém anh Hoang trén tau Long Chau déu ra di khac chuyén. 20-
6-1975 toi rovi Subic Bay 18n chiéc C-130 (may bay di chuyén quan

doi ctia Hoa Ky) tai can ctr Clark vé&i vai ba tram nguwoi khac, bay qua
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Guam.

Nhirng nguoi dén sau tiép tuc & lai Subic Bay, tram minh trong lan
nuwdc bién xanh, va chiéu vé lai xem nhirng khuc phim rwot chay dé
cudi cing am thanh clia hang chir “That’s All Folks” va tiéng cuwdi lai

vang lén trong tam tw kho chju clia ngudi that tran!

Chiéc C-130 voi cat canh roi phi dao Clark, trong nhap nhay téi nhin
lai Subic Bay nhé nhuw hét cat. Tiéng dong co may bay am i déu
dang, va doan ngudi ngdi yén lang, ddi mat nhin qua khung civa sb,

cb ghi lai hinh dnh mét vai gid vui.

Péng Sa Bang. 26 thang 6, 2009
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