TRUYEN NAM CAO

CHI PHEO

Han vira di vira churi. Bao gi10 cling thé, ¢t rugu xong 1a han churi.

Bat dau churi troi. CO hé gi ? Troi ¢ cua riéng nha nao ? Roi han
churi doi. Thé cling chang sao: doi 1a tit ca nhung chang 13 ai. Tic
minh hin chiri ngay tat ca lang Vi Dai. Nhung ca lang Vi Dai ai
cling nhu, "Chiac né trir minh ra!" Khong ai 1én tiéng ca. Tic that!
O! Thé nay thi tirc that! Tac chét di duoc mat! Pa thé, han phai
chtri cha dtra nao khong chiri nhau véi han. Nhung ciing khong ai
ra diéu. Me kiép! Thé thi ¢ phi ruou khong? Thé thi c6 kho han
khong? Khong biét dira chét me nio dé ra than han cho han kho
dén nong ndi nay ? A ha! Phai day, han ¢t thé ma chiri, hin chui
dtra chét me ndo dé ra than han, dé ra cai thang Chi Phéo! Han
nghién rang vao ma chui cai dtra 3 dé ra Chi Phéo. Nhung ma biét
dtra ndo da dé ra Chi Phéo ? C6 troi ma biét! Han khong biét, ca

lang Vii Pai ciing khong ai biét...



Mot anh di tha éng lwon, mot budi sang tinh swong d3 thay hin
tran trudng va xam ngit trong mot vay dup dé bén mot 10 gach bo
khéng, anh ta rude 1y va dem vé cho mot ngudi dan ba gda mu.
Nguoi dan ba gda mu ndy ban hian cho mét bac pho cdi khong con,
va khi bac pho cbi nay chét thi hin bo vo, hét di & cho nha nay lai
di & cho nha no. Nam hai muoi tudi, han 1am canh dién cho 6ng Iy
Kién, béy gio cu ba Kién, @n tién chi lang. Hinh nhu ¢c6 méy lan ba
ba nha ong 1y, con tré 1am ma lai hay om lung, bat han bop chan,
hay xoa bung, ddm lung gi day. Nguoi ta bao ong 1y ra dinh thi
hach dich, ca lang phai s¢, ma vé nha thi lai s¢ cai ba ba con tré
nay. Nguoi ba y phdp phap, ma ba ay hay hay, ma ong 1y thi hay
dau lung 1am; nhitng ngudi c6 bénh dau lung hay so vo ma chua
doi 1a khoé ghen. Co ngudi bao 6ng 1y ghen v&i anh canh dién
khoé manh ma s¢ ba ba khong ddm no6i. Cé nguoi thi bao anh canh
dién 4y duoc ba ba quyén thu quyén bo trong nha tin can nén lay
trom tién trém thoc nhiéu. Mdi ngudi noéi mot cach. Chang biét dau
ma lan. Chi biét mot hom Chi bi nguoi ta giai huyén roi biét tim
dén bay, tdm nam roi mot hom, han lai 1o [0 & dau 1an vé. Han vé
16p nay trong khac han, méi dau chang ai biét han 12 ai. Trong dic
nhu thang sang ca! Cai dau thi troc 16c, cai ring cao tring hon, cai
mit thi den ma rat cang cang, hai mit guom guom trong goém chét!
Hin mic quan 4o nai den véi 4o Tay vang. Cai nguc phanh, day

nhirng nét cham trd rong, phuong véi mot ong thay tuéng cam



chuy, c hai canh tay ciing thé. Trong gém chét!

Hin vé hom trude hom sau di thay ngdi ¢ chg udng rugu voi thit
ché sudt tir trwa cho dén xé chiéu. Roi say khudt, hin xach mot cai
vo chai dén céng nha ba Kién, goi tan tén tuc ra ma chui. Cu ba
khong c6 nha. Thay diéu bd hung hing cta hin, ba ca dun ba hai,
ba hai thuc ba ba, ba ba goi ba tu, nhung két cuc chéng ba nao dam
ra n6i voi han mot vai 10i phai ching. Mac phai cai thang liu linh
qua, nod lai say rugu, tay no lai nham nham cAm mot cai vo chai,
ma nha ldc 4y toan dan ba ca... Thoi thi cir dong cai cong cho that
chat, r6i mic thay cha no, né chui thi tai lién miéng ay, chui roi lai
nghe. Thanh thir chi ¢6 ba con ché dit vdi mot thang say ruou..
That 12 am §! Hang x6m phai mot bita diéc tai, nhung c6 18 trong
bung thi ho ha: xua nay ho méi chi duoc nghe ba ca, ba hai, ba ba,
ba tu nha cu ba chiri nguoi ta, bay gio ho méi duge nghe nguoi ta
churi lai cd nha cu ba. Ma chiri méi sudng miéng lam sao! M1
ngoa ngat 1am sao! Ho bao nhau: phen nay cha con thang ba Kién
db con dam vac mat di dau nita! M6 ma t6 tién dén 10n 1én mat.
Ciing c6 ngudi hién lanh hon bao, "Phuc doi nha nd, chic éng 1y
khong c6 nha...". Ong 1y déy 1a ong Iy Cuong, con giai cu ba ndi
tiéng 13 hach dich, coi ngudi nhu rom rac. Phai ong Iy Cuong thir
c¢6 nha xem nao! Qua nhién ho néi co sai dau! Pay, co tiéng nguoi
sang sang quat, "May mudn 16i théi gi 7 Cai théng khong cha

khong me nay! May muon 161 théi gi ?..." Pa bao ma! Cai tiéng



quat thao kia 1a tiéng 1y Cuong. Ly Cudng di vé! Ly Cuong di vé!
Phai biét... A ha! Mot cai tat rat kéu. Oi! Cai gi thé nay Tiéng dam,
tiéng ¢4 nhau binh bich. Théi ctr goi 14 tan xuwong! Bdng "choang"
mot cai, thoi phai roi, han dap cai chai vao cot céng... O hin kéu!
Hin vira chui vira kéu lang nhu bi ngudi ta cat hong. O héin kéu!

-- Oi lang nudc 6i! Ctru toi voi... Oi lang nudce 6i! Bo con thang
Kién n6 dam chét t6i! Thang 1y Cudng né dam chét t6i roi, lang
nudc dil... Va ho thady Chi Phéo lan 16n duédi dat, vira kéu vira lay
manh chai cdo vao mit. Mau ra loe loét trong gém qua! May con
ché xong x40 quanh han, sua rat hing. Ly Cuong hoi tai mat, ding
nhin ma cudi nhat, cudi khinh bi. Hir! Ng& 14 gi, chang hod ra nam
an va! Thi ra han dinh dén day nam va!

Nguoi ta tudbn dén xem. May cai ngd tdi chung quanh dun ra biét
bao nhiéu 1a nguoi! That on do nhu chg. Ba ca, ba hai, ba ba, ba tu
nha cu ba virng da vi ¢6 anh ly, cling xung xia ra chiri gop. Théat ra,
cac ba mudn xem Chi Phéo ra lam sao ? Khong khéo né co ¥ gieo
va cho cu 6ng phen nay...

Nhung kia cu 6ng d3 vé. Cu cét tiéng rat sang hoi: "Cai gi ma dong
nhu thé nay 2" Chd nay "lay cu" chd kia "lay cu", nguoi ta kinh
can dimg gian ra, va Chi Phéo bong nam dai khong nhuc nhich rén
khe kh& nhu gan chét.

Thoang nhin qua, d3 hiéu co sy roi. Lam 1y truéng roi chanh tong,

bay gio lai dén luot con cu 1am 1y trudng, nhitng viéc nhu thé nay



cu khong la gi. Cu hiy quat may ba vg dang xung xia chuc ting
cong voi chong:

-- C4c ba di vao nha: dan ba chi 161 thoi, biét gi ?

ROi quay lai bon nguo1 lang, cu diu giong hon mdt chut:

-- Cé cac Ong cac ba nira, vé thoi di chir! C6 gi ma xam lai nhu thé
nay ?

Khoéng ai ndi gi, nguoi ta lang dan di. Vi né cu bé cling co, nhung
vi nghi dén sy yén on cta minh ciing c6: ngudi nha qué von ghét
16i thoi. Ai dai gi dimg y ra day, c6 lam sao ho triéu minh di 1am
chiig. Sau con tro lai Chi Pheo va cha con cuy ba. Bay gio cu méi
lai gan han, khé lay va goi:

-- Anh Chi 0i! Sao anh lai 1am ra thé ?

Chi Phéo lim dim mét, rén 1én:

-- Tao chi liéu chét voi bd con nha may day thoi. Nhung tao ma
chét thi co thang sat nghiép, ma con rii tu chwa biét chirng.

Cu ba cudi nhat, nhung tiéng cudi gion gid 1am: ngudi ta bao cu
hon nguoi cling chi bdi cai cuoi.

-- C4i anh nay n6i moi hay! Ai 1am gi anh ma anh phai chét? Boi
nguoi chir ¢o phai co ngoé dau ? Lai say roi phai khong?

R6i ddi giong cu lam than mat hoi:

-- V& bao gid thé ? Sao khong vao toi choi ? Di vao nha udng
nudc.

Thay Chi Phéo khong nhiic nhich, cy tiép ludn:



-- Nao dimg 1én di. Ctr vao dau ubng nude da. Co cai gi ta noi
chuyén tir té voi nhau. Can gi phai 1am thanh dong 1én nhu thé,
ngudi ngoai biét, mang tiéng ca.

Rdi vira xd¢c Chi Phéo, cu vira phan nan:

-- Kho qua! Gia co toi ¢ nha thi dau dén ndi. Ta noi chuyén véi
nhau, thé nao ciing xong. Ngudi 16n ca, chi mot cau chuyén véi
nhau 14 du. Chi tai thang Iy Cuong ndng tinh khong nghi trude
nghi sau. Ai, chir anh v&i n6 con cé ho kia day.

Chi Phéo cha biét ho hang ra lam sao, nhung ciing thay long ngudi
ngudi. Han ¢6 lam ra vé ning né, ngdi 1én. Cu bé biét rang minh da
thang, dua mat nhdy con mot cai:

-- Ly Cudng dau ! Toi may dang chét. Khong bao ngudi nha dun
nuodc, mau 1én !

Cu dit Chi Phéo ding day, giuc thém vai tiéng ntra, va Chi Phéo
chiu di; han chi ¢ khap khiéng cai chan nhu bi qué. La vi lac ay
trong nguoi hin ruou di hoi nhat rdi, khong con kéu gao chiri boi;
va khong con nghe kéu gao chui béi, han thay hinh nhu khong
hing hai nita. Su ngot ngao lam mém nhiin, va lai nhitg nguoi
ding xem vé ca roi, han théy hén hinh nhu tro troi. Cai s¢ ¢ hitu
trong 1ong thirc day, cai so xa x0i cua ngdy xua, hin thdy qua tdo
bao. Khong tao bao ma dam giy su vdi cha con 1y Kién, bon doi
lam tong 1y. Va nghi thé, hin thiy han cling oai. Han 1am cai 6ng

gi ¢ lang nay ? Khong vay canh, khong ho hang than thich; anh em



khéng c6, dén bd me ciing khong... O, thé ma dam doc luc choi
nhau voi Iy trudng, chanh tong, ba ho tién chi lang Vii Pai, Chanh
Hbi ddng ky hao, huyén hao, Bic ky nhan dan dai biéu, khét tiéng
dén ca trong hang huyén. Thir hoi dd c6 mit ndo trong cai lang hon
hai nghin xuét dinh nay lam duoc thé ? Ké lam ri c¢6 chét ciing 1a
cam tam. VAy ma khong: cai cu ba thét ra lira ay lai x{r nhiin, moi
han vao nha xoi nu+ c. Thoi cling ha, da xi nhiin thi han vao.
Nhung bong han lai hoi ngan ngai: biét dau cai 130 cao gia nay nd
chd lai lira hiin va nha rdi 16i thoi ? O ma that, c¢6 thé nhu thé 1im!
Nay n6 hay 16i ngay may cai mam céi noi hay d6 vang, d6 bac ra
khoac vao c6 han, roi cho vo ra kéu lang 1én roi ¢Ot ¢ han vao,
chan cho mot trin om xuong, roi vu cho 13 an cudp thi sao ? Cai
thang ba Kién nay, gia doi duc khoét, con dop cai nudc gi ma phai
chiu 1ép nhu trdu thé ? Thoi dai gi ma vao miéng cop, han ¢t ding
day nay, cu lan ra day nay, lai kéu toang 1én xem nao. Nhung nghi
ngoi mot ti, hén lai bao: kéu 1én cling khong nudc gi! Lao ba vira
n6i mot tiéng, bao nhiéu nguoi da ai vé nha nay, han co lan ra kéu
nira, li€u c6 con ai ra ? V4 lai bay gid ruou nhat roi, néu lai phai
rach mat thém méy nhat thi cling dau. Thoi ctr vao! Vao thi vao,
can quai gi. Mudn dap dau thi vao ngay giira nha né ma dap dau
con hon & ngoai. Cung ldm, nd ¢ gid qué, han ciing chi dén di ¢
t0. O tu thi hin coi 1a thuong. Théi ¢t vao...
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Vao roi, han mdi biét nhitng cai han s¢ la hdo ca. BaKién qua cé y



mudn dan Xép cung hin that. Khong phai cu don, chinh that cu
khon roc doi, thir nhat so ké anh hung, thir hai s¢ ké ) cung lidu
than. Chi Phéo khong 13 anh hung, nhung nd 13 cai thang liéu linh.
Liéu linh thi con ai thém chép ! Thé nao 1a mém nan rin budng?
Cai nghé 1am viéc quan, néu nhat nhit cai gi cling dé dau 4n co thi
lai ban nha di cho sdm. Cu vao bao Iy Cudng nhu thé day. Vi
diing nhu han ma 1am duoc 1y truong 1a nho ¢ cy. Cu ma chét di
roi "ching nd" lai khong cho an bun.

Tiéng vay, lam tong 1y khong phai viéc dé. O cai lang nay, dan qua
hai nghin, xa phu xa tinh, ké an thi cling dé dn nhung khong phai
hé 1am 1y truong thi ctr viée ngéi ma khoét. Hoi ndm no, mot th?ly
dia Iy qua day c6 bao dat lang nay vao cai thé "quan ngu tranh
thyuc", vi thé ma bon dan anh chi 1a mot dan cé tranh moi. Moi thi
ngon dy, nhung ma nim bé bay méi, bé ndo cling mudn an. Ngoai
mit tir t& v6i nhau, nhung that ra trong bung luc ndo ciing mudn
cho nhau lun bai dé cudi 1én dau 1én c6. Ngay thang Chi Phéo nay
dén day sinh su biét dau lai khong c6 thang nao ay dén? Néu cu
khong chiu nhin, Iam cho to chuyén c6 khi tén tién. Cai nghé quan
bam thing c6 toc ai bam thing troc dau ? Bo ti né thi dé rdi;
nhung bo ti nd, ciing c6 ngay nod dugc ra, liéu luc ay nd ¢ dé yén
minh khong chir ? Cu phai cai vu thing Nam Tho, mai dén bay gid
chua quén.

Nam Tho von 1a mot thang dau bo dau budu. Hoi ay, ba Kién moi



ra lam 1y trudng, n6 hinh nhu kinh nhau véi lao ra mat; ly Kién
mudn trj nhung chua co dip. duogc it 1au, hin can dy va mét vu
cudp bi bat giam; 1y Kién ngdm ngam van dong cho vao tu. Van
tréng mot ngudi vai vé nhu Nam Tho ma that co 1§ van dén ndi toi
ti 1am gi con dam vac cai mit mo vé lang? Ly Kién mimg tham
rang da nho dugc cdy dinh trude mat. Nao ngd mot buodi toi 1y
Kién dang ngéi mot minh soan giéy ma thi Nam Tho vac dao xdc
vao. NoO ding chan léy ctra va bao: néu kéu 1én mot tiéng thi dam
chét lién, thi ra né vuot nguc va vé day nho ong 1y mot cai the
mang tén mot nguoi lvong thién va mot tram déng bac dé tron di.
N6 bao: nghe n6 thi né di biét, ma khong nghe né thi ndé dam chét,
roi mudn ra sao thi ra; con mudn séng véi vo con thi nghe no.

L& tat nhién 1a Iy Kién nghe, Nam Tho di phen ay la mat tim, ciing
khong bao gior vé nita that. Nhung thoi doi, tre gia ming moc, co
bao gid hét nhitng thing du con? Nam Tho vira di, lai ¢6 binh
Chirc & dau lan vé. Ma thang nay lac né con ¢ nha, ndo nd co ngao
nguoc gi cho cam! Ngudi ta di phai goi hin 1a cuc dét. Ai bao sao
thi u hir lam vay, méi quat mot tiéng, thi da daira ca quén, thué b6
mot dong thi déng qua hai, dén ndi c6 con vo hay hay mat, bi
nguoi ta gheo ciing chi im im rdi vé nha hanh vo chir chang dam
ho hoe gi, thé ddy: cai nghé doi hién qua ciing hoa ngu, & dau chu
& dat nay da ngu, da nhin thi chung né 4n cho dén khong con ngoc

dau 1én duoc. Han 1am thi 1am cat luc ma quanh nim nghéo rét



mong toi; chi vi mot miéng ciing khong giit dugc ma an; dra ndo
no vd no cling xoay, ma dira nao xoay cling chiu. Sau cung buc
qua, hin ra di linh. Lai cang thém t0i ! Khéng buc con duge vo,
tuy rang thinh thoang co bi say st ra ngoai, nhitng van con 1a vg
minh. Byc thi ho ra mét vo. Béi vi chi vo & nha con tré, méi hai
con, cai mat sac nhu dao lai hong hong d6i ma, bong nhién lai sinh
ra Véng chéng, cuia ngon tro tro ngay trudc mat, ai ma chiu dugc?
Nha chi binh ¢ gan duong. Ong phé di danh bac ban dém vé ciing
tat vao; anh truong tuan di tuan cling tat vao; anh hang xom ciling
mo sang, thim chi dén cai thang huong dién, dau hai thir toc, gia
doi lam day té cho cac ong 1y trudng, ciing mon men vao ga gam.
Vo binh Chtrc d3 nghiém nhién thanh mot con nha tho khong phai
tra tién dé bon 1y dich 16n nho trong lang chuyén d6i. Chinh ngay
1y Kién, tuy hoi ay dd c6 dén ba vo, cling khong nd bo hoai cai cia
khong dung duoc troi cho; va khong bé hoai, ong con dugc loi.
MB&i lan chi binh di linh luvong hay linh mangdda ctia chong, phai
muon Ong 1y di nhan thuc. Khong 6ng 1y nao vac nha di an ma
nhan thuc cho nguoi ta, diéu éy da cb nhién. Nhung voi ly Kién thi
khéng nhirng com ruou tién tii, con phai cho ngdi chung xe va con
& lai tinh nita. Thé 1a may ddng bac lwong di doi; may dira con cta
chi ngay mai chi dugc méy cai keo dan mut, hay hau hinh ra thi
duoc may cip banh gidy gio an. Thanh thtr céng lao anh binh, rat

lai chi cho chi binh mdi thang mdi 1an hudng nhitng cudc vui véi
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ong ly nha.

Ching hiéu anh ta ciing biét thé ma chan canh nha hay sao ma mén
han ba niam ciing khong thiy vé. Roi it 1au sau, c6 trat vé lang bat
troc nd va ap giai tén Tran Van Chirc. Ly Kién khai tén 4y thudc
hang dan luu tan khong vé lang. Nhung khai hom trudc thi hém
sau han vé. Ly Kién sai day t& dem trat dén nha doi han. Han dén
ngay, nhung lai dan theo ca vo va hai con. Khong doi ong 1y noi
mdt cau, hin rat mot con dao choc tiét lon ra, nhim nhim cim &
tay ma bao rang: "Chang noi dau gi ong, toi can an giét nguoi. Néu
ong khong thuong, ma bat giai thi vo con toi chét d6i. Thoi thi
dang nao chiing né ciing chét, toi dam ching n6 chét & day roi ong
bat di ¢ tu ludn thé". Mat han d6 ngau; ludi dao han hoa 1én loang
loang, chi trong ciling lanh gay. Han c6 thé giét nguoi dugc lam,
ma khong phai chi giét c6 vo va con théi, khi han di c6 gan ddm
chét vo con hian thi han c6 kiéng gi dén cai c6 ctia nguoi khac nita
? Ly Kién nghi ngoi mot luc rdi bao ctt vé roi ong lidu. Ong lidu
nghia 13 6ng che day cai 4n cta hian cho khong ai biét va mdi lan
c6 trat vé nhic, 6ng lai khai rang: van chua c6 tén Chirc vé. Thé 13
han ctr nghiém nhién sdng & ngay chinh gitta qué huong han. Va
bay gid ngudi ta thdy vo hin rat chinh chuyén ma lai trung thanh,
thi chdm chi lam d¢ nudi hin. Nhiing ong truéng, 6ng pho tu nhién
nghi bung rang: ngudi ta c6 chong roéi ma con chang mang thi phai

t0i; ai cling sinh tir t& ca chi trir anh binh, bai vi Chirc bay gio lai
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rat muc la ngang nguoc. Han an vuon day, nhung chang chiu ndp

thu€ cho ai. Thuc han thi han chiri, cam vuon han thi han chém,
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sinh chuyén vé6i hin thi chinh Iy trudng lang c6 161 bai vi ¢d v a
1au hin 1a mot tén can pham. Ay thé ma han ciing chua vira 1ong
dau. Mot hom, khong hiéu nghi ngoi thé nao, han vac dao dén bao
thang vao mit 1y kién rang:

-- Hoi toi con tai ngfi, toi gdi vé nha c6 traim. Khong biét vo toi co
tiéu pha gi, hay 1a cho trai ma khong con mot dong nao ca. Toi hoi
thi n6 bao: & nha, dan ba con gai mot minh, khong dam giir tién,
duoc dong nao mang giri 6ng 1y ca. Toi so nd bia ra nén da troi san
n6 & nha. Bay gio t6i dén thua voi 6ng, tinh toan xem duoc bao
nhiéu cho dem vé nudi chau. Thiéu mot dong thi t6i khong dé yén
cho chung no.

Ly Kién hiéu rang: "chung nd" day c6 thé gom ca ong. Ong cudi
nhat bao rang;

-- Thé nay ndy anh binh a: chi 4y giri toi thi qua 1a khong co...
Hin tron mit 1én quat:

-- Thé thi thang ndo n di ?

Ly Kién voi noi lap ngay:

-- Thé nhung ma anh c6 thiéu tién thi cir bao t6i mét tiéng. Chi ay
trot tiéu di roi thi co giét cling chang ra. Loi thoi 1am gi sinh toi.
Ong mo trap ra quing han ndm dong bac. Hin cam lay, "lay 6ng"

tu te, ro1 xach dao ra vé. Tur hdm ay han thanh tir t€ voi 1y Kién,
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nhan 13 chd day t6 chan tay, nhung 1y Kién thinh thoang van phai
cho hin tién. Cho mai dén nim ngoai day, han chét...

Thi nam nay lai ndy ra Chi Phe¢o, mot théng hién lanh nhu dt -- toi
nghiép cho hin, c6 lan 1y Kién thay hin vira bop dui cho ba ba, vira
run run! Bong nhién ving diy gia néo dut day. Cu tién chi lang Vii
Pai nhan ra rang: dé nén con em dén ndi n6d khong chiu duoc phai
b6 lang di 1 dai. Mudi thang da di ra thi chin thang tré vé véi cai
vé hung d6, cai tinh wong nganh hoc tir phuwong xa. Mot ngudi
khén ngoan chi bop dén nira chirng. Hiy ngam ngam day nguoi ta
xuéng song, nhung roi lai dat n6 1én dé né dén on. Hiy dap ban
dap ghé do1 cho duoc nam déng, nhung duoc roi thi lai vat tra lai
nam hao "vi thuong anh ting qua" ! Va cling phai tuy mat nira:
nhiing th?mg c6 mau mat, vg dep, con dan, chinh 1a nhiing théng SO
quan va d& bop; trai lai, nhitng thang tir ¢6 vo than, giét ching nd
thi dé, nhung duoc chi con cé xuong; ma gy véi chiing 1a md mot
dip tot dé cho cac phe nghich xoay lai minh. Lang nao ciing ¢6
nhiéu canh, mdi canh két bé dang chung quanh mot ngudi: canh cu
ba Kién, canh ong doi Tao, canh 6ng Tu Pam, canh 6ng Bat
Tung... Bing 4y canh du lai v6i nhau dé boc 16t con em, nhung
ngém ngﬁm chia ré, nhe tirng chd hé dé ma tri nhau. Cu lai nhan ra
rang: & cai dat nha qué, bon dan hién lanh chi & ¢6 1am nudi bon 1y
hao, nhung chinh bon 1y hao, nhiéu khi lai phai ngam miéng cung

cap cho nhiing thang cung hon ca dan cung li€u linh, lic nao cling
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c6 thé cAm dao ddm ngudi hay ddm minh.

Nhung cu khong phai 1a mot nguoi wa than thd. Than tho chiang
ich gi cho ai, cai bon dan dinh sudt doi bi dén nén kia s di bi dé
nén sudt doi chi vi khi bi d¢ nén ching chi biét than thd chr khong
biét 1am gi khac. Cu ba Kién khong can than tho: tri khong loi thi
cu dung. Cu nghi bung ciing phai c6 nhiing thang dau bo chtr ?
Khong c6 nhitng thang dau bo thi 1ay ai ma tri nhiing thang dau bo
? Thé luc ctia cu sé di 14n at duoc cac vay canh khac, mot phﬁn 16n
cling bo1 cu biét mém biét cung, biét thu phuc nhiing théng bat
mang khong so chét va khong so di ti. Nhiing thang ay chinh 13
nhiing thﬁng duogc viée. Khi can dén, chi cho né dim hao uéng
ruou, 13 ¢ 6 thé sai nd dén tac hai bat ctr anh nao khong nghe minh.
Gip nguoi budng binh, danh thép thi né lira d6t nha hay cho may
lat dao; gap ngudi non mat, thi né quang chai ruou lau, hay gay su
roi 1an ra kéu lang. C6 chtiing n6 sinh chuyén thi méi c6 dip ma an,
néu khong thi gitta ddm dan hién lanh va yén phan nay, khéo 1am
chi bép nan dugc vao vu thué. Thué mét nam c6 mdt 1an néu chi
trong vao ddy thi ban cha di ciing khong da dé bu vao chd ba, bon
nghin bac chay chot dé tranh trién déng.

Vi thé, dém hom 4y, ¢ nha 1y Kién ra vé, Chi Phéo vo cling ha hé!
B4 Kién da khong vu va gi cho hén, lai con giét ga mua rugu cho
hén udng, xong lai dii thém dong bac dé vé udng thude. Pong bac,

lam gi dén thé ? Han loang choang vura di vira cuo1; han chang can
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dén ba xu. Luc ngdi tu, han c6 hoc mét dugc may bai thude gidu:
chi vai nam 14, 13 mat hin lai dau vao day ngay. Con dong bac lai
dé di udng ruou...

Hin uéng duoc c6 vira ba hdm, hom thi tu thi hian tron mét 1én,
béo con me hang rugu rang:

-- HOm nay ong khong c6 tién; nha may ban chiu cho 6ng mot
chai. T6i 6ng mang tién dén tra.

Mu hang ruou hoi ngan ngir. Thé 13 han rat bao diém danh céi xoe,
cham 1én mai 1éu ctia mu. Mu hoang hét kéu la om xom voi dap tat
duogc ngon Itra vira mai chay. R6i khoe khoc méu méu, mu dua
chai rugu. Han ham ham, chia vao mit my bao réng:

-- Cai gidng nha may khong ua nhe! Ong mua chir dng ¢6 xin nha
may dau! May tuéng ong quyt hé ? May thir hoi ca lang xem 6ng
¢ quyt cua dira ndo bao gio khong? Ong khong thiéu tién! Ong
con giri dang cu ba, chiéu nay ong di 1ay vé ong tra.

Mu vira kéo vat 4o 1€n quét nudc miii, vira bao:

-- Chung chau khong dam chéc 1ép, nhung qua 13 it von.

Han quat lén:

-- {t vbn chi t6i nay 6ng tra. Nha may da chét ngay bay gio hay sao
?

R6i hin x4ch chai ra vé. Han vé cai miéu con & bo song, vi vén tir
trude dén nay khong c6 nha. Luc di duong han di vin duge ¢ nha

nao do bon qua chuoi xanh, va boc cua mdt cd6 hang xén mdt ram
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con mudi trang. Bay gid hin udng ruou véi chudi xanh chim mudi
trang va thay rang ciing ngon. Hin udng ruou véi cai gi cling ngon.
Udng xong hin chui miéng, r6i ngat nga ngit ngudng dén nha ba
Kién. Gip ai han ciing bao: hin dén nha ba Kién doi ng day! Méi
trong thiy hin vao dén san, ba Kién da biét han dén sinh sy ri.
Cai mat thi ngau 1én, hai chan thi di lao déo, cai moi bam lai ma
run ban bat. Ciing may, han khong cam v chai, ba Kién ciing dong
dac hoi:

-- Anh Chi di dau day ?

Hin chao to:

-- Lay cu a. Bam cu... Con dén ctra cu dé kéu cu mot viéc a! Giong
han 1¢ nhé va tiéng da gan nhu méo moé. Nhung bo diéu thi lai nhu
hién lanh; han vira gii dau gai tai, vira lai nhai:

-- Bam cu tir ngay cu bat di & t0, con lai sinh ra thich di & ti, bam
c6 thé, con c6 ndi gian thi troi tru dat diét, bam qua di & t sudng
qua! i & ti con com dé ma an, bay gid vé lang vé nudc, mot
thude cdm dui khong co, cha lam gi nén an. Bam cu, con lai dén
kéu cu, cu lai cho con d1 ¢ tu...

Cu ba quat, bat dau bao gio cling quat dé thir day than kinh cua
nguoi.

-- Anh nay lai say khuét roi.

Han xong lai gan, dao nguoc mat gio tay 1én nira ching:

- Bam khong a, bam that 1a khong say. Con dén xin cu cho con di
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& ti ma néu khong dugc thi... thi... thua cu...

Han moc du moi tai, dé tim mot cai gai, hin gio ra: do la mot con
dao nho, nhung rat sic. Hin nghién ring néi tiép:

-- Vang, bam cu khong dugc thi con phai ddm chét dim ba thang,
roi cu bat con giai huyén.

R6i hin chi xuéng, tdn man got canh cai ban lim. Cuy ba cuoi
khanh khach -- cu van tu phu hon doi cai cudi Tao Théo ay -- cu
dtng 1én v vai han ma bao rang:

-- Anh b{ra lam. Nhung ndy, anh Chi a, anh mu6n ddm ngudi ciing
khong kho gi. Boi Tao n6 con ng to61 ndm muoi déng déy, anh chiu
khé dén doi cho t6i, doi dugc ty nhién c6 vuon.

Poi Tao 1a mot tay vai vé trong lang. Vay canh dng ta manh, van
kinh nhau v&1 canh nha cu ba ma cu ba thuong phai chiu béi han 1a
cuu binh, lvong huu tri nhiéu, quen thudc nhiéu, lai dn noi giol.
Han vay cu b naim muoi dong da tir 1au, bay gio dot nhién tré mit
v tudt, lay cé rang sd tién Ay tinh vao moén tién che Iy Cuong ra
lam ly truéng chua ta hin. Cu ba tirc nhu choc hong, nhung chua
biét 1am thé nao, boi vi thang binh Chtre, dy t& chan tay cua cu,
kha di dwong dau vé6i han duge, chét nim ngoai roi. Bay gid cu
méi lai gip duge Chi Phéo, c6 thé thay cho binh Chirc. Cu thir néi
khich xem sao. Néu né tri dugc doi Téo thi tot lim. Néu né bi doi
Tao tri thi cu ciing chang thiét gi, dang nao ciing c6 loi cho cu ca.

Chi Phéo nhén ngay ! Han trc khic dén nha doi Téo, va cét tiéng
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chti ngay tir dau ngd. Gia gip phai hom khac, thi ¢6 4n mang ri:
d6i Tao ciing ¢ thé ddm chém dugc, chua bao gid chiu hang trudce
cudc giao tranh. Nhung phuc doi cho hin, hay 1a cho Chi Phéo,
hém 4y han 6m liét givdng, khong sao nhic minh day duge, co 18
hén ciing khong biét Chi Phéo churi hin. Vo hin, thay Chi Phéo thd
ra mui ruou, va biét rd dau dudi mon no, lay nim muoi dong giau
chong dua cho ngudi nha di theo Chi Phéo. dan ba von chudng hoa
binh; ho mudn yén chuyén thi thdi, gai nganh 1am gi cho sinh su.
Vi lai, ba d6i ciing nghi rang chong minh dang 6m... chong minh
c6 no nguoi ta han hoi... Va nam chuc dong bac doi véi nha minh
la méy, 161 thoi lai cha ton dén ba 1an nam chuc déng!

Vi thé, Chi Phéo méi dugc vénh vénh ra vé: han théy han oai thém
bac nita. Han ty dac: "anh hung lang nay coc c6 thang nio bang ta
I" Cy bé thdy minh thang bén dich ma khéng can dén hoi dong lam
bién ban xem chimng thich chi. Cu dua ludn cho anh day t& chan
tay m&i ludn nam dong.

-- Ca nam chuc dong nay phan anh, nhung néu anh lay c4 thi chi ba
hém 1a tan hét. Vay anh cam lay chd nay udng ruou con dé toi ban
cho anh manh vuon; khéng ¢ vuon dat thi lam an gi ?

Chi Phéo "vang da" ra vé. May hom sau, cu ba bao Iy Cuong cho
han nidm sdo vuon & bii song cam thué ciia mot ngudi lang hom
no. Chi Phéo bdng thanh ra c6 nha. Hdi 4y han méi ddu him bay

hay ham tam tuoi...
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Bay gid thi han da thanh nguoi khong tudi rdi. Ba muoi tam hay ba
muoi chin? Bon muoi hay 1a ngoai bén muoi ? Cai mit hin khong
tré cling khong gia: nd khong con phai 1a mat nguoi: no la mat cua
mot con vat la, nhin mat nhirng con vat c6 bao gio biét tudi ? Cai
mit hin vang vang ma lai mudn xam mau gio; no van doc van
ngang, khong thu tu, biét bao nhiéu 1a vét seo. Vét nhitng manh
chai ctia bao nhiéu 1an in va kéu lang, bao nhiéu lan, han nhé lam
sao noi ? Bao nhiéu viéc trc hiép, pha phach, ddm chém, muu hai
nguoi ta giao cho han lam! Nhiing viéc ay chinh la cudc doi cla
han; cudc doi ma hian cling cha biét da dai bao nhiéu nam rdi. Boi
vi ngay dén cai thé c6 bién tudi han ciing khong co, trong so6 lang
nguoi ta van khai han vao hang dan luu tan, 1au nam khong vé
lang. Han nhé mang mang rang c6 lan han hai muoi tudi, roi han di
& tu, roi hinh nhu han ham nhiam khong biét c6 ding khong? Boi
tir dy thi d6i v6i han khong con ngay thang nita. Boi vi tir day han
bao gio ciling say. Nhung con say cta hin tran con ndy qua con
khac, thanh mot con dai, ménh mong, han an trong luc say, thic
day van con say, dap dau rach mat chiri bai, doa nat trong lac say,
udng rugu trong luc say, dé roi say nira, say vo tan. Chua bao gio
hén tinh va ¢6 1& han chwa bao gid tinh tao, dé nhé rang c6 han &
doi. C6 18 hin ciing khong biét rang han 13 con quy dit cta lang Vi
Dai, dé tac quai cho bao nhiéu dan lang. Han biét dau han di pha

bao nhiéu co nghiép, dap nat bao nhiéu canh yén vui, dap d6 bao
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nhiéu hanh phiic, lam chay mau va nudc mat cua bao nhiéu nguoi
lwong thién. Han biét dau vi han 1am tat ca nhitng viéc 4y trong khi
ngudi hin say; han say thi hin lam bt ctr cai gi ngudi ta sai hin
lam. Tt ca dan lang déu so hin va tranh mit han moi 1an han qua.
Vi thé cho nén han chiri hay 1a ching vi cai gi hin ciing chiri, cir
ruou xong 13 han chiri. Han chtii nhu nhimg nguoi say ruou hat.
Gia han biét hat thi c6 18 han khong can chii. Kho cho han va cho
nguoi han lai khong biét hat. Thi han chui, ciing nhu chiéu nay han
chui...

Han chui troi va doi. Han chui ca lang Vil Pai. Han chui tat ca
nhing dra ndo khong chiri nhau v6i han. Nhung ciling mic, ai ma
hoai hoi, tirc minh hin chiri dira ndo dé ra chinh han, lai cang
khong ai can! Va han lay thé 1am trc 1am; béi vi nguoi ta khong thé
chirt nhau mdt minh; chiri nhau mgt minh thi con van vé gi! Thé 1a
chic chin di c6 mot cd dé tire tbi, mot ¢G rat chinh dang dé hin co
thé hung ho di bao thi. Phai, han phai bao thi, bao thu vao bat cur
ai. Han phai vao nha nao mai duoc, bat cr nha nao. Han sé ré vao
bét ctr ngd nao hin gip dé dap pha dét nha hay lan ra kéu lang
nudc. Phai ddy, hin s& r& vao bat cr ngd nao han gip... A, dau kia
roi mau mau...

Nhung ma mit tring 1én, mit tring ram vanh vanh. Va anh trang
chay trén duong trang tinh. O, cai gi dy, den va méo mo trén

dudng trang nhé nhai ? N6 xéch xac vé bén trai, thu gon vao roi lai
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dai loang ra, x¢é rach vai chd. N6 ctr quan quat dudi chan Chi Phéo.
Chi Phéo dumg lai va nhin n6 va han bdng nghiéng nga cudi. Han
cuoi ngat ngh€o, cuoi rii ruoi. Gia hin ct chiri lai con dé nghe! Cai
vat xéch xac trén duong la bong han. Thé 14 hin cuoi, va han quén
béo thu: hin di qua ngd dau tién roi. Bay gid thi dén ngd nha tu
Lang, mot anh thay cung c6 mot bo rau 1o pho. Chi phéo bdng nay
ra mot ¥: tat vao day va dap cai ban chau cua 130 tu nira mua nay
ra. Boi vi 140 tu ndy vira 1am thay cing lai vira lam nghé hoan lon.
Cai dan cua ldo limg phing, nghe con chéi tai hon 12 lon kéu.
Nhung ltc vao thi 130 tu lai dang uéng ruou; 1do uéng ruou ngay &
san, vira udng vira vudt rau, vira rung rung cai dau. Chi Phéo ding
lai nhin, thay 130 cling hay hay. R6i dot nhién han khat, troi oi sao
ma khat! Khat dén nhu chay hong... Khong do du, han lai bén 130
tu, nhic léy chai rurgu ngtra ¢6 dbc vao mom tu. Lio ty dudi cai cd
ga vat 10ng ra, trd mat 1én, nhung khong néi gi. Ludi 4o riu lai roi,
con noi 1am sao dugce? Lao dd udéng hét hai phan chai. Con mot
phﬁn thi Chi Pheo tu ndt. Hin tu ¢c6 mot hoi, roi kha mot céi, chép
cai miéng nhu con thém. Roi han ndm 14y may céi rau 1o pho cta
130 tu, nang soi 1én tring ma cudi. Lo tu cling cudi. Hai thang say
ruou nga vao nhau ma cudi, nhu mot doi tri ky cudng. Roi tu Lang
vao nha xach hai chai rugu nira; 1ao con ding hai chai nira, 1o moi
Chi Phéo udng nita, udng that say, khong can gi. Ct viéc ubng,

dung ¢6 lo ngai gi day! Vo ldo chét dén bay tim nim nay rdi, con
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gai lao chtra hoang bo 130 di, 1ao chi c6 mot minh, khong con vo
con nao meé nheo c4, 130 mudn udng dén bao gidr thi udng. Ctr
udng! Ctr udng, cir ubng di 6ng ban lac dudng & cung trang xudng
al Uéng that ton, uéng dén dai ra ruou thi méi thich. Nhin uéng dé
lam gi ? C6 giau c6 sang, co 1am nén ong ca ba 16n nira, chét ciing
khong ai goi 1a "cu 16n ma" ! Lo séng c6 dén hon nim muoi roi
ma chua théy mot cu 1é6n ma nao séng sot! Chi ¢6 cal ma, cai ma
dat. Ai chét ciing thanh c4i ma, say sua chét ciing thanh cai ma, lo
gi 7 Cu say

Chua bao gio Chi Phéo duoc thoa thé dén thé! Han lay lam la sao
mai dén hom nay méi ngdi uong ruou véi thang cha ty nay. Chung
udng v6i nhau rat 1a nhiéu. Va rat 1a nhiéu. Nguoi ta tuéng nhu ca
lang Vii Pai phai nhin uéng dé du ruou cho chiing udng.

Dén lac hét ca hai chai thi ty Lang dd bo ra san. Lao bo nhu cua va
hoi Chi Phéo rang: nguoi ta ding 18n bang cai gi ? Chi Phéo van
ngtra 130 ra, vudt cai rau 1o pho cia 130 may cai, rdi dé mic ldo thé,
hén lao dao ra vé. Han vira di vira phanh nguc ra ma gai. Han gii
nguc roi gii cd, gii mang tai va gii 1én ca dau. C6 lac han phai
dung lai gitta duong ma gai, ghéch chan 1én ma gii, han bt rat
qua, ngira ngay qua, va chot nghi dén cai bo song gan nha. Boi vi
cai vudn cuia hin & g?m mot con song con, nudc lang va trong,
khap bai tréng toan dau, gi6 dua day nhitng thin mém ot eo, cudn

theo nhau thanh lan. Duy c6 vuon nha hén tréng toan chudi, & mot
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gdc vuodn co tap 1éu con. Nhitng dém tring nhu dém nay, cai vuon
phang ngdn ngang nhitng bong chudi den den nhu nhimg cai 40
nhudm vit tung trén bii. Va nhitng tau chudi nim ngira, udn cong
cong 1én hing léy trang xanh ro1 roi nhu 1a uwdt nudce, thinh thoang
bi gi6 lay lai gidy 1én danh dach nhu 13 hirng tinh.

Chi Phéo vira td mo nhin nhirng tau chudi vira di xudng vuon.
Nhung han khong vao cai tap 1éu tp xip ma ra thang bo song. Han
dinh s& nhay xudng tam cho khoéi ngira rdi 1in ngay ra vuon ma
ngu. Té1 gi chui vao 1éu, buc dén khong con ma thd duge. Mot
thang nhu han, dap dau khong chét, hudng ho 1a gi6 suong... Pén
bo song han dung lai, vi hinh nhu ¢6 nguoi. Co nguoi that, va han
ngdy ra nhin.

Han nhin gitta hai lo nudc va tya lung vao goc chudi, mot ngudi
dan ba ngdi ténh hénh. Chinh 13 nguoi dan ba, hian biét vy 13 nho
mai toc dai budng xda xudng vai tran va nguec... Hai tay tran cta
mu budng xudi, cai mom mu ha hdc 1én tring ma ngu hay 1a chét.
d6i chan thi dudi thang ra trude mit, cai vay den xoc xéch... Bén
kia, c6 1& vi mu gidy cai yém xco xo dé trit ra cai sudn niy nay.
Tat ca nhimng cai Ay phoi ra tring, rudi ruoi nhitng tring 1am tring
nhimng cai d6 c6 18 ban ngay khong trang; tring lam dep 1én. Chi
Phéo tu nhién thay & diy miéng bao nhiéu la nudc dii, ma co thi
lai khé, han nudt ung uc, hin théy cai gi ron rao ran khép nguoi.

Bong nhién hin run run. O tai sao lai nhu thé dugc? bang nhé
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chinh nguoi dan ba khon nan kia phai run méi phai, cai ngudi dan
ba dai dot ¢4 nam énh éch ma ngti ngay gan nha hin nay.

Nhung ngudi dan ba 4y 1 thi Né, mot ngudi ngan ngo nhu nhitng
nguoi dan trong co tich va xdu ma ché quy hon. Cai mit cua thi
thue 14 mot sy mia mai cua héa cong: nd ngan dén ndi nguoi ta co
thé tuong bé ngang 16n hon bé dai, thé ma hai ma né lai hop vao
méi thét 13 tai hai, néu ma n6 phinh phinh thi mat thi lai con duoc
hao hao nhu mit lon, 13 th mat von nhiéu hon nguoi ta tuong,
trén co nguoi. Cai mii thi vira ngén, vira to, vira do, vira san sui
nhu vo cam sanh, banh banh mudn chen 13n nhau véi nhiing cai
moi cling c¢d to cho khong thua cai mili: ¢6 18 vi ¢ quéa cho nén
ching nit né nhu ran ra. Pba thé thi lai an trau thudc, hai moi day
duoc bdi cho day thém mot 1an, cling may quét trau sanh lai, che
duoc cai mau thit trdu xam ngoach. D3 thé nhiing cai rang rat to lai
chia ra: ¥ han chiing nghi sy can d6i chita dugc mot vai phan cho
su xau. D3 thé thi lai do hoi, d6 13 mot an hué dic biét cia Thugng
dé chi cong: néu sang sudt thi ngudi dan ba ay s& kho so ngay tir
khi mua cai guong thir nhirt. Va thi lai nghéo néu trai lai, it nhat da
c6 mot dan 6ng kho so. Va thi lai 1a dong gidng ctia mot nha ¢6 ma
hai: cai nay khién khong mot chang trai ndo phai phan van. Ngudi
ta tranh thi nhu tranh con vat ndo rat tom. Ngoai ba muoi tudi, thi
van chua c6 chong. O cai lang Vil Pai nay nguoi ta két ban tir khi

l1én tam, va co khi c6 con tir lac muo1 1am; khong ai doi1 dén nam
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hai muoi dé dira con thir nhat. Ctr nhin tinh hinh y thi ta néi
quach: thi No khong c6 chong. Ma thi ciing khong con ai than
thich, trir mot nguoi co6 da co thé goi duoc 1a gia, va da khong
chdng nhu thi. S troi dinh thé, dé khong ai phai tro troi trén doi
nay. Nguoi cd lam thué cho ngudi dan ba budn chudi va triu
khong xép tau di Hai Phong, c6 khi di tin Hon Gai, Cam Pha. Con
thi song bang nhiing nghé 14t vat & lang. Hai ¢ chau ¢ trong mot
c4i nha tre cach vuon ciia Chi Phéo boi mot con dé; han ¢ ngoai
bai, hai nguoi ¢ trong xém. C6 1& chinh vi thé ma thi N¢ khong so
cai thang ma ca lang so han. Gan giii lau ciing sinh quen, ma quen
thi it khi con s¢. Nhitng nguo1 trong coi vuon bach thu thuong bao
rang ho bao hién y nhu méo. Va lai ¢6 1y nao dé thi so han dau ?
Nguoi ta khong ai so ké khac pham dén cai xau, cai nghéo, cai
ngén ngo ctia minh, ma thi lai chi c6 ba cai éy... Mot phﬁn ntra
cling bo1 Chi Phéo it khi & nha, ma hin & nha lai hién lanh, ai c6
thé ac trong khi ngi ? Han chi vé nha dé ngu.

Ngay nao thi N¢ ciing phai qua vuon nha han hai ba 1an, 1a vi qua
vuon nha hin c6 mét 16i di nho ra song; trudc kia, ca xom van
dung cai ngd ay dé ra song tam, giit hay kin nuéc. Nhung tir khi
han dén nguoi ta thoi dan, tim mot 16i khac di xa hon. Trir thi N,
thi da bao thi l1a ngudi do hot, thi khong thich lam nhu ké khac.
Qua tin & nguoi, qua tin & minh liéu linh, buéng binh hay c6 1& chi

khong chiu roi thoi quen. Nhung hay biét thi ctr di ngd iy va van
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chang 1am sao ca. Thé roi quen di. C6 lan trong ltc Chi Phéo ng,
thi lai vao ca nha han dé roi nho ltra nita, c6 1an thi xin cua hin mot
it rwou vé dé bop chan; hin mai ngt cau nhau bao thi rang: & x6
nha 4y, mudn rét bao nhiéu thi rét, dé yén cho hian nga. Va lim luc
thi ngac nhién: sao ngudi ta ghé hin thé ?

Chiéu hom 4y thi N ciing ra séng kin nudc nhu moi chiéu. Nhung
chiéu hom 4y, trang lai sang hon moi chiéu, tring tda trén song va
song gon biét bao nhiéu gon vang. Nhirng vang ay rung rinh moi
trong thi dep, nhung trong 1au moi mat. Gié lai méat nhu quat hau,
thi No théy mubn ngap ma mi mat thi nang dan, toan dip lai. Thi
vOn c6 mot cai tat khong sao chita duoc, co luc dot nhién mudn
ngu, bat cir & dau hay dang 1am gi. Ba c6 thi bao thi 1a mot ngudi
vo tam. Ngap mot cai, thi nghi bung: hiy khoan kin nudc, hiy dé
lo xubng ngdi nghi day. Boi vi thi da luat quat dap dat tir trua téi
g10. Ma méy khi duoc mot noi mat thé, mat ron da ron thit, sung
sudng qua! Mat y nhu quat hau. Thi cdi 4o ra ngdi tua vao gdc
chubi, dang ngdi khong kin dao, nhung khong bao gior thi biét thé
nao la 14 loi. Con nguo1 vo tdm, khong hay nghi xa x61 ma. V4 lai
& day ching c6 ai. Chi Phéo d3 vé dau, ma hin c6 vé thi cling say
khuét da nga tir nira dudng va toi nha tire khic chai dau vao ngu
ndt. Hin ra lam gi ddy, cho co ra nita thi d3 sao ? Thi khong thé s¢
hén ¢ thé pham dén thi boi 18 rat gian di 1a thi chua thiy ai pham

dén thi bao gio. That ra thi thi cling chang nghi ngoi nhiéu dén thé.
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Trong 6c thi d3 c6 mot bong den lan roi. Thi khong ngdi thi khong
chiu duoc.

Ngoi mét luc thi thiy rang: néu c ngdi mai thi nga mat. Nhung thi
d3 ngl dén hai phan roi. Va thi nghi: thi ngt, ngu thi da lam sao!
V& nha thi ciing chi ngu, ngii ngay day ciing vay. Ba co di theo
hang it ra cling ddm hém mai vé. Thi ctr ngdi ddy cho mat. Va thi
ngu. Thi ngu ngon lanh va say sua.

Chi Phéo van say say nhin va run run. Bong nhién han rén rén lai
gﬁn thi N&: 1an dau tién han ron rén, tir khi vé lang. Thoat tién, han
hay xach cai lo dé xa xa, roi han lang ling ngdi xudéng bén sudn
thi....

Va thi N¢ giat minh. Thi Né méi kip giat minh thi thang dan 6ng
da bam viu léy thi.... Thi ving vay déy ra, thi mé mat, thi tinh han,
thi nhan ra Chi Phéo. Thi vira thd, vira vt nhau v6i han vira hon
hén: "O hay... Buong ra... Toi kéu... Toi kéu lang... Budng ra. Toi
kéu lang 1én bay gid!" Thing dan 6ng lai phi cudi. Sao thi lai kéu
lang nhi ? Han van tudng chi c6 hian méi kéu lang thoi, ngudi ta lai
kéu tranh cta hin, bdng nhién han la 18n, kéu lang. Han kéu nhu
mdt ké bi ddm vira kéu vira dan nguoi dan ba Xuéng. Thi N6 trd
hai mat ngay ra nhin. Thi N& kinh ngac: sao hin lai kéu lang nhi ?
Ma hin van chua chiu théi kéu lang. Ciing may ngudi quanh day
khong c6 ai la gi tiéng hin, ma khi han kéu lang thi khong ai can

dong dang, ho lau bau churi roi lai ngu, hén kéu lang cling nhu
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ngudi khac budn, hat ngao. dap lai hin chi ¢ 1i chd can xao 1én
trong x6m.

Thi N& bong nhién bat cudi. Thi N& vira ria vira dap tay 1én lung
hin. Nhung cai d6 1a cai dap yéu, boi vi dap xong, cai tay ay lai
giti lung han xudng.... Va chiing cudi v6i nhau...

Bay gio thi ching ngu bén nhau... dira bé bu no thi ngu. Nguoi ta
ngu say sau khi lam vi¢c yéu. Chung ngu nhu chua bao gio dugc
ngu... Trang van thirc van trong tréo... Tring rac bui trén sdng, va
song goi biét bao nhiéu vang. Nhung gan dén sang, bong nhién Chi
Phéo chong mot tay xudng dat, ngdi 1én mot nira. Han thay non
nao, chan tay bun run, nhu dén ba ngay nhin doi. Thé ma bung lai
phinh phinh day, hinh nhu bung hoi dau. Con hinh nhu gi nita, thoi
ding dau bung roi. dau that, dau mdi lac mot dit! N6 ¢t cudn cudn
1én. A ma troi 1anh lanh. HE c¢6 gi6 thi kinh kinh. Mdi 1an gio, han
ruon rudn ngudi. Hin mudn dung 1én. Sao dau ning qua ma chan
thi béy réy. Mt hén hoa 1én. Bung quan lai, dau go nguol. Hin oe.
Hin oe ba bon cai. Oe mai. Gia mua ra duoc thi dé chiu. Han cho
mot ngdn tay vao moéc hong. Hin oe ra mot cai to hon, rudt hinh
nhu 10n Ién. Nhung cling chi nhd ra toan nude dii. Han nghi mot ti
roi lai cho tay vao mom. Lan nay thi mira duoc. Troi oi! Mia thdc,
mura thao, mtra éng oc, mira dén ca rudt. dén ndi nguoi dan ba phai
day. Thi ngdi nhom ddy va ngo ngac nhin. Cai 6¢ ning né iy phai

lau mo&1 nhé ra va lau maéi hiéu.
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Bay gio thi Chi Ph¢o da mura xong. Hin met qua, lai vat ngudi ra
dAt. Han do hai mat ra khé rén; hin chi con du stre dé rén khe kha.
Tir déng mura bay lai mot mui gi thoang nhu mui regu, hin bdng
nhién rung minh.

Thi N6 lai dit mot tay 1én nguc hin (thi suy nghi dén bay gio moi
xong). Thi héi han:

-~ Vira tho hd ?

Mat han dao 1én nhin thi, nhin mot loang roi lai do ra ngay.

-- D1 vao nha nh¢ ?

Han lam nhu gat dau. Nhung cai dau khong dong day, chi co cai
mi mat 13 nhich thoi.

-- Thi dung lén.

Nhung han dirng 1€n sao dugce. Thi quang tay vao nach han, d& cho
hin guong ngdi. Roi thi kéo han ding 1én. Han du vao c6 thi, hai
nguoi 1ao dao roi di vé 1éu.

Khong c6 giudng, chi c6 mot cai chdng tre. Thi dé han nam 1én va
di nhit nhanh tit ca nhirng manh chiéu rach dép 1én cho han. Han
hét rén. Hinh nhu hin ngt. Thi ciing lim dim chuc nga. Nhung
trong nha nhiéu mudi qua. Mudi nhéc cho thi cai 40 quén ngoai
vuon. Thi ra vuon. d6i lo nhéc cho thi viée di kin nudc, thi mai
mdt mic 4o, kin nudce, roi xach ddi lo nude di vé nha.

Trang chua lan, khong chung troi con khuya. Thi Ién givong dinh

ngu. Nhung lai nhé viée la lung t6i qua. Thi cudi. Thi thiy khong
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budn ngu, va thi cr 1an ra lan vao.

Khi Chi Phéo mé mat thi troi da sang 1au. Mat troi dé cao, va ning
bén ngoai chéc 1a ruc r&. Ctr nghe chim riu rit bén ngoai du biét.
Nhung trong cai 1éu am thap van chi hoi to mo. O day ngudi ta
thdy chiéu lac xé trua va gip dém thi bén ngoai van sang. Chua
bao gid Chi Phéo nhén thay thé boi chua bao gior hét say.

Nhung bay gio thi han tinh. Han bang khuang nhu tinh day, han
thay miéng han dang, long mo ho budn. Nguoi thi bun ran, chan
tay khong buodn nhéc, hay 1a doi ruou, han hoi rung minh. Rudt gan
lai nén nao 1én mot ty. Han so ruou cling nhu ngudi 0m thuong so
com. Tiéng chim hét ngoai kia vui vé qua! C6 tiéng néi ctia nhitng
nguoi di chg. Anh thuyén chai gd mai chéo dudi ca. Nhitng tiéng
quen thudc 4y hém nao cha c6. Nhung hom nay han méi nghe
thay... Chao 6i 1a budn!

-- Vai hom nay ban may ?

-- Kém ba xu di a!

-- Thé thi con an thua gi!

-- Cb kéo co méi dugc mot tim nam xu

-- That thé day. Nhung chang 18 rang lai choi.

Chi Phéo doan chéc rang mot ngudi dan ba hoi mot ngudi dan ba
khac di ban vai & Nam Dinh vé. Hin nao nao budn, 1a vi mau
chuyén 4y nhic cho han mot cai gi rit xa x6i. Hinh nhu ¢6 mot

thoi han da ao udc c6 mot gia dinh nho nho. Chong cudéc mudn cay

30



thué, vo dét vai, ching bo lai mét con lon nudi dé 1am vén liéng.
Kha gia thi mua dam ba sao ruong lam.

Tinh dy hin thdy gia ma con c6 doc. Budn thay cho doi! C6 Iy
nao nhu thé dugc? Han di gia rdi hay sao ? Ngoai bén muoi tudi
dau... Dau sao, d6 khong phai tudi ma ngudi ta méi bat dau stra
soan. Han d4 t6i cai doc bén kia cua doi. O nhitng ngudi nhu han,
chiu dung biét bao nhiéu 1a chit doc, dﬁy doa cuc nhoc ma chua
bao gio dm, mot tran dm c6 thé goi la diu hiéu bao réng co thé da
hu hong nhiéu; né 1a mot con mua gié cudi thu cho biét troi gio
rét, nay mua dong da dén. Chi Phéo hinh nhu da trong trude thay
tudi gia cua han, doi rét dm dau, va co doc, cai nay con dang s¢
hon déi rét va 6m dau.

Ciing may thi No vao. Néu thi khong vao, cir dé han van vo suy
nghi mai, thi dén khoc dugc mat. Thi vao cép mdt cai ro, trong co
mot ndi gi day vung. d6 1a mot ndi chao hanh con noéng nguyén. La
vi lic con dém, thi tran troc mot lat, thi bong nhién nghi réng: cai
thang liéu linh 4y ké ra thi dang thuong, con gi dang thuong bang
dau 6m ma nim cong queo mot minh. Gia thir dém qua khong c6
thi thi han chét. Thi kiéu ngao vi da ctru song mot ngudi. Thi thay
nhu yéu hin: d6 1a mot céi long yéu ciia mot ngudi 1am on. Nhung
cling co ca long y€u cua mot nguoi chiu on. Mot ngudi nhu thi No
cang khong quén dugc. Cho nén thi nghi: minh bé han luc nay thi

cling bac. Dau sao cling da an nam vo1 nhau ! An nam véi nhau

31



nhu "vo chong". Tiéng "vo chong", thay nguong nguong ma thinh
thich. d6 van 1 diéu mong mudn 4m tham cua con ngudi khdn nan
ay chang ! Hay su khoai lac ctia x4c thit dd 1am ndi ddy nhing tinh
tinh ma thi chua bao gio biét ?

Chi biét réng thi mudn gap Chi Pheo, gap hin ma nhéc lai chuyén
dém qua thi chac budn cuoi lam. Gém ! Sao lai ¢ thir nguoi dau
ma li qué thé ! Nguoi ta ngoi ddy ma dam xan lan ngay vao, no cha
ngang nguoc ma ngudi ta kéu bé, né lai lam to hon. Ma ké thi ciing
ngl ngo. Cai thang troi danh khong chét Ay, né con so ai ma hong
kéu. Nhung ma dang kiép. Tho tran ay that 1 phai biét. Ctr goi
hém nay nhoc dir. Phai cho han an ti gi mdi duoc. dang 6m thé thi
chi an chao hanh. Ra dugc md hoi thi 1a nhe nhdm ngudi ngay do6
ma... Thé 14 vira sang thi di chay di tim gao. Hanh thi nha thi may
lai con. Thi niu bo vao céi 16, mang ra cho Chi Phéo.

Thing nay rat ngac nhién. Hét ngac nhién thi hin thiy mat minh
won u6t. Boi vi lan nay la 14n thr nhat hian duoc mot nguoi dan ba
cho. Xua nay, nao hin c6 thay ai ty nhién cho cai gi. Han van phai
doa nat hay 1a giat cudp. Han phai 1am gi cho ngudi ta so. Han
nhin bat chao boc khéi ma bang khuang. Thi N¢ thi chi nhin trom
hén, rdi lai toe toét cudi. Trong thi thé ma c6 duyén. Tinh y€u lam
cho ¢6 duyén. Han thiy vira vui vira budn. Va mot cai gi nita,
giéng nhu an nan. Cling c6 thé nhu thé lam. Nguoi ta hay héi han

veé t01 ac khi khong du strc ma ac nira. Thi No giuc han dn nong.
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Hin cam lay bat chdo dua 1én mém. Troi oi chdo méi thom lam
sao! Chi khéi x6ng vao mili ciing ¢t lam ngudi nhe nhdm. Han
hup mot hiip va nhan ra rang: nhimg ngudi sudt doi khong an chao
hanh khong biét ring chdo an rat ngon. Nhung tai sao lai mai dén
bay gid hin méi ném vi mui chao.

Han ty hoi roi lai ty tra 16i: vi ¢6 ai nau chéo cho dn dau ? Ma con
ai ndu cho ma dn nita! Poi hin chua bao gio dugce san soc boi mot
tay "dan ba". Han nhd dén "ba ta", cai con quy cai hay bat han bop
chan ma lai bop 1én trén, trén nita, nd chi nghi dén sao cho théa nd
chtr ¢6 yéu han dau. Hoi Ay han hai muoi. Hai muoi tudi, nguoi ta
khong la d4, nhung cling khong toan 1a xac thit. Nguoi ta khong
thich cai gi nguoi ta khinh. Va lai bi mot con dan ba goi dén nha
ma bop chan! Hin théy nhuc hon 1a thich, huéng hoi lai so. Qua
that, tir khi biét rﬁng con vo chu sai hin lam mét viéc khong chinh
dang, hén vira 1am vira run. Khong lam thi khong duoc: moi viée
trong nha, quyén dan ba. Chir han, han c6 1ong nao dau. Bén ndi
ngudi dan ba phat cau. Ba thiy xa x6i khong duoc, phai 1am dén
noi. Ba bao han rang: "May thuc tha qua! Con trai gi hai muoi tudi
ma da nhu 6ng gid". Han van gia vo khong hiéu. Ba lang lo bao:

"Cha nhé tao goi may vao chi dé bop chan thé nay thoi u 2..." va
thdy han giung giang ba mang xoi xoi vao mat. Han chi thiy nhuc,
chtr yéu duong gi. Khong, hin chua duge mot ngudi dan ba nao

yéu ca. Vi thé ma bat chio hanh cta thi No 1am han suy nghi
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nhiéu. Han c6 thé tim ban duoc, sao lai chi gay ke thu ?

Bat chao hup xong roi, thi N& d& 1éy bat chao va muc thém bat ntra
Han thay minh ¢Am bao nhiéu md hoi. Mo héi chay ra trén dau,
trén mat, nhitng giot to nhu giot nudc. Han dua tay 40 quét ngang
mot cai, quét miii, cuoi roi lai an. Han cang an, md hoi lai cang
nhiéu. Thi N& nhin han, lac dau thuong hai. Han thay long thanh
tré con. Han mudn 1am niing va1 thi nhu vo1 me. Oi sao ma han
hién, ai dam bao d6 1a théng Chi Phéo van dap dau, rach mit ma
dam chém nguoi ? D6 1a cai ban tinh cia han, ngay thudng bi lap
di. Hay tran om thay d6i han vé sinh 1y, ciing thay doi ca tam 1y
nita. Nhitng nguoi yéu dudi van hay hién lanh. Mudn 4c, phai 1a ké
manh. Han dau con manh nita. Va c6 lic han ngdm minh ma lo.
Xua nay han chi song bang giat cudp va doa nat. Néu khong con
strc ma giat cudp, doa nat nita thi sao ? Ba danh, hin chi manh vi
liéu. Nhung han mo ho thay rang s& c6 mot lic ma nguoi ta khong
thé lidu dugc nira. Biy gio méi nguy! Troi oi! Han thém luong
thién, hin mudn 1am hoa véi moi nguoi biét bao! Thi N s& mo
duong cho han. Thi ¢ thé séng yén 6n vai han thi sao ngudi khac
lai khong thé duoc. Ho s€ lai nhan hin vao cai xa ho1 béng phéng,
than thién cua nhiing nguo1 luong thién... Hin ban khoan nhin thi
N, nhu tham do. Thi van im ling, cudi tin can, han thiy ty nhién
nhe nguoi. Han béo thi:

-- Gi4 ctr thé nay mai thi thich nhi ?
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Thi khong dap, nhung cai miii d6 cta thi nhu cang banh ra. Han
théy thé cling khong co gi la XAu. Béng mot cai giong ndi va mot
vé mat rat phong tinh theo ¥ hin, hin bao thi:

-- Hay la minh sang day ¢ v61 t& mdt nha cho vui.

Thi ludm han. Mot ngudi that x4u khi yéu ciing ludm. Han thich
chi khanh khach cudi. Lic tinh tao, han cudi nghe that hién. Thi
N lay lam bang 1ong lam. Bay gio thi may bat chao y ching da
ngém. Hin théy long rat vui. Han beo thi N& mot cai 1am thi giﬁy
néy nguoi lén. Va han cudi, hin lai bao:

-- Pang ay con nhé gi hom qua khong ?

Thi phat kh& han mot céi, 1am cai vé khong wa dua. Sao ma e 18
thé. Xau ma e 1é thi cling ddng yéu. Han cuoi ngat, va mudn lam
thi then thung hon nira, hin véo thi mot cai that dau vao dui. Lan
nay thi khong nhitng thi ndy ngudi. Thi kéu 1én choe choé. Thi
nam c6 hin ma giti xudng. Chung t6 tinh v4i nhau, khong can dén
nhirng cai hon. Ai lai hon, khi ¢6 nhitng cai moéi nirc né nhu bo
rudng vao ky dai han va cai mat rach ngang doc nhu mat thét. Va
lai, 6 nhitng cach au yém binh dan hon, chung ciu véo hodc phat
nhau... thiét thuc biét may...

Chuang s€ lam thanh mot cap rat xtmg doi. Chang cling nhan théy
thé, va nhat dinh 1y nhau. Nhu thé ndm ngay chin, thi & nha han
ca ngay 1an dém, trir nhirng luc di kiém tién. Hin khong con kinh

rugu nhung cb udng cho that it. Dé cho khdi ton tién, nhung nhat
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1a d@é tinh tdo ma yéu nhau. Pan ba khong c6 men nhu rugu, nhung
cling 1am ngudi say. Va han say thi lam. Nhung thi lai 12 ngudi do
hoi. Dén hom tht sau, thi thi bdng nhé rang thi c6 mot nguoi co &
doi. Ngudi co 4y ndi ngdy nay sé vé. Thi nghi bung: hiy ding yéu,
dé hoi co thi da.

Thay thi hoi, ba gia kia bat cudi. Ba tudng chau ba noi dua. Nhung
chot nhé ra rang chau ba vén dé hoi. Ba bong trd nén hoang hét.
Ba nhuc cho 6ng cha nha ba. Ciing c6 1€ ba tui than ba. Ba nghi
dén cai doi dai dang dic cua ba, khong co chong. Ba thdy chua xo6t
lam. Ba uat trc, uat trc vi ai khong biét. Nhung roi d6 cai uat tic
ngay 1én chau ba ! Nguoi dan ba dtrc hanh thay chau ba sao ma di
thé ! That don mat. Ngoai ba muoi tu6i ma chua trét doi. Ngoai ba
muoi tudi... ai lai con di lay chong. Ai doi lai con di lay chong | U
| ma c6 lay thi 14y ai cha ?... Pan 6ng da chét hét ca roi hay sao,
ma lai ddm dau di ldy mot thang khong cha. Ai lai di ldy thang chi
comot nghé la rach mat ra an va. Tro1 o1 ! Nhuc nha o1 1a nhuc
nha ! Ho1 6ng cha nha ba ! Ba gao 1én nhu con me dai. Ba xia x6i1
vao mit cai con chau gai ba muoi tuéi ma chua trot doi. Ba bao
phit no:

-- P4 nhin dugc dén bang nay tudi thi nhin han, ai lai di 14y thang
Chi Pheo !

Thi nghe thay thé ma 16n rudt. Nhung thi biét cai ba lam sao. Con

nguoi ay co6 quyen nodi thé, bdi con nguoi ay ndm muoi tudi roi con
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ai lay chong. Thi biét cai 1am sao. Ma khong cii dugc thi gian di
noi 1én dung dung. Thi tirc 1dm ! Thi tirc 1am ! Thi cAn d6 cai tirc
ay 1én mot ngudi. Thi lon ton chay sang nha nhan ngi. Thi thiy
hin dwong udng rugu, va vira udng vira 1am bam chiri thi vé nha
lau. Han khong quen doi; boi phai doi, hin lai 161 ruou va udng
cho d& budn. Udng vao thi phai chiri, quen mém roi ! Nhung chiri
thi 2 O, thi dién 1én mat ! Thi gidm chan xudng dat, roi lai nhay
cang lén nhu thuong dong. Han thd vi qua, lac lu cai dau cudi. Lai
con cudi ! N6 nhao thi, troi oi ! Thi dién 1én mat. Troi oi 1a troi !
Thi chéng hai tay vao hang, vénh vénh cai mat, va dén cai moi vi
dai 1én, trat vao mat han tat ca 101 ba 6. Han nghi ngoi mot ti roi
hinh nhu hiéu. Han bng nhién ngan nguoi. Thoang mot cai, han
lai nhu hit hit thay noi chdo hanh. Han ctr ngoi ngan mit, khong
n6i gi. Thi trit xong gian roi. Cai mii d6 cua thi di xudng roi lai
banh ra. Thi ha hé lim. Thi ngoay ngoay cai mong dit ra vé. Han
strng sbt, dimg 1én goi lai. Ai ma thém lai ! Con mudn 16 thoi gi ?
Han dudi theo thi nim léy tay. Thi gat ra, lai giai thém cho mot cai.
Hin lan khéo xudng san. DA lin ra thi hin phai kéu: bao gid cha
thé. Han nhat mot hon gach vo, toan dap dau. Nhung hinh nhu hén
chua that say. Vi hin nghi dap dau & déy chi thiét: dap dau & day
dé ma nam an va ai ? Han tu phai dén c4i nha con di N¢ kia. Pén
dé dam chét ca nha nod, ddm chét cai con khom gia nha no. Néu

khong dam duoc, lac 4y hiy dap dau kéu lang. Mudn dap dau, phai
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udng that say. Khong co ruou, 1ay gi lam cho mau né chay ? Phai
udng thém chai nira. Va hin udng. Nhung tirc qua, cang udng cang
tinh ra. Tinh ra, chao oi budn! Hoi ruou khong sdc sua. Hin ctr
thoang thoang thiy hoi chao hanh. Hin 6m mat khoc rung rirc. Roi
lai uéng. Hin ra di v&i mét con dao & thit lung. Hin lam nham:
"Tao phai dam chét né!" Nhung han lai ctr thang duong ma di. Cai
gi d3 lam han quén ré vao nha thi N¢ ? Nhiing thang dién va nhimng
thang say ruou khong bao gio 1am nhitng cai ma lic di ching dinh
lam.

Troi nang 1am, nén duong vang. Han ct di, ctr chui va doa giét
"nd", va ctr di. Bay gio dén ngd nha cu Ba. Han x6ng xong di vao.
Ca nha di lam d6ng vang, chi c6 minh cu B4 dang nam nghi trua ?
Nghe héan, cu théy buc minh qua ! Chinh that thi cy da dang buc
minh. Boi cu thiy dau hoi nhirc. Cu dang mudn c¢6 mot ban tay
man mat xoa cai dau. Ciing c6 18, cu chi mudn ba Tu dimg di lau
qua thé, khong biét rang di dau ? Sao ba 4y con tré qua! Gan bon
muoi r6i ma tréng con phay phay. Con phay phay qua di nira! Cu
nam nay da ngoai sdu muoi. Gia yéu qua, nghi ma chua xot. Gia
thé thi ba ay chi ciing gia cho xong. Ba 4y lai ctr tré, ctr phiy phay,
clr dep nhu m&i ngoai hai muoi tudi, ma sao da tinh. Nhin thi thich
nhung ma tung tirc la. Khac gi nhai miéng thit bo lut xut khi rung
gan hét ring. Mit ba, miéng ba c¢6 duyén, nhung trong di lim. Hoi

mot ti 1a cudi toe toét, tit ca mat lai, cai ma thi hay hay. Ma thay
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ghét nhitng thang trai tré, gia 1am con ba khong dang, ma thay dau
cling dua. Chung dua nhat nhu nudc dc, chi dugce cai thod tuc, ma
gip ai dau ciing cudi! Chang nghi dén dia vi ca, ngudi dau ma vo
tam ! Tuc la ! Cu chi mudn cho tit ca nhitng thang trai tré di ¢ tu...
Nhitng luc nhu thé, thi mot nguoi ddu khon ngoan ciing khong
binh tinh dugc. Nhat 13 khi trong théy mot théng chi dén voi tién
uéng rugu nhu Chi Pheo. Tuy vay, cu cling moc san nam hao. Tha
moc san dé tong né di cho chéong. Nhung moc 16i, cu ciing phai
quat mot cau cho nhe nguoi:

-- Chi Phéo ddy ho ? Lé be vira chir t6i khong phai 1a cai kho.

R6i ném bet ndm hao Xuéng dat, cu bao han:

-- Cam lay ma cut di cho ranh. Rdi 1am ma an chir ctt bao ngudi ta
mai a ?

Hin tron mat chi tay vao mat cu:

-- Tao khong dén day xin nam hao !

Théy hén toan lam dit cu danh diu giong:

-- Thoi cam lay vay, t6i khong con hon.

Hin vénh cai mit 1én, rat kiéu ngao:

-- Tao da bao khong doi tién.

-- Gioi! Hom nay méi thay anh khong doi tién. Thé anh can gi ?
Hin dong dac:

-- Tao mudn lam nguoi luong thién !

Ba Kién cuo1 ha ha:
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-- O tudng gi! Tbi chi can anh luong thién cho thién ha nho.

Han lic dau:

-- Khong duoc! Ai cho tao lvong thién? Lam thé nao cho mat duoc
nhitng vét manh chai trén mit nay ? Tao khong thé 13 ngudi luong
thién nita. Biét khong! Chi c6 mét cach... biét khong ! Chi c6 mot
cach 1a... cai nay biét khong !

Han rat dao ra, xong vao. Ba Kién ngéi nhom day, Chi Pheo da
vang dao t&i roi. B4 Kién chi kip kéu mot tiéng. Chi Phéo vira
chém tai bui vira kéu lang that to. Han kéu lang, khong bao gio
nguoi ta voi dén. Boi thé khi ngudi ta dén thi han ciing dang gidy
danh dach & gitra bao nhiéu 1a mau tuoi. Mt hén tron nguoc. Mom
han ngap ngap, mudn néi nhung khong ra tiéng. O co han, thinh
thoang méau van con 1 ra.

Ca lang Vi Pai nhao 1én. Ho ban tan rat nhiéu vé vu an khong ngd
ay. C6 nhiéu ké mung tham, khong thiéu ké mung ra mat! Co
ngudi noi xa x6i: "Troi o mat ddy, anh em a!" Ngudi khac thi noi
toac: "Thang nao chir hai thang Ay chét thi khong ai tiéc! RS that
bon chiing no giét nhau, ndo co can phai dén tay nguoi khac dau".
Mung nhat 1a bon ky hao ¢ trong lang. Ho tuén dén dé hoi tham,
nhung chinh 13 dé nhin Iy Cudng bang nhitng con mat thda man va
khiéu khich. Boi Tdo, khong can kin do, noi toang toang ngay
ngoai cho, trudc mit bao ngudi: "Thang bd chét, thing con 16p nay

khong khoi nguodi ta cho an bun". Ai cha hiéu "nguoi ta" do la
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chinh 6ng. Bon dan em thi ban nho: "Théng mot gia éy chét, anh
minh nén dm mung". Nhitng ngudi biét diéu thi hay ngd vuce, ho
chép miéng noi: "Tre gia ming moc, thang iy chét, con thang
khéc, ching minh ciing chang loi ti gi dau..."

Ba c6 thi No chi vao tan mat chau ma day nghién:

-- Phuic d0i nha may, con nhé! Cha 6m lay 6ng Chi Phéo.

Thi cuoi va noi lang:

-- Hom qua lam bién ban, Iy Cudng nghe dau da ton gan mot tram.
Thiét nguoi lai thiét cua.

Nhung thi lai nghi tham:

-- Sao ¢6 lac no hién nhu dat.

Va nh¢ lai nhitng luc an nam voi han, thi nhin trom ba c6 r6i nhin
nhanh xudng bung:

-- N6i dai, néu minh chira, bay gio hén chét r6i, thi lam an thé nao
?

Dot nhién thi théy thoang hién ra mot cai 10 gach cii bo khong, xa

nha ctra va vang nguoi lai qua..
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Nam Cao

Bai hoc quét nha

Hong dang than tho choi mot minh & trong vuon... {t 1au nay,
nhiing lac duoc di choi, Hong chi choi ¢6 mot minh. Chi Thao vé
roi. (Thao 14 con & trudc kia van giir em Hong). Thang em chira
biét di. Con thay u thi bay gio hay git qua. Hong ciing chang hiéu
tai sao lai thé. Théy, da danh: thﬁy von nghiém khic 1am, nhat 1a
khi thay viét hay doc sach. Thay chiém mot minh ca mot cin
budng dau trong. Cira ra vao dong ludn ludn, chi co cira s6 mé
thoi. Thay ngdi trong, viét hay doc sach sudt ngay. Nhiing lac ay
thay mudn duoc yén tinh hoan toan. Hong hoi néi to 13 thay quat
mang ngay. C6 khi thdy mé ctra danh sam mot cai, song soc budc
ra, chuc danh Hong. D3 bao nhiéu lan, Hong gan bat via. Boi vay
Hong so lam. Mbi lan phai di qua chd budng thay, Hong nin tho,
kiéng chan, cb cho khong c6 mot may may tiéng dong. Chi can co
thé. Ngoai ra, thay hién nhu 6ng but dat. Mdi chiéu o trong budng
lam viéc budc ra, thé ndo thay ciing goi Hong. Néu thay mai di

tam, hay ban di dau, thi thay chi vuét toc Hong, hoi vai cau, nhin
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Hong bang d6i mét yéu thuong, rdi khé tat vao ma Hong mot cai,
bao: "Cho con di choi...". Nhung néu th?ly khong con ban vige gi,
thi thay xach hai cai ghé ra san. Thay ngdi mot cai, Hong ngdi mot
cai. Thay gac hai chan 1én cai ghé ciia Hong. Hai bd con noi
chuyén v6i nhau. Thudng thuong chi minh Hong ndi ma thoi.
Héng ndi bat ¢l cai gi: chuyén u, chuyén em Thién, chuyén con
cho con hay chuyén mat trang, cai den pin cua ong gioi. Cling ¢o
khi Hong nhac dén bac Hoa, bac Kim va nhimng béc gi, bac gi dén
choi nha Hong vao mot hom Hong dau bung. Hong ndi néi, cudi.
P6i mét nhu hai céai hat nhin cua Héng, cal mi¢ng chum chim, doi
ham rang tréng va nho nhu rang chudt, cai dau Héng, vo1 doi ban
tay nho xiu nhung mip mip, 1am nhiing diéu bo xinh xinh, rat dang
yéu. Thay sung suéng nhin, mim cudi rat diu dang. C6 khi d6i mat
thay won udt vi cam dong. Thay nim tay Hong, nhic Hong sang
ghé cua thay, 6m Hong trong 10ng, vudt ve toc va hon. Khong!
Thay c6 ghét Hong dau? Trai lai, thay rat yéu Hong. Cé u ciing thé.
Thudng thudng thiy u chi dn com v6i twong mam ma thoi. Nhung
bao gio u cling mua cho Hong mot thic an riéng: thit, c4, tring hay
1a dau. U ciing khong dé Hong phai thém qua banh. Hong ao udc
thire gi hom trude, chi hom sau, lac u di cho vé di c6 thic Ay trong
thung cua u roi. U néi véi Hong rat nhe nhang. Nam thi mudi hoa
méi ¢6 mot 1an u qué mang Hong: dy 13 nhitng khi Hong nghich

dai, lam ban ngudi va quan ao.
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Bay gio thi khac han, Hong bi ming ludn ludn. Pong mot ti gi u
cling mang. N6i mot minh, mang! Véap ngi, mang! Di chim, mang!
Bita an, khong co thuc dn, nga ngdn khong in duge: méing!... Nhu
vay ké cling con dang toi. Nhung lai con nhitng cai khong phai toi
Héng: thi du nhu nha ban, nha 1dm rudi vao, con ché bsi vuon
trau, hay thang Thién ngd, thang Thién khoc... dau c6 phai tai
Hong. Hong 1am sao cho khong thé duoc? Ay thé ma u ciing cur
Hong ma mang. Hong méu méu sudt ngdy vi phai mang. Nhung
Hong khong dam khoc, Hong chi co tranh thay u, lan [at ra vuon,
choi mdt minh.

Choi mot minh, budn lam. Hong ngo ngan. Hong tiéc nhiing ngay
xua cli qua. Nhitng ngay xua cii chi cach day hon ntra thang. Chi
Thao chua vé. Chi Thao bé em Thién. Hong 180 d&o theo sau.
Chung di choi khap x6m. Ngay dy, Hong co biét bao nhiéu 1 ban!
Thang Hi ¢6 mili, thang Han coi trudng, thang Tao dau troc nhur
qua budi va mét trd nhu hai con 6¢ nhdi, véi cai Nhu, cai Mui, cai
Vét... Chiing choi voi nhau vui 1am, vui 1am! Bay gio Hong chi
con duoc choi véi cdy soan, cay chudi, cdy cam. Hong goi chung
1a bac soan, bac chudi, bac cam. Héng léy be méo chudi xtc cat
lam gao ban cho chung no. Héng hoi rdi lai tu tra 16i, cung mot luc
12 minh va 1a tat ca. Nhung coi chirng ddy! Néu u nghe thdy, u s&
mang: Hong dién! Béi vi theo ¥ u, ¢ dién méi lam nham nodi mot

minh. Va néu u biét Hong nghich cat thi chét! Thé ndo u ciling
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danh. Nghich cat, ban quﬁn 40, ban cé dau toc, mat mii chan tay.
Ai r6i ma tim gidt cho Hong duoc? Ma tién dau ma mua xa
phong? Xa phong thi dat nhu nhan sdm, vang cdm... U s& gao 1én
thé. U s& bao: Hong 1am khé u, Hong tudng u con sudng 1am nén
phai lam t3i, lam ng cho b6t di mot chut. U s& bat Hong ngdi ro 1o
& trong nha, khong duoc ra dén ngoai. Budc chan ra khéi cira 1a
chat chan! Chat chan! Ho1 mot ti 1a chat chan!

Hong ciing chang hiéu tai sao u bdng nhién sinh kho tinh nhu thé
vay. Chi biét: da it 1au nay, ca thay lan u déu c6 vé khong vui.
Thay luc nao ciing cau ¢6 ddm chiéu, nhat 1a sau khi doc nhat trinh.
C6 lan budng to bao xudng ban, thay lic ddu mot cach chan nan
bao u:

- Tinh hinh nguy lam roi, minh a. T6i s¢ kho ma duoc hét nim
nay.

- Sao vay?

- Giéy khan 1dm! Viéc in, viéc xuit ban bi han ché rét gét 2ao.

- Vi lai cai lac kho khan thé nay, viée gi ma cha kho.

Thay thd dai. U tho dai. Tran thay toi nhu troi luc sip mua.

U cuoi guong, bao:

- Nhung thay ké! Hoi ddu ma lo trudc? Pén dau hay dén ddy. Thoi
budi nay, kho dén dau ma khong phai chiu? Va lai nha minh khé
mai, quen d1 roi. Tim duoc no, dn no; tim duogc doi, an doi. Chéng

t01 gi ma lo minh a.
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- P4 danh thé nhung con ng?

-Thitaira déy. Thit ngudi c6 an dugc dau ma so!

Thﬁy cuoi chua chat. U cling cuoi. Mot luc sau, u lai bao:

- Noi dua vay, chir ng thi thé nao ciing phai tra. Minh khong phai
la hang nguoi li dugc. Ban gi thi ban, cling phai ban di ma tra.

- Con gi ma ban?

- Cai nha! Minh cong n¢ cling vi lam nha. Nay khong con lam gi
trd ng dugec, thi lai ban nha di ma tra, c6 kho gi dau?

- Pén nudc éy thi dep mat!

- Ai cuoi thi ciing danh chiu vy, chit biét 1am sao bay gio?

Thay lai 1am 1i khong néi. Nhung thinh thoang, mat thay lée ra mot
tia ditr ton. Trong mat théy so 1am. U bam Héng, kheé bao: "Bi choi
di!" Roi thi u ciing lang ra. U dat Hong sang nha hang xém choi,
boi so thay gay su...

Nhitng mau chuyén na na nhu trén, nhic di nhac lai nhiéu lan lam.
Héng chang hiéu gi. Nhung Hong ciing 10 mo thady mot sy sup do
gi sap t6i. Mot ndi lo lang lang vang trong nha Hong. Thay 1am
viéc nhiéu hon. T4n luc t6i khong con trong thiy chit, thay méi &
trong phong 1am viéc di ra. Thay mai suy nghi gi, quén ca viéc goi
Hong. Hong quen 1¢, ding doi thay & sin, chay lai bam lay thay.
Nhung théy khé gat ra, va hoi cau mat bao:

- bi choi! Pé cho thay nghi! Thay hoi nhirc dau.

Mot hom, thﬁy nhan dugc mot birc thu. Khong phai thu cua bac
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Hoa. Hong biét vay luc doc thay khong mim cudi. Thay sam mit.
ROi mit thay hoi tai di mét chat. U nhin thay, lo ling hoi:

- Thu cua ai ddy, hé minh?

Thay c6 vé khong nghe thay, boi thay khong dap lai. U so thay git,
khong hoéi nira. MGt lac sau, dot nhién théy bao:

- Nay mai minh tinh cong cai Thdo, tra cho no, r6i cho n6 vé. Cai
Hong ngdt nam tudi roi, chang con bé bong gi, trao cho no giir em.
Ngay mai di chg, nh¢ mua mot cii ndu. Bao nhiéu quﬁn ao tréng
clia toi, ciia chiing né nhudm tat ca di, cho bén va dd tén xa phong.
Con ba chuc thung thoc, minh phai li¢u chia ra; lam thé nao cho du
an tir nay dén tét. An it chtr! Mién khong chét nguoi thi thoi. Qua
banh cho chung no thi bo di.

Nhitng huan 1énh cua thay dugc dem ra thi hanh dung timg chit
mot. Chi Thao vé, Hong phai giit em va danh vét véi nd subt ngay
van khong xong! N6 van ngd, van khoc, van dap phd, khién Hong
phai ming. Quan 40 cua ca nha déu nhudém nau. Nhitng khi u di
cho vé mudn, thay lam bép. Thay u an mdi ngdy c6 mot bira trua.
MBOi trua u cat di mot bat com, dé danh cho Hong an bira t6i. Trur
hai bita com. Hong chiang con dugc dn qua banh gi. Ma u ludn
ludn sai lam viéc no, viéc kia, ma hoi long ngong la méng ngay.

- Cai Hong di dau roi?

Héng tai mét mat, chay vé san:

- Con day a!
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- Lai 1én di choi diy, phai khong? Con nay choi quen r6i! Vé ngay
day, tao bao!

Giong u git gong. Hong 16p ngdp tréo 1én cai dau hé cao dén nguc,
roi lach bach chay vao nha. N6 m¢ to doi mét trong tréo nhin u...

- May nhin gi tao? Thtr nhin cai nha xem! Ban thé ma may khong
quét... H& me cat 1dy em mot cai 1a chay mat.

Héng mai mdt chay lai mot x6 nha, léy choi. Cai cuéng choi to
qua, ban tay nho bé cia Hong cam rat kho. N6 lung ting chuyén tir
tay phai sang tay trai, roi lai tir tay trai sang tay phai. Tay nao cam
cling nguong. Nguoi me quat:

- May ludng cudng gi mai thé? Cai tay trong dep nhi? Lén dau
bang 4y ma khong biét cam cai choi! Chi an 14 nhen théi!... Pugc
roi. Quét di!

Hong quét. Nhung né an cai choi xudng thém nha qua. Cai choi
khong dua di duogc. Hong cb day. Cai choi bat 1én va tudt khoi tay
Hong. Ngudi me nghién chit hai ham rang lai, rit 1én:

- Gioi oi 1a gioi! Con véi cai! Choi quen r6i!

Hong nghen ¢6. N6 ngirng quét, ngude 1én me, d6i mat ang ac
nude. MOm nd mim lai, toan méo xéch. Me né cang dién tiét. Thi
vung duing day, chi vao mat no:

- May dung ddy a? May c6 quét ngay, khong thi chét véi tao bay
gi0. Quét di!

Héng so hai, lai v01 vang vo léy choi. Trong luc linh quynh, cai
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chdi lai budt tay lan nira. Ngudi me gio tay 1én chuc tat. Hong dua
mot tay d3, tay kia hdp tip nhit cai chdi. Nguoi me ngin kip gian,
dé roi ban tay xuéng. Hong nim cai cudng chdi bang hai tay. No i
ach van cai choi, nhu nguoi ta van céi coi da nhat, Trong that la
ngira mat! Ngudi me ¢d nén gidn, cam ly tay né ma dat, day quét
nhu méy 6ng d6 day viét...

- Nguoi ta phai dua ngang céi choi thé nay, thé ndy... Do! Khong
can 4n manh, n6 chay lam sao dugc? Ma ctr dich dan di: M6t nhat
chd nay, mot nhat chd nay, roi chd ndy, chd nay... thé, thé!

Héng bi me kéo di xénh xéch. Nhirng nhat choi, tay me¢ dua rong
qua, tay con bi giat theo, ca ngudi di. Con bé gan chai dau xudng
dat. Nudc mat nod tudn ra mo ca mat. Nhung n6 van mim chit moi,
khong dam khoc...

Nguoi me him ho 1am mot luc, roi budng tay ra, ding thang ngudi
1én, vira thé vira bao con:

- bay! Ctr thé... Bay gio may quét di, tao xem nao!

Hoéng quét. Nhung né van 10 ro, lang ting. Cai chdi ngap nging
trén mat dat, khong biét nén di 16i nao cho phai. Ngudi me thay
khap ngudi ngira ngdy. Thi khong con nhin duge, nudc mat thi tra
ra mot chat. Thi tirc t6i dap vao minh danh dét. Hong giat minh,
danh roi ca choi. Ay thé 1a dét!... thém tiéng nita. Lan nay thi cai
ban tay dan vao mot bén ma cup bé ctia con bé tir trude dén nay chi

nhan dugc nhitng cai tat yéu cua bo. N6 chii nguoi di mot cai va
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da lén khoc. Ngudi me simg s6t nhu chot nhan ra cai ctr chi vo 1y
va tan nhan qua. Thi dimg ngdy nguoi ra mot chit. Roi thi vo 1ay
cai chdi, quet nhu dién, nhu dai. Mat thi co rim lai chuc khoc.
Nudc mét, nude mili chay rong rong xudng dat. Thi vira quét vira
rén nho nho.

- Gioi oi! Gioi oi!... Gioi lam kho 61 thé nay!

Nguoi b chi lang lang nhin tat ca tan bi kich dang dién ra trudc
mat. Y thay long dau quan quin. Co mdt luc, dira con gai ngudec
d6i mat gian giua nudc mat, nhin b6, nhu cau ctru. Y quay mit di,
gia tang nhu khong nhan thay. Nhung subt budi chiéu hom 4y, y
buodn ba. Y ciing vao phong viét, ngdi nhu thuong 1¢, nhung y
khong viét duoc. Y nhin qua ctra s6. Cai nhin cta y, len 1ét theo
ddi trong mot goc vuon, dira con gai than tho gitta nhimg cay
chudi, cay xoan, cdy budi... N6 c6 vé budn ba thém. Ba bén luot,
nudc mat y ré xudng...

%

T6i hom Ay, sau khi dd ué oai an xong bita com ngudi ric ving,
Hoéng ubng nudc roi ling ling vao givdng ngi. Mot 1at sau, nguoi
bd vao, ndm bén con, quat cho con. M{t ban tay y vudt ve nhiing
soi toc mém nhu to. Con bé nham nghién d6i mat, khong day don.
Nhung n6 chua ngu han... Béng n6 nghe thay me khé bao:

- Hom nay, t01 tlrc qua, tat cai Héng mdt céi, roi thuong duat rudt.

Suét hom, nghi dén lic nao, toi lai khoc. Khong biét t6i dién hay
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sa0 ay.

Thay Hong bao:

- Béy la minh lo léng qua. Toi cling vay: 1am lac t61 biét minh
mang né bat cong ma cir ming; tai rudt minh lac ndo cling ndng
nhu lra dt; hoi mot ti 13 minh cau.

- Ay t6i ciing thé...

- Nhung ching minh phai coi chimg! Tbi thay né it lau nay cham
chap va ngo ngén lam, khong dugce nhanh nhen, ngd nghinh nhu
trude. Ping mang lam, nd mu nguoi di ddy. Ma minh bat nd lam
vira cht! N6 con non tuoi lam: Dén thang chin ndy méi ddy nim
tudi. B3 1am, lam sao duoc?

- Thi ai cha biét! Hong né thi lam gi dugc? C6 ma con phai hau no
chan.

- Thé sao minh c bat 1am? Ma né 1am khong dugc thi lai danh?

- Thi d4 bao: dién ma lai! Con bé that ¢ nét. Chi vi minh tang cho
nén nd kho... Me nd! Ay thé ma ngu u i nhu lon r6i day!...

That ra thi Hong c6 ngti dau. N6 nghe thiy tit. Ty nhién né thay
nudc mat gian giva chay ra ddy ma. N6 khong dam chui, so thay
n6 biét. Nhung bdng thay nd quay vao, 6m 1ay né, 4p moi vao ma
no, ngac nhién mot thoang roi bui ngui bao:

- To1 nghi€p con t61! Bang khoc mé day nay...
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Nam Cao

Tiéu Thuyét Thir Bay s6 473 (7-8-1943)

Cai chét cua con Muc

Nguoi ta dinh giét Muc d3 1au réi. Muyc 1a con gia hon trong hai
con cho ctia nha. Nhung ciing 13 con nhiéu nét xau. N6 tuc dn: d6
1a thuong. N6 nhiéu vat: cai y du kho cho nd. N6 cin can ay 1a cai
kho ctia bon an may. Nhung né lai sia nhu mot con ga gay: cai nay
thi khong thé nao tha thir dugc. Thoat tién ngudi ta dinh ngay chét
cho n6 vao dip Thanh Minh. May cho né hom 4y ba chi nha bi

6m.

ROi thi 1a Tét thang ndm. Bong nhién dira con Gt ctia ba won minh:
ba phai kiéng dé 1y sita 1anh cho con bu. Sau ciing ngudi ta nhat
dinh thit n6 vao ram thang bay ai 6m mic. Nhung lan ndy Muc van
con thoat nan 12 vi nho ¢6 Du. Ngudi con ca xa x0i dy vira viét thu
bao chéng bao 1au sé& vé. Ba me mung nhu tim dugc mot vat quy bi
roi va ba nhat dinh 10i ngay xir con Muc lai.

Bay gi¢ thi Du vé roi. Chiéu hdm qua con nguoi phong dang ay da
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khé né xach cai vali rat nang budc vao san, mi¢ng mim cudi va
mit d6. Cai nha tranh, may cy cau hinh nhu vira dang thang hon
1én dé chao chang. R6i dén 1d em 4m § ddy manh chay 0a ra, va ba
me mimng qua cudi va khoc. Nhung ké 1én tiéng trude nhét 13 con
Muc. Con ché gia nua Ay rit 1én cai tha tiéng ga gay cua nd va
chay lai Du. Ba me thét Ién va 1t em chiri nhiing cau tho tuc. Du
bd ngd nhin moi nguoi.

- Hinh nhu me¢ khong dugc khoé, b cac em da 16n ca roi: Thanh,
Tu, dira nao day? a, Thao con chudt nhat, trong Thao xinh qua nhi?
A! Con Muyc, van con ché ngay ay day a?... trong né gia di té!...
Con cho6 da nhan ra nguoi chu cii. N6 dimg lang vay dudi, dau cai
xu6ng, hai mat nhém uong wdt nhin dat nhu tii phan. Du thuong
hai: d6 1a nguo1 ban lang 1€ thui thui bén chang nhirng nam xua khi
dém vang, chang ngdi nhin tring ma oo mong. Chang mudn cui
xubng vudt ve. Nhung né ban ghé gém qud, 16ng rung timg mang,
thit tréng 16 ra ¢6 noi san mun nita. Dang di€u thi gia nua, c6 vé
budn va len 1én nhu phong bi mot cach yéu 6t. Khong con nhiing
cai viy dudi manh dan nhitng cai nhin rat ban bé va nhirng cai hit
chan v vap nhu khi mot con ché di vui va khong ngd vuc. Du
thdy 1ong nang ning. Chang dua chan cham khé vao con cho dé to
tinh thuong. Con ché vay dudi manh hon nhung len 1én 14nh ra:
dang di¢u mot ke so hai cd cudi voi nguoi nd sg. Va tic khéc no

van veo minh va rit 1€én mot ti€éng ngan va to; dira em tuéng anh da
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hut tra thu cho anh b?mg mot cal da manh vao suon con vat. No
14m 1ét lang dan ciing khéng dam chay mot cach thang than dé di
trén nira. Du trach em:

- Sao T 4c thé?

- Can gi, dén mai giét thit cho anh an day.

Du thay cai vui doan tu giam han di mot nira. Hinh anh con ché
ghé voi cai buon mo ho ctr lang vang trong 6¢ chang mai mai.
Sang hom sau ltic dn com chang thoang thay né di qua, dau chi mat
nhin nghiéng nhu nhitng nguoi gia tra. Chang mudn goi né vao
kep no vao gitta hai ban chan va vira an vira vay cho n6 miéng com
chung mot bat. Nhung ma khong thé dugc: diu dang qua 1a yéu
tam hon, va ai hiéu duoc rang minh lai c6 thé yéu thuong mot con
ché ban ghé gém nhu thé dugc?

Bita an xong, con Hoa cam bat com ra: mot tay n6 xach cai thung
nhu dé roi Xép bat. Théy duoc an, tit ca tha tinh ctiia con Muyc hoan
toan ndi ddy. N6 nhay tdi vay dudi héch mdm nhin va doi. Com
vira d6 xudng n6 voi vang chui mdm an ngay. Miéng chua qua co
thi cai thung da chup quanh trén minh. N¢ rit Ién, ving manh;
nhung Hoa da ti ca ngudi 1én cai thung roi, va con Muc bi thu gon
& trong vira van dén ndi khong con gidy va kéu duoc. Lil tré con
réo am 1én. Nguoi ta 1y sin dao thét va day dé tréi. Phan mo
thimg dd danh phai vé Du: 6ng chu di vang, ca nha chi c6 chang 1a

dan Oong, ma khong 1€ di mugn hang x6m tro1 gium mot con cho da
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ip gon gang chi viéc hoi hé cap thung 18n, hé cho tho dau ra thi
mot dira em dit gdy 1én c6 nd dé chan chang dan xudng. Nhung tay
chang thay run run. Va khi con cho vira tho dau ra thi né quiy luén
mot cal manh, vung ra dugc. Con Hoa tum tim cudi. Ll em ngo
ngéc nhin theo con cho vira ang ang vira chay ¢ ngoai vuon. Con
Du thi mit dé nhu gac chin. Chang thdy minh yéu tay hon ca con
Hoa. C6 1€ nao chang lai diu long hon ca mdt nguoi con gai. Va tu
nhién chang gian con Muyc. Nguoi ta con lo con Muc s¢ hdi ma di
mat. Qua nhién subt ngay hom 4y n6 khong vé. N6 van vo vudn
hang xom, 1an 1at nhu mot con ché trude khi hoa dai.

Nguoi ta tudong da mat toi. Nhung t6i hom ay né lan vao gam
giwdng roi Du lai nghe thay cai tht tiéng ga gdy cta nd rit 1én &
phia ngo.

Sang hom sau n6 van bo com. Trua ciing thé. Va ctr thay bong
nguoi lai ctp dudi chay mat. Du thuong hai sai nguoi dem com d6
ra vuon. Mot lac sau Muyc lai gan. No trong trude trong sau, dua
mdm ré trén nhitng hat com r6i v6 ¢ giat minh chay thang. C6 18
cai k¥ niém khing khiép vira lée ra va dap manh vao than kinh no
nhu ludng dién. Du thay bon chon va van vo: thuong, hdi han hay
l1a then.

Sau cung thi chang buc minh: chang nhan ra rang mot con ché da
lam mét suc binh tinh cua tdm hon chang. Va dot nhién chang

muon giét con Muc lam. Chang mudn ¢6 du can dam dé giéct
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ngudi. Phai dam giét ma khong run tay khi can phai giét. Con 1am
duoc tro gi nita néu chi giét mot con ché ma tim ciing dap?

Su do du d3 hét rdi. Khi c6 mot ¥ dinh thi ¥ dinh 4y chong thanh
manh mé&. Du thay 10ng cing coi. Di c¢6 lic chang tudng dén cai
tha di con dao vao stc thit gidy 1én danh dach dé mau 4m phot vao
tay. Va chiéu hom ay khi thay con ché & vuon thi chang gan nhu
mung r&. Con vat khon nan d6i va sg da mét I di roi. N6 hién ngu
bén bo gidu. Du cam cai giy to ron rén lai gan. Nhung gio gdy 1én
chang bong thay tim run mdt cai. Chang tuong nhu ngat thd va
ngung lai mot gidy dé nhin con chd. Giac ngu ctia no c6 18 day ac
mong vi thinh thoang khap minh né lai giat 1én. Du thay 1ong qua
quyét tiéu tan hét. Nhung con chd bong giat minh. Du hoang hot
théng canh vyt manh trén minh no, bung n6 thot han vao roi lai
phinh ra nhu mét khéi cao su. N6 réng 1én guong day loang
choang méy vong rdi chui bira qua gidu trong khi Du vut cudng
cudng theo xudng dat... Dém da khuya. Du lai nghe tiéng Muc
rong 1én. Chang thay toat mo6 hoi va nhat dinh khong giét con chod
ntra.

Nhung troi gan sang chang con dwong mo mong, thi da nghe tiéng
Hoa goi cudng cudng 1én. Con vat khén nan khong biét moi mét
thé ndo ma ngu quén di ngay ¢ giira san dé dén ndi bi Hoa up
duoc. Lan nay thi ngudi ta can than hon. Hai ba ngudi nim vao hai

dau gay tre ngang san bén canh thung r6i Hoa méi hoi hé miéng
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thing 1én. Thay sang con Muc nho ra ngoai cai mdm uét phi phi.
Hoa nhich 1én ti nita nhung mét cai gbi da ti sin trén thung. Muc
lach ca cai dau ra. Cai gdy dé manh xudng. Con vat khén nan
khong con kip kéu.

- B¢ chat, that chit, dimg budng no ra nd can day!

Du kéu 1én nhu thé nhung tiéng chang da hoi run run. Con ché phi
mot cai nita: hoi thd méi thoat ra mot nira bi tic. Cai gay de sat
dat, mat no6 tron 1én. Long den won uét ctt do dan roi nguoc 1én lan
mot nira vao mi trén. Long trang da hoi duc. Lic Hoa tréi xong ca
chan trude, chan sau va budc mom 16 thi con ché d3 mém ra khong
cOn cya quay nua.

Du nghen ngao nén khoc...

Nam Cao

Piéu van

Thé 1a xong. Anh chét roi ddy nhi? Khong 18 tdi lai vui khi dugc
mot cai tin nhu thé. Nhung that toi cling khong biét c6 nén budn
khong day. Co ngudi bao: "Séng kho dén dau, ciing con hon chét;

cai tam ly chung ctuia ngudi doi nhu vay".
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Tuy vay, toi dd budn. Budn dén ndi suét mot dém khong ngi duoc.
That ddy, anh Phuc a. Nguoi ta thudng trach t6i vo tinh cam.
Nham. Tbi chi gém ghét su gia tra ma thoi. Ma boi ghét gia tra
qua, toi lai thanh ra gia tra. C6 diéu toi gia tra theo cach khac: t6i
¢ v dong ciii sat tinh cam toi. Thiy nguoi ta thuong x6t qua dé
dang, t6i qua so long thuong; thay nhiéu ngudi khoc qua tai tinh,
t6i bong x4au ho mdi khi chuc khoc. Toi c6 dén dua ma anh ciing
bang thira. D3 c6 khdi nguoi thuong tiéc anh. P c6 ngudi vo tré
cua anh quan nguoi lai nhu mdt chiéc vo bao, va khéc ni non nhu
mot ban am nhac mai. ¢6 1€ chi co hai dira con anh 1a ching khong
Jam tham thiét qua thoi. Chiing khong gao. Ching khong lan 16n
trén duong nhu mot con dia phai voi. Chung khong chép miéng,
ngoeo dau. Chung ngay ngay, givong doi mat ngan ngo. Thinh
thoang, nudc mét chung mdi tra ra, thi chiing lai voi quét ngang tay
40. Ay thé ma chiing méi chinh 1 nhimg ké thuong anh nhat.
Chung biét doi anh 13 doi chiing. Anh chét di, chung chi con mot
cach, 1a di an may.

Anh Phuc oi! Anh d3 thdy chua? T6i khong 13n 10n vao trong bon
ngudi di dua ddm ma anh, nhung hon t6i theo ddm ma anh. Toi
gidng nhu cd gai ngay tho moi bat dau yéu. Co vo khong dé ¥, khi
ngudi yéu di ngang qua ctra nha cd; nhung lai len 1én nhin theo rat
1au khi chang di khoi. Téi cling thé. Toi ¢6 1am thinh khi ngudi ta

khoc dua anh. Nhung bay gior ddy, khi moi nguoi da im rdi, toi
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dong kin cira phong, ngdi mot minh trude ban viét cua t6i, bui ngui
dua dam ma anh trong tam tuong. Cai dam ma cling duong truong
1am. Tbi theo ddi anh, tir lic ching ta m&i quen nhau cho dén tin
16 huyét nguoi ta vira vii anh xudng. Nhu vay hoa ching méi c6
thé goi 1a tron nghia.

T6i gan giii anh, hoi con nhé. Chung ta song canh nhau may nam
tro1 tai nha mat ba bac t61. Anh ¢ thué. To1 nho va. Ching ta hiéu
v6i nhau rang: hai ching ta cing kho. Khong, anh Phiic a! Chiing
ta phai cong bang méi dugc. Ba bac t6i khong phai 1a ngudi ac
nghiét dau. Co6 diéu ba kho qua nhiéu r6i. Khi nguoi ta phai ro timg
giot méau ra dé kiém dong tién, thi I8 tu nhién 14 nguoi ta phai quy
tién ngang vi mau. Chong ba mat som. Da nhiéu lan, ba toan
budc di bude nitad, nhung chi vi tiéc cia, lai thoi. Anh thir nghi
xem. Dbi vdi mot thiéu phu dwong xuan, con cai gi kho hon su 16
loi. Ay thé ma ba cam phan 1¢ loi dé khu khu gitr 1ay tién & chinh
tay ba, khong mudn dé lot tay ai. Ba mic long ba héo hat di. Ba
day doa than ba. C6 phai ba cay nghiét ngay tir véi chinh ba ma tré
di khong? Con trach gi cai cach ba dbi dai véi chung ta! Ba keo ct
va tham viéc ldm. . . Ba c6 mdi mot mdng con thoi. Ai cha tudng:
qui hon vang. C6 1& ba ciing qui con. Nhung khong phai vi thé ma
ba ndi tay voi con dau. Mdi bira an ba giao hen v6i con mdi miéng
dau kho hay mdi con tdm phai dn hét mot bat com. Khong du mic

thay. NO ctr viéc an com nhat hodc chan véi cai thr mam tép man
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hon ¢4 mudi, ma ca nha phai an quanh nam, sudt thang. Con dé dut
rudt ra con thé, con noi gi to1 chau va daa 6! Chic anh cuc ldm
day, anh Phuc nhi? Lam gi t6i cha biét. . .

Hay ndi ngay rang: ba bac toi coi anh khong bang con trau anh
thuong dét di chin. Con trau 1a mot moén tién to. N6 lam loi rat
nhiéu. N6 chét, nguoi ta phai bé ngay ngét traim dong bac tiu con
khac vé thay no. Bdi vy ngudi ta can cham chit né. Con anh, anh
chi 1a mot thang hén. Anh di cong cong nhu mét 6ng 3o tam muoi.
Cai co anh thut vao giira hai cai vai ram r6 va xo. Pau anh ngoeo
vé mot bén dé cai cim nhon héch 1én phia bén kia. C4 mot cai than
hinh op ep cta anh khong dang mot dong xu. Ngudi ta c6 cam
tudng nhu nudi anh 1a mgt sy lam phic do thoi. Anh chét di, chéng
thiéu gi dra nhanh nhen, cimg cat bang van anh. Anh chi 1 d6 an
hai. . . Oi chao! Anh an hai nhitng gi? Sang ngdy ra, anh udng
nuée 13 cAm hoi. Bita trua, anh dugce ba lum lim bat com ngd hoac
com khoai. Bira tdi, ngudi ta lai cho anh vai nim ngd rang hodc vai
cti khoai, cii ray. Ké ra thi bita ndo ciing thom thém ca. Chi co
cong viéc va nhiing 101 churi raa thi bao gio cling thira bira tira tat.
Xo1 khong kip! Anh thirc day trude ga va ngu co6 1€ con sau bon
tudn suong. Biét minh cham chap vung vé, lai yéu 6t qué khong
thé xdc vac nhu ngudi ta, anh chi chim cham chai chai 1am subt
ngay, khong mot phit nao dam nghi ngoi. Anh lam ca vé dém.

Anh mong 14y su ¢d gang cta chinh anh dé bu lai sy kém coi tu
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tro1 sinh; la ot léy su cham chi, sy kién nhan va nhan nai dé 201
10ng thuong ctia cht. Kho than anh qua! Toi thuong anh nhét vao
nhirng lac tr¢ tro1 hay nhitng thang mua dong. Bénh hen cua anh
lai déy Ién. Anh thé cling da 1a mot viéc khod nhoc 13m rdi. Thé ma
anh van day som, thuc khuya, 1am hét viéc nha dén viéc déng, chi
khac ngay thuong mot cai 1a thinh thoang anh ngimng lai dé ho su
su, th rit 1én nhu tiéng bé, ga ga mat ra nhu nguoi say thude 1o.
Trong anh nhitng luc Ay chang khac gi mot con co chét rét. Co lan
t01 41 ngai qua, bao anh:

- Om qua thé thi nam nha dap chiéu ma nghi c6 hon khong? Minh
6m, ai n& no6i?

Anh lic dau, néi nhu ngudi chuc khoc:

- P4 danh, 6m thi chac ngudi ta ciing phai lo cho minh nghi.
Nhung mot 14n, hai 14n con dugc, chr nay dm, mai dm thi coi sao
tién? Ngudi ta thué minh cho minh lam chir khong phai 1a dé cho
minh ddp chiéu ndm nhu bd gia nguoi ta. Thiét dén nguoi ta thi
nguoi ta phai x6t. . . Va lai minh dn com, 14y cong cta ngudi ta, thi
minh phai nghi.

T6i chi chép miéng, khong con biét néi sao. Ngimg lai mot 1at dé
thd, r6i anh lai thong tha tiép:

- Ay, t61 d4 phai nghi thé ma ciing khong xong ddy. T6i c6 dam
ludi dau? Thé ma 1am lac ba ay con ndi cho nhu 13 méc hong, dén

gan phai mura com ra ma tra lai!

61



Thoang thiy béng ba chu, anh lai voi vang 1am rat khoe ra bd minh
chang con 6m dau gi ca

M4y nim sau, tuy ching ban nhau ma chung ta bé nha ba bac toi
cung mot do. Toi ra tinh hoc. Anh tu li¢u khong du strc dé theo
nghé lam rudong, di hoc nghé thg may. Tuy chang con méy khi
dugc gdp anh, nhung xa xa toi van nhan duoc nhiing tin tic vé
anh. To6i biét dai khai tinh canh anh ciing chang hon gi trudc may.
Thoi thi cling phai vat mii dat mi¢ng, dugc blta hom lo bira mai,
nhung cai kiép ching minh thi chi c6 thé thoi, mong hon lam sao
dugc? Mot ndm kia, nguoi ta bao toi réng: anh mua lai duoc mot
cai may khau cii sdu muoi déng, nho chat tién danh dum dugce tir
khi cAm n6i cai kim va ba, béc chuc n& 13i hay tién no non gi day.
Ciing dang ming cho anh 1am! Tur day, hinh nhu viéc 1am 4n cua
anh c6 dé chiu hon 16p trudc. Mot hdm, co chut viéc phai vé qué,
t61 gip anh, quin 4o trang bong, dau chai muot, chan kéo 1& dbi
gudc sa goong 10c coc. Nghia 1 anh "dién" 1am. Toi lay 1am ngac
nhién. Téi t6 su ngac nhién 4y véi may nguoi hang x6m. Ho mim
cuo1, bao to1:

- Ai? Phiic 4y a2 . . . Con phai n6i! Bay gio cdu y to tudt ghé 1lam
nhé! Chét cai khong to tubt, lai so vo nd ché, n6 phai long thing
khac thi hong ca.

To1 sung st

- Anh ta cud1 vo ro1! Lay ai?
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- Cai Thira, con nha cht Thuén lin 4y ma! . . . Con bé tinh ra phét!
Ma phai biét 1a dong danh. Luc ndo ciing cai 4o canh cat ba, cai
yém c6 xay that tring, cai quan lua budng ching xudng tan got
chén, v6i chum chia khoa lic la luc lic. . . Noi ba 1y, ba phé trong
lang nay ciing khong dn ban sang nhu nd. C6 dau ciing khong an
dut.

- Thé ma né chiu lay anh ta?

- Thi con lay cho nao dugc ma cha 1lay? N6 di bo cha di 4y! Hai cai
mét thi lac nao cling tit di, hai cai ma thi do tia tia, cai mom thi toe
toét; dong ai hoi no6i dua, n61 bon mot ti da ho hé cudi. N6 nhan
tinh nhan voi trim thang, bon 1y dich chang anh nao khong tham
thot ra vao nha no.

Anh cu Phuc thi mé no ton, cho n6 nao quﬁn lua, nao 4o canh xat
xi, ndo yém vai phin. . . lai ca tién nita dy! C6 thé n6 méi lay cu
ciu vay, chr khong thi doi nao né lay. Trong anh chang nhu con
giun chét, khong thuong dugc. Cu cau hoi nam, sau ddm, c6 dira
nao no chiu 14y dau? Ma toan nhirg dtra xau xi, vay bo tre bay
ngay khong ai budn nhat. Ay thé ma thanh nhan dai khu kho, tu
nhién v61 ngay duoc mot con thay dep! ...

Ho néi cau cudi véi mot vé gi mia mai. To61 budn rau, hoi:

- Thé tur ngay léy nhau dén g10, chi vo ¢6 chiu . . . lam an ding dén
hon khong?

- Lam? Lam gi? N6 thi ching bao gid 1am ca.
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- Khong! ... T61 noi... Nghia la... chi ta co tu tinh lai, vé cai duong
kia khac, hay 1a van chung nao tat ay?

- Al Ké thi cling d3... boi vi anh chdng chiéu ton nd chang bat lam
gi ca, chi nhong nhdng sudt ngay, com bung nudc rot dén tan
mom, 1am khi cai quan cai 4o thay ra ciing anh chong giit ho.

Oi thoi! Thé thi hong mat! Toi da gan budt miéng kéu 1én thé. Boi
vi toi von biét anh 1a mot nguoi hay gang guong. Anh di gang
guong léy su cham chi, sy nhan nhuc dé bu lai cai suc yéu cua anh
dé goi long thuong ctia ba chu ngay xua, thi by gio anh lai gang
guong léy sy nuong chiéu, sy ha minh ¢ bu lai sy kém céi vé
dung mao ctia minh, dé mong gitr dugc 10ng yéu ciia cd vo dep.
Goi long thuong ctia mot ngudi chil tham lam con khé 1am thay!
Con nodi gi dén sy goi 10ng yéu ciia mot ngudi dan ba dep, lang lo
va nhe da? H&i 6i! Troi that bat cong khi dung ra cai dep va cai
xau. Loai nguoi thich dep, ghét xau da phu hoa vao su bat cong
cua troi! Trong lic thuong anh qua, toi nghi vo nghi van, dén mat
ca 1y tri va gan thanh mot thang do hoi...

Bing di mot dao rat 1au, toi khong trd lai qué nha, dé bay gio lai vé
& han dy, nhu mot nguoi gia ca. Toi di gan quén han anh roi. Nao
coO phai 1a to1 1a nguo1 chong nhat tinh dau, nhung bay gio to1 cling
da co vo, co con, c6 ca mot gia dinh. To1 ¢o6 bao nhiéu cai kho cta
to1. Ching huat tat ca ¥ nghi cua to1, khién t6i séng nhu kiéu mot

nguoi ich ky. Oc t6i chang con mot phut ndo duge ranh rang dé
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nhé dén nguodi ban kho so hoi tho Au...

Bdng dung mot cai, toi nghe tin anh chét. Ma chét nhu thé nao!...
Anh 6m bén thang nay. Cai bénh hen kinh nién lai phat ra, nhu
thuong 1€ mo1 nam, nhung lan nay dit do1 hon. Anh chi con lam
duge mot viéc thé ma thoi. Tién danh dum mon dan, roi hét han.
R6i cai may ciing phai ban di. Nguoi vo dep clia anh, hai con rdi
ma van con tré mau mau, van phai an, phai tiéu, phai mic 4o yém
trang bong va quan lya chung sat dat. Anh khong thé cung cap cho
thi nita, thi d3 c6 mét anh thg hai dau cung cép. Thi b anh nam
chét kho, chét no di sudt ngay dém. Hai dira con anh, éo 14 nhu
mot cai 14 Gia va buon nhu mot tiéng thé dai ngdi cu ri nhin anh
bang d6i mat dai di vi d6i qua. Chiing ngéap ludn ludén. Gian nha toi
am, dﬁy mui bénh tit va bira bon rac rudi, mudi rudi. Chi co nhirng
con rudi 1a con co vé séng, co vé hoat dong va khoe manh gitra cai
thé gigi 6m yéu 4y, da chim mot nira vao cdi chét. Ngudi ta nghe
thay nhimng tiéng thé rbc 1én, nhimg tiéng rén va nhing tiéng chép
miéng lién hoi. Anh nhat miéng hay chan nan cho s kiép? Thinh
thoang d6i mat ga ga cua anh lai cd mé to ra, lan lugt dua vé phia
hai dtra tré roi dwa ra phia cira. Bén ngoai troi rat dep. Nang tung
bung. Mot dan sé chi cho¢ cai nhau nhu mét 11 tré con tap lam
nguoi lon: chung xia x01, chung chanh chua, ching cu6p 161 nhau
mdt cach vui vé va Am ¥. Chim duc, chim cai goi nhau. Nhitng con

chim non cling dua doi. Mot con ve lanh lanh nay tra 161 con ve
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lanh 1anh khéc. Oi chao! Doi vui qua! Muén loai séng manh mé& va
sung suong. Khong gian 1a mdt dam hdi x6n xao va ruc r&. Anh
nam trong day, nhu mot cai xac chét trong ma lanh, chua chat nghi
rang: minh khéng dn nhap gi dén canh dua vui ciia ngudi.... Doi
mat anh chim dan, chim dan dé mo di. Poi mi tim nhat d3 cang
Ién. Ching che canh hién tai di dé mot canh khac téa ra. Anh mo
ho nghe tiéng tréng chéo o xa ving vang. Ay la anh dang nam nhé
lai nhitng ngay lang vao dam. Chung quanh dinh tap nap... Nguoi
vo anh cudi cot gilta chd dong dao Ay véi nhitng anh trai lang chét
nha bém mép... Con anh thui thai nam nha dé quat cho hai con
ngu, dé khan khan ru mdi khi thang bé gidy, va dé thinh thoang thé
dai khi hoi thd nhe nhang ctia n6 lai tré nén déu déu.... Anh da chiu
dung tat ca nhimg ndi dau don 4m tham ay, khong mot 1an hé ring
oan than. Nhung luc nay, cai lic anh gan chét ma vo anh van
khong doai twong dén anh mot chat, anh thdy nghen ngao, uat tuc.
C6 anh téc lai. Hoi tho bi nghén mot luc roi lai bat duoc ra, roc 1én
hon trude. Nguc anh nhu 6 mot phién da ning dé 1én. Chan tay
anh lanh toat di. Nguoi anh bon ron boi hoi. M hoi lanh dam dép
tran. Pom kéo 18n song soc trong cudng hong. Anh chét mat! Anh
chét mat! Anh khéng con thd duoc!... Doi mat hoang hét cta anh
chuc mé ra. Nhung mi mét nang 1am rdi: anh phai cd méi gat duoc
chung 1én. Doi mat mat than cudng quit tim hai dira tré. Mom anh

0 ... Gitra luc 4y thi cai phén 1iép dong. A! Vo anh, ngudi vo dep
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ctia anh d3 vé. Anh lim nguoi di, chéng biét vi sao. Pdi mit anh
nhiam lai. Anh khong mudn nhin mat n6? Nhung kia n6 da lai dau
giwdng anh v4i mot vé budn rau gia doi. Cai thir tiéng ngot nhu
duong cua no lai goi anh:

- Thay em oi!

P6i mét anh ma tr . Chung tron ngugc 1én dé nha tit ca ndi oan
trach vao mat no. Trong lic ay nd nghi gi? Roi khong biét nd con
tim dau duoc méy giot nudc mét dé vii ra. N6 dit ban tay lén nguc
anh va méu mao:

- Thay em oi! Thay em oi!...

Tiéng goi that thanh ciia n6 1am anh thon thirc. Anh nitc né trong
nguc. Anh da lai mudn tha thir, tha thi hét. Nudc mét anh (ra ra
day mat...

- Thay em oi! Thay em lam sao thé?

Anh lic dau... Khéng phai 1a cai lic dau gian ddi dau. D6 1a cai lac
dau that vong. Anh biét anh khong con sdng nira. Anh tiéc vo. Anh
tiéc doi... Nhung chut tinh thuong - thanh thuc hay gia tra - cta
con vo dep da lam anh séng lai. Anh lai n61 duoc, va anh noi:

- Toi chét mat! Thé nao t6i cling chét... Toi chi con thém mdt bat
che dd den. Néu c6 thi bu em cho t6i mot bat dé toi an cho mat rudt
roi t6i chét.

- Nha khong c6 dudng. Ma nau ciing khong kip. Dé t6i di xem dau

c0, mua cho théy em mot bat...
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Vira néi né vira mai mét di 1y bat. N6 tong ta chay ra khoi cira.
Anh nghe tiéng vat 40 n6 bay soan soat va chan n6 chay binh bich.
Chua bao gid no tir té v6i anh nhu vdy, nhung anh d3 quén tat ca,
va clr tudng twong sudt doi nd toan tir té v4i anh nhu vay. Anh
cang thém tiéc doi....

Chao 6i! Gia anh da dugc an bat che kia! Biét dau anh di chang
mat long, mat rudt ma séng dugc? Nhung vo anh di 1au qua. N6 da
gap g& mot cai gi ¢ trén duong lam no6 lang quén anh. Hay mot ké
nao da ngin can nd 1am bon phan cudi cung d6i voi mot ngudi
chong da hét 1ong vdi n6? Anh khong con stc doi. Cai chét bi kim
lai trong mot phut, lai bat dau chuyén dong. N6 tién dan, tién dan,
tir chan lan toi dui, roi téi bung, roi téi nguc... Anh lai hoang hét.
Po6i mat anh ¢b nhin mai... Nhung anh di chang con nhin 13 nita.
Anh sang lung linh, lung linh. Khong gian bap bénh nhu mot cai
thuyén. Mit anh 104 ra. Chung m¢ di. Moi vat x6a nhoa. Cé 1€ nao
nhu thé dugc? Anh uit Grc. Anh @ nghen. Anh ¢ kéu 1én mot tiéng,
nhung khong duoc. Anh u G ang dc. Dom d3 bit chit ng khi quan
roi. Anh ngat tho. Anh cuéng cuéng, anh so hai, anh but rut, anh
choang vang.... Oi thoi! Anh chét roi!

Bay gio thi sy im ling bt tuyét da bit chat doi tai anh, chan nghe
nhirng 161 mai mia cta doi roi. Bong t6i phi kin doi mat anh, mé
thao 140 nhiéu dém dé nhin trong bong tdi nhimg canh nd lam anh

nhuc nha. Anh d3 c6 thé ding dung ddi v6i nhirng chuyén cta loai

68



nguol. Vay thi anh Phuc o1! Anh hay nghi cho yén! Nhirng chuyén
do1 nay bay gid chi con la cua ching téi. Chung t61, nhitng ké da
dau kho, d3 uat (re, d3 udc ao, di khat them, da that vong va van hy
vong mai va phai hy vong mai. Su doi khong thé ctr mu mit mai
thé nay dau. Tuong lai phai sang sua hon. Mot rang déng da bao
roi. MOt mat troi mai s& moc 18n trén nAm mo anh va bén trén dau
hai dra con c6i anh dé lai. Mot ban tay bé ban s& nam lay ban tay

ching va dat ching cung di t61 mot cudc doi dep hon.

Doi Miit

Anh thanh nién lang chi mot cai cong gach nho, quay lai bao toi:

- Ngo nay day, ong Hoang ¢ day.

- Cam on anh nhé. Lat nira t61 s€ sang nha anh choi.

T6i vo vai anh bao vay. To1 toan vao. Anh vdi ngan toi lai:

- Khoan di. Anh dé em goi cho anh trong nha xich con ché lai.
Con ché to va dir lam.

T6i mé to doi mat, kh& reo 1én mot tiéng thi vi. Téi nhd dén nhiing

lan dén choi nha anh Hoang & Ha N6i. Bam chuong xong, bao gio
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toi cling phai chd anh Hoang than hanh ra nim chit cai vong da &
c6 mdt con cho tay to bang con bé, dii dau nd vao gam céi cau
thang, rdi mai ¢ du can dam bude voi qua ding sau cai dudi nd dé
vao phong khach.

Téi rat so con chd giébng Puc hung hing ay. So dén ndi mot lan
dén choi, khong thay anh Hoang ra diig tan dé giit né lai budn rau
bao cho t6i biét n6 chét roi, thi mic dau cé 1am ra mit tiéc v4i anh,
that tinh théy nhe ca nguoi. Con cho chét vao gifta cai hoi d6i
khung khiép ma c6 1& dén nam 2000, con chau chiing ta van con ké
lai cho nhau nghe dé ring minh. Khong phai vi chi n6 khong tim
n6i moi ngdy vai lang thit bo dé n6 an. Anh Hoang 1a mot nha van,
nhung dong thoi ciing 14 mot tay cho den rat tai tinh. Khi chiing toi
dén noi chi con mdt dim xwong va rat nhiéu ban thao chang biét
ban cho ai, anh Hoang van phong luu, con cho ctia anh chua phai
nhin bira nao. Nhung xac nguoi chét d6i ngap phd phuong. No
chét co 1& vi chén phai thit ngudi won hay vi hut phai nhiéu xt khi.
Tham hai thay cho no.

Thé ma bay gio dén thim anh Hoang & chd gia dinh anh tan cu vé,
cach Ha N§1 hang tram cay s6, toi lai duoc nghe dén mot con chod
dir. That 1a tha vil... Toi cudi nho nho. Chang biét t6i cudi gi, anh
thanh nién ciling nhe ring ra cudi. Pap lai tiéng anh goi, tiéng
nhitng chiéc gudc mong manh quét trén san gach ndi 1én, lec khec

va mau man. Mot thang bé mii n61 den, 4o len xam, chay ra. Mot
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d61 mat den lay 14y nhin t6i...

- Bac Do, ba o1! Bac Bo!...

Thing Ngit, con anh Hoang. N6 chang kip chio t6i, ngoat chay trd
vao, reo roi rit.

- Cai1 gi? Cai gi? Hum!

Tiéng trAm tram nhung lai co vé nat n cua anh Hoang hoi no.
(Bao gid néi véi con, anh Hoang ciing c6 cai giong ddm doa budn
cudi ay). Thang bé liu riu nhiing gi toi nghe khong rd. Roi thay
tiéng thanh thanh ctia chi Hoang giuc con:

- Ngit xich con cho lai. Xich con cho lai cai cot tit déng kia.

Anh Hoang di ra. Anh van budc khénh khang, thong tha, boi vi
nguoi khi béo qua, vira bude vira boi hai canh tay kénh khénh ra
hai bén, nhitng khoi thit & bén duéi nach kénh ra va trong tin ngin
nhu ngén qua. Cai dang di€u nang né éy, hoi con & Ha Noi anh
mac quﬁn a0 tay ca b, trong chi théy la chiing chac va hoi b¢ v¢.
Bay g1 n6 10 ra khé rd rang trong b 4o ngli mau xanh nhat, phu
mot cai 4o len trang nd nit ngudi anh dén ndi khong con thd duge.
Anh dutng lai bén trong cong, mot ban tay mép mip hoi chia vé
phia to1, dau hoi ngua vé déng sau, mi¢ng hé mad, bd di¢u mot
nguo1 ngac nhién hay mung r& qua. To1 ¢6 thi gid nhan 10 mot sy
thay d6i trén bd mit day din cua anh: trén mép mot cai vanh mong
ngua ria, nhu mot cai ban chai nho.

Stng ngudi ra mot lic, ro1 anh maé1 [am 1i kéu 1€n nhitng tieng ¢
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trong cb hong:

- Oi gioi oi! Anh! Quy hoa qua!

Anh quay lai:

- Minh oi! Anh D6 that. Xa thé ma anh 4y ciing chiu kho dén tham
ching minh.

Chi Hoang ltc bay gio da chay ra, tay con dang cai nét khuy chiéc
ao dai mau gach vra mé1 mac voi vao dé ra d6n khach. Nguoi dan
ba von va:

- Mong bac mii. Luc thang chau méi chay vao, nha tdi ctr tudng
né trong nham. Ctr twdng bac & cach hang mudi 1am hai muoi cay
SO...

Bit tay t6i xong, anh Hoang diu dang day t6i di trudc. Chi vo da
nhanh nhen chay trudc vao nha, don ban don ghé. Sao lai cO su san
d6n cam dong nhu thé duoc? Toi ddm ngd nhitng ¥ nghi khong tot
ctia toi vé anh, tir hoi Tong khai nghia trd di. Sau Tong khai nghia,
anh Hoang ddi v&i toi dot nhién nhat han di. My 1an t6i dén choi
v6i anh, dinh dé xem anh thay di thé nao trong cudc thay d6i 16n
ctia dan toc ching ta, nhung déu khong gip anh. Ctra nha anh dong
ludn ludn. Thang nhé nha anh dimg bén trong cai ctra nhin qua mot
16 con, bao gid cling hdi cin k& tén toi, dé mét lac sau ra bao toi
rang 6ng nd khong cd nha.

May 1an déu nhu vy ca nén toi da sinh nghi. Lan cudi cung, trudc

khi bam chudng, toi con nghe thay tiéng vo chong anh. Nhung
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thang nho van qua quyét rang 6ng ba né vé trai nhimg tir tbi hom
trudce kia roi. DA dich xac 1a anh khéng mudn tiép toi. Chang hiéu
vi sao. Nhung tir dy t6i khong dén nita. Mdi lan gip nhau & ngoai
duong, chiing t6i chi bat tay nhau mot cach rat lanh lung, hoi tham
nhau mot cau chiéu 1¢, roi ai di duong néy. Toi da biét Hoang van
co tinh ty nhién "d4" ban mdt cach dot ngot, vi nhitng cé ma chi
minh anh biét. C6 khi chi 1a vi mot tic pham cta ngudi ban ay
duogc cam tinh cia mot nha phé binh da ché mot vai tac phém cua
anh. C6 khi cling chang can dén thé. Anh c6 thé 1a mot ngudi ban
rat than ctia anh Hoang khi anh chi 1a mot nha vin & tinh xa chi
gop mit voi Ha Noi bang nhiing bai gui vé dang bao, nhung néu
anh lai vé séng han & tha do, giao thi¢p voi it nhiéu nha van khac,
anh s& khong phai 1a ban anh Hoang nita. C6 1& anh Hoang biét cai
gidi van nghé si Ha Noi chiri anh nhiéu qua.

Riéng toi, trudc day, t6i van khong hiéu sao ngudi ta c6 thé khinh
ghét anh nhiéu thé. Tan dén luc bi anh da t6i mai hiéu. Tén con
duogc hiéu rd rang hon. Vao céai hoi quan doi Pong minh vao giai
giap quan Nhat ¢ nude ta, mot s6 gai kiém tién trit bd dam ra dé
méc bo 4o Tau. Con anh ban cua toi, chéng biét bam duge ong ma
chin nao, ra mot td bao hing ngay dé chiri vung 1én. Chui hét ca
mo1 ngudi roi anh méi 16i dén mét sd ban cii cua anh ra. Toan 1a
nhirng ngudi hién lanh, xua nay chwa hé cham dén mét soi toc cia

anh. Nhung tén ho trén nhitng to bdo cua phong trao giai phong
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quéc gia dugce hoan nghénh 1am ngtra mat anh. Anh han hoc gi mia
ho 1a nhitng nha van vo san va cho ho 1a mét bon khd rach 4o 6m
d3 dén ngay ma phat, in mic va tim bo hét ca phan thién ha. Toi
cuoi nhat. Khong phai té1 kho chiu vi nhitng 161 vu cdo cua anh.
T6i kho chiu chinh vi thdy dén tan lic 4y ma van con mot sd nha
van Viét Nam dung ngoi but minh dé lam nhirng vi¢c dé tién thé.
Anh Hoang van 1 con nguoi cii. Anh khong chiu d6i. Toi di tudng
anh voi toi chang bao gio con than mat véi nhau tré lai... Nhung
sao gdp toi lan nay anh lai han hoan dén thé? Anh di du thi gio dé
16t x4c o1 ching? Hay cudc khang chién manh liét ctia dan ta da
quet sach khoi dau anh nhitng cai gi cli con sot 1ai1? That tinh, t61
rat cam dong khi nghe thay anh ké 1é:

- Chang ngay nao chiing tdi khong nhac dén anh. Nguyén mot hom
xem t& bao ctia 6ng hang xom thay c6 bai cta anh, t6i doan anh
lam tuyén truyén ¢ tinh nay. Tién gap mot can bd vé lang, t61 nho
gri cho anh mét bure thu. Ciing 13 giri cAu may. That khong dam
chic thu dén tay anh. Ma co dén, c6 18 anh nhiéu viéc, cling kho
10ng vé choi véi chiing t6i. Thé ma lai dugc gip anh. Tréng anh
khong ldy gi 1am khoé ma sao anh di b tai thé? Ma sao anh lai tim
vao duge dang lang nay? Hoi moi dén day, t6i ra khoi nha do muoi
budc 1a d lac. Nhiéu ngd qua ma ngd nao ciing gidéng ngd nao. Co
khi ra ddng vé cling nham ngs...

Cai nha Hoang ¢ nho c6 thé goi 13 rong rai. Ba gian nha gach sach
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s€. Hang hién rong & ngoai. San gach, tuong hoa. Mot manh vuon
trong rau twoi rudi rugi. Xinh xan 1dm. Thich nhét 1a gia dinh anh
duoc & ca nha. Chu nhan ciing 1a ngudi budn ban trén Ha Noi. Ong
thuong nho von liéng va mbi hang cua vo chong anh. Con gi hon
1a luc nay tra nghia lai nhau. Ong da don sang nha éng bd ¢ lién
bén, nhuong lai nha cho anh hoan toan st dung. Anh cho t61 biét
thé va bao tiép:

- Gi4 ching t6i chura tim dugc nha ong thi chua biét ra sao. Toi
thay nhiéu ngudi tan cu kho 1am. Anh tinh c6 doi nao anh rudt tan
cu vé nha em ma dén 14 vo dé, em bit ra mét céi 1éu ngoai vuon dé
de!

T6i cho anh biét nguoi nha qué minh cé tuc kiéng...

- Thi d4 danh 13 vay... Anh néi giong tirc toi va bat binh - Thi da
danh 13 vay, nhung luc nay con kiéng ky gi? Ma c6 nhiing thé thoi
dau! Thay anh bay gior kho sd, em da chang thuong, lai con xia
x061, nhic dén nhitg lac hoang phi trude dé ma xi va. Nao "luc ¢6
tién thi chang biét n biét nhin dé dé, chi biét nay ga mai cho!",
nao "luc budn ban phat tai, bao g tién vé qué tdu rudng vuon thi
bao khong can vuon rudng, dé tdu nha o tinh kia, bay gio khong
bam lay nha & tinh di?..." Té lim! Anh tinh may doi méi c6 mot
phen loan lac thé nay? Co tién, thing ndo ching an choi? Co may
ngudi cit com com 1am nhu triu, dn chang dam an, mic chang dam

mac, ¢ thi chui rac thé nao cho xong thoi, dé tién ma tau vuon, tau
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ruong nhu ho?

Chi Hoang tiép 101 chong:

- Ho 1am chinh chiing t6i cling ddm lo. C6 thé néi rang trong mot
trdm nguoi thi chin muoi ngudi cho rang Ty khong doi nao dam
danh minh. M&i dén lac c6 1énh tan cu toi van cho 1a minh tan cu
dé doa n6 thoi. Thé roi dung mot cai, ddnh nhau. Chung t61 chay
dugce nguoi chur cua thi chay lam sao kip? May ma con vét vat
duoc it tién, mot it hang dé & cai trai cta ching t61, & ngoai thanh.
Khéo 1am thi an dugc d6 mot nam. Pén lac hét tit nhién 1a phai
kho roi. Chi sg dén luc ay, ho lai mia lai. Thanh thir bay gio, 1y ra
thi c6 mudn an mot con ga chua dén ndi khong mua noi ma an,
nhung an lai so ngudi ta biét, sau nay nguoi ta néi cho thi nhuc.
Ho tan nhan 1dm co, bac a!

Anh Hoang cuoi:

- Ma sao ho d3 ban ron nhiéu dén thé ma van con thi gio chuy dén
nhirng ngudi chung quanh nhiéu dén thé? Anh chi giét mot con ga
ngay mai ca lang nay da biét. Nay, anh méi dén choi thé ma luc
ndy toi da thiy c6 ngudi np nom roi. Ngay mai thé nao chuyén
anh dén choi t6i ciing da chay khap lang. Ho s& ké rat rach roi tén
anh, tudi anh, anh béo gﬁy thé nao, ¢6 bao nhiéu ndt rudi & mit, co
may 16 rach & dng quan bén trai.

T6i mim cudi, cit nghia cho anh hiéu: liic nay ho can dé y dén

nhitng nguoi la mat té1 lang. T61 chac may nguoi nap nom toi 1a
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mAy ngudi cé trach nhiém trong uy ban miy anh tu vé.

- Lai con cac 6ng uy ban voi cac bd tu vé nita méi chét nguoi ta
chtr! Ho vira ngd vira nhing si. Dan ba chira ma dén ndi cho 13 ¢o
lru dan giat trong quan! Ho danh van xong mot cai gidy it nhat
phai mat muoi lam phat, thé ma dong thiy ai di qua 1a hoi gidy.
Anh di, hoi. Anh vé, hoi, hdi nita. Anh vira ra khoi lang, suc nhd
quén cai mil, trd lai 14y, cling hoi r6i méi cho vao. Lat nita anh ra,
lai hoi. Hinh nhu ho cho cai viéc hoi gidy 1a thi lam.

Anh cuodi gan mot tiéng, nhin bao trim ca nguoi toi, hoi:

- Anh s6ng 6 nha qué nhiéu, anh c6 hiéu tdm 1y ctia ho khong?
Anh thir cat nghia ho t6i tai lam sao ho lai nhiéu khé dén thé?

T trude dén nay, to1 chi hoan toan & Ha N1, thanh thtr chi méi
biét nhitng ngudi nha qué qua nhitng truyén ngan cua anh. Bay gio
g?m ho, t61 qua la théy khong nhin duoc. Khong chiu duoc!

No6i khinh bi ctia anh phi ca ra ngoai theo cai biu mai dai thuon
thuot. Mii anh nhin lai nhu ngtri thdy mui xac thdi. Vo chong anh
thi nhau ké t6i ngudi nha qué da thir. Toan 1a nhitng ngudi dan
don, 16 mang, ich ky, tham lam, ban tién ca. Cha con, anh em rudt
cling ching tot v6i nhau. Cac 6ng thanh nién, cac ba phu nit mai
bay gio lai cang 16 ling. Viét chit qudc ngit sai van ma lai cir hay
n6i chuyén chinh tri rdi rit ca 1én. M miéng ra 1a thdy dé nghi, yéu
cau, phé binh, canh cdo, thuc dan phat xit, phan dong, xa hoi chu

nghia, dan chu vdi1 ca dan tan chu nita maéi kho thién ha chir! Ho
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ma tom dugc ai thi c6 ma chay 1én troi! Thé ndo ho ciing tuyén
truyén cho hang gid. C6 18 ho cho nhirng nguoi & Ha Nbi vé nhu
\%¢] chéng anh déu lac hau, chua giac ngd nén ho khong bo 16 mot
dip nao dé tuyén truyén vo chong anh. Ma tuyén truyén nhu thé
naol...

Anh tron mét béo téi:

- T6i ké cho anh nghe chuyén nay thé nao anh ciing cho 12 bia.
Nhung t61 ¢6 bia mdt ti nao, to1 chét. Mot hém, t6i di chog huyén
choi. & nha da hoi dudng can than réi, nhung dén mot ngi ba, lai
quén béng mat, khong biét phai r& 16i nao. Panh dung lai, cho co
nguoi di qua thi hoi. Chd mai mdi thdy mot 6ng thanh nién nghéu
nghén vac mot bo tre di téi. Toi chao roi hoi: "Pi cho huyén 16i
nao, 6ng lam on chi gitp tdi!" Anh ta tré mat nhin t6i chang rang
chang néi, nhu nhin mot gidong ngudi la méi tir Hoa tinh roi xudng.
T6i biét hiéu, rat gidy dua cho anh xem r6i lai hoi. Bay gio anh ta
méi bao: "Ong ctr di 16i ndy, dén chd c6 mot cay da to thi r& vé tay
phai, di mot quing lai r& vé tay trai, qua mot cach dong, vao dudng
gach lang Ngo, vong qua dang sau dinh, r& vé tay phai, di mot
quang nira la dén cho". Pai khai thé, chir khong hoan toan dung
thé. Chi biét 13 n6 16i thoi rac réi, nhidu bén phai bén trai qua, dén
noi toi khong tai nhan nhan duogc. Anh ta bay cho tdi mot cach:
dung doi ddy, gip ai ganh hang di cho thi theo. T6i cho 14 phai.

Anh ta cudi bao: "Théi thé chao éng. Chau vo phép ong di trudc.
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Chau voi lam. Chau phai vac ngay bo tre nay 1én Thuong dé lam
cong tac pha hoai, can co gidi hoa tdi tn cua dich. Cudc trudng ky
khang chién cua ta phai chia 1am ba giai doan: giai doan phong
ngu, giai doan cam cu, giai doan téng phan cong. Giai doan phong
ngu nghia la..." Anh ta ctr thé, doc thudc long cho t61 nghe ca mdt
bai dai dén nam trang giay.

Chi Hoang cudi ra 1én. Tdi cling cudi, nhung c6 18 cai cudi chang
duoc tuoi cho 1lam. Anh thay can phai thé 1an nita:

- T6i c6 bia thi toi chét. Ma t6i lai thé v6i anh rang luc 4y toi ngac
nhién qua, khong con cuoi duoc, va lai cling khong dam cuoi.
Cudi, nhd anh ta danh cho thi tai hai. Nhung tir hom 4y ngay nao
t6i cling bat nha t6i dong cong sudt ngay khong dam di dau nira.
T6i cudi guong. Piéu mudn néi véi anh, to6i danh gidu kin trong
10ng khong néi nira. Toi biét ching doi nao anh nhan 1am mot anh
tuyén truyén nhai nhép nhu t6i. Va lai dau c6 ri duge anh lam nhu
t61, khoac cai ba 16 1én vai, di hét lang no dén lang kia dé nhan xét
néng thon mot cach k¥ cang hon ciing chang ich gi. Anh di quen
nhin doi va nhin ngudi mot phia thoi. Anh trong thiy anh thanh
nién doc thudc 1ong bai "ba giai doan" nhung anh khong tréng thiy
b6 tre anh thanh nién vui vé véac di dé ngan quin thi. Ma ngay
trong cai viéc anh thanh nién doc thugc long bai bao nhu mot con
vet biét noi kia, anh ciing chi nhin thay cai ngd bé ngoai ctia né6 ma

khong nhin thay cai nguyén cé that dep d& bén trong. Van giir d6i
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mat ay dé nhin doi thi cang di nhiéu, cang quan sat lam, nguoi ta
chi cang thém chua chat va chan nan.

T6i biét lim. Trudc mit ngudi dan anh trong van gidi 4y, toi chi 1a
mot ké non dai, méi tap tong hoc nghé. Bo1 vay to1 khong dam noi
hét nhitng ¥ nghia cta t6i ra. Téi chi rut ré va dua ra vai diém nhan
x¢et:

- C6 nhiéu cai ky la 1am. Nguoi nha qué dau sao thi cling con 13
mot cai bi mat d6i voi chung ta. Toi gan giii ho rat nhiéu. Toi da
gan nhu that vong vi thdy ho phan dong dot nat, theo nhéch, nhat
s¢, nhin nhuc mot cach dang thuwong. Nghe cac ong noi dén "surc
manh quan chung", ti rat nghi ngd. Toi van cho rang da s6 nudc
minh 1a néng dn, ma nong dan nudc minh thi van kiép nita cling
chua lam cach mang. Cai tho1 Lé Loi, Quang Trung, c6 1€ da chét
han r6i, chang bao gid con trd lai. Nhung dén hoi Tong khoi nghia
thi t6i dd nga ngira nguoi. Té ra ngudi ndng dan nudc minh van co
thé lam cach mang, ma 1am cach mang hing hai 1dm. T6i di theo
ho di danh phu. T61 da gap ho trong mat tran Nam Trung Bo. Vo
s6 anh rang den, mét toét, 201 lyu dan 1a "nyu dan", hat Tién quan
ca nhu ngudi budn ngi cau kinh, ma Itc ra tran thi xung phong can
dam 13m. Ma khong hé ban tim dén vo con, nha cira, nhu ho van
thuong thé nita. Gap ho, anh khong thé tuong tuong duoc rang
chinh nhitng nguoi y, chi trude ddy dam thang, gia co bi anh linh

1€ gheo vo ngay trude mat cling chi danh im thin thit ma di, di mot

80



quing that xa roi méi dam 1am bam chui tham vai tiéng, con bao
nhiéu ghen tirc danh 13 dem vé nha trat vao ma vo.

Hoang nhéch mot khoé méi 1én, gay git:

- Nhung anh van khong thé chéi duogc rang ho co nhiéu cai ngd
khéng chiu duoc. Toi thdy c6 nhiéu 6ng tu vé hay ca vé qudc quan
nita tdy may nghich sing hay luu dan lam chét ngudi nhu bon.
Nhiéu 6ng cam dén mot khau sung kiéu la, khong biét ban thé nao.
Nudc minh nhu vay, subt doi khong duge mo dén khau sung thi
lam gi biét ban, ho ddnh mai rdi cling biét. Thi ctr dé cho ho danh
Tay di! Nhung tai hai 1a ngudi ta lai cr muén cho ho 1am uy ban
no, uy ban kia nira, thé maéi chét nguoi ta chu! Noi thi du ngay nhu
cai thang chu tich uy ban khu phé t6i & Ha Noi ltc chua danh
nhau, n6 1a mot anh hang chio 1ong. Ban chao long thi nd biét
danh tiét canh, cht biét lam uy ban thé ndo ma bit nd lam uy ban?
Ong chu tich lang nay, xem gidy cta nha toi, thiy d&é Nguyén Thuc
Hién, cir nhat dinh bao 1 gidy muon cua dan 6ng. Theo ong ay, thi
dan ba ai cling phai 1a thi nay, thi no. Chi Hoang cuoi nhiéu qua,
phat ho, chay ca nudc mat ra. Rat khin tay lau nuéc mat xong, chi
chép miéng lic dau, bao toi:

- Gia bac ¢ day thi nhiéu lac bac ciing cudi dén chét. Thé ma ong
chu tich éy ¢ nan ni mii hai ba luot, yéu cau nha toi day binh dan
hoc vu hay lam tuyén truyén gitp.

Anh chéng tiép:
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- T6i chang c6 viée gi lam, 1dm luc ciing budn. Nhung cong tic véi
nhitng nguoi nhu vay thi anh bao cong tac lam sao duoc? Panh dé
cac ong 4y goi 1a phan dong.

Mudng lang chuyén, toi hoi:

- Ltic ndy nhiéu thi gio thé, chic anh viét duoc. Anh di viét dugc
cai gi thu chua?

- Chua, boi vi ngay dén mot cai ban viét ra hon ciing khong con
nita. Nhung thé ndo chung minh ciing phai viét mot cai gi dé ghi
lai cai thoi nay. Néu khéo 1am con co thé hay bang may cai "S6
do" ctia Vii Trong Phung. Phung n6 con song dén luc nay phai
biét!

Com chiéu xong vao liic bén gio, Hoang moi t6i cung di voi vo
chong anh dén choi nha may ngudi & phd ciing tan cu vé. C6 dau
mot ong tuan phu vé huu, mot ong ddc hoc bi thai hdi vi mot vu
hiép hoc trd, mot cu phan gia trude day chuyén mon séng vé nghé
lo kién, hay chay ciru pham cho thién ha. Anh ching wa gi ho bai
vi ho chang biét gi dén vian chwong nghé thuit, chi to tom 13 gioi.
N6i chuyén véi ho chan phé. Nhung néu chang giao thiép véi ho
thi cling chang biét dén choi nha ai duoc nita... Anh vira di vira tim
sy nho véi toi nhur vy, va thi ham ké sat tai t6i nhitng céi thdi nat,
ngu ngdc, gan do, rom doi ctia ting ngudi mot, trong khi chung toi
buéc cham cham dé doi chi Hoang ra sau ching t61 mdt chut.

Chi Hoang rao buéc dé theo kip chung t6i. Hai ma d6 tmg vi lira
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bép. Chi cit nghia sy chim tré cta chi:

- T6i xem lai ndi khoai lang vui, dé 1at nita vé dn. ¢ day cao luong
my vi chfmg c6 gi, nhung dugc cai thitc dn vit thi san. Bac & choi
day, mai t61 xem nha ai c6 mia to mua may cay vé udp hoa budi dn
thom 1im.

Pén mot cai cong gach 16n c6 ddy leo, anh Hoang giat day chudng.
Mot thang bé chay ra, 1& phép chao:

- Lay ong!

- Khong dam. Cy Pham c6 nha khong cau?

- Bam 0ng, cy sang bén ong ddc.

- Sao thay noi 6ng doc ¢ day tir sang?

- Bam khong a! Sang nay khong thay 6ng doc sang choi bén nay.
Chung t6i quay trd lai. Qua may cai ngd ngoan ngoéo khac, dén
mot cai cong gach c6 day leo khac. Mot chi va &m em ding cong:
- Lay ong! Lay ba!

- Khong dam. Ong ddc ¢6 nha hay di choi vang?

- Bam ong, Ong dbc con sang cu tuan.

- Sao bén cu tuan bao sang day?

- Bam 6ng, khong a!

Anh Hoang quay ra. Pi dugc méy budc, anh quay lai khé bao vo:
- Céc bd lai t6 tom. Mu Yén Ky ciing khong c6 nha, phai khong?
Con mu éy cling 1a dé to td tom hang nang. Chic ho tu tap ¢ day

hay ¢ bén nha cu Pham, sai nguo1 gac cong.
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Chi Hoang khéng c6 ¥ kién gi. Anh Hoang vd vai bao toi:

- Anh nghi c¢6 budn khong? Tri thire thi thé ddy. Con dén thi... nhu
anh da biét.

T6i tham rua su tinh co sao lai x6 ddy anh vé day cung véi bang ay
thir can ba cua gi61 thuong Iuu tri thirc. Sao anh khong di theo bd
ddi, di dién kich tuyén truyén nhap bon véi cac doan van hoa
khang chién dé dugc thay nhimng sinh vién, cong chiic sung vao vé
quéc quan, nhitng bac si sot sang lam viée trong cac vién khao ciru
hay cac vién quan y, nhitng ban van ngh¢ si ciia anh dang mé mai
d1i sau vao qu?m ching dé hoc ho va day ho, déng thot tim nhitng
cam himg ma&i cho van ngh¢?

T61 cuo1 nhat:

- Nghe anh noi, téi nan qua. Nhu vay cudc khang chién cia ta co 18
dén hong a2

Anh chdp lay cau ctia t6i, nhanh nhu mot con méo vo con chudt:

- Ay ddy, t6i bi 1am. Ctr quan sét k¥ thi rat nan. Nhung ti chua
nan co 1& chi vi toi tin vao éng Cy. T6i cho rang cuéc Cach mang
thang Tam cling nhu cudc khang chién hién nay chi an vi nguoi
lanh dao ctr. H6 Chi Minh dang 18 phai ctru vin mot nuée nhu thé
nao kia, méi xtng tai. Phai ctru mot nude nhu nude minh ké ciing
khé cho dng Cu lam. Anh tinh tuong trung cho phong trao giai
phong ca mot cai dé tir cudng qudc 1a Pai Phap, ma chi co dén

thang Po-Gon.
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T6i nhic dén tén may nhan vét khang chién khac ctia Phap, con
dang tiéu biéu bang may Do-Goén. Anh lic dau:

- Bang thé nao dugc HO6 Chi Minh!

Va anh tiép:

- Ong Cu lam nhiing viéc nd ctr qua, dén ndi t6i ¢l cho rang du
dan minh c6 tdi di nita, ong Cu xoay quanh roi cling cur doc lap
nhu thuong. Nhiing ct nhu ca Hiép dinh so bd mong 6 thang 3 thi
dén chinh thang M¥ ciing phai lac dau: né cho rang khong thé nao
bip 6ng gia n6i. Thang Phap thi nghia 13 gi? Bét lam r6i. Khong co
thang M¥ xui thi 1am gi Phap dam tré mat phan Hiép dinh mong 6
thang 3? Minh cho n6 nhu vay da 1a phuc doi nha né lam réi. Pang
1& né phai bam chang chang lay cht?

Buoi toi 4n khoai vii xong, udng may tuan tra roi di nam sém. Anh
so t61 da di hang mudi cdy s, lai ngdi nodi chuyén subt tir luc dén,
chic khong thé ngdi duoc nira. Va lai tuy chua budn ngi nhung
nam dip chin cho 4m va buéng man cho khoi mudi thi van tt. Hai
cai giwdng nho ké song song, cach nhau c6 mot 16i di nho. Man
tuyn trang toat. Chi trong cling d thdy thom tho va thoai mai.
Hoang véi t6i di nam trude. Mot goi thude 14 thom va mot bao
diém dit & bén canh cai dia gat tan thudc 14 & dau givong. Toi dé
nguyén ca quan 4o tdy va chi ngay ngay lo dém nay mét vai cha
ran c6 thé roi so-mi t6i dé du lich ra cai chin bong thoang thoang

nudc hoa. Moi hdm t6i van dap chin chung véi anh em tho nha in,
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cai gidng ky sinh trung hay phan chu iy, & nguoi t6i, khong dam
cam doan la tuy¢t nhi€én khong co.

Chi Hoang thu don dd dac, dong cura, roi dem mot cay den to lai
chd cay givong chung t6i, 14y ra mot cai chai. Anh Hoang trong
thy, hoi:

- Minh thap dén to day a?

- Vang, t6i d6 thém dau da.

Anh Hoang hoi to1:

- Anh c6 thich doc Tam Quéc khong?

To1 tha that 1a chua bao gio dugce xem tron bJ.

- Thé thi that 1a dang tiéc. Trong tat ca cac tiéu thuyét Pong Tay,
c6 hai quyén t6i mé nhat 1a Tam Qudc va Pong Chu Liét Qudc. Vé
cai mon tiéu thuyét thi thang Tau nhat. Nhung ciing chi c¢6 hai bo
ay thoi. Thuy Hur ciing hay, chang kém Tam Quédc va DPong Chu
Liét Qudc. Nhitng tiéu thuyét khac hay dén dau, anh ciing chi doc
mot cau. Poc dén 1an thir hai 1a giam thd rdi. Nhung Tam Qudc véi
Pong Chu thi doc di doc lai mai van théy thi nhu mé1 doc.

- Anh ¢6 hai bo ay & day khong?

- B6 Pong Chu mat & Ha Noi, khong dem di dugc. Thé méi sau
doi chir! Han qua, may ma bo Tam Qudc lai dé & ngoai thanh, dem
di duoc. Néu khong thi budn dén chét.

Anh gat tan thudc 14 r6i bao tiép:

- S& di lac nay t6i hoi anh 1a o thich doc Tam Qudc khong 1a vi
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moi toi trude khi di ngi, chiing t6i ¢ cai tht doc mot vai héi Tam
Quéc ro6i méi ngii. Nhung hom nay anh khong biét co nén bo cai 16
ay di khong? Néu anh thich néi chuyén thi nghi mét t6i dé ching
minh ndi chuyén ciing chang sao.

C6 nhién 13 t6i moi vo chong anh cir gitt 16 thuong. Anh cd vé
mung & lam:

- Vang, néu anh cho phép thi ta cit doc. Chiing minh cung nghe roi
lac nao budn ng thi ta ngn. Toi trong anh hoi mét ¢o 18 can ngi
som. Khong biét dén sang lai doc thé c6 phién anh khong?

T6i cho anh biét 13 toi van ngil ngay trong nha in, dén sang va may
chay 4m am, & ddy chin am thé nay thi dau sung c6 nd ngay ¢ lién
bén t6i van ngl ngon lanh 1am... Anh cudi cung cyc trong c6 nhu
mot con ga tréng:

- Vang, thé thi ta cir doc. Minh lay ra di.

Chi Hoang chay lai bip iy mot quyén sach bia day, gay da, dem
lai.

- Minh doc hay t61 doc?

- Minh doc di.

Chi dé cay dén 1én trén cai don thap & dau giudng, cdi 4o dai 1én
giwdng nam canh thang con da chui vao chan trude.

- Hom qua doc dén dau réi nhi. Hinh nhur...

- Khong can, minh doc lai cai doan thﬁng Tao Thao no6 tan Quan

Cong 4y. Thé nao? Theo y anh thi Tao Thao ¢ gioi khong?
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To1 tra 101 qua loa cho xong chuyén:

- Toi thay noi 1a né gioi.

- Gidi 1am anh a! Gioi nhat Tam Qudc. Sao nd tai dén thé.

Chi Hoang d3 tim thay, bat dau cat tiéng thanh thanh doc. Anh
Hoang vira hit thudc 14 vira nghe. M&i khi doc dén doan hay anh
lai vo dui kéu:

- Tai that! Tai that! Tai dén thé 1a cung! Tién su anh Tao Théo.

Nam Cao -- 1948

Doi Thira

Tir ngang dau 1én nhin Ho ba lan. Ba lan, Tir mudn noi nhung lai
khong dam néi. Han dang doc cham chu qua. P6i 16ng may ram
cua han chau dau lai v6i nhau va hoi xéch 1én mot chut. Doi mat
sang quic c6 vé 16i ra. Cai tran rong hoi nhin. P6i ludng quyén (1)
dtng stng sitng trén bo hai cai hd sdu ciia ma thi bong nhay. Ca
cai mili cao va thang tap ciing bong 1én nhu vay. Cai mit hdc hac
ay, nghiéng nghiéng bén trén quyén sach, trong khic kho dén

thanh dit ton. TU thay so...
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Tir yéu chong bang mot thir tinh yéu rat gan véi tinh ctia mot con
cho ddi vai nguoi nudi. Tu ban tinh rat diu dang, rt tin tim. Va
lai HO, ddi véi Tir, con 1a mot an nhan nira. Ho di cti xubng ndi
dau kho cua Tir. HO d4 cti xudng va dd dua mot ban tay cam lay
cai ban tay mém yéu cua Ttr, gitra lac Tir dau dén khong bo bén:
Tu bi tinh nhan bo vo1 mot dira con vira mo1 dé. Ga tinh nhan vo
liém si (2) Ay, TUr d3 yéu hin bang ca tam long yéu lic ban dau. Tur
da tin nhu nguoi ta tin mot vi than. T dd hién minh mot cach dé
dat tAm hon va xac thit. Va khi biét minh sép c6 mot dura con, Tur
khong hé hbi han mot may may: Tir rat bang long. dy thé ma han
da phu tir, phu mot cach heén nhat va khon nan, ngay chinh vao luc
TU can dén hin dé bao ton sy séng va danh du, luc dua con ra doi.
Tt stng s6t vO cung. Tu khong tin ¢ su that ranh ranh. R&i khi su
strng sot qua thi Tir khoc. Tir khoc nhu mua, khoc tudng ching bao
gi0 con lang duogc. Tur khoc, va dGm con ngéi nhin doi, béi vi Tu
ching con biét trong cdy vao ai, trir ba me gia mu va quanh nam
nay 6m, mai dau, ma Tl van phai nu6i. Ba me gia biét 1am sao? Ba
chi con mot cach 1a con duge it nude mét nao thi rd ca ra ma khoc
véi con, va ca me 13n con chi c6 mét cach 1a khoc cho dén khi nao
bao nhiéu xuong thit déu chay ra thanh nudc mat hét, dé rdi cing
chét ca. Gitra lac Ay thi HO mo rong doi canh tay, don lay Tir. HO
nuoi Tu, nu61 me gia, con dai cho Tu. HO nhan lam bd cho dira con

tho. Vi mudn yén ui Tu va clru léy danh du cua Tur, HO da chinh
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thtrc nhan Tu lam vo. ROi H$ ding ra lam ma cho ba me T, khi
ba cy mat. Biét bao nhiéu 14 4n nghia! Tu c6 yéu HO dén dau, c6
chiu khé dén dau, c6 1am nd 1é cho Ho sudt doi T nita, thi cling
chua du dé dén on. B4i thé, nén ludn may nam troi, Ho thay Tir 13
mot ngudi vo rat ngoan, rat phuc tung, rit tn tim. Va dang 1€ thi
Ho phai sung suéng lam.

Nhung HO chi sung suéng duoc it 1au thoi. Sau cai hanh vi dep cua
han, va cai hanh vi ay dugc tra cong bang mot tinh yéu rat ém dém,
han chi con nghi dén gia dinh, chi c6t lam sao nudi duoc gia dinh.
HO von ngheo. Hin 13 mot nha vin, trude kia, v6i cach viét than
trong cua han, hin chi kiém duoc vira da dé mot minh héan séng
mot cach eo hep, c6 thé noi 1a cuc kho. Nhung bay gid han chi c6
mot minh. Poi rét khong co nghia 1y gi dbi véi ga tré tudi say mé
Iy tedng. Long han dep. Pau hian mang mdt hoai bdo 16n (3). Han
khinh nhitng lo lang tin min vé vat chat. Han chi lo vun trong cho
cai tai cua hin ngay mot thém nay no. Hin doc, ngam nghi, tim toi,
nhan xét va suy tuong khong biét chan. Ddi véi hin lac 4y, nghé
thuat 13 tt ca; ngoai nghé thuat khong con gi dang quan tdm nira.
Han ban khodn nghi dén mot tac pham nd s& 1am mo hét cac tac
pham khac cting ra mot thoi... Thé roi, khi d ghép doi Tur vao
cudc doi cua hin, hin c6 ca mot gia dinh phai cham lo. Han hiéu
thé nao 1a gia tri ctia déng tién; han hiéu nhitng ndi dau kho cta

mot ké dan 6ng khi théy vo con minh do61 rach. Nhiing ban ron tep
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nhep, v nghia 1y, nhung khong thé khong nghi t6i, ngdn mét phan
16n thi gio' cua hin. Han phai cho in nhiéu cudn van viét voi vang.
Hin phai viét nhitng bai bao dé ngudi ta doc roi quén ngay sau lac
doc. Roi mdi 1an doc lai méot cudn sach hay mot doan van ky tén
minh, hin lai d6 mat 1én, cau may, nghién rang vo nat sach va
méng minh nhu mot théng khon nan... Khon nan! Khén nan! Khon
nan thay cho han! B&i vi chinh han 1a mot théng khon nan! Han
chinh 12 mot ké bat luong! Su cau tha trong bat cir nghé gi cling 1a
mot su bat lwong roi. Nhung su cau tha trong vin chuong thi that
la dé tién. Chao 6i! Han da viét nhiing gi? Toan nhiing céi vo vi,
nhat nh€o, goi nhiing tinh cam rat nhe, rat nong, dién mét vai v rat
thong thuong quay lodng trong mot thir vin bang phang va qua u
dé dai. Han chang dem mot chut méi la gi dén van chuong. Thé
nghia 13 han 1a mot ké vo ich, mot ngudi thira. Vian chuong khong
can dén nhitng ngudi tho khéo tay, lam theo mot vai kiéu mau dua
cho. Vin chuong chi dung nap nhitng ngudi biét dao siu, biét tim
to1, khoi nhitng ngudn chua ai khoi, va sang tao nhitng cai gi chua
c6... Han nghi thé va budn 1am, budn 1am! Con gi budn hon chinh
minh lai chdn minh? Con gi dau d6n hon cho mdt ké van khat khao
lam mot cai gi nang cao gia tri doi sdng ctia minh, ma két cuc
chang 1am duoc céi gi, chi nhimg lo com 40 ma du mét? Han dé
mic vo con kho s& u? Han bo liéu, han rudng riy chiung, hin hy

sinh nhu nguoi ta van noéi u? DA mot vai 1an han thay ¥ nghi trén
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day thoang qua dau. Va han nghi dén cau no6i hung hon cta mot
nha triét hoc kia: "Phai biét 4c, biét tan nhan dé sbng cho manh
m&". Nhung han lai nghi thém rang: Tu rat dang yéu, rat dang
thwong, hin c6 thé hy sinh tinh yéu, th tinh yéu vi ky di; nhung
han khong thé bo 1ong thuong; c6 1& hin nhu nhugc, hén nhat, tim
thudng, nhung han van con duoc 13 nguoi: han 1a ngudi chtr khong
phai 1a mot thir quai vat bi sai khién bai long ty 4i. K& manh khong
phai 1 ké gidm 1én vai ké khac dé thoa mén 1ong ich ky. Ké manh
chinh 14 ké giup d& ké khac trén d6i vai minh. Va lai hén biét bao
1a mot thang con trai khong nuéi noi vo, con thi con mong 1am nén
tro gi nita?... Han ty bao: "Ta danh phi di mot vai nam dé kiém
tién. Khi T d& c6 mot s6 von con dé 1am an! Su sinh hoat ltc nay
chang dé dang dau!". Tir khi dra con nay chua kip 16n 1én, dira con
khac da voi ra, ma dtra con nao cling nhiéu den, nhiéu sai, quéy
rirc, khoc méu sudt ngay dém va quanh nim ubng thudc. T sin
soc chiing da du 6m nguoi réi, chang con c6 thé lam thém mot viéc
khac nira. HO dién nguoi 18n vi phai xoay tién. Han con dién 1én vi
con khoc, nha khong lic nao duge yén tinh dé cho han viét hay doc
sach. Han thdy minh kho qud, buc bdi qua. Hin tré nén cau c6 va
git gong. Han git gong voi con, v6i v, v6i bat ¢ ai, véi chinh
minh. Va nhiéu khi, khong con chiu ndi céi khong khi buc tiuc ¢
trong nha, han dang ngdi bdng dtng phat 1én, mat chan chira nudc,

mat ham ham, vung vang di ra pho, vura di vira nu6t nghen. Han di
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lang thang, khong chu dich gi. Ro6i khi gié mat & bén ngoai da 1am
cai tran nong bung ngudi bét di va 1ong trat nhe dugce it nhiéu uat
gian, hin tat vao mot tiém giai khat ndo ma udng mét cdc bia hay
cdc nude chanh. Hin tim mot nguoi ban than nao dé noi chuyén
van chuong, ngod ¥ kién vé mot vai quyén sach méi ra, mot vai tén
ky mai trén cac bao, phac hoa mot cai chuong trinh ma han biét
ngay khi néi 12 chang bao gid han c6 thé thyc hanh, roi ling 18
nghi dén cai tac pham du dinh tir may ndm nay dé ma chan ngan.
Hin thir mit ra nhu mot ké phai di day, mot budi chiéu 4m tham
kia, ngéi trong mat lan khoi nang u budn ma nhé qué huong. Hin
cling nhé nhung mot cai gi rat xa xoi... nhitng mong dep ngay
xua... mot con ngudi rat dang yéu di chang 1a minh nira. Han lac
dau ty bao: "Thoi thé 1a hét! Ta da hong! Ta da hong dut roi". Va
han nghi dén cai tén han dang mo dan dang sau nhitng tén khac
méi trdi ra, ruc r& hon... Roi hin ra vé, tho than. Nhirng su buc tuc

da chim di. Long han khong con so6i ndi nira, nhung ri buon...

00000

it 1au nay, moi lan ra di, HO khong chi tro vé budn bd ma théi. Hin
say mém. Thuong thudng hin d3 ngt mot nira ngay tir khi con &
doc duong; va vira vé dén nha, chua kip thay quéan 4o, thao giay,
d3 d6 nhu mot khac gd xudng bat ¢l cai givdng ndo, ngu say nhur

chét. Tur phai cho khi con ngti mé, ron rén ltra con, day lai thao
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gidy, cdi quan tdy cho hin, ludn mot cai gdi xudng gay han, va cb
nhic chén, nhéc tay hin, dit cho hin nim ngay ngén lai... Nhung
cling c6 dém hén chua ngu voi. Hin lao dao budc vao nha, mat
guom guom, doi mo1 mim chat. Han di théng lai trude mat Tur.
Hin cti xubng, quic mit nhin Tir, gd gd mdt ngdn tay trd vao tran
Tt va doa nhu nguoi ta doa tré con:

- Ngay mai... minh c6 biét khong?... Chi ngdy mai thoi! La toi dudi
tat ca may me con minh ra khoi cai nha nay... Toi dudi tat, khong
chira mot dira nao, ké ca con bé Thao 13 con ngoan nhat... May dira
kia déu dang vat mot nhat cho chét ca! Ching né chi biét an véi
hét! Ca con me nita, con me 1a minh éy... cling dang vat mot nhat
cho chét ca! Chung né chi biét dn roéi ngdi 6m con nhu nhén 6m
khu khu boc trimg, khong chiu lam thém viéc gi cho co tién. Chi
kho thang nay thoi!

Hin rit 1én nhu vay. Roi hdn mim chit moi, d6i méit ngau ngau
nhin vao tdn mat Tir. Ttr chang dam cai nira 10, chi lang ling cui
mat nhin xuéng, nhu mét dtra tré con biét minh c6 16i khi nghe
ngudi ta qud phat. Boi vay han trimng trd mot luc rdi quay ra, loang
choang c&i quan, cdi 40, han vét bira bon xudng givong. Ro6i hin
thao gidy, quing timg chiéc mot vao mot x6 nha. Co khi may tay,
han quing ca nhitng vat gi thay trén ban, roi 1ai nhai mang Tir vé
t6i khong biét thu don nha cho gon gh&. Han néi chan roi di ng.

Bay gio Tir md61 dam ding 1€n, treo quan 4o cho han lén mac va
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thu don tit ca nhitng thirc hin d3 virt 1ong chong ra day nha.

Lan dau, Tt stmg sot. Tir chang hiéu ra sao. Tir doan chong nghe
ai n6i nén ghen béng, ghen gi6é chi day. Tir khoc sudt dém va du
dinh san nhimg cau dé sang hom sau noéi. Nhung sang hom sau,
han khong dé cho Tir phai néi. Han bén 18n kéu minh d3 qué chén
hém qua, hoi Tir vé nhitng thu doan vii phu ctia minh rat budn
cudi, roi xin 18i Tir, hon hit cac con nhu mot nguoi cha tot. Han
tuyén bo tir gio' chira ruou va gitt dugc kha l1au, nhung roi lai uong
va say nhu lan trude dé 1am nhiing tro vira budn cudi, vira dang so
nhu lan truge. Clr thé mai, T quen di, khong gian nita. Nhung Tir
16 md hiéu ndi dau kho ma c6 18 chinh Tir dd gay ra cho chong. Tir
hiéu va Tur budn 1am, budn 1am lam. Con gi budn cho bang minh
biét minh 1am kho cho ngudi ma minh yéu? Nhung Tir biét lam
sao duoc? Pa nhiéu 1an T mudn dm con di. DA nhiéu 1an, Tu
mudn bo lidu con dé di 1am, Tir mudn hy sinh. Nhung long Tir
mém yéu biét bao! Tir 13 vo! Tir 1a me. Tl séng voi nhitng tinh
cam thong thuong cua dan ba. Tir rat yéu chong va thudng nhan ra
rang chong Tur cling yéu Tir, cling mudn c6 Tir. Nhitng khi Tir 6m
dau chéng han. Ho lo xanh mit va thirc subt dém dé trong coi
thudc thang cho vg. Dbi v6i cac con ciing vay. Chi xa chung may
ngay, Ho di nhd va lac vé thdy cc con chay ra reo mimg va nam
1y 40 minh, thuong thudng HO cam dong dén tra nuéc mat. Han

hén hit chung vo vap 1am... Biét dau han sé& sung suéng khi khong
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con, khong vo? Tir nghi vé han: nghi thé nhung Tir ciing chang
dam tim cach ma xa han. Méi nghi dén sy xa han, Tir dd phai thon
thirc dén bat tiéng khoc ra dugce r6i... Tir danh chi ¢b ngoan ngodn
hon, dang y€u hon. Ttr nhin méac, nhin an dé bot nhiing mon tiéu.
Tt thu xép cira nha ngan nép, sach s&, gon gang. Nhat 1a Tir hét
sttc ngan nhirng tiéng khoc, tiéng nd dua cua lii con. Tir so ca nodi
v6i chong. Boi vay ba 1an nhin chong dé toan néi, Tir thay chong
dang doc sach cham chu qua, khong dam noi lai clii mat xuéng
nhin dira con dang nam trong long Tir.

CaoNhung Ho bong ngoanh mit 1én. Han vira gip duoc mot doan
hay 1am nén ngimg doc, ngdm nghi va dé cho cai khoai cam ngan
ra trong 10ng. P6i mat han, tuy mdi rdi trang sach di nhin ngay lai
phia Ttr. Han mim cuoi, Tir cling mim cudi. Han béo:

- Nay, Ttr a... Nghi cho k¥, doi toi khong dang kho ma hoa kho,
chinh t6i 1am céi than t6i kho, t6i mé vin qua nén maoi kho. ay thé,
ma tuy kho thi kho that, nhung thir ¢ ngudi gidu bac van nao
thuan doi léy cai dia vi cua t6i, chua chic t6i da doi. Toi cho réng:
nhirng khi dugc doc mot doan van nhu doan nay, ma lai hiéu duoc
tat ca cai hay, thi ddu an mdt moén in ngon dén ddu ciing khong
thich bang. Sudng 1am! Sao thién ha lai c6 ngudi tai dén thé? Minh
tinh: nguoi ta ta cai canh mot ngudi nhé qué huong chi mat ¢6 ba
cau, ding ba cau!... Minh c6 hiéu khong? ... Ba cau gian di mot

cach khong ngd ma hay duoc dén nhu thé nay...
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Han doc lai doan vin. Han dinh nghia dé Tir nghe. Hin giang giai
cho Tir. Tuy Tir chang hiéu dugc bao nhiéu, nhung ciing tin 101 hian
lam. Tir gitt mai nu cuoi hién diu trong khi nghe han néi. Khi han
ngurng noi da duge mot luc kha 1au, Tt maé1 [am nhu chot nhé ra:

- C6 1& hom nay d4 1a mong hai, mong ba tdy roi, minh nhi?

- A phai! Hdm nay mong ba... Gia minh khong héi toi thi toi
quén... Toi phai di xuéng pho.

Tir nhic khéo:

- Hén nao ma em thay nguoi thu tién nha sang nay da dén...

Ho sam mat lai:

- Tién nha... tién giat... tién thudc... tién nudc mam... Con chiu tat!
Thang vira roi tiéu ton qué, mdi moéng mudi da hét tién. May ma
con ¢6 dat mua chiu duoc.

Han nghi dén mén tién han d3 tiéu phi miy hom dau thang. Mbi
14n han buc tic hay chan nan, hén lai di uéng rugu, thanh thir hét
tién sém. Tir khong hé moi phan nan nira tiéng, nhung ca thang Tir
an va bat cac con an kham kho, thudng thudng doi nita! Qua sang
thi bo han, ¢6 khi bira tbi cling chiu nhin com, an chio. HS trong
thdy thé, thuong vo, thuong con qué, va an han vi minh di tiéu qua
trén. Boi vay sudt tir méng mudi dén hét thang, hian khong ra khoi
nha dé chang phai tiéu thém ti gi...

Hin vira mic qu?m 40, vira nhic thim trong tri:

- Nhit dinh hom nay khéng di dau ca... Lay tién xong 1a vé ngay...
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Nhung Tu bao:

- Minh di phd thi di an nhé. Con c6 it gao chi du cho lii tré. Em cha

dong thém nita, @& mai tra tién roi ldy thém luén mot thé... Em
khéng dé com minh dau ddy... Nha chang con gi an...

HO hoi cau may. Boi vi hin so budc vao tiém dn 1dm. Hin c6 thé
gip O day mot vai ngudi ban... va khi 4y thi... 61 thoi! Mic ké gia
dinh va nhiing céi gi con lail... Han s& udng rat khoe, noi toan
nhitng chuyén va trdi 1ap bién, 16i di la ca dén hét dém méi ve.
Han nghi ngoi mot chit r6i han bao:

- Pugc! T6i s& mua céi gi vé dé ca nha cung an.

- Pung phién nira! Em ctr cho ching n6 an com truéce ro1 di ngu.

- Pung an trudce... Dgi to1 dem thirc an veé, an mot thé. To1 veé som.

C4 thang chung n6 doi khat, kho s, hom nay co tién cling nén cho

ching n6 mot bira an ra hon.

- V€ chuyén!

Han mim cuoi, dap lai. Han lai gan Tu, cti xuong nam lay tay dura

bé va goi no. Mat han va mat T ghé sat. Hin ¢ v khé cham moéi
minh vao ma Tir mot cai. Ttr vO giti may cai bui & tay 4o han. Vo
chdng nhin nhau au yém. Han vudt ma Tir mot cai rdi ra di.

O toa bao ra, Hoi di thang toi mot hiéu thit quay. Han dinh mua
may hao thit, vai cai banh tay, goi dem vé. Long hin sang bung.
Hin tudng tuong ra cai canh 1i con hau an va doi khat, ron thit

bang tay va an nhitng miéng banh that to, miéng phung phiu va
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moi bong nhon nhimg md. Cai canh thd tuc va cam dong! Han sé
cudi thoa thich. Con Tir s& ngdi bén hian ma nhin chung, d6i mat
sung sudng va thuong hai loang loang uét... Dén trudc cira hiéu
thit quay, Ho dung lai. Hin can than nhin trudce, nhin sau, trude khi
vao. Mot ngudi quen c6 thé di qua, va néu ho bat gip han dang cb
nhét mdt goi thit vao tai 4o!... Khong! Khong co6 gi dang ngai,
ngoai duong phé... Nhung trong hi¢u, mdt thiéu nir dep dang mac
ca... Han danh doi vay. Trong khi doi, hai tay chip sau lung, han
lam ra vé do1 mot nguoi ban vira vao mdt nha nao g?m déy. B5ng
mot ban tay dap vao vai khién han giat minh quay lai. Trung nhéch
cudi lang 18 va Mao cuoi am 1, cung dua tay cho han bat:

- Mai ngam nang tho ndo ma ngdy ngudi ra thé?

Ho ap tng:

- Al Céc anh!...

- Khong theo got sen nao diy cha?

- Cai Ay khong quan hé! Thi si 1a nguoi gitr dwoc minh tré mai va
dén mudn niam ciing van con trinh bach.

- Cling may t6i lai ciing khong 13 thi si nét.

- Nghia 1a chang theo nang nao ca?

- Chang theo nang nao ca!

- Thé thi di theo hai thang nay!

H nhin Trung va Mao mdt thoang roi méi hoi:

- Lam chi?
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- Chang lam chi ca!

- Thé thi d¢ kiéu. Dé phai vé kéo hét tau dién.

Trung cau may nhin Ho mdt cach kinh ngac va khinh bi:

- Sao lai ¢6 ngudi dién dén thé? Vé giira lic chiéu thi dep ma phd
thi vui thé nay!

Ho trd nén dimg dan:

- Khong dua nita... That ra thi toi co viéc phai vé, thé thoi.

- ! Noéi vay con dé nghe... Thoi thé anh vé nhé!... Nhung ma...
nay! Anh di biét gi chua?

Ho di toan di, quay dau lai nhin Trung...

- "Pudng vé" sap duoc dich ra tiéng Anh day nhé! Ban quyén (4)
tac gia ba nghin dong.

Ho tron mat 1én. Nguoi han boi hoi. Mot lac 1au han méi hoi dugc
Trung:

- Co dich khong?

- bich xac r6i. Chinh Quyén dwa cai thu diéu dinh cho ching t6i
xem.

Ho c6 vé hoai nghi:

- Khong ma lail... T6i biét 1am... Nhung lai dang nay d3, vé 1am gi
v61? Chung minh 1am céc bia...

Ho da quén han vo con. Han chi con hao hirc mudn biét thém vé
viéc quyén "Pudng vé" cua Quyén dugc dich ra tiéng Anh. Hin

bam lay Mo va Trung. Ba ngudi vao mot tiém giai khat & Bo H.
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Va chi do ntra g10 sau, Mao va Trung da théy H¢ do tai, giong mot
cai vo chai bia xuéng mit ban:

- Cubn "Puodng vé" chi c6 gia tri dia phuong thoi, cac anh c6 hiéu
khong? Ngudi ta dich nd vi mudn biét phong tuc cua moi noi. NO
chi ta dugc cai bé ngoai cua xa hoi. Toi cho 1a xoang lam! Mot tac
phém that gia tri, phai vuot 1€n bén trén tat ca cac bo ¢di va gio1
han, phai la mot tic pham chung cho ca loai ngudi. N6 phai chtra
dung duoc mot cai gi Ion lao, manh mé, vira dau dén, lai vira phén
khoi. No ca tung long thuong, tinh bac ai (5), su cong binh... NoO
lam cho ngudi gan ngudi hon. Nhu thé méi that 1a mot tic pham
hay, cac anh c6 hiéu khong? Tbi chua that vong dau! Roi cac anh
xem... Ca mot doi toi, toi sé chi viét mot quyén tho1, nhung quyén
ay s& an giai Nobel (6) va dich ra dit moi thtr tiéng trén hoan cau!
Trung gat gu cudi, van cai cudi lang 1& ctia y. Mo thi cudi ho hé.
Ho khong cudi, mit cang 1én vi hing khai (7). Han néi say sua
1dm. Va dén lac dén phé bat, Trung va Mao mudn vé, HO bao ludn:
- Thong tha da! Bi dau ma vo6i? Chiing minh di uéng ruou... Tdi co

tién...

00000
Sang hom sau. Han thirc day trén cai giwong nha han. Han thay
minh may dau nhu dan, dau nang, mi¢ng kho va dang. Co thi rdo

va rat chay. Han dua tay vd1 am nudce 6 trén ban dé uéng. am nudc
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day va nudc hiy con am. D6 1a sy y t cua Tur. HO hiéu thé, va
10ng budn nao nao. Boi han 16 md nhé ra rang: hinh nhu dém qua
hin say ruou, di la ca chan roi vé, lai gay su voi Tu; hinh nhu hin
lai ¢anh ca Tir, dudi Tur di, r6i méi dong cira lai va di ngi... Han
dot nhién hoang so, nhom day, mét nhén nhéc tim Tir. Nhung
khong! Tir van con nha... Chic han trong lic qua say, han gai cira
nhung chua gai duoc, thanh thir khi thay han ngi mét roi, Tur lai bé
con vao. Bay gio Tir dang thiép di trén vong, dira con nhdé nam
bén. Tir von day sém quen. Sang nay, chac Tir mét qué, vira mdi
lim d1, nén m&i ngu trua nhu thé. Pau Tu ngoego vé mot bén. Mot
tay Tl trat ra ngoai mép vong, si xudng, cai ban tay hoi xoe ra
1ong 1éo. Dang nam that 13 kho nhoc va kho ndo. Han bui ngui.
Chao 6i! Trong Tl nam that dang thuong! Hén chi ma Tir kho ca
mot doi nguoi! Cai tudng vat va 16 ra ca dén trong gidc ngi. HO
nho ra réng: mét ddi luc, néu nhin ky thi Ttir khé mat 1am. Dot
nhién Ho nay ra ¥ mudn lai gan Tir, nhin k§ xem mat Tt lac bay
gid ra sao? Han ron rén, di chan khong lai. Han ngdi xom ngay
xudng dat, bén canh vong va cd thé cho that khé. Han ngam nghia
mat Tir 1au ldm. Da mat T xanh nhot; moi nhot nhat; mi mat hoi
tim tim va chung quanh mit co quﬁng, doi ma da hoi hop lai khién
mit hoi c6 canh. HO khé tho dai va lic dau ai ngai. Han diu dang
nam lay tay si xudng cua Tir. Cai ban tay luing cing rat nhiing

xuong! Trén mu ban tay, nhitng duong gan xanh bong ra, lan da
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mong va xanh trong, xanh loc. Cai ¢b tay moéng manh. Tat ca 10
mot cai gi mém yéu, mot cai gi €o 1a, can duoc hin che chd va
bénh vuec... mdt vé bac mé€nh, mot cai gi dau kho va chat vat, can
duoc hin v6 vé an ti... Thé ma hin d3 lam gi dé cho doi Tur d& khod
hon? Han d3 lam gi dé cho Tir khoi kh6? Nudc mat han bat ra nhu
nudc mot qua chanh ma ngudi ta bép manh. Va han khoc... Oi
chao! Han khoc! Han khoc ntc nd, khoc nhu thé khong ra tiéng
khoc. Han 6m chit lay cai ban tay bé nho ctiia Tir vao nguc minh
ma khoc. Tur thire day, Tur hiéu ngay, khong can héi mot cau nio
cling hiéu. Va Tir cam dong. Mat T gian giva nude. T khé rat
tay ra, vong 1én c6 chong, nhe nhang nii han vao, dé han guc dau
1én canh nguc Tir. Han lai cang khoc to hon va ¢ néi qua tiéng
khoc:

- Anh... anh... chi la... m{t th?mg... khon nan!...

- Khong!... Anh chi 1a mot ngudi khé sd!... Chinh vi em ma anh
kho...

T béo thé. Tay Tt niu manh hon mot chut. Nguc Tu thon thire.
Tt chuc nga dau sat vao vai Ho. Nhung dtra con, bi giéng, khoc
thét 1én. Ttr voi budng chong ra dé vo con. Tiéng van con uét 18,
Ttr db nod:

- Al Mo day! Mo day ma! Oi chao! Con t0i né giat minh... Mo
thuong...

H6 da tranh chd dé Tir dua vong... Tir vira dua vira hat:
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Ai lam cho gi6 1én gioi,

Cho mua Xuéng dat, cho nguoi biét Ii;

Ai 1am cho Nam, Béc phan ky,

Cho hai hang 1é dam dia tm than...

Nam Cao

Chu giai

(1) Ludng quyén: hai go ma.

(2) V6 liém si: khong biét x4u ho 1a gi; tro trén.

(3) Hoai bao: 4p u trong long wdc mudn 1am mot diéu 1on lao, tot
dep nao do.

(4) Ban quyén: quyén, quyén loi clia tic gia vé tic pham cua minh
dugc phap luat quy dinh.

(5) Bac ai: long yéu thuong rong 1om.

(6) Giai Nobel: giai thuong qudc té hang nam, duoc dit ra tir nim
1901, theo di chuc cua nha hoa hoc va céng nghé Thuy Pién
Alfred Nobel (1837-1896); ong di dung gia san ctia minh dé dit
giai thudng cho nhitng ngudi co cong hién xuat sic dap tmg nhitng
nhu cau 16n cua nhan loai: gdm mét giai vé vat 1y, mot giai hoa
hoc, mot giai y hoc, mot giai hoa binh va mdt giai van chuong.
Giai van chuong do Vién han 1am Thuy Dién trao ting vao ngdy

10 thang 12 hang nim 13 ky niém ngay mat ctia A. Nobel.
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Lao Hac

Lo Hac thoi cai moi rom, cham dom. Toi da thong diéu va bo
thudc roi.

To61 mot 1ao hit trude. Nhung 1ao khong nghe...

- Ong gi4o hut trude di.

Lao dua dom cho toi...

- To1 xin cu...

Va toi cam lay dom, vo vién mot diéu. Toi rit mot hoi xong, thong
diéu roi méi dat vao long 130. Lio bo thude, nhung chua hut voi.
Lo cam ldy dom, gat tan, va bao :

- C6 18 toi ban con cho day, 6ng gi4o a!

Lo dat xe diéu, hat. Toi vira the khoi, vira ga ga d6i mat cia
nguoi say, nhin 130, nhin dé 1am ra vé chil y dén cu néi cua ldo do
thoi. That ra thi trong long toi rat dimg dung. To6i nghe cau Ay da
nham roi. Toi lai biét rang : 130 ndi 1a néi dé co day thoi ; chang
bao gio 1ao ban dau. Va lai, c6 ban that nira thi da sao? Lam quai

gi mgt con cho ma 130 c6 vé ban khoan qua the..
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Lio hat xong, dit xe diéu xudng, quay ra ngoai, thd khoi. Sau mot
diéu thudc lao, 6c ngudi ta té dai di trong mot ndi dé mé nhe nhdm.
Lao Hac ngéi lang 1€, hudng chuat khoai lac con con éy. To1 cling
ngdi lang 1&. Toi nghi dén may quyén sach quy cua toi. Hoi bi dm
ning & Sai Gon t61 ban gan hét ca 4o quan, nhung van khong chiu
ban cho ai mot quyén. dm day, toi vé qué, hanh 1y chi vén ven co
mot cai va-ly dung toan nhiing sach. Oi nhitng quyén sach rat nang
niu! Toi da nguyén giit chiing sudt doi, dé luu lai cai ky niém mot
thoi chidm chi, hing hai va tin tudng day nhitng say mé dep va cao
vong : mdi 14n mé mot quyén ra, chua kip doc dong nao, t61 da
thay bung lén trong 1ong t6i nhuw mot rang dong, cai hinh anh tudi
hai muoi trong tréo, biét yéu va biét ghét... Nhung doi nguoi ta
khong chi kho mat lan.

MBJi lan cung dudng dat sinh nhai, va ban hét moi thir roi, toi lai
phai ban di mot it sach cta toi. Sau cung chi con ¢6 nim quyén, t6i
nhat dinh, du c6 phai chét ciing khéng chiu ban. iy thé ma toi cling
ban! Moi1 cach day c6 hon mdt thang thoi, dira con nho cua t61 bi
chtng ly gan kiét strc... Khong! Lao Hac oi! Ta c¢6 quyén giit cho
ta mot ty gi dau? Ldo quy con cho vang cta ldo di tham vao dau
v6i t61 quy ndm quyén sach cua toi... Toi nghi tham trong bung thé.
Con Lao Hac, 1ao nghi gi? P4t nhién 120 bao t61 :

- Nay! Thing chau nha t6i, dén mot nim nay, chang c6 gidy mé gi

day, ong giao a!

106



A! Thi ra ldo dang nghi dén thing con ld0. N6 di cao su nim sau
nam roi. Hoi t6i méi vé, nd di hét mot han cong-tac. Lao Hac, dem
thu cua no sang, mugn t61 xem. Nhung nd xin dang thém han
nita... L3o voi cat nghia cho toi hiéu tai sao 130 dang noi chuyén
con cho, lai nhay vot sang chuyén thang con nhu viy :

- Con cho la cua chau n6 mua déy chir!... N6 mua vé nudi, dinh dé
dén lac cudi vo thi giét thit...

Ay! Sy d0i lai cir thuong nhu vay ddy. Nguoi ta di dinh roi chang
bao gid ngudi ta 1am dugc. Hai dra mé nhau lam. B6 me dtra con
gai biét vay, nén ciing bang long ga. Nhung ho thach ning qua :
nguyeén tién mat phai mot tram déng bac, lai con cau, con ruou...
c4 cudi nita thi mat dén cimg hai traim bac. Lao Hac khong lo
duoc. y théng con 140, thi nd6 mudn ban vuon, ¢b lo cho béng duoc.
Nhung 130 khong cho ban. Ai lai ban vuon di ma lay vo? Va lai
ban vuon di, thi cudi vo vé, & dau? Véi lai, ndi cho cung nira, néu
dang nha gai ho ctr khing khing doi nhu vy, thi ddu c¢6 ban vuon
di ciing khong du cudi. Lao Hac biét vay ddy, nhung ciing khong
dam xang. Lio tim 10 1& giang giai cho con trai hiéu. Lo khuyén
n6 hay din long bé dam nay, dé roi gang lai it 1au, xem c6 dam nao
kha ma nhe tién hon sé liéu ; chang lay dua nay thi 14y dira khéc ;
lang nay da chét hét con gai ddu ma sg?... Lay troi lay dat! No
cling 1a thing kha, n6 thdy b6 noi thé thi né théi ngay, né khong da

dong dén viéc cudi xin gi nira. Nhung n6 c6 veé budn. Va lao biét
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n6 van theo dudi con kia mai. Lo thuong con lam. Nhung biét lam
sao dugc?... Thang muoi ndm Ay, con kia di 1y chdng ; n6 1y con
trai mot ong pho 1y, nha co6 cia. Thang con 130 sinh phin chi. Ngay
mAay hom sau, né ra tinh dén s& mo phu, dua thé, ky gidy xin di
1am d6n dién cao su...

L&0 ran rAn nudc mat, bao toi

- Trude khi di, né con cho tdi ba déng bac, ong gido a! Cha biét nd
gui thé xong, vay trudc duge may dong, ma dua vé cho toi ba
dong. N6 dua cho t6i ba dong ma bao : “Con biéu thay ba dong dé
thinh thoang thay an qua ; xua nay con ¢ nha mi ciing chang nudi
duoc bita nao, thi con di ciing chang phai lo ; thiy bon vuon dat
v6i 1am thué 1am muén thém cho ngudi ta thé ndo cling du 4n ; con
di chuyén nay ¢ chi 1am an, bao gi0 co bac tram con méi vé,
khong c6 tién, séng kho séng so & cai lang nay, nhuc lam!...”. T6i
chi con biét khoe, chtr con biét 1am sao dugc nita? Thé ctia no,
nguoi ta giir. Hinh cta nod, nguoi ta dd chup roi. N6 lai da 13y tién
cua nguoi ta.

N6 la ngudi cua nguoi ta roi, chir dau con la con t61?...

00000
Lao Hac o1! Bay gio thi t61 hi€u tai sao 1ao khong mudn ban con
cho vang cua ldao. Lao chi con mot minh n6 dé€ lam khuay. Vo lao

chét ro1. Con ldo di ban bat. Gia r61 ma ngay cung nhu dém, chi
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thui thiii mot minh thi ai ma cha phai buén? Nhiing lac budn, co
con cho lam ban thi cling d6 budn mét chat. Lio goinod la cau
Vang nhu mot ba hiém hoi goi dtra con cau tu. Thinh thoang
khéng c6 viée gi lam, 130 lai bit ran cho né cung an. Nhirng budi
t61, khi 130 udng rugu, thi nd ngdi & dudi chan. Lao ctr nham vai
miéng lai gap cho n6é mot miéng nhu ngudi ta gap thirc an cho con
tré. Roi 130 chiri yéu no, 120 nd1 vd1 n6 nhu noé1 vo1 mot dira chau
bé vé bo nd. Lao bao nd thé nay :

- Cau c6 nhé bo cau khong? Ha cau Vang? B6 cau lau 1lam khong
c6 thu ve.

Bb cau di ¢o 1& dugc dén ba nam roi déy... Hon ba nam... Co dén
ngdét bén nam... Khong biét cudi nam nay bd cau cé vé khong? N6
ma vé, nd cudi vo, thi né giét cau. Liéu hon cau day!

Con cho van héch mdm 18n nhin chéng 10 mot vé gi ; 1ao I mét
nhin trimg trimg vao mat no, to tiéng doa :

- N6 giét may day! May c6 biét khong? Ong cho thi bo bd!

Con ché tuéng chu mang, vay dudi mimg, dé 13y lai long chu. Lio
Hac nat to hon ntra

- Mung a? Vay dudi a? VAy duéi thi cling giét! Cho cau chét!
Thay 4o stmg s6 qua, con cho vira vay dudi, vira chuc lang.
Nhung lao vo1 nam léy né, o6m dau no, dap nhe¢ nhe vao lung no6 va
dau di :

- A khéng! a khong! Khéng giét cau Vang dau nhi!... Cdu Vang
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ctia 6ng ngoan 1am! Ong khong cho giét... Ong dé cau Vang 6ng
nuol...

Lo budng nd ra dé nhac chén, ghé 1én moi uéng. Lio ngin mit ra
mot chat, rdi bdng nhién thd dai. Roi 140 1am bam tinh. Py 1a 130
tinh tién bon vudn cia con...

Sau khi théng con di, 1ao tu bao rﬁng - “Cai vuon 1a cta con ta. Hoi
con md ma me nd, me nod cd thit lung budc bung, d¢ sén mai, mdi
dé ra dugc nam muoi déng bac tu. Hoi éy, mo1 thirc con ré ca...
Cua me no tau, thi n6 hudng. Lop trude nod doi ban, ta khong cho
ban 14 ta c¢6 ¥ giit cho nd, chir c6 phai giit dé ta an dau? N6 khong
co tién cudi vo, méi chiu vé. Ta bon vuon cia nd, cling nén dé ra
cho no; dén lac nod vé, néu nod khong du tién cudi vo thi ta thém
Va0 v&i no, néu nod co du tién cudi vo, thi ta cho vo chéng né dé co
chut vén ma 1am an...”. Lio ty bao 130 nhu thé, va 1do 1am dung
nhu thé. Lao 1am thué dé kiém an. Hoa loi ctia khu vuon duoc bao
nhiéu, 130 dé riéng ra. Lao chic mam thé nao dén lac con ldo vé,
l1ao cling c6 dugc mot tram déng bac...

Lo lic dau chan nan, bao toi :

- Ay thé ma bay gio hét nhén, ong giao a! Toi chi 6m c6 mot tran
day thoi.

Mot tran ding hai thang, muoi tam ngay, ong gido a! Hai thang
muoi tdm ngay da khong lam ra dugc mot xu, lai con thuéc, lai con

an... ong thur tinh ra xem bao nhiéu ti€én vao day?... Sau tran 6m,
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130 yéu ngudi di ghé 1lam. Nhitng céng viée ning khong 1am duoc
nita. Lang mat vé soi, nghé vai danh phai bo. Pan ba rdi rii nhiéu.
Con ti viée nhe nao, ho tranh nhau 1am mat ca. Lio Hac khong cé
viéc. Rdi lai bdo. Hoa mau bi pha sach sanh sanh. Tur ngay bao dén
nay, vuon lao chua c6 mdt ti gi ban. Gao thi cir kém mai di. Mot
130 v6i mot con chd, moi ngay ba hao gao, ma gia sy van con doi
deo doi dat...

- Thi ra cau Vang cau ay an khoé hon ca t6i 6ng gido a. Mdi ngay
cau éy an thé, bo ré cling mat hao rudi, hai hao déy. C mai thé
nay thi toi lay tién dau ma nudi dugc? Ma cho cau ay 4n it thi cau
ay gia di, ban hut tién, c6 phai hoai khong? Bay gid cau ay béo
trung truc, mua dat, nguoi ta ciing thich...

Lao ngét lai mot phut, roi tac ludi

- Thoi thi ban phat di! D& dugce dong nao, hay dong ay. Bay gio
tiéu xu cling 13 tiéu vao tién cta chau. Tiéu ldm chi chét nd. Tbi

bay gid co6 lam gi dugc dau?

00000

Hom sau 140 Hac sang nha toi. Vira thy t6i, 140 bao ngay :
- Cau Vang di doi r6i, ong gido a!

- Cu bén 16i?

- Ban rdi! Ho vira bat xong.

Lao ¢6 lam ra vé vui vé. Nhung trong 13o cuo1 nhu méu va doi mat
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130 ang ang nudc, t6i mudn 6m choang 1iy 130 ma oa 1én khoc.
Bay gio thi t6i khong x6t nim quyén sach cia toi qua nhu trude
nira. Toi chi &1 ngai cho lao Hac.

T61 hoi cho ¢6 chuyén :

- Thé né cho bit a?

Mit 130 dot nhién co dim lai. Nhitng vét nhin x6 lai v4i nhau, ep
cho nudc mat chay ra. Cai dau 130 ngoego vé mot bén va cai mi¢ng
moém mém cua ldo méu nhu con nit. Lo hu hu khéc...

- Khén nan... Ong gido oi! N6 c6 biét gi dau! N6 thay toi goi thi
chay ngay vé, vay dudi ming. T6i cho né an com. N6 dang an thi
thang Muc nip trong nha, ngay dang sau nd, tom lay hai cang sau
né doc nguge no 1én. Ctr thé 1a thang Muc véi thang Xién, hai
thang chung no chi loay hoay mot lic d tréi chat ca bon chan nd
lai. Bay giod cu cau méi biét 1a cu cau chét! Nay! Ong gido a! Cai
gidng n6 ciing khoén! N6 cir 1am in nhu né trach t6i ; n6 kéu u u,
nhin t6i nhu mudn bao t6i rang : “A! Lio gia t& 1am! Toi an & véi
130 nhu thé ma 130 xr voi toi nhu thé nay?”. Thi ra toi gia bang
nay tudi dau roi con danh lira mot con ché, nd khong ngo toi nd
tam lwra no!

To1 an ui 130 :

- Cu cur tudng thé day chi no cha biét dau! Va lai ai nudi ché ma
cha ban hay giét thit? Ta giét n6 chinh 13 hoa kiép cho n6 day, hoa
kiép dé cho no 1am kiép khac.
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Lao chua chat bao :

- Ong gido noi phai! Kiép cho cho 1a kiép kho thi ta hoa kiép cho
n6 dé nd 1am kiép ngudi, may ra c6 sung suéng hon mot chit...
kiép nguoi nhu kiép t6i chang han...

To1 bui ngui nhin 130, bao :

- Kiép ai ciing thé thoi, cu a! Cu tudng toi sung sudng hon ching?
- Thé thi khong biét néu kiép nguoi ciing kho not thi ta nén lam
kiép gi cho that suéng

Lao cuoi va ho song soc. Toi nam lay cai vai gay cua ldo, 6n ton
bao :

- Chang kiép gi sung sudng that, nhung c6 cai nay 1 sung sudng :
bay gid cu ngdi xudng phan nay choi, t6i di ludc may cu khoai
lang, ndu mot Am nuée ché tuoi that dic ; ong con minh an khoai,
udng nudce che, roi hut thude 13o... Thé 13 sudng.

- Vang! Ong gido day phai! Dbi v6i chiing minh thi thé 13 sung
suong.

Lo noi xong lai cudi dua da. Tiéng cudi guong nhung nghe da
hién hau lai.

To1 vui vé bao :

- Thé 1a dugc, chir gi? Vay cu ngdi xudng day, t6i di ludc khoai,
nau nudc.

- Noi dua thé, chtr 6ng gido cho dé khi khac?...

- Viéc gi con phai cho khi khac?... Khong bao gio nén hoan su
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sung sudng lai. Cu ctr ngdi xudng day! Téi 1am nhanh ldm...

- D3 biét, nhung t61 con mudn nho ong mot viéc...

Mit 130 nghiém trang lai...

- Vigc gi thé, cu?

- Ong gido dé t6i noi... N6 hoi dai dong mét ti.

- Vang, cu noi.

- N6 thé nay, ong gido a!

Va ldo ké. Lio ké nho nhe va dai dong that. Nhung dai khai c6 thé
rat vao hai viéc. Viéc thir nhat : Lo thi gia, con d1 Véng, va lai no
cling con dai lam, néu khong c6 nguoi trong nom cho thi khé ma
giit duoc vuon dat dé 1am an o lang nay. Toi 1a ngudi nhiéu chir
nghia, nhiéu 1y luan nguoi ta kiéng né, vay 1o mudn nho t6i cho
130 gtri ba sao vuon ciia thang con 1o, 140 viét van ty nhugng cho
t61 dé khong ai con to tudng dom nho dén ; khi nao con ldo vé thi
n6 s€ nhan vuon lam, nhung van tu cu dé tén toi cling duoc, dé thé
dé toi tréng coi cho no... Viée th hai : Lo gia yéu lam roi, khong
biét sdng chét lac nao : con khong cd nha, 1§ chét khong biét ai
dtng ra lo cho duoc ; dé phién cho hang x6m thi chét khong nham
mit : 140 con duoc hdm nham dong bac voi nim dong vira ban chod
1a ba muoi dong bac, mudn g toi dé 15 co chét thi t6i dem ra, noi
vo1 hang xom giup, goi la cua 1ao c¢o ti chat, con bao nhi€u danh
nho hang xom ca...

T61 bat cuo1 bao lao :
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- Sao cu lo xa qua thé? Cu con khoé 1dm, chua chét ddu ma so! Cu
clr dé tién Ay ma an, lac chét hay hay! Ti gi bay gio nhin doi ma
tién dé lai?

- Khong, 6ng gido a! An mai hét di thi dén luc chét 1ay gi ma lo
ligu?

- P4 danh rang 14 thé, nhung t6i bon vuon ciia nd bao nhiéu, tiéu
hét ca. N6 vo con chua c6. Ngo n6 khong lay gi lo duoc, lai ban
vuon thi sao?...

T6i can rom, can cé toi lay ong gido! Ong gido c6 nghi cai tinh toi
gid nua tudi tic ma thuong thi ong gido ctr cho t6i gi.

Thay 130 nan ni mai, toi danh nhan vay. Lic 10 ra vé, toi con hoi :
-Co déng nao, cu nhat nhanh dua cho to1 ca thi cu léy gi ma an?
Lao cuo1 nhat bao :

- Puoc a! Toi1 da liéu dau vao déy... Thé nao roi cling xong.

Ludn may hom, toi thay 140 Hac chi an khoai. Rdi thi khoai ciing
hét. Bat dau tur déy, 130 ché tao duoc mon gi, an mén éy. Hom thi
130 @n cu chudi, hém thi 130 dn sung ludc, hom thi an rau ma, voi
thinh thoang mot vai cu rdy, hay bita trai, bita 6c. T6i noi chuyén
130 véi vo toi. Thi gat phét di :

- Cho 3o chét! Ai bao 140 c6 tién ma chiu kho! Lao lam lao kho
chtr ai 1am 130 kho! Nha minh sung sudng gi ma gitp 130? Chinh

con minh ciing doi.
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Chao 6i! Déi véi nhitng ngudi ¢ quanh ta, néu ta khong ¢b tim ma
hiéu ho, thi ta chi théy ho gan do, ngu ngéc, ban tién, xau xa, bi
6i... toan nhimg cé dé cho ta tan nhan ; khong bao gid ta thiy ho 1a
nhitng nguoi dang thuong ; khong bao gid ta thuong... Vo to1
khong ac, nhung thi kho qua réi. Mot ngudi dau chan c6 lac nao
quén duoc cai chan dau cia minh dé nghi dén mot cai gi khac dau?
Khi nguoi ta kho qua thi ngudi ta chang con nghi gi dén ai duoc
nita. Cai ban tinh tot ctia ngudi ta bi nhitng ndi lo lang, budén dau
ich ky che lap mat. Toi biét vay, nén toi chi buén chtr khong nd
gian.

T6i gidu giém vo toi, thinh thoang giup ngdm ngam lao Hac.
Nhung hinh nhu 130 ciing biét vo toi khong ung gitp 130. Lao ctr
chdi tat ca nhitng céi gi toi cho ld0. Lo tir chéi mot cach gan nhur
1a hach dich. Va ldo c xa toi dan dan...

Lo khong hiéu toi, toi nghi vy, va toi cang budn lim. Nhitng
ngudi nghéo nhiéu tu ai van thuong nhu thé. Ho du tai than nén rat
hay chanh long. Ta khé ma ¢ cho vira y ho... Mot hom, t61 phan
nan vé viéc ay véi binh Tu.

Binh Tu 1d mot nguoi lang giéng khac cta toi : Han 1am nghé an
trdom nén von khong wa ldo Hac bdi vi ldo lwong thién qua. Han biu
moi va bao :

- Lao lam bg déy! That ra thi lao chi tam ngém thé, nhung cling ra
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phét chir cha vira dau. Lao vira xin t6i mét it ba cho...

Toi trd to d6i mat, ngac nhién. Hin thi tham :

- L3o bao ¢6 con ché nha nao ¢t dén vuon nha 13o... Lio dinh cho
né xoi mot bita. Néu trung, 1ao vo1 toi uéng ruou.

H&i oi 130 Hac! Thi ra dén luc cung 1o ciing ¢6 thé lam liéu nhu ai
hét... Mot ngudi nhu thé ay!... Mot ngudi da khoc vi trot lira mot
con ché!... Mot ngudi nhin dn dé tién lai 1am ma, béi khong mudn
lién luy dén hang x6m, lang giéng.. Con ngudi dang kinh ay bay
gio cling theo got binh Tu dé c6 an u? Cudc doi qua that cir mot

ngay mot thém dang buon...

00000

Khéng! Cudc doi chua han di dang budn, hay van dang budn
nhung lai dang budn theo mot nghia khac. Toi ¢ nha binh Tu vé
duoc mot luc 14u thi thiy nhirng tiéng nhdn nhéo & bén nha 3o
Hac. T6i mai mot chay sang. May nguoi hang x6m dén trudc toi
dang x6n xao ¢ trong nha. Toi x6ng xdc¢ chay vao.

Lao Hac dang vat va ¢ trén giuong, dau téc ril ruoi, quén ao x0c
xéch, hai mét long song soc. Lao tru tréo, bot mép sui ra, khép
nguoi chdc chdc lai bi giat manh mdt cai, giat néy lén. Hai nguoi
dan ong luc ludng phai ngdi de 1én ngudi 130. Lo vat va dén hai
gid dong ho roéi méi chét. Cai chét that 1a dir doi. Chang ai hiéu 130

chét vi bénh gi ma dau dén va bét thinh linh nhu vay. Chi c6 t6i
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v6i Binh Tu hiéu. Nhung néi ra lam gi nita! Lio Hac oi! Lao hiy
yén 1ong ma nham mat! Lio ding lo gi cho cai vudn cua ldo. Tdi
s& ¢6 giir gin cho 1d0. Dén khi con trai 130 v&, toi sé trao lai cho
han va bao han : “Pay 1a cai vuon ma 6ng cu than sinh ra anh da
¢ dé lai cho anh tron ven : cu tha chét chir khong chiu ban di mot

A 29

Sao...

Mot chuyén xuvonia

Han la chang trai 18 tudi, song bang nhimng cudn tiéu thuyét lang
man va ao udc mot tinh yéu mo mong. R6i hin ép u nhirng du dinh
tao bao dé duoc séng voi ngudi yéu. Chi dén khi nhin thay canh
hau déi ctia nhitng c6 thon nir thiéu dn va duge biét ngudi minh
yéu da ban ca chiéc khan ky niém c6 18 ciing chi dé an qua, Han
mo1 vo mong.

Nhitng quan cudp, bao gid mudn an cudp mdt nha nio, bao gio
cling phai tham dt truéc. Han ciing vay, han sap lam mot viéc
tuong tu nhu an cudp. Vay phai di xem k¥ tinh hinh da.

Thoat tién, han hay dat cai xe dap, vong qua chd cira dinh. Pay 1a
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chd quan vién. Ho trai chiéu ngdi ngay xudng dat, vao mot goc
san. Ong bd dé To co day roi. Ong bd chdng ciing ngdi kia. Ca
nguoi anh chong nita. Pugc roi! Han khong thém nhin nhimng 6ng
kia. Han v& xem thuyén gidy, voi, ngua gidy bay ¢ giita san. R6i
hén dat cai xe dap, thung thinh di ra phia ruéng. Day 1a chd tha
diéu. Bon trai lang thuong tu tap ¢ ddy. Nhitng ngudi cam dau,
nhitng ngudi cam day, nhitng ngudi cudn diy dang roi rit ca lén.
40 canh, quan ong thap ong cao, dau khong khan hay 1a cai khin
x0 ra trat xuéng vai, mat do bung, mo héi d6 w6t dam, ho chay
ngugc, chay xudi, mua chan tay, gan o 1én goi nhau, méng nhau,
vang tuc v&i nhau, gidm céa 1én chan nguoi ta dé chay diéu, 1am am
1, chéng kém gi bon phu trén mdt quang dé vua sat. Nhitng nguoi
xem chinh té hon. Ho khan 40 han hoi, tay quat, tay 0, ding nép
vao nhitng bong tre nhin 18n trdi, ban tan véi nhau. Troi xanh ngit,
nang chang chang. Ho phai che quat hodc ban tay 1én mat cho d&
chéi. Nhitng chiéc diéu toan tring hodc c6 mot vét do to & giira, 1én
cao tit dén ndi phai cd nhin méi thdy. Nhitng cai diéu dung khong
dong day, nhu chiéc 14 ndm trén mit ho vao lac 216 yén. Nhirng cai
khac Iugn 10 it chit thoi. Nhung cling c6 mot vai cai nghich, chao
bén no bén kia mét cach rat hang, va chdc chdc lai toan bd Xuéng.
Nhiing céi 4y khong doi nao an giai duge. Day 1a diéu cua may ké
x4u choi. Chung tirc vi nam ngoai cac cu dinh giai bat cong, nén

nam nay c0 y budc Ieo cho diéu cua ching dao dong dé troan vao
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day diéu khac. Thinh thoang mot chiéc diéu dut day. Nguoi ta hd
nhau dudi nhu dudi trom... Sao lai co nhiing ké lam tdi cai xac
minh qua vay? Han nghi thé - Nhimg ké di thi diéu cling nhu
nhirng ngudi di xem thi diéu déu dai nhu vich ca. Thang thi chay
gan hoc mau mom ra dé tranh mot cai giai chang tham thap vao
dau vai so tién bo ra dé 1am diéu, dé mua ddy. Thang thi phoi ra
nang nhitng cai mat nhan nhé nhu mit khi dé xem nhiing cai diéu
chang ai con la. Pé ma lam gi vay? Gia ma han, thi nang noi thé
nay, han nam khénh & nha cho mat. Phai no gi ma xem voéi xét cho
nhoc x4c! So di han chiu nhoc xac thé nay chang phai dé xem gi
ca, ay 1a vi To.

To la nguoi yéu cili cua Han. Vao ky nghi heé nam ngoai c6 mdt
hém To dén nha Han dé mua dau. Su 4y thuong: To van mua dau
ctia nha Han. Va sy nay ciing lai thuong: hom 4y ca nha Han di
vang, ngudi di cho, ngudi di 1am ddng, chi c6 minh Han nam gac
chéan 1én cudn xem tiéu thuyét. Nhitng tiéu thuyét hoi Ay dua nhau
ta nhitng cudc tinh duyén cua trai thanh thi v6i gai dong qué. Vai
chu dong dan ba trong cac chuyén ay déu 1a nhitng ¢6 thon nir rat
dep, rat hién, rat ngay tho. Ho khién Han uéc ao nhu udc ao mot
mo& rau troi. Boi vay, khi Han ra danh cho cho To, hén di nhin To
rat k§. Tinh co thé ndo To 1a mot ¢6 gai xinh xinh. Thi c6 d6i mat
bd cau, cai miéng rat tuoi, va doi ma hay hay. Thi bén 1&n chao

Han véi mot vé e 1€ dang yéu. Han c6 cam giac nhu han dot nhién
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d6i khac di. Han tu bao: “Cudn tiéu thuyét cua doi ta dd bat dau...”.
Va han cb tim mot cdu rat vin hoa dé noi, nhung dd quén mat ca.
Hin chi lép bép mi¢ng ra dang chao To. Thanh ra, lai chinh To la
nguoi khoi chuyén trudce:

- Thua cau, ba Curu ¢6 nha khong a?

- Thua c6... Vang! Mg t6i c6 nha. Mo1i ¢6 vao choi.

Han noi doi rat tron tru sau mot thoang ngap ngimg. Bai vi han
tinh lai roi. Khi cai ludi cung do cua ta da bat ra dugc mot cau
khong dén ndi ngan ngo thi né trd nén déo dang. Han nho ra rang:
han 1a con nha danh gia ¢ lang nay; han di hoc, ¢ tinh vé; quﬁn ao
han gidt 1a va chan han dan gidy tay; dau hian ddm chat nhon & phia
ngoai va van chuong ¢ phia trong... Néi tom lai, han c6 du diéu
kién dé tat ca cac c6 gai lang nay phai udc mo. Han khong c6 1y do
gi dé ma rut ré qué thé. Bay gio thi han néi hoat bat 1am, tuy c6 hoi
to qua su thuong mot chit, nhu mot anh chang chénh choang say...
- Moi ¢d et vao, t6i dénh cho... Moi ¢ di trude, kéo ché can.

- Chau vo6 phép cau...

- Vang a, moi co cu di.

To vén ao, khép nép di Ién trudec. Han mim cuo1 nhin cai cu chi
hay hay 4y. R6i hin di sau ¢6 gai, vudt ve bang mat cai ¢d ndy nay
ctia thi. Vao dén san, To dimg lai dang hang. Nhitng manh manh
cua buéng kin mit: thi 1am thé dé ba Ctru trong nha lén tiéng trude.

Han hiéu y. Han vo nd1 vong vao nha:
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- Thua me, c6 khach.

C4 nhién 1a chang c6 me nao dap lai. Han bao To:

- Chic me t6i ra a0. C6 vao ngéi cho1 mot lat. To1 di goi.

To vO1 bao:

- Théi a, cha dam phién ciu... Ba con ¢ ngoai ao, viy chau ct di
hai dau trudc da. Lic nao ba vé, chau hay thua chuyén voi ba.
Han mung qua...

- Vang! Thé thi cling dugc... Vay ra ¢6 mua dau?

- Vang a.

- Thé thi mdi c6 ra vuon hai. Toi danh ché.

- Da... thoi a. D3 vao nha r6i chic cho khong can nira.

- Puoc, ¢o cu di... dé toi trong cho. Phai mot con hu 1am, no hay
can trom.

- Thé a. Thua céu, ¢6 Han di dau a.

Han hiéu y To ngd ¥ mot cach kin ddo, mudn dé em gai han ra
danh cho. Han vd1 bao:

- Thua c6, em no ra rudng a.

- A vang! Hén nao ma khong nghe thy tiéng.

- Vang! N6 ¢ nha thi lién lau, mom nim miéng mudi ludn. Toi
mang n6 ludn vé cai toi 1am diéu ma ciing khong chira.

Hai nguoi dén rang dau. To dit cai thung khong xudng dat, nhin
chung quanh rdi bao:

- Cho khong c6 day, moi cau vé nha cho mat.
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- C6 clr dé mic toi. Toi dimg xem c6 hai ddu dé hoc hai. Co day toi
hai nhé.

- Chau khong dam a. Chau hai cham 1dm, c6 thanh thao gi dau? Va
lai hai dau thi ai cha hai dugc, ¢ can gi phai hoc?

- C6 no1 vay, chur thuc ra thi can hoc 1am. P danh ct rt liéu thi ai
ma khong rat duoc? Nhung c6 biét hai thi trong moi dep. Co hai
dep lam.

To dua chit dau lén che miéng, cuoi tit mat. M4 thi cang do thém,
giong thi cang than mat hon mot chut:

- RO cau chi khéo vé&!

Han cling cuo1 va bao:

- That! C6 hai ddu tay mém mai lam. Trong c6 hai toi chi mudn
lam cay dau dé...

Han ngimg lai; Han thdy To d6t nhién nghiém mat. Thi gia tang
mudn nhu khong nghe thay, va néi lang:

- Lira dau nay dé qua c6 may ngdy ma rim qua.

Han im lang. Su nguong nghiu hién ra trén nét mat. Co6 1& To nhan
théy va thuong hai. Thi lai goi cho Han noi:

- Cau khong hai dum cho chau di, cho n6 chong. Minh chau hai thi
dén trua chira hét.

Han mung rd:

- A, quén day nhi! Nhung t6i héi cho c6 thi ¢o ciing phai nghi thé

nao chu... nhi?
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- Chau tra cong.

- Khong. Téi cha liy cong dau. Nhung c6 khong duge xung bang
chau voi toi thé, toi then chét! Toi véi ¢o chi bang tudi nhau thoi.
Nim nay ¢6 bao nhiéu tudi nhi?

- Chau...

- Khong c6 1€ xung chau.

To guc mit xudéng canh tay dé gidu miéng di, cudi, niing niu.

- Thé xung bang gi duoc?

- Bang t0i, hay 1a em thi cang... thu.

Han no61 budng miéng, cuoi khanh khach dé khoi then. To do mit,
nhung cling cudi, khong cy lai. Han biét 14 cdu lam. Han can dam
thém chut nira.

- C0 bao nhiéu tudi nhi?

- Cau doan do bao nhiéu?

- Muoi tdm phai khong?

- Muoi bay.

- Thé thi tot qua. T6i mudi tdm. Gai hon hai, trai hon mét, ¢o nhi!
Han lai cuo1 khanh khach. To luom:

- RO cau!

Nhung thi khong nghiém trang dugc. Thi bat cudi. Ay thé 1a cau
chuyén ctr dan dan di dén sat nach, chiang con can bong gio, xa xoi
nita. N6 d3 tan cung bang mot cau thé nay cua To:

- Cai 4y con phai tuy thly me em. Em biét ddu ma tra 101 cu?
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Thé nghia la: em béng long mé d1 roi. Han chéng ngu ngéc gi ma
khong hiéu. Va gia Han bao phit me hoi To cho minh, thi ¢6 18 ho
da thanh chéng, thanh vo. Nhung Han then. Va lai Han chua doc
mot cudn tiéu thuyét nao két thiic mot cach gian di theo kiéu ay.
Can gi phai nghi dén hon nhan? Han chi xin me cho tién mua mot
cai 6ng xi dong. Han 1ay dat sét vién nhitng vién dan con con, roi
phoi, r6i nung, r6i nhét day tui, vac ong xi dong di sudt ngay dé
thoi chim. Han hay dén thoi chim ¢ sau chua. Chang ai ngd, bai vi
sau chua rat lam chim. Nhung canh chua lai c6 mot ruong dau rét
t6t ma ¢t bén nim ngay To dén hai. Thanh thir cuén tiéu thuyét
ctia Han ctr thém trang mai. Va khi nhitng thang heé da hét, n6 da
dén chd Han xuvonia cho To mét cai mui xoa thom lung béng lua
ndn, vién tim va théu canh hoa con budm véi hai chit HT gai voi
nhau. iy 12 mét cai khin tay Han da dat 1am ngoai tinh, rudi vao
mAy giot nudc hoa roi goi vao mdt manh gidy bong, dem vé ting
To...

O nha qué, ngudi ta tin rang: nhitg cip trai gai chua chi da thé boi
v6i nhau, chang bao gio 1y duoc nhau. Diéu 4y dung ching?
Thang hai vira ro6i, Han duoc tin ngudi yéu di lay chong. To lay
con trai dng nhi Gia, d6 nhi trudng. Nha ong nhi Gia nghéo rét
mung toi! Thang con éng mudi lim, nhung chi bang mudi ba; né
coc nguoi. Mat n6 nhan nhan! Mat doi chéng ra mat doi, mat chudt

chang ra mat chudt. N6i tom lai, chang c6 mé gi. N6 lay To, that
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dung 1 con cu dau canh mai. Han tirc 1dm. Va ching can phai hoi
To, Han cling biét To bi cha me ¢p. Qua nhién, it 1au sau Han dugc
tin To ché chong bo nha di. Ngudi ta bat duoc To. Ong bd dé xoan
toc To vao gdc cau danh gidp may cai roi may, roi cao troc dau To,
lay voi bdi, doa sai md dong di khép lang cho do mat, néu To nhat
dinh khong vé nha chong. Cai ké nay diéu that. Nhung To khoc
gdm lam. Han thuong qua. Han mong cho c6 dip gi duoc nghi vé
qué ban voi me tra ciia cho To dé lay To. Nhung me Han nghe
Han noi thi trd mat 1én, so hdi. Con gai lang nay da dén dau ma
phai lay tranh vo nguoi ta thé? Han nan ni. Han doa s& dem To di
tron. Ba tra 101 lai béng cach cud1 vo luon cho Han.

Bai thudc éy o thé cong hi¢u, néu nguol vg cudi vé dep va ngoan
ngodn. Mot ngudi dan ba rat dé lam ta quén mot nguoi dan ba
khac. Nhung vo Han rong miéng va hoi nach. Boi thé cho nén Han
uét (rc. Han khong thém néi nita. Han lang lang ra tinh, nhu yén
phan. Nhung tir ¢y, Han nghién ngAm mot cai chuwong trinh rat
hang...

Han d3 trong thay cai thang chong cua To roi. N6 dimg kia, loat
choit nhu con chudt 1it. N6 ding xem hang keo ké¢o. Mat n6 héch
1én, nhin mém anh keo kéo hat nhirg van véo ma cudi bang ca
mot c4i mdm ha hdc. Han nhin nd, mét cai nhin khinh bi. Me kiép!
Théng nao chur théng nay, han chi ¢4 mot cai 1a chét ngheo. Hin

dit cai xe dap, di 1én duong. Hin dat vong 1én chd gbe da. Han tua
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cai xe dap vao gbc da, roi dimg nghi, 1dy vat 4o tring dai 1am quat,
quat. Ngudi ta tuong hin dimg diy cho mat. That ra thi han nhin
nhitng dan ba, con gai duong an qua.

Ho khé déng. Nhitng ba me x06 xé véi dira con ddu mdi cao, nhan
thin nhu qua budi. Nhitng ba gia mac 4o md, to su nguoi. Nhitng
cd con gai lang cang va gon ghé. Tat ca ding tum nim tum ba,
chuyén tro riu rit, hodc ngdi xom trudc nhitng hang bun, hang banh
duc guc dau xudng an. Trong ho dn ma 4i ngai. Bai ho an ngon
lanh qu4, ham hé qua, mat him hup nhin xudng bat, nhin xuéng
chd banh ctia minh, nhin chd banh ctia ngudi khac, cuia nha hang...
Hinh nhu ho tinh tham rang minh an hét chd nay ciing chua no...
nguoi kia dn sung sudng hon minh... gia khong tiéc tién thi minh
phai an thém cai tam kia, tim kia... ca ba hang nita... Chd banh
voi dan. Ho 3n chdm chap hon, nhu kiéu an dé. Va dén luc chi con
tro cai 14 khong, ho da budng diia xudng ri, con nghi tiéc ré thé
nao, bé bat nudc riéu thira 1én hiip mot vai hap nira, roi mai chéng
tay vao dau gdi dé dung 1én, sau khi da nhin cai met ctia ba hang
v6i vé luyén tiéc... Han dimg nhin ho 4n hang gio nhu thé. Han
quén ca cai muyc dich cta hin khi dén dung chd nay. Boi vi han
dén chd nay c6 phai dé nhin thién ha an ddu? Hin c6 y tim To, hin
s& theo To dén mot quing dudng vang ndo. Han sé& noi diéu du
dinh ctia minh ra. Va néu To van con yéu mén, To van con can

dam dé yéu, hin s& rudc To di. Ching ti do 1ap gia dinh, sdng véi
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nhau roi mac k&' Cai du dinh éy, Han nghién ngﬁm da ba thang
troi nay. Han qua quyét thém. Va téi lac trong thay cai mit nghiém
trang cua cha minh va cai mit dang ghét cuia cha To, hin qua quyét
thém. Va dén lac trong thay cai mit kha bi ciia chdng To, Han lai
cang qua quyét. Han tudng su qua quyét ciia hin khong con thé
nao lay chuyén dugc. Nhung bay gio...

Oi chao! Néu To cua Han c6 di xem, tat thi ciing ngdi sup xudng
trudc mot hang banh duc kia. Thi s€ bao ba hang thai cho ba xu
banh dic va muic mot xu ri€u. Thi s€ va, s€ hup kéu soan soat. Va
do1 moi thi, d61 moi tron va do tua san ho s€ suon suot, nudc ricu
ca diéc n6 chay xudng ca cai cam xinh xinh cua thi, khién thi phai
lay Ong tay 4o quét... Hai 6i! C6 cai gi 1a dep qua nhu Han van
tuéng dau? Han tu nhién thdy méi mét vo cung. Han ngoi phét
xubng gbc da. Han budn nén. Lac bay gid tAm trang hin ra sao,
hin khong biét nita. D6 1a mot cam giac hdn don, noé sira dudng
cho mot cudc doi thay. R4t nhiéu mong mo tan. Mot chut then
thung. Mot chit 1ong thwong. Nhung tinh yéu thi nhat dinh khong
con nita. Mong manh thay tinh yéu bong bot cta tudi hai muoi!
Nguoi ta tudng co thé chét vi mot nguoi, roi dot nhién nguoi ta
thdy chang c6 nghia ly gi d6i véi long minh nita. Han ué oai dimg
1én, toan ve.

Bong Han dé y dén may co gai ding gan Han vira nghe ndi dén tén

To. Han nhin xem. Mot ¢6 dang gio ra mot cai khin tay. Ho vira
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xem vira ban tan véi nhau:

- Cai To ciing nhit dugc & dau day, chtr vé nha ay lam gi ddm mua
nhirng cua nay?

- Chéc thé.

- Méy hao day?

- C0 hai hao.

- Ré day.

- Ré thi ré that, nhung gié t61 thi to1 cling cha mua dau. Hang
chiing minh mua khan tay théu lam khi gi cha?...

- Thi d4 han... Nhung thay ré, t6i tiéc nén may tay mua day. To6i
cha s¢. Thé ndo toi ciing ga c¢6 Luyén, ban cho cd y, dé co 4y hau
bong. Clr goi 1a ba hao 1a ré. Minh duogc 1ai mgt hao an banh duc.
An banh duc! Lai dn banh duc!... Chao 6i! Thi ra nhitng co gai qué
rat dep, rat hién, rat ngay tho kia phan nhiéu chi nghi dén an. Ho 1a
nhimng ké khong may ngay duoc thoa com. P6i voi ho, cai an co 18
con can hon ca tinh yéu. To d3 ban cai xuvonia ctia Han di dé an
banh dac chang?... Han d6 mat 1én, hin théy han di lam mot viée
qua budn cudi. Nhung ma hin chang gian To dau. Han ciing khong
khinh. Han chi sang mét ra thoi. Dién 10 thay la cai du dinh dit To
di! Bon tré con tudng rang, ngudi ta c6 thé sdng bang tinh yéu ma
ching can an. H&i nhitng ¢6 gai qué rat c6 thé dang yéu néu khong
d6i com kia! Cac c6 di day khon Han. Bay gio Han m&i biét rang,

trude khi nghi dén viée dat nhirng cai hon 1én cai miéng hoa cua

129



ngudi yéu, ciing nén nghi dén viée d6 com vao ddy da. Cai ¥ nghi
co le chéng dugc tho cho 13m, nhung cudc séng von khong tha thir
nhitng cai gi qua tho.

Mot dam cudi

Dan thirc ddy thi trong nha con t6i om om. Pém thang chap, troi
lau sang. That ra thi ga gay da lau. Tiéng ga gy x6n xao. Va oc
Dan con ludng vudng mot y nhd mo ho, giéng nhu khi ngudi ta
nhé lai nhitng chon minh di qua trong mot gidc chiém bao: Dan
chua tinh han ra, Dan da thy nhiing tiéng ga gay rat mong manh,
rat xa x6i van 1én trong gidc ngil nira mé nira tinh. Roi thi Dan tinh
han. C6 1& do mot tiéng gay coc 16¢ ciia anh ga trui trong chudng
ga nha bén canh. Con ga dang ¢ thoi ky tap gay, tiéng gay ngan
nhung da vang dong lam. ay 1a mot con ga c6 strc. Dan phéc lai
trong tudng twong cai hinh dung 1oc ngdc ctia nd, lic cac va vung
dai nhu mét anh con trai mudi sau tudi, doi chan cao, cai ¢o tran
ngat nghéu, cai mao d6 khé méi hoi nhu nhv, cai dudi cut ngin.

Anh chang rat hay sang nha né tii gio, tii rac, khién né buc minh
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d3 may lan toan vut chét.

Dan nhom day. N6 so soang ra khoi cai 6 rom rdi di thang ra
ngoai. Bén ngoai mit mu swong. Khi lanh sic nhu dao. Dan rung
minh va hit hoi miy cai ludn. N6 thiy can phai dong day ngay,
can phai 1am ngay mot viéc gi cho néng ngudi: da rét ma lai con
dtng co ro thi chi cang to rét. N6 mai mét vo lay cai choi dé quét
san, quét ngd. Viéc quét tudc Ay chang sang nao nd quén lam, du
san nha c6 ban hay khong. ay la mot thoi quen ciing nhu cai thoi
quen day tir luc hdy con dém. Nét cham chi ay, n6 hoc dugc may
nam di 6.

Dan di & tir nam chira muoi hai. Khi 4y, dau n6 con dé hai cai trai
dao. N6 méi biét cam virng cai choi dé quét nha va thdi mot niéu
com con con khong séng, khong khé. Me n6 vén ngheo tir trong
trimg nghéo ra, nén hay liéu, hay lo. Thi nghi rang: Con minh d3
16n rdi, phai udn nan ngay di nha minh vuon it, rudng khong, ciri
vai ciing khong, nghia 1a cong viéc ching c6 gi; nd ¢ nha ciing chi
choi; dé mic né 1éu 16ng chay ra ngoai dudng, danh chét, danh 6,
roi né hu than; chi bang cho né di an di & v6i nguoi ta, dé nguoi ta
bat nd cit nhic viéc no, viée kia cho né quen tay; co viéc lam roi
m&i biét viéec ma 1am, chi nhong nhong choi quen, dén lic phai
lam tat g& gudng chan tay, chang danh db cai nay ciing danh v& cai
kia, cai thir con gai ma cAm dén cai gau khong biét tat 1am sao, dua

cho ddm ma khong biét cay thé nao, bao ngoi1 Ién khung curi nhac
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lay cai thoi thi ling ta ling tang, 13 tht con gai dang cho hum an
thit. Thi nhat dinh cho Dan di & dé hoc cho quen cong vigc cui vai,
rudong vuon, sau nay do cai than: éy la cai lgi xa x6i. Nhung lai con
cai loi nhén tién: nha d& mot miéng an. Néu b6t duoc mdi ngay vai
1¢ gao, thi it ra cac em Dan cling dugc no hon. Rdi ¢6 duoc déng
cong nao ciing 12 hay. Ma chang dugc thi mdi ndm ngudi ta ciing
thi bé cho cai quﬁn, cai 40. B6 me, néu chéng duoc nho con thi
cling chang con phai lo lang gi vao than no.

Dan di 6. N6 & cho nha ba chanh Liéu. Nha ba chanh dét chin
muoi khung ctri. Ba thué Dan, véi hai con bé nita, dé ching don
vat va trong nom 6ng sudt: Nam dau, cong ca nim c6 mot dong,
vo1 mot cai ao canh vai to, mot cai qu?m séng, mot cai that lung.
Nhung néu chiu khé va ngoan thi ba s& cho hon. Con céi sy an (ba
giao hen ca v6i nguoi ta vi tinh ba rat phan minh) thi ba ciing
khong dam néi chic rang d6i hay no; boi vi tiéng rang giau, nhung
nha ba ciing com chia: sang, moéi ngudi mot lum; trua, ba luot that
dﬁy; tdi, ct khoai, ct rdy, bung tré con, nhu vay, thi co 1€ cling
khong phai doéi. Me Dan cho nhu thé d3 1a hau qua. Boi1 vi that ra,
& nha Dan, Dan c6 dugce n ba bira thé dau? Mdi ngay, chi bira
troa. Ma hiém hoa 1dm méi ¢6 bita duoc mdi nguoi ba vuc chat.
Thuong thuong 1a hai vuc, hon hai vuc. C6 khi mot. Cling c6 khi
ching vuc ndo, phai dn ray, an khoai trir bita. Thé ma Dan chiu

duoc, thi vao nha ba chanh, c6 nhién la Dan chiu dugc, Dan sung
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sudng 1a khac nira. Con nguoi ta, c6 com vao 1a co6 da, co thit
ngay. Chang 1au ddu. Nguoi me nghi va ming. Thi chic chi vai, ba
thang sau, néu Dan dugc mot ngay roi rai vé choi véi cac em, ca
nha s& ngac nhién thay nd béo nhu con cun ctt. Ma tring, ma dep,
ma lanh 1an, ra phét cO con gai lam!...

Mo udc hio! Bai vi it 1au nay, Dan c6 vé that, nhung n6 van gay
nhu mot cai que. N6 khoc hu hu. N6 doi ¢ nha véi cac em, mudn
cho an thé ndo thi cho, mudn bat lam gi thi bat, chi ding bat né o
cho nha ba chanh nita. Com nha giau khoé nuét. an ctiia ho ma
khong lam 1gi cho ho duge thi ho 1am cho dén phai mura ra ma gia
ho. Dan chan yéu tay mém lam. N6 tha nhin d6i ma & cira, & nha
con hon. Me Dan nhét dinh khong nghe. Thuong con thi dé bung.
Nudng con tha giét con di. Tré con dtra nao cha thich & nha véi bo,
v6i me dé chang nguoi ndo dong dén than? Di & cho nha nguoi ta,
in com cuia ngudi ta, 1ay céng ciia ngudi ta, thi cd nhién 13 phai
lam cho dang com, dang cong cua nguoi ta. Lam khong duoc
nguoi ta thi€t thi nguoi ta x6t. Nguoi ta xot thi nguoi ta phai noi.
No61, minh nghe thi chd, khong nghe thi nguoi ta phai churi, phai
danh. Nguoi ta danh chiri cho 13 phtc nha minh day, khong danh,
khong chiri, sao c6 nén than ngudi duoc? Thi bao Dan: "May c¢6
hu thi nguoi ta méi danh; danh thé chir danh nita tao cling khong
thuong chat ndo; may mudn song, thi vé nha ba chanh ma &, khong

vé thi di dau mic ké! Tao khong chira, tao khong 14y gi nudi duoc
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may...".

H&i 6i! Ngudi me rat dang thuong ciia Dan chét dén hom nay da
qua mot nam roi. Nghi dén me luc ndo, Dan cling ngdm ngii. Boi
vi ba noi thé, nhung ba chang nghi thé dau. Khi da ¢ 1am ra mat
hit hiii dé cho Dan chiu di roi, ba 6m mit khéc hu hu. Ba bao
chong rang: "Nghi dén con luc ndo thi thuong con dut ruot. Nhung
biét 1am sao? Troi bat toi minh nghéo. N6 & nha minh thi an ciing
chang bao gio dugc bita no. Pa danh an khong no, no ciing con
sudng hon ¢ nha ba chanh, dugc an no. Nhung minh li¢u c6 nudi
duoc n6 sudt doi khong? Roi chi vai ba tudi nita, ¢6 ai thuong dén
nod, xin n6 cho con nha ngudi ta, minh dirng ga hay sao? Vé nha
chong ma thoi com khong chin, quét nha chang nén thi liéu nguoi
ta co khoi dao 6ng, bsi cha khong? Va lai cai doi nd con dai.
Khéng bat n6 ép minh, ép xac cho quen, rdi khd ngay vao chinh
cai than ciia nd. Minh nghi dén né nhiéu cht ¢6 phai bat n6 di ¢ dé
hong duoc loi mdi ndim mot vai déng bac cong dau?".

B& Dan chang ndi sao. Ong chi thd dai. Nhung 6ng ciing ngo ngan
hang ngay, hang budi nhu nhd con lam. Vé sau, cdc em Dan lai ké
v6i Dan nhu thé, nén Dan mai biét. Dan khong mudn lam kho cha
me nira, nén kho dén chét cling danh cén ring ma chiu, khong dam
khoc 1oc doi vé. Lau dan roi né ciing quen di. Cai su khd thi bao
gid cling thé thoi. Nhung khi ngudi ta da nhét dinh chiu, thi kho

thé nao ma khong chiu duoc.
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Dan & cho nha ba chanh Liéu dung hai ndm. N6 méi vé nha tir dao
dau giéng. Vu mua nim ngoai, me Dan di ta may con, roi lai khong
chiu kiéng khem, ctr di lam; mua néng nhiém vao ngudi - ma stc
mot ngudi vira méi 6m xong con dugc bao nhiéu? - Thi phai lai
mot tran kich ligt roi thi chét. Thanh thir nha chi con mot b, 1a dan
ong, voit hai dira tré con, vat gi miii chua dugce sach: chiing n6 chua
biét lam gi ca. (Hai dra ap véi Dan, gia troi dé cho ching nén
nguoi thi bay gio da dira thoi duoc ndi com, dira quét duoc cai
nha; nhung mdt nam xua, hai dra 1€n dau cach nhau c6 vai ngay,
roi chét, cling cach nhau cé vai ngay). B6 Dan, c¢6 doi hét nim, dén
n6i v6i ba chanh Liéu xin cho con gai minh vé. Dan & nha coi soc
cac em, cham méy 30 vuron bon ban, nhit nhanh dé cho bd di lam.
B6n bo con liu nhju nudi nhau. Con nha nghéo thuong sém biét,
s¢m khon. Dan méi mudi lam ma da quan Xuyén duoc moi viée
trong nha, biét suy tinh, biét liéu lo, chéng kém gi mot ngudi ndi
tro dd sanh soi 1am.

Nhung ong troi hinh nhu khong mudn cho bb con Dan ngoc dau
lén. Cudc séng mdi ngay mot khé thém. Gao kém, thoc cao. Ngd,
khoai cling kho chudc dugc ma an. Tham chi dén hat mudi cling
sinh ra hiém nét: mua mot vai xu chang hang nao chiu ban. Pong
tién thanh ra ré qua. Cong lam tuy ¢ cao hon, nhung ching tham
vao dau. Trudc kia, mdi nguoi lam mdi ngdy hao rudi thi di gan

du ca nha dn; bay gid mdi ngay duoc ba hao, tién gip hai, nhung
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néu dem dong gao thi chua bang mot gbc ngay xua, thanh thir mot
nguoi an ciing hét. Ngay 1am d3 vay, con ngay nghi: c6 phai ngay
nao cting c6 nguoi thué dau? ba thé lai con bdo, lai con lut, roi lut
chan, dén vu chiém lai gi6 tro dai han. ROi nhiing nha giau, chiing
khong thé chon bac gidy, nhat dinh dé thoc moc mam trong nha
chtr khong chju ban. Gao ctr mdi ngay mot gia. Khong biét roi lam
gi ra tién ma dong?

Mot dém, sau khi d3 than thd véi con hét qua mot tréng canh roi,
b6 Dan thd dai bao con rang:

- Co cuc nay, néu con & nha, roi dén chét d6i ca 1 ma théi. Bay
gid ma con thé, dén thang hai, thang ba nay con kho dén dau? B6
con minh c6 than thi phai liéu dan di. C fing chang con may ngay
nita ma da Tét, thoi thi ta cling c6 ma chiu vay qua giéng roi sé
tinh.

- Thay bao: con tinh thé nao? Nha minh thi chi c¢6 cp lam thué.
Thoi vu lai hét rdi. Qua giéng, con chic mudi ngdy nghi, chua
chic c6 mot ngay c6 viéc.

- Ay thé minh mdi lai cang can phai tinh. Néu c¢6 viéc thi con phai
lo gi nita? Chang duoc com thi ciing duoc chdo, mién 1a khong
chét 1a... Nhung khong c6 viéc!... Cho nén tao dinh 1én rimg mot
chuyén.

- Eo 061!

- Viéc gi ma "eo 61?". Bay gi0 nguoi ta di nhu di chg. Nghe noi
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trén 4y lam an con dé. Lang ta, vé canh nha éng truong Huén day,
ho di tat ca bang 4y anh em, ma anh nao vé ciing co tién.

- Tién rirng, bac bé cha d& nudt duoc dau. V6 phiic ma nga nude
mot chuyén thi lai duoc!...

- Thi chi dén chét 1a cung, chir gi? Con hon ngdi nha ma chét doi.
Thé may bao khong licu than di nhu thé, thi con xoay xap gi dé
kiém ra tién dugc nita, nao?

6 ma ding nhu vay that. Dan chéng con biét dap sao dugc nira. NO
danh lang lang. Cau chuyén ngat ra vai phat. Trong khi 4y, ca hai
déu nghi ngoi. Dan bong hoi:

- Ca chung con cling di a?

- Khong. Tao hay di mgt minh trude, xem sao.

Dan voi kéu Ién:

- Chiu tho1! Chung con chad ddm & nha dau. Bém hom c6 ba daa tré
ranh!...

N6 s¢ c6 nam gao hay ci ray, ci khoai cling khong giir dugc ma
an. Nhung thay no bao:

- Tao d4 liéu chd Ay roi. Vuon dat véi cac em, tao s& nho cha Lir
tréng nom . Bon ban thé nao cha du cho hai dira chung né an. Ma
khong du thi tao dén...

Con n6? Chac thay né lai dinh cho n6 di & cho nha ba chanh Lidu
hay nha nao khac ddy. "Thi ciing duoc!...". Dan nghi vay. Cai than

no, nao no co can gi? Nhung nghi dén canh nha tan tdc ma buon.
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ROi day bd mét noi, con mot néo, chi em mdi dra nhd va mot
ngudi... N6 da sap néi mot 1oi gi dé can cha, thi cha d3 bao:

- Con may thi tao cho nguoi ta cudi.

Chuyén cuo1 xin khién Dan thén then. Thanh thi n6 lai khong tim
duoc cau gi dé noi. Van ngudi bd noi:

- Théi thi trudce sau cling mot 1an. C6 rui gang cling chang rui ging
duoc bao nhiéu. Mac cai ngudi ta xin cudi may lan roi. Tao khat
maéi dé cho hét tang bu may d3; nhung nguoi ta nhat dinh xin lo
trude. Chét cai con gai nguoi ta cling sap cudi rdi: nha ngudi ta
cling neo ngudi; khong cudi may vé thi ngay dira sai vit ciing
khong c6 nita. Va lai chd ngudi ta véi minh, khong 18 thé nao?
Ngudi ta an ¢ phai thi minh cling phai an & phai, thdy nguoi ta noi
mdi, tao cling né.

Dan tic toi:

- Né! Né cai gi! Thay cir bao riang: me con chét di roi, hai em thi
con dai, chi c6 con hoi 16n mot ti phai ¢ nha dé thdi com, niu
nuoc.

- Thi tao van bao ngudi ta thé. Nhung nguoi ta khong chiu.

- Khong chiu 13 khong chiu thé nao? Quyén con ¢ minh...

- Thi vén 14 quyén con & minh? Cho nén ngudi ta ¢6 ddm bat minh
dau? Nguoi ta chi cd nai. Ngudi ta ndi khé voi minh. Tao thé voi
may: hai ba 1an ba 4y khong khoc véi tao, tao chét! Roi ba Ay lay.

Ba ay bao: Thé nay nay, ong a: ong cling kho, nhung t61 con kho
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hon 6ng, thﬁy chau chét di, t6i chi dugc c6 minh chéu 1a con trai,
ong co thuong toi...". Nhu thé thi tao con biét tir chdi ngudi ta thé
nao cho tién?

Roi thay Dan noi nho:

- Mic cai lac me may nam xudng, nha khong con mot ddng xu
nao, khong con v viu vao dau duge, tao da nhan cua nguoi ta hai
muoi dong bac cudi. y ngudi ta dinh dua tién trude thé, roi xin
cudi ngay cudi nim, ndm ngoai. Tao phai khat. Nhung khong 18
khat 1an ngudi ta mai? Nguoi ta lai twong minh co v lira loc gi
nguoi ta ching. Hom no nguoi ta lai dén xin 1an nita. Ho xin dén
thang giéng... Nhung tir gio dén thang giéng co 1a bao? Pang nao
may ciing phai di, ma may di thi tao khong 1am thé ndo vira trong
coi cac em may vira di 1am dugc. Cho nén tao nhat dinh mang giri
chung no, r6i 1én rimg mot chuyén. Kiém in duoc, tao s& dem
chuing n6 di. Binh thé, nén tao bao nguoi ta: "Néu ba nhat dinh lo,
thi t6i cho lo ngay dao trong nam". Nguoi ta c6 hoi tao: "Ong da
thuong... trude nita 1a thuong chéu, sau nira 1a thuong t61, ma rong
cho nhu thé, that ciing 13 phiic nha chung t6i lim lam. Tinh canh
nha toi, chic ong ciing chang con la gi. Ching ta cung 1 cai chd
ngheo hen, thi con cai ching ta lai lam ban vd1 nhau. Vay 6ng dinh
may va cho chau thé nao, an tiéu thé nao, thi dng cho ching t6i
biét dé chung tdi lo. Tao nghi nat rudt ciing khong biét tra 101 thé

nao cho tién. Vai gidy nhu vai gidy nim nay?... Xin it thi khong
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biét may gi. Chi mot bd quan 4o canh vai to ciing phai non ba
chuc. Ma xin nhiéu thi mang tiéng; véi lai ngudi ta lay gi ma dua
cho minh duoc? Vay cong vay ng lim vao thi vé sau lai chi kho
ching may. Tao phai bao ngudi ta: mudn may cho may thé nao thi
may 14y, tao khong ddm nhan. Ba ta bao: "Ta véi ta, chang noi gi
ong cling rd: cai luc kho khan thé nay, mudi nha hoa mdi ¢c6 mot
nha c¢é tién ma may mac, con thi chi quﬁn manh, 4o va, deo day,
quan r¢; chiac ¢ nha ong thi cling thé, ma nha t6i thi ciing vay. May
quﬁn chung 4o dai cho chau, bat qua chi mac mot ngay cudi ma
thoi, roi cling bang dé day, canh nha ching ta thi con hoi hé dinh
dam gi ma phai sam quan chung 4o dai kia ch?... Vay ong da day
thé, thi ti xin may cho chau mot bo qu?m ao vai, quﬁn ao canh
théi, dé chau n6 mac di 1am éy; con hdém cudi, néu chau nod chua
cO ao chung, thi t61 xin dua cai 4o chung cua t61 cho n6 mac, cho
n6 qua cai ngdy ay, kéo chau né 1a tré con né lai tai than ching.
RAi tir hom sau ma di lai ¢t quﬁn ao dup, dem ra ma mac. Cai 4o
dai lai cat di. 4y, nha c6 mot me, mot con, chi mot cai 4o dai 1a du
chan! M¢ di dau me mac; con di dau con mac. Viéc may mac cho
chau thé cling 1a tam tam dugc. Con y 6ng dinh an ué)ng thé nao,
xin cho biét". Nguoi ta noi thé 1a c6 y hoi minh ¢6 can cau ruou,
tién nong gi nita hay khong? Tao nghi ciing chang con nén xin
thém nira. Minh cat léy hai chuc déng bac cua nguoi ta, hon mot

nam, co dén nadm rudi trol roi. Va lai con dang c6 tré bu may, cling
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nén lam vung 1am trom, mién 1a xong viéc thi thoi. Vay ho duong,
anh em, tao nhat dinh ching bao ai. Pang nha trai ciing vay. Ba ay
da thua that réng: phai bién nim, ba cd thé nao, vé déng ho nha gai,
thi xin bién; chtr dang ho nha ba 4y tinh khong moi ngudi ndo ca.
Bo1 viée phai lo thi lo, chir that ra mot ti gi cling vao cong no ca.
Cong no 1am thi vé sau chi chét chiing may, chtr chét ai? Vi thé,
nén tao bao: Ba a, dau réng "Vui thi vui ca triéu dinh, chéng vui,
vui thé mot minh vui chi?". Pang nha trai, ba con khong mudn bao
ai, thi dang nha gai bay gio dang con tang me chau, toi ciing chang
bao ai sat ca. Vay ba dinh ngay nao cit mot minh ba véi chéng no
dén, toi ciing chi cho hai em né dua n6 vé. Thé ciing xong. Ai cuoi
dén hang nha chung ta? Con nhu su tién nong... dang 18 toi chang
nén xin thém dong nao nita mai phai (hdi me chau mat, toi cat lay
hai chuc dong bac ctia ba, 13 t6i phai nghi), nhung phuong ngon
day rang: giau ban chd, kho ban con; tdi ciing con dong cong, dong
no, tat ca d6 mudi déng, ké cai su bat ba tra ca thi cling khong dam
bat, nhung t0i xin thém dam dong nita dé trang trai nhimg chd t6i
vay muon dé 1o cho bu chéau, hoi bu chau mat. Nhu thé cling nhu la
tién ctia chau, chau bo ra dé tra nghia cho bu chau. To6i khéng dam
to hdo gi vao ddy. 4y 13 tao cling néi dbi ba ay thé, chir cong no tao
cling chua tra voi; tao nam lay dam dong 4y, dé ra giéng di 1én
rung...

Cau chuyén dém hom dy Dan dang tham nhic lai, trong khi dua
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day cai chdi cun trén mit cai san con. Boi vi hom nay chinh 1a
ngay ba me chong s& dén rudc Dan di. Bém hom qua, doi hai dua
bé ngu rOi, hai cha con lai tho dai, tho ngén v6i nhau. Dan khoc
dén qua ntra dém, rdi thiép di luc ndo ching biét. Sang ddy, Dan c6
cam tudng nhu ndé méi chop mit di mot ty. N6 thdy ngudi moi
mét. Du vay, n6 cling chay ra ngoai quét thoc...

Dan quét xong thi & dang dong, mit troi da nho 1én. Nhiing tia
sang dau tién choc thung tam man suong, roi xé toac mai ra. anh
sang tran di. Trong khoanh khic, tré nén quang han... Dén ra ao,
rira mat. Lac tré vé nha, nd théy bd va hai em di day roi. Hai dira
con, moi dira 6m mot dui cha.

Nguoi cha ngdi lir thir, lr thir. Poi mi mat trong c6 vé hoi sung.
Dan cti mit, boi nd doan rang dém hom qua, cha ciing khoc. No
vO tim céi choi, tuy no biét nha khong con cai chdi nao nira, ngoai
cai nod vira quét va dé ngoai dau chai...

Thay n6 bao:

- Hom nay may phai xuéng cho mot ty di, con a.

- Mua ban gi ma di chg?

- Mua may xu ché tuoi, véi may qua cau. Nguoi ta dén, ciing phai
c6 bat nude, miéng trau trom tat chir?

- Chao!... V€ chuyén!

- Sao lai v€ chuyén? Khong co, khong coi dugc.

Dan cudi tim tim. Thing em 16n, ty mot tay 1én dui cha, maa may
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tay kia va nhiin nhay nguoi, giéu chi:

- Léu 1éu! Léu 16u? C6 ngudi sap duge di 1y chong... Léu 1éu.
Dan khoim mat, ludm em. Nguo1 cha s¢ con gai nhin x4u ho, cung
vao dau con trai mot cai va mang no:

- Im thang nay!... Pé cho ngudi ta din nd. Mua d6 hai xu ché...

- Ray hai xu, hang ché n6 cha ban thi sao... Dan kéu 1én thé va co
cudi to dé cho khoi then. Ngudi cha cling cudi va hoi:

- Hai xu khong ban, thi may xu méi ban?

- it nhat 1a ndm xu. Mua it né khong c6 tién tra lai.

- Thi mua ¢4 ndam xu vay. Nam xu thi nau duoc méy am?

- Mot ngan am... Ong 130 ca doi khong di cho, cit tuong ché ré
lam. Quen v&i ngay xua, d0 mot xu mot am bay gio nam xu, nau
dic chi dugc mot am 1a hét xoan.

Thay Dan 1¢ 1udi ra:

- Eo! Me oi!

- That... Khong co thé, ctr ¢d con ma chit? Mudn mua thi mua,
ching mua thi dimg, chi cai sy dt thi ngang ngang véi nhan sam.
- bit thi ciing phai mua. Nam xu ch¢, v6i hai qua cau ngon ngon
mot ty.

- Cau ngon phai tam, chin xu mot qua.

- Vi chi di ba xu mot miéng trau?

- Ptng thé, khong kém ba xu mot miéng.

- Troi dat al... C6 doi ndo nhu vay? Cai thd ta gi cling dit!... cho
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nén tao van bao: Cai liic nay chang nén gid giang ra lam gi. Moi
déng moi ton. Gia lam do muoi 1dm ¢d, chic mat dén nam chuyc
bac. Miéng bui chui qua ¢6; minh dn mét bira c6 no duoc béng do1
dau, ma nguoi ta phai chay cd cho ho dwong nha minh thi kho. Tha
bat nhuoc 1a ta chude hét?...

- Ay thay thi chi thé... Cai gi cling chudc! Thanh thir ra con minh
chi theo khong.

- Theo khong cling dugc. Me may ngay xua cling chi theo khong
tao déy. Thé ma cling an ¢ vo1 nhau dugc mai, sinh con de cai, ma
lai con thwong yéu nhau bang tdm nhiing cip vo chong cuéi linh
dinh. Me kiép! Lam dam cudi linh dinh, ma roi lai cha bé nhau un
un ra day a?

Dan lai cudi tam tim. Bai nhic dén vo, théy no bSng nhé ra mot
diéu...

- Ty nita quén! Con nhé mua may nén huong... Hom nay 1a ngay
cudi con, ¢d ban da cha co thi théi, miy nén hwong ciing khong co
nét thi phai tdi...

Cai ¥ 4y - sy nhd twong dén nguoi di khuat - khién ca hai bd con
cung budn bd. Mat rom rém nudc, thay né thd dai rdi bui ngui bao:
- Biét vay, tao ciing bao ba 4y bién mot mam dé cing bu may.
Nguoi song, chang c6 thi thoéi, nhung ngudi chét...

Dan thon thtrc. N6 sg con dung dy thi nd s& khoc 0a 18n mat. N6

cO bao:
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- "Théi! Con di cho..." r6i chay ra. Ra dén sin n6 méi nghe thay
thay né bao:

- U con di.

Xé chiéu hom 4y, ba me chong va chong Dan méi dén. Ca hai
cung mac quﬁn ao canh. Ba me khoac mot cai 4o nau dai da bac &
trén vai. Cha ré xach mot ché cau, chimng mot chuc qua. Vao dén
nha, y lung tang khong biét dat dau. Ba me trong thay bao Dan:

- Cho bu muon cai dia di, con!

Mit Dan da do bung. Hai dtra em no, trong thay, cudi rac rich. N6
lg1 dung cau sai cua me chéng, dé chay tot ra chai dirng. Mot lic
lau n6 ciing khong vao. Thay né phai d& 14y chd cau & tay ba me
chong, dat 1én givong thd me nd. Roi thay né néi that to:

- bi nau nudc di con!

Khong thiy con gai thua, 6ng phai bao thang con trai 16n:

- Chay ra bao chi dun 4m nudc.

ROi Ong than hanh di 1y chia voi ra dé tém trau. Ba me chong c6
101 ngay:

- Thura 6ng, ong di c6 1ong thuong dén chau, ma xét ra, nhu thé
nay thi that 6ng thuong qua, thuong moi nhé, cai gi ong cling cham
chudc di cho ca, khién chiing t6i cam ta cai bung 6ng ma lai lay
1am x4u ho vé cai cach ching t6i xir 1am. Chung toi xtr thé nay that
qua 12 khong phai. Nhung lay Troi, lay Dat!... Chung toi cling

mudn nghi thé nao kia nhung 6ng trdi 6ng Ay chi cho nghi dén thé
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thoi, thi cling phai rau long ma chin bo lam muo1, chir nhu 6ng thi
that mot bo 1am mudi, ma khong duge mot cling bé lam muoi. Co
vay thi cong viéc cua chau méi xong xudi duge. Gia phai bd vo
nhu bd vo nha khac, nhit nhit cai gi ciing bat du 1& 161, thi nha nhu
nha chung t6i 1iy gi ma lo dugc? it 1a chau sudt doi khong 6 vo.
Nhung phtic 1am sao, lai gip dugc 6ng bd vo thuong con ré nhur
ong, thi co phai éng troi ong Ay cling con thuong nha chung toi
lam 1am khong?

Thoi thi bay gio moi su ong da thuong cho chau ca roi, hém nay
tién dugc ngay, to1 cling bién coi trau dén kéu véi ong dé ong cho
chau duoc 1€ cac cu - trude 1a 18 gia tién, sau la 18 bac nha ta, sau
nita ong lai cho chau 1€ séng 6ng, (chang co tién bac gao lon, hay
mam cao cd day thi cling phai lay dau lam 1& goi 1a chat long thanh
ctia con, chau céac cu) - rdi xin phép ong dé ching t6i dua chau vé
nha lam an.

Diép lai bao nhiéu 101 bong bay, xa x6i 4y, ong bd vo chi tra 161 gon
thon 16n mot cau:

- Vang! Moi ba clr ngdi choi thu tha xoi nude, xoi trau da.

ROi 6ng lai cit cao giong, bao con:

- H& duogc nudce thi bic 1én day, con nhé!

ROi Ong ngdi lir thir. Bai vi 6ng budn lam. Chi 14t nita 13 nguoi ta
rude Dan di. Pém hom nay, chi con minh dng véi hai dira tré con.

Nha s€ vang ngat vang ngo, chang khac gi ngay vo 6ng moi chét
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di. Rdi chi muoi bita, nira thang 13 6ng di phai bo ndt hai dia con
trai dé nguoc... Chao 6i! Budn biét may?... Ong do dan ca ngudi.
Ong nghi bung rang: gia Dan khong phai vé nha nguoi ta, thi ¢ 18
chang doi nao 6ng phai 1én rirng; 6ng ctr & nha voi ba con, bd con
dum boc 14y nhau, bay gid bo lai hai dira bé ma di, ong thuong
ching né qua... A thi ra ong phai di noi khac 1am an, chang phai vi
cé gi khac ma chi vi Dan phai di lay chong, Dan di lay chong,
khong ai trong coi vuon dat, nha cira, con cai cho ong nira... Ong
budn qua. Ong dap lai nhimng cau rat dai dong ctia ba thong gia
bang nhiing cdu ngan ngun. Ba thong gia, trai lai nhiéu 101 1am. Ba
vui v€. Ba no1 luon. Baéi tai an ndi cua ngudi ta, mot doi mai ¢o dip
dung dén do vai lan. Ba thi chi mot 1an thoi, bai vi ba c6 mdi mot
méng con trai. Léy mot con vo cho con, ¢ dé dadu? Nhat 1a minh
lai khong c6 nhiéu tién. Cong viéc phai qua miy muoi nic, may
muoi cau. Chua cudi duoc vo vé cho con, thi con 1a di lai moi
chén, van 6ng lay ba sai ham rang... Céng viéc ctia ba, mudi phan
xong dén chin phan rdi. Con mét ty chut nita ma thoi. Toi gi khong
ngot ngao voi ngudi ta cho yén 6n ca. Ngudi ta ga con gai, di
ching dugce gi thi ciing phai duoc 101 n6i mat 1ong, mat rudt cho ha
da...

Pén t6i, dam cudi méi ra di. Vén ven c6 sau ngudi, ca nha gai nha
trai. Ong bd vo da tuong khong di. Nhung ba me chong cd moi. Va

lai néu ong khong di, thi hai dira bé cling khong thé di ma Dan thi

147



dang khoc 16c. Néu chi ¢6 minh né ra di thi c6 18 né ciing khong
chiu nét. Ong danh kéo may canh rao 1ap ngd roi di vay.

Dan khong chiu mac cai do dai cua ba me chéng dua, thanh thtr lai
chinh ba khodc cai 4o ay trén vai. Dan mic nhitng 40 vai ngdy
thuong nghia 1a mot cai quan cdng coc xang va dup nhitng miéng
va that to, mot cai ao canh nau bac phéch va cling va nhiéu chd
1dm, mot bén tay rach qua, da xé cut gﬁn dén nach. N6 sut sit khoc,
di bén canh me chéng. Chu ré dat dra em 16n cua Dan. Con théng
bé thi 6ng b cong. Ca bon di lui thii trong swong lanh va bong toi
nhu mot gia dinh xam lang ling dat diu nhau di tim chd ngu...

Pén nha trai, ba me chéng moi bé Dan uéng nude an trau. Roi ba
giét mot con ga, don cho ba b con ong mot mam com. (Dﬁn vira
then vira budn khong chiu ngoi an). Ba b6 con ling 18 an. Nguoi
cha n ¢6 vai luot com, roi budng bat dia, ngéi xia rang doi cho hai
dtra con an. Ong thiic chiing an nhanh 18n, rdi con vé kéo khuya.
Thang 16n va com phiing mom ra, bi nghen mdy lan. Khi ca hai
con d4 thoi com, 6ng cho chiing nd uéng nuéde rdi ding 1én, chao
ba me chong Dan dé ra vé. Ong dit thang 16n va cdng thang bé
trén lung. Dan dting doi cha ¢ ngoai san. N6 van con dui mét.
Ngudi cha i ngai, ding lai nhin con mot thoang réi au yém bao:

- Théi! Thay cho em vé nhé.

Dan khoc néc 1én. Hai dira em khong con ché nhao nita. Thing 16n

chuc khoc. Thing bé ngay mit ra vi khong hiéu sao ca. Ngudi cha
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mang yéu con:

- Me ching may!...

Ba me chdng thidy Dan khoc qud, chay ra. B4 Dan voi bude di.
Dan chay theo cha, nirc no:

- Thay!... Thay...

- Me may!... nin di cho thay vé.

- Thay ding... di... 1én rung!

Nguoi cha thdy long thon thirc va dap lidu:

- U, thi théi... Me may!

1942

Nghéo

- Bu 01 con doi....

Lan nay co 1€ 1a 1an thir muoi, thé“mg cu b¢é chay vé doi an, chj di
Chudt dang quay mot noi gi trong bép, cau tiét chay ra mang at no
di:

- Pa bao hét com rd1, ti nira che chin thi an cheé ma!...
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Thay me git, thang cu khong dam doi an nira, nhung mat nhin nho
biu xju nhu mudn khéc. Chi di Chudt thuong hai, diu dang bao:

- Con chay ra vuon xem chi Gai lam co, lic nao che chin bu goi vé
ma an... chong ngoan rdi bu thuong.

Nhung n6 khong nhuc nhich, ma né con nhuc nhich lam sao duoc:
mdt ndm com nho an tir sang da bi cai da day cham chi cua con
nha ngheo ti€u hét danh pheo mot cai roi, con chi. N6 ngéi phich
xubng dat, guc dau vao ngudng clra, ngap...

- Sap chin chua, bu?

Quay ra van thay con nam phuc ddy, mat o do nhu chét 14, chi
Chuot chép miéng:

- Thoi day! Chin cha chin thi dimg, bac me né ra cho ching may
an khong c6 chiing may lam t6i ciing chét. Chdc lai nheo nhéo,
chdc lai nheo nhéo...

Chi vira 1am bam, vira dap ltra rdi bac cai ndi ¢ trén bép xubng, lay
mot cai vo trai muc vao may cai bat sanh st mé tir tung, dit ngay
trén mat dat. Thang cu Bé voi vang 18 xich lai gan, hai mat 1ong
lanh @6 don ca vao may bat “ché” mau nau duc, khoi bdc 1én nghi
ngut. MOm né nudt nude bot g we, mili nd nd han ra nhu dé hit
14y hwong vi ctia khoi ché ngon ngot. Chi di Chudt phai dua tay
can no lai, s¢ no sa vao ma bi bong. Chi bao no:

- Con nong 1dm, chua an duoc. Con ra vudn goi chi vé cho chj an

vo1 khong c6 phai to1 chét, nd lam quan quat to sang td1 gio ma
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chua dugc ti gi vao bung.

Khéng doi dén hai tiéng, chi Gai hon ho chay vé, 161 thoi léch
théch trong miy manh gié rach ta toi, vira dén bép n6 da reo 1én:

- Suéng qua! Lai duge dn ché kia chtr! Co ngot khong bu? Bu ldy
dau duoc méat ma lai ndu che thé?

Chi Chuot méng yéu con:

- Ui cha! Tiu tit nhu con me dai éy! Tha ho an dén chan ché, chi so
khong sao nudt duge thdi, con a.

Ro6i chi bao thang cu Bé:

- B¢ lai day, bu cho an.

Thang cu ngdi xom bén me, hac mit 1én, ha hoc mém ra nhu con
chim non doi me mém mdi. Mot miéng vao mom, n6 d3 voi nudt
thom di, khen “ngon qua”. Nhung chua kip 4n miéng nita, né di oe
mot cai, mii d6 1én, nudc mét ta ra gian giua.

- Sao thé?

N6 chi hu hi nhin m¢ ma khong noi, cting khong chiu ha mdm in
ntra. Cai Gai nhin me, xéu mot miéng ché nira an thir lai:

- Nhat qua, bu a.

Chi Chuot méng con:

- Lam gi ¢6 nhiéu mat ma ngot. C6 ma an cho no byng 13 phuc roi.
Théng cu churng do1 qua khong chiu duoc, lai ha mdm ra. Me no
dat cho n6 mot xéu nhé nira. N6 nhim mat, dudi ¢d, cb nudt cho

tro1. Nhung cling nhu 1an trude, né lai oe ra, va khoc oa Ién. Chi di
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Chudt 14y tay 4o lau nuéc mat khong cAm noi d trao ra hai ma
hdm xanh bung nhu ngudi ngd nude. Cai Gai 1y ngon tay di mot
cuc “ché”. Roi bdng ndi to 1én:

- A! Con biét roi! Khong phai cheé, cam ma! Cam niu ma bu bao
che!

Nhung me né duwa mat nhin né, ldy ngon tay chi ra phia nha ngoai
n6i khé, nhung hoi gat:

- Khe kh& c4i mom mot ti! Réo mai 1én, thang bo may né nghe thi
n6 chét. N6 da 6m nam déy, thude khong c6, ma con byc minh thi
né chét.

R6i hai me con lang ling an, c6 nuét nhitng bat cam dic khé cho
d& d6i. Thang cu nhat dinh khong chiu an, ngdi khoc ti ti doi com.
Chi di Chu6t danh do né:

- Thoi nin ngay, bu an xong bu xin thay cho mdt miéng ma an.
Chi bé con ron rén budc vao chd chdng nam. Thing bé van sut sit.
Anh di Chudt gi¢ minh, hoi nghiéng mat quay ra. Mgt lan dnh sang
mo ludt qua lam cho cai mat hdc hac va mau da da xanh lai cang
xanh thém. Mai toc dai qua xoa xudng tai va ¢, hai con mat ngo
ngac va 1o do, nhimg chiéc rang dai va thua ¢ cdi mém hé ra dé
cho dé& thé khién anh c6 cai vé dé sg ctia con ma doi. Théy VO con,
anh ¢ guong nhéch mi¢ng cd guong mot cai cudi méo xéch va
vira thd phéu phao vira hoi bang mot thir tiéng yéu 6t nhu tir thé

gi61 bén kia dua lai:
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- N6 1am sao thé?

Chi di Chuét xdc con 1én mot cai:

- N6 voi ddy chir c6 1am sao? Com gao d6 khong chiu dn, doi dn
com trang cua thay co.

- Thi 14y cho no #n, t6i an 1am sao hét?

Chi d1 Chuot léy lién com chyc moi cho con mot it. Nhung anh
bao:

- Mang ca ra cho no an, t61 khong an nita dau. Con bao nhiéu vét
cho cai Gai v6i bu em an hét di, dé no thiu ra day.

Chi di Chudt cudi, bao chong:

- Thﬁmg cu n6 do nguoi, chr me con to61 an com do da no roi, dn
vao dau duoc ntra?

Anh biét vo noi doi, chuc noi, nhung lai thoi, buodn rau budng mot
tiéng tho dai. Vo lo ngai hoi:

- Bay gio ngudi thé ndo, dé t6i ké voi ong thay lang 14y thude.

- Tién dau ma thudc thang mai?

- T61 vira ban con ché muc vo1 hai buéng chudi non duoc bdn hao.
Chong nhin v, ngdm nghi mot chut rdi bao:

- Pumng lay thudc nira, toi sdp khoé rdi, chi an cho né khoé 1én chic
bénh phai hét. Bu em dong cho t6i ca bdn hao gao do, ding dong
gao tréng in nhat lam.

Vo gat dau:

- Cling dugc, nhung da that khoi chua? To1 trong thﬁy em con mét
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lam.

- Om ludn sau thang troi 1am ma khong mét sao duoc? Di di. ..
- Bi ngay gio a?

- U, di xubng nha ba pho Ciru 4y, xa mot ti nhung duge ré.
Vo gat dau bao thing cu:

- Con ngdi day voi thay cho bu di dong gao nhé?

N6 khong chiu, s¢ sét nhin cha. Chi méng:

- Con nha vo6 phuc, lai s¢ bd!... Khén nan, tai di vé khong co tién
mua banh cho n6 nén n6 gian déy ma, phai toi chét, con a.
Nhung anh di Chuot bao:

- Cho ca n6 di, kéo n6 khoc. Béo cai Gai vé tdi bo.

%

* sk

Nguoi cha khdn nan nhin dra con chong choc, thd dai. Mot giot 1€
tir tir 13n xudng chiéu.

- Thay bao gi con a?

- Lac ndy me con may an cam phai khong?

Gai guong cuoi cai:

- An ché day chu.

B6 no chép mi¢ng:

- Khén nan, ché dau ma an, com con khong c6 nita 1a ché! R3 may
khé tir trong bung me...

Cai Gai cai dau xudng khong noéi. Anh di Chudt tho dai:
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- Con di lay cho thay cai ghé budc gidu, voi soi thimg & gac bép dé
thay mac lai cai vong, thé nay cao qua.

Cai Gai lay ghé va thimg vao. Anh di bao:

- DBé day cho thdy rdi ra vuon 1am co di.

N6 ra vudn, anh guong ngdi diy, xudng khoi givong, mon men ra
dong chat cura bu6ng lai. Anh léy cai thung, lam mot cai trong chic
chan, dung hét sirc tan con lai, tréo 1én ghé, hai chan khang khiu
run léy béy. Anh budc can thin méot dau day lén xa nha, budc
xong, mét qua, anh du vao céi thimg, guc dau xudng tho. Anh thay
long chua x6t, nudc mat gian ra hai ma 16m. Ro6i anh qua quyét,
anh dung thang nguoi 1én, chui dau vao trong, cai thimg cimg cap
co vao ¢o lam anh rung minh, khoc nac 1én mot tiéng. Ca cai than
hinh manh dé bat dau rung chuyén nhu mot tau 14 run trude gio.
Bdng anh nglmg bat, ngay nguoi ra nghe ngong. Tiéng ai vira goi
ngodi ngd, tiép dén cai Gai thua va chay ra, tiéng ngudi kia the thé:
- Bu may dau?

Tiéng cai Gai rut re dap lai:

- Bam ba, bu con di ving.

- bi vang! Di vang mii! May vé bao con me may nodi ngdy mai
khéng tra tién tao thi tao ddo ma 1én ddy. Cai gidng chi biét an
khong.

Anh di Chuot rit hai ham ring lai. Hai chan gian dit dap phat cai

ghé db vang Xuéng dat. Cai trong rat manh lai. Cai by xuong boc

155



da gidly giua nhu mot con ga bi bay, sau cung, no6 chi con gat timg
cai cham dudi soi day thing lung lang.

O ngoai ngd, me con chi di Chuot vira kéu khoc vira van lay. Ba
Huyén nhat dinh bt mé gao mo1 dong dé trir sau hao chi Chudt

vay tir hai thang truéc cho chong udng thude.

Trang Sang

Pién c6 bon cai ghé may. T4t ca d6 dac trong nha, chi ¢6 bbn cai
ghé may nay la c6 gia. Khong phai Pién mua. Tinh Pién rat ghét
mua. Tl ngdy ra & riéng dén gid, Pién mdi mua c6 mot lan. ay 1a
mot cai givdong bang gd budi ciia mot ngudi ¢d nghéo kho. Ngudi
cd can tién dé lay thudc ngd nudce cho chong. Con Pién thay ciing
can mot cai givong. Thang ba vira roi vo Pién méi sinh mot con
trai. Nghia 1a bay gio Dién c6 nhimng hai con. Ca nha dtung bon
nguoi, bon nguoi chat ca vao mot cai givong! Gia mua rét thi cling
duoc, chen chiic nhau mot ty cang 4m ap. Nhung mua nuc, con gi
la v¢€ sinh?

Nam chirng muoi hoa, Pién cling con nghi rang: nén theo phép vé
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sinh. Boi Dién 1a nguoi co hoc han hoi. Dién di c6 1an 1am mot
ong gido trudng tu trong ngdt ba nim, ma Pién ¢ bdn cai ghé may
vira m&i noi. Nam ngoai day, cai trudng van thué Dién day 16p
nhit, léy hai chuc bac lvong mdt thang, dot nhién phai dep. Dep dé
nhuong lai miy cin nha cho ngudi ta dung vao viée khac, can cho
lac nay hon. Ong hiéu trudng con chiu cua Dién nira thang luong.
Tién hoc thang cudi cing thi chua thu dugc. Chd anh em biét tinh
thé nao cho tién? Gia ong xoay duoc, thi ong tra phét Pién chuc
bac, cho dep mat ca doi bén. Nhung ong khong xoay duoc. Ma
chang 1& Pién phai thiét? Thoi thi... thoi thi... - biét néi ra sao bay
gi0? - Ong cudi mot cach nguong nghiu bao Pién:

- Thoi! Thé nay nay, 6ng Pién a! Gia 6ng khong ngai, thi 6ng dem
bd ghé may vé qué ma dung. Lao hang phd né tra co bay hao mot
cai. Hom no, chi cang may lai cho hai cai cling da mét mot déng.
Ban cho 140 thi phi di. Ma & nha 6ng chua c6 ghé...

Luc iy, Dién phai ¢b giir, cai mit méi khong xi xudng. That ra thi
Dién chan lam. Dién chang mudn lay bén cai ghé ty nao. Chao 6i!
Ciing mang tiéng 1a ghé may!... Cai thi xoc xéch, cai thi bon chan
rum lai, va chéng cai nao la nudc son khong roc ca ra nhu la da
thang hui. Trong du tham. Dién phai bo ra bay hao chiu ldy mot cai
vé tau hoa dé tai minh vé qué da dua xot rudt 13m 161, con phai ng
ma bo tién ra tai bn cai ghé gia nua Ay nira. Nhung tir chdi thi

khéng tién. Ra su rang minh ddi. C6 1& tai 10ng 6ng hiéu truong. ay

157



1a mot diéu ma Pién chfmg mudn, boi ong voi Dién la chd ban
nghéo véi nhau. Ho bi tiii vi ngudi ngoai d ldm. Chang nén dé
ngudi no bi tai vi ngudi kia... Pién dang nghi mot ¢& gi dé thoai
thac. Thi ong lai bao:

- Ong nén di tau thuy. C6 dat méi dén ndm hao. Nam hao voi nim
xu man la nim hao rudi. Vay cho rang c6 phai tra tién cudc bon
cai ghé, thi ciing chi bang tién tau hoa thoi. Ma rong rii. Ong dé
hai cai ghé ra, mot cai dé ngéi, mot cai gac chan, ung dung nhu
ngoi nha 6ng vay. Toi gi di tau héa ma chen chic.

Ké thi ciing 12 mot ¥ hay. Nhu thé tranh dugc ca cai nan huych
khuyu tay vao nguc nhau dé tranh mot cai vé di xe ltra. Tranh dugc
c4 cai nan ngdi 1én dui nguoi khac va dé ngudi khac ngoi 1én dui
minh. Va ngti mii md hoi véi mui phan lon cta nhiing toa tau
hang tu ... Nhung...Ong hiéu truéng khong doi Dién phai noi ra.
Ong d3 doan ma hiéu trude. Nén ong bao:

- Con cai sy chuyén nhitng cai ghé thi khong ngai. Toi sé bao
thing nho budc hai cai 1am mot, dung cai don ganh nudc, ganh ra
tau cho 6ng. Con tir bén man vé nha ong, s& thué mot thang bé nao
do nam xu, hay mdt hao.

Pién nham tinh. Nhu vay, tit ca c6 gia gidn lim méi tén ching
ddng bac. Nghia 1a tiéu qua dang kia hai hao. Hai hao bén cai ghé
may! Cho c¢6 xdc xéch nita ciing con ré chan... Pién ung thuan.

Thé 12 bon cai ghé may cua ong hiéu truong ma ldo hang pho tra
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c6 bay hao mot chiée, duge di tau thuy vé qué cia Dién.

Va thé 1a Dién c6 bén cai ghé may. Dién khong biét gid. Nhung
Dién doan chirng mua mai thi ciing dat. Bay gid, mdi chiéc co khi
t61 ba bon dong. Ba bdn dong mot chiée! Thé nghia 1a ca bo dang
gia ngot hai chuc bac. Xom Dién ciing cha nha nio ¢ nhitng dd
dac dat tién nhu thé. Vo Dién quy 1am. Thi rat x6t xa khi thay
nhirng ong khach cuc stc, sau khi da nic ném khen bo ghé vira dep
vira thanh, lién dat cai mong dit to banh banh nhu cai vai 1én mat
ghé, khién méy so1 may lun xuéng, rOi co ca hai chan ban thiu 1én,
nga cai lung to nhu lung trau twa vao vanh ghé, khién cai vanh ghé
phai 0ai han vé dang sau. Nhu thé phong con gi 1a ghé? Co ma ghé
sat cling phai hong, ding noi gi ghé may!... Mot hom thj ban voi
chong rang:

- Nay, cau a! Ngudi nha qué ho vo y 1am. Minh c6 cua thi minh
phai giir gin. Hay 1a ta dem cat nhiing cai ghé may di, kéo d¢ ai
vao ciing leo 1én ngdi chdm chdm, may chéc ma vit di?

Thoat nghe, Dién phai bat cuoi. Pién nghi dén tinh bun xin cta
dan ba. Ho may 4o dé cat di. Va mua ghé dé chang cho ai ngdi sot.
Pién di toan phan d6i. Nhung nghi ngoi mot gidy, Dién lai bang
long. Vo Dién thé nao cha hon Pién trong cai mon lo li€u viéc
nha? Va bay gio Pién chi 13 mot ké an nhd. Vo Dién phai lo cho
chong tir ndm xu hai cai dau. Thi da phai ganh 14y tat ca cai ach

gia dinh, thi cling nén dé cho thi c6 quyén trong gia dinh mot ty.
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Kéo thi lai bao: dau c6 hong cai gi, Dién ciing khong phai bo tién
thay, nén dién khong x6t rudt... Tir hom 4y, bon cai ghé may duoc
treo 1én bdn cai mo moc bude ngoai dau chai. Chi nhitng khi c6
khach khira nao sang trong, Dién méi ra bé vao.

Nhung nhitng budi tdi ¢ tring thi du ching co ai, Dién ciing
khuan du bén cai ghé ra san. Roi Pién g0i vg, conra. Vo bé con
nho ngéi mot chiée. Con 16n mot chiée. Con mdt chiée Pién dung
ma gac chan. Ho ngoi ghé, doi trang 1én. Néu con nhé khong khoc,
con 16n khong bat gai thi hanh phiic that hoan toan. Gi6 thoi tan
nhiing lo lang, chua cay chat ¢ long. anh tring ém xoa nudc mat
1én da. Da mém dju. Nhiing nét cau c6 chim di tat ca. Tran vo Dién
hoa phang phiu, mit thi twoi han. Thi tré ra muoi tudi. Nhitng phut
thanh thoi 4y, sao ma thi hién dju thé! Pang yéu dén thé! Pién
khong nhan ra mgt chut gi ¢ thi n6 c6 dinh dang dén nguoi dan ba
cau cd van ngoac mom ra mfmg con, méng con O, méng meo,
mang cho khién nha cr om 18n sudt ngay. Thi cti xudng dira con
nho, dong thoi ngude doi mat du yém nhin con 16n. Pia con 16n
cuo1 vo1 thi. Thi cuo1 vo1 no. Thi cuoi voi chéng. Dién nhin vo,
nhin con, long sung sudng. Pién mim cudi véi gidng.

Dién rat yéu giang. Cai ay ciing 1a thudng, bdi 6c Pién ddm vin
tho. C6 doc van tho, méi biét giing 1a mot cai dep va quy lam.
Giang 12 cai liém vang giita ddng sao. Giing 1a cai dia bac trén tim

tham nhung da troi1. Giang tdba mong Xuéng tran gian. Giang tudn
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sudi mat dé nhitng hon khat khao ngup 1in. Trang, oi tring! Cai va
mong tron ddy ma thi si cia mudn doi mon man! Pién khong an
han chat nao. Hai than Dién ban ca ruong, vuon di dé cho Dién di
hoc chang phi dau. P4 danh céc ngudi chi ¢6 cai muc dich con 1am
nén 6ng phan, 6ng tham dé 4m than; cac ngudi hoan toan that vong
khi thay con leo cau dén tan budéng ma lai hong an. Dién tang yéu
qua, khong dugc nhan vao cong s¢; va cac nguoi da voi cho la tién
con di hoc that 1 tién vat xuéng song. Nhung Pién tin rang: cai
hoc thirc ctia Pién tuy chang giup Dién kiém noi miéng an, nhung
cling ¢6 ich cho Pién nhiéu lam. Chi néi mot cai nhd né ma Pién
doc noi van tho, va nhd vin tho ma hiéu dugc cai dep cua gio, cua
giang. Va Pién rat phan nan cho nhimng tdm hon can cdi nhu tAm
hon ctia vo Pién. P6i véi thi, giang chi 1 ... 6 tén hai xu dau!
Dau lac lac nay mdi chai lit hai ddng. Méi biét cac nude danh nhau
cling co thiét cho con nha nghéo that. Moi tbi, thi d6t dén mot 14t.
Nhung mét lat cling du tén hai xu rdi. Nhitng tdi c6 tring d tén
hai xu. Hai xu ching 14 bao nhung mudi cai hai xu da duoc hai
hao; muo1 cai hai hao da duoc hai déng bac; va muo1 cai hai déng
bac... chao oi! Néu ctr tinh toan mai thé, thi biét dén bao gio ciing
duoc? Sao thi lai cr phai ludn ludn tinh toan? Nhitng ké chi subt
doi tinh toan 1a nhitng ké tu 1am kho than sudt doi... Pién van trach
vo Dién nhu thé déy. Dién ¢o ngo dau chinh Dién cling mot tat. Va

ngay luc ndy ddy, luc ngdi ngam tring dé tam quén nhiing cai lo
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nho nhen cta kiép ngudi, Dién ciing con tinh van vo. Dién thay
gidi rong qua va sao nhiéu qua. Dién nhé dén cau tho ctia mot thi
sT Tay phuong vi khoang troi sao nhu mot canh dong. Néu troi 13
mot canh dong thi canh ddng 4y that bao la. Va Dién chi can dugc
mot manh bang cai mang ¢ sau noc nha Pién kia, ciing du cho
Pién khong con phai lo sinh ké nira. Dién sé& trao cho vo Pién cai
quan. Con Pién lac 4y c6 thé ranh rang theo dudi cai mong cia
Pién...

D6 1a mot cai mong van chuong. Pa c6 mot thoi, Pién chiam chi
doc sach, viét van. Pién nao nirc mudn tré nén mdt vin si. Dién s&
nguyén cam chiu tat ca nhirng thiéu thon, doa day ma van nhan
nudc minh phai chiu. Pién van thuong bao voi mot ngudi ban
cung chi hudng: Pién sin 10ng tir chdi mot chd lam kiém mdi
thang hang tram bac, néu c6 thé kiém duoc nim dong bac vé nghé
van... Nhung viét ludén may nam troi, Pién chang kiém dugc dong
nao. Trong khi 4y Dién van phai an. Nha Dién kiét xac xo. Cac em
Dién khong duoc di hoc. Ma ciing khong duoc dn no nita. Su ting
thiéu dua dén bao nhiéu 1a luc duc. B6 Pién bo nha di. Me Dién
gong thué, ganh mudn kiém tién nudi hai dira con tho. Nhitng dua
con 16n, dira di & bé em, dira di & chin trau, dira di xin nhiing cai
hoa chubi, nhitng nim khoai d6i di cho xa ban dé kiém vai xu dn
cho khoi chét. Dién théy minh ich ky. Su nghi€¢p ma lam gi nita?

Bon phan Dién phai nghi dén gia dinh. Dién phai gay dung lai gia
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dinh! Pién phai tam quén cai mong vin chuong dé kiém tién. Dién
di day hoc. Chao 6i! Day hoc lay mdi thang c6 hai muoi dong. Ba
me Dién tuong thé di 13 phong luu 1dm. Ba bat Pién cudi vo. Vo
Dién 13 mot con nha kha gia, 1y Pién vi Pién 1a nguoi ¢6 hoc. Rdi
Dién ¢6 con. Cai gia dinh 16n cua Dién di chang duoc nhd Dién,
bay gio lai thém mdt gia dinh con con nira. Khong mot phut nao
Pién khong phai nghi dén tién. 6c Pién day nhiing lo lang nho
nhen. Mot doi khi chot nhé lai cai mong xua, Pién lai tho dai.
Dién ty an Gi: C6 tién roi s& viét. Nhung Dién biét: chang bao gio
Dién viét nita, bai chic chan 13 sudt doi Pién cling khong co tién...
Téi nay lai c6 giang. Nhung Dién chi dem c6 hai céi ghé ra san.
Vo Pién hom nay luat quat sudt ca ngay. Con ¢ xin di an gié mot
hém. Thi lai phai dét vai ldy tim vai dé mai di ban vé dua 13i no.
Dét xong thi voi vang di doi moén tién. Vé dén nha, con bé khoc hét
hoi. Con 16n thi lem ludc, miii dai nguéch ngoac boi day mat. Nha
ctra con bé bon. Con & van chua vé. Minh thj biét xoay sO lam sao
kip? Thi théy long so1 1€n sungd suc, thi gidm chan banh bach kéu
troi. Thi ddnh con 16n, chiri con nho, quing cai chdi, dé céi thung,
va cau nhau trong khong. Rdi thi bé con di ndm sém. Pra con 16n
that thit khoc chan ciing lan ra ngi.d Minh Dién ngdi ngoai san.
Pién cd than nhién. Nhung da mit ¢ rdm rom; nd c6 vé day 1én
va té té. Dién thiy gan nhu tii cuc. Vo Dién co 18 rit yéu Dién.

Nhung thi chi bi€t rang nguo1 ta can an com, mac ao va uéng thudc
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khi dau 6m. Thi chi c¢6 lo cho chong ba thtrc ay. Thi nhin dn dé
chéng an.0 Thi nhin mac cho chéng mic. Thi ban dén ca yém, ao
dé lo thudc thang cho chdng. Thi tuong thé 1a chong sung sudng
1am. Nhung khong phai, Dién di quen véi nhitng tinh cam ndng
nan va nhiing 161 no1 vudt ve. Nét mit cau co, ngan ngit cuc can, va
nhat 13 cai 161 yéu qua don so - ¢6 thé noi tho so - ctia vo Dién lam
cho Pién kho. Pién thay cai doi tinh cam ctia Dién thiéu thon.
Pién khong duoc yéu ai. Con song trong cai gia dinh ndy mai, giita
nhiing lo lang nho nhen nay mai, long Dién sé& can. Can ludn ca
nguon tho quy bau, ma Pién van ao udc co ngay lai khoi... Trén
kia, giang nhén nho nhu mot cd gai non vira méi 6 nhan tinh. Gid
nhe nhang dit trén 14 nhitng budc chan vil nit. Nhitng tau 14 chudi
lang trang dua day... Dién nghi dén nhitng nguoi dan ba nhan ha,
vira tim béng mot thir nudc thom tho, mac 4o lua xanh, nga tam
than mém trén chiéc ghé xich du va dwa day d6i chan thudn theo...
Tai sao Dién lai vut nghi dén nhirng hinh anh 1a loi éy? Chinh Pién
cling khong thé hiéu. Co 1& Dién udc ao mot cai mai toc thom tho,
mot lan da mat min, mot ban tay ve vudt. Co nhirng nguoi dan ba
dep, yéu rat khéo, boi ho duoce an ngon, mac dep, cham soc thit da
va chang lam gi ca. Phai rdi, vo Dién chi 1a mot ké tuc tan. Thi
ching dang cho Pién yéu quy. Ciing ching dang cho Dién thuong
hai. Pién phai di. Di dé giit cho long minh twoi 1au. Pién s& 1am

bat cur cai gi d6 dé co an. Ro1 Dién binh tinh viét. C6 nhu vay Bién
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viét méi ra hon duoc. Loi phai dep. ¥ phai thanh cao. Ngon but cta
Dién méi khoi ngudn cho nhitng tinh cam day tho mong. Nghé
thuat chinh 14 cai 4nh trang xanh huyén 4o n6 1am dep dén ca
nhimg canh that ra chi tAm thuong, xau xa...

Dién lai thdy hién ra cai bong dang yéu kiéu ciia nhitng ngudi dan
ba nhan nhi nga minh trén nhiing cai ghé xich-du nhiin nhay...
Nhitng nguoi éy s& doc van Dién. Long ho dep thém 1én. Ho s yéu
Pién. Ho s& gri cho Pién nhiing birc thu xinh xinh udp nudc hoa.
Tudng tuong cia Pién téa rong ra nhu mot anh tring. Pién nghi
dén nhiing cudc tinh duyén lang man v&i nhitng ngudi dan ba dep
chi biét trang diém va yéu duong. Nhiing tiéng gat gong & trong
nha lai dua ra. Vut cai, trang mat dep. Pién chi mit, bén 1&n nhu bi
bat gap lam viéc xau. Pién lang tai nghe. Tiéng vo Dién gay gat
hoi:

- Lam sao thé?

Ptra con gai vira méu mao vira dap lai.

- Con dau bung.

- G101 o1 1a gioi!

éy la tiéng vo Dién rén 1én. Roi thi méng con:

- An bay 1am! Chét 1a phai, con kéu ai?

Ptra con khong dam khoc to. N6 chi oan oai va rit nho nhé trong
¢ hong. Thinh thoang nd khong con strc nén, tiéng khoc bat ra

Dién nghe mot vai tiéng nlrc n¢ nhu tieng ngudi non og, Pién van
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ngdi chi mit. Mot ndi chua x6t gan nhu 13 thude vé thé chat,  1én
trong 10ng Dién. N6 dang 1én dén cd, xong 1én 6¢c. Nude mat Dién
Ura ra.

Vo bién guong nhe dat dira con dang ngu mét Xuéng vong. Thi
cam mot con dao ra vudon moi miy nhanh ging vé rira sach, gii ra.
Thi vat thém vao day nirad qua chanh. Thir thudc bach bénh cua
con nha ngheo chi g@)m 6 thé. Thi gan léy nudc dem lai cho con.
Con bé méi ngui thay hoi gimg da so. N6 mim chit moi. Do thé
nao no cling khong chiu uéng. Thi phai bé no, dit nam ngua trén
dui, mot tay thi do dau, mot tay thi ké chén nudc glrng vao tan moi
con. Con bé mim moi that chat. Buc minh thi quat:

- H4 mom ra!

Con bé khoc. Thé 1a coc nudce gimg da doc tudt vao mom nd. N6
gidy 1én nhu dia phai voi. N6 phun phe phe. N6 gao 1én. Bao nhiéu
nudc ging ban ra 40 me. Thang cu con giat minh, khoc thét 1én.
Vo Dién tic qua, phat den dét vao lung con bé ém va quing nod
xubng giwdng nhu quing mot con meo:

- Ké cha may! Cho may chét di!

Con bé vura gao vura van lay:

- Con lay bu; Con cay 1dm! Con lay bu! Cay mom...

- May cam ngay khong tao tat cho v& mat.

N6 van khong chiu ling. Thi stng so, chuc v léy no:

- May c6 cam khong nao?
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N6 so qua danh phai nin. Nhung nhitng tiéng rén nho nhé van con
thoat ra... Dién thuong con 1dm. Vit cai, Pién thay Pién khong thé
nao di duge. Dién khong thé sung sudng khi con Pién con kh.
Chao 6i! Trang dep ldm! Trang diu dang va trong tréo va binh tinh.
Nhung trong trong nhitng cin 1éu nat ma trang lam cho cai bé
ngoai trong cling dep, biét bao nguoi quén quai, nirc nd, nhan nho
v6i nhitng dau thuong cuia kiép minh! Biét bao tiéng nghién rang
va churi ria! Biét bao cyc kho va 1am than?... Khong, khong, Pién
khong thé nao mo mong dugc. Cai su that tan nhan luon luén bay
ra day. Sy thyc giét chét nhitng udc mo lang man gieo trong dau
6c Pién cai thir van chuong cua bon nhan rdi qua. Pién mudn tranh
su thyc, nhung tron tranh 1am sao dugc? Vo Dién khd, con DPién
kho, cha me Dién kho. Chinh Pién ciing kho. Bao nhiéu ngudi
nira, cung mot canh, kho nhu Dién! Cai kho 1am héo mot phﬁn 16n
nhirng tinh tinh twoi dep ctia ngudi ta. Tiéng dau kho vang doi 1én
manh m¢&. Chao 61! Chao 61! Ngh¢ thuat khong can 1a anh trang Itra
dbi, ngh¢ thuat c6 thé chi 1a tiéng dau kho kia, thoat ra tur nhiing
kiép 1am than, vang doi 1én manh mé trong long Pién. Dién chang
can di dau ca. Pién chang can tron tranh, Dién c&r dtng trong lao
khd, mé hon ra don 1ay tat ca nhitng vang dong cua doi...

.. Sang hom sau, Pién ngdi viét. Giira tiéng con khoc, tiéng vo gat
gong, tiéng 160 xéo doi ng ngoai dau x6m. Va ca tiéng chiri béi cua

mot ngudi lang giéng ban dém mét ga.
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Tir ngay me chét

Hom nay mua rét. Mdi khi trdi mua rét Ninh lai nhd dén bu. Hoi
bu con séng, nhitng ngdy mua rét, khong ra vuon hai trau, boc mia
hay lam c6 duoc, bu hay mang cai bi gié va mot 6m quan 4o rach
vao 6 rom ngdi va. Bu Ninh khéo va 1am. Nhitng miéng va dat rat
phang phiu, khong ran rim. Nhitng mii kim nhd, déu din va thang
tap. Nguoi vo v trong khong biét 1 40 va. Ma bu Ninh va that
khong biét gi 1a sot rudt. Ai ddu ma ngdi dén té ca moéng, mo ca
mat cling khong théi. Nhitng luc dau lung qua, bu Ninh chi ngimg
kim mdt 1at, vuon vai hodc bé lung vao cai canh givong kéu rang
ric, roi lai cui dau xudng va, va hét cai nay sang cai khac. Bao
nhiéu 1a quan 4o rach! Nhitng cai quan trang, 4o canh trang cla
thay, day nhua chudi. Nhiing cai vay bac phéch cta bu. Nhitng cai
vay ba (‘'ng vai to nhudém song véi nhudém bun, day com cop.
Trong céi vay, nguoi ta tudng nhu né bén dén thién nién van dai ay
thé ma ciing rach. Toi nghiép, thi ra né dim nhiéu nudc tiéu cia

thang Pat qua. V€ mua rét, cau bat ta d€m nam ctr tuén hai chan
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vao long me. Cha thé thi n6 4m ma! Nhung tinh cau ta lai dai dam,
cang rét cang khoe daj y thé 13 cir mdi dém ba bdn 1an, ciu rot to
t6 vao vay me. Chang sang nao, me khong phai thay vay dem ra ao
giat. Con gi ma ching muc? Khong muc c6 hoa 1a bang gd lim!...
Nhung nhiéu nhit 13 nhitng quan 4o cta Ninh, cua Dat. Cai nhuém
son, cai gidi nau, cai dé trang. Nhung chang cai ndo con gitt tron
ven duogc cai mau cua nd. Bai vi cai thi mbe xanh, cai thi mde
vang, cai thi 1am tAm hoa beo, cai thi trat nhitng nhya chubi, nhiing
tuong, nhimg ma ( m, mii dii cung dat cat. Vo dén sai tay ciing
khong con sach dugc. Ma cai thi mat cue, cai thi xoac nach, cai thi
xoac tui, cai thi rach lung, cai thi rach vai, cai thi rach 6ng tay. Chi
tai n6 nghich qua. Khong thé chua dén ndi. Nhiéu cai vai con dai
1am, xé kéu xo0an xoat. Chung n6 mac hai qu?m 40 1am. Cur goi la
vira mac vura x¢ 4o0. Bu Ninh tay va, miéng chui cho khong con tai
nao ma nghe..

Pat va Ninh chiém mdi dira mot bén canh me. Chung no6 nam phuc
vi, déu chui vao dit me, Ninh kéu bén Ninh 4m, DAt cii bén Dat
4m, hai d{ra cii nhau chi chée. Me dua con, bao:

- C6 im, khong thi tao danh cho mét cai... tha hd 4m.

Chi em cudi khanh khach rdi cii nhau bd bo. Ninh mém mép qua,
bat khong noi kip. Bat oa khoc. Me ngung kim, cdc vao dau con
gai. Ninh rut ¢6 lai, dm dau cudi hi hi. Me Ninh cat cuoi Ay thé 1a

Ninh sﬁng sac cuol that to, khién bat dang khoc cling khanh khach
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cudi... Chao 6i! nhitng ngdy mua rét hoi Ay vui qua nhi?

* %k ok

Bu chét dd ngot ba nam. Thay bao thé. Thi ra ba nim ciing dai lam
nhi. Ninh cr tudong bu Ninh chét di 1au lim. Nhung trach gi!...
Xua kia, nhitng ngdy bu di cho tinh, d6 gan t6i chua vé Ninh da
thay mong. dy 12 méi vang bu c6 mot ngay. Ma nao da hét ca ngay.
Bay gid vang bu ban bat nhitng ba nim. Bao nhiéu ngay thang!
Ninh thay lau 1a phai. Biét bao gio me lai vé véi con? Ninh bang
khuang ca nguoi. Y nhu 1a nam mo 4y 1a Ninh da nguéi ngudi day.
Hoi me. Ninh méi chét, ctr nghi dén me 1a Ninh khéc. Ninh khoc
ang ac nhu nguoi nudt phai ngum gi dang qua, nd quanh vao co
hong. Khéc dén lang han nguoi di, khong con ra tiéng nira. Chang
ngay nao khong thé. Mdi ngay hai, ba lan.

Bay gid thi Ninh khong khoc nira. Nhung Ninh vaAn con budn lam.
Buon ril ri. Ninh ngo ngan nhu mét via. C6 lac Ninh lam gi ma
cling khong biét nira. Ninh vira cat con dao hay cai chéi, gia thay
Ninh c6 hoi, Ninh d3 lai chiang biét ddu ma lay. Thay Ninh ciing
hiéu Ninh nhé me, nén khong n& méng. Thay ran rdn nudc mat. B6
nhin con, con nhin bd. Hai b6 con cung cui dau la (?ng lang. B6
tho da1 va con thd dai..

Me Ninh chét sau ngay gid 6ng noi Ninh c6 hai ngay. Ninh nhé 1o
thé, boi vi ngdy gid ong ndm Ay, hai me con da khoc loc véi nhau

tir non trua cho dén toi. Sang day thay Ninh ham thudc cho bu
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Ninh udng r6i thdy quét nha, quét san, giit quan 4o cho bu. Roi lai
con phai ldy gao thdi mot niéu com dé day cho Ninh nita. Xong
dau ddy thay cong Dat di an gid. Ninh phai ¢ nha coi me. Thay
Ninh bao: "Con chiu khé & nha v6i bu kéo bu budn, thay cho em di
mot 1at, luc vé thay lay phan cho mot nim x6i, vai miéng thit, tinh
con thit m& chi ba miéng la chan . D1, con cling cha an dugc méy,
ma & nha thi thay cling dem vé cho con. Pang nao con ciling duoc
an, nhung bu con 6m thé, dé bu & nha mot minh thi théy lo 1am".
"Con & nha véi bu..". Viéc gi ma thay phai n6i nhiéu dén thé? Ninh
c6 doi di dau? Thit m& thi Ninh khong thich that. Nhung du c6
thich, Ninh ciing khong di co ma! Bi ciing khoé ma nudt duoc. Ninh
thuong bu lam. Ninh thich & nha véi bu. Thay Ninh con phai ciing
ong, thi thay Ninh phai di. Thang Dat con bé, do nguoi, khong cho
no di thi n6 khéc. Chang 1& Ninh to dau rdi ma ciing bat chudc em?
C6 ma d6 hu? Khong, Ninh khong di dau, thay a. Ninh khong
muén di dau, thay a! Thay ci cdng thang Dat di kéo muodn. Ninh ¢
nha thich lim. Thay dimg thuong Ninh...

Nhung thay Ninh ct nhin theo thay cdng thang Pat di ra ngd, bu
Ninh lai tuéng Ninh mudn di 4n gid 1am, nhung so bé ma khong
dam doi di. Bu Ninh thuong hai. Bu goi Ninh vao ma bao:

- Con mudn di thi ctr di cling duwoc. Hom nay bu dé chiu.

Oi! Khong!... khong!... Ninh khéng muén... Ninh lic dau ha (ng
hai:
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- Khong! Con ¢ nha.

- Sao thé?

- Chang sao ca, nhung con khong thich...

- Nhung ngd ba khong théy con, ba lai hoi..

Hoi gi! Ba biét thira 1a bu dm ning. Ninh phai ¢ nha dé bu sai vit
chtr!... Ninh nghi thim nhu vay, nhung khong néi. Ninh chi hoi lac
dau. Nhung c6 1& bu ciing hiéu. Bu nhin Ninh au yéu. Mit bu ang
ac nuoc. Bu chui yéu Ninh:

- B6 may!

Roi bu lai bio Ninh:

- Khong di thi ngdi xudng day... Bép tay cho bu mdt luc. Tay bu
budn lam.

Ninh nidm léy cai ban tay bu, chi con rat nhitng xuong, ma lanh
gia. No long la, 10ng 1éo. Nhitng ngon trong rd timg dot, timg dot
mot. Nhitng dudng gan xanh ndi thay 1ay 1én. Ninh bop tay bu nhe
nhe. ¥ han bu thich 1dm. Ma ( t bu lim dim va d6i moi nhot nhat
ctia bu hé mé nhu chuc cudi. Rdi tay bu ndm 13y tay Ninh chir
khong phai Ninh bop tay cho bu nita. Bu vira bop vira hoi:

- Sao 16p nay con gay thé?

Ninh khéng dap duge. Bu Ninh soi tay Ninh 1én trude mit nhin roi
bao:

- Chét thoi, con a! Tay may day nhitng mun. Khong khéo ghé...

Ninh cti mit. Bu cing timg k& tay Ninh ra xem, roi kéu lén:
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- B6 b may! Dich thi may ghé 16i, con oi! Yén, tao xem nio.

Bu ngdi han 1én. Mit bu t6 ra vé so hii. Bu vén dng tay 4o Ninh
1én. C6 tay Ninh say stt. Bu lic dau:

- Bb con! Con ban qua! Cai co tay gb 1én nhiing ghét... Hén nao
ma cha ghé?

Bu bat Ninh di mac nude. Bu rira cho Ninh lau lam. Vira rira bu
vua bao:

- Séy me ra mot cai 13 kho ngay, con a. éy la mé1 ro1 tao ra hon
mot thang... Chiing may d3 giy gio xwong, minh may, chan tay thi
ghé giin. Ngo tao chét thi c6 18 chiing may ra xuong ra duogc. Nay,
cai co tay... co khac gi cai cang ga hay khong?

Ngurng mot 1at, bu lai thd dai ma bao:

- Me ma chét thi cac con di an may mat! Pan dng cha may ngudi
biét thuong con cai. Cha chét thi n com véi ca, me chét liém 14
doc dang. Me¢ ma chét di thi... con oi!...

Ay thé 1a nudc mat bu chay ra rong rong. Ninh ciing khoc. Hai me
con ctr ngdi trong nhau ma khoc dén tan luc thay Ninh véi Dat di
an gid vé. Thay dem vé mot ndm x6i d6 con véi mot cai dui ga
toan nhirng thit. Ba thwong Ninh nén bao chit dé lai cho Ninh day.
Nhung Ninh thuong bu qua, an ciing cha con biét gi 13 ngon...

O! Ninh ct bao: bay gio nghi dén bu, Ninh khong khoc nira...
Khéng khoc ma lai 6 nude mat, nude mii Ninh dang chay ra day

nay... Dat! Dat oi! O hay! cai thang Dat chay di dau roi?
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% %k Xk

Dan 6ng cha may nguoi biét thwong con cai... That thé u? Khong
c6 18. Thay Ninh thwong chi em Ninh 1am cht!... Hoi bu méi chét,
thang Dat khoc sudt ngay. N6 gao bu. N6 di hiéu 1a thé nao dau.
N ctr d0i goi bu vé voi nd. Thay phai cdng né ra chg mua banh.
Thay mua cho né nhiéu banh 1am. Thay mua ca cho Ninh nifa.
Thay véi Ninh bay ¢d choi véi Pat. Thay lam cho Dat nhiing con
quay bang nhiing qua budi con, nhitng cai giudng, nhiing cai ghé
trang ky bang cy chot. Trong thich 1am. Nho vay Pat mdi khong
khoc nira.

Pém, Pat va Ninh nga vé6i thay. Ninh nam trong cung. Dat nam
giita. Thay nam ngoai. Thay bao Pat ludn chan vao long thay cho
thay 0. Khi né da nga mét ri, thay vuon tay qua ngudi nd dé so
Ninh. Thay kéo Ninh na (‘m sat vao véi Dat. Thay co chan, co
chiéu vé phia Ninh that nhiéu, so. Ninh gidy, trat ra ngoai, bi rét.
Mua buc thi thay dit hai dira ndm cach nhau xa cho mat. Thay ngdi
quat. Quat cho dén tan lac nao con ngu mét, thﬁy moi chiu nga
lung xubng giwdng. Nhung nim thi ndm, thay c6 ngi dau. Ninh
thay thay quat rat khuya. C6 dém, ngti duoc mot gidc dai, tinh day,
Ninh van con nghe phanh phach. Thay thé dai ludn dy. C6 khi sut
sit. Thi ra dém dém thay van khoc. Thay nhé bu..

Ay, cai hoi bu méi chét thi thé day. Nhung it 1au nay, hinh nhu
thay d6i tinh. Thay van thuong Ninh va Dat. Thinh thoang thay
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van cho mdi dira vai xu dn qua. Nhung thay ving nha luén. Thay
phai giri gao bén nha bac Vu dé thoi com cho Ninh va Dat. Bsi
thay di tir sang cho dén t6i. C6 khi téi cling khong vé. Co khi di
ludn hai, ba ngay. Chi em Ninh phai an nho, ngu nho nha bac Vu.
Di dau vay? Nao ai biét! Bac Vu bao thdy dén nha c6 Mién, thay
phai long c6 ay. Nhung chac 1 cha phai. Néu phai, sao ¢6 Mién lai
di 1ay 1& 6ng ky Ban? Pam cudi vira di qua ddy hom no. Ninh cdng
Dit ra tan duong, ding xem. Ttir hOm éy thﬁy lai cang khoe di. bi
sudt ngdy sudt dém. Mua rét thé nay, cha biét thay di lam gi cho
kh6? Cha biét c6 duoc an gi hay khong? Hay 14 nhin d6i ludn ba,
bon ngay...

% %k ok

Lai con cai ong Dat nita! Di ddu ma mai thé nay ¥ dang lai lan
sang nha bac Vu. Con sang lam gi? Gao cua thay guri da hét tir doi
nao. Bac 4y phai cho an 14n nha bac 4y nam, sau bira. Nha bac 4y
cling ting. Chdng chét di, dé lai ¢y bon con. Bon dira ciing lc
nhuc nhu Ninh va Bat. Bac 4y nuéi duge chung né ciing dén diéu
vat va. Con lay gi ma nuéi ca? Ninh va Dat nita? Bac ay da phai
bao Ninh: "Chau vé ma di tim thay, nha bac cling hét gao réi, néu
thay khong dua thém cho bac thi bac 1ay gi thoi cho chung may?
Céc anh ciing d6i..". Thé 1a Ninh du hiéu. Bac 4y mudn bao:
"Chung may li¢u sao thi liéu, dung an rinh nha tao mai!". Ninh dua

em vé. Tim thay, thi biét ddu ma tim dwoc? Ninh chang tim.
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Khéng ¢6 an thi nhin! Ninh nhin tir bita chiéu hom qua. Dat khoc,
Ninh di mo1 dugc mot cu dong vé nudng. Bat mot nira. Ninh mot
ntra. Ninh bao D4t an cho d& déi thoi, con ¢b nhin, doi thdy vé, dn
nira. Nhung Pat khong nhin dugc. Pat chay sang nha bac Vu. Bac
ay phai ldy trdom nim com tdi cua thiang cu Chuc nha bac ay, dua
cho DPat, bat mo1 an duoc mot miéng thi Chuc biét. Chuc chay vao
nha tim nam com cta nd. Thay mat, né biét 13 ndm com cta nd
duong ¢ trong tay Dat. N6 chay theo, giéng lai. DAt mat dn, méu
xéch mém di, chay vé. Ninh dimg & he bén nay, trong 1o ca. Ninh
tire 1am. Chang biét tirc Chiic hay tirc Dat. Chi biét Ninh nghen
ngao ca co. Vira théy bat, Ninh nhay x0 lai, tat den dét vao ma
bat. Dat 0a 1én khédc. Ninh 0a khoc theo.

Mot 14t sau, Ninh nghi thwong em qua, Ninh lai di tim dong, nhung
hét. Ninh moi ludn mét cu ray. Ray nudc, an ngira lim. Nhung d6i
con biét gi la ngra? Ninh dem vé nuong. Ninh goi Pat vé, lau
nude mat cho nd, roi chi em an ray nudc. Pat an ton 1am, chéng
thdy kéu ca gi ca. Ninh roi nudc mat. Ninh dan em: "Tir gio ding
an com nha thang Chuc nira". Dat gat dau. Thé ma hom nay no lai
1an sang nha bac Vu. C6 buc minh hay khong?

% %k ok

Ninh reo 1én:

- A ba! Day 1a ba ngoai Ninh. Ba ¢ xa x6i lam. Hom nay, tién ra

man nay lay thudc, ba tat vao choi vo1 chau.
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Ba dua cho chau mot dum x01 lac.

- B6 may di dau?

- Con khéng biét.

- bi tir bao gio ma may khong biét?

- Di 1au lau 14 rdi.

Ba ngdi xuéng ngudng cira, mit ham ham nhu gian dir. Ninh hoi
nguong. Ba chip chip mom ludn ba, bon cai rdi bao chau:

- C6 phai b6 may ban nha roi khong?

- Con khong biét.

- Ban r6i! Thua x6c dia... Thua d4u nhitng ngoét ba trim bac...
Pit chay vé. N6 vo lay ba, nhung trong thdy dum x6i 6 tay Ninh,
lai b6 ba ra dé vo 1y dum x6i. Ninh hét tay no ra, mang:

- Lam gi thé?

Nhung ba bao:

- C6i ra, chi em dn véi nhau. Dé 1am gi?

Pat gidng 1ay dua cho ba céi. Ba chia cho mdi dtra mot ntra. Hai
chau an. Dat ngdm ngoam. Ninh thong tha. Ba nhin chau ma ai
ngai. Ba chép miéng:

- Bén chét d6i thoi, cac chau a! B6 chiing may khong ra gibng
nguotl..

Mot tiéng thé dai tiép theo..

% %k Xk

... Budi sang hom ay tro1 am ap. Co nang hanh. Nang luon may
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hém rdi, nén vuon kho réo... Dat va Ninh da chay tung ting dugc...
Bdng mot bon niam, sau nguoi, ké cam lat, ké cam dui duc, tudn
vao ddy san. Mém ho nhai trau. Ho noi chuyén toang toang nhu
mdt bon dd té di bét lon. Méy nguoi tré¢o 1én ndc nha nha Ninh. Ho
d& tranh quang xudng san rao rao. Ninh chay vé...

- O hay! Sao cac dng pha nha toi?

Mot nguoi chit khan mo riu, nhe nhitng cai rang cai ma ra cuoi ma
bao:

- A! Thay may thué chiing tao phé di dé 1am nha tay day ma.

Mot nguoi nira cuoi in it nhu con lgn, bao:

- Cha cai nay bé qual...

Va nguoi nira:

- Thay may thich lam nha tay kia... Lam nha bén T4y - Truc ay ma,
may biét khong?

Ca bon cudi am 1én. Trong nguoi nao ciing dit. Ho nodi nhur quat
vay. Ninh s¢ hai Ninh chay binh bich sang nha bac Vu. Ninh dinh
cdu ctru bac. Vira budc vao nha bac. Ninh stmg sét. Thay Ninh &
day. Thay Ninh nam thuon thuot trén mot cai givdng, hai tay chit
lai bén duéi gay. Ninh méu mao:

- Thay oi! Thay..

Roi Ninh nghen ngao, khong néi dugc nita. Nude mat (ra ra. Thay
Ninh ngbi day, bao:

- Viéc gi ma khoc? Thay ban cho nguoi ta day. Ban lay tién mua
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vai phién lim vé xé. Chuyén sau, ta lam mot cai nha toan lim!
Thay nhéch mép ra cudi. Cai cudi vach hai nét nhan trén doi ma
hdm. Thay cudi thé, trong gia som. Co6 1y nao thay chong gia di
qua thé&? Ninh trd mat 1én nhin thay..

Bong tir bén nha dua sang nhitng tiéng dui duc kéu chan chat.
Nghe ghé ron lam. Ninh d duoc nghe nhiing tiéng dui duc ay mot
lan 16i, vao cai ngay me chét: ngudi ta dong ca chiéc sing cua
me... Vét nhan trén ma thay Ninh sau thém, rong thém ra. Trong
nhu thay Ninh méu. Ninh oa 1én khoc...

- Bu oila bu oi!...

Ngué)n: Hung
Puoc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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