TRUYEN Francoise Sagan

Ca phé goc pho

Dich gia: Phung bé

Francgoise Sagan tén that la Francoise Quoirez. Ba sinh ra trong mot
gia dinh tw ban céng ngiép giau co tai Cajarc - mét ngéi lang vung tay
nam nwéc Phap. Nam 1953, budn chan vi truot thi ta tai, Quoirez tap
trung vao viét cudn tiéu thuyét dau tay nhw mot cach néi loan cia cd
gai 18 tudi voi thé gidi xung quanh. Twa dé cudn tiéu thuyét - Bonjour
tristesse - duworc trich tte mét cau tho cua Paul Eluard (Adieu
tristesse/Bonjour tristesse/Budn oi vinh biét/Bubn oi xin chao). But
danh Sagan xuét phét ttr tén mét nhén vat trong kiét téc Di tim thoi
gian d4 mét cia Marcel Proust — nha vdn Phép ma Francgoise rat mén
mo. Céu chuyén vé mét nbi buén mang tén Cécile nhanh chéng tré
thanh best-seller khéng chi & nuéc Phép. Téc phdm duoc dich ra 20
thir tiéng, tiéu thu trén 2 triéu ban va duoc chuyén thé thanh phim
ndm 1958 v&i s tham gia cua céc dién vién nhw Jean Seberg, David

Niven va Deborah Kerr.



Nha van Frangoise Sagan.

“Ky la that” vira bwéc chan xudng cau thang nha 6ng vy si tét bung
anh vira noi “Cai chan t6i sao ma ky la that. Chang buwéc thang
xudng cai cau thang xinh x&n tién nghi. Chung xubng thang t&i cai
chét dirt khoat va mién ban.”

Chan anh, chinh dbi chan anh da thay chung khi thi mém mai gitra
ddi chan mét ngudi dan ba, lwdt nhirvng budc nhay, khi thi tran trui
binh than trén bai tm. Va & day, va&i vé chan chwdng, kinh hai va
ngac nhién, anh ngdm chdng, van nhi*ng ban chan 4y, bwdc xudng
cau thang nha 6ng y si qua ttr té dy. Qua l1a vat vo tri, la cai chét.
Chinh anh, Marc, anh khéng thé chét. Co cai gi dé la 1an 16n, 13 triru
twong gilra cai nhin ctia nguwdi thay thubc trén phim (cudi cing phim
chup than thé anh - va anh khédng mudn biét né - mét cai phim me
theo quan diém cutia anh, cai ma nguoi ta goi ching la X quang) va

cai nhin cGa ban than anh. O’ d6 c6 mét khoang tréng 16 lang, nhot



nhat, xanh, ngéc. Khéng thé hinh dung dwoc cai chang Marc 1én cau
thang, di cham, th& hén hén ké ca lo 1ang cho con tim cia minh, va
chang Marc di xudng binh than, dén chét di dwoc cling van nhirng
bac thang 4y, vira y thirc vira vo thirc vé sé phan ctia minh, cling
khéng hinh dung duoc chi maéi co nira gid. Mot ntra gio' véi mot
ngwdi dan éng lanh lung, co ddc va 1é do va nhiét tinh toat ra t vé
lanh ling cGa anh. “Ba thang, anh ndi, 14 phdi, 6ng biét day...” Va
Marc, ma khéng ai nghi ciing khéng ai mong rang hém sau chét,
Marc cam th4y da minh nh&n nheo dan dén cai y nghi vé |&i giai
thich rd rang: “Toi, tw t6i, sap chét.”

Tuy nhién anh da lam tat ca dé ép nguoi thay thudc dén sw thanh
thwe ay, d6 chwa phai |a thoi quen & Chau Au. Anh d3 naéi ré rang vo
anh va anh da ly than, réng cha me anh khéng chiu trach nhiém, va
rang vai dra con anh ma anh trét cho ra do&i khéng chiu trach nhiém
trwdc phap luat vé bat cr tredng hop nao vé anh. Han 1a vi | giai
thich rd rang trong tinh trang khéng ré rang ma anh bi phan xét dut
khoat dén thé. Co 18, két cuc, nhirng thay thudc, ngay trong céc ca
goi la bi kich 4y ho cadm thay cé phan chan ngay dbi véi nhirng khach
hang tham hai dén nhw vay? Qua 1a anh that thdm hai. Nhd on
Chua, khdi ung thw &y dat dung ché. Co nhirng khdi u nwc cudi: &
Xxwong cung cut, & ngoai da va nhirng bd phan khac cla co thé. Khéi
u clia anh dwoc danh riéng cho nhixng ngudi dac biét: anh sé chét
sau ba thang, trwdng hop cb dién, ung thw phdi. Anh khé bat cuei,
cam thay minh tré va vui, va dung mét thdi trang. Anh bat cwdi ghé
ron va gan nhw chién thang, nghi rang, rat cudc rat cé thé dé la mot
khdi u dwong rudt. Khdi &y (va anh con chwa biét nd, cling chwa

mudn thi nhan nd) cé thé ac liét hon, phirc tap hon. Phép an du nao



c6 thé bao vay lay cai co quan d6 dén 4y, né gay cho moi kiép nhan
sinh nhi¥rng ky (rc vé ia chay tré con hodc nhirng con dau ngoai lai?
Anh c6 sw may man trong ndi bat hanh ctia minh. Anh da khéng tw
chdi, du chi mét lan, ciing khéng quyét dinh dirt khoat dé co thé néi:
“Téi chét tr chd nay” néu anh suy sup. Anh sé& khéng néi nhw moi khi
“Néu anh lia bd em, anh bd em vi cdi nay” hoac “néu anh ra di 1a b&i
vi céi kia” - ca hai “cai nay” hay “cai kia” déu sai. Chi mét 1an, néu anh
thdng dwoc sw yéu dubi tinh cdm va sw manh mé cua tinh huénh
hoang thi anh ciing chang can bién gidi cho cai chét ctia minh.

DPén chd ngoat clia cau thang va bdng cudc Doi véi chir B anh thiy
hién 1én trén bac clra, va anh ngirng lai mét lat Co anh néng bén
ngoai va anh thiy béng bénh trong bdng téi nhirng buéng bénh nhan,
nhirng ngwdi ban ca tin va nhirng thay thubc dam chiéu. Mat troi
thye sy 1a thir thube d6i mau, mot nudi tiéc to Ion, va di nhién & do,
lan dau tién trong d&i, Marc c6 mét lic can dam, thwe sy can dam.
Anh lao 1én via hé nhu mét nguwdi dién, nhin phé phwdng, cudc séng,
thanh phé, va dirng mét lat trén via hé, nhw mu va diéc, trudc khi
lang 18 bwédc vao quan ca phé goéc phd. Mot quan ca phé ma truéc
kia chwa bao gi® anh dé& y dén, nhwng anh van biét 1a luén ghi nhé
trong dau; va vi anh nghi dén né anh thdy rang cai “vinh clru” chi
biéu hién bang ba thang, va rang tat cd déu nwc cuwoi, dang ghét,
dang cwdi va dang buén.

Diéu lam anh ngac nhién dé 1a khéng nghi dén ai ca. Vi cudi cung,
mot bé gai chay lai v&i me né, mét ngwdi dan 6ng dén véi ngudi dan
ba cda anh ta, ngwdi thay boi ban vé sb phan ciia minh déu 1a
chuyén doi thwdng. Anh khdng di dau hét, trir cai quan ca phé cb

dién lat phodc-mi-ca, day céng chirc va bia. Anh twa phan hang vao



bar, va cam thay trong chéc lat diéu an i xwa cii va cb dién |1a ban
than anh bao gi® ciing ngdi trén chiéc ghé gb hay ghé da nhw thé
nay. Vang nguoi.trong quan va anh coi dé nhw dwg'c moén qua tang.
Anh goi hau ban va cau bé tirc khac lwdt téi nhw chiée thuyén budm,
trwdc hét goi mot Pernod: anh vén ghét cai vi hdi. Rdi anh nhan ra
rang cai mui &y lam anh nhé lai nhirng bai tdm, nhirng da thit dan ba,
nhirng vé bc, tdo bién, mén xup ca, nhirng cudc boi crawl thanh céng
va rang cai mui dy da tré nén mui vi cudc doi. Anh ciing co thé yéu
cau hau ban mét Calvados, v&i nhirng bai cd va van trwot, nhirng
con giéng va nhirng quang dwdng dai bj gié lam tadc nghé&n. Anh
ciing c6 thé yéu cu mét si-rd hanh: 1an téc va vi me, cai mui g am
wat khi anh con nhd, trong budng “ctia ho”. Anh ciing c6 thé yéu cau
trong cdc rwou ctia minh, tai quay tinh tién nay, sé 5 ciia nha Chanel
(Anne) cd hiu gai ctia Rochas (Heidi), lan gié xanh cla... tén cd
nang Ay 1a gi nhi? Va réi mui y! nwéc méat cia chinh anh lam anh nh&
lai ngw®i dan ba cua nha Guerlain ma anh khéng bao gi& gap lai,
nang tén la... Inés? That ngdng cudng tat ca cai ma lwc cia dwong
phd, clia mui m§y phdm, cha khéng khi nong birc Paris. C6 diéu la 1a
moi khach hang cda cai bar 4y vira la ban ci xwa nay, vira 1a nhirng
ngudi xa la. Ban than anh khdng méc chuyén gi I&n ma phai lay l1am
tiéc. Anh da nhiét thanh, nhw cach noi ctia moi ngwoi, kéo 1é doi bbt
tr chd nay dén chd khac, tir giwdng ngl nay dén giwdng ngl khac,
t cudc dam mé nay dén cudc dam mé khac. Va bao gid ciing dung
dau nhau, xau xé nhau khap noi, khéng hé vé cdm, khéng hé chan
chwéng, ddi khi trdng tron, ludn luén dién loan, vd canh nhw nhirng
con chim mong bién gia bay quanh ciing nhirng con tau kéo 18,

nhwng chay theo tau khéng bao gi& mét mai.



Anh [a mét con nguwdi U i tdt bung, viéc gi cling s&n sang, va thuc ra
nght lai nhirng chuyén 4y anh thdy chang c6 gi dang an han, va lai
cai chét gan ké da duwoc dinh ngay, anh khéng coi dé 1a diéu tai tiéng.
Ngworc lai anh mudn thic né dén nhanh hon, chdm dirt han né di dé
khdi phai chiu dwng nhirng diéu khéng thé tranh khdi sé xay téi: gay
go, trui téc va loang choang trong khi chd doi mét mi tiém. Chang
tha anh cham dirt mét 1an cho xong, c6 diéu la cé tin chac minh c6 du
can dam lam vay hay khéng. Nhirng luc &y, anh tré lai [a Marc hién
ngang, tuyét voi va thu vi, anh chang Marc ngot ngao, va anh nang
cdc, va anh khoat mét déng tac lam tro cwdi véi nhan vién phuc vu.
“Anh ban cua t6i 0i” anh néi oang oang, va ca bon tam hay muwoi
ngwoi khach ngwng néi chuyén, trong dé co hai ¢ ban tinh phuc vu
strng s& nhin anh. “Anh ban téi oi”, t6i thich chiéu dai moi nguwdi mot
chau. Cac nguwdi ban biét la t6i vira thang ca ba con ngwa & Saint
Cloud ma t6i méi duoc tin tiee thi”.

M6t chut sting s& nhanh chéng tré nén vui nhdn va cudi cing moi
nguoi, cd muwdi ngudi ay - nhirng ngwdi chirng cudi cung - quay lai
phia anh, nhiét liét vé tay. Anh ubng v&i ho, chic sirc khde moi
nguoi - trong dé coé strc khoé clia anh — thanh toan tbng sbé tién that
day dd va lén xe cach cbng nha 6ng y sT muwoi mét.

Vi anh con khoé, di strc manh va sang subt dé lao vao cai cay, ci
nhw 1a ngau nhién, phia trwéc Mantes-la-Jolie va nghe néi suyt chét.
PHUNG BE dijch



Francoise Sagan
Cai chét nhw ddi gidy coi

PHUNG BE dich

Sang hém &y Luke cao nhan ma khéng xén tia. Anh cé bd com-lé vai
mau be dé mac kha lich sw do Fanny c6 vo tuyét diéu cia anh mang
t Phap vé. Anh cadm vé-lang chiéc Pontiac mui trdn phéng toi
Wonder Sisters, tred'ng quay, miéng huyt sao du hoi bi dau rang
khéng biét vi sao.

Cach day muoi nam Luke Hammer da sam vai Luke Hammer, nghia
la mwdi ndm nay chang da 1a: a) mét vai thir nhi xut sic. b) mét dng
chdng trung thanh bén c6 vo' Au chau. c) mét ngwdi cha bén canh ba
dira con. d) mét ngudi dong thué xuét sac va hé co dip, mot nguoi
ban nhau ra trd. Anh biét boi, biét uéng, biét khiéu v, xin 16i, 1am
tinh, di lwon, Iwa chon, ndm béat, chap nhan. Anh budc sang tudi bén
muwoi va thu hat dwoc nhiéu thién cdm cda khan gid man hinh nhd.
Sang hdm 4y han la anh truc tiép dén Beverley Hills nham dang mot
vai hoan toan do may rdi ma Mike Henry chu hang Wonder Sisters
phan céng wu tién cho anh dong. Anh cé mét cudc hen dung thu tuc,
mot nép séng dung tha tuc va anh tw cdm thay minh dung thu tuc.
Anh ngan ngtr cham diéu thuéc & nga tw dai 16 Sunset, diéu thubc

tdm menthol theo thdi quen dung vao budi sang, chirng ndo anh thay



tr&i, dat, anh sang, dén chiéu trén san khau, tat thay déu déng tinh
gitp cho anh tiép tuc. Tiép tuc cung cap bang nwéc sbt ca chua ndm,
bang bit-tét va bang vé may bay, cho vo, con, dinh thy va vuon twoc
ma anh da chon Iwa mét 1an cho xong tr mu®i nam trwdce (cung voi
ho tén rira tdi ctia anh Luke Hammer) . C6 thé nao mot diéu thudce 14
c6 thé phat khai trong anh mot sb bénh tat khéng sao dap tat dwoc
va khaing khiép ma tat ca cac bao da noi toi trong ndm 752 C6 thé
nao diéu thudc 4y 13 giot nwédc lam tran mot cai chau ma cac thay
thubc va ban than anh déu chwa duoc biét? Caiy twdng ay khién
anh kinh ngac mat mét giay b&i né té ra doc dao déi véi anh va anh
chwa quen v&i nhirng y twdng doc dao. Mac du vé ngoai phi nhiéu va
cudc sbng lang I1&, Luke Hammer la mét ngudi dan 6ng nha nhan. T
lau anh tw thay minh thiéu manh dan, tham chi cé phan nhan
nhwong, trwrdc mot bac si phan tam tdi hon mot bac si khac, hodc
dién ré hon hodc tlr t& hon, éng ta chi tiét 16 v&i anh rdng, anh hoan
toan khoé manh. Vi bac si nay tén la Rolland, lai nghién rwou, Luke
mim cw®i vé héi (rc nay va bét giac virt ludn diéu thuéc méi cham
qua clra xe. Tai hai thay, vo anh khéng nhin thdy. Thwc ra Fanny
danh hét thdi gian noi véi chdng hay chia y dén d6 udng, dén khoi
thudc va nhéat 1a dén chuyén tinh tang. Tinh tang, cubi cuing la sinh
hoat tinh duc, da hau nhw bi loai triv khdi mbi quan hé cta ho tir khi
Luke, hay dung hon 1a tir khi thdy thubc ctia Fanny, phat hién anh
chédm bi chirng tim dap nhanh, bénh nay tuy khéng nguy nhwng cé
thé gay kho chiu, vi du trong nhirng phim mao hiém mién Tay Hoa Ky
hodc nhirng phim cw&i con tudn ma ma anh dwoc quay di quay lai
nhirng ndm qua. VA lai Luke chap nhan chuyén nay rat dé, sy cam

doan &y, Cai thir cAm yéu va cdm duc, nhung Fanny da nhdn manh



nhiéu, chi da nhac di nhac lai va giai thich rang xwa kia nhat dinh ho
da la nhirng tinh nhan cda nhau va vao loai nhirng tinh nhan say
dam nhat, chj néi, va khi chi néi vay, mét hdi chirng hay quén c6 ma
thuat va ngd vwe xam chiém 1ay dau 6c Luke - nhwng dén nay anh
phai biét khuwdc tir mét sbé chuyén vi tredc hét anh 1a bd cia Tommy,
Arthur va Kevin, ma bon tré chwa hiéu gi, chung dang can séng. Tim
anh dap déu dan theo thdi gian, hang ngay, nhu méot bé may dién
nhd, cb dién, dung gi®, trung thanh, chdm hét. Trai tim anh khong
con la con vat doi khat, tham lam, kiét strc, dong dua, rdi hiéu ken
dau hang, khi thi gitra néi kinh hoang, khi thi gitra hai lan vai ddm mb
héi. Trai tim anh khdng con la cai gi khac hon mét phwong tién
truyén mau di, yén tinh, trong huyét quan ciing yén tinh. Yén tinh nhw
mot vai dai 16 trong mot sé thanh phd, mua hé.

Tét nhién la chij cé ly. Va sang hém &y Luke dac biét sung swéng
dwoc tw minh cwdi ngwa phong dudi tAm cac ca-mé-ra, dwoc lirng
thirng budc dai hang cay sb, duoc leo dbc 250 dwdi nang nhw thiéu,
va ngay ca néu anh mubn va lam theo mét, dwoc gid v& lic cuwc
khoai bén canh mét ni¥ dién vién man anh choai choai va trwdc ndm
chuc thgg may cling bi lam cho hoang hdn nhw anh. Vui that.

Chi con phai lam vai doan nira, rbéi anh quay phai, quay trai, tiép dé
vao chiéc san I&n dé chiéc Pontiac chd éng gia Jimmy, va sau tat ca
nhirng I&i bong dua cb dién va quen thudc, anh ky hop ddng do éng
bau clia anh va éng gia tdt bung Henry chuan bi sn. Mét vai phu,
han vay, nhwng mét vai phu rat mui man, mét trong sé nhirng vai phu
ma ngudi ta ndi la cd chuyén kin. Nght cling la: bao gi& cling c6
chuyén kin & nhirng vai khéng kin. Anh chia ban tay, kinh ngac than

phuc, sau dé ngac nhién khen ngoi chinh ban tay chang da dweoc



stra mong, sach sé&, nuét na, ram néng, nam tinh dén murc cuc ky, va
mot 1an niva 14y 1am cdm on Fanny. Nhé c6 chi ma tho stra moéng tay
dwoc moi t¢i hai ngay trwdc va cling nho ¢é chi ma téc anh khéng
qua dai, méng anh khéng qua ngén, tat ca déu hoan toan hai hoa. Co
|& chi don gidn 1a dau 6c anh c6 phan hoi ngén.

Va cai cau 4y danh guc anh. Giébng nhw mét chat thube doc loai LSD
hodc xi-a-nua cung mét luc tran ngap mach mau Luke Hammer: “Dau
6c ¢é phan hoi ngan”. Va nhw céi may, gibng nhw ai d6 méi bi mét
don, anh dep sang bén phai dwdng va tat may. “Dau éc c6 phan hoi
ngan” nghia la thé nao? Nhirng nguoi théng minh biét dén anh, cac
tri gid cling vay, cac nha van cling vay, va ho hanh dién vi anh. Ay
thé ma cai cau “dau 6c c6 phan hoi ngan” dwong nhw bi cdm vao
gitra hai l6ng may va diéu dé gay cho anh cdm twéng giéng hét nhw
hai mwoi nam vé trwédc, khi con 1a Marine, anh chot thay cb ban gai
bé nhé clia anh trong vong tay ctia ngwdi ban trai ndi khé tuyét voi
cda anh, trén bai tdm, gan Hondlulu. Va vay la con ghen cuta anh
dirng lai & day, dung cung tai chd va véi cung sw manh liét. Anh thiy
tw tim hiéu minh va bang ddng tac quen thuéc, van chéch chiéc
guwong chiéu hau va tw ngdm minh. Bung Ia anh, dep trai va dang
dan 6ng, va anh biét ré nhirng tia mau dé trén mat anh, chi phu hop
v&i mot hodc qué Idm 1a hai vai bia, udng luc téi truwéc khi di ngu.
Dwéi cai ndng ndy Itra cla Los Angeles, v&i chiéc so mi xanh nhot
cta anh, bd com-1& mau be gan nhw trdng, chiéc ca-vat pha chi khac
mau va nwéc da hoi ngdm mot phan do tdm bién, mét phan la do
Fanny phat hién bang may kham bénh tuyét diéu ma anh biét thuc
sw do 1a stre kho8, 1a sw thdng bang.

Vay anh phai lam gi, strng nguw®di nhw mot tén dan don trén hé phb?
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Vay vi sao anh khéng dam nd may cho xe chay? Vi sao bdng nhién
anh bat dau thé déc va vira khat, vira so? Va vi sao bédng nhién anh
phai dan long ma ngéa khuyu xudng ngay trén xe, vo xé bd com-lé
dep, tw cadn nam tay? (Va can dén lic mau toé ra & miéng anh, chinh
mau cua anh, dé rat cudc anh thdy dau dén vi mét nguyén nhan? Vi
mot nguyén nhan rd rét?...) Anh dwa tay va tdt may thu thanh. Mot
phu n hat, c6 18 mot phu niv da den. Han vay, vi co cai gi do trong
giong nang cé ddi chut lam anh 1&ng dju va nh& kinh nghiém, anh biét
rang, thdng thwdng nhivng phu nir da den, rat cudc la giong cta ho,
vi on Trdi anh chwa bao gi®r ¢6 sw tiép xdc vat chat (khdng phai vi
chung téc ma chinh la khéng cé sy tham gia ctiia chuing tdc), toém lai,
théng thwong giong hat cia phu nr da den ngot x&t va khan khan
mang lai cho anh cdm giac thoai mai vé tinh than, cdm giac cé don
mot cach ky la. Puwong nhién ching lam cho anh thay dbi, bi vi voi
Fanny va céc con, anh 1a tat ca, chi trir 14 mot ngudi dan éng. Nhung
trong giong hat 4y c6 cai gi thire tinh trong anh mét tinh cam trai tré,
mot 1an nira hoa trén gitra tam trang cla sw twdc doat, cla syt bo,
cla ndi s¢ ngay xwa. Nguwdi phu nir hat mot khac hat hoi bj quén
lang, hoi 16i thovi, va bét giac anh tim cach nh¢ lai 11 bai hat véi mot
tam trang bén chdn gan nhw hoang loan. C6 & tét hon la anh quay
lai gap 6ng bac si phan tam nghién rwgu va rdi anh co thé sé phai
lam mot cudc xét nghiém day da - cudc xét nghiém 1an truéc cach
day da ba thang - va Fanny hét strc quan tdm. Ma cudc sbéng dwa
trén hé théng than kinh, sw ganh dua va cang thang nghé nghiép cla
anh khéng phai 1a nhirng 1&i néi sudng. Phai, anh can lam mét dién
tam do, nhwng trong khi chd doi, van phai dat lai cho xe chay, dat lai

Luke Hammer I&n dwdng, dat lai vai dién th nhi, vai kép cta chang,
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chinh anh, anh ciing khéng biét ddng lwc nao thac day anh 1én
dwong niva. Va anh phai mang tat ca dén trwéng quay. Tat nhién la
khéng xa.

“Ban c6 nghe thay gi khéng?” ngu®i phu ni¥ hat trong may thu. “Ban
c6 trong thay ai t&i khdng?” va lay Chaa, anh khéng nhé doan tiép.
Anh nhi*tng muén tim lai dwoc |&i va don trwde khuc hat, chi nham dé
tat dai di ma thdi, nhwng anh khéng swc nhé néi; 4y thé ma anh biét
bai hat 4y, anh da hat khuc hat dy, anh vén da thudc Iong. Cudi cung,
anh khéng con & tubi mwdi hai, khéng con cai kiéu dirng lai trén via
hé vi I&i cia moét diéu blu xwa cli, khi ma anh c6 cudc hen cho mot
hop ddng quan trong, va khi ma moi sy cham tré déu bj coi thwong,
trong moi trwdng hop con dwoc danh cho vai thir yéu - trong cai
thanh phd Hé-li-ut ac liét nay.

Anh phai cb6 gang Iam méi dwa tay tat may thu dé “trlr khir” nguoi
phu nir dang hat do, va ba ta cé thé 1a - anh tw nhi trong mét trang
thai mé sang - ba ta cé thé 1a me, la vo, 1a ngwi tinh, la con gai anh.
Va tir sy ¢b gang 4y, anh nhan thdy minh bij toan than siing nwéc: bo
dd mau be dep, cac mang xét, ban tay tran day loai mé héi khing
khiép. V& thuc té anh da chét, anh cdm nhan no trong khodnh khac
va ngac nhién vi khéng thay xdc déng, ciing khéng thy dau déon vé
thé xac. Ngwdi phu nir tiép tuc hat trai véi y mubn cta anh, ban tay
anh khoé khoan va dwoc chau chubt lai roi xubng dau gbi va twa nhw
mot thi médng mo khéng c6 mébi kinh hoang, anh ché céi chét khéng
tranh khoi.

“Vay anh ban hay néi di! Nay, anh ban hay nai di, t6i lay lam tiéc...”
C6 ai d6 ndi v&i anh, van con mdt nguwdi ddng loai trén mat dat niu

kéo Luke Hammer, van biét theo phép x4 giao va trong tdm trang dé
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chiu, ma anh van khéng thé 1ay dwoc can ddm quay dau lai. Mot
bwdc nhich thém rat ém. That nwc cwdi, cai chét nd co di dép dan
bang cdi dwoc khdng? Va réi bdng nhién c6 mot khudn mat dé gan
anh, vuéng vire, toc den nhanh, tiéng ndi rat khoé - theo anh - né lap
tiéng ngudi phu ni xa la, than quen trong may thu.

Rut cudc, anh nghe thay:

“Téi chan ngan, ng ban than cua t6i oi, tdi khéng nhin thay éng
dirng do, va con quay cua téi da ra di, vi nhirng edy thu hai duwdng...
ong bi wot ddm ha?

- Khéng hé gi, Luke Hammer noi - va anh nhdm mét mét giay vi
ngwdi kia c6 mui tdi hdng hang - khéng hé gi, cang l1am cho téi thay
mat hon. Chinh con quay cua ban né...?

- Phai, nguoi dan 6ng day mui téi hang hang noi, dé 1a mét hé théng
ma&i, mot rd to cwe manh. Toi khdng thé dé nd khdi hanh tir nha téi.
T6i that khdng ngd, téi cho rang chang cé ai & dé...”

Va ga ta nhin bd 4o quan siing nwéc cia Luke, va ga qué quyét rang
rd rang do la mét ngwdi dan 6ng xirng dang. Anh sé khéng thura
nhan diéu 4y, han vay! Nguoi ta khong thira nhan ngay, nguoi ta chi
thtra nhan né “sau” khi da néi véi moi ngwdi rang chinh 14 anh ta,
nguw®i ma trong bd phim 8y, chinh la anh ta, ngwdi ma... Fanny da
gidi thich rat khéo v&i moi ngwdi vi sao ho chi thira nhan “sau”...
“Tém lai, ga naéi, toi rat lay lam tiéc, ha? Nhwng anh lam gi & day,
khéng dua day ch?”

Luke dwa méat nhin vé phia ga réi cup nhanh mét xuéng. Anh thay hé
then va khéng biét vi sao.

“Co6 gi dau, anh noi, t6i chi dirng lai dé& cham diéu thubc. T6i di dén

trwdng quay, cau hiéu chir, & gan day, va cham diéu thudc trong khi
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xe dang chay la nguy hiém, tém lai, vay la ngu phai khéng, t6i mudn
noi...”

Luc &y, ngwdi dan dng cd mui tdi hang hang Ii lai mét buwée va cét
tiéng cuwoi.

“Nay, anh ban hay néi thir xem, néu trong d&i anh chi cé hai méi
nguy, mot 1a cham moét diéu thubce, hai 1a bj tia nwdc twdi wet ddm c
nguoi, thi viéc nao 1a nguy hiém hon, ha? Tém lai téi xin 16i ban.”
Va ga dap manh mét nhat, khéng phai Ién vai Luke, ma Ién mui xe,
rdi bo di. Mot nu cwdi cam lang, kho chiju, khdng khoan nhwgng

chiém |4y Luke. “Toi day nay, t6i, tdi khong lam gi duwoc hét, ké ca

a

lam tinh, t6i la nguwdi khéng cé kha nang chét nira, nhwng lai 1a ngudi

tw & bén I& nh& c6 canh clra quay ra vudn. Téi day nay, wét siing,

dang kiém mét vai tro ly cao bdi & Ho-li-ut. Day, t6i thye sy lam hé”.

Nhwng dung luc d8, nhin chiéc gwong chiéu hau mét lan niva, anh
thdy minh day nwéc mat va anh nhé lai 10 clia khdc hat ma nguoi
dan ba da den da hat. Va anh biét rang minh c6 strc khoé cuong

trang, chang dé lam gi.

Nam thang sau vi nhirng nguyén nhan khéng ai biét, Luke Hammer,

nguw®i dong vai phu dén Iuc 4y lang 16 & Wonder Sisters, bj guc do
dung qua liéu thubc lam dju than kinh trong phong mét ¢o gai goi
khéng vu loi. DT nhién, khéng bao gi® c6 ai biét, ngay ca ban than
anh. V¢ anh va ba dwa con anh hinh nhw dwgc khen ngoi vé phém
cach trong viéc lam tang |é.

PHUNG DE dich
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Francgoise Sagan

Cay Tinh

Dich gia: Phung bé

Ngai Stephen Kimberly quay lai trén bac thém va dwa tay cho nguoi
vo chwa cuw@i ciia 6ng. Trong anh sang hoang hén cia mua thu dep
cua nwdc Anh, nang con vui twoi hon, nir tinh hon va duyén dang
hon moi khi. Ong thoang cay dang lay lam tiéc rang thé ma éng van
c lanh lung. R&t cudc nang yéu 6ng hay tin rang yéu éng, cling
dong ddi véi 6ng, ¢6 cla héi mén kha, déi véi nang, chdng & dd tudi
ba mwoi [dm 1a vira khéo. Ho sap dong gép cho nwéc Anh nhirng
dra bé lanh manh, c6 nhirng cdp mat mau xanh ctia me ching va
nhirng bd téc hung cla cha ching, hay ngwoc lai, nhirng cip mat
den va nhirng bd téc hoe. Chung kéu chdi tai, cw@i nhirng con ngwa
giébng nhé va tim dwoc ngay mét bac 1am vuén gia dé chiéu chudng
chung.

T4t nhién la thé, bai dién van tinh than ctia Stephen c6 thé té ra trang
trdo nhwng thwe ra la ngén gon. Buoc nudi duwéng trong can nha
nay, roi & Eton, rdi & Luan Bén, éng da qua tudi tho, tudi vi thanh
nién va phan ntra tudi trvdng thanh ém 4, an lanh, trer mot 1an, ma to
cai lan 4y, vao thoi diém 4y, 6ng khéng con nhé chat nao. Long
luyén tiéc chi la khtic mé dau clia quang duong.

“Nhirng cay sbi rirng nay méi dep lam sao! Nang Emily Highlife vui
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twoi, vo chwa cuwdi cia 6ng kéu 1én trong khi tung ra mot chudi cudi
trong nhw pha I&. Ban than nang khéng thé khéng thich tha khi thay
minh mét ngay gan day tré thanh ba chi cta co ngoi nay, cla ngudi
dan 6ng nay va nhirng dra bé dwoc nudi day tdt ma 6ng lich sy tang
ba. Vay la v&i bwdc chan nhe nhang, vin ban tay Ién canh tay chang
ky si, nang buéc vai bac xuéng thém.

Ngbi bén dudi chiéc du, ngbn nhirng chiéc banh xép nhé véi nwéc
tra, hai ba me dé ra ho, goa choéng da lau (mot ba gbc nguei An, ba
kia gbc thi trworng chirng khodan) vui thich chiém ngwéng ho. Hinh
anh I tré ma nguoi ta bat chung mot thang & chd nay, mét thang &
chd kia trong ky nghi hé, tuy cé lam bét phan sang sla cua twong lai
huy hoang, nhwng cudi cung... bao gi® ciing s& cé6 mot ba chdm séc
chung.

“Téi that hai ldng, phu nhan Kimberly néi. D4 dén luc Stephen can 6n
dinh. T6i it wa dam ban bé ctia né & Luan Boén.

- Tudi tré dira nao chang ngdéng cudng, ba kia khén khéo dap. Cai do
chi ¢c6 lgi cho con bé Emily cua td6i ma théi.”

Trong khi nhirng ba me trao déi véi nhau nhivng dy doan day lwong
tri nhw thé, déi ban tré Itrng thirng tan bd. Tuy thinh thodng c6 vé
Dunhill Castle nhwng Stephen ciing it di tham thu ving nay. Nhw biét
bao ngwoi cling d6 tudi, dng chi can ngw trén mot cd may bén banh
hay mét con vat bén chan trong viéc di chuyén. Tuy nhién, vo chua
cwdi cla éng khdng ngirng mé man bén nhirng cay sbi rirtng chét
tiét, dng ndng nhiét bwdc theo nang, nhin tia ndng mét troi don dap
chiéu xién qua tan 1a ma khéng thiy nang. Vay ma mac du chang
thdy, 6ng da tim ra dwong di gan nang & quang rirng thwa. Sau

chang dwong dai dan t&i mot khodng tréng yén 1ang rat dep, tai day,
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di ra mot con dworng nhd chén ngang béi mot day cay gé van tron.
Va chinh 1a nhin lai loai cay nay ma éng da thay hién ra qua kh,
khudn mat ctia Faye va tat nhién, thdi gian duy nhéat sbéng cla doi
chang.

Kk

H6i &y. anh muwdi 1am tudi, cé ta mwei bdn. C6 14 con gai ta dién.
Nha c6 hoi xa, gan séng. Chi c6 nhirng ngudi con gai I&n |én trong
thién nhién m¢i cé nwédc da ngam ngam va cai vé mét con thu hoang
nhé nhan nhw thé. Cau ta la mot chang thon gay gudc maéi Ién, quan
40 vai lanh trdng may theo kiéu that tha tré em, chinh xac hon 13
bang vai chéo tréng, vi hé nam &y & Dunhill Castle néng khiing
khiép. Ho bt diu bang viéc cung di cau ca hdi hau nhw da thuan
hoa trong vung (vi hdu nhw da thuan hoa nén dit khoat la bi cAm)
va, ndm nhirng con ca trong long ban tay, cau chang vira cam thay
cai run rdy, lanh lanh va hét hodng ctia n6, Stephen c6 cdm giac
thich tha hiéu ky ctia sw cdm doan va hon nira, tat nhién Ia mo hd
thém mudn & mét con médi khac cing manh liét nhw vay, nhung it
lanh lanh hon loai ca nay. Faye cw®i nhao cau chang, cé cuwoi tiéng
ndi I&ng trich cha cau, hang khuy cla cau, sw vung vé cla cau. Bao
gi® cb ciing la nguoi chay dén trwédc trong cac cude chay nhw dién
cta ho. Bdi véi cau, cd 1a con nguwdi xa la hoan toan, ca vé mat thuc
sy do thién nhién duc Ién, ca vé ni¥ tinh, ma cau ta chwa hé biét
hodc it cd co hdi dé biét. Nhwng mua hé ndm 4y, mua hé duy nhét,
lan dau tién va lan cudi cung trong doi, Stephen thwdng thire va ca
ngei cai duyén dang va vé dep cua Dunhill, don gian vi Dunhill phu
day la cay d& ma ngl, moc day lia mach d& ma an trén trong khéng

khi oi btrc ctia mua hé, va vi ché rirng thwa dang tén trong nay béng
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tr& nén mot niém tha vi ngwong ngung.

Vao cubi mét bubi trwa kéo dai, cai gi phai dén ciing da dén. Trudc
khi 6m nang, Faye doc tén anh “Stephen”, va mai lat sau anh thay
nhw I4n dau tién anh nghe thdy chinh tén anh. Ca hai ngu®i hoan
toan vo tw vi hoan toan y thirc rang mua hé 4y la mua hé th& nhét.
C6 nang tro trén vi da nhan nhuc va cau chang hoan toan ngay dai
vé khoai cdm clia minh, ho chang con thdi gian nao ma tinh tw. Mua
hé qua di. Nh& ¢6 anh sang mat trdi va nhirng cai vubt ve thanh thao
cta Faye, mun trirng ca clia Stephen khéng con nira, sw vung vé
cta anh chang bién thanh strc manh va dwdng nhw cau ta thay 1o
noi déi ctia minh cling binh thuworng nhw sy that. Ngudi ta khéng sao
ta ndi cai dé rwc cla nhivng mbi tinh tré con. Pwoc san don, dwoc
vay quanh cta nhirng ngudi coi khu san ban, cha me, ho hang, tho
san va cw dan trong vung, Stephen va Faye hang ngay gap nhau &
cung khu rixng thwa 4y va dwdi cung mét cai cay, cai cay nay von 13
mot cdy con ma mét ngwdi chu ciia ho gbe Irlande, dién khung,
nghién rwou mang tlr Provence vé khéng biét vi sao ma day &i no tai
khu rirng trdbng nay nhu mét biéu twong mat ma cta dong tdc. Vay 1a
ho gdp nhau t4t ca cac budi chidu, hai than thé quan |4y nhau, ngap
trong mui cé va mui cua cudc tinh. Ho r&i nhau ra khéng néi moét 0.
Hai nam sau khi Stephen tr& lai sau chuyén di vong dwéng bién cb
dién clia nguwdi tré tudi gidu cé & Chau Au, chang thoang thay nhan
cudc di dao, Faye da mang bau va da cwdi chdng kha 1a hanh phuc.
Nguwdi ta khdng thé ndi rang gitra hai ngudi it nhat cling da trao cho
nhau moét cai nhin. Do la hai con vat cam nin, chung gap nhau trén
quang dwong nay bdi vi ca ngwdi nay va ngudi kia déu khong thé

khoe v&i nhau vé ndi dau khd xa cach ay. Tuy nhién, cho du khuc
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tinh ca ctia ho da khong cé chdat trir tinh nao, va khéng cé hé qua,
mot hdm e niém dam mé trdi manh hon thwong 1€, Stephen da
khac trén than cay ndi tiéng Ay hai chir cai dau tén ho “S-F”, khéng
c6 mét trai tim & gilra, ma dung la hai chir cai “S” “F”. Va dung vao
cai dém chuwa cwdi 4y, nho cai lién twédng don gian dot nhién vé hai
chi¥ cai, chi® no va chir kia méc vao nhau nhw hai con dia 1am san
sui than cay, nho cai ky niém gidn don vé nhirng bira com t6i bat tan
tai ban &n gia dinh trong mua hé dang ghi nhé 4y, khi ma chang thay
tay minh run I&n va bot bia trdng x6a, va nhirng cai nhin con hon ca
bdi rdi lwét qua trwdc cdp mat mét madi clia chang, luc bay gi® tai do,
& tudi ba mwoi lam, trai tim chang - hoan toan lim di va ran nit béi
chinh cudc ddi chang tv dy, b&i ngudi vo chwa cudi xinh dep cla
chang va twong lai tAt yéu clia chang - trai tim chang bat dau dén
dap. Chang mueéng twong & tudi mudi 1am, mot bé An tran trui trén
vai mot ngwdi dan ba An téc den nhw mun, va chang ngdm nhirng
lon toc ndu cdia Emily véi mét thir tinh cdm xam hai ban tinh gan voi
ham muén tinh duc.

“Nang sap nhin thdy nhitng chi¥ cai &y, chang nghi. Trong gia dinh
nay khéng c6 ai mang ho c6 chir S va minh sap phai giai thich véi
nang sy dam mé cudng nhiét trong moét cau chuyén tinh cdm mau
mé. Minh ciing sap phai ké vé mot cé bé hang xém...”

Va trong khi chang vat 6c tim mai chdng ra mot bé gai ma tén né bat
dau bang chi¥ cai F trong cac quan hé ho hang ctia me né va dén lac
4y chang sép lam cho (quan hé gibng nhw hai chiéc banh ga t6 dé
bén nhau va diu sao ciing nhu chd that ngan cach cla chiéc do vay
phdng lién nhau) mét con ngudi nao dé trong chang bat dau rén ri vé

|&i n6i dbi cudi cung nay. TAt nhién la chang danh Itra Emily vé sau
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khi cau chuyén da tré nén thich hop, sau khi nang sinh dira con dau
long chang han, va tat nhién la Iuc &y chang néi dbi rat tai. Nhwng lac
nay tai day lai la cau chuyén c6 hoi khac. Chang nan na. Nang quay
lai phia chang vira cui vira hoi:

“‘Nhwng minh con dgi em gi nira, Stephen?”

M6t chat sirng s&, chang rdo bwdc dé theo kip nang. Ban tay nang
dat Ién than cay, dung chd nhung chir khéng ré 4y, va néu chi “S”

~

con hoan toan hién Ién, chir “F” da hoi m&, nhwa cay da chay, va
chi¥ “F” ctia Faye, cwc ky gibng véi mot chiy “E”.

“Stephen - Emily day nay, nang néi.”

Nang mim cwdi véi chang, nhung Stephen biét rang cudc doi vira
m&i tdng chang, co 1& hoi mudn, mdt ndi chan ngay khéng sao chira
dwoc ./.

PHUNG DE dich

Francoise Sagan

Di duwc
Dich gia: Phung bé

H&n di trén nhirng con dwdng hep day nwdc va la khd, canh nang,
doi khi cAm tay nang dé tranh cho nang mét viing nwdc. Lac ay han
mim cwdi, mdt nu cwdi khdng gidu giém. Nang nghi rang, déi véi cau

nao cling vay, cudc di dao trong rirtng Meudon 1a mét khé sai, nhat 1a
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di v&i mét ngudi dan ba & tudi nang. Khdng phai la mot ngudi dan
ba gia ma la mét ngudi dan ba mét mai, nang khong thuc sw thich
tha di dao trong rivtng don gidn vi nang thich di ciné hay dén bar qua
on &o.

Tat nhién 1a trwéc d6 han da vuot mdt chang dwdng trong chiée xe
sang trong ma han lai nhanh v&i niém vui tré tho, thi cudc di choi
lang 1€ v6 tan trén nhirng con dwdng bi mua thu tan pha cé phai la sw
dén bu cho han hay khéng? “Haén budn chan, han 1a budn dén chét.”
Nghi vay nang cdm thay khoan khodi la thwéng, nang di theo mot 16i
di khac, nguoc voi 16i quay vé. véi mot ndi e ngai hoa Ian hy vong.
Hy vong rang han sap dét ngdt chéng lai sw budn chan, sép ndi gian,
sap gai mat, sap néi nhirng I&i tan bao cho thda man cai néi chénh
léch h&n ta kém nang nhirng hai muoi tudi.

Nhwng han van mim cwdi. Chwa khi ndo nang thy han néng nay,
khong kho chiu, khéng mim cudi ban on, khéng cham biém nhuw
nhirng chang trai rat tré thich dwo'c moi ngudi biét dén. Cai mim cuwoi
4y mang y nghia rat rd: “Vi chuyén 4y 1am cho ba thich... Hay cha y
la t6i tuyét dbi tw do, dirng cd choc tire t6i.” Cai mim cudi ddc ac cla
tudi tré, nd lam cho nang déng ctrng lai va tén thwong, né lam cho
nang nhiéu lan tan v&. Nang chot thay véi Michel , nguwdi du tién,
réi nhirng ngudi khac.

Han noi “chu y”, ndm |4y canh tay nang, ngan khéng moéc vao bui ram
lam rach tat va 4o dai cla nang, chiéc 4o cat kha dep, kha duyén
dang. Néu c6 ngay han cé cai mim cudi kiéu ay, nang con co6 thé thai
héi han nhw nhirng lan trwdc hay khéng? Nang cdm thay khéng du
can dam lam nhw vay véi hdn. Khéng phai chi vi nang quy han hon

nhirng ngwdi khac; nang bao boc hoan toan cho han, may méc cho
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han, tdng han nhitng d6 choi khéng cho ttr chdi. Han khéng co6
nhirng thi doan bi 6i va thé bao nhw nhirng tén khac, nhirng tén nay
té ra bwc tirc khi ching thém mudn chuyén gi hoac la ching cdm
thay bj tdn thwong khi dwoc dinh gia than xac ho bang tién - thuc sy
la ching cam thay bi tdn thwong. Ching gid vé mua bét clr cai gi la
sang trong, la dat tién. k& ca nhirng thtr chiing khéng thich, cét dé 1y
lai dwoc tinh quy mén thwe sw. Céi tir quy mén khién nang cuoi
thAm. Thé ma do6 1a tlr duy nhét.

Vé dé wa cuia Nicolas (va céi tén nay nwc cuwdi thém!) co 18 & chd
han thich nhirng qua tang 4y, khéng phai do han doi ma do han biét
rang nhan nhirng thir 4y 1am cho nang vui v&i cam giac 1a khéng phai
mot ngudi tinh gia di mua xac thit twoi tdt ma trong tham tdm han
van khinh bi, ma la mét nguwdi dan ba binh thwdng cho mét dira con
trai. Nang gat nhanh nhirng tinh cam dé. May thay! Nang khéng xtr
suw kiéu me con va ngudi d& dau véi cai bay tré choai choai hau hau
va rat 1a xinh trai 4y. Nang khéng choi trd U tim véi nhirng diéu co
thwe, nang tro trén va sang sudt, chung lai thich thé va nhw vay goi
cho chung long tén trong téi thiéu. “Cau cho téi than xac cau, t6i tra
cau tién.” C6 vai cau vi xau hd da khodng gat phang di, toan 16i kéo
nang vao vai chuyén tinh cdm mo mong, ¢co 1& dé moi thém mét chut.
Nang glvi ching dén nhirng ba d& dau khac, bao cho biét vai tro
quan trong cla chung: “Tdi khinh cau giébng nhw t6i khinh ban than toi
da chiu dwng cau. Toi chi gilr cau hai tiéng mot dém.” Nang ha gia
ching xubng hang suc vat, sau khi da suy nghi can nhac, chang gay
thiét hai gi cho chang ca.

Nicolas khé khan hon: hdn thudc nghé di dwc ctia han, khdng chut

quyén luyén, khdng déu cang, khéng da cam. Han dang yéu, 1& phép
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va la tinh nhan tét, cé 18 it khéo Iéo, nhwng ndng nan va cé phan au
yém... Ca ngay hdn & nha nang, nam dai trén tdm tham, v& cai gi
doc cai dy. Han khéng doi di choi lién tuc va khi di choi, han 1am nhw
khéng quan tdm dén nhirng cai nhin day y vi nguoi ta quéng cho
han; han von va, twoi cuwdi nhw thé han chi dong dan nguwdi tinh di
choi. Tém lai, ngoai vé ha cb va sw tan nhan ma nang dbi x& voi
han, khéng cé gi phan biét dwoc quan hé ctia ho véi nhirng cap
thong thwdong.

“Cau co6 lanh khdng?” Han liéc nhin nang ban khoan khéng biét co
phai thwe sw stre khoé clia han co tam quan trong déi véi nang hon
moi thir trén ddi hay khéng. Nang chi mudn han gilr dang vai trd cda
han, na na nhw vai trd ma nang wéc mong mudi nam vé trudc, nang
héi twédng lai cai thdi nang con éng chdng giau co, éng chéng giau va
xau 4y, duy nhat chi chdm chi dén céng viéc cia 6ng ta ma théi.
Khong biét tai sao nang ngdc nghéch dén néi khong loi dung dwoc
sac dep cta minh, nay thi da déng cing roi, dé danh lra 6ng ta? Luc
4y nang ngl. Cb lay nang day, twédng nang da chét, va cai dém dau
tién 4y v&i Michel. Tat ca khéi dau tir cai dé@m hom Ay

“Toi thir xem cau co lanh khong.

- Khéng, khéng. Chung ta sép vé ma.

- C6 mubdn chiéc vét caa téi khdng?”

Chiéc vét dep cta nang Creed tang... nang lo dang nhin chiéc 4o
nhw nhin mét vat mua dwoc khéng ¢é chat duyén nao. Mbi vét xam
va hung; téc Nicolas mau hat dé, rAm va min hgp vé&i nhirng mau sac
mua thu Ay.

“Biét bao mua thu, nang thi thAdm cho ban than minh: 4o khoéc cla

anh, khu rirng nay... mua thu cua ta...”
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Han khéng dap. Nang td ra ngac nhién vé nhirng I&i néi ctia minh vi
nang khéng bao gi®& quen ndi nhwng 1&i bong gid vé tudi tac cla
minh. Han biét rd va cau néi dé chang cé quan hé gi dén han. Nang
twdng minh lat sau ndi trén mat nwéc trong chiéc 4o dai clia nang
Dior tdng... Nhirng y nghi ng& ngén, vai tudi tré 1a y nghi lanh manh.
“O tudi minh ngwdi ta khdng nghi dén cai chét, ho bam lay.” Ngudi ta
bam Iy nhirng hanh phuc cua tién bac, ctia dém tbi; ngudi ta loi
dung chang trai di bén ban trén con dwéng hoang vang.

“Nicolas, nang cét giong khan khan, héng hach, khan thiét, Nicolas,
om lay t6i.”

M6t viing nwée tach hai ngwdi ra. Han nhin nang mét lat trudc khi
vwot nang va nang thoang nghi: “Han phai ghét minh.” Han ém ghi
l4y nang va han nhe nhang nghén dau I&n cho nang.

“Tudi tdi, nang nghi trong ltc hdn dm nang, ltc nay cwng quén tubi
cua t6i, cwng con qua tré dé thiéu than, Nicolas...”

“Nicolas!”

Han nhin nang, hoi hén hén, toc rbi bu.

“Cung lam t6i dau”, nang hoi mim cwdi noi.

Ho tiép tuc im l&ng lirng thivng. Nang ngac nhién vé tiéng dap dén
dap trong tim nang. Cai hén 4y - liéu co phai la cai hdn say dam
Nicolas? - cai hén Ay, clr nhw 1a mét cai hdn chia tay, cai hén yéu
han khat khao va dwom buén! Han tw do nhw khéng khi, hién dang
cho moi ngui dan ba, cho moi sy xa hoa. Ai la ngudi da phai long
han? Va céi tai nhot dot ngdt 4y... Han nguy hiém, cuc ky nguy
hiém... Ho chung séng da hon sau thang, khong thé kéo dai hon niva
ma khéng nguy hiém. Va lai nang da chan ngay, da mét méi voi

Paris, v&i tiéng 6n ao. Ngay mai, nang sé di Midi mét minh.
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Ho ra xe. Nang quay lai phia han va ndm 4y canh tay han bang mét
ctr chi may méc va théng cdm. “Du sao cau bé nay ciing méat can cau
com. Ké ca tam thoi, that khé chiu.”

“Mai t6i di Midi, Nicolas. Tai chan ngay.

- Minh c6 mang t6i di theo khéng?

- Khéng, Nicolas, t6i khéng dan cau di dwoc.”

Tuy nhién, nang tiéc han. Gidi thiéu bién vai Nicolas, that nyc cudi.
T4t nhién la han biét bién réi, nhwng bao gi® han cling cé cai vé cai
gi cling biét.

- Minh... minh chan t6i r6i sao?

Han nhe nhang noéi: cap méat cup xudng. Co céi gi lac di trong giong
ndi khién nang mui long. Nang hinh dung cudc doi sap téi cla han,
nao cai co ban tién, nao nhirng viéc 1am tén hai thanh danh va buén
chan, tat ca chi vi han qua dep trai, qua yéu dudi va vi han la con mbi
ly tw&ng cho nhirng ngu®i dan ba nao dé thudc mot sé mai truwong
nao do, c6 nhirng thu nhap nao do, nhirng nguwoi dan ba nhw nang.
“Téi khdng hé ngan cau, bé Nicolas cla téi. Cau rat lanh loi, rat
duyén dang, nhwng khdng thé kéo dai mai, c6 phai khéng? Chung ta
quen biét nhau hon sau thang roi.

- Vang, han néi nhw dang tri. Lan d4u tién tai nha ba Essini, trong
moét tiéc Cocktail.”

Nang swc nhé cai Cocktail huyén nédo 4y, va hinh anh dau tién nang
thdy & Nicolas, cai hinh nhin nghiéng b4t hanh &y vi cai ba Essini gia
ké sat ri tai hadn kém nhirng tiéng cwdi ruc rich tré con. Nicolas bi
chet vao chiéc ti bupfé va khéng thé trén thoat. Bire hoat hinh thoat
dau khién nang mim cwdi, rdi nang cham chu nhin Nicolas véi y nghi

tro trén I&n dan lén.
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Nhirng tiéc Cocktail nay la nhirng hdi chg that sw, nhirng cuéc trién
lam. Nguwdi ta chd nhivng ngudi dan ba lubng tudi vach mai trén cua
nhirng chang choai choai va xem k¥ rdng nanh ctia ching. Cudi cung
nang t&i chao ba chl nha va di ngang qua chiéc gwong béng thay
minh xinh dep. Nicolas da té ra nhe ngu®i vé céai ké nghi binh dé
khién nang khéng nhin dwoc cudi va cai mim cudi ay la dé canh giac
v@i ba Essini gia.

Nang chi gi¢i thiéu vai Nicolas qua loa. Rbi cudc trd chuy@n nhw
thweng 1& vé nhivng chang thanh nién va nhirng tap quan cuda ho.
Nicolas it quan tdm. Sau mdt gi& hdn dwoc nang wng y dit khoat va
nang quyét dinh ndi cho nhanh v&i han, nhw thuwéong 1&. Ho ngdi canh
mot ctra s, trén chiéc di vang va han cham diéu thubc trong khi
nang doc tén han véi mét giong hoi béi rbi.

“Nicolas, t6i wng y cau.”

Han khéng déng day, nhwng nhac diéu thubc khéi miéng va ngdm
nghia nang, khéng dap.

“Téi & Ritg”, nang lanh lung néi tiép.

Nang khoéng biét rang diém cubi cung nay 1a quan trong. Tham vong
ctia moi di duc la dwoc & Ritg. Nicolas khé co ctr chi phan dbi nhung
han khéng néi & nao nghia 1a han da hiéu. Nang nghi “ké xac” va
dwng lén.

“Téi di day. Hy vong gap lai.”

Nicolas cling dirng 1&n. Han hoi tai mat.

“Téi c6 thé di theo ba duwgc khong?”

Trong xe han vong tay khodac vai nang va dat cho nang nhirng cau
hdi khong dém xué va say swa vé sy hoat ddng cua tinh truyén rung

dong va s tinh té ctia déng lwc. Trong phdong minh nang dm han lan
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dau va han xiét chat nang trong vong tay hoi run run vira manh liét,
vira ém diu. Dén sang, hdn ngl nhuw mét dira tré, mét gide ngl nang
né, va nang bwdc dén tan clra sb nhin trdi sang trén quang trwong
Vendome.

Va roi Nicolas trén tAm tham choi bai mét minh. Nicolas bén nang
nhirng cudc hanh trinh, cdp mat Nicolas nhin hdp dwng thubc 1a bang
vang nang tang hén, va Nicolas bdng lén Gt hén tay nang vao mét
bubi tdi. Va gio day cé Nicolas ma nang sap bd lai va han l&ng thinh,
han khéng tr bd sy ué oai qua khich doé...

Nang I&n xe va nga dau vé phia sau, dot nhién mét mai. Nicolas bén
nang va khéi dong.

Trén duwdng di thinh thoang nang ngé nét mat nhin nghiéng cham
chl va xa vang 4y, ma nang khéng thé khéng nghi rang nam hai
muwoi tudi nang phai Idbng nhw dién va rang moi cudc ddi co 1& chi la
mot mé rbi rdam khoéng thé g& ndi. Pén clra Y Nicolas quay lai phia
nang:

“Ta di dau?

- Can qua “Johny s” nang néi. Téi cé hen ba Essini vao bay gi®.”

Ba ta dén dung gi® nhw moi khi. D6 1a mét trong sb cac dtre tinh
hiém cé. Nicolas xiét chat |4y tay ba gia v&i vé hoi hét hoang.

Nang nhin hai ngwdi. Bng nang ndy ra mét y kién thu vi:

“A nay, ngay mai téi di Midi, nén khéng dén duw budi Cocktail cla ba
ngay 16 nay dwoc, chan qua.”

Ba Essini quay vé phia nang va Nicolas mét cai nhin diu dang gia
tao:

“Céa hai ban may man. Tam néng day...

- Toi khéng di.” Nicolas néi cut ngan.
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Im l&ang. Cai nhin clia hai ngudi dan ba dén vao Nicolas. Ba Essini
nhin thiéu té nhj hon.

“Vay phai dén dw Cocktail ctia t6i. Cau sé& khéng phai & lai Paris mét
minh, thé thi budn qua.

-Y kién hay.” nang néi thém.

Ba Essini dwa tay ra trwdc, dat Ién tay ao Nicolas voi mét dong tac
s& hiru. Han phan (rng bat ngd. Han béng dirng I&n va bd ra ngoai.
Chi ra t&i xe nang méi theo kip han.

“Nay, Nicolas cau sao vay? To6i nghiép ba Essini cé hoi voi, nhung da
tw 1au ba Ay da thich cau réi, dé khéng co gi la bi kich.”

Nicolas van drng gan chiéc xe. Han khéng ndi 1&i nao va hinh nhw
kho thé. Nang phac mét cr chi thwong tinh.

“Lén di. V& nha cau hay giai thich v&i t6i tat ca.”

Nhwng han khéng doi vé dén nha. Han giai thich véi nang bang mot
giong nhat girng rang han khéng phai 1a stc vat, rang han sé tw xoay
s& |4y va rang han khéng thé chiu ndi nang bé han lai [am mébi cho
chim kén kén nhw cai mu Essini dy. Va rang hén khéng thé 1am gi hét
v&i ba ta, rang ba ta da qua gia.

“Nhwng nay, Nicolas, ba 4y bang tudi t6i.”

Ho vé dén truwdc ctra nha nang. Nicolas quay lai va béng 14y hai tay
&ém I4y mat nang. Han nhin nang rat gan, rat gan va nang cb g& ra
khéng ndi, biét rang son phan clia nang tat nhién da nhat phai trén
dudng.

“Minh la chuyén khac, Nicolas n6i nhé. Minh... minh... lam cho toi
thich. Téi yéu khudén mat minh. Tai sao...”

Han co ngir diéu that vong va buéng nang ra.

Nang strng sbt:
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“Tai sao cai gi?

- Tai sao minh lai c6 thé téng t6i cho nguw®i dan ba 4y? Cé phai toi da
sbng v&i minh sau thang? Co phai chwa bao gio minh nghi rang toi
c6 thé gan bo véi minh, rang toi c6 thé?...”

Bdng nang quay lai:

“Cwng gian 1an, nang ndi nhd. Téi, t6i khdng thé tw ndp minh cho c&
gian bac lan. Téi khéng thé. Cut di.”

Khi 1&n dén trén phong, nang soi gwong. R& rang |14 nang da gia,
nang da ngoai sau muwoi tudi va nwdc mat nang ran rua. Nang voi
vang chuan bj hanh ly va ngli mét minh trong chiéc giwéng rong.
Nang khéc mét luc 1au trwde khi ngu thiép di, tw nhi rang c6 ma
dién./.

PHUNG DE dich

Francoise Sagan

DPoan tuyét kiéu Rome

Vi Binh Binh dich

Anh m&i nang dén du budi tiéc cocktail, moi lan cubi cung.
Nang khoéng biét diéu d6. Nang khéng biét rang gibng nhuw Blandine,
nang sap bi anh day ra cho bay sw tt - d6 [a dam ban bé anh.
DPung thé, anh da quyét dinh hém nay sé& cat dit véi nang, mét phu

ni¥ tc vang té nhat, chang co gi ddc dao, trai tinh trai nét, thém niva
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lai khéng may néng nan. Rét cudc anh di dén quyét dinh nay sau khi
da quan hé véi nang it nhat hai nam rdi, va khéng thé néi 1a né chin
mudi: anh quyét dinh nhw thé trong mét phut tire gian trén bai bién, &
Rome. Luigi, than twong cla nhirng vii hdi hoda trang, sanh sdi vé xe
hoi, phu nir va cac con duéng chac chan dan téi thanh cdng, nhwng
lai rAt hén trong mét vai hoan canh ctia cudc ddi - con ngudi dé dinh
ndi I doan tuyét véi ngudi tinh. Va that ky la, dé lam viéc 4y, anh lai
phai dwa vao y thirc bay dan, anh lai cAn dén ho, nhirng con ngudi
dirng dwng va vui twoi, kin dao va biét cach quyén rii, co6 khi con than
ai nlra, nhirng con ngw®i ma anh goi la “ban beé t6i". Ba ba thang
nay, ho thdy anh hay cau kinh, dan dan xa r&i nang, tré nén nhan
tam, tom lai, ho thay anh dang chuén bj vé mat tinh thn dé bd co
nang Inge chan ngét kia.

Nang Inge chan ngat trong mét thoi gian dai tieng 1& mét trong nhirng
vi “khach nir dep nhéat ctia thanh Rome”, thém nira, nhw dam ban bé
cua anh noéi mét cach ty hao, nang la mét trong nhirng ngu&i tinh
dep nhét cda Luigi.

Nhwng hai ndm da tréi qua, cac mét va nhirng gi niva chi ¢ troi biét
cling da tréi qua, gi®& day, trong long day buwc bodi, Luigi ché trong xe
minh nang Inge van xinh dep nhw xwa nhuwng diéu dé chang thay dbi
duwoc gi - toi budi tiéc cocktail nay, budi cocktail vinh biét. Noi that ra
anh khéng hiéu rd 1am tai sao anh lai muén cat dit véi nang dung
vao téi nay, anh cling khéng hiéu tai sao tat cd moi ngwdi déu phai
biét chuyén dé. DU sao, ndm chac tay lai chiéc xe mui tran chay rat
nhanh cGa minh, v&i day dai an toan, khéng cai nam & bén canh, anh
voi va thang tay ném ngwdi tinh ctia minh cho bay thu dir. Noi mot

cach khac, anh dinh bd nang, nhwng muén lam diéu d6 that 6n ao dé
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khéng thé nao stra chiva lai dwoc nira. Anh khéng phai 1a ngudi kém
cdi, nhwng anh cam thay cé mét cai gi dé gibng nhu s so hai truéc
sw c6 don, anh dwdng nhw co théi quen phai luén cung v&i mét ai dé
va cé mot nhu cau sau séc, tuyét vong dén tan tam can, can duoc
nhirng ngudi khac tan thanh hanh vi ctia anh. Nhirng ngudi khac ay,
du ho dan dén hay chin chan, tan nhan hay diu hién, du ho la nan
nhan hay la nhitng ké& san dudi, nhwng trong béat ky trwdng hop nao
ho cling phai la “nhirng nguwi khac”, nhirng nguwéi lang bang hang
gi® trén cac con dwdng trong thanh phé cla ho - thanh Rome. Ho 1a
nhirng b&nh nhan do chinh ho, bi dau ddc b&i ban than, dung dwa
trén mai nhon gilra cac thoi xau cua ho.

Inge budc vao thé gidi &y nhu mot thir db vat dep - toc vang, mét
xanh, chan dai, cwc ky nén n3, - nang |ap ttrc tré thanh dbi twong
ctia mdt cudc dua tranh gidbng nhw mot cudce thi du dé gianh giai
nh4t. Va Luigi, kién tric sw & Rome, ba muoi tudi, véi mot qua khir
dep, mot twong lai dep, da doat cai gidi nhat 4y - anh da dwa nang vé
nha anh trén chiéc giwdng cdia anh, né 1am cho nang bat ra nhirng
i 18 - tham chi c& nhivng tiéng kéu - cua tinh yéu. Anh da budc
nguoi dan ba phwong Béc tiép nhan anh, nguwdi dan éng phuong
Nam. ... Nhwng th&i gian, cai thoi gian tuyét diéu va hang say mau
chong tréi qua - Inge bat ddu cdm thay budn. Tén nhirng thanh phd
than thubc - Stockholm, Goteborg ngay cang hay bat ra tr miéng
nang trong cac cau chuyén it éi (Luigi lam viéc nhiéu). Gi& day, ném
vé phia nang cai nhin ca ké phan bdi, cai nhin ctia Lago, anh thay
ngac nhién v&i chinh minh va cdm giac 4y khién anh lo ngai. Thé Ia
hét tAt ca. Cai hinh trdng nghiéng kia, cai tdm than kia, cai sé phan

kia, anh sé r&i bd sau mot hoac hai tiéng ddng hd niva ma rét cudc
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chwa biét nguoi phu nay. Bay gid nang sé lam gi? Pwong nhién la
nang sé khong ty t&r. Chac han nang sé t&i mot thanh phé khac cla
nwédc Y, hodc nang sé di Paris, va rat it kha nang nang sé€ nh¢ anh,
con anh s& nhé nang. Ho “@ chung” cung séng véi nhau nhw hai hinh
anh cua mode, nhw hai hinh bong duwgc vé nén khdng phai béi chinh
ban than ho, ma la b&i xa hoi ho dang sbéng. Trén thuc té, ho sam
mot vai kich khdng cé san khéau kich, mét vai trd cham biém khéng co6
blrc tranh chdm biém, mét vai trd tinh cdm khéng c6 tinh cdm. Téat ca
moi chuyé&n déu tét trong viéc Lugi co6 modt nguwdi tinh la mét phu niv
tré tén Inge. Va tat cd moi chuyén ciing déu tét dep trong viéc ho
ham muén nhau, chiu dwng nhau réi chia tay nhau sau vai nam quan
hé... Nang ngap nhe moét cai, ngodnh sang anh va bang mét giong
binh than hoi lo' I&, da hai ngay nay khién anh phat cau, nang héi:
“Téi nay sé cé nhirng ai?”. Va khi anh mim cw®i gwong gao, dap:
“VA&n nhirng ngudi 4y” - dot nhién nang cé vé hoi that vong. C6 thé
nang da hiéu rang quan hé giira hai nguoi dang sap két thuc, co thé
chinh ban than nang cling bt dau xa rdi anh, lang tranh anh... Nghi
thé, ban nang ké di san thirc day trong Luigi. Anh nghi rang néu
mudn, anh sé 1a tit ca dbi v&i nang: 1a ngwdi bao vé, ngwdi an Ui,
nguoi bd ciia cd mét chuc dra con nang, anh sé gidu nang khéi thé
gi&i va tham chi - tai sao lai khéng nhi? - anh sé c6 thé yéu nang.
Nght t&i cai gia dinh cubi cing nay, anh cuoi lén vai tiéng, nang quay
sang anh:

- Anh vui 1dm phai khéng? - giong nang khién anh ngac nhién.

Du sao chang nira, anh ty nhu khi di qua quang tred'ng Tay Ban
Nha, du sao chang nira, chac nang ciing cé nghi ngd gi d6. Linh cdm

phu ni* ma... Va dot nhién, anh cam théy binh tinh hon mét chut.
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Anh chang c6 gi phai tw trach minh 1&m, anh khéng pht nhan phdm
chét clia nang, nang luén & bén anh - trén cac bai bién, trong cac
ngbi nha nghi & ngoai 6, trong cac da héi, anh da lam tinh v&i nang
day da, anh ludn s8n sang bao vé nang vé mat thé luc, va ciing vé
thé Iwc, mac du bang cach khac, anh ludn sén sang tan céng nang.
Du khéng bao gi® nang tra I&i anh mét cach true tiép, du hai nguoi
thinh thodng &m mai ndi “em yéu anh”, “anh yéu em”, va tiéng “yéu”
doé nang vé tinh duc hon 14 vé tinh cdm, diéu 4y khéng quan trong.
Nhw Guido va Carla néi véi anh qua dién thoai, bay gi¢» cat dit voi
nang la dung lic: anh da u i ra trong chuy@n nay réi. Mot ngudi dan
éng quyén ri nhw anh, dep trai va doc doan nhw anh 18 ra khéng nén
quan quanh nhirng hon hai ndm véi cai cd ngwdi mau Thuy Dién
nay. Ma ho... 6, anh cé thé tin ho, vi anh biét rd anh. Ho biét anh ré
hon c& anh biét chinh anh. Y nghi &y da chi phéi anh tr ban nay, ma
dau phai hém nay, ma tir héi anh méi muwoi [dm tudi...

Toa nha biét thy sang trwng anh dén. V&i cai nhéch mép gibng nhw
mot nu cwdi budn, Luigi nghi rang ky niém cubi ciing cda Inge vé
Rome sé& 13 ky niém vé canh hoa & clia da hdi nay. Cac bac thém
mon vet vang vang kia réi, con & phia trong |a nhirng ngu®i phu ni
an mac rat sang va nhirng nguoi dan 6ng ré rang sén sang 16t tran
ho ra. Khi anh ndm |4y tay Inge dé vao clra, anh cé mot cdm giac kho
chiu nhuw thé anh dwa ai d6 t¢i ché chét hodc dwa ai d6 ngay tho vao
chiéu bac hodc vao 6 gian phi, ma nguwdi 4y khdong hé hay biét. Trong
nhay mét Carla da “xéng vao” ho (néi thé dung hon 1a & trwdc mat
ho). Cé ta cuwdi, subng sa nhin Inge va anh.

- Hai ban y&u quy, - ¢6 ta ndi,- t6i ct¥ lo 1a hai ban khéng dén.

Tt nhién anh hén ¢é ta, Igne ciing vay, réi ho di qua gian sanh. Anh

33



biét r& Rome va céac salon, mot s ngudi voi va nhwdng 16i cho anh,
mot sb khac tu tap thanh tirng nhém, va diéu nay xac nhan y nghi
cda anh: tat ca nhirng con ngwdi nay déu biét chuyén cda anh, tat ca
déu chd ho dén va déu biét rang téi nay Luigi dinh cat dut - theo
phong céach vui vé va gay an twong - véi ngudi tinh cla anh, Inge
nguwoi Thuy Dién, mét cd nang xinh dep ghé gém nhuwng lai da & bén
anh 1au ghé gém. Nang hinh nhw khéng nhan thay gi. Nang ti tay vao
tay anh, chao héi ban bé, tién vé phia buffet, va cling nhw nhirng 1an
khac, nang s&n sang an, udng, khiéu v, réi sau dé - khi vé nha -
nang yéu anh khéng hon khéng kém. Nhwng bdng anh cé cdm giac
céai “khéng kém” &y bao gi® ciing hién dién & nhirng budi da hdi nhw
thé nay, con cai “khéng hon” thi anh phai thuc day. Inge hirtng hey
udng can ly rwou, va Carla goi y nang uéng ly thi hai. Dan dan, nhw
trong mét vé ba Ié vira tdi té vira tan ac, dam ban bé drng thanh mot
hinh ban nguyét tréc mat hai nguwdi. Ho cho, ho chd cai gi? Coé phai
thé? That ldng anh ciing khéng biét tai sao vao budi ti mua hé nang
gli lai vira khéng c6 ban sac), rang anh can phai bé Inge, ngay lap
tirc. Anh nhé lai I&i ho: “Co 4y khdng cuing chling loai v&i chung ta”,
nhwng nhin ky cai “ching loai” dang bao quanh mét mé 16n nhén
nhirng ché nui, chim k&n kén va ga vit, anh tw hdi nhirng 1&i &y c6
trung v&i cac y nghi ctia anh? That ky la, rd rang la to khi anh biét ¢
gai Thuy Dién toc vang tré trung xinh dep, cao gia nhwng da duoc
anh “thuan hod” nay, day 1a 1an dau tién anh cdm thay minh dirng vé
phia nang. Giuseppe dén, van dep trai va vui twoi nhw moi khi. Anh
ta hon tay Inge bang mét clr chi rat kich, va Luigi chot thay cai ot chi

4y sao ma phé trwong qua. Sau dé Aldo t&i. Lung tung, anh ta néi
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v&i Inge rang ngdi nha nha néng thén clia anh ta & gan Aoste bao
gi® cling sé dep thém néu nang dén dé (Aldo nhiéu khi day nhanh
cac su kién). Tiép do 1a Marina, nir than thuc sw cla nhitng noi nay.
Co ta dat mot tay 1én tay 4o Luigi, tay kia 1&én b& vai trn cla Igne.

- Troi, - ¢d ta néi - anh chj ca hai déu dep qua. Bung 1a anh chj sinh
ra d& danh cho nhau...

Pam déng, nhw ngudi ta néi & Tay Ban Nha, nin thé, cudc dau bo
bat ddu. Nhwng con bo, tirc 1a nang Inge chan ngét, mim cuwdi. R
rang moi ngui chd doi & Luigi moét [ am chi, mot tro vui nhén.
Nhwng anh im lang ca khi ban tay anh lam mét déng tac dai y co
nghia 1a “gwom chat da”. Carla hoi that vong, cé ta da dwoc anh hira
la s& co mot vé bi hai kich, 14 tdi nay anh sé cat dirt véi Inge, nhung
khéng néi rd & dau.... Co ta lién tan cong:

- Tr&i néng nwe qua, - ¢d ta noi.- Inge yéu quy, tdi hiéu rdng mua hé
& nuwdce chi diu hon & day nhiéu. Va néu t6i nh¢ dang, thi Thuy Dién
hinh nhw phwong Béc, ding khéng chi.

Giuseppe, Marina, Guido va nhirtng nguwoi khac cwdi pha 1én. Con
Luigi nhin ho va nght: cé gi budn cu®i dau trong chuyén Thuy Dién &
phia Bac so v&i nwéc Y. Anh thoang nghi ng® rang Carla khéng hém
hinh nhw I&i ddn dai. Anh ¢cb gat y nght 4y di nhw gat bé mét y nght
xau.

- Bung, t6i nghi Thuy Dién & phia Bac so v&i nwéc Y, - Inge tra Ioi
bang giong lo' I& van lam cho tat ca nhirng gi nang néi déu tré nén
nhat nh&o, nhwng chac han déi véi ai dé nghe lai rat budn cudi, vi
dam déng dirng bén buffet cwdi vang 18n. “Chéc tai vi than kinh ho
cang thang, - Luigi nght - ho chia tay v&i nang bang thtr ngdn ngir

ban thiu, ma théi... minh phai lam mét diéu gi ch& nhi”. ... Khi d6
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Inge ngwédc ddi mat mau tim nhat vé phia anh - vi nang cé déi mat
mau tim nhat va dé 1a mét trong nhirng Iy do ndng ky khién nang
thanh cong & Rome ngay sau khi t&i day - va nang néi nhirng loi ky
la d6i v&i nang, tat ca nhivng ai dang déng tai 1&n déu nghe thay, ma
tat cd moi ngudi thi déu déng tai:

- Luigi, em thay budi da héi nay chan 1dm. Anh dwa em dén ché khac
dwoc khong?

Nhw thé cé mot tiéng sét tir trén tréi danh xudng, nhirng tiéng pha lé
vang lén, tat cd moi ngwdi nhuw bién dau mat hét va Luigi chot hiéu.
Hai ngu®i cham chd nhin nhau, trong ddi méat ngudi phu ni, tim biéc
va tuyét ddi chan thanh, khéng phai 1a mét cau héi ngay tho, ma 1a
mot sw khang dinh v diéu kién, y mudn néi: “Em yéu anh, anh ngbc
a”. Va cling bang cach ay, trong ddi mat nau cdia ngudi dan éng mét
méi clia Rome |a mdt cau hdi ngay tho, nam tinh va tré con: “That thé
sao?”. Va tat ca déu bj 16n ngwoc. Khung cdnh, moi ngudi, cac y
twdng, cac chwong trinh va ca phan két cuc budi da hoi. Cac “ban
bé” béng bi treo nguwoc 1&n tran, gidbng nhw nhirng con doi mua déng.
DPam déng gian ra khdng phai dé lam gi khac, ma chi d& mé mét con
dwong chién thang ra ché chiéc 6td mui tran. Va Rome van dep nhw

moi khi. Va Rome la & trong Rome, va tinh yéu la & trong Rome.
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Francgoise Sagan

DPo6i Mat Lua

Dich gia: Vi Binh Binh

Jérbme Berthier lai xe qua nhanh, va vo anh, nang Monika xinh dep,
phai cb hét strc thd o dé& khdi chi y dén nhirng s khinh suét cta
anh. Nhwng vao dip cudi tudn nay ho dang di san son dwong, dbi voi
anh, day 1a mét cudc san thuc sy thich tha, béi vi anh yéu san ban
va vo anh va dbng qué va ca nhirng ngudi ban ma ho sap don,
Stanislas Brem va ban gai (tr héi ly di, Stanislas hau nhw c& nira
thang lai thay mét c6 maoi).

“Anh hy vong ho s& dung hen, Jérdme noi. Theo em, 14n nay cau ay
s& dan dén cho chung ta mét ¢d nhuw thé nao?”

Monika mim cw®i mét moi.

“Lam sao em biét dwoc? Em hy vong doé sé la mét co gai yéu thich
thé thao, cudc di sén cla bon anh rat vat va, dang khéng?"

Anh gat dau.

“U, rat vat va. Anh thudng tw héi khong hiéu tai sao Stanislas & tudi
cau ay, tirc 1a & tudi bon minh rdi, ma con lam dang mét cach vo
duyén... Ma nay, néu cau 4y 1& mé, ching ta sé 1& chuyén bay mét.
- Anh chang & cai gi bao gi® dau, nang ndi va cuoi

Jérdme Berthier liéc xéo vé phia nang, tw hdi mét 1an nira nang noi

37



thé 1a co y gi. Anh la mét nguwdi dan éng rén réi, chung thay va lang
|&. Anh biét minh khé hap dan va tir mwdi ba ndm nay ké tir khi ho
lAy nhau, anh bdo ddm cho nguwdi dan ba nay - nguwdi duy nhéat anh
tirng yéu - mot cudc séng thudc loai dé chju nhat va yén tam nhét.
Nhwng déi khi anh tw hdi khéng rd diéu gi an sau sy lang 18, sau doi
mat sAm mau va binh than ctia Monika, ngudi vo' xinh dep cda anh.
“Y em mudn néi gi vay? Anh hoi.

- Em muén néi rang anh khoéng bi 16 mét cai gi ca: ca céng viéc cla
anh, ca cudc ddi anh, ca cacchuyén bay ctia anh. Em con nghi rang
anh khong bi hut cai con son dwong kia dau.

- Anh rat hy vong nhw vay, anh tiép 1&i. Anh di s&n khéng phai dé ban
|&n trdi. va em hay tin anh, d6 1a mét con vat khé Itra nhét.”

Ho t&i trwdc moét ngbi nha trén dai 16 Raspail va Jérédme bam coi ba
lan cho t&i lic mét clra s mé ra va mot nguwdi dan éng xuat hién
vung rong tay I&én chao. Jérdme thd dau ra ngoai clra xe goi to:
“Xudng di kéo 1& may bay mat.”

Canh ctva sb déng lai, va hai phit sau, Stanislas Brem va cé ban gai
ra cong.

Stanislas Brem ciing cao, linh hoat va hiéu ddng nhw Jéréme chac
chan, virtng vang va qua quyét vay. Co6 ban gai thi téc vang, xinh xan,
cd vé nhay cam, mét trong nhirng phu ni van dwoc goi la “ctia ky
nghi cudi tudn”. Ho chui vao ctra sau xe, rdi Stanislas noi doi & giGi
thiéu:

“Monika than mén, anh gi&i thiéu véi em day la Betty. Betty, day 1a
Monika va chdng c6 Ay, kién tric sw Berthier néi tiéng. Tl bay gid,
em & dwdi quyén cau ay, cau ay sé la nguoi didu khién moi viéc.”

Tét ca cung cét tiéng cwdi vang va Monika than ai siét chat ban tay
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co Betty no. Xe chay tiép theo huwéng Roissy. Stanislas nga ngudi vé
phia trivéc hoi béng mot giong hoi cao:

“Chuyén di nay, ca hai ngwdi déu vira ldng chir?”

Khéng dgi cau tra 1&i, anh quay sang phia c6 ban gai va mim cuwoi
v&i cd. Anh cuc ky quyén rii vi anh vui v&, hoi thoai héa, hoi an choi,
hoi tham vong. Va nhw bi théi mién, Betty mim cwoi dap lai.

“Em biét khéng, anh néi tiép rd to, anh biét cau nay da hai mwoi ndm.
Bon anh cliing hoc trung hoc. Cau 4y luén chiém céac giai nhat va khi
danh nhau trong gi® ra choi, cau 4y luén cé cu dam tuyét diéu, va
nhirng ct dam 4y thuworng dé bao vé anh, vi tir hdi do, anh da 1a mot
ké rat té.”

R&i anh chi Monika:

“Anh biét c6 4y tr mwdi ba ndm nay. Day la ~nét cap vo chéng hanh
phuc, em yéu quy a, c» nhin ma xem.”

& dang truwéc, ca Jérdme lan Monika hinh nhw déu khéng nghe anh
noi. M6t nu cwdi thoang nhe, nhw déng loa, lwdt trén mébi ho.

“Va khi anh ly di, Stanislas néi tiép, chinh ho da an Ui anh, b&i vi anh
rat budn.”

Xe chay nhanh va bay gi® da |a trén xa 16 phia Bac, va co Betty tré
tudi phai noéi nhw hét khi hoi:

“Tai sao anh lai buén? Tai vo anh khéng y&u anh nira?

- Khéng phai! Stanislas hét Ién dap lai, chinh anh da khong yéu cb ta
nira, va hay tin anh, déi véi mdét nguwdi hao hoa phong nha, diéu do
that kinh khung.”

Anh cwdi vang va lai ngé nguwdi ra lung ghé.

Sau dé la Roissy, dia nguc Roissy, va ho than phuc theo déi Jérbme

thanh thao dwa vé, dang ky hanh ly, lam tt c& moi chuyén. Ba nguoi
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kia chi nhin, hai phu nir da quen v&i viéc mét ngwdi dan éng lo toan
cho ho, con Stanislas thi lam ra vé khéng thém nhuc nhich. Réi dén
cac hanh lang, cac tAm tham 13n, noi ho diéu qua duwdi lop
cellophane trong subt tirng cap mét, bat ddong nhw bj déng bang, hinh
anh “duc sa&n” cla nhirng cap vo chéng kha gia trong théi dai ching
ta. R6i may bay, ho 1a nhirng ngudi Ién dau tién, néi dudi nhau, va
qua 6 cra sd nhd, Monika nhin nhixng dam may bay lwdt bén ngoai,
khéng ca xem qua to tap chi ngwdi ta dwa cho. Jérdme dirng day, va
dot nhién, ngay bén canh nang la hinh trdng nghiéng cua Stanislas,
anh ta gio tay chi trd gi dé ra ctra s6, nhwng miéng anh ta lai néi:
“Anh rat muén em, em biét day, em hay thu xép di, anh khoéng biét
vao lic nao, nhwng anh mudn dwoc em trong ky nghi cudi tuan nay.”
Nang chép chép mét nhung khéng tra [di.

“Hay noi v&i anh rang em cling muén thé di", - anh ta lai néi tiép, van
mim cuwoi.

Nang quay vé phia anh ta, anh mat nghiém trang, nhung truéc khi
nang co thé néi diéu gi, loa phong thanh trén may bay d4 loan bao:
“Chung ta sdp ha canh xudéng Munich, d& nghi cac quy khach vé ché
ngdi clia minh, that day an toan lai va tat thuéc 14.” Ho déi mat nhau
trong chéc lat, vira nhu hai ké thu lai vira nhw déi tinh nhan, anh ta
mim cwdi, lan nay 1a mim cuwoi thuwe sw, rdi vé ché ngdi. Jérdme tré
lai ng6i bén canh nang.

Troi mwa nhw trat. Ho dén can nha gb & khu san ban bang mét chiéc
xe thué. Tat nhién Jérome cam lai. Trwdc khi 1én xe, Monika cé mot
cl chi rat dé thwong, nang hdi xem Betty co bj say xe khéng. Betty,
c6 vé nhu rat mudn duoc dbi xir theo ding phép xa giao va duoc ton

trong, lién gat diu va ngdi Ién ghé trén, bén canh Jéréme.
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Jérébme dang rat vui. M&t dwéng cd nhiéu |4 rung, troi thi mwa, lai bat
dau c6 swong mu nén anh phai tap trung cha y lai xe, nhwng anh dén
pha chap chéi, hai cai gat nwédc chay qua chay lai va tiéng dong co
nhw dwng |én gilra anh va nhixng ngwoi khac mot bure twdng khong
|4y gi 1am dé chju I&m. Nhu thwéng I&, anh cdm thdy minh la ngudi
chiu trach nhiém, la cai hoa tiéu cta cai con tau vi tru nhoé bé nay, né
dang dwa ho t&i léu s&n. Anh lai, anh ting téc do, anh dap phanh,
anh quan ly bén sinh mang, trong dé ¢6 sinh mang anh, vé&i mét cam
giac quen thudc va tuyét dbi an toan. Cac chd ré déu ngoat gap ma
trovi thi da tdi. Sat hai bén dwdng la nhwng cay théng va nhirng thac
nwdc. Qua 6 clra sb, Jérdme hit thé tat ca cac huwong thom cé dién
ctia mua thu. Chéc vi xe ré ngodt lién tuc nén ca Stanislas va Monika
déu khong néi gi nira. Anh ngoanh lai phia ho:

“Hai nguwdi khéng ngtl day chir? Betty gan nhw dang ngay day nay.”
Stanislas bat cuwoi:

“Khdéng, khéng ai nga dau, bon t& dang nhin, nhin vao béng dém.

- Moi ngwdi ¢ mudn nghe mét chit &m nhac khéng?”

Anh bat dai, va lap tirc giong hat cudng nhiét ctia Caballe tran ngap
trong xe. Caballe hat mét diéu nhac phéng khoang trong vé opera
Tosca va Jérdme cadm thay vo cung ngac nhién cam thay nwdc mat
trao 1én mi, dén mdc bat giac anh cho cai gat nwdc hoat dong truéc
khi hiéu ra rang dé khéng phai 1a mua thu lam cho anh nhin bj nhoé.
Dot nhién anh ty nha: “Ta yéu thoi tiét nay, ta yéuving dat nay, ta
yéu con dwdng nay, ta yéu chiéc xe nay va nhat 1a ta yéu ngudi phu
ni¥ td¢c nau dang ngdi dang sau ta, nang la cla ta va ciing voi sw
thich thu nhw ta, nang nghe giong cua mot ngwoi phu nir khac, ngu o

phu nir dang hat kia.”
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Jérdme it thd 16 ndi Idng, it ndi, ndi véi nhivng ngudi khac lai cang it.
Ai cling bdo anh 1a mét ngudi don gian, gan nhw thé nhap, nhung
bédng dwng, & day, anh muébn dirng xe lai, buwéc xubng mé cira sau,
om lay vor anh vao trong tay va du ¢6 vé nwc cudi, anh van mubn noi
rang anh yéu nang. Giong ngwdi ni¥ ca si vat 1&n. dan nhac dudi theo
sau nhu bj thdi mién, bi cuén hat béi giong hat 4y va Jérdme, mot
cach vé thire, gan nhw cudng quit - t» nay chdng hop véi anh chat
nao - anh chinh gwong chiéu hau va ném mét cai nhin vé phia vo
minh. Anh twdng anh nhin thdy nang nhw anh van thwéng nhin thiy
nang trong cac budi nghe nhac: bat ddng, sirng s&, d6i mat mé to,
nhwng anh ha manh gwong chiéu hau qua manh tay nén hinh anh
anh nhin thay la ban tay dai va gay cla Stanislas 4p vao tay Monika.
Anh Iap tlrc nAng manh guwong I&n va tiéng nhac tré thanh mot chudi
khé hiéu va roi rac nhirng am thanh ghé tdm dwoc réng 18n bdi mot
con dién. Trong chéc lat, anh khéng nhin ra dwoc rd 1dm con dwdng
nira, cling khéng tréng ré ca nhirng cay théng, ca chd ré & dang
trwdc. Nhwng rdi lap tire, con ngwdi hanh déng, con ngudi chiu trach
nhiém trong anh da diéu chinh tay lai, phanh lai mét chat va quyét
dinh mét cach binh tinh rdng anh mudn cai ngudi dan éng ngdi dang
sau kia, cai ngu®i dan 6ng téc vang, mat xanh dang nup trong béng
tdi v&i vo anh, anh mudn, tom lai, han phai chét ngay ngaymai va
chét do chinh ban tay anh. Thé nhwng, ngwdi dan 6ng ay da nhan ra
vé khac thwdng cdia anh va |1ap tirc Jérdme thay bén canh mat minh
la gwong méat dang ghét, dang thu ctia ngwdi ban thei tho 4u.

“Nay, Stanislas néi, cau mo mdng day a?

- Khéng, anh dap, t& nghe nhac trong v& Tosca.

- Tosca a? Stanislas vui vé néi tiép, quang nao vay?
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- Quang Scarpia quyét dinh giét Mario vi ghen tuéng.

- Scarpia nghi thé 1a dung, Stanislas van vira néi vira cuwdi, anh ta chi
con mbi cach ay.”

Stanislas lai nga ngu®i ra sau, gan Monika, va |ap tirc Jéréme cam
thdy bot cang thdng hdn. Dan déng ca dién rd trong dai lang xudng
va anh mim cwoi.

Pung la chi con céach &y.

D6 1a mét ngdi nha to danh cho ngudi di san, 1am bang gé cay
bouleau v&i nhirng thanh xa, nhivng tAm da tha tréi dwdi dat, nhirng
cai 16 swdi va trén twong 1a nhivng cai dau dep nhat, da nhdi rom cda
nhirng con thd “nan nhan”. Mot ché that 1a dep! Nhwng béng anh
thdy né ky cuc dén murc 16 bich. Anh danh thirc Betty, d& hanh ly, dbt
ICra va bdo ngudi gac chuan bj bira an. Ho da vira &n rat vui vé viva
nghe - day la y thich that thworng cla Stanislas - cac bai hat cta My
bang chiéc may hat dién cii. Con bay gi®, anh va Monika da & trong
phong riéng. Nang thay quan 4o trong buéng tam, anh thi ngdi &
chan giwvong udng hét mot chai Wilhelmine.

Trong anh c6 mét cai gi d6 hoan toan bat dong, hoan toan dau dén
va hoan toan khéng thé ciru van dwoc. Anh biét anh khéng thé hoi
nang: “Co chuyén do khong? Ai? T bao gid? Tai sao? Roi chuyén
do sé két thuc nhu thé nao?” Qua that da kha lau nay anh khéng noi
chuyén vo&i vo nira. Anh dwa nang di choi khép noi, anh nudi nang,
anh lam tinh v&i nang, nhwng anh khéng noi chuyén véi nang nirva.
Va anh & mé thdy réng hinh nhw nhivng cau hdi &y, du cé ly do dén
may, ciing chi 1a mét sw td mo khéng dang luc, 16i thei, gan nhw tAm

thwong.
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Anh uéng mét cach cham chi, khéng cé nguyén cé déc biét nao,
cling khéng phai vi that vong. Anh udng dé binh tinh lai. D6 khéng
phai mét con nguwdi can dung dén thube an than, hodc can dung dén
thuéc amphétamine. Ma dé 1a mét ngudi khdng ra gi, “mot con ngudi
don gidn”, anh nghi v&i mdt cdm giac cay dang va mot cdm giac nhw
thé cwdi nhao va khinh thuwéng ngudi dé.

Monika t& budng tdm buwdc ra, téc nang van ludn den nhw thé, go ma
nang van luén cao nhw thé va méat nang van ludn binh than nhu thé.
Khi di qua chd anh ngdi, nang dat mét ban tay 1&én dau anh, truwéc clv
chi quen thudc vira 1a ddu hiéu 1& thudc, vira la diu hiéu quyén Iuc
ay, anh khéng hé c6 mét dong tac Iui lai.

“Anh cé vé nhw mét ddy, nang noi, anh phai di ng ngay di. Ngay mai
cac anh con phai day som di san.”

Ké& nghi dén chuyén dé ciing budn cwoi that. Nang khéng sén ban
bao gi®r, nang khéng bao gi& mudn di véi ho. Nang khang dinh rang
tiéng sung lam nang so, 10 ché bj kich déng thi 1am phién nang, tom
lai, nang khang thich san ban. Anh chwa bao gid hdi thuc ra tai sao
Monika khéng di theo ho, vi néi cho cung, nang dau c6 so mét mai,
cling khéng ngai di bd va néi chung, chang bao gi® nang so gi ca.
“La that, anh ndi, va anh bdng thdy giong anh hinh nhw ling bung, ké
cling budn cwdi la em lai khéng di san.”

Nang cuwoi:

“Sau mwoi nAm ma anh van con ngac nhién a?

- Ngac nhién thi c6 bao gi& mudn dau, anh néi mét cach ngo ngan va
cam thdy sirng s&, anh béng dé mat.

- C6 chir, nang nam dai ra va vira ngap vira ndi, cé chir anh, qua

mudn réi. Anh biét khéng, em yéu cac dong vat hoang da, em thay
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chiing con dang duwoc yéu mén hon cac dong.vat khac.

- Em nghi th&?” anh néi.

Nang mim cwdi va tat dén & phia nang.

“O, nang bao, diéu d6 khéng néi l1én gi ca. Tai sao anh khéng di
nam?”

Anh gat diu, c&i chiéc 4o chandail va ddi giay réi bat thinh linh
budng ngudi xubng ngang giwdng.

“Lwdi thé khéng biét!” nang néi, nhoai ngudi phia trén anh tat ngon
dén & dau giwdng phia dwdi anh.

Anh I&ng tai nghe, anh nghe thay sw im lang. Nang thé nhé nhe,
nang sap ngu.

“Em thay khéng, anh héi, va anh thay c6 cdm giac giong anh chép
ché&i va lo sg nhw giong mét dira tré con, em khdng théy Caballe hat
rat hay diéu nhac 4y trong v& Tosca sao?

- C6 nang noi, Caballe hat hay tuyét, sao vay anh?

M6t chut im 13ng nhe nhang, rdi nang cuwdi, tiéng cwdi quen thudc,
hoi tram, khe khé, tw nhién.

“V& opera lam anh tr& [én lang man, hay la mua thu, hoac ca hai.”
Anh cui xudng moé mam tim chai rwgu Wilhelmine & dwdi dat. Rwou
vira manh, vira ndng va chang cé mui vi gi.

“Ta c6 thé quay sang phia nang, anh nghi, 6m Iy nang, bat nang
lam tAt c& nhirng gi ta mudn.” Va mét nguwdi nao dé trong anh, mot
nguoi nao dé rat tré con, yéu dudi va khat khao gio tay vé phia nang.
Anh cham vao vai nang, thé 1a, bang mét ctr ddng hoan toan tw
nhién, nang cwa dau va ap miéng vao vai anh.

“Ngl di anh, nang noi, khuya réi. Em dang mét va anh thi ngay mai

sé mét. Ngu di, Jéréme.”
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Anh rut tay lai, xoay ngudi sang phia khac, thang bé mé cudng bién
méat, nhwdng chd cho mét ngudi dan 6ng bén muwoi tudi, lanh bang
va bung chtva day rwou Wilhelmine dang suy nght ti mi, can than lam
cach nao dung éng kinh télé, diém ngam, co sung, roi Itra, rdi sat, roi
tiéng dong dé cé thé loai trir mét cude sdng, nhat 1a cudc sbng cla
con ngudi xa la nay dang & bén canh anh, mét ga téc vang rat doc
hai tén Ia Stanislas.

Muw&i gi& sang. Troi dep, dep mét cach kinh khing. Ho lung suc khép
rirng da ba tiéng ddng hé. Nguwdi coi khu san ban da phat hién ra mét
con son dwong tuyét vori va Jérdme da hai lan nhin thay né qua 6ng
nhom, nhwng bay gid, con mdi ctia anh la mét sinh vat khac han.
Con méi ctia anh cé bd téc vang, mac bd quan 4o bang da mau
hung, con mbdi clia anh dén la kho ban. Anh da trwot han hai lan. Lan
dau, han nhay phoc ra mét bai cay nhé vi twéng trong thay con son
dwong. Lan the hai, cai dau cd mai téc vang cua Betty xen vao gitra
diém den I4p lanh & khau suing va con mbdi ctia anh. Con bay gio, &
kia, hdn & ngay trwédc mat anh. Stanislas Brem dang ding gitba mot
quang rirng trdng. Anh ta d&t sung gitra hai chan, ti nguoi trén moét
chan, anh ta nhin bau trdi xanh, nhin cac tan 1a cay hung dé véi mot
ngudn hanh phic ngap tran, va ngén tay Jéréme bat dau dat 1én co
sung. Cai khuén mat kia sap nd tung, nhirtng mén téc vang qua manh
kia s& khong bao gi& nam nghi ngoi niva trong ban tay Monika, lan
da kia cta dira tré hw hdng sé nhan dwoc nam mwoi vién dan chi.
Nhwng dét nhién, bang mét ctr chi bat ngér, mét ctr chi chang lién
quan dén ai, Stanislas gio hai tay 1&n troi. D& khiu sung trwot xudng

dat, anh ta vwon ngu i trong moét tw thé sung swéng xa lang trong
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dén 1a kho chju.

Nhw bi mét cai tat, Jéréme ban. Stanislas giat ndy minh, dwa mat
nhin quanh, c6 vé kinh ngac nhiéu hon 1a so hai. Jérdme ha tay
xudng, khdng mét chat kiéu hanh nhan thay rang ban tay khéng run,
nhwng cling dién tiét nhan thay anh da khéng nghi dén chuyén thay
db6i tAm ngam. Anh ban & dd xa hai trdm mét. Anh diéu chinh réi lai
dwa sung ti vai, va tiéng ngudi coi khu san ban lam phién anh nhiéu
hon la lam anh so.

“Ong tréng thay gi chang, 6ng Berthier?

- T6i nghi minh tréng thdy mét con ga gé, Jéréme quay lai noi.

- Png ban 8ng a, - ngudi coi khu san ban néi. Néu 6ng dinh ban
con son dwong, thi 6ng khéng nén gay tiéng dong. Téi biét noé di dau,
t6i biét bay gi®» c6 thé né & dau, éng dirng l1am né hoadng so'.

- T6i xin 16i, Jérdme ndi mét cach ngdc nghéch. Toi sé khoéng ban vu
Vo nira.

R&6i anh mé sung lay dan ra va di theo éng gia.

La that, anh nhw bj phan ddi, vira vui dua lai vira .tec gian. Anh biét
rd anh sé giét Stanislas trudc tdi nay, nhuwng rét cudc anh lai thay thu
vi vi dwoc lam chuyén dé nhiéu lan.

Hai gi® sau, anh bij lac. Tt ca bon ho déu bi lac, vi con son dwong
quéa ranh manh, khu s&n ban qua rong, sd nguoi lua thu san ai qua it.
Thanh thir, mai theo mot con méi khac cht khdng phai con méi chinh
thire, chang hiéu thé nao, rét cudc anh roi vao mét tinh thé ngé ngan
la chi c6 mot minh anh trwdc con méi nay, tuy & cach né mot khoang
xa, rat xa. Con son dwong dirng trén mét mém da, nguwoc anh mét
tréi, hoan toan bat dong. Jérdme bét giac cam Iy dng nhom. Bay gio

thi anh run run, anh mét mai, thd dbc, anh tr& nén gia ca, anh da bén
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muwoi tudi va anh yéu mét ngudi dan ba khéng con yéu anh niva. Y
nght &y khién anh gan nhw bi mu trong chébc lat, réi anh chinh éng
nhom va tréng thy con son dwong rat gan, twédng nhw cé thé cham
tay vao dwoc. N6 mau be, con non, né cé déi mét lo I&ng nhung kiéu
hanh, né nhin khi thi vé& phia thung Iting, noi ¢é nhirng ké thu ctia no,
khi thi vé phia qua nui, va hinh nhw né dua vui v&i sy séng chét nay.
O né c6 mot cai gi d6 s sét, dé v& va khong thé bi lam tén thwong.
Hinh nhw né dng d6 dé chirng té vé dep cla sw ngay tho, clia sw
nhanh nhen va cuia sy chay trén. N6 rat dep. N6 dep hon bat ci» mot
con vat nao khac ma Jérébme trng san.

“Dé sau, Jérdbme tw nhu, dé sau ta sé giét ga kia (tham chi anh khéng
nh& ra tén anh ta). Nhwng mi, mi, ngu®i ban dep cuda ta, ta muén mi.”
Va anh bat dau tréo theo con dwdng nhé cwc ky hiém tré dan vé phia
no.

O mé duwdi, cudc san bj phan tan t& tung. C6 tiéng ché stia & bén
trai, tiéng cho stia & bén phai, tiéng coi mbi lic mét xa va Jérdme co
cam giac anh dang r&i bd mot thé gidi budn té va nho nhép dé tré vé
nha minh.

Mac du c6 nang, trdi van rat lanh. Khi anh lai cdm éng nhom [én, con
son dwong van ding do, anh thay hinh nhw né nhin anh, rbi véi
nhirng buwéc ngén, né di vao mot rivng cay to. Jérdme dén canh rirng
4y sau do nira tiéng ddng hd. Anh 1an theo cac dau chan dén mot
hém vwc va & do, con son dwong lai dgi anh. Chi con anh véi né
trong cudc san nay. Tim anh dap thinh thich va anh gan nhw muén
nén théc nén thao. Anh ngdi xudng dat rdi lai di. Rdi anh dirng lai dé
an doéi chut banh my va jambon trong xa cét, con son dwong thi doi

anh, it ra thi anh cling nght thé. Bén bén gi® chiéu, anh da vuot qua
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gianh gi&i khu san ban va hau nhw anh ciing da vwot qua giéi han
strc lwe cha anh, con son dwong van ludn & dang trwde anh, thap
thoang va hién lanh, nhwng luén kha rd va dep qua céac lang kinh cta
&ng nhom. Chuwa thé ban, tat nhién, cling khéng thé dudi kip, va nd
van ludn & kia.

Jérdbme bay gid mét ra roi sau tam tiéng déng hoé chinh anh ciing
khéng biét 1a anh s&n dudi hay anh di theo con vat ky la kia, mét dén
ndi anh bat dau ndi thanh tiéng. Anh dat tén cho con son dwong la
“Monika”, va trong luc bwéc di, trong lic vap vap va trong luc chii
rda tuc tan, déi khi anh noéi: “Me kiép, Monika, drng di nhanh qua
thé!” Coé mét luc, anh ngan nglr trwdc mét cai ao, rdi anh lang 18 16i
xudng, sung gio cao trén dau, nwédc téi ngang that lwng, mac du anh
biét thoi tiét nay 1am nhw vay la nguy hiém va ngbc nghéch dbi voi
mot nguwoi di san. Roi khi anh cdm thay chan bi trwot, thoat tién anh
khéng cuéng lai. Anh c&r d& cho ngudi nglra ra mac ké nwédc ngap
t&i cd, t¢i miéng, téi mii, anh gan nhw ngdp thd. Mot cdm giac thich
thd choan 14y anh, mét sw thich tha budng tha rat xa véi ban chét cla
anh. “Ta dang tw t&”, anh nghf, va con ngu®i diém tinh trong anh lai
xuét hién, 13y lai can bang cho anh, dwa anh ra khdi cai ao khén khé
ay, uwot lwot thwdt, nhén nhac va run lay bay. Sw viéc nay goi cho
anh nhé t&i mét diéu gi, nhwng diéu gi nhi? Anh cét tiéng ndi to:
“Luc sap chét chim, hinh nhw anh dang nghe Caballe hat. Gibng nhw
céi lan, em nhé chang, céai lan dau tién ma anh noi véi em rang anh
yéu em 4y ma? Bay gid ching ta dang & nha em, em tién vé phia
anh, em nh& khong, va dé la Ian diu tién chung ta 1am tinh véi nhau.
Anh rat so khi ng v&i em va lai rit mudn, hém 4y, anh cé cdm giac

nhw anh sap tw te.”
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Anh I4y binh:rwou trong chiéc xa cot bay gi& nhét toan nhirng vién
dan wét chang con dung dwoc gi, réi ngtra ¢b 18n tu mét luc lau. Sau
do, anh lai cAm dng nhom va thay van luén & cach anh mét quéng xa
hon chut it 14 con son dwong-Monika-tinh yéu (anh khéng biét tén n6
nira) dang doi anh. May qua, anh van con hai vién dan khé rao trong
nong sung.

Khoang ndm gi&, nhw déi khi & Baviére vao mua thu; anh nang da
chiéu xién. Jéréme rét run cdm cap khi di vao thung Iiing cudi cung.
Anh nam Ian xudng vi mét, ngwdi dudi dai trong ndng. Monika t&i
ngdi xudng canh anh va anh lai tiép tuc néi cau chuyén ban nay:

“Em nh& khoéng, mét 1an, mot 1an ching ta cai nhau va em mudn bd
anh. Hinh nhu d6 14 khodng mwdi ngay trwde khi chung ta lay nhau
thi phai, anh nam dai trén cd, & nha bd me em, tréi hém Ay rat xau va
anh budn 13m. Anh nhdm maét lai, bay gi® anh nhé rd nhu thé, va dot
nhién, anh cdm thay hoi ndng ctia mét tréi swdi &m mi mét anh, do
qua that la mot diéu may man bdi vi trwde Uc Ay trdi rat x4u, va khi
anh m& mat ra vi anh nang, anh thay em da ngdi dé, bén canh anh,
em nhin anh va mirn cu®i.”

“Vang, nang noi, em nhé hém Ay rat rd. Hom 4y anh dén 1a té, va em
thwe sw tire gian. Réi sau, em di tim anh va tréng thay anh dang nam
dai trén bai cd, co vé hon déi, em budn cu®i qua, mudn 6m lay anh
ma hén.”

T&i d6, nang bién méat, va Jérdme giui mét dirng day. Cudi thung liing
la mét vach da cwe ky hiém tré, gan nhw dwng dirng. Con son
dwong dirng bat dong trwdc vach da ay. Jérdme da co con vat nay.
Anh x(rng dang dwoc né Idm. Trong d&i anh, chwa bao gio anh dudi

theo con méi nao subt gan mudi tiéng ddng hd. Anh dirng lai & 16i
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vao thung liing, kiét strc, va lai ddng khau sung lai. Anh nang tay phai
lén mot chut réi chd doi. Con son dwong nhin anh, khodng cach bay
gi® chirng hai mwoi mét. N6 van ludn rat dep, hoi wét md héi, va doi
mat mau xanh pha sic vang cta no, ddi mat lua, dang nhin chadm
chu.

Jérdme ti sting I&n vai va thé 1a con son dwong lam mét diéu ngdc
nghéch va vung vé: né quay ngudi, va co 1& da dén lan thr muwdi, nd
thlr leo 1&n b& dbc, va 6 18 cling 1a 1an thir mwdi né trwot xubng,
tréng rat nwc cwdi mac du né vén rat duyén dang, cudi cung, né danh
dirng bat ddng, run run va luén cé vé bdn chén, ngay trwdc mii sing
cua JérOme.

Khéng bao gid Jérdme biét dworc tai sao, vao lic nao va bang cach
nao anh da quyét dinh khéng giét con son dwong nay. C6 thé vi sy
cb gang tuyét vong va vung vé cua no, cé thé vi vé dep gian dj cta
nd, cling co thé vi niém kiéu hanh va tinh déng vat hién lanh trong doi
mat xéch cla nd. Ma ciing chang bao gi®&» Jéréme tim céach biét tai
sao.

Anh quay tr& lai, di theo dung con dwéng ban nay dé vé. Vé téi noi,
anh thay tat cd moi ngu®i dang cudng cudng ca Ién, ho da tim kiém
anh khap noi, ho tim cd mét anh thanh nién coi khu s&n bédn ma anh
cam thay c6 biét hanh ddng cda anh. Tuy nhién, khi moi ngudi cung
hdi anh rang con son dwong 4y chay di dau va anh da bé né & dau -
vi rét cudc khi vé dén noi thi mat hoa 1&én chang con tréng thay gi, tay
chan té dai, dén clra can nha anh mét qua dd guc xudng - anh khdng
biét tra 1&i sao.

Stanislas dwa anh cbc rwou cd-nhdc va vo anh ngdi trén giwdng bén

canh anh, cam tay anh. M&t nang tai mét. Anh hdi nang tai sao va
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nang tra 1&i rang nang lo cho anh. Anh ngac nhién thay minh tin ngay
nang.

“Em so anh chét, anh néi, em s¢ anh nga tlr trén vach da xuéng a?”
Nang gat dau khéng dap, va dét nhién nang cui xubng anh, nga dau
|én vai anh. Lan d4u tién trong d&i nang cé6 mét clr chi au yém voi
anh trwdc mat moi nguwdi. Stanislas vira cdm cbc cd-nhac niva t6i,
ding nhin canh dé ma choang ngudi; mai toc den cia ngwdi dan ba
kia x03 trén vai ngwdi dan 6ng mét ra roi kia, va nhirng tiéng thén
thire rat nhe cla ngudi dan ba kia, nhirng tiéng thdn thirc vi da voi
dwoc ndi lo so, va thé 1a ddt nhién Stanislas ném cbc rwou vao 1o
swoi.

“Hay ndi di, anh ta ndi, va giong anh ta tr& nén cao tén Ién, nao, con
son dwong dau? Cau khdng thé vac ndi con mdi clia cau vé hay sao,
ha con nguoi thép?”

Jérdbme vO cung ngac nhién vi triedc ngon Itra sang ruc va tredc mat
Betty sirng sbt, anh nghe thay minh tra 1&i:

“Khéng phai thé, t& khdng dam ban no.”

Monika ngang dau 1&n va ho nhin nhau. Nang thong tha gio ban tay
va cac ngon tay nang dju dang vubt mét vong quanh mat anh.

“Anh biét khéng, nang néi (vao lic nay ho chi cé hai ngudi véi nhau
trén thé gidi nay), anh biét khéng, du anh ¢6 ban chét no...”

Va thue té thi nhirng ngwdi khac ciing da bién mat hét, anh kéo nang

ap vao anh, va ngon Itra trong 16 swéi chay bung lén.

VU DINH BINH dich
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Francgoise Sagan
Mi mat bén trai

Dich gia: Phung bé

istral - chang phai Ia gié ma la con tau - xuyén qua mién qué. Ngoi
gan mot ctra s gibng hét nhw ctra sd may bay, chinh vi con tau nay
bi dong kin, bi chen lai, bj khéa ch&t. Phu nhan Garett nhac lai mot
lan niva la & tudi 35, ba rat thich séng trong mot can nha khiém
nhwdng hoac trang 1€ bén bo sbng Seine phia trwdc Melum... Cling
phai théi vi ba vén sbng d&i séng gid va moi cudc ddi séng gié déu
mo wéc yén 6n, vo tw, cling nhw cay dd quyén va moi cudc ddi binh
6n déu mo rwou vodka, mo nhirng hop am 6n ao va cudc sbéng
bubng tha.
Phu nhan Garett “tao nén cudc doi” nhw ngudi ta néi trong biét bao
tin ddn dai va biét bao cau chuyén tinh cdm. Hém &y, vira khen cai
vé mat lwdi biéng clia séng Seine, ba vira thich thd nhdm truéc
nhirng & ba sé ndi v&i nguwoi tinh cua ba, Charles Durieux, nhan
vién ban dau gia & Lyon, luc gdp anh ta: “Charles than mén cua téi,
do la mot cude phiéu lwu ngoan muc, xa la déi voi téi, du nd cod vo
nghia di chang niva, nhwng phai biét rd nd, chung ta ngudi nay
khéng phai sinh ra cho nguwoi kia...” Va & dé, Charles, anh chang
Charles than mén dé mat, 4p ung; ba chia ban tay uy quyén trong

quay bar ciia khach san Hoang gia - ban tay ma anh khéng dung lam
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gi ngoai viéc dé hon — va ba di khdi, dé lai sau lwng nhirng lan séng
anh nhin, nhirng mui hwong vwong van, nhirng khuic nhac cham,
nhirng héi twdng... Charles t6i nghiép, Charles than mén qua that tan
tuy dwdi chom rau cam lun phan ctia minh... Vén 1a mét ngudi dan
6ng banh trai, cwéng trang nhwng két cuc lai [a mét nhan vién ban
d4u gia ngwdi Lyon! Lé ra ban than anh phai nhan thiy rang nhw thé
khéng thé kéo dai. Rang ba Letitia Garett, dong ho Eastwood, da lan
lwort Iéy mot dién vién, mdt Aga, mot chu trang trai va mét P.D.G.,
khoéng thé két thic mét cach hop ly doi minh v&i mot nhan vién ban
d4u gid!... Ba thoang lac dau va binh tinh lai ngay. Thuc ra ba hoang
s@ nhirng déng tac may moéc ma chi cé nhirng ngudi dan ba - hoac
ngay ca nhirng ngwdi dan 6ng - trong doi séng, trén duwdng phd, &
bat clr dau hay dung dé thdm nhan manh nhirng quyét dinh tham kin
cta ho. Ba nhan qua rd nhirng cai hat ham, nhiu 16ng may, dong tac
qua quyét clia ban tay ctia nhivng ké sdng c6 don cho du trang thai
tinh than hay dia vi xa hdi cla ho nhw thé nao. Ba cam lay hop phén,
hoan toan ngau hirng danh lai mdi minh, va mét 1an nira chan lai cai
nhin cla chang trai cach xa hai ban, anh chang ma tt lic ra ga Lyon
da doan chac v&i ba rang luc ndo ba ciing xinh dep, khédng sao ndm
bat dwoc va van mai mai la ba Letitia Garett diu dang, m&i ly hon véi
Ngai Garett va chinh ngai &y van ndng nhiét chu c4p cho ba.

V4 lai that nwc cwdi ma nghi dén chuyén nay, rang moi ngudi dan
éng da tw xiét bao yéu ba, da tirng rat dbi tw hao va cuc ky ghen
tudng vi ba, cudi cung chang bao gi® rudng bd dwoc ba, rut cudc ho
ludn ludn la nhirng ngudi ban tét. Ba lay thé 1am hanh dién, nhwng
c6 1& trong tham tam, canh dan 6ng 4y dwoc ngdm ngam an Gi chang

dé y dén nhirng lwdng Iw trién mién cda ba... Vé chuyén nay Arthur O
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Connolly mét trong sé nhirng ngudi tinh gidu cé nhat ctia ba da noi:
“‘Ngudi ta khdng sao bé dugc Letitia chirng nao ba khéng bé roi ta.”
Ong ta gidu nhung ngudi dan 6ng ay c6 tam hén tho moéng. Néi vé
ba, 6ng cho rang: “Letitia ludn luén la mau luc vang, tinh au yém, tudi
4u tho.” Va va tir &y ludn gay mdi han trong Idng nhitng ngudi dan
ba dén sau, sbng véi Arthur.

Bang thuc don bao gdbm nhirng mén thinh soan nhat. Ban tay ba lo
dang lat gié thay that khing khiép Ia trong cing mét mon canh lai
kéo theo ca can tay nuwdc sbt cai cay, ca bon la mit thir thiét va mot
moén quay xoay tron, thém tao ran phéng, phé mat &n lién va nhirng
hinh ban cau cac tdng bot tdm va ni. Ky la & ché trong céc toa tau,
moi mon an hién nay co cai vé ntra Olivier, ntra Michelet. Ba mim
cwdi mot lat khi nghi dén cai ngay ba nhin thiy ca bon 1a mit thai lat
hodc mén gi d6 cling d& dan nhw thé, réi ném cai nhin do xét sang
ba gia ngdi dbi dién. RS rang do6 18 mét Phu nhan di dau tré vé ngudi
Lon. Ba ta c6 vé diu dang, hoi nguwong ngap va thuéc loai ngudi ti
té. Letitia dwa bang thuc don cho ba ta. Phu nhan lién gat dau, mim
cudi, gl tra lai voi dang diéu dang yéu va kin dao xiét bao khién
Letitia hiéu rang du & théi gian nao ba ta van 1a dién hinh ctia nguoi
Anglo-saxon. “Téi dung sau, thwa ba”, phu nhan néi. “Ma khong, toi...
xin ctr tw nhién”. Letitia li nhi dap (va ba cdm thay trong am cau néi
cta minh trong trwdng hop nay nhan gap dbi...) “Ma khéng, ba thay
dwa tay c6 ngon khéng?” “Cur cho la ngon di!” mai sau ba ta ty déng
dap voi mot giong that long. Trén moi ngwdi dan ba ngdi dbi dién ay
s&n mim mét nu cwdi khoan dung vé 16i ngr phap 4y ma ban than ba
khéng dd can ddm slra lai. Ba dw cdm chut bwc bdi réi ngay sau dé

tw thay minh khi that néu buc doc vé nhirng chuyén khéng dau va tbt
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hon 1a ba nghi vé 16 m& d4u ba sé néi véi Charles trong ba gid niva.
Ng@ phap thi cé &n nhdm gi trong nhirng cau chuy&n dam say, hon
nira ngudi ta cd thé néi - sau bé day kinh nghiém ma ba da s& dac
hién nay vé tiéng Phap - réng vi tri cla cac tir hoan toan thay déi
trong mot cau. Vay la gitra viéc noi voi mot ngwoi dan 6ng: “Em yéu
anh 1dm” hay “Em sé& y&u anh mai mai” ho&dc “Bao gi® em ciing sap
yéu anh” & do co thé gi¢i dam mé, khong thé hiéu dwoc, va ban than
né da cé cai sai lén nhat can gidi dap ngay ca vé phwong dién tinh
cam cling nhuw vé phwong dién ngir phap.

DPoan tau nay quyét chay véi mét tdec do dién cudng. Dwdng nhw ba
c6 hanh vi dep, 1& phép v&i ca toa thu néu nhu ba trang diém lai, rira
tay, dwa vai nhat lwoc chai dau trwdc khi mon bit tét ran, moén ca bon
|4 mit thai lat va hinh ban ciu bwng ra sap tao nén gi® dién ra sb
phan gan nhét cla ba. B4 mim cwdi véi phu nhan ngudi Lyon va,
van cai dang di quen thudc - nhuwng can ndi rang trong toa tau dén 1a
16n x&n nay - ba di t&i chiéc clra kinh tw déng ngan han véi bén
ngoai toa trwdc khi bat giac day ba lao thang vao phong toilette bén
trai. Ba voi cai then. Chd nay dung 1a tién bd, téc do, yén tinh, that
tuyét! Thwe sw phai cé co bap nhu thép, tap tinh cla nguoi Tyrol va
mot cai nhin can bang dé lach qua mét 6 ngan gian dj gitra Paris va
Lyon vao nam 1975. Ba bdng nght t&i cac phi cong vi try, thém dwoc
nhw ho, khdng cdm thiy chit choang vang nao da di t¢i mat trang va
tw do trd vé, khéng hé c6 chuyén nhirc dadu chong mét va vé tdi nha
tirc khac tdm goi, tire khdc dwoc cac thay tha cé thién cdm vui vé tiép
dén. Thyce té nhivng chang thay tha cé thién cdm, ngwdi dén chinh

ba xudng chuyén tau nay la anh chang ban d4u gia, ghen tuéng, U
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dot va dwong nhién 1a nhw thé vi cudi cuing ba vwot ching duwong tbe
hanh nay chi nham gap dé tw bé anh ta.

O cai noi khir tring vang énh va 16 bich nay con t& hon trong toa tau,
it ra & d6 c6 vai boc, nhirng 16 nhd ludn day va bén swdn hién dai tuy
da hét mdt, con banh bao hon. Chiéc chau miéng tron, mét tay biu
vao voi nwdc, ba thir mé chiée sac tay day, bdi dén Dijon tau dirng
banh, phanh dung luc, chiéc séc cua ba dung dwa, mét bé di theo
nguwoi, mot bé theo chuyén dong Faraday, bj giang co gitra hai chiéu
ngwgc nhau nén bi dit phich, mé toang ra va quang Ién mat san. Ba
16m cdm bo nhat - dau dung vao miéng bé va cac thiét bj khac - ba
nhat dwoc chd nay hdp son, chd kia cubn sd ghi séc, ché no hop
phan, ché kia 1a vé tau; va lac ba dirng I&n, tran ram rap md hoéi, tau
da dirng han, dirng im tai Dijon. Van con hoi may man, dinh than
trong hai hay ba phut, khéng phé thac cho tan kich cam kiéu Marcel
Morceau, ba deo lai mat na cho minh.

D7 nhién chi riéng cé chiéc hop khéng bi vang ra tir tii xach tay cla
ba thé ma ba cubng quit tim né trong muoi gidy trwdc khi thay né. Ba
bt ddu bang mi mat trai. Va lai d6 1a con mat dwoc wa thich, bén
trai. Co troi biét vi sao, tAt cd nhirng ngudi tinh, nhivng 6ng chéng
cla ba bao gi® cling thich méat bén trai clia ba hon la mat bén phai
va noi véi ba: “N6 au yém hon mét phai” va bao gi® ba ciing dé
thwong va lang 18 chap nhan & minh bén trai tuyét véi hon bén phai.
Thuat ky cuc ma nghi t&i cai hinh anh ma thién ha trao tra lai ban cai
von 1a cla ban. Bao gid ciing 1a mét ngudi dan dng khéng hap dan
ba gilp ba biét cai duc tinh ctia minh trong long ban tay anh ta d&t
|én cai vom cla Déi vé nir. Bao gid ciing la mdt ngwdi dan 6ng ma

ba chan ngét bao hiéu rang ba vui vé va ngao ngan hon nira, bao gidr
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ciing 1a moét ngudi dan dng ma ba yéu qui bao hiéu rang ba ich ky.
Con tau lai kh&i hanh vé&i mét cai giat ndy minh khién ba 1do dao
ddng thoi van ca xéc &y rach mot vét den mét na trén ma to trén
xudng dwdi. Ba rda thdm bang tiéng Anh tw trach minh ngay Iuc &y.
Rut cudc ba di tim lai va tir bd mot nguwdi tinh ngwdi Phap. Mai miét
lang thang khap noi trén thé gii, phu nhan Garett c6 thoi quen tw
duy ké ca théi quen dau khd, bang ngdn ngir cac ngudi tinh cla
minh. Thé |14 ba I&n tiéng diéu chinh mét tiéng chiri bang mot tiéng
chlri cung nghia hoan toan bang tiéng Phap, gap lai mat na, cat n6
vao tdi xach tay va quyét dinh rang céai ba ngudi Lyon phai chiu dung
trwdc mat ba ta mét nguwoi dan ba véi mot vét I6ng may vé Iéy mot
bén. Ba chai nhe mét nhat lwgc va toan bwdc ra ngoai.

Binh ra ma khéng ra dwgc. Khéng mé duwgc canh ctra. Ba mim cwoi,
lac 1ac céi then, giat giat canh clra va thay khong lay chuyén ndi lam
ba bat cwdi. Con tau hién dai nhat va chay nhanh nhat nwéc Phap bi
hdng héc nhe & hé théng mé clra. Sau sau hay bay 14n mwu toan
gibng hét nhau, ba sirng s& nhan thay rang phong canh van tiép tuc
lwét qua & clra sb tAu bén trai, rang chiéc tui xach tay cua ba da
dong va dong kin, ban than ba sép an cai moén an chét tiét, nhung
canh clra nay ngdn can ba véi bira an d6 mac du chang dang ké gi.
Ba lai nghi t&i chung. Nhwng & day, béng ba thay ban than minh,
Letitia Garett dwoc ngudi tai xé clia ba dan dén ga Lyon vao mét
budi sang dep trdi thang chin, dwoc ngwdi tinh tan tuy cla ba chd &
Lyon, ba thdy minh dang bj gdy c& maéng tay, tirc dién I&n va dap
thinh thinh vao canh ctra nhwa cirng chac chan, khéng nhwong bd

|&i cau khan cla ba. Luc nay con tau chay rat nhanh, va ba bj phan
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khich dén mdrc la con gian ban dau nguéi di, ba danh phai chiu dwng
su t6i té nhat, nghia 1a ch® doi, va kin dao ha chiéc nép toilette, ba
ngdi l&n trén, dau gbi gap lai phia dwdi than ba, béng dwng birc
twong Pong trinh then thd nhuw thé chwa bao gi®r ba ngdi kiéu ay
trong mot phong khach ddy &p dan éng. Co 18 1a cai cdm giac nuc
cwdi; ba soi minh trong gwong, chot thay, ding hon 13, chiéc séc tay
gap trén dau gbi nhw mét gia tai, téc tai bu xu, chi mét mat coi dworc.
RAt déi ngac nhién ba chot thay tim minh dap manh, dwéng nhw da
ttr 1au n6 chwa hé dap vi anh chang Charles t6i nghiép doi ba, cling
khéng vi anh Lawrence t0i nghiép vira néi trwdc Charles; on Chua,
anh ta khéng d¢i nira. Du sao cling co mét nguwdi nao do vira van toi
va tlr phia bén ngoai tw ddng mé clra ra. Chdng may moi nguwdi dang
dung bira 16t da va du sao thi nhirng nguwdi Phap khéng bao gior dbi
chd ngdi, ho ngdi li bén ban an, bén nhirng chai rwou cla ho, gitra
dam bbi ban chay lui chay t&i. Chdng nguwdi ndo dam dong day subt
th&i gian cai nghi thirc khdng sao tranh khéi ay, dbi véi ho no 1a niém
khoai lac hang ngay. Ba 4n I&n ban dap nwéc hai lan dé nghich
ngom, rdi quyét dinh, c ngdi hdn nhién va trang nghiém nhw thé,
rang ba sé lam cho can bang con méat bén phai v&i con mét bén trai.
Téc d6 tuyét voi cla con tiu cho phép ba danh mwei phit cho sw
can bang 4y. Luc nay ba da khat va thuc sw thy doi. Ba lai thir canh
ctra v&i ban tay rut ré, nhwng van khéng chuyén. Tét, chang nén dién
tiét, nén cho doi moi ngwdi & bén canh, bén phai, bén trai hoac
nguoi kiém soat hay méot nhan vién hay ai do can dung chd nay. Luc
4y ba c6 thé tré lai chd ngdi va ngbi lai tredc mat phu nhan ngudi
Lyon va lang 1& chuén bj bai n6i ngén véi Charles. Tuy nhién vi ba &

day va dbi dién véi cai guong, tai sao khéng tap duwot ti. Ba soi cap
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mat to mau xam, lan téc xam dep cla ba trong tAm guwong nhd,
khéng lac quan dén nhw niém lac quan ciia SNCF va bét dau:
“Charles, Charles than mén cla t6i, néu hém nay téi néi véi anh I&i
néi ac dé la vi toi 1a mdt con ngudi hay thay long dbi da, mot con
nguoi khéng kién dinh, khdéng biét vi sao, rang t6i da dau khd vé diéu
4y subt ca doi, cling nhw t6i da lam cho bao nhiéu ngu®i khac ngoai
anh ra phai dau khd, va rang té6i danh cho anh qué nhiéu triu mén,
Charles, cling nhw dé twéng twong nhirng man kinh khiing ma ching
ta sé t&i d6 rat nhanh, anh va t6i, néu nhw vi anh yéu cau xin toi
chuyén &y, t6i c6 thé chap thuan lay anh”.

O bén trai, qua clra s6 tau, mua mang chay dai nhw nhirng man tau
vang hoe doc theo nhirng ngon ddi xanh va nau anh vang, va ba cam
nhan thay niém xuc déng I&n 1én cung mét ltc véi I ba néi:

“B®i vi sau cung, Charles a, anh séng gitra Paris va Lyon va t6i. Con
t6i, gitra Paris va thé gi&i. N6 |é cta anh, d6 la Chambéry, con né 1&
cua t6i la New York. Chuing ta khéng ¢ cung mét nhip séng. Co & t6i
sbng qua nhiéu, ba noi, t6i khdng con la mot cé thiéu niv xirng dang
v@i anh.”

Thwc ra Charles xtrng v&i mét cb thiéu ntr dju dang va tin cay nhw
ban than anh, va ngdy tho nhw ban than anh vay. That ra cling dung
la ba khéng xirng v&i anh ta. Béng ba trao nwéc mat. Ba lau phat di
va chinh vi thé ba lai kham pha minh ngéi trén cai ché nuc cudi, hda
trang dé nhat nhoa, miéng hé mé va cé don. Sau mét giay do dy ba
lai cwdi va bat diu khéc trong tiéng cudi, hoan toan co don, khéng
sao ngwrng lai dwoc va chang biét vi sao ban tay ndm chat nhw muédn
bam siét lai gibng nhw nhirng hanh khach bi mét. Ba lam nhw nghi

dén Elisabeth Il, d&n Noi cac, hodc dén Victoria, hodc bat ky nguoi
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nao vao loai 4y, néi dong dai trén chiéc ghé phé toi trwdc mot dam
déng vé tinh, im l&ng va bang hoang. Béng ba nhin ndm dam gio 1én,
ha xudbng, lai gio’ 1&n, lai ha xubng va ba tr& nén sirng so hi vong, tui
xach nam trong tay, san sang chay trén. Réi ndm tay ngirng clr dong
va ba hodng s nhan ra c6 ngudi nao dén, tin rang bén trong dang
c6 ngudi va bd di hoan toan lang 1&. Pang 1& luc Ay ba phai rinh va
hét 1én. Va chang vi sao lai khéng hét Ién ngay? Du sao thi ba da trai
qua hai gi® dén tan Lyon tai cai noi thdm hai 4y. Chac chan cé mét
gidi phap, co ai dé di qua nghe th4y tiéng ba kéu va rbt cudc, bi lam
trd cw®i con hon la sw budn chan bénh hoan va ba sé dwoc tw dong
giai thoat trong chdc lat. Luc Ay ba gao 1én, kéu 1én: “Hay dén giup
t6i!” thoat dau véi mot giong khd khéc, réi, nhé ra rang minh dang &
nwédc Phap, ba kéu [én “Ctru t6i v&i! Clru toi voi! Clru t6i vail” voi
mot giong sac nhon, co trdi biét vi sao, ba lai cwdi dwoc nhw dién.
Trong trang thai thwc sw d& mé, ba lai thdy minh ngbdi trén cai chd
chét tiét 4y, tay chdng mang swon. C6 18 tét nhat 1a sau khi cat dit
v&i Charles ba sé& cho lam mét loat xét nghiém than kinh & bénh vién
Hoa Ky hoac & bat ctr dau... VA lai dung 1a 16i & ba, 1& ra ba khéng
bao gi& duwoc di du lich mot minh. “Bon ho” da ludn luén ndi voi ba:
“Dirng di du lich mdét minh. B&i cudi cung, néu gia du nhw Charles
dén tim ba, va chang vi anh ta da khéng goi dién thoai van xin ba,
thwe té la anh sé& phai dang tim ba khap noi, gé khap cac ctra, va
ngay bay gi®& ba dwoc gidi thoat, ném mon ca bon la mit & tiém Du
Barry hay 1a c6 trdi biét, trwdc céi nhin trdm trd va dén 1a diu dang va
che ché cta Charles. Pwong nhién, néu Charles da & do...

Song, nh& nhirng ménh Iénh cia ban than minh, Charles da thyc s,

tuy nhién chac chan la ba da & Lyon - Perrache, tay cAm moét bé hoa.
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Anh khong biét rdng ngwdi yéu xinh dep cta anh da bi tdm cb nhw
mot con &c tha gitra bdn blirc vach son men, va co 18 anh sép thay
mot ngwdi dan ba dau téc bu xu di ra, khoéng con la ba nira, than kinh
réu ra, sau chuyén du lich cia ba. K& ca khéng cé cudn sach nao! Ba
khéng hé c6 dén mot cubn sach trong tai sach! Chi c6 mét dong chir
doc dwoc & chd Ay ndi la can than trong khi ra khéi dirng nham ctra
va ch® cé nhay vao dwong tau. That nwc cwdi cai chuyén nay, qua la
khéi hai! Xét cho cung I8 ra ba thich thoat ra khdi cai noi t6i tan 4y va
gieo minh vao duwong tau. Bat c cai gi cling con hon la cai hdp khiy
trung 8y, diéu bat trdc nuc cwdi dy, diéu tbn thuwong truc tiép &y dén
tw do cla ba, diéu tbn thwong ma sudt mwdi nam nay khéng ai dam
ddi x&r v&i ba nhw vay. T mwdi ndm nay khéng ai dam nhét ba. Va
nhat 13 tir mwdi ndm nay ai cling 13p t&rc dwa ba ra khdi moi chuyén
va moi nguwdi phién nhiéu dén ba. Nhung & day ba da c6 don nhw
mot con méo gia, va ba da dap manh vao ctra lam chan ba dau
khiing khiép, hdng ca déi gidy mai Saint - Laurent ma chang an thua
gi. Co chan lai, ba nga ngdi xubng va ngac nhién khé rén ri: “Charles!
Oi! Charles.”

Han vay, anh chang c6 nhirng thiéu sét, Charles: anh ta qua ti man
va, thwe sw, me anh chang c6 gi dang ché, cac ban anh ciing khéng
dang trach, va lai, va thuc sy theo sy hiéu biét ctia ba, lai 1a nhirng
nguoi rat vui, dep trai va rat ddc dao niva chir. Nhwng diu sao néu
Charles c6 & do, cac canh ctra clia moi toa, cia moi doan tau da mé
ra tir 1au, va anh nhin ba véi cdp mét cda loai chd Cock, anh d&t mot
ban tay to Il&n vira dai vira vudng vire I€n ban tay ba va naéi véi ba:
“Ban khoéng quéa so chr? Cai chuyén khi &y khéng qua khé chiju

ch?” Va chang ciing xin 16i 1a da khéng can thiép s&m hon, va cé |é
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chang con noi sé& lam bién ban tai SNCF. B&i vi thwc ra anh dién rd
mac du thai do cdia anh ta myc thwédc. Trong moi tredng hop, anh
khéng chiu ndi cai gi khé chiu dén véi anh. Charles 1a moét ngudi dan
éng gay ban tam cho ba, xét cho cung, chdng cé nhiéu nhirng ngudi
thudc loai nay nira. Khéng phai ba thiéu dan éng lam ba ban tam,
khéng dau, do la mot khai niém tw ban than né qua mo hod va cuc Ky
phi ly, nhwng néi chung, van thiéu dan éng gay ban tam cho dan ba.
Téat ca cac ban gai néi véi ba diéu do va, thue ra, ho khéng phai la
khéng cé ly. Do la modt cau clra miéng ci ky cla thdi dai, ma khéng
co gi la sai. B&i rut cudc, trong cung nhirng hoan canh, khi khéng
thay ba xuat hién, Lawrence nghi rdng ba xudng Dijon dé tim lai mét
ngudi dan éng khac anh, va Arthur cé thé da chang nghi gi... Anh
chang hén da udng cho dén Lyon, vira hai hay ba lan héi hau ban, va
sau cung, chi cé Charles, v&i chiéc ca vat ké soc va vé binh than,
han la da lam loan ca Mistral vi ba. Phai, ho cat dt voi nhau, qua
that I tai hai. Nghi dén diéu 4y la dién. Ba da ba mwoi sau, tir hai
muwoi ndm nay ba ghi chi tdm dén dan 6ng - dén nhirng ngwdi dan
éng cda ba - dén nhirng con cdm hirng cla ho, nhirng chuyén tinh
tang cda ho, nhirng nguw®i dan ba cua ho, nhirng tham vong cua ho,
ndi budn cda ho, nhirtng thém muédn cta ho, va & day, trong con tau
nay, bi ket mét cach 16 bich, co ai ng® dwoc, bédi mot cai then budng
binh, ba chi thay rang bdng nhién cé mét nguei dan 6ng cé thé ciru
minh thoat khéi do, va ding 1a ngwdi dan ng dé (do ngudi &y ma ba
& trén chuyén tau nay va huwéng téi ngwdi 4y ma ba tréi giat), rang
ba sap bao cho nguwdi dy biét chi mét 1an théi 1a ba khéng can anh ta
hon cé |4 anh ta cn ba? Ay thé ma ba da, c6 Chua chirng giam, tin

chac tat ca la nhw vay lic bwdc 1én tau cach day mot tiéng déng ho!
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Va ba da néi véi Achille tai xé ctia ba ngay mai vao gi& nay dén don
ba bang mét giong qua quyét, moi day rang budc bi pha hay! (In
petto, han vay). Va vi ba da vui vé mwdng twong, budi sang hém
sau, y dinh quay vé Paris, mét minh, tw do, khéng diéu Iva déi va
khéng nghia vy, khéng chat go bo phai chd mét cu dién thoai tir
Lyon, phai tlr chéi mot biva com téi vui vé vi mot chuyén tré vé co thé
xay ra ttr Lyon, phai dét ngét khudc ttr mét cudc hen ky cuc vi sw co
mat & Lyon... Phai, thtrc day bubi sang sém hém 4y & nha ba, ba
h&n hé, dot nhién dwoc chia sé gitra thu vui mét 1an di tAu qua ving
qué nudc Phap véi tha vui dir dan hon la da trung thue va thang
than va da ra di dé bao tin cho mét ngwdi nao doé rang ba da trung
thwe va thang than cung mét luc véi ndi mat mat cha anh ta. O’ ba
bao gi® cling ton tai mot thir ddc ac cé thé dé dang tré thanh hén hé;
nhuwng & day, nguwdi dan ba cé strc cudn rii Ay bj ket bdi cai then clra
da tré nén mot bire biém hoa tw nd nho nhép va cd moét sé phan
cling nhw qua khtr ctia ba ciing khédng chdng khép [én nhau trong tro
choi ghép hinh nat vun ma chiéc gwong mé ciia con tau phan chiéu
khudn mat ba; trd choi ghép hinh thj giac gay ra b&i nwéc mat, chudi
cwdi va nbi that vong.

Mai vé .sau, day nhirng dan éng, hodc nhirng dan ba - sao ma biét
duwoc? - Ho dén lay chuyén canh ctra, nhirtng ngu®i ma ba kéu 1én
v0i ho: Help! (Ctru t6i voi) hay Au secours! (Ctru t6i voi) hoac kéu
|én: Pleasel (Xin vui long) bang du giong kéu va tiéng néi. Ba hoi
twéng lai thoi tudi tré, nhivng dam cwéi ctia ba, nhivng dra con ma 1&
ra ba da phai co, nhirtng dlra ma ba da cé. Ba nhé lai nhirng chi tiét

ngu ngdc trén bai tdm, nhirng I&i tham thi ban dém, nhirng dia hat,
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nhirng trd ngbc, va vi ba co chat hai hwéce, ba nghi rang khdng cé
moét van phong phan tdm hoc nao lai cé hiéu qua béng mot gian
toilette dong kin trong mét toa tiu hang nhat giira Paris va Lyon.

Ba duwoc giai thoat sau ga Chalon va khong cé ca phan xa bao tin
cho ngwdi ctru nan - rat cudc phu nhan ngui Lyon - rang ba da & doé
tor 1au. Nhw khéng cé gi xay ra rang ba xubng tau & Lyon, trang diém
hoan hao, hoan toan binh than va réng Charles, anh chang run run
dirng bén quai tau ttr gin mét gidr, ngac nhién vé nét tré trung cla
ba. Anh ta chay lai v&i ba, 1an dau tién tir khi anh quen biét ba, ba
twa vao chang moét chut, dau nga 1én vai chang va thu véi chang rang
ba thdm mét.

“Vay ma goi la mét chuyén tau rat day da tién nghi” chang néi.

Ba thi tham: “Vang, ding vay” mot cach mo hé, va rdi, quay lai phia
chang, ba hdi mét cau lam cho chang tré nén hanh phac nhat doi:
“Va bao gi® thi anh mudn ching minh két hon?”

PHUNG DE dich

Francoise Sagan
Mot bubi toi

Dich gia: VU BINH BINH

guoi ta chi quén dwoc mot diéu khi quan tam téi mot diéu khac”,

nang noi cao giong; va nang dirng chan bwd&c trong can phong, voi
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mot tiéng cwdi nhe. Co6 ba cach: goi dién cho Simon va di choi v6i
anh 8y, ubng ba vién thudc réi ngti dén tan ngay mai (nhung giai
phap nay nang khéng thich vi chdng qua né chi la mét sy tri hoén vo
ich), hodc thtr doc mét cudn sach. Nhuwng cudn sach du hay dén may
cling sé roi khéi tay nang, hay néi dung hon (va nang doan thai dé
clia nang) nang sé dat né xuéng tdm drap va nhdm mét lai, nang ngbi
trong giwéng clia nang, véi anh dén nhudm vang mi mat nang va
cam giac bat 6n van khéng roi bd nang. Hodc né ¢ rdi bd nang
nhwng chi trong mét sé Itc, nhirng IGc han hoan, vui vé khi nang tw
nha, khi nang “tha that” Ia nang chwa hé bao gid yéu Marc va chuyén
anh ta ra di chang c6 gi quan trong may. Khoéng, gidi phap doc sach,
nang phai phat ngay théi, nang khéng chiu dwoc clr cdm cui doc -
doc, nang chi chiu dwgc khi lao minh vao cac thu vui choi. Voi
“nhirng ngwdi khac”.

Nang chon céach goi dién cho Simon. Trong ltic vang 1én nhirng tiéng
“tat” dai, nang cho céai éng nghe “di dao” tr ma I&n tai, chat ébonite
den va &m khién nang hoi ghé mét chut, nang nghe cai am thanh
chdi tai tdc nghen hodc lai vang éc tuy theo nang ép manh vao da
hay khéng. “Chuyén nang c6 thé lam thanh mét canh hay trong moét
bd phim day”, nang nghi, ngu®i dan ba vira goi dién cho ngudi tinh
vira vubt ve giong néi twoi tan, giong ndi twoi tAn mudn thda cla
Simon. Nang hiéu rang bay gi® da khuya.

“Em day, nang noi.

- Em 6n ca chr? Simon néi. Khdng, chac em c¢o gi khéng 6n thi mai
goi dién cho anh vao gi® nay.

- Em khéng ¢6 gi la. khédng 6n, nang noéi, va mat nang tran & trwdc

giong noi au yém clia nguwdi kia - em khéng ¢o gi la khéng én, nhwng
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em mudn di dau dé udng mét cdc gi qua. Anh di nam roi a?

- Chwa, Simon ndéi, va thém nira, anh cling dang khat day. Anh sé t&i
em trong mwoi phut”.

Lap tlrc gac may, va trwedc khudn mat mét méi cia minh trong
gwong, nang cdm thay néu bay gio di dau thi ngai qua, nang chi
mudn & lai trong can phong nay, mét minh, véi sy vAng mat cla
Marc, v&i cai ma cé 1& nén goi 1a ndi dau khd. Nang sé nuéi duéng
nod, ndp minh cho nd. Nang bat dau thady edm ghét cai ban nang bao
ton cla nang, da gan mdt thang nay né c lai nang ra khai néi dau
khd 4y nhu tranh mét con ngodo &p. Tai sao lai khéng thir dau khd
mét chat nhi, ma nang lai tranh hoai, nang lai ludn ludn tranh tat ca
moi th&r? K& ra nhw thé 1a vé ich, d& minh chju dau khé ciing vé ich
nhw thir cho minh hanh phuc ma théi, cling vé ich nhw moi chuyén
khac, nhw cudc ddi, nhw Simon, nhw diéu thudc 14 nang vira maéi gidi
trong cai gat tan trwdc khi di trang diém lai.

Simon bam chudng. Nang nglra mat I1&n ngoanh vé phia anh va mim
cwdi véi anh khi ho xudng cau thang, va anh dap lai nang bang moét
nu cudi bdi rdi. “Thuwe sy ta va anh 4y da trng yéu nhau, nang nght,
trudc khi Marc xuét hién; ta khdng con nhé rd 1am niva chuyén cua ta
va anh 4y da tan v& thé nao.” Qua that nang khéng con nhé nhiéu
nira vé thdi ky ay, vi moi s viéc déu sup db trwdc Marc, déu nat vun
ra nhw bre thanh Jéricho! O! Hay ngrng nghi vé Marc di. Nang
khéng yé&u anh ta nira, nang khéng mudn anh ta quay vé, nang
khéng héi tiéc, di nhién, 1a ban than nang, chinh ban than nang luc
do, lai tron, nhén, day, 1an trong mot quy dao xa la.

“Em mét mai vé ban than em, nang ndi trong xe.

- Em la ngwdi duy nhét, Simon ndi, - rdi anh 14y giong kim: ma tat ca
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bon anh déu rat yéu quy.

- Anh biét khéng, nang noéi, gibng y nhw bai hat sau day ctia Mac-
Orlan:

Em mudn, em khéng biét rd 1dm em mubdn diéu chi,

Em mudn khéng nghe thay giong néi ctia em...

- Thé em c6 mudn nghe thay giong néi ctia anh khéng? Simon hai.
Anh yéu em, em yéu quy, anh yéu em mé say.”

Ho cuing cwdi véi nhau. Diéu d6 han nhién Ia thuc. Dén trudc hop
dém, anh quang tay Ién vai nang va bét giac nang twa vao anh.

Ho nhay. Am nhac 1a mét cai gi &m ap, tuyét diéu. Nang 4p ma vao
vai Simon, nang im lang. Nang nhin nhirng ngu¢i khac dang nhay
trrdc mat nang, mat ho ngtra ra cwdi hoac chia ra trong sy ch& doii,
nhirng ban tay dan 6ng 6m Iwng, nhirng ngu&i dan ba co vé sé hiru,
nhirng tAm than nhun nhady theo nhip nhac. Nang khéng nghi toi diéu
gi ca.

“Sy im lang nay... Simon néi. La Marc?”

Nang lac dau.

“Anh biét day, Marc la mdt cau chuyé&n nhw mot cau chuyén khac ma
thoi. Khéng nén phéng dai gi hét. Cudc sbng khéng ngirng tréi di.

- That may man, Simon néi. Cudc sbng tréi di, nhuwng anh & lai, em &
lai. Va chang ta dang nhay.

- Chuing ta nhay subt ca cudc doi ching ta, nang néi. Chang ta la
nhirng con ngwoi luén trong mét diéu nhay ma”.

Rang sang, ho budc ra bau khéng khi mat mé, ho vung vay tay chan
sang khoai va xe clia Simon dwa ho vé nha anh. Ho khéng néi gi ca
nhwng sau do, khi di ngu, nang hédn ma anh, ap ngwodi vao vai anh

dat moét diéu thube 14 da cham vao miéng nang.
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Anh sang ban mai lot qua tAm man, chiéu vao déng quan ao duwéi
san, va nang van nhdm mét.

“Anh biét khéng, nang noéi bang mét giong binh than, du sao ciing la
cudc sdng anh nhi, budn cudi that dy, tat ca nhisng chuyén nay...

- Chuyén gi co? Anh hai.

- Em khéng biét, - réi nang xoay ngudi sang phia anh, nang nam
nghiéng ma ngu thiép di. Anh nam yén chbc lat, rdi tat hai diéu thudc
l4 ciia ho va dén lwot anh, anh ciing nga thiép di.

VU DINH BINH dich

Francoise Sagan

Mot cai chét bénh si

PHUNG DE dich

ang bat dau chan ngan ca dia diém 1an ngwdi tinh. Mac dau dia
diém va ngudi tinh déu dung mét. “Hop dém Sniff’ va Kurt, Kurt dep
trai va nhirng hop dém, dém nay nang da thoa thich réi. Sau ba chuc
nam, nhirng I&i séo réng vu vo déu khéng lot dwoc vao tai, nhét 1a
ching ¢6 hoi qua 6n o, nhw “Sniff’ chang han, hodc c6 hoi qua I1am
I&i nhw Kurt. Thé 1a nang ngdp va anh ta nhin nang chong choc.
“Em nght dén Bruno day a?”
Chéng nén ndi vé Bruno v&i anh chang nay. Bruno 1a chéng dau tién
cla nang, ngudi duy nhat, chd ran nirt. Ngwdi ma nang da mat, hau

nhw da can nhac k¥, va nang khéng can biét ly do. Gi®&» day anh 4y da
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xa. Tuy nhién clr nhac dén cai tén tuc 4y la nang khéng chiu nbi.
Nang 1a ngudi dwoc coi nhw co tat ca. Mot gia tai kéch xu, hai ngéi
nha tuyét dep duyén dang, mwdi tinh nhan va moét thi hiéu ky la vé
cubc doi.

“Hay dé cho Bruno yén, anh ¢6 mubn...

- O! Xin 16i. Chuyén cdm ky!... Anh 1am em néi gian?

Nang quay sang anh, mét khuén mat that diu dang, that ngudi gian
ma anh phat s¢. Nhwng qua mudn.

“Anh da lam em gian w? Phai. Em “gian”. Em khéng mudn gap anh
niva. Kurt...”

Anh ta bat cwdi. Cham mat réi, Kurt.

“Em mudn nai 1a thai hdéi anh? Nhw ngwdi dau bép ciia em?”

- Khéng. Em tha thiét véi ngudi dau bép cta em I&m chir.

Ho nhin nhau vai gidy va anh ta vung tay dé& danh nang. Nhwng nang
da dirng I1én, nang nhay v&i mét nguwdi khac va anh chang nhin cai
ban tay vo tich sw cia minh mét luc lau trwée khi gat ca hai cai ly va
bé di.

Nhiéu ban trai tiép nang & ban cta ho. Mai khuya nang van con
nhay. Dén rang sang, nang ra khéi hop dém. D6 la mét rang déng
twoi mat va phon phadt xanh nhu moi budi rang déng clia mua xuan
ay. Xe nang cho trudc clra, con quai vat kia do mdt em bé ga gat,
em bé s&n khach cla “Sniff” khoac chiéc capot trong bd déng phuc
gac cdng. Ngay luc 4y, nang thay xau hé.

“Téi da dé em phai trong coi qua mudn, nang noi.

- Trén chiéc xe t6i nay toi tiéu khién subt ngay.

Cau bé quang muwdi 1am hay muoi bay tudi nhwng vé wa nhin khién

nang bat cuwdi. Han mé clra xe dung luc ndi con gié, mot con gid
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mat, hang héc, lan gié xuan dau tién. Nang thay lanh. Nang rat maéi
mét, tréi da quéa khuya, nang séng mot cudc doi xuan ngbe. Nang
nhin cau bé mé& xe, han ciing hoi run run trong lan béi va trong bd
ddng phuc nwe cwdi & cac nep khuy &o. Thanh phd dwéng nhw vang
tanh vao gi& nay.

“Em cé mubdn tdi cho qua giang mot quang?

- T6i & xa, han noi vé tiéc ré trong khi tay han ve vubt chiéc xe. T6i &
gan Starberg. T6i di tau.”

Nang lwdng I mot lat. O! lai mot con gio manh trén dwong. Va cau
bé t6i nghiép thiéu ngu, can kiét. Nang can giup cau ta.

“Lén xe, nang noi. Téi dén gan quang dé.

- Chj dén trai ngwa gidng cua chj a?”

Pung rdi, trai ngwa gibng, nhwng con ngwa sang sém, nhirng nuéc
phi nhd, swong mu trong rirng, Bruno... Nang chwa quay lai d6 ttr hoi
Bruno.

Nang cho xe chay hoi nhanh trong Munich hoang vang. Cau bé bi
phan khich cwc d6. Han 1an lwot phéng cdp mat vui thich nhin
nghiéng ngwdi ban gai ngdi bén va dbng hé do tdc do.

“Chd 4y gan nha toi, cau ta noi. Téi, tdi chi thich: xe va ngwa. T6i
mudn 1am dé k&, nhwng da qua 16n... Vay la phai coi xe & hop dém.
Chi c6 thé tang I&n dén bao nhiéu?”

Ho cuing trén dwéng xe chay va 18 ra nang muén xe chay tir tr trong
lic dang mét, nhwng ¢6 cai gi trong 1&i ctia cau bé ngdi bén khién
nang khoéng Iwa chon va chiéc xe Maserati chdm 1én, ru rit, khéi dau
nghién rang rac rdi gdm gir 18n t&i 200 km/gid.

‘Ta dang chay 200 km/gi&, nang nai, cau co thich khéng? °

Cau ta cwdi. Thuc ra cau ta xau xi trong bd ddng phuc tén hé va
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nhirng ban tay to qua khé & tudi day thi. Ngdi trong xe chac han ca
hai nguoi déu coi bd Ky cuc: nang mac ao dai ban dém, cau ta gia
trang. Nang dwa tay van may thu thanh. D6 la mét khuc nhac dep
lwét di nhw dwong xe chay dudi nhirvng banh quay tit hoac nhw gio
tap vao thai dwong nang.

“Sang nao chij cling dén trai ngwa a?”

Nang khéng dam néi v&i cau ta rang nang chwa hé quay lai day ké tir
khi chia tay Bruno. Gan hai nam nay. Khéng biét Jimmy sé& nghi sao,
nguwoi huan luyén gia, nguoi d& dé ngwa, ngwdi hién nay tw han ché
gilr cho nang nhirng ban thanh toan va nhirng I&i vung vé va man
mac budn... Bédng nang mubn gap éng ta. Luc nay da rat gan. Cach
Starnberg hai muoi cay sé... Nang quay sang cau bé ngdi bén.

“Cau ¢6 mudn dén trai ngwa voi tdi khong? Cau sé dwoc xem nuwdc
kiéu, & noi huan luyén.

- O! Néu khéng lam phién chi, cau ta néi, thuc ra... Al thé m&i la mot
dém chu!...”

Nang nghi, day 18 mét ngwdi hanh phac. Minh chwa biét nhiéu ngudi
hanh phuc nhu thé, k& ca Bruno ngu®i minh yéu, ké ca Kurt ngudi
minh khéng yéu, ké& ca nhitng ngudi khac. Nhung cau bé nay, cau ta
hanh phuc. Chi can ba tiéng déng hd, da da roi”.

Ho lvon vong qua hé, vao mot lan swong mu nhe va di toi trai ngua:
Nguwdi dau tién mé canh clra bén cho ho la Jimmy va nang thay cai
nhin hodng hét clia 6ng ta. Nang trong chiéc o dai loé xoé, cau bé
trong bd ddng phuc gac cdng hdp dém, vao lic sau gid sang. Nang
ra khdi xe, lao vao vong tay 6ng ta. Ong cé mét bd mat hdm va nhu
nhwoc thweng thdy & nhirng ngudi chan ngwa, chiéc 4o khoac tuyt

nang van thay va moét thir hoi thu thube tuyét voi dwom lai sau khi
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ngdn thudc |4 ban dém, ky la that.

“Ba Laura, 6ng ta noi ban tay éng vé voé Ién vai nang. Ba Laura...
Cudi cung...

- Ong day &, Jimmy... Al Pay rbi... ...

- Gumther, cau bé gac cdng néi, Gumther Braun”.

Cau ta chao, vé choang ngop. Nhirng con ngwa dam chan trong cac
chudng ngwa, nhirng nguwdi dao lta mach.

“Vao day dung chut ca phé” Jimmy noi va 6ng kéo ho vao moét can
phong nhé quen thudc. Trén twong cdé moét bre anh ctra Laura va cla
Bruno, cw®i ngwa, lai mét bire Laura dang cwoi, twa vao lwng Bruno,
nang nha lai chiéc gay nau cla Bruno va quay mat di. Jimmy cling
quay di. .

“Dao nay chuéng trai tét ca ch?”

- Ha&n ba da doc cac ban phuc tanh cda toi. Tién trién rat tbt! Athor
chiém gidi nhi & Paris, tuan vira qua, va...”

Nhwng dau 6c nang dé di dau. Nang khéng thé néi rang da hai nam
nay nang khéng doc nhirng phuc trinh cla éng ta, rang nang léo déo
dén v&i nhirng ngwdi gidu cé nhw nang subt tr Mexique dén Capri di
qua nhirng mién Bahamas. Chang dé lam gi ca. P& quén Bruno. Va
bay gi® vé day. Pé la diéu cwc chang da.

“‘Moi ba di xem moét nwdc dai, Jimmy noéi. Bay cé chu ngya non...!
Con ctia Marik... Devil tuyét voi.

- An méc thé nay u?”

Nang chi chiéc 4o dai ban dém, nang khéng cui niva, chi budn ngu
r nguoi... Blrc anh chup chung véi Bruno gei lai trong nang.

“C6 phai mét nwde dai? Coé phai thwe la nwdc dai hay khéng?”

- Tét qua, ta di di... Cau bé gac cbng da tinh tao va cdp méat cau ta
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anh 1én vé hao hrc. Mot dém gi ma ky tha thé!...

“Cau lén dé lic ndo ma chang phu hop, Jimmy am chi chiéc quan dui
chan ngwa va doi b6t cla cau ta... Bi xem mot nwéc dai, ngwoi dinh
day bun cling dwoc’.

Ca hai déu c6 cai nhin khan nai. 6ng gia sau mwoi, cau ta muoi bay,
cé hai déu c6 cai nhin tré tho clia dan 6ng khién nang khéng sao ti
chdi dwoc... Théi dwoce, nang thay quan 4o, xem xong nuéc dai roi
vé. Réat tt. Chi co diéu 1a & gian trén do, kéo 1& dbi bdt, mbi lan nang
phai dirng moét gidy, tim dap ron, kiét sirc, gan phat nén... Han Ia dao
nay nang ubéng rwou nhiéu...

Ho dung chiéc Jeep cii clia Jimmy va di dén ché hen. Ngwa da hi,
moéng bdc khai, trén nén xanh xam rang cay sang xuan da trui di mot
ntra. Va dwdng bang ba cay sb bang dat nén, chay dai trwdc mét ho.
Ldc nay, nang nh¢ lai hoan toan: sy kich thich trwdc khi tréo 1€n yén,
tat ca cung xuét phat tiéng dong diéc tai clia nwéc dai va nhirng va
cham khéng tranh dwoc cla cac déi bbt, ctia ngudi no ngudi kia...
C6 ca déat bay tat vao mét, ca ndi s¢ va ca niém vui... Nang da cung
v@i Bruno, dung vay, cach day khéng lau.

“Téi cb cai nay bat ngd véi ba, Jimmy noi. Pay roi. Xubng day, coi’.
M6t con ngua tuyét dep dirng trwdc nang, den tuyén, va lap tirc nang
nhan ra né. D6 1a con cla Marik: Devil. N6 nhin nang va tat ca nhirng
nguoi coi chudng ngwa thi nhin nang, ca Jimmy va cau bé gac cong
nhin nang.

“Téi mudn ba cudi thtr, Jimmy néi, nhw hdi xwa.”

Nang so, so kinh khiing. Bon ho, khéng ai biét da bao dém rong
nang udng rwou va lam da nhirng trd ngu ngbc, ho khéng hé biét sw

mét méi clia nang luc rang déng, ca nhirng sw run ray trong ban tay
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nang, trong xwong tiy nang. Qua la khéng dung luc. Nang thi tham:
“Hai nam nay t6i chwa I1én ngwa, Jimmy.

- Nao, xin ba Ién yén Devil.”

Ong ta cudi. Al Nhirng ngwdi dan éng, déi khi, véi stre dai vai rong
cda ho, trang thai thang bang cta ho... Ho thwéng c6 cai nhin ay...
Cai nhin kham phuc & cau bé gac cdng say swa; cai nhin tin twéng
khéng lay chuyén & Jimmy. Nang budc mot buwéc vé phia Devil, dat
ban tay 1&8n b&m va nang cdm thay né cling run run y nhw c6 mot
giao woc gitra ngwa va ngwoi. Jimmy giang hai ban tay va nang da
ngdi trén yén. Tim nang dap manh, khién nang khéng nghe ré Jimmy
noi gi:

“Ngbi ngay ngan... Tét... Lén dwong...”

Va dan ngwa Ién dwong, cudi cung ching duoc tha 1dng trong gié
s&m. Nang biét ngay rang diéu nay sép két thic xau. Bi dwoc mot
tram mét, roi hai tram mét, dat ban Ién tan mat gan nhw biéu thi 1dng
biét on manh dat vé budi chia tay 1an cudi. Sau cung nang ngat xiu
nhe nhang tuét khoi yén va bi v ngwa dap vao gilra tran trong moét
tin ddn rang dén ngay tan sb.

PHUNG DE dich
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Francgoise Sagan

Mot chuyén di cau

Dich gia: Phung bé

Mua xuan nay chung té6i & Normandie tai ngdi nha sang trong cua téi,
con sang trong hon sau hai nam lut 16i, chung t6i da cho stra lai mai
nha. Khéng con nhirng chd mai bi véng xubng béat thwong, khéng con
canh nha gi6i gid giot nwdc lanh vao mat chuang téi dang ngu ngon,
khéng con tham lat san xém xdp dwdi chan, tat ca khién ching toi
phan khéi. Chung tdi nhat quyét cho son lai nhirng nan clra chép twy
mau dé hoe sang mau hat dé xin, réi hat dé xam va gai nghiéng tirng
|&p & canh clra sb Viéc qua quyét xa xi d6 gy nén hao hirng vé tam
ly va tinh than thé thao khéng ké xiét. D6 la:

Khéng phai chi don gidn mdi ngudi tho son ding dan & dia phwong
vui vé dén cuing véi toan tho goi clia 6ng ta son lai trong hai ngay
mot ta ctra sd nan chép I&m chdm nay. Khéng. Bra ban gai clia mot
anh ban trong nhom chung t6i (khi téi ndi “chuang téi” Ia tdi ndi nhirng
ngwdi hay lui t&i nha nay, tao nén mdt nhdm rat hep so véi nhirng
nhom khac c6 dau 6c thuc dung) . Vay la dra ban gai cia mét anh
ban nhém chung t6i c6 quen mét ngwdi thg son Nam tw cue ky
théng minh, rat cé6 nang khiéu; anh ta lam “viéc nay” dé kiém séng &
Phap, sau hang nghin ndi thang trdm chinh tri khéng thanh céng &

day. Tom lai, d6 vira 1a van dé vat chat - vi moi nguwdi biét rd dan sé&
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tai “loi dung” chuyén nay - va tinh than vi Yasko - tén anh ta - c6
phan that thé vao lic nay. Hoan hé Yasko. Anh dén cing mét ngudi
ban anh ciing 1a tho son va vo anh, di theo nhan nhirng ngay budn
chan & Paris. Ca ba ngui té¢i va t6 ra thu vi, hoat bat, say mé man
anh nhd: nhivng ngudi khach tuyét veri. Nhirng nan clra chép dan
dan sé dep tuyét tran, di dau ma voi.

Téi khéng biét vi sao, mét ngay dinh ménh, sau ba tuan, cau chuyén
tri tué dam da, lai chuyén sang chuyén di cau. Yasko la mét ngw dan
va anh gitr mot ky niém ky la vé nhirng cudc di cau & Nam tw cla
anh. V& phan t6i, hoi t6i |&én mwdi da cau dwoc ba con gac-déng tai
hd cla ba téi va, chd ngap phai rudi, mdt con ca trap tai vinh Saint
Tropez. Mot dém ubng rwou, t6i da vui vé ba hoa vé cau quing ¢
moi ma téi co biét gi dau? Chung téi ndi néng. Chung téi phat khung;
Frank Bernard, nha van va la ban, anh ta thwd'ng lam cho Benjamin
Constant hodc Sartre ndi cau vé nhirng I&i dém pha cda anh ta, béng
cho biét la tir hdi hoc tredng trung hoc anh ta da thinh linh bat dwoc
con ca hoi. Thé 1a tv hém sau chung t6i ra clra hang ban cac thiét bi
di cau, tranh luan vé mbi giodi, vé luwdi cau, vé chi va can cau mot
cach rat nghiém chinh. Bén bép Itra, ca ba ching t6i phan xét vé
nwdce thiy triéu. Theo Yasko can danh bat ca vé cubi budi triéu dang.
Mot la vao luc mét gio sang, mét gio trai khoay véi bon chung minh,
va mot 1a vao muwdi mot gio redi sang. Chung t6i 4n dinh vao gio nay
vi vao nlra d&m thi ching téi tat ca con dang & trén giwdng, dac biét
la dang mo vé ca.

That ra ching t6i quén khuéy rang Normandie 1 mét mién yén lanh,
noi ma mot sé mén thé thao thinh hanh cho nhirng nguwdi khéng cé

bénh tim mach la di ngwa, choi tennis, di chan trén san va choi bai
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bacara. Khéng phai ngau nhién ma khéng ai trong sé nhirng nguoi
quen cla chang t6i di cau & day. Va cling khdéng phai ngau nhién chi
c6 dan chai lwéi c6 mén bai & day, nhivng ngudi co tau danh ca méi
tich cwe tham gia viéc danh bat. Khéng bao gi&r nghi hét dwoc moi
chuyén. Thuc ra t6i mudn l6e ba Marc, ba gac cbng, rang dy an cla
ching t6i bi ché va Frank han da lam cho Hemingway hoi méc cam.
Vay l1a sang hém 4y, duéi tréi mwa to, ching t6i xép can cau (loai
can cau quang nhe) va mdi giun dat Ién xe, hon nira, 6! chang dang
gi, mot chiéc sot dwng ca. Pwa can cau tua tha ra ngoai ctra xe, nom
chiéc xe hoi gibng nhu chiéc gbi cdm kim. Frank ngl ga ngl gat, anh
tho son va t6i vui mrng hén hé. Bai bién g&m gom, hoang vang va
bang gia.

Thoat dau méc giun vao lwdi cau hoi khd. Frank cho rdng méi gan
cua anh khéng dung chidng loai va t6i, toi gilr vé ng& vwc cua co gai
khéng biét méi gidi sao cho phu hop. Yasko chuén bi sdn tat ca. Roi
anh long trong vung tay quang vat can cau. Chang téi chi y nhan xét
dé nhanh chéng nam bat k¥ thuat ctia anh ta (tdi tin rdng cau chuyén
cé trap cla t6i chadng dé lai cho téi chut héi tre chinh xac nao).

Nghe mét tiéng huyt sao va lwdi cau lai roi xuéng chan Frank. Yasko
can nhan mét chat vé nhirng can cau quang Nam tu - dwéng nhw
con tét hon han loai ctia Phap - va bat diu quang lai. Than 6i! Trong
khi Frank budc phai cui xudng cam lw&i cau thi Yasko vung manh
can cau nén lwdi cau da cam vao phan mém ngén tay cai cta anh.
Frank néng tiét chivi thé. T6i lai dén g& lwdi cau va mdi gidi & ngon
tay toi nghiép ctia anh va 1y khan tay cta téi budc lai. Ngay luc &y
chung téi tién hanh ndm phut kich cam cubng cuéng: liéng can cau

qua dau chung t6i, khéng sao quing dwoc nhirng soi day chét tiét
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xudng nuéc, cudn day vao cai gubng (nhanh nhuw dién dé lai quang
vut tiép. Tom lai, ba anh chang dién.

Can noi thém la chung téi phai cdi gidy va xan quan can than, chat
thanh mét déng gidy, tat, cd déng hd sau lwng ching téi vai buéc
chan. Tin twdng gi® giac thly triéu, chwa nghi t&i nhivng bat tréc cua
bién Manche, chung t6i bi bdm vui vé khéng cé an y gi. Chinh Frank
la ngwdi diu tién nhan thdy tham canh: chiéc gidy bén phai ctia anh
ndi I&n, co thé I&nh bénh ra bién. Anh chay theo sau, vira chay vira
chtri thé, trong khi chiéc bén trai, di theo nhirng chiéc tat ctia Yasko
vuot trén ngon song. Mat mét luc hoang so khé ta: ching téi 1ap tic
bd day cau dé chay theo d6 dac. Pén lwot ching, ching thira co
cudn di theo séng. Va nhivng mdi gidi khdng chu, con tréi ndi dén
mudi phat, thdi gian dd dé bién mat tdm. Ching tdi bi mat mot doi
gidy, hai déi tat, mot déi kinh, mét goi thude 14 va mét can cau. Hai
chiéc can khac hoan toan rdi tung. Trdi cang mwa to. Pung hai muoi
lam phut sau ching téi Ién b&, hoan hi, |én dung cai bai bién éy, no
chirng kién ching t6i nguwdi wét siing, nhén nhéc, bi thwong va mét
gidy dép. Yasko bdi réi dwdi cai nhin cla chang téi. Anh ta g& day
cau cta anh. Frank ngdi cach xa, yén l&ng, khinh khinh. Thinh thodng
anh ta mut ngén tay cai hoac lay hai tay sat chan cho néng... Téi thu
lai m3y con giodi con séng soét. Téi cdm thay lanh.

“Téi thay thé nay da rbi day” bdng Frank I1én tiéng.

Anh ta dirng 1&n, di ca nhac. Anh di vé phia xe dé va dirng do. Toi
theo anh. Yasko thu hai day cau, vira néi nhirng 1&i binh phdm vé ich
va mo hod vé gia tri ciia bd bién Nam tw dbi véi dan chai lusi va bo
bién Dia Trung hai dbi v&i thay triéu. Chiéc xe tda mui Idng chd dm

wat. Ba gac cdng khéng binh phdm cau nao, diéu dé da chirng tor vé
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ph® phac clia ching t6i trong cudc di nay trén nét mat vén twoi vui
cua chung toi.

T d6, té6i khéng cau ca & Normandie nira, Yasko da son xong nan
ctra s rbi anh di bién dang. Frank d& sam déi gidy mai, Ching toi

khéng bao gi® tré thanh nhirng nha thé thao.

PHUNG DE dich

Francoise Sagan

Mot dém dang ghét

Dich gia:Phung bé

ng Ximenestre rat gibng mot birc hoa ctia Chaval. Vam v&, ngay
ngd thé ma dé thwong. Nhwng quéng dau thang chap béng thay 6ng
fu xiu khién nhirng ngwdi hay mai l1dng bat gdp déu mudn héi han bat
chuyén. D6 Ia nbi lo thay cai Tét Iu Iu sép dén ma édng Ximenestre,
mot con chién ngoan dao, nam nay chang cé mét xu dinh tai dé mua
qua tang ba Ximenestre vdn thich qua, tang cau con trai chwa lam
nén trd tréng gi; tang ¢b con gai Augusta, nir khiéu vii diéu calypso
tuyét voi. Khéng xu dinh tui, tinh canh cta 6ng thwc sw la vay. Va lai
khéng c6 kha nang tang lwvong hay di vay mwon. Ca hai khoan doé
éng da danh riéng ra, khédng cho vo va cac con éng biét, dé trang trai
céng no’ va sau cung 1a dé théa man théi dam mé clta éng: Panh
bac.

Khéng hé cé chuyén danh bac théng thudng, noi tién vang chay trén
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tdm thdm mau xanh, ciing khéng phai noi nhirng con bac héi hdp dut
hoi trén mot tAm thdm mau xanh khac, ma la mét kiéu danh bac maoi
xuat hién & nwdc Phap, khdn néi lai 1a cai mét trong méot quan ca phé
thé ky XVII noi 6ng Ximenestre 1dy mét con Martini dé méi budi ti
trwdc khi vé nha: trd choi ném phi tiéu véi mét ng xi ddng va nhivng
t& gidy bac nghin franc. Nhirng khach quen phat rd 1&n vi trd nay, triv
vai nguoi co thé ngirng choi, tim nhw ngirng dap. Do mét ngudi luc
nao do trong khu phd du nhap, trd choi héi hép nay da nhanh chéng
tao dwoc cac nhom rat hep, dat & can phong phia sau nha, thay vao
ché céac ban billard ci ma nhirng 6ng chii nha nao cam thay thich.
Tém lai, 6ng Ximenestre bj trang tay & do, ngay luc di nhirtng budc
dau day hira hen. Lam gi bay gi&? Con biét vay ai ma mua nhirng
chiéc tui xach tay, chiéc xe banh nhd xinh xinh, chiéc may hat dién
ma 6ng biét cach tang kém nhirng |&i néi rat phu hop tai ban &n?
Ngay lai tréi qua, nhirtng cdp mat anh ngdi vui thich ma éng cé thé
hinh dung thay tir trwde, va tuyét bat dau rai rac roi. Nwde da 6ng
Ximenestre chuyén mau vang va 6ng mong minh nga bénh. Nhwng
vo ich.

Sang ngay hai mwoi bén 6ng Ximenestre rdi khdi nha, ba cai nhin
phdng doan doi theo, sy xam soi c6 hiéu qua hang ngay cua ba
Ximenestre con chwa phat hién ra nhirng goi qua quy cho doi. “Phai
dung luc ch” ba hoi chua chat nghi vay, khéng khéi cé chut lo lo.
Trén dwong, 6ng Ximenestre quan ba vong khan quang cb che ca
khudén mat nom nhuw mét tén cwép. Cling may ma y twédng nay 6ng
gat ngay di. Ong cat buéc phuc phich kéo 18 nhu nhwoc va treot dén
mot chiéc ghé, tuyét phd nhanh bién éng thanh mét khdi bang. Ong

nghi vé chiéc pip hut thudc, chiéc khan da va chiéc ca vat dé dé ca &
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nha (va lai khéng mang theo dworc) khién ndi budn ctia 6ng I&én cuc
dd. Vai ngudi khach bd hanh mét dé birng di qua, day budc Iing lang
nhirng goi qua deo hai bén tay, rd 1a nhirng ngudi b trong cac gia
dinh dung v&i cai tén goi dy. Mét chiéc limouxin dirng lai cach éng
Ximenestre hai bwéc: mét nang tién trong méng theo sau la hai con
cho bwéc xubng. Ong Ximenestre, du 1a moét trang hao hoa phai
manh, d& dan nhin nang. Rdi dng nhin nhirng con choé va mét tia
sang bdng I6e l&n trong 6ng. R khoi ddng tuyét ngap dén dau gbi,
6ng dirng phat day kéu 1én mét tiéng nghen tac vi tuyét don tir trén
m( xubng mat va cb éng.

“Dén chd gtri dd clia S& cong an!” 6ng kéu Ién.

Noi gitr d6 clia cong an la mét noi bi tham day nhivng con chd budn
rau va khung khung, 1am 6ng Ximenestre hoi phat hoang. Réi éng
ngam chon mét con ma nodi va mau déu chwa ré nhwng né té ra cod
cap méat dep. Va 6ng Ximenestre cho rang phai cé nhirng con mét
cwc ky dep dé thay thé cho chiéc xac tay, mét may hat dién va mot
chiéc xe hai banh mim cuwoi. Ong lap tirc d&t tén cho con vat tim
duwoc 1a Médor va cam lay dau day budc ra ngoai phd.

Niém vui cia Médor chuyén ngay thanh sw cudng nhiét biéu hién &
cap radng nanh truyén ngay sang dng Ximenestre. Ong thy né phoéng
nwdc dai kéo 6ng chay theo may trdm mét (vi da 1au nay nudc dai
khéng thé ap dung cho 6ng Ximenestre) va cudi cung nga Ian ra
trwvdc mot ngudi qua dwong khién ho 1au bau: “nhirng con vat nho
ban?” Gibng nhw mét ngudi trwot van dudi nwdc, 6ng Ximenestre
nght rang t6t hon ca co 18 budng soi day ra va quay vé nha. Nhwng
Médor stia dng ang, hang hai nhay xb 1én dng, bd 16ng vang va ban

cla noé bét day tuyét, va lat sau 6ng Ximenestre nghi rang ttr 1au
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nguoi ta khéng trdng mong gi & né. Trai tim nd cé thé da ran nut.
Ong tha cap mat xanh ctia dng hoa vao cdp mat mau hat dé cua
Médor va chi mét gidy déng hé 1a cdm thdy méi déng cdm dju dang
khéng néi dwgc nén 1&ii.

Médor phén khich truéc tién. N6 lai di va cudc dwot chay tiép tuc.
Ong Ximenestre mo hd nghi dén giébng cho lun bac nhwoc, va cho
rang 6ng khéng thé tréng mong gi & no ca, vi da la cho phai cé véc
dang to I&n. Lac ay éng lién chay nhw bay vé nha. Ho chi dirng mét
lat & tiém ca phé dé dng Ximenestre dung ba ly rwou trdng néng pha
chanh dwdng va Médor ba thdi dwdng, mén qua tat nién ctra ba chd
quan théng cdm: “Tr&i thé ndy ma con choé khdn khé chang cé mét
manh 4o khoac!” Ong Ximenestre ban xi xup khéng dap.

BPuwdng lam cho Médor khée lai nhwng lam nhw nguw&i ta twédng céd
con ma nao bam chudéng nha Ximenestre. Ba Ximenestre ra m& cira,
Médor lao vao nha va 6ng Ximenestre hén hén vi mét nhoc nga vao
vong tay vg 6ng.

“Nhung cai gi thé nay?”

Tiéng hdn hén dap bat ra tir trén ngwc ba Ximenestre.

Do la Médor, 6ng Ximenestre noi va trong con tuyét vong 6ng noi
thém: “Chuc em than yéu mét Noel vui vé”.

- Noel vui vé w? Noel vui vé w? ba Ximenestre néi nhw tdc hong. Anh
mudn néi gi thé?

- H6m nay dung la ngay hai muwoi tw thang chap phai khéng em?
Ong Ximenestre hdi lai sau khi dwoc G &m ap, yén tinh. Théi thi,
nhan Noel anh tdng em, bd tang cac con, vi cac con 6ng & dwdi bép
da 1&8n nha méat dang tron xoe, bd tdng ca nha con Médor. Kia kial!

Va 6ng dong dac bwdc vao phong trong. Nhwng 6ng da phuc ngay
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xudng giwdng 6ng va cam lay chiéc pipe, mot chiéc pipe tir hoi Chién
tranh 1914 - 1918 ma 6ng cd thdi quen néi “nd da chivng kién moi sy
kién khac nhau”. Ban tay run ry 6ng nap pipe, cham Itra, phti chan
bang tAm khan trai giwéng, chd cudc tan cong.

Ba Ximenestre mét tai xanh dén phat s¢, ng Ximenestre nghi vay,
ba sé vao ngay trong phong 6ng. Phan xa ctia 6ng Ximenestre la mét
phan xa dau dé&n: 6ng trim kin dwdi chiéc khan trai giwong... Ong
chi dé tho ra vai mon téc va khai thuéce. Thé ciing dd cho con gian
clia ba Ximenestre.

- Ong ¢6 thé néi vai tbi con ché &y la cai con gi?

- Hinh nhw d6 Ia giébng ché Bouvier ving Flandres. Ong Ximenestre li
nhi dap.

- Loai Bouvier vung Flandres a? (con gian cta ba Ximenestre nang
cao |&én mot giong). Thé dng cé biét con trai dng chd qua Noel cai gi
khéng? Ca con gai dng nira? Tdi, t6i biét rang t6i chang dang ké lam
gi... Nhwng ching né kia? Vay ma éng lai mang con quai vat ay vé
w?

Pung luc Médor chay vao. N6 nhay lén giwdng 6ng Ximenestre, nam
canh 6ng va gdi dau I&n 6ng. Nhirng giot nwéc mat au yém, may sao
dwoc chiéc khan trai giwong che gidu, ran rua cap mét éng ban né.
“That qua thé, ba Ximenestre néi, chi riéng cai viéc 6ng co chac la
con vat nay khéng bj dai day chr?

- Trong trwdng hop nao thi ba ciing cé d6i”. Ong Ximenestre lanh
lung dap.

Cau tra 16i d6 1am ba Ximenestre bd ra ngoai. Médor liém éng chi va
thiu thiu ngt. Dén nira dém, vo con 6ng Ximenestre bd di dy 1& nha

thd nlra d&m khong noi véi 6ng. Ong cdm thay hoi phat y va kém
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muwdi [&m phat day mot gio sang dng quyét dinh cho Médor ra ngoai
nam phut. Ong deo chiéc khan quang ¢b to twéng va cham buéc vé
phia nha thd, Médor hit hit tat ca cac ctra xe.

Nha thé ddy ngwdi va 6ng Ximenestre khong sao day dwoc civa.
Ong phai ch® & trwde cong 16n, dwdi tuyét roi, kéo khan che kin
dwdi cap mat, trong khi tiéng cau kinh cla cac con chién ngoan dao
vang vong bén tai 6ng. Médor kéo manh giay dé cudi cung ngbi
xubng va quan day xich vao chan né. Cai rét, ndi xic déng lam dau
6c da bi réi loan clia 6ng Ximenestre dan dan tré nén do dan, dén
ndi dng khéng biét rd dng & day lam gi. Ngay luc &y éng chot thay
lan séng tin d6 hao hire voi va tda tir nha ther ra. Ong khéng cé du
thoi gian dirng I1én, thao g& day xich thi da thdy cé mét giong tré
trung kéu |én:

“Oil Con cho xinh dep thé kia! Oi! Nguwoi dan 6ng khdn khé!... Doi
em, Jean Claude.”

Va mét ddng nam franc roi trén dau gbi 6ng Ximenestre d& dan. 6ng
dirng I&n va 4p ung va anh chang tén 1a Jean Claude, cdm déng, cho
6ng mot déng tién niva va chdc 6ng mét mua giang sinh vui vé.
“Nhwng, 6ng Ximenestre 4p ung, nhwng nay...”

Nguwdi ta biét rang long tir thién |a diéu rat dé Iay lan. Tat ca cac tin
dd va gan nhw nhirng ai budc ra tlr bé&n canh phai nha the da bb thi
cho dng Ximenestre va Médor. Nguwoi phi day tuyét vé mat ngay dai,
6ng Ximenestre khéng sao ngan dwgc ho.

Vo con 6ng ra di tlr bén canh trai tré vé nha. Ong Ximenestre vé nha
sau mot lat, xin 16i vé& chuyén tdm phao ltic ban chiéu va dwa biéu
mdi ngwdi mét mon tién twong dwong véi moén qua tang. Pém giang

sinh rat vui. Sau d6 6ng Ximenestre di ngti bén canh Médor d3 nich

85



day thit ga tay, va ca hai ngti mét giac ngon lanh.
PHUNG DE dich

Frangoise Sagan
Nam cudc tiéu khién

Dich gia: Phung bé

C6 thé tém lwoc cude ddi cua niy ba twéc Josepha von Krafenberg;
nguwoi dan ba ndi tiéng bdi sac dep va tinh hung di¥ tréi phu cho ba,
bang nam “cudc tiéu khién”. Su thwc dwdrng nhw vao nhirng thoi
diém mau chét cha doi ba, Josepha cé kha ndng ky la 1a hda giai
hoan toan duwoc bao Iwc trong gang tac, dé tap trung vao moét chi tiét
c6 vé nhw vé nghia, né gitp ba thoat hiém.

Lan dau tién, do Ia & mot khach san ving qué, trong chién tra.nh Tay
Ban Nha, noi nguoi chong tré cia ba hap héi. Ong goi ba dén dau
giwdng va nhéc di nhac lai v&i ba bang tiéng néi dudi dan rang nho
c6 ba ma 6ng da ghi tén nhap ngd, va mat khac la sau khi can nhac
ky 6ng quyét dé bj giét chét. Ong ndi véi ba rang thai do dirng dung
cda ba, sw lanh lung cta ba dbi véi 6ng, dap lai tinh yéu Ién clha éng
dbi véi ba khong thé dan téi mot hau qua khac hon dwoc va rang
&ng chuc cho ba mét ngay nao d6 sé hiéu thé nao 1a dong sira cla
tinh 4u yém cla loai ngwdi. Trong bo trang phuc 16ng 18y ba Iang im
nghe 6ng néi trong c&n phong day binh linh bj thwong va nhéch

nhac. Ba dao mét quanh phong v&i mét cadm giac kinh tém tron 1an
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s td6 mo, bat giac bédng nhin qua clra s6, ba chot thdy canh déng lua
lAp lanh trong gié mua hé hét nhw mét canh déng ctia Van Gogh, va
rat tay ba ra khai tay chéng, ba dirng 1&n va thi tham: “Anh nhin xem
canh déng, cé thé noi dé 1a mét Van Gogh” va ba twa vai phat bén
khung clra s6. Chdng ba, nham mat lai va khi ba quay vao, that dang
so, 6ng da tat thd.

Ngwoi chong thir hai clia ba, ba twédc Von Krafenberg 1a mot nguoi
rat gidu, co thé lwc, da tor [au 6ng nght t&i viéc dung ba déng vai phu
duyén dang, théng minh va ndi dinh dam. Hai vo chdng ba dw cac
cudc chay dua, di khap nhirng tau ngwa “Krafenberg” ndi tiéng, ho di
Casino thua & day nhirng déng Méac “Krafenberg”, ho dén Cannes,
dén Monte Carlo thAm d&m nhirng than thé ram néng “Krafenberg”.
Tuy nhién vé lanh lung ctia Josepha lic dau vén la diém tréi trong
cac pham chét cuia ba da quyén rii dwoc Arnold von Krafenberg, két
cuc lai lam éng phat so. Mét budi téi, trong can phong 16ng lay cta ho
& phd Wilheml, Arnold trach ba vé cai vé lanh lung 4y, 6ng con noi
v&i ba rang cé khi nao béat chot ba nghi dén cai gi khac ngoai ban
than ba hay khéng. “Ba tir chdi dé cho téi nhixng dra con
Krafenberg, 6ng noi, ba lai méi cho biét Ia ba khéng cé ban”. Ba dap
rang xwa nay ba van thé va I& ra 6ng phai biét diéu do khi cudi ba.
“Toi bao cho ba biét, dng néi ltc nay giong da lanh lung, téi da bj pha
san, hoan toan pha san, va chung ta sé phai ra di trong vong mét
thang, rut vé ngéi nha thén qué cla chung ta & Rirng Pen, noi duy
nhat ma t6i co thé clru van duoc.” Ba bat cwdi va dap rang 6ng sé di
mot minh. Ngu&i chong dau tién ctia ba da dé lai da tién cho ba sbng
thodi mai & Munich, con Rirng Den dbi véi ba qua bubn chan. Dén

luc Ay, than kinh thép ctia dng chd ngan hang danh tiéng ra roi khién
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&ng ddm da lam héng ca bo sa 16ng va kéu rang ba Iy éng chi vi
tién, rang 6ng da qua hiéu ba va rang cai bay ma éng vira givong 1én
cho ba cang giup 6ng sang td, bdi vi 6ng khédng hé bj pha san hon
Onassis bao gi®... Trong ltic 6ng ta ctr thé ma gao thét va liéng
nhirng dé my nghé&, Josepha béng hodng hbt nhan thay chiéc tat bén
phai cGia ba bj tut ra. Lan d4u tién tir lic xay ra cudc dbi thoai ndng
né nay, ba giat minh nhay phat I&n “Chiéc tat cta toi bi tudt” ba ndi,
khién 6ng ba tudc tdi nghiép A.von Krafenberg sirng s&, kinh ngac
va ba doi khéi can phong.

Ba twdc quén hoac lam ra vé quén cau chuyén nay, ba doi riéng mét
can nha cho ba, trong twong lai, hoan toan cach biét v&i 6ng, moét
can nha c6 san thwong I&én bao quat dwgc ca Mumch va & dé ba
nam thu gian trén mét ghé twa dai, dwéi anh ndng, mua hé, cé hai
nguwoi hau gai ngwdi Brésil quat mat, dé 1ang im ngdm bau trei. Mbi
quan hé duy nhét ciia ba véi chdng la mét tAm séc hang thang qua
nguwdi thw ky 6ng gui dén cho ba, mét anh chang tré dep trai nguoi
Munich tén la Wilfrid. Wilfrid d& nhanh chong say mé ba béi vé ngoai
lang 18 cia ba, mot hém, loi dung luc hai ¢d gai Brésil trao dbi tiéng
DPlrc v&i nhau, anh danh liéu néi véi ba rang anh yéu ba nhw dién
nhw dai. Anh twdng rang ba sé dudi anh va lam cho anh mét viéc lam
v&i 6ng ba twédc, nhwng vi da sdng cé don da 1au trén san thwong
nay nén ba da dé dat dap: “Rét tét... Cau lam t6i vui... Téi budn
chan...” Rbi ba vit ¢d anh ta lam anh ta phat nguwong, ba ngu nghién
ém lay anh ngay trwdc cai nhin than nhién cta hai cd ngudi Brésil.
Lac anh chang ngang dau 1&én, ngay ngat, tran ngap hanh phuc, anh
bdng hdi ba c6 thé c6 ngay anh dwoc lam nguei tinh cta ba hay

khéng, va bao gid. Luc &y, mot chiéc 16ng vii cila mét trong hai chiéc
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quat clia cac cd hau phong x6 ra va bay liéng trong khoang khéng.
Ba nhin theo né “Cau hay nhin chiéc Idng nay xem, ba ndi, cau cé tin
rang no co thé vwot 1&n trén blre twérng hay khédng?” Anh ta nhin
theo, strng sét. “Téi hdi xem bao gi® thi ba thudc vé t6i” anh ta tra Ioi
gian doi. Ba mim cwoi noi: “Ngay bay gio” vira ndi ba viva kéo anh ta
vé phia ba. Hai cd hau nguwdi Brésil tiép tuc phe phady vira quat vira
hat.

Ba & trong van phong ctia bac si Lichter, 6ng ta nhin ba véi vé hiéu
ky va hoi hoang s¢. Ba ludon do dan. “Téi chwa gap lai ba tv hébm anh
chang t6i nghiép tw tl, 6ng ndi, cau thw ky ctia chéng ba. Wilfrid, ba
ndi - ¢ bao gi® ba biét vi sao cau ta lai lam nhw thé tai nha ba
khéng?” Hai cai nhin bat gap nhau. Cai nhin ctia ngudi thay thubc 1a
cai nhin khinh khinh, hung hang, con cai nhin cia ba Josepha hoan
toan binh than. “Khéng, ba dap, t6i cho rang chuyén &y rat khéng
dung chd.”

Nguwoi thay thube cé hoi khé chiu va mé ngan kéo 16i ra rat nhiéu
phim X quang. “Téi c6 nhirng tin chang lanh bao v&i ba. Téi e rang
ngai Von Krafenberg nho t6i cho ba biét chuyén nay” Ba day cac
phim X quang tlr ban tay deo gang ctiia 6ng ta va mim cwoi voi 6ng.
“Téi khoéng bao gid biét doc mét ban X quang. Tdi twéng rang éng da
c6 két qua phan tich. Chung dwong tinh phai khéng?”

"Than 6i! Vang" ng néi. Ho nhin nhau khéng chdp mat, rdi ba dao
mat, nhin thidy mét tdm bang treo phia trén dau nguwdi thay thudce, ba
bwdc ba budc, chinh lai tAm bang cho ngay ngan va tré vé ngbi lai
diém tinh. “Xin 6ng tha I8i cho tdi, ba néi, chuyén 4y quay ray t6i.”

Ngudi thay thube da thua cudc véi ban than 6ng: 1am bé mat chi mot
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lan ba Josepha von Krafenberg.

Josepha & tai mot phong khach san va két thac viét mét 16 ngan gon
cho chéng ba:

“Arnold than yéu cua em, dung nhw anh luén trach em, em khoéng
bao gi® biét dau khd. Em khéng mudn khéi ddu ngay hém nay.” Rbi
ba dirng I&n va ném cai nhin cudi cung vao tdm gwong, luén suy tw
va binh than. La thay, ba vAn mim cwi, rdi ba di dén giwdng, ndm
xubng va mé xac cam tay. Ba lay ra mot khau sting nhé mau den,
bong loang, ba lén co. Rui thay vi n6 hoi clrng nén ba bj gay mét
miéng mong tay. Josepha von Krafenberg khéng chju ndi sy ciu tha
du & hoan canh nao. Ba dirng 18n mé& chiéc xac nhé mang theo
nguoi, 16i ra mét chiéc riia mong tay va can than sira lai chd mong bi
héng. Sau d6, ba quay lai giwdng va cdm lay khau sing luc. Ba dua
nong sung ap vao thai dwong. Phat dan nd khéng gay 6n ao.
PHUNG DE dich

Frangoise Sagan
Ngwi dan éng nam dai

Dich gia: Phung bé

Han xoay ngwdi mét 1an niva trong tAm mén da - nguy hiém vi mau
tAm mén den, kinh hoang tim thay cai mui riéng ctia minh. Han quen
thudc cai mui Ay, cai mui ma xwa kia, clr sdng ngay ra lai tim thay

trén than thé nhirng ngu®i dan ba. Nhirng budi sang dep troi & Paris,
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sau nhirtng dém thire trang, va vai gid ngti mé mét bén mot than thé
la, nhirng budi sang han tinh day kiét strc, len 1én ra di, ban ron ra di.
Ban rén, han [a mot con ngwdi ban rdn, trong budi chiéu mua xuan
4y hdn nam dai & dé ma khoéng két thuc bang cai chét. Chét la mot tir
ky cuc, hdn khéng coi d6 1a chuyén hién nhién phi ly, tirng buéc day
nguoi ta dén doé, ma 1a moét tai nan. Nhw bj gay chan do di gidy truwot.
“Tai sao lai la toi, tai sao lai la hdm nay, tai sao?”

“Thue ra tdi cé thé khdi” han céat cao giong. Va cai hinh ngdi sap
bong trwdc cira sb hoi strng sét. Han da quén nang, va lai bao gi®
hén chang quén nang. Han nhé lai ndi ngac nhién cta han khi biét
chuyén nang co lién hé vai Jean. Dbi véi ngwdi nao do, nang con
sbng, nang xinh dep, nang c6 mot than xac. Han cwdi khe khé, tiéng
cudi ay thuc day tiéng dap kiéu cach cla trai tim han.

Han chét. Tai d6, han biét Ia han chét. Cai gi d6 xé nat co thé han.
Vay ma nang cui xuéng han, nang vai han I&n va han cdm thay chinh
xwong ba vai ctia minh hdc hac ky cuc, giat ndy 1&n trong ban tay ém
ai cla vo han. Nuc cuwdi, chinh vi thé ma han chét, rd nwc cudi. Co
can bénh nao chét dep khéng nhi? Han 1a khéng, va cai vé dep duy
nh4t ciia ngwdi dan éng la lao vé cudc séng twong lai. Nhwng han da
diu di, va trong khi cti xuéng han, dat han gbi dau I&n chiéc gbi, mot
tia sang roi vao mat nang va han nhin thay nang. Nang c6 khudn mat
xinh dep, chinh vi vy ma han da cwéi nang hai mwoi ndm vé trwde.
Nhwng cé nhirng nét trén vé mat nang gay cho han tirc gian. Do 13
vé mat thac thém, lo dang. Han nang nght dén Jean.

“Co thé 1a anh sap khai.

- Phai”, nang noi.

That ky cuc, thwe ra nang khéng yéu han niva. Nang biét rat rd han bi
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mat nang réi. Nhwng “nang” mat han thi da tir 1au. “Mat ngudi chi mat
c6 mot 1an”, chang biét hdn doc cau dé & dau. Co dung vay khéng?
Ma nang cé thay han tham gia doc nhat ky hay phat biéu gi nira dau.
Khoéng, nang khéng yéu han niva. Néu con yéu, nang cé thé ndi voi
hén: “Chwr sao, cwng clra em, anh sap chét rdi” vira néi vira nam lay
tay han véi khuén méat nhdn bong, cang thang, do biét rd khoa hoc d3
bo tay trwdc mét nguwdi ta yéu, cai khoa hoc ma ngwdi ta Iinh hdi cé
mot lan, trude...

“Ché c6 viing vay, nang noi.

- Anh khéng vung vay, chi hoi ngd ngody théi. Anh da hét sirc dé
vung vay roi.”

Han noi giong béng lon. “Rut cudc minh sép chét, hdn nghi, co 18
minh phai néi cho nang dep l16ng? Nhung ndéi vé cai gi? Vé ching
minh? Cai d6 khéng ton tai nira, hodc con rat it.” Tuy nhién, riéng cai
y nght c6 thé con ving vy bang I&i néi clia han, vé cai gi dé lam cho
han 4y lai tinh kién nhan ngay xwa.

“Anh chang mong gi & em ni*a dau, hén ndi, anh 1y lam tiéc.”

Va hén lai ndm ban tay nang cham chap, lang 1&. Lan cudi cung, cach
day hai nam, & rirtng Boulogne: han cung moét cé gai kha tré va ngbc
nghéch trén mét chiéc ghé dai va han ciing lam nhw thé déi vai cé ta
dé cb ta khdi so. V6 ich, thé |a co ta da vé nha han mot gid sau.
Nhwng han nhé mai doan dwéng quéa dai dé ban tay hdn méi ndm
tring dwoc nhirtng ngoén tay hoi dd... Nhivng luc 4y...

“Em c6 ban tay dep” han néi.

Nang khéng dap. Han vira nhin thdy nang. Han mudn nang mé clra
chép, nhwng nghi rang bong tdi co Igi hon cho tAn hai kich cudi cung

nay. Hai kich, tr nay & dau ra nhi? O’ day chang co gi la hai kich ca.
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Nhwng han cr 1am ra nhw thé.

“Da thir nam rdi, han budn rau néi. Khi anh con nhd, anh wéc ao dén
lic mét tuadn c6 bdn ngay thir nam. Bay gi® cling vay. Anh sé séng
thém ba ngay nira.

- Prng néi nhirng diéu ngu ngbc, ndng nhun vai noi.

- A khéng, han néi, bdng han tirc gian va th&r nhédm day bang hai cui
tay, em khoéng thic cho nhanh cai chét ctiia anh ch&! Em biét chéac l1a
anh sp chét.”

Nang nhin han va mim cuoi.

“Vi sao em cwoi? Han dju dang hai

- Vi em nhé& dén mét cau, anh khdng nhé hét dau, cach day muoi
lam n&m, chang ta dang & nha Faltoney. Luc 4y em khong biét anh
Itra em, cudi cung em cling nghi nghi...”

Han cam thay nhen I&n trong minh cdm giac thod man ngay xwa ma
han voi vang dap tat ngay. Héi &y, han bj dat trong nhirng hoan
canhngdng cudng dén thé, trong nhitng cau chuyén ky la dén thé!

- Sao nra?

- T6i Ay em biét anh la bd cla Nicole Faltoney. Chéng c6 ta khéng ¢
d4y va khi anh dan em vé nha, anh néi 1a anh phai qua noi lam viéc,
phai chdm dit, em khong biét chAm dirt céi gi...

Nang noéi cham va ranh rot trng 1. Han, han nghi dén Nicole. Cb ta
téc hoe, au yém, hoi 1am 1.

“Vay 1& em ndi v&i anh rang em mubn anh vé, rdng em thich thé hon,
em khéng dam naéi v&i anh rang em biét, bao gi& anh ciing ké vé
chuyén ghen tudng cta dan ba, em thay so...”

Nang néi méi luc mét diu dang, nhw me, gan nhw au yém vé mét thoi

tho 4u budn. Han ndi nong.
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“Anh da néi v&i em la anh sap chét day u?

- Khéng, nhung bao gi® anh ciing bat du cau néi: em da néi voi
anh... O! khéng, nang néi va cwdi pha 1én, anh qua dang 1am...”
Han cling cw®i nhwng khéng gion. Rat cudce bay gid khéng phai lac
cudi, nhat [a véi nang - chi riéng han la co thé tw cho minh tré lai
thdi xa xwa vui vé ay.

- Sao nira, em nai tiép di.

- Anh da ndi v&i em: “Em dirng 14y di cla anh ngwdi dan ba do, em
biét rang anh thém muén cé ta.”

- Al hdn nai (hdn that vong, han mo hé hi vong tim dwo'c mét cau noi
théng minh). Thé thi chang cé gi dang cudi ca.

- Khéng w, nang noi. Cé chi, chinh la & chd anh nai trédng ra véi em
diéu Ay.

Nang thoang cu®i gan dwéng nhw cdm thay phat long.

Nhwng lic nay han theo d&i nhip tim ctia han. Tiéng dap cam lang,
mém yéu, nhé nhe. “Chang ta vé duyén qua”, han cay dang tham
nghi. H&n mét maéi thy phai thira nhan sudt doi hdn nhirng noi
chung dung ma han ghé tém luc tudi hai mwoi. Di dén cai chét nao
ciing giéng nhau, ciing nhw di dén tinh yéu nao réi ciing nhw nhau.
“Nao, han nham mat noi, han d6 1a mot trai tim kha don gian.

- Gi vay, nang noi.

H&n ngdm nang. Qua la ky la dé lai sau minh mét con ngudi chat day
nhirng giai thoai nhuw thé, chdng lai ngudi sap la cai bong ciia minh.
Cai nguwdi &y ndm hai mwoi tudi hién dju la thé, biét tha tha 14 thé va
han gap lai thiy thay di dén thé. Thi han khéng tim lai niva.
Marthe... co ta thé ndo réi?

“Em c6 yéu cai anh chang Jean khéng?”
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Nang tra I&i nhwng hén khéng nghe. Han lai thir d&m nhirng tia nang
trén trdn nha. Nhirng tia nang 16ng, dang Idng chim. Va réi Dia trung
hai cling mau xanh ch¥? Cé ai hat trong san. Ca ddi han wa thich ba
muwoi diéu nhac mot cach say ddm, thé ma cudi cung dén mirc hén
khéng sao chiu ndi Am nhac nira. Marthe, co ta choi piand. Nhwng it
c6 chiéc piand nao dep phu hop v&i nang khiéu cta cé ta vé sw hai
hoa clia d6 dac trong nha. Tém lai ho khéng ¢ piané.

“Em khong thé choi piand niva cht? han rén ri hai.

- Piané w?” nang hoi.

Nang ngac nhién, chang nhé gi vé ban than minh: nang da quén tudi
tré ciia nang. Chi cé han 1a thich hdi (rc vé cai gay cia Marthe trén
nén den cua chiéc piand, chiéc gay tré, thang, nau ctia Marthe. Han
quay di.

“Tai sao anh néi v&i em vé piand?” nang gan hai.

H&n khéng dap nhwng han ndm ban tay lai. Trai tim han hoéng so,
han biét ndi dau xwa cii cia nang. A! tim lai sw y&n 6n mét lat, b vai
cua Daphné, vi cua rwou.

Nhwng Daphné & chung v&i anh chang Guy dé dén va rwou chi day
nhanh thém nhirng sw kién. Han so - day - han so. D6 |a cai vét
trdng tron trong dau han va sw co rut co bép han. Néi khiép so nao,
qua 1a han khiép so cai chét ciia han dén ndi han vira mim cudi voi
no.

“Anh thay s¢” han néi véi Marthe.

R&i han dan giong nhac lai ba tiéng ay. D6 la ba tiéng gd ghé, san
sui, tiéng dan 6ng. Tat ca nhirng tlr han néi trong doi han that dé noi
ra, tron tudt “cwng clia anh, em dju dang cla anh, khi nao em mudn,

hen gap lai, ngay mai.” Marthe khong phai la tén goi diu dang va it
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thay xuét hién trén miéng han.

“Anh dwng lo” nang noi

R&i nang cui xubng han, 14y ban tay che mat minh.

“Tét ca sé tot dep.. Em sé& & day, em khéng bé anh dau.

- O! ¢6 sao dau, han noi, em co thé ra ngoai, hoac di mua sam.

- Lat nira.”

Nang day nwdc mat. Marthe tdi nghiép, vay 1a tinh trang han xau di.
Tuy nhién han cdm thdy nhe nhdm mét chut.

“Em khong trach anh a? han néi

- Em ciing nh¢ lai cai gi dién ra sau d6” nang néi giong tham thi 1am
h&n nho téi mwdi tiéng noi twong tw, modt chat hdn hén, trong goc
phong khach hay trén bai bién. Quan tai cia han sé dwoc tdng tién
bang mét tiéng thi thAm dai au yém va nuc cwdi. Trong ghé phétoi,
Daphné, ¢ gai sau cung héi twéng lai hinh béng han va anh chang
Guy tré tudi ham huec.

“Tat ca déu tbt dep, han noi. L& ra anh mudn chét trong mét canh
ddng lua mi hay laa mach.

- Anh néi gi thé?

- V&i nhirng than cay lung lay trén dau anh. Em biét day “gi6 ndi, can
muwu cau cudc séng”.

- Binh tinh di anh.

- Bao gi® ngudi ta cling khuyén nguwdi dang chét binh tinh. D& dung
lUc.

- Phai, nang nai, dang luc.

C6 ta c6 giong néi hay, Marthe. Han luén cam tay nang trong tay
minh. Han chét véi mot ban tay dan ba, moi viéc sé tét dep. Chang

can ngwdi dan ba 4y cé phai la ctia hén hay khéng.
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“Hanh phuc, han néi, Itra d6i, khéng phai dé dang dén thé...”

R&i hdn pha 1&n cuoi vi, rét cudc lai, cai dé dbi véi han cling vay théi,
hanh phuc. Hanh phuc va Marthe va Daphné. Han chi 1a mét trai tim

dang dap va tiép tuc dap va dé la, vao gid phut 4y, diéu duy nhat ma
han yéu ./.

PHUNG DE dich

Francoise Sagan
Nguwei tinh bi an

Dich gia: Lé Thu Ha

Nang ngoét gap réi dirng xe lai ngay ngan trwéc nha. Tuy ciing
khéng hiéu tai sao nhwng nang ludn bao trwdc cho chéng 1a nang da
tr& vé. Ngay hém d6, nang tw hdi lam thé nao va tai sao nang da
nhiém thoi quen d6. DU sao ho da cwdi nhau dwgc muwdi nam, da
muwdi ndm ho sbng trong ngdi nha g xinh xan gan Reading va co6 vé
nhw khéng can thiét viéc nang ludn thédng bao rang nang da vé nha
theo cach 4y cho bé clia hai dira con cla ho, cho chéng va ngudi
che ch& nang khi can thiét.

“Anh &y di dau nhi?” Nang néi trong sw im lang bao trum, xubng xe
va sai nhirng bwédc dai cia mét ngwdi choi golf gidi vé phia nha, theo
sau la Linda trung thanh.

Linda Forrnan khéng gdp may trong cuéc séng. Vao nam ba muoi
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hai tudi, sau cudc ly di bat hanh, cb ta chi con lai mét minh - tuy van
ludn dworc tan tinh nhwng van ¢d don va can phai cé toan bd 16ng tét
va s hao hirng ciia Milicent d& nang d& c¢é ta, vi du nhw choi golf ca
budi sang chl nhat nay vai cd ta. Cling khdng qua khi néi Linda Ianh
dam dén cung cwe. C6 nhin.nhi*ng ngudi dan dng (tat nhién la
nhirng~nguwdi doc than), ho lai nhin lai c6 ta va cé vé nhw tat ca chi
dirng lai & d6. Dbi véi Milicent, mdt phu ni tran day stre sbng, day
strc quyén rd thi tinh cach cla Linda qua 1a mét 4n sé. Thinh thoang
v&i thoi tro trén quen thudc, David da dinh giai thich viéc dé cho
nang: “Co ta dang d¢i mét con dwce, ¢cb ta cling nhw tAt ca cac mu
dan ba khac, cb ta doi mét con dwe dé rdi cap lay.” Nhuwng diéu do
khéng dung sw thwe va lai con thé 16 nira. Dwdi con mat ciia Mihcent,
Linda van ngdc nghéch chd doi mét ngwdi nao do sé yéu cé ta, co ta
va ca sw den dui clia co ta va lay c6 ta 1am vo. Va lai néu nghi thém
vé diéu do thi David rat khinh bi va rat khat khe véi Linda ciing nhw
phan I&n ban bé cda ho. Nang can phai néi véi anh vé diéu do. Anh
cling khéng muén nhan thay long tét clia anh chang to béo va dan
don Frank Harris chdng han, anh nay vung vé that dy nhwng rét
rong lwong va vo cung tlr t&. David cé théi quen noéi rang: “Day la mot
loai ngwdi danh cho cac ba v nhung lai khéng ¢é ve.” Va méi lan
noéi nhw thé anh ta lai thich chi cwdi vé 101 ndéi dua ctia minh lam nhw
né la moét trong nhirng kham pha theo phong cach ctia Bernard Shaw
hay Oscar Wilde.

Nang day clra bwdc vao phong khach va ding lai mét giay trén
nguwdng clra vi strng sét. MAu thudce & vwong vai khdp noi, chai
rwou ubng dé va hai cai 4o khoac mac trong nha virt trong mét xo:

ao cua nang va cua David. Trong mét gidy hoang loan, nang da dinh
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quay nguoi di khdi day, dé khoi phai trong thay. Nang da khong
mudn goi dién bao trwdc rang nang sé tré vé sém hon dy dinh:
khéng phai sang thi hai ntva ma la tdi chd nhat. Chi vi Linda ding
dang sau nang, mé& mat tron xoe trén khuén mat trdng tréo cé vé kinh
hoang ma nang can phai tim ra mét cach chéng d& cho cai sw viéc
khéng thé slra chiva dwoc niva da dién ra rd rang tai nha nang. Ma
rét cudc day co phai nha nang? Cé phai nha ho? B&i vi tir mwdi ndm
nay nang van néi “nha cla ching ta”, con David thi chi n6i méi mot
tiéng “nha”. P4 tr mwdi ndm nay nang luén noi vé cay xanh, vé
nhirng cay danh danh, vé& nhirng mai hién, vé vuwdn tuoc va ciing tir
muw&i nam nay David khéng tra 1&i gi ca.

“Nhwng ma cudi cung, Linda néi va giong ¢b ta cao vat lam cho
Milicent giat minh, nhwng ma cudi cung thi diéu gi da xay ra? David
dai tiéc khi cau vang nha a?” Co ta cudi, co ta c6 vé 1y thé 1am vui.
Va thwe ra thi rat cé thé David di Liverpool tlr hdm trwédc niva, da gap
sw ¢ phai quay vé, da ngii d@m & nha rdi lai di an téi & cau lac bd
gan day. Duy chi cé hai cai 40 mac trong nha, hai cai 4o cii nhw
nhudm mau tang tdc, hai biéu twong clra sw ngoai tinh va nang thay
ngac nhién vi chinh sw ngac nhién ctia minh. B&i vi cubi cuing thi
David rat dep trai. Anh c6 cdp mat sang, mai toc den, nét méat thanh
td va rat hai hwéc. Nhwng tuy vay, nang van chuwa bao gid nght,
chwa bao gi&» c6 mét ti linh cdm nao, hudng chi la mét bang ching
nhé nhét 1a anh ta thém mudn mét nguwdi dan ba nao khac ngoai
nang. Diéu do tuy chwa rd han nhwng chac chan va nang biét nhw
vay. Nang tuyét di tin chac mét diéu: David khéng bao gi&r d& mat
dén mot phu nlr nao khac ngoai nang.

Nang thay .phan chan han 1én, di qua gian phong tém lay hai cai 4o
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mac trong nha dang nguyén rda tr trong x6 nha va ném ching vao
bép. R4t nhanh nhwng lai vin khéng du nhanh dé khéi phai thay hai
cai chén trén ban va mét chat bo viweong trén moét chiéc dia 16t duoi.
Nang déng sap ctra lai nhw vira phai chirng kién mot vu hiép dam rbi
db gat tan, sap dat lai chai lo, nang vui vé dé kéo Linda ra khdi sy to
mo ban dau va moi co ta ngoi.

“That 1a ngdc, nang ndi, t& dang tw hdi khéng biét ba phuc vu cé dén
don dep vao cubi tuan vira réi khéng? Ngdi xubng di, ban than mén.
T& sé pha cho cau mét tach tra néu cau mudn’”.

Linda ngdi xubng, vé suy sup, tay dat |én dau gbi va cai tdi cam ho
hirng trén dau ngon tay. Co ta noi:

“T& lai mubn cai gi & manh hon mét chat. Tran golf vira réi da lam
cho to kiét swre...”

Vay la Milicent quay lai bép, tranh nhin hai cai chén, |y véi vai vién
da, mét binh rwou Brandy va dem tat ca lai ché Linda. Ho ngdi dbi
dién trong phong khach, cai phong khach dep dé véi dé dac bang tre
va vai jersey ddng mau ma David da dem vé khong biét la tir dau.
Can phong cdé mdt dang vé - néu khéng phai 1a rat nhan ban - thi
ciing 1a vé tw san Anh quéc, va qua cai clra sb thap sat dat ho nhin
thay gi6 1am nghiéng nga nhirng cay du, dé chinh la con gi6 da lam
cho ho phai roi khéi san golf mét gio trwdc do.

“David dang & Liperpool”, Milicent néi va nang nhan thay giong ndi
ctia minh rat cwong quyét nhw thé Linda toi nghiép dinh cai nang
diéu nguorc lai.

“Phai roi, Linda don da noi, t& biét roi, cau da néi véi to dieu do.”

Ho cuing ngdm nhin tr trén cao qua ctra sb, sau dé thi nhin xudng

giay cta ho réi nhin vao mat nhau.
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C6 mét cai gi d6 dang chiém Iinh mot khodng trong tam tri clia
Milicent. C6 thé 1a mot con chd s6i, mot con céo, tém lai la mét con
thu hoang da, mét con thu lam cho nang dau dén va cai dau ngay
mot tdng dan.

Nang nudt mdt ngum Brandy dé binh tinh lai va lai gap anh méat cta
Linda mét 1an nira. “Duwoc théi, nang tw nha, tom lai néu nhirng cai
ma minh nghi, cai ma bét cir ai c6 thé suy nghi 16gic déu thay thi tém
lai nguwoi dan ba dé cling khdong phai la Linda vi bon minh da nghi
cudi tuan cling nhau va c6 ta ciing da hoang so nhw minh va nuc
cwdi la hoang s¢ hon ca minh nira”.

B&i vi trong dau nang cé y nghi la David d& dem mét ngwdi dan ba
vé trong ngdi nha cua ho, rang i tré cé & dé hay khoéng, y nght 1a
David da dem nguw¢i dan ba doé vé va cho ¢6 ta mwon céi 4o & nha
cua nang, y nghi dé lam nang ngay ngwoi, hoan toan suy sup. David
khéng d& mat ngdm nhirng phu ni khac, va lai David cling cha nhin
ai ca. Va cai tir “khdng mét ai” dét nhién vang lIén trong nang nhuw moét
tiéng chiéng. That sy 1a anh khéng nhin mét ai, ké ca nang. David
sinh ra da dep trai vd mu quang ni¥a. Tat nhién 1a sau mw®i ndm thi
quan hé sinh ly ctia ho dwong nhién phai gidm di va bay gid thi hau
nhw khéng con niva. Va cling tt nhién la sau ca quang thoi gian d6
cling chang con lai gi dang ké ti cai anh chang trai tré say mé, néng
nhiét va ciing rat bén chdn ma nang da biét, nhwng anh lai con gan
nhw khac la, cai anh chdng dep trai, mu quang va quyén ri Ay...
“Milicent, Linda néi, cau nghi gi vé tat ca cai nay?”

C6 ta khua tay dé chi cai quang canh hén don,

“Thé cau mudn minh nghi gi nira? Milicent néi, hoac la c6 Briggs. cd

tréng tré khong dén don nha hoéc la David da nghi cubi tudn & day
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v&i mét con bé lang lo.”

Va nang bat dau cuoi. Thuc ra nang thdy nhe nhém hon. Van dé da
dwoc dat ra dung cach va moi viéc that don gian. Nguwoi ta cé thé
cwoi thoai mai véi mot ngwdi ban than vi ly do da bi Itra tinh va phat
hién ra diéu do mot cach dot ng6t nhd vao mot cudc choi golf bi bo
d& vi gio to qua.

- Nhwng, Linda ndi va c6 ta cling bat dau cuwoi, nhwng cau dinh noi
gi, con bé lang lo nao? David ludn & bén canh cau, bon tré va ban
bé. Té khong thé hiéu lam thé ndo ma anh ta cé thoi gian dé qua lai
v&i mot & 1ang lo thue sw.

- O! Milicent vira néi vira cwdi rat duyén dang, that sy la nang cadm
thdy nhe nhém va cling khang biét tai sao lai thé, co thé |a Pamela
ho&c Esther hodc Janie, roi sé biét. .

- T& khoéng tin 14 anh 4y thich mét ai trong bon ho, Linda néi gan nhw
budn rau va cé ta nhap nhém dinh dirng 1én lam cho Milicent hoi so.
- Nao Linda, nang néi, tham chi néu chung ta dang bj roi vao chinh
gitra sy ngoai tinh thi cau ciing thira biét rdng chang ta ciing khéng
coi n6 nhw mét bi kich. Nay nhé, chung té da cwéi nhau tir muwoi
nam nay, David va t&. M&i nguwdi ching t& déu da co dip... Nhwng bi
kich chi dirng lai & do théi. ..

- T biét, Linda ndi, cha co gi trong chuyén nay 1a ghé goém ca. Té
biét nhwng t& van mubn di khdi day. Té mudn quay lai Londres.

- Cau khong thich David 1dm phai khéng?

M6t thoang sirng s& trong anh méat Linda rbi ngay sau dé la mét sy
néng nhiét va diu dang:

- O c6 chwr, t& rat thich David, t& da biét anh 4y to khi méi cé nam

tudi, anh Ay 1a ban than nhét cta anh trai t& & Eton.
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Va sau cai cau noéi ngd ngan va chang co ich loi gi y, cé ta nhin
thadng vao Milicent |am nhw ¢6 ta da noi 1én mot trong nhirng diéu
quan trong nhat trén doi.

- Puoc rdi, Milicent néi, vay la t& da hiéu tai sao cau lai khdng tha
th(r cho David v& mét 16i ldm ma chinh t& lai sén sang bé qua cho
anh 4y. Can nha blra bdn that nhwng té tha & lai day con hon 14 dan
than vao cai nan ket xe khiing khiép dé t&i Londres.

Linda tém I4y chai rwou Brandy va rét cho minh mot cde day co
ngon, it ra la thé dwdi mat cta Milicent.

- David réat tét v&i cau, cd ta noi.

Pung nhw vay, Milicent néi ma khéng can débi tra. Va ciing that sy 1a
anh ta rat an can, lich sw, che ché, déi khi rat giau tri twéng twong va
khéng may lai thworng xuyén bi suy nhwoc than kinh, nhwng diéu do
nang khéng ké cho Linda biét.

Nang ciing khéng ké& cho Linda biét viéc David nam won trén di vang
& Londres hang may ngay lién, hai mat nhdm nghién va t chbi di ra
ngoai. Nang ciing khéng ké& cho cb ta biét nhirng con 4c méng khiing
khiép ctia David réi thi nhirng cu dién thoai dién ré ctia anh cho mét
thwong gia va nang khéng sao nhé tén dwoc. Nang cling khong ké
nhirng con 16i dinh cGia David khi mét trong hai dira tré thi trwot, rang
David dang ghét lam sao khi ban vé cac dd gé, cac birc tranh va anh
chang an can, chu dao David c6 thé quén cac cudc hen, ké& ca cudc
hen v&i nang dén mc nhu thé nao, va déi khi anh vé nha trong tinh
trang tham hai ra sao. Nang cling cé thé ké cho Linda nang da nhin
thdy anh mét 1an tlr phia sau trong bang gia v&i vé gia nua nhuw thé
nao... Va véi cai ky niém gian don dé mét cai gi day chao dao trong

nang, tap tinh kiéu Ang |& cia nang, kiéu ctia mét phu ni¥ dirng dan,
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va nang hai cubi cung thi nang ciing thay nén haéi:

- Cau cho la Esther hay la Pamela?

B&i vi cudi cung thi anh cling hau nhw khéng c6 thdi gian dé gap g&
cac phu ni¥ thac ngoai bon ho, ké& ca nhirng loai dan ba dao choi trén
Back Street. Nhirng cudc phiéu lwu ctia David néu cé, chi cé thé la
nhirng cau chuyén bao lyc, vé do va nhanh gon v&i nhirng con diém
hodc 14 loai chuyé&n nghiép. Va lam sao cé thé twdng twong ndi David
kieu hanh va tinh t& dén nhw thé lai cé thé loan dam?

Giong noéi cla Linda dwérng nhw vong lai tir rat xa:

- Tai sao cau lai nghi |a Pamela hoéc la Esther? Ho khé tinh dén thé
co ma?

- Cau ndi dung, Milicent nai.

Nang ding 1&n di vé phia cai gwong trong phong khach va ty ngdm
minh. Nang van con dep, ngwdi ta van luén néi vay voi nang va doi
khi con chirng minh nira. Chdng nang la ngwdi dan éng dep trai va
c6 tai nhat vang. Vay ma sao nang lai cé6 cdm giac 1a nhin thay trwéc
mat, trong tAm gwong mét bd xwong chang cé da thit, than séc, voc
dang gi ca.

- T& thly dang tiéc Ia, nang noi, nang ciing khéng biét 1a néi véi ai, t&
thdy dang tiéc 1a David khéng c6 nhiéu ban trai cling nhw ban gai.
Cau c6 thay thé khong?

- T& chang bao gi® nhan thay gi hét, Linda noi, hay ding hon la
giong cla Linda vi béng téi da ap xudng. Va Milicent khédng con nhin
thay c6 ta ngoai mot cai bong, mét loai chudt nhat & trén di vang va
co ta biét, nhung cb ta biét gi nhi? Tén ctia ngwdi dan ba w? Tai sao
co ta lai khéng néi cho nang biét? Linda déc ac hay tét bung, trong

trwdng hop nay héu co biét dwoc khdng dé noi tham 1én mot cai tén?
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Vay ciing tai sao trong budi tdi thang bay nay, khoac l1én ngudi sw cd
don va bd vay 4o sang mau, nang da cé vé ghé sg dén nhw vay?
Can phai giai thich tat cad nhirng cai d6 bdng mét ly I& thuc té. Néu
qua that nhw vay thi danh phai chap nhan rang David c6 quan hé véi
moét phu nir nao do, mét ngudi ban hoac mét a chuyén nghiép. Nhét
la khdng nén dwng Ién twr sy viéc nay mot cau chuyén ban thiu, nhép
nhia va biét dau moét thoi gian niva nang lai cé thé bao thu cho minh
bang cach vui vé véi Perey hodc méot anh chang nao khac. Can phai
dwa nhirng sw viéc nay vé dung ynghia tran tuc va cb dién cta
ching. Nang ciing dirng day va phdi bui trén di vang bang mét ban
tay cwong quyét va tuyén bd:

- Nghe nay, ban than mén, dang nao thi ching ta cling sé ngu lai
day. T& sé di 1én xem may phong phia trén 16n xén dén mdc dd nao.
Va néu 6ng chdng yéu quy cta t& cé lam gi qua da thi t& sé goi dién
cho ba Briggs & cach day hai cay sb dén giup chung ta. Cau nght
sao?

- Nhét tri, Linda noi trong bong téi. Nhat tri, néu cau mudn thé!

Va Milicent dirng day di vé phia cau thang, anh cla hai cau con trai
treo trén tworng doc 16i di va nang lo dang mim cu®i véi ching.
Chung da di Eton nhw David va véi mét ai nhi? A phai réi, véi anh trai
cua Linda.

Nang ngac nhién thdy minh phai twa vao tay vin cau thang dé di Ién
gac. Co mot cai gi dé lam nang nhirc nhdi, té liét, d6 khong phai 1a do
cudc choi golf, cling khéng phai la do bi béi tinh. Bat ct ai cling ¢6
th& nhan ra 14 minh da bj ra va can phai déi mat vai diéu do va day
cling khéng phai ly do dé gay sy hodc nhan nhé. Tém lai, diéu dé

khéng nam trong tam tri ctia Milicent.
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Nang di vao phong cua “ho”, cai phong trong nha “ctia ho” va nhan
thdy ma khéng cam thay cé mét sy khd chiju du nhd nhét nao, cai
giwdng toi bdi, tung toé, bién dang, nhép nhda nhw chwa tirng thé
bao gi®» ké tir sau dam cwdi clia nang véi David. Diéu thir hai ma
nang thay Ia mot cai déng hd deo tay trén cai ban con & dau giwong,
phia bén quan 4o. DAy 1a m6t cai déng hdé khéng thAm nwéc, moét cai
ddng hd to twdng clia dan 6ng va nang nhac né 1én mot gidy trén dau
ngon tay, phan van va nhw dé mé, truwéc khi thue sy hiéu rang dé 1a
clia mot ngwdi dan 6ng khac da dé quén & do. Nang da hiéu tat ca.
Phia dwéi van c6 Linda, lo l1dng va cang so hai hon trong béng toi
ngay cang day dac hon. Milicent di xuéng va nhin thang vé td mo va
thwong hai vao mat Linda yéu quy, ngudi cling da biét chuyén:

- C6 ban yéu quy t6i nghiép cla t6i, co noi, t& e rang cau da co ly. Co
mot cai 4o 16t mau hdng cam khéng con mic dwoc niva trong phong
ngu.

LE THU HA dich

Francoise Sagan

Nhip Tim Thén Thirc

nguyén tac La Chamade

cua Frangoise Sagan
trich doan 12 - 15
do Robert Westhoff djch tir Phap van *
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La chamade: hoi tréng ma dan tai thanh phé bj ké thu phong toa,
danh Ién dé thira nhan sw bai trdn cta ho. Déng thoi, la chamade
ciing biéu hién nhjp dap dén dap rbi loan cta con tim.

(La chamade: the particular roll of drums by which the inhabitants of a
besieged city acknowledged their defeat. Sometimes, used to signify
the wild beating of the human heart.)

Gioi thiéu tac gia: (*)

Tiéu thuyét gia, dong thoi la nha viét kich ban Francoise Sagan tén
that la Francoise Quoirez, sinh tai Carjac (Lot) ngay 21 thang Sau
nam 1935. Sagan la con gai mét ky nghé gia. Nang tieng trai qua thoi
tho u va vj thanh nién tai kinh dé énh sang Paris. Trong lira tudi vi
thanh nién nang say mé doc céac tac phdm cua André Gide, Albert
Camus, Jean Paul Sartre, Arthur Rimbaud, va Marcel Proust. Sagan
dé tu tai ndm 1951 va theo nganh véan tai Sorbonnes, nhung lai
chadng theo dubi dén noi dén chén.

N&m muoi tam tudi (1954), Sagan gtvi cho bién tap vién René Julliard
bén thdo quyén tiéu thuyét mang tén Bonjour Tritesse. Khéng ngo téc
phém thanh céng vang ddi va con duoc gidi thudng Phé Binh Vén
Hoc (le prix des Critiques).

Vao ndm 1955, Sagan di New York dé thuong lwong vé viéc phat
hanh tac phdm ctia minh ra thj truong, va tai ddy nang gép g&
Truman Capote. Sau dé nang vé Key West va lam quen véi Carson
McCullers va Tennessee Williams. Chinh tinh ban tham thiét v&i
Tennesse da goi cdm himg cho nang viét kich ban Sweet Birds of
Youth khi vé lai Paris. Ndm 1956 Sagan xuét ban Un Certain Sourire.

Vao ndm 1957, moét tai nan giao théng khién nang phai ndm diéu
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dudng may tuén 18, chinh héi trc nay la tac phdm Toxiques, xuét ban
1964. Cung ndm &8y, quyén tiéu thuyét thir ba cda nang ra mat, dé la
Dans un Mois Dans un An. Ndm 1959 la téc pham Aimez-vous
Brahms ? va vao ndm 1960 véan nghiép cta Sagan tién thém mot
buwéc méi qua kich ban dau tay cda nang, Chateau en Suéde, ra mat
tai kich vién L Atelier. Ttr d6 vé sau Sagan ctr viét lién tuc tiéu thuyét
dén kich bén. Ngoai ra nang con viét nhac va bai vé cho dai truyén
hinh. Nam 1985, Sagan vinh dw nhén giai thudng tir 6ng hoang
Pierre de Monaco vé céng trinh vdn hoc nghé thuét cia nang. DuGi
day la mét sé tac phdm cua Francoise Sagan:

Tiéu thuyét:

Les Merveilleux Nuages (1961)

Landru (1963)

La Chamade (1965)

Le Garde du Coeur (1968)

Un Peu de Soleil Dans | eau Froide (1969)

Des Bleus a L é&me (1972)

Un Profil Perdu (1974)

Réponses (1975)

Brigitte Bardot (cung céc nhiép &nh gia Ghislain Dussart, 1975)
10. Des Yeux de Soie (1976)

11. Le Lit Défait (1977)

12. La Femme Fardée (1981)

13. Musiques de Scéne (1981)

14. Un Orage Immobile (1983)

15. Avec Mon Meilleur Souvenir, Un Recueil de Portraits (1984)

16. De Guerre Lasse (1985)

© © N OO O A W Dd =~
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17. La Maison de Raquel Vega (1985)
18. Un Sang d Aquarelle (1987)

19. Sarah Bernhardt ou le Rire Incassable (1987)
20. La Laisse (1989)

21. Les Faux-Fuyants (1991),

22. Reépliques (1992)

23. Et toute ma Sympathie (1993)

24. Un Chagrin de Passage (1994)

25. Le Miroir Egaré (1996)

Kich ban:

1. La Robe Mauve de Valentine (1963)
2. Bonheur, Impair et Passe (1964)

3. Le Cheval Evanoui (1966)

4. L Echarde

5. Un Piano dans | Herbe (1970)

6. Il Fait Beau Jour et Nuit (1978)

7. Le Chien Couchant (1980)

8. L Exces Contraire (1987)

*kkkkkkkkkk

12.

Diane chui bd son phan trong phong tdm. Antoine ngdi bep trén san
nha, m& nhac, I&ng tai ma chang nghe dwoc gi. P6 1a bai giao hwdng
cla Beethoven. Diane theo d&i chang qua tdm guwong, nang mim
cudi triu mén. Chang luén ngdi trwéc chiéc may nhu ngdi truéc bire

tranh than thoai hay ngbdi trwéc déng Itra rwc dé. Nang da maéi miéng
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nhiéu lan bao chang chiéc loa m&i mua dat & phong bén, nhung
chang ct thich ngdi trwdc dan may nhw bj thdi mién. Nang can than
rira sach 1&p phan, sau d6 bdi kem mong che day I&p da méi ngay
mdi nhan hon. Birng hong nang nght dén viéc khéng son phan cho
lan da dwoc théd nhw cdm nang chi dan trong cac quyén tap chi. Do
v&i nang diéu quan trong 1a con tim nang cé duoc thé thoai mai hay
khéng ma théi. Nang tw nhi nhan séc minh la diéu thiét yéu dé ndm
git Antoine. Néu trén d&i nay c6 mét sd ngudi chi biét sbng cho hién
tai va bd quén tat ca, thi nang |a mot trong sb Ay.

Antoine but rivt qua tiéng linh kinh khua ddéng noi phong tdm: tiéng xé
khan gidy va may sy toc rao rao at giong vi cdm va nén nhac cla
bai giao hwéng. Vai phat niva théi chang sé dirng day, thay quan o
r&i chui vao tAm chdn mém mdng canh ¢é nwéong diéu hanh chai
chubt trong gian phong xinh xan nay. Song, chang lai nhé dén Lucile
va khao khat nang. Nang da cé 1an dén phong chang, nga 1én chiéc
giwdng cda ni chd nhan. Nang c&i bd quan 4o chdp nhoang va ciing
bién mét than siu. Nang c tranh né chang. Chang bao gi®» nang
chiu dirng lai va chang chwa bao gi® dwoc ndm canh dé danh thic
ngw®i yéu. Nang nhw con gié thoang. Chang nghe hong nghen cirng
n6i tuyét vong.

Diane xuét hién trong chiéc 4o ngli mau xanh. Nang quay nhin tdm
lwng va chiéc cd kém twoi min ctia minh. Nang mét mai vi da say
nhwng van mudn cudc vui tiép tuc. Nang mubn Antoine trd chuyén
v&i minh, cwdi dla véi minh, ké nang nghe moi chuyén tiy thoi tho
4u cla chang. Nang dau biét chang 16i cuén quyén rii chinh & sw che
day dé nén ldng ham mudn clia chang, chinh & tinh than dao ddrc

trong quan hé trai gai ma chang luén Iam twéng nang ciing thé. Do
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do, khi nang ngdi xudng vubt ve canh tay minh I&n tay chang thi
chang kho chiu, vai nght, " biét rdi ... chd chat di." Cho du & nhirng
cudc tinh qua dwdng tdm thwéng, chang déu tran trong gin gilr, vi du
nhw 1ang hén im lang giay phat trudc khi dat tay 18n bt ci» nguoi
dan ba ndo. Nang lén tiéng.

- Em thich ban nay.

- Tuyét voi.

Chang déng y v&i nang, nhuwng tra I&i bang giong that nha nhan cla
nguw®i dang nam ém dém trén bai bién bj pha quay khi ai d6 ri ré
minh ra ngdm ngoai khoi xanh biéc.

- Anh, budi tiéc kha ch ?

Chang dudi ngu®i ra thdm, nhdm mét.

- Nh& cé phao béng.

Chang nam dé ménh méng, c¢d doc hon bao gie. Chang nghe giong
mia mai tan nhan clGia minh va tw trach da déi x& nhw thé. Diane thir
nguwoi.

- Anh chan nan diéu gi vay ?

Nang dieng Ién, di lai trong phong, kéo canh hoa trong binh, vubt ve
bd ném. Chang theo déi nang qua déi mi map may. Nang yéu moi vat
khén khd & day va trong Ay co6 ca chang. Chang la mén quy gia ma
nang gom goép dugc, mét chang trai tré dwoc cwng chiu. Khéng
nhirng dwoc cwng chiu, chang con an udng hoa nhap véi dam ban
cda nang, ngu tai nha nang, séng cudc doi ciia nang. Thiét twéng
diéu 4y sé khién chang dé dang mang so sanh véi Lucile. DU sao
Lucile cling la dan ba.

- Sao anh khéng tra I&i em ? Anh chan I&m phai khéng ?

Giong nang. Cau héi. Chiéc 4o ngl. Mui nwéc hoa. Chang chiu hét
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ndi. Chang lan ngwdi, vui mat vao canh tay. Nang quy xudng bén
canh.

- Antoine ... Antoine ...

Tiéng goi diu dang nhwng ménh méng cda nang khién chang lat
nguwdi. M&t nang chot sang, sang qua. Chang quay noi khac, kéo
nang vao léng minh. Nang lung ting, vung vé nam bén ngudi yéu
d4u nhu s¢ dung cham sé lam dé v&. Chi vi chang khéng yéu nang,
chang chi can nang trong gidy phut nay ma théi.

Charles da di New York mdt minh, chuyén di cia chang kéo dai bén
ngay. Lucile lang thang trén chiéc xe mui tran gitra Paris swong mu
giang xam. Nang tréng ngong mua hé, danh hoi né moi noi moi phia,
tir anh 14p lanh trén mét séng Seine. Nang twéng twong minh ngi
dwoc bui bdm, cay cd va mat dat. Nang biét, chang bao lau nira né
sé& lan tran trén dai 16 Saint-Germain, va dém vé hang cay dé cao
nghéu vé rop, che ca bau trdi hong tham. Bén dwdng sé bat qua
s&m, anh sang cta né ha minh chuyén tir nguén lgi ich ctia ngon
dubc dan dwérng gitva mua déng lanh 18o qua anh le 16i vé tich sw
ngay tr&i hé choi chang. Né nhw b ép chét gitra hoang hén chiéu roi
that nhe va budi binh minh véi va cubi chan tréi. Dém dau tién, nang
vo van dén Saint-Germaindes-Prés, gdp g& ban bé quen biét tir thoi
sinh vién. Gap lai nang ho ru Ién nhw gap ma khién nang ngo viec co
I& minh la ma that. Sau héi han huyén tam sw nang nhan ra cuéc
séng cua ho anh hwéng that nhiéu vao sw nghiép, tién nong hodc
ban bé ngu®i yéu, va sw than nhién cia nang khién ho khé chiu hon
nhirng diéu dau dau nhac éc Ay.

Nang cung ban &n tbi tai hop quan cii & Rue Cujas. Khoang tam gi®
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rwdi nang vé dén nha, Idng budn ba chan chudng chdng mang dén
mén thit bd ma Pauline don cho nang trong bép. Nang mé& rdng clra
s, nam dai ra giwdng. Man dém trai that nhanh xubéng nén tham va
duwéng phd ngoai kia ém vang. Trong khong gian yén tinh, nang nhé
lai bubi sang ngéap gié cach day hai thang trwdc. Khdng phai tréi yén
gi6 lang chan chudng nhw d&m nay, ma gié 16ng 16ng nghich ngom
pha gidc nang. Con gié d&@m nay mdng mi, ué oai lwoi biéng, no It
dlr chang vue nang day khién nang c nhiu lay mat. Gitra hai con
gi6 1a Antoine va cudc di. Ngay mai nang sé di an tbi véi chang. Lan
dau tién, dwoc ty do mot minh voi chang. Song, nang lai lo. Lo minh
vung vé nhat nh&o khién khéng khi budn chan. Chang tha nang chiu
tran bi nguwdi ta lam chan con hon. Tuy nhién, cuéc doi da wu ai
nang lam réi, cho nang duwoc tha dai ngudi thodi mai trén chiéc
giwdng ém ai mac tinh bong téi lan héi gdm nhdm bao quanh. Nang
tan déng y nght tin twéng thé gian chung quanh va c&i doi nay phirc
tap dén ndi n6 chang twéng twong duwoc sy bat hanh co thé dén voi
nang vo&i bat cir ly do gi

(She so much approved of the idea that the world was around and life
complicated that it was impossible to imagine anything unfortunate
happening to her, for any reason.)

That ra con ngwdi doi luc that hoan toan sung swéng. Do la gio phut
c6 don chi minh ta vé&i ta, va quan trong hon ca la né da ctru ta khoi
ndi tuyét vong trong con khiing hodng. Chi can minh dwoc vui, vui
mot minh trong ndi hiu quanh ma khéng can bat ci ly do gi ca. Hanh
phuc, c6 1& n6 gan nhw gan lién véi ngudi tirng 1am ta dau khb.
Khoéng céach gi ta thay dbi dwoc hoan canh, ma hau nhw 18 thudc vao

nguwoi dy. Niém hanh phic dén véi ta bang sw viéc tréi chay, tron tria,
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nguyén ven, théng subt, va ca hét strc cb gang cla ta (du that mo
hd, nhwng van cé thé xay ra). Ky niém nay déi lic an Gi hon 14 niém
sung swéng trong tha cd don, hodc san sé tinh cdm vui bubn véi mot
nguoi khac trong doi ta. Pbi véi ngwdi nay, ddi khi chdng phai vi tinh
yéu, ma do |am 1&, va ky niém dep chi la diéu vé nghia vi né chang
dat trén nén tdng nao ca.

(There are moments of perfect happiness, remembered sometimes in
loneliness and more important than any others, that can save you
from despair in a crisis. For you know that you have been happy,
alone and without reason. You know that it is possible. And
happiness - which seems so closely connected with someone who
makes you unhappy, so irrevocably, almost organically dependent on
this person - reappears to you as a thing smooth, round, intact, free,
and in your power (remote, surely, but possible). And this memory is
more comforting than that of a happiness shared before, with
someone else; for this someone, no longer loving, is seen in error
and the happy memory based on nothing.)

Sau gid sang mai nang sé goi Antoine. Ho lai xe ra ngoai 6 dung
com téi va sau dé cung hwédng mot dém than tién véi nhau. Nght dén
day nang mim cwoi di vao giac nga.

Séi lao xao dwéi chan ngudi boi ban, doi sa xuéng ngon dén trén
san thwong, va noi ban bén canh déi tinh nhan lang |1€ say swwa mon
omelette flambée. Ho vwot mwoi dam tir Paris dén. Vi trdi tré lanh
nén ba chu quan quang tdm khan san 1&n vai Lucile. L{r quan nay la
mot trong chuc quan khac kha kin dao va thoang gio, khong khi twoi

mat cho nhirng ddi nhan tinh vung trdm. Gié bénh béng lam réi téc
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Antoine khién chang bat cudi. Lucile k& chang nghe vé théi tho du
vui dep clia nang.

- Cha em la quan chudng khé. Ong rat mé La Fontaine. Cha tirng di
doc b& Indre vira doc truyén ngu ngédn. Sau do, cha con viét truyén
nira. TAt nhién phai thay ddi nhan vat cho khac vé&i ngudi ta. Anh biét
khéng, em dam chac minh 1a mét trong dam dan ba duy nhat & Phap
thudc long bai ngu ngén Con Ctru Non va Con Qua (the Lamb and
the Crow). Anh may man l1am mé&i gap em dé, biét chua ?

- Anh that may méan, anh biét chir. Ké tiép di cung.

- Nam em lén mwd&i hai tudi thi cha mét va anh ctia em bj sét té liét.
Anh &y con dung xe 1an dén bay gid. Me em thwong yéu anh ay hét
muwc, khéng bao gid me r&i xa anh &y nira bwéc. Me bd em duoc
chir khéng bd anh ay dau, em biét ma.

Nang ngirng cau chuyén. Khi dat chan dén Paris, nang xoay s& dé
gUri tién déu dan méi thang vé cho me. Subt hai ndm qua, chinh
Charles da lo cho nang van dé nay ma khoéng hé cé mét I&i nao ca.
Pén luvot Antoine ké 18. - Cha me anh thu ghét nhau, nhwng lai khéng
mudn ly di vi so anh mat di mai &m gia dinh. Riéng anh, mudn c6 hai
mai nha.

Chang mim cwoi, vwon qua ban bop lay tay nang.

- Em biét khdng, minh & bén nhau ca bubi téi, cd dém nay nira.

- Né anh, khi vé nh& bé mui xe xudng va anh phai lai that cham vi
trdi lanh I&m. Anh clr gilr tay 1ai, d& em méi thudc cho nhé.

- Anh sé& chay cham theo y em. Minh con khiéu vi nira, sau d6 maoi
ngl. Sang day em sé& biét anh thich ubng tra hay café va udng duwéng
nhiéu hay it.

- Khiéu vi ? Khéng dwoc dau, 1& gap ai quen ...
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- Thi sao ? Em khéng nghi rang anh sé& sbng Ién lut véi em hét kiép
nay chw ?

Chang hdi gay gat. Nang chi biét cui dau. Chang nhé nhe.

- Em nén quyét dinh cho mau, nhwng tr tir théi. Khéng phai ngay
dém nay.

Nang ngang day that 16 liéu khién chang khéng khéi bat cudi.

- Anh biét, tri hodn dwoc thi em mirng I&m. Em chi can séng cho hién
tai, vui dau trat do, phai khéng cung ?

Nang khéng tra I&i. Nang hoan toan sung swéng, hoan toan tw nhién
bén chang. Chang biét lam nang cwdi, khién nang thich trd chuyén,
ké 1&. Chang con khién da thit nang khao khat doi héi, va chinh diéu
nay lam nang s¢ hai.

Sang hém sau nang day that sém, mé to mat ngac nhién nhin gian
phong bira bdn, nhwng canh tay dai ngoan pha dy giong téc vang
ong vdi gio' ra git nang khoi con hét hoang. Nang lién khép mi, tré
ngwdi va mim cwoi. Nang dang nam canh Antoine, thau hiéu thé nao
la y nghia that s cua " dém tinh ai" (night of love). Dém qua ho khiéu
vii d@én khuya ma chdng cham tran ai. Sau d6, vé phong trd chuyén,
lam tinh, hat thuéc, trd chuyén tiép, lai 1am tinh dén khi anh sang roi
vao tan givdng. Ho say mém vi 1&i 18 va cl chi yéu thwong trao
nhau. Sau thdm trong niém hanh phuc 4y mién binh yén cao voi trao
dang. Bém qua ho chirng nhw chét trong nhau, chét trong con sung
strc manh liét, va gidc ngl da dén nhw chiéc bé ky diéu dé ho tréo
|en trwde khi ngét lim ma tay con trong tay, cing ddng loa véi nhau
dén gid phut cudi. Nang nhin nét mét quay nghiéng cta chang, chiéc
cd, rau ria |&m chém trén mat, sac tréi xanh biéc trén mat. Nhirng

duwong nét ay déi véi nang tuyét voi qua khéng con twdng twong ndi.
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Nang thich thu nhin chang ndm mo mang ngoan ngoén gitra thanh
thién bach nhat, nhwng vé cung dir ton Iic dém vé. Chang nhic dau,
mé& mat, liéc nang bang déi mét tho dai, nira ngap ngirng, nra ngac
nhién. Chang nhan ra nang nén mim cwdi. Chiéc dau 4m con mé ngu
twa vai nang. Nang budn cu®i nhin ban chan to clia chang tho ra
ngoai goc chan. Chang ngap dai, lAm bam diéu gi chang ré.

- La chwa ! budi sang mét anh trong ghé. Nhw mau bia.

- Tho véi than hé cwng ? Néi doan chang lién ngdi day nang mat
nang dwdi anh sang.

- M3t em that biéc.

- Khéng phai, duc ngau ha.

- Lam bd mudn khoe phai khéng ? (Braggart.)

Ho ngbi tran trui bén nhau trén giwdng. Tay chang con nang mét
nang soi xét, bdn mat gdp nhau bat cwdi. Bd vai chang that rong
nhwng xwong xau, nang tha nguoi dui ma vao chang, lang nghe nhip
tim chang dén dap nhw con tim dang thén thire bdi hdi cla minh.

- Tim anh dap manh qua ha. Anh mét hé ?

- Pau phai. Tiéng la chamade dé ch.

- La chamade la gi anh ?

- Tra tw dién di ¢6, anh khéng du gi® cat nghia cho em dau.

N6i xong, chang dudi dai nguoi lwdi biéng trén giwong. Anh sang
ngap tran ngoai kia. Dén trwa, chang goi vao s& cdo bénh nhwng hen
cd mat vao budi chiéu.

- N6i 140 hét con nit. Du sao anh khéng muédn bj dudi cb, chén com
clia minh ma.

Nang héi vu vo.

- Lwong kha khéong anh ?
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- R4t it cwng oi. Di v&i em diéu nay quan trong khéng ?

- C6 tién d& lo chir anh. Em chi nghi don gian thé théi.

Poan nang tré mat.

- Tai sao héi em diéu nay ?

- B&i vi ... anh mudn sdng v&i em. Phai héi ch, d& xem lo cho em
ndi hay khéng ...

Nang ngét |oi.

- Em tw lo cho minh dwgc. Em lam & L Appel dwgc mdt nam va nha
bao déng clra. Lam & dé ciing kha, cé diéu nguwdi nao ngudi nay hay
|én mat day do&i ... Phat &n.

Chang chém t&i, chan nang.

- Em hiéu anh phai khéng. Anh mubn séng chung v&i em hodc minh
dirng nén gédp nhau ni*a. Anh sbéng & day ... Khéng kiém nhiéu tién
nhw ngui ta nén anh khéng thé cung phung em kiéu nay néi. Em
nghe anh ndéi khéng ?

Nang yéu dudi hdi nhé.

- Con Charles ? Em biét tinh sao day ?

- Charles hodc anh. Ngay mai han tr& vé phai khong ? Dém mai em
phai dén day, néu khéng thi minh chia tay. BPirng gép nhau niva.
Chang dirng day bd vao budng tdm. Nang can méng tay, cb suy nght
nhwng dau 6c hoan toan tréng réng. Nang dudi nguw®i, nhdm nghién
mat. Thé 1a sw viéc da dén, nang biét nd phai dén. Ban 6ng that chan
chwong. Ngay kia nang phai quyét dinh, bang nhirng 1&i 18 ma minh
thu ghét nhét.

13.

Phi trwérng Orly ngap mau trdi lanh 18o phan chiéu 18n cira sb va than

phi co 6ng anh bac, cac ving nw¢&c trén phi dao hinh thanh mudn
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ngan tia 1ap lanh. Chuyén bay cta Charles dap tré hai gi& déng ho
khién Lucile hoang mang di t&i di lui noi phong doi. Néu cé chuyén
xay dén véi chang, nang sé& chang d& ndi. D6 1a 16i cia nang, khéng
chiu séng chung ma con phan bdi chang. Khuén mat budn rwdi ruoi,
kién quyét cia nang cach hai gid trudc day, khudn mat chuén bi de
doa chang, trwéc khi nang mé& miéng chot tré nén bén chén, dju
dang. Khuén mét &y chang bat gap khi vira buwéc qua clra hai quan,
va nu cudi Am ap day an Gi cla chang khién nang roi 18. Chang
bwdc dén, tir tdn hon ngwdi yéu dau, xiét chat nang mét hdi, cho
nang c6 du thoi gian trong thay niém ghen tj nhen [&n d6i méat mot cod
gai tré. Nang ludn quén mot diéu, Charles 1a nguwdi hao hoa tao nha
va su té nhj can trong clia chang danh cho nang that bat kha xam
pham. Chang yéu nang chan that, yéu con nguwoi tr&i sinh ctia nang
ma khéng mang hdi nguyén do. Ciing chang hé doi hoi bat ctr diéu
gi. Nghi dén, nang nghe cam gian Antoine. Néu phai lwa chon, néi I&i
chia tay v&i nguw®i ma minh sdng chung hai ndm tréi, nhwng chang
gan bo, thi diéu nay kha dé dang. Nang cam tay Charles giir that
chat. Nang cdm nhan nén bénh vuc chang ma quén han mét diéu,
bénh vwc chang la chéng choi minh.

- Khéng c6 em, anh chan nan vé cung.

Charles mim cw®i sau cau néi. Chang trao tién nwéc cho nguoi
khuan vac va chi hanh ly cho tai x& bang ctr chi thong tha quen
thudc. Nang quén han moi viéc déu dén véi chang mot cach that tw
nhién, khéng go bd. Chang mé& ctra cho ngudi yéu, doan vong qua
bén kia ngdi xudng bén nang, rut ré cdm tay nang.

- V& nha nhé.

Chang néi khé, nhwng vui mirng nhw dlra tré. Nang nghe minh roi
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sau vao niém wu ai.

- Tai sao phai nhé em ? Nh¢ cai gi hé ?

Giong nang khdn khd, nhwng chang lai cwdi, ng® nang niing niu then
thung.

- Nhé moi thtr & em. Em hiéu rd ma.

- Em khéng xing dang.

- Xtrng dang hay khéng xuét phat ti tinh cdm con nguwdi ta em a. Ne,
anh cé mang qua t&r New York vé cho em.

- Givay anh ?

Chang khéng néi, va ho clr dua qua gién lai subt con dwdng vé nha.
Pauline reo gan phat khoc khi ho séng déi bwéc vao. Dbi voi ¢6 ta di
may bay la mét diéu hung hiém, nguy dén tinh mang. Sau d6 ho mé
hanh ly chang ra. Chang tdng ngudi yéu diu chiéc 4o 16ng mém mai
cling mau mat v&i nang va chang bat cwdi sung swéng nhw tré con
khi nang khoac thir. Chiéu 4y nang goi Antoine, bado mubn gép
chang, va con bao nang chwa dua can dam naéi chuyén chia tay voi
Charles. Antoine chi néi ngan gon.

- Théi divng gap nhau niva ... Ch& dén khi em quyét dinh rd rang.
Giong chang xa x6i that la. Trong bdn ngay lién ho chang gap nhau,
va nang ciing khéng gian hén dau khd vi ngudi tinh vdng mat. Song,
nang thu, nang ghét vi chang cup may doét ngét coc 16¢c. Nang ghét
cay ghét ddng hanh ddng khiém nha xac xwoc 4y. Tuy nhién, nang
c tin twéng chang sé& con tim dén minh. Chang phai dé@m 4y ho qua
gan giii hoa hop nhau dé v ? Cung nhau phiéu lwu that xa trén mién
yéu duong, da trao hét diéu dep dé nhét, va diéu thiéng liéng 4y van
con day, bat ké ké nao bbéc débng ngang nguoc.

14.
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Troi dang mwa ngoai kia, nang nghe ré tirng giot roi xuéng thém.
Con mua ha diu dang, r&i rac nhw twdi xanh hoa cé, khéng phai con
muwa thinh nd gian dir cha dat troi. Trdi roi sang 1én nén thdm, nang
tran troc trén giwdng. Tim nang nhip rén rang, nang con nghe no béi
réi dap dién cudng chuyén mau khap t& chi, chay lén thai duwong
nang. Nang khéng gian di nira, tuy Iong con hd nghi sw viéc vwa xay
ra. Thai dd Antoine vé chiéc 4o 16ng Charles tang nang rdé rang 1a
diéu xuc pham. Chang cho rang nang bi xa hoa cam dé. Nang nhan
va mang on Charles cung phung minh, khéng hén & vat chat, ma do
tAm long thanh khan an can cda chang. Du thé nao di niva nang van
chap nhan, khéng hé ttr chéi, cling chwa bao gi®» cé y dinh 4y. B&i
mot diéu that don gidn, né dén tr ngudi dan 6ng cé day da kha
nang, hon nira, tr ngwdi dan éng ma nang quy mén. Antoine hiéu
lam mét cach ngang nguoc, chang nght nang sdng véi Charles do
giau sang danh vong va bd roi chang vi ly do &y. Chang con cho
nang la mét ngudi tinh toan nén voi xem thwo'ng nang. Nang thira
hiéu lIong ghen tre la nguyén do moi cai va, tac déng, hodc 16 phé
phan. Song, nang khéng chiu dwng ndi cach Antoine xt sw. Nang dét
niém tin noi chang, tin twéng tinh cdm clia hai ngudi sé tao dwng
mai 4m gia dinh, nhwng nang chi nhan mot don that dau.

Charles budc vao phong, ngbi nhe xubng giwdng. Dwdi nang sém
mai chan hoa, chang that sy khdng d4u dwoc cac dwdng nét ndm
muwoi tudi, va chiéc 4o ngdi lua méng sang trong dét tién kia chang
ctu van ndi. Chang dat tay 1én b vai Lucile, bat ddong ddi giay.

- Em ciing khéng ngu duogc ?

Nang dwa tay ra dau. Khéng phai. Nang ¢ mim cwdi mudn db 16i

cho thirc &n & budi tiéc qua té, nhung chi ra réi nhdm mét.
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- C6 18 minh nén ... di xa em nhé ? Em mudn di mot minh hodc voi
anh, tiy y em. V& mién nam nhé, em tirng néi bién cé thé chira trj ...
moi diéu.

Pau can héi chang dang béng gié am chi diéu gi, 1&i dé nghi cla
chang that ra da rd 1am réi. " V& mién nam, vé mién nam." Mat van
nham, nang hinh dung séng dat dao 1&n cat min, mau cat mé& sam khi
anh nang lui bong gitra hoang hoén. Nang yéu va nhé hinh anh ay
quéa doéi. Bao chang.

- Em di v&i anh ... anh rénh ltc nao minh di luc 4y.

ok ok Kok

B& bién Dia trung hai dau thang Nam con vang, nén khach san nha
hang hau nhw chi cé ho. Mét tuan sau, Charles lai tran tré hy vong.
Ca ngay Lucile ddm ngoai nang, dwdi nwéce, doc sach réi ké chang
nghe, hoac an ca nwéng, hoac danh bai cung vai cap khach du lich
ma nang tinh c& quen trén bai. N6i chung, moi viéc ém dém, it ra
nang dang vui. Song, d&m vé nang lai say khuwét. Cé dém nang lam
tinh v&i chang that man dai dién cubng, nang chi déng dén ndi
chang hé nghi chdng nhan ra ngudi yéu. Charles dau biét tac déng
cla nang bat day t niém hy vong, niém hy vong mong méi dwoc
gap lai Antoine. Nang dam nang dé dwoc lan da m&n moi Antoine
yéu thich, nang an dé dirng tréng 6m o tiéu tuy, nang doc sach cta
nha xuat ban noi Antoine 1am viéc dé sau nay mang ban bac voi
chang, nang say swa dé quén chang va dé giac ngu.

Charles nhw vui hon, dé la diéu nang quan tdm. Khi nhin chang buéc
dén tir xa trén chiéc quan flannel, khan that can than dwéi cb o, bén
ngoai la ao khoac mau xanh dam, con thém dbéi giay moi, nang gat

lién hinh anh Antoine trong 4o so mi h& ngwc, quan linen phu ddi
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chan dai, chan tran, téc loa xoa ngang mat. Nang tirng quen biét
nhiéu chang trai tré va chac chan khéng may may nghi ngd nang yéu
Antoine chang phai vi nét tré trung & chang. That ra, nang yéu thich
nhirng ngudi dan éng I&n tudi hon vi ho chinh chan. Song, nang yéu
con nguwoi that cua Antoine cho du chang tré nguwdi néng can, nang
y&u mai toc vang 6ng, yéu tinh dirc dd nhwng day nhuc duc. Nang
yéu chang vi chang yéu nang, va cling vi chang khéng con yéu nang
nira. Tinh yéu cda nang la thé, nhw birc twérng ¢b dinh gitra ban than
nang vai tréi hdng va diéu kién dé dang thuan tién, tham chi hwong
vi d& séng. Nang nghe xau hd. Nguyén tic cta nang la dwoc vui vé,
va si tw trirng phat trong néi sdu mudn la diéu kho thé chap nhan.
Gio day, t6i phai tra gia nay. Nang ngao ngan cam gian vi co6 bao gi¢
nang tin vao chuyén vay tra gi dau. Luan Iy va nhirng diéu xa hoi
khéng chap nhan khién nang bwc tirc thu ghét. Dinh kién cta thién
ha cho rang ldng ham mudn sé tan hai cudc doi khién nang chan
budc trwde cac tinh hw tat xau. Nang da tiém nhiém tinh hw tat xau
nay. Nang dau d&n, da dau dén vi khéng tim dwoc niém thodi mai
nghe con tim minh thira nhan. Chinh day la diéu dau khd bat nhu y
nhét.

(Disgust made all the greater because she did not believe in debts,
because the present moral and social taboos exasperated her, and
because an eagerness, so often observed in others, to spoil life,
made her shrink back a little, as she might have before some
shameful disease. She had contracted this disease; she suffered, and
suffered without finding any pleasure in hearing herself say so, which
is surely one of the most disagreeable ways of suffering.)

Sau d6, Charles cd viéc phai tré vé Paris. Nang tién chang ra tan san
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ga, triu mén bin rin va hira sé that ngoan trong thoi gian chang di
vang. Charles vang mat khodng sau ngay, mbi dém chang déu goi vé
nang. Dén ngay thlr nam, khi tr&i vira ti thi dién thoai reo. Nang lo
dang nhac may, vira nhan ra giong Antoine thi nang chot nhé da
khéng gap chang subt hai tuan nay.

15.

R&i Pré-Catelan, Antoine di bé qua Bois de Boulogne, vira di vira
ldm nham mét minh nhw ké dién. Tai xé cta Diane chay theo doi
ch&, nhwng vé cung kinh ngac khi Antoine trao ga tAm chi phiéu nam
ngan quan va lam bam:

- N&, so v&i bao nhiéu ngay anh tan tuy, sé tién nay that nhé mon,
nhwng t6i chi con chirng Ay.

L&i néi nhe nhang nhung kién quyét, chirng té quyét dinh chia tay voi
Diane cla chang, va chang biét ré ai cling dé dang nhan ra diéu ay.
Chang nhw danh thirc ca Avenue de la Grande Armée khi phan bua
v&i cd gai diém rang chang da thau hiéu hang dan ba nhw cé. Noi
thao thao bat tuyét da doi, chang lai phan tran xin 16i nhwng nang voi
l&n mét. Sau dé, chang mét ca nira gi® tim kiém nang nhung vo két
qua. Chan nan, chang vao quan ruou tai Champs-Elysées tim say.
Tai day, chang gay han véi ngudi khach qua cudc ban céi vé chinh
tri. That ra cau chuyén khéi dau t tén khach buéng binh danh nghe
chiéc may hat tw dong (jukebox), va Antoine clr choi di choi lai diéu
nhac chang tiyng nghe, tirng khiéu v, ttrng ngam nga vai Lucile.
Chang ty nha, " U, tao con dau khd thi tao con chuwdng, lam gi tao ?"
Do d4u v&i tén say dwoc thdng, chang cr choi di choi lai bai nhac
ctia minh dén tam 1an khién moi ngu®i phat chan. Cubi cing, vi

khéng du tién trd chang phai dé lai gidy to tuy than cho chd quan.
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Chang vé dén nha khoang ba gi® sang, mét 13 va ngat ngw trwédc gio.
Chang x&* sw nhw dam thanh nién néng can. Sy dau khd déi luc cho
con nguoi ta strec manh, nhiét quyét, niém hang say ngang hang voi
diéu ma long hao thdng déc chi mang dén.

Khéng ng& Diane cé mat ngay ctra nha chang. Chang da nhan ra
chiéc Roll-Royce tlr xa va dom quay gét buéc di. Song, voi nghi dén
nguoi tai xé da chd doi tén nhan tinh ctia ba chi ngoan ngoan tré vé
dén ph& phac vi bubén ngli nén chang d6i y. Chang mé clra, Diane
bwé&c ra, khdng néi mét 1¢i. Dwéi anh binh minh méi nang dwdng
nhw dd quéa khién than sic 1anh dam, biéu hién ctia nédng nbi, ctia bbi
rbi hoang mang va lam 16i. That vay, trong méat nang, 16i 1dam deo dudi
tinh nhan ngay budi binh minh tri viva 1én, nhw [am |1& hai ndm vé
trudc khi ndng mang long yéu han. LAm 1& nay day nhw nén nhac
trong cudn phim vé d&i nang, bwdng binh Ii lom nhwng l&ng 18 am
tham. Gi& day né vang ddi tan nhan nhip dap da man. Nang buwdc ra
khdi xe, don nhan ban tay ctia chang. Nang cb gang tao nét tao nha
duyén dang, cb hoan tat vai trd ctia ngudi dan ba dwoc yéu, ma
chinh nang trwéc khi nhan Ianh vai trd &y con hoang mang lo lang
cho minh, cho nguw&i dan ba bi khinh ré phu bac. Sau khi cho tai xé
ra vé nang mim cwdi véi chang thdm thiét. Nang hai.

- Em c6 1am phién anh khoéng ?

Antoine lac dau. Chang mé clra phong, dirng qua bén nhudng buéc.
Day 1a 1an thir hai nang dén day. Lan dau tién luc ho vira quen, nang
that vui bén ngudi dan dng tré trung co diéu bd ling tung vung vé, an
mac 16i thdi khi ca hai & qua dém véi nhau. Sau d6, nang moi chang
vé chiéc giwdng to rong hon trong gian phong xa hoa trang 1& & Rue

Cambon vi can phong cla chang téi tan chang thoai mai. Thé ma gi®
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day, nang tlr bd nhung lua dé& dén chiéc giwéng op ep va vat 4o quan
trén chiéc ghé g&m ghiéc. Antoine kéo tdm bat che cira sb, m& ngon
den doé, doan duwa tay vubt mat. Chang can cao rau vi n6é da moc I&m
chédm trong may gi® qua. Trong chang nhw t&n ma bun khd s&. Nang
chang biét phai néi gi v&i chang. T lic chang bd di véi va nang ct
lap di 1ap lai trong dau cau duy nhét: Chang no nang 1&i giai thich.
Song, that ra chang no gi nang ? Ai no gi nhau ? Ngbi thang trén
giwdng, nang mudn nga minh xudng bao chang: " Antoine, em dén
chi @& gap anh. Em lo lang. Bay gi& em mét qud, ngl nhé," nhwng
chang ctr dirng strng sirng, ch& doi gitra phong. Thai dé cua chang
cho thay chang da rd 1am rdi, chang mudn pha tan tinh canh cda
nhau. Nghi dén diéu nay nang dau budn tét cung. Nang nhd nhe.

- Anh bé di véi va qua.

- Anh xin 16i em.

Ho néi v&i nhau nhw hai dién vién. Chang ch& c¢6 day du nghi lwc dé
ndi vé&i nang cau cii ky trong mot vé tudng, " Gilka chung ta, moi viéc
da chadm dwt." Chang bang quo hy vong nang trach maoc, néi dung
cham dén Lucile d& chang ndi néng va du strc di dén hanh dong tan
nhan. Song, nang van diu dang, cam chju, gan nhw so hai khién
chang hoang mang nhw minh nhw chuwa tirng quen biét nang va
chang bao gi& mudn quen biét nang. Cé 18 nang lo lang cho chang
mot cach khac, chang phai & tinh trai gai hodc vi mét con ngudi ludn
gay kho khan tré ngai. Chang nght ngoi ly do chinh khién nang cu
ludn bam lay chang, doé 1a dé dap wng nhuc thé va xoa diu niém kiéu
hanh bj tén thwong. Nang chang bao gi® ép dwoc chang dau hang
vd diéu kién nhw nhivng ngudi dan dng khac dén véi nang. Diéu gi

sé& xay ra nira day ? Néu nang oa khoc thi sao ? That tinh chang
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khéng hiéu ndi. Truyén thuyét vé Diane 13 tinh quat cwong khong dé
bi tAn cong va kho kém ché, ban tinh ndi tiéng & Paris ma chang
tirng nghe 1ap di 1ap lai bao nhiéu lan. Trong khoanh khéc, ca hai nhw
xa la. Chot nang mé vi, 1ay hop trang diém bang vang thoa nhe 1én
mat. D6 la hanh ddng béi rdi clia ngwdi dan ba, nhwng chang khéng
hiéu, chang cho d6 1a clr chi vé thuwdng vo phat, 1anh dam véi chung
quanh ma chi biét c6 minh. Do d6, chang voi két luan bi quan tt niém
dau khé ctia minh, Lucile khéng yéu ta thi con ai yéu ta nira. Chang
dét thube, tire tdi ném que diém bang clr chi thiéu kién nhan ma nang
cho la bwc bdi khé chiu va né 1ap tire kich thich long gian dir cla
nang. Nang nhw quén han Antoine, quén han long say mé ctia minh,
nang nhw chi nghi dén minh ma thdi, nang chi nghi dén Diane
Merbel, va thai d0 cia nguw&i dan 6ng, cua tén tinh nhan da b roi
nang vo nguyén c& gitra budi tiéc trwdc mat ban bé. Dén lwot nang
dbt thudce, tay nang run ray khi chang méi thuéc cho nang. Khoi thubc
cay se, vO vi, va nang hut that nhiéu, hat lien mién. Dot nhién nang
nhan ra nhirng tiéng 16n xdn riu rit 16i cudn nang chirng vai phut
trwdc day phat tlr bay chim trén cay. Thirc giac ltc binh minh, vui
swéng dién cudng nén ching cung hét vang chao dén tia ndng dau
tién cua anh thai dwong. Nang ngudc nhin chang.

- C6 thé cho em biét vi sao anh bd di ? cho du chéng dinh dang dén
em.

Chang nhin nang thang than, mat hoi cau, nét than thién khéng thay,
chi c6 d6i méi méo mo.

- Bwoc chwy ... That ra, anh yéu Lucile ...

Nang cai méat. Mat trén chiéc vi ta toi, 18 ra nang phai thay. Nang nhin

nd tran trdi qua man nwéc mat. Trwdc mét chi c6 né la nang con
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tréng thdy ma thoi. Nang cb nghi that cin ké. Téi da lam rach né noi
nao ? Nang ch&, nang dgi con tim minh dap tré lai, cho anh sang
tran ngap can phong hoac bat cr diéu gi xay dén du chang can thiét
do 1a diéu gi, tiéng dién thoai vang, bom nguyén ti bung nd hoac
tiéng goi I&n tir ngoai phd dé dim chét tiéng nirc nd &m tham trong
long nang. Song, chang c6 gi xay ra ca. Bay chim van liu lo ngoai kia,
muén ngan tiéng tiu tit 16n xon dién cudng ghé t&m. Nang that vong.
- Du sao ... anh nén cho em biét trwdc.

- That tinh ... anh khéng hiéu. Anh khéng ré, dung hon. Ldc dau anh
nghi vi minh ghen tudng. Nhwng, em thay rdi dé, cé ay chang yéu
anh. Bay gi® anh da biét va anh khéng chiu ndi dau buén ...

Chang chang thé tiép tuc dwoc niva. That sy day la lan dau tién
chang dé cap dén Lucile véi mot ngudi khac. Néi xong chang thdy ha
da, ha da trong dau dén, va voi quén mét cach vo y thirc réng minh
dang noi chuyén véi Diane. Song, nang nhw chang nghe gi ca, chi co
hai chir " ghen tuéng" lot vao tai nang.

- Tai sao phai ghen tuéng ? Anh thuwdng bao con nguoi ta chi ghen
tudng v&i nhirng diéu thudc vé minh. That ra anh cd phai la nguoi
yéu cla cd 4y khoéng ?

Chang khong tra Ioi. Long cam tirc dang Ién trong Iong da giai thoat
nang.

- Anh ghen tuéng v&i Charles ? Ho&c c6 4y c6 dén hai ba nhan tinh ?
Du dé chiju cho anh cach méy khi muén nghi tét vé c6 Ay ... Néi that
nhé Antoine dang thwong cia em, anh kho long dung dwéng ao
twdng cho rang c6 Ay chiu séng yén mét minh.

Antoine tra 1&i kho khéc.

- Khéng can thac méc diéu Ay.
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Bong dwng chang dam ghét Diane tham té vi nang da phan doan
Lucile nhw chang tivng danh gia nang cach bdn gio trwéc day. Chang
khéng cho phép Diane si nhuc Lucile. Chang néi thédng long minh,
bdo nang hay ra vé, dé chang yén v&i ki niém vé Lucile. Diane dai
dang.

- Hai ngudi thuwerng gap nhau & dau ? O day hé ?

- U, vao méi chiéu.

Chang nhé khuén mat Lucile khi c& hai lam tinh, than thé nang, giong
ndi nang. Chang méat tat ca chi vi sw ngu xuan, thai d& khéng nhwong
bd clia minh, cang nghi cang nhéi dau. S& khéng con tiéng chan
Lucile bwéc 1én cau thang, khéng con niém séi ndi thoi thuc, nhirng
budi chiéu tuyét v&i, khdng con gi nira ca. Khuén mét dm dam mé
mudi ciia chang huwéng vé Diane khién nang so hai thut lui. Nang
bao.

- Em chang bao gi® nghi rang anh yéu em, nhung em ct dinh ninh it
ra anh ciing doai twdng dén em. Em chi so ...

Chang nhin nang xa xam bang déi mat bat ddng nhw mu cho nang
thay thé gi¢i day nam tinh bét bién, thé gi&i lanh ling tan nhan ma
nguwoi dan 6ng chang thé biéu 16 sy quan tdm dén cé tinh nhan minh
chang hé yéu thuwong. C6 18 chang chi xem nang nhw sy chinh phuc
vé vang. Chang t6n trong nang déi chat, nhwng trong sau thdm tam
hén chang xem nang nhw ¢c6 diém hang bét. B&i vi nang dé dang,
wng thuan an & véi chang sudt hai nam troi ma chang doi héi tinh
yéu cla chang, tham chi 1&i chang néi yéu nang. Gitra ho chang ¢
gi hon l&i nang néi nang yéu chang. Bay gid qua muén mang, nang
da thay trong déi mat vang éng ctia chang sw tan nhan da man, tinh

cam yéu dubi tho tré khao khat kéu gao 1 noi, ctr chi yéu thwong.
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Sw cam nin va nét tao nha that chdng da chirng minh tinh yéu déi voi
ké non ngudi tré da. Péng thoi, nang thiva hiéu néu minh 1an ra
giwdng, nhwong bd van nai chang nhw 1ong nang mong mudn, chang
sé kinh hai va kinh t&m chan ghét. Chang da quen v&i tinh nét ma
nang tirng hién than trong hai nam qua, chang quen véi cach x& sw
ma nang buéng binh gay cho chang subt hai ndm qua, ngoai ra
chang sé khéng nhan ra bét cr sw khac la nao ca. Cudi cung nang
quyét dinh gitr cho minh niém kiéu hanh ti trwdc dén nay. Niém kiéu
hanh khién nang ngdi ngay thang trén giwdng khi binh minh vira 1én,
niém kiéu hanh khéng thé tach r&i véi con ngwdi nang tw tao cho
minh ma suyt nira nang quén han sy hién hiru cla nd. Gi day nang
da tim ra ddng minh gan gii, than thiét va quy gia nhat ctia minh.
Nhw ngwdi ky ma bam sinh dét dwng phat hién ba mwoi ndm kinh
nghiém gitp minh phéng ngang gam xe an toan. Diane nghi ngoi,
ngac nhién vé niém kiéu hanh gin gilr cho nang diéu té hai nhat: tinh
hubng x4u xa c& nao cling nén x& sw that ban linh, du Antoine khéng
con yéu thich nang nira cling nén t6 thai dé6 khéng nhwong bd. Nang
cat giong nhd nhe.

- Sao dén bay gi® anh mai ndi ? Sw viéc nhw da xay ra t lau. Em
chi biét nghi ng® mo hé hodc chdng mubdn tin 1a sy that.

Chang béi rdi nhan ra diéu Diane vira thdt that dung. Chang c6 thé
dbi nang subt dém, an Gi vé vé va thuyét phuc nang néu chang biét
chac ngay mai dwoc gap lai Lucile hodc Lucile yéu chang. Hanh phuc
khién moi sw trén doi nay tré nén dé dang, trong gidy phut chang
chot hiéu dwoc Lucile, hiéu dwoc diéu kién thuan loi va kha nang
che day clia nang ma chang phé phan nang né sudt may tuan qua.

Song, da qua mudén mang, that sy qua mudén mang. Chang lam nang
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tbn thwong dén chét, biét dau chang con mong méi & chang bét cv
diéu gi. Con nguwdi dan ba nao dang & trong phong chang day ?
Diane suy doan tw twdng cta chang va tan cong ngdm ngam bang
|oi 1€ that diu dang.

- Con ¢b Sarah yéu quy cta anh ? Chuyén gi xay ra cho cé khi biét
viéc nay ? Cudi cung ... cd 4y chét con swéng hon.

Chang khéng tra 1&i. Chang nhin nang gian di¥, nhwng nang bat can.
Nang buéng xuéi cho lao thdng dén tinh hudng té hai nhat, dén sw
thiéu ddng cadm mot cach tan nhan chang tha th& dwoc, va nang thay
nhe nhém. Cudi cung chang bao.

- Anh nghi em nén ra vé. Anh khéng mudn minh chia tay nhau voi
tinh hudng x4u xa. Em mai mai tuyét voi véi anh.

Nang dirng 1én, bao.

- Em chéng bao gi® tuyét voi hodc t&r té véi ai ca. Trong hoan canh
nao dé, em nghi anh nén chip nhan. Chi thé ma thai.

Pirng thdng ngang cao dau, nang nhin su vao mat chang. Chang
dau hiéu ndi, ky niém va biéu 16 tiéc nudi clia chang du cho nang nga
vao vong tay chang nirc nd. Song, chang chang td vé tiéc nudi, va
nang chi biét gio’ tay nhin chang nghiéng ngu®i mot cach may moc
trudc canh tay kiéu cach cta nang. Vé tiéc thwong khédng kém ché
ndi ma nang bay té chi [a nhin 1an cudi hinh anh chang cui minh,
chiéc gay cé mai téc vang 6ng bién mat khi chang ngang Ién. Nang
thi thAm " Xin tam biét," doan lwét ra hanh lang, nhin trisng xubng
bac thang. Can phong chang & tan lau bén, nhung xubng dén tang
thtr nhat nang maéi ngirng lai, dé tay chat vao blc twdng 4m thap ban
thiu, khuén mat rang r&, doi tay nga ngoc gi& cua nang day hoan

toan vo dung.
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Nguyét Trinh
(August 28, 2001)

Francoise Sagan

Nir danh ca

Dich gia: VU DINH BINH

“Anh &, nang noi, ngudi ti vao mot vat ciia tdm bai tri san khau va
miéng nhép cbc nwédc mau bac ha, anh &, néu t6i khédng chu tam dén
anh nira, thi khéng phai 1a t6i khéng thich anh, tham chi téi van yéu
anh, nhw ngudi ta cé thé yéu & Itra tudi cla tdi nhung...”

Nang mim cwoi:

“T6i chi nghi t&i nhan vat kia.

- Han 14 ai vay?”

Anh ta tirc dién ngudi. Trédng anh ta lai rat dep. Sw ghen tuéng cla
anh ta, du c6 thap kém dén may bdi co sé& clia nd chang qua chi la
ndi so ngay mai va tinh trang thiéu tién, sw ghen tuéng cta anh ta
lam anh ta gian dir va dep han 1&n. Nang bao gi® ciing dat dwoc hiéu
qud ay & tat ca cac nguoi tinh ctiia nang khi nang nhéat quyét khéng
noi cho ho biét “han” 1a ai.

Coéng chung déng nghit nhw mot bién séng. Troi day gid, tdi nay, & I-
ta-li-a. Va cai nha hat cd dai nay thwc sw bi xam xoi trong tat ca cac

x6 xinh ctia né b&i hang chuc chiéc dén chiéu, hang triéu watt, sw

132



tién bd dén tro giip cho qua kht, nhw cach néi clia nhirng ké ngu
xuan no. Nang l4c déi vai khoé manh va quay vé phia chang trai.
“Hai phut nira la dén luot toi”, nang noi.

Anh ta khéng dap. Anh ta da theo nang ttr thanh phd nay sang thanh
phd khac trong sau thang nay. Anh ta lam tinh v&i nang - & me viva
phai - va anh ta cwdp bdéc nang, cling &@ mirc vira phai, nhwng cé
nhirng liic anh ta gian nang qua déi: do la khi nang bwdc ra san
khau, luc 4y, nang bé lai nhirng ki-16, nhirng nép nhan va ca anh ta
nira, & dang sau nang, ltc 4y, nhirng con ngwdi ngat ngay hanh
phuc, trong béng tbi - du la & Berlin, New York hay Rome - ho doi
nang, ho rinh chd giong nang cét 1én. Va luc 4y, nang chi cé mét
minh, mét minh mét cach bi tham, mét cach tuyét diéu, va anh ta
cam thdy dwoc diéu do. Luc 4y, anh ta chang quan trong gi hon ba
nguw®i chdng cli cla nang hodc ba muwoi nguwdi tinh clia nang. Té
hon, anh ta cdn khéng quan trong bang anh linh cdm kich truc ban
cb xwa, vi it nhat anh linh 4y ciing can cho vé dién.

Dam déng da im bat, va v&i mét cam giac ghé t&m, anh ta nhin cai
khéi thit qua phi ndn bén canh - tuc tiu, déi khi anh ta nghi - nhwng tw
do lai cAt I&n cai giong kia, mot giong hat lam mé say nhirng ké chay
theo mét am nhac. Puoc réi! Minh sé loi dung dén mure t6i da va that
nhanh réi cuén goéi cling that nhanh. Toéi gi ma séng nghéo khd nhi,
dai gi ma lai di chiéu theo nhirng doi hdi oai oam cla bat ctr ga dan
6ng hay mu dan ba nao, dé dén ndi maéi ba muwoi tudi da phai léo déo
bam theo mét mu dang tudi hdi xuan, du mu cé la ca si thién tai di
niral

“Minh téc vang, anh ta nghi, minh dep trai va cwong trang. Mu

Cachionni thi da ta, dung la da ta, va mu phai trd mot gia that dat hon
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niva.
Dan nhac choi ué 0di va anh ta nghi da t&i hdi chét. Nang di ra xa roi
nang lai tién vé phia anh ta, bay gi®, tran nang béng loang md héi,
v&i vé nlva say dam, nira thda man ma ngay ca tinh yéu ciing khéng
tao dwoc cho nang. Nang cé mot déng tac rat tré con, gan nhw nyc
cwdi, dé twa vao anh. C6 phu trach trang phuc da téi, mét céc nwéde
pha chut bac ha trong tay, va nang uéng khong thé.

“Anh thdy am nhac cla vé& vira rdi thé ndo?” nang hoi.

Nang dwén déi mi mat nang triu, 6ng anh xa ctr 1én, nang cham
cham nhin anh ta. “Chang ba mwoi tudi, lay tr&i! Chang manh dé va
dep trai va xirng hop véi bat ky nang céng chia nao & x Iran. Lam
sao ma ta, v&i khuén mat nhau nhi hoéa trang bi md héi tan pha nay,
lam sao ta lai dam hoi chang xem chang thay cai gi né nhw thé nao?”
“Téi khdng biét vé opéra nay”, anh ta néi bang mét giong kiéu ky.
Nang cét tiéng cuoi.

“Trong doi t6i, tdi m&i chi hat vé nay co ba lan.” - Nang ngirng mot
chut. “Va cé ba lan, t6i déu tim lai dwg'c nhan vat kia. Tai hi vong
nhan vat kia sé hién dién & day, ti nay.

- Nhwng hén la ai vay?

Nhwng nang da vé vé vao canh tay anh ta va tién vé phia ngwdi chi
huy dan nhac, mét ga dan, dang vay, mot ga ngb dé thay, mot ké vo
dao dlrc chi tim cach lgi dung nang va uy tin ctia nang. Anh ta da
bao cho nang biét nhw vay, nhwng nang cuwdi va néi: “Dé la mdt nhac
cong, anh biét day”, bang cai giong au yém va nhw xin 16i mot cach
day tw hao ma déi khi ngwdi Do Thai van néi vé méot ngudi trong sb
ho. Anh ta man mé may chiéc khuy manchette bang ma no va bang

vang, moén qua tang gan day nhét cla nang réi nhin déng hé. Co 1&
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vé dién sé két thac trong vong nlra gid niva. That sung swéng. Anh
ta da chan ngay Nha hat Opéra, am nhac, nhirng bé déi tuyét voi va
tat ca cai dam 4y mau mau dén nhay moét diéu jerk rén rang & Monte-
Carlo di théi. Tuy nhién, mdt mbi hoai nghi gi rit anh ta lai bén tdm
trang tri san khau. “Han”, ai 1a cai “hdn" ma nang da ba lan tim lai
dwoc? Mot tay dién trai ludng tudi ctia nhirtng nam 30, mét ngu i
chéng cii? D6 khéng phai la “gu” ctia Cachionni, phai néi dung nhw
vay, nhirng kiéu diéu bod 1am duyén 4y. Han da lam cho nang chap
nhan, va nang da chap nhan han. Han khéng bao gi®& gay cho nang
nhirng man ghen tudng gia tao khién nang phai b& mat. Nhwng han
la ai nhi?

Nang quay tré lai phia anh ta. Nang ném cho anh ta mét anh mét
khéng thdy gi. Nang dat ban tay 18n canh tay anh ta. Nang ho rat khé,
nang chd doi Rdi tAm man dwoc kéo I&n va éng chi huy dan nhac
ghé t&m kia gio cay diia. T4t ca cac né |é cua éng ta, cac nédng nd
nhac cdng clia 6ng ta déu nga nhirng cai dau thién can va phuc tung
xudng cay dan violon ctia ho. Mét tiéng rén vang I&n tir chd ho, va
nang khong trong thay anh ta nira. Nang da xoay ngudi, bat dong, vé
phia céai san khau tim tim kia, nhirng gwong mat mau trang kia, trong
dém tbi, tay ca si cao I&n hat giong ténor kia, cai ctru canh cla cudc
sbéng kia, nhirng chuyén di kia, nhirng chuyén phi thwong kia... céi sé
phan kia, tdm lai, nang da quay ngu®i vé phia tat ca nhirng thir ma &
dé, anh ta chi cé mét vai trd phy. Dot nhién, anh ta cdm thay thé, anh
ta thay hut hang, anh ta dé mat, anh ta hiéu... rang anh ta hodc mét
nguoi khac! Co hé chi cai viéc nang nhiéu tudi gap déi anh ta va to
gap dbi anh ta: tat ca nhirng con nguwdi & kia déu mo wéc nang. Mot

triéu ngudi mo wéc nang trén trai dat nay va co 18 hay con mot
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nguw®i dan ba mo wéc anh ta, & Rome. Néu anh ta gap may. Va chéc
han ngay t6i nay, ngudi kia, ké la mat, “han” cling doi nang va chéc
hén han sé& bam Iy nang vi han la mét vat ky sinh, va chac han mac
du manh mé&, dep dé va ran rdi, han ciing chi la mét man xen ké buén
té va hoi dat gia, mot ké qudy rdi trong mét cau chuyén tinh yéu co
that. Anh ta nhin nang va th&r phan nd. Anh ta cdm thay nhw minh
dang & trong mét vai ¢ nhai c6 bau. Nhwng dam déng da vé tay rao
rao, cd vé nén nong, hoan hé ca si giong ténor ngdc nghéch, va anh
ta da cdm thay dam déng chd doi nang. Dam déng va “han”.

“Ai vay? anh hdéi

- Anh héi ai?”

Nang nhin anh ta bang d6i mat sdm mau, den, md di b&i doi diéu ma
anh ta biét va nhirng diéu ay giébng nhw ndi so.

“Ké ma minh da tim lai dwgc ba lan do, minh biét ch?

- AI” nang noi.

Nang cat tiéng cudi diu dang, gan nhw au yém. Nguoi chi huy dan
nhac nhéo mét thoang ra hiéu véi nang. Ca nha hat nhw cang 1én va
anh ta cam thay cac soi day than kinh cta chinh ban than anh ta bj
kéo dai ra nhw day dan. Nang nglrng cw®i, quay sang phia anh ta,
dat moét ban tay Ién ma anh ta va trong giay lat, anh ta c6 cam giac
nhw da tim lai dwgc me minh, va dé la mot ngwdi me anh ta thich,
chr khdng phai nguwoi tinh kho tinh va lo dang nay, ma anh ta khong
biét.

“Nhan vat kia, nang noi, dé la nét cao, nét cao nhét trong cac ban
nhac cla Verdi, anh hiéu chwa?”

Nang nhin anh ta chdm chdm va anh ta khéng cé y nghi gi. Anh ta

chi cé cam giac nhirng chiéc khuy manchette clia anh ta, chiéc ao
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smoking m&i, nhixng hat ngoc dinh trén nguc 4o, tat ca nhirng thir
nang tang anh ta dang dét béng da anh ta.

“Mét ndt ut, nang. dju dang noi, 1a nhw thé nay.”

Va nang noi, hat, dién td mot ndt ut rat thap, rat au yém, hai méat
nham lai, nhw thé nang gidng cho anh ta mét tir ngoai lai.

“Nhwng ma, nang noéi, phai ngan nbt y ba muoi giay.”

Nang stra lai mai toc va nang dudi ao dai Ién vi 6ng chi huy dan nhac
da goi nang. Nang th® mét hoi, nhw 1ay da va quay vé phia anh ta.
“Va thém nira, nang noi, nét nhac Ay 1a cai khéng thé mua dwoc.”
VU BINH BINH dich

Nguén: Dactrang
Puoc ban: Ct.Ly dwa Ién
vao ngay: 6 thang 12 nam 2006
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