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Tú nhìn Sang. Thằng bạn vàng của hắn là một gã đàn ông nhạy cảm, 

bản lĩnh nhưng vẫn không thể lường hết được hậu quả của những 

việc mình làm. Hắn có thân hình của một người mẫu, tâm hồn của 

một gã du mục, tham vọng của một đứa trẻ và sự ngốc nghếch của 

một con cừu…  

 

Cơ thể thằng Sang bê bết máu ở chỗ kín. Hắn nằm giãy giụa, gan 

bàn chân miết thành những vết xước. Tú tuyệt vọng nhìn hắn quằn 

quại rên xiết. Hắn đang nghĩ gì?  

 

Ngày 13 đối với người phương tây là một ngày không yên lành. Thầy 

giáo dạy bộ môn Triết học phương Tây có lần đã kể: Vào thế kỉ XIV, 

Đức Giác hòang Clement đã xử tội những hiệp sĩ Templar vì cho 

rằng họ đã phản bội Chúa, lấn át quyền cai trị của nhà vua và Giáo 

hòang, gây hoang mang cho các con chiên của Người. Và Giáo 

hòang đã ra thông điệp mật là tiêu diệt dã man bằng cách đánh chết 

hoặc thiêu sống hàng trăm ngàn hiệp sĩ vào thứ Sáu ngày 13 năm 

1307. Sang hay rùng mình khi nghe kể về những cái chết tàn khốc 

bởi hắn thuộc tuýp người chơi hết mình, liều hết mình nhưng không 

lường hậu quả. Ngoài ba mươi, Sang vẫn chơi xốc nổi, vừa đầy máu 

ga lăng vừa hơi nhẫn tâm với đàn bà. 

  

Tú nhìn Sang. Thằng bạn vàng của hắn là một gã đàn ông nhạy cảm, 

bản lĩnh nhưng vẫn không thể lường hết được hậu quả của những 

việc mình làm. Hắn có thân hình của một người mẫu, tâm hồn của 

một gã du mục, tham vọng của một đứa trẻ và sự ngốc nghếch của 
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một con cừu…  

 

Cơ thể thằng Sang bê bết máu ở chỗ kín. Hắn nằm giãy giụa, gan 

bàn chân miết thành những vết xước. Tú tuyệt vọng nhìn hắn quằn 

quại rên xiết. Hắn đang nghĩ gì?  

 

Ngày 13 đối với người phương tây là một ngày không yên lành. Thầy 

giáo dạy bộ môn Triết học phương Tây có lần đã kể: Vào thế kỉ XIV, 

Đức Giác hòang Clement đã xử tội những hiệp sĩ Templar vì cho 

rằng họ đã phản bội Chúa, lấn át quyền cai trị của nhà vua và Giáo 

hòang, gây hoang mang cho các con chiên của Người. Và Giáo 

hòang đã ra thông điệp mật là tiêu diệt dã man bằng cách đánh chết 

hoặc thiêu sống hàng trăm ngàn hiệp sĩ vào thứ Sáu ngày 13 năm 

1307. Sang hay rùng mình khi nghe kể về những cái chết tàn khốc 

bởi hắn thuộc tuýp người chơi hết mình, liều hết mình nhưng không 

lường hậu quả. Ngoài ba mươi, Sang vẫn chơi xốc nổi, vừa đầy máu 

ga lăng vừa hơi nhẫn tâm với đàn bà. 

  

Sân trường ngập nắng. Những tà áo dài ngày đầu tuần bay phấp 

phới. Từ nhìn chăm chăm vào những vệt cóoc-xê hằn sau vạt áo 

mỏng của mấy đứa bạn gái đang hồn nhiên vui đùa. Thực sự Tú 

chưa bao giờ tưởng tượng thế giới của những bóng hồng lại cuốn 

hút thế giới đàn ông chỉ bởi cái vệt áo xinh xắn che vừa đủ hai núm 

vú! Có lần đọc bài viết của nhà văn nước ngoài miêu tả kỳ quan 

người phụ nữ, Tú bị một phen đỏ mặt. Đôi nhũ hoa của phái đẹp phải 

thế nào? Đầu núm vú hồng hồng, căng tròn và ở giữa hai trái đào 

tiên tiết hạnh, chỉ một con lươn chui vừa thì mới đẹp.  
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Trong lớp Tú thích vẻ dịu dàng và đoan trang của Hồng Nguyên nhất. 

Nguyên học khá đều các môn và rất trội về môn Văn. Cứ đến tiết văn 

thì Hồng Nguyên lại vô cùng hào hứng; trong khi Tú ngồi nghe với 

đôi mắt lơ đãng – gã đang bị chất giọng, vẻ kiều diễm của cô bạn gái 

cùng lớp hớp hồn.  

 

Dạo này Tú hay có cảm giác khó chịu trong người. Lạ thật! Mỗi khi 

gặp Hồng Nguyên, Tú lại thấy cơ thể nóng bừng, chân tay run rẩy, 

nói năng nhát gừng nhát tỏi. Điều tồi tệ nhất với gã là cái chỗ ấy, 

tưng tức, khó chịu sao ấy. “Tai nạn” ngoài ý muốn ấy lại như ngọn 

lửa, thổi bùng lên mỗi khi gặp nàng. Điều ấy báo hiệu tuổi dậy thì, và 

những cảm xúc tuổi mới lớn ấy phải chăng là tình yêu học trò. Những 

khi chỉ có hai người trong lớp, gã thường nhìn trộm Hồng Nguyên rất 

lâu. Cô bạn cùng khu phố cột tóc đuôi gà bây giờ đã là một thiếu nữ 

đương thì, gợi cảm và gây cho Tú nhiều tò mò, háo hức.  

 

Để kiềm chế cơn khát thèm ngùn ngụt, Tú chạy ra toilet, cố gắng 

rong rẩy cái dòng nước đục màu trắng, đặc quánh ra ngoài. Sao mà 

tiếc ngẩn ngơ! Hình như gã đang trở thành người lớn, một ý thức mơ 

hồ trong phút chốc thoát khỏi vòm cây phượng vĩ tuổi học trò.  

 

Gió thổi tốc hết giấy tờ trên bàn học nơi Hồng Nguyên ngồi. Tú 

nhanh nhảu chạy đến nhặt và xếp gọn cho nàng. Phải nói rằng nàng 

vốn ơ hờ, chẳng để ý gì đến gã, hoặc nàng thừa biết gã thích nàng 

nhưng nàng mặc kệ.  
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“Cảm ơn!” – Nguyên vừa nói vừa cúi xuống nhặt những mảnh giấy 

còn sói lại. Bất chợt gã chộp ngay một quầng như pha lê đang phát 

sáng và chuyển động trên ngực nàng khi nàng cúi xuống.  

 

Gã hổn hển nhìn vào bộ ngực non tơ xinh đẹp và trẻ trung của nàng 

khẽ lay động theo những cái ngoái đầu vội vã. Tự dưng gã có cảm 

giác tội lỗi như chàng Actéon khi vô tình bắt gặp tòa thiên nhiên ngọc 

ngà của nàng Artémise trinh nữ. Phút chốc gã rùng mình hỏang sợ 

khi nghĩ đến cảnh mình sẽ bị biến thành con hươu cao cổ, bỏ chạy 

và bị chính đàn chó săn của mình cắn đến chết như chàng Actéon tội 

nghiệp. Gã khẽ đánh trống lảng, nói nhỏ đủ hai người nghe thấy: 

“Không sao” – rồi mang bộ mặt sầu não như mất sổ gạo bỏ ra ngòai 

hành lang thơ thẩn.  

Lạc giới 
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Thuở đi học, Sang là một anh chàng nhát gan nhưng tốt bụng. Chính 
sự nhát gan ấy đôi khi khiến Tú nghi ngờ về giới tính của hắn. Tú 
bảo: 
 
- Mày đàn ông hẳn hoặc đàn bà hẳn, tao sợ dân gay lắm, vừa lập dị 
vừa khó hiều. 
 
Hắn ghét cay ghét đắng cái từ gay mỗi khi Tú tế nhị ám chỉ. Mắt 
thằng Sang ánh lên một tia lạnh lùng biểu hiện phản ứng mạnh mẽ 
trước sự xúc phạm vô cớ của bạn. Bọn chúng thường xuyên mâu 
thuẫn, nhưng cuối cùng bao giờ Sang cũng phải chịu thua Tú, vì hắn 
biết rằng bản lĩnh của Tú luôn đè bẹp hắn. Có lẽ vì vậy nên bất kể 
chuyện gì, hắn đều tâm sự với bạn. Hôm nay gương mặt thằng Sang 
buồn thật. Hắn có tâm sự. Bao giờ cũng vậy, mỗi khi có tâm sự, 
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gương mặt thật như đếm của hắn lại trở nên ưu tư. Năm ngón tay 
của hắn chụm lại, dấm dứt bứt đám rêu mọc trên bờ tường. Từng 
tảng, từng tảng rêu mịn màng, ẩm ướt bởi dính sương cứ rũ xuống. 
Bàn tay hắn phải làm một điều gì vô lý hơn thế để chuẩn bị nói ra 
điều mà hắn thấy không dễ ngỏ lời này. 
 
- Mẹ tao lại có chửa, tao sắp có em. 
 
- Mày không thích à? – Tú cũng giả vờ bứt bứt đám rêu trên bờ 
tường nhìn sang hắn với thái độ chia sẻ. 
 
- Không phải là không thích. Tao lớn rồi. con Như cũng lớn rồi. tao 
gượng lắm. mấy thằng trong xóm sẽ trêu tao đến chết mất. tao không 
thể chịu được! 
 
 
Tú và Sang khác nhau. Tú là con út, trên gã là chị gái đang học Đại 
học Văn Hóa. Sang là con cả, dưới nó là đứa em gái đang học lớp 
10. Tú khá bạo dạn trong những vấn đề tiêu cực, chỉ trừ mỗi việc hay 
bị run rẩy và thiếu lí trí khi ở bên Hồng Nguyên. Cũng may cái nhược 
điểm chết người ấy chỉ có một mình gã biết, hay nói đúng hơn, gã 
không hề để lộ bí mật ngượng ngùng ấy ra ngoài. 
 
 
Có lẽ vì thế nên trong lớp, Tú vẫn thuộc mẫu hình chàng trai được 
yêu quý nhất. Học thứ nhì lớp, tính cách kín đáo, ít bộc lộ. Điều nỳa 
hẳn gã giống mẹ. Gã vẫn tự hào về nề nếp gia đình mà mẹ gã giữ 
được cho đến bây giờ. Nói ra như vậy mới thấy Sang thiệt thòi hơn 
gã rất nhiều. Hiểu điều ấy nên gã tự nhủ sẽ không bắt nạt người bạn 
tội nghiệp của mình nữa, định bụng sẽ kể cho Sang một câu chuyện 
cười cho nó quên cái chuyện mẹ hắn có em bé đi. Nhưng hắn lại 
thấy cứ vô duyên thế nào ấy. Nhìn thấy Sang tội tội, hắn quyết định 
lấy trộm chai sâm banh bố gã được một người bạn biếu nhân dịp 
Tết. Hai đứa bật nắp, nổ vang nhà, uống vào mặt đứa nào đứa nấy 
tưng bừng như ngô rang. Sang lần đầu tiên uống nên say, giọng líu 
ríu: 
 
- Đàn ông là phải thế này. Lần đầu tiên tao hiểu thế nào là đàn ông. – 
Hắn dằn vỏ chai sâm banh xuống bàn, mắt vằn lên nhìn mông lung. 
Tú giằng vỏ chai khỏi tay Sang, cố tỏ ra tỉnh táo, nghiêm mặt: 
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- Thôi cái kiểu trách móc người khác đi! Tiên trách kỉ, hậu trách nhân. 
Đầy những thằng bằng tuổi tao với này, bố mẹ vào tù, ở với ông bà 
ngoại thì sao? Mày còn sướng chán! 
 
Nói như vậy, nhưng gã vẫn hiều, Sang bị tổn thương nặng nề. Nghe 
đâu mẹ hắn sẽ sinh vào đúng dịp Tết, đó là khi cả lớp cấp ba của gã 
thường hay đến chơi nhà nhau. Trong đầu Sang nghĩ gì, gã biết rõ 
nhất nhưng chẳng lẽ gã lại vỗ vai Sang và bảo: “Vui lên! Có anh em 
sẽ càng vui”. Gã đảm bảo nói xong câu ấy, mắt Sang vằn đỏ như kẻ 
say, biết đâu lúc Sang điên lên chẳng ném gã xuống sông Hồng. 
 
 
***  
 
Sex đã lan vào cuộc sống học đường.  
 
Tú ngồi máy tính của chị Giang, thi thỏang đường link 
www.tinhdonphuong.com và trang web sex.net, youtube.com cứ 
nhấp nháy trước mặt gã, tấn công vào tầm nhìn và thách sự hiếu kỳ 
của tuổi mới lớn. Phải mất một lúc lâu, gã mới bỏ được mấy đường 
link sex bằng một mớ lệnh. Gã lập lại một folder khác cho chị Giang 
và xóa virus đang gặm nhấm trong các bộ nhớ trên máy của chị. Tú 
bất ngờ mở ổ D, nơi chị lưu một số tài liệu qian trọng. Thật bất ngờ 
về người chị có mái tóc đen óng ả, nhăn nhó khi gã về muộn quá 
chín giờ tối lúc nào cũng nghiêm khắc giống như mẹ, người chị mà 
gã luôn coi là “gà tồ”. 
 
 
Tú gặp một file là một video clip có tên : Kỳ diệu. Ngần ngừ một lát, 
gã mở file, lòng tò mò bởi chị Giang không quay film, chụp ảnh bao 
giờ. Video được mở trong sự hồi hộp. Cảnh đầu tiên, không gian là 
một phòng khách vắng trắng toát, ga trải giường mịn màng, bộ bàn 
ghế mây ở giữa nhà, xung quanh tòan cửa sổ. Rõ ràng đây là một 
khung cảnh thơ mộng và đầy kịch tính. Tú run lên như muốn nuốt 
chửng từng đường cong của cô người mẫu đang giả bộ e thẹn, vịn 
tay khiêu khích người đàn ông đang khỏa thân và ngồi chồm hỗm 
trên giường. Họ vờn nhau rất thủ thuật. Họ yêu nhau theo kịch bản. 
Máu trong người gã như được đun lên, hừng hực sôi. Tú muốn hóa 
th6n thành người đàn ông trong video kia. Để thỏa mãn sự mời gọi 

 7

http://www.tinhdonphuong.com/


của ngọn lửa dục vọng đang âm ỉ cháy, gã bí mật để dòng nước 
trắng đục hơi ấm ấm rỉ ra ngoài chiếc quần sịp. Gã load đọan video 
này sang USB và cóp vào máy tính của mình. 
 
 
Gã bắt đầu mất niềm tin vào những gì gã bắt gặp hằng ngày. Sự 
trưởng thành non nớt trong tư duy của chị gái đã báo hiệu sự chết 
yểu về lối sống của không chỉ riêng một cô gái mới lớn nào, mà là 
của hắn một lớp người đang nồng nàn và hăng say với tuổi trẻ, với 
những điệu nhảy hiphop, audition. 
 
 
Tất cả những gì mắt thường nhìn thấy chỉ là ngụy biện. 
 
 
Chị Giang cũng chỉ là ngụy biện… 
 
 
*** 
 
Bố mẹ Tú có thói quen tắm chung.  
 
Đó là điều khiến gã cực kỳ khó chịu. Hình như bố mẹ không quan 
tâm lắm đến thái độ của gã; một cặp vợ chồng trí thức đang ở tuổi 
hồi xuân như bố mẹ gã lại cho rằng đó là việc hết sức bình thường. 
Nhà gã có cấu trúc khép kín, kín tới mức đàn mối bấy lên cửa tìm 
cách đục phá cũng đành ngồi khóc tấm tức vì mỏi chân, mỏi miệng 
mà vẫn chưa làm tróc được lớp sơn Nippon. Cánh cửa gỗ lạnh lùng 
im ỉm đóng, bên trong là tiếng dội nước, tiếng trò chuyện của bố mẹ 
gã. 
 
 
“Thôi, mặc kệ bố mẹ vậy” – Gã nhủ thầm. – Như thế còn sướng 
chán. Nếu trong là bồ của bố thì cũng phải chịu chứ biết làm sao?” 
 
Chị Giang đánh mất niềm tin của gã, 
 
Chị Giang không bao giờ biết điều đó. 
 
Bố mẹ gã không bao giờ biết điều đó, 
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Sang cũng vậy. 
 
Ai cũng chạy theo xúc cảm và sở thích của riêng mình. Mặc dù gã 
tôn trọng những sở thích và xúc cảm của mọi người nhưng đôi lúc gã 
thấy lạc lõng trong chính gia đình của mình. 
 
 
Tú ngả người ra ghế, mệt sõng sòai. Hai tay quơ vội tờ báo, đọc mải 
miết. 
 
 
Diễn viên KV bị bắt trong đường dây mại dâm cao cấp của má mỳ 
NTO. Hiện vụ việc đang được đưa ra xét xử. Bộ phim Cô gái câm đã 
ngừng bấm máy, lý do đạo diễn chưa tìm được diễn viên thế vai KV. 
 
 
Tú nhìn như nuốt chửng từng dòng tin đăng trên báo, gã từng biết cô 
diễn viên KV này qua tivi, chắc ai cũng bị hớp hồn bởi vẻ đài các của 
nàng: Bờ môi gợi cảm và đầy đặn, bộ ngực căng tròn, trắng muốt lộ 
sau chiếc áo cổ chữ “V”. Tóm lại là gợi cảm đến từng xăng ti mét. Cả 
nhà gã đều không bỏ qua bất kỳ bộ phim nào của nàng. 
 
 
Khi nhìn KV, gã mới định nghĩ được thế nào là phụ nữ đẹp. Bởi 
những “người dây” trên thế giới như Kate Moss, Angelina Jolie gầy 
guộc đến tội nghiệp, gã chẳng thích, gã chỉ thích những vẻ đẹp viên 
mãn… 
 
 
*** 
 
“Con Như nhà ông Vu bị hiếp dâm.” 
 
Bà bán nước chạy hớt hơ hớt hải vào nhà và nói cho mẹ Tú biết. 
 
“Con Như em thằng Sang bị cưỡng hiếp.” 
 
Cô Dư, bạn mẹ gã, làm công an phường điện thoại về cho gã biết. 
Con trai cô Dư là thằng Phong, học cùng gã và Sang. Nhà cô Du, 
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nhà gã và nhà Sang cùng một khu phố. 
Sang cầm dao chạy phăng phăng đi tìm thủ phạm hiếp dâm em gái. 
Cả phố nháo nhác, ai cũng nghĩ về một bi kịch chết chóc. Tú lao đến 
nhà Sang. Mẹ Sang ngồi lặng lẽ. Nỗi đau tâm linh bị xác thịt trà trộn. 
Mẹ hắn ngồi hóa đá. 
 
 
Bố hắn cũng đi tìm thủ phạm hiếp dâm con gái. Đảm bảo nếu tìn thấy 
thì sẽ có những phần cơ thể gửi lại cho hà bá trên dòng sông đục 
ngầu, hung hãn. Bố hắn chắc chắn sẽ khâm liệm cái của quý của 
thằng yêu râu xanh, vì đó là thứ tài sản đáng diệt trừ nhất. Con gái 
ông đã vĩnh biệt sự trong trắng bằng giọt máu phớt hồng như máu 
chim bồ câu. Nó đau. Lúc ông tìm thấy nó, người chẳng mặc gì, đang 
rên rẩm như sắp hóa điên. Nó kêu đau. Đi, đau. Ngồi, cũng đau. Da 
thịt đau như rách nát tận bên trong. Đanh đá, ghê gớm, hay cãi nhau 
với bạn bè, hay bắt nạt anh trai, nhưng nó vẫn là một đứa trẻ. Lúc lên 
giường là lăn ra ngủ đến thanh thiên bạch nhật vẫn còn uể oải chưa 
thèm dậy. Bây giờ phải làm đàn bà. Nó hoang mang. 
 
 
Những gia đình có con gái của khu phố đều sợ hãi khi biết chuyện 
con Như bị hiếp dâm. 
Con gái mới lớn trong khu phố từ đấy bị dốt như dốt gà. Đến giờ nào 
được ra khỏi nhà, đến giờ nào phải có mặt ở nhà. Cấm cãi! Không 
chấp nhận lý do phát sinh! 
 
 
Sang không tìm thấy yêu râu xanh. 
 
 
Bố Sang hậm hực về tay không. Ném bùm con dao xuống đất, mắt 
vằn lên nhìn con Như. 
 
 
Rồi công an cũng tóm được kẻ hiếp dâm khi hắn đang lẩn trốn trong 
một nhà nghỉ. Cả khu phố nhao nhao ra đường nhìn thủ phạm. Cà 
chua thối, khoai tây thối, trứng thối bay vèo vèo. Tú kiễng chân vào 
chen lên bậc tam cấp của một gia đình trong khu phố để nhìn rõ 
thằng ấy. Một thằng già, tóc muối tiêu, mặt gầy, lưỡi cày, trông nông 
chi điền và ít học. 
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Bố con Sang đành chửi đổng. 
 
 
*** 
 
Chủ nhật, lớp Tú đi dã ngọai. 
 
 Gã bỏ cuộc chơi về nhà. Nhức đầu sổ mũi. Bố mẹ hôm nay về quê 
ngoại. Chị Giang ở nhà một mình. Thú vị nhất là gã có một ngày nghỉ 
thảnh thơi, không bị nhắc nhở, quản thúc như đứa trẻ. 
 
 
Chị Giang đang ở trong phòng một mình. Chị là người mê đọc sách. 
 
 
Nhưng hôm nay gã dám chắc một điều là chị không hề đọc sácg. Bởi 
phòng chị có tiếng người lạ. Đó là giọng một người đàn ông còn rất 
trẻ, có vẻ hiện đại. Câu chuyện giữa anh ta và chị gã nghe rất lạ. 
 
- Anh thấy em lạc hậu quá. Bố mẹ em khó tính? Khó tính thật không? 
Nghe đâu Tú học rất giỏi? Em của anh rồi mà chưa định giới thiệu 
anh với mọi người à? 
 
- Chưa muộn. Tú khó tính. Bố mẹ khắt khe. Lúc nào Tú cũng dặn em 
cẩn thận với đàn ông. 
 
- Thôi. Thua em. Thế hôm nay có định chiều anh không? Mà anh 
chán những cảnh làm tình lần trước rồi. Anh thích cảm giác sợ hãi, 
run run và hứng khởi. Anh và em sẽ đóng phim sex nhé? Quay bằng 
điện thoại, đằng nào chúng ta cũng là của nhau rồi. 
 
“Đằng nào chúng ta cũng là của nhau rồi”, - giọng người đàn ông van 
vỉ. Gã nghe thấy chị Giang thở gấp, im lặng. Gã định gõ cửa vào, 
nhưng câu nói của gã đàn ông lạ cứ ám ảnh trí óc gã:” Đằng nào 
chúng ta cũng là của nhau rồi, đằng nào chúng ta cũng là của nhau 
rồi…” 
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Chiếc điện thọai di động bắt đầu thực hiện chức năng quay phim. 
 
 
Gã tôn trọng cuộc sống riêng tư của chị. Nhưng gã thấy lo lắng cho 
sự vội vàng, nông nổi trong suy nghĩ của một cô gái mới lớn như chị. 
Chị Giang chỉ hơn gã có ba tuổi. 
 
 
Gã cười nhạo bố mẹ, cười nhạo những người dân trong khu phố. Họ 
quản giáo con gái như thế này sao? Chị Giang đưa người đàn ông lạ 
hóăc lên giường ngủ của mình vào một ngày bố mẹ và em trai đi 
vắng. Bố mẹ gã kiểm tra con gái yêu bằng cách gọi điện vào số máy 
bàn để ở phòng khách và nối lên các phòng ngủ. Thấy con gái vẫn ở 
trong nhà, giọng mệt mỏi, mẹ gã nhắc nhở con gái uống nước cam, 
ăn gì cho lại sức, nhớ đừng bỏ bữa. Chỉ cần như vậy là bố mẹ yên 
tâm. 
 
 
Chị Giang đâu phải trẻ con. 
 
 
Chỉ có cách quản lý của bố mẹ gã là trẻ con. 
 
 
Đáng tiếc nhưng không còn đủ sớm cho một sự bắt đầu… 

Lạc giới 

 
- 3 - 

 
Tú và Sang đều đỗ đại học. Tứ học trường Đại học Khoa học Xã hội 
và Nhân văn, khoa Báo chí. Sang học Đại học Xây dựng. Mặc dù 
việc học tập không quá bận rộn nhưng Tú luôn có cảm giác ngại 
sang ký túc xá Sang chơi, vì đọan đường Thanh Xuân sang đường 
Giải Phóng lúc nào cũng tắc nghẽn. 
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Chỗ ngã sáu Kim Liên – Đại Cồ Việt đang xây cầu vượt nên họ quây 
kín công trình đang thi công lại, không có lối nào đi. Mấy anh cảnh 
sát giao thông trên tay lúc nào cũng dầm dùi cui điện, chỉ chỉ trỏ trỏ, 
kiểu gì trên đọan đường này cũng có mấy anh thanh niên, mặt mũi 
nhăn nhó, khôi hài trình bày, tha thiết khẩn khỏan xin các anh bỏ qua 
lỗi vi phạm giao thông để chuồn về nhà sớm, hít bụi đường thêm 
chút nào thì nguy cơ ung thư phổi, ho lao rình rập thêm phút ấy. 
 
- Sang đi dạy thêm – Cả phòng ngó đầu ra bảo thế. 
 
- Vào đợi nó nửa tiếng nữa. – Thằng béo cùng tám thằng thằng khác 
dán mắt vào màn hình vi tính vừa đáp nhời khách. 
 
Tú lững thững đi vào, ngồi trên chiếc ghế giường ẩm mốc của thằng 
Sang. Mấy thằng trong phòng đang tranh luận sôi nổi: 
 
- Tao nhìn thấy con diễn viên này ngoài đời, da ngăm đen, miệng 
duyên, răng khểnh. Không ngờ con bé có form người khá chuẩn! 
 
- Thằng béo cóp thiếu rồi, tao có ông anh là nhà báo, chính ông ấy 
đã load việc con này và công bố trên báo sớm nhất. Bản video clip ấy 
dài 20 phút cơ. 
 
- 20 phút? 
 
  
 
Gã tranh thủ nhìn vào màn hình vi tính, một đôi trai gái đang vấn vít 
nhau trên chiếc giường trải ga nệm trắng muốt. Làm tình! 
 
  
 
Là nhà báo tương lai nên gã thường xuyên theo dõi tin tức trên TV, 
báo mạng và báo in. Gã biết rất rõ về cô diễn viên tuổi teen kia. Tối 
qua cô nàng đã làm một chương trình chia tay khán giả tuổi teen sau 
những hành động gây sốc. 
 
  
 
Đóng phim sex và tung lên mạng. Cô diễn viên tên K. kia chỉ là nạn 
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nhân. Một nạn nhân mà phải bị trả giá quá đắt. 
 
  
 
Gã còn xem bản full video clip của cô diễn viên nhí. Một cảnh làm 
tình thiếu thuyết phục: K. như dải lụa, tung lên, tung xuống. K. như 
sợi dây, kéo ra, kéo vào. K tội nghiệp mới 16 tuổi. Nổi tiếng quá sớm 
cũng là một oan nghiệt. 
 
  
 
Nhạt thếch! Nếu chuyện gì cũng đong đến thì ngạt thở. Hôm nay đã 
là hôm thứ ba, chuyện cô diễn viên nhí tên K. vẫn nóng như bánh mì 
vừa ở trong lò ra. 
 
Sang xách cặp ung dung trở về, mệt mỏi, phờ phạc, quên không 
chào bạn. Sự thân thiện khiến hắn quên mất cử chỉ lịch thiệp tối 
thiểu. 
 
- Thứ bảy mà cũng đi dạy à? – gã tròn mắt nhìn thằng Sang. 
 
- Thế mày nghĩ tao có thứ bảy sao? Tao vừa dạy vừa trông con 
người ta luôn. Bây giờ con gái biết cởi quần áo để ngủ với người yêu 
sớm quá nên mất niềm tin của bố mẹ rồi. 
 
- Mày trông con gái người ta, tao nghĩ là không an toàn lắm đâu. 
 
Mặt Sang đỏ lựng. Lúc mặt trời chuẩn bị lặn xuống núi cũng đỏ như 
vậy. 
 
- Tao lúc nào cũng đầu tắt mặt tối kiếm miếng cơm manh áo, hơi đâu 
mà yêu với đương. Nhạt thếch! 
 
Không phải tất cả những gì lấp lánh đều là vàng. 
 
- Tổng cộng ba triệu hai trăm ngàn nhé! Tao đợi khi nào mày ra 
trường, tính cả lãi luôn. 
 
*** 
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Hồng Nguyên học trường Đại học Văn Hóa Nghệ Thuật. Tú nghe đồn 
hiệu trưởng là một nhạc sĩ nổi tiếng. Nguyên phất nhanh như diều khi 
được vào chung kết Sao Mai Điểm hẹn. Tú còn nhớ một ông nhạc sĩ 
là thành viên trong Hội đồng nghệ thuật của chương trình đã nhìn 
Nguyên không chớp. ống kím máy quay chĩa vào ông ta một lúc lâu, 
đến khi anh chàng quay phim hét lên: “Nói đi! Bắt đầu rồi!” Ông mới 
sực tỉnh, chữa thẹn: “Em đẹp! Quá đẹp! Lẽ ra em nên xuất hiện trong 
cuộc thi Hoa hậu Việt Nam hay Miss World, không thì phí mất.” Cả 
khán đài ồ lên cười. Hồng Nguyên thẹng thùng đỏ mặt. Và dĩ nhiên, 
sự ưu ái đặc biệt dành cho người đẹp, Hồng Nguyên được vào 
chung kết toàn quốc. Hồng Nguyên là bản thể của cái đẹp và sự 
khao khát. 
 
Tú gọi điện cho Hồng Nguyên. 
 
“Thuê bao quý khách vừa gọi điện không liên lạc được…” 
 
Ngờ vực, gã bấm số của Nguyên lần thứ hai, chuông đổ tíu tít như 
đồ chơi trẻ con chạy bằng pin cực tiểu. 
 
Không nản. Gã ôm đàn guitar ngồi dưới gốc cây điệp gảy đàn. Bàn 
tay không chăm chút nghệ thuật nhưng cái tâm thì ngổn ngang, da 
diết. 
 
Hồng Nguyên bước xuống từ chiếc xe Cadillac. Một bó hồng nhung 
đỏ thắm. Đương nhiên không nhìn thấy Tú. Hai tay nàng đưa lên 
vuốt má người đàn ông có dáng vẻ của một đại gia, sang trọng như 
tài tử Brad Pitt khi đi dự Giải Oscar. Gần giống như thế! 
 
Dấu chấm to như lỗ hổng tầng ozone mà gã lấy hết can đảm đặt bên 
cạnh mối tình đơn phương tuỵêt vọng của mình. 
 
Tú thở dài. Gã nhận ra một điều, trăm thằng chung tình đều có kết 
thúc bi đát. Như con thú bị thường, gã định lao ra, hôn lên môi nàng 
sở hữu. Gã định kéo nàng vào gốc điệp và làm tình. Gã là đàn ông 
mà. Gai ốc nổi lên lạnh buốt khi Hồng Nguyên chủ động vòng tay qua 
eo người đàn ông lạ mặt, hôn và hôn. Gã đại gia sục sạo, sục sạo, 
sục sạo. Gã chết. Từng giọt buồn trong tâm khảm gã như đang phiêu 
linh. Gã nhún vai lê bước, lần đầu tiên gã có cảm giác dừng lại dù 
chân đã bước đi… 
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Vĩnh biệt mối tình đầu… 
 
*** 
 
Con Như lấy chồng. Đó là tin vui. Nhưng hai ngày sau khi cưới, nó lại 
trở về nhà Sang với điệu bộ rách nát, bầm tím. 
 
Thằng chồng nó nghe bạn bè đồn đại về chuyện nó bị hãm hiếp bởi 
người đàn ông lạ mặt đâm khinh miệt nó. Mẹ chồng bảo lấy ở đâu 
đem trả đấy, nhà này không có thứ dâu biết ngả cho giai khi mới 16 
tuổi. 
 
- Bụp! Nghe mẹ tao nói gì chưa? Cút! 
 
- Nhưng chúng ta đã đăng kí kết hôn, em không đi đâu cả. Em mà về 
nhà bây giờ, mẹ và anh Sang chửi chết. 
 
- Chửi cũng cút! 
 
Bụp! 
 
Binh! 
 
Con Như nấc lên: 
- Vớ cái gậy anh ấy đánh bằng cái gậy. Vớ cái phích nước nóng anh 
ấy đánh bằng phích nước nóng. Mẹ cho con chết ở nhà tòan thây, hu 
hu… 
 
- Đồ mất hết nhân tính! – Mẹ Sang gầm lên như con hổ bị thương. 
 
- Mày giết con ông à? – Bố Sang cầm con dao bổ củi, lao phăng 
phăng. Y hệt như bận đi tìm kẻ hiếp dâm. 
 
Sang thở dài thườn thượt. Nhìn là cũng biết nó thương con Như lắm. 
Thương thì thương chứ biết làm sao? Sang đang là sinh viên năm 
cuối. 
 
Con Như ly hôn sau hai ngày chung sống. Thằng chồng nghe lời mẹ 
lót tấm vải trắng để chờ giọt máu trinh tiết hiếm hoi của đời con gái. 
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Nhưng chẳng có. Nó bắt đầu tra khảo. Tra khảo không ra vấn đề, 
được mẹ nó cố vấn, nó đuổi vợ một đi không ngoảnh lại. Nó còn nói 
với theo, “tao thà không lấy vợ, chứ không chịu lấy cave về làm vợ. 
Tao sẽ sống thử với hết lũ đàn bà nhà chúng mày. Đồ chó cái!” 
 
Vợ chồng vì thế mà hết tình nghĩa. 
 
Thước đo tiết hạnh phụ nữ là máu trinh! 
 
 
***  
 
Lời nguyền của chồng con Như có vẻ đang bước dần vào cuộc đời 
Tú. Năm cuối đại học, gã gặp Mai. Tên dễ nghe: Hà Mai, sinh viên 
năm cuối báo chí. Gã gặp cô tiểu thư Hà Thành trong một buổi phỏng 
vấn MC mới của chương trình: Vui cùng thần tượng. Lúc ấy gã đang 
cộng tác với tờ Văn Hóa nên ngoài tiền bố mẹ chu cấp, gã sống khá 
thoải mái nhờ có nhuận bút. Tuần nào Tú cũng có bài đinh. Những 
bài đinh như thế, tổng biên tập không ngần ngại quăng một triệu để 
giữ chân phóng viên. Mỗi tháng bốn lần như thế, Tú hòan tòan có thể 
đón Hà Mai từ trường quay S9, đi uống cà phê, ăn tối, dạo tối … và 
vào nhà nghỉ. 
 
Con đường để Tú đưa Hà Mai vào nhà nghỉ chỉ mất vẻn vẹn có 45 
ngày. Bây giờ sau khi đã sưu tập được một mớ người tình gã mới 
nhận ra Hà Mai là người con gái ý tứ trong chuyện ấy nhất. Nàng để 
cho gã chủ động. 
 
Gã cởi áo nàng. Từng chiếc cúc lấp lánh như ngọc trai. Da thịt nàng 
lấp lánh như ngọc trai. Núm vú nàng hồng rực như thỏi son Hàn 
Quốc. Giữa hai trái đào tiên, con lươn phải vất vả lắm mới chui vừa. 
Đúng chuẩn mực về cái đẹp mà hắn đã đọc hồi phổ thông. 
 
Gã vụng về trong tình trường nên xuất tinh khi vừa chạm da thịt 
nàng. 
 
Tiếc nuối cả ngày hôm sau. Gã đón nàng ở trường quay. Không kịp 
đi ăn, không muốn đi dạo phố, không cần cà phê. Chàng và nàng kéo 
tuột nhau vào nhà nghỉ. Nhà nghỉ ven đê lộng gió. Một trời yêu. Hà 
Mai im lặng nhìn gã. Nhưng kinh nghiệm yếu ớt khiến gã nhìn tấm ga 
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trắng muốt: không một giọt máu nào! Gã kéo tấm chăn lên, không có 
thứ gã cần tìm. 
 
Đôi mắt Hà Mai đầy ắp tâm sự. 
 
Tú im lặng thất vọng khi biết mình là người đến sau. 
 
Gã luôn là người đến sau. 
 
Mối tình với Hà Mai kéo dài bốn tháng. Trong cơn say gã gọi tên 
Hồng Nguyên. Hà Mai bỏ đi vì Hồng Nguyên hay bỏ đi vì không tìm 
thấy chỗ đứng chật hẹp trong tâm can gã? 
 
Vĩnh biệt mối tình thứ hai… 
 
*** 
 
Một buổi chiều, trời nhập nhọang tối, không khí dễ chịu bởi gió mùa 
thu hơi se lạnh, Sang tìm gặp Tú. Hắn mặc bộ bò, bên trong sơ vin 
áo sơ mi trắng. Một vẻ phủi phủi quen thuộc. Bộ đồ ấy thích hợp với 
không khí lúc này. Sang đã tìm được việc làm trong một công ty liên 
doanh của Nhật Bản. Ông chủ người Nhật của hắn lấy vợ người Việt 
Nam, thích ăn cà muối xồi cà rau muống luộc, chú ý đến hồ sơ xin 
việc của hắn vì dòng chữ: “Tiếng Anh bằng C và tiếng Nhật bằng B. 
Chấp nhận đi công tác xa”. 
 
- Tú này, - giọng Sang hồ hởi, - tao nhận tháng lương đầu tiên, lương 
cứng 200USD, trả mày một nửa, một nửa đi vũ trường ngắm gái đẹp, 
thích lắm! 
 
- Vũ trường? Bọn công an điều tra vừa làm ráo riết lắm. Tao nghe nói 
cả sàn nhảy bằng nắm tay cũng không dám họat động, tìm đâu ra vũ 
trường ở đất này? 
 
- Nhà báo ơi? – Sang vỗ đùi đen đét. – Đi theo tao khắc biết. 
 
Ngay mặt phố lớn gần đường Đê La Thành, vũ trường catway tọa lạc 
trên tầng sáu, đi thang máy mất chừng năm phút. Nhân viên nữ mặc 
váy ngắn, đi bốt cao, xăm môi, xăm mày, cười tình giữ chân khách. 
Một cô khác lại đến, ân cần, dịu dàng, hỏi han, rót đồ uống. Hình như 
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các nhân viên nữ ở đây đều qua một lớp huấn luyện ngắn hạn về 
khoản phục vụ. Nhân viên bảo vệ mặc trang phục bảo vệ. Nhân viên 
quầy bar, lễ tân có trang phục riêng: Nam mặc sơ mi trắng, quần âu, 
thắt cà vạt màu mận chín, nữ mặc váy siêu ngắn, áo sơ mi sát nách 
màu trắng, thắt nơ. Tất cả đều có điểm chung là nụ cười tươi tắn và 
cử chỉ nhã nhặn. 
 
Sàn vũ trường bằng gỗ lim hình bầu dục, trải thảm nhung rực rỡ. 
Xung quanh là khán giả, mỗi người được cấp một chiếc ghế cao 
khỏang một mét, bọc nệm màu thiên thanh. Nhạc chói tai. Mấy anh 
chàng dân gay đưa mắt về gã và Sang mời gọi. Sang tinh nghịch 
nháy mắt đùa, anh chàng tô son môi đỏ chót, tóc để dài uốn éo đi ra, 
quàng cổ Sang nũng nịu. Tú thấy buồn nôn. Mặt nhăn, mũi nhăn, gã 
quay mặt đi. Sang gọi bảo vệ đề nghị đưa người tình bất đắc dĩ này 
đi chỗ khác. Anh chàng bảo vệ hét trong tiếng nhạc chói tai: “Anh 
thông cảm!”. 
 
- Đi …đi! Tú ôm đầu hét. 
 
Vũ đòan Sài Gòn chào khán giả. Lần đầu tiên Tú được nhìn thấy các 
vũ công. Khỏang chục cô gái trên chiếc sàn hình bầu dục, bikini đỏ 
chót. Các cô nàng trông sexy và gợi cảm đến mức, những chiếc ghế 
quanh sân khấu cứ kê sát bệ hình bầu dục, mọi người thi nhau gí sát 
điện thọai và cố chụp cho mình kiểu ảnh ưng ý nhất và các vũ nữ. 
Mấy nàng vừa nhảy vừa để ý xem có quý ông nào hào phóng, nhanh 
như cắt, các nàng cúi rạp xuống theo điệu nhảy một cách điệu nghệ, 
những đồng đô la được nhét vào ngực, các nàng lại nhảy và nhảy… 
nhạc mạnh, rựơu mạnh, gái, ma túy, mấy gương mặt còn đang phê 
thuốc cũng cố gắng tỉnh táo để tham gia bữa tiệc xa hoa này… 
 
- Về thôi! Tú hét! 
 
- Im đi, nhức đầu quá! – Sang bực. 
 
Sang nhìn Tú ngỡ ngàng khó hiểu. Bởi hắn nghĩ Tú sinh ra trong một 
gia đình có lối sống tư sản, khá giả nghĩa là không khó khăn gì nếu 
Tú muốn lang thang đến những nơi chốn ăn chơi như thế này. Tuy 
nhiên hắn vẫn chiều theo ý bạn, lẳng lăng ra quầy bar tính tiền và ra 
về với ánh mắt còn tiếc nuối. 
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- 25 USD. – Giọng cô nhân viên quầy bar ngắn gọn. 
 
ở những chốn ăn chơi như thế này, sức mạnh của đồng tiền thể hiện 
rõ ràng nhất. Đơn vị tiền tệ toàn là USD, Euro. Điều ấy chứng tỏ chốn 
này không dành cho những đối tượng có thu nhập bình thường mà 
chỉ dành cho tầng lớp thượng lưu hoặc giả thượng lưu. Mở rộng ra, 
có cả giới doanh nhân, người du lịch nước ngoài. 
 
Thang máy tĩnh lặng. Tú vươn vai hít thở không khí trong lành, gã 
thản nhiên thở phào khi nhận ra mình đã bước khỏi thế giới ồn ào và 
hư ảo. Thế giới không có thực trong cuộc sống của những người nội 
tâm… 
 
*** 
 
Mẹ Sang sảy thai. Máu chảy đầy chiếc thau nhựa. Cô y tá tiêm thuốc 
và làm vệ sinh chỗ kín cho mẹ hắn bằng thứ thuốc màu nâu thẫm rồi 
lắc đầu đi ra ngoài. Bố hắn hớt hơ hớt hải chạy theo, dúi vào tay cô y 
tá năm mươi ngàn nhàu nát, rối rít cảm ơn. 
 
- Kiêng quan hệ một tháng từ hôm nay đấy. Muốn không bị nhiễm 
trùng thì cố mà giữ! – cô y tá nhắc. 
 
- Thế nhà tôi liệu có thể phục hồi được không? – Bố Sang rơm rớm 
nước mắt chạy theo cô y tá đang đi về phía phòng trực. 
 
- Không chết được đâu mà sợ, sét đánh, điện giật cũng không chết 
được đâu, cái giống sảy thai này sống dai lắm. – cô thản nhiên. 
 
Sang ngồi ngả người ra ghế. Cái trạm y tế xã bé tí tẹo, đi ra thì chật, 
đi vào thì hẹp này một lóang nữa thôi tất thảy mọi người sẽ biết hắn 
vừa mất một đứa em chưa thành hình hài. Nhưng ý nghĩ ấy vụt qua 
đầu hắn rất nhanh như một luồng điện. Bởi mẹ hắn đang nằm với 
cơn đau thể xác, chỗ kín vừa phải chào đời một đứa trẻ mới chỉ là 
một cơ thể còn chưa nguyên vẹn. Thương lắm, mẹ ơi, thương lắm! 
Sang khóc, giọng thằng đàn ông sắp trưởng thành nghe vỡ vạc như 
tiếng gió xé không gian khiến tâm trạng hắn càng thêm u uất. Hắn tự 
nhủ sẽ không bao giờ làm người phụ nữ của mình phải đau khổ và 
bất hạnh. Hắn là chỗ dựa cho người mẹ thương yêu của mình. 
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Xem ra, cuộc đời Tú đủ về vật chất bao nhiêu thì cuộc đời Sang khốn 
khổ bấy nhiêu. 
 
- Mày nghỉ học, mẹ bệnh, mình bố không kiếm ra tiền nuôi cả nhà 
được. – bố Sang nói như tạc chữ trên đá. Dấu vết còn lưu mãi tới 
muôn đời. 
 
- Để con nghỉ học, con Như lên tiếng, - anh Sang học khá, đừng bắt 
anh ấy nghỉ. 
 
- Đứa nào nghỉ cũng được, tối thiểu mỗi ngày hai bố con phải kiếm 
được trăm ngàn, một trăm ngàn, chúng mày hiểu chưa? Để duy trì 
cuộc sống cái nhà này. Một trăm ngàn là không tính tiền rượu, đồ 
nhậu. 
 
Một trăm ngàn, chỉ đủ tiền xăng xe cho bố Tú vài ngày. 
 
Ba triệu. Chỉ đủ tiền mua mỹ phẩm Nhật cho mẹ Tú một tháng. 
 
Tiền thưởng của bố Tú có thể nuôi được gia đình Sang mấy tháng. 
 
Tú chỉ biết giúp Sang ngấm ngầm bằng cách chắt chiu những đồng 
tiền bố mẹ gã cho dịp Tết, nghỉ hè hoặc tiền thưởng cho kết quả học 
tập cuối kỳ để lén lút đưa cho Sang. 
 
  
 
Sang nhận với ánh mắt mang nợ. 
 
  
 
Đối với Tú, việc giúp Sang như một định mệnh. Số phận đưa Sang 
đến bên gã, từ một cái nhìn lấm lét, đến thái độ tự ti, và tương lại dè 
dặt của Sang. Không hiểu sao Tú cứ tin rằng cái vỏ bọc con người 
kia không phải là Sang. Và con người thật của hắn phải là thằng đàn 
ông rắn rỏi, mình trần, phăng phăng vác dao đi trả thù cho em gái, 
âm thầm cõng người mẹ sảy thai từ trạm xá về nhà và luôn hỏi Tú 
những khi hắn không hiểu. Điều Tú thấy mến Sang là sự chân thành, 
tin cậy và có phong cách đàn ông tiềm ẩn… 
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Lạc giới 

 
- 4 - 

 
Chị Giang comment một bài thơ rất phá cách của một nhà thơ nữ, 
hiện đại và tiêu biểu lên blog: 
 
  
 
Đêm khỏa thân trong chăn 
Thèm chồng, thèm chồng 
Thèm có chồng gối đầu lên đùi… 
 
  
 
Thực sự Tú không thể nhớ hết những câu thơ đượm màu xác thịt ấy. 
Blog là một kiểu nhật ký cá nhân, đại loại là như thế. Nhưng gã nghĩ 
không có kiểu nhật ký nào hổ lốn và thập cẩm như blog. Cái gì người 
ta cũng có thể trưng lên blog: ảnh tắm biển, nụ hôn đầu đời, bức họa 
chụp tại phòng tranh… thơ tình, truyện ngắn yêu thích… 
 
  
 
Chị Giang thích mọi người quân tâm đến mình. Những suy nghĩ của 
chị mọi người củng phải biết. Chị thích là người của công chúng nên 
trong đầu chị lúc nào cũng có thần tượng này, thần tượng kia. Bây 
giờ cái gì cũng mang hơi thở mới. 
 
  
 
Thơ phải hiện đại. Truyện phải cách tân. Phim phải có cảnh nóng và 
báo phải … lá cải thì mới câu khách. 
 
  
 
Tất cả những mô típ ấy là sự bắt chước vụng về của nước ngoài. 
Những người làm nghệ thuật trong nước kêu phát sốt, phát rét vì giới 
trẻ bây giờ ham hố những điều mới lạ. 
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Người yêu chị Giang là một đạo diễn. Trên người anh có ít nhất bảy 
hình xăm. Chị Giang còn khoe, có những hình xăm là đỉnh cao nghệ 
thuật, anh ấy phải chịu đau đớn mới hoàn thành công trình ấy. 
 
  
 
Mẹ gã nhìn chị Giang lo lắng. 
 
Bố gã im lặng uống nước trà suy tư. 
 
  
 
Có lẽ hôm nay bố mẹ gã mới nhận ra chị Giang không còn bé nhỏ 
nữa. Bố gã, một chuyên gia tư vấn về tài chính, thương trườg bầm 
dập, tiền bạc, ái tình, sự nghiệp ông đều đã nếm trải. Trước khi đến 
với mẹ, bố có gia đình với người phụ nữ khác. Người phụ nữ ấy đã 
lấy đi tất cả của bố trong một đêm. Bà ta đem tài liệu, chứng từ quan 
trọng gây bất lợi cho bố trong vụ kiện tụng về gian lận tài chính đem 
bán cho đối thủ. Bố thua, suýt vào tù và mất hết niềm tin vào tất cả. 
 
  
 
Chuyện của bố gã có thể viết thành tiểu thuyết được. Nhưng bố đã 
cố gắng làm lại cuộc đời và dành những chương bình yên nhất cho 
hai chị em gã. 
 
  
 
Chị Giang không hiểu được điều ấy, chị quá ngây thơ và ngốc 
nghếch. Ngây thơ không có tội, nhưng ngốc nghếch có tội. Gã muốn 
hét vào đôi mắt lúc nào cũng thấy màu hồng của chị để kết luận. 
 
  
 
Nhưng gã không đọc được một điều gì đó ở chị Giang. Hay chăng đó 
là cuốn sách ỉ ôi, đọc chương một đã biết nội dung của chương cuối 
cùng. 
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Một sự nhàm chán đang rung chuông gió… 
 
 
*** 
 
Một cuộc gặp gỡ không hẹn trước. Tú gặp Hạnh. Có giọng nói dịu 
dàng nhưng cá tính khủng khiếp, Hạnh là chuyên gia thiết kế thời 
trang dạ hội. Hắn là nhà báo mới vào nghề, thu nhập bằng một phần 
mười. Nhưng có điểm chung là cá tính. 
 
- Đi uống rượu không? 
 
- Sao lại không? 
 
- Nhà báo cũng là đàn ông đấy nhé! 
 
- Không hẳn. Nhưng nhỡ không kiềm chế được thì sao? 
 
- Lúc ấy hẵng hay… 
 
Đó là cuộc đối thoại trôi chảy giữa gã và Hạnh designer. “Uống rượu 
là một thói quen để cười với sự cô đơn”. 
 
- Thật à? 
 
- Ừ! Tú nhìn những vì sao kia mà xem? Những vì sao kia cô đơn như 
đứa trẻ lạc mẹ. Rựơu làm mình có cảm giác những vì sao kia xích lại 
gần nhau hơn. 
 
- Tú nhiều đàn bà không? 
 
Hạnh hỏi Tú một câu thẳng như đường chỉ may. Ánh mắt tinh nghịch, 
điều thuốc lá hiệu Malboro cháy để lại một đoạn tàn dài gần một đốt 
ngón tay. Thuốc lá và rượu Whisky giúp Hạnh thăng hoa trong sáng 
tạo nghệ thuật. Tú từ ngỡ ngàng đến cảm mến Hạnh bởi cái vẻ 
ngang tàng bướng bỉnh. Chiếc váy Hạnh mặc để lộ vệt đồ lót mỏng 
manh, Tú cố rũ bỏ sự ngẩn ngơ của một chàng trai mới lớn trước sự 
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gợi cảm của Hạnh. 
 
- Không nhiều mà cũng không ít. – Tú trả lời. 
 
Hạnh phá lên cười. Nụ cười nhạo báng cái sự nửa vời. Gã rùng 
mình, chỉ sợ Hạnh khinh. 
 
- Đừng khinh tôi, mắng chửi tôi một trận nhưng đừng khinh tôi, - môi 
Tú run run khẽ bật lên mấy câu nói thầm. 
 
Một lần, gã đi phỏng vấn một bà chủ doanh nghiệp vàng bạc uy tín 
bậc nhất Hà Thành. Gã bị muối mặt. Chỉ vì cảm giác của gã về người 
phụ nữ gã gặp sẽ trẻ hơn hoặc già hơn thế rất nhiều. Nhưng người 
phụ nữ đó chỉ bằng tuổi gã. Do chưa va chạm nhiều với giới quý tộc 
thượng lưu, nên gã cứ quen cách xưng hô thời sinh viên: “cậu” và 
“tớ”. Ngay lập tức, “bà chủ” mặt lạnh như thóc ngâm, bảo gã: “Lần 
sau anh không được xưng hô cậu – tớ khi đi làm việc. Tôi cho anh 
điểm không về giao tiếp, mời anh về.” 
 
Mặt gã đỏ gay, cố nhìn cô gái con nhà giàu. Son nhiều, phấn nhiều, 
mùi nước hoa nhiều nhưng ngực lép, mông lép và thiếu sự dịu dàng. 
 
Hạnh bảo: 
 
- Cái vụ này phải đi uống rượu mình nhỉ? Xem ra sự việc nóng bỏng 
và day dứt ông bạn lắm rồi? Đi ăn thịt chó cuối tháng giải đen nhé? 
 
Gã đành ngoan ngõan nghe theo sự sắp xếp của Hạnh. Thịt chó giải 
đen vốn là quan niệm hệ lụy của người dân Việt Nam từ xa xưa đến 
giờ. Có lẽ vì vậy mà cái chuyện hai năm rõ mười là mùng một đến 
mùng mười, hàng cháo lòng, tiết canh lục đục từ sáng sớm. Khách 
đông nườm nượp. Hàng thịt chó Kim Liên từ mùng mười đến cuối 
tháng là tấp nập kẻ mua người bán. Người kinh doanh muốn giải 
đen, cuối cùng là người làm thuê cuốc mướn cũng có bỏ ra 20 ngàn 
đồng một đĩa chó chặt để cả nhà mỗi người nếm một miếng, vừa bùi 
vừa ngậy. 
 
*** 
 
Khu phố bé nhỏ của hai gia đình Sang và Tú cùng khỏang hai trăm 
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hộ dân trong phường X. Có đường cao tốc chạy qua và nghiễm 
nhiên trở thành nhà mặt phố. Với gia đình Tú, điều ấy thật là phiền 
toái vì tiếng ồn của xe cộ và độ an tòan của khối tài sản mà mẹ gã để 
trong két sắt, sẽ có ngày không cánh mà bay. Không tin vào lũ trẻ 
thiếu giáo dục, mẹ đem ra ngân hàng gửi. Mẹ gã bảo cứ tiết kiệm để 
đấy, được bao nhiêu sau này chia đôi, chị Giang nửa, gã nửa. Gia 
đình gã coi trọng nam nữ bình đẳng, thậm chí có khi chị Giang còn 
được ưu ái hơn gã. Việc chị Giang đưa người yêu về nhà cả ngày, 
mẹ chỉ nhắc nhở qua loa. 
 
- Yêu bao giờ? Bố mẹ nó khá không? ở đâu thế? – mẹ hỏi từng ấy 
câu. 
 
- Kệ con. Chưa có gì mẹ à. – Chị Giang thờ ơ trả lời. 
 
Vậy là hết chuyện. 
 
Nhưng hễ chỉ nghe đồn gã để ý tới bóng hồng nào là mẹ xoay gã 
như chong chóng, chất vấn cả ngày không tha. Đến khi gã khai nhận 
là gã có thích, nhưng chưa đi đến đâu, mẹ mới cho hưởng “án treo”. 
 
Hằng ngày, gã ngồi lướt web, thấy trang nào cũng đưa tin về cô vợ 
tắc kè hoa của danh thủ David Beckham với những bộ thời trang kỳ 
cục, rồi những phát ngôn gây sốc của mấy nàng Diva âm nhạc đang 
ở độ tuổi chín muồi. 
 
Thế là hết một ngày. Một ngày rong chơi buồn bã. 
 
Tú đang ngáp chết ruồi thì Sang gọi điện. Giọng nghe khang khác 
hẳn. Hắn bảo: 
 
- Tao bị đàn bà lừa rồi. 
 
Gã chép miệng, bĩu môi nói bằng chất giọng lè nhè: 
 
- Mày cứ làm như mày là con cò bé bé ấy mà bị lừa. Lạy mày! Chúa 
vẫn còn thức đấy. 
 
- Tao không đùa. – Sang phân trần, - mày ra quán rượu cổ điển 26 
Quán Sứ. Cho mày cả thảy 20 phút để thay đồ và dắt xe. 
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Chỉ cần 10 phút, Tú đã có ở chỗ hẹn. Sang xuất hiện đầu bù tóc rối. 
Gương mặt như đi khỏi trần gian một tháng rồi. Có nét gì xa lạ, âm u. 
 
Quán rượu xây theo kiến trúc cổ. Không biết bà chủ quán tinh ý kiếm 
ở đâu ra cái nóc nhà cổ của người Nam Bộ có niêm đại 100 năm. 
Bốn trụ bằng gỗ lim, ở giữa và xung quanh là hàng chục cái sập. 
Trên mỗi sập có bày khỏang năm cái chén hạt mít, một chai rượu 
Sán Lùng, một hóa đơn có ghi giá của từng lọai rượu và đồ nhắm. 
Hàng chục em tiếp viên, quần bò, áo đồng phục màu mận chín. Bà 
chủ béo phây phây, cười tít, hài lòng với thượng khách quen đủ chật 
mười cái sập, từ 9 giờ sáng đến 12 giờ đêm. 
 
- Nói đi ông bạn, bị đàn bà lừa như thế nào? – Tú nheo mắt như thể 
vẫn chưa tin vào câu chuyện thằng Sang nói. 
 
- Vào bẫy rồi, nó chửa với thằng chó chết nào rồi overnight với tao có 
một lần. Bây giờ đổ vạ cho tao. – Sang đưa tay vò đầu bứt tai, vẻ bế 
tắc, không lối thoát. 
 
- Vớ vẩn! – Tú hoài nghi nhìn chằm chằm vào Sang, sửng sốt! 
 
- Thật như đếm luôn! Con bé đó tao quen lần sinh nhật anh bạn cùng 
phòng. Nó là con của bà trưởng phòng, nhục thế! Bà trưởng phòng là 
chị vợ của ông sếp người Nhật. 
 
- À! – Tú gật gù. 
 
- Mày tin chưa? 
 
- Tin. Nhưng tao thấy anh em nhà mày vất vả thật. Con Như lấy 
được tấm chồng, chưa kịp yên bề gia thất đã tan đàn xẻ nghé. Mày 
thì thấy tan vỡ trước khi kết hôn. 
 
- Tao cần mày sẻ chia hơn là ôn lại kỉ niệm cũ. 
 
- Mày không thể bỏ ông sếp người Nhật hay không thể bỏ “đứa con” 
mà mày bị đổ vỏ? 
 
Hai mươi lăm tuổi mà nhiều đắng cay. 
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Muốn liều với con số hai lăm. 
 
… 
 
***  
 
Ngày nào Tú cũng đi qua con đường Láng, Trường Chinh, Tôn Thất 
Tùng hàng chục lần. Nghề báo đòi hỏi một sự dẻo dai và sáng tạo. 
Nhiều phóng viên mới vào nghề bị cái mẽ nhà báo sang trọng làm 
cho hào hứng và say mê. Nhưng bắt tay vào việc, làm cho tờ nguyệt 
san còn đỡ, chứ nếu làm cho nhật báo thì vô cùng vất vả, có trụ 
được với nghề này haykhông là phụ thuộc ở bản lĩnh. 
 
Nhiều phóng viên cứ chăm chăm vào chuyên mục văn học, thời trang 
vốn là chuyên mục nhỏ trong mảng văn hóa. Cạn vốn, qua thời gian 
thử việc, cũng là lúc các cô cậu ngậm ngùi trở về với công việc của 
cộng tác viên. Vì không có tờ báo nào nuôi phóng viên ngồi nghển cổ 
chờ phân công đi viết tin này, tin kia, dự cuộc họp này, cuộc họp nọ. 
 
Nghề báo dạy cho Tú sự bạo dạn. 
 
Nghề báo khiến Tú tự tin và sống thực tế hơn. 
 
Gã nhìn cuộc đời 25 của mình bằng ống kính phóng viên. Mẹ gã bảo: 
“Thu nhập không bằng một nửa của bố, xấp xỉ bằng mẹ, nhưng lúc 
nào cũng phơi phới…” 
 
Nghề báo cho gã sự phơi phới. Gã tin vào những gì mình đang làm. 
 
Cây xăng lớn nhất thành phố cháy! Nhóm phóng viên xã hội lao ra 
khỏi phòng như cảnh sát cơ động. “Lửa lan và gây tiếng nổ dữ dội”, 
những người dân khu buôn bán gần đó kể lại. Không ai chết nhưng 
bị thương khỏang 20 người. 
 
Nguyên nhân là do một gã thanh niên mang con số 25 thèm thuốc lá. 
Điếu Vinataba cháy gần nửa. xăng đang rót vào bình. Cháy! 
 
Gã sợ lửa và đám cháy lớn. 
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Gã sợ nước và ghét ra biển. biển mênh mông sẽ nuốt chửng gã như 
con cá mập khổng lồ nuốt chiếc thuyền thúng của ngư dân. 
 
Tuổi 25 thiếu suy nghĩ. Gã luôn có nỗi ám ảnh khủng khiếp khi đổ 
xăng xe. Gã nghe cảnh báo về sóng điện thoại di động, xe máy nổ 
thẳng vào chỗ đổ xăng. Gã sợ sẽ gặp nhiều anh chàng 25, 24 vô 
thức, gã cho rằng mình còn trẻ con cái tuổi 25 rất nhiều. nghề báo 
cần những phóng viên đam mê công việc như gã cống hiến. 
 
Chết là vô nghĩa. 
 
*** 
 
Em gái Sang lấy chồng lần thứ hai. Hai tuần nữa sẽ cưới. Chồng 
Như là một người đàn ông trạc tuổi mẹ Sang, khỏang bốn lăm, năm 
mươi gì đó. 
 
Với giới trẻ, chồng già là mốt. 
 
Người lỡ thì, chồng già là điểm tựa vững chắc. 
 
Chồng Như hơn nó 26 tuổi. 
 
Sang không phản ứng gì. Chồng Như làm mô giới bất động sản, giàu 
và có xe hơi, cần một người phụ nữ trải qua cái khổ, muốn vun vén 
cho gia đình, sinh con đẻ cái, không ghen tuông. 
 
Đám cưới sẽ tổ chức ở khách sạn. Nhà trai và nhà gái không phải 
lịch kịch làm cỗ, dọn mâm. Mọi người chỉ việc đến ăn rồi ai về nhà 
nấy. 
 
Bố mẹ nhà trai được thuê vì ông bà đều đã mất cả, họ hàng ở xa 
không đến được. Đây là cuộc hôn nhân kiểu mới ở Hà Thành, nơi 
văn hóa truyền thống vẫn được đặt lên hàng đầu. 
 
- Em rể mày sẽ xưng hô với mày thế nào? – Giọng Tú dí dỏm pha 
chút hài hước. 
 
- Anh Sang! Lấy em tao thì phải chịu thế rồi. – Tâm trạng Sang có 
chút phấn chấn. – Nhưng lão già này mafia lắm, ông ta tránh từ 
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“anh”, gọi tao là “bác”, nghe buồn cười đến lạ. 
 
Hy vọng Như sẽ bình yên. Thằng chồng nó đã bíêt chuyện con Như 
bị chồng cũ bỏ. Gã tỏ ra thông cảm và chấp nhận. Nghe đâu hắn 
cũng có cảnh ngộ giống Như. Vợ hắn bỏ hắn theo một người đàn 
ông khác, chỉ vì gã bị phá sản. Tay trắng, không tiền, không con cái, 
bị phụ tình, không người thân, hắn lao vào kiếm tiền để lấy một 
người vợ tử tế, biết chấp nhận gian khổ. 
 
Như mặc chiếc áo cưới màu đỏ, đầu vấn khăn truyền thống. Trông 
cô già hơn cái tuổi 24. Nghe đâu Như bưng bê phục vụ ở một khách 
sạn, gặp người đàn ông này, say rượu, nôn thốc nôn tháo. Như nhiệt 
tình giúp, lắc đầu với mấy đồng tiền boa. 
 
Lần đầu tiên ông ta gặp một người không nhận tiền boa. 
 
Đám cưới Như đắt khủng khiếp. Một trăm mâm. Mỗi mâm cỗ tiền 
triệu, chưa kể giá dịch vụ thuê xe cưới, khách sạn… 
 
Một chuyến đi nghỉ tuần trăng mật tại Đà Lạt hai mươi ngày. 
 
Một phút lên tiên! 
 
*** 
 
Gia đình Tú luôn duy trì cuộc nói chuyện kiểu truyền thống bên ấm 
trà sau mỗi bữa cơm. Mấy câu chuyện muôn thuở của mẹ, sự than 
phiền ỉ ôi của chị Giang, kế họach mua đất làm biệt thự vườn của bố. 
Tất cả ai cũng có dự định riêng của mình. Với gã, những giây phút 
gia đình ngối quây quần tâm tình vẫn cho gã cảm giác vững chãi 
nhất. Gã học cách là người đàn ông trong gia đình của bố, học sự 
chỉn chu trong cư xử của mẹ, và học cách nũng nịu người tình của 
chị Giang. 
 
Trái lại, nhà Sang thì lúc nào cũng ưu phiền. Từ bận hắn bị sảy thai, 
sức khỏe giảm đi tám phần, gánh nặng trút lên bố con Sang. Bố hắn 
trở nên nát rượu, uống chén nào là biết ngay chén nấy. Ngày nào 
người dân trong khu phố cũng túm năm tụm ba bàn tán về sự thay 
đổi của ông Vu. Họ bảo nhà Vu bị ma ám thì mới như thế, cứ được 
đồng nào vào là người là phải ưu tiên rượu trước. 
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Bố Sang, cãi nhau với bất cứ ai gặp trên đường. Có người khuyên 
bố hắn đừng uống rượu, tiết kiệm tiền chăm sóc vợ con, chỉ vậy thôi 
mà bị một cuộc tổng sỉ vả gần một tiếng đồng hồ, nên chẳng ai dám 
khuyên nữa. Lúc tỉnh bố hắn trách đời, lúc say thì trách ông trời và 
bất cứ đi qua mặt bố hắn mà không chào hỏi tử tế… 
 
Sang là người đàn ông trụ cột trong nhà ngay từ cuối năm thứ nhất 
đại học. Bố hắn tuyên bố không thể thiếu nửa lít rượu mỗi bữa cơm. 
Như vậy, nghĩa là sẽ không có tiền tiết kiệm cho hắn ăn học. Mẹ hắn 
ngồi bặm môi, tứa máu, nhìn thằng con có ý chí mà không còn nước 
mắt để khóc. Ngoài việc kiếm tiền trang trải học phí, thằng Sang phải 
kiếm đủ tiền để lo chữa trị, thuốc thang cho mẹ, lại thêm phần thức 
ăn và rượu cho bố. 
 
Gương mặt Sang lúc nào cũng vậy, mệt mỏi đến quên cả chào Tú 
mỗi khi gặp nhau. 
 
Gã tôn trọng và nể thằng Sang vì sự hy sinh và tình yêu với người 
phụ nữ là mẹ nó. Lúc mẹ nó sảy, sức khỏe suy kiệt, nó cõng mẹ trên 
lưng về tận nhà, gần một cây số, qua hết ngõ này, ngõ khác, qua bao 
nhiêu nhà các cô gái phổ thông, mặt lầm lỳ như một câu thơ không 
dấu, không vần… 
 
*** 
 
Tú về quê Nga chơi. Nga là cô phóng viên thử việc cùng cơ quan, 
tìm thấy ở Nga điểm tương đồng trong nhiệt huyết với nghề nên gã 
đồng ý về nhà Nga với tư cách đồng nghiệp. Như vậy sẽ tốt cho gã 
và “kiêu hãnh” cho Nga vì mọi người trong xóm sẽ không còn nhìn vô 
như cô bé cún con, thỏ bông, mít ướt hay mè nheo nữa. 
 
Chuyến xe buýt 54 dừng ở bưu điện Lim lúc mười giờ trưa. Nga là cô 
gái miền quan họ. 
 
Trai cầu vồng Yên Thế, gái Nội Duệ cầu Lim. 
 
Nga có sống mũi dọc dừa, môi hơi dày, hàm răng trắng muốt như cô 
gái quảng cáo kem đánh răng Close Up. Dáng người nàng nhỏ nhắn, 
năng động và đặc biệt là đôi mắt đen láy lúc nào cũng lung linh như 
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chờ đợi và hy vọng một điều gì đó ở người đối diện. Nàng đi đôi bốt 
rẻ tiền made in Trung Quốc, nhưng phải nói cặp giò của nàng đẹp và 
thẳng tắp như những người mẫu chuyên nghiệp trên sàn catwalk. 
Qua cách ăn mặc của Nga, đủ thấy cô sinh ra trong một gia đình có 
mức thu nhập trung bình. Và cô cố gắng vươn lên trong cuộc sống 
bằng niềm đam mê nghề báo. 
 
Gã tự nhủ rằng mình không thể làm vấy bẩn Nga bởi thằng đàn ông 
trong cơ thể gã đôi khi chợt thức khi bắt gặp cái nhìn ngây thơ, trong 
veo của Nga. Đôi mắt ấy giống giống Hồng Nguyên, lại khác Hồng 
Nguyên. Đôi mắt ấy sẽ không nhận bó hoa trị giá gần 500 ngàn cùng 
những món đồ trang sức tiền triệu từ tay các đại gia. 
 
Mẹ Nga mất sớm. Bàn thờ đặt giữa nhà lạnh tanh. Gương mặt trên 
bàn thờ còn mới nguyên như thể gã đã từng gặp gương mặt ấy trong 
ánh mắt, nụ cười, và bờ môi dày hút hồn của Nga hay trong chính 
tình yêu thương con cái bất tận của mẹ gã? 
 
- Mẹ em mất năm em 12 tuổi, - Nga thủ thỉ, - từ khi mẹ em mất, em 
nhút nhát và tự ti. Em sợ đứng cạnh bờ tường vì lúc nào cũng lo bờ 
tường sẽ đổ ụp xuống và em không thể chạy thoát… Những giá trị 
tình cảm đang tồn tại bên cạnh em đều rất mong manh. 
 
Mười hai tuổi! Năm ấy gã còn được mẹ đút cơm chỉ vì leo lên cột 
điện bị ngã gãy tay. Đó là một năm mẹ gã không cho gã trèo bất cứ 
chỗ nào dù chỗ ấy chỉ thấp đến cổ cậu học sinh lớp Sáu. 
 
Trầm ngâm một lát, Nga kể tiếp bằng cái giọng buồn buồn phiêu 
lãng. 
 
- Mười hai tuổi, em phải học cách tắm, gội và giặt giũ một mình. Đầu 
em nhiều chấy lắm. Con nào cũng to, cắn ngứa lộn cả óc. Quần áo 
em cứ mặt mót hết người này đến người khác. Anh nhìn bàn tay em 
này! 
 
Vừa nói Nga vừa đưa bàn tay cho gã xem. Mềm nhưng gan bàn tay 
có nhiều vết chai sần. Bố Nga ngồi lặng thinh giữa nhà, ngòai sân là 
người đàn bà chừng 50 tuổi. Lảng tránh cái nhìn của gã. 
 
Nga giới thiệu gã với mẹ kế, với bố và đứa em gái học lớp Năm. Gia 
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đình Nga chỉ có vậy. Trông bố Nga hao hao giống bố Sang. Duy chỉ 
có điều bố Nga là bệnh binh. Ông không hút thuốc lá, không uống 
rượu. Gã nhìn Nga cảm thông. 
 
- Sao em lại chọn nghề báo? 
 
Nga cười, nụ cười nhiều ẩn ý. 
 
Chuyến xe chở hai người về Hà Nội. Vẫn là Hà Nội, gần mà xa. Nga 
và gã ngồi chung một xe ôm để ra bến xe buýt. 
 
- Mười lăm ngàn hai người? – lão xe ôm mắt hùm hụp nhìn đôi chăn 
thẳng tắp của Nga. Lòng tự trọng của người đàn ông đang hình 
thành cú đấm, gã quyết định ngồi giữa để Nga ngồi ngoài. Nga người 
ý nhị. Lão xe ôm thật bặm trợn, thi thỏang lại phanh gấp rồi lao vọt 
vào ổ gà. Ngực Nga tròn lẳn, rắn và âm ấm. Chiếc áo sơ mi màu 
trắng tinh khôi không giữ được sự nóng hổi của lồng ngực đôi mươi. 
 
Chỗ ấy của gã lại nhưng nhức. Sự khát thèm mời gọi. Nga trong 
sáng và tinh khiết quá. Còn gã, trong đời gã có khá nhiều người tình, 
chưa kể những chuyến tàu nhanh không để lai dư âm. Trả tiền cuốc 
xe ôm, hai đứa đi ra xe buýt, đôi bốt made in Trung Quốc của Nga 
vấp phải một hòn sỏi, ngã chổng quèo. Gã đỡ Nga dậy. Đế giày bung 
ra, mặt Nga đỏ lựng vì xấu hổ. Tiết trời mùa đông se lạnh, cời giày đi 
chân đất trông rất khó coi. Mà đi vào thì như bị thọt. Gã đưa bàn tay 
cho Nga bíu vào, cả hai cùng lên xe búyt về Hà Nội. 
 
  
 
Bữa cơm trưa nãy ở nhà Nga, mỗi người theo đuổi một ý nghĩ riêng. 
Nhưng bằng con mắt của một nhà báo, gã liếc nhìn xung quanh và 
nhận thấy sự khách sáo, thận trọng của bố Nga, sự không đi khỏi lũy 
tre làng của người mẹ kế, sự ấm cúng hiếm hoi khi nụ cười của Nga 
đang phát sáng. 
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Lạc giới 

 
- 5 - 

 
Sang đã thay đổi hòan tòan. Hắn ưa chải chuốt và dùng đồ hiệu. Mấy 
chiếc quần bò hàng thùng không còn được ưa chuộng. Chiếc áo sơ 
mi hiệu Calvin Klein, trị giá hàng triệu đồng, ví đựng tiền của hắn 
cũng khác, thay vì thứ da rẻ tiền là những chiếc ví da cá sấu, bóng, 
sang trọng và đẹp. Đặc biệt tính tự ti của nó mất hẳn. Công bằng mà 
nói thì Sang nhìn vẫn bảnh trai hơn gã. Vẻ đẹp của dân xây dựng thô 
ráp, khô cứng vẫn là thỏi nam châm đối với các quý bà. 
 
Sang mua chiếc ôtô. Chiếc Toyota màu trắng sữa trông cáu cạnh. 
Điều ấy vẫn là mơ ước của nhiều thằng đàn ông ở lứa tuổi của hắn 
bây giờ. Mọi thứ đến với Sang dễ dàng hơn. Trừ tình yêu. 
 
Chiếc xe ấy là quà tặng sinh nhật của mụ Sương. Đã qua rồi cái thuở 
người ta tặng nhau chiếc khăn mùi soa, lọ nước hoa, cuốn sổ tay. 
Mụ Sương không tiếc tay trong việc chi cho Sang những món quà 
đắt tiền. Để che giấu thiên hạ, mụ cho Sang cái danh chính ngôn 
thuận là một “lái xe” riêng của mụ. Có xe riêng, mụ Sương bắt đầu 
thích thú với việc đi du lịch. Mụ thích những cảm giác mới lạ. Hai 
tháng nữa chồng mụ mới về. Mà mụ cũng nắm rõ việc ả thư ký riêng 
cầm sổ chi tiêu cho chồng mụ đi công tác và tiếp khách. Những nơi 
lãng mạn và sang trọng nhất ả và chồng mụ sẽ đến. Chồng mụ được 
đặt chân tới thiên đường, tại sao mụ lại không? Mấy năm về trước 
mụ còn đánh ghen, còn với tung cả cái nhà hàng nổi tiếng là động 
gái đẹp để kéo chồng mụ về, nhưng làm mãi thế cũng chán! Không 
có hiệu quả! 
 
Mẹ Sang tìm đến Tú. Giọng hòai nghi, rắn rỏi: 
 
- Tú đừng giấu mẹ! Hai anh em chúng mày làm gì mà kiếm được 
nhiều tiền thế? 
 
- Chúng con kinh doanh mẹ ạ! Mẹ yên tâm đi, thời buổi này mất chút 
nước bọt là có bạc tỷ ngay mà. – Tú nhanh nhảu thanh minh để xoa 
dịu sự ngờ vực trên đôi mắt đượm buồn của mẹ Sang. 
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- Mẹ không tin. Em Như nói với mẹ là kiếm đồng tiền từ kinh doanh 
khó lắm. Anh Tú là nghề báo, anh Sang làm xây dựng. Mới có hai 
năm trời đã mua đất, mua xe. Tiền ở trên trời xuống à? 
 
Dù là một nhà báo, kinh nghiệm giao tiếp đầy mình nhưng đứng 
trước một phụ nữ bé nhỏ và đầy lòng thương yêu, đức hy sinh như 
mẹ Sang, Tú vẫn thấy hơi chột dạ. Lúc này thằng Sang đang lượn đi 
du lịch với mụ Sương. Chuyến đi này kiểu gì mụ Sương cũng cho 
thằng Sang vài ngàn USD. Nó bảo hy sinh mấy năm nữa, rồi chia 
tay. Tú thì chân tình trong tình cảm nên gã sợ cảm giác phải xa 
Soan. Đó là cảm giác khiến gã thấy khó thở nhất. 
 
Chuyến đi Sapa dài gần nửa tháng. Sóng điện thoại không liên lạc 
được. Thi thỏang cuộc gọi từ số máy bàn của dân bản địa, giọng 
Sang như uống cạn gió, cạn sương trên đỉnh Hòang Liên Sơn vậy. 
Nhiều lúc tếu táo, hắn vẫn kể cho Tú nghe như một chiến tích về cái 
sự ga lăng của hắn đối với các quý bà. Lúc mụ Sương đi cùng thằng 
Sang vào sàn nhảy, hàng trăm ánh mắt ghen tỵ ngước nhìn. Đàn bà 
chỉ cần có vậy. Dù đàn ông cần nhiều hơn thế… 
 
*** 
Nếu làm phép so sánh thì Sang vẫn nhiều người tình hơn Tú, hắn 
mang một thân hình khá lý tưởng và hấp dẫn, cách nói chuyện ào ào 
mưa gió nghe bản lĩnh và thuyết phục. Đàn ông yêu bằng mắt, đàn 
bà yêu bằng tai. Nhưng với những mụ nạ dòng thì họ yêu bằng sự 
thỏa mãn. Sương và Soan cũng vậy. Khi những ông chồng giàu có 
không đem lại sự thỏa mãn cho họ mỗi khi lên giường, họ sẽ đến vũ 
trường, sàn nhảy, tìm đàn ông… 
 
Tú thì khác, gã tin tưởng vào Soan tuyệt đối. Chính niềm tin vào tình 
yêu phi công trẻ lái máy bay bà già này mà nhiều lần gã nảy sinh ý 
nghĩ sẽ công khai chuyện tình cảm của mình với gia đình. 
 
Bão táp sẽ đổ xuống cái nhìn kinh hòang của mẹ. 
 
Bố sẽ uống hai chén nước chè một lúc kèm theo điếu thuốc Vinataba 
để tự trấn an mình. 
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Chị Giang sẽ ú ớ như mê sảng. 
 
Gã đã chuẩn bị tâm lý đối diện với bão táp, với sự thất vọng của 
người thân. Nhưng sau giấc ngủ đêm, gã thức dậy với cái đầu tỉnh 
táo. Soan đang nói chuyện điện thoại với một người phụ nữ khác. 
Giọng bông lơn, khéo léo của một người đàn bà giàu có: 
 
“Chị cũng thích Tú à? Anhc hàng của em khó tính lắm. Không phải 
dân sành điệu, dân bay ngoài vũ trường. Con nhà lành 100%”. 
 
“3000 USD? Nhiều thế? Ai nỡ lấy tiền của chị. Thôi, chị để em nói 
khéo xem. Nhưng phải giữ bí mật với ** em đấy! Ông ấy sẽ lập di 
chúc khi đi nước ngoài về. Hôm trước em nghe ông ấy gọi luật sư.” 
 
Cuộc nói chuyện qua điện thoại kết thúc. Giọng Soan cười như cợt 
nhả với một thằng ngốc. Gã cắn môi chua chát khi biết mình đã bị 
“bán” với giá 3.000USD. Soan là tú bà. Gã lặng lẽ chui vào chăn ấm, 
hương vị nụ hôn đêm qua vẫn phảng phất, mắt gã nhắm nghiền như 
con mèo lười. Soan nằm cạnh gã. Số tiền 3.000USD sắp nằm trong 
tài khỏan của Soan cùng tài sản thừa kế. 
 
Buổi sáng ngọt ngào của gã biến mất. Gã đi như ma đuổi ngược. 
Cuộc sống trống trải. Soan vẫn hôn lên môi gã để tạm biệt. Rõ ràng 
là gã đang bị ảo tưởng về người đàn bà này. 
 
Thằng Sang quyết định dừng lại. Cả gã và Sang đều chấm dứt cuộc 
tình của mình vì những căn nguyên khác nhau. Sang đủ tiền mua 
nhà, có xe riêng, muốn kiếm người đàn bà khác. Chán những nếp 
nhăn khóe mắt, chán đống mỡ bụng như phụ nữ mang thai ba tháng 
của mụ Sương, chán nhận tiền và quà theo cách này. Nếu cứ tiếp 
tục ở lại, Sang sẽ không phân biệt đâu là tình và đâu là tiền. 
 
Cuộc chia ly của Sang là vậy. 
 
Còn Tú, gã sẽ lại đi tìm tình yêu mới. Nhưng với niềm tin bị băng 
họai, sẽ nực cười biết chừng nào khi nỗi buồn lặp lại… 
 
Người đàn bà nạ dòng thứ hai của gã, mặc áo blouse trắng. Một bác 
sĩ sản khoa. Gã đọc mấy dòng tin trên mục kết bạn: “Nữ, mã số 
F201, sinh năm 1967, bác sĩ sản khoa, hiện đã ly hôn và ở cùng con 
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gái. Muốn tìm người có sự đồng cảm”. Người phụ nữ này trẻ hơn 
Soan năm tuổi. Hiện đang sống trong căn hộ chung cư tầng chín. 
Con gái học lớp Chín, đang ở cùng bà ngoại để tiện cho việc đi học. 
 
Một người phụ nữ có cuộc sống ổn định nhưng rất cô đơn. 
 
Chăn đơn, gối chiếc, căn phòng không có dấu hiệu của đàn ông. 
Ngay cả mâm bát cũng hạn chế về số lượng. Gã xuất hiện trong căn 
phòng ấy. Người phụ nữ nở nụ cười biết ơn. Một người đàn bà đẹo 
và trí tuệ, bị lãng quên. Gã nhìn bộ ngực trắng nõn nà, cổ đeo vòng 
ngọc trai, long lanh. Gương mặt trái xoan, đôi mắt hiền từ, bí ẩn. 
Hình như người đàn bà này vẫn giấu mình trong đôi mắt ấy sau cuộc 
hôn nhân tan vỡ. 
 
Duệ làm nghề y. Nghề y là nghề lương thiện. Nhưng thời gian gần 
đây, nhiều hồi chu** hội lên án sự xuống cấp của y bác sĩ. Nếu đến 
bệnh viện bây giờ không có phong bì, không phải “người thân” của 
lãnh đạo bệnh viện, thì cứ ngóng cổ chờ đến lượt mình còn mệt hơn 
căn bệnh đang mang trong người. 
 
Đến bệnh viên khám là ám ảnh của ngừoi mang bệnh. Em gái Sang 
là sản phụ, mổ đẻ cấp cứu. Nằm trong phòng hồi sức, anh chồng già 
và giàu có đi công tác xa, osin thì lần đầu tiên ra thành phố, ngơ 
ngác như trẻ đi lạc, thấy cái gì lạ cũng nhìn, mẹ và thằng Sang vào 
phòng mổ chậm mười phút, hai ả y tá chuyển nó lên phòng điều trị 
sau mổ. Vết mổ rất đau, Như không thể nhích lên cáng. Hai ả lập tức 
cầm một tay, một chân cô nàng ném tòm lên kèm theo những tiếng 
cằn nhằn. Như nhăn nhó sau cú chuyển động mạnh, vết mổ bị tổn 
thương và bắt đầu rỉ nước, nó dúi vội phong bì chuẩn bị từ hôm 
trước. Lúc cáng chuyển đến phòng điều trị, hai cô đột ngộ thay đổi 
thái độ, khẽ khàng bế Như đặt nhẹ xuống giường, lại còn dặn đi dặn 
lại, không được ho mạnh, phải ăn cháo trong ba ngày… 
 
Duệ bảo: 
 
- Nhiều khi em từ chối quà tặng. Nhưng sợ bị lạc lõng với đồng 
nghiệp. Mà thời buổi này, cái gì cũng đắt đỏ. Không có thu nhập 
thêm, cuộc sống sẽ rất vất vả. 
 
Duệ mở một phòng khám tư ngay tại khu chung cư. Duệ thuê thêm 
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ba bác sĩ, hai y tá. Đặc điểm của phòng khám là chi phí tốn kém, 
nhưng bệnh nhân được tư vấn tỉ mỉ, chi tiết về bệnh tình, thuốc thang 
và phương thức điều trị. Khách hàng phần lớn đến để “giải quyết” 
hậu quả. Tú thấy đồng cảm với hòan cảnh của Duệ. Cái nghèo là 
mấu chốt của những bất hòa, tan vỡ. Gia đình Sang đã bớt những 
căng thẳng từ khi con Như lấy chồng già nhưng có tiền. Sang cặp bồ 
với gái già dám chi mạnh tay để chiều chuộng và thỏa mãn người 
tình vong niên. Cuộc đời cũng có nhiều hỉ, nộ, ái, ố nhưng xem ra số 
phận không quá khắt khe với những người lương thiện và khốn khổ. 
 
*** 
 
Gần hai tháng Tú và Hạnh mới gặp nhau, gã ngỡ ngàng khi thấy 
Hạnh rắn rỏi và tinh anh trong giao tiếp nhiều hơn. Thú thật, nếu nhìn 
Hạnh, cả trăm thằng đàn ông đều muốn nuốt chửng. Hạnh như một 
hình mẫu về sự thành đạt, duyên dáng và xinh đẹp. Khi nói chuyện 
với Hạnh, Tú thấy mình là một nhà báo, một nhiếp ảnh gia thực thụ. 
 
 
Hạnh gọi rượu vang và thuốc lá. Thực đơn ít khi thay đổi. Còn gã, 
ngồi “hóng mát” cộng với bia tươi Đức chính hiệu. Nói chuyện với 
Hạnh là cách giải tỏa stress hiệu quả. 
 
Hạnh vừa đi Trung Quốc để đưa thương hiệu thời trang của mình 
đến Bắc Kinh, Quảng Tây, Thâm Quyến. Dòng thời trang dạ hội của 
Hạnh có ưu thế về giá cả và chất liệu – rẻ, bình dân nhưng vẫn sang 
trọng. Trung Quốc đông dân, mức sống đang lên như vũ bão. Vài 
năm nữa, thương hiệu hàng thời trang dạ hội của Hạnh sẽ bao trùm 
thị trường Trung Quốc, nhiều người mẫu, diễn viên, hoa hậu sẽ đến 
đặt hàng. Tất cả những khách hàng đến với Hạnh đều xin tấm card 
visit làm tin. Hạnh là người đặc biệt. Trong giới thời trang, mọi người 
vẫn dành cho Hạnh những biệt danh ấn tượng: “Nhà thiết kế 8X”, 
“Tài năng nở sớm!”, “Bông hồng làng thời trang…” Nhưng Hạnh lại ít 
bạn. Gã là người thứ hai sau đám dân đồng tính. Hạnh liếc nhìn gã 
thật nhanh với cái nhíu mày. Thế giới vẫn kỳ thị những người thuộc 
giới tính thứ 3, nhưng họ không có tội. Vừa rồi ở thành phố Pattaya 
của Thái Lan có một cuộc thi hoa hậu cho những “quý ông” chuyển 
giới. Với những phần thi ứng xử, trang phục dân tộc, trình diễn áo 
tắm mà các thí sinh tham gia, gã nhận thấy khác với những đấu 
trường sắc đẹp mà gã từng được chứng kiến, cuộc thi này chấm 
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điểm cao cho những thí sinh có độ “nữ tính” vượt trội. Như vậy, 
những thí sinh bị hội chứng “hạt táo Adam” mà sự can thiệp của y 
học không thành công thì sẽ thiệt thòi khi muốn đạt danh hiệu cao 
hơn. Hạnh thích dân đồng tính vì họ lập dị nhưng lại chân thành, dám 
sống và đương đầu với bão táp của xã hội, nơi ánh mắt mọi người 
dành cho họ như những đứa con quái thai của Thượng đế. 
 
*** 
 
Duệ lớn lên ở thành phố hoa phượng đỏ, mẹ y tá, bố làm trong quân 
đội về hưu. Ngay từ bé, Duệ đã quen với cuộc sống ở bệnh viện. 
Duệ tha thẩn chơi khắp các phòng khám, phòng điều trị, phòng hộ 
sinh. Lên năm, Duệ chứng kiến một đứa trẻ chào đời trong cơn đau 
quằn quại của người mẹ. Những đốm tóc đen rì từ từ đẩy ra ngoài 
qua đường sinh dục, gương mặt và cả thân hình bé tí tẹo. Mẹ Duệ 
làm nhiệm vụ đỡ đẻ gần 10 năm. Chứng kiến đứa trẻ cất tiếng khóc 
chào đời đối với Duệ không kinh hòang bằng việc thấy người ta hủy 
họai nó. 
 
- Em bé chết rồi! – Duệ thét lên hãi hùng. 
 
- Con ngoan, ra ngoài chơi, mẹ chỉ hóa kiếp cho em bé, để kiếp sau 
em bé được làm người. 
 
Mẹ và mấy cô cùng phòng phải dỗ dành rất lâu Duệ mới nín. Sau này 
cô mới hiểu rằng những đứa trẻ bị nạo, phá, hút khi còn là bào thai 
hầu hết là kết quả của một cuộc tình không như ý. Người phụ nữ 
muốn kiếm tìm hạnh phúc trong xã hội hiện đại thì không thể giữ lại 
đứa con ngoài giá thú. 
 
Lạ thay, một người con gái làm cave nhưng vẫn “son rỗi”, khi trở về 
cộng đồng lại dễ được tha thứ hơn một người phụ nữ đoan trang, tiết 
hạnh nhưng “đèo bòng” một đứa con – kết quả của nhân duyên trong 
quá khứ. Cái chuyện con anh, con em, con chúng ta luôn là đỉnh 
điểm của mâu thuẫn và xung đột trong gia đình. 
 
Những ám ảnh tuổi thơ, những bất công trong xã hội đã cho Duệ một 
sự lạnh lùng, mạnh mẽ, quyết liệt đến mức Duệ chấp nhận ly hôn với 
người chồng cũ mà gia tài là đứa con và hơn hai triệu tiền lương. 
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Tất cả vô nghĩa khi không còn có thể nương tựa vào tình yêu. Vài 
cuộc tình sau ly hôn, tất cả những người đàn ông sau khi làm Duệ 
thỏa mãn đều không quên chìa bàn tay nhận những đồng thù lao 
sòng phẳng. Còn nhớ, xưa kia, một vị nữ hoàng Trung Hoa, tuy đã 
bảy mươi tuổi nhưng vẫn bắt những chàng thanh niên trẻ đẹp, khỏe 
mạnh nhất nước vào cung để hầu bà chuyện chăn gối. Bà coi đấy là 
liệu pháp tinh thần giúp kéo dài tuổi thọ và giữ gìn dung nhan. 
 
Lúc chia tay chồng, Duệ mới 26 tuổi. Bây giờ Duệ đã là một phụ nữ 
tuổi băm, với những trải nghiệm xương máu. Dù không nói ra nhưng 
Duệ rất hài lòng với những mối tình đã qua; không có những người 
đàn ông ấy, có lẽ Duệ không còn đủ sức để ghìm ngòi nổ của sự 
khát thèm. Duệ còn có con gái Phương Nhi; đó là một phần tốt đẹp 
của cuộc sống. Phần tốt đẹp ấy khiến Duệ đam mê làm giàu và sống 
tử tế với thân xác của mình hơn. Từ chỗ ham hố tình ái, Duệ muốn 
kiếm tìm cho mình một tình yêu đích thực. Duệ quyết định đăng báo 
tìm bạn đời. Mọi con đường đều hướng về một đích nào đấy. Mặt 
trời rồi sẽ lặn khi màn đêm buông xuống… 

Lạc giới 

 
- 6 - 

 
Sang thanh thản và vi vu khi đá mụ Sương ra khỏi cuộc sống của 
hắn. Mụ không phải là hạng vừa, mụ khủng bố điện thọai và truy tìm 
hắn khắp nơi. Mụ nhắn tin cho Tú với lời lẽ tục tĩu của dân anh chị: 
“Chúng mày đáng tuổi đàn em của tao, lúc tao làm mẹ chúng mày 
vẫn còn vắt mũi chưa sạch. ĐM! Chúng mày chỉ là lũ điếm đực mạt 
hạng. Chúng mày tiêu tiền của tao rồi cao chạy xa bay. Tao tóm 
được. Coi chừng!”.  
 
 
Tình trạng khủng bố điện thoại, hạ nhục trên blog đang thịnh hành. 
Sang cười khẩy khi thấy mặt Tú tái nhợt. Dù thế nào thì thay sim điện 
thoại vẫn là lựa chọn số một. Gã kịp message cho Hạnh và mấy 
người bạn cũ mấy dòng: “Từ nay Lê Tú dùng số điện thoại này”.  
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Cuộc sống của gã tạm thời yên bình. Hằng ngày, gã đón Duệ ở bệnh 
viện, đưa Duệ về phòng khám. Buổi tối muộn, đợi Duệ hết bệnh 
nhân, gã mới lụi hụi đưa nàng đi ăn tối. Hôm nào cũng vậy, Duệ lao 
vào nhà vệ sinh, chà thật kỹ xà phòng, dầu thơm lên tay cho hết mùi 
tanh của máu sản phụ và thai nhi. Bữa ăn đến vội vã, Duệ lúc nào 
cũng bận rộn với chiếc điện thoại to như con rùa. Bệnh nhân quen 
hẹn Duệ đến khám thật kỹ ngày cuối tuần, bệnh nhân mới thì cứ xếp 
hàng lần lượt. Những cô gái chửa quá sáu tháng, muốn bỏ phải uống 
thuốc kích thích cho đẻ non. Còn phần đông là hút, nạo. Đêm đầu 
tiên ngủ với Duệ, êm đềm như một giấc mơ. Gã ngủ mê đi trong thỏa 
mãn. Duệ biết cách chiều chuộng đàn ông. Đó là sở trường của tất 
cả những phụ nữ ở lứa tuổi của Duệ. Chỉ có điều thỉnh thoảng có 
những đêm, Duệ hay nói nhảm, hét toáng lên và chồm dậy với chiếc 
áo ướt đẫm mồ hôi. Duệ thất thần, đôi mắt hốt hoảng mong tìm một 
chút ánh sáng để định thần, thóat khỏi cơn ác mộng. Để Duệ yên tâm 
là mình không cô độc một mình trong sợ hãi, gã cấu Duệ một cái thật 
đau cho Duệ tỉnh giấc. Cơn mộng mị tan biến nhưng Duệ đờ đẫn 
như người mất hồn.  
 
 
Tất cả những người đàn ông đến với Duệ đều kinh hòang đến mức 
không dám gắn bó với Duệ nữa. Họ sợ bỏ đi vì sợ ông trời sẽ phạt 
vạ cuộc đời của họ vì đã ở bên người đàn bà làm cái nghề hủy họai 
những mầm sống con người, những sinh linh còn bé nhỏ chưa thành 
hình hài. Gã cũng kinh hòang vì sợ. Lần đầu tiên gặp người đàn bà 
mộng du. Lương tâm thức tỉnh hay những linh hồn bé nhỏ giày vò 
Duệ? Gã trở mình quay sang ôm gọn Duệ vào vòng tay săn chắc của 
mình để che chở.  
 
 
***  
Khi có tiền, Sang không muốn sống theo đàn bà nữa. Hắn bảo đã 
đến lúc đàn bà phải theo hắn. Hắn quyết định mở một công ty du lịch 
tư nhân, con dấu đỏ, chỉ tuyển nam giới.  
 
 
Một họat động mại dâm nam trá hình. Các chàng trai được đào tạo 
cấp tốc một khóa tiếng Anh sáu tháng, một khóa hướng dẫn viên sáu 
tháng; lớp học được mở tại công ty. Khóa học kết thúc, tất cả các 
học viên vai u thịt bắp sẽ được huấn luyện một khóa giao tiếp, chiều 

 41



khách, xin tiền… xét về lĩnh vực moi tiền đàn bà thì Sang là bậc thầy.  
 
 
Xung quanh Sang lúc nào cũng có vài ba cô gái, trẻ có, quá lứa lỡ thì 
có, bỏ chồng có, chán chồng có. Sang ăn tạp và hài lòng với việc 
mình bị phái đẹp săn đuổi. Lúc Tú đến văn phòng Sang, ba cô gái 
đang vây quanh hắn, cô đấm bóp, cô đưa rượu kề vào miệng, cô gõ 
văn bản theo cái giọng lè nhè trịch thượng của hắn. Sự thay đổi của 
Sang tỷ lệ thuận với thu nhập béo bở của công ty du lịch trá hình. 
Thằng nhân viên của Sang đẩy của vào, ba cô nhân viên làm việc 
bán thời gian lặng lẽ rút lui. Giọng hắn niềm nở:  
- Em gặp một hợp đồng du lịch béo bở. Chiều một mụ nạ dòng người 
Tây, già rồi. Mụ nói xì xà xì xồ, em nghe chẳng hiểu gì hết, cứ cười 
tươi, cười tít mắt và làm theo anh dặn. Sau chuyến nghỉ dài ngày về, 
em được mụ thanh tóan hợp đồng cho công ty, ngoài ra, mụ còn 
thưởng cho em cả ngàn đô. Tuyệt thật!  
- Mày cần thận kẻo pháp luật sờ gáy đấy! Tao không nghĩ mày đã đi 
xa đến thế này đâu. – Tú cau mày nhắc thằng Sang nhưng hắn 
chẳng coi những lời ấy vào đâu. Vẫn cái giọng tỉnh queo, hắn bảo:  
- Lạc hậu! Pháp luật có to bằng cái này không? – Sang mở ngăn kéo 
rút ra xấp tiền dày cộp, đặt phịch xuống bàn. Tú hơi run vì sự trải 
nghiệm cuộc sống của Sang đã đi quá xa những gì gã tưởng. Hình 
như gã vẫn có niềm tin vào tình yêu nên cứ mải míêt đi tìm cái mà 
người ta gọi là tình yêu. Có tình cảm đó không? Có! Nhưng tình cảm 
chân thành ấy có thuộc về gã không thì không ai trả lời được.  
 
 
Công ty Sang giàu nhanh. Số nhân viên bây giờ gấp 10 lần lúc đầu. 
Ô tô cũng nhiều gấp 10 lần lúc đầu. Đàn bà nữa…. Sang bảo với Tú 
rằng gã chẳng dại gì lấy vợ, kiếm một con đàn bà tự nguyện đẻ cho 
nó một đứa con.  
 
 
Sang đã quen sống trong lạc giới.  
 
 
***  
Tú bắt đầu sống như một anh chàng vệ sĩ lúc nào không hay biết. 
Hằng ngày, cuộc sống của gã là đưa đón, chờ đợi và ở bên cạnh 
Duệ, có lúc lại như con mèo lười trên chiếc giường ngủ. Một lần vào 
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buổi sáng, trong lúc đi vệ sinh, gã bước qua chuồng nuôi có bécgiê 
lai. Nhìn con vật mõm xám, lông loang, ánh mắt có đốm đen lạnh 
lùng dữ dằn. Một con vật trông thật vô cảm. Tại sao Duệ lại nuôi con 
vật này trong nhà như một người bạn thân thiết nhỉ? Gã bị chóng 
mặt, súyt lộn mửa khi nhìn thấy cánh tay của một thai nhi khỏang sáu 
tháng, nằm lăn lóc ngay cửa chuồng con bécgiê lai; nhìn những ngón 
tay bé nhỏ xinh xinh ấy, gã liên tưởng đến một đứa trẻ bụ bẫm sắp 
chào đời mà số phận, à không, điều này phần nhiều do chính bố mẹ 
những hài nhi vô tội kia đã chọn cách định đọat nhẫn tâm cho hình 
hài những đứa con máu thịt của mình. Ghê tởm, gã thấy mình như 
con thú ăn thịt người. Hằng ngày, Duệ thường cho con bécgiê ăn 
món thịt hài nhi lúc nửa đêm để gã không nhìn thấy. Bởi Duệ biết rất 
rõ, gã sống bằng cái tâm, bằng niềm tin con người.  
 
 
Duệ im lặng vịn cửa nhìn gã, niềm hy vọng dường như vụt tắt.  
 
 
- Em sẽ bán chó và không bao giờ mang xác thai nhi về nhà nữa.  
- Thôi, anh phải đi khỏi nơi này, - giọng gã líu lại không giấu nổi sự 
bàng hòang.  
 
 
Duệ khóc không thành tiếng.  
 
 
Hàng trăm cuộc gọi nhỡ một ngày, hàng trăm tin nhắn một ngày. Gã 
không muốn đọc nữa. Duệ gửi cho gã một bức email:  
 
 
Anh là người đàn ông thứ bao nhiêu bước vào cuộc đời em? Không 
nhớ! Nhưng anh là người đàn ông đầu tiên yêu thương em và trân 
trọng em. Cuộc sống của em và Phương nhi cần có anh, cũng như 
cuộc sống của những co gái trót dại cần có sự giúp đỡ của em để họ 
có cơ hội đi tìm hạnh phúc mới. Nhưng em đã không nhận ra cái giá 
trị lớn lao mà anh đã cho em thấy. Chỉ khi em thấy ánh mắt hỏang 
hốt của anh khi bắt gặp cảnh tượng quá đỗi hãi hùng ở chuồng chó. 
Em nhận ra mình là người tàn ác khi hằng ngày em phải thực hiện 
hàng chục ca nạo phá thai như thế, và hàng chục thai nhi ấy em đã 
không chôn cất tử tế để chúng được hóa kiếp. Em đã giết nhưng 
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mầm sống đó lần thứ hai.  
 
 
Hãy tha lỗi cho em!  
 
 
Thanh Duệ  
 
 
Gã mail lại cho Duệ:  
 
 
Anh ra đi vì anh nhận thấy cuộc sống của mình không thể quẩn 
quanh mãi. Anh đang chờ tình yêu đích thực. Đừng tìm anh nữa. Vì 
cuộc sống của anh đã mắc nhiều sai lần. Anh muốn làm việc và chờ 
đợi những điều bình yên hơn…  
 
 
Chào em!  
 
 
Lê Tú  
 
 
Lần thứ hai gã lại quyết định thay sim điện thoại. Mẹ gã bảo:  
- Mày định lông bông đến bao giờ? Đang làm bên tờ báo bán chạy 
như tôm tươi, nhiều đứa mơ chẳng được. Đùng đùng bỏ đi lang 
chạ…  
- Con sẽ không như thế nữa! – gã nói giọng chắc nịch.  
Mẹ bảo:  
- Hay mày vào ngân hàng mẹ làm. Mẹ được một suất đấy. Mày chỉ 
cần đi học lớp tài chính kế tóan hai năm. Vừa làm vừa học.  
- Con vẫn làm nhà báo mẹ ạ.  
- Để dễ bồ bịch lang chạ, mày và thằng Sang bây giờ không thể kiểm 
soát được nữa. Sắp 30 tuổi rồi đấy.  
- Kệ con, chúng con lớn rồi. ở nước ngoài, đứa trẻ mới sinh ra đã 
ngủ trong nôi. Làm gì có chuyện chăm bẵm như bên mình. Có thế 
con cái họ mới tự lập và có ý chí phấn đấu.  
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Gã xin làm ở một tờ báo lá cải. Đối tượng mà gã được giao theo dõi 
là những vấn đền gây nhức nhối đến lương tâm cộng đồng. Buổi 
sáng, vừa ngồi nhâm nhi chén trà búp nóng thì đường dây nóng đổ 
chuông rộn rã. Gã là người phụ trách xử lý thông tin của đường dây 
này.  
 
 
Ở Tây Nguyên, có sự việc anh trai cùng mẹ khác cha 20 tuổi hiếp 
dâm em gái 14 tuổi.  
 
 
Tại Hà Tây, có sự việc chú ruột bắt cóc cháu tống tiền gia đình anh 
trai.  
 
 
Thành phố Hồ Chí Minh, có sự việc con trai uống rượu say đâm chết 
bố đẻ…  
 
 
Hàng lọat thông tin, Tú thận trọng ghi ra một cuốn sổ mini dành để 
theo dõi. Kế hoạch làm việc được gã thận trọng tiến hành bằng 
phương pháo nghiệp vụ của nhà báo, xa thì gọi điện, dùng thư điện 
tử để trao đổi với chính quyền địa phương, gần thi đi bằng xe máy 
đến. Gã làm việc tốt hơn những gì xếp giao phó. Công việc khiến gã 
quên tình yêu và sự kỳ vọng ở những người đàn bà của mình.  
 
 
Tuổi hai mươi tám của gã như sóng. Xô vào bờ cát lại văng ra khơi, 
rồi lại xô vào bờ. Có lẽ trong tình cảm, gã vẫn chưa tìm được cho 
mình nhưng bến đỗ yên bình, tin cậy.  
 
 
***  
Nga bị tai nạn giao thông. Cú điện thọai của người qua đường gọi 
vào máy Tú là chân tay gã loạng choạng, tê cứng.  
“Alô!”  
“Anh là người thân cô gái có số máy này đúng không?”  
 
 
Trong lúc gã còn đang ú ớ chưa biết thực hư thế nào, giọng người 
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đàn ông ở đầu dây bên kia khẩn thiết vang lên cầu cứu: “Bệnh viện 
X, khoa cấp cứu, cô ấy bị thương rất nặng”.  
 
 
Không đắn đo, gã chỉ kịp nhắn lại mấy đồng nghiệp cùng phòng rồi 
vơ vội thẻ ATM cùng ít tiền mặt, gã lao đến bệnh viện X. Lúc này đầu 
óc gã rối bời. Gã mơ hồ tưởng tượng Nga như chiếc lá cuối cùng 
đang giành giật từng ngày trong sự níu kéo thoi thóp với thân, cành, 
cội nguồn của cuộc sống. Nếu như vậy, gã sẽ bắt chước ông họa sĩ 
nhân từ trong tác phẩm cùng tên của một nhà văn Mỹ, sẽ vẽ cho Nga 
một chiếc là cuối cùng để tiếp thêm nghị lực và niềm tin cho nàng.  
 
 
“Em nhất định phải sống.” – Gã nhất định sẽ trả lại cho nàng sự hồn 
nhiên, chân thật đến nao lòng. – “Đừng chết!” - gã lẩm bẩm mấy lời 
khần cầu tha thiết. Gương mặt thất sắc, vô hồn.  
 
 
Gã là người thân duy nhất của Nga lúc này. Hiện giờ không có ai biết 
tin Nga bị tai nạn giao thông. Chiếc xe đạp mini của Nga uốn thành 
hình số 8.  
 
 
Cái đầu khổng lồ, tham lam của hung thần xe buýt đã định nuốt 
chửng Nga.  
 
 
Nga vẫn chưa chết. Bác sĩ bước ra báo cho gã sau tám tiếng phẫu 
thuật. Não có hiện tượng máu đông. Hai mươi vết khâu trên đầu. 
Quanh người là một đống dây dợ băng kín.  
 
 
Gã thuê một người phụ nữ làm dịh vụ osin trong bệnh viện, chi phí 
30.000 đồng/ngày. Sở dĩ gã phải đi thuê osin vì gã còn phải chăm 
sóc bác sĩ. Gã không hứng thú gì khi cứ phải sắp xếp những tờ 
polyme mệnh giá 500.000 vào phong bì – trưởng êkíp mổ 8 tờ, trợ lý 
mổ 4 tờ, y tá phục vụ 1 tờ.  
 
 
Mười triệu không cánh mà bay. Điều an ủi là Nga sẽ được chăm sóc 
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tận tình khi gã ra ngoài.  
 
 
Thành phố mà gã đang sống, mọi người ai cũng giơ cao khẩu hiệu 
chống tiêu cực, nhưng chưa có cơ quan nào nhận được đơn khiếu 
nại của bện nhân về tình trạng quà biếu và phong bì trong bệnh 
viện? Họa hòăn lắm mới có một vài nhà báo nói về sự “vòi tiền” lộ 
liễu của một số y bác sĩ khi người nhà bệnh nhân chưa nắm được 
“luật” bệnh viện. Đó là thứ luật không thành văn nhưng các bệnh 
nhân đều phải thuộc làu.  
 
 
Ngày thứ ba sau ca mổ, nhờ có y học hiện đại, sự chăm sóc tận tình 
và những phong bì dày dặn, Nga bắt đầu cử động ngón tay, ngón 
chân, mấp máy miệng. Dấu hiệu sự sống bắt đầu thực sự hồi sinh 
trên gương mặt hôn mê trong im lặng ba ngày qua.  
 
 
Gã ngồi im lìm, thầm cầu nguyện cho Nga ngay cả khi gã cập rập 
đếm tiền bỏ vào phong bì biếu bác sĩ.  
 
 
Gã cầu nguyện cho Nga cả khi gọi điện hỏi tiền Sang. Hắn cười 
khành khạch. Hắn bào Tú dại thì hết, khổ vì đàn bà, tội ai nấy chịu. 
Hắn sai mấy thằng nhân viên kiêm cave của hắn mang đến cho Tú 
2.000USD, bảo thiếu thì cứ gọi hắn.  
 
 
“Bạn tốt”, Tú thầm mừng vì cũng không uổng công Tú đã đối xử tử tế 
với hắn từ khi cả hai còn là những học sinh, sinh viên ngoan ngoãn.  
 
 
Mẹ Tú gọi điện, giọng bực dọc:  
- Sao con lại bỏ việc? Lại bập vào đàn bà đến mức không muốn đi 
làm nữa phải không? Mù quáng rồi con ơi! Mẹ có tích cóp được triệu 
đô mà con không chịu làm ăn, thì rồi cũng đội nón ra đi thôi.  
- Con xin nghỉ phép thôi, con sẽ sớm đi làm trở lại mẹ ạ. – giọng gã 
mệt mỏi thanh minh – Cho con hai tuần nữa…  
 
- Tùy con. – giọng mẹ bực dọc rồi tắt bụp máy khi gã còn chưa nói 
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hết câu. Rất ít khi mẹ gã tỏ ra khiếm nhã như thế với con cái. Nhưng 
có lẽ dạo này gã đã dần đánh mất niềm tin của mẹ. Hay là mẹ đã 
nghe nói điều gì không tốt về gã?  
Hiện nay, điều gạ quan tâm nhất không phải là tình yêu của những 
người đàn bà đã có chồng, không phải là ví tiền hay sự hụt hẫng của 
Duệ, không phải là cách chiều đàn ông của những ả cave đang học 
cách làm tình trên mấy cuốn băng sex hạng ba mà là sức khỏe và sự 
phục hồi của Nga. Để Nga không ngạc nhiên, gã đã sửa lại chiếc xe 
mini lành lặn như cũ. Gã không truy cứu trách nhiệm tay lái xe buýt 
trước pháp luật vì hắn làm gì có tiền bồi thường khi hằng ngày cứ 
phải oằn lưng đi làm nuôi vợ đẻ.  
***  
 
Ca sĩ Hồng Nguyên trở về. Nàng đã đi khắp thế giới và trở về quê 
hương, đem tiếng hát phục vụ khán giả Việt Nam. Lời tuyên bố của 
Nguyên như một ngọn lửa thổi vào lòng các fan hâm mộ niềm vui, sự 
hy vọng, tình yêu âm nhạc.  
Hồng Nguyên trông rất thời thượng nhưng già hơn cái tuổi hai mươi 
tám. Từng trải, đam mê và tình ái…. Hồng Nguyên mang về một bé 
gái. Đó là kết quả mối tình của Hồng Nguyên với đại gia, kết trái 
nhưng không đơm hoa! Sợ kết hôn, không chồng mà có con, không 
sinh con mà xin con nuôi… đó là xu thế của các diva, sao bự hiện 
nay.  
Tú cảm thấy hơi xao lòng trước sự trở về đường đột của Hồng 
Nguyên, mặc dù đó là sự trở về được báo trước. Sự thật, Hồng 
Nguyên không thể định cư ở Paris vì nàng chưa kết hôn và không có 
người thân nào bảo lãnh. Nghe đâu số tiền giắt lưng cũng đủ cho mẹ 
con nàng mua một căn biệt thự sang trọng tại thủ đô Hà Nội, một 
chiếc Innova phá cách và có thể sống an nhàn suốt đời nếu không 
làm gì nữa.  
Đấy là cuộc sống viên mãn mà không ít nghệ sĩ trong nước phải mơ 
ước. Gã chủ động gặp Hồng Nguyên, dầy tò mò, háo hức. Trong ký 
ức xa xăm, vẻ đẹp thời thiếu nữ của Hồng Nguyên vẫn hằn lên trong 
những khoảnh khắc cô đơn hụt hẫng của gã. Cảm giác lạ lùng như 
thể một câu chuyện cổ tích giữa đời thường. Nhưng trước mặt gã lúc 
này là người đàn bà một con, khôn ngoan, dạn dày kinh nghiệm. Nét 
hồn nhiên trinh nữ biến đâu mất. Tự dưng gã thấy Hồng Nguyên 
phàm trần và mất hết cái vẻ thần thánh, quyến rũ. Gã bắt chuyện với 
bạn gái cũ với thái độ mờ nhạt, khô khan đến mức chính gã cũng 
thấy nghi hoặc về thứ tình cảm còn sót lại của mình dành cho Hồng 
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Nguyên.  
- Cha của bé Nhật Huệ là ai? – Giọng gã cộc lốc. Nhìn vào đôi mắt 
nghị lực, rắn rỏi của người đàn bà từng trải, gã bồn chồn chờ đợi một 
câ trả lời sẽ khiến gã hồi sinh rồi thở phào nhẹ nhõm.  
- Tú hỏi với tư cách nhà báo hay bạn cũ? – Giọng Hồng Nguyên dò 
xét, đôi mắt vô hồn của người đàn bà đã chịu đựng nhiều cú sốc.  
- Bạn cũ! – Gã trả lời cụt lủn. Lúc này có một điều gì đó thôi thúc bản 
thân gã phải làm một việc nào đấy cho Hồng Nguyên để cứu vớt cái 
tình cảm nồng nàn xưa cũ của gã đã bay hơi. Trả thù đại gia? Phanh 
phui việc đại gia có con riêng với ca sĩ nổi tiếng trên báo chí? Đòi 
quyền làm đàn bà cho Hồng Nguyên? Hay đòi trách nhiệm người cha 
cho bé Nhật Huệ?  
Hồng Nguyên lặng thinh.  
Trời chuẩn bị về đêm. Chỉ có đôi mắt Hồng Nguyên là sáng nhất. 
Nhưng hình như đôi mắt ấy sắp khóc. Điều khiến gã xao động nhất 
là những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt Hồng Nguyên. 
Nhưng muộn rồi, Hồng Nguyên lúc này đã là người đàn bà gân guốc 
và chìm nổi. Trên vai cô đã đèo bòng thêm bé Nhật Huệ.  
***  
Sang bắt đầu dấn thân vào lạc giới – cuộc sống “hậu mụ Sương”. 
Những cuộc truy hoan tập thể tại phòng riêng của hắn đã vắt kiệt gần 
hết sức lực của một thằng đực rựa. Ba cô gái trơ mắt đứng nhìn hắn 
làm tình với cô kia. Rồi mấy ả tranh nhau lao vào xâu xé hắn như 
những con hổ đói lâu ngày gặp một con linh dương. Sau mỗi cuộc 
chơi, Sang lại lấy một chiếc quần lót của đàn bà ném vào cái hòm 
sinh viên cũ kỹ của hắn. Đó là vật kỉ niệm rất thiêng liêng mà hắn lý 
giải với thằng bạn thân rằng đấy là cách trả thù quá khứ nghèo khổ 
bần hàn.  
Tú tần ngần đứng ngoài phòng khách nhìn vào. Đằng sau tấm ri đô 
mỏng là thằng bạn thân đang ngồn ngộ xác thịt, ngồn ngộn tham lam. 
Với gái, Sang phũ phàng, bởi hắn quan niệm cuộc sống rất công 
bằng giữa cho và nhận. Nhiều lúc Tú muốn Sang hãy dừng lại đi, 
đừng đi quá xa. Nhưng gương mặt hắn vẫn điềm nhiên, tỉnh queo 
trong bộ quần áo xộc xệch.  
Mụ Sương vẫn tiếc hắn. Vì dù bạc tình nhưng hắn lại biết cách gợi 
lên những ham muốn đang liu riu cháy trong cơ thể mụ. Ngôn ngữ 
bản năng không thể giấu nhẹm sau lớp vải vóc; ngôn ngữ tư duy 
không thể giấu trên gương mặt phết đầy thèm khát, đôi mắt lúc nào 
cũng đong đưa như liễu. Giấu sự lẳng lơ làm sao được với những 
thằng đàn ông đi làm công trình? Trai lái xe và dân công trình là 
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những kẻ đa tình, dễ bị đàn bà mê hoặc, dễ mê hoặc đàn bà và 
chóng chán.  
Sang ngáp nhiều hơn. Thân xác hắn, ban ngày cũng như ban đêm, 
dành cho việc ngủ với rút tiền trong ví đàn bà. Càng nhiều đàn bà 
thằng Sang càng thấy thỏa mãn, sự thỏa mãn đến tột cùng. Hắn hay 
ngáp. Kể ra, ngáp mà ra tiền thì hắn cứ ngáp mãi.  
Tú làm nghề báo nên nhiều lúc, sự va chạm nghề nghiệp có để lại 
cho gã chút kinh nghiệm và lý thuyết về tình trường khá độc đáo. Gã 
thu lượm được một công thức về tình dục có thể coi là cẩm nang cho 
tất cả mọi người. Nếu tính đơn giản, dễ nhớ, dễ hiểu thì cứ lấy lứa 
tuổi nhân với 9, sẽ ra kết quả khả quan: 2 x 9 = 18, như vậy đảm bảo 
sức khỏe tốt cho lứa tuổi 20 là có thể làm tình 8 lần /tuần. Đối với lứa 
tuổi 30 (3 x 9 = 37, thì sẽ quan hệ 7 lần trong 2 tuần; còn lứa tuổi 40 
(4 x 9 = 36), nên quan hệ 6 lần trong 3 tuần..  
Nhưng Sang quan hệ với đàn bà không theo một phép tóan sức khỏe 
nào hết. Hắn bảo đưa được một người đàn bà lên giường dễ hơn ký 
hợp đồng du lịch tầm cỡ quốc tế. Đàn bà là hàng hóa, hợp đồng du 
lịch là thương mại.  
Mấy ả cave lúc lên giường với hắn, cứ hỏi: “Thế sao anh không mở 
thêm dịch vụ hầu hạ những quý ông? Em muốn kiếm thêm tiền…”  
Nhưng mấy ả cave không hiểu rằng hiện nay, loại hình du lịch bằng 
xe máy phát triển. Chỉ có đàn ông mới có sức khỏe để chở những vị 
khách “du lịch” bằng xe máy trên đường rừng núi. Những cuộc du 
ngọan ấy, đàn bà được thỏa mãn bao giờ cũng hào phóng hơn đàn 
ông. Như vậy, doanh thu của công ty Sang sẽ tỷ lệ thuận với sự hào 
phóng của đám đàn bà thèm của lạ. Phụ nữ độc thân ở các nước 
phát triển cao hơn nam giới vì họ yêu thích tự do và những cuộc vui 
chơi mạo hiểm.  
***  
Con gái Như đã năm tuổi. Sang rất quý và thương cháu. Hắn phân 
biệt khá rõ ràng: đàn bà và công ty là xã hội; bố mẹ, anh chị em, bạn 
bè, con cháu là gia đình. Hắn ngồi cả buổi chiều nói chuyện với cô 
cháu gái. Lúc Sang ngồi chơi với cháu, Tú hầu như quên tất cả 
những gì sa đọa trong đời sống của Sang. Đứa bé bi bô:  
- Bác Sang à? Sao bác chưa lấy vợ?  
Sang cười hiền:  
- Vì bác còn bận công việc.  
Đứa bé lại gặng hỏi:  
- Thế sao bố cháu bận công việc mà vẫn lấy được vợ hả bác Sang?  
Chỉ chờ cô cháu nói vậy là thằng Sang cười chảy cả nước mắt. Lúc 
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nào nói đến bé Hà Anh – con gái Như, Sang cũng đều thừa nhận 
rằng đứa bé ấy sẽ thông minh và trưởng thành trước tuổi.  
Mỗi lần nghĩ đến cuộc đời khốn khổ của em gái trước đây, Sang lại 
không muốn làm khổ thêm bất cứ cuộc đời người con gái nào nữa 
cả. Nhưng kể cũng tội, tại đàn bà làm mất niềm tin của hắn chứ 
không phải tại hắn cố ý gieo rắc sự lừa dối lên cuộc đời đàn bà. Thực 
ra, hồi năm thứ ba đại học, hắn phải lòng một cô học sinh mà hắn 
làm gia sư. Cô bé khá thông minh, có chất giọng xứ Nghệ trọ trẹ 
nhưng dễ thương lắm. Mỗi lần giảng đến phần bài nào khó hiểu, 
Sang đều nhìn vào đôi mắt cô học trò, cặp lông mày đẹp như nét vẽ 
của cổ nhân. Tự dưng những lúc như thế, trống ngực Sang lại đập 
rộn ràng. Có lẽ đó là mối tình đầu của hắn. Nhưng đến hôm nay khi 
ngáp cũng ra đàn bà, hắn mới thổ lộ. Sự việc chìm đắm trong hy 
vọng, trong niềm tin rồi một ngày không xa, cô học trò sẽ hiểu điều 
khó nói của thầy. Những ngày ấy đối với Sang thật lãng mạn. Không 
gian trong lành, nhìn đâu cũng thấy sự sống, nhìn đâu cũng thấy tình 
yêu.  
Nhưng niềm hy vọng rồi cũng vỗ cánh bay đến một vương quốc mới. 
Không có hy vọng cho thằng đàn ông nghèo kiết xác lại chung tình. 
Một lần, từ nhà cô học trò về, Sang mới nhớ mình để quên cuốn sổ 
ghi bài trên lớp. Hắn vội vã quay lại nhà cô bé. Cổng đóng kín mít, 
hắn khẽ đẩy, vào nhà như một người thân. Điều ấy bố mẹ cô bé đã 
cho phép. Phòng học của cô bé đóng kín, đèn điện đã tắt, thay vào 
đó là chiếc đèn ngủ kiểu Pháp, tỏa ra thứ ánh sáng màu vàng mơ hồ 
như những dải hòang hôn còn rớt lại. Giọng người con trai lạ làm 
Sang nín thở:  
- Anh tưởng em sẽ bị thằng gia sư đó nuốt chửng? Anh thấy đôi mắt 
nó cứ hau háu nhìn em.  
- Rứa mà anh cũng ghen! Em nỏ thích anh Sang mô, anh Sang hiền 
khô, lại chưa từng trải. Mần răng mà tài như anh được.  
- Khéo nịnh! – giọng người con trai cợt nhả, buông lơi.  
Tiếng cô học trò lại khẳng định như đinh đóng cột:  
- Em đã trao cái quý nhất của người con gái cho anh rồi. Rứa em còn 
mơ tưởng anh Sang mần chi? Mà anh lãng phí thời gian quá, mùng 
8/3 anh nỏ định tặng hoa cho em à?  
- Anh chỉ có “hoa súng” thôi! Em còn ít tuổi mà vẽ chuyện! Hoa rồi 
cũng tàn và héo úa, chỉ có tình yêu là vĩnh hằng.  
- Rứa anh tặng “hoa súng” cho bao nhiêu cô gái rồi? – giọng cô học 
trò nũng nịu. Sang đứng bên ngòai chết điếng, mặt nóng ran, lưng 
tựa nhẹ vào cửa, gân trên cổ và thái dương nổi lên, đỏ lừ. Tiếng trò 
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chuyện từ trong phòng cô học trò như phát đạn nhân đạo cuối cùng 
kết liễu niềm tin vào tình yêu của hắn, thứ tình yêu trong sáng, đẹp 
đẽ.  
- Ngốc thật! Hoa súng tặng gái thì chỉ vào một thời điểm nông nổi và 
bồng bột nào đó thôi chứ. Hoa súng tặng vợ thì có giá trị mãi mãi em 
yêu ạ, nào! Nào! Nào!.. Tiếng chiếc quần vải hoa tụt đến gót chân 
đoan trang của cô học trò ngoan bị lôi đến rọat. Tiếng dây lưng bật 
chốt. Tiếng thở hổn hển chờ đợi.  
Sang lê những bước chân nặng nề trở về kí túc, hắn muốn mượn Tú 
thêm ít tiền để trang trải sinh họat và học phí.  
 
 
Thế là hắn mất niềm tin vào đàn bà, dù người đàn bà hắn thích mới 
có mười sáu tuổi. Hắn quyết định nghỉ dạy với số tiền công ít ỏi. Cô 
học trò buồn thiu vì không được Sang đưa ra một lời giải thích nào. 
Đôi mắt Sang đầy rẫy vẻ khinh bỉ và ghê tởm. Thậm chí hắn còn ghê 
tởm chính bản thân mình vì cái tình cảm ngây thơ, trong sáng mà 
trước đây hắn đã cả tin dành cho cô gái ấy.  
 

Lạc giới 

 
- 7 - 

 
Nga đã tỉnh, cử động và nhận thức được mọi việc xung quanh. Việc 
đầu tiên khi tỉnh dậy, Nga cuống cuồng tìm đôi chân và đôi tay, xem 
nó có còn lành lặn. Nó vẫn còn nguyên vẹn. Nga mỉm cuời, nụ cười 
như hoa tulip. 
 
  
 
Ngày thứ năm, bác sĩ gọi Tú vào phòng và báo cho gã biết Nga đã 
qua nguy hiểm. Hiện giờ chỉ cần nghỉ ngơi và tiêm thuốc điều trị đều 
đặn thì khoảng một tháng nữa có thể xuất viện. 
 
  
 
“Có nên báo cho gia đình Nga biết không?” Chỉ cần một bức điện 
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khẩn, cả nhà Nga sẽ khăn gói đi thăm con ngay. Điều ấy là chắc 
chắn. Gã đi đi lại lại với bao băn khoăn suy tính. Cuối cùng gã quyết 
định im lặng. Hiện giờ gã cũng đã nghỉ việc. Điều ấy do gã hay do 
tình yêu? Không hiểu sao cứ mỗi lần trở về với đàn bà là gã lại bỏ 
việc. Đàn bà và sự nghiệp của gã thật xung khắc. Nhưng nếu cho gã 
được lựa chọn, gã sẽ vẫn không thể sống thiếu đàn bà, vì đàn bà sẽ 
đẻ ra giống nòi, lý lẽ của gã lúc nào cũng mang một ý nghĩa nguồn 
cội. 
 
  
 
- Em muốn về nhà trọ. Hết nhiều tiền của anh lắm rồi. Em thấy ái 
ngại cho anh quá! – Nga rên lên, đôi mắt ánh lên sự áy náy và nỗi lo 
lắng về vật chất. Không phải Nga không biết Tú thừa khả năng lo cho 
cô, mà Nga sợ tình yêu trong sáng của mình sẽ bị đồng tiền làm mất 
đi giá trị đẹp đẽ vốn có của nó. 
 
- Ai bảo em là hết nhiều tiền? – Gã an ủi. – chắc là mấy cô y tá thực 
tập đúng không? Em cứ nghỉ ngơi đi, đừng lo nghĩ nhiều. Khi nào em 
khỏe hẳn, chúng ta sẽ về quê. – Mắt Tú lấp lánh nhìn Nga, gieo vào 
Nga niềm hy vọng, niềm tin vào sự trở về. 
 
  
 
Ba tháng nằm viện. Tính sơ sơ cũng mất ba chục triệu. Sang đưa 
2.000USD cũng gần hết. Nga sắp khỏi rồi, hỏi Sang nữa thì thừa, mà 
không hỏi thì thiếu. Về nhà lấy tiền bố mẹ thấy ái ngại. Đàn bà và tiền 
bạc luôn ràng buộc gã. Nhưng với Nga, đó còn là trách nhiệm của 
một người đàn ông nữa. 
 
  
 
Ba tháng ở bên chăm sóc Nga, gã có một cảm giác rất lạ, một chút gì 
gia đình, một chút gì tình thương, một chút gì tình yêu và rất nhiều sự 
cảm thông. Gã nghĩ về người đàn bà yêu mình nhất và người đàn bà 
gã từng ưu ái nhất. Không ai sướng hơn ai. Mỗi người đều có một 
nỗi khổ. Lúc này, với gã, Nga như ngôi chùa để gã đeo tràng hạt, 
mặc áo cà sa ngồi tĩnh tâm niệm Phật. 
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Tình yêu là tận cùng của sự thanh thản và niềm kiêu hãnh. Gã không 
thấy sợ hãi khi ở bên Nga. Những người phụ nữ từng trãi cho gã 
cảm giác yên ấm, tự tin khi lên giường, thực hiện niềm đam mê giống 
loài. Nhưng cũng chính họ lại đốt cháy những giá trị đạo đức mà bản 
thân gã không bao giờ dám đặt chân đến. 
 
  
 
*** 
 
Sang lao vào vòng tay đàn bà, đàn bà lao vào vòng tay hắn. Cái vòng 
tròn của trò đuổi bắt: tiền – tình – tiền ấy sẽ chẳng bao giờ ngã ngũ. 
Một ngày cuối năm, trời xâm xẩm tối, một cô gái ăn vận kiểu nhà 
quê, đôi mắt buồn rười rượi, ngồi co ro ở cổng công ty Sang. Cô gái 
trông già nua, hình như có bầu. Ông bảo vệ lắc đầu nhìn cô gái cảm 
thông. Ông đưa áo mưa cho cô mặc tạm, ngoài trời bắt đầu mưa 
nặng hạt. 
 
Cô gái vẫn trơ như đá, có vẻ bị phụ tình. Thời buổi hiện đại, đàn bà 
vẫn bị thiệt thòi nhiều hơn. Nghe kể ở Ả Rập Xê Út, một phụ nữ bị 
phạt hai trăm roi và hai năm tù vì bị sáu người đàn ông hãm hiếp. 
Nếu ở Việt Nam và những nước tự do dân chủ trên thế giới thì người 
phụ nữ Ả Rập kia chỉ là nạn nhân. Pháp luật sẽ đòi sự công bằng 
cho người phụ nữ bị chà đạp. 
 
Cô ta đến gặp Sang có việc gì nhỉ? Ông bảo vệ nói rằng cô gái lên 
đây từ hôm qua. Sang nhất định không chịu gặp, hắn sai thằng cave 
trong công ty đem ột bọc tiền xuống và dúi vào tay cô. Nhưng cô 
không chịu nhận và chỉ đòi gặp Sang có một lần rồi bỏ đi với hai bàn 
tay trắng. Kể cũng lạ! Vừa lúc ấy Tú đến chơi. Thấy cô gái bị ngất xỉu 
vì cảm lạnh ngay trước cửa thang máy, gã cùng ông bảo vệ vội đưa 
cô gái lạ vào bệnh viện. Ngồi trong taxi, nghe ông bảo vệ kể sơ qua 
về chuyện cô gái, Tú thấy rất băn khoăn, hễ nghe có chuyện gì liên 
quan đến Sang, Tú lại chột dạ thấy hình như có gì uẩn khúc. Đàn bà 
và Sang có duyên nợ. Dẫu vì bất cứ lý do gì thì Sang cũng là kẻ chủ 
ý gieo rắc vào cuộc đời đàn bà những vết cứa. Cô gái được đưa vào 
khoa sản, kiểm tra khỏe thai nhi, đo huyết áp sản phụ, có dấu hiệu 
tụt, hai ngày chưa ăn gì. Ông bảo vệ cập rập dúi tờ 100.000 vào 
chiếc phong bì dính nước mưa nhàu nhĩ. Ông bác sĩ tuổi còn trung 
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niên, mắt đục ngàu, kính dày cộp, khám và chẩn đóan rồi chuyển cô 
gái lên phòng điều trị. 
 
Nửa tiếng sau, cô tỉnh dậy giọng thều thào, mệt mỏi. Cô đến từ Nam 
Định, làm nghề bốc mộ và lượm xác người chết đường, chết sông. 
Năm ngoái, chính tay cô đã vớt được gần bốn mươi xác nạn nhân 
chết trôi từ sông Hồng đổ về. Nửa đêm, cảnh sát giao thông gọi cô 
đến lượm xác và khâm liệm cho người xấu số gặp tai nạn rủi ro. 
Chẳng ai thích cái nghề rợn tóc gáy này. Lúc sương rơi tờ mờ sáng, 
lúc mưa lâu ngày, ánh lân tinh lập lòe khắp nghĩa địa, cô ngồi đợi 
đến giờ Hòang Đạo để thay áo cho người xấu số. Có lúc cảm thấy 
sợ hãi và khao khát sự yêu thương của người đàn ông kinh khủng. 
Nhưng cô xấu quá, lại nghèo nữa, chẳng có người đàn ông nào dám 
yêu cô. Rồi cô gặp Sang trong một tình cảnh cũng éo le. Xe của hắn 
và đối tác người nước ngoài lao xuống sông. Lúc ấy là chiều tối, phải 
đợi đến sáng hôm sau mới gọi được cứu hộ giao thông vớt xe lên. 
Ông khách nước ngoài về khách sạn thay đồ và nghỉ ngơi. Sang 
được mấy anh cảnh sát giao thông thân quen đưa vào nhà cô ở gần 
đó để lập biên bản về vụ tai nạn. Chẳng hiểu sao khi cảnh sát giao 
thông đi rồi, Sang lại ở đó không về. Chính cái đêm ấy, cô mang thai. 
Chưa bao giờ cô biết đến cái cảm giác được yêu lạ lùng đến thế. Cô 
lên gặp Sang, không phải để cầm một nắm tiền to đùng đi nạo thai. 
Đời nào cô chịu bỏ đứa bé này. Cô muốn Sang cho cô cái cảm giác 
được yêu như thế lần nữa. Nhưng đó chỉ là giấc mơ. Nhìn kỹ người 
đàn bà xấu xí này, Tú mới sửng sốt nhận ra cô ta si tình và chân thật 
quá đỗi. Sang đã căm ghét đàn bà hơi thái quá. 
 
Cô vẫn giữ cái thai trong bụng và ra viện ngày hôm sau. Cô thanh 
tóan viện phí và cầm mớ giấy xét nghiệm vào đưa cho Sang. Mặt 
hắn tỉnh queo, cười phớt đời. Điều đó là hết sức bình thường. Sang 
bảo đàn bà đã tự nguyện cho thì đừng bao giờ đòi hỏi trách nhiệm. 
Hắn không đòi cô ta phải sinh con. Hắn không thích bị gán ghép vào 
một mớ trách nhiệm loằng ngoằng. 
 
Điều duy nhất Tú được cô ta nhắn nhủ lại, đó là bé gái, cô định sẽ 
đặt tên bé là Sang Thanh. Tự dưng Tú thấy chạnh lòng như ai dó 
chạm vào vết xước quá khứ của gã. Vì đến bây giờ, hắn chưa gặp 
người con gái nào tự nguyện sinh và nuôi con một mình, không đòi 
hỏi cũng không oán trách. Đàn bà có quyền được ích kỉ, có quyền 
được tận hưởng những vũ điệu mới mẻ của cuộc sống tiện nghi. 
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Tú và Sang, gần như có một tỷ lệ thuận với những người đàn bà. Chỉ 
có điều hơi khác, Tú ban đầu tìm đến đàn bà là chân thật. Còn Sang 
thì chỉ xác định thỏa mãn và chơi bời. Tự hắn đã lấy roi quất vào 
cách sống của hắn. Mà những vết đau sẽ trả giá vào ngày hôm sau. 
Giá như Tú không ôm đồm nhưng mối tình hão huyền, biết đâu Sang 
sẽ nghe lời gã để kịp dừng lại đúng lúc và xây dựng lại hình ảnh bản 
thân mình. 
 
*** 
Nga đang khỏe dần. Chiều nào Tú cũng dẫn Nga đi dạo chơi ở công 
viên. Nga còn rất yếu nên phải ngồi xe đẩy. Sang đường cũng là mối 
hiểm họa đối với những người đi bộ. Hôm trước hai ông giáo sư 
người Mỹ bị một phen hú hồn, phải bó bột nằm một chỗ vì gặp một 
đám chíp hôi phóng nhanh vượt ẩu. 
 
- Bụi quá! Đi nhanh qua chỗ này đi anh Tú. – Nga đưa tay kéo khẩu 
trang che mặt, một tay xua xua bụi đường. 
 
- Bụi à? – Tú vừa hỏi vừa đưa mất nhìn trước nhìn sau vì sợ gặp một 
hung thần xa lộ. Gã rảo bước thật nhanh rồi đẩy xe lên vỉa hè, rẽ 
ngay vào công viên. Nga thư thái, mắt nhắm nghiền, miệng lẩm bẩm 
hát dăm ba câu nhạc Trịnh. Nhiều hôm nằm trong phòng bệnh ở tầng 
sáu của bệnh viện, Nga thẫn thờ nhìn xuống đường phố, đôi mắt 
nhòe nhọet nước. Nga từng ước một ngày gần đây, được trở về với 
nhịp sống bình thường, được đi lại, làm việc, được víêt bài. Nghề 
báo đòi hỏi sự năng động, họat bát, xông xáo. Vậy mà Nga nằm một 
chỗ trói chân, trói cẳng, trói cả khát vọng, đam mê. Nếu Tú không ở 
bên, truyền cho Nga chút nhựa sống, chút hy vọng, chút tình thương, 
không biết Nga có vượt qua nổi không? 
 
Đang đi, Tú và Nga gặp một người điên, tóc tai rối bù, người điên 
vừa đi vừa cười, vừa hát vu vơ: “Ta là người đàn bà đẹp, đẹp như 
hoa cúc dại, đẹp như dòng nước mát, không có sự đàng điềm của, 
thế giới đàn ông sẽ chết, lalala…”. 
 
- Khổ thế anh Tú, anh có tiền lẻ không? Em thấy bà ta tội nghiệp quá! 
 
- Người ta bị điên tình đấy em ạ. Nếu cần sự bố thí, anh tin chắc bà 
ta vẫn cần tình yêu hơn. 
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Tú cười hiền khi nghe Nga vặn vẹo: 
 
- Thế lấy đâu ra tình yêu để cho người đàn bà kia bây giờ hả anh? 
Tình yêu phù phiếm. 
 
Nga ngước nhìn Tú, chờ đợi, mơ hồ. 
 
Thực ra, Nga đã biết tất cả về Tú. Nga im lặng vì lẽ gì? Vì tủi hổ, vì 
thất vọng, vì niềm tin ngốc nghếch, thần thánh? Chưa bao giờ Nga 
góp ý hay nhăn nhó khi Tú chơi với Sang – một thằng đàn ông có lối 
sống nhà thổ. Đàn bà là hàng hóa. Đàn bà cần tiền hay cần tình yêu 
đều giống nhau, có thể mua được. 
 
Chưa bao giờ Nga tỏ ra ghen tuông hay coi thường những người 
đàn bà Tú đã từng quan hệ. Thậm chí có lần Tú cố tình cho Nga nhìn 
thấy mình đi với Duệ, nắm lấy tay Duệ nhưng Nga vẫn im lặng nhẫn 
nhịn. Chỉ có đôi mắt là ngôn ngữ hiếm hoi mà Tú đọc được của Nga 
lúc bấy giờ, ánh mắt Nga buồn, suy tư và nhìn xa xăm, cố lảng tránh 
hình ảnh của Tú và Duệ. Thực ra, lúc ấy Tú rất sợ Nga buồn, nhưng 
gã lại muốn làm Nga ghen. Đàn ông và đàn bà phức tạp như nhau. 
Cái phức tạp của những chàng trai trẻ khi đi tìm hạnh phúc đích thực 
nhưng thất bại nhiều lần, giống như việc đem thùng bị thủng đi múc 
nước. Đúng lúc gã mất niềm tin vào tình yêu và muốn bắn đại bác 
vào quá khứ thì Nga xuất hiện và giữ gã lại. 
 
Niềm tin là chút gia vị tinh thần làm cho người ta không bị chết đuối 
trong sự viển vông. Không biết Nga có phải là người đàn bà cuối 
cùng níu Tú lại? Nước hồ xanh ngắt, công viên xanh ngắt. Ánh 
hòang hôn vàng rực. Tú đưa Nga về nhà trọ. Hai hôm trước Nga ra 
viện, bác sĩ gọi điện vào kiểm tra vế mổ. Tất cả dường như đã lành 
lặn. Chỉ có điều thi thoảng Nga lại bị đau nửa đầu do dư chấn từ cú 
va đập quá mạnh. Cuối tuần, Nga muốn về quê. Bố Nga có nhắn 
mấy cô bạn cùng quê làm việc ở ngoài này tìm Nga, nhưng mãi hôm 
nay máy di động của Nga mới bật. Hàng chục tin nhắn. Nga hỏang 
hồn và thẫn thờ: 
 
Bố và dì đã đăng báo tìm Nga rồi, Nga đang ở đâu? 
 
Mình đã nhờ bên truyền hình đăng tin tìm Nga. Không hiểu vì sao 
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Nga mất tích như vậy. 
 
Mấy tháng nay, cả gia đình náo lọan tìm kiếm, không có kết quả. Lúc 
này gã mới thấy hơi lo lắng và ái ngại vì lúc Nga nằm viện, gã đã 
không báo cho gia đình cô biết. Ba tháng nằm viện, ba tháng điều trị 
ngoại trú dưới bàn tay chăm sóc của gã, Nga không nghĩ đã gây ra 
chấn động tâm lý lớn lao đối với gia đình mình như vậy. Chiếc taxi 
bốn chô đỗ ở đầu làng, gã dìu Nga xuống xe. Nga để tóc dài hơi, hơi 
gầy một chút, da xanh xao. Cả làng quan họ nhìn Nga như một liền 
chị nửa mùa. Hàng chục ánh mắt đổ dồn về phía Nga, nhìn xóay vào 
sự thay đổi của Nga với ánh mắt tò mò, xen lẫn dè bỉu. 
 
Nga bất ngờ vì thái độ thiếu thân thiện của dân làng. Tú còn bất ngờ 
hơn nhưng không thể đóan nổi, rốt cuộc những ánh mắt khinh bỉ, xét 
nét dán vào gương mặt còn ốm yếu của Nga là do đâu? 
 
Bố Nga đứng sững như cây, một cái cây héo hon vì thiếu nhựa sống, 
lá cây tàn úa. Bàn tay xương xẩu của bố Nga lần lần sờ trên gương 
mặt con gái như thể ông không tin cô gái đứng trước mặt ông là Nga. 
Một ngày, có hàng ngàn vạn điều xảy ra, trong hàng vạn điều ấy, có 
những chuyện giống như cổ tích, có những chuyện giống như ác 
mộng. 
 
- Con đã trở về! – Giọng bố Nga run run nấc lên những tiếc kinh 
hòang. Trong sự kinh hòang ấy, gã thấy có nét gì xúc động, có nét gì 
sợ hãi. Sau giây phút hạnh ngộ hiếm hoi, ông đờ đẫm nhìn Nga từ 
đầu xuống chân. Ông quay sang những ánh mắt tò mò. Cái nhìn của 
ông muốn xua đuổi, muốn thanh minh, muốn được bình yên đòan tụ 
với người thân… 
 
- Con không làm cave, con nói thật đấy bố ạ. 
 
- Hãy nhìn vào mắt bố và nói với bố điều ấy một lần nữa. Mấy tháng 
con không liên lạc, hàng ngàn tin đồn đã dội xuống gia đình ra, bố 
chết cay chết đắng. Bố không mặt mũi nào nhìn thiên hạ. 
 
- Con không làm cave! Con nói thật đấy bố ạ. 
 
Nga nhìn thẳng vào gương mặt người cha khắc khổ tội nghiệp. Lúc 
ấy gã thấy Nga thanh thản lạ lùng. Gã thấy thương Nga hơn bao giờ 
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hết. Trong tình yêu có tình thương và trong tình thương có tình yêu. 
Nhiều tình cảm dành cho Nga khiến gã muốn là chiếc ô dù vững chãi 
che mưa che nắng cho nàng. Nga mong manh yếu đuối. Lần đầu tiên 
gã có cảm giác một người con gái cần đến sự che chở của gã, cần 
tình yêu của gã. 
 
Để minh chứng cho sự trong sạch của mình, Nga cúi xuống chỉ cho 
bố những vết khâu trên đầu đã liền sẹo, những vết khâu trên đôi 
chân thẳng tắp, trắng muốt. 
 
- Con bị tai nạn, con không muốn bố và dì biết rồi vất vả vì con. 
 
Bố Nga chết lặng khi Tú cho ông xem hồ sơ bệnh á. Vậy mà dân 
làng đã nhìn con gái ông như một cave mang bệnh hết thời. Có nhiều 
lời đồn độc địa rằng họ thấy Nga đi khách đều đặn ở một khách sạn 
gần bờ hồ. Nga mặc chiếc váy cũn cỡn, chiếc áo xẻ hình chữ “V” sâu 
gần đến rốn. Miệng lưỡi thế gian đáng sợ đến nổi bố Nga bị ốm thập 
tử nhất sinh vì suy nghĩ. 
 
Bữa cơm đòan tụ của gia đình Nga thật đầm ấm. Tú được gia đình 
Nga coi như ân nhân. Một cảm giác dễ chịu, mộc mạc. Tin đồn là 
nguyên nhân khiến nhiều mảnh đời bị dồn đuổi đến bước đường 
cùng. Sau lũy tre làng, tin đồn có thể hướng đến bất cứ ai, không giới 
hạn trình độ, lứa tuổi. Nạn nhân của những tin đồn thổi kiểu này 
không có chỗ bấu víu, phần lớn là phớt đời, hoặc hy vọng thời gian 
sẽ “rửa oan” cho mình. 
 
Nga đã có Tú ở bên che chở, đó là điềm lành. Bởi nếu gã không đưa 
Nga về hôm nay, là Giếng Chùa sẽ biến dư luận thành búa rìu, nhát 
búa ấy cứ giáng xuống gia đình Nga cho tới khi nỗi oan khuất của 
Nga tứa máu. 
 
Chỉ chơi ở quê Nga có một tuần , gã đã đọc thuộc suy nghĩ, cái nhìn 
của con người nơi đây. Những nhà giàu thì cố gắng tích cóp cho giàu 
hơn, những nhà nghèo thì cố gắng để vươn tới mức trung bình khá, 
còn những gia đình nào chấp nhận cuộc sống an phận thì cứ ngồi 
đấy mà than thân trách phận, đừng hòng vay mượn hay nhờ vả 
những người giàu. Văn hóa làng quê đổi khác, những cặp vợ chồng 
mới cưới đã kịp cập nhật phim con heo về xem vào tuần trăng mật, 
nhưng cái nhìn của người dân quê về những cô gái làm cave, cặp bồ 
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và sống lang chạ vẫn không thay đổi. 
 
Nga bị gán cho tội làm gái hư vì cô mất tích đúng dịp báo chí, truyền 
hình sôi sục với hàng lọat hình ảnh những cô gái bị lừa bán sang 
động mại dâm của Hàn Quốc, Trung Quốc. Chẳng mấy khi làng quê 
lại có những sự kiện động trời gây ồn ào dư luận như thế để bàn tán. 
 
***  
 
Buổi chiều, Tú ngồi uống bia với Sang ở quán Cây Sung. Hai chiếc 
điện thỏai của Sang cứ rung lên khúc nhạc chuông nghe rất xúc cảm. 
Bài hát Đôi bờ như chạm đến những khoảnh khắc sâu thẳm của tâm 
trạng cô đơn. Sang mà cô đơn? Tú nhớ có lần Hạnh từng bảo: “Cô 
đơn không phải khi người ta ngồi một mình và nhìn vu vơ ra một 
khoảng không xa xăm. Cô đơn là khi người ta yêu đắm say nhưng 
đáp lại là sự hờ hững, là khi người ta muốn chạy trốn khỏi cái vòng 
luẩn quẩn nhưng lại bị vòng luẩn quẩn ấy siết chặt”. 
 
Bữa nhậu bị gián đọan nửa chừng khi thằng em của Sang lướt con 
Dylan đến, mặt hốt hoảng: 
 
- Anh Sang! Anh phải giải quyết vụ này, không thì chết. – Mặt Sang 
cau có. Trên đời này hắn ghét nhất là bị làm phiền khi đang vui vẻ 
với bạn bè. Đối với thằng đàn ông đã nếm trãi những cay đắng, phũ 
phàng của cuộc đời nhiều thì giá trị của tình thân thật đáng quý. Việc 
thằng đàn em thân tín đến tìm thằng Sang không phải là chuyện đùa. 
Hắn ghé tai thì thào to nhỏ với Sang điều gì đó. Mặt Sang thảng thốt 
như người vừa đánh rơi đống của. Sang chào Tú rồi vội vã ra về. Mãi 
đến chập tối Sang mới điện thọai báo cho Tú biết sự tình, giọng nhẹ 
nhõm: 
 
- Qua rồi mày ạ! Thằng đàn em của tao không chiều khách lại ăn cắp 
tiền của khách. Hắn vừa mới ra đầu thú sau nửa ngày lẩn trốn. Cũng 
may hắn nhận tội mà không khai báo gì thêm, dù thế nào tao cũng 
phải sa thải hắn… 
 
- Mày còn cần tiền để mua mấy biệt thự và khu công nghiệp nữa? – 
Tú tỏ vẻ lo lắng xen lẫn bực dọc. 
 
- Mày hỏi thế có ý gì? – Sang thanh minh – Tiền là phương tiện để 
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người ta đánh bóng tên tuổi của mình thôi, tiền chẳng để làm gì hết. 
Tao muốn dùng tiền làm từ thiện, mua mấy tờ báo uy tín để quảng bá 
hình ảnh của Mạnh Thường Quân, tao muốn họ hàng, làng xóm đều 
nhìn tao như một thần tượng. Tao muốn đi đến đâu, ngồi ở đâu cũng 
được mọi người nhận ra mình. Sắp tới tao sẽ làm từ thiện ở những 
vùng lũ lớn. Tao muốn mày đi theo để viết một bà ký hay phóng sự 
về chuyến đi đó. 
 
- Mày háo danh chứ không phải mày có lòng hướng thiện! – Tú phản 
ứng dữ dội trước cách sống của Sang. 
 
Không hề tỏ ra giận dữ, Sang buông một tiếng cười lớn. Tú không rõ 
tiếng cười ấy là sự nhạo báng cuộc đời hay nhạo báng tư duy chậm 
tiến của gã? Giọng hắn mỉa mai: “Không làm được thì thuê…, không 
có tiền thì chẳng có gì cả”. 
 
Bây giờ việc làm từ thiện không đơn thuần xuất phát cái tâm nữa mà 
là mốt thời thượng. Thế nhưng nhiều và rất nhiều cảnh đời mơ ước 
những tấm lòng từ thiện bốc đồng kiểu Sang để gia cảnh vượt qua 
khó khăn trước mắt. Hắn hãnh diện khi đến đâu, những nạn nhân 
vùng lũ cũng nhìn hắn như cha mẹ, gặp ai hắn cũng cúi xuống ân 
cần hỏi han, nắm tay động viên. Gặp em nhỏ hắn lại bế thốc lên, như 
thể hắn rất đồng cảm với cảnh ngộ éo le của em nhỏ đó. Tú bắt đầu 
khó chịu vì sự dối trá háo danh của Sang. Ngày mai, trên tivi sẽ phát 
sóng trực tiếp cái nghĩa cử cao cả này của hắn. Mười giây xuất hiện 
trên truyền hình bây giờ là bảy triệu, không biết hắn chi bao nhiêu để 
nuôi năm tờ báo bán chạy đồng lọat viết tít bài lớn về họat động từ 
thiện của hắn cùng kênh truyền hình quốc gia để quảng bá hình ảnh? 
 
Diễn viên điện ảnh tuy nghèo nhưng có danh, đi đâu cũng được quen 
mặt chỉ tên. Cuộc đời luôn có sự công bằng, đánh đổi tiền bạc lấy sự 
nổi tiếng, sự nổi tiếng lấy tiền bạc vẫn đang là xu thế của cuộc sống 
hiện giờ. Kinh doanh thương mại bằng hình ảnh bây giờ là hữu hiệu 
nhất. Người có tiền ai cũng thuộc làu quy luật đó. Nhưng để ứng 
dụng quy luật đó vào thực tế cuộc sống thì phải là những bộ óc tinh 
xảo và đầy ắp mưu mô. Dù thế nào Tú cũng không thể phủ nhận một 
điều là Sang quá giỏi. 
 
*** 
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Chị Giang phải nhập viên khẩn cấp vì bị nhồi máu cơ tim. Bác sĩ bảo 
kiểu gì cũng phải mổ, không thì sống cũng bằng thừa, chẳng có hy 
vọng sinh đẻ gì, tính mạng sẽ bị đe dọa và có thể dẫn đến cái chết 
bất đắc kỳ tử. 
 
Mẹ Tú chết điếng người khi thấy cô con gái mặt mũi tái ngắt. Bố phải 
uống hai chén trà xanh mà vẫn run run đi ra đi vào chờ đợi tin tức từ 
phòng mổ. Những trái tim yêu thương máu mủ ruột rà đều hướng về 
phòng mổ. Chị Giang đang hôn mê sâu. Nỗi buồn lấp đầy tâm trạng 
đến mức mẹ không còn nước mắt để yếu mềm nữa. 
 
Không thấy đạo diễn có bảy hình xăm ở bên chị Giang. Chắc là anh 
ta lẩn trốn mất rồi. Tú bị một sự ám ảnh rong ruổi trong ý nghĩ rằng 
chị Giang đang bị trả giá cho sự ngốc nghếch. Không biết nếu qua 
cơn nguy kịch này chị Giang có đủ bản lĩnh để đứng lên làm lại cuộc 
đời mình nữa không? Đàn ông có hai loại, một là người và một là 
thằng người. Nếu ai cũng gặp người đàn ông chân chính thì những 
kẻ xấu xa vứt bỏ cho ai? 
 
Lâu đài cát trong trí tưởng tượng của chị Giang vỡ toang. Sóng xô 
những đụn cát ra ngoài đại dương, đại dương lại trả về bờ những 
đụn cát mỏng tang như lụa. Những dải cát mong manh như cơ thể 
của trinh nữ. Những vết chân phàm trần thô tục dẫm vào sẽ hằn lên 
những tì vét. Chị Giang bé nhỏ đến tội nghiệp. Ba ngày sau mổ chị 
mở được mắt nhưng còn yếu ớt như ngọn cây. Mẹ xúc thìa sữa bé tí 
tẹo cho chị ăn cũng phải nhẹ nhàng vì sợ chạm vào sự mong manh 
thần thánh của chị. 
 
Ca mổ thành công tốt đẹp. 5.000USD là cả một khỏan khổng lồ đối 
với một gia đình nghèo. Nhưng đối với bố mẹ gã thì chỉ như chút sơn 
móng tay bị phai một ít lớp màu đỏ rực. Mẹ quý chị Giang hơn tất cả 
những gì mẹ có trong két sắt và sổ tiết kiệm. 
 
Lần này ở viện, gã không phải làm phong bì đút cho bác sĩ mổ và đội 
ngũ y tá, trưởng khoa, giám đốc bệnh viện nữa. Mẹ gã lo chu tòan 
mọi việc. Phòng bệnh hạng nhất dành cho hai người. Gọi là phòng 
hạng nhất vì căn phòng rộng 15m2, có hai giường đệm, vệ sinh khép 
kín, điều hòa tủ lạnh và truyền hình kỹ thuật số. Bệnh viện làm dịch 
vụ này rõ ràng có mục đích kinh doanh. Bởi 600.000 đồng cho hai 
bệnh nhân một ngày không phải là rẻ, nhưng những bệnh nhân 
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thuộc giới thượng lưu không thể sống khổ một ngày. Mà bệnh viện 
cũng không tìm ra nguồn thu nào béo bở hơn nhưng loại hình dịch vụ 
cho giới thượng lưu. 
 
Ngoài trời mưa tầm tã. Từ hôm chị Giang vào viện, trời đổ mưa suốt, 
không lúc nào tạnh. Nhiều lúc thấy bố đúng bên cửa sổ thở dài, mẹ 
nhìn chị Giang lo âu, gã mới thấy giá trị của cuộc sống gia đình thật 
bền vững. Lúc này, gã là chỗ dựa vững chãi nhất của bố mẹ. Mặc dù 
công việc của gã lúc này chỉ đơn giản là đi gọi bác sĩ những khi chị 
Giang có triểu chứng tụt huyết áp, nôn, sốt cao hoặc chạy đi mua cho 
bố mẹ, chị Giang những đồ lặt vặt để dùng tạm trong bệnh viện. Bố 
mẹ mệt rã rời, chưa khi nào gã thấy không khí gia đình mình lại ảm 
đạm và suy sụp nhanh như thế. Những ngày này gã gần như quên 
mất cuộc sống của mình, quên mất rằng mình cần phải yêu và tiếp 
tục duy trì tình yêu của mình để làm mới những góc nhìn cũ kĩ. Nhìn 
đâu cũng thấy áo blouse trắng, những cô y tá thoăn thoắt như sóc, 
bức tường bệnh viện cũng sơn màu trắng tóat, lạnh lẽo và ảm đạm. 
 
Tú giật mình vì nghe thấy tiếng khóc xé toang cả trời đất. Người phụ 
nữ có chồng ở cùng khu điều trị với chị Giang đổ sụp xuống đất như 
bức tường xây gặp bão lớn. Đứa trẻ lên bốn tuổi ré lên khóc theo 
người thân. Cảnh tượng đập vào mắt gã là một gia đình nhận xác 
người thân từ phòng mổ tim của bệnh viện. Anh chồng ba mươi tuổi, 
cặp bồ với vợ của một tay buôn đồ cổ có máu mặt. Chẳng may, 
chuyện vỡ lở nên thằng chồng bị cắm sừng đã thuê một băng nhóm 
xã hội đen xử lý tình địch. Trên cơ thể nạn nhân không một vết dao, 
khám nghiệm tử thi không thấy dấu vết gì. Người vợ trẻ điên cuồng 
vì sự mặn mà chăn gối vẫn chưa thỏa mãn. Chỉ được chồng đầu gối 
tay ấp những khi anh ta say và không nhận ra đó là vợ mình nữa, 
nhưng chị vẫn chấp nhận sự hờ hững ấy vì anh rất hào hoa và giao 
tiếp khóang đạt. Chị cho rằng anh có nhiều đàn bà mê đắm là chuyện 
bình thường. Nên cái chết của anh khiến chị như phát điên, chị đổ lỗi 
cho cái chết của anh là vì chị không quan tâm và chu đáo với anh. 
Lúc anh còn hôn mê sau, tim còn đập, chị nhận được lá thư nặc 
danh nói bóng gió rằng chồng chị đã bị xử lý, nếu chị để công an vào 
cuộc điều tra thì con trai chị sẽ là nạn nhân tiếp theo. Bức thư ấy là 
manh mối duy nhất của vụ án, nên chị muốn nhìn thấy kẻ đã phá tan 
hạnh phúc của mình. Chị muốn biết hắn đã dùng thủ đọan gì giết 
chồng chị? Nỗi buồn lớn ấy xâu xé tâm can chị khiến chị đôi lúc bị 
mắc chứng hoang tưởng vĩ cuồng. Chị muốn trở thành một kiếm 
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hiệp, một cai thủ võ lâm hay một tướng bà trong dân anh chị. Chị 
muốn chính tay mình sẽ xử lý tên giết người theo cái cách của chị. 
 
Nhưng cuộc đời không hay theo ý muốn. Khi chị gặp tên giết người, 
chị lại không muốn giết hắn nữa. Cái chết của chồng chị đã được kẻ 
tình địch tử tế cảnh báo trước. Hắn bảo với chị: 
 
- Tôi đã khuyên anh ta nhiều lần nhưng anh ta không nghe. Những 
chuyến đi buôn đường dài hắn còn về nhà tô ngủ. Vợ tôi là một con 
đàn bà lang chạ, dửng mỡ. Nó sẵn sàng chi tiền không tiếc tay cho 
thằng bồ nào biết cách chiều nó. Chồng chị là một thằng điếm mạt 
hạng. Để diệt cỏ phải diệt tận gốc, tôi ra đầu thú vì tội thuê người giết 
chồng chị; đồng thời tôi đã giết vợ mình tối qua. 
 
Chị chết điếng khi nghe câu chuyện kể về anh. Lúc ấy chị muốn anh 
tỉnh lại, dù chỉ một lần thôi, để chị được sỉ nhục anh. Thì ra bấy lâu 
nay, chị và thằng con trai bốn tuổi vẫn tin rằng họ đang sống rất hạnh 
phúc; họ tự hào vì anh là thư ký cho tổng giám đốc một công ty 
lương thực thực phẩm. Chị lạnh run người khi nghe kể về sự bệnh 
họan của chồng chị: 
 
- Mấy mụ bạn của vợ tôi đều là bồ của hắn ta. Có lần tại nhà tôi đã 
có những cuộc truy hoan tập thể, trong đó hắn và một vài gã đàn ông 
khác nữa. 
 
Nước mắt chảy vào trong. Nỗi đau đớn tủi hổ cứ đè nặng lên cuộc 
đời của chị. Khốn khổ nhất là buồn mà không thể chia sẻ, muốn khóc 
mà không dám khóc. 
 
Xác anh đã đưa lên xe mà chị không nhấc nổi chân. Mẹ gã cứ lắc 
đầu thương tiếc ngậm ngùi khi nghe kể về cuộc đời của chị. Mẹ bảo 
chị Giang cũng trạc tuổi chị, cũng may chưa chạm chân đến hôn 
nhân. Gặp thằng đàn ông tử tế thì còn đỡ khổ. Nhưng ba cuộc tình 
lướt qua cuộc đời chị Giang như ba ánh chớp, sáng thì rất sáng 
nhưng nhanh thì cũng rất nhanh. 
 
Chị Giang vẫn đang được truyền đạm, nước, muối, nước hoa quả. 
Đầu tuần tới chị sẽ ra viện. Mẹ sai chị giúp việc về sửa sang căn 
phòng của chị, mấy tủ quần áo cũ được thay bằng chiếc tủ gỗ đánh 
vecni bóng loáng. Thêm vào đó là chiếc bàn trang điểm, tự tay mẹ đã 
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chọn nước hoa và mỹ phẩm Hàn Quốc mà chị ưa thích. Chiếc rèm 
cửa sổ màu hồng rực được treo lên để xua đi không khí mưa gió ảm 
đạm. Không gì bằng mẹ và con gái. Mẹ bảo, theo duy tâm chị với mẹ 
mệnh hợp. Có lẽ vì vậy mà mẹ chiều chị hết mực. 
 
*** 
 
Chỉ còn mấy ngày nữa là tết âm lịch. Sắp bước sang năm mới. Nhiều 
người vẫn chờ đợi thời khắc năm hết tết đến. Mứt tết, bánh kẹo, hoa 
quả bày la liệt trên những quầy tạp hóa ở chợ. Tú cảm thấy phấn 
khích với không khí chợ Tết ở quê Nga. Nhìn gương mặt ai cũng hồ 
hởi, phấn khởi. Ngoài thành phố, siêu thị là trung tâm thương mại 
dành cho người có thu nhập cao. Đối với những người có thu nhập 
thấp thì những chợ lớn cũng đủ cho họ một cái Tết như ý. Nga tất bật 
dọn dẹp nhà cửa, lau chùi bàn thờ, bàn ghế, bát đĩa. Sự xuất hiện 
của Nga trong ngôi nhà bình dị ấy làm nó có thêm sức sống mới, như 
thể đang hồi xuân. Bố Nga ngồi gói bánh chưng thi thoảng lại tủm tỉm 
cười, bà mẹ kế gương mặt lơ đễnh nhìn ra ngoài ngõ hóng chuyện 
với mất người hàng xóm đi chợ Tết về. 
 
Tú nhận được một tin nhắn của Sang: “Tối ba mươi tết, tôi khao ông 
bữa tiệc đón giao thừa bằng một ả mới mười lăm tuổi, còn trinh. Tôi 
vừa đặt tiền hai đứa, giá cắt cổ đấy. Đừng từ chối nhé!”. 
 
Tú vẫn băn khoăn không biết Sang đưa cho mẹ bao nhiêu tiền tiết 
kiệm mà bố mẹ hắn hiện đang sống trong một biệt thự sang trọng, có 
tới hai osin. Bố hắn vẫn nát rượu nhưng toàn rượu ngoại đắt tiền. 
Quần áo đẹp, tiền nhiều, rượu ngon, đồ tẩm bổ nhiều nên trông bố 
hắn đỡ thảm hại hơn dạo trước. Nga liếc tú bằng đôi mắt dao cau, 
giọng đưa đẩy ngờ vực: 
 
- Hình như anh Sang lại mời anh vào chương trình mới phải không? 
 
- Đâu có! – Gã chốt phắt. Không biết từ bao giờ gã mới biết sợ Nga 
mỗi khi có chuyện gì mờ ám. Nga tỏ ý không hài lòng khi gã không 
thành thật. Không nói thêm gì, Nga lại miệt mài lau chùi, dọn dẹp. 
Mái tóc Nga rủ xuống, thi thỏang lại đưa đi đưa lại nom thật kiên trì, 
nhẫn nại. 
 
Sau khi Nga ra viện, Tú quyết định quay lại với nghề báo. Nhưng 
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không phải làm một phóng viên suốt ngày chạy lon ton đi viết bài 
nữa. Gã được một tờ báo mới phát hành mời về làm thư kí tòa soạn. 
Nghề này nhàn hạ mà thu nhập lại ổn định nếu có mối quan hệ rộng 
rãi. Thời gian từ thứ Hai đến thứ Sáu, gã phải thúc giục đội ngũ 
phóng viên bài vở thật đầy đủ, chu toàn. Nhưng hai ngày cuối tuần, 
gã hòan tòan rãnh rỗi cho những việc cá nhân. Thời gian ấy, gã hầu 
như dành cho Nga. Hai đứa thường xuyên về quê dã ngọai, leo núi, 
thăm chùa chiền. Nga là người duy tâm và thích khám phá. Không 
chỉ riêng Nga, hầu như những ngôi chùa cổ ngoài miền Bắc này Nga 
đều đặt chân đến. Kinh Phật dạy nhiều điều hay lắm, Nga có niềm tin 
rằng nếu khi chết đi không muốn bị đày xuống Âm phủ thì tâm phải 
hướng về cõi Phật. Nga tin rằng thế giới không chỉ dành cho người 
trần mắt thịt. Những người đã chết đi, thể xác trả về đất mẹ nhưng 
linh hồn vẫn tìm những người thân để bấu víu. Hương khói cho 
người đã mất không chỉ là tục lệ, còn là niềm tin vào sự bất tử của 
những linh hồn. 
 
Tú vẫn không biết những gì đã trải qua giữa gã và Nga đã đủ gọi là 
tình yêu chưa? Bởi nếu không có tình yêu chắc gã không có đủ niềm 
tin và sự kiên nhẫn để chăm sóc Nga chừng ấy ngày trời. Sang bảo 
rằng nếu gã mà sống vào thời bao cấp chắc là hợp, vì con người gã 
lúc nào cũng có vẻ nguyên tắc đến mức khốt-ta-bít. Những người 
mang tư tưởng như gã là kinh doanh kiểu Sang chắc là không hợp. 
Thứ bảy tuần trước Nga rủ gã đi xem phim. Nga bảo cô sẽ cố gắng 
thay đổi lối của gã. Nga muốn thổi vào hồn gã những cảm quan mới 
về nghệ thuật. 
 
  
 
Bộ phim James Bond do Daniel Craig thủ vai thực sự là quả bom tấn 
với sức hút với viên mãn về công nghệ làm phim hiện đại, nội dung 
phim lôi cuốn, hấp dẫn. Những bộ phim Việt Nam với cảnh áo nâu 
sòng, quần lựa đen dần trở nên lạc lõng trong sự lựa chọn nghệ 
thuật của gã. Điều ấy chứng tỏ sự nỗ lực của Nga trong việc bồi 
dưỡng nghệ thuật cho tâm hồn gã đã được ghi nhận.  

Lạc giới 
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Sang mở quán bar ngay sát mặt đường Nguyễn Chí Thanh. Đó là 
con đường sang trọng và đẹp vào bậc nhất Hà Nội hiện giờ. Việc mở 
quán bar ấy là do sự thức thời của một cái đầu nhạy bén với xu thế 
kinh tế trong nước. Quán bar làm theo phong cách châu Âu, nội thất 
kiểu Pháp, tường trần đều được xây ốp, kiểu dáng vừa cổ điển lại 
vừa hiện đại. Những món ăn tại quán bar này chủ yếu là đồ tây: 
pizza, sandwich, hamburger, mì Spaghetti – giá cả đồ ăn và đồ uống 
ở đây cao ngất ngưởng. Ngòai ra, cuối tuần Sang lại tổ chức hai buổi 
hòa nhạc cho những khách hàng người giàu có muốn hưởng lạc. 
 
  
 
Quán bar của Sang, đối tượng phục vụ là khách nữ, nhân viên phục 
vụ là nam. Khác với loại hình kinh doanh du lịch, một trăm chàng trai 
được tuyển vào đây sẽ không phải thực hiện những chuyến du lịch 
đến các miền hẻo lánh xa xôi bằng xe với các quý bà. Ngay cả tại địa 
bàn Hà Nội, họ sẽ đưa khách đến nhà nghỉ hoặc thăm thú cảnh 
quan. Khách nữ đến đây, ngoài khỏan chi phí dịch vụ ăn uống, phải 
mất tiền nếu muốn kéo một nhân viên đi hưởng lạc riêng. Điều tổng 
kết thú vị là ngoài khách Tây, khách Việt chiếm gần một nửa trong 
tuần đầu khai trương. Những gã cave mới vào nghề thì học hoi 
những gã đã lăn lộn nhiều năm. Gã nào đẹp trai kiểu phong trần 
sương gió và ăn nói có duyên là được khách lựa chọn nhiều nhất. 
 
  
 
Sang không trả lương mà chỉ đóng bảo hiểm y tế, bảo hiểm xã hội 
cho cánh mày râu. Lương của họ được tính vào những lần đi khách. 
Mỗi chuyến đi như thế Sang yêu cầu các quý bà phải nộp 500.00 
đồng tiền mặt trước khi ra khỏi bar. Phương pháp này vừa chắc ăn 
lại vừa ổn định. Có lần Tú tò mò hỏi Sang về vấn đề đi khách. Với 
cave nữ thì không nói làm gì, nhưng cave đực thực sự là có vấn đề. 
Họ làm sao có thể đủ tinh trùng để xuất tinh một ngày đến bốn, năm 
lần? Như bản thân Tú, dẫu tự nhận là một đực rựa khỏe mạnh, vậy 
mà hai ngày sinh họat một lần, đôi lúc gã cũng thấy kiệt quệ. Dù có 
ngẩu pín hay óc khỉ thì đồng hồ sinh học vẫn không chấp nhận một 
sự cố gắng tùy tiện. 
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- Đúng đấy! – Sang thừa nhận. Không nói ra nhưng hắn biết rất rõ 
sức khỏe của nam giới khác nữ giới. Chính vì thế mức phí đối với 
các quý bà mới ngất ngưởng như vậy. Và nhân viên nam mới tuyển 
hàng trăm người cùng một lúc. ở đây nhân viên được chăm sóc sức 
khỏe rất chu đáo, nên anh nào cũng có khả năng làm hài lòng khách. 
Sang còn dành một buổi huấn luyện kín cho nhân viên về những tai 
nạn xảy ra trên giường: “thằng bé” không cương cứng, xuất tinh 
sớm, sinh họat đau rát không có cảm xúc… 
 
  
 
Một thời gian sau, bar xuất hiện nhiều khách là cô gái trẻ. Khi mấy 
chàng cave tò mò hỏi: 
 
- Tại sao các em còn trẻ đẹp vậy mà phải tìm bọn anh để giải sầu? 
 
Nhiều quý cô đã hồn nhiên trả lời: 
 
- Tại vì chồng em không biết cách khơi gợi cảm xúc của em. 
 
Có người nói: 
 
- Tại vì tò mò muốn được khám phá sức khỏe của đàn ông. 
 
Sang cười: 
 
- Tao kinh tởm lũ đàn bà và mất niềm tin vào họ. Hoặc đồng tiền, 
hoặc sắc dục sẽ cướp đi linh hồn và sự thủy chung của họ. 
 
  
 
*** 
 
Một buổi sáng vô tình Tú gặp Duệ ngoài bến xe. Người tình cũ. Duệ 
nửa điên nửa dại. Duệ hát mấy câu nham nhở tội nghiệp: “Con gái 
yêu, con là khúc tình ca, nhưng con chết rồi, hoa cũng héo rồi, cây 
trút hết lá rồi, tiền mất, tình tan, đời tan, con chết. Ta sẽ hòa vào thế 
giới cỏ cây, cỏ cây bất tử, ta sẽ hóa thành sông, sông sẽ ôm trọn bờ 
cát vàng lalala..” 
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Bé Phương Nhi – con gái cưng của Duệ mắc một căn bệnh lạ. Bé sốt 
cao không rõ nguyên nhân, da dẻ ngày xanh xao, biếng ăn, ít ngủ. 
Duệ đưa bé đi khám bệnh, bác sĩ kết luận: Nhi bị bệnh máu trắng. Tú 
không hiểu nhiều về căn bệnh này, nhưng gã biết rất rọ rằng căn 
bệnh đó sẽ dẫn đến cái chết sớm nhất. Điều kiện kinh tế của Duệ có 
thừa để bao bọc Nhi suốt đời nếu như Nhi bị liệt hay không muốn đi 
làm khi trưởng thành. Nhưng cuộc đời đã dội gáo nước lạnh lên cuộc 
đời của Duệ. Nàng buồn và ủ ê đến phát điên khi bé Nhi vĩnh viễn đi 
vào giấc ngủ. Nửa gia sản hoặc hơn thế đã đi cùng bé Nhi. 
 
  
 
Nhiều người đồn đại rằng Duệbị những linh hồn bé nhỏ ám theo và 
làm tội vì đã lấy những hài nhi ấy làm đồ ăn cho chó béc-giê. Duệ đã 
đem con chó ấy tặng bạn bè, nhưng không ai dám nhận món quà hãi 
hùng là một con vật ăn thịt người ấy. Duệ dắt chó ra mãi tận bờ sông 
và xích con vật vào một gốc cây to, nhưng hôm sau nó lại phá xích 
mò về. Mãi sau Duệ phải nhờ người nhà dưới quê đem nó đi thật xa. 
Cuộc sống của Duệ bị dồn đuổi trong sự mất mát. 
 
  
 
Nửa đêm tỉnh dậy, Duệ lao ra bến xe. Duệ tin bé Nhi sẽ ngồi trên 
chuyến xe sớm nhất và đang đợi Duệ ra đón như bao chuyến đi dã 
ngoại xa nhà của cô bé. Duệ hát, Duệ than vãn nhiều rồi mà không 
được đáp lại. Giấc mơ cuộc đời buồn như giọt mưa rơi rớt ngoài 
hiên. Duệ đi tìm tình yêu không biết bao nhiêu lần nhưng tình yêu lại 
cất cánh bay xa. Duệ đi tìm con nhưng nấm mồ nho nhỏ, đơn độc 
hiển hiện im lặng, vô hồn. 
 
  
 
Duệ không chịu nổi những giấc mơ đêm hãi hùng. Những linh hồ thơ 
bé quấy phá Duệ hay lương tâm của Duệ bây giờ mới biết đến sự kì 
bí của tâm linh? 
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Chùa chiền bây giờ chỉ mang bóng dáng tâm linh. Người ta đến chùa 
vì mong được chay tịnh tâm hồn, siêu thoát ở kiếp sau. Ngày rằm, 
mùng Một, ngày lễ, ngày Tết, chùa chiền tấp nập người đi kẻ lại. Hầu 
như ai đến chùa cũng xin Đức Thích Ca Mầu Ni phù hộ cho sức 
khỏe, tiền tài. Không biết Đức Phật bà nghìn tay nghìn mắt có soi 
thấu khắp nỗi khổ nhân gian không nhưng gã dám chắc không phải 
tất cả những người đến chùa đều là ngừơi tốt, nhiều trong số họ đều 
quá giàu có và cả đời họ không cần tài lộc gì để sống nhưng họ vẫn 
giữ một nếp nghĩ rất quái đản: “dẫm lên người khác mà sống nếu 
không người khác sẽ dẫm lên mình”. 
 
  
 
Tú gửi Duệ lên chùa, ăn mày cửa Phật. Gặp sư thầy đang ngồi chép 
kinh Phật. 
 
- Bạch thầy! Gã chắp hai tay nhìn vị sư thầy trụ trì ngôi chùa cổ kính 
ở ngoại thành. Sư thầy im lặng nhìn gã từ đầu đến chân, giọng từ 
tốn: 
 
- A di đà Phật! Con có việc gì vậy? 
 
- Bạch thầy! Con đến đây ăn mày cửa Phật bữa cơm chay. Rồi nhờ 
thầy cưu mang người phụ nữ bất hạnh này. 
 
- A di đà Phật! Người phụ nữ kia từ đâu đến? Sao lại ra cơ sự này? 
Đã hết duyên nợ với nhân gian rồi sao mà tìm đến chốn này? 
 
- Bạch thầy! Đây là người bạn cũa của con. Phàm ở đời là một bác 
sĩ, kiếm tiền nhiều lắm nhưng có trót làm một số điều ảnh hưởng tới 
đạo đức, tâm linh của con người. Nên nhờ đứa Phật cưu mang và 
che chở. Đứa con độc nhất đã về cõi trời. Không còn nơi bấu víu, 
người dở điên dở lành. A di đà Phật! Mô Phật! 
 
- Mô Phật! Nhà chùa không nỡ đuổi người cơ nhỡ. Chỉ sợ thí chủ 
không đọan tuyệt với nhân gian mà phá giới thì mang tiếng chốn tu 
hành! 
 
- Mô Phật! 
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Gã chắp tay cúi lạy sư thầy. Duệ được gửi gắm ở chùa như một 
niềm tin thiêng liêng nhất mà gã còn tin tưởng ở chốn phàm trần. 
 
  
 
*** 
 
Hạnh rủ Tú đến bar của Sang ngồi lần đầu tiên Tú xuất hiện ở quán 
Sang từ bận hắn khai trương đến giờ. Ngay trước mặt Tú là một boy 
điếm đang chiều khách tận tụy. Nếu không ai để ý, rất khó nhận ra 
boy điềm và khách vãng lai. Sang bảo boy điếm rất sành điệu, quần 
áo hàng hiệu, nước hoa Pháp và xe Piaggio. Lúc nào boy điếm cũng 
tỏ ra sành điệu, đẳng cấp như một chàng công tử con nhà giàu. 
 
  
 
Hạnh nguýt dài kêu tởm lợm và đòi về. Gã cười trấn an hạnh, bởi họ 
chỉ là một phần rất nhỏ của xã hội. Giống như dân gay, họ đang 
chiếm lĩnh cuộc sống và đòi hỏi một sự công bằng khi xã hội nhìn 
nhận họ thiếu khách quan. 
 
  
 
Gã boy điếm đang đăm đăm nhìn con mồi, một mụ ngoại tứ tuần, eo 
thon, lông mày xăm, môi xăm. Nhan sắc còn nhưng vẻ mặt buồn làm 
“con mồi” của boy điếm trở nên tiều tụy. 
 
- Anh rất thích nhìn em những lúc em suy tư, thật đấy! 
 
Pha tấn công trái tim “con mồi” đầu tiên của boy điếm có vẻ được rút 
ra từ một kịch bản. Mà biết đâu tác giả kịch bản không ai xa lạ, chính 
là ông bạn vàng của gã. 
 
Con mồi vẫn ngồi im không nhúc nhích, vòng vàng, bông tai, nhẫn 
kim cương, túi xách hàng hiệu, kính mắt cửa chớp hàng hiệu, màu 
hồng. 
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- Em xứng đáng được yêu thương! – boy điếm chòang tay qua eo 
người đàn bà rạng rỡ như mùa xuân. Câu chuyện giữa boy điếm và 
người đàn bà trở nên thân mật hơn khi boy điềm tâm sự về cuộc 
sống với ánh mắt rất đỗi chân thành. 
 
  
 
Người đàn bà gọi nhân viên lễ tân ra nói nhỏ vào tai điều gì đó. Chốc 
lát, nhân viên mang sổ thanh tóan ra, với chi phí rượu ngọai, đồ ăn 
tây và đặc biệt là tiền đặt cọc bao trai mà trong sổ ghi là “phí dịch vụ 
chỗ ngồi”. Khoảng ba triệu đồng, boy điếm rút tiền ra khỏi ví, cố để lộ 
mấy tờ ngân phiếu 100USD. Người đàn bà cảm động nhìn boy điếm 
âu yếm. Dĩ nhiên không bao giờ boy điếm phải trả tiền. Khi con mồi 
đã hài lòng về người tình thì vấn đề phát sinh trong menu không 
thành vấn đề. Đánh vào hầu bao của đàn bà thiếu thốn tình cảm là 
chiêu thức kinh doanh kiểu mới. 
 
“Năm triệu thưa chị!” – nhân viên phục vụ đọc tên từng khỏan phí cho 
khách. Mỗi ngày ngân sách của Sang thu về phải lên tới hàng trăm 
triệu. 
 
Sang có chút gì ma quái kiểu Xuân tóc đỏ, có chút gì thức thời của 
một ông chủ va chạm với lối sống của Nhật và châu Âu từ sớm. Điều 
ấy ít nhiều quyết định thành công hôm nay của Sang. Trong sự thành 
công ngọt ngào ấy, có không ít sự liều lĩnh. 
 
 
***  
 
Bố mẹ Sang chuyển về quê sống. Nghe đâu ông bà Vu có nhắm cho 
Sang một đám. Cô gái mới hai mươi hai tuổi, tốt nghiệp Đại học Sư 
phạm. Tối đầu tiên đi chơi với Sang, cô ngồi ngây như thóc. 
 
Sang hỏi: 
 
- Em nói gì về bản thân mình đi. 
 
Cô gái ấp úng: 
 
- Em chỉ sợ anh giận. 
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Sang tỏ ra bao dung: 
 
- Không sao! Em cứ nói, biết đâu anh sẽ giúp được em. 
 
Cô gái vừa nói vừa khóc: 
 
- Em đã có thai với người yêu rồi, anh ấy tự ái bỏ đi khi bố mẹ em 
cấm cửa. Bố mẹ chê anh ấy nghèo, sợ không lo nổi cuộc sống cho 
em sau này. 
 
Lúc ấy máu nóng trong người Sang sôi lên. Hắn ghét nhất những 
chuyện ép duyên, tham vàng bỏ ngãi. Hắn ghét lây cả bố mẹ mình, 
chuyện gì cũng giục giã sồn sồn mà không tìm hiểu kĩ càng. Hắn sẽ 
không bao giờ đi làm cái việc tranh vợ, cướp con của người khác. 
 
Bố mẹ Sang đùng đùng: 
 
- Tao hứa hẹn với nhà bên ấy. Mày định làm mất mặt tao hay sao? 
Mày cút đi và coi như chúng tao chết hết cả rồi. 
 
Sang điềm tĩnh: 
- Thế bố mẹ hứa hẹn với nhà người ta, vậy bố mẹ có biết con gái 
người ta bụng mang dạ chửa hay không? 
 
- Nó là cô giáo, mày không được nói láo. Tao thấy nó ngoan nhất 
trong những đứa con gái mày đưa về nhà này. Úi dào! Lũ bạn gái 
của mày váy áo thì cũn cỡn, hở hang, xô lệch. Rõ thật là! 
 
- Con không nói cô giáo bụng mang dạ chửa là xấu. Con người sống 
vốn có tình cảm. Cô ấy yêu người ta, có con với người ta và muốn 
lấy anh ta làm chồng. Bố mẹ và nhà bên ấy định ép cô gái ấy đến 
chết hay sao? 
 
- Mày không phải nói nhiều. Tao đã quyết rồi. Không có mày tao vẫn 
cưới. Chỉ cần mày đừng có nhiễu sự. Bố mẹ già rồi, cần dâu hiền! 
 
Sang ngồi hút thuốc. Hắn đốt vèo vèo. Hễ có chuyện đau đầu là hắn 
tìm đến sàn nhảy hay ngồi một mình trầm tư đốt thuốc. Hắn cũng 
thấy mình đã làm quá nhiều chuyện động trời, ý thức về một mái ấm 
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gia đình cứ như ngọn lửa đang nhen. Nhưng chẳng lẽ cái giá phải trả 
cho cuộc đời thằng trai điếm cao cấp như hắn là kiếp “đổ vỏ” cho 
thiên hạ sao? 
 
Như bảo Tú: 
 
- Anh Sang có nhiều tiền nhưng chẳng bao giờ có hạnh phúc, anh ấy 
quá lầm lạc rồi. 
 
- Em biết gì về anh Sang mà nói anh như thế? – Tú gặng hỏi. Như 
trả lời: 
 
- Em giấu kín chuyện này không nói ra vì em sợ, em sợ mọi người 
biết sẽ ghê tởm anh ấy. Chỉ có kẻ mù mới không nhận ra, quán bar 
và công ty du lịch hiện giờ đang nuôi gần hai trăm thằng cave đực, 
công việc bán hàng, du lịch chỉ là hình thức rửa tiền hợp pháp cho 
cái nghề thối tha đấy. Em khuyên anh ấy nhiều lần nhưng anh ấy 
không chịu nghe. 
 
- Anh cũng không biết nữa. – Tú chữa thẹn chống chế. 
 
Đàn ông làm cave thì khác gì với đàn bà làm cave? Có lẽ, đàn ông 
không phải đặt vòng tránh thai, không bị tàn phai nhan sắc nhanh, 
đặc biệt, đàn ông dễ đánh lừa thiên hạ bằng nhãn mác hàng hiệu. 
 
*** 
 
Phải nói, động “Lạc giới” của Sang rộn khách vào ba thời điểm: đầu 
năm, nghỉ hè và cuối năm. Để che mắt cơ quan chức năng, Sang 
tuyển thêm chục nhân viên nữ làm về nhân sự, tuyển người. Sang 
cho nhân viên đi khám sức khỏe định kỳ khá đều đặn với mục đích 
nâng cao thương hiệu. Đồng thời, Sang tuyển chọn rất khắt khe bởi 
hình thức và khả năng sinh lý chính là hai yếu tố tiên quyết. Bởi để 
các quý bà bỏ tiền ra mua vui, không thể chọn một anh chàng mặt 
mũi xấu xí như Ngưu Ma Vương và lao vào làm chuyện ấy như con 
trâu cày một mẫu ruộng. 
 
Nghệ thụât làm tình là ở cách biết gãi đúng chỗ nhạy cảm. Trong 
cuốn Cẩm nang yêu có chỉ dẫn rõ về những vùng nhạy cảm của phụ 
nữ. Dĩ nhiên, thằng Sang không hẹp hòi khi đặt hai trăm cuốn tạp chí 
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Đàn ông cho nhân viên nghiên cứu. Đó là cuốn sách dạy kiếm tiền 
hữu hiệu và thiết thực nhất. 
 
Trong lũ đàn em, Sang quý nhất là thằng Tuy. Hắn là một thằng bản 
lĩnh, dám làm, dám chịu, lại từng ở tù về, vừa có chất giang hồ lại 
vừa có tính trung thành, lăn xả như con thiêu thân để cung phụng 
chủ. Hắn từng vào tù vì tội danh quấy rối tình dục trên xe bus, ba 
năm ra tù, hắn lại thông dâm với một người đàn bà đã có chồng. Một 
thời gian sau, mối quan hệ của hắn bị lộ, hắn giết chồng của tình 
nhân để bịt miệng. Mười lăm năm tù giam là kết quả của lối sống 
buông thả, coi thường pháp luật… 
 
Ra tù, thằng Tuy như gà con lạc mẹ, nay dặt dẹo đầu phố, mai la cà 
cuối phố, ai nhờ việc gì thì làm việc ấy. Hắn gặp Sang, đó cũng có 
thể coi là bước ngoặt của cuộc đời hắn. Sang ngồi trên xe Camry đi 
gặp đối tác, gặp thằng Tuy, râu dài, tóc dài, mặt mũi góc cạnh, giang 
hồ, thấy có thể sử dụng trong công việc nên quyết định thu nạp. 
Không ngờ thằng Tuy làm việc thật quá xuất sắc, nhất là với vai trò 
quản lý. Chẳng bao lâu sau, thằng Tuy đã khẳng định được vị trí 
trong công việc. Từ một thằng cầu bơ cầu bất đến một nhân viên 
quèn và bây giờ nghiễm nhiên, hắn trở thành một trợ lý giám đốc. 
 
Việc đầu tiên thằng Tuy xử lý thay Sang là cho bọn côn đồ chém đứt 
lìa năm ngón tay của con trai chủ ông quán bar cùng khu phố vì dám 
tranh khách của nhà hàng, lại còn ăn cắp thương hiệu. Vụ ấy tưởng 
bar của Sang phải đóng cửa vì cả khu phố ầm ĩ suốt một tuần liền, 
báo chí nhập cuộc, truyền hình cũng không bỏ lỡ cơ hội. Vây mà bar 
vẫn hoặt động bình thường, như có phép màu. Mãi sau này Sang 
mới tiết lộ, phép màu ấy là do hắn đã mua chuộc được một lãnh đạo 
cấp quận. Quan chức thóai hóa biến chất vì đồng tiền. Nhưng số 
lượng quan chức tham ô phải vướng vào vòng lao lý thì rất ít so với 
thực tế. 
 
Việc thóat nạn lần này tạo cho Sang một bức tường tự vệ trước công 
lý thật kiên cố và vững chắc. Riêng Tú, gã bắt đầu có cảm giác chờn 
chợn, sờ sợ và gai gai. Gã bắt đầu bị ám ảnh rằng một ngày gần 
đây, Sang sẽ gặp bất trắc. Lấy lá số tử vi của thằng Sang cho một 
ông thầy danh tiếng xem, ông khẳng định như đinh đóng cột rằng 
thằng Sang sẽ gặp nạn lớn vào năm ba mươi hai tuổi. 
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*** 
 
Hai tuần sau, kể từ hôm đưa Duệ lên chùa tĩnh tâm và ăn chay niệm 
Phật, tự dưng Tú lại hay có cảm giác bất an. Gã sợ đêm tối và sợ 
những tiếng động khe khẽ lúc nửa đêm. Có lúc tiếng động ấy như 
tiếng khóc than, có lúc như tiếng gió quất vào mái ngói nghe ràn rạt, 
ràn rạt. Trời vừa se sẽ một chút mưa phùn. Tháng Giêng, Hai, quê 
Nga tấp nập hội hè, những lúc về bên Nga gã không còn cảm giác sợ 
hãi và ám ảnh. Phải chăng tình yêu là bến đỗ bình yên? 
 
Nhưng, kể ra điều này có lẽ mọi người sẽ nghĩ gã hèn nhát. Điều đầu 
tiên gã phải thú nhận rằng gã quan tâm tới Duệ, đưa Duệ lên chùa 
để nghỉ ngơi còn mang một ý nghĩa ích kỉ cá nhân, gã sợ gã sẽ đánh 
mất tình yêu của Nga thêm một lần nữa. Nga yếu đuối mỏng manh 
nhưng Nga sẽ không tha thứ cho gã nếu gã lại dính líu đến đàn bà. 
 
Nhưng vào chùa được khỏang ba tuần thì Duệ bỏ trốn. Gã nằm trong 
đêm tối như nghe thấy giọng hát tức tưởi vọng về xé ruột. Mưa phùn, 
đàn bà và đêm đen bủa vây gã. Gã lao đi tìm tiếng khóc trong vô 
thức. Bỗng dưng gã sợ tiếng khóc ấy sẽ lịm đi trong đêm, bởi người 
đàn bà đau đớn, buồn tủi mà không khóc được nữa thì coi như cuộc 
đời người đàn bà ấy đã tắt lịm niềm sống. Hoặc người đàn bà ấy 
sống cuộc sống của thực vật, chỉ biết rì rào những tán lá hanh hao 
lúc thu về. 
 
Gã tìm thấy Duệ. Không một mảnh vải che thân. Duệ nằm vật ra cỏ, 
cỏ màu xanh còn thân Duệ trắng nõn nà. Duệ bảo: 
 
- Không ở chùa nữa đâu. 
 
Gã bảo: 
 
- Thế không ở chùa thì ở đâu? 
 
Duệ đáp: 
 
- Ở dưới dòng sông này. 
 
Duệ đi ra sông, để thân thể chìm dần, chìm dần trong nước. Khi gã 
nhận ra Duệ đang tìm đến sự thanh thản cuối cùng của cuộc đời, gã 
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lao xuống để kéo Duệ lên. Cuộc giằng co giữa lý trí và bản năng, 
nước sông lạnh ngắt, ánh trăng dan díu hắt những tia vàng rực rỡ 
như dát ngọc. Cơ thể đàn bà thật kì lạ, lúc khỏa thân dưới nước nhìn 
ai cũng đẹp. 
 
Gã ôm ghì lấy Duệ. Duệ giằng ra khỏi vòng tay thương hại của gã, 
nước vỗ vào bờ ì ọap, ì oạp đòi Duệ về. Gã nhất quyết bỏ mạng nơi 
đây chứ không chịu nhường Duệ cho con trai thần sông. Các vị thần 
đa thê đa thiếp, về đấy rồi Duệ cũng sẽ khổ. Duệ nằm im lặng trong 
vòng tay gã, cơn điên dại qua đi, Duệ lại trở về với vẻ đẹp mặn mòi 
của người đàn bà một con. Gã nằm ghì trên người Duệ, để giấu vẻ 
đẹp thân thể của Duệ khỏi ánh trăng đang tham lam liếm láp. Gã 
cũng cởi bỏ bộ quần áo ướt đẫm nước sau một hồi vật lộn và giằng 
co với Duệ, chính cái vỏ hình thức ấy mà bất cứ ai nhìn thấy trang 
phục của gã cũng phải trầm trồ bởi vẻ trí thức, lịch lãm thư sinh, 
đúng mác con nhà giàu. 
 
Và gã đã làm chuyện ấy với Duệ không phải vì thương hại, không 
phải vì gã là đàn ông mà là vì một tình yêu cũ kỹ ở tận đâu đâu bỗng 
chốc ùa về. Lần nào làm tình với Duệ gã cũng đều cho tinh trùng 
vào, điều ấy khiến Duệ thấy mãn nguyện hơn những người tình 
trước. Bọn họ dùng bao cao su, xuất tinh ra ngoài vì sợ Duệ sẽ mang 
thai và chính Duệ sẽ dùng cây kéo khổng lồ mà thường ngày Duệ 
vẫn dùng để làm việc kiếm tiền, và cắt bào thai ruột thịt của họ ra 
thành nhiều mảnh linh hồn thơ dại. 
 
Duệ nhiều lần cười khẩy lũ đàn ông. Duệ không có ý định mang thai 
nữa. Nên đã từ lâu, Duệ đặt vòng tránh thai. Lúc gặp Tú, khao khát 
làm mẹ lại thổi bùng trong ý thức của Duệ. Nhất là từ khi Phương 
Nhi, đứa con duy nhất của Duệ, trở thành một linh hồn của thế giới 
xa xăm. Duệ không thể nói chuyện với con, không thể nắm tay con, 
không thể đưa con ra bến xe đi dã ngoại, không thể hôn con trước 
khi ngủ. Duệ bị số phận đánh cắp tình mẫu tử. Chính vì vậy nên Duệ 
cần có một đứa con. Gã biết rất rõ rằng mọi sự đánh đổi đều có cái 
giá của nó. Nhưng gã không thể bỏ mặc Duệ với ý nghĩ về cái chết 
dồn đuổi tới chân tường. Gã sẽ nói gì với Nga về sự phản bội khủng 
khiếp này? Điều ấy còn phụ thuộc vào sự bao dung của một người 
phụ nữ. 
 
Duệ mang thai được hai tháng, Duệ quyết định rời xa gã bằng 
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chuyến tàu đêm lên tận Lào Cai. Duệ không nói với gã Duệ đi đâu, 
tám tháng sau gã mới được biết khi Duệ nhắn tin về, Duệ đã sinh 
một bé gái rất xinh xắn, dễ thương, tên là Tú Linh. Duệ sống ở Lào 
Cai cùng cô gái giúp việc của Duệ ngày xưa, mở cửa hàng bán thuốc 
và khám chữa bệnh cho sản phụ, không nạo hút thai nữa. 
 
Gã mừng cho Duệ, cầu bình yên cho Duệ và cô con gái Tú Linh mà 
gã chưa một lần biết mặt. Duệ không để lại cho gã một dòng địa chỉ 
nào, sợ làm tổn thương đến cuộc sống mới của gã. Người đàn bà 
chín muồi như Duệ sẽ không bao giờ gã quên được. Nhiều lúc ở bên 
Nga, gã vẫn nghĩ về cơ thể trắng nõn nà của Duệ trên bãi cỏ xanh 
ngăn ngắt. Gã đã nằm trên cơ thể Duệ để giữ Duệ ở lại với cuộc đời 
này nhưng cuối cùng gã lại không giữ được bản thân mình. Nga đôi 
lúc hờn trách vì gã như một kẻ mất hồn, không buồn, không vui và 
không suy tính điều gì cả. 
 
*** 
 
Giải đen bằng gái là chuyện cũ rích và muôn thuở. Lần này Sang 
không muốn để đàn bà len lỏi vào tâm trạng của hắn nữa. Hắn ngồi 
xuống cà phê trên đường Nguyễn Du. Quán cà phê 71 nằm ngay ngã 
tư giữa phố Yết Kêu và Nguyễn Du, giá đắt khủng khiếp nhưng lúc 
nào cũng đông khách. Không gian của quán bao trùm bởi màu xanh 
xà cừ sum suê lá. Phin cà phê nhỏ từng giọt, từng giọt nhẫn nại, Tú 
cũng chờ đợi Sang với tâm trạng nhẫn nại như thế. Sang không nói 
câu gì và không định nói gì nếu Tú không đánh động hắn bằng một 
câu nói xã giao và cũ rích: 
 
- Dạo này mày vẫn tốt chứ? 
 
- Ừ! Vẫn tốt. 
 
- Công việc có gì mới không? Công ty? Bar? Mấy vụ đâm chém giải 
quyết đến đâu rồi? 
 
- Chẳng làm sao hết, ông bà già và con Như bị yếu bóng vía nên mất 
ăn mất ngủ. Ai cũng cầm chắc khả năng tao phá sản, vào tù. Giời ạ! 
Thời buổi này có ai chê tiền đâu. 
 
- Nhưng cũng không ai liều mạng với đồng tiền như mày đâu đấy. – 
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Tú thận trọng cảnh cáo lối sống liều lĩnh của hắn. Hắn thành dân 
giang hồ anh chị từ khi nào chẳng rõ, từ khi hắn là boy điếm hay từ 
khi hắn lấy tiền của đàn bà quá dễ dàng? 
 
Sang nói một câu mà khiến Tú suýt ngã bổ chửng. Hắn bảo lúc ngồi 
uống cà phê ở đây, không gian thoáng đãng làm đầu hắn chợt nghĩ 
ra một sáng kiến hay đến lạ lùng. Khi Tú hỏi hay làm sao, hắn ghé 
sát tai Tú, giọng run run cập rập như thể hắn vừa trúng xổ số độc 
đắc: 
 
- Tao sẽ mở thêm bar cho dân gay. 
 
Tú đã từng xem trên mạng những đọan phim hạng ba do dân gay 
đóng. Thực sự gã thấy tò mò kinh khủng vì không biết hai người đàn 
bà xinh đẹp, hai người đàn ông vạm vỡ kia sẽ làm thế nào để thỏa 
mãn nhu cầu tâm sinh lý? Bệnh họan? Quái thai của Thượng đế? 
Không, rõ ràng họ là hai con người rất bình thường, họ đang yêu 
nhau và đang nồng nàn, cháy bỏng với tình yêu. Tú không ghê tởm 
dân gay như cũng không dễ dàng ủng hộ cho tình yêu của họ, mặc 
dù mới đây, trên thế giới đã diễn ra một đám cưới giữa hai chàng trai 
đồng tính người Nhật Bản và Canada, thu hút không ít ánh mắt tò mò 
của công chúng. Đối với dân gay, bàn tay, sự va chạm thể xác và 
dụng cụ tình dục là những thứ kích thích khoái lạc rạo rực nhất. Tú 
để ý thấy cô gái rên lên khe khẽ khi người tình sục sạo vào chỗ kín 
bằng ngón trỏ và ngón giữa. Trong tình yêu của dân gay, luôn có một 
người đóng vai người đàn ông, một người đóng vai người đàn bà. 
 
- Thế dân gay có giống mấy thằng cave đực làm việc ở công ty du 
lịch và bar của mày không? – gã hỏi Sang với ánh mắt dò xét. 
 
- Giống mà không giống. Vì mục đích của mấy chàng cave đực là 
phải lợi dụng niềm tin và sự yêu thương của các quý bà. Còn với dân 
đồng tính nam thì khác, đối tượng của họ là những gã đàn ông to 
khỏe lực lưỡng nhưng bị bệnh đồng tính. Tao đang chiêu nạp nhân 
viên qua một room chat của dân gay, được khỏang bốn mươi người. 
Có thể ban đầu sẽ vắng khách nhưng tao tin bar này sẽ kiếm bộn 
tiền hơn bar trước. 
 
Đúng là những người kinh doanh, đầu óc luôn nghĩ đến công thức 
tiền – hàng – tiền. Đàn ông là hàng hóa, đàn ông lưỡng tính cũng là 
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hàng hóa. So với những động mại dâm nữ thì bar và công ty du lịch 
của Sang kinh doanh mặt hàng đẳng cấp và có tầm nhìn xa hơn rất 
nhiều. 
 
  
 
Có một điều khiến Tú rất tò mò, gã chưa từng thấy Sang yêu bất kì 
cô gái nào. Gã cho rằng chuyện tình cảm với cô học trò gốc Hà Tĩnh 
không đến mức đển Sang phải dằn vặt và cay nghiệt với đàn bà đến 
thế. Sang dửng dưng với gái đẹp đến mức gã phải ghen. Không phải 
Sang đào hoa hơn gã mà vì hắn nhiều tiền và hắn là ông chủ. Sang 
quan niệm rằng người đàn bà nào dùng một đồng trong ví của hắn, 
thì người đàn bà đó chỉ có thể xếp vào diện hàng hóa. 

Lạc giới 

 
- 9 - 

 
Ngồi ở quán trà đá đợi Nga đi làm về. Ra viện, tập luyện đi lại, về 
quê là một lọat biến cố lớn trong đời Nga. Trong hàng lọat những 
biến cố lớn ấy, Tú đều ở bên Nga như lá bùa hộ mệnh. Đang ngồi 
phì phèo châm điếu thuốc, Tú chợt thấy mấy ông xe ôm ngồi gần đó 
cười khằng khặc tán phét những chuyện dung tục, bậy bạ: 
 
- Đ.mẹ! Sau cuốc xe ôm này về, đi làm cave cho sướng cái thân. 
Vừa được nâng niu chiều chuộng, ăn ngon mặc đẹp, mưa không ướt 
mặt, nắng không đến đầu lại có tiền… 
 
- Thế không sợ công an tóm à? Giọng gã xe ôm kia nửa đùa nửa dọa 
dẫm. 
 
Ông xe ôm này cũng không phải tay vừa, tỏ ra là một người sành sõi 
về pháp luật, mắt ánh lên vẻ trâng tráo: 
 
- Này nhé! Thế tôi hỏi ông nhé, đã bao giờ báo chí, truyền hình nói về 
vụ đàn ông đánh đĩ chưa? Nước mình gọi là bình đẳng nhưng còn 
đang tồn tại chế độ phụ hệ vì đàn ông là trụ cột gia đình. Công an 
tóm cổ đàn ông thì lấy ai bảo ban mấy bà phụ nữ? 
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Gã xe ôm kia gật gù tán thưởng. Gã vỗ đùi đánh đét một cái rồi 
ngước mắt sang Tú đang chưng hửng suy tư, đưa chuyện: “Cũng 
đúng chú em nhỉ?”, Tú mỉm cười gượng gạo. 
 
 
Nga bây giờ chọn công việc sửa mo rát ở một tờ nguyệt san. Một 
tháng ra một số nên công việc cũng nhàn. Ngày làm tám tiếng, lương 
tháng 2.34 x 450 là mức cơ bản. Nghèo nhưng cũng đủ ăn. Mà Nga 
không đi làm thì Tú cũng sẽ cố gắng làm việc thật tốt để chu cấp cho 
Nga không phải khổ. Tú đã đi làm trở lại, quay trở về tờ báo lá cải ăn 
khách của mình. 
 
 
Cuộc sống cứ đều đều trôi đi nếu một sáng Nga thông báo cho Tú 
biết Nga đã có thai. Tú cuống cuồng như một đứa trẻ mắc lỗi và sắp 
bị phạt nặng. Gã còn chưa đưa Nga về giới thiệu với gia đình, bây 
giờ đùng một cái thông báo cho gia đình biết mình có con với Nga, 
thế thì khác nào châm kíp nổ và đặt ngay ở bàn uống nước của gia 
đình gã. Bố gã sẽ xây xám mặt mày, thậm chí còn có thể phải đưa đi 
cấp cứu vì tăng huyết áp đột ngột; mẹ thì tụt huyết áp và sẽ phải 
uống gấp một cốc trà gừng để ổn định trở lại. Chị Giang chắc sẽ ngồi 
gặm vỏ quýt cho thơm miệng. Gặp chuyện gì không hài lòng, chị lại 
nhăn mũi rên rỉ: “Thối ruột! Phức tạp!” 
 
 
Nga bảo: 
 
- Em đã ngờ ngợ từ mấy hôm trước, nhưng sáng sớm nay em mới 
dùng que thử thai, thấy hai vạch màu hồng, chắc rồi anh ạ. 
 
 
Nói thật, gã cũng thích có con lắm. Nhưng gã cũng sợ Nga không 
chịu được nhiệt khi tiếp xúc với gia đình mình lần đầu tiên. Mẹ dễ thì 
rất dễ, thương người thì rất thương người, nhưng riêng chuyện chọn 
dâu, mẹ hà khắc đến phát sợ. 
 
 
Hình thức của Nga không chê vào đâu được, nhưng có một điều, 
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Nga cười “hở lợi”. Dân gian gọi là “lộ xỉ”; mẹ bảo con dâu bị tật ở 
chân tay cũng không đáng sợ bằng việc cười lộ xỉ. Đấy là tính hiệu 
số mệnh long đong, vất vả, yểu mệnh hay ốm đau. Thêm nữa, mũi 
Nga rất đẹp nhưng cánh mũi hơi rộng và hơi hếch một chút, nếu tinh 
ý mới nhận thấy những khiếm khuyết ấy. Mẹ thường bảo: “Đàn bà 
mà lỗ mũi thông thống thì làm một tiêu mười. Không biết biết kiệm, 
sau này cứ ra đê mà ở.” 
 
 
Tú không dám nói cho Nga những trở ngại ấy, sợ Nga tự ái và nản 
chí. Nhưng gã vẫn quyết tâm đưa Nga về giới thiệu cùng bố mẹ. Đây 
là lần đầu tiên gã chắc chắn trong chuyện tình cảm với một người, lại 
là cô gái thôn quê chất phác nên hy vọng bố mẹ có thể yên tâm. 
Nhưng mọi chuyện xảy ra không ngoài dự đóan của gã; dù không 
biểu lộ chút phản ứng nào nhưng sau khi gã đưa Nga ra cổng, vừa 
quay vào là mẹ gọi lại nói ngay. Mẹ nói mẹ không cấm đóan chuyện 
hôn nhân hai đứa, yêu thì cưới, nhưng lại tiếp lời: 
 
- Nếu con bé đó chưa có thai, mẹ sẽ không chấp nhận đâu. 
 
Gã giật mình hỏi mẹ: 
 
- Ai nói cho mẹ biết Nga có thai? 
 
Mẹ cười, bảo: 
 
- Cổ nổi gân và thở mạnh, da tái xanh, nhìn qua là mẹ biết ngay. 
 
 
Gã cúi đầu phục mẹ sát đất. Một tháng sau đám cưới của Tú và Nga 
tiến hành khá trang trọng. Sang bao hẳn một đội ngũ bê tráp là năm 
thằng cave đực, chẳng lẽ gã lại từ chối. Nhìn chúng làm Tú có cảm 
giác tởm lợm, buồn nôn. Theo phong tục, đội ngũ bê tráp, nhận tráp 
trầu cau phải là những nam thanh nữ tú, chưa dựng vợ gả chồng, 
trong sáng, đẹp đẽ để duyên vợ chồng được bền lâu. Nhưng từ chối 
đội ngũ của Sang khác nào khinh rẻ công việc của hắn. Bạn bè thôi 
thì mỗi đứa một phận, miễn là sống tốt với nhau. 
 
 
Ô tô và tiệc mời bạn bè ở khách sạn, Sang bao hết. Còn tiệc họ hàng 
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nhà Tú thì bố mẹ lo. Đám cưới chi mất một trăm hai mươi triệu. 
Trong đám cưới, trông Nga như nữ hòang. Trông Nha vẫn lộng lẫy 
như gái son không thể qua mắt được thằng Sang. Lúc tân lang tân 
nương qua bàn hắn chúc rượu, mắt hắn nhìn đăm đăm vào bụng 
Nga, cười ý nhị. Hắn ghét tai Tú, giọng vui vui: “Sướng nhất ông, 
cưới được trâu mà được cả nghé!” 
 
 
Sau đám cưới, Tú và Nga vẫn dắt díu nhau lên tận Sapa để hưởng 
tuần trăng mật. Đó là những tháng ngày sống có ý nghĩ nhất với gã. 
Bởi những ngày ấy, ám ảnh về quãng đời sống như boy điếm dần 
lãng quên trong ký ức hắn. 
 
 
*** 
 
Trong quán bar của Sang, mụ Sương ngồi vắt vẻo trên chiếc ghế cao 
chừng một mét, bàn tay bẻ gập, tỳ lên cằm nhìn mông lung. Mụ đòi 
gặp Sang bằng được. Tú ngồi ở góc khuất, phía sau chậu cây cảnh, 
im lặng nín thở vì sợ mụ Sương nhận ra. Thi thoảng gã vẫn ghé qua 
bar của Sang xem dạo này hắn làm ăn có ổn không? Cũng là đến để 
cảm ơn sự chu đáo của Sang cho cái đám cưới của mình. Tú nhắn 
tin cho Sang: “Mày hẹn gặp bà Sương à? Vẫn chưa dứt được sao?” 
 
 
Hắn nhắn lại: “Tao đang về, có dan díu gì đâu. Nhưng bà ấy muốn 
làm ăn chung với tao.” 
 
 
Tú ngồi đóan già đóan non, làm ăn chung gì giữa hai kẻ một thời già 
nhân ngãi, non vợ chồng ấy. Chẳng bao lâu, Sang xuất hiện trước 
cửa, complet xám, giày made in Italia màu nâu sáng. Hắn cười, nụ 
cười nửa môi. Không biết tự bao tiờ cái cách Sang cười khiến gã tin 
rằng nụ cười của hắn sẽ hốt ra bạc. 
 
 
Mụ Sương rạng rỡ khi thấy người tình cũ, không còn nét trẻ con, nai 
tơ mà thêm vào đấy có chút sương gió phong trần. Mặt hắn sạm đen 
nhưng quyến rũ, hút hồn giống diễn viên điện ảnh. 
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- Chào người đẹp! – Sang hào sảng. 
 
Mụ Sương cười, tươi như một đứa trẻ. Người ta bảo đàn bà khi yêu 
giống như một đứa trẻ hay hờn hay dỗi nhưng mụ Sương lại tắt ngay 
nụ cười, giọng làm bộ phụng phịu như bị ai bắt nạt: 
 
- Vấp dúi dụi vào ổ điếm nên quên bà già này rồi chứ gì? 
 
Thằng Sang liếc Tú nháy mắt như muốn bảo với gã rằng đây là một 
vở kịch, hãy xem đi vì vở kịch này có nhiều tình huống gay cấn lắm. 
Hắn chòang tay qua mụ Sương, giọng khiêu khích: 
 
- Không phải là tôi bỏ rơi người đẹp mmà tôi thấy người đẹp và tôi 
không có duyên nợ. Tôi sợ nhát dao chính nghĩa của ông chồng bận 
rộn nhà bà lắm. 
 
- Dở hơi! – mụ Sương bĩu môi ngúng ngẩy. Đàn ông khi yêu thì phải 
bạo dạn, dám làm, dám chịu. Đàn bà nhiều khi hay ảo tưởng rằng 
quan hệ tình dục và tình yêu là khác nhau. Sự va chạm thể xác chỉ là 
nhất thời nhưng tình yêu đích thực có thể đi cùng năm tháng. Mỗi lần 
Tú lý giải cái nguyên lý ấy, Sang lại phủ nhận. Bởi hắn luôn cảm thấy 
trống rỗng và không có trạng thái tâm hồn hay thể xác nào xen lẫn. 
 
 
Đàn bà đến với Sang đều sòng phẳng. Hắn đến với đàn bà cũng vậy, 
sòng phẳng. Duy chỉ có cô gái làm nghề bốc mộ khiến hắn áy náy 
nhất. Giá như hôm ấy có ta cầm của hắn một nắm tiền, thì có lẽ với 
hắn thế là xong. Nhưng đằng này cô ta ôm cái bụng chửa ra về, dù 
gì đứa bé ấy cũng là con đẻ của hắn. Sang dám khẳng định như vậy 
vì cô gái ấy quá xấu xí, lại làm nghề bốc mộ, trai làng không ai dám 
đến gần, ba mươi tuổi rồi mà vẫn còn trinh! Hắn cứ tấm tắc kể với 
Tú, sau chuyến ấy, việc làm ăn của hắn rất thuận lợi, lên như diều 
gặp gió. 
 
 
Thi thoảng Sang lại đánh ô tô về thăm mẹ con họ. Nghe đâu chị ta đã 
bỏ nghề vì con gái Sang sinh ra thiếu tháng, ốm đau luôn. Hằng 
tháng Sang đều chu cấp đầy đủ, lại thuê hẳn vú em trông nom vợ hờ 
và con thơ. Sang cảm kích trước tấm lòng của cô gái xấu xí, dám 
sinh con cho hắn dù chưa biết bản thân hắn tốt xấu thế nào? Đấy là 
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bản năng làm mẹ, điều mà Sang ít gặp. Bởi đàn bà bủa vây lấy hắn 
chỉ có bản năng làm đĩ nhiều hơn bản năng làm mẹ, làm vợ, lột chiếc 
áo lót ra là phải có tiền, lột chiếc quần lót ra là phải thanh tóan sòng 
phẳng. 
 
 
*** 
 
Điều Tú vào phòng đào tạo cave đực của Sang. Căn phòng rộng 
chừng 80m2, nằm ở tầng ba, không biết khi nào tối khi nào sáng. 
Khỏang hai mươi anh chàng trần như nhộm, súng ống rủ xuống, 
những túm lông quăn tít, rối bù như bị mắc bệnh. Sang không hề 
ngượng, hắn còn hãnh diện khoe: 
 
 
- Đây là đội quân mới, đích thị là dân gay. Bọn họ đang thực hành 
chiêu thức làm tình và làm tình tập thể. Loại hình công việc này khá 
mới mẻ, đã dấn thân thì không thể đổ bể được. 
 
- Nhưng làm thế nào để hai người đàn ông không có tình yêu lại có 
thể làm tình thuần thục được? Mày giỏi thật! – Tú lắc đầu. 
 
Sang bảo, không phải hỏi, cứ nhìn khắc biết. Tú thấy từng cặp đàn 
ông đồng lọat khởi động. Bàn tay thô ráp của người đàn ông này 
vuốt ve của quý của người đàn ông kia, vuốt đến thẳng đơ đơ ra. Tú 
trực buồn nôn thì Sang lại đưa cho gã một cốc nước, hắn bảo: 
 
- Uống đi, nước lọc tốt cho thị giác. 
 
 
Đến bây giờ gã mới biết, gay làm tình qua hậu môn. Xà phòng bôi 
trơn và tình yêu cũng được bôi trơn. Bây giờ không phải linh cảm 
nữa, gã biết rằng một ngày gần đây, Sang sẽ dính vào vòng lao lý. 
Cái ổ điếm to chình ình thế này, có ông giời cũng không thể giấu 
được. Huống hồ mấy ông to trên quận sắp về vườn? Ăn được của 
đút để làm sổ tiết kiệm rồi “sống chết mặc bay”! 
 
 
***  
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Chị Giang trở về nhà, chấm dứt những tháng ngày đằng đẵng nằm 
viện. Không một người đàn ông nào đến thăm chị. Hy vọng về tình 
yêu mong manh như câu chuyện cổ tích, nàng công chúa ngủ trong 
rừng một trăm năm, một ngày kia chàng hoàng tử cưỡi ngựa lướt 
qua đặt nụ hôn lên môi nàng, và nàng thức dậy. Hằng ngày chị vẫn 
thẫn thờ đứng bên khung cửa sổ rèm hồng. Dẫu không gian xung 
quanh nhà đều màu hồng, nhan sắc của chị vẫn thiếu sức sống. 
Nhưng với mẹ chị vẫn là công chúa. Dù không nói ra nhưng Tú hiểu 
hơn ai hết mẹ đặt nhiều hy vọng rằng một người đàn ông sẽ đến với 
chị Giang bằng sự chân thật. Mẹ sẽ không tiếc người đàn ông đó bất 
cứ thứ gì. Miễn là biết thương yêu con mẹ và đừng làm con mẹ phải 
buồn. 
 
Người đàn ông ấy rồi cũng xuất hiện, mờ nhạt, khiếm khuyết nhưng 
có vẻ hiền lành, tử tế. Anh bốn mươi tuổi, bị thọt, làm quản đốc một 
phân xưởng giày da ở ngoại thành, không bia, không thuốc lá, đã có 
một cuộc hôn nhân không hạnh phúc và đang sống cùng con gái. 
 
Anh tên Hạnh. Cái tên nghe cũng đạo đức và nhân cách nhưng lại 
hơi yếu đuối. Đôi mắt anh buồn buồn nhìn chị tựa người trên giường 
bệnh. Chị Giang đang phải đấu tranh tư tưởng giữa thực tế và ảo 
ảnh. Chị không còn là cô sinh viên Đại học Văn Hóa mười năm về 
trước, đi một bước chị vấp phải đàn ông, đi hai bước đàn ông vấp 
vào chị. Chị ngồi viết tên những ngừoi đàn ông chị thần tượng vào 
cuốn nhật ký, nói tính cách từng người. Có lần Tú còn thấy chị dùng 
bài tây, tử vi và dò xem họ có yêu chị không? Căn mệnh của chị và 
người đó có hợp nhau hay không? 
 
Nhưng bây giờ chị không còn sự lựa chọn nào khác. Người đàn ông 
nào lấy vợ cũng muốn được làm cha. Chị lại không thể cho người ta 
điều ấy. Mẹ bảo nếu tìm được thiên sứ giáng xuống trần gian và làm 
rể mẹ, mẹ sẽ chiều hơn cả con đẻ. Bởi người đó không chỉ cứu vớt 
cuộc đời chị Giang, hơn thế nữa, người đó còn đem đến niềm vui lớn 
lao đối với cả gia đình gã. 
 
- Hạnh này! Anh ở lạ đây ăn bữa cơm thân mật với gia đình tôi nhé? 
 
- Vâng! Cháu cảm ơn sự chu đáo của bác. 
 
Ban đầu giữa mẹ Tú và anh Hạnh còn có sự dè dặt. Nhưng sự hiền 
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lành, chu đáo và thân thiện của anh Hạnh được gia đình Tú ghi nhận 
từng ngày. Mẹ gã bảo: 
 
- Mẹ thấy anh Hạnh là người tốt mà làm sao vợ trước lại không chịu 
được bỏ đi? 
 
- Bíêt làm sao được hả mẹ? – gã trả lời mơ hồ. Đâu phải cuộc chia ly 
nào cũng có nguyên do. Những mảnh vỡ trong hôn nhân đều đem 
đến cho người chứng kiến một bài học sâu sắc về hạnh phúc. Để 
hiểu rõ về con người anh Hạnh, gã quyết định một phen đi vào góc 
khuất những ưu tư còn tù đọng trong đôi mắt buồn bã, hiền lành của 
anh. 
 
Anh là người Thanh Hóa, gia đình có bốn anh em trai, bố là cán bộ 
nghỉ hưu, mẹ làm ở công ty Mía đường Lam Sơn, đã nghỉ chế độ 
176. Cuộc sống gia đình anh đầm ấm và các con đều hiếu thảo với 
cha mẹ. Khi mấy anh em lập gia đình, sinh con đẻ cái, mỗi người ly 
tán một nơi. Anh Hạnh ra ngoại thành Hà Nội và mua miếng đất xây 
căn nhà nhỏ ở đó. 
 
Chén rượu đặt xuống, gã thấy mặt anh đỏ lựng. Rõ ràng là anh 
không uống được rượu. Anh nể gã hoặc anh mượn rượu để giãi bày. 
Gã định bảo anh thôi, bởi người không uống được rượu sẽ không dễ 
chịu gì với mùi rượu, chưa nói là say rượu. 
 
- Chú Tú cứ để anh uống! – anh Hạnh xua xua sự lo lắng của gã ra 
khỏi đầu. Anh bảo không phải lúc nào anh cũng can đảm ngồi trước 
chai rượu thế này đâu. Rằng anh mất vợ cũng chỉ vì anh không biết 
uống rượu và làm mất mặt vợ khi xuất hiện trước bạn bè đồng lứa, 
bạn bè cùng cơ quan của vợ. Ban đầu anh cứ nghĩ cái khiếm khuyết 
đàn ông nho nhỏ ấy chị sẽ dễ dàng cho qua đi. Nhưng càng ngày, 
mâu thuẫn ấy càng lớn khi cái khả năng sinh lý của anh tỷ lệ thuận 
với khả năng uống rượu trong khi chị lại đang hồi xuân. 
 
Đêm, chị trở mình dằn vặt, đòi hỏi anh ráo riết khi anh không thể làm 
một thằng đực rựa cho ra hồn. Mỗi tuần một lần chiều chị là sự nỗ 
lựa quá khả năng của anh. Trong khi chị mong sự chiều chuộng ấy 
từng đêm. Nhiều hôm thương chị, anh lấy bàn tay thô ráp xoa xoa 
lên tấm lưng trần của chị, vỗ về chị từng giây từng phút để chị lãng 
quên vào giấc ngủ. 
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Có lần chị mang ở đâu về mấy viên thuốc tăng cường khả năng sinh 
lý nhãn hiệu Mỹ cho anh sử dụng. Giá mỗi viên đắt lắm, gần bằng 
nửa tháng lương của chị. Anh im lặng. Lúc ấy anh rất hận mình và 
thương chị. Anh đã liều mình uống thử, nhưng hiệu quả không thấy 
đâu, anh bị cương cứng, không trở lại bình thường được nên phải đi 
cấp cứu tại bệnh viện lớn. May mà kịp thời nên anh thoát chết. 
 
Chuyện dần qua. Anh cũng cầu mong gia đình yên ả để con gái anh 
được sống trong mái ấm đủ đầy. Nhưng đùng một cái, chị bỏ dỡ buổi 
làm về nhà. Chị tha thiết xin anh cho chị ra đi. Chị bảo chị sẽ để con 
gái lại cho anh, bù đắp cho anh bớt cô đơn. Hiện giờ chị đã có người 
đàn ông khác. Chị lạy sống anh hãy để cho chị đi. Cuộc sống của 
anh tan vỡ. Một lần nữa anh dằn chén rượu xuống bàn và khẳng 
định điều ấy. 
 
- Tôi là thằng đàn ông tồi chú Tú ạ! Tồi và bỏ đi. – Anh Hạnh cúi gằm 
mặt xuống đất, tóc rũ lòa xòe xuống trán. Những người đàn ông bất 
lực với chính mình thường có biểu hiện như vậy. 
 
Câu chuyện của anh dưới góc nhìn của một nhà báo, thấy đời 
thường như bao lá thư chia sẻ gửi đến tòa sọan mà gã đã nhận 
được hằng ngày. 
 
- Em hiểu! Đừng hành hạ mình như thế! 
 
- Anh thấy số phận cay nghiệt quá. Chị làm cùng cơ quan với mẹ em 
là người họ hàng xa của anh. Chị ấy giới thiệu anh với Giang. Thực 
ra anh vẫn mang trong mình ám ảnh, vết sẹo hôn nhân nặng nề. Hãy 
tin anh, anh sẽ đem hạnh phúc đến cho Giang. 
 
- Em tin. 
 
Anh thật thà và dễ xúc động. Tú định bụng sẽ kể câu chuyện này cho 
mẹ. Nhưng lại thôi. Bởi với mẹ, sinh lý đàn ông không phải là nhược 
điểm nữa, chị Giang cần một thứ gì đó cao cả hơn thế, độ lượng hơn 
thế… 
 
*** 
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Tú gặp lại Soan. Không phải tình cờ mà được hẹn trước. Soan đã 
sắp sửa buớc sang tuổi bốn lăm. Mới ba năm chưa gặp nhưng nhìn 
Soan thay đổi khá nhiều. Tóc được nhân viêc spa chăm sóc khá kỹ 
càng nên suôn và mềm mại như mái tóc của ngôi sao Hàn Quốc. Cắt 
tóc tém không còn là mốt nhưng với những cô gái muốn níu giữ tuổi 
xuân của mình thì đó vẫn là lựa chọn số một. 
 
- Anh là kẻ phụ bạc, tham ngãi bỏ vàng… 
 
- Thế à? – Tú rít một hơi dài và nhả khói mênh mông, mặc kệ bên 
cạnh là cô người tình già năm xưa đang giật mình, thái độ chuyển từ 
ngạc nhiên này sang ngạc nhiên khác. Mụ không biết phải cư xử thế 
nào với Tú cho đỡ lạc lõng. Mới ba năm không ở bên nhau mà thấy 
xa cách quá đỗi. 
 
Quán cà phê trên tầng chín tòa nhà mừoi hai tầng lộng gió. Nhìn qua 
tấm kính, thấy mưa bụi rắc những hạt nhỏ li ti. Buổi sáng, đội vệ sinh 
gương kính của nhà hàng đã hì hụi lau rửa và hài lòng với sự sạch 
sẽ đến kinh ngạc. Bây giờ, khi quán cà phê đạt tiêu chuẩn ngon, hiện 
đại, sạch sẽ không còn nhiều thì tầng chín của tòa chung cư này luôn 
là sự lựa chọn của những khách hàng khó tính. 
 
Soan mặc chiếc váy đen, bó sát lấy phần hông và phần eo. Vẻ đẹp 
của các quý bà thể hiện trên từng đường nét cơ thể. Rõ ràng là Soan 
không có dấu hiệu của tuổi già, vẫn vóc dáng của bà chủ thừa tiền, 
thích la cà ở bar và vũ trường để tìm kiếm những niềm vui đặc biệt. 
Như thể ngày xưa Soan vô tình gặp Tú và Sang vậy. Chắc bây giờ 
gặp lại Sang, Soan sẽ ngạc nhiên và tròn xoe mắt vì không biết làm 
cách nào mà Sang giàu nhanh thế? Mấy năm về trước nó còn nhận 
tiền boa và quà biếu của mụ Sương, cô bạn tâm giao chi cốt của 
Soan. Cuộc sống luôn thay đổi từng ngày, từng giờ, từng phút… 
 
Tú không phủ nhận gã đa từng bị hớp hồn vì vẻ đẹp rất đàn bà của 
Soan. Lúc ấy thằng đàn ông hai mươi tám tuổi còn nghĩ đến chuyện 
đưa Soan về giới thiệu với cả gia đình. Điều ấy có nghĩa là gã chẳng 
phãi kẻ tham vàng bỏ ngãi. Nếu đúng gã là người như vậy, chắc gã 
đã không chăm sóc Nga ở bệnh viện gần sáu tháng trời. Nhưng đàn 
bà luôn có cái lý để hờn trách. 
 
- Tại sao Tú lại bỏ đi? 
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- Vì Tú tham ngãi bỏ vàng! 
 
Soan giận tím mặt. Không biết có phải soan không biết hay cố tình 
không biết. Nhưng gã buộc phải nói thật cho Soan biết, gã đã nghe 
thấy cuộc nói chuyện ngã giá của Soan ở ban công với một người 
bạn vào buổi sáng sớm. Gã ra đi để cứu vớt mình khỏi sự lầm lạc. 
 
Soan im lặng. 
 
Gã thấy nhẹ nhõm. 
 
Không gian bao trùm khỏang trống giữa gã và Soan như có một lớp 
sương mù, sương mù dày đặc. Khỏang cách giữa gã và Soan chỉ là 
một cái với tay nhưng Soan làm như không hề nhìn thấy gã. Ngòai 
trời vẫn mưa, mưa to hơn, mưa đập vào kính nghe ràn rạt. 
 
Soan đã bỏ chồng. Sự bộc bạch của Soan khiến gã không hề ngạc 
nhiên. Bởi một cuộc hôn nhân tan vỡ sẽ là tất yếu khi nguời đàn bà 
chỉ quan tâm tới di chúc. Gã không hỏi lý do cuộc chia tay được báo 
trước, gương mặt Soan nhìn thanh thản lạ lùng, cũng không mang 
nét hụt hẫng gì. 
 
- Nếu còn cái nghĩa thì Tú vẫn có thể quay về, bất cứ lúc nào Tú 
muốn. Căn phòng trên khu đô thị mới Linh Đàm vẫn còn nguyên vẹn 
như thể Tú vừa đi sáng nay. 
 
- Tú đã lấy vợ. Tú đã tìm được hạnh phúc đích thực của mình. 
 
- Thế à! 
 
Không gian im lặng lại bủa vây. Thực sự lúc này gã cảm thấy mình là 
người đàn ông đích thực. Bởi lúc bỏ trốn khỏi Soan, gã như còn nợ 
người đàn bà này một lý do, lý do ấy đeo đẳng gã, ám ãnh gã suốt 
ba năm trời. 
 
Hơn một nghìn ngày ám ảnh. 
 
Một giây phút can đảm đã cứu rỗi sự dằn vặt lương tâm... 
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*** 
 
Tám giờ tối, kênh VTV3 sẽ có chương trình Gặp gỡ doanh nhân. Vị 
khách mời không ai khác, chính là Hạnh. 
 
Sân khấu bài trí đơn giản, nền chữ phông xanh được làm bằng nhựa 
cứng, có dòng chữ “Gặp gỡ doanh nhân” in nghiêng. Cũng trên cái 
nền xanh ấy, nhiều đơn vị tài trợ đã phải trả hàng mấy chục triệu để 
logo của họ được in vào vị trí gần với tầm nhìn của khán giả nhất. 
 
Sân khấu thu nhỏ trong bộ bàn ghế mây, lẵng hoa đồng tiền đa sắc 
sang trọng và lịch sự. Người dẫn chương trình là một gương mặt gạo 
cội. Muốn có được vinh dự có mặt trong chương trình này, bạn phải 
là một gương mặt độc đáo, tiêu biểu. 
 
Hạnh mặc chiếc áo dài xẻ tà đến gần đầu gối, quần bó chẻn lấy cặp 
đùi thon dài. Gương mặt trang điểm nhẹ nhàng. Nói về ngày đầu tiên 
đặt chân vào kinh doanh, Hạnh đã thẳng thắn chia sẻ với khángiả 
những cung bậc cảm xúc của mình, rất thật. Hạnh đi lên bằng hai 
bàn tay trắng, sức mạnh của ý chí đã đưa Hạnh đến với dòng sản 
phẩm tâm đắc này. 
 
Nói về chuyện riêng tư, MC đã hỏi Hạnh một câu ngoài “kịch bản”, 
thấy Hạnh hơi lúng túng và thóang buồn. Nhưng với kinh nghiệm, sự 
va vấp và từng trải, Hạnh bộc lộ rõ năng lực giao tiếp của mình khiến 
cả phòng quay ồ lên không ngớt. Tiếp đó là một tràng pháo tay vang 
lên đên cổ vũ cho sự can đảm của Hạnh. 
 
Người dẫn chương trình nhìn sâu vào đôi mắt Hạnh, hỏi một câu 
riêng tư nhưng rất “nghề”: Người nổi tiếng thường đi kèm với những 
tai tiếng. Nghe nói Hãnh có nhiều mối quan hệ với những người đồng 
tính khá ồn ào? 
 
“Tình yêu là khi người ta có cảm giác được yêu thương, sự thăng 
hoa chỉ đến khi không còn chỗ cho đau đớn và hụt hẫng. Tôi thấy 
yêu quí những ai dám ở bên tôi những lúc tôi đau khổ và tuyệt vọng 
nhất. Tôi không phân biệt đối xử với những người thuộc giới tính thứ 
ba. Bởi nhân cách con người quan trọng hơn giới tính của họ.” Hạnh 
trả lời như một lời giãi bày, chắc chắc những người bạn của hạnh khi 
xem chương trình này phải cảm kích Hạnh nhiều lắm. Bởi câu nói 
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của Hạnh như một cây cầu đưa họ đến với cuộc sống của cộng đồng 
nhanh nhất. 
 
Phải nói rằng Hạnh thông minh, điều ấy được thừa hưởng ở ông ông 
bố đầu hói của Hạnh. Ông ngồi ở hàng ghế đầu với tư cách khách 
mời của chương trình. Dù không nói ra nhưng ánh mắt của ông nhìn 
con gái với vẻ ngời ngời hy vọng. 
 
Tú cầm máy ảnh và chụp Hạnh lia lịa. Sếp gã bảo phải đưa Hạnh lên 
trang bìa, phải đặt tít thật ấn tượng: Tôi không phải Lesbian. Gã xin 
phép Hạnh trước khi đặt cái tít nghe đã muốn bổ chửng này. Hạnh 
bảo: 
 
- Ok ông bạn! Làm gì mà hôm nay rụt rè như con gái mới về nhà 
chồng thế? 
 
Gã bảo: 
 
- Làm nghề gì cũng có nguyên tắc, đụng chạm đến những vấn đề tế 
nhị thì phải thận trọng. 
 
Tú chỉ nghe Hạnh tâm sự rằng Hạnh sẽ sang Anh, Nhật Bản để tìm 
thị trường cho dòng sản phẩm thời trang dạ hội. Chưa khi nào gã 
thấy Hạnh có ý định sẽ lấy chồng. Đàn ông không đáng tin cậy hoặc 
đàn ông trở nên thực dụng trước tiền đồ của Hạnh? 

Lạc giới 

 
- 10 - 

 
Mụ Sương và Sang quay lại cái thời già nhân ngãi non vợ chồng. 
Không thể hiểu Sng đang nghĩ gì nữa. Hắn điên hay sao mà dại dột 
lao vào chỗ tối. Nhiều tiền, sự nghiệp hưng thịnh, đâu đến nỗi phải 
cầu cạnh đến thế lực của mụ Sương? Tú cau mày, gã bảo: 
- Tao bắt đầu bắt được những tín hiệu không tốt về mày. Năm nay là 
năm tuổi của mày đấy, phải cẩn thận! 
 
Sang bắt đầu khó chịu với thái độ bàn lùi của Tú. Hắn nhìn gã bực 
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tức. Bởi vì nói về tử vi thì Tú phải chạy dài mới bằng hắn. Nhưng là 
một kẻ liều lĩnh với công việc nên hắn tin vào vào sự may mắn ở 
phút chót. Ông thầy tướng số cũng bảo hắn, số hắn sẽ gặp nạn vào 
năm nay. Không lẽ nào đến giờ hắn vẫn còn ung dung chờ thần may 
mắn mỉm cười? 
 
Sang già đi nhiều, đuôi mắt có nhiều nếp nhăn xếp lại. Trên mặt 
Sang có một cái bớt chếch về phía mai tóc khỏang 2cm. Đó là cái 
bớt quyết định sự may mắn của hắn, cũng có thể, nếu căn số hắn 
lớn, cái bớt ấy sẽ biến cát thành hung! 
 
Mụ Sương khôn khéo thế vào khỏang trống của những ả cave, mụ 
điếm và những buổi truy hoan tập thể. Dường như giữa mụ Sương 
và Sang có cái gì bí mật ráng buộc ghê gớm. Tú là bạn thân nhưng 
cũng không bao giờ được nghe Sang tiết lộ. Mụ cũng giống như 
Soan, đã ly hôn. Cuộc sống của người đàn bà đã ly hôn chẳng có gì 
ràng buộc. Mụ chuyển đến ở hẳn với Sang. Thái độ của mụ Sương 
là coi thường tất cả. 
 
*** 
 
Tú và Như lao vào phòng Sang, hắn nằm giãy giụa, gan bàn chân 
miết thành những vết xước. Mụ Sương đã lừa hắn thật hiểm độc. Mụ 
đã pha chế liều thuốc hủy diệt tinh trùng vào cốc rượu nho êm ái của 
hắn, gương mặt kêu hãnh và tự tin của hắn sau mười lăm phút ngấm 
thuốc, đôi mắt giãn ra, miệng co rúm lại như mảnh nylon gặp lửa. 
Hắn thấy có máu nhỏ xuống từng giọt một, từng giọt một ở chỗ kín. 
Hắn nhìn vào đôi mắt mụ Sương, thảng thốt, kinh hãi nhưng cũng 
chất chứa căm thù. Hắn định bật ra câu chửi đ.mẹ nhưng cơn đau 
ghê gớm đã quăng hắn xuống sàn nhà, vật vã như kẻ đói thuốc. 
Chiếc quần bò kéo xuống đến đầu gối, hắn tiếp tục giằng co với 
chiếc quần sịp đang dính bê bết máu, tiếng gào thét của hắn như 
tiếng gào thét của chàng Asin khi bị một mũi tên bắn vào gót chân. 
Như ôm mặt lên tức tưởi. Tú bặm môi, mồ hôi tứa ra trên trán gã, gã 
loay hoay chở che một cách vụng về cho bạn, một tay với chiếc di 
động gài ở cạp quần, miệng líu ríu gọi xe cứu thương… 
 
Một thằng điếm khai hắn đã ngủ với Sang khỏang ba lần. Thế vẫn 
chưa đáng sợ bằng việc hắn ép một cậu bé mười hai tuổi làm cái 
chuyện đồi bại ấy. Cậu bé bị cấm khẩu gần một tháng mới ú ớ nói 
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được ba câu: trời ơi! Trời… 
 
Sang quan hệ tình dục với cả lũ điếm đực và cả những mụ đàn bà nạ 
dòng cùng một lúc. Những cái đáng ghê tởm Sang đều đã làm. 
 
Tú không muốn chứng kiến những điều tệ hại này, bởi trong mắt gã 
và riêng với gã thì Sang vẫn mãi là một thằng bạn tốt.  
Ký ức bị thiêu rụi đến những khoảnh khắc cuối cùng. Sang nằm trên 
vũng máu, máu bê bết ở chỗ kín. Tay hắn bấu chặt vào song sắt 
cánh cửa, nỗi đau đớn thể xác không vì thế mà nguôi đi. Vì quá cả tin 
nên hắn không đề phòng, mụ Sương hồ hởi mời gã thưởng thức thứ 
rượu ngâm hai mốt năm mụ được một đối tác giàu có biếu. Hắn 
không mảy may nghi ngờ nên đã sảy chân bởi tâm địa người tình 
già. Mụ Sương hủy hoại của quý của thằng Sang bằng độc duợc vì 
hắn đã ép thằng con trai mười hai tuổi của mụ phải làm chuyện đồi 
bại. Thằng bé gọi Sang một tiếng chú, hai tiếng chú lễ phép, giờ mặt 
cắt không còn hột máu, cơ thể đầy vết bầm tím. Bộ phận sinh dục bị 
tổn thương, cương cứng và không thể cụp xuống bình thường vì 
Sang lúc hứng khởi đã lấy tấm thân của thằng đàn ông cao 1m70, 
nặng 68kg đè lên người thằng bé. Động cơ của thằng đàn ông bệnh 
họan chẳng thể lý giải nổi nguyên nhân, ông bà Vu ngửa mặt lên trời 
than thở rằng cha mẹ sinh con trời sinh tính. Trước khi mọi việc vỡ lở 
ra, Sang chỉ có biểu hiện không muốn lấy vợ, thích la cà, thích chơi 
bời. Không lẽ vì điều ấy mà lúc nào ông bà Vu cũng chỉ chiết thằng 
con trai đã hơn ba mươi tuổi? 
 
Bố Sang biết tin trong cơn ho lụ khụ kéo dài không dứt, ông nghiện 
thuốc lá rất nặng. Người ông Vu dạo này gầy rộc. Hiện giờ, ông l2 
người nhà nạn nhân, đồng thời là người nhà của bị cáo. Ngày mai 14 
là sinh nhật thằng Sang. Ngày 13 đã cuốn những dự định đẹp đẽ. 
 
Quán bar và công ty Sang đang làm ăn phát đạt đã bị công an niêm 
phong. Sang đang điều trị vết thương ở chỗ kín, vì là nội thương nên 
không thể chữa trị ngày một ngày hai là xong. Hy vọng phục hồi khả 
năng sinh lý là vô cùng khó, nếu không có một phép màu. “Cuộc đời 
chó chết thật”, đấy là câu nói thời sinh viên của Sang mỗi khi gặp 
những chuyện bực mình. 
 
Hôm nay trời trở lạnh. Mưa. Mỗi khi có chuyện gì khiến dư luận xã 
hội lên sùng sục là trời lại mưa, báo chí lại đăng tải ầm ĩ… 

 94



 
Sang thất thần, bàng hòang như bị đánh cắp mất linh hồn.  
Hắn và Tú mới ra trường được năm năm, năm năm làm nên cơ ngơi 
lẫy lừng không phải là một việc dễ dàng. Một thằng đàn ông không 
sợ đất, không sợ trời, chỉ sợ mỗi khi làm tình không được thỏa mãn. 
 
Bệnh viện kết luận Sang bị tâm thần hỏang lọan. Nghe đâu lũ đàn em 
của Sang đã làm một phong bì tòan tiền Euro để đút lót bác sĩ mới có 
được kết luận nghe khả quan ấy. Nhờ thế Sang không bị truy cứu 
trách nhiệm hình sự. 
 
Như khóc tức tưởi. Nó gục đầu vào vai Tú, gương mặt kinh hãi già 
nua. Cũng may nó lấy chồng già, nên nhìn vợ chồng nó lúc này lại 
xứng đôi vừa lứa. Em rễ Sang đi ra đi vào đợi các bác sĩ đưa cơ thể 
vừa được cứu sống của hắn lên phòng điều dưỡng. Không thể cứu 
được khả năng làm cha và khả năng làm đàn ông của Sang được 
nữa. Loại độc dược mà mụ Sương dùng để đầu độc Sang được 
chiết xuất từ một thứ cây hiếm trên rừng mà chỉ những thầy thuốc 
người dân tộc mới biết cách chế biến. Điều đặc biệt của lọai độc 
dược này là khi pha vào rượu đã ngâm qua hai lượt sẽ có mùi thơm 
thoang thỏang, dễ chịu tác dụng phụ này chỉ xảy ra sau mười lăm 
phút.  
Thứ độc dược này chỉ dùng để trả thù những ông chồng có thói trăng 
hoa và người tình ăn ở hai lòng. 
 
Gương mặt thất sắc của Sang bị thuốc gây mê của bác sĩ làm cho 
khờ khờ dại dại. Bố Tú gọi điện, giọng ông điềm tĩnh nhưng vẫn lộ 
chút gì hỏang hốt. Ông dặn con rằng dù thế nào đi chăng nữa, Sang 
vẫn là người tốt nên đừng bỏ Sang lúc này. Gã làm sao có thể bỏ 
Sang được? Bởi tìm một người bạn tốt là rất khó mà giữ được người 
bạn ấy còn khó hơn. 
 
*** 
Nga ôm con, hát ru thằng cò ngủ, “À ơi! Con ơi nhớ lấy câu này. 
Sông sâu chớ lội, đò đầy chớ qua”. Thằng bé khóc ngằn ngặt trên tay 
mẹ; nó hay khóc, hay nghịch ngợm, lười ăn. 
 
Thằng bé được sáu tháng, mắt giống mẹ, trán giống ông nội và 
gương mặt giống Tú như đúc. Gã luôn hãnh diện và coi sự hiện diện 
của con là phần thưởng quý giá của Thượng đế, gã cũng từng lên 
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giường với nhiều người đàn bà nhưng chưa bao giờ trong gã lại có ý 
thức sâu sắc một điều rằng người đàn bà ấy và gã sẽ sinh ra nòi 
giống, một thằng cu hay cái hĩm. 
 
Tạm thời Sang thoát khỏi án tù, nhưng luơng tâm và công luận vẫn 
luôn săm soi. Những tờ báo uy tín vẫn dành khỏang “đất” lớn để giật 
tít câu khách: Số phận một điếm trai hay kẻ xâm hại tình dục trẻ em; 
rồi: Thời đại Tú ông lên ngôi? Đài Truyền hình quay cảnh Sang 
chuyển vào phòng mổ, chỗ kín được ống kính chĩa vào khỏang mười 
giây. Đối với những người thân của Sang, mười giây ấy còn khủng 
khiếp hơn cả ngàn nhát rìu. Các phương tiện thông tin đại chúng cứ 
ra rả phát đi phát lại thông điệp: “Hãy cứu lấy trẻ em!” 
 
Tú cứ thấp thỏm đi đi lại lại trong bệnh viện. Những ngày tháng 
Mười, trời mau tối hơn, nhìn đâu cũng thấy sự ảm đạm. Bố gã phải 
dùng ống trợ thở, ông nằm đó, đôi mắt nhắm nghiền im lìm. Đôi mắt 
ông cương nghị và đầy ắp yêu thương. Gã cảm thấy lạnh đến tê 
người khi nghĩ rằng một ngày kia đôi mắt ấy sẽ vĩnh viễn khép lại. 
 
Mẹ gã ngồi bên cửa sổ, đếm những chiếc lá hiu hắt trên cây. Cây 
bàng khổng lồ, trút gần hết lá chỉ còn lại tấm thân trần truồng như 
một gã điếm đang đứng khơi gợi người tình bằng động tác quen 
thuộc. Mẹ nghe nhạc Trịnh. Chiếc điện thoại MP4 của mẹ mở bài Tôi 
ơi đừng tuyệt vọng. Mẹ nghe đi nghe lại, mẹ bảo bố thích ca khúc 
này, nó làm bố thêm sức mạnh để sống và vươn lên. 
 
Chưa bao giờ ở một đất nước còn nặng về tư tưởng truyền thống lại 
có một sự kiện động trời như vậy. Những cô cậu sinh viên, những 
học sinh mới lớn, lần đầu tiên nghe chuyện cứ ngơ ngác nhìn nhau, 
đứa nọ rỉ tai đứa kia. Những người không biết gì, không quan tâm 
đến báo chí cũng phải chạy xô đi mua bằng được một tờ báo. Tờ 
nào đăng tải về sự kiện ổ điếm đực, điếm gay bị phá, trùm xã hội đen 
bị xử lý chỗ kín.. Đều bán hết veo. 
 
Gã được công an gọi đến sau cùng, vì theo lời khai của mấy thằng 
điếm, gã là cạ cứng của Sang. Một lọat câu hỏi đặt ra, anh trung tá 
công anh quận mặc sắc phục nhìn gã đăm đăm: 
- Cả nước đang hướng về sự kiện này. Mong anh trả lời trung thực 
để chúng tôi xử lý. 
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Gã không biết trả lời người đang thi hành nhiệm vụ quan trọng này 
điều gì? Đúng! Gã chơi với thằng Sang từ khi hai đứa còn là học sinh 
phổ thông. Ngày ấy Sang còn nhút nhát lắm, nhìn hai con chó giao 
phối nhau cũng đỏ mặt, kể mãi mới ra chuyện. Nói vậy làm sao 
người ta tin? Rằng Sang đã xấu hổ thế nào khi nghe tiếng giường 
cha mẹ kêu cót két. Phản ứng của Sang âm thầm, nhưng sự âm 
thầm ấy lớn dần lên, như thể những hành động chăn gối, phòng the 
đã ăn sâu vào tâm trí của hắn. 
 
Như vậy vẫn chưa đủ động cơ đế kết tội hắn xâm hại tình dục đồng 
giới đối với trẻ em. Phải chăng nguyên nhân bắt đầu từ khi hắn cặp 
kè mụ Sương?Làm tình với người phụ nữ bốn mươi tuổi, hơn hắn 
gần hai mươi tuổi và có tiền nhiều. Mụ Sương không đòi hỏi gì ở 
Sang. Mụ chỉ cần cái của đàn ông lúc nào cũng ở bên mụ cũng 
ngỏng lên, phải thế mụ mới thấy thỏa mãn. Mấy năm làm người tình 
mụ Sương mà Sang không bao giờ phải nói từ yêu. Cuộc đời Sang 
quen với kiểu bóc bánh được tiền. Hắn không một lần biết đến tình 
yêu. Thậm chí cô gái làm nghề bốc mộ đã sinh cho hắn một đứa con 
gái cũng chỉ đánh thức bản năng mờ nhạt và trách nhiệm làm cha 
của hắn mà thôi. Ít ra điều đó có ý nghĩ nhất đối với gã lúc này là mẹ 
con cô gái xấu xí đã lên thăm Sang. 
 
Thật không thể nào hiểu nổi những hành động bệnh họan của Sang. 
Mấy bà bán nước chè đầu xóm nháo nhác: “Điếm trai là gì nhỉ? Điếm 
gay là gì nhỉ? Lắm điếm quá, lũ trẻ bây giờ xuống cấp về đạo đức 
quá.” Gã vã mồ hôi vì cuộc đối diện không hẹn trước này. Anh công 
an hỏi gã: 
- Đã khi nào anh theo tên Sang đi làm tình lấy tiền chưa? 
 
Mồ hôi ướt đầm lưng, gã không muốn nhắc lại quá khứ với Soan và 
Duệ. Gã muốn đến chăm sóc Sang tại bệnh viện. Chắc căn phòng 
hắn nằm phải biệt lập ở một khu riêng biệt, nguời bệnh và người tò 
mò sẽ đổ dồn vào khuấy động nỗi đau đớn thể xác của hắn. 
 
Lũ cave nữ cười hỉ hả. Lâu lâu rồi công an cứ quen mặt biết tên, tóm 
đi rồi tóm lại. Nếu không có vụ mụ Sương xử lý của quý của Sang để 
trả thù cho thằng con trai yêu, thì biết đâu động điếm ấy vẫn là nơi 
gặp gỡ giao lưu lành mạnh của những đôi trai trai yêu nhau, trai trẻ 
gái già yêu nhau và người ta chỉ biết khinh chửi lũ cave nữ là đồi bại. 
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Gã cũng là thằng đàn ông chẳng ra gì. Bởi nếu gã tốt đẹp thì gã đã 
cứu được Sang thóat khỏi vũng bùn nhơ nhuốc. Gã vẫn nhận những 
đồng tiền mừng đám cưới của Sang, vẫn đến bar của Sang ăn uống, 
nhìn ngắm và bình luận. Gã sợ nhưng gã quyết sẽ không tẩy chay 
quyết liệt. 
 
Tú được mấy anh điều tra trả về vì đã trả lời khá thành thật. Gã là 
nhân chứng và Sang là nạn nhân, bị cáo mắc bệnh tâm thần được 
bệnh viện lớn ký duyệt thì không có gì phải bàn cãi. Có điều bây giờ 
mọi người sẽ càng sợ hãi, xa lánh Sang hơn khi hắn là kẻ xâm hại 
tình dục trẻ em, là Tú ông và một điếm trai bậc thầy… 
  
***  
 
Nhà của ông bà Vu bây giờ quạnh quẽ. Khổ thân, ông bà trước đây 
cứ nhìn nhìn ngó ngó xem có đám nào tốt tốt thì dạm hỏi cho thằng 
con trai thành đạt duy nhất. Ông bà có biết đâu rằng người ta không 
bao giờ tìm ăn khi đã no bụng, tìm ngủ đi đẫy giấc. Sang không thiếu 
đàn bà, không thiếu cả đàn ông. Hắn từng dành hẳn căn phòng rộng 
hàng trăm mét vuông để cho lũ đệ tử chưa thạo việc được tập luyện 
hòng làm hài lòng khách ngay từ những phút đầu tiên. 
 
Ngôi biệt thự vườn của nhà Sang ở ngoại thành rộng mênh mông. 
Cô giúp việc lo tỉa tót những chậu hoa, cây cảnh. Nhìn bàn tay tỉ mẩn 
của chị làm vườn Tú mới nhận ra rằng những việc như Sang đang 
làm hiện giờ đã đảo lộn cuộc sống, tâm trạng thường ngày của 
những người sống trong căn nhà đó. Ông Vu tóc bạc trắng, mắt nheo 
nheo nhìn ra vườn. Thế là nòi giống nhà ông đã bị xúc phạm nhục 
nhã. Cứ chết cay chết đắng, mẹ Sang ngồi trầm ngâm bên gốc cây 
roi, nom xanh xao, tiều tụy. 
 
Vợ chồng Như cho thuê khu biệt thự đang sống chuyển đến ở hẳn 
nhà Sang để chăm sóc ông anh đuợc bệnh viện kết luận tâm thần. 
Căn bệnh ấy đã giải thóat hắn khỏi án tù có thể lên tới chung thân 
hoặc tử hình. Chẳng ai nỡ bắt một kẻ tâm thần đi tù. 
 
Như bảo với Tú: 
- Thế là hết. Anh ấy đã bị trả cái giá quá đắt. Mụ Sương bị bắt. 
Nhưng anh Tú à, sao mụ ta ác thế, mụ ta đã từng gắn bó với anh 
Sang, từng yêu cái mà mụ ta đang tâm hủy họai, sao mụ ta lại hành 
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động như vậy? 
- Thế em đã nghe đến câu chuyện này chưa? – Tú trầm ngâm kể. – 
có một con hổ mẹ đi vào rừng kiếm mồi, để lại hai con hổ trong hang, 
khi nó kiếm mồi mang về đến cửa hang, thấy các con của mình đã bị 
thợ săn bắn chết. Nó đã đánh hơi và lần theo vết máu tìm kẻ giết 
con. Nó đã ăn thịt ăn thợ săn và mang cái đầu xấu số ấy đặt lên mộ 
hai con hổ con và ở ngôi mộ đó canh suốt ngày suốt đêm. Một ngày 
kia con hổ mẹ đói quá, lả đi và chết… 
 
Con vật còn có tình mẫu tử sâu nặng như vậy thì việc mụ Sương trả 
thù trước sự xâm hại của Sang với đứa con thơ dại cũng là điều dễ 
hiểu thôi. 
 
Như gật đầu xót xa khi nghe câu chuyện gã kể. Như bảo gã biết quá 
nhiều về Sang nhưng lại không thể nào làm gì để giúp anh ấy thóat 
khỏi tai họa này. Thực ra Tú cũng từng muốn làm gì lắm. Cụ thể là 
đặt dấu chấm đối với cái công ty du lịch và những bar gay, bar điếm, 
đặt dấu chấm hết cho cái lạc giới gây bao đau khổ kia để kéo Sang 
về với cuộc sống giản dị đời thường. Nhưng khát vọng giàu có, làm 
chủ và dục vọng tự do đã đưa chân Sang đi quá xa. 
 
Có nhiều trung tâm phục hồi nhân phẩm cho những cô gái nhúng 
chàm hư hỏng, nhưng cho những chàng điếm đực thì vẫn chưa tồn 
tại trong bất kì một giả thuyết nào. Hàng trăm chàng cave đực được 
bảo lãnh trở về sau khi cung cấp thông tin về hình thức tồn tại của 
loại hình bat bất hợp pháp, sự xâm hại tình dục trẻ em đồng giới. 
 
Dù không bị pháp luật sờ gáy nhưng lương tâm của Tú lúc nào cũng 
day dứt. con trai gã vẫn còn nhỏ nhưng lúc nào gã cuốn muốn ở bên 
Sang. Sang không nói gì nữa. gần như một người câm. Đôi mắt hắn 
u uất. không biết việc mụ Sương làm như vậy để trả thù cho riêng 
con trai hay trả thù cái thói lăng nhăng trăng hoa của Sang. Lúc Tú 
gặp mụ Sương ở phòng giam, trông mụ cũng rầu rĩ lắm. mụ không 
muốn làm như vậy. hành động ấy xảy ra trong một giây phút không 
làm chủ được bản thân mình. Mụ cứ hỏi Tú về tình hình sức khỏe, 
tâm trạng của Sang nhưng gã nhất định không nói. Đàn ông có cái 
vật linh thiêng ấy để làm thằng đàn ông, và cũng để yêu thương, che 
chở cho người đàn bà, để tạo ra giống nòi duy trì sự tồn tại của lòai 
người nhưng trong một phút điên lọan mụ đã làm điều tàn nhẫn mà 
chỉ có trong những bộ phim rùng rợn. 

 99



 
Mấy ngày trong trại giam, tóc mụ đã điểm vài sợi bạc. số phận người 
đàn bà ấy cũng cay đắng thật. không dám tin mụ Sương từ một quý 
bà lộng quyền, tiền nhiều như nước, rủng rỉnh sang trọng lại phải 
ngồi bóc lịch trong trại giam vì tội cố ý gây thương tích nghiêm trọng 
cho người khác. Mắt mụ một mí, lông mày xăm đậm, mí mắt kẻ chì 
và mặt mụ trát phấn nhiều như diễn viên trên sân khấu. trong trại 
giam mụ vẫn không thể bỏ thói quen trang điểm. mụ sợ khi nhìn thấy 
mình trở nên già mua, xấu xí, không còn hấp dẫn để lừa những 
thằng đàn ông có tình nhưng không có tiền. mụ sợ một ngày mụ phải 
đọan tuyệt với khát vọng đàn bà ở cái tuổi tứ tuần, lúc mụ đang hồi 
xuân, hừng hực nhựa sống. 
 
*** 
Bố Tú nằm trong bệnh viện vì huyết áp tăng đột ngột sau cái đêm 
ông nhận đuợc hai cuộc điện thoại: 
Cuộc thứ nhất: “Con trai ông – Lê Tú – tạm thời bị chúng tôi giữ lại 
để phục vụ công tác điều tra vụ việc anh Trịnh Sang bị người tình 
hủy hoại của quý đồng thời điều tra thêm về họat động của ổ điếm 
đực, điếm gay tại công ty du lịch của anh Trịnh Sang và quán bar.” 
 
Cuộc thứ hai: “Toàn bộ hóa đơn chứng từ thanh quyết tóan với bên 
B và hóa đơn đỏ đều bị kẻ gian đột nhập lấy cắp. Chú đến ngay.” Cô 
cháu gái đồng hương của bố Tú giữ tay hòm chìa khóa ở công ty 
biến mất. Thực hư chưa biết thế nào. 
 
Bố Tú ngã gục trên sàn, Nga bận con nhỏ, mẹ thì luống cuống sợ 
hãi, 115 đưa ông đi cấp cứu. 
 
Nhưng ống trợ thở đã không cứu được bố. Gã ngột ngạt như đi trên 
tầng khí quyển. Mẹ tóc điểm bạc sau một đêm mất ngủ. Gã ôm mẹ 
chặt cứng trong vòng tay mà mẹ vẫn run rẩy như người mất hồn. 
Căn biệt thự buộc phải bán đi để trả nợ bớt cho bố. Không có chỗ 
cho những toan tính đời thường, gã trở thành trụ cột cho cả nhà. 
 
Lúc này gã chỉ cầu mong linh hồn bố được siêu thoát. Tuổi già mang 
đến cho bố niềm vui không trọn vẹn. Bệnh tật và những điều không 
may mắn trong đường đời đắnh gục bố. 
 
Về Sang, hắn vẫn còn đau lắm, bác sĩ bảo tình hình này thì khỏang 
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một năm trở lại là họat động tình dục sẽ trở lại bình thường. Hắn cứ 
đi ra đi vào bằng chiếc gậy ba toong, mặc bộ quần áo ngủ dài gần 
đến đầu gối. Hắn lầm lỳ, không muốn nói chuyện với ai và cũng 
không muốn biết gì thêm về xã hội nữa. Mỗi ngày trôi qua, với hắn 
không có gì mới mẻ. Không ai có thể sống thay cho hắn, nghĩ thay 
cho hắn. Hằng ngày, ông bà Vu xót xa nhìn thằng con trai lần mò 
như tìm kiếm một thứ gì trong ký ức xa xôi, dường như đang lạc lối. 
Ông nén lòng, bà nức nở mặn chát tuổi già… 
 
*** 
 
Tú đến thăm Sang, Sang ngồi duỗi đôi chân khẳng khiu trước bậc 
thềm ốp đá hoa theo kiểu Pháp, mắt lim dim. Hắn nhìn Tú trân trân, 
đôi mắt khô quất queo, không bộc lộ nội tâm. Mẹ Sang thút thít, lấy 
khăn chấm nước mắt bảo Tú: 
- Con để ý xem Sang cần cái gì, muốn cái gì, con giúp mẹ. Từ hôm 
ấy mẹ thấy nó lạ lắm. Hay soi gương, thích chải chuốt và lục lọi cả 
son phấn, nó lấy váy của con Như ướm thử. Mặt nó ngơ ngác, dài 
dại. Mẹ đau lắm! 
 
Chẳng phải riêng mẹ đau đâu, Tú đưa hai bàn tay bấu chặt lấy 
gương mặt, đôi mắt gã đỏ hoe. Thằng Sang ngơ ngác nhìn Tú, ngơ 
ngác không hiểu vì sao khi thấy hắn mặc chiếc váy lụa bồng bềnh mà 
mặt Tú lại đỏ lựng. Vẫn ngơ ngác, thằng Sang mỉm cười… 
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