
Kim Hài 

Cánh gió 
 

 
                                  Vnthuquan.net, 2009.



 

 Chương 1 
 

     Những chiếc hoa kiền kiền nhỏ bé xoay tít lên như chong chóng 

bay bay mỗi khi cơn gió đến. Màu hoa vàng ngà nhạt trắng đi trong 

nắng chiều hôm. Gió trở lạnh vào những ngày cuối năm. Từ trên 

ban-công của ngôi biệt thự màu hồng, quang cảnh giữa lừng, từ chỗ 

Mây đứng nhìn ra đằng trước trông hiu hắt lạ. Chỉ có hoa kiền kiền 

lảo đảo và những chiếc lá vàng cuối mùa rơi rụng. Một chiếc bong 

bóng màu xanh vật vờ ở xa, xa lần rồi cuối cùng chỉ còn một chấm 

nhỏ. Mây nhói người theo, nhưng vẫn không thấy gì cả Chiếc ghế bố 

bọc nệm nhún nhẩy nhè nhẹ dưới mông. Mây nghe nóng bức, bực 

bội mặc dù hai cánh tay trần đã gai gai vì lạnh. Mây lại thu mình trong 

góc ngồi nghe ngóng buổi chiều dần xuống. 

Căn nhà vắng lặng. Không có một ai ở nhà hết trừ Mây. Những 

người làm gom có hai chị giúp việc và chú tài xế thì rút cả ra đằng 

sau bếp cách xa ngôi biệt thự một khoảng vườn rộng. Họ đang sửa 

soạn cho thau mứt mãng cầu, lọai mức mà cậu Văn, con bà chủ ưa 

thích nhất. Mỗi người có công việc riêng của mình. Mây không được 

phép chạy ào xuống bếp để tẩn mẩn mấy trái mãng cầu chín tán 

chuyện với chị bếp, anh Tài. Mây có công việc riêng của Mây. Cái 

công việc đã đưa Mây đi từ một thế giới này sang một thế giới khác. 

Thế giới mà trí óc đơn sơ của Mây không phân biệt được buồn hay 

là vui. 

Cho đến hôm nay, Mây nhìn mọi vật mọi cảnh thật trước mắt mình 

mà vẫn thấy mơ hồ như chiêm bao. Ăn, ngủ, sống, đi lại. Bao nhiêu 

chuyện, bao nhiêu diễn biến, tất cả lẫn lộn, quấn quýt trong trí 
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thưởng như óc đang được bao bọc bởi một làn sương mù buổi sáng. 

Mây không có thì giờ nghĩ đến quá khứ. Mây không có chỗ trống để 

nhớ lại những ngày qua. Mây như đi trong mộng du. 

Chiều nay, cơn gió lạnh, ngôi nhà im. Mây không phải bận bịu bối rối 

vì một ai. Lòng Mây lắng xuống. Mây nhìn quanh. Đây đâu phải là 

chỗ hằng ngày. Chiếc ghế bọc nệm lại nhún nhảy dưới mông. Mây 

trụt xuống, ngồi trên nền gạch hoa lạnh. Hơi buốt làm Mây nhớ đến 

những ngọn gió lùa mùa mưa qua những kẽ giấy rách ở một căn nhà 

tồi tàn cạnh Chợ Cá Trần Quốc Toản. Nhà của Mây…. 

Đó là một căn nhà… Phải nói là một căn lều mới đúng, trần mái và 

vách đều làm bằng hai thứ nguyên liệu chính là cát-tông lấy từ các 

thùng giấy và các loại thiếc mỏng có in hình quảng cáo coca cola, 

pepsi cola… Mây sống ở đó với một người chú họ xa mù lòa. Mây 

không còn nhớ là đã được g chú lòa nuôi nấng từ khi nào. Trí nhớ 

của Mây chỉ dừng lại ở những ngày rách rưới, đói khổ lang thang. 

Căn lều được thuê với giá 200 đồng một tháng. Đó là giá cũ còn lại. 

Tương đối giá rẻ. Nhưng với tiền thuê nhà và tiền nuôi hai miệng ăn, 

Mây và chú phải làm việc vất vả. Nói là việc, như chú Mây chả biết 

làm gì hơn là xin xỏ lòng bố thí của những khách từ tâm. 

Từ sáng sớm đến chiều tối, Mây tay dắt chú, tay cầm cái ca nhôm, 

quần áo rách rưới bẩn thỉu. Lòng từ tâm của con người bao giờ cũng 

nhỏ hơn cái bao tử đói. Do đó, hai chú cháu bữa đói bữa no. Được 

cái là Mây có khuôn mặt ngây thơ, dễ thương, chớ không láu lỉnh, 

xấc xược như những đứa trẻ khác nên có hôm hai chú cháu được 

bữa no dư. 

Rồi đến lúc Mây cũng lớn lên theo thời gian. Cái tuổi mười ba, mười 

bốn đã biết tủi nhục khi xòe tay xin tiền khách và bị hất hủi. Mây biết 
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thèm thuồng ước ao khi nhìn những đứa trẻ cùng trang lứa áo quần 

phẳng phiu cắp sách đi học. Mây nhìn những tờ báo, những tranh 

ảnh, những giòng chữ chi chít mà tò mò, bức rức. Người chú biết rõ 

điều đó. Ông ta cũng thấy ân hận vì mình mà Mây phải bị thất học 

nghèo khổ. Từ đó, buổi sáng, ông cho Mây đi học ở trường tư kế đó, 

còn ông ra ngồi ở đầu chợ Cá. Khi tan học, hai chú cháu dắt díu 

nhau về nhà. Cuộc sống vì vậy càng nghèo túng hơn. Những đứa trẻ 

đánh giày quen thỉnh thoảng ghé lại tá túc một đêm để nấu cơm, 

đánh bạc cũng giúp đỡ chú cháu Mây khi thì ít gạo, khi thì ít cá khô, 

cá ươn chúng thó được ngoài chợ Cá. Nhưng cũng họa hoằn, không 

đủ thiếu chi. Một lần hai chú cháu dắt nhau đi xin ăn ở một tiệm mỳ 

Tàu đường Nguyễn Tri Phương. Một người khách đã nặng lời với 

Mây. Mây còn nhớ rõ câu nói bực bội đó phát ra từ Mây cặp mắt 

khinh bỉ: 

- Nè, con nhỏ, lớn đầu rồi kiếm việc làm ăn chớ. Ai mà cung cấp hoài 

cho tụi bây. Lười biếng quá mà… 

Câu nói làm đầu óc nhỏ xíu của Mây như nổ tung vì ức vì tủi thân. 

Người Chú già chớp chớp đôi tròng mắt trắng cố ngăn giòng lệ. Đêm 

hôm đó hai chú cháu trầm tư không ngủ và hôm sau chẳng ai buồn 

ra khỏi nhà. Tình cờ, ông Tư xích lô máy ở bên cạnh biết chuyện, 

ông gợi ý: 

- Sao bác không làm như hai cái thằng gì đó ở mấy quán ăn khu ca-

di-nô. Hai đứa nó vừa đờn vừa hát một bài rồi cứ đi đến từng bàn, 

không hỏi han xin xỏ chi cả. Nhưng khách họ tự biết móc túi có khi 

cho cả trăm hoặc năm chục đó. 

Chú Mây chớp nhanh đôi mắt đục: 

- Nhưng như vậy cũng là ăn xin… 
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Ông Tư cười nhỏ: 

- Ăn xin mà được à. Mình hát mình bỏ hơi của mình, ai thích thì cho 

ai không thích thì thôi. Cái đó là mình đánh mạnh vô tâm lý của họ 

mà. Thời buổi khó khăn, cho vài chục thì tiếc lắm… mẹ… thế mà 

chúng nó trút cả ngàn cho mấy cái quán ăn thì không tiếc đâu… Mình 

làm vậy có vẻ sòng phẳng hơn… Bác cứ nghe tui, thử rồi xem… 

Chú Mây ngẫm nghĩ một hồi. Chú chừng cũng xiêu lòng. Nhưng chú 

chực nhớ ra kêu lên: 

- Trời, tui không biết đành đàn. Không biết hát. Vậy thì ai hát đây. 

Ông Tư cũng bối rối, ông đưa mắt nhìn chú Mây rồi quơ quất nhìn 

Mây. Mây kêu lên: 

- Tui hỏng biết hát đâu nghen. Kỳ quá trời… 

Ông Tư vỗ đùi cái đốp, ông nói: 

- Khó chi bác, con Mây đó. No ca ra gì lắm chớ. Tui nghe nó ca tân 

nhạc cải cách hoài. Bác ráng tối vài chục cho nó ngồi lê ở mấy cái 

quán nước đầu kia kìa. Nó thuộc bài hát dễ như chơi. 

- Chú Mây, con hổng chịu vậy đâu chú… 

Ông Tư nạt đùa: 

- Bộ mày thích ăn xin cho họ chửi lắm hả. Nhứt nghệ tinh nhứt thân 

vinh chớ. 

- Nhưng cháu đâu có nghề hát… 

- Hổng cũng phải ráng chớ…. Được đó Bác Sáu à. Bác không biết 

đờn thì gõ nhịp cũng được như gõ hai khúc cây đó mà. Đói thì đầu 

gối phải lết. Làm đại đi. Cũng được ít tiền rồi kiếm nghề khác sinh 

nhai. 

Chú Mây thở dài: 

- Mu lòa như tui thì còn nghề ngổng gì nữa. Thôi cũng liều một phen. 
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Thử xem con tạo nó xoay vần đến đâu. 

Mây gục đầu vào gối yên lặng. 

Ấy thế mà Mây cũng có một giọng hát ra gì. Chiếc phách gổ gõ nhịp 

rối loạn, nhưng tiếng hát của Mây mang âm hưởng tâm tình u uất, 

nghẹn ngào. Bản đầu tiên Mây ca là bản Làng tôi. Có những câu: 

Làng tôi xanh bóng tre, từng tiếng chuông ban chiều, tiếng chuông 

nhà thờ rung…. 

Khách ăn có người cũng dừng tay gắp lắng nghe vài đoạn. Ban đầu 

Mây sợ và thẹn lắm nhưng riết rồi cũng quen coi như một nghề sinh 

nhai. Nhất là từ khi xin xỏ thiên hạ cách này, chú cháu Mây no ấm 

hơn. Mây có dư tiền để mua một cái lược màu chải tóc, mua cái mũ 

cói đội đỡ nắng và đôi dép nhựa thay vì đôi dép cao-su hay đứt. 

Cho đến một hôm. Cái hôm, Mây nhớ rõ như in, Mây mặc cái áo mới 

may bằng vải hoa. Hai chú cháu lần lửa xuống tận Sài Gòn. Chú Mây 

nói với cháu: 

- Rán kiếm bộn bộn tiền mà ăn Tết. 

Với ý tưởng giống như chú, Mây rán hết sức mình để hát những bản 

nhạc đầy tình thương yêu. Mây hát tất cả bốn bản, bản ruột của Mây 

là Làng Tôi, tiếp đó là bản Lòng Mẹ, Quê Nghèo, Tình Quê Hương. 

Hát xong Mây đem mũ cùng chú đi một vòng. Động tác này đối với 

Mây quen thuộc và Mây thường ít chú ý đến khách. Nhưng hôm nay, 

lần đầu tiên Mây hát ở một tiệm ăn tương đối lớn ở Sài Gòn nên thái 

độ của Mây nghiêm chỉnh lắm. Từng bàn, từng bàn. Đến trước một 

bàn Mây lại cúi đầu cám ơn người cho tiền. Dáng điệu của Mây làm 

cho một người đàn bà sang trọng chú ý. Khác với những người 

khách khác, bà đi một mình, không cho tiền vào cái mũ của Mây 

đang cầm ở tay mà lại chỉ hai cái ghế trống trước mặt nói, giọng 
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chậm rãi từ tốn và nhẹ nhàng: 

- Mời ông và cháu ngồi xuống đây một lát. Chắc ông và cháu không 

bận gì? 

Mây ngước đầu nhìn sửng người đàn bà. Chú Mây tưởng mình nghe 

lầm, ông bấm tay vào vai Mây giục giặc, đôi lòng mắt đảo lộn liên 

miên. 

- Tôi mời thật mà, tôi có chuyện cần hỏi ông một lát. Ông vui lòng. 

Cháu ngồi đây. Ăn bánh ngọt nhé. 

Giọng nói êm ái đó như thôi miên Mây. Mây ngồi nhẹ lên chiếc ghế 

êm như nhung. Chú Mây ngồi lên mép chiếc ghế cạnh Mây, hẳn chú 

không tin những gì đang xảy ra ở trước mặt mình. Bàn tay chú lần sờ 

lên nền nệm ghế, rồi sờ lên tấm áo vá của mình. 

- Ông và cháu là cha con? 

Người đàn bà gợi chuyện. 

- Không, tôi là chú. 

Người đàn bà cầm muỗng khuấy đường trong ly nước cam người bồi 

vừa mang đến đẩy lại trước mặt chú Mây ân cần: 

- Mời ông uống tí nước. Cháu chờ kem nhé. Trẻ con thường thích ăn 

kem. À, tôi hỏi chuyện hơi đường đột một chút, xin ông thứ lỗi cho. 

Từ lâu, lâu lắm rồi chú Mây không được nghe những giọng nói lịch 

sự đó, bây giờ nghe được trong một hoàn cảnh bất ngờ như hôm 

nay, chú cháu Mây ngẩn ngơ ngạc nhiên. Chú Mây lo âu và hơi khó 

chịu vì mặc cảm sự nghèo nàn rách rưới của mình. Ông có cảm 

tưởng như cả tiệm nước đang trố mắt nhìn hai chú cháu. Ông nói, 

giọng hơi chát: 

- Cám ơn bà, nhưng… chúng tôi đâu có quen biết gì với bà… 

Mây đưa mắt nhìn người đàn bà trước mặt. Đôi mắt kẻ đen khéo léo 
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ánh một chút buồn lòng và ngập ngừng. Vầng trán được che phủ bởi 

những lọn tóc đen nhánh khẽ nhíu lại ở đường chân mày, giữa hai 

mắt. 

- Vâng, tôi biết lỗi, nhưng quả thật tôi có chuyện cần nhớ đến ông. 

(Bà thấp giọng) Nhưng trước hết xin ông và cháu đây nghe tôi kể 

hoàn cảnh của tôi bây giờ. Gia đình tôi gồm tất cả ba người, tôi và 

hai đứa con, đứa con trai lớn năm nay được 18 tuổi nội trú ở Nha 

Trang, đứa con gái nhỏ trạc bằng cháu này đây. Chồng tôi chết trận 

khi cháu bé mới được 6 tuổi. Nhưng nhờ trời gia đình tôi khá giả nên 

tôi nuôi nấng được con cái đàng hoàng. Tôi cứ tưởng đời tôi sẽ 

không có những lo lắng nào nữa, thế không ngờ, trời còn bắt tội, hồi 

Tết Mậu Thân vừa qua, một viên đạn lạc làm bị thương cháu nhỏ. 

Rủi ro, vết thương động đến tủy sống ở lưng, cháu bị tê liệt không đi 

được. Nhà đơn chiếc, cháu nó buồn vì đang tuổi chạy nhảy mà phải 

mang tật. Tôi… 

Chú Mây ngắt lời: 

- Chắc bà muốn thuê con cháu tôi đây về ở với bà phải không? 

Bác khách lắc đầu: 

- Ông nói vậy hơi quá… Tôi thấy cháu nhỏ đây thông minh, hiền hậu, 

nên mong ông cho cháu về làm bạn với đứa con gái của tôi. Tôi sẽ 

cho cháu học hành đàng hoàng. Ông nghĩ lại đi, ông làm ơn cho 

chúng tôi mà cháu ông cũng có lợi. 

Chú Mây lắc đầu: 

- Tui mù lòa, chỉ có nó đỡ đần. Vả lại, hồi ba má nó gửi nó cho tui, 

đâu có nghĩ là tui cho nó đi ở đợ… 

- Không phải vậy đâu… 

- Thôi dù sao, chú cháu tui cũng cám ơn bà lắm. Chắc bây giờ cũng 
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trễ lắm rồi, chúng tôi còn phải đi kiếm cơm… 

Chú Mây ngần ngừ một giây, ông dịu giọng: 

- Bề gì bà cũng giàu có, bà kiếm ai lại không được… 

Chú cháu Mây đứng dậy. Người đàn bà vội vã hỏi: 

- Vâng, ông suy nghĩ lại. Ông có thể cho tôi biết địa chỉ… 

Mây đưa mắt nhìn chú, ông im lặng nửa muốn nửa không. Sau cùng 

ý chừng ông thấy mình cũng bất lịch sự nên chép miệng trả lời: 

- Bà cứ đến chợ Cá Trần Quốc Toản, hỏi nhà ông Sáu Đẩy ở đâu là 

họ chỉ liền. Chỗ chúng tôi ở không có số nhà. 

Rồi ông đưa tay cho Mây bảo cháu: 

- Thôi mình đi tiệm khác đi cháu… 

Năm ngày, một tuần rồi nửa tháng, câu chuyện kỳ lạ giữa thiếu phụ 

và chú cháu Mây chìm trong quên lãng. Một đôi khi cực nhọc quá, 

thoáng qua trí nhớ của Mây một ao ước vu vơ, rồi thôi. Nhưng một 

buổi chiều đẹp trời cách đây gần một tháng, trong lúc hai chú cháu 

Mây đang dở bữa cơm chiều thì có khách. Khách là thiếu phụ hôm 

nào. Bà ta đến một mình nhiều lời năn nỉ. Nhưng chú Mây nhất định 

không chịu. Ông không muốn cho đứa cháu mà mình trông cậy phải 

đi nơi khác. Ông lý luận: 

- Tui mù lòa, cần con Mây để đỡ đần công chuyện. Bà thiếu gì người 

mà phải bận bịu với cháu tôi. Bà không có con Mây đây, không sao. 

Nhưng nếu tôi không có cháu thì tôi còn biết kiếm ăn vào đâu. 

Bà khách cúi đầu suy nghĩ một lúc lâu. Đoạn đề nghị: 

- Thì như tôi đã trình bày với ông tôi mượn cháu đây không phải là 

mượn người giúp việc mà mượn một người bầu bạn với con gái tôi. 

Cháu đây sạch sẽ, thông minh, biết hát, chắc con bé nhà tôi sẽ mến 

lắm. Tôi đề nghị sẽ giúp ông bỏ nghề hiện tại và tìm một cách sinh 
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nhai khác. Tôi có quen với một người chuyên lãnh vé số bán. Tôi 

giúp ông món tiền làm vốn và tôi nhờ họ hằng tuần cung cấp vé số 

cho ông. Ông không cần phải lang thang xa xôi, cứ ngồi một chỗ 

cũng có thể bán lấy tiền huê hồng sống sung túc. Tôi hứa với ông 

như vậy. Còn cháu Mây đây, tôi sẽ giúp cho ăn học đàng hoàng. 

Hằng tháng, hằng tuần, cháu Mây sẽ về thăm ông. Tôi nghĩ cái đó lợi 

cho cả đôi bên, nhất là cho tương lai của Mây. Ông bình tâm nghĩ lại 

đi, đó cũng là một cách làm ơn cho tôi. Một mai, con gái tôi nhờ cháu 

Mây đây mà yêu đời trở lại tôi không bao giờ quên ơn. 

Câu nói cuối cùng đó làm chú Mây nghĩ ngợi nhiều. Đây là Mây dịp 

để bỏ nghề xin xỏ thiên hạ, và cũng để cho tương lai của Mây trong 

sáng hơn. Ông nghĩ đi nghĩ lại rồi dịu giọng: 

- Thôi bà để tôi hỏi ý kiến của cháu Mây. Bề gì cũng tự quyền của 

cháu một phần. 

Ông kêu Mây lại rồi nói: 

- Chuyện đó, cháu nghĩ làm sao. Chắc cháu nghe rõ hết. 

Người đàn bà cầm lấy tay Mây nói: 

- Cháu đừng lo gì hết, bác sẽ lo lắng cho chú của cháu khỏi vất vả 

như bây giờ. Miễn là cháu chịu về bầu bạn với con Mai của bác. Bác 

thương nó vô cùng. Nhứt là nó bị tật nguyền. Cháu ráng giúp bác vài 

năm. Bác kiếm cách chữa bệnh cho cháu Mai, khi khá rồi, cháu có 

muốn về với chú cũng được, hoặc đi ra làm việc thì bác kiếm chỗ làm 

cho, bác bảo đảm mà. Cháu giúp bác đi. Bác gặp cháu, bác ưng ý 

lắm… 

Mây nghe xao động, nửa muốn nửa không. Mây không biết cái gì sẽ 

xảy đến cho mình khi Mây nhận lời người đàn bà xa lạ này. Mặc dù 

xuyên qua câu chuyện Mây thấy cũng có cảm tình. Mây ấp úng: 
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- Thôi bác để ngày mai rồi cháu hỏi chú cháu cái đã… 

Người đàn bà vui vẻ nhận lời. Bà ra về sau khi căn dặn mời gọi nhiều 

lần. 

Đêm hôm đó, chú cháu Mây cùng mấy người hàng xóm bàn luận 

hơn thiệt suốt đêm. Cuối cùng mọi người đồng ý để Mây đến nhà 

người đàn bà đó với điều kiện là phải bác Tư xích lô đưa tới để còn 

xem nhà cửa thế nào… 

Ngay hôm đầu tiên, Mây đã được đưa đến phòng của Mai con bà 

Tuyết Hoa chủ nhà. Cô bé chỉ trạc bằng Mây. Gương mặt giống mẹ 

như khuôn đúc. Từ chiếc mũi, cái miệng, duy chỉ có đôi mắt man mác 

một nỗi buồn rầu khó tả. Thấy Mây vào, cô bé kéo vội chiếc khăn che 

kín đôi chân tê liệt. Bà Tuyết Hoa ngồi xuống mép chăn ấu yếm vuốt 

tóc con nói: 

- Con đang xem truyện hở. Xem ít thôi kẻo mỏi mắt nghe. 

Mai đưa mắt nhìn Mây. Bà Tuyết Hoa hiểu ý, nói với con. 

- Mẹ hứa với con là sẽ kiếm cho con một người bạn gái thật dễ 

thương, biết hát, hiền hậu để chơi với con, ở luôn đây với con. Mây 

đó, con làm quen đi. 

Mai ngước mắt nhìn Mây chăm chú, mắt cô bé ánh lên một chút vui 

mừng. Cô nói, giọng yếu ớt: 

- Chị Mây hả. Lại đây với Mai đi. Mai không đứng lên được. 

Nghe Mai nói, lòng Mây bỗng dưng lên một mối xúc động nhẹ nhàng. 

Mây rón rén từng bước lại gần. Nhưng vẫn còn bỡ ngỡ làm sao, Mây 

không thốt được tiếng nào. 

- Chị ngủ ở phòng Mai nghe. Phòng Mai có đủ truyện hết. Tụi mình 

chơi với nhau nghe. Từ hồi Mai đau đến giờ, tụi bạn của Mai đứa 

nào cũng bỏ Mai hết. Chắc chị không giống như bạn của Mai đâu há. 
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Bà Tuyết Hoa ngắt lời con: 

- Con đừng lo, Mây sẽ là bạn tốt của con, nhưng con phải ngoan và 

đừng khóc nhiều như trước nữa. 

- Tối nay chị Mây ngủ với con chớ. 

Bà Tuyết Hoa cười: 

- Tất nhiên là vậy. 

Những ngày đầu tiên bỡ ngỡ đã qua. Mây đã làm quen với cuộc 

sống mới, dù là chưa hoàn toàn lắm. Mây đã nói chuyện với Mai một 

cách cởi mở. Đồng tuổi với nhau và nhất là lòng khao khát bạn hữu, 

Mây tránh được những cử chỉ đố kỵ ban đầu. Người bạn đầu tiên 

của Mây khác với tất cả những người bạn cùng xóm, cùng nghề. 

- Chị bếp ơi, mở cửa cho tôi vào đi. 

Tiếng bà Tuyết Hoa vang vang ngoài cổng. Mây chồm qua lan-can 

nhìn xuống. Mai ngồi cạnh mẹ trên chiếc xích lô. Chiếc mền mỏng 

thêu hoa hồng cố hữu trên chân, che dấu đôi chân tàn tật. Hai mẹ 

con đi bác sỹ về. Chiều nào cũng vậy, cũng chiếc xích lô với ông phu 

già và hai mẹ con. Bà Tuyết Hoa cho biết là họ đã chữa trị như vậy 

từ Tết Mậu Thân đến nay mà vẫn chưa thấy khả quan chút nào. Mây 

rời chỗ ngồi đến cạnh cầu thang để giúp chị bếp đưa Mai lên phòng. 

Vừa thấy mặt Mây, Mai kể chuyện ngay. 

- Mây à, cái ông bác sỹ này dở chết luôn. Chữa hoài hổng lành mà 

mẹ cứ bắt đi chữa hoài. 

Mắt cô bé rơm rớm nước mắt. Mây làm thinh, trước mặt mọi người, 

Mây vẫn thấy khớp khi nói chuyện hoặc tỏ vẻ thân mật với Mai. Hình 

như đó là tự ái. Mây cũng không biết nữa. Mây đỡ Mai lên giường, 

đắp hai chân lại. Và khi cánh cửa phòng đóng kín sau lưng hai 

người. Mây mới nói: 
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- Mây chẳng đi bác sỹ bao giờ nên chẳng biết chi hết. 

Một giọt nước mắt ứa ra trên đôi má xanh xao của Mai. Cô bé nức 

nở nhè nhẹ: 

- Ai đời… Mai không thích đi ra ngoài. Ai cũng ngó Mai. Mai một thích 

như vậy. Mai ghét ai ngó Mai lắm. 

Mây an ủi vụng về: 

- Tại Mai xinh nên ai cũng thích cũng mến hết chớ… 

Mai ngửng lên, giọng giận dỗi: 

- Mây đừng có dối Mai. Mai què quặt nên ai cũng thích nhìn. Họ 

thương hại Mai, họ chế giễu Mai… 

Mây lắc đầu. Mây muốn an ủi Mai, muốn đánh tan những ý nghĩ 

không tốt đẹp trong đầu óc Mai để Mai vui sống, nhưng đầu óc giản 

dị của Mây không tìm ra được một lời nào. Mãi khi Mai hết khóc, nằm 

xuống. Mây mới rụt rè hỏi: 

- Để Mây hát cho Mai nghe nhé. Mai thích bài gì… 

Mai hơi vui vui gật đầu. 

- Dữ hông. Hôm qua, hôm kia năn nỉ muốn chết mà Mai chẳng chịu 

hát đợi má vô yêu cầu Mây mới hát… Mây hát cho Mai nghe đi… Bài 

gì cũng được… À… Bài Con thuyền không bến đi. 

Mây bỡ ngỡ: 

- Mây không biết bài đó…. 

- Thôi Mây thích bài gì Mây hát bài đó đi… 

Mây ngẫm nghĩ một hồi rồi hát: Đời ta vui như hoa hồng thắm sao ta 

không đón Xuân tươi đang về trong nắng hương… 

Bài hát dứt. Mai nhìn Mây hỏi: 

- Sao lúc nào Mây cũng vui vẻ hết. Chắc Mây luôn luôn vui, chẳng khi 

nào buồn hết á… 
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Mây nhìn Mai cười, không biết phải nói như thế nào. 

Mai lại hỏi: 

- Hồi nãy, đi khám bệnh, mẹ nói là Mây trước đó hát dạo phải hông. 

Mai biểu mẹ kể, mẹ nói không biết rành. Bây giờ Mây kể cho Mai 

nghe đi. Mai hứa giữ kín hổng đưa chuyện với ai hết á… Hát như vậy 

như chuyện Vô Gia Đình phải không Mây… Ngộ quá hén. 

Mây cúi đầu thở dài. Nàng nhớ đến ông chú mù lòa và thấy mình bất 

nhẫn bỏ đã bỏ đi. Nhưng Mây còn được chút an ủi là bà Tuyết Hoa 

đã giữ lời hứa với chú Mây không phải lê lết đi xin của bố thí của 

người ta. 

- Mây à. Ba má Mây ở đâu há? 

Mây nhìn Mai, cô bé chúm chiếc miệng nhỏ nhắn ra dáng hỏi han tò 

mò. Mây bâng khuâng nhìn ra cửa sổ. Trong trí nhớ mịt mùng không 

có một gợi ý nào về hai tiếng nói thân yêu đó. Mây lắc đầu: 

- Mây không biết. Chú nói ba má chết hết rồi, hồi Mây còn nhỏ. 

Mai nhìn Mây ngạc nhiên: 

- Mây hỏng biết… Còn ba Mai chết lâu rồi, hồi Mai học lớp ba lận. Ba 

Mai hiền mà trẻ lắm. Để Mai lấy tập ảnh Mây coi nghe. Mây lấy giúp 

Mai đi, cái quyển bìa màu nâu đó ở trên đầu tủ chỗ mấy quyển sách 

hình… 

Mây đứng dậy. 

- Đó… bên cạnh Mây, quyển nâu nâu… Đúng rồi. 

Mây và Mai chụm đầu vào nhau xem hình. Những trang hình lật qua 

kèm với lời giải thích của Mai. 

- Đó ba mình đó, thấy hông… hồi đó ba làm ở Bộ Thông Tin đó, ba 

hiền và hay cười lắm. Chuyên môn dẫn Mai đi chơi hoài à… Cái này 

là hồi ba với má dẫn Mai đi Sở thú đó… 

 14



Mây chỉ vào hình một cậu bé miệng méo xệch vì khóc hỏi: 

- Ai đây vậy Mai. 

Mai cười khúc khích: 

- Anh Văn đó, để bữa mô Tết ảnh về cho biết. Hồi đó ảnh chuyên 

môn đánh dọa Mai hoài. Tham ăn một cây. 

- Bây giờ ảnh lớn chừng nào rồi? 

Mai ríu rít lật nhanh tập ảnh: 

- Đằng sau này nè. Bây giờ ảnh học gần lên đại học lận chớ ít chi. 

Ảnh lớn quá trời mà cưng Mai lắm. 

Mai chỉ vào hình ảnh một thanh niên đứng tươi cười dưới thông trên 

ngọn đồi. 

- Mỗi lần Noel đó, ở Đà Lạt về, khi nào ảnh cũng đem theo một cành 

thông xanh ngắt hà về làm cây noel, với lại nhiều trái lắm. Tết này 

ảnh về ảnh mua mứt mận cho Mai đó. Mai có viết thư kể chuyện Mây 

đó. Để coi thế nào khi về ảnh cũng có quà cho tụi mình… 

* * * 

Bà Tuyết Hoa đẩy chén sang một bên, uống một ngụm nước rồi nói 

với con: 

- Anh Văn Tết nay không về được. Bác Hải đi ngoại quốc nhờ nó ở 

nhà trông chừng nhà giúp… 

Mai bỏ muỗng xuống kêu lên: 

- Con không chịu đâu. Anh Văn hứa mua quà cho con mà, ảnh hứa 

mua quà cho Mây nữa…. Mẹ nói ảnh về đi mẹ. Kệ bác Hải. Bác xấu 

quá. 

Bà Tuyết Hoa cười với con: 

- Bác Hải biết thư năn nỉ mẹ đây này. Văn nó cũng viết thư cho mẹ, 

quà thì nó đã gửi đi rồi nhưng chưa tới. 
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Nước mắt Mai trào ra. Cô khóc thút thít. Bà Tuyết Hoa kêu lên: 

- Ơ không biết xấu hổ. Có Mây ngồi đó mà không xấu hổ. Lớn rồi cứ 

tưởng nhỏ nhít gì. 

Bữa cơm xong, vào phòng rồi mà Mai vẫn còn khóc. Cô bé cứ kêu 

lên là anh Văn ghét không muốn về nhà vì cô bị què quặt xấu xí. Ai 

làm điều gì không vừa ý, Mai đều đổ cho tội ấy. Bà Tuyết Hoa dỗ mãi 

không được, cuối cùng bà kêu Mây vào với Mai. Và bà hứa chiều 

nay sẽ đi bưu điện lãnh quà cho Mai. Mây phải an ủi, vỗ về một lúc 

sau Mai mới nguôi ngoai. 

Buổi trưa của nhũng ngày cuối năm hâm hấp nóng. 

Mặc dù có quạt trần nhưng không khí vẫn không loãng ra được chút 

nào. Mai đã thiêm thiếp ngủ. Chỉ còn Mây trăn trở trên chiếc nệm 

nóng. Sự thay đổi đột ngột của cuộc sống, của sự giao thiệp tạo 

trong Mây những cảm giác, những ý tưởng hỗn loạn. Trừ những khi 

ngồi một mình nói chuyện với Mai, Mây quên đi, Mây chỉ nhớ Mai là 

một người đáng thương, Mai gần và giống với những đứa bạn học 

và Mây quên bẵng Mai là con của chủ. Chỉ khi nào đối diện với bà 

Tuyết Hoa là Mây thấy ngại ngùng. Mỗi lời nói thốt ra phải cân nhắc 

thế mà vẫn ấp úng. Mây không biết là mình sẽ chịu được cuộc sống 

như thế này trong bao lâu nữa. Tâm hồn mộc mạc chơn chất của 

Mây có thích hợp được với căn biệt thự tráng lệ này chăng? 

Mây đăm đăm nhìn tàn cây trứng cá qua cửa sổ. Những hạt chính đỏ 

mọng tươi trong nắng vàng buổi trưa. Mây nhìn vậy mãi cho đến lúc 

màu nắng trở nên chói chang, mắt xốn xang, rồi nhắm lại. Trong giấc 

ngủ chập chờn, Mây mơ thấy mình đang hát trong một tiệm ăn và 

trước mắt là những món ăn ê hề ngon ngọt. 

Khi Mây thức dậy thì bà Tuyết Hoa đã đi ra bưu điện để nhận bưu 
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kiện. Mây đánh thức Mai dây, dìu Mai lên chiếc xe lăn. Cả hai đứa ra 

ngồi ngóng đợi ở lan-can. Chỉ chừng mút xong một viên kẹo chanh, 

bà Tuyết Hoa đã về nhà. Trên tay bà mấy cái thơ và một gói quà lớn. 

Mai vỗ tay như đứa trẻ. Mây cũng vui lên khi nghĩ đến phần quà của 

mình. Lúc tiếng dép bà Tuyết Hoa động ở cầu thang. Mai đã la lên: 

- Anh Văn gởi cho con cái gì đó me… 

Bà Tuyết Hoa tươi cười giơ cao cái gói: 

- Cái thằng gởi cái gì hổng biết, sao nhiều quá trời, để mẹ mở ra 

xem. 

Mai la lên: 

- Không, để con mở, mẹ để con mở.. 

Bà Tuyết Hoa chìu con, mỉm cười nói với Mây: 

- Cháu phụ em mở quà đi. Gớm mười bốn, mười lăm tuổi đầu mà cứ 

làm như nhỏ lắm đó. 

Mây và Mai lúi húi tháo tung những sợi chỉ buộc. Gói quà được gói 

kỹ lưỡng, ba bốn lần giấy dày. Mai cứ nói liền miệng. 

- Cái gì mà gói kỹ lưỡng quá không biết. 

Khi tấm giấy hoa lộ ra rực rỡ. Mai cười thật tươi: 

- Con cá với mẹ là có mứt mận nè. Món đệ nhất khoái của Mai đó. 

Và có mứt mận thật. Mứt mận đỏ tím ngọt ngào trong cái thau nhỏ 

trong vắt. Bên cạnh một bao ny-lông đầy mận tươi. 

Mấy con chim, nhà sàn làm bằng hoa thông và gỗ thông đánh vẹc-ni 

bóng láng. Một gói hoa bất tử trắng vàng đỏ tía. Mai mở ngay lọ mứt 

mời mẹ, mời Mây rồi tự bỏ vào miệng mình một trái. Bà Tuyết Hoa đi 

xuống nhà dưới. Mai và Mây chúi mũi đọc cái thơ. Mai xé bì thơ lôi ra 

đọc. 

- Anh Văn có gửi thư riêng cho Mây nè. 
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Mây ngạc nhiên. Nàng run run cầm tờ giấy mềm trắng. Nét chữ xanh 

bay bướm. Bức thư đầu tiên trong đời đến với Mây giữa môi trường 

và hoàn cảnh không ngờ. Mây lẩm nhẩm đọc: 

Cô Mây 

Tôi được thư của em Mai cho biết cô đang là người bạn mới của em 

tôi và sẽ giúp đỡ em tôi trong suốt thời gian nó trị bệnh. Tâm trạng 

của những cô bé, tuổi thích chạy nhảy mà phải ngồi một chỗ chắc sẽ 

u sầu lắm. Nhờ cô mang lại cho em tôi chút tin sống và niềm vui. Cô 

đừng nghĩ ngợi gì cả. Mẹ tôi rất vui mừng khi cô bằng lòng đến nhà 

tôi. Mai khen cô lắm, nhất là nói cô có giọng hát thật hay. Rất tiếc, 

Tết này tôi không về thăm nhà được. Gửi biếu cô chút quà mọn Đà 

Lạt. Chúc cô vui khỏe. 

Tuấn Văn. 

Mây xếp bức thư lại, rồi mở ra, rồi đọc lại. Lời lẽ lễ phép lịch sự Mây 

chưa bao giờ nghe. Mây ngơ ngẩn không tin đó là chuyện thực. Mây 

cố tìm trong mấy giòng chữ lời nào mĩa mai Mây, mĩa mai cái chức 

vụ, nói đúng ra như một kẻ giúp việc may mắn. Nhưng không, lời thư 

chân tình như người thân thiết. Mây rơm rớm nước mắt. Mai ấn vào 

tay Mây một cái nhà sàn bằng gỗ thông. Dưới sàn nhà có ghi câu 

thân tặng cô Mây. Tiếng cô êm đềm quá. Từ trước đến giờ Mây chỉ 

nghe kêu con Mây, con nhỏ và cùng lắm bạn bè kêu tên hoặc tớ 

hoặc mày, chứ không ai gọi Mây bằng một danh từ lịch sự như vậy, 

người lớn như vậy. Tấm gương soi trên tường hắt bóng Mây với mớ 

tóc dài. Mây đưa tay vuốt nhè nhẹ mái nhà sàn. Món quá thật đẹp 

thật sang. 

- Anh Văn viết gì vậy Mây. Cha, thơ viết cho Mai ảnh ngạo quá trời. 

Được để nghỉ hè rồi biết tay ta. 
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* * * 

Những ngày Tết qua mau chóng. Thời tiết đã bắt đầu nóng bức trở 

lại. Bà Tuyết Hoa mướn thầy về nhà dạy kèm cho con gái, luôn thể 

kèm Mây. Bà cũng mướn luôn một cô giáo dạy nhạc và đờn dương 

cầm. Mặc dù giờ học nào cũng có mặt Mây, nhưng Mây cũng biết 

giới hạn quyền lợi mà mình được hưởng. Mây không dám đụng đậy 

tới cây đàn đẹp đẽ luôn luôn phủ khăn nhung đỏ khi đóng kín và để 

lộ ra những phím trắng hình chữ nhật nõn nà sang cả. Những giờ 

học chữ, bà Tuyết Hoa ép Mây vào ngồi học với Mai bởi vì Mai hay 

nản. Gặp bài tính khó, hoặc bài luận hóc búa, Mai rớm nước mắt bỏ 

cuộc ngay. Có Mây, Mai ráng sức hơn, cố gắng hơn. Riêng những 

giờ dạy đàn, dạy học, Mây trở nên một người thừa. Khi thì Mây ra 

ngồi một góc ở ban-công, khi thì ngồi một góc nhà. Người dạy nhạc 

chỉ dạy cho một người và bà Tuyết Hoa cũng không muốn Mây học 

vì ít ra Mây cũng không phải là Mai hoặc Văn. Nhưng tận trong thâm 

tâm Mây, những tiếng đàn êm ái kia có sức quyến rũ thậm tệ. Mây 

ước ao được một lần nhấn mấy ngón tay cứng nhắc của mình lên 

mấy phím đàn mát lạnh đó. Một lần thôi. Nhưng Mây cũng không 

dám ngay cả khi tất cả đều vắng nhà hoặc đôi khi Mai kêu Mây tới 

đàn thử. Lòng ham muốn vẫn không che giấu được khoảng cách 

giữa Mây và chiếc đàn sang trọng. Ngồi ở góc nhà, nghe tiếng đàn 

vọng ra, Mây tủi thân hết sức. Cho mình ở địa vị của Mai nhỉ. Được 

đàn được hát theo tiếng đàn. Ôi biết bao sung sướng. 

Hôm nay, cũng như mọi ngày, Mai được đưa đi trị bệnh. Căn nhà 

vắng lặng. Chị bếp rút xuống dưới làm bữa cơm chiều. Mây lén đem 

những bài học về nhạc lý của Mai ra học. Mai chép lại vào tập vở nhỏ 

của mình những nốt nhạc, những định nghĩa, cung bậc. Đáng lẽ Mây 
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không làm chuyện xấu xí này nếu Mây không nghe được câu chuyện 

của cô giáo dạy nhạc và Mai. Hôm đó, Mai lười học nhạc lý, bài trả 

không thuộc, bài làm cũng không. Cô giáo hỏi tại sao Mai trả lời 

không thích học vì khó và không thích thú. Cô giáo trả lời: 

- Em phải biết nếu em chỉ học đàn hoặc học hát mà không am tường 

nhạc lý thì cũng xem như bỏ đi. 

Mai cãi lại: 

- Sao chị Mây không học chi hết mà hát hay quá trời. 

Cô giáo cười bảo: 

- Chị Mây hát, có nghĩa là Mây biết hát, chớ Mây hát mà không trúng 

nhịp, không trúng giọng thì làm sao thành tài được. Có một giọng tốt 

chưa đủ, còn phải trau dồi nhạc lý nữa. Chị Mây hát với em nghe chớ 

làm sao hát cho mọi người nghe được. Còn giỏi lắm là hát đúng, 

nhưng đó là nhờ bắt chước ở máy phát thanh, có khác nào con két 

biết nói tiếng người. 

Con két biết nói tiếng người. Mình hát như một con vẹt, Mây công 

nhận mặc dù hơi tức tức. Mây nhớ đến những lần nghe hát ở máy 

phát thanh rồi nhái theo, hoặc mua một bản hát về nhờ mấy đứa bạn 

hát để bắt chước. Những bài hát đã nghe qua nhiều lần thì khi tập rất 

dễ dàng, chả khó khăn gì. Tại sao mình không lắng nghe cô dạy 

nhạc giảng bài cho Mai nhỉ. Cứ xem như là đang học vậy. Biết đâu 

rồi mình giỏi, mình có công ăn việc làm, mình không còn phải đi giúp 

việc cho ai nữa. 

Mai nhớ đế những bài đọc Việt văn kể chuyện có những người học 

trò nghèo quá đến độ không có tiền mua dầu đốt đèn phải quét lá 

khô đốt lên học hoặc bắt con đom đóm bỏ vào chai lấy ánh sáng, có 

người khoét thủng vách đón ánh đèn nhà bên hắt qua. Sống khổ cực 
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như thế mà họ cũng có chí học hành cho đến lúc nên người. Mây lại 

nhớ câu chuyện cổ tích Thoại Khanh-Châu Tuấn. Chàng Châu Tuấn 

nhà nghèo không có tiền trả tiền học, hàng ngày thường đến ngồi ở 

hiên trường để lắng nghe tiếng giảng bài từ bên trong vọng ra. Về 

sau thi đậu đến Trạng Nguyên. 

Người ta có chí thì nên. Mây cả quyết với lòng. Cứ học đại, biết đâu 

mình chẳng là ca sỹ. Những lúc mơ mộng một mình Mây thấy lòng 

phấn khởi vô cùng. Biết bao ca sỹ tài tử nổi danh bây giờ trước kia 

chả là thợ sửa xe, người ở đợ, hoặc gánh nước mướn. Nghĩ thì nghĩ, 

mơ gì thì mơ nhưng sao Mây thấy khó quá. Nhiều bữa khi hát hỏng 

suốt đêm với Mai trong phòng, Mai thường kêu đùa Mây là ca sỹ của 

gia đình Tuyết Mai. Ca sỹ tại gia. Nói xong hai đứa lại lăn ra cười rũ 

rượi. 

Thấm thoát thế mà Mây đã sống với gia đình bà Tuyết Hoa được 

hơn nửa năm trời, 9 tháng, 9 tháng so với nhịp sống bình thường thì 

chả có gì thay đổi. Nhưng đối với Mây, 9 tháng thời gian đó đã trùm 

phủ, đã lột xác Mây khỏi cái vỏ ngớ ngẩn quê mùa. Mây lớn hẳn lên 

và cao nhanh. Giá đứng so với bà Tuyết Hoa, Mây cao gần bằng bà 

rồi. Mái tóc dài lõa xõa ngang lưng tạo Mây một dáng đẹp thiếu nữ. 

Nước da hồng hào hơn, cử chỉ khoan thai hơn. Mây đúng là một cô 

gái đến tuổi dậy thì. Bà Tuyết Hoa trong một bữa cơm đã hỏi đùa 

Mây: 

- Bác nghi cháu không phải 15 tuổi quá, ít nhất là 16 tuổi. Trông cháu 

lớn tợn, khác hẳn hôm gặp cháu. 

- Tháng trước cháu về thăm nhà, chú cháu cũng bảo vậy. Chắc tại 

cháu mau cao quá. 

Mai cười khúc khích: 
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- Như cò ấy. 

Bà Tuyết Hoa nhìn con thoáng một chút buồn qua ánh mắt. Lẽ ra Mai 

cũng lớn và trở nên một thiếu nữ như Mây vậy, nhưng đôi chân tê liệt 

đã khiến Mai không lớn nổi. Đôi chân như cuốn mất sinh lực của Mai. 

Chữa trị đã lâu nhưng đôi chân ấy vẫn bất động. Từ một tuần nay bà 

đã đem Mai đi châm cứu với một y sỹ Nhật Bản. Không biết là lối 

chữa mới này có giúp đỡ được con bà chút nào không? Mai nhìn bà 

Tuyết Hoa cười: 

- Mẹ chả ăn gì cả. 

Bà Tuyết Hoa bưng bát cơm lên nói chuyện với con âu yếm: 

- Rồi con sẽ lớn như chị Mây, vì con nhỏ tuổi hơn. Khi đó, mẹ mừng 

lắm. 

Mai nháy mắt với Mây nhìn mẹ: 

- Mẹ mừng, nhưng thế mẹ có biết cái gì sắp xảy ra không? 

Bà Tuyết Hoa ngơ ngác. 

Mây đỡ lời: 

- Sắp đến sinh nhật của Mai đó bác. 

- Trời ơi, tưởng cái gì, mẹ sửa soạn hết tất cả rồi đó. Chỉ sợ như 

năm ngoái, tiệc tùng xong, con chả chịu ra dự gì cả. Nhân vật chính 

nằm khóc trong phòng. Năm nay thì sao? Có làm mẹ buồn nữa 

không. 

Mai cười nhẹ: 

- Có chị Mây, con nhứt định ra. Nhưng mẹ hứa với con là không mời 

nhiều người như năm rồi nữa. Con ghét đông người lắm. Bà Tuyết 

Hoa đứng lên ra tủ áo lấy ra mấy xấp vải. Bà lại bàn đưa cho Mai hai 

xấp và Mây một xấp. 

- Để hai đứa may áo bận hôm sinh nhựt Mai đó. 
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Mây nhìn xấp vải mịn màng, cảm động thốt lời cảm ơn. Lần vải màu 

ngọc thạch sáng rỡ. Mai tíu tít. 

- Má kêu chị Lan tới may áo cho tụi con đi. Chị Lan hay tới lãnh áo 

may ở đây lắm Mây. May mi-ni nghe Mây. 

Mây đỏ mặt ngồi im. Từ nhỏ đến giờ Mây chưa bao giờ được xỏ tay 

vào một cái áo dài. Tiếng Mai tíu tít vui mừng: 

- Mẹ mua cho con màu vàng đẹp ghê. 

Bà Tuyết Hoa cười: 

- Con bé khéo nịnh 

- Thiệt mà mẹ… nhưng… 

Mai xịu mặt xuống, cô bé nhìn đôi chân mình và ý thức được tấm áo 

dù đẹp vẫn không thể khoe được tà áo tha thướt. Bà Tuyết Hoa biết 

ý ngồi xuống bên con nói sang chuyện khác: 

- Không biết thằng Văn có về không? Thế nào nó cũng gởi hoa 

xuống kịp ngày. Con viết thơ cho anh chưa? 

Mai gật đầu: 

- Con viết thư cho anh Văn rồi. Thôi con đi ngủ một chút. Bà Tuyết 

Hoa đẩy xe vào phòng Mai. Mây bấm chuông kêu chị bếp và hai 

người im lặng dọn dẹp bát đũa. Từ trong phòng vẳng ra tiếng khóc 

nhè nhẹ. Chị bếp nhìn Mây lắc đầu thương hại. 

Nhưng rồi ngày sinh nhật Mai vẫn đến. Năm nay, theo lời chị bếp 

sinh nhật Mai không rầm rộ như năm trước. Chắc tại cô Mai không 

thích vậy. Mây tò mò: 

- Tại sao vậy chị bếp? 

Chị bếp vừa thụt kem làm mặt cho chiếc bánh sinh nhật vừa trả lời: 

- Cô ấy không thích mấy bà bạn của bà chủ nhà. Ai đời tới chơi mà 

cứ hỏi thăm chân cẳng của con người ta hoài. Lại bày đặt nhảy nhót 
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nữa. 

Mây ngạc nhiên: 

- Bà chủ chịu à? 

Chị bếp cong cớn: 

- Chịu gì mà chịu. Đầu tiên thì họ còn nhớ là sinh nhật của cô Mai. 

Đến khi bánh sinh nhựt hạ xuống rồi, họ quên mất. Cô ấy không 

thèm dự, cứ khóc lóc vì tủi thân hoài. 

- Sinh nhật năm nay mời ít hả chị bếp. 

- Ừ, chỉ độ mười người bạn thân và đứng đắn của bà Tuyết Hoa, 

mấy người đã chữa bệnh cho cô Mai. Họ đàng hoàng dễ thương 

lắm. Cô Mai cũng mến họ ghê. 

Có bước chân vội của anh Tài. Anh ấy vừa ở ngoài phố về. Giọng 

anh oang oang: 

- Cậu Văn gởi hoa hồng về cắm bình sinh nhật cô Mai nè. Có mứt 

mận cho cô Mai nữa. Có quà cho cô Mây nữa nè. Thích không. 

Mây ngạc nhiên chớp mắt: 

- Thiệt hông chú, tui… có quà… 

Anh Tài đưa cao gói quà lên phân bua: 

- Thiệt chớ chơi hả… Cậu Văn tốt lắm. Tui với chị bếp lâu lâu cũng 

có quà đó chớ. 

Đây phần cô đây, mở ra thử coi. 

Mây run run gở quà của mình. Một lọ mứt mận trong veo ngon lành. 

Trên miệng lọ đề: “Biếu cô Mây để cám ơn giùm em tôi”. 

Mây nhìn lọ mận cảm động vô cùng. Thoáng mơ hồ nào đó, Mây 

nhận thấy lòng mình có cái gì êm đềm quá, êm nhẹ như tơ trời. 

Mây mời chị bếp và anh Tài mỗi người một ít mứt, xong Mây đem 

hoa và quà lên cho Mai đang nằm trong phòng. Thấy Mây vào Mai 
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kêu lên: 

- Có áo mới rồi Mây. Mặc thử đi. 

Mây giơ cao bó hoa và quà: 

- Có quà sinh nhật của anh Văn nè Mai. Hoa hồng và mứt mận. 

Mai cười thật tươi. 

- Năm nào ảnh cũng cho có chừng đó, hỏi ảnh ảnh nói ai bảo sinh 

nhằm cuối tháng làm chi, hết tiền rồi, để dành vay bạn mãi mới đủ 

tiền mua mứt đó… 

Mai chỉ vào một gói lớn đặt cạnh giường trên cái tủ đệm: 

- Mây lấy ra mặc thử có vừa không? 

Mây ngập ngừng: 

- Mai mặc chưa? 

- Chưa, bồ mặc trước đi, để tui ngắm cho. 

Mây lôi ra từ gói giấy ra những tấm vải đã trau chuốt thành áo. Mây 

ra sau màn mặc thử. Chiếc áo dài đầu tiên bó nhẹ nhàng thân thể. 

Mây thấy ngượng ngịu làm sao. Tiếng Mai giục giã: 

- Xong chưa ra cho người ta ngắm mí. 

Mây thập thò bước ra. Hai tà áo quấn quít đôi chân. Mai kêu lên: 

- Cha, đẹp ghê… ngó lạ quá. Bồ ngắm trong gương coi. 

Mây ngước nhìn. Trong gương không phải Mây mà là một cô gái xa 

lạ nào. Tóc dài đen. Má ứng hồng. Thân thể tròn trịa gọn gàng. 

Không phải Mây, Mây thấy mình ngẩn người ra. 

- Đẹp lắm. Bữa nay lần đầu tiên thấy bồ mặc áo dài. Trông lạ quá… 

Mẹ thấy chắc khen lắm. 

Qua cơn ngượng ngịu. Mây cởi vội áo ra và nói với Mai: 

- Bây giờ đến phiên Mai mặc đi. Sinh nhựt Mai chớ bộ. 

Mai gật đầu. Mây đưa cho Mai chiếc áo màu vàng. Kéo tấm màn che, 
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khép cửa bước ra ngoài. 

- Rồi, vô đi. 

Mây đẩy cửa. 

- Mây đẩy giúp Mai đến soi gương đi. 

Trước tấm gương. Hai tà áo dài bất động làu nhàu trên đôi chân 

bệnh. Mai cúi mặt không nhìn mà quay ra sau buồn rầu bảo Mây: 

- Xấu quá phải không Mây. Mai mặc cái gì cũng xấu hết. 

Mây thốt lời an ủi: 

- Tại Mai chưa sửa áo cho ngay ngắn chớ. Này nhé tà trước bỏ 

thỏng che đôi chân. Mai ngồi yên trên ghế có khác chi cô gái đang 

ngồi đâu. Đó Mai nhìn xem. Đâu có gì. 

Mai nhìn vào gương. 

- Cũng được. May mà chị Lan may cho Mai tà dài đủ che chớ không 

mấy bà nội tới cứ nhìn trừng trừng vô chân Mai đến khiếp. 

Mây cười: 

- Ai mà nhìn. Mai ráng chữa bệnh, châm cứu như mẹ nói đó có thể 

lành được đó. 

Mai thất vọng: 

- Mấy năm rồi chớ phải mấy tháng đâu Mây. Mai chẳng hy vọng chút 

nào hết. 

- Bộ Mai hổng đọc báo thấy mấy người bại cả mấy chục năm rời mà 

còn cứu sống kịp đó sao. 

- Từ bữa châm cứu tới giờ Mai chẳng thấy chi hết… 

- Thì cũng từ từ chớ thuốc tiên sao mà mau vậy. 

Mây đổi giọng an ủi: 

- Kỳ này, Mây thấy Mai khỏe ra đó. Ráng đi, biết đâu Mai khỏi bịnh 

hai đứa mình đi chơi ngoài phố phải vui không. 
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Mai nghe an ủi cũng đỡ buồn, lảng qua chuyện khác: 

- Hôm qua bồ hứa sẽ hát. Rồi bồ tập bài nào chưa. Mẹ có mượn ban 

nhạc của bác Mai đó. Bác ấy có phòng trà… 

Mây la lên: 

- Trời ơi, Mây có biết hát với nhạc nhiết chi đâu. Rồi… chắc Mây 

hổng dám ra quá… 

Mai cười: 

- Nhạc thì nhạc chớ sợ gì. Mây hát hay thấy mồ. 

Mây rên rỉ: 

- Chó cắn mèo kêu chớ hay cái nổi gì. Mây tưởng không có ai nên 

hát cho Mai nghe thôi chớ ai dè… 

- Mai hổng biế,t Mây hứa rồi… mà Mây định hát bài gì đó… Có phải 

bài Lòng Mẹ không? 

Mây thiểu não lắc đầu: 

- Không phải, cái bài bữa nọ ở radio mình chép vô vở đó… Cái gì… à 

…Bông hồng cài áo đó… Mà… Mây không hát đâu… Mây lạy Mai 

đó… 

Mai hất hàm, chụm môi: 

- Để hồi sau phân giải. Bây giờ tụi mình sửa soạn đi. Chắc khách sắp 

tới rồi đó… 

- Mây, Mai sửa soạn đi… Gần đến giờ rồi. 

Tiếng bà Tuyết Hoa gấp gáp ngoài cửa phòng. Mây quýnh lên. Ngực 

đánh lô tô liên hồi. Mây không biết là mình thành cái gì trong bữa tiệc 

đây. Chắc thành một kẻ để mua vui cho mọi người chớ gì. Ý nghĩ 

làm Mây tủi thân. Mây nhìn xuống tà áo thẳng nếp, đôi guốc quai 

nhung mới ngượng nghịu dưới chân. 

Cái gì cũng mới mẻ, cái gì cũng không quen. Tất cả làm Mây như 
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cứng người trong lớp vỏ sang trọng. Mây không dám nhận diện mình 

trong gương nữa. Mây bước tới sửa nẹp áo cho Mai rồi mở cửa 

phòng đẩy xe ra. 

Tiếng nhạc bập bùng nhè nhẹ vọng lên lẫn tiếng xôn xao. Chợt Mai 

dùng tay thắng xe lại. mai ngước nhìn Mây: 

- Mây ơi… 

Đôi mắt Mai buồn bã. Mai nhìn đôi chân, nhìn cái cầu thang dốc. Mai 

đưa tay như muốn trở về căn phòng quen thuộc của mình. Mây hiểu 

tất cả. Mây nói thật nhỏ bên tai Mai: 

- Cố gắng lên Mai. Hôm nay là ngày sinh nhật của Mai mà. Chẳng có 

gì phải để ý hết. Chút nữa tui sẽ hát cho bồ nghe. Chắc tui hát nhà 

quê lắm, nhưng tui cố, cố… 

Mai níu lấy tay Mây. Mây bấm chuông, chị bếp giúp Mây chuyển 

chiếc xe xuống lầu. 

Mắt Mây hoa lên vì những ngọn đèn sáng choang, bởi những tấm áo 

đắt tiền đủ màu sắc, bởi hằng trăm tiếng nói xôn xao. Nhiều bóng 

người hòa lên đằng trước, đằng sau, chung quanh. 

- Mừng sinh nhật cháu. 

- Mừng sinh nhật Mai. 

- Chúc cháu mau khỏe. Khi nào khỏe chú bao đi ăn… 

- Nào… Mai khai mạc đi nhé… 

Chiếc xe bị đẩy về phía trước. Mây đứng lạc lỏng giữa mọi người, ở 

một góc nhà. Tất cả xa lạ. Cả Mai, cả bà Tuyết Hoa. Ban nhạc cử 

một bản nhạc êm dịu. 

- Mây đây, Mây ơi ra giúp Mai một chút đi. 

Mây vẫn đứng nguyên một chỗ. Nhiều người tiến lại. Chiếc bánh 

được cắt xong. Bà Tuyết Hoa hân hoan nâng ly. Chị bếp dúi vào tay 
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Mây một ly nước lạnh ngắt. 

Mai nói gì nhỏ nhỏ với mẹ. Bà Tuyết Hoa gật đầu, tiến lên micro nhấc 

đầu máy đưa cho Mai. Gian phòng chợt yên lặng. Tiếng Mai run run: 

- Dạ thưa các bác, các chú, dì, anh chị. Hôm nay là ngày sinh nhật 

của cháu… 

Mai ấp úng đưa mắt nhìn mẹ. Bà Tuyết Hoa đến gần. Mai tiếp tục: 

- Hôm nay, cháu chẳng mời một những bạn nào hết. Chỉ trừ một 

người bạn rất thân là chị Mây. Chị Mây có một món quà quý tặng 

cháu, nhưng cháu muốn các bác cùng thưởng thức với cháu cơ… 

Mây.. Mây… 

Tim Mây như muốn đập vỡ toang cả lồng ngực. Chưa gì Mây đã thấy 

hai đầu gối run run, đi không muốn nổi. Chiếc xe lăn lại gần. Mai nắm 

tay Mây. 

- Mây hát tặng Mai sinh nhật đi. 

Hàng chục cặp mắt đổ dồn vào Mây. Mây xấu hổ chỉ muốn độn thổ 

hoặc chạy biến lên lầu. Bà Tuyết Hoa dịu dàng: 

- Cháu hát đi, cho Mai vui.. 

Thoáng chốc Mây nhớ lại nhiệm vụ của mình. Ở cạnh Mai và làm 

cho Mai vui. Mây nhìn bộ quần áo mình đang mặc. Một chút tủi thân 

trào lên mắt. Mây nhìn Mai. Đôi mắt Mai mở lớn chờ đợi thân ái. 

Gương mặt, đôi chân của Mai làm Mây quên tất cả. Mây ngập ngừng 

đón lấy micro. Vật sắt lạnh lạ lùng trong tay làm Mây lúng túng. Mai 

kéo Mây ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh: 

- Mây ngồi đây nè, để Mai cắm máy cho.. 

Mây hít vào một hơi dài để lấy can đảm. Dàn nhạc dạo những nốt 

nhạc đơn sơ. Mây cất tiếng: 

- Một bông hồng cho anh. Một bông hồng cho em. Cho những ai 
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đang còn mẹ, để lòng vui sướng hơn. Nếu mai này mẹ hiền có mất 

đi… 

Mây quên tất cả. Quên mọi người đang đứng trước mặt. Quên cả 

Mai, bà Tuyết Hoa, cả dàn nhạc đang luống cuống vì không hòa theo 

được. Mây hát theo ý Mây, theo điệu mà Mây học được. Tiếng hát 

cao vút… 

Trong bầu không khí im lặng, tiếng hát Mây đứt xuống một nốt nhạc 

trầm rồi đưa lên cao, cao và nhẹ như hơi gió thoảng. 

Cả khách đến dự vỗ tay tán thưởng. Những tiếng vỗ tay khác hẳn với 

những tiếng vỗ tay rời rạc, ơ thờ trong tiệm ăn. Trong phút chốc, Mây 

thấy rõ ràng sự khác biệt giữa việc hát để mua vui và hát để cho mọi 

người thưởng thức. Mây sung sướng cảm động đến nỗi ngồi im ra 

như phông đá. Mai nắm tay Mây giựt giựt cám ơn. Bầu không khí lại 

trở lại ồn ào. Rượu, nước ngọt được trao qua trao lại liên tiếp. Chiếc 

bánh được chia ra. Mây ngồi một góc thưởng thức chiếc bánh, công 

của chị bếp, cạnh anh Tài. 

- Mây ơi, ra đây Mây… 

Tiếng Mai gọi. Mây nhớn nhạc nhìn. Chị bếp chỉ: 

- Cô Mai ngồi ở đàng sau chậu hoa hồng đó. 

Mây rụt rè đi đến. Thấy Mây, Mai nói với người đàn ông đứng tuổi 

ngồi cạnh mình: 

- Mây đó bác. 

Mây cúi đầu chào ông ta. Người đàn ông vui vẻ kéo chiếc ghế cạnh 

chỉ cho Mây ra dáng bảo ngồi. Mai kéo Mây ngồi xuống. 

- Đây là Bác Tân Phong, chủ nhà hàng ca nhạc Thiên Nga. Mai kêu 

Mây lại để bác Phong nhận xét về tiếng hát của Mây đó. 

Mây bẽn lẽn cúi đầu ấp úng: 
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- Trời ơi… Mây.. Mây… hát đâu có ra cái hồn gì… 

Ông Tân Phong mỉm cười nói: 

- Cháu khiêm nhường quá cũng không được. Bác phê bình thẳng 

thắn lắm, không thiên vị, tâng bốc ai đâu. Cháu có giọng lắm... 

Mây ngẩng đầu lên nhìn thẳng: 

- Thưa bác, cháu chỉ hát được thôi.. 

Ông Tân Phong gật gù: 

- Cháu có thể theo đuổi ngành ca nhạc được nếu cháu được trau 

luyện kỹ càng và được hướng dẫn đàng hoàng. Hồi nãy, nghe cháu 

hát, bác có nhận xét là cháu hát được, có giọng, nhưng nhạc lý 

không vững, lối ngân không đều, hay đứt hơi và không bền hơi… 

Ông Tân Phong lôi ra một hơi những khuyết điểm. Mặc dù Mây 

không chờ đợi ở ông Tân Phong những lời khen tốt đẹp, nhưng lời 

phê bình của ông làm Mây thất vọng vô cùng. 

Tiếng Mai đỡ lời: 

- Bác ơi, chị Mây chị thích ca nhạc lắm. Cháu mong về sau chỉ sẽ là 

ca sỹ nổi tiếng.. 

Ông Tân Phong gật gù: 

- Có gì là khó, biết bao ca sỹ nổi tiếng trên thế giới hoặc là ở nước ta 

đã có một dĩ vãng khổ cực. Có người làm nghề lái xe, tài xế xe vận 

tải, hoặc là cô bé gánh nước mướn, hay là một cô gái quê ở làng. Họ 

cũng nhờ thiên tài một phần nhưng lớn theo bác nhận thấy là do sự 

cố gắng nhẫn nại của họ. Riêng với cháu, bác thấy cháu cần tập 

luyện thật nhiều... 

Mây nhẹ thở dài. Câu an ủi suông không làm Mây quên được những 

trở ngại khó khăn của cuộc sống. Mây thấy mình ao ước vu vơ quá. 

Đó chỉ là ao ước. Mà ao ước thì mấy khi thành sự thật. 

 31



- Cháu có thật tình thích theo đuổi ngành ca nhạc không? 

Ông Tân Phong hỏi Mây. Mây ngẩng đầu lên nhìn ông rồi lại cúi 

xuống. Hình như trong Mây có một giòng máu nào chảy rần rật qua 

thái dương, kẽ chân tay. Mây nghe người nóng lên một ước ao mãnh 

liệt. 

- Cháu có thích không. Cháu cứ nói thật đi rồi bác biết được điều gì 

bác sẽ chỉ dạy cho. Dù sao nghề làm chủ phòng ca nhạc vừa rèn 

luyện ca sỹ cũng đủ để bác giúp cháu vài ý kiến. 

Mai nói thêm: 

- Bồ thích thiệt không cứ nói đi. May ra… 

Mây vân ve tà áo dài. Mây cố găng diễn tả hết ý mình. 

- Dạ… cháu hổng biết tại sao cháu lại thích hát. Thiệt tình cháu có 

thể đi buôn đi bán khi cháu có vốn, nhưng hình như cháy thấy thích 

thú khi được hát, được ca bác à. Cháu nghèo quá, lại dốt nát nên 

không dám nghĩ với cái gì nó rực rỡ quá, nó đẹp quá.. 

Ông Tân Phong hỏi thêm: 

- Cháu học tới đâu rồi: 

- Dạ, dạ,.. biết đọc biết viết biết làm toán. 

Mai nói hớt: 

- Mây học chung với con đó bác. Chỉ học hết lớp nhứt rồi… Mẹ cháu 

thuê thầy về dạy chung hai đứa đó. 

Ông Tân Phong trầm ngâm một lúc rồi nói: 

- Bác nói thiệt, nhưng cháu cũng đừng xem đó mà thất vọng. Muốn 

thành một nghệ sỹ ca nhạc đúng nghĩa, biết hát không chưa đủ, còn 

phải có một trình độ học vấn vừa phải nữa. 

Cháu còn trẻ, bây giờ cháu cứ cố gắng học đi, vừa mở mang văn 

hóa, vừa trau dồi ca nhạc. Nếu cháu cố gắng, với giọng hát của 
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cháu, cháu có thể thành công được. 

Ông Tân Phong nói vậy, nhưng Mây nghe không khác gì câu nói là 

cháu còn dốt lắm, cháu không đủ tiêu chuẩn để ôm mộng ca nhạc 

đâu. Lòng Mây thất vọng tràn trề. Mắt rưng rưng Mây chỉ muốn đứng 

dậy tìm chỗ vắng để giấu bớt nỗi hờn tủi và xấu hổ. Tiếng Mai xa vời: 

- Bác có cách nào giúp Mây trau dồi ca nhạc không bác. 

Ông Tân Phong ngập ngừng. Mây kêu lên: 

- Mai… đừng… Mây… 

Ông Tân Phong gạt ngang. 

- Bác sẵn sàng lắm. Lớp dạy ca nhạc của bác mỗi năm đều có mở kỳ 

thi để tuyển học viên. Cháu Mây ráng trau dồi nhạc lý, văn hóa, nếu 

thi vào đậu, bác sẽ giúp cho một học bỗng. 

Mai ngạc nhiên: 

- Phải thi vào hở bác? Trường của bác, thì bác cứ cho chị Mây vào 

có sao. Bác có quyền mà. 

Ông Tân Phong lắc đầu: 

- Quen biết đều không có nghĩa là cái gì bác cũng giúp được hết. 

Cháu Mây muốn được thu nhận vào trường trước hết phải chứng tỏ 

là mình có khả năng và năng khiếu cho các giáo sư biết. Bởi vì đâu 

phải Mây chỉ vào rồi thôi. Mây còn phải học thêm hai năm nữa với 

nhiều người… 

Cảm thấy tự ái bị va chạm mạnh. Mây đứng bật dậy, cố kềm lòng cúi 

đầu chào ông Tân Phong và nói với Mai. 

- Thôi Mai ạ, chớ nên làm phiền Bác Phong. Vã lại, Mây chẳng có tài 

cán gì cả. Mây thích là thích vậy thôi chớ làm sao mà.. Thôi để Mây 

lên lầu dọn dẹp phòng. 

Không đợi Mai trả lời, Mây đi nhanh lên cầu thang. Một mình trong 
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gian phòng yên lặng, Mây gục đầu lên thành cửa sổ gậm nhấm nỗi 

thất vọng của mình. Nổi mơ ước sâu kín nhất trong lòng cô gái 

nghèo nàn bị vỡ tung. Lần bộc lộ là lần mở ngỏ để thấy trước mắt vô 

số chông gai. 

Nước mắt nhỏ giọt xuống tay lạnh ngắt. Mây nhìn lên trời xa, những 

ngôi sao chiều lấp lánh vời vợi như những mơ ước của mình. Từ 

ngày được bà Tuyết Hoa chú ý đến giọng hát đưa về nhà bầu bạn 

với con gái. Mây có cảm tưởng như mình sẽ khá hơn nhờ cái giọng 

hát trời cho. Những ngày đầu, ý nghĩ đó chỉ đến bằng những nét đan 

thanh nhạt, thấp thoáng qua tiềm thức. Nhưng dần dà, ngày tiếp nối, 

qua những lời khen tặng rối rít của cô bạn nhỏ, Mây đã vẽ ra tương 

lai của một tiếng hát, cái tương lai rực rỡ thoát khỏi cái vỏ cực khổ 

hiện tại và niềm hy vọng của Mây được cấu thành trong ngôi biệt thự 

màu hồng này. Bây giờ, ngôi biệt thự đã mở cửa. Ánh sáng soi tận 

cùng hang hóc, Mây thấy mình tầm thường như mọi người, không 

những tầm thường như mọi người mà còn rơi hẩng xuống thấp hơn 

vì thực chất cuộc sống của Mây cũng đã ở tầng cấp thấp nhất đời 

người. 

Ông Tân Phong đã xé mở cái bọc. Mây thấy mình trong gương với 

một bề ngoài thật khác lạ, xinh đẹp, tóc dài, trung lưu, nhưng đâu đó 

vẫn có con bé Mây hát dạo xin ăn ngày nào. 

Tiếng còi xe, tiếng bánh xe nghiến lạo xạo trên nền sỏi. Khách dự 

tiệc đã về. Mây lau vội nước mắt, thay áo cánh xuống nhà dưới phụ 

dọn dẹp với chị bếp. Mai cũng đang lăng xăng với những món quà 

gói giấy hoa bày chật một góc bàn. Chị bếp tới cạnh Mây tươi cười: 

- Cha, hồi nãy em hát hay đó chớ. Bài hát nghe cảm động ghê, làm 

chị nhớ bà già của chị quá. Bả ở dưới quê riết cả năm mới về thăm 
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nhà được một lần. 

Mây cười buồn: 

- Chị có mẹ để về, chớ em chẳng có ai hết. 

- Mây, Mây đâu rồi… Mây… Mây… 

Tiếng kêu gấp rút của bà Tuyết Hoa vang ở ngoài cổng. Mai lăn 

chiếc xe nhanh về phía Mây. Mây ngỡ ngàng một phút. Linh tính như 

báo có điều gì xảy đến. 

- Mây Mây… mau ra đây.. 

Mây chạy bổ ra ngoài sân. Đôi guốc vấp tuột một bên. Mây quẳng cả 

chiếc kia chạy chân không ra ngoài. 

- Mây có bác Tư xích lô… 

Không kịp cho Mây đến gần, bác Tư la lên: 

- Chú Sáu chết rồi Mây à. Mây lên xe mau tao chở về. 

Mây la lên một tiếng rụng rời. Người chú độc nhất đã chết. Nước mắt 

ở đâu lăn ra thật nhanh. Mây vịn tay vào bờ cổng. 

- Để tôi nói anh Tài đưa xe cho Mây về… 

Ông Tư kêu: 

- Thôi bà à… Có xe của tui đây, tui chở nó về luôn. Lẹ lên Mây, bộ 

đứng đó khóc hả… 

Bà Tuyết Hoa dìu Mây lên xe. Bà dúi vào tay Mây một ít bạc. Chiếc 

xe rồ máy đưa Mây đi về phía Phú Thọ. 

Cánh gió 

 
Chương 2 

 
      Buổi chiều mùa hạ đẹp như một giấc mộng. Nắng vàng hoe trải 
dài trên thảm cỏ xanh, nhuộm vàng những viên sỏi trắng tròn, nhỏ 
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xíu ở lối đi. Cây hoa nguyệt quý thoảng hương thơm ngát tỏa ra từ 
những nụ hoa trắng nuốt như mây trời. Bầu trời xanh chen lẫn những 
dãy mây hồng vàng tím tỏa ra thành hình cánh quạt. Tất cả mọi tiếng 
động náo nhiệt chìm mất ở khoảng vườn sau. Chỉ có tiếng gió lao 
xao trên lá. Mây dựa đầu vào một góc mận. Vài cánh hoa nở muộn 
rơi phấn, rắc nhụy lên góc Mây. Mây trải tóc dài trên tay nhẹ nhàng 
rút những sợi nhụy mỏng mảnh ướp phấn nhẹ như khói và phớt màu 
xanh non. Đùa với tóc chán, Mây mơ mộng nhìn trời cao, rõi mắt 
trong khoảng không mơ hồ. Lòng Mây êm như trời chiều. Một nổi xao 
động dịu dàng nào đó trong lòng. Từ ngày về ở với bà Tuyết Hoa đến 
nay, hôm nay là lần đầu tiên Mây ngắm nhìn trời và cảm thấy cái đẹp 
của thiên nhiên. Khoảnh khắc, Mây thấy lòng mình lạ hẳn ra. Có một 
ao ước thầm kín nào đó mà không nói được thành lời. Từ trên lầu 
cao, có tiếng vĩ cầm dạo nhè nhẹ, lên cao dần cao dần rồi réo rắt. Bài 
Đêm Thu. Mây ngước lên nhìn khung cửa sổ có trồng chậu hoa biện 
lý quấn quít những hoa hồng và trắng. Tiếng vĩ cầm từ đó thoát ra. 
Mây mỉm cười lẩm bẩm: 
- Cậu Văn. 
Văn, anh của Mai, con bà chủ nhà đã nghĩ hè về nhà được gần một 
tuần lễ rồi. Ngay hôm đầu tiên Văn về đến nhà Mây đã có cảm tình 
với người thanh niên sang trọng đó ngay. 
 
 
Văn thật là mộng người thanh niên lịch duyệt và tế nhị. Trước mặt 
Mây, Văn không hề xem Mây như một người giúp việc trong nhà, 
luôn luôn Văn nhắc nhở đến sự giúp đỡ của Mây với em mình, và 
xem Mây ngang hàng như những người bạn thiết của Mai. Tự ái và 
mặc cảm trong Mây bị đánh tan. Đôi lúc Mây quên mình đã từng là 
một người hát dạo xin ăn khắp Sài Gòn. Tuy nhiên ít khi nào Mây 
dám bắt chuyện với Văn ngoại trừ trường hợp Mai nhờ Mây hỏi anh 
mình vài điều gì đó. Đi phố về, Văn mua cho Mai một cái bánh mì thì 
cũng mua cho Mây một cái. Mai có một cái cặp tóc, Mây cũng được 
Văn nhớ biếu một cái cặp giống hệt. Thái độ của Văn gieo trong lòng 
Mây niềm thương kính. 
 
 
Nhưng có một điều lạ, là từ hôm Văn về, Mây thấy mình lơ đểnh 
nhiều hơn, mơ mộng hẳn ra. Đôi lúc trí óc rỗng không lâng lâng như 
sương khói, bay bổng mà chẳng vì một lý do nào cả. 
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Gió thổi dạt tiếng vĩ cầm của Văn càng lúc càng réo rắt. Bản nhạc đã 
qua đoạn điệp khúc. Mây nương theo tiếng đàn hát một mình. Đêm 
xuống dần, ánh trăng lan dịu dàng, đông buồn trong ánh sao, như 
chiếu vào mắt ta bao lạnh lùng, ru hồn ta rồi tan. Làn gió lướt thướt 
cuốn đưa lòng ta phiêu diêu theo mây trắng trôi lờ lững… 
 
 
Mây say sưa hát, lòng rung động nhẹ nhàng. Mây mãi mê không 
nghe cả tiếng còi xe giục giã ở bên ngoài. Bà Tuyết Hoa đưa con đi 
châm cứu về. 
 
 
Bữa cơm tối sang như một bữa tiệc. Đủ tất cả cac món ăn ngon. Đây 
là bữa cơm mừng Mai đã cử động được hai chân. Đôi chân bất động 
tưởng như không còn liên lạc gì được với phần trí óc, thì nay đã 
nhúc nhích được. Gương mặt Mai tươi như hoa. Bà Tuyết Hoa nhắc 
lại lời cam đoan của ông thầy Nhựt chuyên khoa châm cứu: 
- Khoảng hai tháng nữa thì con Mai có thể đi được rồi. Đi chậm chậm 
quanh nhà. Chừng 5 tháng thì có thể đi dạo phố một hai tiếng đồng 
hồ và đúng một năm thì như người bình thường. 
Chị bếp và anh Tài cũng được dự chung bữa cơm vui này. Mai 
miệng ngồm ngoàm một cái gân gà đẻ, chị bếp nói theo: 
- Bữa mô cô đi được, bà làm tiệc thiệt lớn mừng cô đi. 
Bà Tuyết Hoa cười: 
- Có chớ, cái đó còn hơn trúng số độc đắc nữa. 
Văn cười: 
- Anh em mình có chầu dắt díu nhau đi coi xi-nê nữa chớ. 
Mai cười thật tươi. Niềm hy vọng đã làm Mai tăng thêm sinh lực. 
Cuộc sống bắt đầu có ý nghĩa hơn và Mai tha thiết mong thời gian 
qua thật mau. 
- Nhưng mẹ phải nhờ một người tập cho Mai đi lại chớ.. Lâu ngày 
phải để cho chân có cơ hội di động, trở lại hình dáng bình thường 
được. 
Bà Tuyết Hoa gật đầu: 
- Có, ông Tozoki có dặn dò me là phải xoa nắn và tập đi dần mỗi 
ngày một ít nhứt là một tiếng đồng hồ. Thời gian đầu thì đau lắm và 
khó khăn, nhưng Mai phải biết nhẫn nại. Có Mây đây, đỡ em một tý. 
Cháu ráng giúp bác một ít lâu nữa nhé. 
Mây cúi đầu: 

 37



- Đó là bổn phận của cháu mà. 
Văn nói thêm: 
- Con chỉ sợ cô Mây không đủ kiên nhẫn để tập cho Mai chớ. Vả lại, 
người tập cực lắm. Nhứt là tập cho con nhỏ nhõng nhẽo này. 
Mây đưa mắt nhìn Văn trách móc ngụ ý nói. Sao anh nghĩ vậy. 
Chẳng những đó là bổn phận của tôi rồi à đó cũng là để đáp lại lòng 
tốt của mẹ anh đối với tôi. 
Văn như hiểu ý nói chữa: 
- Nhưng với Mây, mẹ tôi và Mai đặt hết hy vọng vào đó. Cô dễ 
thương, dễ tính và chịu khó… 
Bà Tuyết Hoa với tay lấy một miếng đu đủ tráng miệng. Bà ngắt 
ngang lời của con trai. 
- Mẹ biết tính Mây rồi. Giỏi lắm. 
Bữa cơm chấm dứt trong bầu không khí vui vẻ. Khi chị bếp dọn bàn 
xong và Mây chế thêm nước sôi từ ấm phích vào bình trà, đột nhiên 
Mai đề nghị. 
- Chị Mây hát cho cả nhà nghe đi. 
Bà Tuyết Hoa cười: 
- Thôi để Mây nó nghĩ. Con nay nhiều chuyện quá. Hát hò suốt ngày. 
Văn nhìn Mây cười: 
- Ờ, tôi nghe Mai ca tụng giọng hát của Mây lắm. Mây hát cho Mai 
nghe, sau nữa có tôi nghe ké với. 
Mây ngượng ngùng. Làm sao có thể cất tiếng hát được. Không biết 
nói sao để từ chối, Mây luống cuống nhìn Mai cầu cứu. Văn nói thêm: 
- Hát hay không bằng hay hát. Tui năn nỉ đó. Để tôi đi lấy cây đờn 
nghe. 
Thoáng một cái, Văn đã chạy ra, tay xách cây vĩ cầm. Chàng mở bao 
bọc, đưa cây đàn lên vuốt nhẹ. Một âm thanh nhẹ như gió thoảng. 
- Bây giờ cô Mây hát bài gì nào. 
Mây bậm môi, nhưng không dám từ chối vì sợ Văn giận. Song nếu 
hát. Nếu hát dở thì… Mây không dám nghĩ tiếp, trong khi chị bếp bồi 
vào một câu: 
- Trời, cô Mây hát được ghê nơi. Hát đi cô Mai, bữa nọ cô hát chỗ 
đông người còn được huống hồ bữa nay toàn người trong nhà cả. 
- Rồi, Mây hát bài chi. 
Mây nhìn Văn. Người con trai ngồi đó trong một thế cầm đàn thật 
đẹp. Đầu hơi cúi, tóc lòa xòa trước trán. Không có một người con trai 
nào Mây quen mà đẹp đẽ, lịch sự, tài hoa như vậy. Thằng Sung, 
thằng Nhạn thua xa… Trong trí Mây chợt vẳng lại khúc đờn hồi 
chiều. Bài Đêm Thu. Và bỗng dưng Mây bật ra tiếng hát: 
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- Vườn khuya trăng chiếu, hoa đứng im như mắt buồn. Lòng ta xao 
xuyến, lắng nghe lời kia. Cánh hoa vương buồn trong gió. Bóng 
hương yêu nhẹ nhàng say, gió lay… Cành sương nặng trĩu… 
 
Gian phòng im lặng. Chỉ có tiếng hát của Mây và tiếng vĩ cầm của 
Văn hòa nhịp. Khoảnh khắc, Mây như say như ngây theo lời hát. 
Trong trí Mây, một khoảng vườn khuya trăng rỡ ràng soi trên lá cây. 
Bóng hoa lay, tiếng gió rì rào… Không có ai chung quanh, chỉ Mây 
với những mơ mộng đầu đời của tuổi dậy thì. 
Lời cuối của bài hát đã dứt, nhưng âm thanh cua tiếng đàn còn kéo 
dài âm vang trong không khí. Tiếng vỗ tay đồm độp làm Mây chợt 
tỉnh. Mây liếc nhìn Văn. Văn bỏ đàn, nhìn Mây tấm tắc: 
- Mây hát hay thiệt.. 
Mây sung sướng lẫn xấu hổ. Má ửng đỏ. Lời khen như cánh gió đưa 
bỗng tự ái Mây lên cao vút. 
- Ấy, chị Mây hát vậy mà bác Phong nói chưa được anh, còn tập 
luyện nhiều nữa. 
- Với Mây, hát vậy là khá lắm đó. 
Mây sung sướng quay đi để giấu vẻ thẹn thùa. Tim Mây đập mạnh, 
mạnh quá đến độ sợ người khác nghe tiếng tim mình. Mây chạy vội 
xuống nhà dưới, lẻn ra sau vườn. Mây vịn tay vào thân cây ngâu để 
trấn tĩnh. Khi cơn sung sướng đã qua đi, Mây thừ người ngạc nhiên 
không hiểu tại sao lời khen tặng của Văn lại có giá trị đến thế, hơn cả 
lời khen của Mai, hơn cả tiếng vỗ tay của khách ngày sinh nhật. Mây 
ngạc nhiên vì không trả lời được, không phân tích được những tia 
hạnh phúc đang chảy mạnh trong lòng. 
 
* * * 
 
Mây mặc một chiếc áo màu hồng nhạt, óng ánh kết bởi những ngôi 
sao nhỏ sáng long lanh. Mái tóc dài đen chảy tràn như một giòng 
suối êm. Mây đứng giữa một bãi cỏ xanh. Những cây hoa chen chúc 
khoe rực rỡ. Mây đứng mãi trong dáng chờ đợi. Từ đàng xa vọng 
đến tiếng vỹ cầm réo rắt. Mây cất tiếng hát. Tiếng hát đua theo gió, 
vương vít với tiếng đàn. Người kéo đàn xuất hiện, gương mặt quen 
thuộc với mái tóc bời bời trong gió, rũ xuống trán. Và chung quanh 
hai người bỗng xuất hiện không biết bao nhiêu là khán giả. Họ đứng 
nghe trong im lặng. Và khi Mây dứt tiếng, thì những lời khen tặng vỡ 
òa trên hàng ngàn cửa miệng. Người đánh đàn vuốt tóc mỉm cười, 
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đó là Văn. Văn nhìn Mây nhìn thật lâu. Khán giả tản mát. Đầu Mây 
cài thêm một vương miện lóng lánh tượng trưng cho giọng hát bằng 
vàng. Văn tiến lại sát gần, tay chàng cầm một bó hoa kết bằng hàng 
trăm loại hoa tuyệt đẹp. Văn trao cho Mây. Cả hai đi dạo dưới trời 
chiều… 
Mây choàng tỉnh dậy. Giấc mơ còn phảng phất trong trí óc như một 
chuyện có thật. Mây nhắm mắt rồi lại mở mắt. Mai vẫn thở đều hòa 
bên cạnh. Hắt qua cửa sổ là ánh trăng trong mờ như lọc. Đêm thật 
yên và mát. Gió động xôn xao bên ngoài vườn. À, thì ra đó chỉ là giấc 
mơ. Mây trở mình. Giấc mơ đẹp quá. Ảnh hưởng tươi đẹp của giấc 
mơ vẫn còn làm cho Mây sung sướng. Mà giấc mơ cũng kỳ thật. Má 
Mây nóng lên. Những ước ao sôi nổi trong lòng. Nếu những giấc 
mộng trở thành sự thật nhỉ? Mây ôm gối vào ngực, nhắm mắt định 
ngủ tiếp, nhưng giấc mơ đã căng hai mí mắt Mây, xua tan cơn buồn 
ngủ. Mây nhớ lại những cử chỉ săn sóc của Văn, lời nói êm dịu của 
Văn. Hay Văn cũng có cảm tình với mình. Chỉ nghĩ như vậy, Mây lấy 
làm sung sướng. Mây nhớ lại câu chuyện thần tiên, cô gái lọ lem với 
chàng hoàng tử… Biết đâu… Mây giấu mặt vào gối nửa muốn đốt 
cháy tư tưởng, nửa muốn nhớ lại từng chi tiết của giấc mơ đẹp. 
Mai cựa mình, mở mắt, quay lại. 
- Bồ chưa ngủ à? 
Mây lắc đầu: 
- Ngủ được một giấc rồi chớ. Ủa, mà sao Mai không ngủ được hay 
sao mà tỉnh như sáo vậy. 
Mai cười: 
- Bụng làm sao ấy. Cứ ngủ một chút thì lại tỉnh ngay. Kỳ ghê á. 
- Tại Mai nôn chớ. 
- Ừa mà cũng nôn ghê, nôn hơn cái bữa tập đi một mình vậy. 
Mây dặn dò: 
- Mà Mai đừng ráng nghe. Khi đứng lâu thấy mỏi và hơi run run là 
phải ngồi xuống liền nghe. 
- Mai đi lại được Mai cảm động quá Mây ơi. Không ngủ được. Ờ mà 
sao Mây cũng không ngủ. 
- Có chớ, Mây ngủ được một giấc rồi tỉnh lại đó. 
Mai dí tay vô má Mây: 
- Mai thấy Mây thức lâu rồi. 
- Mây chiêm bao… 
- Kể đi… kể lại nghe… có thấy gì dễ sợ không? 
Mây kể lại giấc mơ nhưng giấu chuyện người thanh niên đàn vỹ cầm. 
Mai tắc lưỡi: 
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- Điềm Mây sẽ nổi tiếng đó… Chiêm bao chớ linh lắm hà. 
Mây thấy vui vui, nửa tin nửa ngờ. Nếu giấc mơ đó sẽ thành sự thật, 
thì… Mây nghĩ đến Văn… lòng Mây rưng rưng. Mây quay người đi 
giấu đôi má đỏ hồng như sợ Mai bắt gặp. Ngày mai, bà Tuyết Hoa 
đãi tiệc lớn lắm, nhưng toàn là bạn bè của Văn và Mai. Bữa tiệc 
mừng đôi chân Mai cứng cáp. Mai đã đứng được hàng tiếng đồng 
hồ. Đã di chuyển quanh nhà, quanh sân không biết mệt. Đôi chân đã 
gần trở về hình dáng bình thường cũ. Trong bữa tiệc đó, Mây sẽ là 
bạn của Mai. Mây nghĩ đến chiếc áo màu hồng phấn mới may, tiền 
công của những tháng giúp việc cho bà Tuyết Hoa. Có Văn, Mây tự 
ái không muốn nhận của cho. Mây mua màu hồng vì nghe Văn thích 
màu hồng. Văn vẫn thường khen con gái mặc áo màu hồng nổi lắm, 
dễ thương lắm. 
- Mây nè, thức hay ngủ a.. 
- Thức, mà chi đó bồ. 
- Sao hồi hộp quá hà… 
Mây cười: 
- Có gì mà hồi hộp. Này nhé. Chuyện gì bác gái cũng lo xong hết rồi. 
Có chuyện chi đâu. 
- Ờ mà sao vẫn hồi hộp ghê đi. Lần đầu tiên sau mấy năm đi không 
được, Mai ở chỗ đông người, đi đi lại lại. Không biết ngó đằng sau 
chân Mai có lèo khèo không hả Mây. 
- Đâu có gì, chỉ nghĩ vẩn vơ.Trông như thường hà… 
- Ngày mai Mây hát nghe. Không biết anh Văn tập Mây hát bản gì hả. 
Mai không có ban nhạc đâu, Mây đừng lo. 
Mây cười. Hồi trưa Văn mở băng nhạc hoài hoài cho Mây tập hát bài 
Mộng Dưới Hoa. 
Chưa gặp em, tôi đã nghĩ rằng.. Có nàng thiếu nữ đẹp như trăng. 
Mắt xanh là bóng dừa hoang dại, âu yếm nhìn tôi không nói năng… 
Nếu bước chân ngà có mỏi. Xin em dựa sát lòng anh. Ta đi vào tận 
đồng xanh. Vớt cánh rong vàng bên suối… 
 
Bài hát đẹp như một cung đàn êm. Mây say sưa tập. Đầu thì thẹn 
thùng. Sau thì quen dần. Văn tấm tắt khen mãi. 
- Bài anh Văn tập hồi trưa đó. Mộng Dưới Hoa… 
Mai vỗ hai ngón tay vào nhau: 
- Ờ, mình thích bài đó lắm. Nghe thật hay… ở nhà, Mai, anh Văn và 
mẹ thì có mẹ và Mai không hát hò chi được, dở ẹ hà, anh Văn thì hát 
ồm ồm.. Có Mây đại diện cho nhà, mình mới không quê với bạn bè… 
Bạn bè đứa nào cũng có mục hết. 
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Mây cười: 
- Nói lần thứ 55 rồi đó bồ. 
Mai đấm vào lưng Mây mấy cái: 
- A chọc quê tui hả.. Mai tui không thèm vỗ tay mô… 
Đồng hồ gõ ba tiếng rành rọt. Mây thúc Mai. 
- Thôi, ngủ đi chớ, mai còn dậy sớm dọn dẹp. 
- Có chị bếp, anh Tài, anh Văn, mẹ nè.. 
Mây quay lưng ôm lấy cái gối vào ngực, mắt nhắm lại: 
- Phải làm chớ bộ ngồi không chơi sao. 
Mai cố tình nói thêm mấy câu nữa nhưng Mây vờ nằm yên không trả 
lời. Tưởng Mây đã ngủ, Mai cũng quay mặt lại được một lát thì ngủ 
say. 
 
* * * 
 
Biệt thự Tuyết Hoa như được thắp hồng lên bằng ánh sáng đủ màu. 
Ngoài gian phòng khách sáng rỡ với một chiếc bục nhỏ, một quầy 
nước ngọt đầy ly tách và bánh kẹo đủ loại mặn ngọt. Khắp sân nơi 
nào cũng có đặt bàn ghế. Mọi cửa nẻo đều mở tung. Tiếng nhạc 
vang vang ra tận ngoài đường, Bà Tuyết Hoa mở tiệc mừng con gái 
khỏi bệnh. Phải nói hôm nay là bữa tiệc hoàn toàn cho Mai. Thực 
khách toàn là bạn bè, anh em chú bác quen thuộc cùng bạn bè của 
họ. Hai ba thứ bạn. Bà Tuyết Hoa cũng chỉ có mặt trong chốc lát bởi 
một bữa tiệc trịnh trọng khác ở nhà hàng bà đãi những người thân 
lớn tuổi thân thiết để mừng cho bà. 
Mai xinh xắn và hồng hào hơn bao giờ hết trong chiếc áo dài màu 
xanh, hoa trắng. Mai cảm động sung sướng quá. 
Chốc chốc lại nói với người ra cửa sổ để nhìn bạn bè lần lượt đến. 
Anh Văn thì đang phụ mẹ tiếp bạn ở dưới nhà. Mây chắc đang bận 
rộn xếp đặt bánh trái giúp chị bếp. Riêng Mai, mẹ căn dặn dưỡng 
chân để tí nữa đứng được lâu. 
Tiếng còi xe, tiếng ồn ào dưới nhà bắt đầu huyên náo. Mai nhìn đồng 
hồ tay, 7 giờ 20 phút, còn hai mươi phút nữa. Vừa lúc ấy Mây chạy 
vội từ dưới nhà lên, thở dốc. Mai kêu: 
- Trời ơi còn mười phút nữa mà chưa sửa soạn gì hết. Mặt còn dính 
lọ nghẹ tề. 
Mây cười: 
- Xạo, nấu ga mà lọ nghẹ. Mặc áo một chút chớ mấy. Ở mà rửa mặt 
đã. Trời ơi, tối mặt tối mày hết. Mệt quá… 
Mai để Mây loay hoay với đầu tóc quần áo, chồm ra cửa sổ. Con 
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Băng nè, con Thông, con Tỉnh, Con Thụy, con Hồng. Gớm tụi nó 
hippi ghê. Hổng biết nãy giờ ai tới ở trỏng. Chắc thấy mình tụi nó 
ngạc nhiên lắm nhỉ.. 
Trong khi đó, Mây đứng trong phòng một mình chải tóc. Chiếc áo 
màu hồng nhẹ mướt trên người. Mây xoay đầu. Không biết anh Văn 
mặc cái gì nhỉ. Chắc thắt cà-ra-vát như hồi về chứ gì. Nhớ đến Văn, 
hai má Mây lại nóng lên. Mây đã không còn cái mặc cảm chủ tớ từ 
khi Văn tập cho Mây hát. Đêm đêm Mây tưởng tượng đến những câu 
chuyện thơ mộng, đến tương lai sắp đến. Cái lãng mạn thơ mộng 
của tuổi 16, 17 đã giết chết sự cách biệt. Mây như say như ngây 
trong mộng tưởng, Mây quên dĩ vãng mình. Niềm vui và hạnh phúc 
choáng ngập trí óc Mây. Mây nhớ đến cái băng cột tóc mà Văn mua 
cho Mai và Mây mỗi người một cái. Văn lại còn khen Mây cột tóc lên 
trông đẹp hơn là Mai. Lời khen như một lời tình tự, làm Mây sung 
sướng suốt buổi. 
- Mây ơi, lẹ lên, Mai xuống trước nghe. 
- Ờ, xong rồi. 
Một cơn gió nhẹ mơ hồ. Mai đã lành bệnh, chắc Mây không còn 
nhiệm vụ gì nữa. Mặc dù bà Tuyết Hoa không đá động gì đến. Không 
biết là bà Tuyết Hoa có giới thiệu cho Mây chỗ làm không. Còn như 
ở lại đây để làm công việc của chị bếp, chắc Mây không đủ can đảm 
ở lại. Nghĩ tới lúc rời khỏi biệt thự Tuyết Hoa, Mây chợt đau lòng, 
nuối tiếc. Không phải nuối tiếc cảnh giàu sang sung sướng, mà một 
cái gì khác mà Mây không dám nghĩ tới. Mây lắc lắc đầu. Chắc cũng 
không đến đỗi nào, biết đâu bà Tuyết Hoa chả tìm cho Mây một chỗ 
tốt… Tự trấn tĩnh mình. Mây mở cửa phòng bước ra. Mai đã xuống. 
Những lời chúc mừng tíu tít vọng lên. Mây rón rén từng bước một. 
Toàn người là người. Ai cũng ăn mặc thật sang trọng và sặc sỡ. 
Những kiểu quần áo lạ mắt, những đầu tóc, son phấn. Mai đứng ở 
giữa bạn bè trò chuyện tươi cười. Không ai chú ý đến Mây cả. Mây 
dừng lại ở góc thang lầu. Quang cảnh trước mắt đưa Mây vào một 
thế giới riêng biệt, lạc lõng. Không một gương mặt quen biết. Mây 
ngơ ngác. Nàng cầm một cái bánh không ăn. Mai cũng đã quên Mây. 
Văn cũng lạc đâu đó trong rừng người. Mây cúi mặt xuống sàn nhà 
thẩn thờ. 
Đột nhiên lòng Mây nhói đau, Mây cảm thấy thấm thía sự cách biệt 
giữa mình và các thanh niên đồng tuổi. Họ giàu, họ sang. Ngôn ngữ 
của họ là loại ngôn ngữ mới, bụng dạ đầy chữ. Còn Mây. Mây muốn 
chạy lên trên nhà, trốn trong một xó tối, nhưng Mây không có can 
đảm rời chỗ đứng. Mây còn hy vọng mơ hồ ở Văn. Thế nào Văn 
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cũng tìm đến và Mây không cô đơn một mình, không lạc lõng trong 
đám đông này. 
Đám đông bắt đầu hoạt động. Một thanh niên lên ca một bản nhạc 
ngoại quốc. Tiếng hát chát chúa xoáy vào tai Mây. Đám đông la hét 
cười đùa, vỗ tay. Khi bài hát dứt, người thanh niên yêu cầu chủ nhân 
ca một bản nhạc đáp lễ. Đến lúc đó Mai mới nhớ đến Mây. Mai đưa 
mắt tìm kiếm. Đám đông cùng một dịp la lên: 
- Mai hát, Mai lên hát.. Lên… Lên… 
Mai ngập ngừng bước lên bục. Mai đã thấy Mây đứng một mình ở 
góc phòng. Mai mỉm cười nhỏ nhẹ: 
- Cám ơn tất cả quý bạn đã đề nghị Mai, nhưng Mai mới đau dậy, 
tình trạng sức khỏe làm Mai hát dở lắm. Nhất là hát dở để đáp lại 
một bài hát hay như anh Tùng. Để bù vào, Mai giới thiệu với các bạn 
chị Mây, một người bạn thân của Mai đã giúp đỡ Mai rất nhiều trong 
những ngày Mai đau. Chị Mây có một giọng hát hay vô cùng… 
- Hay là thế nào… 
Một giọng nói chế giễu vang lên, nhưng Mai vẫn mỉm cười nói tiếp: 
- Cả nhà cứ mệnh danh Mây là ca sỹ của nhà đó… Mời chị Mây. 
Mây luống cuống đỏ bừng mặt. Mặc dù biết trước mình sẽ lên ca, 
nhưng thực tình Mây thấy khớp. Nếu Mây phải hát trước những cặp 
mắt như thế kia chắc Mây sẽ tắt giọng luôn. Mây cúi gầm mặt xuống 
tránh những ánh mắt của mọi người đang đổ dồn về mình và xì xào 
bàn tán. Trong sự bối rối cùng cực đó, Mây nghĩ đến Văn. Văn đâu… 
Văn đâu. 
Và Văn đã tiến lại để khuyến khích Mây. Giọng Văn vui vẻ: 
- Mây lên đi Mây, đừng ngại gì hết. 
Mây mừng rỡ quay đầu lại để chờ ở Văn một khuyến khích cho lòng 
thêm can đảm. Nhưng đôi mắt chợt tối lại. Và cơn buồn từ đâu xô tới 
vây phủ cả người Mây. Văn đứng đó, nhưng không đi một mình, mà 
với một cô gái sang lịch, xinh đẹp. Cô gái mặc một chiếc áo đầm 
bằng nhung đỏ phủ dài xuống tận chân. Cổ lấp lánh những xâu chuỗi 
lạ mắt. Cô gái chỉ Mây hỏi Văn: 
- Ai đó anh? 
Văn cười: 
- Mây đó… bạn của Mai… tí nữa anh kể cho Phượng nghe. Bây giờ 
để Mây lên hát đã. Mây hát hay lắm. 
Đoạn Văn quay sang Mây đang đứng sững: 
- Lên bục đi Mây. Hát bài Mộng Dưới Hoa nhé. 
Trên bục gỗ giọng Mai tươi cười: 
- Mây ơi, lên đi, các bạn chờ. 
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Văn đưa tay nâng một bên vai Mây. Mây thờ thẩn đi lên, không thấy 
không biết gì cả. Ánh đèn lóe sáng trên bục gỗ làm Mây tỉnh lại một 
chút. Và vì vậy cơn buồn đến tê tái cả lòng hiện rõ ràng. Mây nhìn 
xuống bên dưới. Những tài áo màu, những gương mặt, nữ trang, 
dáng dấp sang trọng. Còn Mây, Mây chỉ là người giúp việc đặc biệt, 
vẫn nghèo nàn, vẫn quê mùa, muôn thưở vẫn là con bé hát dạo ngày 
nào. Thế mà Mây đã điên cuồng mơ mộng câu chuyện cô bé lọ lem 
và chàng hoàng tử hào hoa. Chàng hoàng tử đang đứng dưới kia. 
Cánh áo nhung lộng lẫy cách biệt một trời một vực với chiếc áo hồng 
đơn giản không nữ trang, không son phấn của Mây. 
- Hát đi Mây. 
Văn vẫy tay ra hiệu. Vâng Mây sẽ hát, sẽ hát, nhưng không cho ai cả 
mà cho Mây, cho Mây… 
 
- Gió bay từ muôn phía, tới đây ngập hồn em, rồi tình lên chơi vơi. 
Thuyền em một lá ra khơi, về anh phong kín như mây trời. Đêm đêm 
ngồi chờ sáng mơ ai. Mộng nữa cũng là xong….. Anh ơi, có hoa nào 
không tàn, có tình nào không phai… Rồi chiều nay, xác pháo bên 
thềm tản mác bay, anh đi trong xác pháo, em đi trong nước mắt, thôi 
đành nghe anh… Lúc anh ra đi lạnh giá tâm hồn, hoa mai rơi tùng 
cánh trên đường, lạnh lùng mà đi, luyến tiếc thương chi, hoa tàn, tình 
tan theo thời gian… 
 
Mây hát mà không còn biết mình hát gì nữa. Từng tiếng từng lời là 
từng cơn đau rã rời, từng bậc thang đưa Mây xuống tận cùng tuyệt 
vọng. Nước mắt vòng quanh. Nước mắt không rơi ra ngoài, nhưng 
nước mắt đã ngập lòng. 
Bài hát vừa dứt. Mặc cho những tiếng vỗ tay xì xào bàn tán. Mây 
chạy lên thang lầu vào phòng. Tiếng nói của Mai còn đuổi theo. 
- Chỉ xấu hổ đó… 
Những tiếng cười, tiếng nói lại tiếp tục. Mây đóng ập cửa phòng lại. 
Căn phòng êm mát tối đen. Cánh cửa mở lộ ra một khoảng trời đầy 
sao. Mặt trăng lên chậm còn đâu đó ở phía bên kia. Mây gục đầu vào 
thành cửa. Đã chết mơ mộng. Đã chết ảo tưởng. Cái vỏ ngoài tự tin 
đã bị bóc trần. 
- Mây ơi, thôi nhé… 
Nước mắt ràn rụa như mưa. Mây khóc ngon lành. Một vết thương 
lòng vừa mở trong lòng cô gái với tình cảm đầu đời. Sau cơn khóc, 
đau khổ là Mây lớn lên bất ngờ. Mây chùi nước mắt, thay áo quần 
chùi mình trên giường. Bây giờ Mây phải làm gì đây. Tuyệt vọng đã 
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bứt Mây ra khỏi sự thơ ngây. Quên đi. Quên đi. Có gì đâu mà bực 
tức. Chỉ tại Mây mơ mộng hảo huyền đó thôi. Chị tại Mây. Chỉ tại 
Mây… Mây không biết trách ai mà chỉ biết đau tủi cho thân phận 
mình. Vậy mà Mây đã mơ có ngày nào đó Mây nổi tiếng. Mây được 
mọi người biết đến, Mây làm ra tiền, Mây được Văn thương yêu… 
Mỉa mai quá, xót xa quá. Càng nghĩ càng động thương tâm, Mây gục 
đầu khóc ngất. 
Đến khuya, khi bữa tiệc vui đã tàn, tiễn bạn bè xong, Mai lên phòng. 
Vừa bước vào cửa, Mai đã tía lia: 
- Vui quá vui mà mỏi cẳng quá trời đi. Ờ mà sao Mây không xuống 
nữa. Mây hát hay quá trời, như ca sỹ chính hiệu đó. Anh Văn nói 
phải để Mây đi học lớp âm nhạc của bác Hoàng Phong đó. Ảnh nói 
với má như vậy. 
Mây lặng im. Bao nhiêu nghị lực dồn cho những ước mơ đã tàn lụi. 
Mây không còn ham muốn gì nữa. Nghèo giữ phận nghèo bài đặt 
nhìn cao là chuốc khổ vô thân đó. Chú Sáu đã nói với Mây như vậy 
hồi chú còn sống. Bây giờ ngẫm lại Mây thấy đúng quá. 
- Mây ơi, có thấy bồ anh Văn không, cái chị mặc áo nhung đỏ đó. 
Đẹp ghê, vậy mà ảnh giấu mình quá trời. 
Từng lời của Mai là mỗi nhát dao chém nát tim Mây. Mây bậm môi cố 
ngăn tiếng nấc nghẹn ngào. Nước mắt trào ra ướt đẫm tóc. Thấy 
Mây yên lặng, tưởng Mây đã ngủ. Mai nằm xuống và im ngủ. 
Trong gian phòng thanh vắng, Mây miên man nghĩ tới khoảng đời vui 
cũ, cực thì cực nhưng sao thoải mái quá. Lúc đó, Mây đâu biết cảnh 
giàu sang, Mây đâu sống trong sự tưởng tượng lãng mạn xa vời. 
Mây đâu biết khổ vì yêu trong tuyệt vọng. Còn bây giờ…Mây nghĩ 
đến những ngày sắp tới. Và Mây rùng mình. Ngôi nhà sang đẹp này 
không còn là nơi thăng tiến mà Mây đã tưởng. Trái lại, chính nơi đây 
đã làm tim Mây tan nát. Mây bao giờ cũng là ngôi sao mờ nhạt trên 
bầu trời. Và Văn là mặt trăng sáng rực rỡ. 
Gần sáng Mây chợp mắt được một chút. Giấc ngũ mỏi mệt làm Mây 
mất đi cả vẻ tươi tỉnh hằng ngày. Người Mây hâm hấp sốt như người 
đau. Mai đã dậy từ bao giờ, đang chải tóc trước tấm gương lớn. Sau 
tháng ngày nằm liệt giường, đôi chân bình phục như chắp cánh cho 
Mai. Cô vui tươi, hát hò vang nhà. 
- Thấy Mây ngủ say quá trời Mây à. Mà hình như bồ đau đó, cả đêm 
bồ ú ớ hoài. 
Mây chỉ đưa mắt nhìn chớ không nói được. Miệng như đóng băng 
khô đắng. Mai hơi lo ngại chạy tới bên đưa tay sờ trán. 
- Bộ Mây đau thiệt hả. Làm sao đi Vũng Tàu. Bác Phong lái xe cho cả 
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nhà đi Vũng Tàu chơi, chiều về nè. Đi nghe Mây. Có bồ anh Văn đi 
nữa đó. Ghê chưa, cái anh đó ghê lắm Mây ơi. 
Mây lắc đầu quay mặt xuống gối. Khó khăn lắm mới nói được: 
- Thôi, để Mây ở nhà. Bữa khác đi… 
- Đi cho vui đi Mây. 
Đi cho vui. Làm sao Mai hiểu được Mây. Làm sao Mây có thể vui 
được. Mây không bao giờ vui được khi những ước mơ thêu dệt đầu 
tiên đã bị vỡ nát như bong bóng xà phòng. Bác Phong chê Mây hát 
không làm Mây đau xót bằng hình ảnh hôm qua. Nhưng mà ai hiểu 
được Mây đây. 
Cả nhà vẫn sửa soạn để đi Vũng Tàu. Những tiếng chân vội vàng, 
những giọng nói vui tươi òa vỡ ngoài nhà. Xen lẫn giọng nói của Mai 
là giọng nói êm đềm của Văn, cạnh đó, một giọng lạ khác kiểu cách 
như giọng sơn ca. Tiếng bà Tuyết Hoa hỏi Mai: 
- Sao Mây không đi hả Mai… 
- Dạ không, chắc chỉ mệt má à… 
Văn kêu lên: 
- Mệt thì đi hóng gió cho bớt mệt.. Mai vô lôi cổ cô ấy dậy đi. Bảo anh 
Văn nói đi là đi. 
Mai nói: 
- Mây không đi đâu, em năn nỉ muốn chết mà cũng không. Trông chỉ 
có cái gì là lạ ấy. 
Tiếng người con gái hồi hôm hỏi nhỏ nhẹ: 
- Có phải Mây là cô hát bài Dang Dỡ hồi hôm đó phải không anh 
Văn. 
- Ừa, Mây đó.. 
- Nghe nói cô ấy trước giúp việc cho nhà anh phải không. Em tưởng 
ai chớ như vậy cô không đi cũng không sao. 
- Suỵt, nhỏ nhỏ không Mây nghe thấy phiền lắm… Bạn của Mai đó… 
- Đừng nói chỉ giúp việc mà chỉ buồn.. 
Từng lời nói vọng vào phòng mồn một. Mây bịt tai lại để không phải 
nghe tiếp nữa. Trước sau gì Mây cũng là một cô giúp việc trong nhà 
này. Địa vị của Mây được phân định rõ ràng. Mọi người vì thương hại 
Mây mà không nhắc nhở đến cái địa vị yếu kém đó mà thôi. Nước 
mắt tưởng đã cạn từ hồi hôm lại dâng trào mãnh liệt. Mây ôm đầu 
khóc nức nở. 
Bên ngoài mọi người đã đi hết. Gian nhà trống vắng như bãi tha ma. 
Mây có một quyết định. Mây ngồi dậy đi rửa mặt chải tóc. Chị bếp đi 
chợ, anh Tài đang lau chùi xe ở ga-ra. Mây quay vào phòng, soạn lại 
đồ đạc. Hai bộ quần áo cũ từ ngày mới bắt đầu chân ướt chân ráo 
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đến đây. Môt bộ quần áo mới, và chiếc áo dài màu hồng, tiền vải và 
tiền công đều là của Mây. Đồ đạc chẳng có gì. Mây tháo chiếc cặp 
Văn cho để lại trên bàn học. Cả sợi dây cột tóc. Mây không đem theo 
một cái gì cả, ngoài ba ngàn bạc công bà Tuyết Hoa trả tuần trước. 
Mây lại bàn viết vài chữ cho bà Tuyết Hoa nói lý do phải đi của mình. 
Mai đã lành bệnh, nhiệm vụ của Mây đã hết. Mây không muốn phải 
sống bám gia đình bà nữa. Mây cảm ơn bà đã giúp đỡ Mây rất nhiều 
là về việc mở mang trí tuệ. 
Viết xong, Mây ôm gói giấy báo ra nói với anh Tài. Mây mở gói đồ 
đưa cho anh Tài coi chứng tỏ lòng ngay thẳng của mình. Anh Tài ái 
ngại nhưng cũng thông cảm phần nào. Anh nói: 
- Cô đi thế này mà tui để cô đi, thế nào tui cũng bị rầy. Nhưng thôi, 
nghèo thông cảm nghèo. Tui cũng thấy thế kẹt của cô, chẳng lẽ cứ 
bầu bạn với cô Mai khơi khơi vậy sao. Mà cứ nán ở lại, đôi khi họ 
thương hại mình họ không nói ra, nhưng lâu lâu lại đối xử tệ bạc, 
chắc mình chịu không nổi quá. 
Rồi anh nhìn kỹ Mây hỏi, giọng nghi ngờ: 
- Chắc bả có chuyện gì với cô hay sao mà cô bỏ đi bất tử vậy. 
Mây chối bay biến: 
- Đâu có, vì tui nghĩ cái phận của tui nên… Thôi tui đi nghe anh Tài… 
Nói xong Mây quay quả ra cửa. Anh Tài nói với theo. 
- Hay để tui đưa xe cho cô đi một khúc. Bà không biết đâu, đỡ tốn 
tiền xe lắm nghe… 
Rồi anh lại ngập ngừng: 
- Cũng kẹt cho tui quá. Cô đi vầy chắc tui bị la quá. Người giàu người 
ta hay nghi ngờ nầy nọ. Bà chủ cũng tử tế chắc không nghĩ vậy đâu. 
Nhưng cô đi rồi nhớ vài bữa cũng ghé lại nói qua với bả một tiếng 
nghe. Tui biết cô, tui làm chứng cho… 
- Anh đừng lo, mình trong sạch thì đâu có nề gì. Thôi tui đi nghe 
anh… Khỏi phần anh. 
Ra tới bên ngoài, nhìn xe cộ qua lại dập dìu, Mây thấy mình cô độc lạ 
thường. Về đâu bây giờ. Chú Sáu đã chết. Cái gia đình độc nhất của 
Mây đã bị tiêu diệt. Mây còn ai trên đời. Một mái nhà che mưa che 
nắng cũng không có. Nghĩ đến những hình ảnh của mấy đứa bé lang 
thang ngủ ở công viên gầm cầu, Mây vừa hãi sợ, vừa tủi thân. Nước 
mắt lại chực trào ra. 
- Có đi xe thì lên đi chớ còn đứng đó hả. Kẹt đường. 
Mây giật mình leo vội lên chiếc lam vừa dừng lại trước mặt mà không 
nhìn biết đó là xe đi đâu. 
Nhưng mọi chuyến xe đều đổ về Sài Gòn. Mây xuống xe ôm gói đi 
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như người mất hồn. Chân bước, mắt nhìn mà đầu để ở tận đâu đâu. 
- Ủa Mây, đi đâu đó…Ủa… Sao… 
Một người đàn ông chồm ra kéo tay Mây. Mây giật mình nhìn lại. 
- Bác Tư. 
- Mầy đi đâu như người mất hồn vậy. Tao dừng xe trước mặt mà 
cũng hổng biết nữa. Đi chợ há… Độ rày sống làm sao. Từ ngày anh 
Sáu chết, mày chẳng héo lánh tới chợ Cá hồi nào. Cái con thiệt tệ… 
Bác Tư xích lô máy nói một hơi, đến chừng thấy nước mắt Mây chảy 
ra, bác mới giật mình tắt ngang. 
- Ủa… 
Mây kêu lên những tiếng vô nghĩa. Nỗi thương tâm, sự đau xót, tủi 
thân, tủi phận cứ biến thành nước mắt cuồn cuộn hai bên má.. 
Bác Tư nhìn gói giấy trên tay Mây hội ý: 
- Bộ, họ không nuôi mình nữa hả Mây.. 
Mây lắc đầu không nói được. 
Người qua đường nhìn soi mói. Bác Tư kéo tay Mây ấn ngồi trên xe. 
- Chuyện chi về nhà hẳn hay. Thôi để bác chở cháu về nhà. Ở tạm 
nhà bác đi. Bề gì thì mình cũng quen biết nhau thân. Tao với bác Sáu 
là chỗ thân tình ngày trước. 
 
 
Bác Tư đạp máy nổ. Tiếng xe kêu xình xịch. Gió đùa mạnh trên mặt 
trên tóc bời bời. Người, xe cộ qua lại vun vút.  
 
Mây thấy chóng mặt. Mây ngã lưng nghẻo đầu trên nệm lưng xe, mắt 
nhắm lại. 

Cánh gió 

 
Chương 3 

 
       Với những chiếc kềm nhổ đinh lớn và Mây chiếc kéo cắt dây 
kẽm, Mây cùng với một số chị em trạc cùng lứa tuổi phải thanh toán 
những chiếc thùng gỗ bẩn thỉu ẩm ướt chất đống cao như ngọn đồi 
nhỏ. Họ có bổn phận tháo tung những chiếc thùng đó thành từng 
mảnh gỗ nhỏ, chất một bên cho nhà thầu. Những chiếc thùng đó, 
phần lớn là ở những sở Mỹ thải ra. Đó là những thùng chở đạn dược 
hoặc đựng thực phẩm. Những chiếc còn tốt và kín thì phải lựa riêng 
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ra để bán cho các nhà sản xuất nhỏ. Đây là công việc mới xem 
tưởng nhẹ nhàng, nhưng thật ra là một công việc bận bịu và cực 
nhọc. Nhân công phải làm việc không hở tay. Chiếc đinh này được 
kéo ra, thì kềm kia phải để hất tung mảnh gỗ này, rồi chất gỗ, lựa gỗ, 
đập đinh, cuộn dây kẽm không một phút nào được ngơi nghĩ. Chân, 
con trai của bác Tư xích lô đã kiếm cho Mây công việc này. Hôm bác 
Tư chở Mây về nhà thì Chân đi vắng. Thấy Mây buồn rầu quá sức, 
bác Tư chỉ hỏi qua loa rồi lại đem xe đi tìm mối. Bác Tư gái vốn tính 
hiền lành, vã lại, hồi Mây còn ở với chú Sáu, Mây hay qua lại giúp đỡ 
bà trông nồi cơm, gánh gánh nước. Bà chỉ có một con trai nên quý 
Mây lắm. Chỉ có một chuyện là Chân và Mây hay cãi nhau quá. 
Chúng như mặt trời mặt trăng. Vừa thấy mặt nhau, hay nguýt, đứa 
này bĩu môi, đứa kia hăm dọa tất là có chuyện gây gổ rồi. Từ khi ông 
Sáu chết bà vẫn hỏi thăm con nhỏ Mây luôn. Bây giờ, Mây về đây, bà 
cũng thấy vui vui. Bà bảo ngay với Mây: 
- Thôi, mình nghèo không nên đèo bồng ăn ở nơi cao sang. Mày đi 
như vậy cũng phải. Thôi cứ ở đây với hai bác, coi như con cháu 
trong nhà. Thủng thẳng thằng Chân nó về tao hỏi nó có biết chỗ nào 
có công việc nó xin giùm cho. 
Nghe nhắc đến Chân, Mây mới sực nhớ, hỏi: 
- Anh Chân đi đâu rồi bác. Con hổng thấy. 
- Nó xuống tòa báo đó. Nó lãnh báo đi phân phát cho mấy sạp báo lẽ 
đó mà. Kiếm cũng đủ ăn. Buổi tối nó đi học thêm kỹ thuật, nghề lạnh. 
Nhờ trời thì nó khấm khá ra. Có nghề vẫn hơn. 
Có tiếng xe đạp lọc cà lọc cạch ở phía trước. Bà Tư nói với Mây. 
- Cái thằng thật linh. Mới nhắc đã về tới. 
Mây quay ra cửa. Một thanh niên cao lớn, quần áo lùi xùi xằm xùi đi 
vào. 
- Mày đi đâu đó Chân. Hổng thấy gì hết hả. Con Mây đó. Chân cũng 
vừa sực thấy Mây. Cả hai đứa đều ngỡ ngàng một phút. Mây thấy 
Chân khác hẳn với thằng Chân lúc ngày xưa. Cao lớn, vững vàng ra. 
Trong khi đó, Chân cũng lạ lùng e dè trước một Mây xinh đẹp, thanh 
nhã. Mây mở lời trước. 
- Trời, anh Chân đây hả. Chắc gặp ngoài đường tui hổng nhìn ra 
quá. 
Chân cũng kêu lên: 
- Cô cũng vậy… Mây… lớn quá. Hồi về đưa đám bác Sáu có lớn như 
vầy đâu. 
- Sao hồi đó tui không thấy anh. 
- Có tui chớ sao không. Nhưng cô mắc khóc thấy gì được. 
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Mây thấy vui vui trước người thanh niên vui tính này. Chân hỏi tiếp: 
- Cô về thăm ba má tui đó phải không? Lúc này ở nơi đó ra làm sao, 
dễ chịu chớ. 
Mây lắc đầu buồn bã không đáp. Làm sao Mây có thể bày tỏ cho mọi 
người hay tâm sự của mình. Mà cho dù có nói cũng không ai hiểu. 
Mà trái lại còn cười cợt và nhứt định cho là Mây ham trèo cao nên té 
nặng. 
Thấy Mây không đáp mà mặt đổi sắc. Chân nhìn mẹ. Bà Tư nói gạt: 
- Hết làm ở đó rồi. Bây giờ con Mây về đây ở nhà mình. Mầy mau 
chưn mau miệng kiếm việc làm giùm nó đi. 
Chân reo lên: 
- May quá, con vừa biết một chỗ cần người. Chỗ xưởng bán gỗ 
Phụng Tiên đó mẹ.Chỉ có là công việc hơi mệt chút thôi. Không biết 
Mây có làm được không? 
Mây mừng rỡ nói ngay không cần suy tính gì hết: 
- Trời ơi, anh dẫn tui đi anh Chân. Việc gì tui làm cũng được hết. Tui 
chịu cực từ hồi nhỏ lận chớ bộ. Nghe, lẹ chớ không thôi có người tới 
xin đó. 
Bà Tư cũng thúc: 
- Ừa phải đó, lẹ lên đi Chân. Nói cho khéo nghe. Thôi, con Mây để đó 
đây bác cất cho, đi đi. May chưa. Bề gì có công ăn việc làm cũng đỡ. 
Mây theo Chân ra ngoài. Thấy Chân cầm lấy ghi-đông xe đạp. Mây 
ấp úng. 
- Bộ… bộ. 
Chân nhe răng cười: 
- Để tui chở Mây cho lẹ. Với lại đường đó ngược đường xe lắm lắm. 
Cực chẳng đã Mây mới rón rén ngồi lên. Chiếc xe đạp cà khổ di 
chuyển chậm rì. Thấy Chân đạp xe có vẻ nặng nhọc. Mây ái ngại hỏi: 
- Ngó bộ tui ngồi sau đây anh đạp xe cực ghê. 
Chân cười ngoái đầu lại trả lời: 
- Đâu có cực, đôi khi chở báo nặng hơn nữa chớ. Chỉ sợ Mây không 
quen đi xe đạp nên ngại ngùng. 
Chân nói tình thật, nhưng Mây nghĩ Chân có ý cười mình. Nàng buồn 
rầu nhớ đến ngôi biệt thự màu hồng đầy đủ tiện nghi. Nhớ đến Văn, 
đến Mai, đến chiếc xe hơi êm ái. Những vật và người đẹp đẽ đến với 
Mây như giấc mộng. Bây giờ giấc mộng tàn rồi. Mây thấy mình 
không nên nhớ đến nữa. Giữ phận nghèo là hơn. Cứ mơ mơ mộng 
mộng là chết cả tâm hồn. Nhưng lý trí thì khuyên bảo vậy, nhưng 
lòng Mây vẫn nặng chỉu nỗi buồn. Chiếc xe đạp chở Mây đi giữa 
những con đường đông đúc xe cộ ngược xuôi, đưa Mây đến một nơi 
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làm khác, nhưng chắc chắn sẽ không bao giờ giống như dịp may 
ngày nào xa xôi. 
- Trời ơi, nhổ đinh thế này là hư hết trơn hết trọi rồi. 
Mây giật mình nhìn xuống. Những chiếc đinh cụt đầu bị khơi hoài 
càng lúc càng lún sâu vào gỗ trong khi mãnh gỗ xấu bị nứt nhiều 
đường. 
- Làm ăn đàng hoàng nghe Mây. Ngồi làm mà không để ý gì hết. Coi 
kìa, dây kẽm safo đứt khúc vậy. 
- Dạ, bị cái thùng này hư nhiều quá. 
Người cai thợ la lên: 
- Hư cái gì, làm ăn bê bối. Liệu hồn tao nói ông chủ đuổi cho xem. 
Không phải muốn làm sao là làm. Từ sáng đến giờ mầy làm được 
chừng đó thôi hả. 
Mây nhìn đống gỗ xếp cao ở nơi làm phân trần: 
- Hồi sáng tới giờ tôi làm nhiều lắm rồi. Bác cai coi, tui làm nhiều 
nhứt đám. 
Đám thùng gỗ cao của Mây đã chứng minh câu nói của Mây. Nhưng 
Mây mắc phải một lỗi lầm là đã trả lời lớn tiếng thay vì phải to nhỏ 
năn nỉ hoặc làm thinh. Điều này làm cho lão cai hay say sưa chè 
chén bực mình. Lão liếc mắt nhìn Mây và cho rằng cô bé mới vô nay 
khiêu khích lão. Chung quy tại lãi chưa ra oai mà thôi. Bây giờ đến 
lúc rồi. Nghĩ vậy, lão Cai trợn mắt chỉ mảnh gỗ nứt trên tay Mây: 
- Làm nhiều hả, mầy phá biết bao cái thùng rồi. Gỗ tốt như vậy mà 
mày làm nát ra như thế còn cãi chầy cãi cối. Được rồi con ạ. Tý nữa 
tính gỗ trừ công. 
Mây bực tức, nàng đứng dậy phân bua: 
- Gỗ xấu nên dễ nứt chớ nào phải tôi làm hư. 
Lão Cai long mắt mắng át: 
- Mây định phá đám hả. Con gái con đứa mà lười biếng. Muốn làm 
chỗ nào thì làm còn làm ở đây phải đàng hoàng. 
Lão moi trong đám gỗ ra những mảnh gỗ nứt hoặc hư vài nơi vứt ra 
một bên. Mây vẫn cố nói: 
- Nhưng… 
- Không nhưng nhị gì hết. Luật chung. Muốn mất việc thì cứ cãi. 
Người bạn đồng nghiệp ngồi bên cạnh kéo tay Mây: 
- Thôi, đừng cãi nữa, làm tiếp đi. Lão đó độc lắm. Đừng cãi, tý nữa ra 
năn nỉ lão một tiếng là xong. Lão hảo ngọt lắm. 
Mây thở dài ngồi xuống. Cơn tức còn nằm ngang cổ họng. 
- Nhưng chị nghĩ xem, tôi có làm hư hoặc lười biếng gì cho cam. 
- Đành vậy, nhưng lão ta có quyền lắm. Cãi với lão là mất chỗ làm 
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ngay. Thời buổi khó khăn, mình nhịn một chút là xong. 
Và Mây phải nhịn thật, bởi chiều hôm đó, khi trả tiền công hàng tuần, 
lão Cai đã trừ Mây hết phân nửa số tiền công việc cớ bù trừ vào đồ 
gỗ hư. Thế nhưng khi Mây đòi lấy gỗ hư đem về thì lão Cai trừng mắt 
bảo đó là gỗ của hãng, rồi bỏ đi mất. 
Những người bạn gái đã kéo Mây đi ra ngoài. Nỗi uất ức làm tim Mây 
nghẹn tắt và nước mắt ứa ra. Trên suốt chuyến xe lam về nhà, không 
giây phút nào Mây ngớt được cơn thổn thức. Vừa mới bon chen đã 
bị đè nén, Mây không biết mình phải xoay sở làm sao trước chợ đời. 
Mây chỉ biết thất vọng và phó mặc. 
Bữa cơm tối vui vẻ làm Mây khuây khỏa được đôi chút tức tối, nhưng 
qua khóe mắt Mây không giấu được ai cả. Bà Tư tò mò hỏi: 
- Bữa nay cháu làm sao vậy? 
Chân cũng ân cần nói: 
- Bộ công việc mệt nhọc lắm hả. Hay có chuyện gì? 
Được khơi động, cơn bực tức đè nén giờ khơi dậy mãnh liệt, Mây 
đem đầu đuôi câu chuyện ra kể lại với Chân và bà Tư. Nghe xong 
Chân trầm ngâm nói: 
- Mình nghèo, cần việc nên phải lụy. Thôi, Mây chịu khó rồi tôi xem 
có chỗ nào tốt hơn không. Thiệt tình, làm công cho người ta là bị 
chèn ép rồi không tránh được đâu. Có là có nơi người này tốt hơn 
người kia chút đỉnh… chớ… 
- Tui rầu quá anh Chân à… 
Bà Tư chen vào: 
- Làm công cho người ta là cực rồi à. Trừ phi mình có tài riêng, khi đó 
mình muốn làm gì thì làm, muốn nghỉ thì nghỉ, không ai bắt bẻ được. 
Chân cười: 
- Mình dân áo ôm nhà thuê thì làm gì mà có tài riêng hở má. Có tài 
một việc nhưng cũng phải luyện tài chớ. Văn sỹ thì cũng phải biết 
học hành, đọc sách đọc báo. Họa sỹ thì phải học vẽ. Nhạc sỹ, ca sỹ 
thì cũng phải tập luyện… 
Câu nói của Chân làm Mây sực nhớ đến giọng hát của mình. Giọng 
hát trời cho mà Mây tưởng đã bỏ chìm đã quên lãng từ khi rời khỏi 
biệt thự Tuyết Hoa. Bao nhiêu mơ ước, bao nhiêu vẽ vời tương lai 
tưởng đã chết theo mối tình đầu đời, từ một đêm nào xa. Ấy mà 
không, niềm đam mê của Mây vẫn còn. Câu nói của Chân đã phá mở 
cánh cưa khép, mặt trời đã hắt vào gian phòng tối và Mây thấy mình 
vẫn cò nhiều mơ ước. Trước mắt Mây, trong chiếc đầu nhỏ bé hiển 
hiện hình ảnh giấc mơ ngày nào được ca hát nhảy múa trước mặt 
mọi người. Và không khí ngất ngây nào trên bục gỗ giữa tiếng đàn 
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tiếng vỗ tay vẫn còn nguyên vẹn. Nhưng Mây cũng nghĩ đến những 
lời nói của ông Hoàng Phong. Mây cũng nhớ đến những mơ ước tàn 
phai của mình. Mơ ước chứ chưa phải là sự thật. Tuy nhiên kinh 
nghiệm sau này vẫn không đủ để Mây giết chết những đam mê ca 
hát của mình. Nó chỉ đủ để Mây chững chạc hơn lên, thực tế hơn 
lên. 
Cái trí óc lãng mạn mơ mộng bây giờ đã biết đắn đo suy xét Mây hỏi: 
- Có khi nào nghèo như mình mà học hành thành tài, mà nổi tiếng 
không anh Chân. 
Chân cười: 
- Lẽ tất nhiên là có và cũng không hiếm gì. Nhưng bắt buộc là phải có 
dịp may và ý chí nhẫn nại mới được. 
Mây bỏ đi nằm. Cái dịp may mà Chân vừa nói bao giờ mới đến với 
Mây. Mây vắt tay ngang trán cố nghĩ đến công việc ngày mai và xóa 
hết những ý nghĩ vu vơ. Nhưng không được. Ý nghĩ thoát khỏi cuộc 
sống hiện tại, vươn mình lên bằng tài năng của mình, dù biết là viễn 
vông, Mây cũng không tài nào dứt bỏ. Và việc đó đã trở thành ám 
ảnh cho Mây ngày đêm. Mây trở nên tư lự. Công việc hàng ngày 
không hăng say như trước nữa. Trạng thái tinh thần của Mây chỉ có 
một người chú ý nhất là Chân. Có hôm đi phân phối báo ngang qua 
nơi làm chờ Mây chở về cho đỡ tốn tiền xe, Chân thấy Mây đi mà 
mắt lơ đễnh như không thấy gì phía trước, không thấy cả Chân đang 
đứng lù lù trước mắt. Có hôm đang ăn cơm, nghe tiếng chiếc máy 
phát thanh bên hàng xóm vọng Mây bài hát trữ tình Mây im lắng tai 
nghe rồi chìm trong suy tư quên cả ăn uống. Chân không chịu được 
điều đó. Chàng cũng không hiểu tại sao mình lại đi thắc mắc như 
vậy. Chỉ biết là những khi thấy vậy, lòng Chân bức rức, xốn xang. 
Chân biết hình như Mây có một tâm sự nào đó. Và nhất định Chân 
phải hỏi cho ra lẽ. 
Dịp đó đã đến. Đó là hôm rằm tháng tư. Ông bà Tư đi Chùa vắng, chỉ 
còn Mây và Chân ở nhà. Mây dọn dẹp sau bếp và Chân thì chữa lại 
chiếc dây xích xe đạp dài quá. Chân sửa xe hòi cho đến khi Mây bật 
đèn mà việc vẫn chưa xong. Mây đến gần hỏi: 
- Anh Chân à. Cái xe hư lắm hả. 
Chân cầm sợi dây xích căng nhè nhẹ rồi thở phào một cái nói: 
- Xong rồi đây. Cha, tối rồi à. 
- Anh để ban ngày rồi sửa phải hơn không? 
Chân ngước nhìn Mây một thoáng rồi nói: 
- Sửa lè lẹ đặng ngày mai cho Mây đi làm nữa chớ. 
Mây nhìn Chân bằng ánh mắt biết ơn. Gia đình ông Tư tốt thật. Cả 
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Chân cũng vậy. Thế mà hồi xưa Mây lại ghét Chân nhứt. Ý nghĩ làm 
Chân bật cười. 
Chân ngạc nhiên dừng tay ngước đầu hỏi: 
- Ủa sao lại cười? 
Mây che miệng nói: 
- Nhớ hồi tui với anh chẳng đá nhau đó. Cha cái hồi đó, anh hoang ơi 
là hoang. Với thằng Tùng lé nè, thằng Tiến mụn nè… Bộ ba đó Mây 
ghét dễ sợ… 
Chân cũng bật cười: 
- À hồi đó phá như quỷ sứ hèn gì Mây không ghét. Chà mà hồi đó 
Mây cũng dữ dằn phát ghê chớ nói ai. 
Mây không nói chỉ tủm tỉm cười hoài. Chân đã sửa xe xong, chàng 
rửa tay sạch rồi ra bàn uống nước. Mây vẫn ngồi trên chiếc ghế đẩu 
trong bóng mờ. Mái tóc đen ánh, đôi mắt tròn long lanh. Chân thấy 
Mây đẹp quá. Lòng Chân chợt nghe vui sướng nhẹ nhàng. Phải nói 
là từ ngày Mây về đây ở chung với gia đình chàng, Chân thấy ngôi 
nhà trở nên linh hoạt và ấm áp hẳn ra. Ngoài giờ làm việc, Chân 
không muốn đi chơi đàn đúm bạn bè như ngày xưa nữa. Càng ngày 
Chân càng mến Mây. Tình cảm đó trong suốt như thủy tinh và nhẹ 
như hơi thở. Cái tình cảm làm Chân thấy yêu đời hơn bao giờ hết. 
- Anh Chân nghĩ gì mà thừ người ra vậy? 
Chân giật mình khỏa lấp: 
- À không. 
Rồi chợt nhớ, Chân gọi Mây: 
- Mây.. 
Mây ngạc nhiên: 
- Gì đó hở anh Chân. 
- Chỗ thân thiết trong gia đình, coi như bà con Mây đừng ngại gì hết, 
nói thiệt nghe. 
Mây nóng nảy hớt lời: 
- Có chuyện gì mà anh làm tôi hết hồn. Nói đại đi, khi nào mà tui lại 
coi bác ở nhà như người dưng bao giờ. 
Chân cúi xuống nhìn đôi bàn tay chai cứng của mình. Một lát sau, 
Chân lựa lời thốt: 
- Mây à. Sao mấy kỳ nay, tui thấy Mây có vẻ nghĩ ngợi chuyện gì đó. 
Không bình thường như xưa nữa. Trong gia đình có điều gì làm Mây 
không vừa lòng… 
Mây kêu lên: 
- Trời ơi làm gì có chuyện đó… 
Chân lắc đầu: 
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- Mây đừng giấu, chắc gia đình tôi có chuyện gì làm Mây khó chịu 
Mây cứ nói đi. Ba má tui khi nào cũng xem Mây như… như… cháu 
trong nhà vậy… 
Câu nói nghiêm trang và ánh mắ bâng khuâng, buồn rầu của Chân 
làm Mây không biết nên thú nhận những nguyên nhân làm Mây nghĩ 
ngợi. Mây nói. 
- Chuyện không liên hệ đến ai hết á. 
- Thế tại sao Mây không nói, nếu tôi giúp gì được cho Mây thì sao. 
Mây nghĩ thầm. Không ai có thể giúp đỡ được mình hết. Nghĩ vậy, 
nhưng Mây không nói thẳng sợ mất lòng. Mây chỉ im lặng ngó mông 
ra ngoài trời đêm. 
Chân buồn rầu nói: 
- Giá như Mây có điều gì buồn, đôi khi nói ra cũng đỡ bớt buồn rầu. 
Còn nếu phiền hà ai, Mây cũng nên nói… 
Mây vẫn ngồi yên. Bên ngoài thành phố đã lên đèn. Xe cộ rộn rịp. 
Bầu không khí yên tĩnh trong nhà tạo cho Mây có cảm giác nhẹ 
nhàng, thân thiết. Tại sao Mây không nói nhỉ. Đâu có ai có thể cười 
Mây… 
Và Mây tâm sự tự nhiên như lời chảy ra chứ không phải là lời nói ra. 
Mây kể hết những ước mơ của mình, sự tuyệt vọng, ý muốn thoát 
khỏi đời sống vất vả, luôn luôn bị bóp nghẹt chèn ép. 
- Đó anh thấy không, Mây mơ ước, nhưng ước mơ của Mây lớn quá, 
hão huyền quá, nên Mây té nặng. Mây xấu hổ với những ước mơ 
quá sức của mình. Nhưng thú thật Mây không thể nào quên được. 
Mây muốn được ca hát. Không được hát, Mây thấy như mất đi một 
phần đời sống. Những ngày sống ở biệt thự Tuyết Hoa đã tập cho 
Mây cái tính xấu đó. Mây biết, Mây tuyệt vọng với đủ mọi chuyện. 
Mây ước mong được ca hát được trở thành một nữ ca sỹ có tài, 
nhưng Mây bất lực… Bất lực mà vẫn ao ước… Trời ơi, Mây không 
thể nào diễn tả được trạng thái tinh thần của Mây… 
Mây cố gắng nói với Chân, trong khi hai giọt nước mắt tủi thân lăn 
dài trên má. Mây nhớ đến Văn. Và Mây muốn nói với Chân là từ 
người thanh niên sang trọng đó tôi biết cái đam mê của tiếng hát, sự 
rung động của tiếng hát, sự thúc dậy đi sâu vào niềm đam mê sẵn 
có. Nhưng cũng từ Văn, tôi mất hết ý chí, tôi tuyệt vọng trước đời 
sống. Nhưng Mây không thể nói hết cái ẩn ức sâu kín đó. Hạnh 
phúc, danh vọng đam mê, cái gì cũng mơ hồ. Và điều không phải là 
Mây mơ tưởng, Mây lờ mờ thấy là nàng không mơ tưởng bao giờ, 
nàng tin chắc đó là sự thật. Thật là mâu thuẫn. 
- Mây thích làm nghề ca sỹ. 
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Mây nhìn Chân: 
- Anh nghĩ xấu cho Mây chớ gì. Không phải vậy đâu. Mây mong mỏi 
được hát và hát như là một ca sỹ có tài năng. 
Chân ngẩng đầu lên, mặt chàng vui vui: 
- Muốn vậy Mây phải học, phải tập luyện. 
Mây lắc đầu thất vọng. 
- Mây nghèo, ăn còn chưa đủ, tiền đâu đi tập tành giọng ca giọng 
hát… Thôi anh Chân à. Nghĩa là nghĩ vậy chớ… 
Chân đứng lên, chàng thọc sâu hai tay vào túi quần, đi đi lại lại trong 
nhà. Mặt đăm chiêu. Giờ phút này Mây thấy Chân lớn thật, đàng 
hoàng chững chạc hẳn ra. Cả hai người đều im lặng. Chỉ còn tiếng 
dép của bước Chân đi. Mãi sau Chân mới nói với Mây. Giọng 
nghiêm nghị như một người anh có bổn phận khuyên răn em: 
- Theo tôi thấy thì Mây ham thích hát lắm. Đó cũng là bản tính trời 
sinh. Nếu Mây không thỏa đáng lòng ước của mình, chắc suốt đời 
này Mây cứ khổ cứ buồn hoài. Hay là Mây kiếm cách đi tập luyện 
giọng hát để theo đuổi nguyện vọng của mình đi. Con người ta có chí 
thì nên. Có người vừa mù vừa câm mà vẫn học được, có sao đâu. 
Việc gì Mây cũng kiên nhẫn. Chuyện buồn gác lại một bên. Ráng 
lên… 
Mây nói giọng buồn hiu, không tự tin chút nào.. 
- Anh bảo Mây ráng, nhưng ráng làm sao đây…Thôi anh Chân à. Cái 
con Mây không cha, không mẹ, không bà con quen thuộc được như 
vầy là quý lắm rồi. Còn trèo đèo gì nữa. 
Chân dừng lại, nhìn thẳng vào mặt Mây: 
- Mây đừng có nghĩ vậy. Phải tìm cách nào để càng ngày càng hơn 
lên chớ… 
Mây không nói thêm lời nào nữa. Mây chỉ là một kẻ bỏ cuộc nuối tiếc. 
Nhưng lời nói của Chân có một chí tự tin làm Mây lây sự vững chãi 
đó. Bởi ta quỳ xuống nên cuộc đời là trái núi. Khi ta đứng lên cuộc 
đời ở dưới chân ta. Câu nói của bác Hoàng Phong của một đêm nào 
tưởng đã nuôi Mây giữ vững ước vọng và cố gắng của mình. Nhưng 
không. Khi hạnh phúc vừa bị thổi bay. Khi tấm lòng bình yên bị chùng 
xuống, thì cuộc đời là những trái núi cao. Mây nhớ đến tiếng vỹ cầm 
tha thiết ngày nào của người con trai đầu tiên mà Mây yêu mến. Mây 
cố quên để ngày ngày càng hơn lên chớ. Mây cố quên và Mây tự 
nhủ lòng. Cuộc đời mới chỉ bắt đầu. Một giọt nước mắt âm thầm 
trong bóng tối giúp Mây quên bớt những ngày qua. Bắt đầu lại từ bây 
giờ. Xem những tháng ngày ở biệt thự Tuyết Hoa là một giấc mộng 
dài mà thôi. Ngày mai, mình làm việc, mình ôn lại những gì đã học ở 
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nhà Mai, mình chờ cơ hội. 
 
* * * 
 
Mây dùng hết sức kéo chiếc đinh cuối cùng của tấm gỗ. Những mảnh 
nhỏ rời ra. Chiếc thùng cuối cùng đã xong. Mây đứng dậy vươn vai 
cho đỡ mỏi. Những người bạn gái cùng làm cũng đứng dậy. Trời đã 
chiều. Bên ngoài gió mát. Tận chân trời vài đám mây đen vạn vũ báo 
hiệu cơn giông. Mặt trời lóe ra những luồng sáng vàng chói. 
Mây bước ra cổng xưởng thì gặp ngay Chân đang đứng đợi bên kia 
đường. Thấy Mây, Chân đưa tay ngoắc lia lịa vẻ mặt mừng rỡ. Mây 
ngạc nhiên băng vội qua. Không đợi Mây kịp đến Chân đã nói: 
- May quá, lẹ lên, lẹ lên chớ không thôi trễ… 
Mây không hiểu chuyện gì nhưng cũng vén áo ngồi sau yên xe đạp, 
vừa ngồi vừa hỏi: 
- Trời, cái gì mà anh làm tui hết hồn… 
Chân nhấn bước đầu tiên lên bàn đạp, rẽ sang con đường khác rồi 
mới nói: 
- Lớp đào tạo ca sỹ Hoàng Phong cho phòng trà Thiên Nga đang 
tuyển học viên. Ai đậu cao được học bỗng. Lẹ lên đến ghi tên không 
thôi hết hạn. Hôm nay là ngày chót. 
- Hoàng Phong 
- Ừa, Mây biết mà… 
Mây ngập ngừng. Nàng nhớ đến gương mặt mập mạp, kiêu hãnh 
của ông Hoàng Phong, nhớ đến lời chê của ông ngày nào. Mây 
muốn thối lui quá… chờ mãi không thấy Mây phản ứng, Chân quay 
lại: 
- Bộ Mây không thích… 
Mây ngập ngừng: 
- Ông Hoàng Phong là chỗ quen biết với bà Tuyết Hoa. 
- Tuyết Hoa nào… à, chỗ làm cũ của Mây đó hả… Ối lo gì.. mình có 
làm gì ai mà sợ. Đây là cơ hội duy nhất, dịp may hiếm có đó. Mây 
ráng đi. 
Câu nói sau cùng của Chân làm Mây yên tâm đôi chút. 
Chân chở Mây đến nôi ghi tên xin dự thi. Đó là một căn biệt thự to 
lớn với những gian phòng rộng bằng kình dùng làm nơi học và tập 
luyện cho các học viên. Mây ghi tên ngoài văn phòng. May quá, 
không gặp ông Hoàng Phong. Mây không thích gặp ông ta mặc dù 
tận trong thâm tâm, Mây phải công nhận là những lời nói của ông 
không phải là không đúng. 
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Chân chờ Mây bên ngoài. Mây đưa tay ra hiệu là đã xong rồi. Nàng 
lấy giấy báo danh. Còn khoảng nửa tháng nữa là bắt đầu thi. Chưa 
gì mà Mây đã thấy hồi hộp. Mây hỏi vội cô ghi tên: 
- Thưa có, có đông người dự thi không? 
- Ghi tên được trên 600 người rồi. Nhưng nghe đâu ông giám đốc chỉ 
nhận có 100 học viên là tối đa. 
- Cám ơn cô, chào cô. 
Trên đường về, cầm tờ giấy báo danh trong tay, Mây thấy lòng tràn 
trề sung sướng. Nỗi sung sướng vô cớ đó ăn lan khắp người Mây. 
Chân hình như cũng cảm thông với nỗi vui đó, tươi cười trêu Mây: 
- Vậy là mộng ca sỹ sắp thực hiện rồi đó. 
Mây cười: 
- Còn thi, còn học nữa mà anh. 
- Vời tài của Mây chắc Mây đậu quá. 
Mây nghe vậy, sực nhớ đâm ra lo lắng: 
- Chắc có nhiều người tài giỏi thi lắm chớ đâu phải một mình Mây. 
Chân an ủi: 
- Bây giờ tối về Mây chịu khó tập hát… với học nhạc lý đi… Chịu khó 
một chút chắc cũng không đến nỗi nào. 
Và Mây chịu khó thật. Từ đó, tối tối Mây thường xuống bếp tập hát 
một mình. Nàng cố uốn giọng phát âm cho rõ mặc dù những bài bản 
chỉ còn trong trí nhớ hoặc trong những trang giấy chép tay. Giá như 
Mây có một cái máy hát như ở nhà bà Tuyết Hoa thì tốt biết bao 
nhiêu. Nghĩ vậy nhưng Mây đâu dám ước ao nhiều. Chỉ hiềm là 
những khó khăn và phương tiện nghèo nàn không làm Mây hy vọng 
được chút nào. 
Nhưng thật bất ngờ. Buổi tối lúc ăn cơm thì Chân về. Trên tay Chân 
là một gói giấy lớn có vẻ không nhẹ nhàng. Mây không để ý vì mãi lo 
dọn cơm để ông Tư còn đi kiếm xuất xe tối. 
Lúc Mây xong xuôi công việc thì bà Tư đã đi ngủ tự lúc nào. Chân 
ngồi đọc báo ở bàn gỗ, cạnh chàng cái gói giấy im lìm. Mây thắp đèn 
xuống bếp để tập hát một mình. Căn bếp nhìn ra phía chợ Cá trống 
vắng tối đen, thoảng hơi tanh cái mùa tanh tủi đã quá quen với khứu 
giác Mây. Mây giở cuốn vở còn giữ lại hồi ở nhà bà Tuyết Hoa lẩm 
bẩm học nhạc lý. Hồi chiều Mây nhịn ăn quà sáng để mua một cuốn 
sách nhạc học bổ túc những điểm thiếu. Mây lần mò từng giòng một 
cách khó khăn vì không ai giảng nghĩa rõ ràng. 
- Mây… 
Mây giật mình. Chân đứng ở cửa bếp từ lúc nào, tay cầm cái gói hồi 
chiều. Mây đưa mắt nhìn Chân dò hỏi. Chân bước đến ngồi đối diện 
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Mây, đưa gói giấy cho Mây. Mây hỏi: 
- Cái gì vậy anh Chân? 
Chân không trả lời chỉ ra hiệu Mây mở gói. Một chiếc máy thu băng 
nhỏ hiện ra như chuyện hoang đường. Mây trố mắt nhìn Chân ngạc 
nhiên. Chân mỉm cười, nhấn ngón tay vào nút. Âm thanh phát ra đầy 
tiếng nhạc êm dịu, mướt như nhung. Mây ngẩn người. 
- Chân mượn của thằng bạn đó để cho Mây tập hát, chớ tập không 
vậy làm sao bằng người ta được. 
Mây cảm động không nói được, chỉ biết đưa mắt nhìn Chân biết ơn. 
 
… Vì hai lối mộng hai hướng đi.. Mình thương nhau chưa trót, thì cớ 
mang nỗi buồn theo bước đời. Cho dù chưa lần nói… Nhưng nếu 
còn đẹp vì nhau. Xin nhẹ đi vào sầu. Đừng thương tiếc nhiều đau 
bấy nhiêu. Niềm ưu tư tôi đếm. Từng bước trên… 
 
- Mây biết bài gì không? 
Mây lắc đầu không nói. Lòng Mây vẫn còn tràn ngập cơn xúc động. 
Chân tốt với Mây quá. Người thanh niên này tuy không hào hoa, 
không dịu dàng như Văn, nhưng tự trong hành động cử chỉ của Chân 
thoát ra một chân thành, mộc mạc, tin yêu. Mây nhắm mắt lại để 
ngăn hai giọt nước rưng rưng dưới mi. 
- Thôi, Mây tập hát nghe, Chân phải đi làm thế thằng Tùng. Mượn nó 
cái cát-sét, nó bắt mình làm thế hắn cho đến khi mình trả máy thì 
thôi… 
Chân nói xong cười thật hồn nhiên. Lúc đó, Mây mới nói được: 
- Cám ơn anh Chân nghe… 
Chân cười: 
- Có vậy mà cũng cám ơn.. à… mà Mây biết sử dụng không… đây 
nè… nút này khi nào Mây mở, nút này tắt… Đó… còn nút có mũi tên 
là cho băng trở lui, cái này là cho băng chạy nhanh. Còn cái mi-cờ-rô 
này cắm vô đây, rồi Mây nhấn hai nút này… đó… Mây hát vô để 
nghe thử.. Cái băng ngoài này để thu… Còn băng trong có nhạc, 
đừng có xóa tụi nó bắt đền chết… 
Mây gật đầu: 
- Mây cũng có biết sơ sơ rồi.. 
Chân đứng dậy đi lên nhà trên. Trước khi đi khóa sau cánh cửa, 
Chân còn quay lại. Mây bắt gặp đôi mắt trìu mến của Chân nhìn 
mình. Đôi mắt làm Mây thấy xao xuyến nhẹ nhàng. 
 
* * * 
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Ngày thi tuyển đã đến. Mây hồi hộp quá sức. nàng nói với Chân về 
nỗi lo âu của nàng. Nhưng trái lại, Chân hy vọng và tỏ ra ất yên chí 
về tài nghệ của Mây. Chân nói: 
- Nếu không được học bỗng thì cũng được thu vô mà… Mây đừng 
lo… 
Mây vẫn than thở: 
- Nhưng tim Mây làm sao ấy. Nó nhảy quá chừng. 
- Thôi, ăn lè lẹ bát phở đi kẻo trễ giờ… Đừng có ăn cơm chiên, tí nữa 
giọng rè rè toàn là mỡ. 
Mây khuấy tô phở chín nước trong. Nàng lấy một miếng ớt. Chân 
ngăn lại. 
- Đừng có ăn ớt, ăn chanh thôi. Lẹ lên chớ không thôi trễ giờ. 
Mây chợt nhớ kêu lên: 
- Anh đi làm chớ…Bộ.. 
- Để tôi chở Mây đến nơi thi. Không chừng tôi chờ đến khi Mây thi 
xong. Nghe nói kết quả được xướng ngay sau cuộc thi mà. 
Mây kêu lên phản đối: 
- Thôi, anh phải đi làm chớ. Anh đợi Mây lâu lắm. Thi suốt ngày mà. 
- Nhưng đi làm thì sốt ruột. 
- Thôi anh đi làm đi. Chớ đợi Mây hoài biết khi nào…Chiều Mây về 
báo tin cho anh biết, chớ rủi rớt một cái ê mặt… 
Tuy nói vậy, nhưng Mây vẫn không giấu được sự cảm động, khi thấy 
người con trai này đã quá tốt bụng đối với nàng. Lúc nào cũng nghĩ 
tới việc chăm sóc nàng. 
Bữa ăn xong, hai người đi ngay. Mây không còn lòng dạ nào lẩm 
nhẩm những bài hát như thường lệ nữa. Tâm hồn nàng để ý hết vào 
kỳ thi này, vì từ đó, sẽ định đoạt tương lai của Mây. 
Trường ca nhạc Hoàng Phong rộng lớn. Trong sân đã thấy lố nhố 
nhiều người, con trai có, con gái có, đủ màu sắc quần áo, đủ bộ 
dạng. Chân phanh xe lại đổ Mây xuống Mây bước đi với tất cả nồng 
nhiệt và cương quyết. Đến cửa biệt thự. Mây quay lại, thấy Chân còn 
đứng đó. Mây trở lại gần nói nhỏ với Chân: 
- Nếu Mây mà thành công thì phần lớn đều là do công lao và sự 
khuyến khích của anh đó. Thiệt Mây không biết lấy gì để cảm ơn 
anh. 
Giọng Mây run run. Chân quay đi để giấu vẻ xúc động: 
- Thôi, Mây vô đi chớ không lại trễ giờ. 
Mây quay đi bước nhanh vào bên trong. Trong phòng, ngoài sân đều 
đầy cả người. Mây kiếm một góc ngồi nhẩm lại phần nhạc lý và bài 
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hát chọn lựa để trình diễn. 
Bầu không khí ồn ào cũng những lời bàn tán lớn lối khoe khoang làm 
Mây lo ngại. Nhưng hồi hộp mãi rồi cũng đến giờ thi. Bài nhạc lý đầu 
tiên mà ông giám thị mập mạp hỏi Mây làm Mây lấy lại được bình 
tĩnh. Mây viết lên bảng những nốt của một âm giai. Mấy người giám 
thị gật đầu. Không có ông Hoàng Phong trên bàn giám khảo. 
Quan trọng nhất là cuộc thi thử giọng. Các thí sinh phần lớn đều 
ngang ngửa ở phần thi nhạc lý. Mây hy vọng mình sẽ không đến nỗi 
tệ. Khi nghe gọi tên, Mây bước lên bục gỗ. Tự nhiên Mây bị khớp 
ngang. Miệng cứng lại và hai môi run run đến nỗi khó thốt nên lời. 
Những âm thanh đã dạo lên phần đầu bản nhạc. Mây cố gắng quên 
hết những gương mặt chung quanh, những cây bút của các giám 
khảo. Mây quên hết, cố quên hết. Mây tưởng tượng đây là một căn 
phòng trống. Mây nhớ đến giấc mơ một đêm nào xinh tươi. Tiếng vĩ 
cầm tha thiết quen thuộc. Mây phải thành công cho bằng được. bao 
nhiêu cực nhọc, khó khăn, tinh thần đã để vào để dự bị cho kỳ thi 
này. Bao nhiêu lo lắng của người bạn quý là Chân. Mây phải hát thật 
hay, thật hay. Mây nhìn thấy gương mặt của Chân ở phía trước, của 
Mai, đang cười vỗ tay, và tiếng đàn của Văn dịu dàng. Mây cất tiếng 
hát. Bài hát tha thiết về một quê hương nghèo khổ. Cái tủi cực của 
những người đổ mồ hôi mới lấy được bát cơm. Cái tủi cực quen 
thuộc của tuổi nhỏ Mây nghèo khổ. Tiếng hát hòa với tiếng lòng. 
 
Làng tôi, không xa kinh kỳ sáng chói, có những cánh đồng cát dài, có 
lũy tre còn tả tơi. Ruộng khô, có mấy ông già rách vai, cuốc đất bên 
hàng đàn trẻ gầy nước mắt tưới giọt mồ hôi… 
 
Sau khi hát, Mây ra ngoài đợi đến chiều mới có kết quả. Sau buổi ăn 
trưa tạm ở ngoài quán bên kia đường. Các thí sinh tiếp tục cuộc thi 
liên miên. Một số người đã bỏ về vì thất vọng. Khoảng 3 giờ chiều, 
cuộc thi chấm dứt và nửa giờ sau kết quả được công bố. 
Chỉ có khoảng 20 người được chọn chính thức và 80 người dự 
khuyết. Bởi 80 người trong tiêu chuẩn lựa chọn không đủ số điểm 
cần thiết. Đã nói đây là một trường dạy ca nhạc nổi tiếng là khó tính 
nhất. Mây run run khi nghe xong tên của ba người đầu. Không có 
nàng trong ba tên đó. Thế là hết hy vọng lãnh học bỗng. Nhưng vị trí 
thứ năm là chỗ đứng của Mây. Mây như run lên vì sung sướng. 
Người nàng như ngợp đi trong sự vui mừng. Nàng định ra về ngay 
để báo tinh cho Chân biết, nhưng một giám khảo đã mời thì sinh 
trúng tuyển ở lại dự tiệc trà. 
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Mây biết chắc thế nào cũng gặp ông Tân Phong. Bây giờ thì Mây đủ 
để nhìn ông, đủ để chứng tỏ là nàng đã thành công, ít ra là một phần 
mà không cần nhờ vã ai cả. Mây tự hào. 
Hai mươi thí sinh trúng tuyển được trình diện ông Tân Phong. Ông đi 
một vòng và khi đến trước mặt Mây ông kêu lên: 
- A, cháu cũng dự thi. 
Rồi ông gật gù: 
- Giỏi. 
Mây không nói chỉ gật đầu mỉm cười chào ông. Hẳn ông Tân Phong 
đang thắc mắc ghê lắm. Sau đó, bữa tiệc có bánh ngọt, bánh mặn, 
nước trà đủ loại. Ông Tân Phong biến đâu mất. Nhưng hình như Mây 
linh cảm sắp có gì xảy ra đằng sau. Mây đặt ly nước xuống, định 
quay lưng lại. Nhưng không kịp. Một bàn tay dịu mát bịt mắt Mây, rồi 
tiếng cười nhỏ quen thuộc. Mây kêu lên: 
- Mai. 
Cả Mai, cả bà Tuyết Hoa, ông Tân Phong và cả Văn nữa đang đứng 
sau lưng Mây. Mây chợt ngượng ngùng. Mây nhớ đến việc lén bỏ 
biệt thự Tuyết Hoa để ra đi. 
Văn lên tiếng trước: 
- Mây tệ lắm nghe: 
Cả Mai cũng ríu rít: 
- Tự dưng… mà thôi, đây đông người quá, bác Phong cho cháu đưa 
chị Mây sang bên kia. 
Ông Tân Phong cười: 
- Được chớ, như vậy nói chuyện tiện hơn. 
Khi ngồi hẳn ở phòng khách rồi. Mây thấy mình cần phải nói vài lời 
xin lỗi bà Tuyết Hoa. Nàng nói: 
- Thưa bác, cháu xin lỗi bác vì bữa đi bất chợt đó, nhưng cháu có… 
Bà Tuyết Hoa gạt ngang: 
- Thôi, cháu đừng thắc mắc. Chuyện đã qua rồi. Khi nào bác cũng coi 
cháu như cháu trong nhà… 
Mây ngước nhìn bà Tuyết Hoa hàm ơn. Nàng liếc nhìn Văn. Người 
thanh niên đó hồn nhiên trước tâm tình của Mây. Tim Mây chợt nhói 
đau. Phải rồi, Văn đâu có để ý gì đến Mây, chỉ có Mây đèo bòng. 
Mình như vậy mà đòi được một người như vậy yêu sao được. 
- Chị đậu hạng mấy vậy chị Mây. Bữa nay chị làm đâu? Học phí của 
bác Phong đắt lắm chị ơi. 
Mây chợt nhớ đến số tiền học phí đóng để học xong một năm. Hàng 
tháng, Mây phải làm những việc gì để đắp vào số tiền đó. Gương 
mặt Mây tư lự. Chợt bà Tuyết Hoa nói: 
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- Hay bác đề nghị là bác chịu cho cháu học phí ở đây. Coi như là học 
bổng. 
Mây bối rối. Đề nghị bất ngờ và hậu hỉ quá. Nhưng khi cơn bối rối đi 
qua, Mây suy xét hơn thiệt. Có nên nhận ơn của bà Tuyết Hoa 
không. Mới nghĩ, Mây đã thấy ái ngại. Làm ơn thì dễ, nhưng hàm ơn 
thì khó trả lắm. 
- Sao, cháu nghĩ thế nào? 
Mây ngẩng đầu cương quyết: 
- Thưa bác cháu đủ sức để trả tiền học. Còn cháu cám ơn bác rất 
nhiều chớ cháu không dám. 
Mặc cho Mai nói, Văn nói, Mây nhất định giữ ý mình. Cuối cùng Văn 
nói: 
- Thôi được rồi, để mẹ nói với bác Phong bớt cho Mây một nửa tiền 
học. Còn bây giờ, để mừng Mây, mẹ cho tụi con đi ăn đi. 
Không tiện từ chối, Mây đành cười trừ, trong khi Mai ầm ỉ vỗ tay. 
Trông Mai vẫn như vậy chứ chả nhớn tý nào. Mai dắt tay Mây ra cửa. 
Văn đi một bên. Bà Tuyết Hoa đi ra trước mở cửa xe và mời ông Tân 
Phong. Ngày hôm nay thật là hạnh phúc. Lòng Mây tươi vui quá, sự 
vui mừng át hẳn tiếng thầm của trái tim. Mây quên cả Văn. Tâm trí 
nàng chỉ nghĩ đến tương lai trước mắt. Cuộc gặp gỡ giữa Mây và gia 
đình bà Tuyết Hoa cũng chìm đi trong nội vui đó. Mây muốn reo tung, 
muốn nhảy múa, muốn la lớn. Trời chiều, nắng vàng la đà khắp khố. 
Trên chiếc xe hơi êm ái, Mây tưởng tâm hồn mình nhẹ hẫng bay lên 
cao nâng theo cánh gió. 
Nhưng nếu Mây nhìn về phía bên kia đường, trước mặt biệt thự cùng 
trường dạy ca nhạc Tân Phong. Hẳn Mây không thể vui được. 
Chân chờ Mây ở bên kia đường và đã trông thấy tất cả mọi sự. Lòng 
người con trai chất phác hằn lên nỗi chua xót vô biên. Chân nhìn 
chiếc xe đạp lọc cọc của mình, nhìn bộ quần áo nghèo nàn đang 
mặc. Rồi Chân nhìn chiếc xe hơi bóng loáng đậu bên kia, nhìn người 
thanh niên sang trọng cùng gia đình đưa Mây lên xe về phía phố. Họ 
đi đâu? Mặc dù chưa biết Văn là ai, là gì nhưng bỗng nhiên linh tính 
báo cho Chân biết người thanh niên kia có liên quan mật thiết với 
Mây. Lòng ghen tuông tràn ngập. Chân không giấu nổi sự đau đớn 
trong lòng mình. Mắt Chân rưng rưng. Tình yêu mà Chân gìn giữ, 
Chân chăm sóc từng chút một đến nổi Chân không dám nói dù là 
tiếng thú nhận. Ấy thế mà bây giờ đã bay rời khỏi tầm tay Chân. 
Chân đá lăn hòn sỏi dưới chân mình, lòng chua xót nghĩ thầm: 
- Giá như mình đừng đưa Mây đến đây thì đâu có chuyện gì xảy ra… 
Trông Mây vui như vậy chắc Mây đã thi đậu. Rồi Mây sẽ nổi tiếng, sẽ 
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cao sang, còn mình… tầm thường, nghèo khổ. 
Với trái tim tan nát. Chân nhấn bàn đạp. Chiếc xe nặng nề đi như con 
ngựa già chậm chạp. 
 
* * * 
 
Với những bước chân sáo, Mây vào nhà. Việc đầu tiên là nàng reo 
lên cái kết quả mà nàng vừa đoạt được. Bà Tư đang ngồi khâu áo. 
Mâm cơm trên bàn tươm tất chờ đợi. Với bà Tư bà không ưa gì cái 
nghề tập tành ca hát, nhưng nghe nói có học có thi bà cho là chắc 
cũng quan trọng lắm và hẳn là khác với những người ca xướng khác. 
Vì vậy khi nghe Mây báo tin đã đậu vào trường Tân Phong. Bà Tư 
cười rơn khen rối rít. Nhưng Mây không vui lắm với lời khen của bà 
Tư. Mây muốn được nhìn ánh mắt sung sướng vui tươi của Chân khi 
nghe nàng thi đậu. Mây nhìn quanh ngạc nhiên. Không thấy Chân 
đâu. Lạ nhỉ, ảnh hứa về sớm mà. 
Mây hỏi bà Tư: 
- Bác Tư ơi, bữa nay sao anh Chân vể trễ vậy. Mọi ngày ảnh về từ 
hồi nào rồi mà. 
Bà Tư cũng lắc đầu ngó mông ra đường: 
- Ừa, tao cũng hổng biết nữa, chắc lại theo bạn theo bè chớ gì. Thôi 
mình ăn cơm đi rồi để phần cho nó. 
Mãi đến khuya, Mây mới thấy Chân về. Đèn trong nhà đã thay bằng 
cái đèn dầu nên Mây không nhìn rõ mặt Chân. Chân vừa bước vào 
nhà là Mây đã báo tin ngay. 
- Mây đậu hạng năm anh Chân à. Nhờ anh hết đó. Mà sao anh về trễ 
vậy. 
Mây tưởng Chân như thường lệ sẽ cười vui và nói một vài câu khôi 
hài nhẹ nhàng. Nhưng không Chân không nói tiếng nào hết. Mãi sau 
Chân mới thốt được mấy chữ nhát gừng: 
- Thế à. 
Mây bực lắm nhưng nghĩ chắc Chân có điều gì bực tức với bạn bè 
nên Mây cố tìm chuyện khác để nói: 
- Hồi chiều lúc về đó, Mây gặp lại gia đình bà Tuyết Hoa. Anh nhớ 
không, chỗ em làm cũ đó… 
Thấy Chân có vẻ chú ý tới câu chuyện, Mây phấn khởi kể lể. 
- Bà biểu em về nhà bà ấy nhưng em không chịu. Mình làm mình ăn 
sướng hơn là nhờ vả người ta anh Chân hỉ. Nhưng sau bà cũng giúp 
em một việc… Tại bả có quen với Tân Phong, giám đốc trường ca 
hát Tân Phong đó. Mà cũng nhờ anh Văn nữa, nói với ông Tân 
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Phong bớt cho em được một nửa tiền. 
Chân nói mát: 
- Tử tế quá há. 
Vô tình Mây nói thêm: 
- Đầu tiên bà Tuyết Hoa định cấp cho em cả học bổng đó. 
- Sao cô không nhận phải hơn không. 
- Không, em không thích. Ơn nghĩa mất công lắm… 
Chân không nói thêm câu nào nữa. Từng câu nói của Mây như 
những ngọn roi lửa quạt vào tim Chân. Chân đã yêu Mây thực sự, 
yêu bằng tất cả tâm hồn mình, bằng cả tuổi vừa lớn, bằng cái tuổi 
chưa biết thế nào là yêu thương. Chân vẫn nghĩ ngày hôm nay là 
ngày vui nhất của Chân. Cái kết quả của Mây sẽ làm cho Mây thấy rõ 
sự săn sóc đặc biệt của chàng đối với Mây. Từ đó, Mây thấu hiểu nỗi 
lòng của Chân. Chân định đêm nay, trong niềm vui và thông cảm đó, 
chàng sẽ thu hết can đảm để nói cho Mây biết tình yêu sâu đậm của 
mình. Suốt buổi sáng sau khi đưa Mây đi thi, Chân nghĩ mãi, tưởng 
tượng mãi đến giây phút tối này, đến sự sung sướng của tâm hồn khi 
yêu và được yêu. Nhưng hình ảnh ban chiều làm tim Chân rời rã. 
Chân lờ mờ đoán được nỗi buồn dằng dặc của Mây ngày trước. 
Thôi, thì Chân đành nín lặng một thời gian nữa. 
Mây vẫn không biết gì hết. Nàng chỉ có cảm giác Chân hơi là lạ và 
đối với nàng không tự nhiên như ngày xưa. Thỉnh thoảng Chân đem 
sự giàu sang ra nói với Mây. Và cũng vì vô tình Mây say sưa phác 
họa cái danh vọng tưởng tượng của nàng mơ ước, ấp ủ. Mây không 
ngờ là chính những điều đó càng ngày càng ngăn Chân đến gần 
Mây. 
Trong khi đó, việc học hành của Mây vẫn tiến triển vô cùng. Buổi 
sáng, Mây dành thì giờ cho việc học ca nhạc. Buổi chiều Mây đi làm 
việc và buổi tối nàng đi học thêm văn hóa ở các lớp bình dân giáo 
dục. Mây say sưa trong công việc và học hành. Cái tương lai thênh 
thang trước mắt làm Mây tin tưởng và phấn khởi. Thêm vào đó, sự 
tiến bộ vượt bực của Mây đối với các bạn đồng học, cộng với sự 
khuyến khích khen ngợi chững chạc của ông Tân Phong đã tiêm vào 
Mây một nguồn năng lực vô cùng. Mây làm việc gấp hai, gấp ba 
nàng làm thêm cả chủ nhật để có tiền nộp đi học. Dù ông Tân Phong 
đã đặc biệt cấp cho Mây một học bổng, nhưng tháng tháng, Mây vẫn 
thiếu trước hụt sau. Cuộc sống chật vật và Mây càng ngày càng ốm 
đi trông thấy. Mắt Mây trũng sâu, sức khỏe yếu kém. Mây lại húng 
hắn ho, buổi chiều hay lên cơn sốt. Chân nhìn thấy sự sa sút đó đầu 
tiên. Chàng lo âu nhưng không dám nói chỉ khuyên bảo Mây nên 
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thận trọng với sức khỏe. 
Rốt lại, Mây phải vào nhà thương sau một ngày dầm mưa đi làm. 
Chính Chân đã chở Mây vào. Kết quả của việc khám bệnh làm Mây 
kinh hoàng. Vì lao lực quá nhiều Mây bị nám phổi. Mây nghe bác sỹ 
nói mà tưởng chừng như sét đánh ngang tai. Thôi, thế là giã từ 
tương lai, giã từ những tháng ngày khó nhọc, cố gắng. Mây khóc nức 
nở trên giường bệnh. Nguồn năng lực quy tụ giờ đây bay biến. Mây 
thấy lòng mình cũng đau xót như hôm nào xa xưa trong bữa tiệc 
mừng Mai lành bệnh. 
- Mây à. Nám phổi đâu có gì quan trọng. Chữa một tháng là hết ngay 
mà. Ráng đi. Mây dưỡng bệnh, cố gắng dưỡng bệnh đừng nghĩ gì 
hết. Còn 4 tháng nữa mới thi ra trường lận mà. 
- Mây chán lắm rồi anh Chân à. Mây bị bệnh phổi thì làm sao tiếp tục 
ca hát được. Nhứt là bỏ học hàng tháng thì thi sao đậu. 
Chân an ủi: 
- Có gì đâu mà Mây phải lo nghĩ, lành bệnh thì học lại mấy hồi. 
Tương lai của đâu phải chỉ một tháng một ngày. Cái gì cũng vậy hết, 
nếu mình kiên nhẫn, cố gắng sẽ được. Bộ Mây không thấy nhờ cố 
gắng mà Mây đã trúng tuyển vô trường Tân Phong hay sao. Trước 
kia Mây cũng tuyệt vọng. 
Những câu nói tương tự được Chân lập đi lập lại vào những giờ 
thăm nuôi Mây. Sự an ủi khéo léo của Chân và của ông bà Tư làm 
Mây nguôi ngoai được phần nào. Cơn bệnh nhờ vậy cũng thuyên 
giảm. Mây nghĩ đến gương kiên nhẫn của những vĩ nhân, của những 
người mù lòa, ở đời sống tăm tối, bất lực mà họ cũng cố gắng làm 
việc đến thành công. Còn mình, chỉ một trở ngại là mình tuyệt vọng, 
là thả rơi những mơ ước. Nếu không nhờ những lời an ủi khuyên căn 
của người bạn tốt của gia đình ông bà Tư quý hóa này thì không biết 
cuộc đời Mây đi đến đâu. Càng nghĩ Mây càng thấy kính mến Chân 
vô hạn. Cái hôm rời nhà thương về nhà dưỡng bệnh Mây đã khóc và 
nói với Chân: 
- Thiệt Mây không biết lấy gì để báo đáp công ơn của hai bác với của 
anh… 
Chân trầm ngâm, chàng nhìn ra phía cửa đáp giọng buồn buồn: 
- Có gì mà Mây nghĩ tới ơn với nghĩa… Tội… 
 
 
Và Chân không nói thêm gì nữa. Chàng đứng dậy bỏ đi ra ngoài. 
Trong phút giây đó, Mây bàng hoàng chợt hiểu. Thì ra… Mây nhìn 
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theo bóng Chân mất hút sau cánh cửa. Mắt Mây rưng rưng. Trong 
lòng Mây một nỗi yêu dấu nào thiết tha len vào nhè nhẹ. 

Cánh gió 

 
Chương kết 

 
- Mây à, Mây có thực tình thương anh không. Hay chỉ thương hại 
thôi? 
Mây đưa mắt trìu mến nhìn Chân. Mắt Mây khẽ nhíu lại trách móc: 
- Anh chỉ nghĩ như vậy mãi. Mây đã nói là không những Mây thương 
anh mà còn kính mến anh nữa. Nếu không có anh, Mây đâu có được 
như ngày hôm nay. Không có anh, Mây đâu tập được cái tính nhẫn 
nại, chịu đựng, kiên tâm để có thể học hành đến nơi đến chốn. 
 
 
Chân nhìn Mây, lòng chàng tràn ngập niềm vui sướng, hạnh phúc 
nào bằng hạnh phúc Chân đang nắm giữ. Nhưng trong hạnh phúc, 
Chân vẫn không yên tâm, một bóng mây mờ lúc nào cũng lảng vảng 
hiện ra. Chân nắm lấy tay Mây, nhìn thẳng vào mắt nàng nghiêm 
giọng hỏi: 
- Nhưng anh vẫn sợ Mây à. Rồi em sẽ nổi tiếng, được nhiều người 
để ý, còn anh, anh chỉ là một người con trai thật tầm thường, thua 
kém, nhất là thua kém cả Văn. Người ta có học, giàu có, còn anh… 
Mây lắc đầu thật nhanh: 
- Sao anh cứ nhắc đến Văn hoài vậy. Văn tốt, nhưng Văn đâu phải 
của em. Giấc mơ lãng mạn ngày xưa vỡ tan từ lâu rồi anh à. 
- Nhưng anh nghèo quá. 
Mây phì cười: 
- Bộ Mây không nghèo hả. Mây phải xin tiền anh. Anh phải bán đồng 
hồ lấy tiền cho Mây chữa bệnh. Cả hai đứa đều nghèo hết. 
Chân nhìn Mây không nói gì nữa, hãy để cho niềm vui xâm chiếm 
từng tế bào cảm giác. Hãy để cho hai ánh mắt cuốn hút nhau. Đó là 
câu nói dài nhất của yêu thương. 
Bên kia sông, mặt trời chìm dịu mát dưới mây. Gió lay động nhẹ 
nhàng. 
Một lúc lâu, Mây mới nói với Chân: 
- Anh Chân à… Bài vở tập luyện kỳ này mệt thiệt là mệt. May mà ông 
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Tân Phong cho em học thêm mấy giờ buổi chiều để theo kịp lớp đó. 
Nghe ông Tân Phong nói là kỳ thi ra trường tháng tới sẽ chọn lựa 
mấy người trình diễn trong đại nhạc hội toàn quốc sắp tới, cho nên 
trường chọn kỹ lắm. 
- Thế Mây có mong được chọn không. 
Mắt Mây mơ màng, niềm đam mê đốt cháy quả tim Mây. Một cơ hội 
bằng vàng cho mấy người mới ra trường như Mây. Nếu thành công 
trong đêm đại nhạc hội đó là thành công cao nhất của một đời ca hát. 
- Mây đâu mong gì hơn anh Chân à. Mây nhất định phải đậu thật cao 
để ra mắt trong đêm đặc biệt đó. Cứ ba năm mới tổ chức một lần đó 
anh. Bao nhiêu cố gắng cực khổ của Mây sẽ được trả giá ở đêm họp 
mặt đó. Nhưng nhiều nhân tài quá Mây đâm lo… 
Chân nói, giọng cương quyết: 
- Anh chắc là Mây sẽ thành công, bởi giọng hát của Mây có hồn lắm. 
Bây giờ chỉ còn vấn đề kỹ thuật thôi. Nhưng với sự cố gắng, Mây 
thành công mà. Đừng có lo… 
Mây gượng cười: 
- Lại mèo khen mèo dài đuôi rồi. Nhưng không chắc đâu anh. Bởi tất 
cả những học viên ưu tú của các trường âm nhạc, các trường quốc 
gia âm nhạc Huế và Sài Gòn nữa. Mà ở đây có hằng bao nhiêu 
trường dạy ca nhạc nữa. 
- Lại nhụt chí rồi. 
Mây cãi: 
- Đâu có, Mây không nhụt chí đâu, nhưng… biết người biết ta, trăm 
trận trăm thắng mà anh. 
 
 
Cả hai cùng cười vang. Sóng nước lăn tăn như cũng cười theo với 
đôi nhân tình dễ thương đang trong mùa yêu thương. 
 
 
Mây đứng trên sân khấu, giữa những vòng tròn ánh sáng đầy màu 
sắc. Phía trước Mây là khán giả, những vị khán giả khó tính nhất 
nước. Đó là ban giám khảo của trường ca nhạc Tân Phong. Ông Tân 
Phong ngồi chính giữa, nghiêm nghị, lầm lì, không tỏ rõ một giọt máu 
nghệ thuật tính nào cả. Đàng sau ông là một số các vị giáo sư đã dạy 
cho trường cùng các đại diện thân hữu, nhưng trường ca nhạc khác, 
một số các ca sỹ đương thời. Phía sau cùng là các học viện đã thi, 
hoặc đang chờ tới phiên mình cùng nhiều thân nhân gia đình của họ. 
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Cả một đại giảng đường rộng lớn của trường ca nhạc đặt tại lầu 
thượng của tòa biệt thự Tân Phong đầy nghẹt người. Nhưng những 
tiềng ồn ào thì tuyệt nhiên không có, ngoại trừ những âm vang của 
tiếng áo, tiếng quạt, và đôi khi tiếng thì thầm của những khách tham 
dự, kín đáo nói chuyện hoặc trao đổi với nhau vài ý kiến sau một 
màn trình diễn. 
Hôm nay là buổi thi quyết định của kỳ thi ra trường. Phần nhạc lý đã 
thi xong từ trước. Kết quả nhạc lý sẽ ấn định số người được thi hôm 
nay. Và Mây là người đầu tiên trong danh sách các thí sinh xuất sắc 
được trình diễn đầu tiên. 
 
 
Hôm nay, Mây mặc một chiếc áo màu vàng hoàng hậu. Màu áo vàng 
mà Chân đã chọn mãi để làm quà cho Mây ngày sinh nhật của nàng. 
Chiếc áo lụa lóng lánh mướt rực rỡ dưới ánh đèn sân khấu. Mái tóc 
huyền dài mướt xoa một phần trước ngực, nổi bật lên khuôn mặt dễ 
thương, ăn ánh sáng. Ông Tân Phong cũng phải tấm tắc khen thầm 
là con nhỏ ăn ánh sáng quá. Nhưng riêng Mây, trên sân khấu trong 
giờ phút bắt đầu thật là hồi hộp. Mặc dù Mây cố gắng nhủ lòng là hãy 
bình tĩnh, bình tĩnh, nhưng trái tim Mây vẫn nặng như cối đá. Mây cố 
gắng giấu bớt một bàn tay thừa thãi, lạnh ngắt trong tà áo. Lên sân 
khấu đầu tiên là sự vui mừng vì biết là mình đã đậu về môn nhạc lý, 
nhưng thua lỗ ở chỗ chưa định thần được và nhất là chưa hâm nóng 
mình được trong bầu không khí ca hát. Quen hơn thì dạn dĩ hơn. Bởi 
vậy, dù Mây đã nhiều lần lên sân khấu trước các anh chị em học viên 
nhưng bầu không khí những lần đó, khác hẳn hôm nay. 
 
 
Nhạc dạo đầu đã sẵn sàng. Bài hát đề nghị Mây đã được cho biết 
trước để tập. Nàng phải hát hai bài, một bài tình cảm và một bài hùng 
tráng. 
Mây đưa mắt nhìn xuống dưới để kiếm một ánh mắt cầu cứu. Nàng 
nhìn về phía góc nhà, Chân đứng thu hình ở góc trái. Hẳn Chân cũng 
đang lo âu không kém gì nàng. Ánh mắt của anh không di động ra 
khỏi sân khấu một giây. Anh đưa tay ra dấu trấn an Mây. Ở giữa nhà 
cạnh những hàng ghế đầu. Hai bóng người chồm lên. Mai và Văn. 
Mai dùng khăn tay phơ phất. Văn cười với Mây. Những gương mặt 
thân thuộc quá, và Mây đã bắt đầu bình tĩnh trở lại. Nhạc dạo đã gần 
chấm dứt… Mây lo lắng tất cả tinh thần vào bài hát. Một khung trời 
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nào bát ngát hương yêu. Không phải là giảng đường của ông Tân 
Phong mà là một thảm cỏ tơ vàng, trên đó những giọt nắng đọng 
hiền hòa, trên đó, bóng tre là ngà xanh mướt, bướm lượn rộn ràng. 
Âm thanh của tiếng khung quay tơ và lời ru ca dao nồng nàn thương 
mến. 
 
- “Người ơi, một chiều nắng tơ vàng hiền hòa hồn cứ mơ xa. Người 
ơi, đường xa lắm con đường về làng dịu mấy thu qua. Còn đó, bóng 
tre êm ru. Còn đó, còn điều vật vờ. Còn có, những đêm sao mờ hồn 
ta mênh mang nghe gió vi vu. 
… Tình có ghi lên đôi môi. Sầu có phai nhòa cuộc đời. Người vẫn 
thương yêu loài người và yên vui sống cuộc sống vui. Đời vui như 
tiếng hát của lứa đôi… Đời vui như tiếng hát của lứa đôi…” 
 
  
 
Mây cúi đầu chào khán giả trong một tư thế dịu dàng. 
 
 
Tiếng ca đã dứt và âm thanh vẫn còn lẩn quất trong thính giác của 
mọi người. 
 
 
Hàng trăm, hàng ngàn tiếng vỗ tay như muốn vỡ cả giảng đường. 
Ông Tân Phong cười hả hê trên hàng ghế giám khảo. Những vị khác 
nhìn nhau gật đầu. 
 
 
Nhưng Mây không biết, Mây không thấy gì cả.  
 
Tiếng vỗ tay như đưa Mây vào cơn đồng thiếp của âm thanh. Nhạc 
đã dạo một bài hùng tráng, bài Bạch Đằng Giang. Mây đứng vững 
vàng trên sân khấu. Trước mắt nàng, những vườn cỏ xanh tươi của 
một buổi chiều vàng xa xôi đã mất hút. Mà đâu đó, Mây nghe như 
tiếng sóng vỗ bờ. Tiếng hát ca vang, tiếng chân đi, tiếng trống gọi 
của một trận chiến hào hùng của dân tộc. 
 
- “Đây Bạch Đằng Giang, sông hùng dũng của nòi giống Tiên Rồng, 
giống Lạc Hồng, giống anh hùng Nam Bắc Trung. Trên trời xanh, 
muôn sắc đua chen bóng ô. Dưới đáy giòng nước, ánh sáng vẩn vơ 
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nhấp nhô… 
 
  
 
Tiếng hát của Mây cuốn hút tâm hồn của những người dự thính vào 
cái hồn dũng khí ngày xưa. Máu mọi người như nóng sôi lên. Nếu 
không là một buổi thi ra trường thì nhất định những tiếng vỗ tay đập 
bàn nhịp nhàng sẽ phụ họa cho Mây hát. 
 
 
Nhưng trong cái nhịp thành công đó của Mây, có một người vui 
không kể xiết mà buồn cũng không kể xiết. Đó là Chân. Từ những 
giây phút đầu của buổi thi. Chân lo sợ còn hơn Mây lo sợ. Chàng 
theo dõi từng nhịp hát của Mây, từng nét mặt của ban giám khảo. 
Nhưng khi thành công của Mây quá rõ ràng. Bỗng nhiên song song 
với niềm vui, Chân thấy một nỗi buồn len đến rất nhanh. Chân cố gạt 
đi vì thấy mình ích kỷ. 
 
 
Nhưng không được, Chân không thể tự dối mình, chàng buồn khi 
nhìn lên sân khấu. Mây không phải là của Chân nữa. Một Mây sáng 
chói và to lớn. Mây vượt hẳn Chân. Chân trước sau gì cũng chỉ là 
một thằng con trai bán báo lấy tiền đi học nghề. Và Mây bây giờ trở 
đi sẽ là một Mây khác xưa nhiều lắm. Mây vẫn hát say sưa trên sân 
khấu. Và dưới này, Chân rủ ra như một cành lá héo. Chân cũng vừa 
nhìn thấy gia đình bà Tuyết Hoa ngồi đằng kia. Chàng con trai hào 
hoa, giàu có sang trọng kia đang phất giải khăn tay khen tặng Mây. 
Cơn ghen ngầm lại đột khởi trong lòng Chân. Chàng biết mình vô lý, 
nhưng làm sao có thể định nghĩa được ghen và yêu thế nào. Làm 
sao có thể phân định được tấm lòng của một người đang yêu tha 
thiết. 
 
 
Lần vỗ tay sau cùng càng rền vang và càng dài hơn. Mây phải đứng 
lại cám ơn nhiều lần. Những chiếc máy ảnh bật lên liên tiếp, mặc dù 
kết quả chưa được công bố và còn bao nhiêu là thí sinh đang chờ 
đợi bên dưới. Mây bước xuống sân khấu. 
 
 
Những phóng viên nhanh nhẹn đã chen lấn quanh nàng. Một số khán 
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giả ưu ái cũng bước đến khen tặng Mây. Cả Văn cả Mai. Cuộc thi 
phải dừng lại một lúc. Và sự thành công của Mây quá rõ ràng. Mây 
rạng rỡ tươi cười hân hoan hơn bao giờ hết. Nàng đưa tay cho Mai 
nắm và hỏi Mai: 
- Mây hát có được không. 
Văn cướp lời: 
- Cứ nhìn mặt của bác Phong thì biết. Tuyệt lắm. Mây hát tiến bộ 
không thể tả được. Thật tôi không ngờ. 
Mây sung sướng quá. Như vậy là nàng có hy vọng thành công ghê 
lắm. Nghĩ tới giây phút xướng danh, Mây cảm thấy lòng mình như 
chơi vơi trên chín từng mây. 
- Mây, ngồi đây đi, để cho các hoặc khác lên thi. 
Ông Tân Phong cũng quay lại ra dấu với Mây. Các vị giáo sư kéo 
nàng ngồi cạnh họ và khen tặng không ngớt. 
- Không ngờ, em đau bỏ học cả tháng mà tuyệt quá. Phục em thật. 
Mai cũng ríu rít át cả lời bà Tuyết Hoa: 
- Giấc mơ hồi nào của chị thành sự thật rồi đó nhé. 
- Mơ cái gì vậy Mai. 
Mây nhìn Văn. Nàng nhớ lại giấc mơ hôm nào xa xưa. Má Mây ửng 
đỏ. Giấc mơ thần tiên đó không bao giờ Mây quên được. Nhưng 
Chân, Chắc chắn đang đứng ở dưới. Mây nhỏm dậy: 
- Suỵt, im lặng để cho những người khác thi. 
 
 
Giảng đường im lặng như tờ theo dõi bước chân của một nam thí 
sinh đang đi giữa những vòng ánh sáng màu sắc. Đèn bên dưới mờ 
đi. Mây không dám nói chuyện bởi nàng đang ngồi hàng ghế của các 
giáo sư. Phải để cho họ theo dõi. Đó là kỷ luật của nhà trường. Mây 
sốt ruột quá, nhưng nóng lòng đành ngồi im. Mây quay đầu xuống 
bên dưới tìm Chân. Nhưng Mây không thấy gì cả, toàn người là 
người, không làm sao phân biệt được giữa vùng bóng tối lờ mờ. 
- Mây 
 
 
Có tiếng gọi nhỏ. Và bàn tay Văn thòng xuống trao cho Mây một 
chiếc kẹo cao su. Mây nhận lấy nhưng không ăn được. Không biết 
Chân đứng ở đâu nhỉ. Tìm mãi chả thấy. Mây cứ nôn nao chẳng theo 
dõi gì được. 
Người thí sinh số 2 vừa dứt bản hát cuối cùng của anh. Bài đầu thật 
tuyệt, nhưng bài ca hùng lại hỏng ở đoạn cuối. 
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Mây đứng dậy, nàng lợi dụng mọi người đang vỗ tay bàn tán để đi ra. 
Nhưng một người lạ mặt đã len vào chỗ Mai và sà xuống cái ghế 
trống bên cạnh. Ông nói với Mây. 
- Xin lỗi cô, cô có thể cho phép tôi được nói chuyện với cô một vài 
phút không? 
Vị giáo sư bên cạnh chen vào: 
- Dịp may của Mây đó nhé. Đây là nhạc sỹ Hoàng Lang, người 
chuyên môn lăng-xê các ca sỹ nổi tiếng ở đây. Ông đã từng lăng-xê 
cho các ca sỹ như Như Ngọc, Huyền Vân, Dạ Lan, mấy ca sỹ đắt giá 
nhất nước đấy. Nè anh Hoàng Lang, học trò của tôi đây, anh liệu 
giúp nó có chỗ đứng mới. 
Hoàng Lang cười vừa phải. Ông chững chạc nhìn Mây như một 
người quan sát kín đáo và nhỏ giọng: 
- Cô ngồi đây đi. 
Mây không làm cách nào hơn bèn ngồi xuống trong khi lòng nóng 
như lửa đốt. 
 
 
Hoàng Lang giới thiệu với Mây nhà hàng ca nhạc nổi tiếng nhất của 
ông. Nơi quy tụ những danh ca tài tử thượng thặng trong nước, cũng 
như quốc tế. Mây đã từng nghe nhà hàng này nhiều lần, một nhà 
hàng chuyên trình diễn nghệ thuật hơn là bán nước ngọt. Và không 
một ca sỹ nhà nghề nào mà không mơ ước được có mặt trong thành 
phần nghệ sỹ của nhà hàng Việt Nam. Lớn lao và quy mô hơn cả 
nhà hàng ca nhạc của ông Tân Pong. 
- Tôi gặp cô để đề nghị thẳng với cô một chuyện, đó là việc thâu 
dụng cô cho nhà hàng chúng tôi. Nói là thu dụng thì quá đáng, bởi 
nếu cô làm việc, cô là Mây nghệ sỹ tự do. Nhưng tính tôi khác hẳn 
với các người khác là dùng chữ không được khéo léo. Cô tha lỗi cho. 
Chúng tôi có một ban nhạc và một ca đoàn. 
Mây buột miệng: 
- Ca đoàn Giữ thơm quê mẹ. 
Ông Hoàng Lang cười hãnh diện: 
- Đúng rồi, chắc cô đã từng nghe. Với ca đoàn đó, chúng tôi tuyển 
dụng những nghệ sỹ có giọng ca hoàn hảo nhất nước. Và phải qua 
ba tháng huấn luyện cực nhọc và khó khăn để tập hát mà không cần 
mi-cờ-rô, người ta gọi là hát lối ô-pé-ra đó. Nếu cô bằng lòng, tôi sẽ 
đề nghị với cô một hợp đồng. 
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Mây bối rối không biết nói thế nào nữa. Danh vọng và thành công 
đến với Mây bất ngờ hơn Mây tưởng. 
- Tôi tin cô sẽ thành công dễ dàng, bởi tôi đã nghe ông Tân Phong 
thuật chuyện về cô. Cô kiên nhẫn và biết cố gắng lắm. Đó là một tính 
rất tốt cho các thiên tài. Và nhất là nghề của mình. 
Mây ấp úng: 
- Ông không đợi kết quả… Có người hát hay hơn tôi, giỏi hơn tôi. 
Ông Hoàng Lang cười: 
- Nghề của tôi mà cô. Thoáng là tôi biết ai sẽ thành công. Cô yên chí 
đi. Với ca đoàn Giữ thơm quê mẹ, tài nghệ cô sẽ không bị mai một 
đâu. Nhiều người cứ nghĩ là hát cho ca đoàn lâu ngày sẽ hỏng giọng. 
Hát đơn ca mới thi thố được tài năng của mình. Nhưng tôi sẽ chứng 
minh với cô rằng họ đã nghĩ lầm. Hát đa âm rất khó, khó vô cùng. 
Những ca sỹ nổi tiếng bây giờ không phải là đã xuất phát từ ca đoàn 
của tôi hay sao. 
Ông Hoàng Lang kiêu hãnh tiếp. Lối nói của một kẻ luôn luôn đón 
trước cơ hội và đánh hơi được chỗ tốt một cách mau lẹ. 
- Nếu cô đồng ý, hợp đồng sẽ ký ngay hôm nay, sau buổi trình diễn. 
Ông Tân Phong sẽ làm chứng. Chắc cô không còn nghi ngại. 
Mây ngồi chết lặng trước viễn ảnh huy hoàng của tương lai. Quả thật 
Mây có nhiều may mắn quá. Định mệnh ưu đãi mình quá. Mây nghĩ 
thầm. 
- Cô bằng lòng. 
Mây gật đầi nhè nhẹ. Mây không biết nói sao bởi Mây chưa quen với 
những lối nói chuyện tương tự, với cách thức làm ăn của những cơ 
sở quy mô. Mây bối rối, thật sự bối rối. 
- Giá có Chân nhỉ. 
Nhưng Chân vẫn không thấy đâu. Đèn sáng rỡ. Mây nhìn quanh 
quanh ở góc chỗ Chân đứng hồi đầu. Chân không còn ở đó. 
- Thôi nhé, cô ngồi chơi, tôi lại đầu kia một tý. Cô ngồi đây chờ tôi. 
Sau khi công bố danh sách thí sinh đậu ra trường. Chúng ta sẽ bàn 
kỹ về hợp đồng làm việc. 
Ông Hoàng Lang vừa đi khỏi là Mây đã đứng lên tìm cách len ra 
ngoài. Nhưng đại giảng đường thì đông đảo, đen nghẹt người. Mây 
không tìm ra Chân được. Đành chờ khi nào cuộc thi xong xuôi mọi 
người ra về, chắc Chân sẽ đứng đợi Mây bên ngoài. Yên chí phần 
nào, Mây vào trong cố gắng theo dõi buổi thi. 
Giờ phút quan trọng và hồi hộp nhất của các thí sinh là lúc ban giám 
khảo họp trong phòng kín để xác định điểm. Ba cô thư ký làm với ba 
cái máy điện tử. Và do đó, kết quả được định mà không phải chờ đợi 
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lâu. 
Bên ngoài. Mây, Văn, Mai bà Tuyết Hoa quây quần một đám. Mai 
nhất định là không có ai hát hay bằng Mây cả. Và Mây sẽ là thủ khoa. 
Riêng Mây, nàng vui mừng và hy vọng nhưng không dám lạc quan 
lắm. Mây chỉ cười trừ, mắt luôn luôn nhìn về phía phòng giám khảo. 
- Kìa. 
Hàng trăm tiếng nói cùng thốt lên một lượt. Cả gian phòng im lặng 
hẳn, khi ông Tân Phong xuất hiện trên sân khấu. Ông tuyên đọc danh 
sách các thí sinh được đậu ra trường theo thứ tự, và ông nhắc nhở 
là ba người đậu đầu sẽ được chọn để ra mắt trình diễn trong đêm đại 
nhạc hội toàn quốc sắp đến. 
- Hạng nhất: Nguyễn Thị Như Mây… 
Mây run lên. Mắt nàng hoa lên bởi những ánh đèn nhảy múa. Có 
những bàn tay nắm lấy tay Mây dục dặc. Tai Mây như ù đi bởi những 
âm thanh. Thành công. Mây thành công rồi. Mây bị đùa đi bởi đà dẫn 
dắt. Và nàng chỉ hoàn bình tĩnh khi ngồi trên ghế với ly nước ngọt 
lạnh ngắt trong tay. Mọi người đều tới trước chúc mừng Mây. Mây 
nhớ đến chuyện cô bé lọ lem. Và bây giờ Mây đang là cô bé lọ lem 
thật sự rồi. 
Ông Tân Phong và Hoàng Lang nói gì Mây cũng nghe rõ. Một tờ giấy 
đưa ra. Hợp đồng làm việc. Mây chợp mắt. Nàng đọc sơ qua theo lời 
nhắc của Văn. Nhưng đọc như là không đọc. Mây không còn nhớ gì 
cả. Và nàng đặt bút xuống ký. Chữ ký kéo dài đầu tiên trên tấm giấy 
mở đầu cho con đường thăng tiến. 
Bữa cơm thân mật giữa các thí sinh với nhau đã tổ chức vào ngày 
trước kỳ thi. Và bây giờ Mây được ngồi giữa những người nổi tiếng, 
những bậc thầy âm nhạc trong một bữa tiệc trà sang trọng trong văn 
phòng ông giám đốc. Những chiếc bánh ngọt, ly nước cam, cái nem, 
miếng chả giò ròn, Mây ăn Mây uống như trong mộng. Mây đã ngợp 
trong sự sung sướng quá mức, trong niềm vui của một hạnh phúc 
dàn trải dày đặc dưới chân nàng. Hồn Mây như được nhẹ nhàng lên 
bởi cánh gió, phiêu diêu đưa trải như cuộc đời nàng bắt đầu lên cao. 
Bữa cơm chấm dứt. Mọi những từ giã, những lời hứa hẹn. 
Mây bước ra cùng với mọi người. Khu vườn dày đặc bóng đêm. Đêm 
đã trải trên thành phố từ lúc nào. Gió mát phả lên mặt. Mây đã ra 
khỏi niềm sung sướng riêng mình. Nàng nghĩ tới Chân và muốn chia 
sớt những những nỗi hạnh phúc của mình. Nhưng Chân đâu rồi. Sao 
Chân không đợi Mây. 
- Mây về nhà Mai chơi nghe. 
- Thôi Mây về nhà 
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- Để bác đưa cháu về. 
Mây vẫn trả lời không nhìn lại. 
- Thôi bác ạ, Cháu cám ơn bác nhiều lắm. Nhưng cháu có hẹn với 
người bạn tới đây. Chắc là… chị… ấy quay lại đây bây giờ. 
Mai nheo mắt nhìn Mây cười ý nhị. Văn có vẻ hơi nghi ngờ: 
- Bạn gái hay bạn trai 
Mây cười cười: 
- Trai hay gái cũng được. 
Đợi cho xe của gia đình bà Tuyết Hoa chạy khuất, Mây mới lững 
thững đi bộ về hướng về nhà, vừa đi vừa xem chừng Chân có đón 
nàng ở đâu đó không. 
Nhưng phố xá về đêm tấp nập quá. Những chiếc xe mang đèn pha 
xuôi ngược buốt mắt. Mây nhìn bắt chóng mặt, Mây đã đi bộ một hồi 
lâu mà vẫn không có Chân. Hay Chân chờ mình lâu quá nên giận. 
Không có lý như vậy. Những câu hỏi quay cuồng trong đầu. Mây chỉ 
thấy buồn. Cơn vui nào đã lắng. 
 
* * * 
 
Mây tìm gặp Chân ở đàng sau chợ cách nhà một dãy quán không. 
Đêm, chợ Cá với hằng trăm mùi vị uể tạp bốc hơi không có một ai kể 
cả những người nghèo khó, đầu đường xó chợ lại có can đảm nằm 
ngủ đêm giữa chợ, ngoại trừ những bạn hàng bán cá, theo những 
chuyến xe về trễ nằm ụ chờ sáng sớm bốc cá. Nhưng họ cũng ở mé 
ngoài nơi có nhiều hàng quán, nhậu nhẹt. 
Nếu không nhờ con Thủ, con bà hốt rách chỉ thì Mây cũng không biết 
Chân ở đâu mà tìm. Chân ngồi trên một sạp chợ, thỏng chân. Điếu 
thuốc cháy đỏ là đốm sáng rỡ duy nhất trên gương mặt đã chìm 
khuất trong bóng tối bởi một chồng giỏ không chất cao như núi. 
Không biết Chân ngồi đã được bao lâu rồi. Chàng chìm mình trong 
suy nghĩ đến độ Mây đến sát sau lưng mà Chân cũng chẳng hay. 
Mây đứng lặng một lúc. Tại sao Chân lại giận mình? Mình đâu có làm 
gì để Chân buồn bã. Mây nhẹ nhàng đặt tay lên vai Chân, nhỏ nhẹ: 
- Anh Chân. 
Chân hơi giật mình một chút. Chàng quay lại. Màu áo vàng lấp lánh. 
Nhưng Chân vẫn giữ nguyên thế ngồi cũ. Chàng chỉ hỏi với giọng 
buồn rầu: 
- Xong rồi sao? Mây ra đây làm gì thế? 
Vừa tức, vừa buồn, Mây muốn òa lên khóc, nhưng vội nín kịp. 
- Sao vậy Chân. Em có làm gì đâu? 
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Chân vỗ vỗ lên bàn tay Mây đang đặt trên vai chàng. 
- Không sao đâu, Mây vào ăn cơm đi, anh ngồi chơi một chốc rồi lại 
về. 
Mây tấm tức: 
- Anh ngồi chơi ở chỗ này à. Hôi hám, đầy mùi cá ươn, bẩn thỉu vậy 
mà anh đòi ngồi. Anh buồn Mây mà, nhứt định vậy. 
Chân xoay người lại, chàng nhìn thẳng vào mắt Mây, giọng cứng: 
- Anh sống ở đây từ nhỏ nên quen với mùi hôi rồi Mây ạ. Riết rồi 
không nghe mùi nữa. Từ nhà ra tới đây ngày nào lại không nghe mùi, 
không bẩn thỉu. Chắc Mây không quen, nhưng anh quen rồi. Nghèo 
thì cái gì cũng phải quên hết, kể cả mất mát và khổ sở. 
Mây trố mắt nhìn Chân. Chưa bao giờ Chân nói chuyện với Mây 
bằng cái giọng đó. 
- Mây về nhà đi. 
Mây òa lên khóc. Chân ngồi im một lát, nhưng chàng không ngăn nổi 
xúc động. Bao giận hờn theo tiếng nức nở của Mây bay hết. Giờ đây 
chỉ còn nỗi thương yêu và buồn bã. Chân quay lại, chàng cầm lấy tay 
Mây nói, giọng van lơn: 
- Anh xin Mây mà. Thôi, đừng khóc nữa. Anh khổ lắm rồi. Anh xin 
Mây mà. 
Mây vẫn còn nức nở. Nàng vừa khóc vừa nói: 
- Chắc anh không còn thương Mây nữa nên mới hằn học với Mây 
như vậy. Chớ Mây đâu có lỗi gì với anh đâu. Tại sao anh lại đối xử 
với Mây như vậy. 
Chân im lặng. Cõi lòng buồn mênh mang theo ý nghĩ. Chàng cúi đầu 
nói như nói với chính mình. 
- Có lẽ không phải Mây làm anh buồn. Mây không có lỗi gì cả… Tất 
cả là vì anh. Có lẽ anh ghen ghét với cái thành công của Mây… 
Mây ngạc nhiên hỏi lại: 
- Anh ghen ghét với cái thành công của Mây… Không, không phải 
vậy. 
- Nói ghen ghét thì không đúng đâu Mây. Anh vẫn luôn luôn mong 
cho Mây thành công mà… Nhưng, nhưng khi thấy Mây rực rỡ trên 
sân khấu, được tán thưởng, được bao vây, anh thấy mình buồn hơn 
bao giờ hết. Mây ơi, bây giờ Mây là một người khác rồi. Không phải 
Mây của cái xóm chợ cá này nữa. Mây đã có danh vọng. Mây sẽ 
sang trọng, sẽ đẹp đẽ như những kẻ sang trọng đẹp đẽ. Còn anh, 
trước sau gì anh cũng chỉ là một người thanh niên làm nghề sửa 
chữa mấy cái tủ lạnh hư, mấy cái máy lạnh, máy giặt,… anh chẳng là 
ai hết, nghèo nàn, thấp kém… 
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Chân vùi đầu vào hai bàn tay. Tự ái song song với tình yêu làm 
chàng đau khổ. Không có gì buồn bằng. 
Mây chảy nước mắt. Mây nhớ lại hôm nào. Một đêm xa thật xa. Mây 
với bộ cánh áo đơn giản bên cạnh những gương mặt, quần áo quý 
phái. Mây đã đau xót đến lặng người về sự thua thiệt của mình. Thấy 
rõ sự ngăn cách giữa nàng và Văn. 
Bây giờ đến lượt Chân. Mây phải làm sao đây. Mây gỡ mấy ngón tay 
của Chân ra khỏi đầu tóc rối. Nàng nhìn thẳng vào gương mặt đã lấp 
đi bởi bóng tối, chỉ còn đôi mắt long lanh buồn rầu. Mây nói với Chân 
bằng tiếng lòng mình: 
- Chân ơi, em thương anh thật tình. Không phải thương mà còn kính 
nữa. nếu không có anh, an ủi, nâng đỡ, khuyên bảo thì làm sao em 
được như ngày hôm nay. Phải nói là bao nhiêu thành công của em 
đều là do anh, của anh hết. Nếu sự thành công của em làm anh 
không được thoải mái, lo âu, thì em cũng bỏ đi, không cần tới nữa… 
Mây nín lặng một lúc để dằn bớt cơn xúc động. 
- Chân… Chân… anh có nghe em nói không. Đây này, đây là hợp 
đồng mà ông Hoàng Lang ký với em. Em bỏ hết. Em xé nó trước mặt 
anh để anh tin là em không cần gì hết… 
Mây rút từ ví ra một tờ giấy gấp tư. Nàng trải ra định xé nát. Nhưng 
Chân đã dằn lại. Chàng gấp tờ giấy rồi bỏ lại vào ví của Mây. Mây òa 
lên khóc. 
Chân cầm lấy tay Mây nói nhỏ: 
- Cho anh xin lỗi Mây… Mây… anh hiểu Mây rồi… Bộ anh tưởng rồi 
Mây thấy giàu sang quên ơn quên tình quên nghĩa, quên thương 
nghèo nàn hay sao? 
Chân tha thiết: 
- Không… anh xin lỗi Mây… Cho anh xin đi em… Bởi anh tủi thân… 
tự ái… Em thông cảm cho anh. Bởi cứ nghĩ anh mãi mãi như thế 
này, còn em càng ngày càng lên cao, anh thấy mất em ngay trước 
mắt… 
Mây nhìn Chân âu yếm: 
- Không, không bao giờ em như vậy hết. Vã lại anh đâu có thua gì 
em đâu. Nghề nào cũng là nghề. Khi nghèo nàn mình làm công. Khi 
có tiền, mình mở tiệm, thành chủ.. Em không bao giờ nghĩ tới chuyện 
vẩn vơ như anh hết. Vả lại anh luôn luôn khuyên em là không nên 
thất chí, cứ kiên nhẫn rồi cái gì cũng xong hết. 
Cơn giận hờn mau chóng được xóa tan giữa hai người thương nhau. 
Mây khẽ bấm ngón tay mình vào cánh tay Chân, giọng trách móc: 
- Mây cấm anh lần sau nghĩ bậy như vậy nữa nghe. Trời ơi hồi nãy, 
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anh làm Mây lo muốn chết. 
Chân gật đầu. Hạnh phúc đến trọn vẹn quá làm Chân như ngất ngây. 
Chân mong muốn giây phút cảm thông này kéo dài mãi. Cả Mây 
cũng vậy. Cả hai im lặng. Chỉ còn hai bàn tay xiết chặt chia sẻ cho 
nhau nỗi niềm thương yêu, và hai ánh mắt nồng nàn dấu mến. 
Một lúc lâu sau. Chân đỡ Mây đứng lên. Chàng nói lời đầu tiên: 
- Thôi mình về nhà đi Mây. Ba má chắc chờ dữ lắm. 
Tiếng “ba má” thoát ra từ Chân làm Mây thoáng chút thẹn thùa. Má 
nàng ửng đỏ tưởng như là bóng đêm cũng nhìn thấy. Mây nép sát 
vào Chân và mặc chàng dìu đi xuyên qua những quán chợ im lìm. 
Mây nhớ một đoạn trong bài “Thương Tình Ca” của Phạm Duy. Mây 
hát nho nhỏ: 
 
“… Đưa nhau vào cõi vô biên, có chim uyên tìm đến, hát ru câu triền 
miên… 
 
Chân mỉm cười sung sướng. Chàng hơi dừng lại một bước, cúi 
xuống hôn nhẹ lên tóc Mây và nói thầm như hơi thở: 
- Mây là bài hát hay nhất của anh. 
 
 
KIM HÀI 
(4-1972)  
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