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Dich tir ban tiéng Phap cua tap " Sau tran dong dat".

- Masakichi I4y co man nado la mat ong ma chi khéng thé &n hét, bd
vao mot cai s6 dé vao ban & thi trAn dwdi chan nai. Cha gau
Masakichi von ndi tiéng Ia gidi kiém mat ong.

Lam sao ma mét chd gau lai cé thé kiém ra dwoc mot cai x6 ? Sara
hoi.

- Tinh c& ma, Junpei gidi thich, chd thay cai x6 nay trén mat dat, trén
duwong va nhat vé véi y nghi 1a né sé can cho minh mét ngay nao doé.
- Va dung la céi x6 da rat c6 ich cho cha !

- Pung thé ! Vay do, Masakichi xudng thi trAn. Cha ngbi & quang
trwdng trung tam va viét mot tAm bién : « Mat ong tw nhién ngon
tuyét, hai trdm yén mét lo », va chi bat dau ban mat ong ctia minh.

- Géu ciing biét viét co a ?

No, Junpei néi. Loai gau khéng biét viét, nhwng Masakichi da nho

mét 6ng gia ngdi canh chu viét bang bat.



- O . Thé céu co biét tinh tién khong ?

- Yes, Masakichi dwg'c nubi dwéng béi con ngwdi khi chd con bé nén
chd da hoc néi va hoc tinh toan. Cling can néi la cha vén cé nang
khiéu bam sinh ?

- Ah . - Masakichi khéng phai nhw nhitng con gau binh thwong khac.
- b. bung vay. Masakichi khac véi nhivng chi gau khac, cha la mét
chu gau hoi dac biét. Vi vay nhirng chi gau khac quanh chu hoi
phan trich thwong véi Masakichi.

- Trich thwong nght la nhw thé nao a ?

- C6 nghia la nhirng chu gau khac bao « Eh, hén cé cai gi vay kia,
hén xem minh [a ai vy ch » hoéc la ching sé& kéu « Pff » sau lwng
Masakichi hoac 1a khéng néi chuyén véi chd. Masakichi khéng thé
danh ban véi nhirng chi gau khac, dac biét con gau béo G Tonkichi
rat ghét Masakichi.

- T6i nghiép Masakichi.

- U, t6i nghiép. Masa c6 vé bé ngoai ctia mét chi gau, vay nén con
ngudi mai néi «Pong y 1a nd biét néi tiéng ngwdi nhw chang ta, nd
biét lam tinh, nhwng rét cude, doé ciing chi la mét con gau thoi ».
Cubdi cung Masa khéng dwoc chip nhap véi bat clr thé gi¢i nao, thé
gi¢i lodi ngudi cling nhw thé gidi loai gau.

- Diéu do6 that Ia khiang khiép, chu gau tdi nghiép ! Mas khéng hé co6
ban bé v ?

- Khéng hé, tai vi chi khéng dén trwong nén khdng cé noi nao dé co
thé két ban ca.

- Con thi lai c6 ban bé, & trwérng mau gido. Sara noi.

-TAt nhién, Junpei tra 1&i. TAt nhién la con c6 nhiéu ban.

- Thé con Jun, Jun cé nhiéu ban bé ch ?



Sara cam thay goi Junpei day da tén dai qua nén goi ngan gon lai 1a
Jun.

- Bb cuia con la ban tdt nhat ctia Jun tir rat 1au, va ca me clia con
nira.

- Cang tbt, rat tét néu co ban beé.

- Puang thé, chau noi dung. That tét néu cé ban bé

Junpei thuwdng xuyén nghi ra cac cau chuyén nhé ma anh van ké cho
Sara khi ¢6 bé di ngu. Cé nhoc dat ra cho anh nhirng cau héi khi
khéng hiéu va Junpei lai ngirng ké chuyén dé giai thich moi diéu mot
cach can ké&. Nhirng cau hdi clia cd nhéc thwéng sau sac va thu vi.
Trong khi Junpei nght cach dé tra I&i cé bé thi nhirng y twdng maoi
cho cau chuyén lai ndy sinh trong dau anh.

Sayoko di vao méi mét cbe sira néng.

- . Mamam biét khéng, Jun ké& cho con chuyén vé chd gdu Masakichi.
Sara gidi thich. D6 1a mét chu géu réat gidi kiém mat ong nhung lai
khéng co ban be.

- Hmm, D6 1a mdt cha g4u réat to phai khdng ?Sayoko héi Sara.

Sara nhin Junpei v&i vé lo au.

- Masakichi ra cao I&n phai khéng a?

- Khéng thue sy cao, Junpei néi. Thuc ra thi d6 la mét chd gau co
phan bé nhd. Chi sap xi con théi, Sara a. Tinh cach ctia chu cé phan
kin dao. Khéng thich am nhac manh nhw punk hay hard rock. Chu chi
nghe nhac cua Schubert, nghe mét minh.

Sayoko hat nhdm ban la Truite.

-. Nhwng ma Masa nghe nhac bang cai gi ch&» ? Sara hdi. N6 cé may
nghe CD hay céi gi d6 twong tw nhw thé khéng ?

- Masa kiém dwoc mot cai dai dwdi dat, cha gilr 1Ay ma mang vé nha.



- Masa da gap may. Nhwng lam sao ma nguoi ta lai cé thé nhat duoc
bao nhiéu thir 46 d& quén trén nui ch? Sara hdi v&i vé hoi nghi ngd.
- Tai vi swén nui rat déc, cho nén khi moi ngudi leo nui va mét, ho
lién vt bd nhirng thir khdng can niva. “Toi khdng thé tiép tuc, ba 16
cua t6i ndng qua, t6i khdng can x6, cubi cuing, t6i cling khdng can
dung dai lam gi”. Cho nén nguwdi ta c6 thé tim thay vé sé th db tién
dung doc theo nhirng con dwd'ng mon.

- .Me c6 thé hiéu dwoc nhirtng gi nhirtng ngudi leo ndi cdm thay. Me
ciing thé, mét mai khién me mudn vt bd tat ca.

- .Nhwng con thi khéng, Sara noi.

- Tai vi con la mot dira tham lam, Sayoko néi.

- Khéng phai thé, Sara phan dbi, con khéng hé tham lam

- . Khong, chi la vi con con tré va khoé manh, Junpei stra 16, chuyén
cau chuyén sang hwéng hoa gidi. Nao, con phai ubng sira nhanh lén
,néu con con mudn Jun ké tiép nhirng cudc phiéu lwu cta chd gau
Masakichi.

- Puoc théi, Sara noi va cam lay coc siva bang ca hai tay va udng
lién mét manh céc stra nong. Nhung tai sao Masakichi lai khdng lam
banh mat ong d& ban & cho nhi. Con nghi la sé c6 nhiéu nguoi & thi
trdn mua banh.

- Mét y twéng tuyét voi. Nhw thé, chi gau Masa sé kiém dwoc nhiéu
tién hon. Sayoko vira néi vira cudi.

- Hic, phat trién thi trwong dé tang gia tri gia tang.... Con bé nay
twong lai sé la mdy chud doanh nghiép day. Junpei noi.

Khi Sara Ién dwdng va ngu tré lai thi da hon hai gio sang. Sau khi
chéc chan la c¢d nhoc da ngl ngon gidc, Junpei va Sayoko ngdi doi

dién v&i nhau bén ban &n va uéng chung mét chai bia. Sayoko khéng



udng dwoc nhiéu, con Junpei thi phai lai xe dé tré vé nha minh &
Yoyoqi.

- T& xin 16i vi da goi cau vao luc gitka dém, Sayoko néi. Nhung t&
thwe sw khéng biét phai lam gi. Té gan nhw d& nguoi vi &t va mat
phwong huéng, t& khong thé nghi t&i ai khac ngoai cau cé thé khién
Sara dju lai. Té tham chi cling khéng goi dién cho Kan, hiéu ch?
Junpei gat du va ubng mét ngum bia, nham nhi mét cai banh
cracker trong cai dia trwdc mat anh.

- Pirng lo cho t¢. Dau sao thi t& cling khédng ngl cho téi luc troi
sang, va ban dém ciing chang cé nhiéu xe ¢ trén dworng. Pirng nght
la lam phién t&, thuc thé!

- Cau van dang viét chir?

- Viét dai hay ngan?

- Mét truyén ngan nao d6?

Junpei gat ddng té vé tan thanh.

- Viéc viét van 6n chu.

- Van nhw thuwong 1@ thoi. Toi viét may truyén ngan, réi dang trén mot
tap chi van hoc va cha ma nao doc chung ca.

- C6 16, t& doc tat ca nhirng gi cau viét.

Cam on, cau that 1a tét, Junpei ndi, nhwng truyén ngan cau thay do,
mot loai hinh van hoc ciling ct ki nhw la dung Iwoi bat ca vay. Tom lai,
cha cé tich sw quai gi ca. Tét hon la noi vé chuyén ctia Sara nhé.
Con bé os thwong xuyén bi nhirng thir nhw dém nay khong?

Sayoko gat dau.

- Thwdng xuyén, né hay néi mé khi ngl. Dao nay thi hdu nhw dém
nao ciing bi thé. D&m nao con bé ciling bi thirc giac va bi kich thich

b&i nhirng con hoang loan. Ngu®i né run Ién lien tuc. T&i lam da moi



cach dé trdn an no, nhwng vé ich, né van cir khéc. Khéng thé 1am gi
dwoc.

- Cau c6 nghi t¢i nguyén nhan nao do khéng?

Sayoko udng hét phan bia con lai, rdi ngdm nghia cai vé chai mét
luc?

-T& nght 1a do do con bé xem thdi sw qua nhiéu. Nhirng hinh anh
cUa tran déng dat & Kobé di nhién Ia qua sirc twdng twdng dbi voi
mot dira bé bén tudi. T luc xay ra tran ddng dat dém nao no ciing
thirc gidc. né ndi rang c6 mot dng gia ac doc nao d6 ma né khéng
biét dén danh thirc nd day. N6 goi la “Lao gia dong dat”. 6ng gia thirc
no day dé ép nd chui vao mét cai hop nhd. Mot cai hdp bé ti teo
khéng thé chira dwoc ngudi. Con bé da da chdng lai viéc chui vao
cai hdp, nhung 6ng gia kia ndm chét né lai va udn no lai dé nhét vao
trong. Do chinh la luc ma con bé thirc day va la hét toang l1én.

- N6 hét “Lao gia dong dat” chang?

- U, n6 ké la 6ng 140 nay rat Ion va gia. Khi no thirc day, né bat tat ca
bong trong nha chay khap nha dé kiém: trong t quan 4o, trong tu
day, dwdi giwdng, trong ti commode. T& cb hét strc dé thuyét phuc
né doé chi la mét con ac mong, nhwng vé ich. Con bé binh tinh tré lai
va quay vao giwdng ngu khi da tim khap nha va chac chan rdng éng
gia kia khéng trén trong nha. Thwéng thi phai it nhat 14 hai gio nhw
thé, t& bj thirc gidc va khong thé ngu tiép dwoc niva. Té thiéu nga
man tinh. Chinh vi thé, t& gdn nhw khéng thé ding virng va tham chi
khéng thé 1am viéc mét cach binh thuéng.

R4t hiém khi Sayoko biéu hién nhirng gi cd nghi nhw vay.

- Trong moi trwdng hop thi tdt nhat cau khéng xem thdi sw trdng mot

thdi gian, Junpei ndi. Ma t6t nhét 1a khéng xem vé tuyén, ci bat kénh



nao ra cling cé hinh anh tin tlrc vé tran dong dat.

- T& hau nhw khdng xem vé tuyén nira. Nhung chéc ich gi ca. Nhung
“dng 140 ddong dat” van cir dén. Té da dwa Sara dén béac si nhi khoa,
nhwng tat tat nhirng gi 6ng bac si lam la ké cho né ubng mét loai
thuéc ng d& né ngll yén giac.

Junpei suy nghi mét luc réi dé nghi:

- Liéu chung minh c6 thé t&i sé& thu vao chd nhat t&i khédng?

Sayoko nhiu may lai @& nhin ki Junpei.

- C6 thé nhw thé ciing tét. Giup con bé thay déi y nghi. Hmm. Ok, bén
ching ta sé t&i s& thu vao chd nhat t&i. Kha 1au rdi ching minh
khéng di dau dé cung nhau. Cau mudn goi dién cho Kan va nai voi
anh 4y vé viéc nay khéng??

Junpei ndm nay 36 tudi. Anh sinh ra va hoc phd thong tai
Nishinomiya, thu phu cia Hyogo, trong mét khu dan cw yén lanh cla
Shukugawa. Bb anh 1a mét chu clra hang déng hd va trang strc. 6ng
c6 hai ctra hang, mét & Osaka va mét & Kobe. Junpei c6 mét nguoi
em kém anh sau tudi. ANh hoc trwdng tw & Kobe trwdc khi dau vao
trwérng dai hoc nédi tiéng Waseda & Tokyo. Anh dwoc nhan vao hoc
ca & khoa van Ian khoa thwong mai. va anh chon khoa van khéng
chat do dw. Tuy nhién, anh da néi d6i cha me va lam ho tin la anh d3
chon hoc chuyén nganh thwong mai, b&i vi hai 6ng ba khéng doi nao
chép nhan chi tién dé& anh hoc van chwong. Junpei khéng hé co6 y
dinh danh mét bédn nam quy gia dé nghién ctu ki nang kinh doanh.
Nhing gi ma anh mong mudn dé 1a nghién ctu van hoc, va hon ca
la tré thanh nha van.

O 1&p dai cwong, anh gan nhw danh ban vé&i 2 nguoi: Takatsuki, biét

danh Ia Kan va Sayoko. Takatsuki nguoi gbc vang Nagano va da



tirng la ddi trwdng dodi bong cla trwdng phd thong. Cao Ién, hai vai
réng. Vi anh phai mat hai ndm hoc dv bj trudc khi thi dau vao trwdng
Waesda, nén anh nhiéu hon Junpei mot tudi. Takatsuki 1a nguwoi thuc
té va quyét doan. Khudn mét anh cé duyén va dé gay cam tinh, va
mot phan ndo d6 tinh ddc doan ban nang vén ddm bao cho anh vj tri
nguoi dirng d4u cha bat clr hdi nhdm nao. Chi cé diéu Takatsuki
khéng thye sy yéu thich doc sach. Anh chon khoa van chi b&i vi anh
bi danh trwot & ki thi vao cac khoa khac.

- Nhwng diéu d6 cha quan trong khi gi ca. T¢ ¢6 y dinh 1am nha bao,
cho nén dau sao thi t& cling nén hoc viét lach mét cach chinh xac,
anh noi vé toé ra tich cuwc.

Junpei khéng thwe sw hiéu diéu gi & anh khién Takatsuki quan tam.
Khi cé thoi gian réi, anh ngdi ru ri & nha doc sach va nghe nhac,
khong théy nham chan. Ngwoc lai, anh khéng thwc s manh & cac
hoat déng chan tay. Vi anh vén rut ré nén kha kho két ban. Nhung
Takatsuki co vé nhw quyét dinh danh ban véi Junpei ngay ti 1an dau
gap nhau trong I&p hoc. Chinh Takatsuki ngo 01 v&i tredc voi
Junpen, v nhe I&n vai anh va dé nghi di an cung nhau. Bat dau tw
ngay do, ho tré thanh nhitng ngwdi ban than thiét nhét trén thé gian,
ludbn sén sang thau hiéu va tha th&r cho nhau tat ca. Néi cach khac,
hai ngwdi hiéu nhau dén tirng soi téc.

Takatsuki bat chuyén véi Sayoko khi di cung véi Junpei cling voi
cach nhw thé. Anh vé 1&n vai cé gai tré, dé nghj cé di an trua cing
anh va ban anh. Va ngay lap trc ho tré thanh bd ba thwc suw than
thiét. Ho khéng bao gi® di dau dé ma thiéu mét trong ba ngui. Trao
ddi véi nhau vé& ghi cours, di 8n cing nhau & nha an sinh vién, tan

doéc vé twong lai trong quan cafe gitra cac gid hoc, cung kiém viéc



lam them & mot chd, cung di xem cac lien hoan phim ¢l xuyén dém,
hay di t&i cac budi biéu dién nhac rock, cung di lang thang trén cac
con dwdng clia Tokyo, cung udng bia trong cac quan cho dén luc say
xin. N6i cach khéac, ho 1am tat tat nhirng gi ma sinh vién van lam.
Sayoko sinh & Asakusa, trung tam cta Tokyo ¢, né&i bd ¢ 1am chd
mot clra hang cac dao cu truyén thdng nhat ban. Gia dinh Sayoko tir
nhiéu thé hé nay gil» dwoc uy tin trong linh vire nay, 1a nha cung cap
ddc quyén cho cac dién vién kabuki néi tiéng (Kabuki, mét loai hinh
san kh4u truyén thdng clia Nhat-ND). C6 gai tré cé hai ngwdi anh,
mot ngudi ndi tiéng cdng viéc cla 6ng bd va nam gilr nghé kinh
doanh vén c6 cta gia dinh, ngudi kia lam viéc trong mot hang kién
truc. Sayoko trng hoc trwdong nir sinh ANh nhéat triwde khi vao hoc
van hoc & Waseda. Cd muébn chuyén sau vao van hoc anh va theo
dudi sy nghiép nghién ctru sau nay. Cé dam mé doc sach. Co va
Junpei thudng xuyén trao dbi sach v&i nhau va néi chuyén mét cach
swa vé nhirng cubn sach hai nguwdi doc.

Sayoko ¢6 mai toc rat dep va cai nhin thong minh. Cé noi rat nhe
nhang nhwng thang thang, va luén cé quan diém cla riéng minh,
quan diém dwoc dién dat bang cai miéng biéu cdm va cé sirc thuyét
phuc. Cd &n mé&c don gian, khéng trau chubt, khéng trang diém va
khéng phai 1a kiéu nguoi thu hat sw chd y bang vé bé ngoai. Nhwng
c6 co duoc tinh hai hwédc dac biét, khi c6 dua ca khuén mat nhw
nhan nhum lai, v&i mét diéu bd lam Junpei rat thich thu. Junpei tin
chéc rang Sayoko chinh 1a nguoi phu nir ma anh hang luén mo wéc.
Anh chwa bao gi¢ yéu ai trvdc khi gap Sayoko (Anh hoc & trdng
danh cho bon con trai nén it c6 co hdi gap g& bon con gai)

Tuy vay, anh khoéng cé kha nang tha nhan tinh cam cda minh voi



Sayoko. Néu mét khi anh da noi diéu dé ra thi moi viéc sé khong thé
quay tré lai nhw trwdc dwoc niva. Va Sayoko cé thé vwot ra khdi tam
tay ctia anh. Ngay ca khi diéu dé khdng xay ra thi méi quan hé dé
chiu gitra anh, Takatsukia va Sayoko chéc chan ciing sé bj tén hai.
Nhw hién nay ciing tét I&m réi, cAn doi thém mét ti nira”, Junpei tw
nhu.

Takatsuki da di trwéc anh.

- T&é cdm thay that kho khan khi néi véi cau diéu nay, nhwng té yéu
Sayoko, Takatsu khi tuyén bd b&i Junpei. Té hi vong la diéu nay
khéng anh huwéng dén cau?

Luc d6 la vao gitra thang 9. Junpei quay vé Kansai dé nghi hé, trong
thoi gian nay thi quan hé gilra Takatsuki va Sayoko da tr& nén mat
thiét hon.

- Biéu d6 dién ra mot cach tinh co, Takatsuki giai thich.

Junpei I&ng nhin mét cta ban minh mét Iic. Can phai c6 mét thoi
gian nhéat dinh d& anh c6 thé ndm chac dwoc sw tinh, nhwng mét khi
anh da chac chéc, né khién anh cdm giac nang né nhw dang phai
khoac mét tAm &o giap nang bang chi. Anh khéng cé lwa chon nao
khac.

- Khéng, chuyén dé chang anh hwéng dén t& dau, anh tra |oi.

T& thich nhw thé hon, Takatsuki dap lai véi méot nu cwdi. Cau hiéu
chtr, t& thay lo 1ang cho cau, that thé, gitra ba chung ta da c6 mot
mdi quan hé that dic biét, va gio day t& cdm giac la da loai cau ra
ngoai, diéu nay lam t& thay ngai. Nnwng Junpei, cau can hiéu mét
diéu la chuyén dé dang nao ciing dién ra, khéng sém thi mudn. Ngay
ca khi n6 khéng xay ra bay gi® thi cling mét luc khac, khéng thé tranh

khdi...Nhwng théi, moi viéc dién ra nhw né phai dién ra, diéu do
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khéng can tré chung minh van Ia ban bé clia nhau, ca ba nguoi,
dung khéng?

Junpei trd qua may ngay trong trang thai mé mit. Anh khéng 1én 1&6p
nghe giang, khong t&i chd lam thém. Anh ndm dai sut ngay trong
can phong nhé ctia minh, khdng an gi ca ngoai vai thtr vat con lai
trong t0 lanh, udng hét sé reou ma anh cé. Anh suy nghi rat nhiéu vé
chuyén bd hoc. Rang anh sé két thic cudc ddi clia anh trong c6 don,
tai mot thj trdn xa x6i noi anh khéng quen biét ai, va kiém mot céng
viéc lao déng chan tay. Cé vé nhw dé la mot cudc sdng hop nhét voi
tinh than anh tw nay tr& di.

Khong thay Junpei t&i I6p, Sayoko téi tim anh nam ngay sau. Co
mac mot chiéc 4o t-shirt mau xanh thuy binh va quan coton mau
trdng, mai toc cudn kiéu dudi ngua.

Tai sao cau bd hoc? Moi nguwdi déu lo 1ang cho cau, va tw héi liéu
cau con séng hay khéng! Kan yéu cau té di nghe ngdéng tin tirc. Cau
ay khong thé chap nhan viéc chinh chinh phat hién ra xac cla cau.
Do 1a sw yéu dudi & Kan, cau cling biét day.

T& thay dau khé, Junpei tra |oi.

Dung la cau da gay di nhiéu, Sayoko vira néi vira nhin cham chu
Junpei. Cau mubdn t& lam cai gi dé &n khong?

Junpei lac dau.

-T& khong thay doi.

Sayoko mé tu lanh va kiém tra bén trong, chi con lai hai chai bia, mot
qué dwa chudt héo va mot théi chat khir mui. Sayoko ngdi canh
Junpei.

-Nghe nay, Junpei, t&i khéng biét noi véi cau thé nao, nhwng cé phai

chuyén cua t¢ va Kan lam cau budn?
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-T& khoéng thay budn, Junpei dap.

Va sy thue la thé, anh khéng hé oan gian Kan va Sayoko chut nao,
néu anh co6 oan gian ai thi dé chinh 1a ban than minh. Hop ly hon khi
Takatsuki la ngwdi yéu ctia Sayoko, diéu d6 gan nhw tw nhién.
Takatsuki x(rng dang cho diéu dé hon la anh.

- Chung minh c6 thé uéng chung mét chai bia ch&»? Sayoko dé nghi.
- U.

Sayoko lay mét chai bia trong td lanh, rét mét phan vao cbc, phan
con lai dwa cho Junpei. Hai ngwdi ubng trong yén lang.

- Nghe nay, t& cam thdy ngwong khi néi véi cau diéu nay, nhwng té
mudn van Ia ban cla cau, khédng phai chi bay gi® ma ca sau nay, mai
mai. Té yéu Kan, nhwng t& can téi cau trén doi nay, & mot nghia
khac, cau thay t& cé ich ki khéng?

Junpei khéng chéc 13m nhwng anh lac dau dé néi khong.

Biét mot diéu gi va tao cho diéu dé mét hinh hai chac chén 1a hai viéc
khac nhau, cau thay d6. Néu ching c6 thé thye hién dwoc ca hai viéc
do, cudc sdng sé tré nén don gian hon.

Junpei ngdn nhin Sayoko, anh khéng thwc sw hiéu y ¢cd muédn dién
dat “Tai sao dau 6¢c minh lic nao ciing cham chap” anh tw hdi. Anh
ngang dau l&én va mai nhin nhirng vét nho trén tran nha, khong mot
chu y nao ca.

Néu anh tha nhan tinh yéu ctia minh véi Sayoko trivoc Takatsuki thi
moi viéc sé tién trién nhu thé nao? Anh khéng cé y nghi ndo khac
hon. T4t tat nhivng gi ma anh biét dé la anh da khéng thd nhan. Do 1a
sy that rd rang nhét.

Anh cdm thay c6 nhirng giot nwéc mat roi xubng chiéu. Nhivng tiéng

ddng nhe khé khan mét cach la lung. Trong khodnh khac anh nght la
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minh dang khéc ma khéng hé biét rang chinh Sayoko dang khoc.

C6 guc dau gitra hai dau gbi, tiéng thdn thirc nhe nhé rung hai b
vai.

Gan nhw v thire, Junpei chia tay va vong qua vai Sayoko, réi anh
kéo nhe cb lai bén minh. Sayoko khéng phan rng gi. Junpei vong hai
tay 6m va dat nhe méi minh I&én méi Sayoko. C& nham mat lai, hoi hé
miéng ra. Junpei cdm thay mui vi man man cda nhirng giot nuwéc
mat, hit lay hoi thé cta cd. Anh cdm nhan dwoc sy ém dju to hai bau
vl nang dang ap sat nguwc anh. Cai gi dé dang chuyén déng trong
dau anh, mét sy chuyén déng Ién lao dang dién ra nhu thé cac sw
vat dang déi vi tri, anh nghe rd tiéng dong, tiéng réng rang cla thé
gi¢i. Nhwng moi viéc chi dirng & do. Sayoko l4y lai tinh than, cti dau
xubng va day anh ra.

- Khéng, c6 néi cham rai va lac dau. Khéng dwoc nhuw thé.

Junpei xin 16i nhwng Sayoko khdng néi gi ca. Hai ngwdi 1ang yén mot
lau bén nhau. Gi6 tran vao t ctra s6 mang theo am thanh cla chiéc
radio dang phat mét bai hat méi nhat. “Chac chan minh sé nhé bai
hat nay subt ca doi” Junpei nghi. Nhwng rdi sau nay, anh khéng thé,
du d& co hét stre nh¢ lai dwoc tén cla bai hat do.

- Cau khong can phai xin 16i, d6 khéng phai la 16i ciia cau. Sayoko
noi.

- T& nght la t& khéng con biét t& da lam gi, Junpei néi mot cach that
tha.

Sayoko gio tay khé che miéng anh.

- Nay, cau sé t&i lop hoc vao ngay mai chir? Cau biét day, t& chwa
bao gi& c6 dwoc moét nguwdi ban nhw cau, cau mang t¢i cho t& nhiéu

ther Idm, hay nhé lay diéu dé.
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- R4t nhiéu, nhwng khéng du, Junpei néi.

- Khéng phai thé, Sayoko néi v&i vé hoi phadn cam chiu va hoi cui
dau xudng, khéng phai vay.

Junpei quay lai I&p hoc vao ngay hdm sau, va nhém bo ba tiép tuc
tinh ban cta ho cho t&i luc tdt nghiép. Y nghi bé ra di tirng cé trong
dau Junpei biét mat han. ...Duwoc 6m chat Sayoko trong vong tay va
dat méi I1én méi clia nang da 1am dju cai gi d6 sau thdm bén trong
anh, dwa moi viéc tr& lai trang thai von coé. “DAau sao thi mfinh cling
chéng con ly do gi d& ma do du” anh tw nha. Bay gid thi quyét dinh
da rd rang, ngay ca dé la béi moét ngwdi khac chir khdng phai la béi
chinh anh.

Co dbi luc Sayoko gioi thiéu anh véi ban bé théi trung hoc cua cé. Va
ho cuing di v&i nhau, bén nguei, Takatsuko, Junpei, Sayoko va mét
nguw®i ban ¢l nao dé cua co. Junpei da cé quan hé xa hoi véi mot
trong s6 nhirng c6 gai dé, dé cling la ngwdi dau tién anh ngl cung.
Chuyén dién ra vao khoang tdm trwédc sinh nhat 20 cla anh. Tuy
nhién trai tim anh luén lo dang. Anh luén té ra nha nhan, nhe nhang
va tbt v&i ban gai ctia minh, nhuwng khéng bao gi® thé hién sy cudng
nhiét, hét minh va an can v&i cd. Anh chi thé hién sy dam mé va
nhiét thanh khi anh viét nhirng trang tiéu thuyét cé don cta riéng
minh. Ban gai anh khéng thé chd doi mai va phai di kiém sw ndng
Am tlr noi khac. Ho chia tay nhau. Chuyén lai lap lai twong tw nhw
thé v&i nhivng cd gai khac.

Khi Junpei t6t nghiép, bd me anh phat hién ra anh tét nghiép vé van
chwong chir khéng phai vé thwong mai. Quan hé gitra anh va hai
6ng ba tré nén khoé khan. Ong bé mudn anh quay vé Kansai dé ndm

gilr nghé kinh doanh cua gia dinh, nhwng Junpei khéng hé cé y dinh
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d6. Anh tra 16 la anh mudn & lai Tokyo dé viét tiéu thuyét. Hai 6ng ba
ttr chéi moi thoa hiép va tranh cai kich liét da xay ra sau dé. Hai bén
ndi v&i nhau nhivng 1&i ndng né chwa tirng co. Ké tir luc dé, Junpei
khéng bao gi®» gap lai gia dinh anh. Ciing binh thwéng néu néu moi
viéc dién ra té hai, Junpei tw nha. Khac véi cé6 em gai ludn nghe 10i
bd me, tlr bé anh luén cé nhitng y kién trai ngwoc véi quan diém cla
ong ba. “Vay la sw db v& hoan toan ciing da dién ra”. Junpei tham noi
v&i mot nu cwdi cay dang. Gibng y chang nhivng mau thuan gitra
may 6ng nha van nhitng nam 20 v&i may 6ng ba bd vén hwéng thu
nép gido duc nghiém khac va mang tinh than khéng giao.

Junpein khéng lam mét céng viéc cb dinh ma anh tap trung chd yéu
vao viét lach, thi thodng kiém moét vai viéc lam thém. Vao thoi gian
nay, ngay khi viét xong mét cai gi, anh thirong dwa cho Sayoko doc
rdi héi nhirng y kién chan thanh clia c6. Sau d6, anh sira ban viét
cta minh dwa trén nhitng nhan xét ctiia Sayoko, rdi viét lai mot cach ti
mi va kién nhan, cho t&i khi cé dwoc mot nhan xét tét hon. Anh
khéng co bat ctr “cd van van chwong” nao khac. Anh ciing khéng gap
g® nhirng nguoi viét tré tudi nhw minh. Y kién ctia Sayoko 1a anh
sang duy nhét chi dwéng cho anh.

O tubi 24, anh viét mot truyén ngan danh dwoc giadi thwdng cho
nhirng ngwdi viét tré ctia mot tap chi van hoc, va dwoc chi dinh dé
tranh giai thworng Akutagawa. Trong 5 ndm tiép theo cac tac phdm
cta Junpei bén l1an dwoc gi¢i thiéu lam &ng vién tranh giai thuwdng
van hoc danh tiéng nhat nwéc Nhat nay. Anh luén nhan dwoc sb
diém rat cao nhwng khéng bao gi® nhan duwoc gidi thwéng, ndi cach
khac anh luén Ia mot rng ¢l vién tiém tang nhwng thiéu may man.

L&i nhan xét ludn ludn van 1a: “ Mot tac phdm c6 gia tri van chuwong

15



cao dbi v&i mét rng vién tré. Cach thirc mé ta dang cha y, co sw tinh
té sau sac trong mé ta tdm ly nhan vat. Nhwng ching t6i nhan thay
sw xu hwdng da cdm va thiéu vang su twoi tdn méi mé ciing nhuw
mot bdi cdnh van hoc thy sw.”

Nhirng nhan xét nay lam Takatsuki bat cuwoi.

- Méy thang cha nay chi gidi néi déc. Mot bdi canh van hoc that sw 1a
cai khi gi ch? Nguoi binh thuworng khéng st dung kiéu tlr vng Ay.
Chang 1& ngudi ta ndi mén ragu dém nay thiéu han mét bdi canh cla
mui thit bo?

O tubi 30, Junpei da in dwoc hai tuyén tap truyén ngan. Tap th&r nhat
mang twa dé “nhing chu nguwa dwdi mwa”, tap thi hai cé tén “Qua
nho”. Tap dau ban dwgc mwdi nghin ban tap con lai dwoc khodng
mudi hai nghin. V&i sb lwong dé theo nha xuéat ban thi khéng hé té
cho mét nha van tré chuyén viét truyén ngan. Hon nira dé khéng phai
la thé loai van hoc binh dan, ma 1a van hoc & tdm cao cip. Nhirng
phé binh nhan xét ctia bao chi néi chung la kha tich cwc cho Junpei,
tuy nhién ciing khdng dén mirc ca ngoi hét I con dwdng cla nha
van tré nay.

Truyén ngan clia Junpei thwdng ké vé chuyén ctia nhivng ngudi dan
éng va phu nira tré tudi chim sau trong dan van ctia dam mé yéu
dwong khéng hi vong, két thic ludn u sau va hoi phan da cdm. Anh
viét rat hay, ai cling nhan thay thé khi doc. Nhwng di nhién phong
céach viét clia anh hoi phan triy tinh véi cbt truyén cii ki, c6 phan di xa
xu thé van hoc hién thoi. Ngwdi doc ciia thé hé anh doi hdi nhirng
cau chuyén va cach viét manh mé hon, sang tao hon. D6 la thoi cua
trd choi video va nhac rap. Nha xuét ban khuyén khich Junpei viét

tiéu thuyét. Néu anh van tiép tuc chi viét truyén ngan, st dung mai
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cung mot chat liéu va du sao di nira thé gidi twdng twong cla anh
ciing sé nghéo di, ngudi phu sach nha xuat ban néi. Trong nhiéu
trwéng hop, viét tiéu thuyét d& mé ra nhirng bdi canh maéi cho tac
gia. Va ngay ca trén quan diém thuan tuy li thuyét, tiéu thuyét thuwong
16i cudn dwoc nhiéu ddc gia hon 1a truyén ngan. Néu anh cé y dinh
sbng bang nghé viét thi chuyén sau mai vao truyén ngan khéng dé
dang chuat nao véi ngudi cam but.

Tuy nhién, Junpei sinh ra la dé viét truyén ngan. Anh khép minh trong
phong quanh qué va viét so thdo cho truyén ngan trong ba ngay, bd
quén nhirng mébi ban tam khac dé tap trung viét, khoadng bén ngay
tiép sau, anh hoan thanh ban phac thao. Tiép dé, di nhién sau khi
dwa cho Sayoko va ngu®i phu trach nha xuét ban doc, anh stra chira
chu d4o va soan lai mét cach chi tiét. Nhwng vé can ban ma nai thi
cong viéc dwoc tién hanh trong tuan lam viéc dau tién. Nhirng phan
quan trong nhat dwoc xay dwng va quyét dinh trong khoang thoi gian
nay. Cach thirc Iam viéc nay phu hop v&i tinh cach cua Junpei. M6t
sy tap trung cao do trong mot khoang thdi gian ngan. Hinh anh va
ngdn nglr dwoc cd dong. Nhwng khi anh cb viét mot tiéu thuyét thi
anh lai roi vao trang thai hon dén. Lam sao co thé duy tri dwoc sw
tap trung tinh than cao trong nhiéu thang lién tuc, tham chi la mét

nam? Anh khong thé duy tri nhip diéu lam viéc cia minh nhw thé.
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Banh Mat Ong
Dich gia: Juriste

Phan I

Sau nhiéu lan thr bat tay vao viét mét cudn tiéu thuyét va that bai.
Cudi cung anh quyét dinh tr bé y dinh d6. Du ¢6 1am anh hai long
hay khéng thi con dwdng duy nhét cdia anh van la viét truyén ngan.
D6 1a phong cachs cla Junpei. Anh khéng thé thay dbi tinh cach, du
c6 nhiéu nd lwc. Con nguwdi ta cé ndng khiéu nhwng chi mét vai giay
phut thi khédng da tw chat dé tré thanh thuyén trudng dworc.

Cuéc sbng déc than don gian ma Junpei dang c6 khdng doi hdi chi
tiéu nhiéu. Khi thu nhap di & mdc can thiét cho ban than, anh ngirng
nhan dat hang viét. Anh chi nudi mot cht méo con. Anh quan hé voi
nhirng ¢6 nhan tinh it ddi héi, va khi anh chan, anh déu tim dwoc ly
do dé chia tay. Déi khi, thweng 1a tdm 1 tudn mét 1an, anh thirc day
vao vao luc gitba dém, bi giay vo béi nhirng nébi lo Iang kinh hoang.
Anh cam thay néi lo so nay that kinh khiing, va du da cd gang thoat
khdi nhwng anh khéng thé. Thwdng khi cdm giac nhw thé, anh ép
minh ngdi va ban va bat dau viét, hodc ngdi udng cho dén luc khdéng
thé dirng virng. Ngoai nhirng con khiing hodng kiéu nay, anh cé mét
cudc séng yén binh, khéng kho khan.

Takatsuki kiém dwoc ché lam cho mét t& nhat bao quéc gia, nhw
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mong muén cutia anh. Vi anh khéng hoc hanh cham chi ltc con sinh
vién nén diém sb khong thyc sy xuat sac, nhwng anh da tao dwoc an
twong rat rat tbt khi phong van tuyén viéc va nhanh chéng dwoc nhan
vao lam viéc. V& phan Sayoko, thi c6 theo dudi luan an tiéng si van
hoc dung nhw ¢b tirng ao wéc. Sau thang sau khi tdt nghiép co va
Takatsuki cwdi nhau. L& cwéi dwoc tién hanh rat vui vé dung nhw
tinh cach ctia Takatsuki. Cap vo chdng tré sang Phap dé hwéng tudn
trang mat. Cuéc séng cua ho gap nhiéu thuan logi. Hai ngwdi mua mot
can hod 2 phong & quan Kdenji. Hai hay ba Ian mét tuan, Junpei ghé
qua nha va an tdi cung vo chdng ban. Takatsuki va Sayoko luén vui
vé khi gap anh v&i sy chan thanh vén cé. Hai vo chéng hau nhw
khéng cdm th4y lo I1Ang hay dan do gi v&i Junpei.

Takatsuki yéu thich cdng viéc nha bao ctia anh. Ban diu anh phu
trach muc “su kién khap noi”: Nguoi ta givi anh téi dé dé viét phong
s va nhiéu lan anh cé co hdi dwoc nhin nhirng xac chét.

- That may mén, anh néi, t& thy quen rdi, nhin thay nguwdi chét cha
gay cho t& cam giac nao hét. Té thay di moi loai xac chét khac
nhau: Xac chét bj tau can nat, xac bj chay den, may cai xac thbi riva
va bbéc mui, hay xac chét dudi cang phdng I&n, réi may cai xac véi 6c
bi dan ban nat, xac bj chat nat ra, cac bd phan co thé bj tach roi. Khi
sbng con nguoi ta that khac nhau, nhwng mét khi chét di rdi thi ai
cing nhw nhau ca, chi nhu mét con so tréng réng vé tich suw.

Thi thoang, Takatsuki rat ban bju v&i cdng viéc va anh khéng thé vé
nha trude luc trdi sang. Trong trwdng hop nay, Sayoko thuwdng goi
dién cho Junpei. Co biét rd 14 anh khdng bao gi& ngl trwde ltic binh
minh.

- T& c6 thé néi chuyén voi cau khéng? Cau dang lam viéc a?
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- Khéng, khoéng, t& khéng lam gi ca.

Hai ngwdi néi chuyén vé nhirng thir ho vira doc, vé nhirng chuyén
xay ra trong d&i sbng hang ngay ciing nhw nhirng chuyén da xay ra
trong qua khir. V& nhirng su kién dién ra thdi thanh nién, lic ca ba
con rat tw do, hoi phan ndi loan va cudng nhiét. Nhwng gan nhw hai
nguoi khdng bao gior dé cap dén twong lai. Trong lic néi chuyén,
Junpei thuworng két thic bdi viéc nhé lai cai ngay nam xwa khi anh 6m
Sayoko trong vong tay : Lan méi diu ngot cia nang, vi mat cia nuéc
mat, s dung cham gitra than thé anh va nguwc nang. Tat ca véi anh
nhw chi m&i vira xay ra day. Anh nhé lai moi chi tiét mét cach ré
rang, tham chi ca anh sang trong tréo ctia ngay dau thu chiéu doi Ién
tAm chiéu trong can phong nhé thdi sinh vién cla anh.

Sayoko vira tron 30 tudi va nang dang mang thai. Luc d6 ¢é dang
lam tro gidng & khoa nhung ¢6 xin nghi dé sinh con. Cha me nang va
Junpei cung nhau suy nghi cai tén dé dat cho bé gai sap sinh. Cudi
cung, céi tén Sara do Junpei nghi ra dwoc nhét tri chon.

- Sara, nghe rat 1a dé thwong, Sayoko néi.

Viéc sinh n& dién ra khdng hé kho khan, vao dém do Takatsuki va
Junpei ngdi cuing nhau ma khéng cé Sayoko trong can hé cia ddi vor
chéng, ngdi déi dién nhau trong bép an, hai ngwdi ubng can chai
Whisky ma Jun mang dén dé an murng.

- Tai sao th&i gian lai tréi nhanh thé nhi ? Takatsuki hdi véi vé
nghiém nghi vén it thdy & anh. T& cam giac nhw chi vira méi vao dai
hoc, gap cau, rdi gap Sayoko... nhuwng cung lic, t& hiéu 1a minh da 1a
mot dng bd. Diéu nay cd vé hoi budn cudi, gibng nhw xem mét thudc
phim tua nhanhvay. Con cau, cau khé ma hiéu dwoc diéu do, cau

van sdng nhw mét thang sinh vién vay théi.... Duwéng nhw cau ciing
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thay ghen ti voi t&.

- Chang co ly do khi gi dé t& phai ghen tj ca, cau thay do!

Tuy nhién, Junpeo hiéu ré nhirng gi Takatsuki cdm thay. Sayoko da
lam me, thwc té nay ciing 1a mét ci sbc cho Junpei. Hanh trinh cta
cudc sdng tiép dién khéng ngirng nghi, véi mot tiéng kéu rén ret kho
khéc, va céd mét diéu chac chan, con dwdng d6 khéng thé nao quay
lai phia sau dwoc nira. ...Junpei khéng biét chac can phai irng thé
nao voi sw viéc do.

- Cau biét khéng, bay gi® thi t& co thé noi, t& nghi 1a ban diu Sayoko
da tirng yéu cau chir khéng phai la té.

Takatsuki hoi say, nhwng anh méat cda anh thi nghiém nghij hon binh
thwong.

- T6 céc tin diéu d6 ! Junpei vira ndi vira cudi.

- Thé nhwng, cau nham. T thi t& biét chac. Con cau luc dé cha biét
khi gi ca, vay thoi. Cau co thé viét dwoc nhirng cau van dep dé
duyén dang, diéu nay thi dung, nhwng dé hiéu dwoc nhirng gi ma
mot ngudi dan ba suy nghi va cdm thay thi cau chi 1a mét thang ga.
T& thi lac d6 t& yéu Sayoko, véi té khéng ngudi phu niy nao co thé
thay thé dwoc cd 4y. vay nén té& phai coé dwoc Sayoko. Ngay ca bay
gi® t& van nghi rang do 1a ngwdi phu ni tuyét voi nhéat trén doi. Va
t& nghi rang t& c6 quyén cé cd Ay cho riéng minh.

- Khéng ai khung ma néi nguoc lai ca. Junpei dap.

Takatsuki gat dau.

Nhwng cau van mai khéng hiéu, bdi vi cau la mét thang ngd khéng
thé cai tao. Tém lai, cho du cau hoi phan ngé ngén, nhwng cau
khéng phai 1a mét thang téi. Trudc tién, chinh cau da dat tén cho con

gai t&, cau la cha d& dau cda no...

21



- I, déng y, nhwng t& khéng hiéu dwoc nhirng diéu quan trong, cau
mudn ndi thé chang ?

- Chinh xéac, cau cha hiéu coc gi vé nhirng th&r quan trong ca. Vay
do, khdng hon. Tuy thé, cau viét rat kha, t& tw héi la lam sao ma cau
viét dwoc thé..

- Viét lach, d6 chang phai la cudc sbéng, vay théi.

- Tém lai, du gi di ntra thi bay chung ta ciling c6 4 nguwoi, Takatsuki
vlra ndi vira hoi thé dai. Nhwng t& van tw hdi... Cau co tin bén 1a mét
con sb dep ??

Sara dwoc hai tudi, khi quan hé giira Sayoko va Takatsuki trén be
vue clia sy d6 v& khong thé tranh khéi. Junpei biét dwoc diéu nay tir
chinh Sayoko, vén hau nhu chéng bao gi& ké cho anh vé hoan canh
ctia minh. Takatsuki c6 nhan tinh, nang giai thich, va hau nhw khéng
quay vé nha nira. Chuyén bat dau tlr héi Sayoko mang thai, lién
quan dén mot cd ddng nghiép clia Takatsuki & toa bao. Tuy nhién
Sayoko da mat cbng giai thich sy viéc mét cach can ké ma Junpei
van khéng thé hiéu ndi. Ly do nao ma Takatsuki lai c6 nhan tinh
dwoc chir ? Chang phai chinh anh da khang dinh vao cai dém Sara
chao doi la Sayoko la ngudi phu nhw tuyét voi nhat thé gian v ?
Nhirng 16 d6 rd 1a xut phat tlr day lIong anh. Hon thé, Takatsuki rat
yéu con gai minh. Tai sao anh lai vi¥t b gia dinh ciia minh ?

- Nghe nay, t&i thwdng xuyén t&i &n tdi nha cau, phai khéng ? Té
khéng bao gi® c6 cdm giac gitra hai ngwdi co6 chuyén béat hoa. 2
ngwdi td ra rat hanh phuc bén nhau, va dwdi con mét cda té thi hai
cau gan nhw 1a cap vo chéng hoan hao.

- Pung thé, Sayoko vira néi vira cwdi modt cach nhe nhdm. Bon té

khéng bao gi¢ Itra d6i nhau, khéng bao gi® déng kich ca . Nhwng cha
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lién can gi hét, Kan c6 nhan tinh, va ching té khéng thé quay tré lai
nhw xwa. B&i thé ching t& méi dv tinh chiwa tay. Nhwng dirng qua
ko lang cho bon t&. T& chac rang moi thir nhw thé lai tdt hon cho ca
hai. Tét hon & nhiéu méat khac nhau.

- O nhiéu mat khac nhau, c6 4y néi thé day. Ré rang thé gidi nay co
nhiéu ttr that kho hiéu... Junpei nght.

Vai thang sau, Sayoko va Takatsuki chinh thirc ly hon. Hai ngudi
thoai thuan véi nhau vé mot sé diém cu thé, va chang cé bat dong
nao dién ra gitra hai nguei. Khdng mét 1 trach méc cling chang cai
co. Takatsuki chuyén nha sang & véi ban gai. Sara & véi me. Tuan
mot 1an anh dén Koéeniji dé tham con gai. Ca hai déu thdng nhat 14 sw
cé mat ctia Junpei & d6 1a tét hon.

- Nhw thé khién moi viéc tré nén dé dang hon. Sayoko gidi thich v&i
Junpei.

- Dé dang hon 1a sao ? Junpei héi ?

B4t chot anh cdm thay minh that 1a gia. « Tuy nhién minh chi moi
tron ba ba tudi » anh nght.

Sara goi Takatsuki la bd va Junpei Ia Jun. bén ngu®i tao thanh mot
gia dinh hoi khac thweng. Khi dén tham con gai, Takatsuki choi voi
c6 nhoéc nhirng tro choi quen thudc va Sayoko thi xt&r sy moét cach tw
nhién, nhw chwa hé cé chuyén gi xay ra. Co vé nhw bay gior co xr sw
con tw nhién hon ca trwéc day. Sara con chwa hiéu dwoc rang bd me
minh d& chia tay. Junpei khéng cé b4t c binh luan ndo, anh hoan
thanh vai trd dwoc giao phd mét cach hoan hao khéng than phién. Ba
ngudi van dua véi nhau nhw ngay xua, ké lai nhirng ki niém thi sinh
vién. Junpei hiéu rang viéc gap g& luc nay déu can thiét cho ca ba

nguwoi.
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- Nay, Junpei, mét 1an trén dwong trer vé tir Kdeniji, Takatsuki néi.

D6 1a moét dém trang, hoi thd cta hai ngudi dan 6ng béc 1&n trong 1an
khéng khi lanh.

- Cau y dinh 14y vo mét ngay nao dé chir nhi ?

- Hién tai thi chwa, Junpei tra |&i.

- Thé cau khéng cé c6 em nao ma cau cé y dinh 14y 1am vo & ?

- T& nght la khong .

-Thi cau 14y Sayoko vay.

Junpei nhin Takatsuki nhw thé anh hoi bj choang.

-Tai sao ? Jun hdi ?

-Tai sao nira !

Chinh Takatsuki méi la ngtroi bat ng& ltuc nay.

-Diéu d6 la dwong nhién, ai cling thay. Tai vi t& khdng mudn nguoi
nao khac ngoai cau thay thé t& bén canh Sara.

-Cau mubn t¢& lay Sayoko chi vi ly do nay théi ha?

Takatsuki budng mét tiéng thé dai, choang canh tay lwc lwdng 1&n vai
ban minh.

Y twdng lay Sayoko khéng lam cau hai ldbng ha? Hay bdi vi viéc do
do t& dé& nghj lam cau khéng thich.

-Chang sao ca. Cai lam t& hoi kho chju d6 la dwéng nhuw cau dw dinh
diéu d6 nhw mot kiéu giao kéo gitra hai thang minh... D6...d6 1a van
dé vé méat y nhi.

- D6 khéng hé 1a mét kiéu giao kéo, Takatsuki néi. Cau yéu Sayoko
dung khéng? Cau ciing rat yéu Sara, hay 1a t& nham? D6 khdng phai
la nhirng diéu quan trong nhét hay sao? Cau hoi phirc tap hoa van
dé, t& hiéu diéu dé. Nhung véi té, cau chi cé vé nhw dang cb cdi cai

quan sip ctia minh ma khéng c&i quan dai truéc do, thé thoi.
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Junpei khéng dap lai. Takatsuki cling im lang. Anh khdng co thoi
quen im lang lau nhw thé. Bi canh nhau, hoi thé gap khéng khi lanh
tao thanh nhirng vét hoi trang, hai nguwdi tiép tuc di téi nha ga trong
lang |é.

- Suy cho cung thi cau cé y tét cha dé Iam khi gi va hoi phan ngu
ngdc, Junpei noi.

- Cau c6 thé noi thé ciing dwoc, Takatsuki tra 10, cau hoan toan
dung. T& khdng hé phi nhan. Té dang lam cho cudc séng té 16n
tung phéo ca 1én. Nhwng nghe nay Junpei, khéng cé thé ngan can
dwoc diéu d6 xay ra, cling chang thé dng lai dwoc. T ciing khéng
thé, t& chang biét tai sau lai xay ra nhir thé. Té cling khdng thé giai
thich. Nhwng diéu dé da xay ra, vay théi. Va ngay ca diéu dé khéng
dién ra luc nay thi cling sé mét luc nao do, sém hay muén.

Junpei cé cam giac da nghe kiéu ly luan nay & dau dé.

-Ché&c |4 cau quén nhirng gi cau da noi vao dung dém Sara chao doi
? Rang Sayoko la ngudi phu niy tuyét véi nhat trén d&i? Cau con
nh& khéng? Rang cau khdng dbi cod dy dé 1y bat ci ai trén thé gian
nay?

- Diéu dé ludn dung, diéu d6 khéng thay dbi. Nhwng ddi khi moi viéc
khong dién ra mot cach dang dan chi vi ly do nay.

-T& khong hiéu cau mudn néi gi.

- Va cau chang bao gi® hiéu hét, Takatsuki néi roi lac dau.

Hai nam tréi qua tlr ngay chia tay, Sayoko van chwa quay lai cong
viéc & trwdng. Junpei gidi thiéu cd cho mdt ngwdi quan ly nha xuét
ban va c6 tham gia dich thuat. Sayoko lam rat tét. Khong chi c6 nang
khiéu v& méat ngdn ngir, cd con cé kha ndng viét rat tbt. Co thwe hién

cong viéc mot cach nhanh chong voi sy can than va hiéu qua. Nguoi
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quan ly kia thwc sw hai long v chét lvonh cong viéc ma cb lam, va
mot thang sau ban dijch dau tién, 6ng giao cho ¢6 dich han ca mot tac
pham van hoc I&n. Cong viéc nay dwoc tra khdng that cao nhwng
ciing gép thém vao phan tro cap Takatsuki glri cho ¢6 hang thang.
V@i 2 khodn nay cho phép cd va Sara c6 mét cudc sébng kha thoai
mai.

Takatsuki, Sayoki va Junpei tiép tuc gap nhau thwdng xuyén mbi
tuan, an tbi cung véi Sara. Déi khi vi viwdng ban lam phong sw,
Takatsuki khéng t¢i dwoe, khi do thi Sayoko, Jupen va Sara an tbi
cung nhau ma khéng cé anh. 3 nguwdi yén tinh bén ban an gidng nhw
cudc sbng thuworng ngay clia mét cap v chéng véi mét dira con. Bét
ct ai néu khéng quen hek thi déu nghi dé 1a mét gia dinh binh
thwéng. Junpei tiép tuc viét truyén ngan véi nhip dd thuwéng co, va
tap truyén ngén thr tw ctia anh “Anh trang lang 18” xuat ban khi anh
ba mwoi 1am tudi nhan dwoc gidi thuwdng van hoc danh cho céc tac
gia chuwa co6 tiéng. Truyén ngan cung tén dwoc dwng thanh phim.
Ngoai m4y tap truyén ngén, Junpei con viét nhiéu tac pham phé binh
am nhac, mot cudn sach vé nghé thuat lam vwon, dich mét tap truyén
ngan cltia John Updike. Cac tac phdm cla anh dwoc dén nhan néng
nhiét b&i gidi phé binh. Anh phat trién phong céch riéng cho phép
anh viét nhirng cau ngan gon va thuyét phuc bang séc thai tinh té
day hinh anh céng v&i nhip diéu am thanh trAm lang sau séc. Anh co
mot lwong doc gia trung thanh va thu nhapciing tré nén 6n dinh.
Twng bwédc mét anh dam bao cho minh vi tri cia mét nha van thuc
S

Junpei tiép tuc suy nghi nghiém tuc vé viéc cau hén Sayoko. Déi khi

anh nghi vé viéc dé suét ca dém, khéng ngu cho téi luc tréi sang.
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Diéu d6 ciing anh hwéng téi cdng viéc cla anh. Nhwng mai van
chang dwa dén quyét dinh dit khoat. Nght ki lai thi, ngay tw fban dau
quan hé cuia anh v&i Sayoko lubn dwoc xac dinh b&di mét ai khac chiy
khéng phai anh. Junpei luén & trong trang thai bi déng. Chinh
Takatsuki lam quen véi anh, chon anh trong tréng sb ban bé trong
|&p va tao nén nhoém bo ba. Réi, ciing chinh Takatsuki cuéi Sayoko,
c6 con véi co rdi rdi bd ¢b. Va gior day ciing chinh Taka thuc duc
Junpei cu@i cb. DT nhién la Junpei yéu Sayoko, anh khong may may
nghi ngd diéu nay. Va dé 1a co héi ly twdng dé hai ngwdi cudi cling
c6 thé gan két v&i nhau. DT nhién la Sayoko sé& khoéng tir chéi I&i cau
hén cta anh. Diéu nay anh cling biét rd. Nhwng, tat ca nhw thé dbi
véi anh cé vé nhu qua hoan hdo? Dau la quyét dinh cua riéng anh
cho tat ca nhirng chuyé&n nay? Anh van cr chan chir va khéng dua
dén quyét dinh dirt khoat nao ca. Va luc dé thi tran dong dat xay ra.
Junpei dang & Tay Ban Nha trong thi diém d6. Anh lam mét phéng
sw & Barcelone cho mét t& tap chi cia céng ty hang khéng. M6t dém
khi quay vé khach san, anh bat vo tuyén 1&8n d& xem thdi sw: Anh
thdy hinh anh nhitng cot khéi den bdc I1én trén nhirng con duworng db
nat, ngudi ta c6 cam giac nhw thanh phé bi mét tran ném bom tan
pha. Vi ban tin bang tiéng Tay Ban Nha nén Junpei khéng hiéu dwoc
ngay nd lién quan dén vang ndo. Tuy nhién anh nhan ra nhanh
chéng d6 1a Kobe. Khéng nghi ngé gi niva: Nhirtng canh séc cuia thoi
tho 4y, con dwdng di qua Ashiya hoan toan bj pha huy.

-Ong la nguoi gbc viing Kobe phai khédng? Anh tho' nhiép anh di
cung anh haoi?

-Vang.

Nhwng Junpei khéng cé y dinh goi dién vé nha bé me anh. Sy bat
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hoa gitra ho qua sau séc, lai dién ra trong mét thdi gian dai nén hau
nhw chang cé chit co may ndo hoa gidi. Junpei mua vé may bay,
quay vé Tokyo, quay lai cudc sdng quen thudc ctia anh. Anh khéng
xem vo tuyén va cling khdng doc bao niva. Khi ngudi ta néi vé tran
ddng dat thi anh im 1&ng. D6 1a mdt ca sbe cho cai qua khir ma anh
chdn chat tr rat 1au. Anh tham chi khéng hé quay tré lai Kobe ké tir
ngay anh tbt nghiép dai hoc. Tuy nhién, nhirng hinh anh tang thuwong
trén man anh truyén hinh Tay Ban Nha thdi bung lén vét thwong dau
nhoi trong anh. Tham hoa khing khiép v&i nhiéu nan nhan dé dwdng
nhw chuyén sau vao moi mét ctia cudc sbéng Junpei, khéng 6n ao ma
tham sau bén trong. Anh cdm thay cé don cung cuc

Vao sang s&m chu nhat luc ho cung nhau té&i sé thu thi Junpei nhan
duwoc dién thoai cia Takatsuki.

- T& phai bay dén Okinawa bay gi¢. Anh giai thich, t& phai thuc hién
cudc phéng van ca nhan véi éng tinh trwdng & d6. Cudc phéng van
dién ra trong vong mét tiéng. Té rat tiéc nhung ba ngudi clr toi s&
tha di nhé. Ba u em kia sé& khong gian t&, hi vong thé.

Junpei t&i s& tha Ueno cung Sayoko va Sara. Anh nang c6 nhéc 1én
bang hai canh tay dé chi cho né thdy may con gau.

- C6 phai d6 la Masakichi khéng ? Cé nhéc vira hdi vira chi tay vé
phia con gau to I&n va cé mau den nhét.

- Khéng, khéng phai 1a Masa, Masa bé hon, va cé vé rat théng minh.
P4y chinh Ia Tokichi, chi giu béo tho thién.

- Tonkichi ! Sara goi nhiéu Ian vé hwdng con gau, nhung né cha
thém cha y.

Sara quay vé phia Junkei.

- Nay Jun, Jun ké cho chau nghe chuyén vé Tonkichi nhé ?

28



-Ah nghe nay, Jun thay hoi cau, vi Jun khéng biét nhirng cau chuyén
vui v& lién quan dén Tonkichi. N6 khéng giéng nhw Masakichi, con
thdy khéng, né chi la mét con gau binh thwéng, khéng biét noi cling
khéng biét lam tinh.

-Nhwng it nhat né cling c6 mét cai gi dé hay ho chir, du chi 1a mét...

- I, dung thé, Ngay ca con g4u binh thwdng nhat ciing c6 it nhat mot
diéu hay ho nao d6. Pung, Jun quén mét, Tonchiki, con thay dé...

- Tonkichi, Sara dinh chinh mdt cach nhanh nhau.

- Xin 16i, Tonkichi, tt ca nhirng gi ma chu biét |a bat ca héi. Khi né
con sdng ngoai thién nhién, né thuwong trdn sau moét mém da trén
dong séng, va tém nhirng cha cé hdi boi qua. Can phai nhanh nhen
dé lam duwoc viéc dé. Tonkichi khdng phai 1a mét chu géu théng
minh, nhwng cha biét bat ca hdi nhanh hon bét ki chi gau nao khac
trén nui. Nhwng vi chu khéng biét néi tiéng ngudi nén chu khéng thé
ban sb ca thtra cia minh & cho.

- Chang sao, d& ma, Sara nadi, chi can Tonkichi di s6 ca héi thira lay
mat ong ciia Masakichi. Masa c6 rat nhiéu mat ong thira khéng thé
an hét, dang khéng a ?

- Chinh xac, con hoan toan cé ly. Va qua thwe Tonkichi cling co y
twdng nhw con vay. CHu da dbi ca héi lay mat ong ctia Masa, viéc do
cling l1am hai cht gau hiéu nhau hon. Tokichi nhan ra la Masa khéng
phai 1a mot chi gau kiéu cdng nhw chu tirng nghi, va Masakichi ciing
thdy Tonkichi khéng phai la mét chu gau to béo thé thién. Hai cha
g4u tré thanh ban bé, chang gap nhau thuwéng xuyén, néi véi nhau
da thir chuyén. Ca hai trao dbéi nhirng hiéu biét vé&i nhau, ciing ké
nhirng cau chuyén hai hwdc. Tonkichi cb sirc dé bat ca héi, con

Masa c6 kiém mat ong ! Nhuwng mét ngay dep dep trdi, chot cé mot
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tiéng sét &m vang, va ca hdi bién mét khai dong séng...

- M6t tiéng sét 2?7?

- Mét tiéng sét trén bau tréi quang dang, ¢6 nghia la, dét nhién,
Sayoko giai thich.

Dot nhién ca hdi bién mat khai long séng, Sara néi bang giong chan
nan, nhwng tai sao chr ?

- Tat ca ca hoi trén trai dat td chirc mot cudc hop dé ban bac va di
dén quyét dinh 1a khéng boi vao dong song nay nira, tai vi & day cé
mot chu gau bat ca hdi qua thanh thao. B4t dau tir luc dé, Tonkichi
khéng kiém dwoc con ca héi ndo nira. Thi thodng chu tém dwoc mot
cha éch nhé gay go dé an, néu cé céi gi dé khd &n nhét thi do 1a mot
cha éch gay com.

- Téi nghiép Tonkichi ! Sara ndi

- C6 phai vi thé nén cubi cing ngudi ta dwa Tonkichi vao sé tha
khéng ? Sayoko hoi.

- Chuyén dé lai la mdt cau chuyén dai khac, Junpei dap.

ANh ho va lai tiép tuc :

- Nhwng tém lai can ban la thé.

- Thé Masakichi khéng gitp gi Tokichi sao ? Sara hdi.

- C6 chw, di nhién 1a c6, Ma sa cb gang giup d& Tonkichi, Masa la
ban t6t nhat ctia Tonkichi ma. Ban bé |4 dé gitp d& nhau ma. Masa
chia s& mat ong cia minh véi Tonkichi ma khéng doi héi gi ca.
Nhwng tonkichi lai néi : « Khdng, t& khong thé dé cau lam thé, t& co
cam thay loi dung long tét cha cau. » Masakichi tra I&i « Birng noi
nhw thé ching minh la nhirng ké xa la, Tonkichi, néu t& roi vao hoan
canh cla cau, t& chéc la cau ciing lam nhir t& théi, ding khéng ? »

-Di nhién, Sara néi ddng th&i gat dau rat manh.
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- Nhwng quan hé cta hai chd khén khéng kéo dai lau mai. Sayoko
tham gia vao.

- Pung thé, Junpei tiép 1o “Cau va t&, Tonkichi néi, chiing minh xem
nhau nhw nhirng nguwdi ban, khéng cé nghia la mét ngudi chi cho va
mot ngudi chi biét nhan. nhw thé khdng thuc sw 1a tinh ban. vay nén,
nghe nay Masa, t& s& xudng nui, va thir van may ctia minh xem sao.
Va néu ching ta lai gdp nhau, t& va cau 8y, cau sé lai 1a ban tét nhat
cla to”. Va thé Ia hai chi gau xiét chat tay va tam biét. Nhwng khi
Tonkichi xuéng nui thi chi dét nhién roi vao bay cua tho san. Bdi vi
cha khoéng biét rd vé thé gidi, cling khéng c6 tinh nghi nhe. Chi danh
méat tw do va bi nhdt vao chudng tha.

- T6i nghiép qua.

- Pang |& cau phai tim mét két cuc vui vé hon. Pai loai nhw kiéu “Hai
chu gy gap lai nhau va séng hanh phuc vé&i nhau mai mai”. mét luc
sau Sayoko ndi v&i Junpei.

-T¢ khéng tim dwgec mét két cuc nao hay ho ca, Junpei dap.

Pém 4y, Sayoko, Junpei va Sara an t6i cung nhau nhuw thwong 1é
trong can hé nhé cta Sayoko.

Sayoko ndu my va lam tan déng hép xbt ca chua vira khe khé hat
ban la Truite cia Schuber trong khi Junpei lam salade dau xanh trén
v&i hanh. Hai nguwdi mé mét chai vang va udng méi ngudi mét ly,
trong khi Sara thi udng nwéc cam. Tiép sau, khi da sép xét lai bat
dia, Junpei doc cho Sara mét doan chuyén trong cubn sach co kem
hinh. Khi anh doc xong séch thi cling dén gi& ¢d nhéc phai di nga,
nhwng Sara khéng chiu di ngu.

- Maman nay, 1am trd njt ngwc di, con bé yéu cau.

Sayoko do mat.
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- Pirng v& van, me khong thé lam trwdc mat khach duorc.

- Nhwng day khdng phai la khach, day la Jun ma.

- Chuyén gi thé? Junpei hdi.

- Oh chi la mét tro d& hoi &y ma.

- Maman phai c&i nit ngwc ciia minh ra, dat né 1én ban réi mac lai
trong khi mét tay van dé trén ban. Khéng duwoc clr ddng tay nay, néu
khéng maman sé thua cudc. Con chung ta sé tinh xem bao thoi gian
dé lam viéc dé. Jun thay dé me rat gidi.

- Théi ndo, du réi, Sayoko vira ndi vira lac dau. D6 1a mét trd dua
gitba me va con & nha théi, me thdy ngwong néu phai lam trwéc mét
ai khac.

- Ha, trd dé c6 vé nhén day, Junpei noi.

- Nao lam di, xin maman day, hay thé hién cho Jun thay, chi mét 1an
la da, xin maman day, con hira la ngd ngay sau dé.

- Théi dwoc, Sayoko noi.

Sau d6 con phai ngtl, htra nghe? Nao dém tir mot dén ba, me sé bat
day, nhin ki nhé nhéc.

Sayoko méc chiéc 4o pull I&n mau den cb chui. Cé dat hai tay [&n
ban va néi “ Mét, hai, ba”, rppd tay phai thd vao éng tay 4o pul nhw
thé& mét con rua dang thut diu vao mai, réi cé kéo rut nhe ¢, rdi chia
tay phai ra, dat tay 1&n ban, dén Iwot dung tay trai tho vao 4o pull,
Sayoko quay nhe dau, va tai trai lai chia ra, kéo theo cai 4o nit nguc
mau trdng. Cé Iam nhanh dén murc kinh ngac. Cai 4o nit nguc dot
nhién bién mat trong ng tay, tay trai lai tho ra, tay phai tho tiép vao
dng ao, cb hoi cwa quay, tay phai tho ra rdi Sayoko chia hai tay 1én
ban: Xong

-Hai lam giay, Sara kéu Ién, Maman that tuyét v&i, maman da lap ki
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luc m&i, hdm trwdc nhanh nhét 1a ba sau giay.

Junpei vo tay

-Tuyét v&i, nhw trd ao thuat vay

Sara v6 hai tay. Sayoko dirng day noi:

- Réi, trd choi da két thuc, bay gi® thi di ngti nhw da hira nao.

Sara hén nhe 1én ma Junpein va di ngu.

Sau khi kiém tra xem con bé da ngl yén giac, Sayoko quay ra ngbi
xubng canapé trong phong khach va tha that:

thiee ra thi thi to da gian lan.

- Gian lan?

- U, t& khéng méc lai 4o nguc ma tha sau lwng dé no roi xudng dat.
Junpei cuoi.

- Ba me gian dbi.

- T& mudn tao moét ki luc méi, Sayoko vira néi vira cwdi, hai mi mat
nheo lai.

D4 1au 1dm rdi Junpei khdng thay ¢6 cudi mot cach thoai mai nhw
thé. Anh cdm thy nhw dong thdi gian chao dao trong anh, nhw mot
tam ridd rung I&n trwdc gié. Khi anh chia tay choang 1&n vai Sayoko,
c6 dot nhién ndm chét tay anh. Hai nguei 6m ghi lay nhau trén
canapé, siét chat 4y nhau nhw thé hoan toan tw nhién, hai méi tim
dén nhau. Khoéng c6 gi thay dbi tir luc hai nguei chi méi 19 tudi, doi
moi ctia Sayoko van nguyén vi ngot ngao nhuw thud Ay.

DPang |& ching minh phai nhw thé nay ngay tu dau, Sayoko thi tham
khi khi ca hai da & trong phong ngti. Nhwng chi cau 1a ngwdi duy nhat
khéng biét gi, cau chang chiu hiéu gi ca cho t&i khi nhirng con ca hoi
bién mat khai l1bng séng...

Ca hai c&i quan 4o, nhe nhang ghi Iay nhau, 6m chat nhau mét cach
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vung vé nhw thé hai thiéu nién lam tinh 1an d4u tién. Ngwdi nay kiém
tim sy hién hiru cla ngudi kia, réi Junpei vao trong Sayoko. Cé dén
nhan anh vao toan ven trong c¢d. Nhwng Junpei khéng thé tin dwoc
thwe té dang dién ra. Anh cdm giac nhw dang di qua mot cau cau
hoang vang va dai vo tan trong anh sang mé &o. Sayoko phan khang
lai ttrng ctr déng clia anh. Nhiéu 1an anh muén phéng ra trong cd
nhwng kim lai. Anh s¢ néu minh 1am nhw thé, anh sé bi danh thirc va
nhan ra la minh dang mo.

Pung ltc d6 thi Junpei nghe thay tiéng cot ket nhe sau lwng anh:
Céanh clra phong mé ra nhé nhe. Anh sang tir phia hanh lang roi qua
canh clra vira hé mé chiéu thang vao giwdng ngl. Jupein dirng
thdng day va quay dau ra nhin: Sara dang dirng ngay clra. Sayoko
lay lai hoi, nhe nhang dich ra khéi ngwdi Junpei, ¢d kéo chan 1én che
tan nguwc, tay giltr chat moét dau ria.

Sara khéng khéc, khéng la hét. Cé nhéc don gidn la dang dirng, bét
dong, tay gilr chat ndm cira va cham cham nhin hai ngwdi. Nhwng
thwe ra thi con bé khéng nhin thay ho. Mat né dinh chét vao sw vo
dinh.

Sara, Sayoko goi.

- Chinh lao gia bao con di sang day. Con bé nai.

N6 néi véi giong & d&, nhw thé vira thoat khdi mdt con 4c mong.

- Lao gia nao ? Sayoko hoi.

L&o gia dong dat. Ong ta vira thirc con day va bao : Di néi véi me
cla may la ta d& mé& ndp hép dé nhdt moi ngwdi vao doé va ta dang
doi & day. » Ong ta bao con néi véi maman thé va nhu thé maman
sé hiéu.

Dém do, Sara ngu trén giwdng cua Sayoko. Junpei vac chan ra
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canapé nam, nhwng anh khoéng tai nao ngt dwoc. Anhin cai vo tuyén
& ngay dbi dién anh mét luc 1au, nhin cham cham vao cai man hinh
den. CHung da & phia sau, anh biét diéu dé, chung da mé& nap hop
va chung dang doi & d6. Con rung minh lanh ngéat chay doc xwong
sbng anh va kéo dai mai dén luc troi sang.

T bd y dinh ngu tiép. Anh di vao nha an, pha cafe. Trong ltc anh
ngdi ubng cafe, anh thiy cai gi d6 mém mén dwdi ban chan. La chiéc
4o nhuc clia Sayoko. N6 vAn nam & day tr dém qua. Anh nhét no
lén, vat 1én ghé. D6 Ia modt chiée 4o nguwe don gidn khdng hé co dang
ten. Mot thir d6 16t khong khién ta nght a db 16t.Vat vao lwng ghé,
cho t&i lic binh minh. Dwdng nhw céi nit ngwe ay tré nén mét nhan
chirng v tinh clia mét khoang thi gian tir 1au 1am.

Junpei lai nght v& nam dau tién & trwdng dai hoc. Giong néi &m ap
cta Takatsuki, khi 1an d4u tién anh néi v&i Junpei vang vang bén tai
anh :

-Cau di an voi té khéng ?

Takatsuki cwdi mét cach than ai nhuw mudn néi : « Cudc sdng sé
ngay mot tré nén dep dé hon véi chung ta, réi cau sé thay. ». « Hai
thang da di &n & dau vao ngay do nhi. »Junpei tw héi. Va an nhirng
gi khong biét ? » Khéng thé nhé nbi. Biéu dé khong that quan trong,
chéc thé, khéng sao...

-Tai sao cau lai ra t& di an ? Vao ngay dé Junpei da héi ngudi ban
m&i nhw thé.

Takatsuki mim cw®i, ngén tay sO bén thai dwong va tra 101 Junpei
bang vé chac chan :

-Tai vi t& c6 tai két ban v&i nhirtng ngudi t& can phai két ban, & moi

ldc va moi noi.
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Takatsuki c6 ly, Junpei nghi, tach cafe van & trwdc mat anh. DT nhién
la Takatsuko c¢6 tai lam ban v&i nhivtng ngudi tot. Nhwng diéu do 1a
chwa d0. Tim thdy mot nguoi tt ma nguwdi ta co thé tiép tuc yéu
thwong trén subt chang duwong doi, d6 lai la mét viéc khac. Junpei
nham mat va mo mang nghi vé soi chi thoi gian dai da trdi qua trong
anh. Anh khéng mubdn tin rdng né da tréi qua mot cach vé ich, vo
nghia. Anh sé& ciu hén Sayoko vao lic binh minh, ngay khi ¢é thirc
day. Bay gid thi anh da quyét dinh. Anh khéng con do dy ndo niva.
Khong thé tiép tuc lang phi du chi 1a mét gier. Chu y dé khéng gay
tiéng dong, anh hé mé canh clra phong dé& nhin Sayoko va Sara ngu
vUi trong chan. Sara quay lwng vé phia me, Sayoko dat mot tay 1én
vai ¢d nhéc. Junpei vudt nhe dau mai téc Sayoko va s& nhe 1én doi
ma héng bau binh cla Sara. Ca hai ngudi khédng hé dong day.
Junpei ngdi canh chan giwéng, twa lwng vao twdng va nhin Sayoko
va Sara ngu dén Iic troi sang.

Vra nhin kim ddng hé treo twdng chay, anh vira suy nghi phan tiép
theo clia cdu chuyén ma anh sé ké cho Sara. Trwéc tién can nghira
mot két cuc hop ly. Tokichi khdng thé bi nhét vao chudng thi mot
cach vo ly nhu thé. Can phai tim ra cach nao dé dé no thoat khai
canh ngd do. Junpei xem lai toan bd cau chuyén tr diu. Hang loat y
ngh ndy sinh trong dau anh, dan dan cang ré rang rang hon.

« Tonkichi cé y twédng lam banh mat ong bang s mat ong Masakichi
kiém dwoc. Sau khi thir lam chi nhan thay [a minh rat cé6 nang khiéu
lam nhirng chiéc banh ngon va gion tan. Masakichi mang banh xubng
thi trdn dé ban cho ngudi dan. Moi nguwdi rat thich banh mat ong cla
Tonkichi lam va banh dwoc ban nhw nhirng chiéc banh mi con con.

Vay |a, Masakichi va Tonkichi khéng bao gi® r&i xa nhau niva, séng
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hanh phuc véi nhau trén nti va mai 1a nhirng ngwdi ban tét nhat thé
gian nay. »

Sara chac han sé thich cai két cuc nay. Va di nhién la Sayoko ciing
thich.

« Gi&r day, minh sé viét mot thé loai truyén ngan khac, Junpei nghi, vi
du minh sé& ké& cau chuyén mét ngudi dan dng chd doi man dém két
thac, vira mo méng mét cach nhan nai vé théi khac mét ngay méi
dén luc anh c6 thé dm chat ngwdi anh yéu thwong vao ldng trong
anh sang dju nhe cta budi ban mai. Nhwng ltic nay thi minh phai ngbi
& day va ngdm nhin hai ngwdi phu ni ngd. Cho du ai d6 mudn lam
dau hai ngwdi, minh sé khéng dé ho bi nhét vao nhirng cai hop phily,
ngay ca khi bau tréi d6 sup xudng, ngay ca khi trai dat vé tan 1am hai

manh trong tiéng dm am ».

Copy right reserved by Juriste*
Dich tir ban tiéng Phéap clia tap " Sau trdn déng dat".

Haruki Murakami

Bubi sang dep tr&i thang tw gap mot em gai hoan hao
100%

L&i cia ngwei dich: Tinh yéu trong dong xody thoi gian 1a chu dé

khéng bao gio ci. Nhw mét 16 nhac Vi Thanh An, “yéu nhau, cho
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nhau nu cwoi, thwwong nhau, cho nhau cudc doi, ma doi dau biét doi,
dé tinh nhan két déi”. Nhung céi khac cia Murakami la ddy duwa mét
than phén tinh yéu vao ngéu nhién va phi ly cta doi. Hay muwon ngip
ngén cta Bui Giang, ta c6 thé néi rang hai ngudi da nhdp cudc, chiu
choi, dem tinh yéu gun ghe, ti thi voi dinh ménh. Nhuwng “nhing con
séng lanh gia vé tdm cta dinh ménh véan theo duéi dé quang ném ho
khéng thuong tiéc”. Ho da quén di mét thoi gian nén cudi duong con
hai ké bac ddu ngdm ngui méi xudn xanh xa méat. Céu két thuc Iiing
lo cudi truyén cho ta mét gia tudng vé mét tinh yéu hoan hao vut di
trong mét satna hay hoai niém mét cudc tinh riéng cua tac gia 14
ndm vé truéc?

Xin tran trong gidi thiéu cung ban doc.

M6t budi sang dep trdi thang tw, trén mot con dworng hep & khu phd
Harujuku sang trong gan Tokyo, t6i da di ngang qua mét em gai hoan
hao 100%.

Phai noi thue la nang chang wa nhin chit nao. Nang chéng néi bat
vé bat clr phwong dién gi. Quan 4o nang chang cé gi dac biét. Sau
lwng nang, téc van chwa quéan lai gon gang, nhw thé méi nga day.
Nang cling khéng con tré, chac ciing gan ba mwoi, néi chinh xac la
nang khong con thich hop véi tir “co gai” nira. Nhwng tr xa nam
muoi thwdc, t6i biét nang 1a cd gai hoan hdo 100% dbi véi minh.
Khoanh khac nhin nang, con tim tdi quay cubng va miéng téi khd can
nhw sa mac.

C6 |1& ban cé nhirng mau nguwdi con gai dac biét cho riéng minh -
nguwdi cé mat ca chan méng manh, mat bé cau hay nhivng ngon tay

thanh ta, va ban bi quyén rii theo nhixng ngu®i con gai luén danh
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thdi gian dé chudn bj tirng bira &n. DT nhién t6i cling cé y thich riéng
ctia minh. Déi khi trong nha hang, tdi nhan thay minh dang nhin mét
c6 gai ban ké bén vi t6i thich dang miii cb ta.

Nhwng khéng ai ¢ thé ddm bao rang c¢6 gai hoan hao 100% cla
minh c6 thé dap rng vé&i mau nguwdi da dwoc hinh dung nao doé.
Cang thich cai mii ciia cac nang bao nhiéu, t6i cang khéng thé nhé
hinh dang cac nang nhw thé nao. DU chi mét nang théi thi ciing thé.
Moi diéu t6i nhé dwoc la nang khéng cé mét vé dep gi tuyét voi. That
la ky la.

T6i sé bao v&i mot ai do: “H6m qua minh da lwdt qua mot nang hoan
h&o 100% trén dwéng di day”.

“Thé h&?”, anh ta noi. “Cé dé thwong khong?”

“Thwe sy la khdong.”

“Thé dé 1a mau nguwdi anh thich 8?7

“T6i chang biét. Dwong nhw tdi khdng thé nhé béat clr diéu gi vé nang
ta - kiéu mat cla nang hay kich c& bd nguc cling thé”.

“La that day”.

“Vang, dung la la that”.

“Du sao di nira, anh da lam gi, cé bat chuyén véi nang khéng? Co di
theo nang ta khéng?”, anh ta sé néi v&i vé chan chudng.

“Khéng. Chi lwét qua nang ta trén duwong di thoi”

Nang di tr déng sang tay, va toi di tir tdy sang déng. D6 la mot budi
sang thang tw tuyét dep.

Gia nhuw t6i c6 thé bat chuyén vé&i nang. Niva tiéng cling da 1a nhiéu.
Chi hédi vé ban than nang, va ndi véi nang vé ban than tai. Va néu
nhw t6i thwe sy thich thu, toi sé gidi thich v&i nang vé sw run rui cda

dinh ménh da dwa day chung tdi lwét qua nhau trén mot con duwéong
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& khu phé Harajuku vao budi sang thang tw tuyét dep ndm 1981.
Chéc chan dé 1a mét cai gi day nhirng bi mat &m cung, nhw mét cai
ddng hoé cb xwa dwoc tao thanh khi hoa binh bao trum thé gidi.

Sau khi néi chuyén, ching t6i cé thé dung bira & dau do, cé thé di
xem mét bd phim ctia Woody Allen, dirng chan udng cocktails trong
mot quan bar khach san. Va néu cé chat may man, ching téi sé diu
nhau Ién giwdng.

Nhirng kha néng tiém an gd vao canh cira tim toi.

Bay gi& khoang cach giltra chung t6i thu hep lai con 15 thuérc.

Lam thé nao t6i co thé tiép can nang? T6i sé ndi gi v&i nang day?
“Chao ¢d. Cé c6 ranh rang danh khoang nira tiéng cho mét cudc doi
thoai nho khéng?”

Qua 16 1ang. Nghe nhu thé ngén tir cla ngwdi ban hop déng bao
hiém.

“Xin 16i c6. Cd biét co6 clra hang giat Gi lam viéc thau dém & gan day
khéng?”

Khéng, nhw thé ciing 16 l1ang qua. Téi chang mang theo bd quan &o
dé giat 4i ndo. Ai lai di dwng chuyén nhw thé?

Cé |é t6i sé nodi v&i nang mét sw that gian don: “Chao em. Em |a
ngwdi con gai hoan hao 100% dbi véi toi”.

Khoéng, nang sé chang tin dau. Va gia st nang cd tin, nang ciing
chdng mudn néi chuyén véi téi. Nang co thé néi. “Xin 16i, t6i c6 thé 1a
mot ¢d gai hoan hao 100% dbi véi anh nhung anh khéng phai la
chang trai hoan hao 100% dbéi véi t6i”. Diéu nay cé thé xay ra chi.
Va néu roi vao tinh hubdng do, chac chan toi sé tan nat. Téi chang
bao gi® phuc hdi dwoc sau cu sbc do. Téi da ba muoi hai tudi ri, va

trén tudi dé tat ca déu & dang sau.
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Chung t6i di qua nhau trwédc mét tiém hoa. M6t vung khéng khi nhé
bé &m ap cham vao thit da téi. Nhwa dwdng dm wot. Toi bat gap mot
lan hwong hoa héng. Téi khoéng thé cat 16 véi nang. Nang méac o
len dai tay mau tréng, tay phai cAm moét phong thw sdc s& chi thiéu
méi con tem. Day la birc thw nang viét cho ai d6. C6 1& nang da mat
tron mot dém dé trao glri tam tw vao trang gidy trang nén tréng mat
nang hién l&én nhirng tia nhin ngai ngd. Chiéc phong thw con ¢ thé
an gidu nhirng bi mat ma nang tirng trai qua.

T6i sai chan vai bwdc va ré sang hwdng khac. Nang méat hut trong
dam dong.

D7 nhién la gi®&» day toi biét chinh xac diéu minh sé néi vé&i nang ta.
Do sé la mot bai dién van dai. B dai cho toi cé thé gidi bay tam tw
minh mét cach thich dang. Nhitng y twédng dén véi téi chang bao gi®
thye té ca.

Qi tréi o, dang 18 cau chuyén nén bat dau Ia “ngay xtra ngay xuwa” va
két thuc 12 “mét cau chuyén budn day chir. Ban cd nghi thé khéng?”
Ngay xtra ngay xwa, co6 mét chang trai va moét c6 gai. Chang trai
muwdi tdm tubi con nang déi tam trang tron. Chang chang dep trai gi
dac biét, nang ciing chang phai kiéu sa. Hai nguoi don gian chi la
mot chang trai binh thwdng c6 don va mot em gai binh thwdng don
c6i, gibng nhw tat ca nhirng ngwdi khac. Nhwng tlr sau tham tim
minh, ho van tin 1a & mot noi nao trén thé gi¢i c6 mot chang trai hoan
hao 100% va mét c6 gai hoan hao 100% danh cho ho. Vang, ho tin
vao diéu ky diéu. Va diéu ky diéu dé thwc sy da xay ra.

M6t ngay hai nguwdi vé tinh bat gédp nhau & mét goc dwong.

“That la kinh ngac,” chang trai n6i. “Anh da tim kiém em ca doi. Em

c6 thé khong tin, nhwng em la ngudi con gai hoan hao 100% dbi véi
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anh day’”.

“Va anh, anh 1a chang trai hoan hao 100% vé&i em day,” nang tiép 1o,
“chinh xac nhw em da hinh dung ra dén tirng chi tiét. That la nhw mot
gidc mo”.

Ho ngbi trén mot chiéc ghé da céng vién, ndm tay nhau, k& cho nhau
nhirng cau chuyén cua minh gi& nay qua gio khac. Hai ngwoi khong
con ¢o don niva. Ho da khéi sw kiém tim va da tim dwoc mot nira kia
cla minh hoan hao 100%. D6 la mét sy diéu ky. Mot sw diéu ky cua
va tru.

Tuy nhién, khi ho ngdi bén nhau va néi chuyén, tirng manh vé& nghi
ng® bét ré trong tim ho. Phai chang that sw gidc mo cdia minh lai tr&
thanh hién thwc mot cach dé dang nhw thé?

Va trong khoanh khac ngén ngui l&ng im gitra cudc trd chuyén, chang
trai n6i v&i ¢d gai: “Chung ta hay thtr mot 1an niva. Néu qua that
ching ta la nguoi tinh hoan hao cda nhau, thi nhat dinh chang ta sé
gap lai nhau vao mét luc nao do, @ mét noi nao do. Va khi diéu dé
xay ra, chung ta biét chdc minh Ia mét nlra kia cla nhau va sé cudi
nhau ngay lic &y. Em nghi thé nao?”

“Vang,” nang noi. “Chung ta sé lam ding nhw thé”.

Va ho chia tay nhau. Nang di vé huéng déng, con chang vé hudng
tay.

Tuy nhién, cudc thtr nghiém ma hai nguwoi théa thuan la hoan toan
khéng can thiét. Ho s& chang bao gi® cé thé thuwc hién dwoc. Bdi vi
ho that sy dung la mét nira kia hoan hao 100% cta nhau va qua la
mot diéu ky diéu néu nhw ho da gap dwoc nhau. Nhwng ho khéng thé
biét diéu dé, b&i ho con qua tré. Nhirng con séng lanh gia vé tam cua

dinh ménh van theo dubi d& quang ném ho khoéng thwong tiéc.
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Vao mét mua dong, ca chang trai va cé gai gap mot con bénh cum
dir doi, va sau may tuan tréi vat vor gitra sw sdng va cai chét, hai
ngwdi da mét sach nhivng ky tre dep dé thud dau. Khi thire day, ho
thdy dau minh tréng réng nhw con heo dat ctia chang D.H. Laurence
tré tudi.

Tuy nhién, ho la nhitng nguoi tré tudi sang lang va kién dinh, va voi
nhirng nd lwc khéng ngrng nghi, ho da gianh giat lai dwoc cai kién
thirc va cam giac khién ho lai cé thé tré thanh nhirng thanh vién day
da tw cach cua xa héi. Nh¢ tro phu hd, hai ngudi da that sw tré
thanh nhirng cdng dan trung thuc biét cach di chuyén tir tuyén xe
dién ngdm nay sang tuyén khac va di kha nang dé gri mét bire thw
chuyén phat nhanh & bwu dién. Trén thwc té, hai ngudi con thir yéu
dwong tré lai va nhiéu khi dat dén tinh yéu & mirc 75% hay tham chi
85%.

Thoi gian tréi nhanh khéng ngd. Chang bao 1au sau, chang trai da 32
tudi con nang ciing ba mwoi cai xuan xanh.

M6t bubi sang dep trdi thang tw, sau khi dung mét tach ca phé khéi
dau ngay méi, chang trai rdo buéc tlr tdy sang déng. Trong luc Ay,
nang dinh gt mét 14 thw chuyén phat nhanh, rédo bwéc tir déng sang
tay. Nhwng trén cing mét con dwéng nhé & khu Harajuku gan Tokyo,
ho lwét qua nhau & gitra con dwéng. Nhirng tia sang yéu &t nhat caa
ky (rc d& méat chap chon vai gidy ngan nguti anh chiéu vao tim ho. Méi
ngu®i déu cdm thiy con tim quay cudng. Va ho biét:

Nang la cb gai hoan hao 100% cho toi.

Chang la ngwoi trai hoan hao 100% cho toi.

Nhwng anh sang cla vung tri nhd qua xa xdi va yéu 6t, va tu twéng

ho chang bao 1au sau lai trong sang nhw hdi mwéi bén tudi. Khéng
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noi mot 1&i, ho lwét qua nhau, bién mét vao dam déng. Vinh vién.

M6t cau chuyén buén. Ban cé nghi thé khéng?

Vang dung vay. Va dé chinh 1a diéu 1& ra téi nén néi véi co ta.

Hoang Long dich theo ban tiéng Anh On seeing the 100% perfect
girl one beautiful April morning

Haruki Murakami

Cb gai tram phan tram hoan hao

Dich gia: Cao Viét Diing

Mot budi sang dep trdi thang tw, tdi da nhin thy co gai tram-phan-
tram-hoan-hao trén moét phd nhd chay qua khu Harajuku.

N6i thadng than, nang khéng dep dén murc chim sa cé lan. Nang
khéng thu hut sw chi y mét cach dac biét. Nang khéng dién mét maéi
nhat. Trén gay, téc nang con hoi rdi vi gidc ngu, va nang tham chi
khéng con tré trung mon mén. Nang han da sap ba muoi tudi. Nguoi
ta khdng con cé thé goi nang hoan toan 1a mét "cé gai", ma da gan
nhw 1a mét "thiéu phu". Thé nhwng nam muwoi mét trwde khi di ngang
qua nang, t6i da biét: nang la cé gai tram-phan-trdm-hoan-hao vai t6i.
Ngay luc nhin thay dang hinh nang, trai tim téi da bat diu rung Ién
nhw thé dang c6 dong dat, miéng t6i khoé dang lai nhw dang ngam
day cat.

M&i ngudi thich mét kiéu dep ctia phu niv, ddng y. M6t sb thich

44



nhirng c6 gai c6 mét ca chan that thanh manh, nhirng ngudi khac
thich nhirng c6 mat to, lai c6 nguwdi chi thich nhirng cé tay dep, va
mot s6 khac lai thich nhirtng c6 &n that cham, tdi cling chang biét tai
sao nira. Chinh t6i cling c6 nhirng tiéu chi riéng ctia minh. Chang
han ¢6 1an, & quan an, tdi bi mét cai mi ctia ¢b gai ngdi ban bén
canh hat hon.

Chi c6 diéu khéng ai co thé xép cd gai trdm-phan-trdm-hoan-hao vao
bat clr hang nao hét. Nhéat dinh t6i khéng sao nhé ndi mii cla nang
nhw thé nao. T6i con khéng biét liéu nang cé mii khéng niva. Toi chi
nh& khéng han la nang dep. Ma la.

Toi da noi véi mot nguwdi ban:

- H6m qua tdi vira nhin thay c6 gai tram-phan-tram-hoan-hao.

- Phi, trdm-phan-trdm-hoan-hao 4y a? Chac |a dep I&m, phai khéng?
- O... Ciing khéng han.

- Thé chac la rat wa mét anh?

- Téi khéng nhé niva. Téi khéng nhé mét nang ra sao, ngwe nang Ion
hay nhd, t6i khéng nh¢ gi ca.

- Thé thi ky quac day.

- Ky quac?

- R6i sa0? - Nguwoi dbi thoai voi t6i 16 vé mét méi - Anh da lam gi do
chtr, da noéi chuyén véi co ta, hay di theo c6 ta chang han?

- Khéng, t6i chi di qua bén canh nang thoi.

Nang di tr ddng sang tay, con toi tir tay sang déng. D6 la mét budi
sang thang tw dé chiu.

Nhé ra t6i phai thich trd chuyé&n v&i nang, du chi trong nira gior ddng

hd. Nhé ra t6i phai hdi han nang, néi vé téi véi nang. Va nhét 1a, nhé
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ra t6i phai thich noi v& nhirng bét trac ciia sd phan da khién ching t6i
bat gdp nhau vao mot budi sang dep troi thang Tw nam 1981 trén
mot phé nhé khu Harajuku. Mot cudc gap nhw thé han 1a phai dén
nén mot bi mat nao d6, mét cd may cii ky sinh ra tir thoi thé gidi con
sbng trong hoa binh.

Sau khi tro chuyén mét luc, nhé ra chung téi phai di an trwa véi nhau,
rdi di xem mét bd phim ctia Woody Allen, sau d6 di ubng cocktail &
quay bar mét khach san nao dé. Réi... ai ma biét dwoc, néu nhw may
man, tham chi t6i con cé thé dwoc ngl véi nang.

R4t nhiéu kha nang dén gb clra trai tim t6i.

Chung téi chi con cach nhau chirng mwéi [am mét.

Phai lam cach nao dé tiép can nang bay gio?

- Xin chao, cd c6 thé cho t6i nira gi& ddng hd dé trd chuyén khong?
L& bich. Kiéu dai ly bao hiém.

- Xin thir 16i, c¢d c6 biét ctra hang giat nao gan day khéng?

L6 bich gan bang. Tham chi t6i con khéng mang theo tui dwng quan
40 ban. Ai tin dwoc mot 161 dua cot nhw thé?

C6 & tét hon hét la di thang vao van dé:

- Xin chao. V¢i t6i, c6 la c6 gai trém-phén-trém-hoén-héo.

Khoéng, sé khong dwoc dau. Nang sé khéng tin ti. Va ngay ca néu
tin, cé 18 nang cling s& khéng muédn néi chuyén vaéi téi. Nang sé tra
|&i: C6 thé véi anh, t6i 1a ¢d gai tram-phan-trdm-hoan-hao; nhwng véi
t6i, anh khéng phai la chang trai tram-phan-tram-hoan-hao, t6i rat
tiéc. R4t nhiéu kha nang moi viéc sé xay ra nhw thé. Va néu nang tra
|&i t6i nhw vay, t6i tin minh sé& vé cung bdi rdi. Toi sé khéng bao gi®
gwong day ndi khdi con bé bang do. Téi da ba mwoi tudi, dang gia di

roi.
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Chung t6i di ngang qua nhau trwdc mét clra hang hoa. Téi cdm thay
mot lan khéng khi nhe von qua da. Via hé hoi lang nwéc, cd mui hoa
héng. Khong thé néi véi nang duwoc. Nang mac mét chiéc 4o pull
trdng va cam trén tay trai mot chiéc phong bi trdng chwa dan tem.
Nang da viét thw cho ai d6. Vi nang cé vé rat mét mai, t6i cho rang
nang da thirc dém dé viét thw. Cé 18 chiéc phong bi trdng nay chiva
dwng nhirng bi mat cda nang.

Vai bwdc sau quay dau nhin lai, nang da bién mét vao dong nguoi.
Gi® day, hién nhién 13 t6i biét chdc nhé ra minh nén néi chuyén dé
tiép can nang. Nhwng vi du sao chuyén d6 ciing cé thé kéo réat dai,
chéc t6i sé& khong thé néi hét dwgc moi diéu védi nang. Céac y twéng
cUa t6i ludn thiéu thuc té.

Du thé nao di nira, cau chuyén cla toi cling sé bat dau bang "Ngay
xlra ngay xwa" va két thuc véi "Cé khéng thay né budn qua w?".
Ngay xtra ngay xwa, tai mot dat nwédc no, cé6 méot chang thanh nién
muoi tam tudi va mot cé gai mwdi sau tubi. Ho chi la hai con nguoi
c6 don - nhu rat nhiéu ngwdi khac. Nhwng méi ngudi déu tin rang &
dau d6 van ton tai, véi chang 1a nang, véi nang la chang, trdm-phan-
trdm-hoan-hao, va 1a mét nira clia nguwdi kia, sinh ra la dé danh cho
nhau. Ho la nhirng ké tin vao diéu ky diéu. Va mot hém, diéu ky diéu
da toi.

HAém d6, hai ngwdi gap nhau & mét goc phd.

- That 1a may man! T6i tim em tir 1au 1am rdi! C6 thé em khéng tin toi,
nhwng va&i tdi em la ngudi con gai trdm-phan-tram-hoan-hao!- Chang
thanh nién ndi v&i ¢ gai.

Va cb gai tra loi:
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- V&i em, anh cling la chang trai trém-phén-trém-hoén-héo, anh
gibng hét v&i twdng twong ctia em... Em ¢6 cdm giac minh dang &
trong mo:...

Hai nguoi ngdi xubng mot ghé da coéng vién, cdm tay nhau va néi voi
nhau, n6i mai khéng ngtrng. Ho khéng con don déc trong doi nira.
Ho da tim thdy mét nira tram-phan-tram-hoan-hao cia minh. Diéu d6
that sy tuyét diéu. M6t diéu ky diéu I&n lao.

Nhwng mét niém nghi ngé, mét niém nghi ngd nhé len 16i chay qua
trai tim hai nguwdi. Ho tw hdi minh, réi héi nhau: liéu mét gidc mo 6
thé thanh sy that dé dang dén thé chang?

Chang trai dé nghi:

- Chiang minh can duoc thir thach. Néu anh va em qua la tram-phan-
trdm-hoan-hao v&i nhau, thi nhat dinh mét ngay nao do6, & mét noi
nao dé, chung minh sé& g&p lai nhau. Khi &y, anh va em sé biét chac
chan 1a minh thwe sw dwoc sinh ra 14 dé danh cho nhau. Ching minh
sé& l[am dam cwdi ngay 1ap tirc. Em ddng y khéng?

- Em dbng y! - c6 gai noi.

Va ho chia tay nhau. Mét ngudi di vé phia déng, nguwdi kia vé phia
tay.

Cudc thtr thach nay thwe ra 1a vé ich, ho chang viéc gi phai thyc hién
no, b&i vi ho thuc sw la trdm-phan-trdm-hoan-hao véi nhau, va cudc
gap g& cua ho qua thwc la mot diéu ky diéu cha cudc doi. Nhwng khi
4y, ho con qua tré dé co thé hiéu dwoc diéu do. Va nhivng dot séng
vé tinh cla sb phan da cubn 4y ho, day ho xd dat...

M6t mua déng, hai ngudi & hai noi déu mac bénh cum va ém thap to
nhat sinh, sau nhiéu tudn m&i khéi. Nhwng ho khédng con nhé gi vé

qua kht nira. That la ky! Khi thtrc day, dau ho trdng réng gibng hét
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tui tién cta D. H. Lawrence hdi con tré. Nhwng ho 1a nhirng nguoi
thwe sw kién nhan va diing cdm, nhd cd gang ho da khéi phuc duoc
tri tué va tinh cadm dé co6 thé tiép tuc sbng trong xa hoi. Chaa oi, ho
that la nhivng con ngu®i dang khen! Ho lai cé thé di tau dién ngam,
ddi tuyén, glvi thw nhanh, va ho c¢é nhirng kinh nghiém tinh ai hoan
hdo & mirc bay mwoi nham phan trdm, cé khi dén tdm mwoi nhdm
phan tram.

Chang trai da ba muwoi hai tudi, con cé gai hai mwoi tam. Thi gian
tréi nhanh dén khéng nge. Va réi mét hém, mot budi sang thang tw,
chang trai di tir déng sang tay trén mot phd nhé khu Harajuku dé
udng mot cdc ca phé budi sang, va cd gai di cing con dwdng, nhung
tr tdy sang déng, dén bwu dién dé& glri mot bire thw nhanh. Ho nhin
thdy nhau & gitra dworng. Nhivng ky tre da bi danh mat roi chiéu mot
anh sang nhe nhang vao trai tim ho, lam trai tim ho dap roén rang. Va
ho biét.

Chang biét nang la cé gai trdm-phan-trdm-hoan-hao ctia minh. Nang
biét chang la chang trai trdm-phan-trdm -hoan-hao cia minh.

Nhwng anh sang trong trai tim ho sang lén qua yéu ét, nhirng suy
nghi khdng con sang sa dwoc nhuy mwdi bdn ndm vé trvdc. Ho di
qua nhau khéng néi mot I&i va bién méat vao dong nguwdi, mbi ngudi
vé mdt hwdng. Va mai mai.

C6 khéng thay né budn qua w?

Nhé ra, t6i phai néi v&i nang nhuw thé.

(Dich ttr ban tiéng Phép, rut trong tdp Con voi bién mét, NXB Seuil,
dich gia Corinne Atlan).
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Haruki Murakami

Co Gai Xt Ipanema

Xinh dep, thon thon, nau ram

Co gai xtr Ipanema di lvdt qua

Trong nhip vl khuc Samba

Uyén chuyén dung dwa, cb gai budec...

Nhwng... Vi c& chi ta lai budn?

Oi... Ta mudn dén thu nhan cung

nang...

Vang!... Ta phai thd 16 v&i nang

Nhwng nang chang nhin ta

Ma chi mai mé nhin ra mat bién...

C6 gai xr Ipanema da nhin bién nhw thé vao nam Sau Muoi Ba. Va
bay gi®, vao ndm Tam Muwoi Hai, ¢d gai x(r Ipanema dang nhin bién
hét nhuw thé. Nang khéng gia di. Nang da bi niém khac vao trong hinh
anh cda ban than va c& nhw vay ma truot trdéi cham réai trén mat bién
thoi gian... Ma ciing c6 thé 1a nang da gia hon — va khi 4y chac han
nang da phai xap xi tubi bdn muoi. Va ci» mac ké ai dé6 khéng déng y
v&i diéu nay, nhwng vé nhw nang da khéng con thon tha va ram néng

nhw thé, nhw cai thoi xa dé niva. Nang da cé ba con, con anh néng
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mat troi thi lam da nang dau yéu. C6 thé nang van con rét dep,
nhwng qua tinh khéng con tré trung nhw hai mwoi nam vé trudc niva
— sy doi phai vay, biét |am sao duoc!

Nhwng trong chiéc dia hat, rd rang la nang da khong gia hon. Nang
van dé, trong chét giong tenor — saxophone ém diju ciia Sten Ghetes
— mai mai la ¢6 gai muwdi sau tudi diu dang va thon tha x&r Ipanema.
Téi bat may, ha chiéc kim xudng mat dia — va lap tie hinh hai thon
nho cua nang hién ra.

Oi... Téi mudn thu nhan cung nang.

Vang!... Téi phai thd 16 v&i nang.

. Tac gia: Haruki Murakami sinh ndm 1949. Ong la nha van néi tiéng
nhat Nhat Ban hién nay, v&i 16i viét hét stre tinh té. Tac phdm Rirng
Na Uy cta 6ng da tirng dwoc dich sang tiéng Viét.

Moi lan déu vay, c& hé nghe dén bai hat nay, t6i lai nhé t&i cai hanh
lang trong ngéi trwdng cii. Cai hanh lang tdm tbi, hoi dm wét trong
ngdi tredng cla téi. TrAn nha cao Am tham ddi lai nhirng tiéng vong
bwdc chan khi ban di trén nén lat bé tdng. Mot vai 6 cira sé mé ra
huwdng Bac va lién ké dé la nhivng ngon nui khién hanh lang luén
ludn tam tbi. Ti - va lang yén hét dwdi md. Hoéc it ra la trong tam tri
cla t6i cai hanh lang nay van luén yén lang dén kinh nguoi.

Con tai lam sao ma t6i lai ludn nhé dén cai hanh lang trong ngdi
trwrng mai khi nghe bai hat Coé gai x&r Ipanema — thi chinh ty toi
ciing khéng dwoc rd 1dm. Vi thue ra chang cé mdi lién hé nao hét ca.
That la, khéng hiéu nhirng vién da nhd ma cé gai x&r Ipanema nam
Sau Mwoi Ba da ném xubng giéng sau ky (rc cla toi 1a céi gi vay nhi?
Con day hanh lang trong ngdi truéng cdi, tiép do, lai goi 18n trong tam

tri t&i mon rau xa lach tron. Nao |a dwa chudt, ca chua, 1a rau xa lach,

51



&t qua, mang tay, hanh tay thai lat — tat tn tat trén chung véi moén
nwdc x6t Thien Dao mau héng diu. N6i nhw thé khéng cé nghia la &
cudi cai hanh lang trong trwéng cii ctia ching t6i c6 ban mén rau
trén. Hanh lang dirng lai @ mét canh ctra, con sau dé khoang chirng
hai mwoi 1am mét la mot cai bé boi xau xi.

Vay tai sao cai hanh lang trong trwong hoc lai goi cho téi nghi dén
mon rau tron nhw thé? Néu ngdm k¥ ra, thi & day ciing chang co6
manh méi gi.

Con mén rau trén goi cho téi nh¢ t&i mot cé bé ma co dao tdi tirng
quen khong than 1&m.

Mac du lién twdng nay hoan toan cé thé giai thich dwoc. Co bé luén
an moén rau tron.

- Ban, khrum — khrum, da lam, khrum — khrum, bai tap tiéng Anh
chuwa?

- Khrum — khrum, Van chwa xong. Khrum — khrum, van con, khrum —
khrum, mét doan nira co.

Téi cling 1a dra cwce thich an rau, nén chung téi da két véi nhau lam
mot cap. CO bé cé nhirng chinh kién hét strc dac biét: Cé thanh kinh
tin rang néu tuan tht mot thwe don an kiéng can dbi bang rau thi moi
chuyén trén doi déu ém dep ca. Con néu nhw tt ca loai ngudi
chuyén hét sang &n rau thi ldng tét va cai dep sé dwoc lén ngdi, con
thé gi¢i sé& ngap tran strc khée va tinh yéu. Hét nhw trong vat rirng
dau nao do...

“Ngay xra ngay xwa, - mot triét gia viét, - vao cai thoi khi gitra vat
chét va ky &rc la mot vwe thdm siéu hinh”.

C6 gai xt Ipanema nam Sau Mwoi Ba/Tam Mwoi Hai tiép tuc buéc

di im [im trén bai tdm siéu hinh néng béng. Bai tdm rat dai, nhirng
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con séng trang binh than ap dén. Gio I&ng ngat, chan trdi sach tinh.
B6c mui bién.

Mat trévi dbt khdng thuwong xot.

Téi va vat dwdi tan 6 che nang; t6i lay tlr thung wép nwéc da mét lon
bia va bat ndp. Téi da udng bao nhiéu lon réi nhi? Nam lon? Hay 1a
sau? Nhwng thoi, m&c xac moi chuyén. Udng bao nhiéu réi cling toat
mo héi ra hét y ma.

Con nang van cr bwée di. Bo dd tam bikini mau sac gidn di bo sat
|4y tAm than thon than va ram nang.

- Chao c6 em, - t6i goi nang.

- Chao anh! - nang noi.

- C6 em ubng bia chir? — t6i ngd v.

- C6! —nang déng y.

Va chung téi cung nhau udng bia dwéi tan chiéc 6 trén bai tam.

- Nhan tién no6i thém, - téi ndi, - hinh nhw t6i da gap c6 em & day —
vao nam Sau Muoi Ba. Cling & chd nay, va thdi gian nay trong ngay.
- Khéng c6 1&. B3 lau thé kia w?

- Vay day!

Nang tu mét hoi hét nira lon bia, va nhin vao trong lon qua cai I6.

- C6 thé, 1a anh da gap... Vao ndm Sau Muoi Ba, anh néi thé a? Hw,
vao nam Sau Mwoi Ba... Ta da co thé gap duoc nhau.

- C6 em chang thay dbi gi hét, phai vay khéng?

- Thi em la c6 gai siéu hinh ma.

- Nhung ltc &y ¢6 em hoan toan khéng dé y gi dén téi ca. C& nhin
mai ra bién théi.

- Moi chuyén déu co6 thé, - nang ndi. Va nang cwdi: - Anh nghe nay,

c6 thé udng thém bia dwoc khéng?
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- TAt nhién, - t6i noi va bat cho nang mét lon. — Nhwng c6 em sao thé:
T dao d6 cd em van c di doc bai bién nhw thé w?

- Qua co vay!

- Thé Idng ban chan cta cd em khéng bdng w?

- Khéng hé gi. Long ban chan cta em rat siéu hinh ma. Anh cé muén
xem khéng?

- Co.

Nang dudi déi chan thon va chi cho tdi xem déi ldbng ban chan. Doi
long ban chan siéu hinh tuyét diéu. Téi khé cham vao chuing bang
may ngon tay. Chung khéng hé néng, ciing khéng lanh 1&o chut nao.
Téi s& chung — tiéng song vé khé ri rao vang t&i. Va tham chi ca
tiéng 6n nay ciing rat siéu hinh.

Téi cung udng bia vé&i nang, khéng néi thém I1&i nao. Dén ca mat troi
cling bat déng. Thoi gian dirng yén tai chd. Cac cam giac khuét chim
sau tdm gwong soi.

- Khi nght dén em, téi ludn nhé vé cai hanh lang trong trwdng hoc, -
t6i noi. - Piéu nay 1a c& 1am sao nhi?

- Ban chét clia con ngu®i ndm trong tinh phire tap cia né, - nang noi.
- Béi twong cla khoa hoc vé con ngudi khéng phai la khach thé, ma
la chui thé & bén trong than xac.

- U h, - t6i néi.

- Tém lai, anh hay sbng cho ban than. Hay sbng di, séng, va séng —
va chi thé théi. Con em — chi don gian la ¢6 gai v&i nhirng ldong ban
chan siéu hinh.

V&i nhirvng 101 1€ nhw vay cb gai xir I[panema nam Sau Muwoi Ba/Tam
Mwoi Hai phti cat bam trén dau gbi va dirng day.

- Cam on anh da moi bia.
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- O! Khéng cb gi.

Cé luc, tdi cham mét nang trong toa xe dién ngdm. Nang lién gt cho
t6i mot nu cwdi hét nhw mudn ndi: “Cam on anh da dai bia khi d6”.
T6i khéng trao dbi véi nang mot I&i ndo ké tv dé — nhwng cam thay
rang linh hén clia ching t6i dwdng nhw da gan chat véi nhau. Chang
gan v&i nhau bang cai gi, cai nat that dé & dau — téi khdng thé hiéu
ndi. At phai & mot noi bi 4n nao do, trong mét thé gi¢i xa xam nao
dé. Trong cai nat that nay xodn xuyt ca cai hanh lang ngéi trudng, ca
moén rau xa lach trén, ca c6 bé — thich rau va nhirng vat rirng dau cua
c6. Ban cang nghi nhw vay — thi thwong cang hay tiép nhan cac sy
vat v&i cai hoi &m hoai niém nao d6. Ma han la & dau do6 can phai co
cai nut that ndi két téi véi chinh minh ch! Va lay Chua, nhét dinh sé
c6 luc t6i dwoc sa vao cai thé gidi xa xam dé, dén cai noi bi 4n d6 —
va t6i s& gap & noi do chinh ban than minh. Néu cé thé dugc — toi
wdc gi & noi do ciing that 1a Am ap. Con néu & dé c6 thém mot vai
lon bia nira thi chang can cau mong thém diéu gi. O’ do tdi sé hoa
than vao Ké - La - Chinh - Téi, con cai Ké — La - Chinh — T6i do sé
héa than vao t6i. Gilra chung t6i sé khéng con mét khe hé nho nao.
O dau d6 nhat dinh phai c6 cai noi tuyét voi nhuw thé chir.

Con cb gai x&r Ipanema ndm Sau Mwoi Ba/Tam Mwoi Hai ca dén bay
gi® van di trén bai tdm néng bdng. Nang sé van di nhw thé cho dén

chirng nao tdi con chwa nghe dén thing chiéc dia hat cubi cung.
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Haruki Murakami

Folklore cua th&i dai chung ta

(1)

L&i caa ngweoi dich: Pay la mét cau chuyén co that vao nhiing nam
s&u muroi. Thoi cta chinh Haruki Murakami. Mot chuyén tinh buén.
Qué bubn. Tac gid xem dé la nhiing sw kién “truyén thdéng vén héa”
ma minh gép nhét va thuat lai nhw mét chimg nhén lich sir. (Rét tiée
chung téi khéng cé ban nguyén tac Nhat ngir dé dbi chiéu, nhung
chung téi phdng doéan rang tir “folklore’[1] trong ban tiéng Anh khéng
phai néi dén van héa dan gian ma néi dén gié tri cda van hoa truyén
théng Nhéat Bén vao nhing ndm sau muoi).

Nhén véat chinh cta cau chuyén la mét cap tinh nhan hoan hao vao
thoi d6. Ca hai nguoi lam 16p truéng trding cép 3, hoc gidi, biét choi
thé thao, la nguoi tbng két y kién trong cac cudc théo ludn & I6p. Anh
chi sach sé ("clean") nhuw trong quang cao kem danh rang. Tinh yéu
cla ho kéo dai sudt bbn ndm nhung cudi cung tan vé vi gia tri truyén
théng. “Ngay dén nhiing xtc cham sinh ly, ho ciing ¢é luét ca minh.
Khéng bao gi¢» c&i bé quén &o, chi dung tay s& soang nhau ma thoi.
Mot tudn mét 1an, ho & chung véi nhau mét budi chiéu trong phong

ngu cta ngudi nay hay nguoi kia. C4 hai nha déu yén tinh. Cha di
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vang. Me ra ngoai cé viéc. Ho danh cho nhau tir muoi dén muoi 1am
phut dé s soang nhau say swa roi quay tré vé vaéi viée hoc tap, ngoi
canh nhau. “Buoc roi chir nhi? Quay tré vé séch vé théi”. Nang néi
va kéo thdng chiéc 4o so mi ctia minh’.

Nang muén gitr trinh tiét dén khi lap gia dinh, chang muén chiém hiu
than xac ngudi yéu. Nang hira rang “Em sé ngu véi anh, nhung
khéng phai bay gio. Sau khi lap gia dinh, em sé ngu v&i anh. Em
hiea”.

Va réi hai nguoi chia tay.

Chang vao lam mét hdng kinh doanh. Nang 14y chéng la mét dao
dién nhung khéng cé con. Nang goi dién cho chang trong ltic chang
kinh doanh khé khén, nhéc lai viéc thuc hién Ioi hira ndm xuwa. Nhung
dung nhw chang thuat lai: “Chung t6i 6m ghi nhau,” anh ta noi,
“nhung téi khéng ngu véi nang. Nang khéng trut bé quéan go. Chung
t6i dung tay so soang nhau nhw nhitng ngay xwa cd. Téi nghi nhw thé
la tét nhat. Cé 16 nang ciing nghi nhw vay. Chung téi vudt ve nhau réat
lau, 1au I3m. Khéng ai néi loi nao. Cé gi dé chung t6i n6i? D6 la cach
duy nhét dé ching t6i nhan ra nhau sau nhirng ndm xa céch. Nhw khi
chung téi con hoc & truwong. Tat nhién, moi thiy gior da khéc. C6 16
tinh duc binh thuong tw nhién sé giup ching téi hiéu nhau hon. Va cé
Ié n6 sé lam cho chung téi cung vui vé, hanh phuc. Nhung chung téi
da tréi qua thoi do tor 1au rbi. Nhiing ngay dé da bj khoa chét va
khoéng ai c6 thé pha déu niém phong’.

Haruki Murakami khéng 1én &n quan niém trinh tiét, ciing khéng 1én
an nhirng gia tri dao dirc cua nhiing nam sau muoi. Nhung nhuw tac
gia viét: “Va chi c6 mét diéu t6i mudn ban hiéu: téi chdng cé chut tur

hao vé thoi dai minh”. Sau khi ra trirong, cé viéc lam, nvat chinh cua
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céu chuyén méi nhén ra réng thé giéi nay di Ién dé cho nhing gia tri
khac nhau cé thé cung tén tai. Nhirng gié tri lam nén con nguoi
nhung cing lam nén vét thuong doi nguoi. Cam thdy minh bo vo vi
khéng bi “nhét trong hép” nira la cdm giac vé cung phi ly. Phi ly
nhuwng cé that. Bo la cam giac cua nhan vat chinh cua cau chuyén
nay. B&i ngay tir nhé ching ta da nhw chim nhét trong 16ng, khéng
lam chd dwoc cudc doi ma chi biét tuén theo “cac bac cao nién” day
bdo. Cubi cung la gi w? Chi la mét céi nguc I6n giam hdm con nguoi
ma thoéi. Nhirng thién tai xuét hién trong con thinh nd nhw Nietzsche,
nhw Nagarjuna, nhw B6 dé dat ma muén pha hiy gia tri dé 4m tham
tai tao binh minh. Nao thay gi ngoai c6 don mién vién, nhitng I5i
nguyén rda clia dam déng hién thé va béng tbi nhitng con dién? Mébi
thoi dai c6 nhirng gia tri riéng cGa minh. Chinh vi thé ma nhing vét
thwong khac nhau, dac biét cho tung thé hé. Con nguoi tiy dam chinh
minh bang nhiing thir ta tw minh huyén hodc, tw minh tan phong, roi
tw minh lam nguc that cho chinh minh. Va két thuc cong cudc hién
sinh lam nguoi bang huyét tw minh dao sén, tay tréng nhuw tir khi lac
buwéc vao thé giéi nay?

D6 la nhiing tw twdng goi 1én trong téc phdm. Nhin qua né gibng nhw
cau truyén cuoi. “Va khi moi chuyén két thuc, nha vua va cén thén
phéa 1én cuwoi,” cudi cuing anh néi. “ Téi luén nghi dén cdu nay khi nhé
lai ngay thang do”. Téi doan né la mdt phan xa co diéu kién. Toi
khéng biét cé phéi khéng, nhung néi bubn dudng nhw luén chira
dwng vai cau chuyén hai hwéc nhd la lung’.

B&i cau chuyén la cdu chuyén doi cda tat cé ching ta. Chinh vi thé
ma tuy khéng phai la mét bai luén ly mé&i nhung né la kinh nghiém

PAy 113

séng cta cd bao nhiéu thé hé. “D6 Ia ly do téi khéng thé cuoi néi khi
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nghe anh néi chuyén. Dén bay gic téi van khéng thé curoi”.

DO co I€ cing la thai db cua chung ta.

Téi sinh nam 1949, bat dau vao trwéng cap 3 nam 1963 va nhap hoc
trwéng cao dang nam 1967. Thé réi cudc bao loan dién ré nam 1968
xay ra vao dung nadm tdi hai mwoi tudi, néu khéng thi 18 ra t6i da co
mot nam tét lanh. Tdi d6 rang chinh thoi dai da khién t6i tré thanh
mot dira tré dién hinh vao nhivtng ndm sau muoi. D6 |a giai doan dé
bi ton thwong nhét, cé vai trd dinh hinh tinh cach va do dé 1a quan
trong nhat trong cudc doi tdi. Tai hit théd day budng phdi niém tw do
va coi thudng tat cd, mot cach hoan toan tw nhién. Téi dap tung vai
canh clra dang dap, va that 1a khoai tra bat c khi nao mét canh clra
dang dwoc dap ty bay ra tredc mat minh, nhw thé co Jim Morrison,
The Beatles, va Bob Dylan déng trd trong hau canh. Tt ca nhirng
viéc ay.

Ngay cé bay gi®, khi nhin lai nhi'ng ndm thang &y, t6i nghi chang
qua la d&c biét. T6i chac la néu ban khéo sat lan lwot nhirng thudc
tinh cda thoi gian, ban sé& chang kham pha dwoc diéu gi dang cha y.
Chi c6 hoi néng phat ra tlr c6 may lich str, cai tia sang tu mi ma mot
sb vat nao do phat ra & nhixng noi nao dé vao nhirng lic nao do - cai
tia sang ay va mot sy bit rivt bat an khong thé giai thich, nhw thé khi
ta nhin moi th(r qua kinh vién vong nhwng bang dau nguoc. Tinh anh
hung va cén dd, niém say mé va tan v&, t&r vi dao va chi nghia xét
lai, niém im 13ng va sw hung bién, van van va van van...nhirng chat
liéu ctia bat clr thoi dai nao. Chi cé diéu, trong thdi dai chung ta - néu
ban tha cho cach dién dat réng tuéch nay - bang cach nay hay cach

khac, né van qua v nhiéu mau sac, qua rd rang véi tay ra la cham
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t&i. Khéng cé manh 16i quang céo, khéng coé phiéu gidm gia, khéng
cd quang cdo kin, khéng c6 hé thdéng thé chdm diém dé du khach
hang quay lai, khdng cé nhirng tha tuc gidy td 14t Iéo va tham hiém.
Nguyén nhan va két qua bat tay nhau:; ly luan va thwc tién tw tin ghi
siét nhau. Thoi ky tién dé cho chi nghia tw ban cao dé: ca nhan toi
goi nhirng ndm thang nay nhuw thé.

Nhwng th&i dai cé mang lai cho ching t6i - nghia la thé hé chung téi -
mot tia sang dac biét nao khong thi t6i khéng dam chéac. Phan tich
dén cung, co 1& chung toi chi don gidn di qua thdi nay nhw thé dang
xem mot bd phim kich ddng: chung téi trai qua cam giac nhw that -
tim dap manh, ban tay d@m mé hdi -, nhwng khi dén bat sang thi ta ra
khdi rap chiéu phim va tré lai noi minh da roi khéi. DU ly do ndo di
nira, chung téi cling da sao nhang viéc hoc bat c& bai hoc thyc sw céd
gia tri ndo tlr 6. Birng hadi t6i tai sao. Téi da qua gan bo véi nhivng
nam thang dé nén khong thé tim cau tra 1&i. Chi c6 mét diéu t6i mudn
ban hiéu: tdi chang chut ty hao vé thoi dai minh. Téi don gién chi
trinh bay nhirng sw kién.

Bay gi® t6i s& ndi v&i ban vé nhirng cd gai, vé mdi quan hé tinh duc
hén tap gitra ching t6i, nhirng thang con trai, v&i nhirtng bd phan sinh
duc mai tinh va cac cé gai ma di nhién Iic do van con la con gai.
Nhwng dau tién 1a vé s trinh trdng. Trong nhi*ng ndm sau muoi,
trinh tiét cé y nghia quan trong hon nhiéu so vé&i bay gi¢. Nhwng nhw
t6i thay (chéng phai tdi da diéu tra gi dau), khodng nam muwoi phan
trdm céc ¢ gai thoi chang toi da khéng con trinh trwdc tudi hai muwoi.
it nhat d6 hinh nhw 14 ty 1& chung & nhirng ngwdi xung quanh téi.
Diéu nay c6 nghia 13, du cé y thirc hay khdng, mét nira cac co gai

van con kinh trong cai goi |a trinh trang.
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Bay gi® nhin lai, t6i c6 thé néi rang phan I&n cac cd gai trong thoi
chung téi, du con trinh hay khéng, déu chia s& nhirng xung dot noi
tam vé tinh duc. N6 tuy thudc vao hoan canh va dbi tac. Ho bj kep
gilra mot bén 1a dam déng twong dbi tham lang, cd cach nghi thoang,
cho tinh duc 1a moét loai thé thao va mot bén 1a nhirng nguwdi tha cwu
cho rang con gai phai gil gin trinh tiét dén tan khi 1ap gia dinh.

Trong s6 nhirng chang trai, cling cé nhiéu nguw®i nghi minh phai cudi
mot ¢b gai con trinh trng.

M&i ngudi mot khac nén gia tri ciing khac. Diéu nay la hang sé cho
moi thi dai. Nhwng nhi'ng nam sau muwoi khdéng gibng bat clr thoi
nao & chd chung téi tin nhivng sw khac biét nay cé thé giai quyét
duwoc.

Va day 1a cau chuyén ctia mdt nguwdi ma téi biét. Anh ta hoc chung
|&p v&i t6i vao ndm cubi clha trwdng trung hoc & Kobe. Thanh that
ma nai, anh ta |4 loai ngwdi cé thé lam dwoc moi thir. Hoc luc tét,
biét choi thé thao, tinh tinh than trong va c6 pham chét 1anh dao. Anh
khoéng qua dién trai nhwng sang stia dé nhin. Anh tham chi con biét
hat. La mot dién gia hung hén, anh ludn 1a ngudi tdng hop y kién
trong cac cudc thdo luan & 1&p. Diéu nay khéng c6 nghia anh la
nguwoi co tw duy doc dao - nhwng ai lai mong cho sy déc dao gi trong
cac cudc thdo luan & Iop? Tt ca chang t6i déu mudn no két thac
cang sém cang tét, va mbi khi anh bat diu ndi Ia ching t6i biét chac
cudc thao luan sé két thic dung gi®. Trong nghia dé, ban cé thé noi
anh la mét ngudi ban thye sw.

Anh khéng cé khuyét diém ndo. Nhwng dau vay, téi chang bao gid
hinh dung duwoc diéu gi dang dién ra trong tam tri anh ta. Déi khi t6i

mudn thdo dau anh ta ra ma lac, @& nghe xem né sé phat ra thir am
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thanh nao. Thé ma anh ta dwoc rat nhiéu cé gai ngudng mo. Bat civ
lic ndo anh ta dirng day dé noi trwde Idp, moi ¢d gai déu nhin vé anh
ta v&i anh mat than phuc. Cé bai toan nao kho, cac nang lai héi anh
ta. Anh ta ndi tiéng hon t6i khoang 27 1an. Anh ta dung la loai nguoi
nhw vay.

L&p chung t6i d& hoc cung nhau nhirng bai hoc clia quyén sach gido
khoa cudc séng; va mét chut tri khén t6i da nhat dwoc trén dwong
doi 1a ta phai chap nhan rang trong bat ci tap thé nao ciing c6
nhirng mau nguwdi nhw vay. Du vay, khéng can phai néi rang ca nhan
t6i chdng wa Idm mau ngudi nhw anh ta. Téi khéng chic I&m, nhwng
tdi thich ai do co ti vét hon, ai dé c6 mdt nhan cach khac thwong
hon. Vi thé trong subt khoa hoc, du & cung I&p, t6i chwa mét 1an di
choi v&i anh ta. Tham chi té6i khéng nhé minh da cé bao gi¢ noi
chuyén véi anh ta. Lan d4u tién t6i trd chuyén nghiém tdc véi anh ta
la trong ky nghi hé nam nhét cao dang. Chung téi tinh c& hoc lai xe &
cung mét trwdng va thi thodng cé noéi chuyén hay cung udng ca phé
trong gi® nghi. Cai trworng day lai xe d6 chan dén mure t6i sdn long
giét thi gio bang cach noi chuyén véi bat clr ngudi nao 1am quen
duwoc. Téi khdng nhé gi nhiéu vé nhivng cau chuyén gitra ching téi.
Du chuyén gi di nira, ching chang dé lai 4n twong nao, du tét hay
Xau.

Mot diéu khac t6i con nhé 1a anh ta cé mot ¢ ban gai. Co ta hoc
khac 16p va dugc xem 1a hoa khéi cla trwdng. C6 ta hoc lyc tét,
cling 1a dan thé thao, ciing la I&p trwdng nhw anh ta. Cing nhw anh,
c6 ludn la ngudi phat biéu tdng két méi budi thao luan & I&p. Hai
ngu®i nhw thé sinh ra dé thanh dai véi nhau. Pung 1a chang CLEAN

va nang CLEAN (sach sé) nhuw trong quang cao kem danh rang.
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Téi thay ho luén. Gi® &n trwa nao hai ngwdi ciing ngdi & goc san
trwdng ma ndi chuyén. Sau gi® hoc, ho cung Ién xe dién va xuéng o
nhirng ga khac nhau. Chang tham gia vao déi tuyén bong da, nang
c6 chan trong cau lac b tiéng Anh cla trwdng. Khi nhirng hoat déng
ngoai khéa cta ho khéng két thuc cung gi®, nguwdi ra sém hon sé
dén thw vién hoc bai. Nhirng gi® rdnh thi ho luén & cuing nhau.
Khéng ai trong chung tdi - trong dam déng chuing t6i - chéng lai hai
nguwoi. Chuang téi khéng cwoi nhao ho, khdng ai lam kho gi hai ngui.
Thuwe ra ching t6i hdu nhw khéng cha y gi dén ho. Hai ngudi thuc sw
chéng c6 gi dang tim hiéu. Ho gidéng nhw thoi tiét - don gian 1a ho ¢c6
do, nhuw mét sy kién vat ly. Hién nhién la chung t6i danh th&i gian dé
ndi vé nhirng diéu chang tdi quan tdm hon: tinh duc, nhac rock and
roll, phim ctia Jean-Luc Godard, cac phong trao chinh tri, tiéu thuyét
cua Kenzaburo Oe va nhirng thi twong twr. Nhwng dac biét la chung
t6i Noi vé tinh duc.

Pung théi, chung tdi déu ngu ngdc va tw man. Chang téi khéng hiéu
biét gi vé cudc doi. Nhung dbi véi chung t6i, chang va nang CLEAN
chi tén tai trong thé gi¢i sach sé (clean world) ctia ho ma théi. Diéu
d6 han cé nghia la nhirng o twdng ma ching t6i thich tha héi d6 va
nhirng 4o twédng ma ho 4p G trong chirng mwc nao dé cé thé hoan
ddi cho nhau.

DAy |a cau chuyén cta ho. Khéng phai 1a cau chuyén vui vé d&c biét
gi, va vao thdi diém d6 né ciing chdng phai cau chuyén dao dirc gi.
Nhwng khéng sao. Cau chuyén cla ho cling la cau chuyén cua
chung t6i. Ma téi doan no sé lam nén mét dang thire lich str van hoa.
D6 chi la chét liéu thich hop cho téi - t6i, mét nha nghién cltru van hoéa

dan gian khéng nhay cam - tuyén chon va nhac téi & day.
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Téi ngau nhién gap anh ta & Lucca, mét khu phé Italia nam & mét
day doéi thap xt& Tuscan. Vao thdi gian do, t6i va vo tdi dang thué mot
can hd & Roma. Nhung c6 4y da tré vé Nhat Ban vai tuan, con téi di
du lich d6 day bang xe Itra. T Venice dén Verona rdi Mantua roi
Modena va dirng chan & Lucca, mét thanh phd nhé yén binh, véi mot
nha hang viing ngoai & cé phuc vu mén ndm tuyét voi. Va trung hop
lam sao, anh ta lai & ngay khach san ma t6i cw ngu.

Thé gi¢i that nhd 1am sao.

H6m dé chung téi dung bira tbi tai nha hang. Ca hai ching t6i déu di
du lich mét minh va déu chan nhw nhau. Ban cang c¢6 tudi thi niém
vui di du lich mét minh cang giam sut. Phong canh kém ngoan muc
hon, nhitng cudc dbi thoai bat tan ctia tha nhan 1am dinh tai nhirc 6¢
ban. Ban khéng con ban tam di tim nhirng nha hang mé&i va sy doi
chd nhirng chuyén xe dién dwéng nhw la bat tan. Ban lién tuc nhin
ddng hd va tham chi khéng budn cét cong hoc néi ngdn ngiy clia
nwdc ban dang viéng tham. Ban nham mét lai, va chi cé nhirng 16i
lam xa xwa lua vao tam tri ban.

C6 18 d6 14 ly do tai sao anh ta va téi cdm thay khuay khda khi gap lai
nhau, nhu thé chang t6i dang & trworng day lai xe. Chung t6i chon
mot cai ban canh 16 swdi, goi mén rosso hao hang, va tiép tuc mon
khai vi funghi trifolati, sau dé la fettuccine ai porcini va arrosto di
tartufo bianco.

Anh ta néi minh dén Lucca d& mua db trang tri ndi that. Anh ta c6
mot hang kinh doanh chuyén vé dé trang tri ndi that Chau Au va di
nhién 1a thanh dat. Anh ta chang khoac lac véi téi diéu gi, nhwng toi
c6 thé noi ngay rang ngudi dan 6ng nay cé ca thé gidi trong tay

minh. Diéu nay thé hién ré trong cach cw xtr ctia anh ta, trong bd via
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anh dang mac, trong cach néi nang cua anh ta. Trong mét cach nao
do, that hai long thay thanh céng da dé mat dén anh ta.

Ban dau chuing t6i ndi vé nwéc Y. Vé nhirng lich tau chay khong
dang tin cay, vé khoadng thdi gian dai qua dang ma nguwdi ta danh
cho bira &n. Thé rdi tdi chdng nhé chung téi con néi nhirng chuyén gi
nira, nhwng khi ngwdi hau ban mang ra chai rwou th hai thi anh ta
dang ké cho t6i nghe chuyén clia minh con t6i thi dwa ra nhan xét
vao nhirng luc thich hop khi anh ta ngirng néi. Tdi chac rang da 1au
anh ta mudn ké cho ai d6 nghe nhwng chwa lic nao lam dwoc. Néu
nhw khéng cé mét nha hang 4m cing va hwong vi Coltibuono 83’ thi
chéc chang bao gi® anh ta dé cap dén chu dé nay. Nhwng anh ta da
noi.

“T6i luén nght minh la ngwoi dang chan,” anh ta noi. “Ngay tw khi con
nhd, t6i da bi nhét vao hdp. Téi nhin thay nhirng hang rao xung
quanh téi va t6i can than chéng bao gi® vwot qua ching. D6 1a
nguyén tac, nhw trén moét dwdng cao tde: civ di dung lan dwdng nay,
hwéng vé phia trudc, cdm vwot. Clr viéc lam theo nhirng déu hiéu,
thé 1a ban t&i noi. Téi lam moi viéc kiéu nhw thé - clr viéc 1am dung
cach, thé 1a nguoi Idn nhang xj tan dwong toi. Khi tdi con tré, téi nghi
moi ngwdi déu nhin sy vat mét cach gibng nhau. Nhwng sém muén
réi tdi cling nhan ra rang khdng phai nhw vay.”

Toi dwa ly rvou vé phia anh Itra va nhin moét ldc 1au.

“Ca doi t6i - hay it nhat [a nira dau doi - moi thir déu tréi chay. Toi
chadng c6 gi dé phan nan nhwng mat khac, liéu téi cd khai niém gi vé
y nghia cudc séng hay khéng? Téi khdng ¢ y twdng gi vé viéc toi
lam, vé diéu ma t6i theo dudi. Y toi 1a tdi gidi toan, gidi tiéng Anh, gidi

ca thé thao. Pwdng di cir thang bang. Ho hang vé vé toi, thay c6 ndi
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t6i chdng c6 gi phai lo IAng ca. Nhwng thuc ra toi sinh ra la dé l1am
gi? T6i mudn lam cai gi v&i ban than minh? Téi s& hoc luat hay la ky
sw? Tdi cd nén hoc y khéng? Cai nao ciing tét ca. Vi vay téi lam theo
|i cha me va thay cb da chi gido. Téi da dau rat cao vao nganh Luat
& dai hoc Tokyo.”

Anh uéng mét hdp rwou. “Anh con nhé ¢d ban gai tdi & trwdng trung
hoc khong?”.

“Phai nang la Fujisawa khong?”. Téi luc tim trong tri nh& tén cb ta.
T6i khdng chac 1dm nhwng héa ra la dung.

Anh ta gat dau. “Dung rdi. Fujisawa Yoshiko. Nang ciing twong tw
vay. T6i c6 thé ké cho nang nghe tat ca nhirng gi téi cdm thay. Va
nang hiéu. Chung t6i c6 thé noéi chuyén véi nhau mai. Bang 1a...cho
dén khi t6i gdp nang, t6i chang cé ngudi ban nao dé cé thé trat bau
tam su”.

Anh ta va Fujisawa Yoshiko la mét déi song sinh tinh than la lung. Ho
déu la tha Iinh, 1a siéu sao cua trwéng. Hai ngudi déu thudc dong doi
“tram anh thé phiét”, tuy thé cha me ho lai khéng thuan hoa véi nhau.
Cha ho déu cé tinh nhan va thuwong khéng vé nha vao buéi téi. Ly do
duy nhéat dé& cha me khong ly dj 1a s¢ ngudi khac di nghi cudi ché.
Cac ba me cai quan gia dinh va nhirng dra con bi thuc bach phai tré
nén gidi giang trong moi chuyén. Nhirng dira tré cling xa cach voi
moi nguwdi. Ho déu ndi tiéng, nhwng déu khdng cé ban, ho ciing
chéng hiéu tai sao. C6 I& nhirng ngudi binh thuwéng, khéng hoan hao
chi thich lam ban v&i nhirng nguwéi binh thwong, khéng hoan hao
khac.

Ho ludn ¢cé don, ludn sbng trong cdi ctia minh. Nhwng dé thoat khoi

ndi budn, ho tim dén nhau. Ho chap nhan nhau. Ho y&u nhau. Ho
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cam thay hoan toan thoai mai khi & bén nhau, dac biét khi ho cé don
cung nhau. Ho cé qua nhiéu diéu bi mat dé chia sé. Ho néi khéng
biét mét vé ndi c6 ddc ciia minh, vé ndi bat an va vé nhirng gidc mo.
Ngay dén nhirng xtc cham sinh ly, ho ciing c6 luat cia minh. Khéng
bao gi® c&i bd quan o, chi dung tay s& soang nhau ma théi. Mot
tudn mot 1an, ho & chung véi nhau mét budi chiéu trong phong ng
cla ngwdi nay hay ngudi kia. Ca hai nha déu yén tinh. Cha di vang.
Me ra ngoai co viéc. Ho danh cho nhau tr muwoi dén muwdi 1am phat
dé s& soang nhau say swa roi quay tré vé véi viéc hoc tap, ngdi canh
nhau. “Dwoc réi chir nhi? Quay tré vé sach vé théi”. Nang néi va kéo
thang chiéc 4o so mi ctia minh.

Hai nguwdi déu dat diém cao. Hoc hanh déi véi ho khdng phai 1a nang
né gi, chi nhw mét Ié tw nhién thir hai thoi. Ho tham chi con thi nhau
gidi cac bai toan kho. “biéu nay that vui,” chang néi. Vang, nghe thi
c6 vé ngu ngbc nhwng dbi véi ho thi d6 chinh 1a niém vui, ma nguoi
bat toan nhw chung ta chang thé nao hiéu duoc.

Tuy thé, ddi luc, mbi quan hé dé khéng lam chang théda man. Chang
cam thay nhw minh con thiéu diéu gi d6. Chang mubn ngl v&i nang.
Chang mudn lam tinh. “Sw hop nhét thé xac,” d6 1a tr ma chang st
dung. “T6i nght, diéu d6 sé gitp chung téi hiéu nhau mat thiét hon,”
anh bao t6i. “N6 chi nhu bwéc nhdy tw nhién tiép theo ma thoi”.

Tuy nhién, nang lai khéng ddng y. Mim méi va hoi lac dau, nang noi:
“Em thich anh Idm. Nhwng em mudn minh con trinh trdng dén ngay
cwdi”. DU chang thuyét phuc nang thé nao di niva, nang ciing khéng
thay dbi y dinh. “Anh biét 1a em thich anh,” nang néi. “That sy va
chan thanh. Nhwng diéu dé khac, diéu nay khac. Em xin 16i. Hay chiju

dwng v&i em. Néu thue sy yéu em, anh hay quén diéu do di”.
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“Néu dé la nhirng gi c6 ta mudn, t6i phai tdn trong théi,” anh bao t6i.
“D6 khdng phai la diéu khéng thé. Ca nhan minh, t6i khéng nght trinh
tiét Ia van dé Ién dén vay. Téi chang quan tdm dén chuyén co gai
minh cuw@i ¢ con trinh hay khéng. Téi khong phai 1a nguwdi cép tién,
nhwng cling khéng phai la ngwoi tha cyu. Toi don gian la nguwoi thue
té. Diéu quan trong cho mét cap tinh nhan |a phai biét minh xuét phat
tor dau. Toi nghi vay. Nhwng nang cé6 mét vién canh vé cai cudc sbng
ma nang mudn sdng. Va téi phai chju dwng. Ching tdi hén hit nhau,
s®& soang nhau dudi I&p quan do. Chéc anh biét kiéu do rbi”.

“T6i tin vay,” t6i noi.

Anh dé mat réi mim cwoi. “Diéu d6 ciing chang té 1dam, nhwng toi
khong thé nao thdi nght vé tinh duc. Déi vai téi thi chang tdi méi di
dwoc nlra dworng. Toi mudn hop nhét véi nang. Téi mudn khéng ¢
gi bi che phu, khéng cé gi an gidu. D6 1a van dé xac nhan quyén s&
hibu. T6i can mot thir dau hiéu nao do. Hién nhién, thoi thuc tinh duc
la mét phan, nhuwng khéng chi ¢ thé. Chwa mot 1an trong doi téi cdm
thdy minh cé thé hoan toan hoa hop v&i ai hay mét diéu gi. Tai ludn
c6 déc. Toi bi bé bubc trong cai hép do. Taoi mudn tw giai thoat minh.
T6i mudn phat hién cai t6i dich thye ciia minh. Néu dwoc ngu voi
nang, t6i nghi minh cé thé pha v& cai hop do”.

Anh ta bat dau thwe hién mot ké hoach. Anh ta néi rang ngay sau khi
tdt nghiép, ho cé thé cwdi nhau. Néu nang mudn dinh hén, ho cé thé
lam diéu d6 sém hon. Chang cé van dé gi. Nang nhin thdng vao anh
trong vai giay. Va mét nu cuwoi lwét qua gwong mat nang. Mot nu
cwoi thwe sy dang yéu. Nang ré rang vui swéng khi nghe nhirng 10
anh ta néi. Nhwng ngay ltc dé, nu cwdi lai bi ngan cach bédi sw nhan

nhuc, ciing mét thoang buén mo hd. Nang khéng té ra ha minh, diéu
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do thi rd, nhwng nang ciing chang khuyén khich anh, it nhat do 1a
diéu anh cdm nhan.

“Didu d6 khéng thé,” nang néi. “Em sé chang bao gi® lay anh. Nguoi
em lay phai I&n hon em vai tudi, con anh phai 14y ngwdi nhd hon anh
vai tudi. Piéu nay 1a hop ly. B&i phu ni¥ day thi sém hon dan 6ng nén
ho ciing mau gia hon. Ngay ca du chung ta két hén sau khi tét nghiép
thi cling chdng bén. Du sao, ching minh ciing khéng thé nhw vay
mai. Anh biét 1a em thich anh hon bét cr ai khac. Nhung diéu dé
khac, diéu nay khac.” Bé hinh nhw la cach néi clia nang. “Chung ta
van dang di hoc. Chung ta dwoc gia dinh nang niu bao boc. Thé gi&i
thwe bén ngoai réng I&n hon nhiéu va khé khan hon nhiéu. Chung ta
phai chuan bi s&n sang”.

Anh biét nang dang mudn nai diéu gi. Anh la ngudi co tv twéng thue
té hon nhiéu, hon tat ca nhirng thang con trai cung thé hé. Néu duoc
nghe mét diéu twong tw nhw mdt &i gido huan chung chung, anh
hoan toan c6 thé ddng y. Nhung day khéng phai 1a mét 1o gido huén
chung chung. N6 lién quan mat thiét dén anh.

“Anh khéng quan tdm”, chang béo nang. “Anh yéu em va mudn co
em. Anh rat rd rang trong chuyén nay. N6 rat quan trong dbi véi anh.
Anh chang quan tdm néu vai chuyén nao dé khéng phai 1a nhw vay
trong thye tai. Anh qua yéu em. Anh dién |én vi em”.

Nang lac ddu nhw mudn néi: “Chang an thua gi”. Réi nang vira vubt
téc vira noi: “Anh cé thwe sw nghi rang ching ta chi méi biét nhirng
diéu dau tién vé tinh yéu khdng? Tinh yéu ching ta chwa bao gi®
dwoc thir thach. Ca anh em minh déu con la tré con”.

Anh chan dén mwrc khdng budn tra 1&i. Mét 1an niva, anh chang thé

nao pha v& blrc twdng vay quanh minh, anh chi con biét qua rd minh
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bat lwc dén thé nao. Minh khéng thé 1am dwoc bat c viéc nao, anh
nghi. Néu tinh hinh ct thé nay, chac chan minh sé phai sdng ca doi
trong h6ép. Nam nay qua thang khac, vé muc dich.

Tuy thé hai ngu®i van cdp ké bén nhau dén tan khi tét nghiép cap 3.
Hen gap nhau trong thw vién, cung nhau hoc bai, s& soang nhau
dwéi lép do. Nang dwerng nhw chéng nghi cé diéu gi sai lam trong
cach théa thuan nhw vay; thadm chi nang con cé vé hirng tha véi tinh
trang d& dang d6. Trong khi cac ban bé nghi rang hai anh chj - anh
CLEAN va chj CLEAN - dang hwéng thu mét thoi tudi tré ly twéng thi
riéng anh c6 déc khén ngudi.

Cubi cung, vao mua xuan nam 1967, anh nhap hoc dai hoc Tokyol[2].
Nang & lai Kobe, hoc & trwéng Cao dang nir. Ngéi trwdng nay thude
loai c6 hang trong sé cac co s& gido duc nhwng dbi véi nang thi
chéng hé kho khan gi. L& ra nang c6 thé dé dang vao dai hoc Tokyo
nhwng tham chi nang khéng buén dw thi dau vao. Theo nang, loai
gido duc dé la khéng can thiét. “Em chdng mubn kiém viéc & B6 Tai
chinh dau. Em la con gai. D6 chinh la diém khac biét. Anh c6 thé hoc
l&n cao, nhwng em chi can hoc bén nam nira théi. Can giai lao, anh
biét chtr, can dirng lai nghi ngoi. B&i vi khi em lap gia dinh, em sé
chang con s nghiép gi niva, dang khéng?”.

Thai dd clia nang lam anh that vong. Anh tirng hy vong hai ngudi sé
cung 1én Tokyo, cuing nhau chia sé nhirng diéu mé&i mé trong quan
hé ctia ho. Anh nai ni nang nghf lai, nhwng nang chi lac dau.

(Con nira)

Hoang Long dich tir ban Anh ngir Folklore of Our Times cua
Alfred Birnbaum
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Chu thich cua dich gia:

[1] DBay la thuat nglr cia cac nha nhan hoc, c6 nghia la “ van héa dan
gian, truyén thdng”. Nhwng ching téi thy dé nguyén nhw vay thi hay
hon.

[2] Trong sb cac trwérng dai hoc ¢dng 1ap & Nhat Ban, dai hoc Tokyo
(Todai) la dai hoc danh gia nhat, chi nhirng ai xuat sdc méi thi vao
duwoc. Nhitng danh nhan Nhat Ban déu tt nghiép trwéng nay, nhw
nha van Natsume Soseki, Akutagawa Ryunosuke, Kawabata
Yasunari..., con trong sb dai hoc tw thuc, danh gia nhét 1a dai hoc
Waseda.

Haruki Murakami

Folklore cua thi dai chiung ta

(2)

Mua hé dau tién cta doi sinh vién (cung mua hé ma téi va anh ta gap
nhau & trwéng day lai xe), anh ta tr& vé Kobe, va gap lai nang hau
nhw méi ngay. Nang lai xe dwa anh di choi. Ho s& soang nhau nhw
ngay xwa cii. Nhwng anh khdng khéi nhan ra rang da cé diéu gi thay
déi. Sw thay dbi khédng dét ngdt. Theo cach ndo do, moi cai khéng co
gi thay déi. Cach nang ndi chuyén, cach nang an mac, quan diém
cla nang... dwdng nhw tat cd déu nhw xwa. Nhwng anh khéng con

mudn hoa minh tr& lai vao cudc séng cl. D6 la luat cua déng lwc:
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tirng chut mét, khéng ngirng, hai ngudi tudt ra khdi sw déng bo truéc
kia. Va diéu nay cling chang té hai gi néu anh ta biét minh dang di
theo chiéu huéng nao.

Anh lai c6 don & Tokyo, van khong thé két ban v&i ai. Thanh phd
déng duc va do ban, thire an vo vi. Anh ludn nghi vé nang. Bubi tdi,
anh giam minh trong phong dé viét thw cho nang. Nang héi am lai (du
khéng thworng xuyén). Nhirng bire thw miéu ta chi tiét doi sbng hang
ngay cla nang, anh doc di doc lai. Néu khéng nh& nhirng bire thw
do6, anh dam chéc minh da phat dién. Anh hat thudc va bat dau ubng
riou. Doi khi anh tham chi con cup tiét.

Anh da tirng xiét bao mong wéc ky nghi hé dé co thé quay vé qué
nha Kobe! Nhuwng dén khi tré vé&, anh lai cang ngao ngan hon nira.
Diéu khéi hai la anh chi méi ra di dwoc ba thang thoi. Tai sao tat ca
lai bdng dwng cé vé bui bam va I& d& dén thé? Thanh phd ma anh
tirng nhé nhung quéa dbi gid tréng xac xai bé rac dbi véi anh, chi lai
thém mot cai thanh phé tinh 1& khac chi biét viéc ctia minh, khéng
hon khéng kém. Bat chuyén dwoc véi me ciing 1a mot ky cong. Di
dén tiém cat téc ma anh thwdng cat hdi con bé 1a mot vién canh toi
tam. B& séng ma anh thwéng dat cho lang thang méi ngay 1a mot
vung hoang vu rac rudi.

Ngay ca viéc gap nang cling khéng lam cho anh kha hon chut nao.
Diéu quai qui gi dang dién ra thé nay? DT nhién 1a anh van yéu nang,
nhwng nhu thé chwa dd. Dam mé khéng thé tw né duy tri mai mai.
Anh phai dung di moi cach, du cho mbi quan hé hai ngudi cé thé bj
bop chét.

Anh quyét dinh minh phai dat lai van dé tinh duc, phai 16i n6 ra khai

td lanh ma dat 1én ban. Dé 1a co héi cudi cung.
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“Ba thang nay anh cé don & Tokyo va chi nghi dén em. Anh that sw
y&u em qua roi. Du ching ta xa nhau bao nhiéu, anh thay cam giac
cda anh van nguyén ven. Nhuwng khi ta xa nhau, anh thdy minh
chénh vénh qua. TAm trang anh u am. Em c6 thé khong hiéu diéu
nay nhwng anh chwa bao gi® ¢cd don dén thé trong d&i anh. Anh can
méi lién két thwe sw véi em, nhuw mét bang chirng bao dam rang du
xa nhau bao nhiéu di ni*a, ching minh van luén cé méi budc rang
chéc chan”.

Nang hit mét hoi thé sdu va hén anh. Qua diu dang, nang néi: “Em
xin 16i. Em khéng thé cho anh sy trinh trdng ctia em dwoc. Diéu do
khac, diéu nay khac. Em c6 thé 1am tat ca cho anh, tat ca, trir diéu
nay ra. Néu anh thwc sw y&éu em, xin dirng néu van dé nay ra nira”.
Mot 1an nira, anh tré lai cht dé cuwdi xin.

“C6 hai ban trong I&p em da dinh hén,” nang naéi. “Nhwng vi hén phu
clia ho da c6 viéc lam én dinh réi. Cudi xin ddng nghia véi trach
nhiém day anh a”.

“Anh c6 thé ddm dwong trach nhiém ch”, anh néi qua quyét. “Anh
da vao mét trudng rat tt. Anh hira véi em la diém sé anh ciing sé rét
tét. Anh c6 thé dwoc nhan vao bat cir céng ty hay van phong chinh
phl nao. Anh sé xin viéc bat c&» noi dau em néi. Anh c6é thé lam tat
ca néu anh chud tam. Vay cai gi mai 1a van dé day?”

Nang nhdm mat guc dau va im lang. “Em sg,” mét lic sau nang noi,
vUi mat vao long tay, thdn thire. “Em rat so. So' dén mirc em khéng
thé chiu dwng dwoc. Em so hai doi sbng, so phai xay dwng cudc
sbng cho minh. Vai ndm nira théi, em phai bwdc chan vao doi sbng
that, em so dén phat 6m. Tai sao anh khéng hiéu diéu d6? Tai sao

anh phai hanh ha em nhw thé nay?”
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Anh dm nang trong tay. “Chang cé gi phai so hai cd em a,” anh néi.
“Anh dang & day. Em nhin di. Anh cling s¢ nhw em vay. Nhuwng néu
anh em minh biét vay thi ching ta s& vwot qua théi. Néu ching minh
chung stre thi chang cé gi phai s¢. Chang c6 gi dang so dau”.

Nang lac dau. “Anh khéng hiéu dau. Em la phu nir. Em khac anh.
Anh khoéng biét mét ty gi ca. Chang biét gi”.

Anh chang con gi dé néi. Nang ct khéc mai. Va néi mét diéu ky la
nhat: “Nghe nay, néu nhw duy&n anh em minh khéng tron, em van
nh& anh mai mai. That sw em chang bao gi& quén anh. Anh biét |a
em yéu anh nhw thé nao ma. Anh 1a ngu®i dau tién em cham séc, va
chi can & bén anh 1a em vui dén thé ndo. Hay hiéu cho em. Néu nhw
day la Ioi hira ma anh mudn, em sé hira. Em sé ngl v&i anh, nhung
khéng phai bay gi& ma sau khi 1ap gia dinh, em sé ngu v&i anh. Em
hora”.

“Cé ta ndi cai quai gi vay? N6 1am tdi réi tri”, anh néi, mat nhin cham
cham vao chiéc 16 swdi dang chiéu sang ruc ré. Ngudi hau ban
mang moén primi piatti di va thém maot thanh cui vao 16 swéi. Nhirng
tia I0ra kéu tanh tach. Mét cap trung nién & ban ké bén dang can
nhac chon mén thye don trang miéng. “Téi khéng thé nao hiéu quan
niém cda nang. T6i tré vé nha ma nhirng 16 d6 c& I&n vén trong tdm
tri. Don gian la t6i khdng thé nao nam béat dworc ly 18 clia nang. Anh
c6 hiéu gi khéong?”

“Téi chac ¢6 ta dinh gitr minh trinh trAng dén tan dém tan hén, nhwng
khi da lap gia dinh va chi trinh khéng con 1a van dé quan trong nira,
co ta co6 thé an nam vaéi anh. Dai khai nhw thé”.

“A thi dai loai nhw thé. Téi chi c6 thé doc ra thé ma thoi”.

“Dbéc dao that. Tdi ndi nang ta. Va du sao cling hop ly nira”.
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M6t nu cwdi thodng nhe trén méi anh ta. “Chinh xac va cé vai diém
hop ly”.

“Mot cd dau trinh trdng, mdt ngwdi vo ngoai tinh. Y nhw tiéu thuyét cb
dién Phap. Chi ¢ diéu khéng cé phong khiéu vii va nhirng nguoi
hau”.

“Thé ma dbi véi nang, dé la gidi phap thwe té duy nhét,” anh ta néi.
“Budn that,” t6i noi.

Anh nhin t6i mét phat sc bén rbéi cham rai gat dau. “Phai, that budn.
Va thwe sw 1am ly thdng thiét nira. Anh ndi hoan toan dung. Bay gi®
t6i cling nght vay. Ciing phai thoi, téi da gia hon réi. Nhwng khi dé thi
khéng. T6i van con la mét thang nhéc va hoan toan mu tit vé nhirng
suw bt an nhd bé 1am xao déng tam tri con nguoi ta. Tat ca nhirng
chuyén d6 l1am t6i strng sbét, né lam t6i bj sbc”.

“Téi cé thé twdng twong dwoc”, toi tan dong.

R&i nhw thoa thuan ngadm, chung tdi ding moén tartufi.

“Téi doan la anh biét diéu gi sé& xay ra sau do,” anh néi sau mét luc
im 1ang. “Co 4y va toi chia tay nhau. Khéng ai trong ching téi thé 16
diéu gi. Chi 1a mot két thuc tw nhién. R4t @m thdm. Chulng t6i chi thay
mét maéi khi ¢ tim cach gitr méi quan hé dé. Va nhw téi biét thi
nhirng y niém cda nang vé cudc séng khéng... Néi thé nao nhi?
Nang khéng chan thanh 1dam. Khéng, ciing khdng dung. Diéu t6i
mudn nai la t6i biét 1& ra nang da co thé tdt hon. Téi that vong vé
nang. Thay vi hanh ha nhau vé nhirng van dé cii rich nhu trinh trang,
cwdi xin, 18 ra nang nén cb gang hoc hdi dwoc nhiéu hon tir cudc
sbng”.

“Nhwng diéu nay qua src nang’, téi noi.

Anh gat diu, xi&én mot khoanh ndm cho vao miéng. “Chuyén dé van

75



xay ra. Anh bj mat kha nang co gian. Cé moét thdi diém anh bj cing
dén mot mirc gidi han va khéng thé di xa hon. Diéu twong tw vay da
xay dén cho tdi. Ngay tir nhd, ca hai chang t6i ludn ludn bj l0a vé
phia trudc. Hét bi x6 lai day, tién 1&n, tién mai vé phia trudc. Nguoi
ta hwdng anh dén chd dwoc ddo tao tbt, cd moi diéu kién thuan Ioi,
va ta chi c6 thé l1am dwoc nhivng gi ngudi ta bdo. Cho dén mét ngay
anh phat nd”.

“Nhwng lam thé nao anh thoat khéi diéu d6?”

“Téi da vwot qua nd”, anh ndi sau mot lat suy nghi. Réi dat dao va
nia xubng, 14y khan an lau miéng. “Sau khi tdi va cé ay chia tay, t6i
c6 mét co ban gai & Tokyo. Mot cd gai dé thwong. Chang t6i chung
sbng cung nhau mét thoi gian. Néi that, tdi khong hé roi vao trang
thai lo 1ang, b4t binh nhw da tirng c6 véi Fujisawa Yoshiko. Mt méi
quan hé thuc sw, va téi that sy thich c6 ban mgi. Cé nang da chi bao
cho t6i nhiéu diéu vé nhirng con ngudi co thuc, va tdi bat dau cé thé
két ban. Téi hirng khéi vai chinh tri. Téi nhan ra rang thuce tai c6 du
moi chiéu kich va hinh dang. Va thé gi¢i nay dd I&n cho nhirng gia tri
khac nhau cuing ton tai. Chang can phai thanh mét sinh vién sang
gia. Bo la cach t6i buwdc chan vao xa hoéi”.

“Va tr& nén thanh cong”.

“Du thanh cbng,” anh nodi v&i hoi thé dai than oan. Sau dé nhin toi
nhw thé nhin mot k& déng 16a, anh néi: “So v&i nhirng ngudi cung
Ita tudi chuing ta, khach quan ma ndi téi thira nhan rang thu nhap
minh cao hon tat ca”. o 1a tat ca nhirng gi anh cd thé noi.

Nhwng t6i biét cAu chuyén van chwa két thac, vi thé t6i khéng nai gi.
Téi doi anh ta tiép tuc.

“Téi khdng gép lai Fujisawa Yoshiko mét thei gian dai”, anh tiép tuc.
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“That sw dai. Téi tét nghiép dai hoc va cé viéc lam trong mét hang
kinh doanh. Téi lam viéc & d6 nam nam, cé mét thdi gian & nwéc
ngoai. M&i ngay céng viéc tran ngap. Toi ban ron dén kho tin. Nghe
me nang ndi rang hai nam sau khi tét nghiép trwong Cao déng nir,
nang lap gia dinh, nhwng tdi khéng hdi nang lay ai. Diéu dau tién toi
nghi dén khi nghe me nang néi la qua thwc nang da gitr trinh trang
dén tan dén tan hoén. Nhung t6i hoi buén mét chut. Va hém sau niva
lai buén hon. N6 nhu thé mét ky nguyén da cham dot, mot canh clra
doéng sap lai sau t6i vinh vién. Nhwng diéu d6 tw nhién thdi. Fujisawa
Yoshiko la c6 gai t6i yéu thye sy chan thanh. Chuang t6i da cé nhirng
gidy phat ngot ngao bén nhau subt bdn nam, tham chi con toan tinh
chuyén cuwéi nhau. Nang la nguwdi chiém phan quan trong trong thoi
tudi tré cda téi, vi vay nén t6i budn la diéu di nhién. Nhung khong
sao, t6i thwe sw hy vong rang nang hanh phuc. Téi chic nang moi
diéu tét dep. Nhwng t6i cling hoi lo I&ng cho nang. Nang méng manh
qua’.

Nguwdi hau ban don may cai dia va ching t6i goi ca phé.

“Téi 1ap gia dinh kha tré, khi t6i ba mwoi hai. Chinh vi thé, t6i van déc
than khi nhan dwoc dién thoai clia Yoshiko. Nam t6i hai mwoi tam.
Pa muwdi ndm tréi qua dén luc by gior. Trong thdi gian do, toi nghi
viéc céng ty va lam ty do. Cha téi cho muwon von dé toi sang lap mét
coéng ty nhd cla riéng minh. Téi nhan thay tiém nang I&n manh cla
thi tredng hang ndi that nhap khau va bat dau th&r strc minh. Nhwng
moi sy khéi ddu déu nhu thé chang co gi trdi chay & giai doan dau
tién. Giao hang cham, kho tréng réng, phi tén thué kho chéng chét,
ngan hang siét cb... thanh that ma nai, t6i suy sup va gan nhw danh

méat ca hy vong. Chac chan d6 |a giai doan khé khan nhét trong doi
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t6i. Va dung khi téi dang chim xudng nhw vay, nang goi dién dén. Toi
khéng biét lam cach ndo nang cé dwoc sb dién thoai cua téi. Chudng
dién thoai reng vao luc 8 gi® tdi. Téi nhan ngay ra giong noi clia
nang. C6 nhirng diéu ta chang bao gi® quén duoc. Téi cdm giac hoi
luyén tiéc. Anh biét chac la t6i sao réi. T6i cdm thay qua dbi vui
swong khi dwgre nghe lai giong néi ngwoi ban gai nam xwa vao moét
lic nhw thé.”

Anh nhin chdm chd mét IGc 1au vao 16 swdi, nhw dé nhé lai diéu gi.
Nha hang day &p khach. Nguwdi ta néi cwdi &@ mbi ban, bat dia lach
céach, cbc rwou leng keng.

“Khéng biét ai da néi cho nang ma nang biét tat cd moi thir vé t6i.
Nang biét tdi con doc than, da di nuwdc ngoai, da bd chd lam cii va ¢co
cong ty riéng. Nang biét tat ca. “Anh da dén dich. Anh lam dworc viéc.
Anh da 1am em tin twdng”. Nang néi vay. Téi khdng thé dién ta voi
anh 1a t6i vui nhw thé nao khi nghe nang néi vay. Rdi tdi héi vé nang.
Nang cwdi ai, da c6 con chwa, sbng & dau... Nang khdng cé con.
Chéng nang hon nang bén tudi, lam viéc & dai truyén hinh. Mét dao
dién, nang bao t6i. Téi ndi: “Nghe c6 vé ban day nhi”. “Ding, anh ta
qua ban dén ndi khéng cé thdi gian sinh con niva”. Nang néi va cuoi.
Hai nguoi sbng & Tokyo, trong mdt khu phd gan Shinagawa. Con toi
sbng & Shiroganedai. Khéng phai 1a lang giéng nhwng ciing gan
nhau. “Moi chuyén dung la ky la phai khéng?”, t6i néi. Chung t6i néi
vé tat cd nhirng gi ma nhivrng déi tinh nhan ci thdi trung hoc thudng
ndi trong tinh hudng Ay. Téi thdy minh hoi cdng thang va vung vé
nhwng tat ca déu tét dep. Nhw hai ngu®i ban cii gdp nhau, ching t6i
ndi da thr chuyén hinh nhw dén may gid lién. VVa khi khéng con gi dé

ndi nira, chung téi im 1&ng bén hai dau day. C6 thé néi thé nao nhi?
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M6t sw im lang day dac, khoi cho ta da thir y nghi”. Anh khoanh tay
roi dat I&n ban nhin 1&8n mat téi. “Dang 18 t6i da treo may & do. Téi noi:
"cam on em da goi, rat vui dwoc néi chuyén véi em" réi gac may, két
thdc cau chuyén. Anh thay t6i ndi thé nao?”

“D6é han la diéu thuyc t& nhat phai lam,” t6i déng y.

“Nhwng nang van cam may. Nang m&i téi dén ché nang. “Sao anh
khéng ghé thdm? Chéng em di lam subt, con em budn chan 1dm”. T6i
khéng biét néi gi. Téi chang néi gi cd. Nén nang ciing khéng néi. Im
lang kéo dai. Va anh biét nang néi gi khéng? Nang noéi: “Anh biét
khéng, em van con nhé i hira danh cho anh”.

“Anh biét khéng, em van con nhé 101 hira danh cho anh”. Dau tién,
anh chang biét nang dang néi gi. Anh chwa mét 1an xem I&i hira cla
nang la mét 1&i hira that. Nhwng khi nhé lai 1o hira y, anh nghi rang
do chi la mét sw 1& 1&i, rang nang chac han phai ngwong vi diéu do.
Nhwng nang chang ngai nguing. V&i nang 1&i hiva la o hira.

Trong thoang chéc, anh chang biét chuyén nay sé di vé dau. Phai
lam gi m&i dung day? Anh nhin quanh tuyét vong nhwng khéng co
blrc twdng nao vay quanh, khéng con ai hwéng dwdng cho anh di
nira. DT nhién anh mudn ngl v&i nang. Piéu nay khéng can phai noi.
Tw khi chia tay nhau, anh van twéng twong ngl véi nang nhiéu 1an.
Ngay céa khi nhin thdy mét ngwdi dan ba khac, anh van nghi minh
dang tim dwéng dén véi nang trong béng dém. DU anh chwa nhin
nang khod than 1an nao nhwng anh biét co thé nang qua cadm giac khi
s@ nhau qua lop ao.

Anh biét s& nguy hiém nhw thé nao khi ngli v&i nang trong lac nay.
Anh chang mubdn kich déng nhirng gi da ngl yén trong bong dém

qua khtr. Trwe giac bdo anh rang cé nhirng thir khdng thé lam.
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Nhwng di nhién anh khoéng thé tir chéi. Tai sao anh phai tr chdi? N6
la mét cau chuyén than tién hoan hao, moét diéu cau dwoc wdc thay
chi mdt 1an trong doi. Nang séng gan bén, va mudn chu toan I&i hira
da ban ra trong canh rirng qua khr xa xam.

Anh nham mat lai va khéng thé néi gi. Anh khéng con strc ma néi.
“Nay. Anh con & dé khéng?”, nang noi.

“Anh sé& dén ngay. Em cho anh dia chi di”.

“Néu la anh, anh sé lam gi?”, anh ta hai toi.

T6i ldc d4u. Toi khong biét tra 161 nhw thé nao cho cau héi dé.

Anh cwdi, nhin xubng ly ca phé dat & trén ban. “T6i dén chd nang va
gd clra. Phan nao do, téi hy vong nang khéng ¢6 nha. Nhwng dung la
nang dang & dé, van dep nhw bao gi¢r. Nang rot nwec moi téi, va noi
chuyén vé nhirng ngay xwa cii. Ching t6i thAm chi da néi vé nhirng
thanh tich hoc tap xwa kia. Va anh nghi chuyén gi sé xay ra?”

T6i khong biét. T6i bao anh ta la téi khéng hinh dung dwoc.

“Khi con nhd, té6i da doc mot cau chuyén thiéu nhi.” Anh nhw dang noi
v&i blrc twdng phia xa ciia nha hang. “Téi quén mat cbt truyén,
nhwng t6i nhé dong chi sau cung. N6 nhw thé nay: “Va khi moi
chuyén két thac, nha vua va can than pha Ién cuoi”. Pung 13 kiéu két
thdc chuyén la lung. Anh khéng thay vay sao?”

“U, dung vay”.

“Téi wée gi minh ¢é thé nhé dwoc cau chuyén d6. Chuaa biét 1a toi ¢
gang ma. Tat ca nhirng gi tdi con nhé duoc la dong chir dién loan
sau cung: “Va khi moi chuyén két thac, nha vua va can than pha lén
cwdi”. Két thuc chuyén kiéu quai gi thé nay?”

Chung t6i da dung xong ca phé.

“Chung t6i 6m ghi nhau,” anh ta néi. “Nhwng t6i khéng ngu véi nang.
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Nang khéng trat bd quan do. Chang t6i dung tay s& soang nhau nhw
nhirng ngay xwa ci. Tdi nghi nhw thé 1a tét nhat. Cé 18 nang cling
nght nhw vay. Chang t6i vubt ve nhau rat 1au, 1au 1dm. Khéng ai noi
|>i ndo. C6 gi dé ching téi n6i? D6 1a cach duy nhat dé chang toi
nhan ra nhau sau nhirng nam xa cach. Nhw khi chung t6i con hoc &
trwéng. Tat nhién, moi thir gior da khac. C6 18 tinh duc binh thwdng
tw nhién sé& giup chung tdi hiéu nhau hon. Va cé 18 né sé lam cho
chung t6i cung vui vé, hanh phuc. Nhwng chiung téi da trai qua thoi
do twr 1au réi. Nhirng ngay doé da bj khda chat va khéng ai cé thé pha
d4u niém phong”.

Anh xoay cai ly khéng trong dia. Anh gitr né mét luc 1au dén mirc
nguwoi hau ban di dén chd ching t6i va che doi. Nhwng diéu dé nhac
nhé anh tra cai ly lai chd cii va goi mot ly ca phé Espresso khac.

“C6 |& t6i & chd nang khoang mét tiéng. Néu hon niva, chac han t6i
s& phat dién mat”. Anh cwdi ranh manh. “Toi tam biét va roi khéi nha
nang. Nang cling chao tam biét. Va luc do thyc sy 1a vinh biét, moét
lan cho mai mai. Téi biét diéu d6 va nang cling biét vay. Lan cudi
cung t6i nhin thay nang, nang dirng trén bac ctra, khoanh tay trwdc
ngwe. Nang nhin t6i nhw muén noéi diéu gi d6 nhwng roi lai thoi. Bat
luan thé nao, t6i cling biét nang sé& noi gi. Toi kiét sirc... trdng réng.
Téi bwée di khéng muc dich, cdm thay minh nhw da udng phi ca
cudc doi. Téi wde gi minh cé thé quay lai chd nang va lam tinh voi
nang dai lau va dam sau. Nhwng tdi khong thé lam thé. Va ciing
chang biét lam gi tot hon.”

Anh I&c d4u, ubng hét ly ca phé th hai.

“That khé noéi diéu nay. Nhwng t6i buwdc thdng ra ngoai, bat mét a gai

diém. Lan dau trong doi. Va at han la lan cubi”.
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Téi nhin cbc ca phé cla minh ma nghi vé chuyén ngay xwa minh la
mot ga xa cach khé gan dén thé nao. Té6i mudn cho anh ta biét i
dang nght gi, nhwng chi e minh khéng thé tim ra l&i thich hop.

“Ké nhirng chuyén thé nay, téi thy nhw thé dang néi vé mét nguoi
nao khac,” anh noéi v&i tiéng cudi nhe réi im lang.

“Va khi moi chuyén két thuic, nha vua va can than pha lén cudi,” cubi
cung anh néi. “Tdi ludn nghi dén cau nay khi nhé lai luc d6. Téi doan
no 1a mot phan xa co diéu kién. Téi khong biét cé phai khéng, nhwng
ndi budn dwdrng nhw ludn chira dwng vai cau chuyén hai huwéc nhd la
lung”.

Va nhuw téi noi luc m& dau, cau chuyén nay chwa da dé goi 1a mot bai
dao dire. Tuy nhién no la cau chuyén cudc doi anh ta, la cau chuyén
doi clia tat ca chung ta. D6 1a ly do t6i khéng thé cudi ndi khi nghe
anh néi chuyén. Dén bay gid t6i van khong thé cudi.

Hét

Haruki Murakami

Gwong soi

Dich gia Hoang Long

L&i cia ngwei dich: Cau chuy@én ma quai nay goi mé& mot nghi van
siéu hinh. B&i “ngwdi twdng twong va chat liéu twéng twong khong

thé dén twr twdng twong”, nén kha ndng twédng twong co thé 1am mo
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x6a di ranh gi¢i cia mot bién thuy. Gilra y thirc va vé thire, gitra
nghiém sinh va than khai, gitra mé cudng va giac ngd chi la mot bién
gi¢i mong manh.

Ciing c6 thé cau chuyén nay chi la mot sy dbi dién tw van lwong tam.
Nhwng ai la bong hinh trong gwong? “Cudi cung, thang t6i kia cling
clr ddng. Han dwa nhirng ngon tay cla ban tay trai tl tir cham vao
ma va xoa khap mét. Téi nhan ra minh cling lam y chang nhw vay.
Nhuw thé téi chinh la hinh &nh trong gwong. Piéu d6 ¢ nghia rang 1a
dwong nhw han diéu khién dwoc toi”. Toi 1a tdi hay 1a cai bong cla
chinh cai bong minh?

Tw dau dén gio téi da nghe moi ngwdi 1an lwot ké chuyé&n minh, va
t6i cho rang chung quy loai chuyén nay chi cé hai tip co ban ma théi.
O tip dau tién, ta cé mot bén 1a thé gi¢i ngudi sdng con kia la thé gioi
nguoi chét, va cau chuyén xoay quanh viéc bwéc qua ranh gi¢i gitra
hai c&i séng chét d5. Nhw nhirng hén ma chang han. Con tip thi hai
la chuyén vé nhirng hién twong siéu nhién hay nhirng kha ndng vuot
ngoai nhirng kinh nghiém cua thé gidi ba chiéu hang ngay. Tri giac
ngoai cam, nhirng diém bao, linh cdm, hay nhirng thir twong tw vay.
Néu phan chia dai khai thi t6i nghi cé thé chia loai chuyé&n nay thanh
hai tip nhw thé.

Suy réng hon, téi nghi moi ngudi chi cé thé trai nghiém mét trong hai
tip ma théi, hodc tip nay hoac tip kia. Diéu t6i mudn ndi la, néu mot
nguwoi da nhin thdy ma thi anh ta s& con gdp ma hoai hoai, nhwng
anh ta chang hé c6 linh cdm gi vé chuy&n dé. Con nguwdi khac thi cod
kha ndng ngoai cdm va luén co6 linh cdm nhwng lai chang bao gid
gap ma. Téi khéng thé giai thich tai sao, nhwng du ly do gi di niva thi

su viéc dwdng nhw dung nhw thé. it nhét 1a t6i nghi thé.
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Va di nhién ciing cé6 mét sd nguwdi chang thudc nhém nao. Nhw toi
chang han. Téi da c6 mat trén doi nay ba mwoi may nam rdi ma
chuwa nhin thay con ma nao. Ciing chwa 1an nao téi cé mét “thau thj”
hay linh cdm gi hét. Tham chi c6 mét 1an t6i cung di thang may voi
hai ngu®i ban. Hai ngwdi nay déu nhin thay ma con t6i chang nhin
thay gi ca. Ho thdy mét ngudi phu ni mac quan 4o xam dang ding
canh tdi, trong khi that ra thi ngoai ba chung t6i ra chang con ai &
trong thang may. Téi néi hoan toan nghiém tac day. Hai ngu®i ban
d6 khéng thudc cung nhém véi téi. Chac chan dé 1a mét chuyén kinh
di, nhwng diéu do chi cho thay rang chang bao gid t6i gép ma.
Nhwng mét 1an, va chi mét 1an théi, téi cam thay so hai tan day long.
Chuyén xay ra cach day hon mwoi nam va téi chwa ké cho ai nghe
ca. Ngay khi néi vé chuyén do6 tdi cling da cam thay so roi. Tai vi toi
cam thay néu ké ra thi chuyén twong tw thé co thé lai xay ra lan niva.
B&i thé t6i gilr im 1ang subt bao nhiéu nam qua. Nhwng dém nay, voi
cwong vi chl nha, nghe tirng ngudi k& nhirng cau chuyén rung ron
cua ho, t6i khédng danh long im I&ng cho dén luc tan cudc. Vi thé ma
t6i quyét dinh ké.

Pirng, xin quy vi dirng vé tay. Thwe ra cling chdng phai chuyén gi
hay ho dau.

Nhuw t6i da noi, t6i chwa bao gi& gap ma va ciing khéng c6 nang lwc
dac biét gi. C6 thé quy vi cho rang truyén cla t6i khéng kinh di nhw
t6i cdm nhan, hay du quy vi cho la nhw thé thi cling c6 sao dau? Va
néu quy vi cling cdm th4y nhw vay thi that 1a han hanh cho téi qua.
Nhwng du sao thi day cling la cau chuyén cua toi.

Téi tbt nghiép trung hoc phéd thédng vao cudi thap nién sau muoi.

Trong khodng thdi gian d6, xa hoi bién ddng toi bdi khién ta cdm
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thdy nhw co’ d6 thién ha co thé bi sup db tan tanh. V& phan minh, toi
ciing bi cudn tréi theo lan séng dé. Va tr bd nghiép nghién but dé
dang, may nam troi toi lang thang khdp Nhat Ban mwu sinh bang
nhirng céng viéc tay chan. Téi nght dé la con dwéng dung dan dan
16i di téi. Phai, qua that 1a toi da lam da the viéc. Mét sb 1a nhirng
viéc nguy hiém. Luc 8y tdi con tré va ngu ngbc niva. Nhung bay gidr
nght lai, t6i cho d6 1& mét cach séng thu vi. Néu dwoc 1am lai cude
doi tr dau, chac téi cling 1am nhw vay. Tai 1a loai ngudi nhu vay do.
Vao nam th& hai lang thang, t6i nhan I&i lam cong viéc gac dém cho
mot ngdi trudng trung hoc khodng hai thang. Ngéi tredng nay ndm &
mét thj trAn nhd & quan Niigata. Thwc tinh tdi chi mudn nghi ngoi sau
nhirng thang hé lam nhirng cong viéc khac nghiét. Vi lai lam ngudi
gac dém nghe ra cling vui. Tai ¢6 thé ngi & phong bao vé subt ngay
va dém dén chi viéc di quanh kiém tra khap trwéng hai 1an. Ngoai
viéc do ra, t6i c6 thé nghe dia & phong nhac, doc bao & thu vién
trwéng hay choi béng rd mdt minh trong phong tap thé duc va lam tat
ca nhirng gi minh thich. O lai @&m mét minh trong ngdi trwéng trung
hoc khéng phai 1a t& 1dm. Khong, hoan toan khéng té chat nao dau.
Vao Ira tudi 18,19, ban chang biét so bat ct cai gi.

Chéc chén trong cac ban day chwa ai tirtng gac dém & trwdng trung
hoc bao gi®, nén t6i phai néi qua vé nhiém vy cbng viéc cua minh.
T6i phai di kiém tra hai l1an: mot 1an 9 gio dém va lan 3 gio sang. Lich
lam viéc 1a nhw vay. Ngéi trudng la mét tda nha bé téng ba tang
twong déi mai, cé 18 hay 20 1&6p hoc gi d6. Tuy ngdi trwdng khdng
I&n 1dm nhwng cling c6 phong nghe nhac, phong thi nghiém, phong
gia chanh, phong nghé thuat, phong giao vién va phong hiéu trwdng.

Ngoai ra thi cling c6 quan &n tw phuc vu, hd boi, phong thé duc va
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thinh phong. Pham vi tdi phai kiém tra la nhw thé.

C6 khodng hai muwoi diém ma téi phai dung but bi danh d4u tirng
diém mét khi di kiém tra. Phong gido vién - danh du, phong thi
nghiém - danh dau. Dai khai vay. Di nhién téi cling c6 thé ngd vui
trong phong bdo vé& ma van danh dau 1a da kiém tra. Nhwng t6i khéng
lwdi dén thé. N6i thé nghia 1a viéc kiém tra ciing chang tén bao nhiéu
thovi gian, vai lai biét dau lai co ké dot nhap vao va tan cong ti khi toi
dang ngu.

Vi thé, vao luc chin gi&» d&m va ba gi®» sang, t6i mang theo minh mot
céi dén pin I&n va mot thanh kiém di tudn tra quanh trwéng. Tay trai
cam deén pin, tay phai nam chét thanh kiém. Khi con hoc & trwong
phd théng, t6i da tap kiém dao nén t6i cdm thay kha tw tin vé kha
nang tw vé&. Néu mot ké chwa cé kinh nghiém dung kiém tan céng toi,
t6i chéc chang lay gi 1am hai so 1dm. Nhwng Ay 1a héi d6, chir phai
nhw bay gi® chéc t6i ddng cang chay tubt.

D6 1a mét dém thang mwdi 16ng gié. Troi khdng lanh 1dm. Thwc ra toi
cam thay dat tréi Am wét. Khi dém xudng, 10 mudi tré nén khong thé
chiu ndi, t6i phai thdp vai cay nhang mudi. Gié ha sudt dé@m. Ti nghe
nhw canh céng dan vao hé boi da bi gié pha tan tanh va cir dap toi
dap lui trong gié. Téi nghi minh phai ra stra lai, nhwng troi tdi den nén
t6i bé cudce. Tiéng canh clra va dap trong gié vang Ién subt dém
trwdng.

Khéng cé gi xay ra khi téi di tudn tra vao luc chin gi¢ téi. Hai muoi
diém kiém tra dwoc danh dau “Ok”. Cac canh clra dwoc khoa chac
chan va moi vat van yén vi. Khdng co gi bat thwong. Toi quay lai
phong bao vé, van déng hd bao thirc lic ba gi®» sang roi tiép tuc ng

VUI.
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Khi chuéng déng hé reo, t6i thirc day véi cdm giac la lung chwa tirng
thay. T6i khong dién ta dwoc nhwng do [a mot cadm giac rat la. Noi
thang ra la t6i chdng mubn thirc day chat nao. Tdi cAm thay than thé
minh cw&ng khang lai y chi mubn thirc day. That ky la, b&i thuwéng
thi t6i bat day ngay co ma. Nhwng cudi cung t6i cling thirc day mot
cach khé khan dé di lam nhiém vy. Canh clra hd boi van va dap
trong gi6 nhu hdi d@m. Nhwng khéng hiéu sao, t6i cdm thiy am
thanh nay Ia la khac trwdc. Chéc la do tdi twdng twong ra théi nhwng
sao t6i van nbi da ga. Téi nghi tham: &n lanh that. Minh chdng mudn
di kiém tra mét ti nao. Nhwng di nhién, téi cling kéo 1& than xac minh
day va budc ra ngoai. Néu toi chi gid vor danh dau moét 1an théi, thi toi
s& mai mai lam nhu thé. T6i cAm dén pin, ndm chat thanh kiém rdi roi
khoi phong bao vé.

Do la mét dém that kinh khdng. Gié gao cang luc cang manh, khéng
khi cang luc cang &m wét. Toi sén gai 6¢ va khdng thé tap trung vao
bat clr cai gi. Dau tién t6i kiém tra phong thé duc, thinh phong va hd
boi. Ca ba noi déu khéng cé van dé gi. Canh ctra hé boi va dap
trong gid, dong mé lién tuc nhw mot qué l&c cudng dién luc 1ac dau
vd nghia. Tiéng va dap nghe ra khéng theo mét quy téc nao ca. C
khéng, khdéng, co, cé... mai nhw vay. Toi biét that 1a ky quéc khi dién
tad nhu thé, nhung do 1a cdm giac thwe cla t6i vao luc ay.

Khéng cé gi bat thwerng & khu nha chinh. VAn nhw thwong 18. Toi
nhanh chong hoan thanh viéc tuan tra va danh vao phiéu kiém tra la
Ok. Xét cho cuing thi chac 6n ca théi. Cam thay nhe nhdm, t6i quyét
dinh tr& vé phong bao vé. Biém kiém tra cudi cung 1a nha bép cla
trwdng nam ké bén quan an tw phuc vu & géc phia ddng xa nhét.

Khéng may la phong bao vé lai & géc phia Tay. Do vay t6i phai di
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qua mot day hanh lang dai dé tré vé phong minh. Tt nhién troi toi
nhw mue. Khi mat trdng 16 dang, mét quang sang yéu 6t hat vao
hanh lang, nhwng néu khéng, ta s& chang nhin thay gi. Téi lan dwdng
vé nh& anh sang chiéc dén pin chiéu ngay phia trwdc mat. Vi dém do
c6 con bao sdp kéo t¢i nén hién nhién Ia trang bi may che khuét. Anh
dén hat 1en mét quang sang roi tt ca lai ngap chim vao dém den.
Pém do trén quang dudng vé, t6i di nhanh hon thwdng 1. Hai dé
cao su dbi giay choi bong rd cda téi va cham véi nén hanh lang vang
|én nhirng am thanh véi va. Nén hanh lang dwoc trai thdm xanh.
Tham chi bay gid trong tdm twdng t6i van nhin thay chang réat r6.

Lbi vao trwdng nam khoang gitra chiéu dai hanh lang. Khi bang qua
cbng chot téi cd cdm giac hinh nhw cé mét cai gi. Hinh nhw téi phat
hién mot dang hinh nao do trong bong téi. Ngay trong khoe mat téi.
Nam chat thanh kiém, tdi ré sang huwéng dé. Tim dap thinh thinh, toi
hwdng anh dén pin vao bong dém. C6 mét bong den trén bure twdng
ké bén ké dé giay.

D6 14 chinh ti. Diéu t6i mudn néi la cé mot tAm guwong. Khéng co ai
khac ngoai t6i phan chiéu bong minh trén twéng. TAm guwong chéc la
mé&i dwoc gan vao day bdi vi téi chwa thay né trong lan kiém tra dém
trwdc. Chinh vi vay nén tdi da bd qua. Tdi cdm thay hét sirc nhe
nhdm, dbng thoi lai thay minh vé cung xuan ngéc. Minh xuén ngbc
that, t6i nghi tham. Van dirng trwéc gwong, ha chiéc dén pin xubng,
t6i 14n tim trong tui mét diéu thubc va cham Itra. Téi pha mot hoi khoi
dai va nhin vao hinh béng minh trong guwong. Mot chut anh sang dén
dwong xuyén qua clra sb, chiéu vao tAm gwong. Tdi nghe am thanh
va dap clia canh ctra hé boi vang vong phia sau minh.

Sau khi rit ba hoi thubc 14, tdi chot nhan ra cé diéu gi khac la. Béng
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hinh & trong gwong khéng phai la t6i. Dién mao bén ngoai thi dung la
t6i. Khdng can phai nghi hodc vé diéu dy. Nhwng né tuyét dbi khéng
phai la t6i. Bang ban nang, t6i da nhan biét diéu dé. Khéng, doi da,
khoéng dung dau. D nhién la toi day. Nhwng nd 1a mét cai téi bén
ngoai t6i. Hinh dang la t6i ma khong phai la t6i.

C6 & t6i dién dat khong dworc tét [dm.

Nhwng vao khodnh khéac 8y, diéu duy nhat ma téi hiéu duwoc 1a ké
dang nhin sau vao t6i kia cam han t6i dén tan xwong tdy. Long cam
tht nay dang cao nhw mdt ngon nui bang u am, mét ndi cam tha
khéng ai ¢ thé chiva lanh. D6 1a diéu duy nhat ma téi hiéu dwoc. Toi
dirng chét 1ang mét luc 1au, khdng thé nhiac nhich dwoc tay chan
minh may. Diéu thubc kep gilra hai ngén tay toi roi xubng dat. Ching
t&i cung nhin nhau. Than hinh téi chét Iang nhw thé bij tréi budc vao
noi nay.

Cubi cung, thang t6i kia cling cir ddng. Han dwa nhirng ngén tay cla
ban tay trai tr tir cham vao ma va xoa khap mat. Téi nhan ra minh
cling 1am y chang nhw vay. Nhw thé t6i chinh Ia hinh anh trong
gwong. Biéu t6i mudn néi la, dwdng nhw hén diéu khién duoc toi.
Thé 13, don hét strc minh, t6i thét 1én mot tiéng. T6i hét vang “
Grarhh”. Va nhw thé, soi day tréi chung xuéng moét ti. Téi van hét strc
binh sinh ném thanh kiém vé phia tdm gwong. Téi nghe tiéng nhirng
manh gwong v&. Khéng ngoai lai dang sau, t6i chay vé phong minh,
khoa clra va nhay lén giwéng. Tiéng va dap cda canh ctra hd boi kéo
dai dén tan sang. Clr cd, co, cd, khdng, cd, co, khdng khéng... subt
nhw vay.

Téi doan chac chén la quy vi da biét két thuc cta cau chuyén réi. Di

nhién la chdng c6 tAm gwong nao & dé ca. Khéng coé tAm guong
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nao. Chang cé tdm gwong nao dworc Iap & 16i vao trudng ké bén ké
dé giay ca.

Tét ca chi noi 1en mét diéu 13, chang phai tdi nhin thdy ma dau. Téi da
nhin thdy chinh ban nga minh. Va téi chang bao gi® quén dwoc néi
so hai t&i hom doé.

C6 18 quy vi & nhan ra trong nha nay khéng hé cé6 gwong soi. Tham
chi tdi con khéng dam dung gwong dé cao rau, cho du cach nay rat

méat thoi gian. La chuyén that day, téi khdng ké thém dau.

Hoang Long dich theo ban tiéng Anh Mirror cia Christopher
Allison

Haruki Murakami

Mot cach chét khac

Nhitng ménh Iénh cubi cung ctia mot st quan Nhét tai Man Chéu,
trong nhiing thoi khdc cubi cung cta Thé chién thir hai.

Chua t&i 6 gior sang, vién bac si thu y ngwdi Nhat da thire gide. Hau
hét thu trong vwdn thu Hsin-ching da day to lau. Ctra s mé dé lot
vao tiéng kéu clia bay thu cung véi l1an gié mang theo mui ctia ching,
cai mui giup cho anh biét thoi tiét ma khdng phai nhin ra ngoai. Ay la

mot phan cai thi tuc hang ngay cda anh & Man Chau: lang nghe, sau
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do hit bau khéng khi budi sang, thé 1a anh da s8n sang cho mot ngay
moi.

Tuy nhién, ngay hém nay han phai khac ngay hém trwéc. Khong thé
khoéng khac. Quéa nhiéu giong, qua nhiéu mui da khéng con niral
Chiéu hém trwdce, hd, bao, soi, gau, tit ca da bj thanh Iy - bj tiéu diét -
b&i mét toan linh Nhat dé tranh khéng cho i tha nay thoat ra ngoai
khi thanh phd bi quan Nga tan céng. Gio day, sau khi ngl dwoc may
tiéng, vién bac si thd y cdm thay nhw thé nhirng sw kién do 1a mot
phan clia mét con ac mdng cham I& d& ma anh da mo thay t 1au
ld&m. Nhwng anh biét, nhirng sw kién d6 thuc sy da xay ra. Tai anh
van con dau am i vi tiéng gadm clia nhivng hong sung; dé khéng thé 1a
gidc mo dwoc. Gio dang la thang Tam nam 1945; va anh dang &
day, thanh phd Hsin-ching, trong x* Man Chau nam trong tay Nhat
Ban; quan doi X6 viét da tran qua bién gidi va méi gio mot ap sat
hon. Day la thwec tai - cling thwe nhw cai chau va ban chai rang ma
anh dang th3y trwéc mat minh.

Tiéng rbéng cua i voi khién anh thdy nhe Idng déi chat. A vang, 1 voi
thi sbng sét. May thay, vién trung Gy tré ddm trach nhiém vu ngay
hém qua van con di sy nhay cam théng thwdng ctia con ngudi dé
loai 10 voi ra khdi danh sach bi thanh trirng, vién bac si thu y vira rira
mat vira nghi. T khi t&i Man Chau, anh da gap vé khéi nhirng tay si
quan tré kiéu ngao va cudng tin dén tlr dat nwéc anh, va nhivng cudc
gap d6 ludn ludn khién anh sirng sét. Hau hét bon ho la con nha
néng, tudi nién thiéu cda ho tréi qua trong thdi suy thodi nhivtng ndm
30, chim ngap trong tham kich déi nghéo ma lai bi nhbi so bé&i mét
chl nghta dan téc tw cao ty dai. Ho san sang tuan lénh cép trén ma

khéng suy nghi, du 1&énh dé c6 ky quidc dén dau. Néu nhan danh
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Thién hoang nguwoi ta ra I&énh cho ho dao moét cai 16 xuyén qua trai
dat téi Brazil, ho s& cdm lay xéng va kh&i sw dao ngay lap tirc. Mot
s6 ngudi goi day la "sw thuan khiét", nhwng vién bac si tha y ¢
nhirng t&r khac dé& goi né. La con trai mét bac si & thanh thi, dwoc
gido duc trong méi trwdng twong ddi tw do cta Nhat Ban trong thap
nién 1920, vién bac si thu y khéng bao gid hiéu dwoc nhivng tay st
quan tré dé. Ban chét dam con voi 1& ra con d& hon nhiéu so v&i dao
ham xuyén trai dat t&i Brazil, nhwng ga trung Uy ngay hém qua, mac
du néi ndng hoi nhudm giong nha qué, dwdng nhw 1a mét ké mang
nhiéu tinh nguw®i hon so v&i nhirng tay s quan khac - cé gido duc
hon va biét suy xét hon. Vién bac si thu y cdm nhan duwoc diéu do
qua cach an néi va cw x& cla ngwoi ST quan nay.

Du thé ndo di nira, |t voi da khoéng bi giét, va vién bac si thu y tw nha,
c6 18 anh can phai biét on vé diéu d6. Ca nhirng nguwdi linh &t ciing
vui vi khéi phai l1am viéc dé. Cac cong nhan Trung Hoa thi han 13 tiéc
hui hui vi 10 voi da dwoe tha mang, khdng thi ho da cé thé tha hé xé
thit va lay nga voi.

Vién bac si tha y dun nuwéc, thAm wot rau bang mét cai khan nong roi
cao rau. Sau do anh &n diém tam mot minh: tra, banh mi va bo. Suét
an & Man Chau con xa méi da no, nhwng so v&i nhirng noi khac thi
van con hau hilam. Day la tin tét 1anh cho ca anh lan cho Ii tha. Bon
tha té ra phan nd khi phan &n ca chang bi cat giam, nhwng tinh hinh
& day con tét chan so véi cac s& tha & qué nha Nhat Ban, noi ma
ngudn thirc an da can kiét dén mdc khdng thé nao can kiét hon.
Khéng ai tién doan dwoc twong lai, nhwng it nhat 1a hién gi®, ca vat
l&n ngudi déu chwa dén ndi qua déi an.

Anh ty hdi gi& nay vo va con gai dang lam gi. Ho da tré vé Nhat tw

92



méy hém trwée, va néu moi thl xudi chéo mat mai nhw da dinh thi
gi® nay chuyén tau ché ho han da dén b bién Triéu Tién. Sau dé ho
sé& |&n tau bién vé Nhat Ban. Vién bac si thém dwoc nhin thdy ho nhw
anh van thdy méi budi sang khi thirc day. Anh thém dwoc nghe giong
noi lién thoang ctia hai me con khi ho chun bi bira diém tam. Mét nbi
im 1ang trdng réng ngw trj can nha. Bay khéng con 1a cdn nha ma anh
tirng yéu thwong, noi chdn ma anh tirng 1a mét phan cta né. Thé ma
hién gi®r, anh lai khéng thé khéng cdm thay mot niém vui ky la khi
dwoc & lai mot minh trong cai chdn cw ngu chinh thire tréng tro nay;
gi®& day anh c6 thé cdm nhan duoc trong chinh xwong thit minh cai
strc manh b4t kha cwéng ciia sé ménh.

Sb phan & day 1a can bénh chét ngudi clia chinh vién bac si tha y.
Tt khi con tré, anh da c6 mét nhan thirc minh bach ky la réng "ta, voiI
tw cach ca nhan, dang séng dudi sw kiém soat ciia mot thé lwc & bén
ngoai ta". Hau nhw béat c ltic nao, uy lwc cla sé ménh cr dai dang
nhw mét bé dém ém & va don diéu, chi t6 thém mau sac cho nhivng
dwong vién cha cudc doi anh. Hiém khi anh dwoc nhic dé nho téi
s ton tai ctia nd. Nhuwng clr tirng luc, dot ngdt, thé can bang thay ddi
va cai lwc do tang lén, nhan anh vao mot trang thai cam chiu gén nhw
la té liét. Bang kinh nghiém anh biét, anh khéng thé 1am hay nghi ra
béat clr cai gi dé lam thay ddi tinh thé. Chéng phai vi anh l1a ké thu
dong; that ra, anh la nguwdi quyét doan hon hau hét ké khac, anh luén
ludn théng subt trong quyét dinh ctia minh. Trong nghé nghiép ciing
vay, anh la nguwdi xuat ching: mét bac si thu y co ky ndng tuyét voi,
mot nha gido duc khéng mét méi. Nhat dinh anh khéng phai la ngudi
theo thuyét dinh ménh theo nghia nguoi ta thwong nghi. Thé nhung,

chwa bao gi® anh dwoc ném trai niém xac tin virng chai rang chinh
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anh ch khéng phai ai khac la nguoi quyét dinh moi viéc. Anh luén
ludn c6 cdm giac rang chinh s& ménh da budc anh phai quyét dinh
viéc nay viéc kia mién sao loi cho nd. Thang hoéc, sau phut chéc hai
long rang minh da quyét dinh diéu gi d6 bang y chi tw do, anh m&i
nhan ra rang moi viéc da dwoc quyét dinh tir trwdc bdi mot thé lyc
ngoai tai nguy trang mot cach khén ngoan thanh y chi tw do, 4y chi la
miéng méi ném ra trwdc mat anh dé& nhir cho anh hanh x& nhw thé
dé 1a do y cdia chinh anh. Anh thAy minh nhw mét nguyén tha quéc
gia trén danh nghia, chang biét lam gi khac ngoai viéc an con trién
hoang gia I&n cac van kién theo I1@nh mot quan nhiép chinh, ké that
su thao ting quyén lwc trong vwong qudc - khac nao vi Hoang dé
cla cai dé qudc bu nhin Man Chau nay.

Gi& day, tro lai & can nha trong vwdn tha, vién bac si thua y chi con
m&t minh véi dinh ménh. Va trén tat ca, chinh dinh ménh, cai uy lwc
to I&n ctia dinh ménh, chinh né méi la cai cdm chich noi day, chi
khéng phai doi quan Quan Péng, khdng phai quan dai X6 viét, khéng
phai quan clia Pang Céng san Trung Quédc hay ctia Qubc dan dang.
Ai cling c6 thé thay rang chinh dinh ménh Ia chia té noi day, con y
chi ca nhan chang la cai quai gi. Hdm trwéc, chinh dinh ménh da tha
mang cho | voi nhwng chén vui 10 hd, bao, séi va gau. Con hém nay
nod sé chon vui ai, va sé tha mang ai? Do la nhirng cau héi khéng ai
co thé tra 1oi.

Vién bac si tha y r&i nha dé chuan bj cho thu &n bira sang. C& dinh
ninh s& chang ma nao t&i lam viéc ni*a, nhwng anh lai gap hai thang
bé Trung Hoa dang doi anh & van phong. Anh khong biét chung. Hai
dira trac mudi ba, mwdi bdn tudi, gay go, da den xin, cap mét tha 4o

lién. "Nguwoi ta bao tui chau giup 6ng", moét dra néi. Vién bac si gat
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dau. Anh héi t&n ching, nhwng ching khong tra 1&i. Gwong mét
ching vé cdm, nhuw thé chiang khéng nghe thay cau héi. Hién nhién Ia
hai dtra tré nay do may nguoi Trung Hoa van con 1am viéc & day cho
t&i ngay hém qua clr dén. C6 18 gidr day nhirng ngudi d6 da chdm
dirt moi tiép xuc véi ngudi Nhat dé che ché dé méi, nhwng ho cho
rang tré con thi chac sé khéng bi nguoi ta hach t6i. Bon tré duwoc clr
t&i nhw mot clr chi thién chi, b&i cac cong nhan biét vién bac si sé
khéng thé mot minh xoay x& dé cho I tha an.

Vién bac si cho mébi dra tré hai cai banh quy, rbi cat dat cong viéc dé
chung giup anh cho I tha &n. Ho dat mét chiéc xe la kéo tir chudng
nay qua chudng no, cho tirng con tha an thire &n danh riéng cho
ching va thay nwédc. Lau riva chudng thi ho khéng lam. Gidi 1dm ho
chi c6 thé 14y voi phun qua loa cho sach phan.

Ho bat dau lam tw tam gid va két thuc luc muei gid hon. Sau d6 bon
tré bién méat ma khong néi mét 1&i. Vién bac si cdm thay kiét stc vi
lam viéc véat va. Anh quay lai van phong dé bao cao voi giam déc
vudn thu rang bon tha da dwoc cho an.

Ngay trwéc budi trwwa, vién trung Gy quay lai vuon tha cing véi chinh
tdm ngwoi linh ma y da mang téi hém qua. Ciing lai vé trang day
minh, ho di dén dau thi sing éng va leng keng dén day, nguwdi chua
xuét hién ma tlr xa da nghe thay tiéng. Ao ho den nhém vi mé héi. Ve
sau kéu ram ran trén cay, giéng nhw hém qua. Tuy nhién, hém nay
toan linh t&i day khéng phai dé giét thu. Vién trung Uy gio tay chao
giam dbc vuon tha rdi néi: "Chang t6i can biét tinh hinh vwdn tha
hién nay con bao nhiéu xe kéo va vat kéo cé thé sir dung duoc".
Giam dbc cho y hay, vwérn tha c6 dung mot con la va mot cai xe. "Hai

tuan trwdc chung téi da dédng gép cho quan doi chiéc xe tai duy nhéat
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cung hai con ngwa", 6ng ta lwu y. Vién trung Uy gat dau va théng bao
rang y sé trwng dung ngay con la cung chiéc xe, theo 1énh ciia Bo tw
lénh ddi quan Quan bong.

"Doi mdt chat", vién bac si tha y cat ngang. "Chung tdi can cai xe voi
con la dé& cho thu an hai lan mét ngay. Pam nhan céng nguoi dia
phwong cla chung téi di ca rdi. Khéng co con la véi cai xe do thi bon
thi s& chét doi. Du c6 di niva thi ching toi cling da kho 16ng tru duoc
roi".

"T4t ca chung ta déu khé long tru dwoc, thwa dng", vién trung Uy néi,
cap mat dé ngau, mat I&m chém rau ria. "Uu tién hang dau cua
chung ta la bao vé thanh phé. Ong c6 thé tha bon tha ra khdi chudng
bat cv luc nao néu can. Chang téi da thanh toan xong bon tha &n thit
nguy hiém. L{ con lai thi chadng gay hai cho ai. Pay 1a quan Iénh,
thwa 6ng. Ong phai ty xoay x& lay".

Vién trung Uy c&t ngang cudc trd chuyén va ra lénh cho binh linh di
lay con la va chiéc xe. Khi ho da di khdi, vién bac si tha y va giam
ddc vwon tha nhin nhau. Giam déc nhap tra, 14c dau, khéng naéi gi.
Bén tiéng ddng hd sau, dam linh quay lai dan theo con la va chiéc xe
goong, trong xe co chét cai gi d6 lu lu trdi [én, nhwng bi pha kin bang
mot tdm vai bat day. Con la thé hén hén, sui bot mép vi cai nang
chang chang va phai kéo qua strc. Tam ngw&i linh dung lwdi 1€ diéu
bdn ngwdi Trung Quéc di dang trwdce - Ay 1a nhivng nguwdi rat tré, han
chi d6 hai mwoi tudi, mac déng phuc béng chay, tay tréi quat sau
lwng. Nhirng vét bam tim trén mét cho thay ré ho da bi danh toi boi.
Mat phai ctia mdt nguwdi swng hap dén ndi hau nhw nham tit lai, con
ngwdi khac méi con ri mau loang dé bi ca chiéc 4o bong chay mau

sang. Ngwc ao ho khong ghi chir nao, nhwng c6 nhirng hinh chir
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nhat nhé noi ma bang tén da bj giat ra. Con sé trén lung ho la 1, 4, 7
va 9. Vién bac si thu y khdng thé nao hinh dung vi sao, tai dung thoi
diém nwéc s6i lira bdng nay, bdn ga trai Trung qudc kia lai mdc déng
phuc bong chay, hoac vi sao ho bi danh toi b&i va bi toan linh Nhat
16i xac t&i day. Quang canh nay cé vé nhu khéng thudc vé thé gisi
nay, ma la tranh vé ciia mét bénh nhan tam than.

Vién trung Gy hdi mwon giam déc vwdn tha vai cai cube xéng. Tay si
quan tré trong con xanh xao ph& phac hon trwédc nira. Vién bac si
dan y cung dam linh t&i ché gia dé dung cu & phia sau van phong.
Vién trung Uy chon hai cai cudc va hai cai xéng cho toan linh. Réi y
b&o vién bac s di cung y. Sau dé, bé dam linh lai, y di vé phia mét
bui cay phia bén kia dwong. Vién bac si thu y theo sau. Vién trung uy
di t¢i dau, nhirng con chau chau to dung tda ra tan loan t¢i d6. Mui
c6 mua hé thoang trong khéng khi. Lan trong tiéng ve sau kéu dinh
tai, tiéng rdng the thé cua Ii voi tirng chap vang t&i nhw mét 1&i canh
bao xa xam.

Vién trung Gy cr 18ng lang di gitra nhirng hang cay, cho dén khi tim
thdy mét khodng déat tréng gitra khu rivng. Khu vwe nay da duoc lat
da dé xay moét quang trwéng danh riéng dé nudi nhirng con thu nhd
cho tré con choi. Tuy nhién ké hoach nay da bj hoan vé th&i han, do
tinh hinh chién sw ngay cang téi t& nén vat liéu xay dwng tré nén
khan hiém. Cay cbi da bi don quang tao thanh mét khodnh dét tron
tro trui, mat tr&i roi sang cai khoanh dat nay trong khu rtrng nhw anh
dén san khau. Vién trung Uy dirng ngay gitra vong tron dé ma dwa
mat nhin quanh. Réi y suc suc gét giay xuéng dat.

"Chung t6i s& dong quan & day mot thoi gian”, y vira néi vira quy gbdi

xudng lay tay véc mot nam dét.
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Vién bac si thu y gat dau dé tra 16i. Anh khéng hiéu ndi vi sao nguoi
ta lai phai dong quan trong vuén thd, nhwng anh quyét dinh khéng
hai. O Hsin-ching nay, kinh nghiém da day cho anh rang ché bao gidy
dat cau héi véi dam quan nhan. Nhixng cau héi chi td 1am ho ndi
gian, va trong bat c tredng hop nao ho cling khéng bao gid tra Ioi
thdng vao cau hai.

"D&u tién chung tdi dao mét cai 16 to & day", vién trung Gy néi nhw voi
chinh minh. Y dirng day rat mét géi thube 14 tir trong ngwe do. Vira
cam mot diéu vao gitra mdi minh, y vira moi vién bac si thi y mot
diéu, sau d6 y danh diém cham Ira cho ca hai. Hai ngui tap trung
hat dé I4p day sw im 1ang. Vién trung Gy lai 1y gidy suc xudng mat
dat. Y v& mét hinh gi do trén mat dat rdi xéa di. Cudi cung, y héi vién
bac si tha y: "Anh sinh & dau?".

"’ Kanagawa", vién bac si néi. "Tai mét thi trAn goi 1a Ofuna, gan
bién, cach Tokyo chirtng mét hai gi® xe."

Vién trung Uy gat dau.

"Con anh sinh & dau?", vién bac sithu y héi.

Thay vi tra I&i, vién trung Uy nheo méat nhin soi khoi bay 1én t gitra
nhirng ngén tay y. Khéng, dat cau hdi cho mét quan nhan thi chang
bao gi& dwoc gi hét, vién bac si tha y tw nhi mét 1an niva. Ho thich
dat cau hdi, nhung ho sé khéng bao gi¢ tra I&i anh. C6 hdi ho bay
gi® 1a may gi® ho ciing khéng tra I&i, that sw 1a vay.

"O' d6 ¢ mot xwdng phim", vién trung dy néi.

Phai mat may giay vién bac si thu y m&i hiéu ra rang tay trung ay
dang néi vé Ofuna. "Pung vay. Mét xuwdng phim Ién. Nhwng téi chwa
vao trong do bao gio."

Vién trung uy tha diéu thubéc hut d& xubng mat dat rdi di chan 1én.
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"Toi hy vong anh sé& cé thé quay vé dé", y néi. "Di nhién, tir day vé
Nhat Ban con phai bang qua mét dai dwong. C6 18 tt ca chung ta sé
chét & day". Y vira néi vira nhin dam dam xubng dat.

"Noi t6i nghe, bac si, anh ¢ s¢' chét khong?"

"Tdi cho rdng con tuy anh chét theo cach ndo", vién bac si tha y noi
sau mot thoang suy nghi. Vién trung Gy nguwéc méat [&én nhin vién bac
sT nhu thé bj khéu goi tri td mo. Rd rang 1a y chd doi mot cau tra I
khac. "Anh néi dung", y néi. "Diéu dé con tuy anh chét theo cach
nao."

Hai ngwdi im 13ng mot 1at. Nom bo dang vién trung Uy, y cé thé ci
dirng nguyén vay ma ngu guc t&¢i noi. R6 rang y da sirc cung lwc kiét.
M6t con chau chéu to la lung dap canh vu v bay qua trén dau ho
nhw mot con chim rdi bién mét trong mot bui cd dang xa. Vién trung
Uy liéc ddng hoé. "T&i gi® réi", y néi ma khéng rd 1a v&i ai. Ri y noi
v&i vién bac si thu y. "T6i mudn anh & lai day mét lat. Co thé t6i sé
nho anh lam mét viéc." Vién bac si thu y gat dau.

DPam linh dan céac t nhan Trung Hoa ra khoang tréng trong rirng roi
thao day tréi. Vién trung si dung cay gay bong chay vé mot vong tron
trén mat dat - vién bac si tha y thay lai thém mét diéu huyén bi: tai
sao nguwdi linh lai c6 cay gay béng chay - rdi dung tiéng Nhat ra Iénh
nhirng nguoi tu ddo mét cai hd sau co kich thuwédc bang vong tron dé.
B&n nguwdi dan 6ng mac déng phuc béng chay dung cubc xéng lang
lang dao. Phan ntra ddi linh Nhat canh chirng dam tu nhan, trong khi
nlra kia ndm dai ra dwdi bong cay. Duéng nhu ho dang budn ngu
chét dwoc; vira dat lwng xubng dat, ho lién ngay ngay lap tirc. Bén
ngwdi linh con lai van thire canh chirng viéc dao hd, sting gac ngang

héng, mii & cdm dau hong sung, sén sang st dung ngay lap tic.
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Vién trung Uy va ga trung si thay phién nhau, ngw¢i giam sat cong
viéc, ké tranh tht chop mat dwéi bong cay.

Chwa day mét tiéng ddng hd, bdn tu nhan Trung Hoa da dao xong
mot cai hé dwdng kinh khodng bdn mét, sau téi cb. Mot ngudi hdi xin
nwdc bang tiéng Nhat. Vién trung Uy gat dau, mét tén linh lién xach
lai m&t x6 nwéc day. Bdn ngudi Trung Hoa lan luot top nwédc trong
x6, nbc ng we, vé khoan khoai ra mat. Ho gan nhuw udng can ca xo6
nwéc. BDdng phuc ho mac den nhém vi mau, bun va md héi.

Vién trung Uy ra lIénh cho hai ngudi linh kéo chiéc xe goodng t&i gan
céai hé. Vién trung si giat tAm vai bat ra, dé 16 bén xac chét chat déng
trong xe. May cai xac cling mac déng phuc bong chay nhw cac tu
nhan, va hién nhién ciing 1a ngu®i Trung Hoa. Han la ho da bj ban
chét, ddng phuc ctia ho day nhirng vét mau den. Nhirng con rudi to
twéng bat dau bau Iay nhivng cai xac. Xét qua nhirng chd mau déng,
vién bac si doan rang ho da chét duwoc khoang hai mwoi bén tiéng
ddng ho.

Vién trung Uy ra lénh cho bdn tu nhan Trung Hoa ném may ti thi
xudng céai hd ma ho vira dao xong. Mat trdng béch, chang néi chang
rang, cac tu nhan 16i may cai xac ra khéi chiéc xe godng réi ném tirng
cai mét xubng hd. Mbi cai xac roi cham dat danh bich mét tiéng tram
duc. Con sb in trén déng phuc clia may ngudi chétla 2, 5, 6 va 8.
Vién bac si thu y ghi nhé méay con sé. Khi bén nguei Trung Hoa da
ném xac xudng hd xong, may tén linh tréi méi ngwdi vao mét gbc cay
gan do. Vién trung Gy chia cb tay ra nhin déng hé véi vé nghiém
trang. ROi y ngang I&n nhin hdi 1au mot diém trén bau tréi, nhw thé
tim mét cai gi & d6. Y trong gidbng nhw tay trudng nha ga dirng trén

san ga doi mot doan tau da qua tré gio. Nhwng that ra y chang nhin
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cai gi sat. Y chi mudn dé cho mét khoang thei gian nao dé tréi qua.
Sau khi xong, y quay vé phia vién trung si va coc léc ra 18nh dam
chét ba trong bdn tu nhan - mang s6 1, 7 va 9 - bang ludi 18.

Ba binh si dwoc chon ra dé ding vao vi tri trwédc mat ba ngudi Trung
Hoa. May nguwdi linh tham chi con xanh xao hon ca nhirng ké ma ho
sap stra giét. May ngwdi Trung Hoa cé vé mét mai t&i mire khéng
con tréng mong bét cr cai gi. Vién trung sT mdi méi nguwdi mot diéu
thudc, nhung ho tir chéi. Y dut géi thubc lai vao tai do.

Tay trung Uy kéo vién bac si thu y ra ding cach nhirng nguwdi linh
khac méot quang. "Anh nén xem vu nay", y néi. "Day la mot cach chét
khac."

Vién bac si gat dau. Tay trung Uy khéng néi cau nay véi minh, anh
nghi. Y dang noi v&i chinh y.

Bang giong diu dang, vién trung uy giai thich: "Ban c6 |& 1a cach don
gian va hiéu qua nhat dé giét chang, nhwng chang téi dwoc Iénh
khéng duwoc phi pham du chi mét vién dan, nhat 13 khéng dwoc phi
dan dé giét ngwdi Trung Hoa. Chung t6i phai d& danh dan cho bon
Nga. Bon nay, ching t6i chi giét bang lwdi 18; nghe thi d&, nhung
khéong phai dau. Ma nay, bac si, trong quan déi nguwoi ta coé day anh
cach dung lwéi Ié khong?"

Vién béc si gidi thich rang anh la bac si thd y nén khéng dwoc hun
luyén dung lwdi lé.

"Giét nguwdi bang lwi 1& cho dung cach thi phai lam thé nay: Truwdc
tién, phai thoc ludi I1é vao dwdi xwong swdn, & day nay." Vién trung
Uy chi vao than thé chinh minh, ngay phia trén da day. "Ké do phai
ngody lw®i 1& thanh mdt vong tron rong, sau bén trong co thé tir toi

dé xao tung cac co quan ndi tang. Sau dé thi thoc 1én trén dé dam
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thang tim. Anh khéng thé chi cdm Iu&i 1é vao ma mong han chét
dwoc. Linh trang ching téi dwoc ngudi ta day lui day téi diéu nay
khéng biét bao nhiéu 1an. Panh nhau tay déi bang lu&i I& cung voi
tap kich ban dém la niém tw hao clGia quan déi Thién hoang, mac du
chi yéu 1a vi danh nhau kiéu nay ré hon nhiéu so vé&i xe tang, may
bay va dai bac. Di nhién, huan luyén gi ma chadng dwoc, nhung ndi gi
thi néi, anh ciing chi ddm mét con bup bé nhdi rom ch&r dau phai mot
thang nguoi that. N6 khéng chdy mau, khong biét thét I1én, ciing
khéng dé rudt xudng dat. May thang linh nay da bao gi® that sy giét
ngwdi bang cach nay dau. Téi cling chwa hé."

Vién trung Uy nhin tay trung si va gat dau. Vién trung si quat to ra
lénh cho ba tén linh vira 1ap tirc 1y tw thé nghiém. Thé réi ba tén linh
lui lai ntra buwéc va chia ludi 1 ra, hwéng mii 1& vé phia vao méi
nguwoi tu. Mot trong ba ngwdi Trung Hoa (s 7) gdm g may chir
bang tiéng Trung Hoa nghe nhu mét 1&i rda va nhd nudc bot véi vé
ngang tang - déng nwdc bot chang bao gid cham dat ma day rét vao
vat trwdc bd ddng phuc béng chay cla anh ta.

Nghe I&nh ké tiép, ba tén linh van hét sirc binh sinh thoc lu&i & vao
nguw®i may ngudi Trung Hoa. Sau dé, nhw vién trung Uy da noi, ho
ngoay lwdi [& dé xé toac luc phu ngll tang cac tu nhan, réi thoc mii &
vé phia trén. Tiéng kéu clia may ngwdi Trung Hoa khdng qua to;
ching gibng nhw nhirng tiéng nac trdm trdm hon 4 tiéng thét, nhw
thé ho dang trut sach ra ngoai toan b6 hoi thé con soét lai trong nguoi
qua mot 16 thoat duy nhat. Bam linh rat Iwdi I& ra, [Ui lai. Vién trung si
lai quat to ra I&nh, va dam linh l&p lai quy trinh giéng hét nhuw truéc -
thoc, ngody, choc I&n trén, rat ra. Vién bac si tha y chét 1ang nhin

canh dé, bi choang ngop b&i cdm giac minh dang bat dau bj tach lam
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hai. Anh dong thoi tré thanh ké dam va ké bj dam. Anh c6 thé cam
thdy ca tac dong cla lwdi 1& khi né thoc vao co thé nan nhan 1an cai
dau khi tang phd cua chinh minh bi xé thanh ttrng manh.

MAy ngu®i Trung Hoa lau chét hon anh twéng nhiéu. Than thé bj
rach toang cla ho tudn mau xbi xa 1én mat dat, nhwng tham chi du
ndi tang cla ho da bi x& ra trng manh, ho van khé giat giat thém hdi
lau. Vién trung si dung lu®i 18 clia chinh minh dé cat day thing troi
nhirng ngudi dan édng vao may gbc cay, sau do y ha 1&8nh cho may
tén linh nay gi& khéng tham gia vao viéc ha sat 16i may cai xac vira
sum xudng dat kia ma virt xudng hd. Nhirng cai xac nay khi cham
day hé ciing phat ra mét tiéng dung duc, nhwng vién bac st khéng
khdi cdm thdy am thanh nay khac véi am thanh phat ra béi may cai
xac trwde kia. Co 18 vi nhirng ngwdi nay chwa chét han.

Gi® chi con soét lai ngwdi tu Trung Hoa tré tudi mang sb 4 trén 4o. Ba
nguoi linh mat tai nhot xé nhirng chiéc 14 dwdi chan minh ma chui
ldy chui dé may lwéi lé dAm mau. Lwdi 1é khéng chi nhudm mau ma
con vay nhirng chét 1dng co thé c6 mau séc ky la va dinh nhirng tang
thit. Dam linh phai dung rat nhiéu |4 méi trd dwoc nhirng ludi 1é vé
mau kim loai tron ban dau.

Vién bac si tha y tw héi tai sao chi mot minh ngudi sb 4 van con
séng, nhwng anh khéng héi gi. Vién trung uy lay ra thém moét diéu
thuéc rbéi cham Itra. Y mdi vién bac si mét diéu, anh nay lang 1& nhan,
dut vao gitra hai méi réi tw cham Itra 14y. Tay anh khéng run, nhung
dwong nhw né mat hét cdm giac, nhw thé anh dang mang gang tay
day.

"Méy tén nay la hoc vién Trwdng Dy bi ST quan Quan déi Man Chau

Québc", vién trung Gy noi. "Chang tir chdi tham gia phong tha Hsin-
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ching. D&m qua chung giét hai vi thay nguwei Nhat réi tim cach bd
trén. Chang t6i tdm dwoc chang trong khi tudn dém, giét bén dira
ngay tai ché va bat séng bdn dira. Troi ti thanh thir ¢ hai dira thoat
dwoc". Vién trung dy dung long ban tay xat rau cam. "Chung toan
trdn thoat bang cach mac ddng phuc bong chay. Téi doan la ching
cho rang néu bj bat trong khi dang méc quan phuc thi sé bj khép toi
dao ngl. Hodc cé thé ching so quan ddi Cong san sé lam thit chang
néu gdp ching mac quan phuc Man Chau qudc". Du thé nao di nira,
ngoai dé“)ng phuc hoc vién si quan ra thi & trai chiing chi c6 moi bd
ddng phuc béng chay. Thé la ching xé may cai tén in trén dé ra roi
tim cach mac bd déng phuc dé ma chay trdn. Téi khéng biét anh co
biét viéc nay khéng, trudng sT quan cé mét ddi bong chay rat ctr. Tui
né thworng sang Dai Loan va Triéu Tién thi dau giao hiru. "Thang do",
vién trung ay chi vé phia ga trai dang bj tréi vao than cay, "la doi
trwdng va |a tay danh chinh 1. Chung t6i cho rang cling chinh han
bay ra trd dao tau nay. Han giét hai 6ng thdy Nhat bang mét cai gay
bong chay. Cac éng thay biét trong trai dang cé chuyén 16i théi nén
s& khéng phat vii khi cho dam hoc vién ngoai trir tredng hop toi
khan. Nhwng ho quén mét méay cay gay béng chay. Ca hai ngudi déu
bi danh vé& toac so. Cé 18 ho da chét ngay tirc khac. Hai c danh
khéng ché vao dau duwoc. Cay gay dé day".

Vién trung Uy ra lénh cho trung si dem cay gay t&i. Y chuyén cay gay
cho anh bac si thd y. Anh nay cam lay bang hai tay, chia né ra truéc
mat, kiéu nhw mét d4u thd dang bwée vao vi tri danh bong. D6 chi la
mot cay gay binh thworng, dwoc ché khéng khéo Idm, dau tu, van
khéng déu. Tuy nhién n6 kha ndng va dwoc dung nhiéu. Tay cAm

den nhém vi md héi. Tréng né khdng co vé gi la mot chiéc gay vira
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m&i dwoc dung dé giét hai mang nguwdi. Sau khi cdm nhan st néng
cla cay gay, vién bac si dwa tra cho vién trung Gy. Tay nay cam |3y,
vut vai cai nhe nhang ra vé mét tay choi nha nghé.

"Anh c6 choi bong chay khéng?", trung Uy héi vién bac si.

"Hbi con nhd thdi."

"Gi® thi I&n qua réi hay sao?"

"Khéng con bong chay bong chiéc gi ni¥a", bac si néi. Suyt nira anh
da hdi "Thé con anh, trung ay?", nhwng kip nudt may chir y lai.

"Téi dwoc Iénh danh chét thang nay bang chinh cay gay ma né da
dung", vién trung Uy vira néi bang giong khé khan vira 1ay dau gay
choc choc xubng dét. "An miéng trd miéng. Nai riéng gitra t6i v&i anh
thdéi nhé, tdi thiy cai Iénh nay that 1a thi. Di giét may thdng nhéc nay
thi loi 16¢ ché gi? Ching ta chang con cai may bay nao, tau chién
ciing khéng, nhitng don vj thién chién nhat da di tong ca. M&i may
hém trwdc mot thir bom dac biét nao dé vira quét sach ca thanh phd
Hiroshima trong c6 mét gidy. Hoac chung ta sé bi quét sach khéi Man
Chau hodc ching ta sé bi giét ca |0, rdi Trung Hoa lai thudc vé nguoi
Trung Hoa théi. Chung ta da giét qua nhiéu nguoi Trung Hoa rdi, giét
thém vai mang phong coé khac gi. Nhwng Iénh la 1énh. T6i la nguwoi
linh va phai tuan Iénh. Hdm qua chung téi da giét |G hd va bao, hém
nay ching téi phai giét may ga trai nay. Thanh th&r hay nhin cho k¥,
bac si a. Day 1a mot cach chét khac danh cho con nguwdi. Anh 1a bac
sT, chdc anh da quen v&i dao kéo, mau me, gan rudt, nhwng chac
h&n anh chua tirng thay ai bi danh dén chét bang cay gay bong
chay."

Vién trung Uy ra lénh cho tay trung si dan ga sb 4, tay danh chinh,

dén canh mép hd. M6t 1an nira ngudi ta tréi quat tay anh ta sau lwng,
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bit mat rdi budc anh ta quy xubéng dat. Anh ta 1a mét ga trai cao 16n,
vam v&, hai canh tay dé sé to ¢& bap dui ngudi thwong. Vién trung
Uy goi mét tay linh tré t&i, dwa cho cau ta cay gay. "Giét n6 bang cai
nay", y noi. Tay linh tré dirng nghiém chao truw¢c khi nhan cay gay,
nhwng sau khi da cAm né trén tay, hdn van ding dwc ra nhw hoa da.
Dwong nhw han khéng thé hinh dung ndi cai khai niém danh chét
mot nguwdi Trung Hoa bang mét cay gay bong chay.

"Céau da bao gi&’ choi béng chay chwa?", vién trung Uy haéi tay linh.
"Thwa ngai, chwa bao gid", tay linh dap rd to. Ca ngbi lang &
Hokkaido noi han chao ddi 14n ngdi lang & Man Chau noi han Ién
|én, nghéo rét méng toi dén ndi ca bén nay Ian bén kia, chang gia
dinh nao da tién dé dung t&i nhirng thir xa xi nhw béng chay hay gay
bong chay. Subt thoi nién thiéu y chay tung tdng ngoai nhirng canh
ddng, bat chudn chudn va choi trd danh kiém gay véi chang ban. Ca
d&i han chwa hé choi bong chay, tham chi chwa hé xem mét tran
bong chay. Pay la 1an dau tién y cdm mét cay gay bong chay.

Vién trung uy lién chi cho hadn cach cdm gay, day cho han nhirng
diém co ban vé cach dung gay danh, réi tw minh thj pham may lan.
"Hiéu chwa? Quan trong la hai bén héng", y lau bau qua hai ham
rang nghién chat. "Lui lai 13y thé, rdi xoay ngudi tir that lwng tré
xudng. Dau gay sé tw dong di chuyén theo. Hiéu chwa? Néu tap
trung qua nhiéu vao viéc vung gay thi toan bd Iwc cua cau sé doén vao
hai tay, ci danh s& méat uy lwc. Phai van ngwdi tv duwdi héng."

Tén linh xem ra khéng hiéu I&m nhirng gi trung Uy néi, nhwng han
van nhéac cai dung cu nang trich ctia han I&n theo I&énh va vut qua vut
lai m&t hoi dé tap. Ai ndy déu quan séat han. Vién trung Gy dat tay 1én

tay han dé gitp han diéu chinh tw thé cdm gay. Y la mét gido vién cur.
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Chéng may chéc, cu danh cua tén linh, tuy con déi chat vung vé, da
vung lén manh mé trong khéng trung. Ky thuat thi tén linh con thiéu,
bu lai y c6 stre lwc co bap nhd da quen cong viéc ddng ang.

"Buoc réi", vién trung Uy vira néi vira 1y mu ban tay lau mé héi rin ra
trén 16ng may. "Gi® 1am di, gio ¢d vut mét cai duy nhat cho ra tro.
DPlrng dé né dau dén."

That ra diéu y mudn ndi la: "Tao cling chdng mudbn lam viéc nay hon
gi may. Ai doi lai nght ra mét trd ngu xuan nhw vay co chir? Giét
nguwdi bang gay bong chay...". Nhwng mét si quan khéng bao gi¢r co
thé noéi nhw vay véi mot ngudi linh.

Tén linh bwéc lai phia sau nguei Trung Hoa bij bit mat dang quy trén
mat dat. Khi tén linh nang gay |én, nhirng tia nang choi cla mat tro
dang 1an hat cai béng dai, bé bé cta cay gay 1én mat dat. That 1a g&,
vién bac si thu y nghi. Vién trung Gy néi dung: ta chwa bao gi¢ thay
mot ngudi bi giét bang gay bong chay. Tén linh gilr cay gay & trén
khéng mét hdi l1au. Vién bac si thay dau gay run run.

Vién trung Uy gat dau véi tay linh. Ga nay hit mét hoi dai, IUi lai lay
thé roi lay hét stre binh sinh quat cay gay vao phia sau dau tay hoc
vién si quan Trung Hoa. H&n lam viéc dé clr mét cach la lung. Han
xoay héng dung hét nhw vién trung Uy da day, nhan hiéu cua cay gay
giang thang vao phia sau tai ga trai, cay gay theo sau chinh xac
khéng ché vao dau dwoc. C6 moét am thanh nirt gy dung duc, Ay 1a
hép so bi v&. Ban than ga trai khong kéu moét tiéng. Théan hinh y treo
trén khéng mét hoi trong mot tw thé ky la rdi db vat vé phia trwédce. Y
nam Up ma xudng dat, mau tudn ra tr mot bén tai. Y khéng cuc cua.
Vién trung Gy nhin déng hé. Tén linh tré vAn ndm chat cay gay bong

chay, nhin tran trdi vao khoang khéng, miéng ha héc.
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Vién trung Uy la nguoi lam bat ot viéc gi ciing chi li can trong. Y doi
han mot phut. Khi da tin chéc 1a ga trai Trung Hoa kia hoan toan
khéng ddng day, y bén bao vién bac si tha y: "Anh lam on kiém tra
xem han da chét han chua?"

Vién bac si gat dau, di lai phia ga trai Trung Hoa dang nam, quy
xubng g& dai bang bit mat y. Mat ngwdi dan 6ng mé to, con nguoi
tron ngwoc, mau dé twoi tlr trong tai tia ra. Miéng y hé mé dé 16 cai
lw&i cong veo bén trong. Cu danh lam cho ¢b cta y vén nghiéng
thanh mét goéc ky la. L& mdi y théc ra tirng bum mau d&c, 1am thanh
nhirng vét 6 den sit trén mat dat kho. Mot con rudi dac biét nhay - va
dac biét Ion - da bay vu vu vé phia mét trong hai 16 miii dé dé tring.
Vién bac si cam |4y cb tay y d& bat mach, chi d& cho chac. Mach
khéng con, di nhién 1a khéng con mach & chd 1& ra phai co. Tén linh
tré da két liéu cudc doi ga dan 6ng stre tay Hang V6 nay bang moét cu
gay béng chay duy nhét, ci danh dau tién bang gay bong chay trong
d®i han. Vién béac s tha y nhin vién trung dy gat dau, ra hiéu rang ga
dan 6ng qua that da chét, chang nghi ngd gi nira. Lam xong nhiém
vy, anh bat ddu cham cham dirng 1&n khi cdm thdy mat trdi chiéu sau
lwng anh doét nhién tré nén chéi gat hon.

Pung ltc d6, ga cau tha béng chay ngudi Trung Hoa tré tudi mang sé
4 ngdi day nhu thé vira mai tinh gidc. Khédng mot chat hdé nghi hoac
phan van - hay c6 1& nhirng ngwdi cd mat chi cdm thiy nhw vay? -y
tum lay cb tay vién bac si. Moi chuyén xay ra trong cé mét giay. Vién
bac st khéng hiéu ndi; ga nay da chét, anh tin chac diéu d6. Thé ma
lic nay, nhd mét giot stre sbéng cudi cuing dwéng nhw vot 18n chang
biét tr dau, ga dan éng dang siét cb tay vién bac si bang strc manh

ctia mot cai kim thép. Mi mét cang hét c&, con nguoi van 16n nguoc
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|én trén, ga trai tré nga chui xudng hd kéo theo vién bac si. Vién bac
sT nga xubng bén trén y va nghe ré tiéng xwong swon cla y gay rang
rac khi khdi nang than thé y cham dat. Thé ma g4 cau tha béng chay
nguwoi Trung Hoa van tiép tuc siét cb tay anh. Nhirtng nguoi linh thay
toan bd canh dé, nhwng ho sirng sét dén ndi khéng lam dwoc gi khac
ngoai dirng nhin. Vién trung Uy tran tinh trwéc tién va nhay xuéng hé.
Y rat sung luc ra khdi vd, chia hong sung vao dau ga Trung Hoa, bép
co ba 1an. Hai tiéng réc sac lanh, 1an vao nhau vang l&én, va mot cai 16
I&n mau den m& hoac ra noi thai dwong ga dan 6ng. Gi® thi sw séng
cla y da tat han, thé nhwng y van chwa chiu buéng cb tay vién bac
si. Vién trung Gy quy xudng, mot tay cam sung, tay kia bat dau kho
nhoc g& dan tirng ngon tay ctia cai xac chét. Vién bac si nam trong
hd, xung quanh 1a tdm xac chét Trung Hoa cam lang mac déng phuc
bong chay. Duéi day hd, tiéng kéu ran ran cla ve siu nghe rat khac
vGi & trén mat dat.

Sau khi vién bac s tha y da thoat khéi ban tay siét clia ngudi chét,
bon linh kéo anh va vién trung Gy 1&n khdi cai huyét. Vién bac si ngoi
bét xubng cd, théd may hoi that sau. Rdi anh nhin ¢b tay minh. Nhirng
ngon tay clia ga trai dé lai nam cai dau dé lwng. Pang gitra bubdi
chiéu thang Tam ndng nwc ma vién bac si cdm thay lanh thau rudt
thu gan. Ta sé& khéng bao gid rii dwoc cai lanh nay nira, anh nght.
Ga dan 6ng d6 qua that da ra strc 16i ta theo t&i bat clr chdén nao y
téi.

Vién trung Uy cai lai khéa an toan réi can than dut sing luc vao bao.
Day Ia 14n dau tién y na sung luc vao mét con ngudi. Nhwng y cb
khéng nghi vé diéu do. Chién tranh sé con tiép dién it nhat 1a mot

thdi gian nira, nguoi ta sé tiép tuc chét nira. Chuyén nghién ngdm
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sau xa nay no, y co thé dé danh vé sau. Y chui long ban tay muwét md
héi vao quan, rdi ra 1&8nh cho nhirng tén linh ban nay khéng tham gia
hanh hinh 1ap hé lai. Mét bay rubi kéch xu da dén dé san soc déng
xac chét.

Tay linh tré van dirng tro ra d6, nhw hoa da, tay ndm chat cay gay
bong chay. Dwéng nhw han khéng thé nao buéng tay ra. Vién trung
Uy va trung si d& han dirng mét minh. C6 vé nhw han da quan sat
toan bd chudi sw kién quai dan kia - ga Trung Hoa "da chét" bat ngo
chdp c¢b tay vién bac si thl y, ca hai nga xubng cai huyét, vién trung
Uy nhay vao két liéu d&i ga Trung Hoa, con bay gid dam linh dang
l4p hé lai. Nhwng ky thwe han chang quan sat bat clr cai gi. Han lang
nghe mét con chim trén cay & dau do dang kéu "chich! chich!" nhw
thé dang van mot soi day thiéu. Tén linh ngwéce 1én, ¢b dinh vi xem
tiéng kéu phat ra tr hwéng nao, nhung khdng thay tdm hoi nao cla
con chim van day thiéu. Han thay hoi budn nén trong ¢b hong.

Trong khi nghe tiéng van day thiéu, tén linh tré nhin thay nhirng hinh
anh theo nhau rdi rac hién 1én réi mo di trwédc mat han. Sau khi quan
Nhat bj quan déi X6 viét twéc vii khi, tay trung Uy sé bi ban giao cho
nguwoi Trung Hoa, y sé bj treo cb vi trach nhiém clia y trong nhirng
cudc hanh hinh nay. Vién trung si sé chét vi bénh dich hach tai mot
trai tap trung & Siberia: han sé& bi ném vao mét 1éu céach ly rdi béd mac
d6 dén chét, mac du trén thwe té han chi guc nga vi thiéu &n va
khéng hé méc bénh dich hach, it nhat 1a khéng méc bénh trwédc khi b
ném vao l&u cach ly. Vién bac si thu y sé chét vi tai nan modt nam
sau: la thwdng dan, anh ta sé bj nguoi Lién X6 mang di d& phuc vu
quan dbéi va sé lam viéc nang nhoc & mét trai tap trung Siberia khac;

anh ta dang lam viéc & mét tAng sau trong mot mé than & Siberia thi
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mot tran 10 sé cubn phang anh ta cing véi nhiéu ngwdi linh. Con
minh, tén linh tré nghf, tay ndm chét chiéc gay bong chay - nhwng
hén khéng thé nhin thay twong lai ctia chinh minh. Tham chi han
khong thé nhin thdy nhirng sw kién dang xay ra ngay trwéc mat. Han
nhdm maét lai lAng nghe tiéng kéu cha con chim van day thiéu.

Thé rbi, bat chot, han nghi t&i dai dwong - cai dai dwong ma han
nhin thay tlr trén boong con tau da dwa han tr Nhat sang Man Chau
tam nam vé trwde. Cho tdi khi d6 hdn chwa hé nhin thay dai dwong,
tr d6 dén gi® cling khdng mét 1an thay lai. Han van con nhé rd mui
khéng khi man man. Dai dwong la mét trong nhivrng diéu ky diéu nhéat
han tirng thay trong doi - I6n lao va sau thdm hon bat ci cai gi han
tirng hinh dung. N6 thay déi mau séc, hinh dang va séc thai tuy theo
thoi diém, noi chdn va thei tiét. N6 1am day [én mét ndi budn sau séc
trong l6ng han, ddng thoi lai mang dén cho long han sw binh an
khuay khoa. Liéu c6 bao gid hdn thay lai bién nira khédng? Han noi
Idng tay budng chiéc gay bdong chay xubng dat. Cay gay cham déat
vang lén mét tiéng kho khéc. Sau khi cay gay roi khdi tay, han thay
budn ndn hon mét chut.

Con chim van day thiéu van tiép tuc kéu, nhung khéng ai khac nghe

thay tiéng kéu cla no.

Chu thich:
1 Nguyén van: cleanup batter. Trong mén bdéng chay, day Ia ciu thd
danh bong th tw, thworng danh cho nhirng nguwdi rat khde manh, vi

doi hoi phai virva danh bong manh vira chay nhanh.
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Haruki Murakami

M6t ngay tot lanh dé di xem kanguru

Dich gia Hoang Long

Loi cta nguwoi dich: Cir nhwr mét cau chuyén cua tré con. Téi va nang
dén xem con kanguru méi dé réi di vé. Nhung bdo dé 1a céi “anh nhi”
cua Ldo Ttr ma Cao Xuén Huy tan tung ciing dwoc, ma néi cau
chuyén nay la “ldm nham” ciing khéng sai. Néu nhw T6 Déng Pha da
dung “L6 son yén téa Chiét Giang triéu”, Bui Giang trong Mwa ngudn
dung hinh énh “béng nai vang” dé tuong trung cho chan ly, thi ta
ciing ¢6 thé néi Murakami d4 hinh twong chén ly nhw con kanguru.
Gitra viéc “tim kiém” va “nhan thdy”, “méc khai” chén ly thi cling nhw
da nhin thdy L6 son, béng con nai vang, chu kanguru vay théi. “Lé
son yén téa Chiét Giang triéu, vi déo binh sinh han bét tiéu, dao dic

ban lai vé biét sw, L6 son yén téa Chiét Giang triéu”.

Céai thé va céi dung cta L6 son la & ché dé. Cing nhw nuwée dun séi
dé ngudi va nwéc lanh déu gibng nhau nhung chi khac & ché mét bén
d3 triét sach vi trang. Céi “sé& dic” khi ta méc khai dwoc chan ly kho
c6 thé dién ta bang 16i. Thé nén Albert Camus mai viét, “mét ngudi Ia
ngudi béi nhiing diéu minh yén lang hon la béi nhiing diéu minh néi”,

Hay diéu dung hon nhw Nagarjuna da vi viéc tranh luén vé ban than
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chan ly qua hinh dnh dam déng tranh céi cé thién than & trong phong
kin hay khéng vay. Bdo c6 hay khéng déu khéng c6 cor sé. Béc hién
gid “nhin” thdy cé thién than trong phong kin bang “thién nhan” thi
khéng thé bao cho dém déng biét duoc. Cho nén Tué Sirét cé ly khi
bdo thanh céng I6n nhét clia ngén ngi¥ ciing chinh Ia that bai cua nd
trong viéc dién t& cai tuyét dbi. Chan ly khéng thé bj déng khung
trong ngén ngir. Con ngudi ciing ciing khdng thé bj déng khung trong
nhing 167 rao gidng ké kinh ma quén di bdn chat nguoi. D6 1a tw
twéng chinh yéu cta Heiddeger qua ngr ngén Tran Dirc Thdo “bén
thé trong thé gidi, nhw Heiddeger khdng dinh, khéng phai la mét tinh
huéng khach quan dworc hién thurc cac sw vat ap dat, ma dung ra la
mot cau tric ban thé hoc riéng thude vé sinh vat nguoi: con ngudi
khoéng ton tai béi 16 con ngudi trong thé gidi va béi 16 c6 vi tri cia né
trong thé gidi, ma vj tri con nguoi trong thé gidi chi dich thuc cé thé
cé duwoc do con nguoi ton tai voi te cach la con nguoi va do ban chét

con nguwoi cua nd”. bo la lo au, xao xuyén, héi s¢ va cé don.

Thé nén chén ly cé thé hién bay trong béng dang con nai vang,
chuén chudn, chdu chdu nhw Bui Giéng: “khdng tw minh buéc téi bor
hwong chin thi méat khéng vé tu trong tréi” hay con kanguru nhw
Murakami déu “siéu tuyét”. Ai bdo rang cau chuyén nay nhdm nhi.
Pung qué chir con gi nira. Ai bdo rang né vui twoi, né bubn ba cé don
nhw doi séng thi ciing dau cé sai. Diéu sai biét cé 16 ndm & chinh thé

nhin ctia méi ching ta.

Kanguru bi nhét trong chudng con ching ta bi giam git trong doi

séng té nhat thuwong ngay. Chung ta nhin ngdm kanguru hay chinh
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chung ta la kanguru. Diéu nay khéng thé biét.

Phia sau hang rao c6 bén con kanguru: mét dwe, hai cai, va mét chu
kanguru con mai sinh.

Trwéce hang rdo, chi cé t6i va nang. Trong bat c&r hoan canh nao, day
ciing khéng phai la s& tha ndi tiéng nhat, lai con té hon niva khi hém
nay la th& hai. Ciing vi gia vé dat nén lwong tha & day con nhiéu hon
ca khach tham quan.

Muc tiéu ca hai dira t6i tAt nhién I1a con kanguru so sinh. Toi va
nang khéng nghi t&i viéc xem th gi khac nira. Chung t6i doc dwoc
trén bao trong muc tin tlrc dia phwong rang c6 mét con kanguru con
m&i sinh thang trwdc. Vi vay, ca thang nay chung t6i lubn mong doii
dé dén mot ngay co thé dwoc tan mat nhin thay con kanguru maéi.
Nhwng budi sang dau tién troi lai mwa. Bubi sang hém sau, trdi van
tiép tuc mwa. Nhirng ngay sau dé, mat dat cuc ky lay 16i va nhirng
con gi6é kho chiu thdi qua trong déi ba ngay tiép niva. Réi ban gai cta
t6i bi dau mdai, con t6i thi ngap chim trong nhirng céng viéc & van
phong.

Mot thang da tréi qua trong tinh canh do.

Khéng hiéu sao t6i da bd mat cad mot thang. Khi téi cb gang nghi xem
da cé diéu gi da xay ra, t6i khéng thé nhé duoc gi ca. Cé cdm giac
minh d& lam dwoc rat nhidu viéc nhwng t6i cling cdm thay nhw minh
chwa lam dwoc gi. Chi khi ngudi 1ay bao dén vao cubdi thang, t6i mai
nhan ra la mét thang da tréi qua.

Nhwng cudi cung thi budi sang dep tréi d& xem kanguru ciing toi.
Chung t6i thirc day luc sau gi&, m& rém ctlra va ngay lap trc nhan ra

rang ngay hém nay 1a mét ngay tuyét vori dé di xem kanguru. Ching
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t6i rira mat, an sang, cho méo an, giat quén ao, déi md va budce ra
khoi nha.

“Anh nay, khéng biét con kanguru con con séng khéng nhi?” - nang
héi téi khi chung t6i dang di tau dién.

“Anh nght 1a con chir. Néu né chét thi bao da dwa tin roi”.

“Em cé& rang n6 dang bi 6m va ngudi ta d@ mang n6é dén mét bénh
vién nao do”.

“Néu vay thi bao ciing phai dwa tin théi”.

“C6 thé no bj dau than kinh day’.

“Con kanguru con &y ha?”

“Té&t nhién la khéng. em ndi con kanguru me ay. Chac nguoi ta nhot
ca hai me con né trong mét can phong tbi tam”.

Téi ludn bj &n twong béi nhivng y nghi xuét hién bat chot cia nang.
“Em luén c6 cam giac rang néu ching ta bd qua dip nay thi khéng
codn co hdi nao dé xem con kannguru con nia’.

“Em that sy nghi vay a?”

“Vang, con anh thi sao? anh da trng nhin thdy con kanguru so sinh
lan nao chuwa?”

“Van chua”.

“Dén bay gi® anh ¢6 tin 14 anh sé dwoc xem ch(r?”

“Anh ciing khdng biét nira, anh chwa bao gi®& nghi t&i chuyén do”.
“Vi vay ma em mai lo”.

“Nhwng em &”, t6i phan dbi, “Vay néu moi diéu em nai la dung thi
chac anh da chang xem dwoc mét con hwou cao cd méi dé hay mot
con cé voi dang boi gitra bién bao gi®. Vay thi tai sao chi cé con
kanguru con la cé van dé?”

“B&i vi n6é la mét con kanguru con,” nang nai.
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Téi chju thua, va liéc qua t& bao. Téi chwa bao gi® chién thang duwoc
con gai trong cac cudc tranh luan tay dai.

Con kanguru con tat nhién van con séng. N6 I&n hon nhiéu so voi
blre hinh trén bao va dang nhay xung quanh chuéng mét cach hang
hai. N6 khéong con [a mét con kanguru so sinh nira ma da tré thanh
mot con kanguru nhé. Dwéng nhw nang hoi that vong vé diéu nay.
“Cé vé nhuw nd khéng con 1a mét con kanguru so sinh nira roi”.

“N6 van la mét con so sinh day chir,” tdi cam doan véi nang.

“Lé& ra chung ta nén dén day s&m hon”.

T6i dén modt cra hang ban dd &n nhanh mua kem sdcéla. Khi toi
quay lai, nang van con dirng bén hang rao ma ngadm chu kanguru
con.

“N6 khdéng con la con kanguru so sinh nira réi,” nang 1ap lai.

“That sao?” - tdi vira ndi vira dwa cho nang cay kem.

“Néu mai sinh, né phai & trong tui cia me né chi”.

Téi gat dau déng y va liém cay kem.

“Nhwng no thi khong”.

Chung t6i da phai mat moét it thdi gian dé& phan biét xem con nao la
con me. Con kanguru bé thi ching t6i xac dinh dwoc ngay. N6 1a con
I&n nhat va trAm I&ng nhét trong sb cac con kanguru & day. Khi nd
nhin vao ddng Ia trong mang an, vé mat né gibng nhw mét nhac st
that bai chua cay vay. Hai con con lai la hai con cai, ching cé hinh
dang rat gibng nhau, da cing mau, vé mat ciing gibng nhau. Dé xac
dinh con nao |14 con me that khdng phai dé.

“Co moét con khdng phai la kanguru me”, t6i noi

“Dung vay’.

“Vay thi con nao la con kanguru me day?”
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“Em ciing khéng biét nira”.

Du sao di nira, dira con cda con kanguru khéng mén khach dé ciing
dang chay khap noi, dung chan truéc dé dao nhirng cai 16 vé nghia
trén mat dat & day va ca & kia nira. Duwdng nhw ddi né khéng hé biét
dén ndi budn Ia gi. N6 chay vong vong xung quanh bd nd, gam
nhirng miéng th&rc 8n nhd, dao nhirng cai 16 trén mat dat, trach méc
hai con kanguru cai, réi nam dai trén dat, sau dé lai tinh day va chay
vong vong.

“Tai sao nhirng con kanguru lai nhay nhanh qua vay ha anh?” - nang
héi.

“Dé& trdn chay ké thu em a”.

“Ké thu? ké thu nao vay anh?”

“Con ngudi,” t6i trad I&i. “Con ngudi giét kanguru bang bumerang va
an thjt chung”.

“Tai sao kanguru con lai ndm trong tui clia con me?”

“Dé chung c6 thé chay cung nhau. Nhirng con kanguru nhé khéng
thé nao chay nhanh duoc”.

“Dé bao vé a?”

“Dang vay,” t6i noi. “Moi loai déu bao vé con nhé ctia minh”.

“Vay chung bao vé trong bao 1au?”

Téi da thu thap nhirng théng tin lién quan dén kanguru ttr mot cubn
sach dong vat.Va téi co thé biét dwoc tt ca twdng tan.

“Khodng mét dén hai thang”.

“A, vay con nay chi khodng mét thang tudi,” nang vira néi vira chi tay
vao con kanguru con. “N6 chéc van phai & trong tdi clia me nd”.

“U,” t6i ndi.”Chac chan la vay’.

“Cha, & trong cai tui dé chac tuyét [dm nhi”.
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“U, anh doan vay’.

“Em danh cudc rang né ciing gidbng nhu 1a & trong t&r cung vay’.
“Anh thay hoi la”.

“That day”.

Troi ndng nwc qua. Téi nghe thy nhirng tiéng reo ho cla bon tré
dang choi dua & hd boi gan dé. Nhitng dam may hinh gon séng I
Irng tréi trén nén tréi mua ha.

“Em c6 mudn an gi khédng?”, téi héi nang

“M6t cai xuc xich néng, "nang noi, "va mét chai cdca nira”.

Nguwdi ban xuc xich la mét ¢d gai tré tudi ddi mwoi, nang mang theo
mot cai loa & trong cai xe day thire &n. Trong lic ché ¢d gai nau xuc
xich, t6i nghe mét ban nhac do Stevie Wonder va Billy Joel song ca.
Khi t6i tré lai chudng kanguru, nang néi “nhin kia”, chi tay vé phia con
kanguru cai.

“Nhin kia, né dang & trong tui cia me né”.

That vay, con kanguru con dang rdc dau vao tii cia me né. Cai tui
trwdc bung me né cang ra, chi cé6 mét mau tai va dudi clia con
kaguru con |0i ra ngoai thoi.

“Em nghf la né phai ndng Iam”.

“Kanguru rat khée”.

“That sao?”

“Vi thé ching mé&i séng lau dén vay’.

Con kanguru me dang ding dwéi anh ndng gay gat ciia mét tréi ma
khéng hé dd mét giot mé hdi nao. N6 goi cho téi nhé dén hinh anh
mot ba me dang mua hang tap phdm & mét siéu thi khu Aoyama-dori,
sau do thi dirng chan noi tiém ca phé dé nghi ngoi chéc lat.

“B&i vi ching cham séc¢ nhirng con non clda chung phai khéng?”
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“u”.

“Em nghi né dang ngu”.

“Co thé”.

Chung t6i an xuc xich, ubng coca va thd dau vao trwdc chudng
kanguru. Khi t&i gi& déng clra, con kanguru bd dang tim quanh mang
an dé tim chut thirc &n con lai. Hai me con kanguru thi dang nam
nghi cung nhau. Diéu ky la la con kanguru cai con lai dang nhay vong
vong & gitra chudng nhw dang kiém tra tinh trang cai dudi ctia minh.
D6 1a ngay nong nhat ma ching t6i gép trong mét khodng théi gian
dai.

“Nay, anh mudn udng bia khéng?”, nang hdi.

“Tuyét day’, toi tra I&i.

Hoang Long dich theo ban Anh ngir ciia Chris A Fine Day for
Kangarooing

Haruki Murakami

Ngwei dan 6ng bang

L&i gidi thiéu cua ngwei dich: Cung véi Banana Yoshimoto, Haruki
Murakami la tac gia trién vong nhéat tfrong nén van hoc Nhat Ban hién

dai. Sau nhiing tiéu thuyét thanh céng vang déi nhw Rerng Na Uy,
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Kafka trén bo bién... nha van Nhat Ban 52 tubi nay van sang téc miét
mai. Tty tdc phdm néi tiéng dau tién Rirng Na Uy, ching ta da cé dip
chiém ngudng vén phong va nhitng &m énh cla téc gia vé tinh yéu,
néi cé don va céi chét. Pé gitup ngudi doc tiép can véi vdn phong
Murakami, ching téi xin dich téc phdm Nguoi dan éng béng véi
mong mubn gidi thiéu mét guong mét séng gia trong dong vén hoc
thé gioi hién dai.

Cau chuyén la mét &n du nén ching ta chi ¢6 thé doc bang céc biéu
turong. An du nay lai duwoc viét theo van phong hau hién dai. Ttr mét
cém thire cb xwa, sw ¢d don cla con ngudi di lang thang trén mét
dat. Giong vdn Murakami tung ting, dua cot, khong chi y vao bét ctr
sw kién nao. N6i theo ngén ngir cua Krishnamurti la “doi khéng tam
diém”. Vi thé, rat kho toém tét truyén cua Murakami ciing nhw cac téc
phadm hau hién dai.

Biéu twong Ién nhét caa truyén la ngudi dan 6ng bang va thé gidi
bdng. N6 néi 18n sw xa céch gitka con ngudi va tha nhén, suw vang
maét cla hoi &m ngudi nén tuy “déng sang” ma “di méng”. Du gan gdi
vé xac than nhung chi con lai sw lanh toat vé hén. Chung ta thir doc
doan néi vé cénh lam tinh v&i ngudi bang: “Khi ngudi dan éng bang
lam tinh véi téi, téi thay trong tdm tri minh mét tdng bdng ma téi chéc
la né hién hiru & mét noi ¢6 tich. Téi nghi chdc anh biét tdng bdng d6
nam & dau. N6 déng ctrng, clrng dén mure téi nghi réng khéng gi c6
thé cimg hon. N6 la tdng bang I6n nhét trén thé giéi. Tang bdng ndm
& mot noi nao xa x6i va nguoi dan 6ng bang vuot qua Ky tre cua tang
bdng dé dé dén vdi téi, dén véi thé gidi”. Téi hinh dung nhén véat
dang miéu ta “kim quy thap” cua nguwoi dan éng bang. Va con nguoi

mai c6 don trong thé gidi riéng minh, ron ngop, di qua thé gi6i nay
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bang tuyét.

Trong vdn Murakami, chi dé thuong cii. Chi cach viét 1a méi la.
Khéng phai viéc bi bé roi trong thé gi6i bang Ia tién dé hang dau cia
thuyét hién sinh sao? Con ngudi hién hiru trong thé giGi chi dé hién
hitu, khéng cé mét cdn nguyén nao; chinh vi thé ma y lo 4u, xao
xuyén va cé don. Chiéc may bay dinh ménh dua ta dén vang bang
tuyét, roi bé di, méc ta séng hét mua dong cudce doi. Phai chdng doé Ia
sw phi ly caa Albert Camus? Nhan gian ndi curoi mét nglr ngén ta
khoéng hiéu. Ta khéng thé nhap cudc. Chi c6 thé dan than?

Nhung cudc sbéng van tiép tuc qua hinh tuong bao thai. Ta ciing biét
rang nhiing thé hé sau cing c6 don nhw ngudi di trrée. Niém c6 don
khéng méi nhung khéc & cach thé hién. Mua déng cta cudc doi ciing
chinh la “mét mua dia nguc” cua Arthur Rimbaud?

Mot diéu ching téi nhén thay trong tac pham cta Murakami Ia tinh
yéu luén gén véi tinh duc. Nhung 6ng viét vé diéu nay mét céach rét
vé tw hén nhién nhuw thién sw dic dao trong déng diém. Ai lam
chuyén néy. Ai lam tinh ctr lam con ta tu ctr tu. Thién chdng qua cing
chi la mét sur tap trung cao do, chuyén chu vao viéc lam cua minh.
Khi doi thi an, khi lanh thi mac ao. Theo Murakami, “tinh duc ciing chi
la mot loai thé thao”, va 6ng viét vé tinh duc nhung van phong lai
khéng mang duc tinh. Trong Dia bay dap xudng Kushiro, nha vén cho
hai nguoi vira lam tinh vira Idc chudng leng keng vi so gau dén.
Trong Rirng Na Uy, déi tinh nhan vao rap xem phim sex va lay lam
vui khi hinh dung nhitng chiéc “kim quy thap” dung dimng 1én. Chang
c6 gi la cdm ky trong vén Murakami. Ngay ttr "tac phdm me" cla nén
vdn hoc Nhéat Ban la Genji monogatari, niv st Murasaki da dé nhan

vat Genji yéu nguoi me ké ctia minh va cé6 mét dira con. Sau dén
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Tanizaki trong C4u méng, 6ng ciing dung mét cénh tuong tw. Con
dbi véi Kawabata, trong Tiéng rén cla nui, ngudi cha gia mang méc
cém pham téi véi con dau. .. Déi dién, khdng né tranh nhiing diéu
hién nhién cta cudc sbng, trong dé cé doi sbéng tinh duc la mét déc
diém noi bat cda van hoc Nhat Ban hién dai.

Con ngudi sé quen véi sw gié lanh. Cing nhw gen bang tuyét duoc
két hop véi gen cla nguoi dé tao thanh dira con. Nhung néi niém
riéng khéng chia sé duoc va ta mac nhién chdp nhan, “cé nhitng
niém riéng lam sao néi hét, nhi may nhw muwa nhw cét bién khoi”.
Truyén khép lai bdng hoi swong lanh gié dua ta vé qua khir. Con
nguwoi ta bi dong bang trong qua khtr caa chinh minh. Nhing gi ta
cuwu mang ciing sé la quéa khir khi ta lia bé noi nay tim vé mot mua
xuén xa x6i? Du la “mua xuén den’[1] bat tan cua céi chét.

T6i chot nhé mét cau cda Jorge Luis Borges: “Lich st thé gidi c6 16 1a
lich str ciia mét vai 4n ngl”. Liéu &n ngdr nay co6 biéu hién noi
Murakami? Chung ta c6 quyén hy vong nhw Matt Thompson hy vong
khi viét vé Murakami: “Liéu gidi Nobel vdn chuong dang cho dén
6ng?”. Chung ta hdy cho xem.

Téi da cwdi mot ngwdi dan dng bang. Téi gap anh lan dau noi mot
khach san trong khu trwot tuyét. D6 co 18 1a noi ly twéng dé gap
nguw®i dan 6ng bang. Tién sanh khach san ndo nhiét b&i cac cé cau
tré tudi nhwng ngudi dan dng bang ngdi moét minh trong goc xa nhat
16 swdi, dang cham rai doc sach. Mac du da gan trwa nhung anh
sang gia lanh ctia budi sém mua déng dwéng nhu kéo dai xung
quanh anh ta.

- Nhin xem kia. Nguoi bang dy, - ban t6i thi tham.
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Luc &y, téi hoan toan khéng cé y twédng gi vé ngudi dan 6ng bang.
Ban téi cling vay. “Anh ta chac han dwoc lam tir bang tuyét. Do 1a ly
do ma nguwdi ta goi la ngudi bang”. Ban t6i phat biéu y kién vé rat
nghiém trong, nhwng thé cd 4y dang noi chuyén véi mét béng ma
hay ai d6 dang mac bénh truyén nhiém.

Ngwoi dan 6ng bang cao I&n, co vé nhw con tré nhwng mé téc dinh
ram ngan lai cé nhivtng mang tréng nhw nhirng cai tui tuyét dong.
Xwong gé méa nhé ra nhon hodt gibng nhw tdng bang. Nhwng ngoén
tay swong mudi gia lanh nhu thé chang bao gi® tan. Tuy nhién, ngoai
nhirng cai d6 ra, ngwoi bang trong cé vé binh thwong. Anh ta khéng
thé goi la dep trai nhwng trong hap dan, cai dé con tly cach nhin cla
ban. Trong moi trwdng hop, cé diéu gi dé & anh ta xuyén thing tim
t6i, va téi cdm thay, hon bat ci cai gi khac, do 1a ddi mat anh ta. Cai
nhin cadm lang va trong subt nhw nhirng manh vun clia anh sang
xuyé&n qua nhirng cdt bang trong budi sdng mua déng. N6 nhu mot
tia sang don ddc cla cudc sbng phan chiéu trén mét hinh hai nhan
tao.

Téi dirng d6 ngdm nguwdi dan éng bang tir xa. Anh ta khéng nhin 1én.
Anh ta chi ngdi yén khéng doéng day, c& mé mai doc sach nhw thé
khong co ai xung quanh.

Sang hém sau, nguwdi dan dng bang van & chd ci, doc sach voi tw
thé chinh xac nhw hém qua dén ngac nhién. Khi téi dé&n phong an
dung bira trwa, va khi téi di truot tuyét tré vé cing véi nhirng ngudi
ban vao budi tdi, anh ta van ngbi do, chiéu nhirng tia nhin khéng dbi
lén quyén sach hém qua. Viéc do c tiép tuc cho dén ngay hém sau
nira. Ngay ca khi mat troi da 1an, ngay khi dé@m da vé khuya, nguoi

bang van ngbi trén ghé, im lang nhw quang canh mua déng ngoai
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clra sb.

Vao budi chiéu ngay thir tw, t6i kiém cd khéng di ra chd déc truot.
Téi & lai khach san mét minh, lang thang mét hdi noi tién sanh vang
lanh nhw mot thanh phé ma. Khéng khi &m ap va &m wét, can phong
thodng mui budn chan la lung - cai mui cda tuyét dong noi dé giay
cta nhirng nguoi treot tuyét gier dang tan chay truwdc 16 swdi. Toi
nhin ra ctra sb, lat qua vai trang bao réi di dén ché ngudi dan 6ng
bang, tap trung tinh thAn ma noi chuyén.

Téi hay e dé trwdc mat ngwdi la, va néu nhw khéng cé ly do chinh
dang, t6i thwdng khdng noi chuyén véi nhirvng ngudi t6i khéng quen
biét. Nhwng chang hiéu sao t6i cdm thay minh budc phai ndi chuyén
v&i nguwdi dan éng bang. Do 1a dém cudi cung cla tdi & khach san,
va néu dé dip nay tréi qua thi tdi s minh sé& chang bao gi® dwoc noi
chuyén vo&i nguwoi bang nirva.

- Ong khéng truot tuyét sao? - Tai héi, 1am ra vé tinh co.

Anh ta cham rai quay mat vé phia téi, nhu thé vira nghe mét tiéng 6n
phia xa, va anh ta nhin cham cham vao t6i bang déi mat d6. Réi anh
diém tinh I&c d4u. “Tai khong truot tuyét”. Loi noi cla anh ta bién
thanh nhirng dam may tréng lo Itrng trén diu anh, nhw 1&i thoai cla
nhan vat trong truyén tranh. Téi da thwe sw nhin thy nhirng tir bay
trong khéng khi, cho dén khi anh lau sach ching bang nhirng ngon
tay swong mudi gia lanh.

Téi khdng con gi dé noi nivra. Chi dé mat va dirng d6. Ngudi dan dng
bang nhin sdu vao mét t6i va dwdng nhw khé mim cuoi.

- Em ¢6 mudn ngdi xudng day khdong? Em thay téi quyén rii chir gi?
Va em mudn biét ngudi dan dng bang nhw thé nao dung khéng? -

R&i anh ta cwdi Ién. - Thw gidn di nao. Khéng cé gi phai lo 1ang. Em
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chang bi cdm vi néi chuyén véi toi dau.

Chung t6i ngdi canh nhau trén chiéc trwdng ky trong goc tién sanh
khach san va nhin nhirng béng tuyét nhdy maa ngoai ctra sb. Tdi goi
mot ly ca cao nong va udng, nhwng ngudi dan 6ng bang chang udng
gi. Anh ta dwéng nhw chang hay chuyén hon t6i la méay. Khéng
nhirng thé, ching tdi dwdng nhw khéng cé bat c cai gi chung dé néi
v&i nhau. Dau tién, chung t6i néi vé thai tiét. Rdi chang téi noi vé
khach san. "Anh & day cé mét minh sao?", Téi hdi ngudi dan 6ng
bang. "Bung", anh ta tra 1&i. Va anh hdi t6i ¢ thich truot tuyét
khéng? “Khéng thich I&m”, t6i dap. “Téi chi di vi d@m ban khang
khang ra téi di. That ra, tdi rat hiém khi truot tuyét”.

C6 qua nhiéu diéu t6i mudn biét. Phai than hinh anh ta dwoc lam tw
bang tuyét khdng? Anh ta an céi gi? Anh ta sbng & dau trong mua
hé? Anh ta cé gia dinh khéng? Va nhirng diéu twong tw vay. Nhung
nguw®i dan 6ng bang khdng noi gi vé minh ca va téi phai tw ngan
minh khéng hdi nhirng cau hdi ca nhan.

Thay vao dé, ngudi bang noi vé téi. That kho tin, bang cach nao dé
anh ta da biét moi diéu vé tdi. Anh ta biét s thanh vién trong gia dinh
t6i, biét tudi tac cla toi, t6i thich cai gi va ghét cai gi, tinh trang strc
khde t6i thé nao, nhirng ngdi trworng tdi da hoc qua, nhivng ngudi
ban t6i d& gap. Anh ta tham chi con biét nhirng diéu xay ra trong doi
t6i tr thud xa lo xa Iac ma t6i da quén lau roi.

- T6i khéng hiéu, - t6i néi, vé bdi rdi. Tdéi cdm thay minh nhuw bj 16t tran
trwdc mat nguoi la. “Lam thé nao anh biét qua nhiéu vé t6i? Anh co
thé doc suy nghi ciia ngu®i khac 4?”.

- Khéng, t6i khéng thé doc tam tri ngudi khac hay nhirng diéu twong

tw vay. Toi chi biét thoi, - ngwdi dan 6ng bang dap, - T6i chi biét théi.
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Nhuw thé t6i nhin sau vao mét tdng bang, va khi t6i nhin em nhw thé,
moi thir v& em tré& nén rd rang va thay duoc.

- Thé anh c6 thé ndi vé twong lai cta téi khdng? - téi hoi.

- T6i khéng thé nhin thay twong lai, - anh ta néi cham réi. - Téi khéng
c6 chat hirng thu gi déi véi chuyén twong lai. Chinh xac hon, t6i
chang c6 khai niém gi vé twong lai ca. B&i vi badng da khong co
twong lai. TAt c& nhirng gi né ¢6 1a qua khir n tang trong d6. Bang
da gilr gin moi vat theo cach nay - rat rd rang sach sé va sinh dong
nhw thé ching con sbng. D6 1a thé tinh cda bang.

- Diéu dé tuyét vori day chi, - t6i ndi va mim cwdi. - Tai tin nhirng
diéu anh néi. Cudi cung, thuc sy t6i chang mudn biét twong lai minh
sé di vé dau.

Chung t6i gap lai nhau chi mét vai gi& sau khi tré vé thanh phé. Cubi
cung, ching t6i da bat ddu hen ho. Chung téi khdng di xem phim
cling khéng la ca & quan ca phé. Tham chi chung téi khéng di nha
hang. Nguwdi bang rat hiém khi an cai gi do dé 14y stc néi chuyén.
Thay vao d6, ching téi luén ngdi & ghé da céng vién va néi chuyén
vé moi ther trén ddi trtr chinh ban than anh.

- Tai sao vay? - M6t 1an t6i hai anh. - Tai sao anh khéng néi vé minh?
Em mudn biét déi chat vé anh. Anh sinh ra & dau? Ba me anh nhw
thé nao? Lam thé nao ma anh tré thanh ngudi bang?

Nguwdi bang nhin t6i mét chéc, réi anh lac dau. “Téi cling khéng biét”.
Anh néi cham rai va ré rang, pha ra nhirng tlr ngi tréng trong khong
gian. “T6i biét qua khir clia moi thir khac. Nhwng téi khdng cé qua
khtr. Toi khong biét noi t6i sinh ra, hay cha me t6i tréng nhuw thé nao.

Téi cling khéng biét gi vé tudi tac cla t6i. Téi khdng biét minh cé tudi
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hay khéng”.

Nguwdi dan éng bang c6 don nhw mét tdng bang tréi trong dém téi.
Téi thdy minh da qua yéu ngwdi dan éng bang. Nguwdi bang ciing yéu
t6i nhw t6i yéu anh - chi biét hién tai, khéng mang t&i twong lai. Dbi
lai, t6i cling yéu anh nhw anh yéu téi - chi biét hién tai, khéng biét gi
qua khir. Chang téi tham chi bat dau noéi dén chuyén cwdi xin.

Téi chi m&i hai mwoi, va ngwdi dan éng bang la ngwdi dau tién toi
thwe sw yéu thwong trong ddi. Vao thoi gian dé, téi khong thé hinh
dung viéc yéu ngwdi dan 6ng bang 1a nhw thé nao. Nhwng ngay ca
khi t8i yéu mot ngwdi dan éng binh thwéng, vi tat téi da cé mot y
twdng rd rang hon vé khai niém tinh yéu.

Me va chij t6i phan déi quyét liét viéc két hén véi ngudi bang.

"Mi con qua tré dé cé thé lap gia dinh”, ho néi vay. “Ngoai ra, mi
khong biét mét ti gi vé han. Mi tham chi con khéng biét hén sinh ra
khi ndo va & dau. Bon tau biét &n ndi lam sao véi ho hang néu mi lay
mot ngwdi nhw vay lam chdng? Hon niva, mi sé 1am gi néu nhw
ngwdi dan dng bang dé thinh linh bj tan chay di méat? Mi cé hiéu rang
hén nhan doi hoi phai cé sw rang budc thwe sy v&i nhau khéng?”.
Nhirng ndi lo 1ang ctia ho qua 1a thira. B&i that ra ngudi bang khong
duwoc tao thanh tr bang da. Anh chang bao gi® bi tan chay, du néng
dén dau di nira. Anh bj goi 1a “ngu®i bang” béi co thé anh lanh nhw
mot tdng bang vay. Nhwng cai thi tao tac nén co thé anh khac voi
bang da, va dé khéng phai 1a tht hoi lanh lay di than nhiét ctia nhivng
nguwoi khac.

Va chung t6i cwdi nhau. Khéng ai ban phuc cho dam cuwéi. Khéng

ban bé hay nguw&i than vui mweng cho dam cwéi chang téi. Chung toi
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khéng td chirc I& cwdi, va khi ti phai dién tén minh vao pha hé cla
gia dinh anh thi héa ra ngu¢i bang khéng c6 nguwoi than nao ca.
Chung t6i quyét dinh 1am dam cwdi gitra hai dira v&i nhau. Chang toi
mua mot cai banh nhd, an cung nhau va do la dam cw&i khiém
nhwong nhét ctia chang toi.

Chung t6i thué mét can hd nhd, ngudi bang kiém sdng bang viéc lam
& kho thit ddng lanh. Anh c6 thé mang bét cir khéi thit lanh nao va
chang bao gi® biét mét du lam viéc nang dén dau. Vi thé nguoi chi
rat thich, tra anh sb tién lwong cao hon nhirng nguei lam khac.
Chung t6i séng v&i nhau rat hanh phuc, chdng quéy ray ai va ciing
chang ai quay ray minh.

Khi nguoi dan éng bang lam tinh vai t6i, téi thay trong tm tri minh
mot tAng bang ma t6i chac a né hién hiru & mét noi ¢o tich. Téi nghi
chéc anh biét tdng bang d6 nam & dau. N6 ddng cirng, cirng dén
murc tdi nghi rang khéng gi cé thé cirng hon. N6 1a tdng bang lon
nhat trén thé gi¢i. TAng bang ndm & Mot noi ndo xa x6i va ngwdi dan
éng bang vwot qua ky (rc clia tdng bang do dé dén vaéi t6i, dén voi
thé gidi. Dau tién t6i cdm thay ngai nguing khi ngwdi bang 1am tinh
voi t6i. Nhwng sau do, téi da quen. Tham chi toi bat dau thich lam
tinh v&i ngwdi bang. Trong dém téi, chang téi Idng im chia sé cung
nhau nhirng miéng bang I&n, noi tang trir hang tram triéu nd3m - moi
qua kh cuia thé gioi nay.

Khéng ¢6 gi dé noi vé d&i sdng hdn nhan cla chung t6i. Chung toi
yéu nhau say ddm va khaéng co gi chen vao gilra chung téi. Chang toi
mudn cé con nhung duwdng nhw diéu d6 la khéng thé. Co6 vé nhw
gilra gene clia ngwdi va gene cua bang kho cé thé két hop duoc.

Trong trwedng hop ndo di niva, bdi mét phan ching téi khdng cé con
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nén tdi cd kha nhiéu thdi gian ranh. Chi ndi trong bubi sang la t6i lam
xong moi viéc nha, sau dé thi chang c6 gi dé lam. Téi khéng co
ngwdi ban nao dé ndi chuyén hay di choi. Va t6i cling khéng ¢é nhiéu
diéu dé lam v&i nhixng ngudi hang xém. Me va chij t6i van con gian
chuyén t6i cwdi nguwdi bang va chang cé dau hiéu gi cho thay ho
mudn gap mat t6i 1an nira. DU vay, sau vai thang tréi qua, nhirng
nguwdi quanh ching t6i thinh thoang bat dau néi chuyén vaéi anh.
Trong sau thdm tim minh, ho van khéng chap nhan dwgc anh hay t6i,
nguwoi da cwdi nguwdi bang. Chung toéi khac ho va khéng cé thoi gian
nao co thé I4p di hd sau cach ngan gitra tha nhan véi chang toi.

Vi thé, khi anh di lam viéc, t6i & nha mot minh, doc sach va nghe
nhac. T6i thich & nha hon va du sao t6i cling cdm thay khéng cd don
ldm. Nhwng t6i con tré va viéc tiép tuc nhirng cdng viéc don diéu
ngdy qua ngay cubi cuing lam téi chan ngan. Nhuwng téi kho chiju
khéng phai vi sy chan ngan. Ma vi s 1ap lai.

Do Ia ly do t6i ndi vai anh: - Tai sao hai chung ta khéng di du lich day
do nhi. Dé thay déi khéng khi?

- Pi choi hd? - Anh cau may nhin chdm cham vao téi. - Ching ta di
choi vi cai quai gi chtr? Em khéng vui khi & bén anh sao?

- Khéng phai thé, - t6i dap. - Em vui 1dm. Nhwng em chan. Em thich
di choi dau do xa xdi dé nhin nhirng diéu em chwa thay. Em mudn
th® lan khéng khi méi. Anh hiéu khédng? Ngoai ra, chung ta van chua
c6 tuan trang mat ma? Chung ta cé mét it tién tiét kiém anh dang
nghi phép. Pay la luc thuan tién dé chang ta di choi day do.

Nguwdi bang nang né thé dai bang gia. Hoi thé két tinh trong khéng
khi v&i mot thanh am trong tréo. Anh d&t nhirng ngén tay dai 1én dau

gbi. "A, néu that s em mudn di choi dén vay thi anh chang co6 gi
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phan dbi. Anh sé di bat clr noi nao néu noi d6 lam em vui. Nhung em
c6 biét chung ta sé di dau khéng?".

- Sao chung ta khdng dén Nam Cuc? - t6i noi. Téi chon Nam Cuec vi
t6i chdc ngwdi bang sé thich di noi ndo gia lanh. Va thyc ra ma noi,
t6i luén mudn di du lich dén d6. Téi mudn méc chiéc 4o choang 16ng
cé mii trum dau, t6i mudn ngdm nhin binh minh phwong Nam va dan
chim canh cut.

Khi tdi néi vay, chéng t6i la lung nhin vao mét téi, khéng ché'p mat, va
t6i cd cam giac nhw mot lwdi bang sdc nhon xuyén thiing dau téi.
Anh yén 1ang mét héi lau, va cudi cung bang nhirng thanh am lap
lanh, anh néi: “Duoc théi, néu dé Ia diéu em mudn. Chung ta sé di
Nam Cuwc. Em chac chan Ia minh mudn di ch®?”

Téi khong thé tra 1 ngay. Anh nhin sau vao t6i lau d&n murc t6i bj té
liét. Va téi guc xudng.

Du vay, cang ngay tdi cang thay hdi tiéc vi y twéng di Nam Cwc. Toi
khéng biét tai sao, nhung dwéng nhw ngay khi téi néi tr “Nam Cuc”,
v&i chdng t6i, co diéu gi d6 da thay dbi trong anh. M&t anh tré nén
sac hon, hoi thé tr& nén trdng hon, nhirng ngén tay gia lanh hon.
Anh khdng noi gi v&i tdi niva va hoan toan khéng an ti gi niva. Tat ca
nhirng diéu d6 1am tdi cam thay bat an.

Nam ngay trudce khi di, toi 1y hét can dam noi: “Hay quén chuyén di
Nam Cuc di. Khi em nghi vé noi dé, em thay do 1a mét noi quéa lanh
|80, va dwdng nhw khong tdt cho stre khée ching ta. Em chot nght
hay minh di dén noi nao tét hon cho chung ta? Chau Au thi sao?
Chung ta hay di nghi & Tay Ban Nha. Chung ta cé thé uéng ruou, an

com thap cdm, xem dau bo hay cai gi twong tw vay’.
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Nhwng chéng toi t&i khdng dé y gi dén diéu t6i néi. Anh nhin sau vao
khéng khoang khong vai phat réi tuyén bd: “Anh hoan toan khéng
mudn di Tay Ban Nha. Noi d6 qua nong dbi véi anh. Tay Ban Nha
qua bui bam va thtrc an thi qua cay. Ngoai ra, anh cling da mua veé di
Nam Cuc réi. Chung ta ciing da c6 ao choang 16ng va giay éng cho
em. Chung ta khéng thé Iang phi tat ca. Bay gi® ching ta phai di xa.
Chung ta khéng thé khéng di”.

Sy thwc d6 lam t6i so hai. Toi linh cdm khi dén Nam Cuc sé cé diéu
gi xay ra cho chung té6i ma khoéng thé ctvu van dwoc. Toi gap ac
mong trién mién. Lan nao ciing gidng lan nao. T6i dang di bd thi bj
roi xubng mot ké& nivt trén méat dat. Khéng ai tim thay téi va téi bi déng
lanh & d6. Cam lang bén trong tang bang, téi tri'ng mat nhin 18n troi
xanh. Téi van con y thirc, nhwng khdng thé di chuyén, du la cwa quay
ngon tay. T6i nhan ra minh dan bij tréi vao qua khtr. Khi ngwdi ta nhin
vao téi, nhin vao cai ma téi da bién thanh, ngudi ta dang nhin vao
qué khir. Quang canh lui dan vé phia sau, xa mai.

Khi tinh day ti thdy ngudi bang dang ngl canh téi. Anh ludén ngl ma
khéng thd, nhw mét xac chét vay.

Nhwng t6i yéu ngudi dan 6ng bang. Téi khdc, va nwdc mat téi roi
trén gd ma anh. Anh tinh gic va ém t6i trong tay. “Em gap ac méng”,
t6i noi.

- Chi la mo théi ma, - anh néi. - Nhirng gidc mo dén tr qua khi,
khéng phai twong lai. Em khéng bi gidc mo rang budc, ma la gidc mo
bi rang budc vao em. Bé cung hiéu diéu doé khéng?

- Vang, - t6i ndi, du khéng tin.

Téi chang tim ra dwoc ly do nao hay ho dé hay bé chuyén di nén cudi

cung tdi va chdng t6i dap may bay di Nam Cuwc. Nhirng nir tiép vién
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déu khéng than thién. Téi mudn nhin quang canh ngoai clra sb
nhwng may day dén néi téi khéng thay gi. Trong thoang chéc, ctra s
bi bdng dong thanh tirng I&p. Chdng t6i yén lang doc sach. Tai chang
thdy hirng tha gi v&i chuyén di nghi nay. Téi chi lam bd vui vé lam
nhirng gi da duwoc quyét dinh rbi.

Khi ching t6i xubng ciu thang may bay va buéc trén nén dat Nam
Cuc, tdi cdm thay co thé anh I4c Iw. Diéu nay kéo dai chwa day cai
ch&p mat, chi khodng ntra giay. Anh khong biéu 16 gi vé s thay doi,
nhwng t6i biét n6é da xay ra. Co diéu gi bén trong ngwdi bang ring
déng moét cach bi mat, dir doi. Anh dirng lai, nhin tr&i va nhin déi tay
minh. Anh hat ra mét hoi th& manh. Sau d6 anh nhin tdi va nhe rang
cwdi. Anh noi: “Day qué thwe 1a noi em mudn viéng tham w?”.

- Vang. bung vay, - t6i noi.

Nam Cuwc cd don hon bat cr thir gi ma t6i twédng twong. Hau nhw
khong c6 ai séng & day. Chi cé mét thanh phd nhd don diéu. Trong
thanh phé cé mot khach san. Di nhién cling nho va don diéu. Nam
Cwc khéng phai 1a noi dé di du lich. Khédng c6 mét con chim canh cut
1& bay. Va ciing khéng thdy Nam cwe quang. Khéng cay c¢bi, khdng
hoa, khdng séng ngdi, khéng ao hd. Bat ctr noi ndo t6i dén ciing chi
toan bang la bang. Nhin xa dén dau di niva cling chi thay vung hoang
vu bang da kéo dai.

Nguworc lai, chdng t6i rat hang hai di ttr noi nay dén noi khac nhw
khéng biét dd Ia gi. Anh hoc rat nhanh ngdn ngir dia phwong va noi
chuyén v&i nhirng ngudi trong thanh phd bang giong am am tuyét 16.
Anh néi chuyén véi ho hang gio lién véi vé hét sirc nghiém trong
nhwng t6i khédng cach nao biét ho dang néi chuyén gi. Téi c6 cam

giac nhw chdng t6i da phu bac t6i, d& mac tdi tw cham séc minh.
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O d06, noi cai thé gisi vo thanh bi nhirtng tdng bang day bao boc ay,
t6i cudi cung danh mat strc manh cia minh. Tirng chat tirng chat
mot. Cudi cung t6i khdng con du st dé tire gian niva. Nhu thé toi da
danh mat cdm xuc ctia minh & noi nao do. Téi danh méat dau vét noi
t6i dang huwéng dén, danh mat dau thoi gian, danh mat moi xdc cam
vé chinh minh. T6i khéng biét diéu nay bat dau va chdm dt khi nao,
nhwng khi téi lay lai y thirc thi téi dang hién tén trong mét thé gioi
bang, mot mua déng vinh ctru kho kiét moi sac mau, khép chat trong
chinh no.

Ngay ca sau khi hau hét cam giac da bién mat, tdi van biét diéu nay.
Chéng t6i & Nam Cuwc khdng con 1a nguwdi dan éng trwde kia niva.
Anh van dwa mat tim t6i gidbng nhw xwa kia, anh ndi chuyén vdi toi
diu dang. Téi mudn ndi rdng nhivng gi anh ndi vdi t6i la that 1ong anh.
Nhuwng toi cling biét, anh khéng con 1a ngudi dan éng bang ma t6i da
gap trong khach san & khu truot tuyét.

Du vay, khéng c6 cach nao dé téi gay sw chu y cho bat ky ai. Moi
nguwdi & Nam Cuwc déu rat thich anh, nhwng du vay ho khéng thé hiéu
lay mét tir t6i noi. Pha hoi thé trédng, ho ké chuyén cudi réi cai nhau
va hat nhirng bai hat bang ngén ngir cla ho trong khi tdi ngdi mot
minh trong phong, nhin ra bau tréi xam xit ma chac han hang thang
nira cling khéng mong quang dang ra dwgc. Chiéc may bay mang
chung t6i dén day va da bay di lau roi, chi sau chéc lat dwérng bang
da phu mét |&6p bang day, nhuw trai tim t6i vay.

“Mua déng da dén", chong toi noi. “Mua déng sé kéo dai lam va
khéng c6 may bay hay tau thuyén gi dau. Moi th&r déng bang ca. Co
vé nhw ching ta phai & lai day dén mua xuan nam sau”.

Ba thang sau khi d&n Nam Cuec, t6i nhan ra minh da cé thai. T6i biét
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rang dra bé con t6i sé& tré nén mot ngudi bang bé nhd. Tk cung toi
da déng cirng lai, con nwée 6i cha t6i la thir nwée tuyét tan. Téi cdm
thdy sw gia lanh cla né & trong nguwdi. Plra con téi s& nhw cha nd, cé
déi mét nhw ludi bang va nhirng ngoén tay swong gia. Va gia dinh
mé&i ciia chung t6i s& chang bao gi® r&i chan khdi Nam Cuc. Qua
kh& vinh clru ndng né trum I&n moi nhan thirc, ghi siét 1y chung téi.
Va chung tdi s& chang bao gi® gii b dworc.

Gi® day, dwéng nhw trong ngudi téi khdng con trai tim niva. Hoi 4m
da bé t6i ma di xa. Paéi khi téi quén mét rang hoi &m d6 da tirng toén
tai. O noi nay, t6i c6 doc hon bat ct ai trén trai dat. Khi tdi khoc,
ngwdi bang hédn vao ma téi va nhirng giot nwé'c mét téi bién thanh
da. Anh lam déng cirng nhirng giot nwéc mét t6i trén tay anh va dat
chang trén lwdi anh. “Hay xem anh y&u em biét chirng nao”, anh néi.
Anh dang néi that. Nnwng mét con gié ttr hw khdng quét qua thdi
nhirng tlr trdng xoa cla anh bay, bay mai vao qua khu.

Hoang Long dich tir bén tiéng Anh cda Richard L.Peterson

[1] Tén tac phdm cta Henry Miller.

Haruki Murakami

Ngwéi thir bay
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Loi ngwei dich: Cau chuyén cua “téi” la mét cau chuyén doi tan
nat. Mot &m anh khéng ngubi ngoai theo anh bén muoi ndm troi vé
con séng thdn ndm xwa da cudn tréi di ngudi ban than thiét nhat.
Hinh &nh con séng dwoc Idp di Idp lai trén nén phdng ldng cla céu
chuyén day &n y. Nhw ban giao huéng tinh yéu va dinh ménh cua
Beethoven. [...] Mot cdu chuyén day tinh nhan bén va vinh danh sw
vinh hang ctia nghé thuét. Ban than ching téi luén bj &m anh vé
nhiing tinh tiét va nhan vét trong téc phdm cta Murakami. Nhw thé
chinh minh hién dién trong dé dé tiép tuc séng va khét vong mét
niém tin twong lai. Nghién ctru va dich Murakami duwa ching t6i dén
mot x&c tin rdng viéc Murakami sé dat gidi thuéng Nobel vdn chuong
la diéu dé hiéu trong mot thé gidi dé v& va mat mat qué nhiéu niém

tin nhw hién nay.

“Vao mét chiéu thang chin nam t6i 1én mwoi tudi, ngon séng do suyt
nira két liBu cudc doi ti”. Nguwdi thir bay bat dau cau chuyén bang
mot giong trAm lang.

Anh ta la nguoi ké chuyén cubi cuing trong budi téi hém dé. Bdng hd
da chi hon muoi gior. Tiéng gi6 thét gao qua hwdng Tay vang vong
trong bong dém dai. Moi ngwdi ngdi thanh vong tron xung quanh can
phong déu nghe dwoc tiéng gao cla gid. Ngoai vudn 14 roi xao xac.
Nhirng tdm kinh ctra s rung I&n nhé nhe. Gid hu 1én lanh 16t trwéc
khi bién méat vao dém den.

“D6 14 ngon soéng I&n nhat ma téi tirng thay trong doi,” nguwdi dan éng

tiép tuc. “Ngon séng d6 suyt chut niva két liéu ddi téi. Nhwng thay vi
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vay, né da thao sach phan tinh tay nhat cta téi dé trat vao mot thé
gi®i khac. Phai méat nhiéu ndm sau téi md&i hoan toan binh phuc lai.
Phai mét bao nhiéu thdi gian quy bau cta doi t6i.”

Ngwoi dan dng thie bay ¢ vé da ngoadi nam muoi. Anh ta cao, gay
gudc va rau ria tua tia. Mot vét seo nhé nhwng sau hodm ngay mat
phai. Chac han d6 |a mot vét dao chém. Téc anh ta ngan va da diém
hoa ram. Gwong mat anh c6 vé nhw ciia mét ngudi dot nhién chang
biét phai néi gi, trir phi cai vé& mat dé dwérng nhw anh van luén mang
tr bAy dén nay, nén lai @m thanh mét nét quen thudéc. Anh mac moét
chiéc 40 so mi mau xanh u budn v&i mot cai 4o khoadc mau xam bén
ngoai. Déi khi anh ta thao no cd cam trén tay. Khéng ai biét tén anh.
Va cd 18 khéng co ai biét gi vé anh ta.

Anh ta ddng hdng nhe. Va ngrng néi. Moi ngwdi yén lang chd anh ta
tiép tuc.

“Trong trwd'ng hop cla t6i, dé la mét con séng. D1 nhién, t6i khdong
biét dién t& nhu thé nao cho moi ngwdi hiéu. Trong trwdrng hop cla
t6i, ngau nhién do Ia 1 con song. Khdng mét dau hiéu canh bao nao
ca, thinh linh mét ngay kia, né hién ra trwédc mat toi, cai st'c manh
dinh ménh dé hién ra dwéi hinh dang mét con séng khing khiép.
“Téi Ién 18n & thi trAn S gan bién, noi ma ngay khi t6i néi tén ra, ciing
khéng gay dwoc an twong gi vai quy vi ca. Cha t6i la 1 bac si, cho
nén thoi tho 4u cla t6i rat sung tuc. Thud Ay, t6i cé6 mot nguwdi ban
rat rat than, tén K., la lang giéng cua téi va hoc dwi téi 1 nam.
Chung t6i thwong di hoc chung, va sau khi vé nha vao céac budi
chiéu, chung t6i ludn ludn choi v&i nhau. Chung t6i nhw anh em ruét
vay. Méac du chung toi than thiét da 1au nhwng chwa mot lan gay sw

v&i nhau. Bung ra t6i c6 1 nguwoi anh, nhwng béi vi anh ta I&n hon t6i
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6 tudi, cho nén chung tdi kho 16ng chia sé v&i nhau nhiéu viéc, nhung
tinh cdm cla chang tdi khéng hé bi gidm di. Chinh bi vi diéu nay,
nén tdi danh tinh cAm anh em cho ban t6i nhiéu hon t6i danh cho anh
em rudt cua toi.

“K trédng manh khanh, mong manh va cé nhirng nét yéu &t nhw con
gai. Thém vao dé, cau ta gap kho khan trong giao tiép. Khi nguoi la
gap K lan dau tién, ho thuwéng cd cdm giac cau ta la ngwdi cham
chap. Va b&i vi cau ta yéu &t nhw vay, t6i thuwérng xuyén bao vé K &
trwdng, sau khi tan hoc va méi khi ching toi di véi nhau. B4t ci ai
cling co thé nhan ra réng tdi [ mot cAu bé bu bam va khée manh.
DPiéu ma téi thich & K nhét |a cau ta rat ttr té va cé mét tam hoén cao
cd. Pau 6c clia K hoan toan khéng c6 van dé gi, nhung sw tré nai
cla cau ta da gay khé khan trong viéc hoc. Tuy thé, cau ta la mét
thién tai vé hoi hoa, méi khi cdm viét chi hay thuéc mau trén tay, K
déu tao ra nhirng birc tranh tuyét voi day vé sdng ddong dén ndi thay
giao cling ngac nhién. Cau ta thwd'ng xuyén doat giai trong cac cuéc
thi va nhan dwoc rat nhiéu 16i tan thwdng. Néu clr tiép tuc phat trién
theo huwdng dé thi coé 1é K da tré thanh hoa si rdi. K dac biét dam meé
vé& tranh phong canh va lién tuc di ra bai bién dé vé dai dwong. Toi da
ngdi bén canh K nhiéu ngay dé xem ban tay khéo léo cla cau ta diéu
khién cay but chi lwét trén nhirng trang gidy, va cai cach ma K mo ta
mau sac va hinh dang gidng nhw that I&n trang gidy trang tinh mot
cach lién tuc da gay an twong rat manh mé trong toi. Téi thwe sw kinh
ngac. Bay gi& mdi khi nghf lai, toi thay do that sy 1a mot thién tai.
“Vao thang 9 nam do, khu vuwe noi téi séng bi con bao div doi tan
pha, theo nhu tin tlrc tr dai phat thanh, day 1a con béo I&n nhat &

khu v trong vong 10 nam qua. Trwdng hoc nhanh choéng bi giai tan,
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tat ca cac ctra hang trong thj trAn déng clra. Cha va anh téi lay dung
cu lam vwdn va bat dau chan cac ctra chdéng bdo xung quanh ngdi
nha, trong khi d6, me dang ban ron dwéi bép chuan bj com nam [1]
phong khi khan cip. Chai va thung dwoc d6 ddy nwéc, tat ca ching
t6i deo bald v&i nhirng vat dung can thiét trong trwdng hop phai tan
cw dén mot noi nao dé. Dbi voi ngudi I16n tudi phai dbi mét véi sw
khac nghiét clia nhirng con bao gan nhw la hang nam, thi bao dén Ia
mot viéc nguy hiém va phién toai ciia doi séng. Con Id tré ching toi
vdn xa cach véi hién thwe tan nhan cha tinh thé thi bdo dén chang gi
khac hon la sw kién hao hirng va tuyét diéu cua mét khoanh khac lon
lao.

“Chi mé&i dau gi®» chiéu ma mau troi da dot ngot thay déi. Duéng nhuw
tréi xanh kia da nhiém phai mét sdc mau quai dan. Gié ra tirng con,
tao thanh moét sy khd khan ky la, nhirng thanh am lach cach nhw dap
vao b cat. Téi chay ra hanh lang ngédm trdi cho dén khi mwa bat dau
g6 tan bao phia bén nha. Trong nha t6i den vi I&p nhirng canh clra
chdp chéng bao, gia dinh téi ngdi dén lai moét phong va nghe cac bao
cdo tin tire trén radio. Lwong nwéc mwa khdng nhiéu 1dm nhung gio
manh gay ra nhiéu nguy hiém. Nhiéu can nha bj tdc mai va nhiéu con
thuyén bij lat tp. Nhirng vat thé quay cudng trong gio loan da giét va
lam bj thwong rat nhiéu nguoi. Ngudi phat ngdn 1ap di 1ap lai Ioi canh
bao 1a khéng dwoc réi khdi nha vao bat c&v hoan canh nao. Déi khi
nhirng con gié loan cudng gay ra nhirng thanh am vé& nat noi nhirng
can nha, nhw thé cd mét ban tay khéng 16 dang ndm lay can nha va
lung lay di¥ déi. Réi cé nhirng khi ching t6i nghe thay tiéng dong div
déi nhw thé mot vai vat nang xoay trong gi6é va dam sam vao canh

ctra ché'p chdng bdo vay. Cha tdi bao do6 co thé Ia nhirng mai nha bj
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tbc 1én t noi nao d6. Chang t6i an com ndm onigiri v&i trirng chién
do me lam va nghe tin tirc trén radio, ch& cho con bao thién di dén
mot vung nao khac.

“Nhuwng con bdo van & lai. Theo nhuw tin tirc trén dai, ké twr khi con
b&o can quét qua bd tay cla tinh S, tdc dd clia né da giam xudng va
tor ttr di chuyé&n sang huwéng déng bac nhw thé dang di dao bd vay.
Gi6 khong diu bat chut ndo. N6 van thdi cubng dién gay ra nhirng am
thanh tan bao nhw thé dang gang strc xé toac bé mat trai dat va cudn
di xa.

“Téi nhan ra rang con gi6 di¥ ton dé da Iang diu xudng sau khoang 1
gi® can quét tl lic nod tran téi. Moi ngudi khéng thé nghe thdy mot
am thanh gi, ngay ca tiéng chim hét tir khodng cach xa. Cha tdéi mé&
hé canh ctra chép ra va nhin ra ddng dé nat xem chuyén gi dang xay
ra ngoai dé. Con gié da tat lim va mwa da ngirng roi. Nhivng dam
may den xam xit dang dan tan bién. Bau trdi xanh da xuat hién dau
do phé tan di nhisng dam may u téi. Cay cbi trong vudn dang rung
minh giti nw&c va nhixng hat nwédc nhd i ti rét xudng tir dinh cla
nhirng nhanh cay.

“Chung ta gi® dang & trong viing mét bdo day con a,” cha ndi vdi t6i.
“Chung ta dwoc nghi ngoi trong mét thdi gian ngan khodng 15 hoac
20 phat trong luc con bao tam lang diu nhwng rdi né sé lai can quét
d&r doi nhu truwdc”.

“Tdi xin phép cha di ra ngoai, cha néi: con c6 thé di nhwng drng di
qué xa day.

“Ngay khi gié bat dau ndi lén, con phai tré vé nha ngay lap tic”. Toi
bwdc ra ngoai va ngdm nhin trdi dat xung quanh. Khéng thé tin duoc

rang chi vai phut trwdc day thdi, moi vat da bi con cudng phong vuii
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con dap tan nat. Téi nhin 1&n bau trévi, va cé mét cdm giac rang con
mat bao khdng 16 dang lo [trng ngay trén dau va nhin ching téi mét
cach day ac y nhw mudn an twoi nudt sbng. Nhwng tat nhién, dé chi
la sy twdng twong tré con cua té6i ma théi. Luc dé, chang t6i dang &
ngay trung tdm diém cla tran gié xody nghiét nga trong khoang thoi
gian con bao tam lang diu.

“Trong luc nguwdi Ién di quanh nha dé kiém tra thiét hai do con bao
gay ra, t6i quyét dinh lang thang xuéng bai bién. R4t nhiéu khuc gb
|&n & vung 1an can da bj con cudng phong lam gay nat va roi day
xudng duworng. Mét vai cay thdng Ién dén mirc mét ngudi 1on luc
lwéng cling khéng thé nang 1&én ndi. Nhirng tAm mai ng6i rach nat
nam rai rac ngdn ngang trén mat dat, da vang tt tung vao kinh chan
gio clia xe hoi gay nén nhirng vét ran niet Ién. Ngay ca dén mot con
ché ciing bj cubn bay ra dwdng. Canh twong nay tréng gibng nhw cé
mot ban tay khdng 16 t trén khdng trung giang xudng va lang 18 tan
pha bé& mét trai dat tan khdc. K nhan ra toi khi téi dang dao buéc trén
dwdng, va cau ta cling ra khoi nha hoi: chung ta di dau day? Khi téi
trd I&i ching ta di ngdm bién, K bén im lang 180 déo theo sau. Con
cho tréng, nhd séng & nha K ciing theo chan chung t6i. Téi néi véi K
la khi gi6 bat dau ndi I&n thi phai vé nha ngay lap tirc. K 1ang 18ng gat
dau déng y.

“B® bién cach nha t6i khodng 200m, cé mét con dap chan séng cao
ngang nguwdi téi vao thud 4y. Mai khi chang toi ra bién, ching t6i déu
leo I&n nhirng bac cau thang do6 choi. Chung t6i ra bién choi gan nhw
moi ngay va biét dwoc thiy triéu 1én xudng rd nhu trong ldng ban tay.
Nhwng trong tdm mat bao, moi th&» déu co6 vé khac thuwdng. Mau cua

trévi, sdc cla bién, tiéng thét gao ctia séng, hwong vi mén ma cla
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mudi va sy hung vi ctia phong canh thién nhién... Tt ca nhirng canh
quan ven bd déu thay déi hét. Chung téi ngdi trén dinh cta con dap
va mdng lung nhin vé bién xanh bao la, khéng néi nén 1&i. Ngay ca
khi chung téi dang & trong tdm mét bao, nhirng con séng van binh
than dén kinh nguoi. Khi séng bat dau tAn cong thuwéng né rat ra xa
hon thwong 18. Khi ching téi nhin ra, bér cat trdng dwdng nhw trai
réng hon. Ngay ca khi thiy triéu xubng, mwe nwéc cling khéng rat ra
qua xa nhw vay. Bo bién trong gibng nhw mét can phong Ién sau khi
nguwoi ta da di chuyén hét dd dac, trdng vang khéng thé chiju nbi.
Nhirng vat thé hdn tap van lIénh bénh tréi dat vao bd bién nhuw
thwong lé.

“Téi ngdi xudng con dé va ngwdc mat nhin ra dwéng chan tréi nhw
thé t6i dang lang thang trén mot bé bién tinh khoi va trai rong. Va téi
cling nhin cham chd con thuyén dwoc neo budc ngoai xa. Trong tAm
mat minh, t6i cé thé nhin thay nhirng dé choi tré con bang nhua,
nhirng déi dép xang dan va nhirng khac gd ma téi doan chéc Ia
nhirng manh v& cla db trang tri ndi that, réi nhirng bd ao quan,
nhirng chai lo quy, nhirng hop gb cé khac chirg nwéc ngoai, va bao
nhiéu vat dung khac ma téi khéng biét cong dung dang 1&nh dénh troi
dat. Chac chén 1a con séng than cla bao t da mang tat ca ching
dén day tr mot noi nao xa lo 1ac. Méi khi thiy co vat gi la la dac biét
chang t6i nhat 1én va xem xét ki cang. Con ché cuia K ngéi bén canh
hai chung t6i vy dudi va dwa mi ngti khit khit nhirng vat ching toi
nhat dwoc.

“Chung t6i & dé khoang 5 phut hay ciing c& dé. Béng nhién téi chu y
dén nhirng con soéng, chang lién tuc dap vao bai bién mot cach lang

|& khéng mot am thanh, khéng mot dau hiéu nhw mét cai lui 1ap

141



lanh anh bac cla bién ca chd t&i hon nhe vao chéan t6i. N6 dién ra rat
tw nhién, t6i khéng hé tranh dwoc. AAm minh trong dai dwong bao la,
nhirng con séng dang I&n va ti biét rat rd néi kinh hoang cla sy tan
pha. Péi khi ching ta khéng thé dy doan trwdc dwoc hau qua khiing
khiép ma nhirng con séng gay ra. Vi thé chang téi phai can than doi
dén mot noi an toan hon, thoat khdi tm vwon I&n cia séng. Nhung
trwdre khi tdi kip nhan ra, thi ngon séng da dang dén chd téi khoang 8
inch réi lang 1& rat di. Va cudi cung téi khéng thdy con séng dé quay
tr& lai. Téi khdng thay ngon séng nay cé vé gi la de doa ca. Ching
lang 1& goi riva b bién trong s thAm lang. Nhwng cé mét diéu gi do
tiém an bao hiéu mét néi kinh hoang trong chung, nhw cdm giac c6é
mot lodi bo sat dang &n nau noi nao dé thinh linh xuét hién gay én
lanh xwong sdng trong téi. DS la ndi kinh hoang khéng gay ra béi
nguyén nhan cu thé nao, nhwng hién nhién né 1a néi kinh hoang thwc
sw. Bang trwc giac, t6i nhan ra né 1a mét thir gi d6 van con dang
séng. Khéng sai dau, nhirng con song nay van dang séng. Va ching
sé& chop gilr , choi dua vai téi theo sy 1én xudng clia dong thay triéu.
Ngay khi t&6i dang mo mang vién véng vé né, thi con vat an thit nguoi
khéng 16 nay bam lay va an twoi nubt séng t6i bang ham rang nhon
hoét clia nd. Mét con gié dang &n nap dau d6 ngoai canh dong. Toi
nght thAm la minh phai thoat khai noi nay thoi.

“Toéi quay sang K néi: “Minh di théi”. Cau ta dirng cach dé khoang 10
mét va quay lwng lai t6i, dang nhin cai gi d6 nhw thé dang soi chiéu
minh trong do. Téi da ndi kha I&n, nhwng duwd'ng nhw K khdng nghe
thay tiéng tdi. Hay c6 1& cau ta dang bi hép hén vao nhirng gi minh
da kham pha ra ma khéng hé nghe thay I&i tdi néi. Cling nhw khi nam

mo, ngudi ta quén moi thir ctia thé gidi bén ngoai nay. Hoac co 1&
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giong t6i khong da I&n nhw téi twdng. Toi nhé rd rang la né khéng
giébng nhw giong ndi cla téi, ma ctia mdt ngwdi ndo dd hoan toan xa
la.

“Réi t6i nghe thay tiéng rén ri, nd dd Ién dé 1am rung déng cé qua dia
cau nay. Khéng, trwdc khi am thanh rén ri nay vang lén, t6i c6 nghe
m&t Am thanh khac niva, mot th Am thanh rat la, do 1a am thanh cla
mot dong nwée Ién phun ra tir moét cai 16. Sau &m thanh phun cla
nwdc mot chat, tiép tuc am thanh rén ri hau nhw khéng thé nhan thay
giébng nhu tiéng dung dung ctia sdm chép tir rat xa. Nhwng K van
khéng nhin Ién xem no 1a gi. Cau ta van dirng d6 nhin cham cham lo
dang vao cai gi d6 dwdi chan minh. Tat ca giac quan cua cau tap
trung vao chd do. K tham chi co 1& khdng nghe thdy am thanh rén ri
do. Téi khéng biét lam thé nao ma cau ta lai khéng nghe thiy cai am
thanh kinh khiing dén dang so dé. N6 gibng nhuw sw rung déng rét
manh cla trai dat. Cé 18 né la &m thanh ma chi minh t6i nghe thay.
Néi ra that ky la, nhwng t6i luén tw héi phai chang né duwoc tao ra chi
dé minh t6i nghe? Ngay ca con ché ding canh t6i dwérng nhw ciing
khéng nhan thdy am thanh dé. Trong khi loai ché vén di rat thinh tai.
“Téi can phai dén chd cuia K dé 16i cau ta di, t6i tw nhi. Khéng con
cach nao khac. Téi biét rang con sdng dang téi, nhuwng K thi khong.
Thé nhwng déi chan t6i, von biét diéu gi sép xay ra, lai xoay vé
hwéng ngwoc lai, trai véi y dinh cda téi. Téi chay vé hwdng con dé
chan séng. Chac han d6 1a do mét ndi hai so trao dang da xui khién
t6i lam diéu &y. Nbi s d6 khién t6i khédng con thét ndi thanh 16,
nhwng lai khién chan téi di chuyén rat nhanh. Téi loang choang chay
bang qua bai cat mém trén bo bién; dén noi, t6i ngoai lai phia K ma

hét Ion:
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“Coi chirng. Ngon séng dang dén day”. Toi gao Ién. Va tdi chot nhan
ra rang cai am thanh dung duc kia da tat I&ng. Cudi cung K ciing
nghe ra tiéng la cla t6i va ngang dau Ién. Nhwng da qua tré. Chinh
trong khodnh khéc d6, mét ngon séng dang cao nhw con rén khéng
16 chudn bi tAn cong va ap xudng b& bién. Ca doi téi chwa tirng thay
mot cadnh twong nao gibng nhw thé niva. Ngon séng than cao hon ca
mot tda nha ba tang. (Hau nhw né khéng gay mét tiéng ddng nao,
hay it ra thi trong ky (rc tdi, né khéng vang 1én mét thanh am nao hét,
do 1a mot ngon séng vo thanh). N6 dang cao nhw che 1ap ca bau troi
xanh phia sau lwng K. Trong mét khoanh khéc, cau ta nhin t6i cham
chu véi vé nhw khéng hiéu chuyén gi dang xay ra. Nhwng dwdng
nhw K ciing nhan ra diéu gi d6 dang dén va nhin xung quanh. Cau ta
cb gang thoat khdi n6. Nhwng cau da cung duwéng. Trong khoanh
khac ké tiép ngon séng nubt chirng cau ta. N6 gidbng nhu mét sy va
cham v&i mét dau may vé hdn dang lao hét tc lwc.

“Am thanh dung duc to 1én va ngon séng gay v&, dap manh tan bao
vao bo bién, nhw mét vu né quang ném nhirng manh v& t& tung
trong khong khi réi dap thang vao bd dé, noi téi dang 4n nau. Nhung
chung lwét qua téi béi téi dwoc con dé chan séng dai che ché phia
trvdc. Nhirng lwdi nwédc tung toé ra sirc vwot qua bo dé nhwng chi
lam t6i wét 4o quan ma théi. Ngay lap tire téi tréo 1&n dinh dé va nhin
xudng phia dwdi bai bd. Ngon séng da cudn cudn quay minh vé bién
cé thét 18n nhivng thanh am cudng nd lién héi. Nhw thé cé ai d6 da
trai mot tAm tham 16ng ctru khdng 16 dén tan cung bo dat. Tai cang
mat kiém tim vé vong nhwng nao thdy bong dang K dau. Chi trong
khodng thoi gian dai bang mét lan hoi thé, ngon song da rat di qué

xa dén néi dwong nhw dai dwong da can khoé va day bién phoi bay.
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T&i rtim minh trén con dé chan song.

“Im lang da tr& lai. M6t sw im lang tuyét vong nhw thé mdi thanh am
da bj twdc doat tdn nhan. Ngon séng da nudt chirng K va rat di xa.
T6i khéng thé chéc 1a minh sé lam gi tiép niva. Téi nghi ¢6 1& minh
nén quay xudng bo bién. C6 1& K chi bi chén vui trong 16p cat gan
d4y thoi. Nhwng rdi téi thay ddi y dinh va khéng roi khéi con dé chan
séng nira. T6i da biét rang nhirng con séng than d6 cé thé dén hai
hay ba lan déng thoi.

“Bay gi® t6i khéng thé nhé bao nhiéu thei gian da tréi qua luc dé. Co
|& 1a khoéng lau 1dm. Chirng mwdi dén hai mwoi gidy hay ciing gan
nhw thé. Du sao di niva, trong khodng thdi gian khéng thé thadu nhap
dwoc dé, ngon song than da quay tré lai dap vao bén bd ding nhw
t6i ch® doi. Thanh am cubng nd I4c Iv tan bao trai dat nhw méi trwde
day thoi, thé rdi tiéng 6n dirt bat va sau cung soéng lai dang cao nhw
dau con rén doc. T4t ca dién ra chinh xac nhw lan truéc. Ngon séng
than dang cao che lap bau trdi, nhw mot vach da dinh ménh vay khdn
t6i phia trwdc. Nhwng lan nay tdi khéng cach ndo tranh khéi. Nhw bj
bd bua mé, tdi dirng dé chét tran trén bd dé nhin cai chét dén gan lo
Itrng trén dau. Téi da tyng c6 cam giac nay khi nhin K bi cuén di,
rang that vé ich khi tim cach trdn chay. Hay cé 1& dirng trwdc nbi so
dang ngap tran thé nay téi chang con biét lam gi khac la lai thu minh
lai trén b& da. Gid day t6i chang con nhé rd chuyén doé xay ra nhw
thé nao niva.

“Ngon song than thi hai I&n nhw ngon song dau. Hay tham chi con
I&n hon. DPAu tién, no tr tr dang Ién v&i hinh dang méo mé nhw mét
twdng thanh xay bang gach bi d& up xubng, ngon séng lung lay dén

tan ngon. N6 qua Ién va trong nhw khéng phai la mét con séng thuc
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siw. Hinh dang n6 hoan toan khac v&i hinh mét con séng. Cé mét
diéu gi dén tr mét thé gidi xa x6i dwdi dang hinh mét con séng
nhwng déng thdi ciing khdng phai 1a nd. Téi da tdi luyén y chi cla
minh va ch& doi khodnh khéc khi bong tbi chup 1&n ddi téi. Tham chi
t6i khéng thém nham méat. Téi nhé 1a minh da nghe ra tiéng tim dap
thinh thich. Khi ngon séng dén ngay trwdc t6i, né dirng lai va lo Itrng
nhw thé thinh linh né da bi danh mat toan bé strc lwe. Nhwng chi sau
do6 khoang moét giay, trong khodnh khac ngon séng dé ap xuéng, mot
nlra ngon song bj gay ra tan nat va né dirng lai. Trén dinh dau ngon
song, gilra cai ludi séng dir doi va trong subt do, t6i rd rang nhan ra
hinh dang cua K.

“Cé |& khéng phai ai trong cac ban cling cé thé tin dwoc diéu nay.
Ché&c chan 14 vay. Néi thang ra la ltc ay t6i cling khéng thé tin dwoc
la c6 chuyén nhw vay xay ra. Tat nhién la chang thé nao ly giai dwoc
chuyén d6. Nhwng d6 khéng phai 1a gidc mo, ciing khéng phai 1a do
anh. D6 la chuyén c6 that, khéng cé mét ty gi bia dat dau. Nhw dwoc
nam trong mot vé boc trong subt, hinh dang K Iterng lo’ trén dau ngon
séng. Va khéng chi cé thé, K dang cwdi véi toi. K hién hién ngay
trwdc mét t6i, gan dén ndi téi co thé véi tay cham vao anh ta. Toi co
thé nhin ra gwong mat ngwdi ban than nhét cia téi ma. Gwong mat
ma m&i thoang trwdc da bi ngon séng nudt chirng. Khéng thé [am I&n
dwoc. Anh ta bat dau cwdi vai t6i. Khong phai la mét ny cudi binh
thwong. Mot nu cwdi ngoac rong dén mang tai dung nghia. Nu cuw&i
lanh lung tan nhan. Nhin trirng trirng tran tréi vao téi. K vwon canh
tay phai vé phia t6i. Nhw thé cau ta mudn nam lay tay toi va kéo toi
vao thé gi¢i d6 cla cau ta. Tuy nhién canh tay dé khéng thé niu 1y

t6i dwoc. Réi K lai ngoac miéng cudi voi tdi thém mot lan niva. Tham
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chi ny cwoi nay K con ngoac miéng Ién hon nira.

“Chéc |a sau dé6 t6i da ngat di. Téi chi biét rdng sau do téi thdy minh
nam trén giwdng bé&nh cda bénh vién cha t6i. Khi t6i m& méat, nguwdi y
ta goi cha tdi va éng dén ngay lap tirc. Ong ndm tay t6i va bat mach
r&i nhin vao hai con nguoi va dat tay 1&n tran t6i xem nhiét d6. Téi cd
gang gio tay lén nhwng khéng thé. Téi bi sbt nhw thé dang nam trén
ddng Itra. DAu 6¢ mu mi di khdéng thé suy nght dwoc gi. Duéng nhw
t6i bi sét kha l1au. Con hén mé dung ba ngay trdi, cha téi noi. Mot
nguoi lang giéng da chirng kién tir xa canh twong con nga xubng da
vét con 1én va mang vé nha. Thang K bj séng cudn tréi khéng tim ra
tung tich. Cha toi néi. Téi biét tdi mudn néi v&i cha toi vai diéu. Toi
phai noi v&i cha t6i. nhwng lwdi téi swng phdng va cirng ngéac. Toi
khéng thé thdt ra mot 161 nao. Téi cdm thay nhw cé mét loai sy sbng
hoan toan khac dang tri &n trong miéng tdi. Cha héi tén toi; t6i vat va
nh& lai t&n minh. Nhwng chwa kip nhé ra thi t6i d4 lai ngéat di, chim
tr& lai vao bong toi.

“Téi ndm trén giwdng bénh ding mét tuan, gén chat vao cai binh
truyén dich. Tai nén thdc nhiéu Ian va gap nhivng con 4c mong.
Trong subt thoi gian d6, cha toi that sw lo I&ng réang cu séc va con sbt
cao nhu thé sé gay hai cho tam tri t6i vé sau nay. Tinh canh t6i bi dat
dén marc néu tam tri téi khéng bi chan thwong thi mai la chuyén Ia.
Tuy nhién t6i dan héi phuc mdt cach cham chap. Va trai qua vai tuan
nira, tdi dan tré lai dwoc voi ddi sdng nhu trwde kia. Toi an ubng
binh thwéng tré lai va tiép tuc di hoc. Nhwng di nhién khdng phai tat
cé déu tréi chay nhu trudec.

“Nguwdi ta chang bao gio tim th4y thi thé cla K. Ca xac con cho bj

cudn di cung véi K ciing thé. Thuong thi thiy triéu sé mang nhirng
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xac chét dudi tr be bién vé mét con lach nhé phia déng va vai ngay
sau thi thé sé giat vao b&. Nhwng ngudi ta chang bao gid biét dwoc
diéu gi da xay ra cho thi thé cla K. C6 1& con song khing khiép trong
tran bao do da cubn K di xa dén muirc xac chét khéng thé nao giat vao
bd dwoc niva. Chéac K da chim xubng dwéi day dai dwong va lam
moi cho ca. Cudc tim kiém xac K van tiép dién mét thoi gian dai voi
sw tro giup cia nhirng nguwoi danh ca dia phwong. Nhwng sy tim
kiém ngay cang thu hep dan va cudi cung thi dirng han. B&i khéng
tim thdy xac chét nén ngudi ta cling khéng té chire 1& tang cho K. T
sau viéc dé, cha me tr& nén dién dién dai dai vi qua sau tham, subt
ngay lang thang vé vong trén b bién hay thu minh & x6 nha ma tung
kinh.

“Nhwng mac du phai chiu dwng mét tai hoa Ion chirng éy, chame K
van khéng mét lan trach méng t6i chuyén téi da dwa K ra b& bién
gitra con chop giat bao bung. Ho biét rd rang t6i thwong K nhw dra
em trai va rat mwc quy trong cau ta. Ca cha me tdi cling duwéng nhw
tranh dung cham dén bién cd ma t6i da tham gia. Nhwng téi biét diéu
ay. Nghi lai, t6i thay rang 1 ra t6i da clru dwoc K. Téi chac rang minh
c6 thé chay dén chd K dirng va dwa K dén mét noi an toan ma ngon
séng khiing khiép d6 khéng thé nao véi toi dwoc. Chuyén da khép lai
nhwng méi khi tam tw t6i quay tré vé chuyén Ay, téi lai nghi rang luc
do téi van con du thei gian dé ciru dwoc K. Nhwng nhu t6i da néi &
trén, llc Ay tdi da kiét strc bdi ndi lo s mu quang va da bd K dé ciru
chinh minh. B&i vi cha me K khdng oan trach t6i va nhirng nguoi
khac tranh noi vé bién cd d6 nhuw tranh mot can bénh ung thu, t6i dau
khd nhiéu 1dam. Ca mét thoi gian dai, tdi vAn khéng sao héi phuc

dwoc sau cu sbc tam ly dé. Toi khong dén trwdng, khéng &n udng gi
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dwoc nhiéu va subt ngay chi nam trén giwdng nhin tran tri 1én tran
nha.

“Du cb gang bao nhiéu di niva téi cling chang thé nao quén canh
twong K twa trén nhivng bot bién trén dau dinh sdng, ngoac miéng
cwdi vui v&. Va t6i cling khong thé xua khéi tam tri minh hinh anh
ttrng ngén mot clia ban tay K chia vé phia tdéi mai goi. Khi t6i nga,
guwong mat do, déi mét kia luén xuét hién trong gidc mo t6i nhw thé K
dang néng long chd doi t6i. Trong nhirng gidc mo do, K thoat ra khai
cai vo bang bot bién, ndm lay cb tay tdi va kéo tdi chim vao con séng.
“Va t6i cling c6 mot gidc mo khac. Téi dang boi. D6 a vao mét bubi
chiéu mua hé tuyét dep, t6i boi qua viing nwdc ndng roi boi ra bién.
Mat treri chiéu thdng anh sang vao lung téi va nwéc vay boc 1y than
t6i bdn bé. Nhwng thinh linh ¢6 vat gi tim 14y chan phai téi. Téi cam
thdy nhw mét vong vay bang gia siét chat mat ca chan minh. Luc
nadm qua manh khién t6i khéng thé nao vung vay thoat ra dwoc. Va
c nhu thé téi bi kéo tudt xudng day bién. Noi dé t6i thady gwong mat
K. van nhw 14n d6. Anh ta nhin téi tran tréi, gwong mat gan nhw nat
to4c ra vi nu cudi qua c& tho mdc. Toi cb gang hét 1én nhwng khong
c6 mot thanh am ndo thoat ra ca. Nwéc nubt chirng tdi va phdi toi
chira day nuwoec.

“Téi thire day trong dém, la hét, ngudi ddm dia moé héi va nghet thé.
“Cubi nam do, t6i van nai cha me tdi cho toi roi bd thi trAn nay ngay
lap ttrc dén mét noi nao khac. Nhuw quy vi da biét, t6i khéng thé nao
tiép tuc sbng & b& bién noi ngon séng da vui chdn K va dé t6i gap ac
mong hau nhw hdng dém. T6i phai dén mét noi ndo xa cach noi day.
Néu khéng lam thé chéc chan t6i sé phat dién. Khi nghe |&i khan ciu

cua t6i, cha t6i ban bac thu xép cho t6i ché & mai. Thé 1a vao thang
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mot, t6i dén thanh phd Nagano va bat dau nhap hoc tiéu hoc & mot
ngdi trwdng cdng. Gia dinh ho hang cha t6i séng gan dé va t6i dwoc
phép séng & nha ho. Téi da hoc hét trung hoc co’ s& va trung hoc
phd théng & thanh phd Nagano nay.

“Téi chang bao gid vé qué vao ky nghi. Cr mdi 1an nhw thé, cha me
lai |én tham tbi.

“Tir d6 dén nay, t6i van séng & Nagano. Téi tét nghiép trwdng cao
dang ky thuat & thanh phé Nagano tim dwgc mot chan lam viéc &
mot cdng ty co khi chinh xac. Va vi thé ma ching ta c6 mat & day
ngay hém nay. Cudc sbéng va nghé nghiép cla t6i binh thwéng nhw
bao nhiéu con ngudi khac. Nhw quy vi thay day, t6i dau cé gi khac
thuwong dac biét dau. Téi khdng phai la mét con nguwdi xa hdi nhwng
t6i thich leo nui va bdi thé nén t6i cling c6 mét vai ngudi ban than.
Ngay khi t6i rovi xa thi trAn qué nha, nhirng con 4c méng dan giam
xudng, va hau nhuv bién mat. Nhwng ching khéng bién mat hoan
toan. Chang tré lai mot cach dinh ky nhw ngwoi thanh toan hda don
dén gé ctra phong. Ngay khi t6i bat ddu quén di, nhirng con 4c méng
lai quay vé. Nhirng con méng mi luén gibng nhau, chinh xac dén
tirng chi tiét. Mbi 1an bat gap chuang, t6i lai ving day va hét Ién. Khan
trai giwdng wot ddm mo hoi.

“Chac chan diéu dé da giai thich tai sao t6i chwa bao gi® 1ap gia dinh.
T6i khdng mudn danh thirc ngwdi nam bén canh t6i luc hai ba gidy
sang bdi tiéng la hét clia minh. Ciing ¢6 nhiéu ngu®i phu ni thwong
mén t6i nhwng t6i chua tirng qua dém véi mét ai trong sé d6. Noi s¢
hai tran lan khdp xwong tly va diéu do khéng thé chia sé véi ai
duwoc.

“Mai cho dén ngoai bén muwoi tudi, t6i van chwa vé thdm lai qué nha
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va ciing khéng dam bén mang ra b& bién 14n nao niva. Birng néi gi
dén viéc ra khoi, ngay ca chinh ban than dai dwong cling lam toi
khiép so. Toi so rang néu minh ra bién, nhirng viéc xay ra trong giac
mo tdi sé& bién thanh hién thwe. Méac du thich boi 16i hon bat ci cai gi
trén doi nhwng téi chwa mot 1an dam boi & hé boi. Téi cling khdng
thé dén gan nhirng con séng sau hay thuy triéu ciing thé. Téi tranh di
thuyén. Va t6i cling khéng dam di may bay ra dai dwong. Toi khéng
thé xua dudi khéi tam tri minh canh twgng chinh t6i sé bj chét dudi
trong mét dai dwong xa la nao d6. Nhw canh tay lanh gia cta K trong
gidc mo téi, t6i khéng thé nao rii bé dwoc céi linh cdm u am nay ra
khéi y thirc cla toi.

“V&0 mla xudn nam ngoai, lan dau tién toi vé tham qué nha noi K da
bi séng cudn di. Cha t6i d& mat nam trudc dé con anh téi thi da ban
cai nha cla gia dinh dé chia chac tai san. Trong khi don dep nha kho
cho ngan nap, anh t6i tinh c& bat gap mét hdp cac téng chira day
nhirng d6 choi cha t6i thu® nhd va anh da gri nd cho téi. Hau hét la
nhirng th&r tap nhap vé gia tri, nhwng noi day hép, mét tap tranh cua
K dap vao mat toi. Toi nght cé |é cha me K da tang chung cho toi dé
lam vat ky niém vé K. N&i so lai dang trao lam t6i nghet thé. T6i c6
cdm giac rang linh hén K da héi sinh, hién hién trwdc mat téi qua
nhirng blrc tranh d6. Téi géi ching lai bang mét Iép gidy mdng, tra
chung vao hép va dv dinh sé thiéu huy ching ngay lap tic. Nhwng
du bat cr ly do ndo di nira, t6i cling khéng thé ném nhirng birc tranh
cua K di dwoc. Nhiéu ngay sau, téi cling di can dam dé thao day
budc 14y ra nhirng brc tranh mau nwéc ctia K va manh dan cdm
chung trén tay.

“Trong nhi*ng birc tranh cda K, ta dé dang nhan ra béng dang cua
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nhirng phong canh, dai dwong quen thudc va nhirng bd bién, nhirng
canh rirng va nhirng clra hang tap hoa. Tat ca van hién hién véi mac
do ré rang khdng ngd. Va nhirng vét Ian trong tranh van méi nguyén
nhw khi t6i xem ching bao nhiéu nam vé trwdc. Ngay khi téi cam
nhirng blrc tranh trén tay, tham chi chwa kip nhin cho ky cang, moét
niém khat khao va thuwong xét dang trao trong long téi. Nhirng birc
tranh d6 dwoc vé béi ky thuat diéu luyén va cd mét vé séc sdo khong
ng® dén mrc bay gi® tdi van con hinh dung ra dwgc. Téi cé thé cam
thdy sau sac rang day sau linh hén K dang hién dién trong nhirng
blrc tranh kia nhw chinh linh hén téi vay. Va téi ¢6 thé hiéu duoc
cach ma K nhin thé gi¢i xung quanh minh. Khi t6i ngdm nhirng bic
tranh, nhirng diéu ma chung téi da chia sé v&i nhau va nhirng noi
chung t6i dao bwdc dén 1an lwot quay tré vé trong tam tri. Vang, tat
ca. Nhw thé d6 Ia nhirtng cdm nhan tri giac cta chinh toi vay. Téi co
thé trwc nhan ra thé gi¢i chung quanh mét cach ré rang minh bach
nhw no khi téi thay trong luc téi va K cing dao bwée thud nao.

“Méi ngay, khi cdng viéc da hoan tat, téi quay tré vé nha I4y tivng birc
tranh ra ngdm nghia. T6i c6 thé ngdm chung lién tuc ma khoéng biét
mét. Nhirng birc tranh &n chira nhirng canh sac tuyét voi cla thoi
tudi tré ma tr dau toi da dé no trdi qua mat trong tam tri minh. Khi i
ngam nhirng blre tranh, ti c6 cdm giac rang nhirng canh sac do dan
thdm thiu vao day hoén toi.

“Réi sau khoang mot tuan 18, téi lai ndy ra méot y nghi méi. Phai
chang cach nghi cua t6i da hoan toan sai 1dm? Khi K nam trong dam
bot bién trén dinh dau ngon séng, phai chang anh ta thuc sy ghét va
gian dir v&i t6i hay c6 18 K cb gang dwa tdi dén mét noi ndo khac?

Nu cuwoi ky la trén gwong mat K phai chang chi la mét nu cwdi thuan
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tay? Tai sao K khéng ngét di vao lic d6? Phai chang K chi mudn givi
dén t6i mét nu cwdi triu mén cudi cung trwde khi ching téi xa cach
nhau vinh vién? Phai chang vé cdm thu manh liét ma t6i thay trén
guwong mat K thue chét la sy phéng chiéu ctia ndi so hai tir day tim
t6i? Va khi td6i nghién ngdm diéu nay trong nhirng blrc tranh mau
nwdc cta K, nhirng suy nght cua t6i theo hwéng nay cang luc cang
tré nén manh liét. Khéng phai vi nhirng blrc tranh ma chinh bai vi
linh hén thanh khiét va binh an cta K hién dién trong nhirng birc
tranh kia.

“Mét luc 1au tréi qua, téi cir ngdi & do. Toi cadm thay minh hoan toan
khéng thé ding 1én dwoc. Ngay da tréi qua va bong dém chang vang
dan pha kin can phong. Cudi ciing, bong tbi thdm sau va cam lang
ngw tri noi nay. Bong dém dwdng nhw kéo dai vé tan cho dén khi nod
khéng con co thé duy tri strc ndng va can bang véi anh sang. Va dan
dan anh ngay chiém linh. Anh binh minh mét ngay méi da dan
nhudém héng bau trdi. Chim thire gidc hét liu lo.

“Téi thady minh phai quay tré vé thi trAn qué nha. Ngay lap turc.

“Téi nhét vao vali nhirng thir can thiét nhat, goi dién thoai dén coéng ty
xin phép nghi vi cé céng chuyén gap réi lén mot chiéc xe dién, thang
hwéng vé qué nha.

“Thi trAn da khong con 1a mét thj trdn yén tinh hién hoa ven bién nhw
trong ky rc t6i. Qua giai doan than ky phat trién kinh té nhirng nam
1960, gi® day thj trAn da tréd thanh mot thanh phd céng nghiép. Diéu
nay lam cho canh vat bj bién déi ghé gom. Khu vwc quanh nha ga,
noi trwdc day chi lac dac vai clra hang ban dé lwu niém bay gid day
ray hiéu buén va rap chiéu béng duy nhat trong thanh phb truwéc day

da bién thanh siéu thi. Ngay ca ngdi nha cii cla t6i cling khdng con
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nira. Nguoi ta da pha huy nd may thang truwéc va gie day chi con
phoi bay méat dat. Tat ca cay trong vuon bi ddn sach, va nhirng hat
gibng nhi mam day dé trén dat den. Khéng can phai néi thi quy vi
cling biét rang can nha cla K ciing tan tanh may khoi. Manh dat do
da tré thanh bai gitr xe thang; nhirng chiéc xe hoi va xe tai xép ngay
hang thang 16i. Du vay, tdi cling chang thay luyén tiéc diéu gi. Toi da
r&i bd noi chdn nay qua 1au roi.

“Téi dao bwdc trén be bién, leo 1én nhirng bac thang dan dén dinh
con dé chan séng. B&i mét v&i con dé, bién ltic nao ciing thé, luén
tréi rong, khéng ai cé thé can ngan dwoc. Dai dwong rong 16n vé
cung. Toi ¢6 thé nhin thdy dwdng chan trdi lién mach phia xa kia.
Canh sdc do6 van y hét nhw bién thud xa kia. Bién trai rong nhw xuwa,
séng liém lap bai bd van thé, va nhirng bong ngwdi lang thang doc
theo trién séng van nhw xwa. Aunh sang yéu &t budi hoang hén nhap
nhoang va mét tr&i cham chap 18n xubng hwéng tdy nhw dang suy
nght mét diéu gi cham chd [dm. Téi ngdi xubng bd bién, dat hanh ly
canh bén va lang 1& ngdm hoang hén. That la mét quang canh yén
binh dé& chju. Khéng cé vé gi d& goi Ién rang mét 1an mot tran bao
can quét tan pha noi nay, noi ma ngon séng than da cudn tréi mét
cUa t6i ngwdi ban than thiét nhat. Chac chan chang cé ai & noi nay
c6 thé nhé dwoc chuyén gi da xay ra hon bén mwoi ndm vé truéec.
Téi bat dau tw hdi minh, phai chang tat ca chi la huyén canh riéng tw
goi l1én trong tam tri t6i ma thdi?

“Téi chot nhan ra rdng bong t6i day ddc vay quanh t6i bédng nhién
bién mét. Ciing d6t nhién nhw khi xuét hién, bong tdi dot ngot bién di
khoéng dé lai diu vét. T6i tlr tlr bwdc dan ra bién. Téi di dén b séng

va 16i xuéng bién ma khéng thém xan quan 1én. Séng vé vao ddi chan
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t6i van con dang mang giay. Séng van vo b& nhw khi tdi con nhd. Va
nhw mét 1o dé& nghi hoa binh, séng vé vé chan téi, [am wét giay va
40 quan tdi. Song dang lén tirng héi roi lai rat xubng. Cac du khach
tr6 mét la lung nhin t6i, nhwng t6i khéng can quan tdm dén ho. Sau
khi drng nhw vay mét luc 1au, téi quay tré [én bo.

“Téi nhin 1én bu trei. Nhitng dam may nhd mau xam nhat nhw
nhirng tim bdng gon nho Ikng 10 trdi. Troi khndng mét gon gid nén
nhirng dam may nhw dirng yén mot chd. That sw thi téi khéng dién ta
dwoc, nhwng hinh nhw nhirng dam may dang tréi trén bau troi kia
nhw chi danh cho mdt minh téi. Tam tri dwa toi trd vé thdi tudi nhd,
khi t6i ra khéi nha dé kiém tim mat bao, luc dé t6i da ngang Ién ngdm
nhin tr&i xanh y nhw luc nay day. Truc quay cua thoi gian da lam mét
cu thang rit kinh khang trong t6i. Qua khir va hién tai trén 1an vao
nhau, nhw can nha cii ky cta t6i bj pha hay rdi tht cd manh v& cudn
tron trong dong xody cua thdi gian. TAt ca nhirng thanh am xung
quanh ngirng lai va anh sang chap chon hw do. Téi mat thang bang
va nga xudng ngon séng nhap nhd. Trai tim téi phat ra mét tiéng hét
I&n chét chra noi cb hong, trong khi tay chan t6i mat hét cdm giac.
T6i ndm soéng soai mét luc 1au, khdng gwong dirng day ndi. Nhwng
t6i khdng so gi hét. Khéng co gi phai so. Tat ca déu da 1a qua khir.
“Ter ltc Ay tdi khéng con gdp con 4c mdng nao niva. Téi khdng con
thirc day la hét vao nira dém. Téi wéc minh cé thé bat dau lai cude
doi va séng cho ra hdn. Nhwng chac 1a khéng dwoc. Da qua tré roi.
Tw gi® chac téi khdng con nhiéu thdi gian niva. Nnwng du da méat qua
nhiéu thdi gian, t6i vAn mirng vi minh d3 trd hét ng nan trwde khi
xudi tay nham mat va da phuc héi dwoc. Bang nhw vay day. Lé ra toi

c6 thé dén hét doi van khdng dwoc clru chudc, chi con biét la hét vao
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hw v6 dang so.

Nguoi thir bay ngirng 16 mét lat, dwa mat nhin khap lwot nhirng
ngwdi ngdi xung quanh. Khéng ai ndi mét 1&i. Trong phong chi con
tiéng thi thAm nhe nhang cla hoi thd. Khéng ai nhic nhich. Gié da
lang hoan toan, ngudi ta khdng nghe thady mét thanh am nao tir phia
ngoai vong vao. Nhuw thé dang tim 1&i, ngudi thir bdy mét 1an niva
man mé cd 4o so mi.

“Diéu t6i nhan thay 14, ndi so thwe sy dbi véi con ngudi ching ta
thwerng khéng han 1a ndi kinh hoang...,” anh ta néi sau mét héi im
lang. “N6i kinh hoang chac chan tén tai dau do... N6 hién ra dudi
nhiéu hinh dang khac nhau, va tirng Iuc n6 vui chén chinh sy hién
hiru clia con ngwdi ching ta. Nhwng diéu dang so nhét |a chang ta
quay mat di va nham mat lai trwéc ndi so dd. Néu lam nhw thé,
chung ta tré thanh xa la v&i phan thiét yéu nhat ctia ban chét chung
ta. Trong trwdng hop cua téi, d6 la mot con séng.”

Haruki Murakami

Nhirng béng ma vung Lexington

Thwe ra nhivng chuy@n nay da xay ra nhiéu nam vé trudc. Bai vi
nhirng hoan canh nao dé ma téi phai thay dbi t&n nhan vat, con lai

nhirng chuyén khac la hoan toan co that.
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Téi da sbng & Cambridge, Massachusetts khodng hai nam. Vao thoi
gian do, téi quen biét mét tay kién tric sw. Ong ta dién trai, trac ngoai
ndm muoi, téc mot nira da bac trdng. Khéng to cao I&dm nhwng éng
rat thich boi 16i. Hiu nhw ngay nao 6ng ciing boi nén c6 mét hinh thé
kha hap dan. DBéi khi 6ng ciing choi tennis. Con vé tén tudi, ching ta
cl tam goi 6ng la Casey. Ong ta ddc than, sbng & moét can biét thy
cl ky vung Lexington, ngoai 6 Boston cung v&i mét tay chinh day dan
piano cé gwong mat vang vot va vo cung tram lang. Tén tay nay la
Jeremy. Anh ta khodng ba mwoi Ildm, cao va manh dé nhw cay liéu,
hoi bi hoi dau. Ngoai viéc chinh day dan piano, tay nay con choi
piano kha hay.

M6t vai truyén ngén cla téi da dwoc dich ra tiéng Anh va dang trén
cac tap chi. Casey doc ching va giri mét la thw cho t6i qua nha xuét
ban.

“Téi rat thich truyén ngan clia 6ng va td mo mudn biét 6ng 1a ngu i
thé nao”, ng ta viét. Thwdng thi téi khdng gap nhirng ngudi giri thw
ai mo toi (b&i kinh nghiém cho thay nhirng cudc gap g& dé chang
bao gi® vui v& hay thu vi gi Idm). Nhwng lan nay téi cho rang gap cai
tay Casey nay c6 vé dwoc day. Anh chang viét thw kha tha vi, day 6c
hai hwéc. Tai cling ¢6 tinh lac quan ngudi ta thuwdng cé khi sbng &
nwdc ngoai. Chang t6i sbng kha gan nhau. Du thé, tat ca nhirng diéu
trén bat qua ciing chi 1a ly do phu. Ly do chinh ma t6i mudn gap cai
6ng Casey la vi 6ng ta dang s& hiru mét bd swu tap tuyét voi nhirng
dia nhac Jazz xua.

“Du cé tim khap x&r nay 6ng ciing chang bao gi® tim ra mét bd swu
tap ca nhan nao hoan hao dén thé dau. Téi biét rang éng rét thich

nhac jazz, hay it nhat thi 6ng ciing quan tdm dén nd”. Ong ta viét thé.
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Pung la nhw vay. Chéc chén 1a t6i quan tdm dén nhac jazz rdi. Sau
khi doc thw clia Casey; t6i mudn thay tan mét bd swu tap dia nhac
jazz dén murc khéng chju nbi. Bd swu tap nhirng dia nhac jazz cb da
gai bay t6i, khién cho toan bd y chi khang cuy lai déu tiéu tan, nhw thé
mot chd ngwa mé man mui hwong cla lodi cay la.

Nha Casey nam & vung Lexington. Tt chd tdi dén d6 mét khoang
nlra tiéng di xe hoi. Khi tdi goi dién, ng ta fax cho t6i mét ban dé chi
dworng chi tiét. Mot budi thang tw, t6i 1én chiéc xe Volkswagen mau
xanh, mét minh 1ai thdng dén nha éng ta. Téi nhanh chéng tim ra. D6
la mét can nha ba ting cii k¥ to Ién. Chéc han can nha da cé mat noi
nay it nhat 14 hon mét trdm nam. Ngay ca & Boston nay, noi nhitng
ngdi nha lan can déu mang dang vé phé trwong, dirng uy nghi san
sat canh nhau va déu co lich st lau d&i, can nha trang |é nay van néi
bat I&n han. Mot minh né da dd cho mot tAm buwu thiép.

Khu vwdn gibng nhw cd mét canh risng ménh mong, nhirng con chim
gié cui xanh biéc chuyén tr canh nay sang canh no, khéng ngtrng
cét tiéng hot cao vat, vui twoi. Cé mot chiéc xe BMW mai dau noi 16i
xe hoi. Khi téi dirng xe bén canh chiéc BMW, mot con ché rd to dang
ngl trén tAm thdm chui chan noi hién trwéc cham chap dirng day sta
hai ba tiéng mét cach man can. Tiéng sta cla nd nhw ¢é y bdo “That
ra t& chang mudn sta dau, nén t& chi sia cadm chirng thé thoi”.
Casey budc ra bat tay t6i. Cai bat tay manh mé nhw dé xac nhan mot
diéu gi d6. Tay kia dng ta v nhe vao vai téi. D6 1a mét kiéu cach
thuwéng cé & 6ng ta. “Chao, téi rat vui khi 6ng dén. That han hanh
dwoc quen biét 6ng”, 6ng ta néi. Ong méc mét cai 4o so' mi ltaly mau
trdng hop thdi trang, clc cai [én tan ¢b, mét cai 4o len casomia mau

nau sang, va mac mot cai quan vai bong mém. Ong con deo mot cép
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kinh nhd kiéu Giorgio Armani. Tat c& déu toat 1&n vé lich 1am.

Casey duwa tdi vao trong nha, mai téi ngdi xudng cai trworng ky trong
phong khach va mang ra mét binh ca phé ngon tuyét méi vira pha
xong.

Casey khéng phai 1a nguwdi qua ngao man. Ong duoc gido duc tdt va
dwoc an hoc chu ddo. Thei tré da tivng di du lich vong quanh thé gidi
nén Casey la ngudi rat hay chuyén, khéo an khéo noi. Chang téi tré
nén than thiét, va t6i thwong dén nha Casey choi méi thang mét 1an.
Ong chia sé v&i tdi niém hanh phuc cé duwoc bd swu tap dia nhac
jazz tuyét v&i dé. Khi & nha Casey t6i da dwoc thwéng thirc nhirng
dia nhac vé cung quy hiém va gia tri ma binh thwéng t6i chang bao
gi® tim ra. So v&i bd sw tap do thi hé thdng am thanh ndi khéng dén
ndi t& IAm, nhwng bdé ampli dung dén chan khéng lai tao ra mét lan
am thanh 4m ap va hoai cb.

Casey dung phong doc sach ctia minh Iam van phong va da lap ké
hoach dat mot cai may vi tinh Ién & d6. Tuy thé, 6ng khéng néi cho
t6i biét nhiéu vé cong viéc clia 6ng. “Chang c6 gi quan trong I&m
dau”, 6ng vira ndi vira cwdi nhw dé bao chiva. Téi chang biét gi vé
nhirng céng trinh kién tric ma Casey thiét ké. Ong dwérng nhw luc
nao ciing nhan nha. Ong Casey ma t6i biét ltic nao ciing ngdi trén cai
trrd'ng ky trong phong khach, nghiéng nghiéng ly reou mét cach tao
nha va doc sach hay déng tai nghe tiéng dan piano cta Jeremy. Hay
c6 khi 6ng ngdi trén chiéc ghé dat trong vudn ma choi véi chd cho.
Do chi la cam giac cua téi, nhwng t6i nghi cdng viéc cua 6ng khéng
dén ndi vat va 1am.

Nguw®i cha qua cd ciia Casey la mdt nha tdm ly hoc ndi danh toan

qudc, da viét khoang ndm dén sau quyén sach va tat ca dang trén
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dwong tré thanh kinh dién. Nhw blre thw ctia Casey cho biét, cha cla
6ng ciing la mét fan tan tuy cda nhac jazz, la ban than thiét cia nha
sang lap va san xuét dia hat uy tin Bob Weinstock. Chinh vi thé ma
b6 swu tap cac dia nhwa vinyl nhac jazz cda 6ng ta thap nién 1940
dén 1960 toan ven mét cach dang ngac nhién. Nhirng thanh am goi
cam tuyét voi va ta chang thé phan nan dwoc gi vé chéat lwong tuyét
h&o cla nhirng dia hat. Hau hét nhirng dia hat nay thudéc &n ban dau
tién va dwoc gilr gin trong diéu kién hoan hdo. Ca nhirng bao dia va
nhirng chiéc dia nhac déu khéng cé mét vét do nao, du la nhé nhét.
Gan nhuw la mdt diéu huyén diéu vay. Casey bao quan chung rat can
than. Ong nang niu tirng dia nhac trén tay nhuw thé dang tdm cho moét
dira bé so sinh vay.

Casey khoéng c6 anh chi em va me 6ng mét khi 6ng con tré. Cha cla
6ng chang bao gi® tai hon. Vi thé khi cha 6ng mét vi bénh ung thw
tuyén tuy mwdi Idm nam vé truwdc, dng thira hwdng toan ven gia tai
gdm can nha, cac bat ddng san khac va bd swu tap dia nhac do. Boi
Casey nguwéng md cha minh hon bat ct ai khac va ciing rat yéu cha,
6ng khodng véat di mét dia nhac ndo ma gitr gin toan bd rat can than.
Casey ciing thich nghe nhac jazz nhung khéng phai la mét fan cuéng
nhiét nhw cha éng. That ra thi 6ng thich nhac cb dién hon. Méi dip
Osawa Seiji chi huy dan nhac giao hwédng Boston, 6ng va Jeremy
chang bao gi® vang mat.

Sau khi tdi quen biét 6ng Casey chirng mét nam, Casey nho t6i trong
nha trong luc 6ng di vAng. Chuyén nay hiém khi xay ra, nhung 6ng
phai di London khoang mét tudn vi cdng viéc kinh doanh. Thwéong
mdi lan Casey di cdng tac thi Jeremy tréong nha. Nhwng 1an nay vi me

ctia Jeremy dang séng & mién Tay Virginia yéu ngudi khéng dwoc
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khoé& nén Jeremy phai vé nha chdm séc. Jeremy vira di, nén Casey
goi dién cho toi.

“Xin 16i phai nhe 6ng 1am viéc nay. Nhwng téi chang biét nhé ai khac
nira”, 6ng ta ndi. “Naoi tréng nha vay théi chir ngoai viéc cho con Miles
( t&n con ché clia 6ng) an hai 1an mét ngay thi 6ng chang phai lam gi
khac dau. Ong c6 thé nghe bét cir dia nhac nao 6ng thich. Va ciing
c6 rat nhiéu dd &n thirc udng nva. Ong c& dung tw nhién”.

Téi thay 16 d& nghi d6 ciing khédng dén néi tdi. Vi hoan canh riéng ma
cho luc 4y t6i dang sébng mdt minh trong mot can hd & Cambridge.
Can nha ké bén dang trong giai doan sira chira nén én ao subt ngay
khéng chiu ndi. Téi mang thém vai bd quan 4o, 4o mwa, vai quyén
sach va dén nha éng Casey vao dau gio chiéu ngay Thir sau. Casey
vira mé&i thu don dd dac xong va chuan bj goi taxi.

“Di London vui vé nhé”, toi noi.

“Vang, di nhién réi”, Casey cwdi. “Hay tan huwdng can nha va may cai
dia nhac nhé. Noi nay ciing khéng té [&m dau”.

Khi Casey di khai, t6i xudng bép pha mét ly ca phé. Sau dé téi dat cai
may tinh clia minh trén chiéc ban trong phong nghe nhac ké bén
phong khach, rdi vira nghe vai dia nhac ma cha cta é6ng Casey dé lai
vira lam viéc khoang mét tiéng dong hé. Dwdng nhu t6i sé lam duoc
rat nhiéu viéc trong tuan toi.

Cai ban I&n mau gb gu cé ngdn kéo & hai bén. Chac né da cé mat &
day tor thoi xa xwa. N6 1a vat cd xwa nhét trong can phong. Bén canh
nhirng vat thuéc maét théi dai khac, nhw cai may tinh t6i mang theo
chéng han, né nhw thé né da nam nguyén dé subt mét thdi gian dai
khéng thé twéng twong duwoc. Sau khi cha mét, dng Casey khéng

thém mot chat gi du chi mot con tem vao can phong d6. Nhw thé
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Casey xem noi do 1a moét miéu the thiéng liéng hay nhw mét noi
thanh tich vay. Trong khi toan b can nha phd mét I&p bui thdi gian
thi riéng trong phong nghe nhac, dwdng nhw dong th&i gian moi
nglrng lai it phat day théi. Can phong dwoc sap dat hoan hdo. Khéng
c6 |y mdt may bui nao bam trén nhirng chiéc ké, cai ban duoc lau
bong 16n dén mdrc 14p lanh cé thé soi guwong.

Con Miles bwdc vao nam dwdi chan t6i. Téi vudt dau no vai cai. N6 1a
mét con choé ¢d don kinh khang va khéng thé chiu dwng dwoc sw co
doc lau hon niva. Nguoi ta da day cho né biét cach ngti & moét cai
giwdng riéng trong xé bép nhwng hau hét thei gian né cr quanh
quan bén chan ai dé, than nhién nép minh vao than thé ngui ta.
Phong khach va phong nghe nhac dwoc ngan cach nhau b&i mot
canh ctra cao. Trong phong khach cé mét cai 16 swdi Ién bang gach
va mdt cai trwong ky bang da thudc rat tién loi danh cho ba nguoi.
C6 bdn cai ghé banh lac diéu, khéng déng b va ba ban ubng ca phé
cling co kiéu dang riéng biét. Mot tAm tham Ba Tw trdi trén nén nha,
tuy mau mé nhwng ciing da phan nao nhat phai. Trén trdn nha dung
dwa mot chum dén treo cb kinh. Tai bwdc vao, ngdi xubng truéng ky
va quan sat nhirng th&» xung quanh. Chiéc déng hé treo trén 16 suwdi
tich téc gi® phut nghe nhw ai dé dang dap v& ctra sé bang du ngon
chan.

Nhirng ké sach cao I&n bang gb dirng dwa vao twdng, chat day sach
nghé thuat va du loai sach chuyén nganh. Ba bén twdng treo hai birc
tranh son dau vé mét bai b nao xa la, cach treo tranh day ngu
hirng. Canh vat dé goi ra mét 4n twong vira phai, chirng mwe. Trong
tranh khéng hé cé bong dang con ngwdi ma chi ¢é bai bién trai dai

don ddc. Chung cho ta cdm giac nhw néu ap sat tai vao nhirng birc
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tranh kia ta c6 thé nghe ra nhirng con gié gia lanh va nhirng con
séng bién bao tan. Ca hai birc tranh déu trang 18, nhwng khéng cé
blrc nao that sy ndi bat. Hai blrc tranh cung thoang thoang mét lan
hwong nhe nhang kiéu nuwdc My xua (1), nhwng van mang céi vé xa
cach cua nhirng nha giau thira tu.

Cai ké tht hai dwa vao birc twdng rong ctia phong nghe nhac, va tat
cé nhirng dia nhac cii xwa dwoc sap xép ngén nap theo thir tw
alphabet ciia nguoi hay nhom nhac trinh dién. Ngay ca Casey ciing
khéng biét chac c6 khoang bao nhiéu dia nhac. Chac khoang chirng
sau hay bay ngan gi d6. Ong c6 1an néi vay. Va ciing khoang chirng
4y dia nira dwoc xép trong nhirng hdp gidy céac tdng chét trén gac
mai. “Tai s& khéng ngac nhién néu mot ngay kia noi nay chim xudng
long dét chi béi strc nang cla toan bd déng dia hat xwa cii nay, gibng
nhw ngdi nha cua dong ho Usher (2)”.

Téi Ay mét dia nhac Lee Connitz 10° dat vao may hat rdi ngdi vao
ban viét. Thoi gian tréi I&ng yén va dé chju. Tdi cdm thay rat tuyét
nhw thé t6i vii chdn minh vao tiéng quay tuyét voi clia dia hat. Thoi
gian tréi qua, t6i cdm thay minh da xay dwng va phat trién dwoc mbi
quan hé mat thiét véi can phong nay. Am thanh vang vong clia am
nhac xuyén thAm va lan tda vao moi th& dén tirng ngd ngach can
phong, tirng 16 nhd i ti trén twdng va dén ca nhirtng nép gap clia man
ctra dang lay dong.

Téi do tdi da khui mét chai Montepulciano ma Casey danh riéng cho
t6i. Toi rét rwou vao mot cai ly pha 1é réi ngdi trén trwong ky, vira doc
mot quyén tiéu thuyét méi mua vira udng vai coc lién. Du khéng ké
dén I&i gidi thiéu cda 6ng ta, t6i van thay rwou nay that tuyét. LAy

trong t0 lanh ra mét miéng pho mat, t6i an véi banh bich quy. Bat cwr
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liic ndo, can nha cling Iang nhw t&. Ngoai tiéng tich tac cla ddng hd
nhw t6i d& ndi & trén thi dbi khi chi nghe thay tiéng xe hoi di ngang
trwdc nha. Con dwéng bén nha chi 1a méot ngd cut. Vi thé, chi nhirng
ngudi lang giéng mai sir dung noé théi. Khi dém xubng, hau nhw
khéng cé bong dang vat gi trén duwdng. Pa quen voi cude sbng &
Cambridge, v&i nhitng dam sinh vién hiéu dong, gid day téi thay
minh nhw dang & day dai dwong. Nhw thwong 18, khi déng hé diém
muwoi moét gidr, tdi cam théy hoi mét. bat quyén sach qua mét bén, toi
cam ly rwou xudng bép dé rira va néi véi Miles cau chac ngl ngon.
Cudn tron nguoi trén chiée giworng véi vé nhan nhuc cam chju, Miles
glr mot tiéng nhe rdi nhdm méat lai. Toi tt dén va 1én phong ngu &
tang hai. Toi thay bd d& ngli va chang bao lau sau da chim vao giac
ngu say.

Téi tinh gidc véi moét cdm giac tréng réng khéng rd hinh dang. Toi
chédng biét minh dang & dau. Trong thoang chébc, t6i mat cam giéac,
nhw thé mot cong rau héo vay. Cong rau da bi bé quén trong mét cai
td t6i tdm sudt mot thoi gian dai. Phai mat mét khodng thoi gian niva,
t6i m¢&i nhé ra dwoc la minh dang trébng nha cho 6ng Casey. Troi a,
t6i dang & Lexington. T6i s& soang tim cai déng deo tay dé duai gbi.
Khi t6i &n nut, thdi gian hién ra trong anh sang mau xanh. Bay gi¢ 1a
mot gio muwdi lam phat.

T6i l&ng yén ngbi day khadi giwdng va véi tay bat cai dén nhd & dau
giwdng. Phai mét ca phat téi mai tim thay cai cdng tdc. Cai dén hinh
hoa loa kén dwoc l1am tir thir thay tinh bong loang phat ra mét quang
sang mau vang. Toi dung hai long ban tay lau hai bén thai dwong,
théd manh va nhin xung quanh can phong sang sua. Toi xem xét ttrng

blrc twdng, nhin k§ tAm tham va ngwéc nhin 18n tran nha. Thé réi,
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nhw thu gom nhirng hat dau nam rai rac trén san, téi tap trung thu
gom lai y thirc t6i, ttrng manh mét va xac lap tré lai sw quen thudc
v&i thwe tai cha than thé minh. Dan dan téi nhan ra mét diéu gi do.
Do Ia tiéng vang ciia mét am thanh. Mét tiéng am nhd twa nhuw tiéng
séng vd b - thanh am d6 da khuéy dong va 16i toi khdi gidc ngu say.
Cé6 ai dé dang & dwéi nha.

T6i nhén got di ra clra va nin thé. Ngay lap tire, tdi nghe tiéng dap
cda trai tim minh. Khoéng thé 1am 1an dwoc. Ngoai t6i ra con ai dé niva
& trong can nha nay. Va khéng chi 1a mét hay hai nguwei dau. Am
thanh nghe vang vdng m& nhat nhw tiéng nhac. Tai khong hiéu tai
sao. Ttr nach t6i, moé héi lanh bat du chay nhé giot. Diéu gi da xay
ra trong khi té6i dang ngu vay?

Diéu dau tién ma téi chot nghi ra dwoc dé 1a mét kiéu trd dua tinh vi.
Casey gid v& di London trong khi thuwc ra 6ng ta & lai réi t chirc mot
budi tiéc gitra dé@m khuya chi dé& hu doa téi. DU nghi thé nhwng téi
van khong tin Casey la loai ngudi co thé 1am moét trd dua ngay ngd
con tré nhw vay. Khiéu hai huwdc cla éng ta tinh té va tao nha hon
nhiéu.

Hay cé |é - t8i nghT trong khi van dirng dwa vao thanh clra - nhirng
nguoi dwdi nha cé quen biét véi Casey ma t6i khéng hay biét. Ho
biét la Casey da di cdng tac khdi thanh phd (nhwng khéng biét téi dén
tréng nha cho 6ng), rdi quyét dinh nghi ngoi & day trong khi Casey
vang mét. Du sao di nira, t6i cling chac chan réang dé khéng phai la
bon trom. Badi khi ké trdm dét nhap vao mot can nha nao do thi
thwérng ching khéng choi nhac 1&n nhw thé.

Téi thay bd quan 4o ngu réi vé 14y cai quan mac vao. Téi di giay va

khoac thém vao nguw¢i mot cai ao len cung véi ao somi. Nhwng toi
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chi cé6 mot minh. Téi mudn cAm theo vat gi d6 trong tay. Nhin quanh
quan trong phong, tdi chang thay cé vat gi thich hop. Khéng cé gay
danh béng chay hay que cdi Ira. Trong phong téi chi thay cai
givrdng, cai ban gwong, cai ké sach nhd, mdt birc tranh dat trong
khung.

Khi ra dén hanh lang, t6i nghe ré nhirng tiéng 6n hon. T cudi cau
thang, am thanh mét ban nhac vui vé ¢b xwa tréi lo ItPng vao hanh
lang nhw dam may hoi nwdc. Giai diéu bai hat kha quen thuéc nhwng
t6i khdng thé nao nhé ra.

Téi cling nghe thay nhirng giong néi. B&i vi ¢6 nhiéu giong néi cung
cét tiéng hoa 1an vao nhau nén t6i khéng thé doan ra ho dang noi vé
chuyén gi. Thinh thoang ho lai cat 18n mét tiéng cwdi I&n. Tiéng cudi
sang khoai dé& chiu. Dwdng nhu ngudi ta dang té chire tiéc ting &
phong duwéi. Va qua nhirng thanh am vong ra, ta biét budi tiéc thanh
cong tbt dep. Va nhuw dé diém t6 cho quang canh do, tiéng cham lanh
canh gilra ly sdm banh va ly rwou vang cét 1&n vui vé. Téi ciing chac
rang co ai dé dang khiéu vii. Téi cé thé nghe ra tiéng cot két nhip
nhang cta nhirng ddi gidy da gb trén san go.

Téi I&n tlr hanh lang ra dén ché nghi ctia cau thang. Nghiéng nguoi
twa vao thanh cau thang, téi nhin xudng. Cé anh sang ti cai clra sb
cao thadng dirng hét ra, lam ché phong doi ngap trong mot thér anh
sang ky di, quai dan. Khéng cé mot béong ngwdi. Nhirng canh clra
ngdn phong khach v&i hanh lang dong chat. Tai biét 1a trwde khi di
ngl téi da dé ngd nhirng canh clra nay. Tai tuyét ddi chdc chan diéu
do6. Chi cé thé la ai d6 da dong chung lai khi toi da 1én 1u di ngu.

Téi hoan toan lung tang chang biét 1am gi. Cé mét cach quay tré lai

giwdng ngl & tang hai d& 4n nau. Khoa trai ctra lai, trwdn 1&n giwdng
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va... Xem xét van dé mét cach binh tinh thi c6 vé day la cach hanh
ddng khén ngoan nhat. Nhwng lic nay khi dirng trén cau thang, nghe
tiéng nhac vui tai va tiéng cuwdi I&n nhw thé, t6i hoi bj sé¢ khi nhan ra
thanh @m dan tré& nén I&ng diu xuéng nhw nhirng gon séng trén mat
ao. T d6, t6i doan ngd ngo rang day khéng phai 1a loai ngudi binh
thwong.

T6i thé mot hoi dai va sau rdi budc xudng ciu thang, tién vao hanh
lang chinh. D& giay cao su cla ddéi giay thé thao rén rén di tirng bwédc
trén san gb. Khi dén ché phong doi, téi lap tiec ré trai va tién thang
xubng bép. Téi bat dén va luc tim trong ngan kéo mot con dao phay
chat thit to nang. Ong Casey 1a ngudi rat mé nau nuwéng va cé mot
bé dao l1am bép dat tién cia Pirc. Lwdi dao sang quéc, khdng gon
vét nho anh chiéu 18n mét vé khodi lac va chan chinh trong tay téi.
Nhwng khi t6i th&r hinh dung ra canh twgng minh bwédc vao mét bira
tiéc vui nhdn ma ndm chat mot con dao phay chat thit to twéng trén
tay, t6i nhanh chéng nhan ra dé la mét y twéng té hai. Téi mé voi, rét
mot ly nwéce va tra lai con dao phay vao ngan kéo.

Nhwng doi da, chuyén gi da xay ra v&i con cho vay?

Lan dau tién, t6i nhan ra khéng thdy béng dang cta con Miles dau
ca. N6 khéng con nam trén cai ném dat trén san. Miles da di dau nhi?
Khéng phai nhiém vu clia né la sta gau gau khi c6 nguwdi dot nhap
vao nha gitra dém khuya sao? Cui nguwdi xudng, tdi thir s& vao chd
16m xudng ctia tAm ném ma Miles thwdng hay nam, gi& day da
phang phiu. Khdng con mét chut nao hoi &m. Dwdng nhw Miles da
r&i khéi giwdng va di dau tor [au 13m roi vay.

Téi rovi khdi bép, buwde vao phong doi va ngdi xudng chiéc ghé dai &

d6. Tiéng nhac va nhivrng cau chuyén van tiép tuc khéng ngirng. Nhw
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nhirng con séng, chiing con I1&n tirng chap rdi lai chim vao yén tinh,
nhwng khéng bao gi& ngtrng lai hoan toan. Co bao nhiéu nguoi trong
d6? it nhat phai mwdi 1dm ngwdi. Hay cé 18 nhiéu hon, khoang hai
muwoi ngudi gi do. Du sao di nira, dwd'ng nhw can phong khach lon
kia chtra ddy nhirng ngudi la ngudi.

Téi thoang nght khéng biét minh cé nén day ctra buwédc vao hay
khéng. Bung la mét quyét dinh la lung va kho khan. Xét cho cung thi
toi la ngudi trbng coi can nha nay va quan ly né la trach nhiém cua
t6i co ma. Nhwng mét khéac, toi cling la vi khach khéng m&i ma dén.
Téi cang tai cd lAng nghe nhirng mau dbi thoai khéng mach lac vong
ra tir khe clra nhwng khéng thé dwoc. Chung 1an vao nhau thanh moét
giong déu déu don diéu khién t6i khéng thé nao nhan ra trng giong
noi nao riéng biét. Trong khi t6i nghe ngdng cau chuyén thi dwong
nhw c6 mét mét bire twong thach cao chan trwd'c mat téi. Toi thoc tay
vao tui lay ra mot ddng hai mwoi ldam xu va lo dang xoay né trong tay.
Sw crng chéac cla dong tién va canh hubng thwc té da tra cho toi
cam giac ctia minh. Thé rdi mot diéu gi d6 bap vao toi, nhw thé cé ai
dé dung mét cai chay bang béng danh vao dinh dau toi.

Ho la ma.

Pam nguoi ngdi trong phong khach, nghe nhac va tan gau vui vé hoa
nha v&i nhau kia khdng phai l1a ngudi thwe. Ap lwe khdng khi thay dbi
giébng nhw cé6 mot sw chuyén pha, va tai t6i kéu ong ong. Téi cb nubt
vao nhung khéng thé vi ¢b hong téi khd khéc. Téi dut ddng xu vao ti
va nhin xung quanh. Tim t6i dap thinh thich.

Cho dén tan bay gi® t6i md&i nhan ra diéu ky quac. That hoan toan 16
bich khi nght réng co ai dé dét nhap vao nha va td chlrc danh chén.

Chéc chan nhirng tiéng xe dau gan nha va nhirng bwdc chan nang
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né & cong trwdc can nha da phai danh thirc t6i day. Va chéc chan
con Miles phai sua chur.

NOGi tom lai, dam nguwoi kia khdng c6 cach nao dét nhap vao can nha
nay duwoc.

Téi mudn con Miles & ké bén toi. Va téi mudn dat tay minh vao chiéc
cb Miles, nglri mui va cdm thay 4m ap t lan da né. Nhwng nao thay
bong dang Miles dau. Chi cé minh t6i buéc vao, ngdi xudng chiéc
ghé dai trong phong doi nhw bj bé bua mé. Tw nhién téi cdm thaiy
khiép so. Nhwng con hon ndi khiép so mot cai gi cu thé. N6 la nbi
khiép s’ sau thdm va huyén bi nhw sa mac bao la.

Hit vai hoi thé sau, t6i nap khi day budng phdi. Ttrng chit mot, toi
binh tdm tré lai. CAm giac nhw thé ai d6 lat nhirng la bai & sau trong
y thirc t6i.

R6i t6i dirng day va nhw lGc ndy téi ron rén ban chan mod ra hanh
lang. T6i tré lai phong ngu. Khéng kip thay d6 téi nhay thang 1én
giwdng. Tiéng nhac va cudc trd chuyén van nghe vang vang. Toi
chéng thé nao ngl dwoc nén danh ndm dé chd sang. Van dé deén, toi
twa minh vao thanh giwdng va nhin trirng trirng 1&n tran nha, cb nghe
nhirng thanh am cua bira tiéc bat tan phia dwdi. Cubi ciing, t6i cling
chim vao gi4c ng.

Khi t6i thirc gidc vao sang hém sau, tréi d mwa. Con mwa phun yén
lang chi lam w&t dam trai d4t. Nhirng chu chim gié cui hét liu lo du i
hién nha. Kim ddng hd chi gan chin gi®. Nhirng canh clra ngan
phong nghi va phong khach lai mé toang ra nhw dém qua t6i da mé
trwée khi di ngd. Phong khach van ngan nép. Quyén sach t6i dang
doc van d& mé trén trudng ky. Nhirtng mau banh quy con nam rai rac

trén ban ca phé. Bung nhw tdi dw doan, hoan toan khéng c6 dau vét
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gi clia bira tiéc tdi qua. Miles nam cudn tron noi san bép, ngd ngon
lanh. Khi Miles thirc day t6i cho né an. Lac I&c doi tai, Miles &n ngdn
ngau v&i vé say mé. Nhw thé chang cé chuyén gi xay ra ca.

Bira tiéc ma quai nay dién ra vao gitra dém dau tién ma t6i & nha
Casey. Sau do thi chang c6 gi bt thwdng xay ra nivra ca. Nhirng dém
bi 4n lang yén noi vung Lexington nay lai tiép tuc ngw tri. Khéng co gi
xay ra. Nhung khéng biét vi ly do nao dé ma hau nhw hang dém, toi
déu thire day vao ltc niva dé@m. Ludn ludn la khoang tr mot dén hai
gi® sang. T6i doan chac dé chi la sy cang thang khi nghi dém tai nha
ngwdi la. Hay dé Ié do la sw o au réng bira tiéc la lung d6 lai tai dién.
M&i lan thirc day nhw thé, tdi déu nin thé, vénh tai nghe ngéng trong
béong dém. Nhwng tuyét khong cé mét am thanh nao. Da6i khi téi chi
nghe tiéng |a cay xao xac trong vuen. Va luc dé, toi lai buwédc xudng
cau thang, vd nha bép ubng mét ly nwéc. Miles van cudn minh trén
san nha, va méi 1an thay téi, Miles vui vé thirc giac, vay dudi va dui
dui cai dau vao chan toi.

T6i dan Miles 1&én phong khach, bat dén va can than nhin xung
quanh. DU thé, tdi chang cam thay gi ca. Chiéc trwdng ky va cai ban
udng ca phé van yén vj tai chd. Nhirng blrc tranh son dau lanh gia vé
bd bién Tan Anh qudc van nam trén twérng nhw moi khi. Téi ngdi noii
chiéc trvdng ky khodng muei dén mwoi I&m phut chi dé giét thoi
gian. Va khi khéng thé kham pha ra manh méi gi ctia nhirng chuyén
da xay ra, t6i nhdm mét lai va tap trung tw twédng. Nhwng tdi chang
cam thay gi. Chi don gian 1a tdi dang & vung ngoai thanh trong mét
dém yén tinh thanh binh. Téi mé clra s6 thdng ra vuén va hit thé
khéng khi mua xuan dwom hwong hoa. Nhirng chiéc man ctra lay

nhe nhang trong lan gié khuya va trong rirng c6 tiéng cu kéu.
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Sau khodng mét tudn, khi Casey di cdng tac London tré vé, t6i quyét
dinh khéng néi gi vé chuyén xay ra trong dém do, trong luc nay. Thuc
su t6i khdng thé gidi thich dworc tai sao. Téi chi cdm thay im lang nhw
thé thi tét hon. Thai c& nhw thé vay.

“Sao, thé nao? Co6 chuyén gi xay ra trong khi téi vang nha khéng?”.
Casey hai t6i khi t6i dang dirng noi phong nghi.

“Khéng, chang cé gi dac biét dau. noi nay that yén tinh va tai lam
dwoc kha nhiéu viéc”. P6 hoan toan la sy that.

“Tuyét I1d&m”, Casey vira néi vira vui v& nhin tdi. R6i &ng 16i tir trong
tdi xach mét chai rwou uytki Scotlen dat tién tang téi lam qua ky
niém. Chuang t6i bat tay rdi chia tay nhau. T6i lai chiéc Volkswagen
tr& vé c&n ho clia minh & Cambridge.

Sau do, t6i khéng gap mat Casey trong khodng sau thang lién.
Chung tbi cling c6 ndi chuyén qua dién thoai mét vai lan. Me cla
Jeremy da mét. Vi thé anh chang chinh dan piano trdm lang doé da
quay vé mién tay Virginia vinh vién. Vao thoi gian ay, t6i sap stra viét
xong mot quyén tiéu thuyét dai, b&i vay téi khdng roi khoi phong dé
gap ai va di dau ca trir trwong hop that can thiét. Méi ngay t6i danh
hon muwoi hai tiéng ddng hd ngdi & ban viét, thanh thir chac 13 téi da
khoéng hé di dau xa nha hon mét kildmét.

Lan cubi cung t6i gdp Casey 1a @ mot quan ca phé gan bén nha
thuyén séng Charles. Toi dao b6 ra d6 dé gap mat Casey va ubng ca
phé v&i 6ng. Toi khéng biét tai sao 6ng Casey nay lai trong gia di
nhiéu so v&i dao trudc. Dén mre t6i hdu nhw khdng thé nhan ra
dwoc 6ng. Tréng nhw Casey da gia di mwoi tudi. Mai dau ngay cang
bac trdng, nhirng quang téi hup I&n dwéi hai mat va mu ban tay co

nhiéu nép nhan hon. T6i khéng thé ngd con ngudi nay lai la Casey
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ma toi biét dao trwé'c, mot ké ludn ludn biét chdm soéc dang vé cla
minh. Co |1é€ Casey dang c6 tat bénh gi chang? Nhwng Casey khéng
noi gi vé chuyén doé nén tdi cling khong tién hoi tham.

Chéc chan Jeremy sé& khéng bao gid quay lai Lexington. Casey vira
ndi véi téi bang mot giong trAm 1ang vira nhe nhang luc 1ac dau twy
trai qua phai. Doi khi téi cé goi dién vé mién Tay Virginia néi chuyén
véi Jeremy mot vai lan. Cu sbc truwdc bién cb ngwdi me mat di du sao
cling lam thay déi con nguwdi anh ta. Jeremy néi nhw vay. Khéng con
la Jeremy ctia nhirng ngay xwa cii. Bay gi® Jeremy toan néi vé
nhirng chum sao t& vi. Va anh ta c¥ néi vé nhirng cau chuyén chiém
tinh rdi ro t&r dadu dén cudi. Chang han nhw hém nay thi chom sao
nao chiéu va ta co thé lam dworc viéc hay khdng hay phai tranh di.
Toan nhirng chuyén nhw vay. Khi cdn & Lexington nay, chwa mét 1an
nao Jeremy dé cap dén sao troi.

Téi rat lay lam tiéc. Toi néi. Nhwng thue sw t6i khdng biét 6ng Casey
nay dang ndi vé ai va vé cai quai gi.

"Khi me t6i mat di, t6i chi m&i lén muoi tudi”. Casey bt dau ndi, mat
nhin cham chu ly ca phé.

“Bdi toi khéng cé anh chi em, nén khi me t6i mat di, chi cé ba téi va
t6i bo’ vo trén céi doi nay. Me t6i méat vi mét tai nan du thuyén vao
dau thu nam d6. Chuang t6i hoan toan khéng dwoc chuan bij tam ly
cho cu soc dot ngdt do. Me t6i con tré, lanh Igi va tré hon ba t6i dén
muwdi tudi. Ca ba téi va téi déu khdng thé ngd rang mot ngay kia me
t6i lai vinh biét cdi doi. Vay ma mot ngay kia, ba dot ngét tir bé thé
gi&i nay. Bung mét cai. Nhw thé me téi tan bién vao khéng khi loang.
Ba thdng minh, dep dé&, ai ai cling thich ba. Me t6i thich di dao bd, ba

c6 nhirng bwéc sai chan tuyét voi, lwng thadng bang, cai cam manh
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dé hoi nhé ra mét cach diu dang, hai tay dan chép sau lwng. Ba
bwé&c di véi mét dang diéu vui twoi nhw thé. Va ba thwong vira di
vira hat. Tai thich cung di dao bd vai ba, chi hai chung téi. Méi khi
nghi vé me, tdi déu hinh dung th4y ba dang di trén bd bién Newport,
ddm minh trong anh sang ruc r& mot budi sang mua hé. Nhivng
dwong vién cla chiéc vay dai mua ha dap diu bay trong con gié nhe.
D6 1a mét cai vay cotton vai in hoa. Quang canh 4y con in su vao
tam tri t6i nhw mot tAm anh chup.

Me toi rat yéu quy cha t6i va cha téi thi thwong yéu me t6i kinh
khuing. Téi nght chac céng ba t6i yéu me sau thdm hon yéu t6i nhiéu.
Cha t6i 1a loai nguoi nhw thé day. Ong yéu quy nhirng thir ma éng
chiém hiru dwoc bang chinh déi tay minh. Béi voi éng, t6i [a mot cai
gi do6 hién nhién dat dwoc nhé mét chudi sy kién. Noi nhw théa
khéng cé nghia la cha t6i khédng yéu t6i. Toi la con mdt cla ong.
Nhwng cha t6i chang bao gi® yéu tdi nhiéu nhw yéu me téi. Diéu nay
t6i hiéu 1dm. Cha t6i yéu me hon bat cr ai khac trén doi nay. Sau khi
me t6i mat, 6ng khéng bao gi® tai hén niva.

Sau dam tang cia me, cha t6i ngu vui trién mién ba tuan lién. Téi noi
khéng qua I&i dau. Bung ba tuan day.

Doi khi cha t6i Iao dao roi khoi giwdng. Khdng néi mét 1&i, dng chi
udng nwdc va an mét chat thiee an. Tréng éng gidbng nhu mot ké
mong du hay mét bédng ma. Va sau mét thdi gian ngan nhét co thé
dung cho viéc an udng, 6ng lai chim vao gic ngl. V&i canh clra
ch&p déng kin va bau khéng khi lang 1& trong can phong tdi tam, 6ng
ngl nhw nang céng chia bi bé bua mé. Ong hau nhw khéng ct
dong. Ong khéng hé cudn ngudi lai va dang vé van nhw thuwong 1é.

Téi cdm thay lo 1dng khéng yén nén hét 1an nay dén 1an khac, toi dén
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bén 6ng dé xem xét. Tdi so rang 6ng sé dot tir trong giac ngt. Mbi
khi dén bén giworng dé phli ném va dwa thirc &n cho 6ng, t6i déu
quan sat ky gwong mat cua cha téi.

Nhuwng cha t6i khéng chét. Ong chi ngl say théi, nhuw mét tdng da vuii
trong long dat. Téi nghi chac 6ng khédng mo dau. Trong can phong
tam t6i va yén lang, ta chi nghe ra dwoc tiéng thé déu déu. T6i chwa
tirng thay moét ai ngu dai va sau dén thé. Nhw thé 6ng dang du hanh
vao mot thé gidi nao khac. Téi nhé 1a lac d6 téi vd cung so hai. Hoan
toan don doc trong can nha to 1&n, tdi nhw bj ca thé gidi nay bd roi.
Muwoi [&m ndm sau, khi cha téi khuat ni, ré rang téi budn riu vé han,
nhwng t6i hoan toan khéng ngac nhién 1dm. Cha toi khi da chét trong
cling chang khac ndo nhuw ltc 6ng chim trong gidc ngd sau kia. Ong
gibng hét nhw khi do, t6i tw nhd. Canh d6 téi da nhin thay réi. Va cai
canh do6, choang ngop, nhw mét cai gi sau trong ndi tai t6i, gio’ da
quay tré lai. Sau ba mwoi nam, toi lai quay vé qua kh nhw khi né
mai xay ra. Chi cé diéu luc nay t6i khdng con nghe thay tiéng thé cla
cha to6i.

Téi yéu cha téi. T6i yéu 6ng hon bat clr ai khac trén cbi doi nay. Toi
ciing kinh trong 6ng. Nhuwng con hon thé, tdi gan két véi 6ng manh
mé, ca vé cdm xuc cling nhw vé tinh than. T6i biét diéu nay co6 vé la
lung, nhwng sau khi cha t6i mét, t6i cling 1én giwdng ngu trién mién
nhiéu ngay trdi, hét nhw cha t6i @ ngl sau khi me tdi qua doi. Nhw
thé t6i da ké thira mot 18 nghi dc biét nao dé trong huyét théng cla
toi.

C6 18 1a subt hai tuan lién, téi da ngd, ngu, ng subt... T6i ngl cho
dén khi thoi gian riva nat va tan bién vao hw vé. Du ngl nhiéu nhw

thé nao di nira, téi cling thay khéng di. Vao théi gian do, dbi voi toi
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thé gidi gidc ngul 1a thé gidi thuce tai, con thé gidi hang ngay ta dang
sbng chang gi khac hon la mot cdi tam hao huyén. D6 1a mot thé gidi
néng can, tréng réng sédc mau d&i sdng. T6i nghi minh chdng mudn
séng thém mét ti ndo nira trong thé gi¢i dy. Dan dan t6i da hiéu va
hinh dung ra dwoc cdm giac cla cha téi nhw thé nao khi mat me toi.
Ong c¢6 hiéu t6i noi gi khéng? Moi vat cung mét Iic khoac mét hinh
hai khac. Néu khéng c6 nhirng dang hinh méi do, sw vat sé khong
thé ton tai dwoc.”

Casey im lang trong thoang chéc nhw dang suy nghi diéu gi. Bay gid
la cudi thu, déi khi tiéng nhirng qua sb6i roi cham dat tao mot Am vang
vong dén tai toi.

“T6i chi ¢ thé noi mét diéu théi”, Casey noi va ngang dau 1én, nu
cudi kiéu cach quen thudc né trén mai. “Khi téi chét di sé chang co ai
trén tran gian nay ngt mot gic dai va sau dé tién biét toi ca”.

Paéi khi t6i nghi vé nhitng béng ma ving Lexington, vé tinh cach ho,
vé sb lwong ho ma tdi khéng bao gidr dwoc biét, vé bira tiéc vui ma
nhirng bong ma doé da td chire trong phong khach noi can nha cta
Casey gitra dém khuya. Tdi nghi vé Casey va giac ngu dai sau va
don ddc ctia 6ng nhw thé dang chuan bj don minh cho cai chét trong
phong ngul trén tAng hai c6 clra dong kin. Va téi cling nghi vé cha
cta Casey. Tdi nghi vé Miles, con ché co ddc, vé bd swu tap dia hat
nhac jazz va Jeremy choi nhac Schubert. Rdi chiéc BMW mau xanh
dau trwdc clra nha. Tdi cdm thay tat ca chang nhw thé da xay ra twr
lau o’ 1au l1ac &@ mot noi nao xa lac xa lo. Cho du ching méi xay ra
gan day ma théi.

Cho dén tan bay gid, t6i vAn chwa ké cho ai nghe nhirng chuyén nay.

M®i khi t6i gang nghi vé né thi du cho day la cau chuyén that sw ky
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la, nhwng c6 18 vi khodng cach thdi gian, né dwéng nhw chang con la

lung gi v&i toi nira.

Chu thich:

(1) Nguyén van tiéng Anh: Tan Anh quéc, tirc New England, viing
phia déng bac cta nwéc My, gdbm cac bang Maine, New Hampshire,
Vermont, Massachusetts, Rhode Island va Connecticut.

(2) Ngbi nha ctia dong ho Usher (The House of Usher): truyén ngan
ndi tiéng cha E. A. Poe, ké vé& ngdi nha cung v&i nhixng nhan vat
huyén bi ciia dong ho Usher. Cudi truyén, ngdi nha bi sét danh, dé
nat trong nhay mat va chim xubng ldng dat vé tam tich.

Haruki Murakami

Phi co

Budi chiéu dé nang néi véi chang: “Xwa nay anh van cé théi quen noi
chuy@én mdt minh dung khéng?”. Ttr bén kia ban, nang nhwéng mat
va héi chang nhu thé do 1a mét y nghi viva chot dén, nhung ré rang
nd khéng phai la mét y nght bat chot. Chac nang nghi mai diéu nay
tor kha 13u réi. Thwdng thi vao nhivng luc nhw thé nay, giong nang hoi

khan khan va danh lai. Nang da kiém ché va udn ludi nhiéu 1an trwéc
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khi noi ra nhuw thé.

Hai nguoi ngdi dbi dién nhau & chiéc ban trong nha bép. Ngoai tiéng
xe Ilra danh cho ngwdi di 1am bang vé thang déi khi chay ngang qua
dwong ray gan do, xung quanh déu yén tinh - hau nhw lic nao noi
day cling qua yén tinh. Nhirng duwdng ray chay ngang qua day cé
mot sw im I&ng huyén bi riéng minh. Nhirng miéng 16t san bang nhua
vinyl cho ban chan trdn mét cdm giac lanh lanh dé chiu. Chang céi
tat ra nhét vao tui quan. D6 1a mot budi chiéu thang tw kha &m ap.
Nang xan éng tay 4o lén tan khayu. Chiéc 40 somi mau xam nhat ké
card. Nhirng ngén tay trang tréo thanh tu ctia nang dua choi voi
chiéc thia ca phé cam trén tay. Chang nhin cham chud vao dau ngon
tay nang dang clr déng, va tdm tri chang chot té liét tréng trai la lung.
Dwdng nhv nang nam trong tay ca thé gidi, va nang bay gi& dang
thdao bd dan nhirng soi to' - moét cach may mac va thd o - nhw thé
nang phai lam diéu d6 cho du 1au dén dau di chang niva.

Chang chi ngé xem va chang nai gi. Chang khdng néi b&i chang
khéng biét ndi gi. Chut ca phé con lai trong ly bay gi® da ngudi ngat
va c0 lai.

Chang méi hai muwoi con nang hon chang téi bay tudi, da lap gia
dinh va la me ctia mét dira con. Dbi v&i chang, nang nhw thé & bé
mat trai cia mat trang xa xoi.

Chdng nang lam viéc & mét hang du lich chuyé&n vé mang du lich
nuwdc ngoai. Vi thé ma anh ta méi thang déu véng nha khoang hai
tuan dé dén nhirng noi nhw London, Rome hay Singapore chang
han. Chdng nang rd rang rat thich opera. Cé dén ba bén quyén
album nhac day cop xép trén ké. Chung dwoc sap theo tén cla

nguwoi sang tac: Verdi, Puccini, Donizetti, Richard Strauss. May
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quyén album xép thanh day tréng khdng cé vé 1a mot bo swu tap dia
hat ma nhw mot biéu twong cla canh quan thé gii vay: im lim, bat
ddng. Chang thwdng nhin nhivng dia hat ctia chéng nang mai khi
khong biét noi gi hodc khéng cé gi dé 1am. Chang dwa mét nhin gay
nhirng quyén album tir trai qua phai rdi tv phai qua trai va doc to

LL 11 LL 11 tL 11

trong dau nhirng twa bai: “La Bohéme”, “Tosca”, “Turandot”, “Norma”,
“Fidelio”... Chang chwa lan nao nghe thir nhac nhw thé, chwa tirng
c6 co héi nghe nhac dé. Khéng ai trong gia dinh chang, ban be va
nguwoi quen biét chang la ngwdi ham mo nhac opera. Chang biét
rang cé mét loai nhac 1a opera, biét c6 nhirng ngw®i nao dé thich
nghe loai nhac nay, nhwng bd swu tap dia hat opera ciia chéng nang
lan d4u tién cho chang mot y niém thuwe sy vé cai thé gidi ay.

Ban than nang cling khong thich loai nhac nay 1dm. “Em chang ghét
bd gi chuing dau”, nang noéi. “Chi co diéu ching dai qua théi”.

Ké bén ké dia hat d6 la mét dan am thanh ndi hoanh trang. Cai voi
amli to I&n nhap khau cong xudng nang né chd 1&nh, nhuw mét loai
giap xac dwoc huan luyén thuan thuc. So véi nhivng d6 vat khiém tdn
khac trong phong thi chiéc 6ng amli nay ndi bat han Ién. N6 c6 mot
hinh dong qua that khac thuweng. Nguoi ta khong thé khdng dan mat
vao né. Nhung chang chwa mét 1an nao nghe thanh am ctia dan may
nay. Nang chang biét cai cong tdc may nam & dau. Con chang thi
chwa tirng nght dén chuyén s& vao né.

“Gia dinh em chéng c6 chuyén gi dau”. Nang may lan néi véi chang
nhw vay roi. “Chdéng em tbt véi em 1dm. Em yéu con géi ciia em. Em
nghi minh rat hanh phac”. Nang nai rat binh tinh, tham chi cé phan
thanh than. Chang cé dau hiéu gi cho thdy nang dang loay hoay bao

chivra cho cudc d&i minh. Nang néi vé cudc hén nhan ctia nang voi
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vé hoan toan khach quan, nhuw thé dang ban vé luat giao théng hay
dwong chi tuyén quéc té vay. “Em nghi la minh hanh phuc. Chang cé
van dé gi dau”.

Vay tai thé quai ndo ma nang ngl vé&i minh nhi? Chang tw héi. Chang
nghi mai ma khoéng tim dwoc cau trd 1&i. Vay cai gi méi goi 1a “co van
dé&” trong mot cudc hdn nhan day? Déi khi chang da nghi minh nén
hdi thdng nang diéu do, nhung chang khéng biét bat dau ra sao?
Chang sé& néi nhu thé nao day? “Néu em hanh phuc vay tai thé quai
nao ma em ngl vé&i anh?”. Liéu chang c6 thé héi nang nhw thé dwoc
khéng? Chang chéc rang diéu dé sé lam nang khéc nic né.

Nang da khoc du réi. Nang thuéng khéc 1au, 1au 1dm, thén thirc.
Chang hau nhw chang bao gid biét tai sao nang lai khéc. Nhuwng khi
da bat dau khoc, nang chang thé nao dirng lai dwoc. Du chang cé ra
strc an Ui nang dén thé nao di nira, thi sau khi mét khodng thdi gian
nhéat dinh tréi qua nang maéi théi khdc. Thue ra thi chang chang phai
lam bat ctr viéc gi ca - sau khi tréi qua dung ngan 4y thoi gian, nang
sé& ngirng khoc théi. Tai sao ngudi ta lai khac nhau dén thé nhi?
Chang tw héi. Chang da chung cha v&i rat nhiéu dan ba. Tt ca bon
ho déu khéc 16c hay gian di¥, nhwng méi ngwdi mot kiéu. Ho cé nhiéu
diém chung day, nhwng ciing cé qua nhiéu khac biét. Dwéng nhw
khéng phai 1a van dé tudi tac. Du day |4 1an dau tién chang quan hé
vé&i mét phu niv 1&n tudi hon minh nhwng sw khac biét vé tudi tac
khéng lam phién chang nhiéu nhw chang twédng. Chang cadm thay
rang nhirng khuynh hwéng khac biét ctia méi nguwdi cd y nghia hon
sw khac biét vé tudi tac rat nhiéu. Chang khong thé khéng nghi rang
dé la mét chiée chia khoa quan trong dé gidi ma nhivng bi &n cta doi

nguwoi.

179



Thuwdng thi sau khi khéc xong, chang va nang sé lam tinh. Thuwong
thi nang la nguw®i chu déng. Con khéng thi chang phai chu déng théi.
Déi khi nang ciing ttr chdi, nhwng nang chi lang thinh Iac dau. Réi thi
mat nang nhw mét trang trdng nhot nhat lo’ Iting trén bau trdi lc rang
déng. Mat trang phang lang va khéu goi mé nhat di khi mét con chim
kéu & loi luc binh minh. Méi ltic chang nhin vao ddi mét nang nhw
thé, chang chang thé noi gi v&i nang niva. Chang khéng cam thay
gian dir va phién muén gi. “Sw viéc dung nhu thé day”, chang nghi
tham. D6i khi chang tham chi con cdm thay thanh than niva. Ho sé
ngdi noi chiéc ban nha bép, ubng ca phé va lang 1& noi chuyén. Hau
hét thoi gian ho chi noi véi nhau rdi rac. Ho chang phai la ngudi hay
chuyén, va ho ciing cé it diém chung dé& néi chuyén véi nhau. Chang
chéng thé nao nh& duoc ho da néi véi nhau nhirng gi, cd nhé chang
chi la nhirng chi tiét vun vat ma théi. Va trong subt thdi gian do,
chuyén xe dién ch® ngudi di 1am xa1 déi khi lai vut qua clra s6.

Cai cach ho lam tinh that chéng vanh va lang 1€. Bung ra cuéc lam
tinh ctia ho chang cé vé gi co thé goi la sw hoa hop thé xac. DI
nhién, that sai lAm néu cho rang ho chang biét gi dén cai lac tha khi
ngw®i nam va ngwdi nlr hda nhap thé xac vao nhau, nhwng trén 1an
v&i céi lac tha d6 14 qua nhiéu nhirng y nght, yéu té va nhirng kiéu
cach khac. N6 khac han véi nhivng quan hé xac thit ma chang da trai
qua. N6 1am chang nghi dén mét can phong nhd ngan nap gon gang
day tién nghi. Trén trAn nha cta can phong dé cé treo nhirng soi day
di mau séc, da hinh dang, dai ngan khac nhau va mébi soi nhu thé,
theo mét cach riéng, déu dem lai niém swéng khodi cho chang.
Chang muébn kéo mét soi day dé va tat cad nhirng soi day khac cling

mudn dwoc chang kéo. Nhwng chang khéng biét minh nén kéo soi
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day nao day. Chang cdm thy minh cé thé chon moét soi day va mot
quang canh trang 1& mé ra trwéc mat chang, nhwng ciing rat cé thé
moi thir s& dé dang sup db. Vi thé ma chang do dw, va trong khi
chang do dy thi mét ngay khac da tréi qua.

Sv la lung cuta tinh hudng nay hau nhw qua nhiéu dbi véi chang.
Chang tin rang minh da séng bang y thirc gia tri ctia riéng minh.
Nhwng mét khi & trong can phong nay, khi nghe tiéng xe dién chay
ngang qua va 6m ap mot ngwdi phu ni yén lang 1&n tudi hon minh
trong vong tay, chang khéng khai khéng cdm thdy ling ting. Chang
da tw héi minh khéng biét bao nhiéu 1an: “Liéu minh c6 yéu nang ta
khéng?”. Nhwng chang chang bao gi® tim ra dwoc cau trd 16 ndo
hoan toan thuyét phuc.

Khi hai nguoi au yém nhau xong, bao gi® nang ciing liéc nhin ddng
hd. Nam trong canh tay chang, nang khé nguwéc mat I&én phia dau
giwdng nhin vao chiéc may thu thanh mau den c6 gan déng hé. Vao
thdi do, nhivng chiéc may thu thanh gan déng hé khéng co sb da
quang ma la nhirng gach sb kéu nhirng tiéng tich tac nhe nhang. Khi
nang nhin déng hd, mdt chuyén xe dién sé& chay ngang qua ctra sb.
Diéu d6 gibng nhw moét phan xa co diéu kién vay. Nang sé nhin va xe
dién sé chay ngang qua.

Nang phai nhin déng hé dé& chac chan rang khéng phai gi ma dira
con gai bdn tudi clia nang tlr trwérng mau gido trd vé. Chinh xac thi
chang da mét 1an thoang thay bong dang con bé dé. Va dwdng nhuw
nd la mot dira tré dang yéu. D6 1a &n twong duy nhat ma chang bat
gdp. Chang chwa lan nao thay mat ngudi chéng nang, ké yéu nhac
opera va dang lam trong mét hang du lich. That may man thay.

D6 1a mét budi chiéu thang ndm khi nang 1an dau tién hai chang vé
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thoi quen néi chuyén véi chinh minh. Hém d6, nang lai khéc. Va réi
sau do ho lai lam tinh. Chang khéng thé nhé diéu gi da lam nang
khoc. D6i khi chang tw hdi minh liéu nang can minh cé phai dé cé
nguwdi cho nang guc khéc trong vong tay. Co 18 nang khéng thé khoc
m6t minh dwoc va vi thé nén nang can minh chang?

H6m dé, nang khéa ctra, budng rém va mang dién thoai dé canh
giwdng ngl. Va ho lai quan 14y nhau. Yén lang va diu dang. Luén
ludn nhw thé. Chudng clra reo vang nhwng nang tang 1& di. Dwdng
nhw tiéng chudng chang lam nang giat minh ti ndo. Nang luc lac dau
nhw thé néi: “Dirng ban tdm. Chang sao ca dau”. Chudng con reo vai
lan nira cho dén luc ngwdi goi phai bé cudce va rdi di. Pung nhw nang
da noi, “chang co gi dau”. Co 1& dé la mot ngwdi ban hang. Nhwng
lam sao nang biét dwoc? Thinh thodng mot chuyén xe dién dm dm
vat qua. Tiéng piano tlr xa xéi vong lai. Chang mo' hé nhan ra giai
diéu d6. Chang da nghe ching mét 1an, 1au 1&m rdi, tr khi chang con
hoc nhac, nhwng chang khéng thé nhé chinh xac. Chiéc xe ban rau
l6¢c coc chay qua trwde clra nha. Nang nham mat lai, hit thé sau, va
chang dat dén dinh diém mot cach cuc ky ém ai.

Chang bwéc vao nha tdm. Khi tré ra, chang dung khan tdm lau khd
nguwdi, va thdy nang ndm Gp mat trén giwdng nham mat lai. Chang
ngdi ké bén nang, vubt ve lung nang va dwa méat lwét qua nhirng tua
bai clia cac dia opera.

Chang bao lau sau, nang r&i khdi giwdng, mac dd twom tat va di
xubng bép pha ca phé. Sau d6 mét lat, nang héi chang: “Thoi quen
xwa nay cla anh 1a hay néi chuyén mét minh nhu thé, dang khéng?”
“Nhw thé nao co?”. Nang lam chang bat ng®. “Y em néi la trong khi

chang ta...?”
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“Khéng, khéng. Khéng phai ltc d6. Luc nao ciing thé. Chang han nhw
lic anh dang tdm, hay khi em dang & trong bé&p va anh mét minh doc
bao hay dai loai nhuw vay”.

“Anh chang biét,” chang vira néi vira I4c dau. “Anh chang bao gi¢r dé
y. Anh n6i chuyén mét minh a?”

“Anh da néi mot minh. That day”. Nang vira néi vira nghich cai bat
ICra.

“Khéng phai la anh khéng tin em,” chang n6i. Cam giac khong thoai
mai tac déng dén giong noi clia chang. Ngam diéu thubc trén méi,
chang |4y chiéc bat Itra trén tay nang réi cham Ira. Chang méi bat
dau hat thube “Thét tinh” gan day théi. Do 13 loai thube ctia chéng
nang. Thwong thi chang hat loai “Hy vong”. Chang phai nang yéu cau
chang chuyén sang hut loai “That tinh”; d6 1a do chang nghi la minh
can phai lo xa vay théi. Chang quyét dinh thé dé cho chac cu. biéu
do lam cho moi chuyén thoai mai hon. Cling gibng nhw trong may vé
kich mélo trén tivi vay.

“Em cling tivng hay noi chuyén mét minh day,” nang naéi. “Dé 1a khi
em con nhé co.”

“O, that thé a?”

“Nhuwng me em bat em phai thdi. Me em tirng néi: “Con gai nha lanh
thi khdéng ndi chuyén médt minh”. Va méi khi em néi chuyén mét minh
thi me em gian dién lén. Me nhét em vao trong nha kho. D6 la noi té
nhat ma em c6 thé hinh dung ra dwoc. Mét noi tdi tdm va luén coé mui
am méc. Ddi khi me em con dung thwée danh vao dau gbi em.
Nhuwng tat xau doé van tiép tuc. Va né cling chang kéo dai bao lau.
Cudi cung thi em ciing da bd dwoc tat xau nay hoan toan day. Khéng

con noéi moét 1o nao.”
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Chang chang thé nghi ra dwoc diéu gi dé néi vé chuyén nay, nén
chang chi im lang. Va nang cén méi.

“Tham chi ca bay gi®, néu em cdm thay minh chuan bj néi gi d6 thi
em chi nin thinh ma théi,” nang néi. “Diéu nay gibng nhw moét phan xa
vay. Nhwng tw néi véi minh thi cé gi 1a x4u? Chuyén dé tw nhién ma.
Chi la miéng minh phat ra nhirng ttr ngir thdi. Néu me em con sbng,
em nghi minh s& héi ba: “Tw néi v&i minh thi ¢6 gi la xau?”.

“Me em mét roi a?”

“Dang vay. Nhwng em mudn chuyén rd rang. Em mudn hai ba: “Tai
sao me lam nhw thé v&i con?”.

Nang nghich céi thia ca phé. Nang liéc nhin cai dong ho treo trén
twdng. Va ngay khi nang 1am thé, mét chiéc tau dién chay ngang
qua.

Nang doi cho chuyén tau bang qua rdi néi: “Déi khi em nghf trai tim
con nguwdi ta gibng nhw nhirng cai giéng sau. Khéng ai biét co6 gi &
dwdi day. Va tat ca nhirng gi ngudi ta co thé 1am la twéng twong
nhirng diéu lau 1au ndi I1&n bé méat nuwéc.”

Trong mét luc, hai ngudi nght vé nhirng cai giéng.

“Thé anh da néi gi khi néi chuyén mét minh?”, chang héi. “Em cho vi
du thtr xem”.

“Hirm”, nang noi. Va nang cham rai lac dau vai cai nhw thé kiém tra
can than kha nang hoat ddng ctia cd minh vay. “A, anh néi vé nhirng
chiéc phi co...”

“Sao, nhirng chiéc phi co a?”

“U, anh biét day. Chung bay trén troi 4y ma.”

Chang cwoi. “Tai sao anh lai chi néi vé may cai phi co nhi...”

Nang ciing cwdi. Rbi nang dung hai ngén tay tré dé do chiéu dai cta
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mot vat thé twong twong nao do trong khéng trung. D6 1a mét trong
nhirng théi quen cia nang ma chang da phat hién dworc.

“Anh phat am rat rd tirng tr ma. Anh cé chéc 1a anh chang nhé gi vé
nhirng diéu anh da tw néi véi minh khéng?”

“Anh chdng nh& gi ca.”

Nang nhat cay but bi ndm trén ban, nghich cay bat mot 1at, réi lai
nhin déng hé. Péng hé dang chay. Trong ndm phut ti 1an ngé cudi
cung cta nang, déng hé da chay thém nam phut.

“Anh ddc thoai véi minh nhw thé anh dang ngam tho vay’.

Khi néi diéu nay, chot nang hoi dé mat. Chang thay diéu nay la lung.
Tai sao thoi quen ty néi chuyén cia chang lai lam nang dé mat ch(»?
Chang cb gang ngam nga: “T6i ddc thoai / hau nhw 14 / Téi dang
ngam / tho”.

Nang lai nhat cay but bi Ién. Do la cay but bi nhya mau vang co cai
logo ky niém muwoi nam thanh 1ap cia mét chi nhanh ngan hang nao
do.

Chang chi cay but ma noéi: “Lan sau ma em nghe anh nai cai gi mot
minh thi ghi ra cho anh nhé?”.

Nang nhin thang vao méat chang. “Anh thuc sy muén biét a?”

Chang gat dau.

Nang 14y mot manh gidy va bat dau viét cai gi dé6. Nang viét cham
nhwng cay but ludn di ddng, khéng mét 1an nghi hay dirng lai. Tay
chdng cam, chang luén nhin chdm chu vao hang 16ng mi nang. Chéc
chdc nang lai chép chdp mat. Cac lan chdp mat khéng déu nhau.
Cang ngdm céap 16ng mi ctia nang, cap |éng mi ma mai day théi con
wét ddm nwde mat, chang lai cang khong hiéu. Viéc minh ngu voi

nang thwe sw c6 nghia gi nhi? Cam giac mat mat xam chiém chang,
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nhw thé mot phan ctia mot hé thdng phire tap da bj cang ra, cang ra
mai cho dén khi né tré nén gidn don mot cach dang so. C6 1& minh
chang bao gi®» cé thé di dén noi nao khac niva. Khi y nghi nay nay ra
véi chang, ndi khiing khiép hau nhw quéa stre chiu dwng cda chang.
Sw hién hiru ctia chang, ban nga clia chinh chang sap stra tan bién.
Phai, diéu nay mdi la thwe: Chang con tré nhw modt dam bun twoi va
tw doc thoai v&i minh nhw 1a dang ngam tho.

Nang ngirng viét va day to gidy vé phia chang. Chang chia tay ra va
nhan ly.

Trong nha bép, dw dnh mot cai gi dé 1&n lao van con nguyén hoi thd.
Chang thwdng cam thay sw hién hiru ctia hinh dnh d6 méi khi chang
& bén nang, nhw dw anh cla mot cai gi chang da danh méat. Nhuwng
chang da danh méat cai gi?

“Em thudc Idng hét”, nang noi. “Day la nhirng gi anh ddc thoai day.”
Chang doc Ion:

Chiéc phi co

Chiéc phi co bay

T6i ngdi trén dé

Phi co bay nhanh

Nhung du nhw thé

Phi co dau phai

La bau troi xanh?

“Chi c6 thé théi w?”. Chang sirng sbt.

“A ha. Tat ca day”, nang noi.

“That khéng thé tin dwoc. Anh khéng thé tin 1a minh lai néi thé roi
chéng nhé gi ca.”

Nang thoang mim cwdi. “Thé nhwng anh da néi dung nhw vay day.”
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Chang thé dai. “That la qua ky la. Anh chwa mét 1an ndo nghi dén
nhirng chiéc phi co. Anh tuyét déi chang nhé gi vé ching ca. Vay thi
tai sao bédng nhién nhirng chiéc phi co lai vot ra thé nhi?”

“Em ciing c6 biét dau. Nhwng dung la anh da noi thé trong luc tam.
C6 18 anh khéng nght gi dén nhirng chiéc phi co, nhung trong mot
canh rirng sau thdm xa xdi nao do, con tim anh lai dang nghi vé
chung.”

“Ai ma biét dwoc? C6 18 anh dang lam mét chiéc phi co trong mot
canh rirng sau thadm nao do.”

Nang dat bat 1&n ban réi nhwén mat nhin chang cham chu.

Ho im lang mét luc. Ca phé trong cdc da sanh lai va ngudi di. Trai dat
van quay quanh truc va trong lwc mat trang van gay anh hwédng am
thdm dén thay triéu. Thoi gian lang 18 tréi di va nhirng chuyén tau
dién lao vut trén dwong ray.

Chang va nang cung dang nghi vé chiéc phi co. Chiéc phi co ma con
tim chang dang lam trong mét canh rirng sau thdm. N6 I&én nhw thé
nao, hinh dang né ra sao, mau sac cla no thé nao, né sé bay di dau
va ai ngoi trén do.

Chi mét lat sau, nang lai khéc. Pay la lan dau tién nang khoc hai lan
trong mot ngay. Va do ciing la lan cubi. D6 1a mot diéu dac biét dbi
v&i nang. Chang vai tay qua chiéc ban va cham vao téc nang. Co
diéu gi dé co thwe vd cung khi chang cdm nhan vé mai téc: cing,

thdng muwot va qua xa xam.

Chu thich cua dich gia:
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1 Vi & Nhat Ban gia dat dai rat dat nén nhirng cdng nhan vién phai
mua nha cach ché lam mét hai gi® tau dién. Vao nhirng gi®& cao
diém, xe dién déng kin ngudi va phai cd nhan vién nha ga day ngudi
vao xe dién réi déng ctra lai. Ngwdi Nhat mia mai goi canh twong do

la “xe dién dia nguc’( Jigoku no densha).
Phong canh c6 ban ui

Dich gia Pham Vi Thinh

Loi nguoi dich: Truyén ngdn sau day, "Airon No Aru Fukei”, dang trén
tap chi Shincho thang 9 ndm 1999, la truyén thir hai trong tuyén tap
"Céc con cta Thuong dé déu nhdy mua - KamiNo KodomoTachiWa
Mina Odoru", duge djch tir nguyén téac tiéng Nhét, va da duoc doi
chiéu véi ban tiéng Anh cda Jay Rubin, Gido sw Van hoc Nhat Ban
cua Pai hoc Harvard, trong tap "After The Quake" do nha Harper,
London xuéat bédn ndm 2002.

Trong truyén cé nhén vét néi giong dia phwrong Kansai mién Tay
Nhat Ban, khac véi giong chudn mién Béng, ving Tokyo. Ban dich

tam dung phuong &m Quang Nam dé chuyén ngir giong Kansai do.

Pién thoai reo khodng gan 12 gi® khuya, lic Junko dang xem truyén

hinh. Keisuke dang ngdi gy dan ghi-ta dién & goéc phong, 6ng nghe
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ép vao tai, mat lim dim, dau |c trai, 1ac phai. Cé vé dang tap mot
doan nhac nhanh, nhirng ngén tay dai lwét té&i lui voi va trén 6 day
dan, han hoan toan khéng nghe tiéng dién thoai reo. Junko nhat éng
nghe Ién.

“Ngu r6i ha?”. Tiéng 6ng Miyake thi thdm nho nhd, nhw thwdng 18,
“Khéng sao, da ngu dau”. Junko dap.

“Bay chir dang & bai bién day. Cay tréi vé nhiéu qua ching. Dbt 1én
mot dam to phai biét. Téi dwoc khéng?"

“Duoc chi". Junko ndi. “Di thay ao ngay day, 10 phut la dén day".
Junko méc dd 16t chén, bén trén 14 quan bd va 4o thun cb rua, thém
mot 4o khodc ngoai bang len. Cd nhét bao thudc 14 vao ao khodc,
chép lay vi, hop diém va chum chia khoé xe, xong da nhe vao lung
Keisuke. Keisuke giat minh, g& éng nghe ra.

“Em ra b& b& nhém Itra day.”

“Lai 6ng ndi Miyake nira chir gi". Keisuke nhiu may néi. “Dua nha
qua. Pang thang Hai lanh cong thé ndy ma da 12 gi® khuya rdi, gi®
nay con rd ra ngoai bai bé dét Ira choi nira, troi al”

“Thi anh dwng di, em di mét minh dwoc roi.”

Keisuke th& dai. “Thi di. Bi la dwoc chir gi. Doi ti, di thay ao ngay
day.”

Han tat may khuéch am, mac quan tay 1én trén quan ngu, trong ao
len vao, khoac thém chiéc 4o ngoai c6 don 16ng ngdng, kéo khoa 1én
tan cd. Junko quan khan quang quanh cb, ddi thém mdi len l1&én dau.
“That Ia quéa quat. Lap di vira théi chr. D6t Ilra thi cé gi 1a vui thu dau
nao?”

Keisuke vira budc vé phia b& bién vira cau nhau. Dém lanh nhwng

hoan toan yén gié. Mé miéng ra la hoi thé dong lai theo dang 1&i néi.
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“Vay chir nhac Pearl Jam thi vui thi gi nao? Chi 6n ao diéc tai thi co!”
Junko déi dap lai.

“Nay cd, Pearl Jam c6 dén hang triéu nguw®i hAm mo trén thé gidi
day.”

“Con ngudi thich dbt Itra da cé mat trén thé gidi nay tv 5 van ndm
trwdc thi sao?”

Keisuke thtra nhan: “U, co thé that.”

“Pearl Jam sé& hét thoi, chlr chuyén dét Itra choi thi con mai.”

“U, cling c6 thé that.”

Keisuke rut ban tay phai ra khéi tui ao, quang vai Junko.

“‘Nhwng ma Junko, chuyén 5 van nam trwéc, hay 5 van nam sau, thi
cha quan hé gi dén anh ca. Hoan toan khéng. Chi quan trong la luc
nay thdi nhé. Thé gidi Ay 4, ai biét sé tan thé lic nao? Chuyén xa voi
4y c6 suy nghi ra dwoc chdng? Diéu quan trong la bay gi®, ngay luc
nay day, c6 con dwgc bira com ma an, co con hwng tinh cwong
crng Ién duwgc hay khéng, ma théi. Ch gi nira.”

Leo may bac tam cép 1&n dirng trén dé thi thdy dang 6ng Miyake &
chd moi khi van thay. Ong dang cham chu gom goép chét vao moét
ddng nhirng than cay du c&, da hinh dang, da tréi dat vao bd bién.
Trong s6 d6 cé mot than g0 that Ion, kéo 1& dwoc nd vao han la c3
maot cong trinh.

B& bién dwoc anh tréng soi sang tréng nhw lwdi dao mai sang bong.
Séng mua déng khdng ngivng Am tham riva cat. Khéng cé bong
nguwoi nao khac.

“Thay chwa, gom dwoc nhiéu cay 1d&m doé nghe.”

Ong Miyake néi, ciing thé ra nhirng hoi khoi trang.
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Junko tram trd: “Nhiéu that day chi.”

“Thinh thoang cling dwg'c mét bira nhw vay. May ngay trwde bién
dong di¥ IAm nghe. Do ray, hé nghe bién gam la tui biét lién bira ni la
c6 nhiéu cay tréi vé Idm. Qua nhién dang thiét.”

“Tw minh khen minh tirng Ay du rdi, dét Itra nhanh I&n di 6ng oi. Lanh
thé nay thi con chim quy hoa cla t& né thun lai mat.”

Keisuke ndi, hai ban tay xuyt xoa cha sat nhau.

“Khoan, khoan, ch& chut di. Chuyén ni phai th& tw dang hoang maoi
duwoc. Trwdc hét 1a phai 1ap ké hoach cho chac chan khéng cé so sot
chi hét, sau d6 m&i can than cho Itra vd. Bop chdp khdng dwoc mé.
Pén tui an may ma bdp chdp thi cling chang ai cho bao nhiéu dau
dé.”

Keisuke noi: “Con cac em thoa xa phong ma bdp chép thi t& cha kéo
dai dwoc bao nhiéu.”

Ong Miyake l&c dau ngao ngan:

“Céi thang ni, drng c6 y con tré rdi ndi gidn kiéu ba tron dé nghe.”
Nhi¥rng than gé I&n cung nhirng que nhd dwoc sap xép xen k& mot
cach khéo 1éo, chat chdng I&n nhau nhw mét hinh khéi my thuat tién
vé. Ong Miyake IUi vai bwédc, xem xét k§ cang hinh khbi do, stva lai
phéi tri cac cay gb, xong lai bwdc qua phia bén kia, ngdm nghia, xem
xét, stra dbi. Clr lam di lam lai vai ban nhw thé, chi can xem cach dan
két clia nhirng than gb, ma trong tri hién I&n cang lic cang ré cai hinh
dang ma Ira sé& chay I&n theo. Gidng nhw nha diéu khc nhin vat liéu
da cau truc nhu thé nao, tor d6 suy twdng dwoc céi hinh thé dang an
nau trong khéi da 4y.

Ti mi sép xép cho dén luc tao dwoc phdi tri ma éng hai long, 6ng
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Miyake gat gu: “Xong rdi”. Ong lay gidy bao da trir s&n, cudn tron lai
nhét vao dudi day khbi gb, lay hop quet bang nhwa, bat Ira dét.
Junko lay thudc 14 tir tai 4o ra, gan vao méi, dét diém cham hat. Co6
nheo mat ngdm chiéc Iwng udn cong va phia sau dau da phan nao
thwa toc ciia dng Miyake. Thoi diém trong dai nhét 1a lUc nay day.
Liéu co bat Ira chdng vanh hay khéng? Liéu Itra c6 chay to Ién ngon
lanh hay khéng?

Ba nguoi yén Iang ngdm nui gb trwdc mat. Gidy bao bat chay manh,
van wdn minh |én theo ngon Itra, thoang chéc cudn nhd lai, réi tan di.
Ri mot luc nhw khéng ¢ bién chuyén gi ca, Junko nghi tham: Théi
khéng xong rdi. G xem thé ma con wét qua chang?

Vira ltc twdng da bd cudce, thi mdt soi khdi trang udn éo vuon Ién.
Nho 1ang gid, khéi trdng vwon 1&n cao thanh mét sgi méng cang luc
cang dai, lién lac. Lira da bén dau day réi, tuy chwa thiy bong dang
dau ca. Khéng ai n6i mét I1&i nao, ngay ca Keisuke cling khép chat
miéng. Keisuke dut hai ban tay vao tui 4o khoac ngoai. Ong Miyake
ngdi bét 1&n cat. Junko vong tay trwéc nguc, thinh thodng nhw nhé lai
thi hit mét hoi thude la.

Junko lai nh& dén truyén “Dét Ira”1 ctia Jack London, nhw tir truéc
van hay nhé dén. Cau chuyén clia mét ngudi dan éng trong chuyén
|r hanh don déc da dét Itra swdi trong tuyét phl vay boc chung
quanh & vung héo lanh Alaska. Lira khdng bén thi nguoi dy chac
chan phai chét cong, ma trdi chiéu da hoang hén. Tiéu thuyét thi hiu
nhw ¢d khéng bao gi& doc, chi cé truyén ngan &y la c6 da doc di doc
lai nhiéu 1an vi phai viét bai binh giang dé tai 4y trong ky nghi hé I&p
10. Tinh canh trong cau truyén tw nhién hién Ién rod rét trong tri, cb

cdm nhan dwoc ca nhip dap héi hdp cla nguwdi dan 6ng dang dirng
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d6i mat véi cai chét, tam trang hai so pha 1an hy vong cung luc véi
tuyét vong. Cam nhan rd rang nhw chinh ¢é dang bi dat vao tinh canh
ay. Nhwng ma cd nghi diém quan trong nhét trong cau chuyén ay,
van 1a sw that co ban rang ngudi dan éng 4y da di tim cai chét. Ngay
tr d4u c6 da hiéu dwoc nhw thé mac du khéng gidi thich ranh mach
duwoc ly do. Nguoi dan 6ng that sy da di tim cai chét vi hiéu rang chi
c6 cai chét mai 1a chung cudc thich dang dbi véi 6ng ta. Ma méc du
vay, dé séng con, éng ta van phai dau tranh tay doi chéng lai cai
chung cudc ap ddo ay. Cai mau thuan can ban ay & ngay trong tam
cla cau chuyén da kich ddng tang sau thdm trong y thire ctia Junko.
Thay gido da cwdi vang ma bac bd y kién ciia cd. Vai chinh nay ma
lai di tim cai chét that sao? Ong ndi, ngan ngdm: “Lan dau tién toi
nghe mot cdm twdng ky quai dén thé, méc du thoat nghe c6 vé doc
dao”. Réi 6ng doc I&n mot doan trong bai binh gidng ctia Junko lam
ca lop cwoi theo.

Nhwng Junko da hiéu 1a moi ngwdi khac da sai 1am. Néu sy that
khéng phai nhw thé, lam sao ma két cudc clia cau truyén lai co thé
thanh tinh va dep dé nhw thé duoc?

“Nay 6ng Miyake, Itra t&t ngom rdi ddy, phai khdng?”. Keisuke noi, co
vé nghi ngo.

“Dirng lo, da béat Itra r6i d6. Bay chir chi can chuan bj cho Itra bbc l1én
thoi. Khoi 1én lién tuc réi do, thay khéng? Nguwdi ta néi: Khéng co Ira,
rang co khoi, la rira do”.

“Nguoi ta cling noi: khdng cé mau thi khéi co6 cwong, niva day”.

Ong Miyake chan ngan: “Mi khéng c6 chuyén chi d& suy nghi ngoai

chuyén né rang mi?”
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“Nhwng ma, 6ng biét Itra chwa tat that khong day?”

“Biét ch&, Itra sép bung I&n cho coi.”

“Ong Miyake hoc dwoc cai kién thire Ay tir dau thé?”

“Chéng phai kién thirc chi, chi la may th tap tanh héi tui di hwéng
dao do. Bi hwéng dao thi cé6 mubn hay khéng ciing ranh chuyén dbt-
|Cra-trai hét.”

“Ghé nhi, hwdng dao kia day.” Keisuke ndi.

“Ma thiét ra, dau phai chirng d6 théi, tui con chut tai riéng nira do. Noi
ra nghe nhw khoe khoang, ché vé chuyé&n nhém Itra, tui cé chut tai
riéng ngudi khac khéng bang dwoc.”

“Nghe thi hay I&m day, nhwng ma tai nang 4y cha |am ra tién may
dau nhi.”

Ong Miyake cuoi I6n:

“Qua thiét chdng lam ra déng tién mé hét.”

DPung nhw 6ng da noi, Ira bat dau thay I14p 16 trong tan cung déng
cay, va da nghe nho nhé nhirng tiéng cay gb nirt né. Junko thé ra
nhe nhédm. Dén dwoc mdc nay thi hét lo réi, nhém Itra thé 1a thanh
cong. Ba ngwdi khdng hen ma cung dwa hai ban tay ra ho trwéc
ngon Ilra s sinh cdn m&i nguyén. Luc nay thi khdng can phai lam gi
ngoai chuyén yén lang xem chirng ngon Itra dang tir ttr bc cao Ién.
Junko nghf tlr 5 van nam nay, ¢b nhan han ciing da ho tay vao ngon
ICra vira nhom véi tdm tinh nhw thé.

Keisuke nhuw chot nhé ra diéu gi, vui vé hoi:

“Nay, 6ng Miyake luc trwédc cd noi la dén tir Kobe day nhi. Trong tran
dong dat thang trwéde, chac 1a khong sao? Ong dau con ai trong gia

tdc & Kobe nira, phai thé khéng?”

194



“Oi, tui cling khéng biét niva. Ma cling chang con quan hé chi tdi tui.
Chuyén xwa roi.”

“Ong bao chuyén xwa roi, thé ma cai giong thé am ay co déi gi dau.”
Keisuke nhai giong, choc: “Né 6ng Miyake, néi giong nhw 6ng ma
biéu khéng phai giong qué, rira thi cai giong tui néi day la céi giong
chi? An néi ngwoc ngao rira thi phién I&m dé nghe 6ng.”

“Dep chuyén nhai giong nghe ngtra 16 tai d6 di. Ai mwon cac nguoi
nhai giong qué tui. May dira mi c t&i ngay nghi viéc cay cay thi lai
xach xe gadn may, dwng c& chay pha lang pha xém la gidi théi.”

“Gi ma nang tay thé. Ong Miyake mat trong hién hau 1a thé ma noéi
ndng ra gi 4y chir. Pong ti 1a dan ap ngudi dan thuan phac xr nay
ngay day. Thoi, t& cling xin chiu thua ng.” Keisuke néi. “Nhwng ma
hoi that day. Khdng sao that ch? Thé ndo éng cling ¢6 ngudi quen
biét & Kobe chr? Ong cé xem truyén hinh khéng day?”

Ong Miyake noi: “Théi, dep chuyén do di. Ubng whisky khéng?”

“Xin 6ng.”

“C6 Junko c6 ubng khéng?”

Junko dap: “Mét ti théi”.

Ong Miyake mdc tui 4o khoac bang da ra mét binh rwou méng nhé
bang kim loai, trao cho Keisuke. Keisuke vdn mé& nap binh, nang binh
|&én rét rwgu vao miéng, tranh khéng dé miéng binh cham vao moi.
Han nubt we mdt ngum rwou xong hit vao that sau:

“Ngon qua. Rwou nay dung l1a tuyét phAm nguyén chat reou 21 ndm
day, khéng sai ti nao. Rwou 0 trong thung cay séi day nhé. Ubng vao
la nghe duoc ca tiéng séng bé reo, ca tiéng thé dai cta thién than x&
Scotland nira day.”

“Cai thang no6i nham thiét. Rwou ndi hoa Suntory binh vudng d6 cheé
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co chila mé na.”

Junko tiép 1y binh rwou, rét vao nép binh, rdi nham rwou tirng chat
mot. Cé nghiém mat déi theo cdm giac dac thu cla dong chét 16ng
a&m ap chay tr thwe quan xudng da day, nghe cbt tdy trong than thé
minh 4m dan 1&n. Dén phién 6ng Miyake nhe nhang udng mét ngum
roi Keisuke lai tu mot ngum Ién. Binh rwou sang tay tor ngudi nay
sang nguoi kia. Lira nhém da khéng hap tAp ma tw tov bdc 1én thanh
ngon Itra virng vang. Ba la ché hon ngwoi clia ngon Itra do dng
Miyake nhém I1én. Lira lan dan ra mét cach hién hda mém mai, nhw
mot vong 6m o luyén, khédng mdt chat hap tap voi vang, khéng mét
chut thd bao. Lira &y nhw chi dé swéi &m Idng nguodi.

Junko bao gi® cling tr& nén trAm méc trwédc ngon Ika nhém. Thinh
thoang c6 dbi thé ngdi, con thi hau nhw khéng déng day chat nao.
Ngon Ira trwdc mat cd nhw am tham thu nhan, phu 14p va dung thi
moi diéu. Junko nght la mét gia dinh dich thwe cling gidng nhw thé.
Junko dén thanh phd nhé nay trong huyén Ibaragi tir thang 5 ndm cé
hoc I&p 12. C6 da bd nha ra di, mang theo 30 van Yen2 ma c6 da rut
ra, dung an trién va trwong muc ngan hang cla than phu, trong cai
xach hang hai chi dén day 4o quan dé thay déi. Tl qué Tokorozawa,
c6 lay dai nhiéu chuyén tau dién dén dwoc phé nhd bén bd bién cua
huyén Ibaragi, méc du cé ciing chwa tirng nghe dén tén phé nay bao
gi®». Co tim dwoc mot can gac tro tr mdt nha dia ¢ trwde ga, rbéi mot
tudn sau do tré thanh nhan vién ban hang cho mét hiéu tap héa nhd
nhin ra quéc 16 chay doc theo b& bién. Cé glri thu vé& cho me rang co
binh yén, khoé manh, xin dng lo cho ¢, va dirng tim kiém cé.

Ngay trwédc, cd da chan chuyén di hoc, va ngan ngdm chuyén débi
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mat v&i bé ¢b. Luc con nhd, Junko cling than véi bd, ngay nghi
thuwéng di choi véi 6ng. Nam tay bé ma di, thy hanh dién va an tam
vd c&. Thé rbéi ndm sdp xong tiéu hoc, cd bat dau co kinh, c6 16ng &
ché kin, va ndi vun 1&n. Than phu bt dau nhin c6 v&i tia nhin khéc la,
khéng nhw trwéc nira. RA&i tr nam I&p 9, than hinh c6 vuot mirc
1m70, thi than phu hdu nhw khéng con goi chuyén cé niva. Thanh
tich hoc van clia ¢6 ciing khéng c6 gi dang khen. Thué mai 1én trung
hoc, c6 duwoc xép hang cao trong 1&p, nhwng lac xong 1&p 9 thi thi
hang clia c6 phai dém tr dwdi Ién méi nhanh dwgc. Khé khan 1&m co
méi lén dwoc Idp 10. Khéng phai tri 6¢c ngu tbi, co diéu cé khéng tap
trung tri 6¢c dwoc vao viéc gi. Lam chuyén gi cling bé d& nira chirng,
cb gang tap trung y thire thi dau lai nhirc nhw bua bd, thé khéng ra
hoi, tim dap loan ca 1én. Viéc dén trwdng hoc chi con la khé néo, dau
don.

Lam quen v&i doi sdng cia phd nhd nay khéng bao lau thi cé gap
Keisuke. Han 1&n hon cd 2 tudi, la mét tay lwédt van gidi, than cao, téc
nhudm mau nau, ham rang déu, dep. O ving nay séng tét nén han
lwu lai, cung ban bé 1ap ra mét ban nhac Rock. C6 ghi danh & mot
dai hoc xoang, nhwng khéng bao gi® dén I&p, ma ciing chang cé
trién vong tt nghiép. Song than kinh doanh mét hiéu banh lau doi &
ngay trong thanh phd Mito, nén cé bé gi thi ciing tré vé néi nghiép
nha dwoc, nhuwng dwong sw thi hoan toan khéong cé y dinh an vi lam
ch mot hiéu banh. C6 vé han mudn subt doi cung cac ban han lai
chiéc xe tai Datsun chay vong vong, choi lwédt van trén séng, va gay
dan ghi-ta trong ban nhac. Nhw thé di cho han rdi, du ngudi khac

cho rang 16i sbng vo-tw-lw &y chang thé nao kéo dai mai dwoc.
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Junko bat dau noi chuyén than mat véi 6ng Miyake ttr khi vira méi
sbng chung v&i Keisuke. Ong Miyake khoang gitra tudi 40, nhd va
gay, mang méat kinh, mat thon dai va téc cat ngan. Rau éng dam,
chiéu dén la ca khudén mat téi lai nhw bi bong ngudi che khuét.
Thwédng méc do vai hay 4o hoa Aloha phai mau bd ra ngoai quan dai
vai tron nhau nat, mang giay thé thao. Mua déng thi khoac thém
chiéc 4o khoac bang da day vét son troc. Doi khi ddi mi lwdi trai.
Junko chwa hé thdy 6ng méc th(r 4o quan gi khac. Vay ch& moi thiy
dng mac trén ngudi déu co vé dwoc giat gid can than. Trong cai phd
nhd & vinh Kagoshima nay, khdng cé ai khac néi giong Kansai3 nén
du mudn du khéng, 6ng Miyake cling 1a nhan vat ndi bat. Ban cung
lam v&i Junko cho biét Ia éng 4y vé tranh va sbng méot minh trong
mot can nha thué gan day. Ciing chang 1a ngudi ndi danh gi, tranh
éng vé cling chwa ai thay, nhwng co6 vé séng dang hoang, chac ciing
da an. Thinh thodng I&n Tokyo mua sdm vat dung vé tranh gi day,
chiéu tdi lai tré vé. Chirng dau da dén phd nay khoang 5 nam vé
trwde. Nhiéu luc thdy 6ng 4y nhom Ira mot minh & bo bé. Han la
thich chuy@én nhém Ira 1&m day. Luc nao thdy cling nhém Itra véi cap
mat say mé ghé 1am. it néi, hoi tang tang, nhung khéng co vé gi la
ngudi xau ca.

Ong Miyake dén hiéu tap héa méi ngay 3 ban. Bubi sang dén mua
sira va nhat bao, trra mua com hop, chiéu t6i mua bia hép wép lanh
va may thi dd nhadm don gian. C thé I1&p di 13p lai quy ci mdi ngay.
Mac du 6ng khéng néi chuyén gi nhiéu ngoai nhitng cau chao hai,
Junko dan dan tw nhién cé cam tinh v&i 6ng.

M6t budi sang no, ltic chi cé hai ngudi trong hiéu tap héa, Junko thu

hét can d&m hoi 6ng Miyake: du 1a & gan ngay day, nhung sao lai

198



mua |4t nhat m&i 1an moét it thé kia; may th& nhw sira, bia ay, clr mua
nhiéu mét ltc réi cat vao trong td lanh c6 phai tién hon khéng? Tét
nhién, 6ng cé6 mua mét lic bao nhiéu th&r 4y, hay mua chidng nhiéu
lan thi dbi v&i ¢, ciing khdng hé gi. Ong Miyake dap:

“Phai d6, mua mdt lan ma gitr dwoc thi tét thiét, nhwng ma tui thi sy
tinh c6 hoi khac nén khéng mua mét 1an nhiéu rira dwoc.”

Junko hai s tinh gi vay.

“Néi rang chwr. Co6 chut sy tinh thiét ma.”

“Xin 6ng tha 16i da hdi chuyén khéng an nhap gi dén minh. Mong 6ng
khéng bwe minh. Tinh em c& cé gi khdéng hiéu thi phai héi cho ra moi
yén duoc, nhung ma hoan toan khéng co y xau dau.”

Ong Miyake ngan nglr mét Ic, réi gai dau noi, nhw bbi réi 1dam:

“Noi thiét véi 6, tui khdng cé dung ti lanh. Ngay tir dau, tui khéng
wa cai thw ta lanh do 1dm.”

C6 Junko bat cuoi:

“Em cling dau cd thich gi ti lanh, nhwng ma van cé day. Khéng c6 nd
khéng bét tién cho 6ng sao?”

“Thi cling bat tién thiét, nhwng ma khong thich thi chiju théi. Ché mé
c6 tu lanh la tui ngu khéng duoc.”

Junko nghi nguoi gi ma ky quai thé, nhwng lai cang chi y dén éng
Miyake hon t 1an noi chuyén Ay.

Vai hdm sau, mét budi chiéu cé di tdn bd ngoai bai bién, lai thay 6ng
Miyake dang nhoém Itra mdt minh bang cac than gé tréi dat dén day.
Junko goi, réi dén bén dng ngdi ho tay vao ngon Ira. Ngoi ké bén
6ng, Junko cao hon khoang 5 cm. Hai ngu&i chi chao héi so qua,
xong chang néi gi, chi nhin cham chu vao ngon I&ra. Luc &y, Junko

cam thay nhw cd tim ra dwoc cai gi day tir ngon Ilra bap bung chay.
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M6t cai gi sdu thdm, hau nhw cdm xuc két tu thanh khéi, séng déng
hon ca y thirc, vi c6 trong lwong nhw mot vat gi cu thé. Khéi ay tor tor
xuyén thoat ra khdi than thé cé, dé lai dw hwdng cdm xuc ky la, ntra
nhw hoai niém nira nhw dau kho, roi tan bién di mat. Cam xuc da tan
bién di mdt Iic sau, canh tay ¢6 con rén ron nhw ndi da ga.

“Ong Miyake c6 khi nao cé cdm xuc ky la khi nhin hinh dang ngon
ICha nhdm hay khéng?”

“Co6 dinh noi chi?”

“Cai cam giac vira ky la vira ré rang khong khi nao cé trong sinh hoat
thwong ngay &y ma. Néi nhw thé ndo nhi... Em tri 6¢ ngu t6i nén
khéng biét néi sao cho rd, nhwng ma ngdi nhin ngon Itra nhw thé nay,
lai c6 cai cam giac tinh 13ng 4y mét cach vo cd...”

Ong Miyake suy nghi mét luc rdi néi:

“Hinh thai cla Itra la tw do. B&i hinh thai tw do nén tuy theo tdm tinh
clia ngudi nhin nd, ma nhin ra hinh chi cling dwoc. Néu ¢6 c6 cadm
giac tinh lang khi nhin ngon Itra, la vi trong long ¢c6 c6 cam giac tinh
lang ma ngon Itra da phan anh lai d6. Co hiéu khdng?”

“.Um.”

“Nhwng ma khéng phai tht Itba mé ciing lam dwoc riva. Dé phan anh
dwoc cam xuc thi Itra cling phai ty do méi dwgc. Nhw Itra & trong 16
swdi hoi dét thi khéng dwore. Lira tir hdp quet cling khdng dwore. Lira
nhém théng thwéng ciing khéng dwoc. Lira ma mubn tw do thi phai
ttr chd c6 tw do, va dwoc hun duc khéo 1éo méi dwoc. Ma chéng phai
ai cling lam dwoc dé dang dau.”

“Vay chir 6ng Miyake thi lam dwoc chang?”

“Co luc lam duoc, co luc khdong. Ma phén nhiéu 1a lam dwoc. Hé

thanh tdm thanh y ma lam thi chac duoc.”
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“Ong Miyake thich nhém Itra 13m nhi?”

Ong Miyake gat dau:

“Nhw bj binh rtva d6. Tui ma & miét cai phé nhé héo lanh ni ciing chi
vi cai b& bién co6 nhiéu gb tréi vé hon tat ca cac bd bién khac. Chi co
ly do d6 théi. Coi nhw vi mudn nhdm Ilra ma t&i & day d6. Nghe chan
|&m phai khéng c6?”

T ngay Ay, Junko lic ndo ranh réi lai theo 6ng Miyake di nhom Itra.
Trir nhirng ngay mua hé, be bién déng nghet ngwdi cho dén téi mit,
con thi 6ng Miyake di nhédm Itra subt ndm. Co6 khi tuan 2 1an, co khi
ca thang khdng cd 1an nao, tuy theo sbé lwong cay gb tréi dat vao be
bién Ay. Lan nao dinh di 1a thé nao éng cling goi dién thoai cho
Junko. Keisuke tréu choc Junko, goi 6ng Miyake la “ban nhém I&ra”
cua cb. Nhwng tuy Keisuke hay ghen hon ngu¢i thwdng ma khéng

hiéu sao dbi véi 6ng Miyake thi lai chdng chap nhét gi ca.

*

Lira da bén qua than cay I&n nhét, bat dau an dinh. Junko ngdi
xudng cat, mim méi nhin d&m dam vao ngon Ira. Ong Miyake dung
mot nhanh cay dai can than diéu chinh khéi cay sao cho Itra khéng
yéu di ma ciing khéng lan ra qua xa. Thinh thoang lai 14y thém vai
cay gb da dé rieng, gat thém vao déng Ira.

Keisuke chot néi: bung nghe dau. “Chéac la t& an phai the gi lanh
bung rdi, phai di ngay théi.”

Junko néi: “Vay anh vé nha nghi cho khoé.”

“U, thé van hon”. Keisuke néi, mat nhdn nhé. “Dang 8y thi sao?”
Ong Miyake néi: “Cé Junko thi tui dwa vé cho, dirng lo".

“Rcra thi xin 6ng lo gium tui.” Keisuke nhai giong 6ng Miyake, xong
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rut lui.

C6 Junko lac dau néi:

“Anh chang that 1a ngo ngdo. Lac ndo ciing hirng chi udng ruwou cho
lam vao.”

“No6i rira ché, con nhé ma ddng vé nhiéu tri tué qua ciing chang hay
ho chi. Han ciing c6 chd gidi giang ctia han d6 che.”

“Cé thé thé, nhwng ma hau nhw chang suy nghi gi sét ca.”

“Tudi tré ciing c6 chd khé khan dé ché. Suy nghi cho I&m cé khi ciing
chang t&éi mo.”

Hai nguwdi lai ngdi ldng thinh trwéc ngon Itka, méi ngudi theo dubi
mot y nghi riéng. Thoi gian ré doéi theo ho, trdi di.

“Nay 6ng Miyake, c6 diéu ndy c thac méc mai, héi 6ng c6é dwoc
khong?”

“Diéu chi d6 c6?”

“Diéu nay c6 phan cham vao doi tw day.”

Ong Miyake xoa ldng ban tay vai lan I&n méa cé nhirng cong rau dam
ra nham nham.

“Khéng biét 1a chuyén chi nhung ma c héi coi.”

“Ong Miyake khoéng chirng da cé vo & dau day phai khdong?”

Ong Miyake lai méc binh rwou trong tdi 4o khoac bang da ra, mé
nap, ubng cham cham vai hdp. Xong day nap lai, cho binh rwou vao
tui 4o, réi nhin mat Junko noi:

“Khi khéng dét nhién ma hoi chuyén n¢ rira?”

“Khéng dét nhién dau, e ndy day da co y hai rdi. Luc Keisuke dua
chuyén ddng déat ra hdi, em nhin nét mat 6ng da mudn héi 6ng day.”
Junko néi. “Luc nhin Ilra, mat ngudi ta thwong that tha, nhw 6ng da

c6 lan bao em day thoi.”
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“Dung dé.”

“Ong da co con niva phai khéng?”

“U, ¢6 hai dira.”

“O Kobe ch gi?”

“U. Tai & dé c6 nha clra. Cé 1& ciing con & d6.”

“Noi nao & Kobe thé?”

“‘Phwdng Higashinada dé ma.”

Ong Miyake ngang ddu nheo mat nhin vé hwéng bién dém den kit,
xong lai nhin vé phia Ira nhém.

“B&i rira, tui khéng co tw cach chi dé ché cau Keisuke 1a ngo' ngao
dwoc. Chinh tui day cling co6 suy nghi chi mé. Tui m&i la vua ngo
ngdo day, cb ciing hiéu che?”

“Ong c6 muédn ndi gi thém vé chuyén ndy khéng?”

“Khéng. Chdng mubn nai chi thém.”

“Vay ta ngwng di.” Junko noi. “Nhwng ma em nghi 6ng Miyake la
nguwdi tt.”

“Khéng phai chuyén né md.” Ong Miyake l&c dau, tay cdm nhanh cay
vé Ién cat nhirng hinh thu gi khéng rd. “Co Junko c6 khi mé nght t&i
chuy&n minh sé& chét theo cach chi khéng?”

Junko nghi ngoi mét Iuc rdi lac dau.

“Tui thi nght t&i né hoai.”

“Ong Miyake nghi chét nhw thé nao?”

“Bi nhét trong td lanh dong kin ma chét dé.” Ong Miyake dap. “Co
hoai d6 ch&. Chuyén con nit thay td lanh hw nguwdi ta bé ngoai
dwong, thay vui ma vé trong n& choi, rdi clra ti lanh déng chat qua
mé ra khéng dwoc danh chiu chét ngdp trong né. Tui s¢ chét kiéu
do.”
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*

C6 than cay I&n Iat ngang, nirt nghiéng, tan Itva ban ra ti tung. Ong
Miyake dwa mat nhin nhwng khéng lam gi ca. Anh Itra hat [én mat
éng tao ra khoang tbi cé vé phi-hién-thwc trén mat.

“O cai chd chat hep dd, trong béng tdi mit mung, chét dan dan tirng
chut mét. Phai chi tat thé lién vi ngdp thé thi d& biét may, vay ma
khéng chét don gian rira dwoc. Khdng biét tr 16 mé ma khéng khi vé
dwoc chut it, do d6 ma khdng chét ngdp lién dwoc. Phai mot thoi
gian dai thiét dai sau mé&i chét. Co kéu ctru cling khdng ai nghe,
khéng ai thém dé y t&i chuyén cla tui. Chd qua hep téi khéng ruc
rich chi dwoe. Du cé qudy dap cach may di nira, ctra td lanh ciing
khéng mé.”

Co6 Junko im lang.

“May lan tui chiém bao thay rra réi d6. Nira dém thirc day toat md
héi ddy minh. C& chiém bao thay minh chét dan chét mon trong
khoang den ti dé, vira phai quay dap quan quai dau d&n. Ma mat
m& ra rdi cling chwa hét chiém bao. D6 mai 1a chd dé so nhirt. Mat
m& ra, nghe cubng hong khd rang, méi buédc vd nha bép mé clra ti
lanh kiém nwéc ubng. Tat nhién 1a nha tui dau c6 td lanh, nén tui
khong thé khong biét do chi la chiém bao. Vay ma khi n& qua thiét
chang dé y. Vira nghi la qua, vira m& ctra td lanh. Bén trong ta téi
thui, d&n dudc tat ngum hét. Nghi tham chac cat dién chi day, tui dut
dau vo ta tim nwée ubng. Viva dut diu vo thi cé ngay ban tay to trong
t0 tho ra chup ¢d tui. Lanh ngt nhw ban tay nguwdi chét. Nam cb tui,
kéo ca nguoi tui v trong ti lanh bang mét strc manh kinh hén. Tui la
|én mot tiéng thiét I&n, va 1an ni thi m& mét ra thiét. Chiém bao rira

do, thay hoai mét thir, y chang nhau. Ma méi lan ciing so khiép via
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nhw nhau.”

Ong Miyake cAm nhanh cay choc vao mét than cay chay l&ch lén,
day né lai vj tri ca.

“Chiém bao ma nhu thiét rira, tui d& may lan twdng minh chét thiét
roi do.”

“Tw lGc ndo 6ng Miyake nam méng nhw thé?”

“Lau 1am rbi, khdng nhé ndi tov khi md. Thinh thodng co khi thoat
dwoc thir chiém bao né. Subt mot nam, ... a khéng, gan 2 nam troi,
khéng chiém bao nhw rira. Moi chuyén ciing c6 vé song subt hon
trong khoang d6. Nhwng réi, lam cach chi ciing chiém bao tré lai.
DPung cai khi ma minh twdng 1a thoat rdi, khai lo rdi, thi lai bat dau
chiém bao tré lai. Ma da bat du rdi la chiu thua, khéng thoat duwoc.”
Ong Miyake lac dau.

“Nhwng ma véi cé Junko thi chac 1a khéng nén néi may chuyén u am
dé.”

“Khéng sao dau.” Junko néi. Cé ngam mét diéu thubce trén méi, danh
diém cham hat mét hoi thude dai. “Ong Miyake ké cho nghe di.”

Lira nhw da sdp tan. Péng cay trir s&n dé thém vao thi da cho ca vao
ddng Itra réi. Luc nay tiéng séng vé vao bo nghe nhw 16n hon.

“C6 nha van My tén la Jack London do...”

“A, ngudi viét truyén nhém Itra day chir gi?”

“Dung roi. Co biét gidi qua. Jack London tir 1au van nghi 1a minh sé
chét dudi trén bién, tin chac Ia minh sé chét kiéu dé. Ban dém di lac
roi té xubng bién chét dubi ma khéng ai hay biét chi hét".

“Thé Jack London c6 chét dudi that khong?”

Ong Miyake lac dau: “Khdng, udng thubc phién tw tr chét.”

“Vay thi dw cdm cutia dng ay khong dung réi. Hodc co thé 1a 6ng 4y cb
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y lam cho no6 sai di.”

“Trén bé& mat thi rra d6.” Ong Miyake néi, réi im lang mét Iuc. “Nhung
ma trong mot y nghia chi doé thi 6ng ta cling khéng sai. Jack London
da chét dudi mét minh trén bién mot dém tbi den. Ong ta nghién
rwou, tuyét vong ngam vé tdi xwong tay. Ong ta da tran tré dau don
ma chét. Dy cadm ddi khi thay thé cho mét ther chi khac. C6 khi dw
cam thay thé cho mét thir co thé con sdng ddng hon ca hién thuc
nira. D6 1a chd dang so nhirt cia cai hanh vi goi 1a dw cam do. Co
hiéu diéu tui n6i che'?"

Junko cb gang nghi vé diéu éng néi mét luc nhwng khdng hiéu duorc.
“Em thi chwa bao gid nghi dén viéc minh sé chét nhw thé nao.
Chuyén nhuw thé chéng thé nao nghi ra dwoc dau. Ngay ca chuyén
sbng nhu thé nao cling da hoan toan mé mit réi, néi gi dén chuyén
chét nhu thé nao.”

Ong Miyake gat dau: “Noi riva ciing dung. Nhwng ma, tlr cach minh
chét ciing cé thé suy ngwoc [én cach minh sbng do.”

“Day |a cach sbng clia 6ng Miyake hay sao?”

Ong Miyake ngdi xubng bén canh Junko. Ong cé vé mét va gia hon
thwong ngay. Bam téc moc dai nhw dwng dirng 1én bén vanh tai.
“Ong Miyake v& tranh gi thé nhi?”

“Khé giai thich 1&dm d6.”

Junko ddi cau hoi:

“Thé gan day nhét 1a tranh gi?”

“‘Mé&i 2 ngay trwdc day, vira vé xong phong canh co6 ban ui. Bén trong
can phong co6 cai ban ui. Tranh chi vé vay théi.”

“Thé tai sao lai khé giai thich nhi?”

“B&i vi that ra khong phai la cai ban Gi.”
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Junko ngu&c nhin vé mat cia nguwdi dan 6ng.

“Ban la ma lai khéng phai ban 13, thé 1a thé nao?”

“Dung vay do.”

“Nghia 13, né thay thé cho mét cai gi khac, phai khéong?”

“Co 1é vay.”

“Nghia 1a 6ng chi v& dwoc né khi dung né dé thay thé cai gi khac?”
Ong Miyake im lang gat dau. Ngwdc nhin 1én troi thy nhiéu sao hon
luc trwde rat nhidu. Trang da doi di mot khodng that xa. Ong Miyake
ném vao Ira nhanh cay cudi cung 6ng cam trén tay.

Junko nghiéng ngudi twa nhe vao vai éng. Y phuc ctia éng thAm mui
hang trdm ngon Itka nhém. CH hit cai mui Itra 4y vao mot hoi dai.
“Nay 6ng Miyake.”

“Chi c6?”

“Em hoan toan tréng réng.”

“Vay a?”

“Um.”

C6 nham maét lai, bat giac nwdc mat (ra ra. Nwdc mat theo nhau chay
xubng ma c6. Tay phai clia c6 bop manh vao dau gbi clia éng
Miyake. Toan than cé rung lIén nhé nhe. Ong Miyake quang tay I&n
vai Junko, kéo nhe c6 vao ngwc minh. Nwéc mat ¢d van chay dai.
Mot hdi lau, cd noi, giong khan dac:

“Chang c6 gi ca that diy. Hoan toan tréng réng.”

“Tui hiéu.”

“Ong hiéu that day chr?”

“Nhirng chuyén nhw rira thi tui ranh I&m ché.”

“Vay em phai lam sao day?”

“Clr ngli say mot giac, khi tinh day thi hét.”
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“Dau phai chuyén don gian thé.”

“Co |1é. C6 |é dau phai chuyén don gian rira.”

C6 tiéng x&o nhd ctia nuwdc bde hoi tir thanh gd nao day. Ong Miyake
ngang mat I&n, nheo méat nhin vé phia déng Ira mét Idc.

“Vay thi lam thé nao bay gio?”

“U’, nhw vay né. Ngay bay chtr, cé6 cé6 mudn chét chung véi tui
khéng?”

“Duoc chir. Chét ciing duoc.”

“Nai thiét dé cho?”

“That chw.”

Ong Miyake im lang, tay van con vong qua ém vai Junko. Co dui mét
vao trong tm 4o khoac bang da than thudc tir bao 1au nay cla 6ng.
“Du sao, ch® cho t&i chay hét da.” Ong Miyake ndi. “Da méat céng
nhém Itra rdi, thi ngdi coi chung. Lira ni tat hét, t&i den rdi, luc d6 sé
chét chung.”

“Duoc thdi". Junko ndi. “Nhwng ma chét nhw thé nao?”

“Dé nght coi.”

Junko nhdm mét, nglri thy mui I’a nhém bao minh lai. Vong tay 6ng
Miyake dang quang vai c6 la cda mét ngwdi dan 6ng tredng thanh
ma sao c6 vé nhd bé va xwong xau la lung. C6 nghi minh khéng thé
nao sdng chung v&i moét ngwdi dan éng nhw thé nay, cé 18 khong lam
sao vao dwoc trong tdm hdn 6ng 4y. Nhung chét chung thi co 1& 1am
duwoc.

Trong vong tay 6m clia 6ng Miyake, c¢d dan dan budn ngd. Chéc la vi
may hép reou. Phan Ién may nhanh cay da chay thanh tro ca rdi, chi

con than gb tréi dat Ién nhét 1a con chay 1én ngon Ira mau cam sang
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choi, cho hoi Am dju dang trén lan da c6. C6 1& cling con kha 1au than
g6 4y mai chay hét.

“‘Em ngua mét ti dwgrec khéng?” Co hai.

“Duoc chd.”

“Llra chay hét thi nhé& danh thirc em day nhé.”

“Dirng lo, Itra tat thi lanh 1dm, khéng kéu cling m& mat ra ma.”

L&i néi &y nhw 18p di lap lai trong tri cd. “Ding lo, Itra tat thi lanh 1&m,
khéng kéu cling m& méat ra ma.” Réi ¢ cudn nguwdi lai, chim vao giac

ngl bong bénh that say.

Pham Vi Thinh dich
Sydney, 1/2004

Nguyén tac tiéng Nhat, Airon No Aru Fukei, Shicho, 9/1999.

Chu thich cua dich gia:

[1] Dbt Itra (To Build a Fire), truyén ngén ca Jack London, tac gia
My (1876-1916).

[2] 30.000 Yen, khoang 300 USD.

[3] Kansai-ben: giong néi clia ving phia Tay Nhat Ban, gdm Osaka,
Kobe..., phan biét v&i giong néi cia nguwdi vung phia déng nhw

Tokyo.
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Haruki Murakami

Thanh phd cta nang, bay ctru ctia nang

Dich gia Hoang Long

L&i cua ngwei dich: Khung canh “rieng mét goc tréi”, con nguoi ho
hirng, thanh phd budn thiu. Chi c6 nhirng I&i ndi vui tai cia em bé gai
gi&i thiéu vé mién qué clta minh: “R l1a mét thanh phd nhd, dan sb
thwa thét chi khoang 7500 ngudi. Khéng c6 nhan vat ndi tiéng nao
xuat than tir day nén t6i nghi rang khéng ai trong cac ban tirng nghe
néi dén noi nay”. Nhivng my tlr cao dep clia nang khéng thé gay
hirng thu cho khach Iang du viéng tham thanh phd. Con phd nhé nam
yén, c6 don tir khéi thay. Nhirng 1&i rao giang ké kinh dau cé thay
thé dwoc chinh d&i séng va nhirng ndi niém ctia né. Sw cd don la cé
thwe. Va ndi dau ludn cé thuc.

Thé cho nén khi thtr nghiém sinh viéc néi két hiru hinh véi doi sdng
cla nang, “t6i” dau d&n va phién mudn: “Tuy nhién cé diéu gi da méat
mat. Tdi cdm thay nhw minh dang mac mét bé quan 4o di muon,
khéng vira van gi v&i ngwdi minh. tdi cdm thay khong thoai mai. Day
thirng tréi chan téi. Téi can nhac xem minh ¢6 nén cét bd nd bang
lwdi dao cun hay khéng. Nhwng néu 1am thé, sao toi cé thé tré vé
day? Diéu nay lam t6i ban khoan qua. Tuy nhién tdi phai cat soi day

thirng. Phai chang téi da ubng quéa nhiéu bia? Phai chang do la do
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giac ma tuyét gay ra. Do 1a tat ca nhirng gi tdi c6 thé nghi dén. Toi da
trwot chan xuéng dwéi dbi canh den cua thyce tai”. Sau cung, thanh
phé 1a thanh phd, nang la nang va toi 1a t6i. Chang ai c6 thé dbi chd
cho nhau dwoc. Niém cd don con dé cho méi con nguoi.

Dot tuyét dadu mua trong ndm da bat dau roi trén nhivng con dwdng
Sapporo, phia Béc Nhat Ban. Sau nhitng con muwa troi bat dau rac
tuyét. Nhwng chang bao lau sau thi bat ddu mwa tré lai. Tuy vay trén
nhirng con dwdng Sapporo tuyét thwe ra chang lay gi 1am lang man
1dm. Nguwdi ta dén né cling nhw dén mot nguwdi ba con xa la vay.
HOm nay la th&r Sau, ngay 23 thang mudii.

Khi r&i phi tredng Narita trén chuyén bay 747, t6i chi mac déc cai ao
so mi. Téi chwa kip nghe xong cudn bang 90 phut bang cai may nghe
nhac Walkman thi tuyét da bat dau roi.

“Nhw thé tuyét ddng hanh véi ching minh day nhi,” ban t6i néi. “Theo
|& thwdrng thi ching ta sé bat gap tran mwa tuyét dau tién ctia ndm
day, va troi sé tré lanh”.

“Troi sé rat lanh phai khong?”

“Khéng dua duwoc dau. Troi sé lanh 1&m”.

Chung t6i I&n 1én noi mot lang nhé yén tinh & Kobe, phia tay Nhat
Ban. Nha chdng t6i cach nhau khoang nam mwoi mét. Chung téi hoc
chung v&i nhau tir tiéu hoc dén trung hoc. Cung tham gia vao céac
cudc du lich cta trwérng va hen hod véi em at. Co 1an chung toi da say
xin dén murc 13n ra ngoai cabin llc canh ctra xe bat ra. Sau khi tét
nghiép trung hoc, chung téi vao hai trwo'ng khac nhau: téi 1én Tokyo
con anh ta lén phia béc Hokkaido. Téi da cwdi mét nang hoc cling
I&p & Tokyo con ban t6i 1dy mét em cung trwong & thi trdn Otaru &

Hokkaido. Tat c& déu do cudc ddi xd day. Chung t6i bi réc bay di nhw
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nhirng hat cd quay cudng trong gio.

Néu nhw anh ta I&n hoc & Tokyo va t6i khdn géi vao trwdng cao dang
Hokkaido, chac hdn cudc ddi chung t6i sé xoay chuyén hoan toan
khac. C6 1& tdi sé& lam viéc cho mét hang du lich, di lang thang khap
tinh cau. Va anh ta sé tré thanh mét nha van & Tokyo. Nhwng dinh
ménh dan 16i bat téi viét tiéu thuyét con con dwéng anh ta di la tré
thanh nhan vién du lich. Va tuy thé mat tréi vAn ngdy ngay sang soi
trén dau ta.

Anh ban tdi cé mot dwa con trai 1én sau tudi tén 1a Hokuto, va anh
lubn mang theo trong vi minh ba t4m hinh cla cau bé: Hokuto dang
choi dua véi clru trong sé tha, Hokuto dang mac bd quan 4o mua thu
trong dai hdi tré em Shichigosan, Hokuto dang lai tén Itra trong khu
vui choi. T6i nhin tirng tAm hinh mét. Mbi tAm ba lan. Sau dé tra lai
cho anh ta. T6i lam mét ngum bia va xoi vai miéng ruibe da, tén mot
mon an vung Hokkaido.

- Nay, thang P khde khéng? - anh ta hai toi.

- Kha tét, - toi tra I&i. - M&i bira trwde tao “dung” né trén dudng. N6
mai ly di. Gio dang chung cha vé&i mot con bé tré mang.

- Con thang Q thé nao?

- Han Iam cho mét hang quang céo, toan viét nhixng béo céo té hai.
- Diéu d6 chang lam tao ngac nhién ty nao.

Van van va van van.

Chung t6i trd bang thé tin dung va r&i khdi nha hang. Troi bat dau
muwa tro lai.

- Nay, gan day may c6 vé Kobe khéng? - téi hoi.

- Khéng, - anh ta lac dau. - Qué hwong qua xa x6i. Con may thi sao?

- Tao ciing khéng. Tao ciing thwe sw khéng cé khat vong phai tré vé.
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- Ara vay.

- Tao hinh dung chéc khu phd minh thay dbi nhiéu trong nhirng nam
qua.

Chung téi bwéc doc theo nhirng con dwdng & Sapporo thém mudi
phut nira va nhanh chéng hét dé tai néi chuyén. Toi tré vé khach san
ctia minh con anh ban thi quay vé cén hd nhé cta anh ta.

- Birng khach khi nhé. Nh¢ gitr gin stre khée day.

- May ciing thé nhé.

Dot nhién tiéng Am am cGa may bién thé |am tdi chot nhan ra rang tir
ngay mai ching t6i s& cach xa nhau hon 500 cay sb. Trong vai ngay
nira, chung t6i sé di trén nhirng con dwdng khac nhau. Va moi nguoi
sé quay vé v&i nhivng viéc riéng hang ngay chan ngat ciia minh.
Chung t6i sé tiép tuc vat va leo tréo trén con dbc dei vo dinh nhw mot
thanh vién cua cuéc dua tranh nghiét nga.

Lé gbt vé khach san, ti bat tivi, xem mét chwong trinh truyén hinh
dia phwong. T6i leo 18n giwdng dé mac ddi giay chwa céi. Téi ngoam
mot miéng banh sandwich kep cé héi xéng khaoi va udng bia do nguoi
phuc vu phong mang dén va o’ dang nhin 1&8n man hinh.

Mot nguwdi phu nir tré mac bd quén 40 mau xanh xam dang dirng
don doc gitka man hinh. Chiéc may camera chiéu thdng vao nang
gibng nhw mot loai cay &n thit kién nhan. Hinh &nh nang chiém tron
camera. Géc quay khodng hé thay dbi. Téi cdm thay nhw minh dang
xem mot bd phim ctia Goddard.

“Téi dang lam viéc & bd phan quang cao cda chinh quyén dia
phuwong thi trAn R’- ngwdi phu ni néi. Nang néi giong dia phwong
mot cach nhe nhang va cé chat ngap ngirng. C6 18 chac nang hoi

cang thang. “R 1a mét thanh phé nhd, dan sé thwa thét, chi khoang
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7500 nguwdi. Khéong cé nhan vat ndi tiéng nao xuét than tir day nén toi
nghi rdng khéng ai trong cac ban tirng nghe néi dén noi nay”.

That la té qua, t6i nghi.

“Nganh nghé chinh ctia chang téi la ndng nghiép va san xuét bo siva.
Trdng lua da tirng la nganh nghé chinh & thi trAn nay. Nhwng nhirng
chinh sach gan day ctia chinh pht d& budc chung téi phai chuyén
toan bd sang tréng lta mach, Ita mi va rau dé cung cap cho vung
ngoai thanh. O’ vung ngoai 6 thi trAn c6 bai chan tha gia suc voi
khodng hai tr&m con - 100 con ngwa va 100 con clru. Vao thdi diém
nay, gia suc tiép tuc sinh s&n manh. Trong vong 3 ndm t&i chang toi
sé& thuc ddy manh mé viéc gia tdng lwong gia stic nham phuc vu san
Xuat’.

Téi thwe sy khéng thé nao dién ta dwoc vé dep clia nang. Nang
khodng 20 tudi, deo cap kinh gong kim loai. Nang cwdi nhw mét cai
td lanh v&. Nhwng t6i nghi nang that tuyét voi. Ky thuat quay
Goddard da “ bat” dwoc nhirtng dac diém dep nhét clia nang. Va no
tiép tuc xody vao nhirng diém dé bang anh dén chiéu soi tét nhat.
Néu c6 ai trong chiing ta dirng khodng mudi phat trwdc may quay thi
c6 thé chung ta ciing tréng that tuyét voi. D6 la cai cach ma téi nhin
thay.

“Vao gilra thé ky 19 ngudi ta da tim thay bui vang & séng R gan
thanh phé nhd cta ching t6i. Vi thé ching t6i cling dwoc “hwéng sai”
qua “bom bui vang” nhd bé nay. Nhwng rdi bui vang ciing hét, nhirng
nguoi khai thac vang ciing chuyén di, bd lai nhirng “di sdn” hdng ha
sa sb nhirng |&u va dwdng mon trén nui. Do that sy 1a mot chuyén
dau Iong”

Téi bd miéng banh sandwich hep ca héi hun khéi cudi cung vao
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miéng va ubng can chai bia.

“Mot vai nam trude, dan sé thanh phé cao nhat khoang 10 ngan
ngwdi. Tuy nhién gan day nhirng gia dinh bd viéc déng ang ngay
cang nhiéu. Mot van dé khac 1a nhirng ngudi tré tudi bat dau roi bd
thanh phé ma dén nhirng ving xung quanh. Hon mét nira ban cung
|&p cha téi da chuyén di. Nhwng nhirng nguwdi quyét dinh & lai thi
dang lam hét strc minh cho thanh phd”.

Nang tiép tuc nhin thdng vao camera nhw thé dé l1a mét chiéc gwong
c6 thé bao truwdc twong lai. Nang dwéng nhw dang nhin thadng vao
t6i. LAy mot chai bia khac ttr td lanh, t6i m& nap va uéng méot ngum
that I&n.

Thanh phé cutia nang.

T6i chang kho khan gi hinh dung ra thanh phd do: mét ga tau bé ti
noi tau chi dirng cé 8 lan mot ngay. Mét 16 swdi nhé trong phong doi
nha ga. Mét khu nhé bé khd can hinh vong cung dé xe buyt rwdc
khach. Mot ban d6 hwéng dan du lich ma mét nira tén trong s doé
gan nhw khéng doc dwoc. Mot lubng cuc van tho va mét day nui cé
nhirng cay tan bi. Mét con ché ghé 1& chan sbng. Mét mau quang
cdo vé nhirng bd ddng phuc va thudc dau dau. Mét con dwéng chinh
kha I&n nhung vo dung. Mot tAm pano quang céo cho nhirng luwc
lwong phong vé Nhat Ban. Mot ctra hang 3 tang bay ban du loai
quang thuwong phadm véi nhiéu hinh dang khac nhau. Mét dai ly du
lich nhé bé. Mét hop tac xa nbng nghiép, mét trung tdm lam nghiép
va mot khu bao tdn déng vat. Nha tdm cong cdng cla thanh phd am
dam, heo hat véi 6ng khoi choc thang I&n trdi. Phia bén trai ngay
phia trwéc nga tw, 6 hai toa nha ndm phia dwai. D6 1a héi truwong

chinh ctia thanh phé, noi nang dang ngdi tai ban lam viéc trong bod
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phan quan hé dbi ngoai. Bung la mét thanh phd nhé budn t&. Niva
nam bj tuyét phi vay. Nang c& ngdi & ban ma viét bao cao:

“Chung t6i s& s&m phan phdi dwoc phdm dé tay ué ctru. Néu quan
tam, xin vui ldong dién thong tin theo mau va gwi lai cho chung toi
cang s&m cang tot”. Tré lai can phong nhé cua téi & khach san
Sapporo, tdi chot nghiém sinh ra sw ndi két hivu hinh gitra t6i véi doi
nang. Toi dang tiép xuc véi sy hién hiru clia nang. Tuy nhién cé diéu
gi da mat mat. Téi cdm thy nhw minh dang mac mét bd quan 4o di
muwon, khdng vira van gi véi nguwdi minh. Téi cdm thiy khong thoai
mai. Day thirng tréi chan téi. T6i cAn nhac xem minh ¢ nén cat bd
nd bang ludi dao cun hay khéng. Nhuwng néu lam thé, sao toi co thé
tr& vé day? Diéu nay lam t6i ban khoan qua. Tuy nhién téi phai cat
soi day thirng. Phai chang t6i da uéng qua nhiéu bia? Phai chang dé
la o giac ma tuyét gay ra. D6 la tt ca nhirng gi t6i c6 thé nghi dén.
Téi da trwot chan xubng dwdi déi canh den cua thuc tai.

Thanh phd cla t6i va bay ctru cla nang.

Bay gi® chac han nang da dung loai thubc méi dé tay ué cho ctru. Va
t6i cling thé, t6i can chuan bj cho dan ctru dbéi phd véi mua dong. Toi
phai gom cé khé va dé day dau Itra vao thung. T6i cling phai I&p lai
clra sb. Sau d6 mua déng sé bla vay khap nhirng goc dudng. “Do 1a
thanh phd cla t6i”. Nang tiép tuc ndi trén tivi. “N6 khéng hap dan 1dm
nhwng no 1a qué hwong tdi. Néu co dip, mdi ban ghé tham. Chung t6i
sé& lam tat ca nhirng gi co thé cho ban.”

Va nang nhw thé bién méat khdi man hinh tivi. T6i tat tivi va tu ndt chd
bia con lai. Téi bat ddu can nhac viéc ghé tham thanh phd cda nang.
C6 thé nang sé giup t6i. Nhwng sau cung chac chan t6i s& chang bao

gi® di tham thanh phd nay. T6i da virt bd qua nhiéu the réi. Ngoai troi
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tuyét van roi. Mot trdm con ctru khép mat lai trong béng tbi.

Hoang Long dich theo ban tiéng Anh cua Kiki Her Town, Her
Sheep

Nguon:
DPuwoc ban: mickey dwa Ién
vao ngay: 22 thang 10 nam 2004
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