
Áo Vàng 

Thoáng qua 

 
Chiếc xe xuống hết con dốc dài, từ từ giảm tốc độ và dừng lại bên 

đường. Người con gái đã mở cửa xe nhưng chưa xuống vội, họ có 

vẻ là một đôi tình nhân đang quyến luyến chia tay. Hình như nàng 

muốn nói điều gì...lại thôi, rồi giã từ, nàng bước rất thong thả về 

hướng tu viện.  

 

Sáng chủ nhật, nắng đã lên cao, trời không một gợn mây, nhà phố 

hai bên đường còn im lìm như yên ngủ. Đến cánh cửa nhỏ bên hông 

tu viện, nàng quay lại đưa tay vẫy chào lần nữa rồi biến vào khung 

cửa sắt.  Người con trai vẫn  dừng xe ở đó một hồi lâu như còn lưu 

luyến...  

Vài bóng áo trắng thấp thoáng bên hành lang. Nàng nhìn đồng hồ 

tay, à, giờ này chắc các soeur đã xong lễ nhất. Nàng đi vào nhà 

nguyện. Tiếng nhạc của soeur Chantal vẫn còn vang vang những 

notes cuối cùng...Nàng cúi đầu chào vài soeur còn đứng ở cửa, vội 

vã  bước vào thánh đường. Làm dấu thánh giá xong, nàng đi về dãy 

ghế sau chót, quì xuống. Nàng sẽ cầu cứu đến Chúa, và nàng sẽ tâm 

sự gì với  Đức Mẹ đây???  
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Khuôn viên nhà tu tuy nhìn từ bên ngoài thì rất rộng, chiếm hết hai 

góc đường của con phố, nhưng thật ra phần lớn thuộc về trường 

trung học của các soeur. Kế bên trường là hai dãy phòng nội trú. 

Hành lang của nội trú nối dài với một căn lầu hai từng. Đó là tu viện 

của các soeur.  

Từ ngày Hồng ( tên người con gái ) đĩnh cư tại Montréal và được Hội 

người bảo trợ giới thiệu vào nội trú Saint-Nom-De-Marie, nàng thấy 

cuộc sống êm ả và thanh nhàn. Hồng cầu mong sao đừng có viên sỏi 

nào, dù rất nhỏ, rơi xuống khuấy động mặt hồ an tịnh trong lòng 

nàng, thì đáng mừng thay.  

Hồng đang  là sinh viên của trường Cao Đẵng Kinh Thương. Công 

việc của Hồng trong tu viện được phân định rõ ràng. Hồng lo sổ sách 

kế toán cho các soeur hai buổi chiều trong tuần, để xem như đền đáp 

lòng tốt của Mẹ Bề Trên cho tá túc.  

Thời gian dần trôi, Hồng đã sống qua hai mùa đông ở xứ lạnh. Vừa 

làm vừa học, Hồng xong được năm thứ nhất. Bạn bè không có ai, 

Hồng cũng ít đi ra ngoài, nhiều khi giúp các soeur làm giám thị trong 

trường nên chỉ quanh quẩn với bầy học sinh nội trú, chúng xem Hồng 

như chị cả, và, với các soeur trong tu viện, Hồng được trở về cương 

vị đứa em Út. Nhớ về quãng đời cũ, Hồng thấy cuộc sống hiện tại đã 

sáng sủa hơn nhiều.  

Có những đêm, Hồng giật mình tỉnh giấc vì vừa trải qua một cơn ác 

mộng. Tiếng kêu của Tiến vẫn còn văng vẳng đâu đây, hình ảnh 

cánh tay vẫy vùng vô vọng trên biển cả, sóng biển lấp dần thân xác 

thương yêu và cũng vừa lúc Hồng té xỉu xuống sàn ghe hết còn hay 

biết gì nữa. Những ngày tháng sau đó là những chuỗi ngày dài buồn 

lê thê, từ trại tị nạn xa xôi đến một quốc gia xa lạ, không có lấy một 
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người thân. Hồng không biết mình sẽ làm gì và sống mà chi. Nhưng 

việc gì đến rồi cũng qua, như cổ nhân đã nói, tất cả đều ổn thỏa. 

Hồng tìm lại được sự thăng bằng trong tâm hồn và tập sống thanh 

thản như một nữ tu.  

Soeur Sophie thường nói sao con không đi chơi, kết bạn, sao mới 26 

tuổi mà con sống như một bà già góa 70 vậy? Hồng cười và ghẹo lại 

soeur, tại sao soeur còn trẻ thế mà soeur lại đi tu? Bao giờ soeur 

cũng không trả lời câu hỏi Hồng, chỉ cười bằng cặp mắt nhấp nháy 

sau làn kính cận thị. Hồng biết soeur có một lý tưởng cao cả, và cũng 

như Hồng, vui trong lòng với những hình ảnh kỷ niệm xưa,  bận tâm 

gì những người chung quanh thắc mắc về đời sống cuộn kín trong võ 

sò của mình đâu?  

 

Nói về kỷ niệm, Hồng không thể nào quên được sáng thứ ba, mỗi 

tuần, có giờ Hóa Hữu Cơ ở Khoa Học SàiGòn. Thầy Thới nổi tiếng 

khó tánh nhất trong các giáo sư. Môn học thì rất khó nuốt, sinh viên 

 nào qua được ải này phải gọi là chì hết biết. Hồng đã lấy xong 

chứng chỉ Sinh Hóa I và II của thầy Hoàng, và những môn bắt buộc 

của năm thứ hai. Nghe chúng bạn bàn tán về lớp Hóa Hữu Cơ, Hồng 

thấy ngán, nên khất dần cho đến gần xong chương trình Cử Nhân 

mới ghi tên. Trong mấy năm học, Hồng chơi thân với nhỏ Kim Hạ, 

hai đứa như cặp bài trùng, không ít chàng trồng cây si con nhỏ, nên 

lúc nào cũng rầm rộ có người hộ tống... Hồng thì khác, chẳng có thì 

giờ chú ý đến mấy tên húi cua trong trường, vì mắt  mũi thường dí 

vào mấy cuốn sách hoạt họa Lucky Luke khi có giờ rảnh...Những 

buổi đi Thư Viện Quốc Gia cũng vậy, nhỏ Hạ lúc nào cũng sách vở 

ngập đầu, làm như nghiêm trang học hành lắm. Hồng, ngược lại nhìn 
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vớ vẩn quanh phòng, quan sát xem cô nào ngồi học mà đôi mắt có 

đuôi, dấu sau cuốn tập, nhìn lén người ngồi bên, hoặc anh nào đang 

viết bài mà cái miệng cứ chu chu ...muốn vã...rồi thầm thì phê bình 

với nhỏ Kim Hạ, và hai đứa cười rúc rích...Bởi thế, vào lớp thầy Thới, 

hai con nhỏ vẫn tiếp tục rù rì, đang lúc mắc cười anh chàng ngồi 

trước không lo nghe giảng mà xếp máy bay giấy...Tiếp theo câu 

giảng bài, thầy nói tiếp, hai cô áo tím áo vàng kia, giờ này không phải 

giờ nói chuyện! Ai không muốn học xin ra khỏi phòng, và ông tiếp 

tục  bài giảng...cả lớp cười rộ, Hồng cũng nghe tiếng cười nhưng 

không biết thầy đang nói về Hồng và nhỏ bạn...Kim Hạ nhanh trí hơn, 

kéo tay Hồng đứng lên và len lõi ra  cửa. Sự việc xảy ra đột ngột, 

Hồng chưa kịp bị “quê”, nhưng những ngày kế tiếp Hồng mới thấm 

thía rằng chắc khó lấy xong được mảnh bằng cử nhân Khoa 

Học...Rồi năm sau Hồng may mắn thi đậu vào Y khoa, câu chuyện 

trong lớp Hóa Hữu Cơ cũng đi vào quên lãng... Nhân một chuyến đi 

cùng nhóm thiện nguyện trong trường để khám bệnh miễn phí  và 

phát chẩn thuốc men cho đồng bào vùng ngoại ô Saigon, Hồng quen 

với một anh năm thứ 3, chuyện  trò đưa đẩy về thời còn bên trường 

Khoa Học, và anh chàng bật mí cho Hồng biết người bị Hồng cười 

nhạo trong lớp Hóa Học chính là chàng ta... Buổi sáng hôm đó Tiến 

 vào lớp để kiếm thằng bạn thân rủ cúp cua đi cà phê thư viện, chàng 

không học ở đấy, nhưng sinh viên chen chúc quá đông nên chưa ra 

khỏi lớp được thì giáo sư đã đến nên...nội bất xuất, ngoại bất 

nhập...Tiến đành ngồi chịu trận, xếp tàu bay giấy...Cuộc đời có 

những ngẫu nhiên tình cờ mà nên duyên phận...Hồng và Tiến yêu 

nhau, hai đứa thật hạnh phúc và sống trọn vẹn quãng đời sinh viên 

tuyệt đẹp...  
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Tháng tư 75, Saigon nao núng vì tin tức Đà Nẵng thất thủ. Rồi thì 

chiến trường mỗi ngày càng khốc liệt, trường lớp lao xao, sinh viên 

không còn tâm trí để tập trung vào kỳ thi cuối năm, Hồng và Tiến 

cũng không tha thiết với sách vở, gia đình hai bên đều đang kiếm 

cách để rời khỏi Saigon, Ba mẹ của Tiến cũng đã xin phép cho Hồng 

được tháp tùng theo họ nếu có con đường thoát thân. Một lễ đính 

hôn được tổ chức vội vã, Hồng linh cảm sẽ có biến cố nào đây xảy 

đến...Tâm trạng bâng khuâng và bất ổn kéo dài cho đến lúc Tiến 

thực sự rời bỏ Hồng...  

oOo  

Mùa thu năm nay hình như rất ngắn. Cũng vì nhiều cơn mưa dầm 

nên lá rụng sớm. Nhìn các hàng cây bắt đầu trụi lá, nghĩ đến mùa 

đông sắp tới, Hồng thấy sợ cái lạnh lẽo của vạn vật và chạnh lòng 

nhớ về những kỷ niệm ấm áp ngày xưa...  

Mới đầu tháng mười mà trời đã trở lạnh, Hồng muốn vùi mình trong 

chăn ấm, lười biếng trốn học. Khai giảng đã hơn một tháng, môn 

Thuế Vụ bị dời hai lần rồi, bởi vậy Hồng chưa được diện kiến dung 

nhan của vị “đại giáo sư” ...Chợt nghĩ tới cours 8giờ 30, thế nào cũng 

phải trình diện ông thầy Thuế Vụ nên làm một sự cố gắng, bò dậy 

trang điểm dung nhan, để đến trường.  

Chết chưa! Chờ xe bus hơi lâu nên đến trường và leo lên hết ngọn 

đồi thì nhìn thấy sân trường đã vắng ngắt. Hồng chạy bay vào lớp, 

may mắn kiếm được một chỗ ngồi ngoài bìa. Thở phào khoan khoái, 

nhìn lên bảng đen thì eo ơi “ông giáo sư” là người Việt Nam. Tên ông 

đã được viết rõ ràng trên bảng, “Phan Thanh Nghị”. Sinh viên Việt ở 

đây khá đông, nhưng giáo sư trong trường thì chưa thấy dân Mít nào 

cả. Năm nay ở đâu chui ra một ông thầy “Mít” vậy cà? Kể ra cũng 
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hãnh diện cho dân mình đấy chứ.  

Điểm thi cuối khóa không đến đổi tệ. Hồng cũng tạm hài lòng là sinh 

viên Việt Nam độc nhất trong cours này mà không ẹc lắm. Buổi học 

cuối cùng, ông thầy và Hồng chạm mặt trước cửa lớp. Đi cùng một 

hành lang dài để ra sân trường, không chào hỏi thì cũng kỳ, Hồng lí 

nhí thưa thầy bằng tiếng việt, ngượng ngùng. Ông thầy, rất vui vẻ và 

tự nhiên, hỏi cô Hồng mỗi ngày đi học xa lắm phải không? Vậy mà 

chỉ trễ có một cours đầu tiên là giỏi rồi đấy. Ô, ông thầy nói tiếng 

nam, và tại sao còn biết mình ở xa trường học nữa chứ. Lúng túng đi 

bên thầy, Hồng mong sao con đường thâu ngắn lại để mình biến mất 

cho nhanh...  

Rồi cũng ra đến cửa, Hồng dừng ở trạm bus để chờ xe. Nhìn một 

cặp tình nhân chụm đầu vào nhau đang rúc rích cười. Người con gái 

phải nhón chân che dù cho người yêu làm Hồng nhớ quá là nhớ 

những ngày xưa, lúc hai đứa còn là sinh viên, cũng như họ, nàng đã 

trải qua những giây phút nên thơ và hạnh phúc ...  

Nếu như nàng không ra đi với Tiến , có lẽ giờ này Hồng đang bôn ba 

bán thuốc chui hay đi dạy kèm sinh ngữ tại Saigon, cùng các anh chị 

của Hồng đang kẹt lại bên nhà...Tội nghiệp cho gia đình Tiến, những 

giờ cuối cùng của ngày 30 tháng tư, chen chúc trên Bến Hàm Nghi 

để kiếm cách lên thuyền bỏ nước ra đi, nhưng rốt cuộc chỉ hai vợ 

chồng Hồng đi thoát đươc ra biển. Nhưng duyên số chẳng hanh 

thông nên nữa đường ly cách...  

 

Từ khi Tiến mất, ngày cuối tháng tư không có gì vui để mà nghĩ đến. 

Nên Hồng chọn  ngày Tiến tỏ tình với mình  làm ngày tưởng niệm về 

người yêu. Bởi vì nhớ ngày vui dầu sao cũng đỡ tang thương hơn. 
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Thường là buổi chiều hôm đó, nàng sẽ mua một cành hồng màu 

vàng và sẽ đọc lại những trang nhật ký nàng viết từ ngày qua đây. 

Tiến vẫn nói, lúc nào mua hoa hồng tặng người yêu, ai cũng nghĩ 

đến màu đỏ thắm, anh thì luôn muốn khác người, chỉ tặng em màu 

vàng, có thế, dù em có nhiều cây si một lúc, cũng biết ai là người gửi 

hoa vàng cho em, phải không?  

 

Giáng Sinh năm nay, hội Sinh Viên Việt Nam trong trường tổ chức dạ 

vũ, Hồng gặp lại ông thầy và lần này bớt ngại ngùng...Và lại, hết 

cours, ông thầy đề nghị rằng thầy cũng có thể trở thành bạn, nếu 

Hồng cho phép. Vì vậy Hồng gọi ông thầy bằng anh Nghị thì tự nhiên 

hơn.  

Tuần thứ nhất, từ khi bị đổi cương vị thành bạn bè, Nghị tình cờ 

dừng xe mời Hồng về chung, Hồng thực sự không biết là một tình cờ 

hay sắp đặt. Tuần thứ nhì, rồi những tuần sau nữa, đưa đón trở 

thành thường xuyên, Hồng nhận thấy có một người bạn hợp tình hợp 

ý để chuyện trò, Hồng bớt cô đơn.  

Có những lúc Nghị hỏi Hồng tại sao nàng có khuôn mặt buồn? Có 

thể vì  bị nét buồn của Hồng thu hút mà Nghị đã “đầu hàng vô điều 

kiện” trước đối phương từ phút đầu gặp mặt? Hồng chỉ cười mà 

không bao giờ tâm sự với Nghị về dĩ vãng của nàng.  

Hồng luôn nghĩ, kỳ niệm Ân Tình là của Tiến, nàng cất giữ tận đáy 

lòng.  

oOo  

Sáng nay, Nghị điện thoại mời Hồng đi ăn điểm tâm. Hồng đang yêu 

đời. Nhìn qua cửa sổ, buổi sáng mùa xuân, cây cỏ đâm chồi nẩy lộc, 

chim chóc bắt đầu ríu rít trở về,  Hồng cũng như con ve sầu lột xác. 
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Chọn một chiếc áo len màu fuschia, khoác thêm khăn quàng hồng 

nhạt cho hạp với thời tiết, Hồng không quên thoa tí son lên môi...Lâu 

lắm rồi Hồng không sửa soạn điểm trang, nhìn vào gương còn thấy 

mình lạ lẫm..  

Điện thoại dưới phòng tiếp tân gọi lên báo có khách đến, Hồng xuống 

lầu đã thấy Nghị đứng chờ. Hôm nay Nghị trông nghiêm chỉnh lạ. Tay 

dấu sau lưng với một bó hoa. Lại hoa hồng đỏ!  

Rồi Nghị cũng rụt rè nói ra hết được nỗi lòng của mình với Hồng. 

Rằng thì anh chưa bao giờ có tình cảm sâu đậm với một người con 

gái nào như với Hồng, rằng thì anh đã tìm thấy ý trung nhân, anh cầu 

mong sánh bước cùng Hồng trên đoạn đời còn lại...,  Hồng nghe 

được tiếng mất tiếng còn, vì đang bận suy nghĩ làm sao nói lời chối 

từ mà không làm Nghị thất vọng và cụt hứng...  

Thôi thì yêu cầu Nghị cho Hồng một thời gian để suy nghĩ vậy...  

oOo  

 

Anh Nghị mến,  

 

Cám ơn anh đã cho Hồng một khoảng thời gian thật đẹp và những 

ấm áp của tình thân. Đáng lẽ Hồng phải tâm sự cùng anh về quá khứ 

của Hồng thì mới giải thích cho anh biết vì sao Hồng sẽ làm anh thất 

vọng. Nhưng suốt ngày hôm nay quì dưới chân Đức Mẹ và trút hết 

nỗi niềm, giờ đây, Hồng cảm thấy nhẹ nhàng và thanh thản.  

 

Được quen biết anh và được làm bạn với anh từ bấy lâu, Hồng rất 

trân quý cảm tình anh dành cho Hồng. Nhưng tự vấn lòng mình, 

Hồng nhận thấy khối tình cảm với người yêu quá cố vẫn còn choáng 
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ngợp trong tim Hồng nên nếu đáp lời cầu hôn của anh, Hồng sẽ tự 

dối lòng và thiếu thành thật với anh. Biết rằng anh sẽ không chấp 

nhận một tình bạn đơn thuần, Hồng nghĩ chúng mình không nên tiếp 

tục gặp nhau.  

 

Cầu mong anh sống an vui và xem cuộc gặp gỡ của chúng mình là 

cơn gió thoảng.  

H.  

 

Áo Vàng.  

 9



 
Áo Vàng 

.....Về Yêu Hoa Cúc 

 

 
- Tuấn Anh ơi, ra đây thêm lần nữa thôi! 

- Encore? Maman, tụi con chưa xong game mà! 

- Tuy phàn nàn nhưng con bé cũng chạy ra. Tay vừa xỏ vào áo dài, 

cổ còn ngoái lại dặn vói vào trong với em: 

- Thu Thu chờ chị! Không được ăn gian đi trước đó nhe, 

Tôi ngắm công trình của mình từ sáng sớm, xem cũng tạm đựoc… 
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- Okê, xong rồi đó bé con ơi. Đừng lầu bầu nữa. Đến khi mẹ sửa 

xong lại đòi mặc suốt ngày cho xem. 

Con Tuấn Anh nhún vai, đưa tay lên trời tỏ vẽ chán chường, không 

trả lời mẹ, chạy vội vào phòng chơi đánh cờ tiếp với em. 

Cũng tội nghiệp con bé, từ lúc thức dậy đến giờ, chưa nghe mẹ nói 

đến chuyện ăn sáng, đã bị chạy ra chạy vào thử áo đến chóng mặt. 

Sáng chủ nhật chồng tôi thường thức trễ. Con cái dậy sớm cũng chơi 

với nhau trong phòng. Từ ngày dọn về nhà mới, hai đứa được phòng 

riêng với giường hai tầng, con Thu Thu bớt mè nheo đòi ngủ với mẹ 

mỗi tối, mặc dù đã vào lớp hai tiểu học. Tôi luôn luôn có vài giờ rảnh 

rỗi cho riêng mình, khi thì nằm dài trong bồn nước lim dim …ngủ tiếp 

hoặc chạy vài vòng cho khỏe người ở công viên trước nhà. 

Trời hôm nay không có nắng, tôi lười biếng ra công viên nên ở nhà 

dọn dẹp áo quần. Đồ đạc từ hôm dọn nhà vẫn chưa xếp ra hết. Đồ 

mùa hè cất vào, soạn áo ấm cho mùa thu sắp đến….Bất ngờ tôi tìm 

thấy một bao giấy cũ  gói ghém cẩn thận, chẳng biết cái gì trong đó 

mà sao không nhớ ra. Gở hết băng keo, mở ba lần giấy, ồ, chiếc áo 

dài nội hóa với những hoa cúc vàng. 

Ngạc nhiên và thích thú! Chiếc áo dài vàng ngày nào của tôi đây mà! 

Tôi đã cất giữ rất kỹ ở đâu đó bấy lâu nay rồi hầu như không còn nhớ 

đến nữa. 

Ướm áo lên người, ngắm mình trong kiếng, tôi muốn rũ ra cười. 

Terrible! cả chiếc áo dài không che nổi nữa thân hình! ( thế mới biết 

mình càng ngày càng phát tướng). Nhưng thấy vải áo cũng còn tốt, 

tôi chợt nghĩ tại sao mình không sửa lại cho con Tuấn Anh? Nó cũng 

bắt đằu trổ mã rồi đó. Mười hai tuổi mà con bé đã cao gần bằng mẹ. 

Thế là bày ra cắt xén, rồi kêu gọi con thử vào thử ra cả chục lần. Thu 
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Thu thấy mẹ lăng xăng với chị cũng vòi cho được phần mình. Tôi liền 

trấn an con. 

- Thế nào mẹ cũng may cho con kịp để rước đèn tháng tám mà. 

Đường kim sợi chỉ đưa tôi ngược thời gian, nhớ lại ‘’chuyện tình tôi 

thủơ bé, mười sáu tuổi   đã yêu, yêu người anh cùng xóm…’’ 

  

  

           Nhà anh cách nhà tôi vài mái ngói. Sân thượng nhà anh thì 

cao, nhà tôi lại có một mảnh vườn sau rất thơ mộng. Bố tôi thường 

tự hào rằng ở Sàigòn, cao ốc không thiếu, nhưng  chẳng dễ gì kiếm 

được một mảnh vườn “thơ” giữa lòng phố. 

Sau những giờ tan sở, bố tôi chỉ quanh quẩn trong vườn với mấy 

khóm hồng , khóm cúc và các bụi tường vi. Tôi lăng xăng theo bố, 

châm trà rót nước, xem chừng hiếu thảo lắm, thật ra động cơ thúc 

đẩy là cái bóng người thấp thoáng trên sân thượng xa xa kìa. 

Bố mẹ tôi khó lắm. Ông theo tây học nhưng tánh tình cổ hủ còn hơn 

nhà nho. Mẹ thì đúng mẫu người “xuất giá tòng phu” . Nhớ lại hồi chị 

hai tôi thương anh Lâm, chị khóc biết bao nhiêu nước mắt để xin 

được lấy anh Lâm mà bố không cho, mẹ cũng đành chịu. Mới nghĩ 

đến đó tôi đã run rồi, nào đâu dám tính chuyện yêu đương. 

Thật tình tôi không “hư đốn” lắm đâu. Chỉ vì đối phương tài ba, tấn 

công tới tấp, quân ta mới lớn chưa biết đề phòng nên mới mười sáu 

tuổi đã mơ mộng yêu đương!!! 

Anh lẻo đẽo theo tôi sáng chiều trên đường đến trường. Những ánh 

mắt nụ cười trao nhau…chẳng biết từ bao giờ, chúng tôi quen 

nhau… Tôi còn bé quá, tình yêu anh trân quí, để dành, chả dám rủ 

tôi hẹn hò, trốn học. Anh chỉ được phép nhớ nhung tôi, và  vọng nhìn 
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tà áo dài vàng của tôi mỗi ngày, rót nước pha trà cho bố bên khung 

vườn nhỏ để ca bài anh về yêu hoa cúc… 

Chờ mãi đến năm vào đại học, tôi được làm người lớn, bố mẹ tôi cho 

phép có bạn trai.Tôi mới dám hiên ngang đem “người anh cùng xóm” 

về trình diện gia đình. Anh o bế bố tôi kỷ lắm. Những lúc ở cạnh bố, 

nhìn anh làm vẻ đạo mạo, hiền ngoan, tôi cười thầm, chắc ông già 

cho phép làm rể rồi đó. 

Tháng tư 75, bố mẹ tôi gạt nước mắt đưa hai đứa tôi lên đường tìm 

tự do. Anh đã hứa với Me anh sẽ yêu thương và bảo bọc tôi suốt đời 

vì chúng tôi đã yêu nhau từ năm tôi mười sáu..(chúa ơi! Phút cuối 

ông bà mới vở lẽ…) 

Ra đi, tôi chỉ gói ghém đem theo được một chiếc áo dài vàng. 

  

Chân tình đó giúp chúng tôi vượt qua những đoạn đường thử thách, 

trưởng thành và tạo dựng tương lai trong sáng...Mười mấy năm qua 

vèo như nháy mắt. Với thời gian, người yêu ngày xưa của tôi chả 

còn chút lãng mạn nào như thuở đầu. Nhưng lao động giỏi, thay tả, 

pha sữa, rửa chén .... thì rất chì. Mặt mũi lúc nào cũng đăm chiêu, 

tính tính toán toán sao cho đủ tiền để ‘’down’’ một căn nhà nho nhỏ… 

Mỗi lần vợ chồng cải lẫy nhau, tôi cứ giả vờ ray rức chàng: Biết vậy 

em chẳng nhận lời anh lúc xưa. Áo vàng!   Áo vàng!...Chắc anh hết 

thương em rồi! 

- Thôi đi cô Hai, thơ thẩn với ca nhạc, có mà đói. Người ta  bận ăn 

bận làm tối cả mặt, cô Hai cứ nhắc hoài cái thời kỳ bồ bịch, khổ quá 

đi. 

Giờ này ông xếp tôi đã thức, bắt đầu la lối. 

- Trời đất! Mới sáng sớm mà đã nghe may xành xạch, ồn quá…Anh 
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nói hoài với em, anh chúa ghét em may vá lúc anh ngủ. 

- Còn sớm gì nữa ! Anh ngủ trể quá, mẹ con em đói bụng hết rồi nè! 

- Xạo quá! Sao em may nãy giờ không kêu đói. Có cà phê cho anh 

chưa? 

- Xong rồi, xong rồi. 

Tôi gói lại chiếc áo dài, định bụng sẽ dành cho chàng một sự ngạc 

nhiên. 

  

  

  

            Cộng đồng người Việt  ở đây mỗi năm đều tổ chức Rước 

Đèn Trung Thu cho trẻ em. Nhìn đám con nít đang xúm xít sắp hàng 

hai nối đuôi nhau, tay cầm những chiếc lồng đèn đủ kiểu, tôi cười 

sung sướng. Chẳng uổng công một buổi sáng miệt mài với chiếc áo 

cũ cho con. Hôm nay Thu Thu xúng xính trong chiếc áo dài màu đỏ, 

đẹp không thua gì chị nó. 

Chợt thấy bàn tay mình âm ấm, anh đang nắm chặt tay tôi tự lúc nào, 

mắt nhìn theo đám nhỏ…. 

Tôi mỉm cười, có lẽ bây giờ anh mới tìm thấy lại hình ảnh áo vàng 

của ngày xưa rồi chăng? 

 

  

  

Áo Vàng. 

Mùa Thu 89  
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Áo Vàng 

Cũng gọi là " Biệt ly " 

 

Hoàng nhìn đồng hồ tay, còn những hai tiếng nữa mới phải ra sân 

bay…  

Đi thơ thẩn quanh nhà, Hoàng cố gắng thu hết tất cả hình ảnh cuối 

cùng của chốn thân yêu này, nơi mà nàng đã trải qua nhiều năm 

chung sống với người nàng yêu. Hoàng thích nhất khung cửa sổ 

trong nhà bếp nhìn ra vườn sau, mỗi ngày vừa làm bếp Hoàng vừa 

ngắm đôi chim nhỏ âu yếm rỉa lông cho nhau trên sợi dây phơi quần 

áo. Đôi lúc mải mê nhìn đôi vợ chồng chim, nàng đã quên mất pha 

càfé buổi sáng cho chồng. Lạ quá! Hôm nay đã trưa trề mà sao 

chẳng thấy tăm hơi. Không lẽ chúng nó rủ nhau đi chơi nơi khác rồi 

chăng? Mà cũng phải, trời vào cuối thu, chim sẽ phải tìm về nơi trú 

ẩn cho mùa đông sắp tới chứ. Những ngày hè, đôi chim thường đem 

nhau về tình tự nơi vườn nhà Hoàng. Nhiều hôm mới tờ mờ sáng, 

Hoàng đã nghe vườn sau vang rân tiếng chim ríu rít.  

Khanh, chồng nàng, một hôm vừa quan sát đôi chim, phán rằng: con 

có cái mào đỏ trên đầu là con trống vì cái vẻ hùng dũng của nó, nhất 

là khi chú rướn người lên và dang đôi cánh ra thì oai phong chẳng 

khác gì một ông tướng sẳn sàng xông trận. Còn con kia quanh cổ 
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điểm trang một vòng lông xanh ngũ sắc thì đúng là con mái rồi.  

Hoàng không đồng ý với chồng: theo em thấy, con chim mào đỏ lúc 

nào cũng bay sau con kia và chú chim cổ xanh luôn luôn xông xáo 

tha mồi về cho người tình, vậy thì con mào đỏ phải là con mái chứ. 

Những lúc lý luận như thế, chẳng đứa nào chịu công nhận đối 

phương có lý, mạnh ai cứ cho mình là đúng... Thế rồi cứ mỗi độ xuân 

về, đôi chim lại ghé qua vườn nhà, câu chuyện trống mái là đề tài 

cho vợ chồng Hoàng tranh luận tiếp.  

Bổng nhớ đến bụi hồng đỏ ở góc vườn, Hoàng quên chưa kịp tỉa gốc 

và trùm bao, không biết rồi có sống nổi qua mùa đông này không? Ý 

nghĩ đó vừa thoáng qua đầu, Hoàng cũng chợt nhớ đến thực tại, 

nàng mỉm cười chua chát. Mình có cần phải lo chuyện đó nữa 

không?  

oOo  

Câu chuyện của Khanh và Hoàng chỉ là một chuyện tình bình 

thường, không hơn không kém. Quen nhau, yêu nhau, sống hạnh 

phúc bên nhau... Nhớ ngày nào hai đứa nắm tay trước bàn thờ chúa, 

đắm đuối nhìn nhau thề nguyền chung sống trọn đời, "cùng chia xẻ 

với nhau những hạnh phúc và khổ đau"... Có lẽ lớn lên trong một gia 

đình không sóng gió, Hoàng chỉ nhìn thấy cuộc đời là một màu hồng, 

thấy mọi người chung quanh đều tốt, thấy mình được đầy đủ là mãn 

nguyện... Có lẽ vì thế mà Hoàng không cảm nhận được sự thiếu thốn 

khổ đau của người khác ? Phải chăng Hoàng là kẻ vô tình hay vì 

nàng quá ích kỷ?  

Ý tưởng "mình ích kỷ" cũng đến từ Khanh. Một lần trong lúc gây gỗ, 

Khanh đã kết tội nàng là ích kỷ... Đối với Hoàng, ích kỷ chỉ là một cá 

tính như rộng lượng, vị tha, bần tiện, tính toán... ích kỷ không phải là 
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một cái tội, có chăng là tội theo ý Khanh, hay đúng hơn, “tội với hoàn 

cảnh mà chàng đang sống.  

Ngược dòng thời gian, lúc chưa lập gia đình, Hoàng là một người 

con gái vui vẻ, cởi mở, thích giao tiếp với bạn bè.... Trong nhóm, 

Hoàng vừa là một đứa ồn ào vui tánh, vừa là một chỗ tựa cho bạn 

khi gặp chuyện rắc rối không vui. Phần Hoàng đôi khi cũng cảm thấy 

cần có người để chia xẻ hay trút bầu tâm sự...nhưng nhìn quanh, 

đứa nào cũng đầy ắp nỗi lòng, rối ren như tơ vò, mà lại còn yếu hơn 

mình nữa, thế là mình đành phớt tỉnh ăng lê và nhất định không tạo 

thêm phiền hà cho chúng bạn. Vì vậy mà "nhỏ Hoàng" được bạn bè 

tôn vinh là người hùng vô tư".....  

Trong gia đình, tuy đông anh chị em và rất thương yêu nhau nhưng 

Hoàng không gần một người nào cả. Lên đại học, mỗi đứa du học 

một nơi Hoàng lại càng sống độc lập hơn.  

Về đời sống tình cảm, đôi lúc có chút mơ mộng vẩn vơ nhưng Hoàng 

chưa hề yêu ai và cũng chưa biết khổ vì yêu là gì. Đến khi gặp 

Khanh rồi lập gia đình, Hoàng luôn luôn cảm thấy mình là một người 

may mắn, được chồng thương yêu chìu chuộng.  

Thế rồi năm năm sau, một bé gái ra đời. Con bé có đôi mắt to như bố 

và cái miệng cười tươi của mẹ. Niềm hạnh phúc của Hoàng thật là 

trọn vẹn.  

Nhưng, lúc nào cũng vì một chữ nhưng này mà cuộc đời biến thành 

dâu bể… Nếu đời sống vẫn tiếp diễn êm xuôi như vậy thì đâu còn gì 

đáng nói. Cuộc sống cũng như thiên nhiên, bốn mùa thay đổi, vui đó 

rồi buồn đó.. Bé Nhi ngã bệnh! Cứ tưởng chỉ là một cơn ấm đầu 

thoáng qua như những lần mọc răng, nhưng cơn sốt cứ kéo dài 

nhiều ngày không hết. Tiếp đến là bác sĩ, rồi nhà thương, rồi thử 
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nghiệm...Cuối cùng vợ chồng Hoàng sửng sốt khi bác sĩ cho hay 

cháu bị bệnh ung thư máu!...Mây đen kéo đến bất ngờ phủ chụp 

xuống đầu nàng. Trí óc Hoàng không ngưng quay cuồng với câu hỏi 

tại sao?  

Tại sao sự bất hạnh lại đến với con bé mà không xảy đến cho 

Hoàng? Nó có tội tình gì đâu, mới ba tuổi đầu đã phải hứng chịu 

nhiều đau đớn!  

Những ngày tháng kế tiếp là miệt mài với nhà thương, với thời biểu 

trị liệu.. Cũng may, việc làm của Hoàng không quá bị ràng buộc nên 

nàng có thể sắp xếp thì giờ, đem việc về nhà để vừa làm vừa chăm 

sóc con.... Thời gian đầu, Khanh cũng cố gắng chia xẻ, nâng đỡ tinh 

thần Hoàng và cùng chung lo cho con. Nhưng hình như sự kiên nhẫn 

nơi người đàn ông rất giới hạn nên dần dà, vì lý do này hay lý do 

khác, Hoàng vẫn là người đơn thương độc mã lo toan hết mọi 

chuyện trong nhà. Có những lúc tinh thần mệt mỏi, và thể chất muốn 

suy sụp, nhưng với lòng thương con và niềm hy vọng cứu con thoát 

cơn hiểm nghèo, đã cho Hoàng đủ nghị lực để vượt qua tất cả những 

trở ngại.  

Xuân qua, hè đến, rồi thu về....Sức khỏe của Bé Nhi vẫn không khả 

quan. Những cơn sốt xảy đến thường hơn. Cháu phải vào ở luôn 

trong bệnh viện. Thế là Hoàng buông hết công việc để theo lo cho 

con. Ngày hai buổi, sáng đi chiều về.... cuối ngày... mỗi lần từ giã con 

là mỗi lần tim Hoàng thắt lại, lòng phập phồng lo sợ không yên....sợ 

rằng đây là đêm cuối cùng của hai mẹ con.  

Thỉnh thoảng Khanh đi công tác vắng nhà, Hoàng ngủ luôn trong 

bệnh viện với bé Nhi. Mặc dù nhà thương không có chổ ngủ cho thân 

nhân, nhưng với Hoàng, được ngủ ngồi trong chiếc ghế dựa cạnh 
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bên giường của con là đủ cho nàng yên tâm và an ủi lắm rồi.  

oOo  

Chiều nay rời bệnh viện sớm, Hoàng đón xe bus xuống phố. Định đi 

loanh quanh mua sắm rồi phone hẹn Khanh đến đón sau giờ tan sở, 

hai vợ chồng sẽ đi ăn tối.....Vừa nghĩ đến, lòng đã thấy vui. Trời ít 

nắng và mát dịu hơn mọi ngày nhưng phố phường có vẻ yên vắng. 

Tháng bảy, thiên hạ rủ nhau đi nghỉ hè cả rồi. Chợt nhớ đã từ lâu vợ 

chồng nàng không đi chơi xa. Hoàng vẻ vời trong trí chương trình 

của đêm nay. Nàng sẽ tạo cho hai vợ chồng một đêm thơ mộng. Kể 

ra lâu nay Hoàng bỏ thì giờ lo cho con nhiều hơn cho chồng...  

Xe bus dừng lại ở một ngã tư. Ngồi gần cửa sổ, Hoàng nhìn lơ đãng 

xuống đường. Người qua kẻ lại vội vàng, có một bà bầu nặng nề lạch 

bạch đang băng qua đường, tay dắt đứa bé trai nhỏ xíu. Thằng bé trì 

kéo, dường như không muốn bước nhanh. Đèn đường chuyển sang 

màu đỏ. Bà mẹ luýnh quýnh, tay kéo con, miệng la bai bải...Mọi xe cộ 

đều ngưng... cho hai mẹ con qua đường bình yên... Hoàng nghĩ đến 

Bé Nhi, phải chi cháu không bị bệnh thì nàng cũng ráng sanh thêm 

một đứa cho vui nhà vui cửa.  

Bổng Hoàng đảo mắt nhìn về một chiếc xe trắng chạy ngược chiều. 

Ai như là Khanh? Mình có hoa mắt không? Tim nàng đánh thót. Bên 

cạnh Khanh là một người đàn bà. Hoàng lặng người. " Khanh có 

nhân tình?". Hoàng tự trấn an. Chắc không thể nào. Có thể là bạn 

cùng sở hay ai đó quá giang xe? Thôi thì chiều về hỏi chồng sẽ biết 

ngay. Nhưng giả dụ Khanh có bồ thật, sức mấy mà chàng khai? Ý 

nghĩ chồng ngoại tình làm nàng choáng váng, và bổng chốc, Hoàng 

tưởng tượng ra đủ mọi cảnh huống trong các phim truyện nàng đã 

xem qua, từ ghen tuông, cải vã long trời lỡ đất, đến cảnh bẻ bàng 
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chứng kiến quả tang chồng mình đang âu yếm nhân tình..v.v..  

Hoàng xuống xe bus và đến ngay một phòng điện thoại công cộng để 

phone vào sở kiếm Khanh. Cô thư ký trả lời rằng Khanh đã về. Hỏi 

thăm Nancy vài câu xã giao, cố gắng lấy giọng tự nhiên, Hoàng ba 

hoa: hôm nay trời đẹp, định làm surprise đến đón Khanh, thật tiếc 

quá đã hụt mất cơ hội, vậy Khanh về lâu chưa? Nancy vô tình cho 

biết Khanh đi ăn từ 1 giờ trưa và chưa thấy trở lại sở. Hoàng cám 

ơn, chúc Bon Weekend và cúp máỵ. Bấm số điện thoại cầm tay của 

Khanh, nhưng chỉ để lại được lời nhắn.  

Hoàng tần ngần, chưa biết phải làm gì....Trong lòng quá bồn chồn, 

Hoàng không còn tâm trí nào để dạo phố ..... Lửng thửng vào ra vài 

cửa hàng, rồi Hoàng quyết định lên xe về nhà. Con đường về hôm 

nay sao dài lê thê! Đầu óc Hoàng lại lan man nghĩ ngợi tiếp...  

Điện thoại kiếm Khanh thêm hai lần nữa cũng không liên lạc được. À, 

nếu anh chàng đang hẹn hò với tình nhân thì đương nhiên phải tắt 

điện thoại rồi. Một mình, Hoàng lại nóng ruột. Biết thế bôn ba làm gì, 

thà ở lại với con thêm một chút nữa có phải là tốt hơn không?  

Đúng tám giờ Khanh về đến nhà. Phòng ăn sáng trưng đèn, tức 

nhiên Khanh biết có nàng ở nhà. Hoàng giả bộ đang bận trong bếp, 

không ra đón chồng. Nhưng chỉ một lúc không thấy Khanh đâu, 

Hoàng lại lên tiếng.  

- Anh đi đâu từ trưa mà em gọi lên sở không có?  

Khanh đang xem thơ từ mới nhận hôm nay, ngẩn đầu lên hỏi lại 

nàng:  

- Em đi đâu từ 4 giờ chiều? Anh ở sở ra đi công chuyện đến 6 giờ thì 

ghé thăm con và đón em về nhưng Bé Nhi nói, em đi trước khi nó ăn 

tối. Thấy con buồn anh ở lại chơi với con một chút.  
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- Sao anh không phone cho em?  

- Có ạ, nhưng lúc đó chắc cô chưa về tới.  

Hoàng cườI nói: Đi xe bus, về xe bus, còn vòng vòng qua phố nữa, 

làm sao về đến nhà trước 7 giờ được.  

Hoàng chợt nghĩ đến dự tính hồi chiều, hăng hái rủ chồng đi ăn cơm 

Nhật. Giờ này bày ra nấu nướng cũng đã trễ. Khanh ngại ngùng: 

Thôi, suốt ngày anh làm việc mệt, mình đi ăn đại tô phở đầu đường 

rồi mướn phim về nhà xem cũng được. Em chịu không?  

Như một cô vợ mới cưới được nuông chìu nên …nhỏng nhẽo, 

Hoàng phán một câu hờn dỗi:  

-Vậy thì không đi đâu hết; ở nhà ăn mì gói, O.K.?  

- Good idea!  

Hoàng chưng hửng. Định đùa một chút chơi, ai ngờ gậy ông lại đập 

lưng ông, quê quá. Bản tánh vốn tự ái, Hoàng phớt tỉnh, bóp bụng đi 

vào bếp sửa soạn nấu mì. Ý nghĩ chồng có mèo lại trở về ám ảnh 

Hoàng. Phải hỏi cho ra lẽ. Nhưng bắt đầu thế nào đây? Rồi Hoàng tự 

nhủ, từ từ một chút, để xem anh chàng có kể cho mình nghe hôm 

nay làm cái gì không đã.  

Bữa ăn tối đơn sơ rồi cũng qua. Hai vợ chồng ngồi xem phim truyền 

hình, một chuyện tình nhẹ nhàng, không đủ chất vị nóng bỏng để 

giúp Hoàng thêm cảm giác, hứng thú mặn nồng trong khi làm tình....  

oOo  

Nếu không có xấp hình và bản chi tiết những cuộc hẹn hò của 

Khanh, do người thám tử cung cấp thì không bao giờ Hoàng dám 

quả quyết và tin chắc Khanh đã thực sự phản bội nàng!!!  

Từ sau lần bắt gặp Khanh chở người đàn bà trên xe, Hoàng cứ suy 

tư mãi. Đến con Ginette là bạn thân nhất cuả Hoàng trong sở cũng 
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nhận thấy sự khác lạ đó. Buổi trưa đi ăn chung, nó hỏi Hoàng: Ê, bồ 

có chuyện gì không? Chia xẻ với tôi đi.  

Hoàng nghĩ nhanh, mình cũng cần người cho ý kiến. Một mình suy 

tính chưa chắc tốt, hơn nữa, tâm sự với một nguời bạn bản xứ cũng 

đỡ rắc rối hơn. Nó nghe đâu bỏ đó.  

- Tôi nghĩ, nhưng tôi chưa chắc, có thể ông xã tôi ngọai tình bồ ơi.  

Con Ginette tròn mắt :  

- Ông Khanh ? Có mèo? Bồ có bằng chứng không? Từ từ, chuyện ra 

làm sao ?  

Hoàng kể đầu đuôi cho bạn nghe...Ginette trầm ngâm, rồi gật gù :  

- Hoàng ơi, cái gì cũng có thể xảy ra đưọc ở cõi đời này. Tôi có ý 

kiến này, bồ mướn thám tử theo dõi xem sao. Nếu chồng bồ đàng 

hoàng thì bồ yên tâm, còn nếu có bằng chứng ngoại tình, ít ra lúc bỏ 

ổng, bồ sẽ không hối hận là mình đã quyết định sai lầm.  

Ginette lục bóp, lôi ra một danh thiếp đưa cho Hoàng.  

- Hoàng, bồ cứ suy nghĩ, nếu thấy cần thì làm. Mong bồ không gặp 

trắc trở.  

 

Một đêm thức trắng, nghĩ ngợi và suy tính, Hoàng quyết định đi tìm 

sự thật. Vì bản tính minh bạch, nàng lúc nào cũng muốn mọi chuyện 

đều được phân minh...  

Nhưng rồi ... giờ đây, với bằng chứng trong tay, Hoàng cũng không 

biết mình sẽ làm gì !!! Phân vân giữa đối chất với Khanh để giải 

quyết vấn đề, bắt buộc Khanh lựa chọn giữa nàng và người đàn bà 

đó, hay là cứ giữ im lặng, sống âm thầm chịu đựng hoàn cảnh, như 

một số hiền phụ, chờ mong một ngày đức lang quân mỏi gối chồn 

chân mà "dừng bước giang hồ". Cứ thế ngày tháng trôi qua. Hoàng 
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sống, ăn, ngủ, lo cho con, cho chồng, như một cái máy, nhưng trí óc 

thì làm việc không ngừng, nhiều khi đầu nàng như muốn nổ tung.  

Cuối cùng, nàng quyết định với lòng; dù đất có dâng lên, trời có sụp 

xuống, nàng cũng chẳng thèm chống đỡ. Ưu tiên của Hoàng là bé 

Nhi, hạnh phúc của Hoàng là gì nếu không phải là sự an lành của ba 

cá nhân sống dưới mái nhà này .  

oOo  

Người ta thường nói câu "phước bất trùng lai, họa vô đơn chí". Nhà 

thương gọi Hoàng bảo vào gấp. Bé Nhi khó thở và chuyển mệt.  

Hoàng kiếm Khanh không được, nhờ cô thư ký nhắn hộ rồi ba chân 

bốn cẳng chạy vào bệnh viện với con.  

Bé Nhi, nằm thiêm thiếp, mắt nhắm nghiền, hơi thở yếu ớt. Xát vội 

hai bàn tay để tạo hơi ấm trước khi sờ lên trán con, Hoàng vuốt nhẹ 

xuống đôi má hâm hấp nóng và nói khẻ bên tai con : Maman vào đây 

Nhi. Ráng khỏe nghe con, rồi mẹ dẫn con đi phố, mua thật nhiều, 

nhiều quà cho con nhe. Mùa đông sắp hết rồI đó con.  

Con Bé không buồn trở mình quay nhìn mẹ. Nó nằm đó, bất động và 

bé nhỏ như một con mèo. Hoàng gật đầu chào bác sĩ vừa đến. Ông 

làm dấu cho nàng ra ngoài. Với một giọng chậm rãi, ông cho Hoàng 

biết kết quả của cuộc khám nghiệm cuối cùng và nói thêm, sự ra đi 

của cháu chỉ là vấn đề thời gian mà thôi.  

Mặc dầu đã chuẩn bị tinh thần từ lâu và biết trước chuyện gì phải 

đến sẽ đến, thế mà Hoàng cũng không đủ bình tĩnh khi đón nhận tin 

sét đánh. Đầu óc choáng váng, dựa người vào tường, Hoàng bưng 

mặt khóc oà. Ông bác sĩ già vổ nhẹ vai nàng an ủi, và khuyên nàng 

hãy can đảm... Khanh vừa ra khỏi thang máy, và hình như đã đoán 

biết chuyện quan trọng, chàng nhìn Hoàng và vị bác sĩ thật nhanh rồi 
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chạy ào vào phòng Bé Nhi.  

Hai vợ chồng ở lại bên con suốt ngày.... Sau bữa ăn tối vội vàng mua 

từ câu lạc bộ nhà thương, Khanh dịu dàng bảo Hoàng: em về nhà 

nghỉ cho khỏe và bớt căng thẳng. Để đêm nay anh ở lại với con.  

Hoàng thật sự cảm động, vì lâu lắm rồi Khanh không hề đề nghị thế 

nàng lo cho con. Và hình như đây là lần đầu tiên Khanh muốn ở lại 

đêm trong nhà thương. Sợ Khanh vất vả, Hoàng góp ý Về nhà em 

càng nóng ruột hơn, mình ở lại đây với con luôn.  

oOo  

Sau đám ma của Bé Nhi, Hoàng không trở lại làm việc. Nàng cảm 

thấy mình đã quá kiệt sức, không còn một chút năng lực nào nữa. 

Khanh khuyên nàng nên yên tâm nghỉ ngơi. Dạo này Khanh ở nhà 

nhiều hơn và chăm sóc nàng rất chu đáo. Rồi mùa xuân lại về, cây 

cỏ, hoa lá vươn mình trổi dậy, tinh thần của Hoàng cũng dần dần 

phục hồi. Hai vợ chồng bắt đầu thấy lại những ngày vui ...  

Thỉnh thoảng Hoàng có thoáng nghĩ đến câu chuyện ngoại tình của 

chồng. Nhưng rồi Hoàng không dám nghĩ ngợi xa hơn, vì nàng cũng 

chẳng còn sức lực để phấn đấu. Hơn nữa, lúc sau này, ngoài thời 

gian ở sở, Khanh không hề xa Hoàng một bước nào...  

Một hôm, Hoàng đến văn phòng rủ Khanh đi ăn trưa. Hai đứa còn 

dung dăng nắm tay nhau, ghé vào quầy hàng bán vé du lịch để chọn 

xem có nơi nghỉ mát nào hấp dẩn, thì sẽ lấy ngày hè vào tháng bảy 

sắp tới....Sau khi đưa Khanh về lại sở làm, Hoàng lái xe đi chợ. Vừa 

lướt qua con đường nhỏ, Hoàng bắt gặp một khuôn mặt quen quen, 

không biết đã gặp ở đâu. chợt nhớ đến những tấm hình lúc trước 

của người thám tử. Hoàng quyết định rất nhanh, dừng xe lại bên 

đường, nhìn vào kính chiếu hậu để theo dỏi người đàn bà đó.  
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Bà ta lên xe, lái về hướng văn phòng của Khanh. Hoàng từ từ theo 

sau một khoảng cách xa.... Hôm nay trông bà ta có vẻ trẻ trung hơn 

trong những tấm hình. Hoàng cẩn thận chọn chổ đậu xe và bình tỉnh 

chờ đợi. Không lâu lắm, Khanh xuất hiện và bước lên xe. Họ lái ra 

khỏi khu phố và dừng lại ở một quán ăn nhỏ bên bờ sông.  

Hoàng cũng dừng xe, đầu óc rất minh mẫn, tự hỏi có nên đối diện với 

"họ" hay không nhỉ? Cân nhắc, rồi Hoàng quyết định lái xe về nhà.  

Phải công nhận, kể từ ngày bé Nhi qua đời, bất cứ chuyện gì xảy đến 

cho mình, Hoàng cũng không còn cảm thấy to tát, quan trọng nữa. 

Đã chấp nhận cuộc đờI, chấp nhận số mệnh, Hoàng tìm về với triết lý 

đạo Phật. Không đau khổ thì chẳng bao giờ hướng về với đạo. Mới 

hay, niềm tin, tín ngưỡng luôn tiềm tàng trong tâm linh của mỗi con 

người. Với những hiểu biết ấu trĩ về thuyết nhà Phật, Hoàng biết 

cuộc đời chỉ là huyền ảo, vô thường. Cứ vậy mà Hoàng dò dẩm 

bước tiếp trên quãng đường đời còn lại, và tự luyện cho mình một 

cái tâm mạnh mẻ hơn.  

Khanh về nhà đúng giờ cơm. Khanh luôn vui vẻ kể chuyện trong 

ngày cho Hoàng nghe lúc ăn tối. Không cầm được lòng, Hoàng hỏi: 

Anh à, chiều nay khoảng 5giờ em có gọi anh, định nhờ anh trước khi 

về, ghé mua dùm em chút rau muống để em nấu canh, Nancy nói 

anh không ở sở, anh đi đâu vậy ?  

Khanh ngước nhìn nàng, ánh mắt có vẻ nghiêm khắc, lên giọng: - 

Bây giờ em lại muốn kiểm soát anh đi đâu làm gì trong giờ làm việc 

của anh nữa sao ?  

Hoàng nhỏ nhẹ: - Thì tại vì anh không về sở, nên luôn miệng em hỏi 

vậy thôi.  

Khanh dịu giọng: - Anh có về, nhưng ông Long muốn tâm sự nên lại 
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gọi anh ra quán café.  

Hoàng cười: - Mấy ông đi làm ở công ty lớn sướng quá. Coffee break 

cả hai tiếng đồng hồ là thường anh há. Mà anh này, giả dụ anh hẹn 

với mèo hai cẳng thì làm sao em biết được hả anh ?  

Khanh nhìn xuống: - Em nói bậy. Ở nhà hoài lại suy nghĩ lung tung. 

Anh không thích em nghĩ ngợi lộn xộn rồi tra hỏi hoài nghe chưa. 

Cũng có khi anh phải đi ăn với nữ đồng nghiệp đó. Em đừng ghen 

bậy à!  

Hoàng vổ vai chồng: - Ghen là nghề của nàng mà. Anh liệu hồn đấy.  

Miệng cười nhưng lòng tan nát. Hoàng đủ bình tỉnh để quan sát và 

kết luận rằng, người đàn ông đang ngồi trước mặt nàng đây, chồng 

nàng, là một người nói láo quá chuyên nghiệp. Chàng nói láo như ăn 

và thở. Chàng có còn lương tâm của một người chồng (chung thủy) 

không nhỉ? À, thì ra khi đàn ông ngoại tình, họ đã thay đổi như thế 

đó. Hoàng đứng lên thu dọn chén đĩa và đi vào bếp.  

Liên tiếp từ tuần lễ này đến tuần lễ khác, Hoàng chìm đắm trong suy 

tư. Nhiều đêm không ngủ, lại suy nghĩ miệt mài. Hoàng bắt đầu phát 

họa trong trí nhiều cuộc "phiêu lưu" ... Cuối cùng Hoàng chọn cho 

mình một giải pháp ổn thỏa nhất. Hoàng sẽ ra đi, đi thật xa, tìm cho 

mình một công việc hợp khả năng, rồi bắt đầu một cuộc đời mới, mà 

ít ra nơi đó, nàng sẽ không cần bận tâm với nỗi niềm phải san sẻ tình 

yêu…  

oOo  

Chiếc taxi bon bon rời xa thành phố, chở Hoàng về hướng phi 

trường. Thôi, thế cũng xong! Giấy tờ ly dị Hoàng đã lo liệu sẵn sàng. 

Chiều nay luật sư sẽ gọi cho Khanh và hẹn gặp, để bắt đầu mọi thủ 

tục.....  
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Tay mân mê tấm bìa cứng của cuốn album đầy ắp hình bé Nhi, 

Hoàng mỉm cười nhìn những hàng cây ngập nắng lùi dần về phía 

sau, lòng nhẹ tênh. Nghĩ cho cùng, chẳng cần phải chuẩn bị một 

cuộc ly biệt đầy kịch tính như thế. Nhưng đó cũng là một phần cá 

tính của Hoàng, một người đàn bà mơ mộng, đa sầu, đa cảm và.... 

ích kỷ - vì chỉ muốn chọn lựa cho mình ‘’một cách biệt ly’’ ......  

 

Áo Vàng  

Áo Vàng 

Những người đàn bà tuổi Thìn 

ĐỔI ĐỜI 

 

Sau khi đưa mẹ chồng tôi đến nơi an nghỉ cuối cùng, chúng tôi trở về 

nhà quàn để thu dọn những đồ đạc còn lại .  

   Chỉ mới cách mấy tiếng đồng hồ mà quang cảnh căn phòng để 

quan tài của mợ tôi đã khác hẳn. Tôi bước vào phòng, tâm trạng 

không còn giống như hồi trưa ....Tiếng chuông mỏ đã dứt; hương 

khói cũng tan loãng hết trong không gian, không còn nghe tiếng sụt 

sùi chung quanh, chỉ có tôi và chồng im lặng dọn dẹp các thứ lỉnh 

kỉnh còn sót lại mà nhà quàn đã tốt bụng xếp vào một góc.  

    Lễ đóng nắp quan tài được cử hành lúc 1 giờ trưa. Sau khi vị sư 

đã làm xong đủ lễ, thầy quay lại nhắc nhở thân nhân bỏ vào áo quan 
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cho đầy đủ những vật dụng mà lúc còn sống, mẹ chồng tôi thường 

nhựt vẫn dùng. Di vật cuối cùng tôi đặt dưới tay bà cụ là cuốn nhật 

ký, cụ đã trải tâm tình trên từng trang giấy, trong suốt 20 năm trường 

……  

    Trời chưa vào thu mà nắng chiều đã tắt sớm. Cảnh vật ảm đạm 

làm sao với lá hoa rụng đầy trên đất và ướt nhẹp qua nhiều ngày 

mưa rỉ rã. Ra xe về cùng hai đứa con đang đứng chơi trước nhà 

quàn, tôi nhắc Thuận ghé chợ để mua ít thức ăn bán sẳn, về nhà 

dùng tối nay. Sau ba ngày đám đình, tôi không còn sức lực nào làm 

việc nhà nữa. Tôi khấn thầm, "tối nay mợ về ăn với chúng con luôn 

nhé".  

                             

                                                                            * * *  

       Gia đình của Thuận ít anh em. Ba mợ chia tay nhau từ khi Thuận 

mới mười ba, hai đứa em song sanh, một gái một trai, còn chưa học 

hết tiểu học. Mẹ chồng tôi ở vậy nuôi con cho đến ngày vựơt biên và 

được chồng tôi bảo lãnh, vì chàng đã đi du học từ năm 1970.  

        Chúng tôi quen nhau ở đại học, lúc Thuận còn năm cuối 

chương trình cao học, tôi thì tị nạn qua đây, phải học lại từ đầu.Tánh 

chàng tuy ít nói, nhưng không rụt rè, và tư cách rất chửng chạc.Thế 

giới người việt tị nạn thuở đó ở Montreal không lớn lắm, phần đông 

là gia đình của những sinh viên du học được bảo lãnh ưu tiên, nên 

hầu như ai cũng quen mặt biết tên nhau... Khi Thuận đến với tôi, gia 

đình tôi vui mừng vì nghĩ rằng với chàng, tôi  sẽ có một cuộc sống 

tương lai tươi đẹp và vững chắc.Tôi chỉ biết gia đình Thuận qua vài 

lá thư liên lạc qua về  lúc chúng tôi quyết định làm đám cưới. Trên 

nguyên tắc, Thuận viết thơ về nhà báo tin cho mẹ chàng, và bên nhà 

 28



gửi thơ cho ba mẹ tôi để làm quen với sui gia tương lai. Vài năm sau 

khi tôi sanh con đầu lòng, nhận được tin mẹ chồng tôi vượt biên, 

chúng tôi xúc tiến thủ tục bảo lãnh qua Canada .  

        Những năm đầu tiên, quan hệ giữa tôi và gia đình chồng có thể 

gọi là đầy đủ. Nói rõ hơn, tôi làm tròn bổn phận dâu con, theo nghĩa 

thời nay, tức là, cuối tuần thì họp mặt bên nhà chồng; lúc mẹ chồng 

đau ốm, vợ chồng tôi lui tới chăm sóc. Những ngày lễ lạc lớn, không 

quên quà cáp cho gia đình. Chúng tôi cũng phụ giúp về tài chánh vì 

Thuận còn hai đứa em đang sửa soạn vào đại học.  

      Tôi quên nói, mẹ chồng tôi là một phụ nữ rất độc lập. Lúc còn bên 

quê nhà, bà hành nghề Dược sĩ. Sang đây, muốn đi làm, phải thi lấy 

bằng tương đương. Tuổi bà đã gần 50, chồng tôi không muốn mẹ vất 

vả nữa nên khuyên mẹ hãy thong thả, chàng vẽ vời đề nghị: "có mợ 

qua đây, vợ chồng con sẽ sanh thêm ít nhất ba đứa nữa, lo chi mợ 

không có job babysitting ".Vậy mà qua chưa được bao tuần, mẹ 

chồng tôi đã bắt liên lạc với những bạn bè đồng nghiệp cũ để hỏi 

cách thức thi lại bằng hành nghề.  

       Nhờ đó, hai năm đầu bà cũng rất bận rộn. Nhưng thực tế không 

dễ dàng như bà nghĩ; bởi thế lòng hăng hái cũng giảm dần. Lúc sức 

khỏe bắt đầu có vấn đề, bà tự động chấm dứt ý định trở lại nghề cũ. 

Phải công nhận bà là một người rất can đảm và năng động. Một khi 

đã quyết định thay đổi hướng đi, bà lại xoay qua đi kiếm việc làm. Từ 

đi may áo quần trong công xưởng đến cuốn chả giò ở những nhà 

hàng VN, bà làm rất hăng say. Lúc đầu, chồng tôi xót xa. Chàng rất 

thương mẹ nên không đành lòng để mẹ bôn ba, nhưng dần dà chàng 

cũng yên tâm nhờ thái độ lạc quan của bà....  

      Từ khi bà đi làm, tôi và bà có nhiều đề tài để chuyện trò với nhau 
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hơn. Tôi nhận thấy bà cởi mở hơn so với lúc mới qua. Và, cũng có 

thể chúng tôi bắt đầu tìm thấy ở nhau nhiều điểm tương đồng. Mẹ 

Thuận lớn hơn tôi ba con giáp. Cùng là tuổi thìn, bà vẫn thường nói 

với tôi: mợ thấy tánh con nhiều khi cũng cứng rắn như mợ, nhưng 

coi bộ cuộc đời của con bằng phẳng hơn đời mợ, mừng cho con. 

Luôn luôn nhớ ăn ở phúc đức để mà hưởng phước lâu dài đó con …  

      Lần sanh cháu thứ nhì, tôi bệnh nặng phải nằm nhà thương. Gia 

đình bên ngoại bấy giờ không còn ai ở gần. Chồng tôi lại lu bù công 

việc sở nên mẹ chồng một tay săn sóc cho tôi. Bà túc trực bên tôi từ 

sáng đến chiều. Những khoảng thời gian dài đăng đẳng đó, chúng tôi 

nói với nhau rất nhiều chuyện, và điều tôi cảm động nhất là trong 

những tháng ngày ở bệnh viện, mỗi lần tôi thức giấc đều gặp khuôn 

mặt mẹ chồng tôi với nụ cười hiền hòa trên môi.  

     Khoảng cách giữa chúng tôi, từ đó cũng dần dần thu ngắn lại. Tôi 

nghĩ, mình thật có phước, bởi lẽ thường, mẹ chồng nàng dâu ít khi 

gần gũi, giữa hai bên không có vấn đề là đã khá rồi. Chiều hôm đó, 

bà đem vào nhà thương cho tôi một bịch xí muội thật lớn. -(nào ô mai 

cam thảo, ô mai chanh , cà na cánh chỉ đủ thứ ), bà vui vẻ nói: Mợ 

biết con đang lạt miệng đấy, sức khỏe con đã khá hơn trước, chắc 

con thèm ăn mấy thứ này phải không?  

Tôi reo lớn: Trời ơi..trời ơi, cám ơn mợ. Sao mợ biết con thích mấy 

thứ vặt này mà mợ mua vậy ?  

Mẹ chồng tôi nheo mắt cười."Mợ biết chứ, trong bóp con lúc nào mà 

chẳng có xí muội. Mợ lúc trẻ cũng vậy. Mà nếu "chàng" mua tặng 

mình thì ăn còn thấy ngon hơn nữa!  

Tôi phì cười: Chu choa, mợ cũng mơ mộng dữ! Anh Thuận chẳng 

bao giờ thèm để ý mấy thứ nhỏ nhặt đó đâu mợ....Con thích thì con 

 30



mua lấy mà ăn thôi.  

- Chậc! Mợ hiểu! Thuận nó không biết "điệu" lắm. Mà,không có nghĩa 

là mợ không dạy nó đâu nghe. Tại nó phè thôi, bởi vậy, hôm nay mợ 

mua thế cho nó đây .  

Quay qua dọn dẹp đồ đạc bày đầy trên bàn, mẹ chồng tôi hỏi: 

"Thuận đã phone cho con hôm nay chưa? Bác sĩ nói có thể  con sắp 

được về nhà".  

- Dạ hồi tối anh Thuận đã nói với con rồi. Họ còn chờ thêm hai test 

nữa mới yên tâm cho con xuất viện.  

                                    

  Kể từ hôm mẹ chồng tôi mua cho tôi xí muội, trong cách đối xử với 

bà, tôi thấy thoải mái và thân thương hơn. Đôi khi, tôi dám bông đùa 

với bà, và có một hôm, không cầm được sự tò mò, tôi đánh bạo hỏi: 

Mợ à, tại sao hồi đó ba mợ ly dị vậy? Tuy tụi con cưới nhau gần 

 chục năm rồi mà anh Thuận chỉ đề cập đến vấn đề đó vài lần thôi. 

Con thấy ảnh ít muốn nhắc đến Ba nên con cũng không gợi hỏi nữa .  

Bà thoáng bối rối, tròn mắt nhìn tôi, rồi sau một khoảng không gian 

im lặng, mà tôi cảm thấy dài đăng đẳng và thấp thỏm, vì sợ bà nổi 

giận, mợ tôi mỉm cười. Duổi  thẳng đôi chân, bà thong thả khoanh tay 

trước ngực, chậm rải trả lời :  

- Đã lâu lắm rồi, mợ không còn nghĩ đến chuyện xưa nữa. Hôm nay 

mà con không nhắc đến chắc mợ cũng không nhớ về ông ấy.Thực 

sự mợ đã hết giận ổng rồi. Từ cái năm 75 lận.Thấy ổng bị đi học tập, 

rồi bà vợ sau này của ổng bỏ theo cán bộ, mợ cũng đã hả giận... 

Nhưng sau một thời gian, mợ suy nghĩ, trên cõi đời này, nghiệp 

duyên trùng trùng, vay trả trả vay liền liền, mình mà bị giới hạn trong 

cái vòng "tham, sân, si" thì chỉ khổ cho thân mình mà thôi, nên mợ 
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tập dần "buông bỏ", nói theo nghĩa nhà Phật ấy mà.  

À quên, con hỏi tại sao mợ ly dị phải không? Lúc đó mợ biết ổng 

ngoại tình, mợ không chấp nhận nên mợ muốn ổng dọn ra khỏi nhà. 

Ra đi mấy tuần, ổng quay về xin lỗi mợ, và năn nỉ để mợ cho trở về. 

Ổng nói là ổng thương vợ con lắm, chỉ vì một lúc yếu lòng nên ổng 

dây dưa với người đàn bà đó. Bây giờ ăn năn, ổng đã dứt khoát chia 

tay.  

Mợ suy nghĩ suốt mấy đêm, cuối cùng mợ xiêu lòng, tha thứ. Mợ yêu 

ổng lắm… Mấy tuần ổng ở ngoài, mợ rất buồn, khóc sướt mướt. Lúc 

giận, lúc thù hận, lúc nhớ nhung… Thêm vào đó, hai đứa nhỏ cứ hỏi 

ba đi đâu. Nói dối là ba phải đi xa vài tuần cho công việc sở. Mợ 

cũng rối rắm trong lòng lắm vì không biết phải dối con đến bao giờ.  

- Thế anh Thuận lúc đó đã lớn, ảnh không thắc mắc gì sao mợ ?  

- Thuận thì mợ nghĩ là nó biết lúc đó ba mợ có vấn đề. Vì một đôi khi 

nó bắt gặp ba mợ cãi nhau, nó có vẽ rất thất vọng. Là con trai, nó 

cũng không gần mẹ lắm. Không khí trong nhà bớt vui vẻ thì nó lui về 

phòng riêng, đóng cửa học hành hay nghe nhạc. Mợ cũng có để ý nó 

ít nói hơn. Nhưng con biết đó, ở Việt  Nam, cha mẹ đâu phải săn sóc 

cho con từng ly từng tí như ở đây, tụi bay cuối tuần nào cũng đầu tắt 

mặt tối như trong tuần, hết chở con đi học đàn, rồi lại đến học bơi… 

Hồi đó giúp việc trong nhà thì có hai ba người, vú em cũng có. Ba 

mợ mỗi người một nghề riêng, đang lúc làm ăn thịnh vượng, mợ đâu 

có ở nhà thường. Cũng được cái thằng Thuận nó ngoan, chỉ biết lo 

học chứ không theo bạn theo bè. Mộng của nó là xong toàn phần thì 

xin đi du học, nên nó quyết chí học hành lắm .  

-  Rồi sao nữa? Bộ Ba không dứt khoát hay mợ không thực sự tha 

thứ được nên Ba Mợ chia tay luôn?  
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Tiếng chuông điện thoại reo vang làm hai mẹ con giựt mình.Tôi chạy 

ra phòng khách bắt điện thoại.Tiếng Thuận bên kia đầu giây:Cưng đó 

hả, nhớ chiều nay phải đi họp phụ huynh cho con Thảo không ?  

-  Nhớ chứ, anh đi làm về rồi đi thẳng luôn đến trường hả?  

-  Không, anh phone cưng vì vào cuối ngày anh bận chút chuyện, 

chắc sẽ về trể. Cưng đi thế anh được không ?  

-  Trời đất! Sao giờ này mới kêu em? Mợ đang ở chơi với em đây nè. 

Định làm cơm mời mợ ở lại ăn mà bây giờ phải chạy rồi. (Tôi nhỏ 

giọng thầm thì) Em với mợ chuyện trò đang đến hồi gay cấn, tối về 

em kể cho nghe. OK, em sẽ lo chuyện trường con Thảo. Nếu anh về 

nhà trước, nhớ chờ cơm em với nha .  

-  Chắc chắn rồi. Bye cưng.  

Lúc tôi trở vào nhà bếp, mẹ chồng tôi đã sắp lại mấy chiếc ghế ngay 

ngắn vào bàn ăn, bà sẳn sàng như muốn ra về. Thế là buổi chuyện 

trò hôm nay tạm ngưng.  

-  Con muốn mời mợ ở lại ăn cơm với tụi con nhưng anh Thuận mới 

gọi, bảo sẽ về trể. Con phải lên trường con Thảo thế ảnh, bộ mợ 

muốn về ngay hả? Chờ con thay áo lái xe chở mợ về luôn.  

Bà nhìn ra cửa sổ: "Thôi con, cứ từ từ mà đi. Mợ ra đón bus về nhà 

được rồi. Giờ này mà con chở mợ về thì kẹt xe lắm, không khéo lại 

trể công việc của con ."  

-  Vâng, thế cũng được.Thôi mợ về.  

Tiễn bà ra cửa, tôi vớt vát, "Bậy quá, chuyện tình của mợ hấp dẫn 

quá mà con không được nghe tiếp. Mai mốt hỏi thêm, chắc chi mợ có 

hứng thú kể nữa ha mợ.  

Bà quay lại nhìn tôi: "Có dịp, mợ  sẽ nói tiếp cho con nghe. Biết đâu 

con sẽ suy nghĩ về cuộc đời của mợ rồi rút ra những kinh nghiệm để 
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tạo dựng cho gia đình con được hạnh phúc là mợ cũng đã làm được 

một chuyện ích lợi rồi. Thôi, mợ về nghe" .  

Nhìn dáng bà băng qua đường, tôi thấy bà còn khỏe mạnh lắm. Năm 

nay mẹ chồng tôi chắc cũng đã xấp xỉ bảy mươi…  

Mỗi chiều thứ ba là ngày tôi đến chơi với mẹ chồng tôi, ở bệnh viện. 

Chiều nay tôi vào thăm mợ sớm hơn thường lệ, vì đến 4 giờ, tôi có 

hẹn bác sĩ để khám tổng quát sức khỏe hằng năm. Nếu trời tốt, tôi sẽ 

đẩy xe đưa cụ qua thương xá trước mặt ăn quà, dạo phố.  

       Dạo này mợ tôi không khỏe cho lắm. Nhiều hôm trước khi đến, 

tôi điện thoại hỏi mợ có thèm ăn món gì không tôi sẽ mua đem vào. 

Thế mà háo hức nhắc hết món này rồi món nọ, lúc mang vào thì cụ 

chẳng gắp đến miếng thứ hai. Những lần đầu tôi hơi thất vọng vì có 

nhiều khi phải đi thật xa để mua, mình cũng muốn thấy mợ ăn cho 

ngon miệng lắm chứ, vậy mà dỗ mãi vẫn không chịu ăn thêm miếng 

nào. Nhưng sau nhiều lần quan sát, tôi dần hiểu tâm tình của mợ. 

Mợ tôi sợ không còn sống bao lâu nữa, nên thích gì thì muốn thực 

hiện ngay, nhớ gì thì kể liền cho con cháu nghe, muốn ăn gì cứ phải 

là có ngay kẻo sợ không đủ thời gian…  

      Mấy tháng trước, chúng tôi còn đang ngon giấc sau một đêm tiệc 

cưới tưng bừng của Hoa, em gái Thuận, thì bị đánh thức bởi tiếng 

điện thoại reo. Tiếng mẹ chồng tôi  bên kia đầu giây, có vẻ hốt hỏang 

và gấp rút.  

-  Má con Thảo đó hả, con thức chưa ?  

Tôi tỉnh ngủ trả lời nhanh nhẩu: Dạ dạ,con dậy rồi. Có chuyện gì 

không mợ?  

-  Mợ té mà không đứng dậy được, con qua nhanh nhé.  

-  Dạ dạ, con đi liền. Mợ cứ giữ phone nghe .  
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Quay qua đánh thức chồng, tôi đưa điện thoại để chàng hỏi thăm mẹ 

trong lúc tôi đi thay áo quần, đằng nào Thuận cũng phải ở nhà với 

con.  

Lái xe đến chỗ bà ở mất mười phút. Tôi dùng chìa khóa riêng mở 

cửa vào, thấy bà nằm sòng soãi dưới đất, người còn rất tỉnh táo, nên 

tôi bớt lo. Mặt bà mừng rỡ lên khi thấy tôi đến.  

- Mợ đã phone xe cứu thương ngay sau khi gọi cho con. Chắc mợ bị 

gãy xương, vì chân mợ đau quá, không nhúc nhích được. Không biết 

mợ có ngất đi một chút xíu hay không. Lúc nữa đêm,thức giấc, dậy đi 

tiểu, mợ không bật đèn, mà chắc đang ngái ngủ nên mợ vấp phải đôi 

dép, mợ trượt chân té nằm dài; cảm tưởng đau như trời giáng. Một 

hồi lâu mợ mới hoàn hồn, bắt đầu nhúc nhích nhưng thấy đau 

nguyên một bên chân là biết không ổn rồi. Mợ ráng lết đến điện thoại 

để gọi vợ chồng con.  

         Rồi thì mợ tôi bị nằm nhà thương mất mấy tuần. Vì chứng bệnh 

xương xốp mà bà cụ không bao giờ lo nghĩ đến, lúc về già đã làm 

cho cụ gãy xương một cách dễ dàng khi bị va chạm mạnh.  

Có một điều vợ chồng tôi dấu bà cụ là Bác sĩ nói có thể cụ quá lao 

tâm lúc còn trẻ nên phổi bị yếu, bây giờ đã vào thời kỳ cuối của ung 

thư phổi.Tuổi đã lớn, chắc không nên giải phẩu. Tốt hơn hết là nếu 

tình trạng sức khỏe ổn định hơn, họ sẽ sắp xếp cho cụ vào một viện 

dưỡng lão.  

Ban đầu, Thuận thật sự giao động khi nghe bệnh tình của mẹ, bây 

giờ thêm ý tưởng để mẹ vào nhà già, chàng có vẻ hụt hẩng.Tôi nhận 

thấy dạo này chàng quá mong manh và mệt mỏi nên nhiều khi hay 

gắt gỏng vô cớ.  

Nhưng rồi sau vài tuần vô ra thăm nuôi bà cụ ở bệnh viện, chúng tôi 
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dần dần  chấp nhận ý kiến đưa cụ vào viện dưỡng lão. Tưỏng đâu 

mẹ chồng tôi buồn lắm khi được báo tin sẽ không trở về căn nhà cũ 

nữa, nhưng tôi rất ngạc nhiên thấy cụ bình tỉnh chấp nhận sự sắp 

xếp của nhà thương. Cụ không nói nhiều, nhưng cũng hỏi đầy đủ tỉ 

mỉ những chi tiết ở viện dưỡng lão.  

Như vậy thời khóa biểu của tôi từ nay có thêm phận sự vào thăm  cụ  

một buổi chiều mỗi tuần.  

                                                                           * * *  

Các luống cúc vàng  hai bên đường vào bệnh viện đã nở rộ. Những 

ngày cuối hè trời còn đẹp lắm. Nắng trải vàng con lộ như một giải 

lụa.Tôi tung tăng bước lên thềm lầu nhất nơi mẹ chồng tôi hay tự đẩy 

xe lăn ra ngồi đón nắng ở hàng hiên. Không thấy cụ, tôi nghĩ chắc 

hôm nay bà cụ lại ngủ trưa nhiều hơn một chút. Đẩy cửa bước vào 

phòng, thì ra cụ đang bận xếp dọn áo quần ngổn ngang trên giường.  

Ngẩn lên nhìn thấy tôi, cụ cười tươi: Con vào đó à? Hôm nay mợ 

khỏe nên nhờ bà Jane y tá lấy hết đồ đạc ra để mợ dọn bớt gởi con 

đem về. Không dè mỗi tuần các con đem vào một ít, mà bây giờ thấy 

phòng đã chật, gần hết chỗ cất. Ở nhà thương thì có đi đâu ra đường 

đâu mà cần nhiều quần áo .  

Tôi ngồi xuống mép giường, nhìn bà cụ tiếp tục xếp từng chiếc áo, 

chồng lên nhau ngay ngắn.  

Thật tội nghiệp, mới hai tháng mà mẹ chồng tôi mất gần 10 kg. Thấy 

cụ gầy xọp hẳn xuống. Tôi nghĩ thầm, áo quần cũ bây giờ chắc cụ 

mặc không vừa vặn nữa. Rổi đây khi phố xá sắp tổ chức bán đại hạ 

gía mỗi cuối mùa, tôi sẽ đi mua một ít áo quần mới cho cụ.  

  " Dung à, con mở tủ dùm mợ, trong hộc thứ nhì có một gói bọc vải 

gấm. Lấy ra đây cho mợ ." Tôi đứng lên đi về phía tủ, kéo hộc tìm tòi. 
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Cái gói vuông vức như hộp chocolat, mẹ chồng tôi dùng một áo gối 

bằng gấm tơ thượng hải bao lại, được cất giấu tận đáy hộc, dưới 

những áo quần lót và vớ tất.....  

Mang lại cho cụ, tôi tò mò chờ đợi.  

Mẹ chồng tôi chậm rãi mở bao,  lôi ra một hộp bánh bằng kim loại.  

-  Ngồi xuống đây đi con, hôm nay mợ khỏe khoắn, đang nghĩ đến 

con thì con vào tới. Con không bận đi đâu gấp chứ? Ờ, ra đóng cửa 

phòng lại đi con .  

-  Dạ, có gì quan trọng không mợ?  đến 4giờ con mới phải đi bác sĩ 

rồi đón bé Thảo. Con có thể ở đây chơi với mợ vài giờ mà. Để con 

lấy xoài cắt mợ ăn nghe.  

Bày trái cây ra, tôi đi pha hai ly nước lọc, đem đến bàn, rồi kéo ghế 

ngồi bên bà cụ .  

-  Sao ? Chuyện gì đó mợ? Con nghe đây .  

-  Ờ, lâu rồi mợ không ra ngoài nữa, mấy cái đồ trang sức của mợ, 

để một chỗ cũng phí đi, mợ muốn cho con một ít, để mai mốt con cái 

nó lớn, dựng vợ gã chồng, con lấy ra cho tụi nó, đỡ phải tốn tiền sắm 

sửa thêm.  

Tôi thót ruột, chợt nghĩ đến, ôi, sao mẹ chồng  tôi hôm nay nói 

chuyện như là đang trăn trối thế này. Thường nghe người ta nói, mấy 

người gìa lúc sắp về cõi trên, hay nói năng lẩm cẩm như vậy. Nghĩ 

thế, nhưng cũng bình tĩnh, gượng cười trả lời bà cụ:  

-  Mợ ơi, lâu nay mợ cho vợ chồng con đã nhiều rồi , mợ cất lại đi, để 

dành cho hai em .  

-  Của tụi nó mợ đã để sẳn phần cho mỗi đứa rồi. Con đừng ngại. 

Đây là lòng của mợ. Mợ muốn chia cho các cháu nội một phần .  

Cụ mở hộp, chọn một gói gấm màu đỏ giữa mấy bao gấm sắp ngay 
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ngắn  bên trong.  

-  Mợ biểu con Hoa lấy nữ trang trong nhà băng về hôm thứ 

sáu...Đưa mấy thứ, cho nó chọn trước rồi, bây giờ đến lựơt con. Mợ 

cất riêng cho con một cái vòng ngọc, còn mấy cái hột rời, con chọn 

cho hai đứa nhỏ mỗi đứa một hột .  

Cụ vừa nói vừa lấy ra một viên bông gòn lớn như cục thuốc tể của 

mấy ông thầy tàu, trải ra trên lớp giấy dầu, bên trong có mấy hột kim 

cương sáng chóa, lấp lánh ngũ sắc. " Của con Thảo thì coi như là hồi 

môn nội cho, còn thằng Hòa thì để lớn lên nó đi cưới vợ ".  

Tôi phì cười : Mợ làm con nhớ đến mẹ con quá. Hồi con còn nhỏ, 

mấy chị em con cũng vậy, cứ bu quanh mẹ mỗi lần bà mở túi nữ 

trang ra để chùi rữa, thì tụi con xúm lại, mân mê, chỉ chõ, để dành 

phần của mình về sau. Vui quá! Thưa mợ, - tôi sửa giọng lại cho 

nghiêm trang hơn - con rất cám ơn mợ đã nghĩ xa mà để dành cho 

con cháu . (trong trí tôi đang chọn lời để phát biểu mà không làm mẹ 

chồng tôi phật ý) Tụi trẻ bây giờ nó không coi của cải hồi môn là 

quan trọng, giống như kim cương hột xoàn, tụi nó cũng không thấy 

quí. Ít nhất  phải 15 năm nữa tụi nó mới lấy vợ lấy chồng, đến lúc đó 

thế nào chúng con cũng sắm chút ít cho các cháu. Con xin mợ cứ cất 

đó, lỡ đến lúc hữu sự thì bán ra mà có tiền xử dụng .  

-  Con à, mợ muốn sắp xếp như vậy. Con chớ thay đổi. Bảo hiểm 

nhân thọ mợ đã có rồi. Đến khi mợ trăm tuổi, tiền cũng đủ để trang 

trải đám đình .  

Mẹ chồng tôi lại lấy một gói khác, mở ra, trong đó có một cái thước 

đo và gương soi hột xoàn. Bà cụ dùng chiếc nhíp nhổ lông mày bốc 

lên một hột và nheo một mắt nhìn qua kiếng phóng đại. Cử chỉ và 

hành động của cụ rất chính xác và gọn gàng. Tôi quan sát, chợt 
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khám phá ra một khía cạnh khác của  mẹ chồng tôi. Thầm nghĩ, chắc 

lúc còn trẻ, mợ làm ăn và thích mua sắm đồ trang sức lắm .  

Khuôn mặt cụ tươi vui, chỉ hạt này, chọn hạt nọ, trao cho tôi xem, dạy 

tôi cách soi kim cương. Cuối cùng, cụ lựa ra cho tôi hai hạt, cẩn thận 

xé một miếng bông gòn, gói kỹ và để trong một bao nylon có khóa 

kéo nhỏ xíu .Cụ còn nhất định bắt tôi mang chiếc lắc ngọc vào tay  .  

Cụ tiếp tục dọn dẹp sạch đồ trên giường, và bổng nhiên hỏi tôi: Con 

Oanh bạn con vẫn đến nhà chơi đều không?  

Tôi thoáng ngạc nhiên nhưng cũng trả lời: Dạ, cũng có, nhưng không 

thường lắm. Có gì không mợ?  

-  Lúc mợ mới vào bệnh viện, nó có đến thăm mợ một lần. Khi nào 

con gặp lại, nhớ cám ơn nó.  

-  Dạ, từ khi chồng nó dọn ra riêng, chắc nó cũng nhiều vấn đề, tụi 

con ít gặp nhau. Nhưng lâu lâu đi picnic, con cũng có gọi hai mẹ con 

Oanh đi cùng.....để con Thảo có bạn chơi mà Oanh cũng đỡ buồn .  

-  Ờ, mợ thì muốn nhắc nhở con lâu rồi, bạn bè cũng có lắm phức 

tạp. Mợ thấy con Oanh nó có vẻ lẳng lơ, con nhớ cẩn thận  kẻo lại 

mất chồng mà mất luôn cả bạn đấy.  

-  Dạ, mợ biết đó,con ghen có tiếng, đi đâu mà không kẹp cứng lấy 

chồng. Anh Thuận thì khó tánh và gàn thấy mồ, ai mà dám rớ vào 

mợ. Chỉ có con là bị dụ từ hồi mới lớn mà thôi .  

-  Mợ cũng hy vọng thằng Thuận nó biết quý cái gì nó có, đừng như 

ông gìa nó thì cuối đời sẽ khổ mà thôi. Nhưng mợ không lo đâu, thấy 

hai vợ chồng bây rất hạnh phúc, mợ vui lắm. Lúc nào con cũng phải 

nhớ, thương yêu và nhường nhịn nhau là châm ngôn giữ vững hạnh 

phúc gia đình đó con .  

-  Dạ, con nghĩ anh Thuận chóng mặt vì lo cho mấy đứa nhỏ, chắc 
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không còn sức đâu mà lộn xộn nữa mợ ơi .  

     Tôi  rất muốn hỏi tiếp mẹ chồng tôi về cuộc đời của cụ, vì những 

thắc mắc của lần nói chuyện hôm trước ở nhà tôi vẫn chưa được giải 

đáp, nhưng đến giờ đi Bác sĩ, tôi đành phải chạy .....  

                                     

 Không ngờ lần viếng thăm vừa rồi của tôi là lần cuối cùng tôi gặp cụ 

… .  

   Những ngày trong tuần, tôi và Thuận chia nhau đi thăm riêng để 

mẹ chồng tôi được gặp con cái nhiều lần. Mới đến với mợ ngày thứ 

ba, tối thứ năm thường Thuận đi làm về, ghé thẳng vào bệnh viện 

luôn. Cũng tiện cho tôi là tối thứ năm, con Thảo học dương cầm và 

thằng Hòa thì lớp Tae kwan do .  

Đến chiều chủ nhật, cả nhà lại vào thăm bà nội, Nhiều khi thuyết 

phục được mợ ra ngoài ăn tiệm thì chúng tôi chở cụ đi  chơi loanh 

quanh gần nhà thương .  

Buổi tối hôm trước, Thuận ở bệnh viện về, còn cười , kể lại cho tôi 

rằng: Cưng biết không, hôm nay mợ vui vẻ lắm, mợ nói nhiều chuyện 

quá trời, lung tung từ chuyện cũ đến chuyện nay. Chàng ký đầu tôi, 

tiếp: mợ còn dặn anh, đến tuổi này, đàn ông, công danh ,sự nghiệp, 

hạnh phúc gì cũng có đủ cả, nên không biết mình còn muốn gì hơn 

nữa, bèn giở chứng "ểnh ương", anh liệu mà ăn ở với vợ cho vẹn 

toàn để tích đức cho con cái về sau. Nè, bữa trước em có lầu bầu gì 

về anh với mợ không đó?  

-  Đâu có gì đâu. Nói chuyện hồi môn, gia tài, với mấy cái hột xoàn là 

hết giờ, em đã kể hết cho anh rồi đó. Ừa há! Quên mất không mách 

mợ ngày kỷ niệm đám cưới năm nay mà anh dám quên. Tội lớn lắm 

đấy. Uổng quá. Để lần sau, em sẽ không quên đâu!  
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     Trời chưa sáng, nhà thương đã gọi đến báo tin mẹ chồng tôi qua 

đời, có lẽ lúc giữa đêm. Cụ đã đi vào giấc ngủ êm đềm, giấc ngủ lần 

này đưa cụ sang cảnh giới mới, nhẹ nhàng và thanh thản. Cám ơn 

trời phật đã cho mợ tôi những giờ cuối cùng ở cõi đời này thật an 

bình.  

Hai vợ chồng tôi đưa các cháu đi học sớm và chạy vội vào  bệnh 

viện. Vừa kịp để nhìn mặt mẹ lần cuối và rồi nhà quàn bắt đầu lo thủ 

tục để đem về sửa sọan tẩm liệm. Thuận để  tôi ở lại nhà thương dọn 

dẹp tư trang của mợ, còn chàng đi liên lạc giấy tờ. Người y công đưa 

cho tôi mấy bao rác lớn, nhắc nhở tôi nếu muốn cho từ thiện các áo 

quần của người quá cố thì cứ bỏ vào đây, họ sẽ chuyển giúp cho. 

Hẳn chừng, ở đây,sự việc này xảy ra hằng ngày nên họ hành xử một 

cách máy móc. Riêng phần tôi thì quá đau đớn bởi sự mất mát nên 

rất bất mãn. Tôi vẫn nói lời cám ơn và  để còn hỏi ý kiến nhà tôi 

trước đã.  

Lấy ra từng xấp  áo quần trong tủ, cho vào bao, tôi rơm rớm nước 

mắt. Mợ ơi, mới nói con đem bớt áo quần về, chưa kịp làm, mợ đã đi 

rồi.  

Còn cái áo len màu cafe sữa này nữa, mua cho mợ từ hôm Tết, sao 

mợ chưa chịu mặc. Nhãn giá còn chưa gỡ ra nữa.  

Mở hộc tủ, tôi chợt nhớ đến cái bao gấm nữ trang của mợ. Ấy chết, 

giả dụ như ai lấy mất rồi thì sao. Lùa tay vào tận đáy, tôi lôi ra cái gói 

bọc vải gấm, vẫn còn dấu cột y nguyên. Dưới bao gấm tôi còn thấy 

một cuốn vở, bìa cứng , giống như những cuốn nhật ký.  

Tò mò, tôi cầm lên, mở trang đầu tiên. Đúng là nhật ký của mẹ chồng 

tôi. Một hàng chữ nhỏ viết dưới góc của trang đầu,  

 41



    " Thanh Mai, hôm qua và ngày nay. Một chín bảy chín ."  

Tôi lật tiếp từng trang một. Có những trang ghi đủ ngày và tháng, 

năm, nhưng cũng  có những đoản văn không đề ngày.  

Tiếng bước chân ai khua trước cửa phòng, tôi gấp vội cuốn nhật ký 

bỏ vào sac tay. Người y công đã trở lại. Tôi góp nhặt hết đồ đạc và 

hỏi mượn một xe kéo để mang xuống thang máy. Vỏn vẹn chỉ ba bao 

rác, nhưng cũng nặng nề quá. Nhờ người tài xế taxi bỏ vào xe và tôi 

mang hết về nhà.  

Căn nhà vắng lặng quá làm tôi không dám ở lại một mình.Tôi đi vội 

đến bàn thờ Phật, thắp nhang, khấn vái cầu xin cho mợ tôi được tiêu 

diêu miền cực lạc. Rồi khóa cửa, đi bộ ra thư viện thành phố, ở đầu 

đường nhà tôi.  

Tôi hối hả đọc từng dòng chữ trong cuốn nhật ký. Lúc mắt rời khỏi 

trang cuối cùng, tôi mới bừng tỉnh, giật mình nhìn lại đồng hồ tay. 

Chết rồi, quá bốn giờ chiều, vậy là tôi đã ngồi đây, không ăn trưa. 

Thời giờ qua nhanh mà tôi không hay biết. Có phải tôi vừa trải qua 

một giấc mơ, hay tôi vừa từ một thế giới khác trở về? mà ở đó có tôi, 

chàng, và khuôn mặt một người thứ ba cùng tham dự vào đời sống 

chúng tôi .  

<< Ngàỵ....... tháng......năm....., Thằng  Thuận từ giã, tôi không yên 

lòng . Linh tính báo trước một sự gì không ổn; tôi quơ tay với lấy 

chiếc gậy, đứng lên khỏi giường và di chuyển đến cửa sổ .Kéo chiếc 

ghế lại gần, tôi ngồi xuống . Ở đây, tôi có thể nhìn ra khuôn viên của 

bệnh viện, Thuận phải xuống đường này để ra bãi đậu xe.Tôi chờ để 

được nhìn thấy con thêm một chút nữa . Thằng Thuận không đi ra 

một mình. Đúng như tôi vừa thoáng nghĩ, đi bên cạnh nó là con Kiều 

Oanh. Nó còn dám choàng tay qua eo con nhỏ. Bổng dưng tôi muốn 
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chóng mặt. Làm gì bây giờ đây? Con Dung có hay biết không?  

Sau vài phút, bình tĩnh trở lại và bắt đầu ráp nối những chi tiết từ khi 

con Kiều Oanh bước vào phòng tôi trưa nay.  

….Gặp nó ở nhà vợ chồng Thuận vài lần, theo tình nghĩa bạn bè, nó 

cũng có thể đi thăm tôi khi nghe tin tôi vào nằm bệnh viện. Nhưng tại 

sao nó không đi cùng với con Dung mà lại vào trước thằng Thuận có 

15 phút? Chúng nó có đi chung xe với nhau để đến đây không? tôi 

không biết. Tại sao lúc nó chào tôi đi về, thằng Thuận ngồi lại một lát 

rồi cũng kiếm cớ từ gĩa? Tụi nó có hẹn hò nhau trước không? tôi 

không biết. Nhưng bằng chứng hiển nhiên là tôi vừa chứng kiến hai 

đứa  thân mật thì chắc chắn giữa chúng nó phải có gì với nhau rồi. 

Thằng Thuận đã ngoại tình từ bao giờ ?Tôi không biết. Tự nhiên tôi 

phát giận cả tôi nữa! Nhức đầu quá. Đã từ lâu lắm rồi, tôi không bị 

giao động như hôm nay. Lờ mờ hình ảnh chồng tôi trở về từ quá khứ, 

làm tôi muốn nghẹn ngào. Lắc vội đầu,  tôi xua đuổi những ý nghĩ 

đen tối vừa ập tới. Hẹn ngày mai, an tịnh hơn , sẽ viết tiếp... >>>  

Xếp cuốn tập lại, tôi thẩn thờ rời thư viện. Thay vì về nhà, tôi leo lên 

một chiếc xe bus vừa dừng lại đầu đường; chẳng biết phải đi về đâu. 

Thây kệ, cứ ngồi trong xe, đưa đến đâu cũng mặc .  

Nhìn ra cửa sổ, xe cộ chạy như mắc cửi, chung quanh tôi, mọi thứ 

đều xê dịch, nhưng tôi thì cứng như đóng băng. Tôi nhìn, nhưng 

không thấy gì cả. Có tiếng ồn ào nhưng tôi cũng không nghe. Tôi cúi 

đầu thấp xuống như một tội phạm, cảm giác xấu hổ cứ như là tất cả 

mọi người ở đây đều biết chồng tôi đang phụ bạc tôi.  

Quái lạ!  Lâu nay tôi vẫn tự hào là người được chồng yếu quí nhất 

trên đời…tôi vẫn luôn hảnh diện mình là cánh tay phải của chồng 

trong sự nghiệp để cùng tát biển đông…tôi vẫn luôn sung sướng vì 
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hạnh phúc gia đình đầy ắp trong cuộc sống…tôi biết mình không đẹp 

hơn ai nhưng cũng rất dễ nhìn…Vậy thì tại sao? Tại sao nhỉ?  

Xe chạy lâu lắm rồi cũng đến trạm cuối. Mọi người ùa xuống, tôi thẩn 

thờ ra theo họ. Nhìn bảng tên đường mới biết là tôi rời nhà quá xa. 

Thôi thì leo lên chiếc khác để quay về đường cũ vậy .  

Bình tĩnh hơn, chọn một chỗ ngồi thoải mái, tôi bắt đầu suy nghĩ và 

miên man nhớ lại những khoảng thời gian vui có, buồn có, từ ngày 

tôi đặt chân đến xứ lạnh này ....  

Sự kiện sáng nay xảy ra dồn dập quá. Tôi chợt nhớ ra mình chưa có 

thì giờ để khóc! Mà bây giờ tôi đang muốn khóc đây. Lạ chưa, mắt tôi 

sao ráo hoãnh. Có lẽ trí óc tôi đã bắt đầu làm việc rồi nên tôi không 

còn thì giờ cho nước mắt.  

Giờ này có lẽ Thuận đã đón con về nhà, và chắc chắn chàng đang 

chờ tôi về với một bộ mặt không vui… - OK,  tôi đã sẳn sàng… Quan 

trọng nhất là phải giữ bình tĩnh để giải quyết từng vấn đề một. Dung 

ơi, nhất định đừng nổi nóng nghe chưa !  

                                                                       * * *  

<< Ngàỵ... tháng... năm... Mấy hôm nay tôi muốn tránh không gặp 

Thuận. Nhưng đến ngày thăm tôi, mà nó vào  trễ thì tôi nóng ruột vô 

cùng. Trời hỡi, tưởng đâu gần đất xa trời, tôi sẽ sống thoải mái những 

ngày cuối cùng, ai dè, cũng lắm nhiêu khê! Tôi phải làm sao để sáng 

suốt mà nhận định vấn đề, nhất quyết không thiên vị thằng con trai 

của tôi, cũng chẳng bênh vực con dâu .... Nhưng thời buổi bây giờ 

đàn bà độc lập, liệu con Dung  có đủ tỉnh táo để tiếp nhận tin tức 

động trời đó chăng? Hay là  nó đánh cho thằng chồng một trận rồi tới 

đâu thì tới. Thiệt là lo bể cái đầu. Hồi chiều nay, phone về nhà vợ 

chồng nó, tôi thăm hỏi loanh quanh; hai me con nói chuyện rất nhiều. 
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Con Dung vẫn nhanh nhẩu và liến láu kể đủ thứ chuyện cho tôi nghe. 

Chắc không biết gì đâu. Lạy trời cho nó đừng bao giờ  biết .... >>>  

<< Ngàỵ....tháng...năm..... Lâu lắm rồi tôi không nói chuyện nhiều với 

con. Hôm nay nó chịu mở miệng, cũng là một điều tốt. Trước ngày du 

học, tính tình nó đã khép kín. Có lẽ vì hạnh phúc cha mẹ đổ vỡ, là 

một điều nó không ưng ý trong đời. May mắn cho tôi, lúc qua đây, 

liên hệ mẹ chồng con dâu tốt đẹp nên mẹ con xích lại gần nhau 

hơn.Thằng Thuận không ăn nói mướt man như cha nó, nhưng cá 

tánh biết săn sóc và làm vừa lòng người khác thì cha con thật giống 

nhau. Cho đến bây giờ tôi đã thấu hiểu vì sao cuộc hôn nhân của tôi 

thất bại. Tôi đã ngủ quên trên chiến thắng, nhận hưởng những gì 

chồng tôi ban cho, một cách tự nhiên, và coi như đương nhiên phải 

có. Với người đàn ông thì khác. Cuộc đời mật ngọt đối với họ thôi 

không đủ, họ cần một chút vị cay, đắng để thêm mắm muối cho đời 

sống, bởi vậy mới có lén lút, dối gian, ngoại tình... Họ hành động mà 

không cảm thấy tội lỗi. Nhưng phần tôi ,tôi chẳng thấy mình có lỗi. 

Chỉ tiếc là, ở khoảng thời gian đó, hai con tim không đập cùng một 

nhịp, vậy thôi. Mà đó là chuyện của tôi, bây giờ nhìn thằng Thuận và 

con Dung, tôi không muốn thấy chúng nó đổ vỡ. Tôi phải làm sao để 

đề cập với nó về chuyện bí mật tôi đã biết được đây? Có nên để nó 

qua đi như cơn gió thoảng hay phải can thiệp ngay để chận đứng một 

tai nạn có thể sẽ xảy đến?  Quan sát đứa con trai, đã gần bước qua 

tuổi của nữa đời người, ngồi đó… Nó phản ảnh một người chồng, 

người cha gương mẩu ...Tôi không biết có nên mở lời khuyên nhủ nó 

không đây? Thôi, hãy suy nghĩ tiếp. Ngày mai hẳn tính .......>>>>>  

                                                                * * *  

Vậy đó,  " khi đang yêu đời, ta không muốn thấy sự chết, hay ít ra  ta 
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không xem sự chết là một cái gì nằm trong phạm vi của đời ta. Chắc 

chắn một điều, sự chết có thể đến với ta bất cứ lúc nào, ngẫu nhiên, 

tình cờ trong đời sống hàng ngày. Nhưng, sự sống hiện hữu ở đó 

được viết bằng chữ hoa, giống như một món quà ta mở mỗi ngày. C 

est grand la mort, c est plein de vie dedans. Lời của một bài hát bản 

xứ nói lên cái tối nghĩa trong sự hiện diện của ta trên cỏi đời này, 

cuộc đời của chính ta, đối diện với nhân gian ...  

Mặc dầu đang sống trong hăng hái, đầu óc đầy ắp các dự án với ước 

vọng thực hiện lâu dài, sự chết đi liền bên ta như một đồng lõa.  

Nó nói với ta rằng: Hãy sống cho thật trong hiện tại, hãy thương yêu 

và tin tưởng nhau, hãy đưa tay ra cho cuộc đời, khi cái chết đến với 

một người thân trong chúng ta ...."  

Mấy lời điếu văn người bạn học cũ của mẹ chồng tôi, nay đang làm 

linh mục ở giáo phận, vẫn còn vang vang trong đầu.  

Trên đường về, tôi bấm nút mở cửa sổ xe để hít đầy lồng phổi làn 

không khí lành lạnh của buổi tối sắp sang thu. Quay qua chồng, tôi 

đặt tay lên đùi chàng, dịu dàng hỏi : " Anh có lạnh không ? Em lên 

kiếng xe nhé" .  

 

Áo Vàng  
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Áo Vàng 

Những người đàn bà tuổi Thìn 

Sỏi đá ngậm ngùi.... 

 

Vậy đó, hắn tự tròng giây thòng lọng vào cổ, kể từ hôm vợ hắn tuyên 

bố vẫn sống chung một nhà, nhưng không còn “ chuyện Vợ Chồng” !  

   Thật ra chẳng oan uổng gì cho lắm. Hắn cũng đã chơi, đã hưởng, 

giờ phải trả cái giá mà thôi. Bản tánh của hắn vẫn muôn thuở...”ham 

vui”...  

   Trong sở hắn vừa có một cô nàng từ trung ương chuyển về, không 

biết duyên may nào mà nàng bị Xếp đẩy vào làm phụ tá cho hắn. 

Công việc hắn được xem như khá quan trọng trong công ty. Biết ông 

chủ đang cần mình, hắn làm eo, đòi có một “junior” để phụ việc cho 

hắn đỡ bận rộn, đặng có thời giờ vắt óc ngồi suy nghĩ project cho 

công ty. Chỉ mong Xếp cấp cho một chú sinh viên mới ra trường để 

hắn sai vặt, cũng đủ vui rồi. Đúng là hắn có số đỏ. Cô phụ tá thơm 

như múi mít, công việc lại giỏi dang (ai bảo nhan sắc thường không 

đi cùng với  thông minh cơ chứ?). Trong quarter đầu, hắn mới được 

cấp trên khen thưởng, nở cả lổ mũi. Cũng vì vậy mà không muốn 

phụ lòng cô đồng nghiệp, hắn đã hoan hỉ mời cô đi uống bia sau giờ 

tan sở. Có bia vào thì tâm trí lâng lâng, lời ra ríu rít, không khí cứ thế 

mà trở thành thân thiết tự nhiên...  
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   Nhưng trời hỡi! Sao trời cho ta làm thân đàn ông làm gì ở kiếp 

này? Đàn ông thường hay bị cám dỗ, rồi vì thế mà... phạm tội. Ai 

cũng biết vậy mà chẳng mấy ai chịu sửa sai...Mà sửa sai sao nổi? 

Cái “cám dỗ” nó lù lù trước mặt, chỉ cách một mặt bàn, sáng chiều, từ 

thứ hai đến thứ sáu. Lắm khi thứ bảy cũng kiếm cớ “thấy” nhau. Lậm 

quá đi mất!  

   Công việc sở lúc nào cũng ngập đầu. Valerie quả thật thông minh, 

giúp đở hắn rất đắc lực...Hắn tự hào đang có một “dream team”. 

Well, chỉ có nàng với hắn...Mấy tháng trước hắn nhận được tờ 

chương trình tu nghiệp I.T., ba ngày ở làng trượt tuyết Mont 

Tremblant, cách nhà chừng vài tiếng lái xe. Hắn đưa ông xếp xem và 

xin cho Valérie tháp tùng. Xếp cười nháy mắt, bằng lòng ký giấy cho 

đi. Hí hửng về khoe với vợ, Hiền không hỏi chi tiết khóa học, chỉ thắc 

mắc có những ai đi cùng. Tự dưng, hắn nói dối: chỉ có bọn anh, bốn 

đứa đàn ông.  

   Vợ hắn cười nhẹ nhỏm:- công việc thì phải đi chứ. Nhưng em nghe 

nói anh mới có một cô đồng nghiệp đẹp lắm, em hơi lo, lúc nào phải 

xem mặt cho biết mới được.  

Lời nói dối vừa ra khỏi cửa mồm, hắn vội áy náy, nhưng khi nghe vợ 

nói những lời chân tình, hắn như trút gánh nặng trên vai, và tự hứa 

sẽ ngoan ngoãn trong những ngày xa vợ.  

   Thế nhưng trời chẳng chìu lòng vợ hắn, nên hai đêm ở Resort trở 

thành kỷ niệm để đời...  

                                                          xXx  

    Con nhỏ Valérie càng ngày càng “hot” và coi bộ muốn lấn lướt vào 

cả khoảng không gian riêng của gia đình hắn!  

    Buổi sáng, tin nhắn vào Iphone “anh yêu, O.K. không? Nhớ...”  
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    Chiều tối, “ngủ ngon, honey!”  

    Đi đêm mãi, có ngày gặp ma. Sáng nào hắn cũng ngồi tâm tình với 

“Bác” cả nửa tiếng đồng hồ trước khi lên sở, không quên đem theo 

Iphone vào phòng nhỏ. Thế rồi, sáng hôm đó hắn ăn cháo lú hay sao 

không biết, mà quên mất. Phone rung ù ù...vợ hắn bốc lên. Thôi! Thế 

là Tsunamie, thế là động đất, là tận thế đến nơi rồi!!!  

   - Ai phone cho anh?  

   - Ai là Honey ở đây?  

   Thì là “chuyện thường tình thế thôi”, sau khi tra khảo tận tình, và 

hắn thật thà khai báo tỉ mỉ tường tận, vợ hắn treo án một tuần không 

mở miệng. Và rồi,  nàng dõng dạc tuyên bố phân chia ranh giới gối 

mền!  

   Thế là thôi, thôi là thế đấy!...  

                                                                  xXx  

   Hiền ra khỏi sở thì đã quá giờ shopping. Vậy là cũng chưa mua 

được quà sinh nhật cho con trai. Tội nghiệp, cu Mỹ và Xí Muội chắc 

đang dài cổ trông mẹ về, nhưng sao Hiền chưa muốn về nhà. Chỉ vì 

Hiền không muốn nhìn mặt chồng. Cả tháng nay, hai đứa lạnh lùng, 

Hiền thấy chán nản, chẳng tâm trí đâu để làm việc. Cơm nước cũng 

chỉ là sơ sài cho qua bữa.  

   Gia đình đang đầm ấm, bổng nhiên bị xáo trộn vì một biến cố ngu 

xuẩn. Giận gì đâu!  

   Thiệt! Tức chết đi được! Nhưng thôi, không thèm nghĩ đến nữa. 

Hiền đã nghiền ngẫm hết mấy tuần, đêm này sang đêm khác, ly dị 

hay không đây? Hiền cũng đã chạy về nhà, xổ hết với Mẹ, khóc vùi!  

   Nội chuyện này mà gia đình Hiền cũng chia làm hai phe :  

   Ba và anh rể cả an ủi, khuyên Hiền, đó chỉ là những mối tình vụn 
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qua đường, vợ con, gia đình mới là quan trọng…  

   Thằng em út thì cười cười nói, he’s a loser. Đó không phải là cách 

sống khôn…  

   Cánh đàn bà thì nhíu mày, nhăn mặt, người bực tức, người thất 

vọng, kẻ hoang mang…  

   Sau một tuần lòng vòng không lối thoát tâm tình, Hiền tự mình suy 

nghĩ, tính toán, chẳng trông mong vào ai nữa.  

   Có một lúc nào đó, Hiền không thể không nghĩ đến mối tình xưa, vì 

lý do thời cuộc mà phải cách chia, so sánh người ấy và chồng mình 

bây giờ…Lan man nghĩ ngợi, không biết nếu người ấy là chồng 

mình, Hiền có sẽ khổ như hiện giờ….? Nhưng quanh quẩn trong 

những ý nghĩ không thực, chẳng giúp đỡ gì hơn cho hiện tại. Hiền 

cảm nghiệm khi đã lập gia đình, tình yêu trọn vẹn vẫn là chồng và hai 

con. Lúc lấy chồng, Hiền đã chọn một người rất yêu Hiền và không 

có quá khứ tình cảm. Thế mà cuộc đời cũng chẳng được như ý 

muốn…  

   Những lúc tinh thần minh mẩn, Hiền thử phân tích tình cảm của 

mình qua nhiều giai đoạn…Tình đầu…Tình cuối…Hiền chỉ thấy có 

mình anh là hình ảnh lớn nhất trong tim Hiền, nó đè bẹp hết những 

mối tình vu vơ, tình mới lớn, tình thuở học trò, tình đầu…Hiền xót 

xa…Phải chăng đường đời gom bằng nhiều viên đá sỏi, trải dài vô 

tận, mà, một nợ duyên nào đó, hòn đá này lăn đến bên viên sỏi kia 

…Rồi dòng đời xô đẩy, đá sỏi rời xa nhau…ngậm ngùi…  

   Ghé qua một tiệm bánh trên đường về, Hiền mua những chiếc 

cookies Félix & Norton thơm dòn, bỏ đầy một hộp hình Mickey 

Mouse cho cu Mỹ. Tối nay sẽ kèm thêm phong bì tiền để cuối tuần cu 

Mỹ đi mua game Nintendo với ba nó.  
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                                                               xXx  

 

   Hôm nay là  �sortie� đầu tiên của gia đình nhỏ, từ khi vợ hắn lạnh 

lùng. Thương cho cu Mỹ, trong tuần bố mẹ bận quá nên đến thứ bảy 

mới được ăn sinh nhựt muộn. Suốt buổi tối hắn cồ ý nói đùa thật 

nhiều để chọc cười vợ con, nhưng vợ hắn chỉ nhếch mép đôi 

lần…Như vậy cũng đỡ lắm rồi, ít ra nàng không kê tủ đứng vào mồm 

hắn. Xí muội có vẻ thích nhà hàng này, đòi làm sinh nhật cho nó vào 

tháng tới tại đây luôn, hắn vội vã gọi cô tiếp viên đến để đặt chổ tức 

thì. Lúc này hắn chỉ muốn làm tất cả những gì cho vợ con vui lòng. 

Hơn nữa, hắn sợ không có cơ hội ngồi ăn chung với vợ. Nàng chẳng 

thèm ăn cùng bàn với hắn nữa, mỗi ngày soạn sẵn món ăn cho các 

con, còn nàng thì về  rất trễ, hầu như tối nào cũng quá giờ cơm…  

   Nhìn lén vợ, hắn thấy hình như nàng gầy hơn, đôi mắt trũng sâu, vì 

thao thức. Hắn biết thế, vì giữa đêm thức giấc, hắn không nghe tiếng 

thở đều đặn của vợ, cũng không có tiếng ngáy thương quen. Hắn đã 

nhiều lần ôm vợ vào lòng, nhưng cảm được cái băng giá trong nàng 

nên tình hắn chẳng hâm nóng nổi đêm dài…  

   Buổi nói chuyện với Valérie vừa rồi cho hắn chút yên tâm vì cô 

nàng chẳng coi trọng mối liên hệ tình cảm giữa nàng và hắn cho lắm. 

Cô ta như cánh chuồn chuồn, khi vui thì đậu, lúc buồn bay đi. Ít ra  

hắn cũng may mắn trong lần này, thoát cảnh đa đoan.  

  Tự nhiên hắn thèm ghê gớm được sống những tháng ngày vô tư lự, 

mà tự hắn, biết là không thể nào có lại được như ngày xưa…Ngậm 

ngùi…  

 

 51



  ÁoVàng  

  2009  

Áo Vàng 

Những người đàn bà tuổi Thìn 

Nửa Mảnh Trời Xanh 

 

 Mới sáng sớm, bị đánh thức bởi chuông điện thoại dai dẳng, 

Phượng còn lơ mơ chưa tỉnh. Định không bắt phone. Nhưng điện 

thoại reo không dứt, muốn lờ cũng chẳng xong, Phượng đành vói tay 

cầm lấy ống nghe.  

Bên kia đầu giây có tiếng thút thít, rồi xì xụp hỉ mũi, nghe giọng Thu 

tức tưởi:  

-  Chị Phượng đó hả? Minh Thu đây. Thu qua chị ngay được không ?  

-  Phượng đây. Có chuyện gì vậy? Sao khóc?  

-  Nhà có ai không? Thu muốn qua hỏi ý kiến chị…  

-  Ừ, thì qua đi. Con cái đi học rồi. Phượng chờ. Bình tĩnh, lái xe cẩn 

thận nghe.  

-  Cám ơn chị. Chốc nữa gặp .  

Tắm rửa vội vàng và xuống nhà pha sẵn café, vừa vặn Thu  bấm 

chuông cửa dồn dập .  

Phượng nghĩ thầm: cái cô Thu này, tánh nóng như lửa. Khi có 

chuyện, bấm chuông cũng gấp gáp khác người.  
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Thu ào vào bếp, ngồi phịch xuống ghế, mắt còn mang cặp kính đen, 

nét mặt mệt mỏi.  

-  Chị Phượng, Thu phải làm sao đây? Anh Nghinh có vợ bé lâu rồi 

mà Thu  mới biết đây thôi .  

Phượng bước lại bàn, ngồi xuống, tìm hiểu: Làm sao Thu biết? Có 

bằng cớ hả?  

-  Tối hôm qua, sau khi gây gỗ, ảnh xách áo đi cả đêm không về. 

Chắc chắn là đến với con mụ đó. Nó ở Việt Nam mới qua…  

Phượng ngập ngừng, chưa biết phải hỏi tiếp thế nào. Mấy tháng nay 

cũng có nghe phong phanh bạn bè Phượng nói về cặp Nghinh-

Thu.Từ ngày Nghinh đi đi về về VN làm ăn thì vợ chồng  họ có vẻ 

đang lục đục .  

Đứng dậy lấy café và croissant cho Thu, Phượng từ tốn nói: Cởi áo 

ra cái đã.  Mình ăn sáng và nói chuyện. Sao Thu biết bà đó ở VN 

qua?  

Thu đã lấy lại bình tĩnh, bắt đầu kể cho Phượng nghe câu chuyện 

ngoại tình của chồng. Đại khái thì cũng như chuyện những việt kiều 

về xứ làm ăn, xa nhà, nhiều cám dỗ, nên ông nào cũng phòng nhì 

phòng ba. Phượng đọc trong mấy sách báo việt ngữ mỗi tuần thiếu 

gì. Nói đâu cho xa, trong bà con bên phía Phượng cũng có xảy ra. 

Tai nạn nghề nghiệp ấy mà!  

- Thu thực sự biết ảnh có mèo là cũng nhờ bill cellphone. Lúc ảnh đi 

VN, bill điện thoại về. Xưa nay,Thu có bao giờ dòm dõi đến đồ đạc 

anh ấy đâu. Bổng dưng trời xui đất khiến, Thu tốt bụng, muốn trả tiền 

bill cho ảnh mà lòi ra cái chuyện ngoại tình.Thu lấy số phone. Gọi về 

VN để check, còn gặp một người đàn bà, nhận là vợ anh Nghinh 

nữa. Nhớ lại lúc đó, Thu giận run cả người, chị Phượng ơi .  
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-  Rồi lúc trở về đây, Thu có hỏi không? Ổng trả lời sao?  

-  Ảnh không trả lời câu hỏi của Thu mà còn la Thu, phone phiếc lung 

tung làm mất uy tín làm ăn của ảnh.  

Thu tức quá, nói là bây giờ anh thay lòng đổi dạ, có mèo thành ra 

kiếm cớ để bỏ vợ. Ảnh nói, thách ảnh hả, ảnh sẽ ly dị cho mà xem. 

Vì Thu khó chịu ảnh ở không nổi nên chia tay thôi, ảnh sẽ không 

 cưới vợ khác đâu, để chứng minh ảnh không có ngoại tình.  

Phượng cười: Thu có hỏi ông xã ngoại tình là một chuyện, còn  ly dị 

xong, cưới  hay không cưới vợ khác là một lẽ không ?  

Thu ngẩn người: Ừ há ! Vậy mà lúc cải vã văng mạng, Thu không 

thấy thằng chã nói sai ở cái chỗ đó. Chị Phượng này ngon lành!  

Chao ơi, nghe chữ “ngon lành” mà sao tê tái…  

Lùi về quá khứ xa xôi, lúc Tân, chồng Phượng mới qua đời. Vậy mà 

cũng đã tám năm rồi. Thời gian qua, biết bao thay đổi. Tưởng rằng 

đã quên, cuộc tình đã yên...  

                                                               xXx  

  Ngày Phượng góa chồng, chỉ mới ngoài 40. Số mệnh không qua 

khỏi hạn 49 nên Tân bỏ mẹ con Phượng ra đi vì một cơn bạo bệnh. 

Vợ trẻ, con thơ… gia đình còn bao nhiêu giấc mơ và kế hoạch chưa 

kịp thực hiện, vậy mà sụp đổ hết, khi biết Tân bị ung thư não bộ. Một 

người không bao giờ biết đau yếu lặt vặt là gì, rất thích hoạt động và 

thể thao,Tân bàng hoàng ngẩn ngơ... Dĩ nhiên là phải chữa trị vì Tân 

rất tin ở những tiến bộ của y học và vững tin vào tương lai. Suốt thời 

gian đầu, Tân luôn luôn lạc quan và còn  khuyến khích tinh thần 

Phượng rất nhiều. Vậy mà mấy tuần trước khi Tân qua đời mới thật 

sự bi đát. Sau lần mổ cuối, bác sĩ bắt Tân nằm lại nhà thương luôn vì 

tình trạng sức khỏe xuống quá thấp. Phượng đương nhiên túc trực ở 
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bệnh viện với chàng. Phượng bắt đầu thấyTân đổi tánh. Làm như 

chàng nóng nảy với Phượng nhiều hơn. Những lần vào trễ, Tân giận 

dỗi không thèm trò chuyện, đôi khi còn ghen tuông bóng gió. Thương 

chồng vô hạn, và Phượng hiểu rằng chàng bực bội vì thân bệnh 

hoạn, vì yêu mình nên chàng ghen. Phượng cũng biết mình trông 

còn trẻ trung lắm. Ở sở thiếu gì mấy anh chàng thả lời ong bướm. 

Nhưng chắc chắn trong lòng nàng, chỉ có chồng mà thôi, cần gì phải 

bận tâm.  

Có lúc Tân ghen luôn cả với Nghinh. Phượng bật cười, trêu lại 

chàng. Ơi xời, nếu có ghen thì em phải ghen anh với Minh Thu mới 

đúng. Trẻ, đẹp hơn em này, còn nấu chè cho anh ăn dài dài . Nhiều 

khi em thấy cô ấy còn quí anh hơn ông chồng nữa đó.  

Tân vuốt tóc Phượng, nhìn sâu vào mắt nàng:  

- Phượng ơi, nếu như anh chết trước Phượng, hứa với anh đừng lấy 

chồng nghe...  

Tánh Phượng tếu lắm, nàng cười thầm, cái anh này, gần chết mà 

cũng còn tham lam. Người ta chung thủy với anh hết đời vợ chồng 

thôi, chứ còn bắt ở góa mút mùa nữa sao?  

Nhưng thấy mặt chồng thành khẩn quá, Phượng bật khóc, ôm lấy 

chàng: Anh nói  gì buồn vậy? Em đâu muốn anh chết. Rồi chàng  

khóc, Phượng cũng khóc hu hu ....  

Phượng nhớ chiều hôm đó, Phượng nằm trong tay chồng rất lâu. 

Tân còn lảm nhảm với Phượng nhiều lắm . Nhưng Phượng vẫn chỉ 

nhớ một câu độc nhất: Phượng ơi, mình lấy nhau đã hơn 15 năm rồi, 

chắc nhiều khi em cũng có buồn anh. Nhưng có gì đi nữa, em phải 

biết rằng anh thương cha mẹ, con cái, bạn bè, nhưng anh chỉ yêu 

mình em thôi nghe .  
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Chữ "Yêu" được viết hoa và lộng kiếng khi tình yêu mình suông sẻ 

và thăng hoa, nhưng cũng có thể bị xóa bỏ, dập vùi hay băm nát 

thành trăm mảnh, khi người ta đau khổ vì tình .  

Phượng nằm trong trường hợp thứ nhì. Từ tâm trạng khổ đau vì mất 

mát người chồng yêu kính, Phượng rơi vào trạng thái tức giận, hận 

thù khi sự thật phơi bày trước mắt Phượng, lúc nàng thu dọn đồ đạc 

của chồng sau ngày Tân mất. Một lá thơ xếp tư, rơi ra từ mớ giấy tờ 

không quan trọng. Phượng tò mò, giở ra xem. "Em nhớ mình quá! 

chiều mai nhé. Vợ yêu". Thơ không ký tên, không đề ngày. Không có 

địa chỉ điểm hẹn. Người thì chết rồi. Tay tôi đang run bần bật. Ghen! 

Có cần phải ghen không, hay đâu đáng ghen nữa? Còn gì để ghen? 

 Không quan trọng! Xem nét chữ của ai đây !  

Chắc chắn không phải của mình rồi. Người nào mà mình gặp gỡ mỗi 

ngày? Có nhắm mắt lại tôi cũng không nhầm lẫn được.  

.......Thẩn thờ .... Đáng chết !  

                                    

Và rồi Phượng vẫn phải nuốt nổi đắng cay vào lòng để giải quyết 

những giấy tờ di chúc cho xong. Chặng đường còn lại quá dài… Sản 

nghiệp của hai vợ chồng gầy dựng trong nhiều năm qua không phải 

là ít; dầu sao Phượng và các con cũng được đảm bảo về vật chất .  

Phượng có ý định nghỉ làm dài hạn. Phượng sẽ dốc hết thời gian để 

săn sóc các con trong lúc này .  

Qua cơn buồn, và lúc con cái lớn hơn, Phượng có thể mở một tiệm 

bán sách báo và bút chỉ văn phòng cho học trò, gần một trường học 

nào đó. Đây là giấc mơ Phượng ấp ủ từ hồi còn nhỏ. Phượng nghĩ 

rồi mình sẽ từ từ thực hiện...  
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Trước tiên, Phượng cắt hết liên lạc với bạn bè của chồng, lấy cớ bận 

rộn việc nhà. Bạn của Tân, thật ra không nhiều. Vài ba cặp đồng 

nghiệp, dừng trong phạm vi xã giao, một năm đãi đằng đôi bận là 

cùng. Chỉ một người bạn nối khố  là Nghinh cùng nhau vượt biên 

thuở còn độc thân.  

Tân lập gia đình trước Nghinh cả chục năm. Vợ chồng Phượng xem 

Nghinh như ruột thịt. Mặc dầu Nghinh lớn hơn Tân vài tuổi nhưng hai 

người vẫn gọi nhau mày tao . Đối với Phượng thì từ khi sanh con, 

nàng xưng hô theo con, gọi bạn chồng bằng bác .  

Đến lúc Nghinh cưới vợ, Phượng có thêm một người bạn. MinhThu 

chưa nói đã cười. Cô đi đến đâu thì rộn đám đến đó. Chồng gìa vợ 

trẻ nên tha hồ mà nhỏng nhẽo. Nói về tánh tình thì Phượng chả hạp 

với Thu lắm, nhưng chẳng quan trọng. Vì chồng chơi thân với 

Nghinh, tuần nào cũng gặp, dần dà trở thành quen thuộc với tánh tật 

của nhau. Các con của Phượng thì hay phê bình rằng cô Thu đâu 

còn nhỏ nữa mà ưa ăn mặc như  Barbie….  

Thật ra nếu gặp lại Minh Thu, Phượng không biết phải nói gì. Bắt đầu 

một câu chửi, hay tát một bạt tai, rồi hất mặt bước đi ?....  

Nhảm nhí! Chắc chắn Phượng không bao giờ làm bậy như vậy 

được! Mặc dầu hồi đó, đã có lần Phượng cầm tờ thư, lái xe dến 

trước cửa nhà vợ chồng Nghinh, chờ Thu đi làm về để “nói chuyện 

phải trái”. Cũng may, trời phật phù hộ, xui khiến cho Phượng ngồi đó, 

đợi chờ thật lâu, để Phượng có thêm thời gian suy gẫm và lái xe về 

nhà. Để rồi khóc như mưa thêm một đêm nữa ...  

Dạo đó Phượng xuống sắc lắm. Đôi khi bà chị dâu phải nhắc nhở, 

bạn bè nói Phượng làm quá (nặng phần trình diễn ) .  

- Chị biết em còn buồn lắm, nhưng ráng ra ngoài gặp bạn bè cho 
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khuây khỏa… Hôm trước  gặp Minh Thu,cô ấy hỏi em có giận gì 

không mà không cho cổ gặp. Chú Tân qua đời cả năm rồi, bạn bè 

muốn thăm em, nhưng em tránh hoài.  

Phượng cười buồn: - Gặp bạn cũ anh Tân, em lại nhớ ngày xưa, 

càng buồn hơn. Vả lại lúc ảnh còn sống, phải liên lạc, chứ em đâu có 

hạp tánh với Minh Thu. Còn anh Nghinh thì  là bạn của anh Tân, chứ 

không phải bạn em.  

Phượng chỉ nói đến đó rồi ngưng. Thật ra Phượng còn muốn nói 

nhiều nữa. Muốn kể cho chị dâu nghe rằng, chị có biết không ...  

Tân mất không lâu thì một bữa tình cờ gặp Nghinh ở chợ, Nghinh đề 

nghị chở dùm Phượng về. Phượng cám ơn, nói đã gọi taxi. Biết chắc 

chắn mình sẽ không đi nhờ xe Nghinh mà không có mặt Minh Thu. 

Đó là nguyên tắc của Phượng, áp dụng cho tất cả mọi người, bạn bè 

cũng như bà con, từ ngày Phượng lập gia đình. Đi đâu có chồng, 

Phượng mới leo lên xe một người đàn ông khác. Ở xứ này, taxi, xe 

bus thiếu khối gì. Không muốn rắc rối, biết chồng hay ghen thì tại sao 

phải kiếm thêm chuyện cho nhiêu khê. Thói quen đó Phượng vẫn 

giữ, sau ngày Tân qua đời.  

Những tưởng Nghinh tốt bụng, nhưng một ngạc nhiên khác xảy đến 

sau đó, làm Phượng bực mình.  

Một buổi sáng trong tuần, Phượng ở nhà đang dọn bếp thì nghe 

chuông cửa reo.  Phượng nghĩ, giờ này ai cũng đi làm cả, có khách 

nào đến thăm đây?  

Nhìn qua cửa kính tròn, thấy Nghinh, Phượng do dự, nhưng rồi cũng 

ra mở cửa.  

-  Chào bác Nghinh .  

(Phượng bước hẳn ra ngoài cửa ,không có ý mời khách vào nhà )  
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Bác khỏe không ?  

(Chẳng biết nói gì bây giờ )  

-  Anh đi ngang đây, nhớ lâu quá không gặp Phượng nên ghé thăm .  

(ư ,tôi có nghe nhầm không đây? Người bạn này của chồng tôi chưa 

bao giờ xưng anh với tôi đó nghe )  

Phượng bước xuống thềm :     

-  Cám ơn bác, Phượng vẫn khỏe. Thế cô Thu đâu ?     

-  Thu đi làm. Anh muốn ghé thăm Phượng lâu rồi mà không dám.  

(Trời hỡi, rắc rối! lá thơ Minh Thu hiện về trong trí. Nói hay không nói, 

nói chi đây? )  

-  Cám ơn bác, dạo này Phượng cũng còn bận lắm. Khi nào có dịp, 

Phượng sẽ gọi cho Thu. Ồ , hình như có điện thoại. Chào bác nhé. 

Gửi lời thăm cô Thu. ..  

Phượng chạy vội vào nhà để dìm cơn giận đang muốn vỡ bờ!  

Ít ra sau lần đụng độ đó, Phượng được yên thân .  

 

-  Chị Phượng nè, lúc anh Tân còn sống, có bao giờ anh làm chị 

buồn không?  

Thu đã lấy lại sự hồn nhiên vui tính, hình như quên mất lý do tại sao 

sáng nay cần gặp Phượng gấp .  

Hai đứa đã thanh toán hết đĩa bánh trên bàn. Phượng đứng lên, đi 

đến tủ lạnh, kiếm thêm cam để cắt ăn.  

Một chút "lục tặc" bắt đầu dấy lên trong lòng Phượng. (Lá thư! Nói ra 

nghe! Nói một lần cho hả  tức !... Không ! Tu đi Phượng ạ .Cái gì đã 

qua rồi thì cho qua luôn ...)  

-  Chị Phượng làm gì đó? Bộ định cho Thu ăn thêm nữa sao ?  

-  Ờ, ờ, có mấy thứ trái cây hôm qua mới mua, nhưng để đâu rồi…  
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à, chắc thằng út đã ăn hết .  

- Thôi, thôi,Thu không ăn nữa đâu. Cả tháng nay, Thu stress quá, ăn 

uống lung tung, mập lên rồi đây nè .  

-  Ừ, thì thôi . Uống nước cam nhé .  

-  Vâng, cho Thu một ly .  

                                   

                                 

……Ai cũng tưởng Phượng làm cao, không chơi với bạn bè cũ.Thật 

ra chơi làm gì khi biết trước trăm phần những phiền toái sẽ xảy ra….  

Con cái cũng đã lớn khôn, Phượng khá yên tâm về tương lai của 

chúng.Hà, con gái lớn đã vào đại học,thằng Tuấn cũng 17 tuổi rồi còn 

gì. Lúc này nó đang chịu đèn một cô gái bản xứ học cùng lớp.Thấy 

anh chàng, sáng nào trước khi đi học, cũng chăm sóc mấy sợi tóc cắt 

thật ngắn đứng chỉ thiên trên đầu nhờ xịt thật nhiều keo.  

Mộng của Phượng, mở quán bán sách vở vẫn chưa thực hiện được. 

Càng ngày, máy vi tính xách tay càng trở nên thông dụng. Học sinh 

không cảm thấy cần mua sách nữa, chỉ vào Net, bấm nút là ra hết 

những tin tức hay thắc mắc mình muốn tìm tòi, Phượng bỏ luôn ý 

định kinh doanh …  

Cái job part time Phượng vẫn giữ sau ngày Tân mất vậy mà rất thuận 

tiện cho Phượng . Vì không quá đầu tắt mặt tối để không lo được cho 

con, và Phượng còn  thì giờ riêng tư cho mình. Lúc Tân còn sống, 

Phượng rất lười tập thể dục. Bây giờ đều đặn mỗi tuần, Phượng đi 

bơi. Và nhờ đó, quen với vài bác đồng hương, theo các bác đi chùa, 

đi nhà hàng, hay chở bác này đi thăm bác kia lúc nằm bệnh viện 

...Thế cũng hết cả những ngày nghỉ của Phượng .  

Số Phượng không có duyên chơi với bạn bè đồng trang lứa.Thôi thì 
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đi theo mấy bác lớn tuổi, vừa yên thân mà còn học hỏi được bao 

nhiêu kinh nghiệm đời .  

Trong nhóm có Bác Kim, là người Phượng mến nhất. Và Phượng 

cũng học được nơi bác một triết lý sống thật dễ thương và an lạc .  

Chồng Bác vì nghẽn mạch tim, ngất xỉu và bị liệt bán thân. Phượng 

có dịp chở bác đến nhà thương nhiều lần nên trở thành thân thiết. 

Bác tâm tình.... Bác ra trường, làm việc và quen biết với một người 

đã có vợ con. Bác cùng người yêu rời Việt Nam theo làn sóng vượt 

biên để xây đắp một tổ ấm mới. Khi định cư yên ổn, hai bác bảo lãnh 

con cái của chồng sang, lo cho ăn học nên người. Bác trải qua biết 

bao nhiêu đoạn đường khó khăn; từ quán xuyến gia đình, đến tạo lập 

được cảm tình  tốt đẹp giữa bác và con riêng của chồng. Vậy mà 

ngoảnh mặt lại, trong những năm dài đó, người bạn đường của bác, 

một thời vì yêu bác mà bỏ vợ, nay lại đi theo tiếng gọi của một người 

đàn bà thứ ba .  

Lúc đầu, bác buồn và giận ghê lắm. Nhưng qua cơn đau, bác suy 

nghĩ rất nhiều; bác thấm thía hiểu rằng oan nghiệp đó là kết quả của 

những tội lỗi mình tạo nên mà thôi. Âu cũng là cái nghiệp mình còn 

nặng nên bác bắt đầu đi chùa, sám hối…  

      Bác vẫn thường nói với Phượng, Cô biết không, lúc đầu tôi vì 

lòng kiêu hãnh và tự ái, không thể bỏ ổng được và, cũng không cho 

ổng kiếm cớ để bỏ mình. Nhưng dần dần, tôi giác ngộ qua kinh kệ và 

lời giảng của các thầy, tôi nhìn sự kiện dưới một góc cạnh khác.  

     Tôi đã sống  trong mười năm rất hạnh phúc thì tôi cũng biết ơn 

ông ấy là trong thời điểm đó, ổng rất yêu tôi. Sau này, nếu ổng yêu 

một người đàn bà khác là vì ổng đã thay đổi, vậy thôi. Những lúc bên 

nhau, ổng là của riêng tôi. Tuy tôi chia nửa bầu trời kia cho một 
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người  khác ,nhưng nếu mình thấy đời vui  thì nửa mảnh trời còn lại 

vẫn xanh .  

Vậy mà thấm thoát , tôi với ổng đã ăn ở với  nhau cả hai chục năm rồi 

đó cô .....  

Những lời tâm sự của bác thật là một bài học đẹp cho Phượng. Hóa 

ra bao giờ mình cũng thấy cái khổ của mình là quan trọng nhất, cái 

đau của mình là to tát, còn chung quanh tôi, chúng sanh đắm chìm 

trong biển khổ mà tôi nào có cảm nhận.  

So với cái khổ của bác Kim, Phượng còn có được 15 năm hạnh phúc. 

Từ ngày cưới nhau cho đến lúc Tân qua đời, dưới mắt Phượng, hai 

vợ chồng rất tâm đầu ý hợp. Ví dầu như không có lá thơ kia thì đúng 

là hình ảnh đẹp về Tân sẽ theo Phượng đến cuối cuộc đời rồi .  

Nhưng, nghĩ như vậy thì quá đơn giản. Tại sao Phượng không nghĩ 

rằng có thể Tân đã phản bội  nàng nhiều lần rồi mà Phượng chỉ biết 

được có một chuyện mà thôi!  

Đáng tiếc thật ..... Nhưng chẳng đáng buồn !  

 

-  Chị Phượng à, từ khi Thu dọn nhà về gần chị, cả năm rồi, hôm nay 

mới bước vào nhà chị đây.  

-  Ừ , thì lúc nào Phượng cũng ở ngoài vườn. Vừa làm cỏ, vừa tiếp 

khách, cũng tiện. Đỡ phải dọn dẹp nhà cửa .  

Thu im lặng, nhìn quanh căn phòng, chỉ tay vào chiếc ghế da ba góc 

đặt cạnh hồ cá.  

Ồ! chiếc ghế này chị cũng còn giữ hả? Nhớ tụi mình đi Mexique 

chung  hồi 89 quá, mang chiếc ghế này về là cả một công trình. Hồi 

đó vui quá chị Phượng nhỉ ....  

Phượng mỉm cười. Nàng nhìn thẳng người đối diện. Nhưng Phượng 
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không thấy Thu. Phượng đang nhìn ra cảnh một bãi biển lúc chiều tà 

, xa xa vài chiếc  du thuyền thắp đèn sáng rỡ, đang rẽ sóng ra khơi 

để bắt đầu dạ tiệc trên biển. Đứng trên lan can  phòng khách sạn, dõi 

mắt kiếm tìm chồng trên bãi cát chạy dài dọc bờ biển. Thường 

thường Tân ưa xuống biển buổi chiều, kiếm một ghế bố nằm ngắm 

mặt trời lặn. Bãi biển vắng tanh, hướng mắt về dãy nhà ăn kế bên hồ 

bơi, Phượng thấy Tân ngồi với Thu, hai người đang nói cười trông vui 

vẻ lắm. Một chút bực bội, Phượng lấy thang máy bồng con xuống lầu. 

Lúc đến gần, không thấy chồng của Thu ở đó, chỉ có hai người với 

nhau, Phượng nhíu mày, gắt nhỏ với Tân :  

- Tưởng anh chờ em , sao lại đi xuống trước một mình?  

- Thì anh nghĩ em xuống rồi. Gặp Thu ở đây nên anh ngồi chờ luôn .  

Một tia sáng loé lên trong đầu Phượng. Một giải đáp nào đó thoáng 

qua…  

Máu ba gai nổi dậy, Phượng nghĩ đến tờ thư năm cũ….Nói ra 

không?...Thôi, thôi, thôi!  

Hơn nữa, nói làm gì chuyện xưa, có lợi lộc cho ai đâu. Một lần hã 

giận, không làm khá thêm cho cuộc đời, lại đẻ ra lắm nhiêu khê. Mà 

lạ quá, máu ghen trong Phượng có đang sống dậy đâu nào? Hình 

như không có sự hiện diện của chồng ở cõi  đời này nữa thì khái 

niệm “ghen” cũng chẳng còn tồn tại…  

Vả lại, đối với hai con, Tân là thần tượng, là gương sáng cho con cái 

noi theo. Lỡ mà chuyện đến tai chúng nó, hậu quả sẽ tai hại biết 

chừng nào.  

Mùa hè vừa qua, trên đường lái xe về nhà, Phượng tình cờ thấy Thu 

đang đứng trước một căn nhà trong xóm. Nghĩ thầm, lại oan gia gặp 

nhau trong ngõ hẹp nữa rồi. Chưa kịp quay mặt  thì Thu nhận ra 
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Phượng, bước xuống đường, vẫy tay.  

- Trời ơi, chị Phượng, đã mấy năm không gặp.  

Phượng đành phải dừng xe lại. Chào hỏi thì mới biết ra Thu vừa dọn 

nhà mới cả tháng nay.  

Khổ thật! Ghét của nào trời trao của ấy. Nhưng biết làm sao bây giờ?  

Tránh mặt Thu được vài lần. Nhưng dần dà cũng phải gặp nhau. 

Không ở chợ cũng tại hồ bơi trong vùng.  

Tuy nhiên Phượng vẫn giữ một khoảng cách rất lịch sự chứ không 

thân tình như lúc trước.  

Thu không bận tâm về sự thay đổi đó cho lắm vì cô nàng lắm bạn bè, 

rất bận rộn…. Nhất là từ khi dọn về nhà mới, chồng Thu thường đi 

xa. Phượng cũng chưa hề gặp lại Nghinh…  

 

-  Suy nghĩ gì mà chị Phượng cười tủm tỉm vậy ?  

Phượng vươn vai, đổi thế ngồi:  

-  Vừa chợt nhớ là trưa nay phải ra thư viện trả mấy cuốn sách . Mấy 

giờ rồi hả Thu?  

Nhìn vào đồng hồ tay, Thu giật nẫy người: -Thôi chết, Thu ra khỏi 

nhà từ sáng sớm. Ông Nghinh có về nhà để làm hòa với Thu thì lại 

hụt công rồi. Thu phải về  đây. Chị Phượng ạ, Thu đang buồn giận 

chuyện tối hôm qua, chứ từ khi biết Nghinh ngoại tình, Thu đã bắt 

đầu chuyển bớt tiền ra khỏi compte banque chung rồi .  

Nghe thế, Phượng biết  mình khỏi phải tốn công an ủi người đàn bà 

ngồi trước mặt. Cũng tốt thôi.  

Phượng đứng dậy tiễn Thu ra cửa. Lúc lên xe, cô nàng còn nói vói 

thêm:  

-  Mai mốt khỏe trí lại, Thu sẽ qua chơi với chị nữa. Cám ơn chị cho 
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ăn sáng nhiều lắm.  

-  Đâu có chi . Bonne journée.  

Phượng nói thầm, chắc không có lần thứ hai .  

Áo Vàng  

Áo Vàng 

Những người đàn bà tuổi Thìn 

Những giọt nắng cuối ngày 

 

Mất cả mười phút lái loanh quanh, Linh mới kiếm được một chổ đậu 

xe. Hơi xa nhà hàng một chút, nhưng không sao, Linh sẽ có thời giờ, 

vừa đi vừa suy nghĩ đến câu đầu tiên mình sẽ nói khi gặp mặt 

Phước.  

Một chút nôn nao, như tâm trạng của người tình nhỏ ngày nào, sắp 

sửa đến điểm hẹn với người yêu. Một chút lo âu, không biết hôm nay 

mình có trang điểm đủ, để làm rung động người đối diện sau nhiều 

năm xa cách?  

Linh phì cười một mình. Sao già rồi, vẫn còn mơ với mộng!  Dừng 

trước cửa kiếng một gian hàng, Linh sửa lại mái tóc. Mầu son môi 

Linh chọn hôm nay làm cho khuôn mặt nàng  trẻ trung và rạng rỡ 

hơn mọi ngày. Nhướng nhướng đôi lông mày để nét mặt thư giãn 

hơn, Linh băng qua đường, đẩy cửa bước vào nhà hàng.  

Phước đã chờ sẵn ở một bàn ngay cửa vào, đứng dậy đón Linh với 
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đôi tay mở rộng. Linh tươi cười tiến lại, vổ nhẹ tay Phước.  

-  Anh đến lâu chưa? Kiếm chổ đậu xe khó quá nên đến trể. Xin lổi 

nhe.  

-  Cũng mới vào thôi. Chổ này xưa nay vẫn khó đậu xe.  

(Rồi! lại sắp nói chuyện xưa, và chuyện nay)  

Phước nhanh nhẹn kéo ghế cho Linh ngồi. Buồn cười chưa, những 

ngày còn là vợ chồng, Linh đâu được hưởng những chăm sóc xa xỉ 

đó.  

Chẳng biết nói gì, Linh mở bản thực đơn trước mặt, chăm chú đọc 

từng món ăn. Thực ra, Linh cũng chẳng đọc thấy gì. Ngẫng đầu lên 

cười với Phước, Linh nói: gần 3 giờ chiều rồi, cũng mới vừa ăn trưa 

trể, chưa đói, em uống càfé được rồi. Thế anh ăn chưa? Cứ gọi tự 

nhiên đi nhé!  

(Rỏ vô duyên! Không đói thì đừng nói đến ăn. Người ta có phải con 

nít đâu mà mình lo chuyện đói no của họ!)  

Chợt cảm thấy sân si muốn nổi dậy, Linh tự nhủ, thôi, ngậm miệng 

nhé, hôm nay mình gặp nhau đây để bàn “chuyện lớn” chứ không 

phải để tranh cãi  như những lần gặp gỡ cuối cùng trước khi ra tòa ly 

dị đâu.  

Phước nãy giờ mắt không rời nàng, trả lời: Anh cũng uống càfé. Ăn 

chút bánh ngọt nhé. Chàng vẫy tay gọi cô tiếp viên.  

-   Em khoẻ chứ? Nghe nói em đã về hưu gần nữa năm nay rồi?  

-   Dạ, hết phải nuôi con rồi, làm nhiều để làm gì.  

(Đấy nhé! Tự mình khiêu chiến trước!  Rõ ràng là con chung của cả 

hai, bộ một mình mình nuôi sao mà kể lễ!)  

Linh ngưng nói, nhìn Phước nhe răng cười. Tự nhủ, ráng đừng chua 

chát chứ.  
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Phúc đỡ lời:  

-  Cũng đến lúc phải nghỉ ngơi. Con Thúy ra trường xong, bây giờ lấy 

chồng, em đã lo cho con nhiều lắm rồi.  

Cảm thấy tự nhiên hơn, Linh hỏi thăm Phước:  

-   Còn anh? Dạo này làm ăn đến đâu rồi?  

-   Vẫn việc cũ, nhân viên đâu ngồi đó, anh cũng bớt vất vả hơn xưa.  

(Nhập đề đi chứ! Hôm nay gặp nhau để bàn chuyện đám cưới của 

con hay là một cuộc tái ngộ với người xưa đây? )  

     -  Rồi! Mình bắt đầu sao đây? Danh sách quan khách! Thúy đã 

đưa anh xem chưa? Em mời bạn bè cũ không quá mươi cặp. Họ 

cũng đã trả lời đầy đủ ai dự ai vắng mặt rồi. Những ai ly dị, có vợ mới 

hay chồng mới...em không quen, không mời. Phần anh thì nói với 

Thúy, muốn mời thêm ai nữa không?  

(hình như mình hơi gay gắt đấy! lại đụng vào vết thương lòng nữa rồi, 

khó thay!)  

      -  Thúy có hỏi anh, nhưng anh không có ý kiến gì hơn. Mấy năm 

nay không liên lạc với bạn bè cũ, giờ gặp được ai cũng vui cả.  

-  Ờ, con cái chỉ muốn một đám cưới nhỏ mà thân mật, em nghĩ bạn 

bè chung của mình chừng đó cũng khá đầy đủ rồi.  

..............   

-  Anh về chuyến này ở lại bao lâu ?  

(Trời đất ! lạc đường rồi ! Quan tâm đến nhau chi nữa ?)  

      -  Anh đang định xếp đặt, để lại công ty cho anh Cả bên đó rồi về 

lại đây luôn.  

-  Sao vậy ? Mấy bà vợ của anh bên đó để ai lo ?  

Bật cười, Phước trả lời : Ai nói  với em anh có mấy bà vợ? Sau khi 

xa em, anh vẫn ở vậy....  
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(Thấy chưa ? Vạch áo cho người xem lưng rồi nhé ! Hết làm vợ 

người ta rồi mà còn  bày đặt hạch hỏi, bộ muốn ghen nữa sao?)  

      -  Năm năm rồi, không cưới vợ khác,  phí tuổi xuân!  

-  Anh đã nói chỉ cưới vợ một lần trong đời mà thôi.  

(Tham lam!, đúng là đàn ông! Cái miệng leo lẻo, không cưới hỏi 

nhưng lúc nào cũng có đàn bà nâng khăn sửa túi. Thôi, trở lại vấn đề 

đi chứ!)  

      -  Nói chuyện tiếp đám cưới, lễ nhà thờ, anh phải tập dợt trước 

một ngày  đấy nhé. Hình như đã lấy  hẹn với ông linh mục rồi, tối thứ 

hai tuần tới đó.  

-  Anh biết rồi. Còn ngồi trên bàn danh dự, gồm cô dâu chú rể, hai 

bên sui gia, phụ dâu phụ rể, em đồng ý để anh ngồi bên em không?  

-  Không, em đã  bàn với Thúy, cô dâu chú rể ngồi chung bàn với bạn 

bè thân của hai đứa. Riêng mình có hai bàn, anh chia một bàn, em 

một bàn để tiếp khách.  

-  Cũng được, nhưng có đủ mười người cho mỗi bàn không?  

-  Em với Thúy xếp anh ngồi cùng cô Châu con chú Lạc. Trừ phi anh 

không muốn thì tính lại. Phần em, có mời một người bạn nên đủ cặp.  

Phước ngập ngừng.-  Em có bạn mới?  

-  Không, bạn cũ.  

(Không thèm nói tên cho bỏ ghét. Thường Linh có chơi thân với ai 

khác  đâu ngoài Thu Ba?)  

……….  

-  Anh về đây, ở bên chị Khánh hay chú Đức vậy?  

(Ơ hay! hỏi làm chi đến nơi ăn chốn ở của người ta nữa cơ chứ!)  

-  Anh ở condo của chị Khánh, lúc này còn trống chưa cho mướn. Có 

thể anh hỏi chị Khánh mua lại, em nghĩ sao?  
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-  Đó là chuyện riêng của anh, em không có ý kiến.  

............  

-  Thúy nói, quà đám cưới em cho con là hai tuần trăng mật trên du 

thuyền.  

Anh chẳng biết tặng con cái gì đây ngoài cho chúng nó một số tiền 

làm vốn.  

Lúc đầu  anh cũng có nghĩ đến mua cho hai tuần du lịch Hawaii.  

-  Thôi, thôi, anh không sợ ‘’ huông’’ sao?  

Phước cười nhẹ. -   Em vẫn còn giận anh lắm phải không?  

-  Anh Phước à, ly dị năm năm, mình gặp lại nhau tất cả là bốn lần. 

Đám ma Bà Nội con Thúy, Ba Mẹ em từ Âu châu qua, muốn thăm 

anh, ngày con tốt nghiệp ra trường và trong ngày đám cưới con trai 

anh chị Đài...Không gây gỗ, xô xát tức là quan hệ giữa hai đứa mình 

đã  tốt đẹp lắm rồi. Đừng đề cập đến chuyện xưa nữa.(chao ôi, làm 

như mình đành đoạn chia ly...còn hơn cải lương Hồ Quảng!)  

Phước nghiêng qua bàn, nắm nhẹ tay Linh.  

-  Em biết không, anh vẫn nhớ mãi những ngày mình bên nhau.  

Linh nheo mắt,  -  Cám ơn, cám ơn, anh đang làm em muốn khóc 

đó....  

 

Hồi tưởng những năm trước, Phước và Linh là một cặp vợ chồng 

không gọi là hoàn hảo, nhưng xem như đẹp đôi, ít ra dưới mắt bạn 

bè. Phước làm thương mãi nên giao thiệp rộng. Linh thì ngoài giờ ở 

sở, ít thích giao du. Đùng một cái, có tin để bỏ nhau. Thế là trong giới 

quen biết có thêm một đề tài để mọi người bàn ra tán vào mỗi khi 

nhóm bạn. Linh tự nhiên trở thành ‘’nổi tiếng’’. Cuối tuần nào cũng có 

bạn gọi điện thoại rủ Linh đi chơi hay họp mặt...Có những người có 
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thiện chí muốn giúp đỡ tinh thần cho Linh, nhưng cũng không ít 

người vì tò mò, nhiều chuyện,  muốn xem Linh có đủ bản lãnh để 

vượt qua lúc khó khăn này chăng?  

Ôi thôi, nhớ lại còn muốn chóng mặt....  

Khổ nhất là Linh sợ chạm mặt chồng cũ của mình sóng vai cùng 

những người tình mới. Thôi đành ở nhà, tìm vui trong sách báo và 

chơi với con, đỡ bận lòng…  

Phước thật sự chẳng bao giờ muốn bỏ vợ, nhưng chàng đã vụng tính 

khi bắt đầu cuộc tình với Lan Chi. Phải chi chàng cứ liên hệ với 

những người đàn bà khác như đã từ lâu chàng thường dối lừa vợ. Sự 

ngoại tình chỉ giới hạn ở sở làm, không ai muốn bỏ chồng hay bỏ vợ, 

mà hình như mục đích chỉ là tìm một chút sôi nỗi trong cuộc sống để 

đời bớt tẻ nhạt, thì Linh cũng vẫn tưởng mình đang sống hạnh phúc 

cùng chồng tốt con ngoan. (Linh chỉ biết những chuyện này qua bạn 

bè sau khi ly dị.) Không may cho chàng, Lan Chi thuộc loại đàn bà 

đam mê, gặp Phước, yêu Phước nên nhất tâm bỏ chồng để muốn 

sống cùng chàng. Và thế là bom nguyên tử nổ bùng.  

Lan Chi đánh đòn tâm lý, chàng không chịu bỏ vợ, nàng gặp thẳng 

vợ của chàng. Lan Chi gọi Linh đi uống nước, kể hết chuyện tình của 

hai người cho Linh. Rất tàn nhẩn, nhưng đó là sự thật!  

Linh vẫn nghĩ, nếu được chọn lựa cách trả thù, Linh sẽ kiếm một cây 

súng, bắn chết ngay tình địch. Nhưng nghĩ cho cùng, tranh dành 

nhau một người đàn ông, chẳng vinh quang gì.  

Với Linh, thà không có chồng thì thôi, chứ có chồng ngoại tình, chắc 

Linh buồn đến chết mất, hoặc là chồng sẽ phải... chết!  

Đời nay, giết người khó chạy tội lắm. Rồi ai nuôi con Linh đây? 

Không chấp nhận chồng phản bội, Linh quyết định ly dị! Có yêu, có 
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thương, nàng cũng đành cắn răng... xa chồng!  

Sau một thời gian chơ vơ, Linh cũng tìm lại được sự thăng bằng trong 

đời sống. Cuộc sống độc thân không đến nỗi dễ sợ và thảm sầu  như 

Linh  tưởng tượng. Nàng sống độc lập, không vướng bận, thâm tâm 

trong sáng, hết lòng cho con.  

Có những khi Linh bùi ngùi nhớ lại khoảng thời gian hai mẹ con thui 

thủi cùng nhau, thương cho Thúy thiếu sự săn sóc của người cha, 

nhưng con gái của Linh cũng rất thương mẹ nên nó đã đồng ý cho 

hai vợ chồng xa nhau, vì nó nghĩ, mẹ nó không thể bị thua thiệt trong 

tình yêu.  

Cho đến bây giờ, Linh vẫn không biết mình đã quyết định đúng hay 

sai. Cũng may, con gái cưng của Linh đã tìm thấy hạnh phúc, đây là 

món quà lớn nhất mà Linh hân hoan đón nhận…  

.........  

   - Thúy có nói với em anh đang chờ kết quả các test về thận không? 

Có thể anh bị sạn trong thận, và nếu cần, sẽ mổ vào cuối mùa hè.  

-  Em có nghe. Bây giờ sạn trong thận cũng dễ chữa thôi. Nhớ lâu 

lâu nên đi khám Bác sĩ. Càng lớn tuổi, bệnh hoạn càng vây mình 

cứng ngắt đó.  

-  Anh biết, nhưng nhiều khi làm ăn bận quá, anh không còn nhớ để 

lo cho sức khỏe của mình.  

Linh cười nhẹ.  

-  Em cũng thế. Hồi trước làm việc ngày đêm,nhưng lúc đau xương, 

phải mổ khủy tay trái xong, em cảm thấy mình thật may mắn đã chữa 

trị đúng lúc. Từ đó, em trân quí sức khỏe vô cùng. Em thay đổi cách 

thức ăn uống và thu xếp công việc làm vừa sức mình, hy vọng sống 

khỏe, sống vui....  
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(Chúa ơi, sao mà chuyển hướng lo lắng cho nhau nhiều thế này?)  

Ngày xưa bên nhau, Linh không nhớ có bao giờ nhẹ nhàng nhắc nhở 

chồng những lúc phòng ốm đau như vầy không nhỉ? Và chồng nàng, 

hình như mỗi khi Linh bệnh, chỉ thúc nàng uống thuốc cho nhiều để 

chóng lành, chàng khỏi phải lo đưa đón con...Giờ đây, Linh chợt cảm 

thấy như mình đang nói lời khuyên với thân chủ ở dược phòng…  

………  

-  Ô! Mãi nói chuyện, anh quên, tối nay có hẹn vợ chồng Thúy đi ăn 

tối bảy giờ, em đi luôn nhé.  

Linh lắc đầu.  -  Tối nay em bận học lớp Tai-chi.  

-  Nghỉ một bữa được không? Lâu lắm mình không ăn chung với 

nhau.  

-  Mình gặp nhau hôm nay rồi đó. Thôi, anh cũng đi, kẻo trễ.  

Đẩy ghế đứng lên, Linh vói tay cầm chiếc ví, khoác lên vai, cười nói  

- Bonne soirée nhé. Có gì mình liên lạc sau.  

Bước ra khỏi quán, trời còn rán nắng chiều. Linh cố gắng giữ dáng 

điệu khoan thai, đi chầm chậm trên lề để chờ qua đường, vì cảm 

được ánh mắt của Phước sau lưng. Thật ra tự ái của Linh đã được 

vuốt ve khi cảm thấy mình vẫn còn rất trẻ trung lúc ngồi bên Phước. 

Nhưng Linh còn đủ sáng suốt để không bị mềm lòng như ngày xữa 

ngày xưa.  

Ngang qua dãy ghế đá dọc theo vườn hoa, Linh muốn ngồi xuống để 

nghỉ thở một chốc cho bình tĩnh hơn. Nhưng chân vẫn bước đều, 

Linh quay về chỗ đậu xe, và không định trước, nàng lái xe thẳng tiến 

lên đỉnh núi Mont-Royal. Đây là một ngọn núi nhỏ nằm giữa lòng 

thành phố Montréal, có chổ cho du khách ghé lại, nhìn bao quát 

thành phố, từ trên cao, rất thơ mộng. Các cặp tình nhân cũng thường 
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đến đây hẹn hò … Những gốc cây, bực đá ghi dấu biết bao nhiêu tên 

tuổi của những kẻ yêu nhau, và cũng đã từng là chứng nhân cho 

nhiều cuộc tình thành hình, hay tan vỡ...  

Ngồi một mình đến khi mặt trời khuất bóng sau những cao ốc li ti 

dưới xa, Linh miên man nhớ về kỷ niệm. Từng đoạn phim ngắn đi 

qua, thật là lý thú ...mỗi cảnh mỗi đời...mỗi thời gian..  

Mới hồi trưa, trước khi gặp nhau, tim Linh còn bối rối, bồi hồi, trí óc 

cứ lao xao... Nhưng lúc đối mặt, lòng Linh rất dững dưng... Ý nghĩ so 

sánh Phước với Duy thoáng qua trong đầu. Phước vẫn nói nhiều 

như ngày nào, Duy thì thường im lặng bên nàng, Linh chợt thèm 

được nghe giọng nói của người bạn trai...  

Chiều xuống, nắng vàng nhạt dần nhưng đâu đó vẫn còn những giọt 

nắng cuối ngày làm ấm lòng người.....  

 

Áo Vàng  

(Trong tập truyện ‘’Những người đàn bà tuổi Thìn’’)  

Áo Vàng 

Nói chuyện với sương sa 

 

Khoảng sân thượng nhỏ bé này là thế giới của tôi. Ngồi ở đây, tôi 

nhìn ngày tháng trôi qua. Có những buổi sáng nao nức ngắm mặt trời 
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ló dạng, nhiều buổi chiều tiếc nuối những tia nắng ấm áp cuối ngày. 

Một ngày trong đời sống của tôi là thế đấy. 

 

        Tôi còn làm được gì khi không xử dụng đôi chân bình thường 

nữa.  Còn đâu những ngày rong chơi, những đêm quay cuồng trong 

tiếng nhạc. Mới 36 tuổi vẫn mang đầy nhựa sống, những ngày đầu 

tai nạn, tôi buồn đến tan nát lòng. Đã có những phút giây tôi chỉ 

muốn ngủ một giấc dài và không bao giờ thức dậy nữa. Cám ơn 

Thượng Đế đã cho tôi một người chồng biết cảm thông… 

  

        Cuộc sống của tôi dần dần có ý nghĩa trở lại. Tôi làm bạn với 

sách báo và truyền hình thường hơn. Những lúc khỏe khoắn, tôi thêu 

thùa may vá. Tùng cũng xin công ty thuyên chuyển qua một công 

việc cố định hơn, khỏi phải xa nhà thường xuyên. Chàng kiếm một 

người bà con xa về ở chung để săn sóc tôi. Có dì Bảy lo cơm nước 

và việc nhà, đời sống gia đình tôi trở lại bình thường. 

  

         Tôi rất ít ra ngoài, mặc dầu Tùng vẫn hay rủ tôi đi ciné mỗi tuần, 

và chàng thường mang tôi về miền biển nghỉ hè. Chàng bỏ bớt 

những cuộc họp bạn để buổi tối ngồi bên tôi đọc sách hay làm việc 

những lúc tôi xem tivi. 

         

         Những chiều thứ sáu, con bé Vân nghỉ học, nó thường đến 

thăm tôi và ở lại rất lâu. Nhiều khi hai cô cháu ngồi nhâm nhi càphê 

hàng giờ và nói đủ thứ chuyện ‘đời’. 

 

         Là con gái út của một cặp bạn cao niên, chồng tôi quen biết từ 
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thuở chưa lập gia đình. Ngày hôn lễ chúng tôi, nó còn cài nơ vàng 

trên tóc, chạy tung tăng...Thế mà nay, đã sáu năm rồi, tôi chưa sanh 

con thì tai nạn xảy đến cho tôi trong chuyến đi trượt tuyết. Những  

năm qua tôi ngồi một chổ, nhìn nó lớn lên như một bông hoa hướng 

dương rực rỡ dưới ánh mặt trời, mà ngậm ngùi cho hoàn cảnh của 

mình... 

        Có lẽ nó còn thân với tôi hơn cả ba me, vì những khi tâm sự về 

bạn trai bạn gái, tôi rất cởi mỡ và thông cảm như một người chị cả. 

        Từ đầu khóa học năm nay nó vào Cegep, chắc cô nàng bận bịu 

lắm. Thế nhưng không lại thăm tôi đều mỗi tuần, con bé cũng ráng 

điện thoại: 

-  Alô, thưa cô. Chiều nay cháu lại phải chạy cours  nên không ghé. 

Cô có buồn không? 

-  Đâu có sao. Cô đang đang đọc một cuốn truyện hay đây. Ráng học 

đi nhé. Khi nào rảnh mình lại gặp nhau. 

-  Vâng, cháu có mua mấy cuốn báo cho cô rồi. Nếu chú lên nhà, 

cháu sẽ gửi về nghe cô. Cháu bye cô. 

  

        Thế đó, con bé đến là cả một mùa xuân ấm áp mang theo, tràn 

đầy sức sống. Khi con bé giã từ, chung quanh tôi chỉ còn lại im lắng, 

trống không... 

 

      Buông điện thoại, tôi suy nghĩ vẩn vơ... Không chừng cô nàng bắt 

đầu có kép, kiếm chuyện để khỏi đến thăm ‘bà cô tàn tật’ này chứ gì. 

Đi chơi với bạn trai dĩ nhiên là hấp dẫn hơn nhiều chứ. 

 

      Lần sau gặp lại con bé, tôi hỏi thăm: Sao? Cháu đi học có nhiều 
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cây si không? 

 

Nó bỉu môi nhỏng nhẽo: Tụi con trai Cegep nhi đồng lắm cô ạ. Con 

chẳng thấy đứa nào beau cả! Với lại phải học nhiều kẻo không vào 

được médecine chắc ba mẹ dũa cô ơi. 

  

        Cả tháng rồi tôi chưa ra phố. Chị Linh đến thăm và lôi kéo tôi 

cho bằng được xuống Sainte Catherine ngắm người. Ừ, thì cũng 

phải sortir chút đỉnh. Hai chị em vào tiệm kem tán dóc cả buổi chiều. 

Bên kia đường có một  rạp chiếu bóng nho nhỏ. Ngày xưa, lúc còn 

sinh viên, đám bạn chúng tôi thường kéo nhau đi xem phim những 

buổi chiều không có cours. Lần đầu tiên Tùng nắm tay tôi cũng tại 

chốn này. Tôi còn nhớ mình đang mê mãi với một cảnh nóng bỏng 

trên màn ảnh, chợt  cảm thấy hơi ấm bên cánh tay, rồi bàn tay ai đó 

chạm vào tay tôi và nắm chặt, không buông... Trời đất! Tôi không 

dám liếc ngang để nhìn xem ai đang ngồi cạnh mình. Lũ chúng tôi 

năm đứa chơi thân với nhau, cô bạn Ái Hồng dể thương của tôi thì 

đã có anh chàng Trung trong nhóm xí phần rồi, còn lại tôi với hai ông 

lừng khừng và ham chơi, chưa bao giờ tôi có ý nghĩ sẽ chọn một 

trong hai chàng này để nâng khăn sửa túi về sau...Thế mà nợ duyên 

buộc nhau vào từ đấy... 

 

         Xuất hát vừa vãn, người chen lấn túa ra về. Tôi tò mò nhìn 

sang bên đường để xem tựa phim gì mà khán giả đi đông thế. Trong 

dòng người lũ lượt, hình như tôi thấy mái tóc thân quen...Có phải 

chồng tôi đó không? Anh đang khoác tay một cô gái rất trẻ...Tôi chồm 

người  về cửa sổ để nhìn rõ hơn, bỏ dỡ chuyện trò...Chị Linh ngạc 
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nhiên, nhìn theo ánh mắt tôi, Chị cũng vừa nhận ra một sự việc...Chị 

nắm lấy tay tôi...Và thế là buổi đi chơi vui vẻ của hai chị em chấm 

dứt. Tôi trầm ngâm… Cuộc đối thoại hết hứng thú, chỉ là những câu 

không đâu vào đâu... Rồi không dằn lòng được, chị Linh cũng phải 

lên tiếng: 

-  Có phải là con bé Vân không? 

Tôi gật đầu, - Hình như vậy. 

 

Tôi không muốn nói nhiều nên lãng qua đề tài khác. Lúc đưa tôi về, 

chị còn quàng vai tôi lắc nhẹ mà không nói gì thêm. Tôi biết chị đang 

hối hận chiều nay đã rủ tôi đi chơi. Tánh người chị tôi bao giờ cũng 

thế. Tôi cười tươi cho chị yên lòng và chúc tối nay ngủ ngon. 

      

         Mỗi ngày, chị Linh điện thoại thăm tôi. Có lẽ chị sợ tôi buồn rồi 

sẽ làm những chuyện đáng tiếc chăng? Có thể lắm, nếu chuyện xảy 

đến lúc tôi mới bị tai nạn kìa. Nhưng qua năm tháng dài, tôi có quá 

nhiều thì giờ để suy tư. Tôi đã nghĩ rất tận  những hoàn cảnh trái 

ngang có thể xảy đến...cho hạnh phúc của chàng và tôi. 

      Nói về bổn phận làm chồng, Tùng là một người hoàn toàn. Tôi 

còn trách vào ai được  khi mình đã không làm đầy đủ vai trò một 

ngưòi vợ. 

Tánh Tùng xưa nay vẫn trầm lặng nên tôi khó thấy những thay đổi ở 

chàng. Có chăng là chàng săn sóc tôi nhiều hơn ngày trước. 

Vì vậy điều bí mật nhìn thấy, tôi vẫn giữ kín trong lòng. Tôi lén nhìn 

chàng lúc ăn, lúc ngủ để tự hỏi Tùng của tôi có thay đổi gì không? 

Chẳng thấy gì cả. 
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Nhưng tôi tránh không nhắc đến con bé với chàng nữa. Tôi không 

muốn làm chàng bối rối. Tôi có ghen không đây? Hình như có. 

Không đâu, tôi vẫn ray rức trong lòng là không đem lại cho Tùng 

hạnh phúc vĩnh cữu. ( Tùng vẫn an ủi tôi rằng em lúc nào cũng có ý 

nghĩ điên rồ ). Biết đâu hiện tại Tùng đang tràn đầy hạnh phúc, tại 

sao mình nỡ phá vỡ nó? Nhưng tôi biết chắc một điều là tôi đang 

buồn lắm. 

Một cái gì mất mát đâu đây… 

  

       Điều khó cho tôi là làm sao giữ cho được thái độ vô tư, mỗi khi 

Vân ghé chơi, sau lần gặp đó. 

       Chiều nay, lúc Vân từ gĩa, câu nói cuối cùng vẫn còn vang trong 

tôi: cháu thích cái thế giới êm ả của cô thật. 

Tôi tự hỏi, con bé thốt ra câu này có phải vì thương hại mà an ủi tôi 

chăng? Hoặc giã, nó tự an ủi chính nó, cho rằng cái thế giới êm ả 

này của tôi sẽ không bao giờ bị khuấy động, và chẳng bao giờ biết 

đến những sinh hoạt bên ngoài, trong đó có con bé và chồng tôi... 

 

       Mặt trời đã tắt. Bóng đêm phủ xuống, bao vây dần cây cỏ. 

Đường phố, xe cộ đã lên đèn. Tiếng dì Bảy gọi tôi vào nhà vì sương 

chiều bắt đầu thấm lạnh. 

 

      Tôi vẫn lười biếng dựa lưng bên ghế, chưa buồn nhúc nhích. Xa 

xa, hướng cầu ra xa lộ, xe nối đuôi nhau lấp lánh như con rồng đang 

vẫy mình uốn lượn không ngừng. Tôi hình dung cả một sự sống nhịp 

nhàng dưới chân thành phố. Cũng như thời khắc đồng hồ, chiếc kim 

di động mãi, có ngừng đâu. 
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     Tất cà đều đi qua... Chỉ mình tôi đứng lại. Bổng nhiên chiều nay, 

tôi muốn linh hồn được một chuyến đi xa.... 

  

  

Áo Vàng  

Áo Vàng 

Thoáng qua 

 

Chiếc xe xuống hết con dốc dài, từ từ giảm tốc độ và dừng lại bên 

đường. Người con gái đã mở cửa xe nhưng chưa xuống vội, họ có 

vẻ là một đôi tình nhân đang quyến luyến chia tay. Hình như nàng 

muốn nói điều gì...lại thôi, rồi giã từ, nàng bước rất thong thả về 

hướng tu viện.  

 

Sáng chủ nhật, nắng đã lên cao, trời không một gợn mây, nhà phố 

hai bên đường còn im lìm như yên ngủ. Đến cánh cửa nhỏ bên hông 

tu viện, nàng quay lại đưa tay vẫy chào lần nữa rồi biến vào khung 

cửa sắt.  Người con trai vẫn  dừng xe ở đó một hồi lâu như còn lưu 

luyến...  

Vài bóng áo trắng thấp thoáng bên hành lang. Nàng nhìn đồng hồ 
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tay, à, giờ này chắc các soeur đã xong lễ nhất. Nàng đi vào nhà 

nguyện. Tiếng nhạc của soeur Chantal vẫn còn vang vang những 

notes cuối cùng...Nàng cúi đầu chào vài soeur còn đứng ở cửa, vội 

vã  bước vào thánh đường. Làm dấu thánh giá xong, nàng đi về dãy 

ghế sau chót, quì xuống. Nàng sẽ cầu cứu đến Chúa, và nàng sẽ tâm 

sự gì với  Đức Mẹ đây???  

Khuôn viên nhà tu tuy nhìn từ bên ngoài thì rất rộng, chiếm hết hai 

góc đường của con phố, nhưng thật ra phần lớn thuộc về trường 

trung học của các soeur. Kế bên trường là hai dãy phòng nội trú. 

Hành lang của nội trú nối dài với một căn lầu hai từng. Đó là tu viện 

của các soeur.  

Từ ngày Hồng ( tên người con gái ) đĩnh cư tại Montréal và được Hội 

người bảo trợ giới thiệu vào nội trú Saint-Nom-De-Marie, nàng thấy 

cuộc sống êm ả và thanh nhàn. Hồng cầu mong sao đừng có viên sỏi 

nào, dù rất nhỏ, rơi xuống khuấy động mặt hồ an tịnh trong lòng 

nàng, thì đáng mừng thay.  

Hồng đang  là sinh viên của trường Cao Đẵng Kinh Thương. Công 

việc của Hồng trong tu viện được phân định rõ ràng. Hồng lo sổ sách 

kế toán cho các soeur hai buổi chiều trong tuần, để xem như đền đáp 

lòng tốt của Mẹ Bề Trên cho tá túc.  

Thời gian dần trôi, Hồng đã sống qua hai mùa đông ở xứ lạnh. Vừa 

làm vừa học, Hồng xong được năm thứ nhất. Bạn bè không có ai, 

Hồng cũng ít đi ra ngoài, nhiều khi giúp các soeur làm giám thị trong 

trường nên chỉ quanh quẩn với bầy học sinh nội trú, chúng xem Hồng 

như chị cả, và, với các soeur trong tu viện, Hồng được trở về cương 

vị đứa em Út. Nhớ về quãng đời cũ, Hồng thấy cuộc sống hiện tại đã 

sáng sủa hơn nhiều.  
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Có những đêm, Hồng giật mình tỉnh giấc vì vừa trải qua một cơn ác 

mộng. Tiếng kêu của Tiến vẫn còn văng vẳng đâu đây, hình ảnh 

cánh tay vẫy vùng vô vọng trên biển cả, sóng biển lấp dần thân xác 

thương yêu và cũng vừa lúc Hồng té xỉu xuống sàn ghe hết còn hay 

biết gì nữa. Những ngày tháng sau đó là những chuỗi ngày dài buồn 

lê thê, từ trại tị nạn xa xôi đến một quốc gia xa lạ, không có lấy một 

người thân. Hồng không biết mình sẽ làm gì và sống mà chi. Nhưng 

việc gì đến rồi cũng qua, như cổ nhân đã nói, tất cả đều ổn thỏa. 

Hồng tìm lại được sự thăng bằng trong tâm hồn và tập sống thanh 

thản như một nữ tu.  

Soeur Sophie thường nói sao con không đi chơi, kết bạn, sao mới 26 

tuổi mà con sống như một bà già góa 70 vậy? Hồng cười và ghẹo lại 

soeur, tại sao soeur còn trẻ thế mà soeur lại đi tu? Bao giờ soeur 

cũng không trả lời câu hỏi Hồng, chỉ cười bằng cặp mắt nhấp nháy 

sau làn kính cận thị. Hồng biết soeur có một lý tưởng cao cả, và cũng 

như Hồng, vui trong lòng với những hình ảnh kỷ niệm xưa,  bận tâm 

gì những người chung quanh thắc mắc về đời sống cuộn kín trong võ 

sò của mình đâu?  

 

Nói về kỷ niệm, Hồng không thể nào quên được sáng thứ ba, mỗi 

tuần, có giờ Hóa Hữu Cơ ở Khoa Học SàiGòn. Thầy Thới nổi tiếng 

khó tánh nhất trong các giáo sư. Môn học thì rất khó nuốt, sinh viên 

 nào qua được ải này phải gọi là chì hết biết. Hồng đã lấy xong 

chứng chỉ Sinh Hóa I và II của thầy Hoàng, và những môn bắt buộc 

của năm thứ hai. Nghe chúng bạn bàn tán về lớp Hóa Hữu Cơ, Hồng 

thấy ngán, nên khất dần cho đến gần xong chương trình Cử Nhân 

mới ghi tên. Trong mấy năm học, Hồng chơi thân với nhỏ Kim Hạ, 
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hai đứa như cặp bài trùng, không ít chàng trồng cây si con nhỏ, nên 

lúc nào cũng rầm rộ có người hộ tống... Hồng thì khác, chẳng có thì 

giờ chú ý đến mấy tên húi cua trong trường, vì mắt  mũi thường dí 

vào mấy cuốn sách hoạt họa Lucky Luke khi có giờ rảnh...Những 

buổi đi Thư Viện Quốc Gia cũng vậy, nhỏ Hạ lúc nào cũng sách vở 

ngập đầu, làm như nghiêm trang học hành lắm. Hồng, ngược lại nhìn 

vớ vẩn quanh phòng, quan sát xem cô nào ngồi học mà đôi mắt có 

đuôi, dấu sau cuốn tập, nhìn lén người ngồi bên, hoặc anh nào đang 

viết bài mà cái miệng cứ chu chu ...muốn vã...rồi thầm thì phê bình 

với nhỏ Kim Hạ, và hai đứa cười rúc rích...Bởi thế, vào lớp thầy Thới, 

hai con nhỏ vẫn tiếp tục rù rì, đang lúc mắc cười anh chàng ngồi 

trước không lo nghe giảng mà xếp máy bay giấy...Tiếp theo câu 

giảng bài, thầy nói tiếp, hai cô áo tím áo vàng kia, giờ này không phải 

giờ nói chuyện! Ai không muốn học xin ra khỏi phòng, và ông tiếp 

tục  bài giảng...cả lớp cười rộ, Hồng cũng nghe tiếng cười nhưng 

không biết thầy đang nói về Hồng và nhỏ bạn...Kim Hạ nhanh trí hơn, 

kéo tay Hồng đứng lên và len lõi ra  cửa. Sự việc xảy ra đột ngột, 

Hồng chưa kịp bị “quê”, nhưng những ngày kế tiếp Hồng mới thấm 

thía rằng chắc khó lấy xong được mảnh bằng cử nhân Khoa 

Học...Rồi năm sau Hồng may mắn thi đậu vào Y khoa, câu chuyện 

trong lớp Hóa Hữu Cơ cũng đi vào quên lãng... Nhân một chuyến đi 

cùng nhóm thiện nguyện trong trường để khám bệnh miễn phí  và 

phát chẩn thuốc men cho đồng bào vùng ngoại ô Saigon, Hồng quen 

với một anh năm thứ 3, chuyện  trò đưa đẩy về thời còn bên trường 

Khoa Học, và anh chàng bật mí cho Hồng biết người bị Hồng cười 

nhạo trong lớp Hóa Học chính là chàng ta... Buổi sáng hôm đó Tiến 

 vào lớp để kiếm thằng bạn thân rủ cúp cua đi cà phê thư viện, chàng 
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không học ở đấy, nhưng sinh viên chen chúc quá đông nên chưa ra 

khỏi lớp được thì giáo sư đã đến nên...nội bất xuất, ngoại bất 

nhập...Tiến đành ngồi chịu trận, xếp tàu bay giấy...Cuộc đời có 

những ngẫu nhiên tình cờ mà nên duyên phận...Hồng và Tiến yêu 

nhau, hai đứa thật hạnh phúc và sống trọn vẹn quãng đời sinh viên 

tuyệt đẹp...  

Tháng tư 75, Saigon nao núng vì tin tức Đà Nẵng thất thủ. Rồi thì 

chiến trường mỗi ngày càng khốc liệt, trường lớp lao xao, sinh viên 

không còn tâm trí để tập trung vào kỳ thi cuối năm, Hồng và Tiến 

cũng không tha thiết với sách vở, gia đình hai bên đều đang kiếm 

cách để rời khỏi Saigon, Ba mẹ của Tiến cũng đã xin phép cho Hồng 

được tháp tùng theo họ nếu có con đường thoát thân. Một lễ đính 

hôn được tổ chức vội vã, Hồng linh cảm sẽ có biến cố nào đây xảy 

đến...Tâm trạng bâng khuâng và bất ổn kéo dài cho đến lúc Tiến 

thực sự rời bỏ Hồng...  

oOo  

Mùa thu năm nay hình như rất ngắn. Cũng vì nhiều cơn mưa dầm 

nên lá rụng sớm. Nhìn các hàng cây bắt đầu trụi lá, nghĩ đến mùa 

đông sắp tới, Hồng thấy sợ cái lạnh lẽo của vạn vật và chạnh lòng 

nhớ về những kỷ niệm ấm áp ngày xưa...  

Mới đầu tháng mười mà trời đã trở lạnh, Hồng muốn vùi mình trong 

chăn ấm, lười biếng trốn học. Khai giảng đã hơn một tháng, môn 

Thuế Vụ bị dời hai lần rồi, bởi vậy Hồng chưa được diện kiến dung 

nhan của vị “đại giáo sư” ...Chợt nghĩ tới cours 8giờ 30, thế nào cũng 

phải trình diện ông thầy Thuế Vụ nên làm một sự cố gắng, bò dậy 

trang điểm dung nhan, để đến trường.  

Chết chưa! Chờ xe bus hơi lâu nên đến trường và leo lên hết ngọn 
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đồi thì nhìn thấy sân trường đã vắng ngắt. Hồng chạy bay vào lớp, 

may mắn kiếm được một chỗ ngồi ngoài bìa. Thở phào khoan khoái, 

nhìn lên bảng đen thì eo ơi “ông giáo sư” là người Việt Nam. Tên ông 

đã được viết rõ ràng trên bảng, “Phan Thanh Nghị”. Sinh viên Việt ở 

đây khá đông, nhưng giáo sư trong trường thì chưa thấy dân Mít nào 

cả. Năm nay ở đâu chui ra một ông thầy “Mít” vậy cà? Kể ra cũng 

hãnh diện cho dân mình đấy chứ.  

Điểm thi cuối khóa không đến đổi tệ. Hồng cũng tạm hài lòng là sinh 

viên Việt Nam độc nhất trong cours này mà không ẹc lắm. Buổi học 

cuối cùng, ông thầy và Hồng chạm mặt trước cửa lớp. Đi cùng một 

hành lang dài để ra sân trường, không chào hỏi thì cũng kỳ, Hồng lí 

nhí thưa thầy bằng tiếng việt, ngượng ngùng. Ông thầy, rất vui vẻ và 

tự nhiên, hỏi cô Hồng mỗi ngày đi học xa lắm phải không? Vậy mà 

chỉ trễ có một cours đầu tiên là giỏi rồi đấy. Ô, ông thầy nói tiếng 

nam, và tại sao còn biết mình ở xa trường học nữa chứ. Lúng túng đi 

bên thầy, Hồng mong sao con đường thâu ngắn lại để mình biến mất 

cho nhanh...  

Rồi cũng ra đến cửa, Hồng dừng ở trạm bus để chờ xe. Nhìn một 

cặp tình nhân chụm đầu vào nhau đang rúc rích cười. Người con gái 

phải nhón chân che dù cho người yêu làm Hồng nhớ quá là nhớ 

những ngày xưa, lúc hai đứa còn là sinh viên, cũng như họ, nàng đã 

trải qua những giây phút nên thơ và hạnh phúc ...  

Nếu như nàng không ra đi với Tiến , có lẽ giờ này Hồng đang bôn ba 

bán thuốc chui hay đi dạy kèm sinh ngữ tại Saigon, cùng các anh chị 

của Hồng đang kẹt lại bên nhà...Tội nghiệp cho gia đình Tiến, những 

giờ cuối cùng của ngày 30 tháng tư, chen chúc trên Bến Hàm Nghi 

để kiếm cách lên thuyền bỏ nước ra đi, nhưng rốt cuộc chỉ hai vợ 
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chồng Hồng đi thoát đươc ra biển. Nhưng duyên số chẳng hanh 

thông nên nữa đường ly cách...  

 

Từ khi Tiến mất, ngày cuối tháng tư không có gì vui để mà nghĩ đến. 

Nên Hồng chọn  ngày Tiến tỏ tình với mình  làm ngày tưởng niệm về 

người yêu. Bởi vì nhớ ngày vui dầu sao cũng đỡ tang thương hơn. 

Thường là buổi chiều hôm đó, nàng sẽ mua một cành hồng màu 

vàng và sẽ đọc lại những trang nhật ký nàng viết từ ngày qua đây. 

Tiến vẫn nói, lúc nào mua hoa hồng tặng người yêu, ai cũng nghĩ 

đến màu đỏ thắm, anh thì luôn muốn khác người, chỉ tặng em màu 

vàng, có thế, dù em có nhiều cây si một lúc, cũng biết ai là người gửi 

hoa vàng cho em, phải không?  

 

Giáng Sinh năm nay, hội Sinh Viên Việt Nam trong trường tổ chức dạ 

vũ, Hồng gặp lại ông thầy và lần này bớt ngại ngùng...Và lại, hết 

cours, ông thầy đề nghị rằng thầy cũng có thể trở thành bạn, nếu 

Hồng cho phép. Vì vậy Hồng gọi ông thầy bằng anh Nghị thì tự nhiên 

hơn.  

Tuần thứ nhất, từ khi bị đổi cương vị thành bạn bè, Nghị tình cờ 

dừng xe mời Hồng về chung, Hồng thực sự không biết là một tình cờ 

hay sắp đặt. Tuần thứ nhì, rồi những tuần sau nữa, đưa đón trở 

thành thường xuyên, Hồng nhận thấy có một người bạn hợp tình hợp 

ý để chuyện trò, Hồng bớt cô đơn.  

Có những lúc Nghị hỏi Hồng tại sao nàng có khuôn mặt buồn? Có 

thể vì  bị nét buồn của Hồng thu hút mà Nghị đã “đầu hàng vô điều 

kiện” trước đối phương từ phút đầu gặp mặt? Hồng chỉ cười mà 

không bao giờ tâm sự với Nghị về dĩ vãng của nàng.  
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Hồng luôn nghĩ, kỳ niệm Ân Tình là của Tiến, nàng cất giữ tận đáy 

lòng.  

oOo  

Sáng nay, Nghị điện thoại mời Hồng đi ăn điểm tâm. Hồng đang yêu 

đời. Nhìn qua cửa sổ, buổi sáng mùa xuân, cây cỏ đâm chồi nẩy lộc, 

chim chóc bắt đầu ríu rít trở về,  Hồng cũng như con ve sầu lột xác. 

Chọn một chiếc áo len màu fuschia, khoác thêm khăn quàng hồng 

nhạt cho hạp với thời tiết, Hồng không quên thoa tí son lên môi...Lâu 

lắm rồi Hồng không sửa soạn điểm trang, nhìn vào gương còn thấy 

mình lạ lẫm..  

Điện thoại dưới phòng tiếp tân gọi lên báo có khách đến, Hồng xuống 

lầu đã thấy Nghị đứng chờ. Hôm nay Nghị trông nghiêm chỉnh lạ. Tay 

dấu sau lưng với một bó hoa. Lại hoa hồng đỏ!  

Rồi Nghị cũng rụt rè nói ra hết được nỗi lòng của mình với Hồng. 

Rằng thì anh chưa bao giờ có tình cảm sâu đậm với một người con 

gái nào như với Hồng, rằng thì anh đã tìm thấy ý trung nhân, anh cầu 

mong sánh bước cùng Hồng trên đoạn đời còn lại...,  Hồng nghe 

được tiếng mất tiếng còn, vì đang bận suy nghĩ làm sao nói lời chối 

từ mà không làm Nghị thất vọng và cụt hứng...  

Thôi thì yêu cầu Nghị cho Hồng một thời gian để suy nghĩ vậy...  

oOo  

 

Anh Nghị mến,  

 

Cám ơn anh đã cho Hồng một khoảng thời gian thật đẹp và những 

ấm áp của tình thân. Đáng lẽ Hồng phải tâm sự cùng anh về quá khứ 

của Hồng thì mới giải thích cho anh biết vì sao Hồng sẽ làm anh thất 
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vọng. Nhưng suốt ngày hôm nay quì dưới chân Đức Mẹ và trút hết 

nỗi niềm, giờ đây, Hồng cảm thấy nhẹ nhàng và thanh thản.  

 

Được quen biết anh và được làm bạn với anh từ bấy lâu, Hồng rất 

trân quý cảm tình anh dành cho Hồng. Nhưng tự vấn lòng mình, 

Hồng nhận thấy khối tình cảm với người yêu quá cố vẫn còn choáng 

ngợp trong tim Hồng nên nếu đáp lời cầu hôn của anh, Hồng sẽ tự 

dối lòng và thiếu thành thật với anh. Biết rằng anh sẽ không chấp 

nhận một tình bạn đơn thuần, Hồng nghĩ chúng mình không nên tiếp 

tục gặp nhau.  

 

Cầu mong anh sống an vui và xem cuộc gặp gỡ của chúng mình là 

cơn gió thoảng.  

H.  

 

Áo Vàng.  
Áo Vàng 

Truyện ngắn Áo Vàng 

Lời ngõ 

 

Cùng các anh chị,  
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Đây là tựa đề của một truyện ngắn av chập chững viết thời Tuổi 

Ngọc...  

 

Mười mấy năm sau, av mượn lại cái tựa ,viết một truyện mới.  

 

(av mong một ngày nào đó,tìm lại được bài văn cũ).Hơn 30 năm rồi ..  

 

Gửi các anh chị đọc cho vui nhé.  

Áo Vàng 

Truyện ngắn Áo Vàng 

Nói chuyện với Sương Sa 

 

Khoảng sân thượng nhỏ bé này là thế giới của tôi. Ngồi ở đây, tôi 

nhìn ngày tháng trôi qua. Có những buổi sáng nao nức ngắm mặt trời 

ló dạng, nhiều buổi chiều tiếc nuối những tia nắng ấm áp cuối ngày. 

Một ngày trong đời sống của tôi là thế đấy.  

 

   Tôi còn làm được gì khi không xử dụng đôi chân bình thường nữa. 

 Còn đâu những ngày rong chơi, những đêm quay cuồng trong tiếng 

nhạc. Mới 36 tuổi vẫn mang đầy nhựa sống, những ngày đầu tai nạn, 

tôi buồn đến tan nát lòng. Đã có những phút giây tôi chỉ muốn ngủ 

một giấc dài và không bao giờ thức dậy nữa. Cám ơn Thượng Đế đã 
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cho tôi một người chồng biết cảm thông…  

   

Cuộc sống của tôi dần dần có ý nghĩa trở lại. Tôi làm bạn với sách 

báo và truyền hình thường hơn. Những lúc khỏe khoắn, tôi thêu thùa 

may vá. Tùng cũng xin công ty thuyên chuyển qua một công việc cố 

định hơn, khỏi phải xa nhà thường xuyên. Chàng kiếm một người bà 

con xa về ở chung để săn sóc tôi. Có dì Bảy lo cơm nước và việc 

nhà, đời sống gia đình tôi trở lại bình thường.  

   

Tôi rất ít ra ngoài, mặc dầu Tùng vẫn hay rủ tôi đi ciné mỗi tuần, và 

chàng thường mang tôi về miền biển nghỉ hè. Chàng bỏ bớt những 

cuộc họp bạn để buổi tối ngồi bên tôi đọc sách hay làm việc những 

lúc tôi xem tivi.  

 

Những chiều thứ sáu, con bé Vân nghỉ học, nó thường đến thăm tôi 

và ở lại rất lâu. Nhiều khi hai cô cháu ngồi nhâm nhi càphê hàng giờ 

và nói đủ thứ chuyện ‘đời’.  

 

Là con gái út của một cặp bạn cao niên, chồng tôi quen biết từ thuở 

chưa lập gia đình. Ngày hôn lễ chúng tôi, nó còn cài nơ vàng trên 

tóc, chạy tung tăng...Thế mà nay, đã sáu năm rồi, tôi chưa sanh con 

thì tai nạn xảy đến cho tôi trong chuyến đi trượt tuyết. Những  năm 

qua tôi ngồi một chổ, nhìn nó lớn lên như một bông hoa hướng 

dương rực rỡ dưới ánh mặt trời, mà ngậm ngùi cho hoàn cảnh của 

mình...  

 

Có lẽ nó còn thân với tôi hơn cả ba me, vì những khi tâm sự về bạn 
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trai bạn gái, tôi rất cởi mỡ và thông cảm như một người chị cả.  

Từ đầu khóa học năm nay nó vào Cegep, chắc cô nàng bận bịu lắm. 

Thế nhưng không lại thăm tôi đều mỗi tuần, con bé cũng ráng điện 

thoại:  

-  Alô, thưa cô. Chiều nay cháu lại phải chạy cours  nên không ghé. 

Cô có buồn không?  

-  Đâu có sao. Cô đang đang đọc một cuốn truyện hay đây. Ráng học 

đi nhé. Khi nào rảnh mình lại gặp nhau.  

-  Vâng, cháu có mua mấy cuốn báo cho cô rồi. Nếu chú lên nhà, 

cháu sẽ gửi về nghe cô. Cháu bye cô.  

   

 

Thế đó, con bé đến là cả một mùa xuân ấm áp mang theo, tràn đầy 

sức sống. Khi con bé giã từ, chung quanh tôi chỉ còn lại im lắng, 

trống không...  

 

Buông điện thoại, tôi suy nghĩ vẩn vơ... Không chừng cô nàng bắt 

đầu có kép, kiếm chuyện để khỏi đến thăm ‘bà cô tàn tật’ này chứ gì. 

Đi chơi với bạn trai dĩ nhiên là hấp dẫn hơn nhiều chứ.  

 

Lần sau gặp lại con bé, tôi hỏi thăm: Sao? Cháu đi học có nhiều cây 

si không?  

 

Nó bỉu môi nhỏng nhẽo: Tụi con trai Cegep nhi đồng lắm cô ạ. Con 

chẵng thấy đứa nào beau cả! Với lại phải học nhiều kẻo không vào 

được medecine chắc ba mẹ dũa cô ơi.  
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Cả tháng rồi tôi chưa ra phố. Chị Linh đến thăm và lôi kéo tôi cho 

bằng được xuống Sainte Catherine ngắm người. Ừ, thì cũng phải 

sortir chút đỉnh. Hai chị em vào tiệm kem tán dóc cả buổi chiều. Bên 

kia đường có một  rạp chiếu bóng nho nhỏ. Ngày xưa, lúc còn sinh 

viên, đám bạn chúng tôi thường kéo nhau đi xem phim những buổi 

chiều không có cours. Lần đầu tiên Tùng nắm tay tôi cũng tại chốn 

này. Tôi còn nhớ mình đang mê mãi với một cảnh nóng bỏng trên 

màn ảnh, chợt  cảm thấy hơi ấm bên cánh tay, rồi bàn tay ai đó chạm 

vào tay tôi và nắm chặt, không buông... Trời đất! Tôi không dám liếc 

ngang để nhìn xem ai đang ngồi cạnh mình. Lũ chúng tôi năm đứa 

chơi thân với nhau, cô bạn Ái Hồng dể thương của tôi thì đã có anh 

chàng Trung trong nhóm xí phần rồi, còn lại tôi với hai ông lừng 

khừng và ham chơi, chưa bao giờ tôi có ý nghĩ sẽ chọn một trong hai 

chàng này để nâng khăn sửa túi về sau...Thế mà nợ duyên buộc 

nhau vào từ đấy...  

 

 Xuất hát vừa vãn, người chen lấn túa ra về. Tôi tò mò nhìn sang bên 

đường để xem tựa phim gì mà khán giả đi đông thế. Trong dòng 

người lũ lượt, hình như tôi thấy mái tóc thân quen...Có phải chồng tôi 

đó không? Anh đang khoác tay một cô gái rất trẻ...Tôi chồm người  

về cửa sổ để nhìn rõ hơn, bỏ dỡ chuyện trò...Chị Linh ngạc nhiên, 

nhìn theo ánh mất tôi, Chị cũng vừa nhận ra một sự việc...Chị nắm 

lấy tay tôi...Và thế là buổi đi chơi vui vẻ của hai chị em chấm dứt. Tôi 

trầm ngâm… Cuộc đối thoại hết hứng thú, chỉ là những câu không 

đâu vào đâu... Rồi không dằn lòng được, chị Linh cũng phải lên tiếng:  

-  Có phải là con bé Vân không?  

Tôi gật đầu, - Hình như vậy.  
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Tôi không muốn nói nhiều nên lãng qua đề tài khác. Lúc đưa tôi về, 

chị còn quàng vai tôi lắc nhẹ mà không nói gì thêm. Tôi biết chị đang 

hối hận chiều nay đã rủ tôi đi chơi. Tánh người chị tôi bao giờ cũng 

thế. Tôi cười tươi cho chị yên lòng và chúc tối nay ngủ ngon.  

 

Mỗi ngày, chị Linh điện thoại thăm tôi. Có lẽ chị sợ tôi buồn rồi sẽ làm 

những chuyện đáng tiếc chăng? Có thể lắm, nếu chuyện xảy đến lúc 

tôi mới bị tai nạn kìa. Nhưng qua năm tháng dài, tôi có quá nhiều thì 

giờ để suy tư. Tôi đã nghĩ rất tận  những hoàn cảnh trái ngang có thể 

xảy đến...cho hạnh phúc của chàng và tôi.  

 

Nói về bổn phận làm chồng, Tùng là một người hoàn toàn. Tôi còn 

trách vào ai được  khi mình đã không làm đầy đủ vai trò một ngưòi 

vợ.  

Tánh Tùng xưa nay vẫn trầm lặng nên tôi khó thấy những thay đỗi ở 

chàng. Có chăng là chàng săn sóc tôi nhiều hơn ngày trước.  

 

Vì vậy điều bí mật nhìn thấy, tôi vẫn giữ kín trong lòng. Tôi lén nhìn 

chàng lúc ăn, lúc ngủ để tự hỏi Tùng của tôi có thay đổi gì không? 

Chẵng thấy gì cả.  

 

Nhưng tôi tránh không nhắc đến con bé với chàng nữa. Tôi không 

muốn làm chàng bối rối. Tôi có ghen không đây? Hình như có.  

 

Không đâu, tôi vẫn ray rức trong lòng là không đem lại cho Tùng 

hạnh phúc vĩnh cữu. ( Tùng vẫn an ủi tôi rằng em lúc nào cũng có ý 
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nghĩ điên rồ ). Biết đâu hiện tại Tùng đang tràn đầy hạnh phúc, tại 

sao mình nỡ phá vỡ nó? Nhưng tôi biết chắc một điều là tôi đang 

buồn lắm.  

Một cái gì mất mát đâu đây…  

   

  Điều khó cho tôi là làm sao giữ cho được thái độ vô tư, mỗi khi Vân 

ghé chơi, sau lần gặp đó.  

 

Chiều nay, lúc Vân từ giã, câu nói cuối cùng vẫn còn vang trong tôi: 

cháu thích cái thế giới êm ả của cô thật.  

 

Tôi tự hỏi, con bé thốt ra câu này có phải vì thương hại mà an ủi tôi 

chăng? Hoặc giã, nó tự an ủi chính nó, cho rằng cái thế giới êm ả 

này của tôi sẽ không bao giờ bị khuấy động, và chẵng bao giờ biết 

đến những sinh hoạt bên ngoài, trong đó có con bé và chồng tôi...  

 

Mặt trời đã tắt. Bóng đêm phủ xuống, bao vây dần cây cỏ. Đường 

phố, xe cộ đã lên đèn. Tiếng dì Bảy gọi tôi vào nhà vì sương chiều 

bắt đầu thấm lạnh.  

 

Tôi vẫn lười biếng dựa lưng bên ghế, chưa buồn nhúc nhích. Xa xa, 

hướng cầu ra xa lộ, xe nối đuôi nhau lấp lánh như con rồng đang vẫy 

mình uốn lượn không ngừng. Tôi hình dung cả một sự sống nhịp 

nhàng dưới chân thành phố. Cũng như thời khắc đồng hồ, chiếc kim 

di động mãi, có ngừng đâu.  

 

Tất cà đều đi qua... Chỉ mình tôi đứng lại. Bổng nhiên chiều nay, tôi 
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muốn linh hồn được một chuyến đi xa....  

   

   

Áo Vàng  

Truyện ngắn Áo Vàng 

Trọn đường tình 

 

Ông Lâm máng chiếc manteau lên móc áo, ngồi xuống bàn ăn, thở 

dồn, mệt  mỏi.  

 

  Đứng chờ xe bus trước cửa nhà hơn 20 phút, không có chiếc nào đi 

ngang, ông bồn chồn, nghĩ chắc mình xem lộn giờ. Nhà ở ngoại ô 

thường có những điều bất tiện như thế. Ngoài những giờ cao điểm 

như buổi sáng đi làm hay lúc tan sở, mỗi nữa giờ mới có một chuyến 

xe bus đi ngang nhà ông. Còn trong tháng chạp, hôm nay có một 

chút nắng và tuyết lất phất, nhưng trời vẫn lạnh lắm. Mặc dầu đã cẩn 

thận mặc đủ  áo quần ấm, ông vẫn thấy lạnh ớn cổ. Ông đành bỏ ý 

định xuống phố.  

 

  Sáng nay ông muốn đem ít trà sen lên cúng thầy trụ trì, và thăm bà 

Lâm luôn thể.  
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  Bà Lâm mới mất có mấy tháng mà sao ông thấy mỗi ngày trôi qua 

thật dài lê thê.....  

  Từ hôm đám bà đến giờ ,ông bận biu với chùa chiền, tuần 49, rồi 

tuần trăm ngày, ông đi về kinh kệ, quên cả giờ giấc. Tro của bà thì đã 

gởi vô chùa. Con cái trở lại làm việc. Mấy đứa cháu nội đi học suốt 

ngày. Ông lủi thủi ở nhà một mình.  

 

  Con dâu lo nấu nướng thức ăn, để sẵn trong tủ lạnh. Buổi trưa ông 

chỉ việc lấy ra, hâm nóng rồi ăn.  

 

  Nhưng sao ông buồn quá, không muốn ăn. Hình như ông có sụt 

mất vài kílô.  

 

Bà có đau yếu gì đâu, mới đầu năm nay còn qua Mỹ thăm vợ chồng 

đứa con gái, và ở chơi, nuôi cháu ngoại mới sanh.....  

 

Vậy mà bà đã bỏ ông đi, bà ra đi nhanh quá.  

 

Buổi chiều sau khi đi picnic với hội Tuổi Vàng về, bà phàn nàn với 

ông, sao thấy nhức đầu, chắc bị say nắng.  

 

  Thế rồi trong lúc ông đang ở trong nhà tắm, bà ra sửa soạn bửa 

cơm  chiều. Chợt ông nghe một tiếng động lớn. Ông chạy ra,đã thấy 

bà nằm dài, sóng soãi bên chân bàn ăn. Lò nấu vẫn còn đỏ lửa. Lay 

bà dậy, nhưng bà đã hôn mê. Cũng may con cái đang ở trên lầu , 

ông réo chúng nó gọi xe cứu thương đưa bà vào cấp cứu... Nằm 

bệnh viện hai tuần thì bà ra đi vĩnh viễn.  
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Kể ra cuộc đời của hai ông bà cũng may mắn lắm rồi. Ông bà chỉ có 

hai đứa con, một trai, một gái. Qua đây ông bà được ở chung nhà 

với gia đình con trai cho đến hôm nay.  

 

Tội nghiệp bà, suốt một đời  buôn bán tảo tần, lo cho chồng rồi đến 

nuôi con ăn học. Thật ra lúc còn ở quê nhà, với đồng lương khiêm 

nhường của chức thư ký toà án, gia đình ông làm sao sống sung túc 

được nếu không có gian hàng bán trái cây trong chợ Bến Thành của 

bà. Thằng Tín  học hành, đỗ đạt nên người. Con Hà thì thi xong trung 

học, ở nhà phụ mẹ bán buôn.  

 

Nhớ lại những ngày suy sụp sau tháng tư đen, nhiều người quen của 

ông bà đổ xô tìm đường vượt biên,bà cũng khuyên ông nên kiếm 

mấy chủ ghe để đăng ký. Bà lễ mễ ôm ra một gói lớn và nặng nữa 

.Mở hộp ra, ông thấy vàng lá nhiều quá, hoa cả mắt. Dễ thời đến ba 

bốn chục lượng là ít. Giựt mình !  

 

Cười cười, dí tay vào trán ông, bà nói :     

- Em phải dấu mình để cất, phòng khi hoạn nạn; biết có tiền, mình xài 

phí lung tung, gái nó lại bu vào thì khổ mẹ con em.  

Ông háy bà một cái,  

- Mình ghen hơn cả Hoạn Thư, anh ớn mình hơn việt cộng đó, mình 

biết không ?  

Bà hứ lại ông :  

- Chỉ nói nhảm! Mình nè, em tính thế này có được không? Mình lo 

đường vượt biên với thằng Tín, em và con Hà ở lại buôn bán tiếp. 
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Nếu sang đó ổn định rồi, mình tính chuyện đoàn tụ sau.  

Ông suy nghĩ, rồi chậm rãi trả lời bà :  

- Mình à, anh nghĩ, cho hai con đi trước; chúng nó trẻ, tương lai còn 

dài. Hai vợ chồng mình gần 50 rồi, tiếng tây tiếng u không biết rành 

rẽ, mà qua đó còn phải lao động thì chi bằng mình ở đây, ôm cái gian 

hàng bán trái cây này mà sinh sống,sẽ không đến nỗi nào đâu. Hơn 

nữa, xa mình, lỡ có mệnh hệ nào, anh sẽ ân hận lắm.  

Bà gật gù đồng ý với chồng.  

 

Thế rồi hai con định cư ở một xứ xa xôi mà bà chưa hề nghe đến tên. 

Cái vùng gì mà một năm tuyết phủ hết bốn tháng. Mấy người bạn cũ 

của bà đi được, nghe đâu đều tụ tập ở Hoa Kỳ. Cả mười năm sau, 

ông bà mới được đoàn tụ với con cái. Bây giờ không còn là gia đình 

bốn người nữa mà cả một tiểu đội.  

 

Thằng Tín qua đến Quebec, ban ngày đi làm, học thêm ban đêm. Rồi 

cũng có được mảnh bằng  chuyên viên điện toán. Hai vợ chồng nó 

làm cùng ngành. Đứa con dâu của ông bà  thiệt là hiền lành và tốt 

bụng. Chiều ý chồng, nó rước hai ông bà về ở chung nhà.  

 

Kể ra vợ chồng nó đi làm túi bụi, có ông bà nội ở nhà lo cơm nước 

và đón đưa các cháu đi học về cũng rất tiện. Vấn đề chủ yếu là mỗi 

người phải cố gắng  để không làm phiền người khác, và cho đời 

sống chung được thoải mái. Cho đến ngày nay, ông bà rất vui với gia 

đình của con trai.  

Con Hà thì khác hẳn, qua đây chân ướt chân ráo có mấy ngày, đã 

kiếm được một chân bán hàng trong tiệm chạp phô của một gia đình 

 97



Hoa kiều từ Chợ Lớn, định cư trong phố Tàu. Mặc dù nhỏ hơn anh  

gần 5 tuổi, nhưng tánh tình dạn dĩ hơn anh nó nhiều. Nó nhanh tay lẹ 

mồm, nên đi đến đâu cũng được việc.  

 

Lúc ông bà còn ở quê nhà, thư từ con cái gởi về, ồng bà chỉ biết lỏm 

bõm chúng nó có công ăn việc làm vững chắc. Mỗi tháng, hai anh em 

đều đặn gửi tiền về, ông bà cứ vậy mà yên tâm, con mình thành 

công tại xứ người.  

  Rồi thằng anh lập gia đình trước. Vài năm sau, nghe con gái muốn 

lấy chồng, ông bà mừng lắm. Nhận được thư và ảnh của thằng rể 

tương lai, bà Lâm lại buồn mất mấy ngày. Thằng Liêm, vừa đen, vừa 

xấu trai. Mặt mũi trông khắc khổ như người quá tứ tuần. Bà Lâm còn 

ngờ rằng, con gái mình lấy chồng già nhưng sợ ba mẹ buồn nên nói 

bớt tuổi. Ông an ủi bà, nói miễn sao con cái hạnh phúc là tốt rồi.  

 

Trời thương, hai vợ chồng nó hạp mạng hạp tuổi làm sao. Từ ngày 

lập gia đình, chúng nó phát lớn, làm ăn buôn bán gì cũng thành công. 

Coi bộ còn khá giả hơn vợ chồng thằng cả. Mấy năm sau này, nó 

dọn nhà qua Cali chung hùn với người bà con bên chồng, mở siêu 

thị. Con Hà  bận rộn  hơn nhưng tiền vô như nước. Bởi vậy, hơn 30 

tuổi rồi mà chưa chịu có con. Ông bà cứ khuyên rày khuyên mai mãi, 

nó mới chịu sanh cho chồng một đứa. Cái số con nhỏ thiệt tốt. Được 

chồng cưng chồng quý còn hơn ngọc ngà châu báu. Chắc là nhờ nó 

học được cái tánh chìu chồng của bà Lâm. Ông nghĩ lẩn thẩn..... Ông 

lại nhớ bà quay quắt......  

  Rót ly nước lọc, ông trở lại bàn, ngồi xuống. Ông quan sát bức hình 

bà Lâm trên bàn thờ. Có phải lúc chụp hình, bà đang cười với ông đó 
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không? Đâu có ! Ông nhớ rằng hình này bà chụp hôm đầy tháng đứa 

cháu ngoại, bà đang nhìn hai mẹ con nó đứng cúng Bà Mụ ...  

 

Lần đầu du lịch thăm cháu ngoại, bà Lâm vui vô cùng. Bà bớt lo sợ 

hơn chuyến đi đoàn tụ. Sau lần qua Cali về, bà còn bàn với ông sẽ 

làm một chuyến về Việt Nam thăm lại nhà cũ. Cũng  gần 7 năm rồi 

còn gì. Ông bà đã trở thành công dân Gia Nã Đại, đi đến chân trời 

góc biển nào mà chẳng được.  

 

Ông Lâm cũng muốn về thăm quê hương một chuyến. Nhưng tự 

mình, biết không đủ khả năng tài chánh. Nếu có đi, con cái phải đóng 

góp một phần, đó là điều ông do dự, không muốn làm phiền các con. 

Hơn nữa, tuổi tác đã cao, đi đường xa cũng sợ. Mới năm trước, 

người bạn già của ông  về Việt Nam, ăn uống gì không biết mà đổ 

bệnh, rồi bỏ mạng bên đó. Con cái phải bay về, lo đám tang, tốn bộn 

tiền. Sao mà rắc rối.  

                                                     

.....-Bà ơi, thôi thì bây giờ bà đã cởi hạc về trời, mặc sức mà lướt mây 

lướt gió. Chắc bà đã về tới Việt Nam rồi chứ gì. Nhưng mình ơi, đi về 

VN mà không có tôi bên cạnh mình có buồn không? Ông nhìn lên 

tấm ảnh, chăm chú hơn, có phải bà đang mấp máy môi, muốn nói gì 

đó với ông .  

- Mình nói mình chờ tôi về cùng , phải không? Tôi nghe không rỏ.  

Ông Lâm đứng lên, lại gần bàn thờ. Ông thấy, hình như bà bước 

xuống, đưa tay ra và nắm lấy tay ông. Rồi hai ông bà dìu nhau đến 

chiếc ghế dài trong phòng khách. Ông dịu dàng nói với bà:  

-Nằm xuống bên tôi nghe mình. Lâu rồi không ôm mình, tôi nhớ lắm.  
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Quàng tay cho đầu bà ghé xuống vai ông.... Và nắm bàn tay bà để 

lên ngực mình, ông hít vào một hơi dài, rồi thở hắt ra......  

Miệng ông mỉm cười mãn nguyện.  

Ông thầm thì:  

- Rốt cuộc, mình cũng chờ tôi đi cùng......  

 

ÁO VÀNG  

Áo Vàng 

Truyện ngắn Áo Vàng 

Vị chua của ... khế 

 

Ngồi với Paula trong quán nước, Hoa cười cười, châm chọc: Ta có 

dè đâu tên bà  "đậm mùi quê hương" vậy! Lục Thị Sáu! Nghe cũng 

kêu lắm chứ! Bà mà chơi đổ xí ngầu chắc lúc nào cũng hên!  

-  Thôi, thôi, sorry bà. Tui có nỗi khổ riêng. Đừng trách tui tội nghiệp. 

Đâu phải ai cũng có được cái  tên đẹp như bà. Hoàng Hoa! Nếu bà 

già tui mà hay chữ, đặt tên đẹp như tên bà thì tui mang lộng kiếng từ 

lâu rồi!  

-  Nhưng mà... thiệt hết chổ nói! Mình quen biết nhau đã mấy năm 

rồi, bà coi tôi là người gì? Còn muốn rủ tôi làm ăn chung nữa, mà 

mỗi cái tên cúng cơm của bà tôi còn không biết! Rõ chán!  

Những cú "choc" như vậy xảy đến rất thường từ ngày Hoa quen biết 
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và làm bạn với Paula.  

 

Nói rằng Hoa dễ tính và chơi với ai cũng được thì không đúng, vì 

Hoa rất ít bạn, tánh tình lại khép kín. Paula làm nghề nails và Hoa chỉ 

là một khách hàng thường xuyên từ vài năm nay.  

 

Chồng say sưa tối ngày, Paula tống cổ ra khỏi nhà. Nghề nails mang 

về cho cô nàng khá nhiều lợi nhuận nên một mình nuôi con không 

mấy khó khăn. Hoa thì bị chồng bỏ. Mặc dầu trước đó, Hoa chẳng 

thấy dấu hiệu gì đe dọa hạnh phúc gia đình cả. Đùng một ngày đẹp 

trời, Dũng tuyên bố ra đi không hẹn ngày về. Thì ra anh chàng đã có 

người khác. Tự ái bị tổn thương, thoạt đầu Hoa tìm đủ mọi cách để 

lôi kéo chồng trở về, nhưng sau nhiều phen thất bại, nàng tự an ủi 

thôi thì giữ kẻ ở lại chứ ai mà ngăn cản người muốn ra đi. Hoa ký 

giấy trả tự do cho chồng.  

 

Sau biến cố đó, Hoa và Paula bỗng nhiên trở thành hai người độc 

thân bất đắc dĩ và tìm đến với nhau...  

   

Hoa không ngờ Paula giao thiệp rộng đến thế. Cô nàng làm việc 

hùng hục cả tuần nhưng đến chiều thứ sáu vẫn tươi rói,hăng hái 

đóng bộ đi chơi. Nào Karaoke, nào party sinh nhật, nào vũ trường...  

 

Góp mặt vài lần, Hoa cảm thấy không hạp với những sinh hoạt đó 

nên rút lui, chỉ thỉnh thoảng hẹn riêng với Paula và hai đứa nhiều lúc 

tâm sự rất tương đắc.  
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Có lẽ Paula tìm thấy ở Hoa một sự tin tưởng nào đó nên đã có lần 

bắt cóc Hoa  

đến văn phòng luật sư để tham vấn chuyện hùn hạp nữa cửa tiệm 

nails với  

Hoa mà không thèm hỏi ý kiến nàng trước. Dĩ nhiên Hoa không chịu 

nhưng  

trong lòng cũng có đôi chút cảm động và kiêu mãn vì có người tin 

tưởng mình.  

   

 Sáng nay Paula phone Hoa báo tin gía vé về việt Nam đang sale. Cô 

nàng đi VN như đi chợ, nhưng vì thấy Hoa chưa về thăm quê hương 

nên cứ rủ rê hoài. Gặp lúc đang thất nghiệp lại chẳng có gì vướng 

bận nên Hoa hưởng ứng ngay. Rồi vì book vé dùm Paula mới lòi ra 

vụ tên thật tên giả. ..  

-  Khai báo thành thật đi! Vậy còn ngoài cái tên Paula rồi bây giờ tên 

Sáu, bà còn tên gì nữa? Lỡ về bên đó, người ta gọi tên bà mà tôi 

không nhận ra thì còn ngố hơn Mán về Kinh!  

Cô nàng tủm tĩm cười,-  Chuyến này tui sẽ giới thiệu bà thằng kép 

nhí qua Net của tui, bà nhớ là tui tên Paula Vi nghe.  

-  Nhiều chuyện! Bà thật lộn xộn! Sao lại có thêm  Paula Vi là thế 

nào?  

-  Thì lên Mạng, phải chế tên cho nó "nỗ" chứ! Thật ra Vi, nếu viết 

xuống là số sáu La Mã đó mà! Xài vậy để dễ nhớ.  

Hoa tròn mắt, thiệt hết ý! Vậy mà cũng nghĩ ra được. Cô này ngộ lắm 

chứ. Thông minh! Và tếu nữa. Bởi thế, chơi với Paula, Hoa đi từ 

ngạc nhiên này đến thích thú khác... Nhiều lúc ngẫm nghĩ, Paula là 

một người bạn tốt, nhưng không biết, nếu còn chồng bên cạnh, Hoa 
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có nên quan hệ với những người như vậy không?  

   

Hai tuần ở VN, Hoa sống như một du khách đến nghĩ mát xứ Cuba. 

Paula về thường nên chuyến này không ghé thăm gia đình. Cô nàng 

cho Hoa ở lại Saigon một tuần rồi mua tour đi Mũi Né.  

Đâu đâu cũng yến tiệc linh đình.Toàn những phòng trà và chốn ăn 

chơi. Thành phố Saigon nhộn nhịp thật nhưng Hoa không còn người 

thân nào ở đây nên chẳng có mảy may cảm xúc. Ghé ngang trường 

Luật cũng chả bồi hồi.... Người xưa, cùng nhau vượt biên, thề sống 

thề chết, yêu nhau đến hơi thở cuối cùng nhưng rồi vẫn chia tay....  

   

Hoa rời VN, trở lại Montréal không chút vấn vương. Paula đã đổi vé 

để ở lại tận hưởng với người tình mới thêm vài tuần nữa. Cô nàng 

còn nhờ Hoa trông coi tiệm nails dùm. Có người bạn tin tưởng được, 

nhiều khi cũng ỷ lại....  

À quên, phải nói còn một chút vướng bận, có lẽ Hoa phải giải quyết...  

   

Tiễn người khách cuối cùng ra cửa, Hoa hối nhân viên dọn dẹp để về 

sớm.  Suốt ngày hôm nay Hoa cố gắng làm việc cho qua thời giờ. 

Hoa không muốn để lộ cho nhân viên thấy mình đang bối rối khác 

thường.  

Giờ đây ngồi lại một mình trong căn phòng tối, Hoa lật từng tấm ảnh 

trong xấp hình của người bạn trẻ, chưa phải là người tình, từ bên 

nhà vừa gửi qua, làm Hoa suy nghĩ...  

                                                                        

   

 Tiến là người bạn mới quen qua trung gian của Paula. Suốt tuần lễ 
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ở Phan Thiết, Tiến tháp tùng Hoa đi mọi nơi. Nói nôm na, Paula sợ 

Hoa buồn nên sắp xếp đem theo một "escort" để "hầu hạ" cô bạn 

gái.Tuy còn trẻ  tuổi nhưng chàng ta thật sành điệu với đàn bà. Anh 

chàng rất tế nhị, không hề hỏi đến tuổi tác của Hoa và luôn gọi nàng 

bằng tên. Lúc đầu Hoa cũng rất ngượng nghịu trong xưng hô vì 

trôngTiến chỉ bằng tuổi em Út của mình, chừng 35 là cùng trong lúc 

nàng, thì đã 50. Tay chàng không bao giờ rời chiếc máy hình mà Hoa 

mua tặng, trong gian hàng dành riêng cho Việt kiều, coi như món quà 

tao ngộ. Tiến bấm máy liên miên và luôn mồm khen Hoa thật ăn ảnh, 

vẫn còn mặn mà...  

Nắng đẹp, biển xanh và cát trắng làm Hoa như đang sống lại tuổi hoa 

niên phơi phới.... Hoa thả lõng tâm tình với nước mây.... Giờ đây 

Hoa chỉ còn nhớ lơ mơ.. một tuần đầy ảo mộng....  

Ngoài mấy hàng chữ nhắc nhở  những kỷ niệm bên nhau, Tiến còn 

kèm theo vài lời hỏi mượn Hoa 5 ngàn đô để lo cho Mẹ già vừa vào 

bệnh viện bất ngờ, và hẹn hò ngày tái ngộ. Còn nữa, Tiến xin phép 

Hoa cho chàng post vài hình rất nghệ thuật của Hoa lên mạng cho 

các bạn chàng cùng thưởng thức!  

Trưóc tiên Hoa hình dung đến phản ứng con gái và rể, chắc chúng 

nó sẽ nhìn Hoa như người đến từ một hành tinh nào đó nếu chúng 

nó bắt gặp tấm hình một anh chàng trẻ măng đang kề má, quàng tay 

qua đôi vai trần của mẹ, trên bãi biển... Vừa giận mình mà vừa muốn 

cười ra nước mắt..... Rắc rối lớn!  

   

Nhớ lại trong một vỡ kịch hài, người ta nóí: Quê hương là chùm khế 

ngọt, sao các ông về, cứ toàn tìm cam với bưởi?  
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Hoa chỉ mới cắn vào trái khế quê hương, ngọt đâu không thấy mà 

nếm phải vị chua.....làm buốt cả răng.  

   

   

   

Áo Vàng  

01-2007  

Truyện ngắn Áo Vàng 

Nụ cười buồn 

 

Kim rửa xong mớ chén đĩa cuối cùng thì Thắng cũng vừa về đến 

nhà… Bỏ chiếc cặp da xuống ghế, chàng bước ra nhà bếp, vỗ vào 

mông vợ:  

-  Sao?  Mấy mẹ con đói quá không chờ anh, ăn trước rồi à ?  

-  Thằng Tuấn đi Quebec từ sáng với lớp, tối mai mới về. Anh quên 

rồi sao? Còn Tú cũng nói tối nay không ăn cơm. Nó phải đi họp hành 

gì đó vụ thi đấu ping pong. Em chờ anh về mới ăn. Thế anh đã ăn gì 

chưa ?  

-   Hồi 4 giờ chiều anh có ăn sơ, giờ cũng hơi đói…  

-   Để em hâm thịt kho cho anh ăn tối nghe.  

-  Thôi, chỉ còn anh với em, đi ra ngoài ăn gì cũng được, rồi minh đi 
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ciné.  

Lau vội tay cho khô, Kim bước ra ngồi vào bàn ăn. Định đùa chồng 

một câu: Chà! Hôm nay có chuyện gì đây mà  xì dầu vợ, dẫn đi ciné 

nữa nè! Nhưng nàng ngậm miệng kịp thời, chỉ cười thôi.  

Thắng vừa nhìn vào tấm gương treo tường, hất hất mái tóc không 

còn bao nhiêu sợi, vừa nói vọng ra bếp: cái bà Nữ thiệt! Lần này 

nhuộm tóc cho anh sao thấy tóc bạc ra lại nhanh quá!  

Không nghe vợ trả lời, Thắng trở ra phòng ăn, hỏi lại: Sao? Mình đi 

ăn nghe.  

- Dạ, cho em 5 phút.  

Lúc nào Kim cũng sửa sọan rất nhanh. Chỉ mấy phút sau, nàng đã 

sẵn sàng, khoác sac  lên vai, theo chồng ra xe.  

Buổi tối đầu hè, trời còn rất mát. Lẻ tẻ vài quán ăn hai bên đường đã 

bắt đầu căng dù trên sân lộ thiên. Nhưng thực khách vẫn  lưa thưa, 

chắc còn sợ gíó lạnh khi sương chiều xuống ...  

Thắng lái xe lên cầu, chàng quay sang nói với Kim :  

-  Lâu rồi mình không ghé quán Đào Nguyên ăn bún chả, em chịu 

không?  

-  Dạ, cũng được anh.  

Nhà vợ chồng Kim ở bên kia sông . Những hàng quán Việt Nam nổi 

tiếng, đều nằm tại trung tâm thành phố. Dạo còn đi làm, mỗi sáng, 

Kim đều dùng phương tiện chuyên chở công cộng để qua cầu. Kim  

làm thâu ngân viên cho một ngân hàng lớn từ ngày mới đến 

Montreal. Nhưng sau khi bảo lãnh hai đứa con riêng của chồng sang, 

Kim đổi việc để về làm gần nhà hơn. Bây giờ nhiều khi cả tuần, Kim 

còn không qua phố. Bên này, chợ búa, siêu thị á châu bắt đầu 

khuếch trương kha khá, Kim chẳng cần đi đâu xa…  
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Mới hơn 8 giờ mà quán đã vắng hoe. Thông thường, những buổi tối 

trong tuần, người việt mình ít đi ăn ngoài. Tiếng nhạc và giọng ca của 

Khánh Hà vang vang ấm cúng trong căn phòng nhỏ…  

Hạnh phúc, như đôi chim uyên tung bay ngập trời nắng ấm  

Hạnh phúc, như sương ban mai long lanh đậu cành lá thắm... (*)  

Vợ chồng Kim chọn chiếc bàn nhìn ra đường. Năm nay bà chủ chịu 

khó sửa sang, thay cửa sổ lớn hơn, đổi màu sơn tường và trang 

hoàng lại tiệm, trông khang trang hẳn lên.  

….Xoay xoay ly café sữa đá trong tay, Thắng nhìn Kim,chậm rãi nói: 

Chiều nay anh về trễ vì phải ở lại giải quyết một ít giấy tờ. Ngọc Minh 

sẽ ra khỏi công ty. Anh nghĩ như vậy là tốt nhất.  

Kim cầm tách trà thong thả đưa lên môi, rồi đặt tách xuống bàn, 

không nói một lời nào. Nàng nhìn Thắng, cẩn thận  quan sát, xem 

chàng đang đùa hay nói thật.  

Kim không còn bộc lộ niềm vui hay nỗi buồn một cách hồn nhiên như 

ngày xưa…. Chẳng qua vì Kim đã té ngã, và đã đứng dậy được, mặc 

dầu vẫn còn đang khập khểnh…  

-  Sao em không nói gì cả vậy? Anh đã cố gắng giải quyết vấn đề cho 

êm đẹp. Em phải biết, anh làm thế cũng vì em đó.  

Kim mỉm cười trả lời: Em chưa biết phải bắt đầu từ đâu. Cám ơn anh 

đã nghĩ đến em. Nhưng hãy cho em biết, bà ta muốn ra khỏi phần 

hùn hay chính anh đề nghị bà ta tách ra?  

-  Đó là quyết định của Ngọc Minh. Anh cũng rất muốn vậy từ lâu, 

nhưng chưa tính toán được sao cho êm đẹp…  

Cân nhắc cẩn thận, Kim chậm rãi nói tiếp:… một giải pháp tốt cho đôi 

bên thôi….Anh ơi, sao hôm nay nhà bếp làm đồ ăn lâu quá vậy? Em 

đói lắm rồi.  
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Kim đổi đề tài, chẳng qua để khỏi phải khơi lại những kỷ niệm không 

vui.  

Một năm trước, Kim không nghĩ là còn có ngày hôm nay, hai vợ 

chồng ngồi đây với nhau, kề cận như đôi tình nhân.....Người đàn bà 

đó, tên Ngọc Minh, đã đến trong đời của Thắng, chồng nàng, từ lúc 

nào, Kim không biết. Hai người cùng làm cho một công ty địa ốc lớn. 

Kim gặp bà vài lần trong những buổi tiệc cuối năm do hãng tổ chức. 

Bà ta xấp xỉ tuổi chồng nàng, vì Thắng lớn hơn Kim 8tuổi, nàng xem 

bà như đàn chị. Qua những lần giao tiếp, Kim rất có cảm tình với gia 

đình Ngọc Minh.  

Vào thời điểm thị trường địa ốc phát triển, Thắng bàn với Kim chàng 

muốn tách khỏi công ty, hành nghề độc lập. Và chàng muốn rủ Ngọc 

Minh  mở chung văn phòng, để chia chi phí cho đỡ nặng.  

Kim nghĩ cũng có lý. Vả lại, Ngọc Minh có chồng con đàng hoàng, 

chắc sẽ không là mối đe dọa cho hạnh phúc của vợ chồng  Kim.  

Rồi từ khi làm ăn riêng, công việc phải bề bộn hơn. Thắng đi sớm về 

khuya là chuyện thường. Kim vẫn bận bịu với việc nhà và lo cho hai 

con.  

Kim không quên được cái ngày ra đón chúng nó ở phi trường… Nhìn 

hai đứa bé, gầy nhom, ốm yếu, ôm chặt chiếc cặp trước ngực, ngơ 

ngác đi theo nhân viên phi trường, hướng về chổ vợ chồng nàng 

đang đứng chờ, Kim đã chớm lên một mối thương cảm với hai đứa 

nhỏ. Nàng hứa lòng sẽ cố gắng thương yêu chúng nó như con ruột 

của mình...Những tháng ngày đầu đón nhận hai thành viên mới vào 

tiểu gia đình của Thắng và Kim không phải dễ dàng. Tuấn và Tú ít 

nói, rụt rè. Nhưng một điều Kim thật vừa ý là các con của Thắng rất 

lễ phép. Nếu có một chút xa cách giữa Kim và các con của Thắng 
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cũng là điều dễ hiểu mà thôi. Chấp nhận một người mẹ kế, người 

đàn bà đã phá vỡ gia đình mình, chẳng phải là điều dễ làm. Vậy mà 

4 năm qua, biết bao nhiêu cố gắng từ mỗi cá nhân, Kim tạo dựng 

được một mái gia đình hạnh phúc.  

Những kỷ niệm nho nhỏ giữa Kim và các con làm nàng rất vui. Trong 

một buổi họp mặt phụ huynh học sinh, có bà mẹ nói với Kim, thằng 

nhỏ trông giống mẹ hơn cha. Kim nhìn thằng Tú nheo mắt cười đồng 

lõa. Nhớ hôm đó, "hai mẹ con" quàng vai nhau, rời trường,Tú không 

nói gì thêm, nhưng nó có vẻ vui lắm.  

Thằng Tú tuy nhỏ tuổi hơn anh nhưng tánh tình rất trầm tư. Nó ý tứ 

như phái yếu. Kim nhớ rất rõ, mấy tuần sau khi nàng khám phá 

chuyện ngoại tình của chồng, nàng cứ bần thần như người mất hồn. 

Một buổi chiều, Tú đi học về, nó bắt gặp Kim  ngồi khóc. Len lén lau 

nước mắt,  Kim đứng lên kiếm đồ ăn cho con.  

-  Tú có đói không? Cô lấy bún bò con ăn nhe.  

-  Dạ, con ăn.  

Thằng nhỏ lên phòng cất sách vở và ra phụ Kim lấy đủa bát, ngồi sẳn 

ở bàn ăn. Không gian im lắng, chỉ có tiếng rè rè của lò micro onde....  

Lấy lại tự nhiên, Kim bưng thức ăn đến cho Tú. Nàng ngồi xuống với 

con.  

Chà, mấy năm qua nó đã thay đổi khá nhiều đó chứ. Tú đang tuổi 

lớn, nó nhổ giò, cao hơn Kim gần nữa cái đầu.  

Nhìn đứa trẻ ngồi trước mặt, có phải máu mủ ruột thịt gì của mình 

đâu, mà sống với nhau dưới một mái nhà đã mấy năm trời, Kim xét 

lòng mình, nàng thương anh em chúng nó, rất thật.  

Nói vậy, nàng không thể phủ nhận sự cố gắng hợp tác của hai con. 

Âu cũng là một duyên nghiệp.  
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-  Con sắp thi cuối khóa chưa?  

-  Dạ, còn hai tuần nữa. Cô ơi, hôm nay có gì không vui hở?  

Kim nghĩ thầm, có nên  lôi kéo con cái vào những vấn đề phức tạp 

này không nhỉ? Vì cũng chẵng phải con ruột của mình. Nếu mình 

quyết định xa Thắng, anh ấy sẽ là người báo tin cho con, và họ cũng 

sẽ tiếp tục sống chung với nhau, chỉ có mình ra đi thôi.....  

Nhưng một góc nào đó trong đầu Kim lại dấy lên ý nghĩ khác. Không  

được, con cái ở với mình mấy năm nay, cũng gọi là con rồi, phải cho 

nó biết những gì xảy ra trong gia đình này chứ. Mình cũng có trách 

nhiệm với chúng nó vậy.  

Kim ngước nhìn Tú, chậm rãi trả lời :  

-  Cô đang buồn Ba của con, nhưng cô không biết phải đề cập vấn 

đề với chúng con bằng cách nào.....  

Tú dừng ăn, chống tay lên bàn. Nó nhìn Kim, nói thật chậm, như cân 

nhắc từng lời :  

-  Con cũng nghĩ là Ba có gì với bác Minh.  

Kim giựt mình: Con biết được gì? Nói cho cô nghe đi !  

-  Lâu lắm rồi, một lần con tan học, ghé qua văn phòng Ba để chờ Ba 

cùng về nhà, nhưng cửa  phòng Ba khóa kín. Con gõ một hồi lâu, Ba 

mới mở cửa, và con thấy bác Minh đi ra, bác không nói với con lời 

nào. Ngay lúc đó, con không nghĩ gì cả, cũng chẳng để tâm.  

Rồi một hôm khác, Ba chở con đi học về, có cho bác Minh quá giang 

đến nhà, con thấy bác nắm tay Ba trước khi xuống xe.  

-  Thế con không nói gì với Ba con sao?  

-   Dạ không, nhưng Ba có dặn con đừng kể cho cô nghe Ba chở bác 

Minh về, vì Ba nói đàn bà hay lầu bầu rầy rà lắm.  

Kim xì một tiếng, Tú kể tiếp: Có một bữa, con lựa lời hỏi Ba, nếu biết 
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cô rầy rà, tại sao Ba vẫn làm? Ba nghiêm mặt mắng con: Có những 

chuyện cần làm, vẫn phải làm, con còn nhỏ, không được chất vấn Ba 

như thế. Cô nhớ không? Đó là hôm con đi học về, không xuống ăn 

cơm chung với cả nhà, vì con giận Ba. Cô lên phòng gọi con hai lần, 

con nói con buồn ngủ, tối con sẽ xuống ăn sau.  

Kim đứng dậy, bước qua chổ Tú ngồi, nàng đặt hai tay lên vai con; 

nó không còn nhỏ để nàng có thể ôm vào lòng ,vỗ về như một đứa 

con nít.  

-  Tú à, cám ơn con. Phải chi lúc đó con nói cho cô hay, thì có thể 

tình trạng không bi đát như bây giờ.  

Tú ngập ngừng, - vì con sợ…. cô giận Ba, cô bỏ tụi con như Mẹ đã 

bỏ chúng con đi lấy chồng…  

- Tội nghiệp con tôi….  

Một chút nhột nhạt chợt trở về, Kim không phải là người đàn bà đến 

phá vỡ gia đình Thắng đó sao?  

- … Lúc xưa, chắc tụi con ghét và giận cô lắm hở?  

-  Con còn nhỏ quá, chẳng biết gì. Chỉ nghe Mẹ kể lại, Ba hay đi chơi 

lung tung. Mẹ nói, Ba không bỏ Mẹ con chúng con vì cô thì ngày nào 

đó, Ba cũng sẽ đi với một người đàn bà khác.  

Một mũi dao nhọn vừa đâm vào tim Kim, đi thẳng, gọn gàng và chính 

xác.  

Tú nói vậy mà đúng lắm. Tại sao cả mười năm nay, Kim không nghĩ 

ra?  

Ngạc nhiên thật, nhưng cũng vững tâm hơn, Kim nghĩ, mình có thể 

nói chuyện với Tú dễ dàng đây. Nàng đang cần một người để tâm 

sự.  

-  Đúng, Tú à ! Bác Kha có phone cô, bảo rằng Ba ngoại tình với vợ 
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của Bác. Bác nói, cô phải khuyên Ba, đừng dụ dỗ vợ bác nữa.  

-  Thế cô nói sao?  

-   Nói gì bây giờ, cô trả lời Bác, chuyện đó nên đi hỏi thẳng Ba và 

bác Minh. Chỉ có họ biết với nhau, chứ cô không phải là người trong 

cuộc , làm sao cô  biết đâu là sự thật.  

Kim ngồi xuống bên Tú: Thôi, ăn tiếp đi con, chuyện đâu còn đó. 

Nhưng cô hứa, có quyết định gì đi nữa, cô cũng sẽ bàn với các con 

trước.  

Rồi thôi, chẳng bao giờ hai cô cháu nhắc nhở lại câu chuyện cũ.  

Với Thắng, Kim đã chất vấn nhiều lần, nhưng lúc nào chàng cũng 

phủ nhận chuyện ngoại tình. Chồng của Ngọc Minh, sau lần phone 

đó, im hơi lặng tiếng. Trong nhà Kim, không còn ai nhắc đến tên 

người đàn bà đó nữa.  

Thắng đưa Kim đi du lịch xa thường hơn. Con cái cũng ủng hộ và 

luôn nói, Kim hãy yên tâm đi chơi, chúng nó ở nhà sẽ siêng năng học 

hành. Hình như mọi người đều đồng lõa, thoả thuận với nhau để tô 

bồi cho cuộc sống lứa đôi của Kim thêm khuây khỏa .  

Đôi khi trong lúc vui chuyện, Kim ướm lời hỏi Thắng có nên tách rời 

khỏi công ty không, Thắng gạt hẵn. Đang lúc làm ăn thạnh vượng, 

Thắng không muốn thay đổi gì cả. Chàng vẽ vời ngày về hưu không 

xa, ráng làm nhiều, để dành dụm chút ít tiền, hai vợ chồng sẽ dọn 

qua xứ nóng dưỡng già sau khi con cái ra đại học…  

Dự tính tương lai mà Thắng phát họa, sao trong tâm tư, Kim không 

thấy mình trong đó? Đáng buồn chưa…  

Có lẽ sự im lặng khá lâu của Kim làm chồng cụt hứng. Chàng nói 

thêm, giọng  hơi gắt: Anh đã cố gắng thu xếp để em vui mà hình như 

em chưa có vẻ vừa ý?  
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Kim ngước nhìn Thắng, cười nhẹ:  

-  Em nói rồi, đó là giải pháp tốt cho đôi bên.  

Đồ ăn nóng hổi cũng vừa được mang ra.  

Vói tay lấy ly café sữa đá của Thắng, Kim uống một ngụm dài. Cái 

lạnh càfé lan dần vào cổ, xuống tận một góc nào đó trong lồng ngực, 

Kim chợt rùng mình, nghe hơi lạnh thấm vào tim.......  

 

Áo Vàng.  

(*) Lời của bản nhạc Cô Đơn, nhạc sĩ Nguyễn Ánh Chín  

Truyện ngắn Áo Vàng 

Mai vàng mấy độ.... 

 

Buổi sáng trời còn mù sương, ông Tư đã nhanh nhẹn ra khỏi giường. 

Có muốn nằm ráng thêm vài mươi phút, cho sướng cái thân già như 

ông thường làm mỗi ngày, hôm nay ông cũng không cho phép mình 

trễ nãi.  

Sáng  nay  ông sẽ ra phi trường đón vợ về. Bà Tư xuống Boston nuôi 

thằng Út mấy tháng qua.  Cuối tuần rồi, bà điện thoại về, nhắc ông 

dọn dẹp nhà cửa, bà sẽ về để kịp đưa ông Táo và ở lại ăn Tết cùng 

ông...Nghe mà vui sao đâu...  

Ông đang phân vân không biết nên ghé phố mua cho vợ một cành 
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mai trước khi ra sân bay hay chờ bà Tư về rồi cùng nhau đi chọn. 

Mua sớm quá, sợ hoa nở bét trước mùng một sẽ phí đi. Hơn nữa trời 

lạnh lắm, không chừng hoa sẽ héo nếu mang  theo ngoài đường cả 

tiếng đồng hồ.... Vừa thu xếp sách báo còn bừa bãi trên bàn, ông 

vừa suy tính, chốc nữa  ghé qua tiệm hoa Bạch Liên, lựa trước một 

cành rồi nhờ bà chủ gói sẳn. Ông đón bà về, sẽ trở lại lấy hoa. Ôi, 

sao tình tứ quá...  

Thật ra ông đang mơ màng đó thôi, Ừ, ông hy vọng vậy mà...  

Mấy năm về trước, hãng cho ông nghỉ hưu sớm. Bà Tư còn đi 

làm.Suốt ngày rảnh rỗi, ông sung sướng tham gia vào những sinh 

hoạt mà từ lâu, vì bận sanh nhai, ông không có thì giờ thực hiện... 

Tiền bạc thoải mái, nào đánh golf, nào vũ cầu, rồi gặp gỡ nhiều bạn 

mới... Ông như cảm thấy mình trẻ lại... Con tim vì thế cũng hồi xuân. 

Và rồi, ông quen  được  một  cô trẻ hơn ông cả chục tuổi. Sau đó, 

việc phải đến... đã xảy đến... Ông ngụp lặn, ngây ngất  trong hạnh 

phúc mới, bất kể vợ con... Nhiều lúc ông còn không ngủ nhà những 

ngày cuối tuần... Khi con cái cần đến ông thì ông luôn viện lý do để 

lẩn tránh... Người vợ đảm đang vẫn  lặng lẽ chu toàn việc gia đình. 

Con gái giận ông, không thèm nói chuyện. Nó đã dọn ra ở riêng, chỉ 

về thăm mẹ lúc ông không có nhà. Con trai út vùi đầu vào sách vở, ở 

lại trường từ sáng đến chiều. Nó không muốn bị nhiễm cái buồn ủ rũ 

của mẹ...  

Một hôm, sau khi ông từ giã người tình, trên đường về, chợt nhớ bỏ 

quên điện thoại cầm tay. Ông quày xe trở lại, bắt gặp người yêu trên 

giường với một chàng trai, trẻ hơn ông. Thất vọng! Bực tức...Cô 

nàng còn lên giọng dạy đời ông...Anh dễ thương, anh hào phóng... 

nhưng thử hỏi anh có đủ sức khỏe để đáp ứng nhu cầu của tôi 
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không?  

Ông loạng choạng bước ra khỏi cửa và thề không bao giờ trở lại...  

Lái xe về trên con đường xa thăm thẳm, ông để mặc dòng lệ  lăn dài 

trên má... Ông lan man hồi tưởng những ngày vui xưa... với vợ, 

người đã cùng ông chia xẻ bao ngọt bùi...gian nan, những ngày tị 

nạn, lúc sanh con đầu lòng...Hai đứa bây giờ đủ lớn để tự lo cho 

tương lai...Ngậm ngùi nghĩ đến bà Tư...  

Từ đấy, ông không đàn đúm với bạn bè nữa. Ông quanh quẩn ở nhà, 

phụ vợ dọn dẹp trong ngoài...Bà Tư vẫn đi làm ngày hai buổi... Ông 

cảm thấy áy náy vì những năm qua, ông không làm tròn bổn phận 

người chủ gia đình. Trong khi đó vợ ông đã cố gắng vun xới cuộc 

sống vuôn tròn, dạy dỗ con cái nên người và chống đỡ mái gia đình 

qua cơn bảo tố.  

Ông Tư thành tâm chuộc lỗi bằng những săn sóc nhỏ nhặt cho vợ. 

Bà Tư không biểu lộ cảm xúc. Bà sống như một bóng mờ, ngày ngày 

vẫn làm bổn phận của người mẹ và vợ... Đôi khi ông có cảm tưởng 

Bà xem ông như một vật vô tri trong nhà, giữa những bàn ghế, tủ 

kệ...  

Ông hy vọng với sự kiên nhẫn của ông, bà sẽ rộng lượng tha thứ và 

chấp nhận ông như thuở ban đầu của cuộc sống lứa đôi...  

Xuân Mai là tên thời con gái của bà, một cái tên đẹp. Cứ mỗi độ 

Xuân về, ông đều mua cho bà một cành Mai. Nơi ông bà định cư, 

không có loại mai như ở quê nhà , nhưng cũng mang thêm hương vị  

đậm đà cho ngày Tết.Thế mà mấy năm qua, ông đã bỏ quên thói 

quen đó ... Hôm nay, nhất định lúc trao hoa cho bà, ông phải gọi bà 

một tiếng  Xuân Mai, tuy nghe rất cải lương  nhưng  có sao 

đâu...nhiều khi cũng cần khơi ấm ngọn lửa tâm tình ...  
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Thằng Út tốt nghiệp Cử nhân xong thì được học bổng sang Mỹ làm 

tiếp chương trình Cao học. Bà Tư lấy cớ không đành bỏ cậu con 

cưng một mình bơ vơ xứ lạ, Bà đi theo nó để lo cơm nước...Ông 

không đồng ý, nhưng cũng chẵng cản bà được. Ông trở lại cuộc 

sống độc thân... Dạo này ông thường hay hẹn mấy người bạn già đi 

đánh cờ tướng....  

Tay cầm xâu chìa khóa xe, ông Tư nhìn quanh phòng khách một 

vòng và thở ra khoan khoái...Thế là xong xuôi. Nhà cửa dọn dẹp đâu 

vào đấy rồi... Ông tự khen... À, còn nữa, mình phải nhớ lấy theo đôi 

găng tay cho Xuân Mai. Lúc đi Mỹ, còn trong mùa hè nên bà không 

đem theo....  

Trời đang se lạnh...  

 

Áo Vàng  

Đầu đông 2008  

Truyện ngắn Áo Vàng 

Về Yêu Hoa Cúc 

 

- Tuấn Anh ơi, ra đây thêm lần nữa thôi!  

- Encore? Maman, tụi con chưa xong game mà!  

- Tuy phàn nàn nhưng con bé cũng chạy ra. Tay vừa xỏ vào áo dài, 
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cổ còn ngoái lại dặn vói vào trong với em:  

- Thu Thu chờ chị! Không được ăn gian đi trước đó nhe,  

Tôi ngắm công trình của mình từ sáng sớm, xem cũng tạm đựoc…  

- Okê, xong rồi đó bé con ơi. Đừng lầu bầu nữa. Đến khi mẹ sửa 

xong lại đòi mặc suốt ngày cho xem.  

Con Tuấn Anh nhún vai, đưa tay lên trời tỏ vẽ chán chường, không 

trả lời mẹ, chạy vội vào phòng chơi đánh cờ tiếp với em.  

Cũng tội nghiệp con bé, từ lúc thức dậy đến giờ, chưa nghe mẹ nói 

đến chuyện ăn sáng, đã bị chạy ra chạy vào thử áo đến chóng mặt.  

Sáng chủ nhật chồng tôi thường thức trễ. Con cái dậy sớm cũng chơi 

với nhau trong phòng. Từ ngày dọn về nhà mới, hai đứa được phòng 

riêng với giường hai tầng, con Thu Thu bớt mè nheo đòi ngủ với mẹ 

mỗi tối, mặc dù đã vào lớp hai tiểu học. Tôi luôn luôn có vài giờ rảnh 

rỗi cho riêng mình, khi thì nằm dài trong bồn nước lim dim …ngủ tiếp 

hoặc chạy vài vòng cho khỏe người ở công viên trước nhà.  

Trời hôm nay không có nắng, tôi lười biếng ra công viên nên ở nhà 

dọn dẹp áo quần. Đồ đạc từ hôm dọn nhà vẫn chưa xếp ra hết. Đồ 

mùa hè cất vào, soạn áo ấm cho mùa thu sắp đến….Bất ngờ tôi tìm 

thấy một bao giấy cũ  gói ghém cẩn thận, chẳng biết cái gì trong đó 

mà sao không nhớ ra. Gở hết băng keo, mở ba lần giấy, ồ, chiếc áo 

dài nội hóa với những hoa cúc vàng.  

Ngạc nhiên và thích thú! Chiếc áo dài vàng ngày nào của tôi đây mà!  

Tôi đã cất giữ rất kỹ ở đâu đó bấy lâu nay rồi hầu như không còn nhớ 

đến nữa.  

Ướm áo lên người, ngắm mình trong kiếng, tôi muốn rũ ra cười. 

Terrible! cả chiếc áo dài không che nổi nữa thân hình! ( thế mới biết 

mình càng ngày càng phát tướng). Nhưng thấy vải áo cũng còn tốt, 
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tôi chợt nghĩ tại sao mình không sửa lại cho con Tuấn Anh? Nó cũng 

bắt đằu trổ mã rồi đó. Mười hai tuổi mà con bé đã cao gần bằng mẹ. 

Thế là bày ra cắt xén, rồi kêu gọi con thử vào thử ra cả chục lần. Thu 

Thu thấy mẹ lăng xăng với chị cũng vòi cho được phần mình. Tôi liền 

trấn an con.  

- Thế nào mẹ cũng may cho con kịp để rước đèn tháng tám mà.  

Đường kim sợi chỉ đưa tôi ngược thời gian, nhớ lại ‘’chuyện tình tôi 

thủơ bé, mười sáu tuổi   đã yêu, yêu người anh cùng xóm…’’  

   

   

           Nhà anh cách nhà tôi vài mái ngói. Sân thượng nhà anh thì 

cao, nhà tôi lại có một mảnh vườn sau rất thơ mộng. Bố tôi thường 

tự hào rằng ở Sàigòn, cao ốc không thiếu, nhưng  chẳng dễ gì kiếm 

được một mảnh vườn “thơ” giữa lòng phố.  

Sau những giờ tan sở, bố tôi chỉ quanh quẩn trong vườn với mấy 

khóm hồng , khóm cúc và các bụi tường vi. Tôi lăng xăng theo bố, 

châm trà rót nước, xem chừng hiếu thảo lắm, thật ra động cơ thúc 

đẩy là cái bóng người thấp thoáng trên sân thượng xa xa kìa.  

Bố mẹ tôi khó lắm. Ông theo tây học nhưng tánh tình cổ hủ còn hơn 

nhà nho. Mẹ thì đúng mẫu người “xuất giá tòng phu” . Nhớ lại hồi chị 

hai tôi thương anh Lâm, chị khóc biết bao nhiêu nước mắt để xin 

được lấy anh Lâm mà bố không cho, mẹ cũng đành chịu. Mới nghĩ 

đến đó tôi đã run rồi, nào đâu dám tính chuyện yêu đương.  

Thật tình tôi không “hư đốn” lắm đâu. Chỉ vì đối phương tài ba, tấn 

công tới tấp, quân ta mới lớn chưa biết đề phòng nên mới mười sáu 

tuổi đã mơ mộng yêu đương!!!  

Anh lẻo đẽo theo tôi sáng chiều trên đường đến trường. Những ánh 
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mắt nụ cười trao nhau…chẳng biết từ bao giờ, chúng tôi quen 

nhau… Tôi còn bé quá, tình yêu anh trân quí, để dành, chả dám rủ 

tôi hẹn hò, trốn học. Anh chỉ được phép nhớ nhung tôi, và  vọng nhìn 

tà áo dài vàng của tôi mỗi ngày, rót nước pha trà cho bố bên khung 

vườn nhỏ để ca bài anh về yêu hoa cúc…  

Chờ mãi đến năm vào đại học, tôi được làm người lớn, bố mẹ tôi cho 

phép có bạn trai.Tôi mới dám hiên ngang đem “người anh cùng xóm” 

về trình diện gia đình. Anh o bế bố tôi kỷ lắm. Những lúc ở cạnh bố, 

nhìn anh làm vẻ đạo mạo, hiền ngoan, tôi cười thầm, chắc ông già 

cho phép làm rể rồi đó.  

Tháng tư 75, bố mẹ tôi gạt nước mắt đưa hai đứa tôi lên đường tìm 

tự do. Anh đã hứa với Me anh sẽ yêu thương và bảo bọc tôi suốt đời 

vì chúng tôi đã yêu nhau từ năm tôi mười sáu..(chúa ơi! Phút cuối 

ông bà mới vở lẽ…)  

Ra đi, tôi chỉ gói ghém đem theo được một chiếc áo dài vàng.  

   

Chân tình đó giúp chúng tôi vượt qua những đoạn đường thử thách, 

trưởng thành và tạo dựng tương lai trong sáng...Mười mấy năm qua 

vèo như nháy mắt. Với thời gian, người yêu ngày xưa của tôi chả 

còn chút lãng mạn nào như thuở đầu. Nhưng lao động giỏi, thay tả, 

pha sữa, rửa chén .... thì rất chì. Mặt mũi lúc nào cũng đăm chiêu, 

tính tính toán toán sao cho đủ tiền để ‘’down’’ một căn nhà nho nhỏ…  

Mỗi lần vợ chồng cải lẫy nhau, tôi cứ giả vờ ray rức chàng: Biết vậy 

em chẳng nhận lời anh lúc xưa. Áo vàng!   Áo vàng!...Chắc anh hết 

thương em rồi!  

- Thôi đi cô Hai, thơ thẩn với ca nhạc, có mà đói. Người ta  bận ăn 

bận làm tối cả mặt, cô Hai cứ nhắc hoài cái thời kỳ bồ bịch, khổ quá 
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đi.  

Giờ này ông xếp tôi đã thức, bắt đầu la lối.  

- Trời đất! Mới sáng sớm mà đã nghe may xành xạch, ồn quá…Anh 

nói hoài với em, anh chúa ghét em may vá lúc anh ngủ.  

- Còn sớm gì nữa ! Anh ngủ trể quá, mẹ con em đói bụng hết rồi nè!  

- Xạo quá! Sao em may nãy giờ không kêu đói. Có cà phê cho anh 

chưa?  

- Xong rồi, xong rồi.  

Tôi gói lại chiếc áo dài, định bụng sẽ dành cho chàng một sự ngạc 

nhiên.  

   

   

   

            Cộng đồng người Việt  ở đây mỗi năm đều tổ chức Rước 

Đèn Trung Thu cho trẻ em. Nhìn đám con nít đang xúm xít sắp hàng 

hai nối đuôi nhau, tay cầm những chiếc lồng đèn đủ kiểu, tôi cười 

sung sướng. Chẳng uổng công một buổi sáng miệt mài với chiếc áo 

cũ cho con. Hôm nay Thu Thu xúng xính trong chiếc áo dài màu đỏ, 

đẹp không thua gì chị nó.  

 

Chợt thấy bàn tay mình âm ấm, anh đang nắm chặt tay tôi tự lúc nào, 

mắt nhìn theo đám nhỏ….  

 

Tôi mỉm cười, có lẽ bây giờ anh mới tìm thấy lại hình ảnh áo vàng 

của ngày xưa rồi chăng?  
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Áo Vàng.  

Mùa Thu 89  

 

gửi tặng những bạn còn tin vào tình yêu  

st valentin 2009  

Truyện ngắn Áo Vàng 

ghen 

 

  Từ khi tiệc tàn, hai vợ chồng ra xe về nhà,  Nhung đã mặt nặng mày 

nề bắt đầu khiêu chiến :  

- Em nói cho anh biết nghe. Lúc nào đi party, không có vợ thì anh 

làm gì mặc anh , nhưng đã đưa em đi thì anh không được nhảy với 

bà khác nghe chưa .  

- Có gì đâu, Annie  làm chung  nhóm của anh, nó mời, không lẽ 

không nhảy .  

- Lịch sự thì nhảy một bài thôi chứ ! Tại sao anh nhảy với nó liên tiếp 

hai bài ?  

- Trời đất ! Tại vì xong bài thứ nhất, nhạc không ngừng. Nhìn qua, 

thấy ông boss anh mời em ra piste, thì anh nhảy tiếp cho rồi .  

- Nhưng mà ...lúc nãy trong bàn ăn , em thấy nó liếc mắt cười với 
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anh.  

 Hiếu phì cười .  

- Thôi đi Má ! lại nổ ghè tương rồi. Em lúc nào cũng tưởng tượng. 

Liếc mắt hồi nào đâu .  

- Có! Em thấy. Chắc ở sở nó liếc mắt đưa tình với anh hoài nên anh 

thấy quen rồi chớ gì. Đàn ông mấy anh, thấy gái như mèo thấy mỡ, 

ai tin nỗi .  

- Em sao lộn xộn ! Ghen bất tử, chuyện chi cũng ghen được .  

Nhung xì một tiếng, không thèm trả lời, mặt dài một đống .  

   

Về đến nhà, cám ơn cô babysitter ,tiễn cô ra cửa xong, Nhung vào 

thăm lũ con. Chắc suốt buổi tối được chơi đùa đã đời nên đứa nào 

cũng ngủ mê man.Thay xong áo quần lỉnh kỉnh, vào đến giường, 

Nhung quyết sẽ đưa lưng lại phía chồng để phân chia giới tuyến. 

Nhưng hình như Hiếu không hay biết vợ giận, chàng đã bắt đầu ngáy 

dòn. Người đâu vô tình!  

                                                          

                                                                     xXx  

   

           Có lẽ bây giờ trời sắp trưa, vì qua khe màn cửa sổ, Nhung 

thấy màu nắng vàng gay gắt. Mấy đứa con biết bố mẹ buổi tối đi chơi 

về khuya sẽ ngủ trễ nên khi thức dậy, chúng đã dắt nhau xuống lầu 

chơi và xem truyền hình.  

   

           Sáng chủ nhật được nằm nướng trong giường là cả một hạnh 

phúc. Nhưng đối với  Nhung hôm nay thì chẳng có gì hứng thú cả. 

Nhất là suốt đêm, nằm quay lưng lại với chồng. Phải tỏ ra cho "người 
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ta" biết là mình đang giận chứ! Vì thế, tuy nằm nghiêng một bên đã 

lâu, Nhung mỏi lắm rồi, nhưng nhất định không xoay người lại. Bực 

gì đâu! Quay vào trong thì gặp phải bộ mặt đáng ghét của chồng, 

Nhung sẽ không nhịn được, lại nghĩ đến chuyện tối hôm qua.  

   

Tiếng  ngáy đều đều của Hiếu làm cho nàng điên tiết hơn. Đưa mắt 

liếc xéo chồng, thấy dáng ngủ của chàng hồn nhiên thanh thản, 

Nhung càng thấy ghét quá là ghét !  

   

Tụi nhỏ ngày thường phải vào tận phòng lôi dậy mới chịu thức để đi 

học. Thế mà đến cuối tuần thì y như mắt mở từ 6giờ sáng. Truyền 

hình có nhiều chương trình hấp dẫn quá mà.  

Mấy đứa xem tivi chán mắt rồi, bắt đầu thấy đói.Thằng Vũ, thằng 

Bình  léo nhéo kêu mẹ ơi, có gì ăn sáng không? Con Minh, con Uyên 

cũng ra lục tủ lạnh.  

   

Nằm mãi ê người, vả lại sợ con đói, Nhung bò dậy trước. Nhất định 

phải chơi xấu chút xíu. Sáng nay Nhung nghĩ, tắm xong sẽ “toan tính” 

mưu sự trả  thù “đối phương”. Bắt đầu đình công, không thèm pha cà 

phê…  

                                                                xXx  

   

Nhung thủng thỉnh đi vào  nhà bếp, diện áo quần láng cón, hùng 

dũng tuyên bố :  

- Mấy đứa lên thay đồ đi ăn sáng !  

Đàn trẻ, mặt tươi rói, nhảy tưng tưng ,vỗ tay .  

-  Ba ơi , mẹ cho đi ăn sáng! Đi ăn đâu hả mẹ ? Mc Donald nghe mẹ.  
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Mươi phút sau, con cái trình diện chỉnh tề, Nhung khoác ví đủng đĩnh 

ra xe .  

Hiếu lật đật cầm tờ báo ngày chủ nhật, khóa cửa nhà,theo vợ con.  

- Rồi , mấy mẹ con muốn đi đâu đây?  

Con Minh nhanh nhẩu: Mc Donald!  

Mấy đứa kia lao nhao: Mc Donald ! Mc Donald ! Yuppie !  

Nhung dõng dạc phán: Đi điểm xấm !  

Thằng Vũ thất vọng: Oh no! Lại phố tàu! Vũ thích Big Mac thôi .  

Lúc này Hiếu mới lên tiếng dỗ dành các con :  

- Lâu quá không đi nhẩm xà. Lên ăn bánh cuốn cũng ngon mà con .  

Thế là xe trực chỉ phố tàu.  

   

Ăn no bụng, Nhung còn tung tăng sắm sửa, chợ búa đủ điều. Phải, 

bắt ổng hầu vợ trông con cả ngày hôm nay mới đáng đền bù tội làm 

vợ giận.  

   

                                                                xXx  

   

           Hiếu bấm nút đóng kín mui trần xe để bớt gío lạnh. Xa lộ buổi 

tối,vắng người, lái xe thật thoải mái. Mỗi tuần hai lần, Hiếu sắp xếp 

chơi tennis với bạn bè. Hôm nay có sân trống, đánh thêm một giờ, 

còn phải đưa thằng bạn thân về nhà nó ở tận cuối thành phố. Chắc 

chắn, về tới nhà thế nào cũng nghe vợ " ca cải lương ". Ôi ! trễ thì đã 

trễ rồi.  

   

Bà xã, hai ngày nay lại mát giây. Mỗi tháng, trăng tròn trăng khuyết, 

bả thường nổi cơn ít nhất cũng một lần. Chuyến này không biết bả 
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ấm ức chuyện chi?  

   

           Hiếu bật cười một mình, nhớ lại chuyện Nhung gây chàng, 

hôm party ở sở, vợ chàng sao nhiều tưởng tượng quá.  

   

           Đàn ông, thường ít thích dài dòng nên chàng chẳng buồn cải 

chính. Ngay như chuyện đi đánh tennis, Nhung cứ cho rằng Hiếu và 

mấy ông bạn đàn đúm để đấu láo. Thật ra những giờ phút trên sân 

quần vợt là để xả bớt mệt nhọc, thoải mái cho tinh thần cùng thể xác.  

   

Có hôm Nhung hỏi chàng: " Anh có nghe nói em anh Cường sắp 

cưới con gái ông bà Hào không? "  

- Không!  

- Tuần nào anh cũng đánh tennis với anh Cường mà sao anh không 

biết gì hết vậy?  

- Ôi! chuyện thiên hạ.  

   

Những lúc như thế , Nhung thường tỏ ra bất mãn lắm. Nhiều khi Hiếu 

và bạn bè ngồi lại uống nước, cũng chỉ bàn cải loanh quanh những 

vấn đề thời sự, việc làm, nhưng Nhung thì chẳng bao giờ muốn hiểu. 

Nàng khoái nghĩ ngợi nhiều thứ không đâu mà mỗi khi nói ra, Hiếu 

muốn á khẩu. Lâu lâu, nàng lại hỏi thăm Hiếu: "Sao? Bên đó dạo này 

có cô nào đẹp không ? Mấy ông chơi có bận liếc mắt rồi đánh lạc 

banh không ?  

   

        Thật tình mà nói, nếu sống được như kẻ độc thân và có nhiều 

người  đẹp bao quanh thì cuộc đời cũng đáng gọi là thần tiên lắm 
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chứ !  

   

Hiếu giờ đây có vợ bốn con. Chiều chiều đi làm về, thấy sắp nhỏ lon 

ton chạy ra mừng bố, đứa kéo áo, đứa túm quần nắm tay, còn thằng 

Bình nhỏ nhất thì nhảy tót lên bá cổ bắt bồng... chàng thấy niềm vui 

quá đủ…  

Nỗi vui này không rôm rả như những bạn độc thân, nhưng cũng có 

nhiều đền bù đáng kể: Bữa cơm chiều ấm cúng, con cái ồn ào, vợ 

chồng kể nhau nghe chuyện sở, úi chào, laị chuyện sở ...chuyện bạn 

bè đồng nghiệp ... Lúc nào Nhung cũng tía lia luôn miệng và huyên 

thuyên đủ điều ....Hiếu nghĩ về vợ, nghe lòng mình êm ả…  

   

      À, vài tuần nữa đến Fête des Mères, phải bàn với sắp nhỏ làm 

một party BBQ bất ngờ cho Nhung ngạc nhiên chơi…  

       Miên man suy nghĩ, Hiếu đã lái xe đến nhà. Nhìn lên cửa sổ, đèn 

tắt tối om. Chắc giờ này Nhung và các con đã yên giấc.  

   

                                                               xXx  

         

          Nhung rời sở vội vả như trốn nợ. Thiệt bực mình bà xếp hết 

sức. Lúc nào gọi "meeting" cũng chờ đến giờ cuối mới gọi. Họp thì 

không lo họp sáng sớm đi. Cứ chờ đến 4 giờ chiều mới kêu 

réo.Nhung biết tỏng cái bà này đang muốn lấy điểm với boss, để xin 

lên lương. Họp sáng sớm, boss chưa vào tới, đâu ai làm chứng cho 

bà? Cả mấy tiếng đồng hồ tụi nó cải vã qua lại cũng chưa đến 

đâu..Nhung đành rút lui trước, lấy cớ có hẹn nha sĩ. Chạy vào Métro 

thì vừa bắt kịp chuyến xe đến. Chiều thứ năm, phố xá mở trễ, thiên 
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hạ còn bát phố nên ít người chen lấn. Hôm nay là ngày lãnh lương. 

Nhất là mấy cô ký điệu, đem tiền ra cúng cho các cửa hàng bán quần 

áo ít nhất cũng hết một nữa là cái chắc. Tìm được một chỗ ngồi thoải 

mái rồi, Nhung nghĩ đến bữa cơm chiều ….  

   

        Chà, tối nay lại tiếp tục chiến tranh lạnh nữa thì mệt quá. Thật 

lòng mà nói, mấy hôm nay giận lẫy chồng cũng đã nư. Chàng thì mặt 

mũi lúc nào cũng tỉnh bơ. Nói ra chuyện gì, Nhung có gắt gỏng hay 

nhát gừng, ổng vẫn chẳng thèm cãi lại. Nhung thật bực mình cái tánh 

đằm của chồng mà chẳng làm gì được . Ờ, mà mình cũng hên đấy 

chứ, các anh chị cứ khen hoài ổng hiền như cục bột, ai cũng thương. 

Nhiều khi mình nóng nảy la lối om sòm mà ảnh cũng chẳng bao giờ 

thèm to tiếng…Í chà, không chắc ổng hiền đâu à nha! Nhiều khi làm 

bộ điếc không thèm nghe thì có gì để gây gỗ…Hì hì, nhưng nói vậy 

mà mình cũng thương ….  

                                                         xXx  

   

          Mở cửa vào nhà đã thấy khói mù mịt. Hiếu đang ở trong bếp 

nướng thịt cho các con ăn. Con Uyên thằng Vũ chạy ùa ra mừng mẹ. 

Nhung thay vội áo quần, xuống phụ chồng, quên  mất chiến tranh 

lạnh, chưa hòa giải.  

- tối nay có người nấu cho ăn , sướng  quá..  

…..  

- các con cám ơn papa chưa?  

- merci papa, merci…  

......  

- Hồi chiều, có phone ở Mỹ gọi cho em.  
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- Ai vậy ? anh biết không ?  

- Không biết , họ nói tối sẽ phone lại.  

- Ai vậy cà ? Sao anh không hỏi tên ?  

   

Hiếu nhún vai, không trả lời. Nhung nghĩ mãi, không đoán được là ai. 

Nhìn mặt chồng, thấy hôm nay có vẻ không vui. Ối dào! Chắc lại 

chuyện sở! Cái ông này ngon! Hôm nay người ta mở miệng làm lành 

trước, mà ổng còn làm cao. Ổng phải biết là mình muốn yên nhà yên 

cửa cho nên mới dẹp chiến tranh tạo hòa khí nói chuyện ....nếu 

không...còn mệt lâu!  

   

   

          Cơm nước, dọn dẹp xong xuôi đã trễ. Hiếu phụ con Minh làm 

bài, Nhung hò hét  mấy đứa nhỏ đánh răng sửa soạn đi ngủ. Chẳng 

thèm vào giường sớm đâu. Nhung lấy báo ra đọc. Nhất định không 

thèm trò chuyện cùng chồng mà!.  

   

....Chẳng biết ai phone mình? Ôi, thắc mắc làm chi. Nhiều khi bạn bè 

cũ nào đó mới kiếm được số phone nên thăm hỏi chứ gì.  

Reng..reng..  

Nhung nhấc điện thoại: a lô ?  

Bên kia đầu giây,một giọng đàn ông: A lô, thưa, cho tôi nói chuyện 

với Kim Nhung...    

- Dạ ,tôi là Nhung đâỵ...  

- Nhung đó hả, Mạnh đây…  nhớ ai không ?  

- ....Uả?... phải anh Mạnh ở Khoa Học không? Anh gọi từ đâu vậy ?  

- Ở Cali. Anh qua gần  3 năm rồi. Nhung khỏe không? Hồi Nhung lập 
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gia đình, ở VN anh có hay tin. Cũng đã 10 năm rồi nhỉ ...  

- Vâng, Nhung đã  được 4 cháu rồi đó. Anh thì sao ?  

- Mới lấy vợ hai năm nay, nhưng chưa có đứa nào cả…..  

…….  

……. Anh sắp qua chơi Montreal, hỏi thăm Nhung trước có tiện 

không, anh muốn ghé thăm vợ chồng Nhung.  

- Đã đến đây thì anh phải ghé tụi này chứ . Ở Mtl ,anh có bạn bè 

nhiều không?  

- Có chị ruột của bà xã. Anh sẽ ở lại nhà chị ấy. Hồi chiều phone, 

nghe giọng đàn ông trả lời, có lẽ là chồng Nhung.  Anh nghĩ, chắc 

anh ấy không biết anh đâu nên chỉ nhắn lại tên và nói tối anh sẽ 

phone lại .  

- Có. Hồi chiều anh Hiếu có nói lại rồi. Nhưng Nhung chưa nghĩ ra là 

anh….  

………….               …………             ……….  

…..Thôi, mai mốt anh chị qua chúng mình sẽ gặp sau nghe ...  

- Vâng, anh gửi lời chào anh Hiếu. Đến Montréal, anh sẽ phone cho 

Nhung. Bye nhé.  

   

   

          Bỏ điện thoại xuống, Nhung chạy vào phòng ngủ, Hiếu đã đắp 

chăn lên tới cổ, đang mê mải xem tivi . “ Ê bồ! chắc hồi chiều bồ biết 

ai phone cho tui rồi mà không thèm nói phải không? "  

Hiếu ừ hử : "Ai phone thì mặc ai, chẳng liên quan đến anh ."  

- Kép cũ em đó , anh không ghen à ?  

- Vớ vĩn ! Mất thì giờ !  

- Thật không đó ?  
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- Thật !  

- Sure không đó ?  

- Sure !  

- Thôi đi ông ơi, ghen chết đi được, phải không ? Người ta lấy vợ rồi. 

Em cũng đã bốn con. Mai mốt vợ chồng anh ấy qua đây, anh phải vui 

vẻ đón rước đấy. À ,anh này, em phải "đai- ếch" nữa rồi, kẻo không 

thì còn đâu là  �ngày xưa Hoàng Thị� …. Nè, em muốn đẹp cũng vì 

anh thôi đó nghe. Kẻo không người ta lại nói sao tội nghiệp, em lấy 

chồng chắc không sung sướng nên xác xơ hơn xưa....  

Hiếu cười cười, nhướng mắt :  

- Chà, sao bây giờ em nói tía lia thế. Cả tuần nay tạo chiến tranh 

lạnh, nhịn nói, chắc cũng khổ nhiều rồi phải không ?  

Nhung đấm thùm thụp vào lưng chồng: "Giỏi cho anh! Biết em giận 

mà không làm hòa. Anh đáng chết! "  

- Thì để xem gặp lại kép cũ, em có nao núng không đã chứ!  

- Bỏ anh đi. Cái ghen của anh lòi đuôi rồi đó !  

   

          Thế là chiến trường không hòa giải cũng đã tan hàng. Nhung 

mỉm cười đắc ý. Nàng ôm cổ chồng, hôn một cái thật kêu . " Để trả 

cho anh cả vốn lẫn lời đó ! "  

   

   

Áo Vàng  
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Truyện ngắn Áo Vàng 

Mơ Hoa 

 

Từ khi Hưng trở lại thành phố này, lòng tôi bổng thấy vui vui. Sáng 

chiều ra vào thường hát vơ vẩn.  

Mọi khi tôi chỉ hát khi chung quanh không có ai, chỉ vì Đức, chồng tôi 

đã có lần phê bình rằng, em mà làm ca sĩ, chắc phòng trà sẽ vắng 

như chùa bà đanh.  

Những lúc sau này, nhiều khi soi gương, thấy đôi má mình hồng hơn. 

Lý do đơn giản, tôi đang lột xác, trở về với cuộc sống lên hương của 

thời son trẻ...  

Đã sáu năm Hưng rời xa bạn bè, bỏ việc làm tốt để theo nàng về Cali 

lập nghiệp. Từ đó tuy chồng tôi và Hưng là bạn rất thân khi còn du 

học, mỗi đứa có những bận rộn riêng tư nên ít liên lạc với nhau.  

Trong đám bạn Đức, Hưng là người rất tế nhị và hoạt bát. Lắm khi, 

làm bếp phụ với tôi nên có dịp chuyện trò gần gủi. Khi làm quen với 

bạn gái mới, Hưng thường hỏi ý kiến tôi để làm sao tán tỉnh nàng. 

Thế là đầu bếp lại kiêm thêm nghề gỡ rối tơ lòng, tư vấn hôn nhân... 

Rồi đến lúc bạn bè lần lượt lập gia đình, Hưng cũng chọn được một 

cô thật xinh, khá đẹp đôi. Chắc chắn Hưng phải yêu cô nàng lắm nên 

mới quyết định rời bỏ Montréal để theo nàng về quê vợ.  
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Gia đình vợ Hưng sống tại Cali. Bố mẹ anh em của Hưng đều kẹt lại 

ở Việt nam nên chuyện giã từ xứ lạnh này chẳng có gì lưu luyến lắm, 

chỉ bỏ lại sau lưng đám bạn bè nối khố lúc còn du học vất vưởng ở 

xứ người.  

Tiệc tiễn đưa là một buổi họp mặt ở nhà tôi, sáng hôm sau Hưng lên 

máy bay. Hưng còn bùi ngùi nói với tôi, “đi xa, nhưng không bao giờ 

quên được những bữa cơm Huyền nấu..”.  

Thế rôi nhiều năm trôi qua, bạn bè cũ thưa dần, chúng tôi cũng bận 

bịu lo con cái nên bớt hội họp như ngày xưa. Lúc con gái út bắt đầu 

đi nhà trẻ thì tôi ngỏ ý muốn đi làm. Đức là người thức thời nên đề 

nghị “hay em đi học nghề bán nhà đi, cử nhân luật của em ở VN chắc 

mồm mép cũng không tệ lắm”. Thế là tôi có một nghề thứ hai.  

Một buổi chiều đi làm về, Đức làm ra vẻ bí mật, báo tin rằng sắp có 

một người khách cũ, muốn tôi dọn guest room cho sạch sẽ, có thể họ 

ở lại một thời gian.  

Gặn hỏi mãi, Đức mới kể hết cho tôi nghe chuyện tình của Hưng. Về 

Cali cả  năm trời, Hưng vẫn chưa kiếm được một chổ làm ưng ý; 

thêm vào cuộc sống lứa đôi mới bắt đầu, quá nhiều khác biệt giữa 

hai người, cần thời gian để chấp nhận nhau. Nhiều nỗi  khó khăn 

chồng chất nên vợ chồng Hưng không có những ngày vui. Hai người 

cũng cố gắng sanh được một đứa con để bồi đắp hạnh phúc gia 

đình. Nhưng hình như những rạn nứt đã bắt đầu thành hình trong 

cuộc sống vợ chồng nên sau 6 năm, vợ Hưng cũng dứt tình ra đi.  

Ở lại xứ người thêm buồn, qua một thành phố mới sợ cô đơn hơn 

nên Hưng quyết định trở về chốn cũ, dầu sao cũng còn những người 

bạn xưa để an ủi  tinh thần, nương tựa tình cảm...  

- Ngày mai mình ra phi trường đón ổng. Hưng mới phone cho anh 
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trong sở, nó nói khoan báo tin cho bạn bè ...  

- Ô ! anh bảo cái gì gì mà “có thể ở lại lâu”, thôi không được đâu, nếu 

khách phương xa đến chơi thì em còn tiếp được một vài ngày, chứ 

về tạm trú như thế này...em nói thiệt với anh nghe, hầu một ông đã 

mệt rồi, bây giờ sáng sáng lại lo cà phê cho hai “tướng”, hổng 

ham!...Hơn nữa, trong nhà em thường mặc đồ ngủ... sexy lắm, coi 

không tiện.  

Chồng tôi chỉ cười: Má mày lúc nào cũng “hot” !  

Rồi thì vợ chồng con cái đi đón bác Hưng về. Trong bữa cơm tối đầu 

tiên, Hưng đã bàn ngay vấn đề sẽ kiếm mướn một chổ ở riêng, nhờ 

tôi tìm xem quanh đây, có phòng nào tiện để còn trở lại “thưởng thức 

thường xuyên những món ăn tuyệt vời của Huyền”.  

Đức muôn thuở hết lòng với bạn bè, vội gạt đi: Thì ông ở đây với tôi 

một thời gian đi, coi có thích sống lại thành phố này không đã. Từ từ 

hẳn tính...  

Thế là một tuần đầu trôi qua, khách tự nhiên biến thành người 

nhà...Thằng con trai tôi có thêm một người bạn. Bố bận đi làm  việc, 

Bác Hưng còn rảnh nên dẫn Dũng đi công viên sáng chiều, mua cà 

rem, kẹo bánh đủ thứ, hai bác cháu chuyện trò líu lo, rất tương đắc. 

Thỉnh thoảng Hưng còn phụ giúp tôi đi chợ...  

                                                           oOo  

Thành phố vào mùa hè, trời trong veo không gợn chút mây, nắng 

vàng lung linh qua kẻ lá. Tôi yêu đời vì có dịp trở lại vườn Bách 

Thảo, ngồi lại trên bãi cỏ xanh, nói chuyện tầm phào, nhìn hai đứa 

con đang chơi trốn tìm sau những bụi hoa hải đường. Chúng tôi nhắc 

lại những ngày rong chơi thời trung học, chia sẻ những con đường 

xưa ở Việt Nam, những chổ ăn hàng trên phố Pasteur, chè Hiển 
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Khánh Dakao...môt vùng trời quên lãng bổng chốc rộn rã trở về...tôi 

cười rạng rở trong hạnh phúc dạt dào...Ô kía! Người ngồi cạnh tôi 

không là Đức. Là Hưng đây mà, sao tôi vẫn thấy vui? Sao tôi còn có 

vẻ bị lôi cuốn hấp dẩn vào những chuyện trò thời thơ mộng?  

Sáng nay sửa soạn đi Picnic, cu Dũng và Quyên Quyên đã năn nỉ 

bác Hưng làm cho con Diều giấy từ hôm qua, hai đứa lăng xăng gói 

ghém đồ đạc đủ để chơi suốt ngày ngoài trời. Trước khi ra cửa, công 

ty của Đức gọi về, cần Đức vào giải quyết công việc gấp. Thế là buổi 

picnic vắng mặt  chồng. Đức còn dặn dò , các người cứ vui chơi 

thong thả, 7 giờ hẳn về rồi cùng nhau ăn tối luôn.  

Không gian bổng im lắng... Tôi có cảm giác là lạ, quay qua người 

ngồi bên, tôi bắt gặp ánh mắt đắm đuối nhìn. Đột nhiên bối rối...Thầm 

nghĩ, vớ vỉn, tại sao hôm nay mình như con gái mới lớn thế này? Mà 

hình như càng muốn tự nhiên thì càng có vẻ thêm e ấp, rõ khỉ! Người 

kia không buông tha, càng nhìn tôi bạo...Cái nhìn vừa sổ sàng, vừa 

âu yếm, tôi thật không biết phải phản ứng làm sao? Tay vân vê ngọn 

cỏ, tôi nhìn theo hai cánh bướm đang vờn nhau bên khóm lan vàng, 

im lặng, tôi đang chờ một điều gì đây?  

Cuối cùng Hưng cũng lên tiếng trước:  

- Tuần sau tôi sẽ dọn ra Huyền ạ. Làm rộn hai ông bà cả tháng nay 

cũng quá nhiều rồi. Vả lại...ở mãi, chắc tôi...  

- Anh tính vậy cũng tiện, tụi Huyền thì không phiền đâu, chắc anh 

ngại không mời bạn gái về được, có phải vậy không?  

Hưng ngã người nằm dài trên cỏ, nhìn trời xanh, cười thích thú...  

Những tuần sau đó, bận rộn dọn nhà cho Hưng, hai đứa đi sắm sửa 

trang hoàng cho căn ấp mới  như cặp vợ chồng son. Nhiều lúc tôi 

cũng cảm thấy một chút áy náy với chồng, nhưng mỗi lần Hưng điện 
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thoại hẹn, tôi đều háo hức thu xếp để gặp nhau.  

Thời gian trôi qua, tôi vẫn �lén lút� gặp Hưng nhiều lần. Gọi là lén 

lút, chỉ vì tự đáy lòng tôi, lương tâm không được yên ổn. Chồng tôi có 

bao giờ phàn nàn hay phản đối gì đâu trong việc tôi giúp đở bạn bè, 

mà còn là bạn của chàng nữa.Thỉnh thoảng Đức chỉ hỏi vài câu về 

Hưng trong bữa cơm chiều và nói dạo này sao ổng ít ghé thăm mình, 

chắc đã kiếm được cô nào rồi chứ gì. Những lần như thế tôi chỉ đánh 

trống lãng và làm bộ bận rộn múc canh đầy vào bát cho các con ăn...  

Có những buổi chiều đi làm về, tôi  mua thêm đồ dùng hay ít trái cây 

ghé đem qua cho Hưng, Hưng lái xe chở tôi về. Anh thường chọn 

những con đường xa nhất để đi. Nhiều buổi trưa, Hưng phone cho tôi 

ở sở, rủ đi ăn trưa hay uống cà phê. Nói chuyện với nhau thật nhiều, 

tâm sự của mỗi người không còn là riêng tư nữa, tôi tìm thấy những 

an ủi mà Đức không mang lại trọn vẹn cho mình. Hưng và tôi chưa 

hề nói một tiếng �yêu�. Những buổi chuyện trò với Hưng là những 

niềm vui nho nhỏ trong ngày, để buổi chiều về nhà, tôi dễ thương với 

chồng và con hơn, sống thoải mái và yêu đời hơn. Nhiều khi tôi tự 

nhủ, được một người bạn để tâm tình như thế còn gì quí hóa bằng. 

Nhưng có bao giờ giữa gái và trai có thể mãi mãi là bạn không. Tôi 

thừa biết tôi đang tự dối lòng...  

                                                              oOo  

Mùa đông đã tới, tuyết bắt đầu rơi  làm cho thành phố lạnh khoác 

một lớp áo bông trắng xóa vô tận. Chiều nay tôi không hứng làm việc 

nên định rời sở sớm đi shopping, nhưng nghĩ đến Hưng, tôi gọi 

phone cho anh đến đón tôi về. Nhớ lại cuộc cải vã sáng nay với Đức, 

tôi vẫn còn ấm ức. Khi nào cũng vậy, giữa lúc chiến tranh đang ở cao 

độ, miệng tôi la lô lớn nhất thì Đức tuyên bố đình chiến, hứa hẹn tối 
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lên giường...gây tiếp; chàng xách cặp ra đi làm.  

Đồng ý Đức là một người chồng tốt. Từ ngày lập gia đình, tôi không 

hề phàn nàn là mình thiếu hạnh phúc. Nhưng chính sách yêu vợ của 

chàng không có những săn sóc nho nhỏ, thiếu những tự tình của các 

cặp tình nhân. Mà ngay cả trong đời sống chồng vợ, nhiều khi những 

cử chỉ âu yếm nhỏ nhặt cũng là những viên gạch đắp xây cho lâu đài 

hạnh phúc vậy. Đức hầu như không thèm biết đến hôm nào là sinh 

nhật vợ, ngày nào là kỷ niệm đám cưới...tôi có phàn nàn thì chàng 

chỉ gõ đầu tôi và chống chế, anh yêu em đủ 365 ngày thì cần gì phải 

ăn mừng ngày cưới hay sinh nhựt, đúng không nào?  

Nhiều khi tôi dọa dẫm bâng quơ, để một ngày nào, em ngoại tình cho 

anh biết tay...chàng chỉ cười. Má mày ngày xưa thì anh còn sợ cậu 

này cậu kia bắt hồn chứ nay anh khỏi cần ghen hay đánh ghen. Hà 

hà, có hai con nó canh dùm Ba, anh chả phải lo! Với lại, có ông 

chồng như anh là nhất thế gian rồi, chỉ biết vợ, biết con và giỏi làm 

ăn...  

 

Hưng vừa băng qua đường đưa tay vẫy, anh mang theo cả chiếc dù 

để che tuyết khỏi ướt tóc tôi. Chúng tôi lên xe và Hưng lái về hướng 

St Denis, nơi con đường có nhiều quán cà phê ngon nhất thành phố. 

Nhìn ra ngoài đường, tuyết vẫn còn rơi. Những bông tuyết nhẹ như 

bông gòn phủ xuống vạn vật cỏ cây, gây cho ta cảm giác lạnh lẽo. 

Nhưng ngồi cạnh Hưng, lòng tôi nghe ấm áp, tôi quên hết mọi 

chuyện trong ngày, và như đang sống trong một giấc mơ hoa.  

Bao nhiêu năm  qua, từ khi biết vui biết buồn và biết lãng mạn, tôi đã 

hằng mơ được  người yêu dấu, dìu tôi đi giữa trời tuyết trắng hay 

những lúc mưa bay...Nhưng có bao giờ chồng tôi nghĩ đến việc đưa 
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tôi đi dạo dưới mưa, hay quàng vai tôi dìu đi trong tuyết...Đức chỉ hỏi 

tôi về tiền điện nước trong tháng, chuyện học hành của con cái...Đức 

chỉ nói cho tôi nghe những mộng ước của chàng, những hy vọng về 

sự nghiệp tương lai...  

Đậu xe trước quán café Mambo, Hưng mời tôi vào. Chúng tôi chọn 

một bàn nhỏ trong góc cho ấm cúng, gọi hai tách Cappuccino để 

nhâm nhi. Hưng rút thuốc lá, đốt lửa mời tôi...Chưa bao giờ tôi thử 

hút thuốc. Mà có muốn cũng sẽ không thử được với chồng tôi. Đức 

chỉ thích có một người vợ ngoan hiền và tuyệt hảo, không đánh bài, 

không hút thuốc, không ra ngoài hình ảnh người đàn bà thùy mị Á 

đông cổ điển. Nhưng...hôm nay, tôi cầm lấy điếu thuốc từ tay Hưng, 

không ngại ngùng, hít thử một hơi...Khói thuốc làm tôi ho sặc sụa, 

chảy nước mắt, nhưng miệng mỉm cười. Lòng tôi đang lâng lâng..  

Hưng cầm lấy tay tôi: Huyền mệt, thì mình về nhà nhé.  

Hưng sẽ đưa tôi về nhà chàng...  

Cửa mở, hai người con gái vừa bước vào quán, cười cười nói 

nói.Hai cô đi gần lại bàn chúng tôi. Cô tóc dài cởi áo lạnh và rủ cho  

tuyết bớt vương trên tóc. Tò mò tôi ngước nhìn cô gái, cô ta cũng 

nhìn tôi...Tiếng cười nói im bặt. Cô gái sững sờ..Tôi cũng vừa nghe 

lạnh sống lưng...  

Đó là Liên, em gái của chồng tôi. Từ ngày Hưng trở về, và tiếp tục lui 

tới nhà tôi, trong những lần chuyện vãn, Đức có ý muốn làm mai em 

mình cho bạn. Than ôi!  

Liên ném tia nhìn về Hưng, rồi trợn mắt với tôi, cô nàng hét lên:  

- Chị Huyền! Chị dám...  

Tiếng hét làm tôi giật mình tỉnh giấc. Toàn thân tôi vẫn lạnh ngắt, thì 

ra tôi đang nằm trong giường ngủ. Nửa tấm chăn giường tuột xuống 
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đất làm tôi thấm lạnh. Cạnh tôi, Đức đang cuộn người, co ro, say 

ngủ...  

Tôi cẩn trọng kéo chăn lên đắp lại cho chồng và nhẹ nhàng nằm 

xuống bên cạnh.  

Suy nghĩ, bình tâm mà suy nghĩ....  

Bên ngoài, tuyết vẫn rơi...  

 

Áo Vàng  
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