Nguyén Vin Tho

Quyén

Viét tang O...
C6 nam canh bép, trén chiéc giwdng xay bang gach méc, mat trén lat
g6 lay hoi &m tir 16 swdi. C6 14 tu nhan khéng can day tréi. Ga dan co
ra ngoai, d& c6 tw nhan thay chay trén 1a vé ich. Nhirng khu rirng 6n
d&i moc bang, déu nhw nhau, trang tuyét nhw nhau, 1am cé khéng
thé nao nhan ra, dém qua ho di tir hwdng nao t&i?
HAt c6 nga xubng chiéc ném dat trén nén lat gb, ga tw giat dat tung
cuc 4o. Co gai tré thoang thay hai vudng thit n& day cla nguwdi dan
6ng, mat hoang hét, van cb Iui. Ga binh than, cam lang, cham rai c&i
that lwng, ném quan xudng géc nha.
"Nam yén!" Duc va khan, ménh l&énh c4t I&n lanh lung, ching té
khéng gi cé thé lay chuyén dwoc ga! Tran trubng, ga bat ddng nhin
c6 mot vai gidy nhw dé suy nghi diéu gi roi dwa hai canh tay vuon ra,
cudn cudn nhirng bap thit san, chic. Hai ban tay ndm lay déi vai
mém cla ¢ gai. Co gai ving vay, giang x&, can vao ban tay thé rap
cda ga khi 4o ngoai, 4o 16t 1an lwot bj giat tung. Chiéc quan Jeans,

sau bao ngay lan lut, bwon 16i ttr Nga, trong rieng tham, tuyét day,



dam mui md héi va nwéc, trd nén clrng queo dén khé céi van bij 6t
phét. Trén ném, phoi ra cap dui trAn dang dé thanh xuan, thon tha,
mon mén. Ga dé ngudi xubng.

C6 gai biét rd con rdn da trwon trén da thit minh, tirng xentimet. C6
tiép tuc cbd oan I&én, nghiéng minh, ray, chéo dui. "Pb di! Dang chan
ral" Giong khan danh, lanh lung cét 1&n va tiép do, mét cai tat tai
giang swot phia trai mai toc. Chiéc cap nhwa mau nau vang ra dap
vao twong gb nghe khd khdc. Mé téc cat ngang lung, day, den tuyén
x®a tung, db xoa trén tAm ga trdng mubt. Ga dwén 1én, thuc manh...
C6 giat ndy toan than va, nhw con tha bj dan da ruc xudng mat dat,
mat tron nguoc nhin 1én tran nha. Co cam giac téc thd. Rat, bong!
Cho mai sau nay, déi khi nh¢ lai, cé6 khéng khéi rung minh.

Khéng hiéu sao trong dau c6 hién 1&én déi mat quen thudc, than yéu
ctia chdng. Chinh diéu twéng nhw vé ly 4y tang thém sw dau dén
khoén ta cua cb gai vira huwdng chuwa tron hai thang trang mat da lao
vao cudc ra di ma moi sy khdng dwoc dw bao.

C6 tén Quyén. Mua déng 4y, em tron hai mwoi bon tubi.

Ngéi nha gé ndm gitra rirng thdm. Trong khéng gian bao la cua rirng
bién gidi, nd chi la mét diém den nhé xiu 1&n vao trung trung bang
tuyét trdng xda va gié mién man thdi ngay ndi ngay. Canh do, mét
chiéc choi gb nom nhuw thap canh vot I&n trdi, xwa dé cho tho san 1én
cao quan sat va tir d6 thé dirng ban ra bdn phia. Nha cé hai phong,
phong nhé chirng 1a noi dé dé, phong niva réng téi ba chuc mét
vudng, gitra co 16 swdi dbt chi va bép ndu. Mot chiéc ban gb nang,
dai toi ba mét. Ghé bang ké sat vach gb. Trong nha cé bdn rira mét.
M6t ché tdm khdng cd man che. Hai chiéc ghé bang, vai chiéc ghé

twa déng so' sai nhwng nang va chéc. Noi nay, Hiép hoi sén bén thu



danh cho nhirng phwdng san nghi chan, nay bé khéng tir ngay Béng
Au sup db. Nhirng ké dwa dwong, van chuyén thubc 1a 1au qua bién
gi®i mang vé day dém mut, dam cai bat, néi nhém va ba bbn thing
mi an lién... Ngdi nha tré thanh noi nghi tam clia ching sau méi
chuyén tlr bén kia tré vé. Bay gid trong ngdi nha, nghe rét ré tiéng
ném mut ken 16 xo phap phdng, ot et. Tiéng thé chdm cham réi hbi
ha cta con duc. Nhirng thanh gé bép lam tran, dwoc d&o nhdn, déng
ghép rat can than khit sat vao nhau, twédng nhw chang bao gid dot
dwoc, ma nwéc tlr dau van luén lach, ri ra, cham cham tirng giot, wét
loang s&m mot géc tham. Lach tach, vong tir phia clra s6, tiéng bang
ran v&. V&, ngoai rirng gié van thdéi manh. Nhirtng dam tuyét cudn
cudn, trdng xoa bay trén néc rirng bién gidi. Trén vat tréng bén nha,
noi mua xuan la cé biéc, gid xody tao nén nhirng véng tuyét, trong
twa cap vu trdng ngan, cdng may, min mang cta nhirng pho twong
nhan nhan khap chau Au. Mat troi dé sam, ta ta dang 1én, quét anh
sang xudng mat dat, bat ngd nhudm trén tuyét trang mot mau hdng
6ng anh, loang nhw sdc mau.

Tinh gi4c luc chin gi® sang, c6 khé cwa minh. Toan than dau & am.
Tam chan tudt khdi nguwdi. Tran trudng. Nhép nhia. Quyén khong
khéc, ¢d chadng cé6 mot ngudi than bén minh dé khoc. C6 nhin sang
dbi dién. Han, ga, ké dan duwong, ké hiép cd dém qua dang nam trén
ghé bang gb, chan pht ngang nguwc, ngay déu déu. Lo swdi da tat,
day 16p tro xdp nhw phan tuyét c6 nhirng vét den hoen 6. Quyén
khép mét. Gia bay gi& khéc dwoc?

Anh oi. Gi¢r anh dang ¢ dau?

Muoi séu ngudi di trurde cb va chdng. Ho ndi theo nhau, im Idng

xuyén qua nhing khu rimg trdng x6a tuyét bang. Got chéan tréng



héng cta cé khéng chiu duoc chuyén di dai ngay da rop bdng, nudéc
vang vé ra tir chd phdng da niva thang nay. Nguoi ta dédn réng, phai
qua bién gi¢i gan séng, khdng dé lai ddu vét. B6n ndm gi¢ quanh co
trén nhitng 16i mon, trieée mét ho hién ra mot con séng can. Tir dau
dé hai chiéc sdm 6 t6 I6n dwoc dem téi va binh hoi nén lap tore thoi
cdng sdm. Lan luot ho duoc kéo qua séng, bdng ndi léu phéu, dé téi
bo bén kia. Quyén va han di chuyén cudi cung. Thuc ra, truée dé cé
thé xép c6 di véi chéng, nhung céi sém béng non hoi va hdn béo ¢6
quay 1én bo. Sao lai khéng phaéi la cd, va sao anh 4y khéng nhudng
cO di trwrde? Tinh hué'ng ding nhw mét kich ban dinh s&n. anh dén bo
bén kia béng nhép nhay va tép nguoi da sang séng, cach cb c6 hon
nam chuc mét, nhao nhac chay dat sang bén trai khu rirng. C6
thoang nhin thdy béng chéng. C6 muén anh nhdy xubng séng quay
lai? Polizei! H&n quét nhe vao tai c6 va ndm tay kéo théc di. Quyén
c6 ngodi dau nhin. Trong dém tbi, chi thdy nhitng tdng bdng béng
bénh tréi. Poan ngudi bén kia séng nhw ¢6 phép la, bién vao rirng
dém thdm thdm. Va Quyén, trong ban tay cta ké dan duong théng
théc kéo, 16i nguoc vé con duong mon cd. Thuc ra cé bat dau hoi so
khi con duong ctr tit tdp dang truvée. C6 da héi g réng, chung ta di
dau? G& noi, phai quay lai thj xa. Thj xa, & noi dé, cé da nhin thay
qua 6 ctra sé nhiéu ngudi da trdng hdng, dan ban dia di lai. Minh sé
gao 1én, sé kéu ctru néu chuyén gi xau xay ra. Co khéng thé ngo
rang, ho ctr di mai va téi ngbi nha hoang xung quanh chi toan rimng
va rong.
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ra ngoai, dé& c6 tw nhan thay chay trén 1a vo ich. Nhirng khu rirng 6n
déi moc bang, déu nhw nhau, tréng tuyét nhw nhau, 1am ¢ khéng
thé nao nhan ra, d&m qua ho di t hwdng nao t&i?

G4 héi, sém nay cd nghe tiéng bon séi tru khdng? Ching di tirng
dan, déi I1dm, nh4t Ia trong mua ddng. C6 im 1ang, ga khong bia! Bém
qua, qua that co c6 nghe thay nhirng tiéng tru dai, hoang da, lanh
|80, xa lac trong rirng. Nhin ra t& phia, tuyét trdng van théng théc
cudn, x6a sach moi dau vét. Ga té ra qua thanh thao noi nay. Ga di
mot 1at va tré vé 16i tr dau ra ndm sau tdm van bap, kéo trwot trén
tuyét. Thong thd nhw ngudi tho méc chuyén nghiép, ga déng chung
bén ngoai hai ctra s6. Ga hung huc xuc tuyét, dé day ap hai cai thung
gb 16n, xwa dung dwng rwou... Quyén chot hiéu, ga chwa cé y dinh
bubng tha co.

Trwa dé, ho yén lang an mi. Bung réng da hon mét ngay, cé doi di
chang nira ¢ cling khéng mudn &n véi ga. Nhwng phai an dé 14y ste
ma chay trén khdi noi hang hum noc rdn nay. Cé nham mat nudt nira
bat mi khéng rau, khong thit, rdi ubng ca phé ga da cho téi ba bdn
thia dwdng. Ca ca fé chwa hét, ga lai tién lai gan cé va 16i co théc 1én
céai sap go canh 10 swéi. Moi viéc dién ra nhw bira hém qua, nhung
c6 chang chéng cw. Mat nham, rédng nghién, cé nin thd vi muén budn
non 1am ma khéng non dwec khi déi moi han c& ap chat vao déi moi
cO.

M6t gi® sau, nhw chwa cé chuyén gi xay ra, ga dé méc cé nam up
mat vao twdng nhw chét, cho cli thém vao 10, vui vé huyt sao. Khdng
can biét cd nghe hay khéng, ga dan ¢ sau chuc phut niva phai déng
ctra 16 lai, cach cho cui va 1am thé nao cho tan tro roi xubng. “Nhuw

vay, 16 khéng téc nlra dém!” G4 bao. Xong, ga khép chiéc ctra gb



nang chich va khéng quén déng thanh g chan ngang ctra. “Tao di
t&i chiéu mai mai vé. Nhé ra khéng can dong ctra, nhung tao so em
s& lam mdbi cho cho”. Ga sbc céi that lwng cd con dao dai, noi vong
vao nha.

Im l&ng t&i ghé so, ¢d ngdi day nhin quanh. Cé nhao khdi sap gé, voi
luc tung hai phdong, mong tim dwgc vat cirng. Trong phong nho chira
dd, thdy mét chiéc to vit ngan. T6 vit quan vao soi gidy. Cé giat
manh. Theo cai td vit bung ra |a chiéc may Video ma miéng 6 tra
bang da bot hét son, tro ca nhya. R4t nhiéu cudn bang da dé theo.
C6 nhat mét chiéc bang gio' 1&n anh sang. TAm &nh mau in hinh rét
rd. C6 ném thang chiéc bang vao tworng gb. Cu ném kha manh. Vo
hép bang v& tan, tAm anh bay xudng dat khdng hé rach. Tai nha
ngoai, ¢d tim thém dwoc con dao thép trang, loai méng manh dung
dé cat banh mi.

Nhirng tAm van bap rat day, chac boc quanh nha, lién két véi nhau
nhw lién khdi. Cac canh clra déu chéc va ran nhu thép, khdng hé suy
chuyén, dau c6 da hét strc lay, dap, lac, choc, ctra. Quyén oi, may
thuwe sw chét réi! Co ngdi bich xubng dat, bat lwc! Co da khdc, nirc
n&. Lat sau, chirng da khéc thda thué, cé dd nguwdi trén nén g, ri im
nhw mot xac chét.

M6t ngay trong tu dai Iam! Qua trwa, c6 chi an mét géi mi. Mi khéng
rau, dang. Co 18 t&i bay tam gi® tdi, c6 ngdi ddng da rat 1au bén clra
sb6 nhd, noi con chira mdt khe hep duy nhat cé thé nhin ra ngoai.
Tuyét bot roi. Trang non. Mat tuyét sang bac, anh lanh. Nhivng dam
tuyét qua day, triu nang trén cac canh théng, thi thoang lai dé sap
xudng mat dat. Nghe rd thay tiéng rao rao. Pém khuya, c6 nghe thay

nhiéu tiéng déng la quanh nhirng birc twdng gb. Vai tiéng tru, khi



gan, khi xa, khi mo hdé vong vé lic gan sang. C6 rung minh, co rim
trong tAm chan méng ma ga da ném lén dém trudc khi ga ra di.

Tan chiéu sdm hém sau ga maéi tré lai. Trén lwng mot bao khoac
nang. Ga hoi nhéch mép cuoi khi thy cd ngdi bé gbi bén canh 1o
sudi réi ném bao dd xubng san. "Pém qua so khdng? Sép hd cac dd
an 1&n ban bép di! Tao c6 mua dén em vai tht vat". G& chi cai thung
thiéc mdng, réng: “Cai ndy mang vé cho em dun nwéc tam”,

Quyén mé tui, x&p ra mat bép hon hai chuc can thwc phdm twoi va
khé céc loai. Vai chuc géi mi, gao. Nhirng thdi xuc xich, may tang thit
lon hun khaoi cé I&p bi, m& tréng, boc trong ni lon; ca thit bod va mét
con thé twoi da 16t hét da. Mubi, dwdng, mi chinh, xa phong boc
trong hai cai khan tdm rong... Dwéi day tui, cd bat ngd tim thay hai 16
xi lip, xu chiéng, loai sau chiéc mét, ghim bang miéng bia nhé. Lai
mot hép kem thoa mat va bd cat mong tay ma ngoai hop c6 hinh c6
gai toc vang song, rat dep dang nhw tim tim cwdi véi co. Cb rung
minh! Quyén oi, may cling dep ma sao khdén nan thé?

Ga im I&ng xem ¢b soan dd va thong tha nham nhi céc rwou whisky
vang sam. "Tuyét day 1dm, khdng di nhanh hon dwoc. Bon chd bén
kia thanh toan con thiéu tién. Mua cé dam thir vé van Ay, tao phai di
ba bén noi. Gan ba tram cay, dwéng tron qua, may lan xe c truot
trén bang va xoay ngoang. Em c6 sbt rudt khéng?".

Quyén khéng tra 1&i. Em ¢6 sét rudt khéng? Cé khi nao cd mong con
thu &y tr& vé mau chéng? Ma ga xwng hd ki la thuc, tao va em. Lan
dau tién trong doi, cd nghe thdy mét cach xwng hé nira nac, nlra mé&
nhw vay.

* % *

Hai thang troi trdi qua. Nhivng ngay sau cai budi dau tién 4y, cd budc



quen dan vo&i sy thda man cta ga. Mbi ban doi, ga khéng cam lang
nhw trwdc: “Cho tdi yéu nao!” Yéu nao! Sau cau nai tro' trén 4y cla
g4, Quyén thay minh vo duyén thé, nhwng cd phai ngoan ngoan,
ngoan ngoan tw nam I&n tAm dém méng dat trén ké sat bép.

Trong trwong Dai hoc Nhan van, khi con la sinh vién Quyén néi tiéng
la ngudi vira dep vira théng minh. Thédng minh, theo cé chang la cai
gi ghé gom |1&m, chi |a biét xt& ly nhanh va dang théng tin ma thai.
Vao hoan canh nay, ngoan ngodn, dé la cach tét nhat dé rat nhanh
chong két thuc mét tro choi bat budc. Nhwng, khéng bao giér co yéu
ga! Thwong la, cd nham mét, mac ké ga vay vo than hinh. Ciing ¢
khi c6 chdng nham mét, thao 140 nhin 1&n tran nha, hai tay budng
xudi, cb nght t&i nhivng chuyén vu vo khac. Co chdng lai tat ca, ké ca
sy tw nhién cuta tao héa, khi nhirng gi, ngoai y thirc, trong co bi ga
danh thire. Diéu do6 xay ra thuweng 1a & cubi cudc, khi da quen thudc
ga trng xen ti met. C6 nghién réng, twéng v& tan cd ham rang trang,
déu tam tap va phat hién ra rang, ciing cha &n thua gi! Réi cé chot
nght ra, nhw mot phat kién méi, rang tw cé phai tw ciu rit thit vao vé
dui non minh. Nhi*rng mong tay sac bam, cao manh vao da thit non,
tée c& mau. Chd cau 4y sau nay dé lai hai vét seo ma chi cé, chi cod
thoi méi hiéu ndi vi sao?

Thang th ba, khi tuyét ngirng roi va mwa ri ra, ga dan cd di khap
nhirng khu rirng quanh dé, r6i bdo, em cé thé ra ngoai nhwng chi
trong nhirng khu vire nay. Rirng Chau Au, noi 4y chi dam by loai
cay; da phan la thong, so6i, bd dé va dé. La muc cé noi day tdi nira
mét, nom thi phéng thé ma khé di lai qua. Cé mét 1an ga bao c6 viéc
di ba ngay. Quyén ra khdi nha, di ludn quéan thé nao réi lai quanh vé

khu rieng cl. Thr strc vao sém hém sau, dinh lai hwéng, c6 gap mét



vach da cao ngét khéng thé vuot qua dwoc. Ga néi dung, hoa chang
chi ¢ moc canh, “Néu nhuw khéng séng di nam thang véi rivng,
chuyén thudc 14 1au, dwa nguoi...” Nhirng con thu danh dau dwong
bang hoi, bang nwéc tiéu, bang hwong xa, ga va nhivng ké twong tw
nhw g méi cé thé dua choi véi rirvng hoang khdng can 16i mon,
khéng can danh dau. Sau nay ga giai thich: “Nhirng ké bj day vao
rirng, lai hiéu rirng, sé tw tim thdy dwong”.

Ram thang 4y, cb giat minh sau khi dém nhirng vach khac trén cot g
va tw khang dinh minh da c6 thai. Subt dém c6 lo so, tran troc. Co so
hai diéu &y hon ca nhirng tiéng tru tirng dé8m van vong vé. Khéng thé
nhw vay! Minh nao cé yéu ma lai nhw vay? Cé sé an noi véi chong
c6, me cd va gia dinh ¢6 sau nay ra sao? C6 khéc, vat va, ciu xé
minh, tham chi vé bdm bép vao bung. Chang cé gi xay ra sau dé.
Cai thai trong ¢6 gan i, ngay lai ngay c6 nhirng dau hiéu phat trién
manh me.

Thang tw dén, nhitng canh rirng Chau Au méi dep lam sao. Tuyét
bang tan di. Mwa, réi gid mwon man thdi, mat dat 16 ra nhivng trang
cd, dé& sau vai ngay nhiéu thdm xanh, biéc thdm trai ra dwdi nang
vang trong sudt, khéng mét hat bui. Cac loai hoa dai bat dau dua
nhau moc, tao nén nhiéu mang mau du loai phon phot trén nén xanh.
Nhirng vat hoa vang rwc, chang biét tén, twa nhw loai mai cé da tirng
nhin thdy & phwong Nam qué hwong, bén cac bia rivng chéi chang
n&. Cai bung ¢b cling vut cao 1&n va ngay lai ngay, c6 cam thay rat
rd, mot sinh linh dang Ién dan, cung cwa trong d6. N6 cling 1a con
nguoi duy nhat d& Quyén cé thé trd chuyén, suy tw trong hoang lanh
mdi khi ga chot di, mat tiéu trong nhirng khu rng.

Quyén, may la dira khén nan! Bén bo subi nwdc trong vat, lang, sang



nhw gwong, c6 mot lan cd tw va vao hai bén ma ctia minh, khi co
théy khuén mat minh cé gia dan thém ti chat, nhwng rwc r& hon. Khi
thé day, khi hau chau Au, tiét lanh vén hop véi dung nhan phu niv.
Lai cé bira, sau vai ban trén choi cao ¢6 dirng mai, subt ca nhirng
bubi chiéu, cd tw nha: “Con Quyén hw ddn”. C6 cam thu ga, cd mudn
giét ga ma chwa duoc, nhung thei gian 1am cho ¢6 than thudc ga vé
moi chi tiét, t giong néi t&i cr chi, than xac va diéu chinh la ¢6 so
hai. C6 hoan toan khéng chiu dwgc canh mét minh ¢é doc trong khu
rirng. Khéng thé nai ra, cé6 cdm ghét chinh ¢d, nhwng nhw mot phan
xa, ¢ van clr 1én dirng trén choi cao ngong béng dang ga hién ra tw
mot bia rivng nao do tién lai ngdi nha. Cé mét 1an, cd thay ga dung
nhw twdng twong, cd voi chay xudng choi tré vao can nha, va tim co
dap rat nhanh...

C6 tw biét, cd khdng phai loai nguwdi day nang lwe nhuc duc. C6 ciling
tuyét nhién khéng yéu ga. Nhung mét 1an niva, sau hon tuan vang
mat, cd mong han vé cén cdo va dém 4y, bang sirc manh man dai
ctia mét thang dwc, ga day co téi tinh trang cuwc khoai mét cach mé
mudi ma c6 chwa khi nao thay, dé c6 mudn b4u chat lay hai vai ga
ma ciu cao vao nhirng bap thit cdng cirng nhw dwoc bom khi. May
ma c6 cd kim ham, nhé ra va thay vi vay cd cao manh xubng dém
giwdng. Ché cao Ay lam rach mot doan rap. Toan bd nhirng dién bién
nay, chung vé tinh thanh mét sw gidng xé trong tdm hdn ¢d, cho cd
tang thém sy dau khd t&i khén cung, méi khi ¢d nhé vé sw lanh lung,
tr& tréu cda tao hoa, cia mét hoan canh cé khdng bao gid mong
cho, tham chi twédng twong ra, lai gap phai.

C6 mét 1an, ga khéng yéu cdn xé nhw moi 1an. Troi dat xui khién thé

nao, sau khi cé c&i hét 4o quan, ga c& ngdi yén ngam cod. Nghiéng
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minh, ¢cd mudn tranh cai nhin nhw xuyén xubt than thé. Béng g3
chém I&n. “Em da c6 thai?... Tao hdi nghe thdy khong?” Luc Quyén
nghiéng minh, 16 ra cai véng nhu nha khéng binh thudong ma trudc
do da bao 1an hén xoa ban tay thé chac, man nguyén 1én ving bung
phang cang, mém mai, “mat dju nhuw m& déng”.

Phaéi, ga la ké biét chiém nguéng, khdng chi diing lai & thuée tinh ban
ndng cta con duc. Chinh g& tung thoét 1én véi may thdng ban trong
mot blra rwrou bén kia bién gioi:

- Chung may chi nhin dan ba qua khudn mdat théi. Biét déo gil Chua
thdy mot dira nao dep nhw em. Mat, mai, chan, tay... i troi oi, mét Ia
mat, da oi Ia da. Tubt tudn tuét... chi mudn v& vun hét me cé di, ngdm
ngay vao em hodc nguoc lai, em thdm vao tao. Téc den, mat! Bung,
nguc cling mat va, bon may biét khéng, & dwdi d6 mét viing muon
mudét, muot den xanh tét boi boi!

Quyén im lang. Cé khéng tra 16 ga. Khéng hiéu sao, cau hdi “Em da
c6 thai?” 1am c¢6 trao 1én mét niém cam thu ga khon ta. Cé bat ngd
vung day ndm |4y con dao bép va lao vao ga. Lu&i dao thép trang rat
bén nhwng manh, yéu va cé khéng thé nhanh hon con ngudi da ting
tw nhan la Con hé clda Taiga tr nhirng ngay lang bat & Nga. Ga
nhanh hon ca séc, phat tdm gon ban tay ¢d, bAm nhe. Lu&i dao roi
xudng dat. Co s hai lui sat twong, hai tay qué quang hai bén twong
nhw thé tim vat gi c6 thé mang lai cho ¢ strc manh. Nhung cé khéng
thé ngd ga chang danh c6 mét cai bat tai nhw ¢6 twéng. Ga bat ngd
ém lay hai vai ¢, nhe nhang ndm lay ddi ban tay cia c6 ap vao doi
moi ga.

Lan dau tién trong sudt thoi gian biét ga, Quyén thiy déi mat sac

lanh anh vui va diu di nhirng tia sang ma c6 cam ghet.
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Quyén thuc sy khéng thé hiéu dwoc dang ngudi kiéu ga. Cé mét bi
mat nao dé ma cd khéng thé giai ma dé cé tor dé co thé thuyét phuc
g4, nhadm giai thoat cho chinh minh. P&m qua g& nhe nhang v&i co
1dm, thé ma s&m hém sau, ga lai tré vé vé lanh lung, tlr chdi moi dé
nghi cua c6. Ga bao, tao khong phai la tré con! Ga ndi, trén doi nay,
long tin khéng cd tién bac nao cé thé dbi dwoc, nhwng néu chwa qua
nhiéu thlr thach, chwa truc tiép nhan ra thi nguwdi ta khéng nén voi
va. Ga giai bay, ga di mot tuan vi cong viéc kiém &n khong thé tri
hoan dwoc, du: "Thu that, bay gi® tao mudn nam trén ném, xoa bung
em va ap tai vao do subt ngay 1an dé@m". Qua thwc nhw vay. Hon hai
thang sau do, c6 mot dém ga chot reo 1&n thich tha, mat nhw sang
|én trong d&m va béo rang, em c6 nghe thy tiéng tim dap trong bung
em khoéng? Trdi oi ga la dra cha hiéu gi. Tai sao c6 lai khédng nghe
tiéng déng cha thai nhi ma bat ki ngudi phu nir nao dang mang thai,
cha can tai cling nghe thay. Nhirng ngay vang ga, nhitng d&m trang
lanh, Quyén van nghe tiéng néi cia mét sinh linh d4y théi. Cé nghe
bang cac huyét quan li ti clia ¢d, nghe bang chinh ban tay cé, bang
quyén ndng ma thwong dé chi danh cho dan ba. Cé nghe tiéng dap,
cu dap, cam dwgc hinh nhw né ngu va thire... Ciling sau do ngay
trong Quyén, xuét hién hai tinh cdm dan chen, giang xé, vira thuwong
vira ghet.

Ciing ttr khi phat hién ra tiéng dap ré rang ay, ga khéng co cac
chuyén di dai ngay nira. M&i ngay xa Quyén, ga tuyén bd, sé sap xép
dé mau vé véi con. Tirng dém ga thich thu ap tai vao bung cé nghe
tiéng tim thai. Hai ban tay ga bau vao bung Quyén, thudng la ga

nham mat. Khuén mat khi 4y cla ga chot tho ngay, hién dai nhw dira
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tré. Quyén nghi thé. Ga mang vé nhiéu loai thubc, néi 1a thubc bd
sung chat bd cho dra con con chwa biét hinh hai. Quyén xem, bao,
mot dang vitamin! Ga cwdi, khdng phai, vi lwong! Dém 4y 1an dau
tién Quyén thay, khéng hiéu vi sao, ga c6 vé bubn. Ga uéng gan moét
phén ba chai regu Polan c6 s¢i cd manh mai bén trong. Ga noi
chuyén v&i co tw nhién nhw véi mét ngudi ban than nao do, thao
thao noi vé vi lwong. Ga giai thich cho ¢d biét vi sao vai thiéu tréng &
Thanh Ha ngon vay, hat nhé vy ma sang & noi dat khac lai chua
loét, hat to ra. Han 1am cd ciing nhé nén nao cac dic san & qué
hwong khi ga nhéc t¢i budi Doan Hung, nhan 16ng Hwng Yén. Xem
ra dém &y, ga khdng phai 1a mot ké khén nan, ga héa than thanh mét
nguwi nao doé xa la vo cung v&i con nguoi hién tai cia ga. Mot dém,
ga chiéu chudng cb ra mat. Ga tw tay ndu mon thit lon nac wép hat
mui lam man gia thit gau cho cé &n. Ga dun nudc tdm va pha xa
phong sira né bot trang xda. Khi ¢ tdm, ga c ndng nac doi ki lwng
cho ¢b niva. Thoi thay k&! Khi di nam, ga nghiém can nhw cay gb
canh Quyén, khédng hé quéy nhiéu va tran troc t&i sang thi phai.

Ba ngay sau, khi ga ngdi bén c6, nhin ra ngoai tr&i va hai, tai sao hai
vo chdng ¢b lai sang day? C6 im lang. Ga thing thadng néi, méi nam
t6i dwa hang may tram ngudi qua day. Pu céac loai ngwdi. Hau nhw
tat ca déu vi miéng &n, vi mudn co nhiéu tién ma roi bé qué nha chay
sang day... G4 bao, cwc chang da phai ra di nhw ga. Néu ga c6 vai
ngan dé nhw vo chéng cd, chang bao gi® di ra nwéc ngoai lam gi.
Néu di 1a di choi, di nhw mét du khach. Va doi ga sé chang xuét
khau, chang dwa dwdng...Ga phan dbi ¢d rang, chang phai riéng co
dang bi cdm tu. Ga va nhiéu nguoi khac cling dang bi tu. "Luc maéi di

tay, ngwdi ta ham hé, thich thu 1dm. Cang séng lau, khi moi vat chat
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tr& nén nham, ma&i thdy con ngwdi can nhiéu thir khac ngoai vat chét.
Phai, gia nhu cd tién, t6i & Viét Nam vé&i me va em trai toi...". Ga
cudi gan trong dém: "Em nghi xem, t6i trAn ngw khu nay v&i ba bdn
nguoi nira, dwa ngwdi vuot bién, chuyén thudc Iau, tién 1au... chi dé
c6 tién. Chui lai trong rirng, ba nam rdi, nam thi mwdi hoa bon t6i méi
vé thanh phd dé dap pha, danh bac va choi diém. Ciing cha c6 tinh
cam gi ca. Cé thang tuyét bang nhiéu, ndm mai trong rirng xem phim
sex, thi dam. Cudc doi ché ma!". Ga tw boc bach cha che chan g,
lam Quyén chot nhé téi dbng bang sex va cai dau doc bang da mon
tro c& nhwa ma c6 tim thay trong phong nhé hdm nao. Quyén budt
miéng hoi, sao khdng tim nguwdi nao ma yéu? Ga cudi nhao, tinh yéu
w? Day la mét khai niém phu phiém nhéat trén doi. "Em chua biét gi
cudc sdng ca dau!". Ga néi tiép, con ngudi ta, chéd cung dut ddu. Con
nguwoi cé stec manh nhiéu khi khéng twéng dwoc. Da ¢ 1an ga vot
qua mdt con hao t¢i hon bdn mét khi bi canh sat truy dudi. Gidi thé!
That khong? Cé khen ga. Khong gidi giang gi. Ban nang ma. Ban
ndng con nguwdi ghé gém Idm. Ga than nhién ndéi nhw mét nha hién
triét.

Ban ndng! Quyén am thAm suy nghi trong dém. Ga c6 ly. Nhirng ké
nhw g3, bi day vao nhirng hoan canh nghiét nga, khéng xém giéng,
khéng dw luan; dé ton tai, phai manh liét, huy déng hét nhirng sirc
manh tiém 4n, thanh ngon Itra ghé g&m, cé thé thiéu hay tt ca, ca
chinh ho...Con ¢d, cd chbng lai strc manh &y, mét cudc dbi dau toi té,
tdi hdn lam sao?

M6t ngay mwa rat Ién. Nhin ra ngoai trdi, may den nang chich bay rét
th4p ddi nudc rao rao, tao thanh trén mét rirng nhirng con sudi nhd

den xam, ngau bot. Tam gi® tbi hay chin gi® gi d6, ga tré vé. Canh
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clra vira bat ra, ga da dé sap xubng san gb. Toan than ga nhw béc
khoi. H8i, ban thiu va siing nwéc. Subt dém ga doi hét 1ay da chuom
|en tran lai dén dét Ilra 16 that nhiéu. C6 luc ga rén ri va gan sang
ngdi day, tw dap dau dém ddp vao twong gb. Ga kéu dau dau dir doi.
Ga cam. Quyén doan vay. Quyén dat ban tay Ién tran ké thu cua cé.
Nhw mét hon than nédng, md héi dam dia trén cd, trong ca héc mét.
Khoéng hiéu sao, Quyén chot nhé t¢i me. Co mét 1an, 1au 1dm, anh
trai ¢d cling bi cdm. Vang, hém dé me cudng I&n, Quyén cling cubng
1én...

Con nguoi that doi khi bubn cwdi. Co 1dy nwéc lanh chuwdm 1én tran
g4, lau toan bd ngudi ga, cho ga udng vai hai vién thudc cdm Quyén
tim thy gitra ddng tién xu ban thiu. Chira bay ba nhw vay ma sang
ra ga d& vat va. Taéi trwa thi phai, ga ngu thiép, cai dau gbi trén dui
cO, swc [én mui mé héi ddc trwng clia riéng ga. Mui mo hoi 4y, co
chéng c6 cdm giac ghé so, bdi tdm thang nay da tré thanh quen
thubec.

Con ngudi day strc manh, twéng khéng thé nao guc nga nhu ga,
khéng ngd mét tran cdm co thé bién thanh rai khoai nhw thé. Nira
dém sau, ga kéu khat, rdi lai nhém day, |4y bay tw minh t&i bén thing
gd dwng nwdc. Quyén nhin thdy ga vira ubng nuwéc vira thé, tay vin
vao cai miéng thung. Chi nhw vay ma cd chot thiy Idng chang yén.
G4 loang choang quay vé sap ndm. Quy&n mubn t&i diu ga. Ga gat
tay ¢ ra, gang buwéec, réi dé vat xubng san. “Em tét 1dm. Em gibng
me t6i qua.” Ga yéu &t néi va xoay minh quay mat vao tuwong. Ga
thiép di t&i tan trwa hém sau.

Quyén khéng thé tw giai thich vi sao ¢6 cé thé con thwong xét loai

nguw®i nhw ga. Cé nau chao. Bun nwéc girng, danh cadm cho ga bang
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chiéc thia I&n va néi nhu me cd hém nao bét c6 udng bat nwéc girng
that nong: “Ubng di, vira thdi vira ubng. Udng that néng, sé dudi hét
céi cdm!". Ga ngoan ngoan ngdi day, dwa lwng vao twong gé, ubng
bat nwéc cay sé, nong ray.

Thé ma trudc dé6 mot ngay, trong dém tdi, khi ga thiép di trong mét
madi, Quyén da co luc cdm lay con dao bép diu sau lwng téi sat bén
ga. Nhwng khi nhin khuén mat cia ngwéi dan 6ng dang ngu, cai
miéng nhw hoi mim cwoi lam ¢d khéng con sirc manh dé thyc hién y
nghi tdo bao. Con dao bép tir tay cé roi xuéng san gb phat lén tiéng
khé duc. Tiéng dong lam ga bng tinh. Thay ngudi dan ba van thirc
bén minh, ga cwdi méo mo, ap dau sat vao ngwc co.

C6 thé thdi ma Quyén khoc. Doi mat Quyén trong dém tham tham,
den huyén, gi& (ra tran nwéc mat.

Ga tran troc.

T6i biét em chdng bao gi¢ yéu téi ca. Téi chiém doat hét than xac em
va théa man téi cung cuc moi thém khat, nhung téi biét em chura khi
nao yéu téi. P6 ciing sw cén bang, sw trd gia, béi vi chiung ta gadp
nhau, t6i da chiém doat than xac ma khéng cé tinh yéu...N6i toac ra
Ia truée day, toéi ciing chdng yéu em. Yéu la céi cuc cut. Toi chdng
gidu gi em ca. T6i d4 mét 1an cé vo. Vo toi dep gan bdng em. Ching
t6i yéu nhau. C6 8y la dién vién mua thuéc doan van cdng X. Chung
t6i c6 mot cdn nha cép bén xap xé ngoai thanh Ha Noi. Con téi, khi
4y tét nghiép Pai hoc L&m nghiép xong dwoc phén céng vé Bé, trong
b6 phan Nghién ctru phat trién rimg dau nguén. Sudt mét thoi, téi cho
rang co 8y la nguoi dan ba dep nhét trén doi theo ca hai nghia. Noi

thure, than hinh vo téi tuyét I1dm. Téi mubn c6 mét dira con, nhung ¢6
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&y chura mubn. C6 4y néi, nghé ctia em chu yéu tréng vao thé hinh.
Bay gior con mua duoe, ¢6 con thi ai dung, 1dy gi ma &n. Cé &y cé i,
cd mét dién vién cung doan, cé con vao tréng nhw ba phan. Mua
khéng cén ba Phan! Ma t6i thi chwa nuéi dugc vo. Nhung roi ndm
sé&u nam tréi di, ¢d &y ciing chdng khé hon trong nghé nghiép ti nao.
Vo chéng van ctr hai céi bép dau, mot céi givong phéan phbi va hai
cai quat nho. Bat dia cai strt, cai mé cing ctr dung. Toi lubn xé dich,
céng tac lién mién nén chdng khi nao duwa vo dwoc mét xu. Cé &y
nao thai téi bbn ndm Ian trong hai ndm. Lan cudi cung, mot sw ¢b ki
thuét, cé &y vinh vién khéng bao gio dugc lam me. Tat nhién dau biét
vay, téi chwa khi nao hao giam tinh yéu vdi vo. Chi déi khi nghi lai
0&n than céi vé dung cta chinh minh. Ndm &y doan di biéu dién &
Tay Nguyén, bién gidi, hdi ddo. Ba thang sau vé, cd 4y Idn ra 6m hon
hai thang. Tuéng chét. Khi &y thuong vo Idm ma chdng tim céch nao
thoat ra dwoc. Lung tung vd cung.

Thoi gian 8y, nguoi ta do at té chire cac dot xuat khau lao déng.
Poan vén céng ctia cé ay cé hai suét. Ban di tinh lai, t6i dé c6 &y di...
Lam thang dan éng, khéng nudéi ndi minh, phai dé vo di xa kiém tién
la swr hén ha, kém cdi khéng thé tha thir. Sau nay khi da dé v& hét ca,
téi tw tradch minh. Xa nhau séu thang, téi tréng trénh vé cung. T6i &n
ubng va vat. Ba dau &n do, roc réch han di. Nhirng chuyén céng tac
dai ngay trén rirng con co6 anh em lam trirong, anh em cac xa vung
nui, vui vui mot chut, vat chat &n ubng cé khi d& hon la séng tai nha
minh & Ha Noi.

T6i néi thém cho em biét rdng, cong viéc cua toi rat thi vi. C6 thé
chinh vi né ma déi khi tam quén di ndi buén minh chdng bao gi¢ ¢6

mot dira con. Thudng sbéng véi rieng, nhitng khu rieng nguyén sinh
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dau ngudn véi bao bi mat ma khi nghién ctru day hép dan téi ma
quéi. Nhung nguoi ta khéng thé ubng nuwéce 18 dé yéu. Du yéu vo hay
yéu reng.

Yéu! Nguoi ta néi vé sw cdp bb yéu duong lung tung trong nhiing doi
quén xuét khau lam téi nhw ngdi trén chau Iira. Hon thang sau,
nhing 14 thw nbng nan thuong nhé cua cé ay bay vé lam téi ciing
yén long déi chut. Téi nhé vo, tirmg dém nhé nhiing 1an &n &i, nhé
mui toc, mui nach, mui miéng... bao nhiéu nam da quen hoi bén tiéng
réi. Cubi mua déng ndm ay, co quan téi ciing c6 hon chuc suét di
Nga. T6i vén vén toan bo nhitng gi c6 &y givi vé, ban cé xe dap, hai
céi quat nhé, tat ca duoc hon hai chi dut 16t bang duorc tay nhan sw
trén phong lao dong va nhan mét suat sang Nga. T6i lién lac v&i vor
gap ma chéc c6 dy khéng nhan duoc tin. Réi téi sang Nga. Hon mot
théang lam quen, t6i van khé quen véi céi lanh khdc nghiét trong
nhing khu rirng Taiga, nhung phai chiu vay théi. Bu lai, cudc séng
vat chat hon hdn & nha, &n udng thira thai va lam viéc cing cét luc.
T6i & mot doi thudc mot I1am truong khai thac gé, dung véi cai nghé
cua téi. Chi khac la xwa kia minh chi dao céng nhan, con bay gio
chinh minh lam nhing viéc d& huéng dan ho. Ma con toi hon Ia thé
khi méi nguoi céng nhan khai thac duoc khoan téi hon muoi khéi gb
mot ngay.

Ga nhdm day cham mét diéu thudc, rit sang I&n trong dém tbi. Ga
nh& lai, cdm nhuw trong béng tdi thay rd toa thu nam Ay, Ian dau tién
ga t&i tham vo. Cach nhau ca hon ngan cay sb, bao nhiéu thwong
nh& tao nén sy twdng twong clia ga vé dém dau tién trén x& nguoi
cda tinh vo chéng. Ga cwdi thdm, nhé cdp vu cia vo. Bau vi bén

trai cd cai ndt rudi ma ga goi 1a cai ti thir ba ma méi lan yéu thwong,
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ga mut vao dé nhu dwra tré. Sy twdng twong clda ga phong phu va
manh mé t&i mdre tran ngap cé vao gidc mo khi ga guc mat xudng
chiéc ban nhd ngu thiép di trong nhip I&c nhe con tiu cao tbc, va giat
minh tinh gidc b&i dwong vat ctrng ngac 1am bung trén dau va turc.
Cudc gdp cla ching téi trong ngay dau tién mang lai cho téi hanh
phtc, niém khao khat bao lau dwoc théa man. Téi lao s&m vao vo,
khéng them khoéa trai ctra. Can phong ma hai nguoi ni¥ khac cung ¢
da so tan, cé céi guong cing du réng. Toi 6m chét 1ay vo, bau vao cd
4y, t6i mubn tan ra, hoa vao nhau. T4t nhién vo téi ciing dap lai tinh
cém cla t6i, hoan hi. Té6i khéng hé biét réng, nhitng biéu hién cua
tinh yéu, tinh duc thuong l&n lwét, trén 1an khéng thé phan biét duoc.
T6i sé & lai dy thém mét hém, qué sang ngay thir hai, chdp nhan khi
tré vé doi sé bj tree lrong mét ngay va tién thudéng quy.

Ga lai hat thube. Déi méat ga trong dém tdi, méi khi diéu thubc dd
chay cling anh I&n nhirng tia sang hdng man dai. G& b4t ng® dui diéu
thuéc mét cach dir dan trén chiéc dia nhd. Trong dau ga hién ra mén
mot cai budi chiéu dai dang ddc chd vo di lam ca hai. Ga lang thang
quanh khu nha & ciing chang rong ldm. Nwéc Nga bao la, lanh bao la
tuyét trdng. G4 mo vao mot quan ruou va giét thi gior & dé véi nhivng
vai K& vat mau den cé vi hoi chua va vai li Vét va thom phire. Mudi
gi® kém ndm phut, ga ngirng udng va tra tién nhanh chéng réi quay
lai khu lao ddng Viét Nam. Mw¢i gio dém, doc hanh lang loang
thoang dam cdng nhan di ca ba va tir nha may hét ca 2 tré vé. Ga
udng hoi qua nén thay lanh bén kéo cb 4o rét cao Ién che mat. Bdng
g4 khwng lai nghe tiéng ai quen thé trong béng tdi & géc cau thang
tang trét. Vo ga? Giong vo ga? Nhirng ké yéu nhau c6 thé thinh hon

ché? Bung la tiéng vo g, du rat nhd trong géc cau thang hep. Ga
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cang mat ra nhin. Troi oi, vo ga.

C6 ay! R6 rang la vo han dang nglra mat 1&n dén nhan nu hén cda
mot ngwdi dan éng &o 16ng khoac ngan to x mau xam.

Ngay khi dé téi gian 1&dm. Mai vé sau nay, séng lau hon & Nga, t6i moi
biét 1a céi viéc tat nhién dén né sé dén. Nhitng nguoi dan ba ra di xi
nguoi kiém &n guri tién vé cho chdng con, da sbé déu phai ga vao ai
dé ma séng, ma kiém hang, ma mua ban dbi chac I4y hang héa béan
duwoc gia & Viét Nam givi vé nha. “Lira gdn rom lau ngay cing bén.”
Du yéu chbng con thé nao di nira, thi tinh yéu, mét thurc thé tinh than
nhw mét co thé sbéng, & mét ving dat khac, thém chét vi long khéc,
da moc chéi maéi thay thé nhitng ngay hém qua va ra hoa két tréi
khac.

T6i d& nén cho thadng cha 4y mét cu troi giang. Bét biét ké dé sbéng
chét ra sao. Quay lai, toi tom nhanh 14y vo téi. C6 ay Iui. Lui sat vao
goc cau thang téi. Téi bat tai vor may cai lién. Thé la chdm dut. Toi
chay Ién gac nhw mot thang dién va thu xép khdn goi, lao ra nha ga
vé Mat réi quay lai déi.

- Anh con gép lai chj &y khéng?

- Khéng!

- Anh phl phang qua.

- Phii phang - Ga nhéch mép cuoi - Ngudi dan ba téi yéu da phan
boi.

C6 ta ich ki hay thoi bubi khé khan lam c6 &y khong mudn ¢é con va
t6i hay c0 ta co I6i. Hay c6 ta hoan toan vé sinh da chan cé téi niva.
Hay cudc sbéng noi xir ngudi nay da gan két co 4y vao mot tdm hén
ma&i? Téi phi phang ché gi. Téi gidu kin sw dau khé 4y sudt thoi gian

sau dé lang bat lam &n, mang méi hon cdm khéng bao gic nguéi véi
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céi khén nan vi téi nghéo, vi khdng cé tién va ciing chinh vi tién ma
t6i da mét cé ay.

Khi 8y téi chi c6 long cdm thu. Nhung khéng thé tha thir. T6i 1a nguoi
yéu vo, thuong vo. Sau nay ciing doéi khi nhé lai, budn va thu ghét.
Ciing khéng han la hoan toan cdm thu cé ta. Béi cé hai nguoi trong
cé &y, mét ngudi vo thuong yéu hét mure, say ddm va néng nan, mot
con nguoi phan béi, Itra dbi. VA lai ngay khi téi quay lai Mat thi chau
Au bién déng. Nuwéc Pire théng nhét va bao diéu xay ra trong nuéc
Nga béy gi¢. Hang loat déi Viét Nam tan ra. Téi nghe néi, hinh nhu
né, cuing thang cha bay gi® chdng thém nhé& mét, bién vao xé xinh
nao khéng ré. Nudc Nga ménh méng thuc... Tan rd va phiéu bat, day
la sé kiép danh cho ching téi.

T6i khéng thé vé doi cii véi tién ltrong khéng bao gior c6 co héi gidu
co duwoc. Toi & lai Mat va nhap vao dam “bd déi”. Téi lam da moi
nghé dé sbng. Bét ké gi sinh ra tién. To6i givi Vé it tién cho em trai va
me. Vai lan.

G4 lai hat thube. Cai dwng tan day nhirng ddu mau quan chun nom
ban thiu. Ga nh¢ lai nhirng ngay trdi ndi, khi tién nhw nwéc chay vao
tUi va lai 4o 30 méat di. Ga nho t&i cai bira mé héi nhé nhai giai phéng
nam sau xe hang, vira quét mé hdi ngang lén thi gap lai khudn mat
quen thudc ngay nao. Nguwdi vo' clia ga khéng hé biét cai thang bbc
vac quan 4o IAm lem ban thiu gitra déng hang ngdén ngdn kia lai 1a
ga. Mui nwéc hoa Chanel 5 theo gi6 bay quan theo gio6 théc vao ga,
bay theo bwédc chan cia mét ngwdi dan ba nom sang trong di séng
doéi bén mot dai gia chuyén danh hang xuyén luc dia gia tri hang triéu
USD, ma chinh ga la ké lam thué tham hai cho ho. Ga nh¢& bira rwou

budn thiu chang ndi dwoc 1o nao véi sw chan chwdng, cdm giac bi
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xuc pham, nhuc nha... t&i mudn tw t& vé cudc gap trd tréu cda ga.
HAm sau ngudi ta khéng thay thang béc vac cé stre khde kinh hén co
thé héat kién hang mot ta tv mat dat 1én vai mot cach ngon lanh niva.
Péy la ly do ga troi dat, roi ti tan bién gidi Plre, va mao hiém tan noi
son tham cung cbc nay, dé kiém thuc nhiéu tién, thoat khai ndi nhuc
khoéng chi la com ao.

Budi sém hém sau ga di hai ngay. N6i vay nhwng nira dém ga ve.
Khi an com, ga nhan nha ndi véi Quyén rang co khang thé & trong
rirng dwoc niva. Ga s& dwa Quyén vé thanh phd. Nguwdi ta khong thé
sinh n& trong rirng nhw nhirng séc toc it nguwdi. Ga td ra kha hiéu biét
khi néi véi co rang, dan ba vuot can con so cwc ky nguy hiém. “T6i
xin chiju trach nhiém toan bd vé nhirng diéu xay ra véi em. Xin hay tin
t6i!”.

Tinh hudng khéng ng® chuyén nhanh t&i nhw vay. Quyén sé thoat
khdi tay ga. Cd sdp dwoc tw do. Ca ngay sau cb roi vao trang thai
nhw ngwdi mong du. Vay la diéu cd mo wdc, khat khao da téi. Co
chot nay ra y nghi, tai sao cé khéng di sang bén kia bién gidi tim
chdng. Liéu anh &y c6 tha thir cho cai thai nay khéng? Khéng, anh 4y
sé hiéu va chap nhan mét khi anh 4y biét cé chwa khi nao yéu ga, b
cUa cai thai nhi bat dac di. Cé phai di tim chéng. Cé khdng cé mét
tinh cdm v&i bat ky ai ngoai anh, ngoai chéng. Moi sw da xay ra voi
c6 chi la ac méng.

Budi tdi, ga nam bén cd, tay trai vong qua dau lam gbi, tay phai dat
nhe l1én bung. Ga thu thi:

- T6i yéu em thyc réi. Cai thai nay cda téi. Ngay con & Viét Nam,

nghe nguoi ta bdo nhivng ngudi chong ghé vao bung nghe dwoc
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tiéng tim con minh, swéng 1dm. Ngay xwa t6i wéc nhw vay véi chinh
con ngu®i da phan bdi tdi, ma chang bao gi® dwoc. Bay gi® t6i biét
hanh phuc cua ngudi dan 6ng la co6 that. Toi mudn em lam vo t6i,
chdng ta lam lai tir dau.

- Khéng - Quyén xoay ngwdi lai nhin thang vao méat ga.

- Em khéng & day dwoc. Dlra tré sé lam khai sinh. N6 phai dwoc sinh
ra & bénh vién chir khdng phai x6 rixng nay. N6 can cé mét ngudi bé.
Toi sé& cuwdi em, toi la bb dra tré.

- Anh c6 yéu t6i thire khdéng? Quyén noi.

Ga nhdm day. Nhin thang vao mat Quyén: “T6i yéu em. Yéu thuc
long”

- Anh hay dé téi di tim chéng!

- Ai? Tim ai? Ga nhdm phat day tron mét trong dém ti.

Quyén mubn khéc. Nhung cd khéng nén khéc bay gir. Cé phai néi
thwe véi ga. Sw chan thanh cdm héa duoc ¢ quy va than, ngay nao
khi con & Viét Nam mét nha van quen biét me cé da tirng c6 1an noi
v&i nhw vay. Cé tin & diéu d6. Con ngudi nay, ga, theo cd, hdm nay,
trong dém nay, khéng bi phan ac thu nguw tri.

- Anh hay cho em sang Blrc tim chdng. Anh 4y rat yéu em. Chuang
em quen nhau hon ba nam va khi xa nhau, tuadn nao anh ciing dién
vé. Tham chi hai, ba ngay mét lan, cé khi chi d& néi mot cau ngan.
Anh dirng nght, anh 8y vi cai thai nay ma khéng con yéu em niva.
Khéng mét ngudi dan 6ng chan chinh nao lai si nhuc vo minh khi
biét vo' minh bj cwéng birc. Anh &y hoc & Nga, tién sy, Ia tri thirc.
Anh hiéu khéng?

Ga ban than suy nght, thao thirc. Ngwdi dan ba nay thwec cé mét tinh

yéu va niém tin ghé gém véi chdng. Ga cdm thay ghen véi cai thang
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cha v& van ndo d6 da buwdc chan xubng cai phao truéc, dé vo & lai
di chuyén sau. Nhung rd rang, ngudi cé than xac tuyét voi dé ga
dam mé nay c6 mot Iong tin va tinh yéu khéng nhw vo ga va chinh ca
ga. Ga wdc ao mdt ngudi dan ba nhw Quyén, nhung khong thé
chiém gilr dwoc cd 4y, nguwdi da cd con véi ga, con ngudi tuyét voi
nay. Khong thé! Ga biét...

Quyén va ga téi dwdng bién vao Itc gan sang. Tuyét 14t phét roi lam
vat can tdm nhin subt dém. Theo ga, day |a thoi co tét nhat dé vuot
sang bén kia bién gi¢i. Nguwoi BPie rat ky luat, nhung ai ma chéng lai
gidc ngl vao thoi diém dé duwoc? “Cé cb cang mat ra thi kha nang
quan sat ciing kém di!” Ga néi vay. Quyén lam Iii bwéc theo ga. Ga
ludn chd cd, dang diéu van kién quyét du doi mat tham tham budn. Ai
cha budn khi tién biét! Quyén cé budn khéng? Dém qua gan sang, cod
chot nghi t&i tam thang troi an & tai khu rirvng nay. M6t ngay con cé
nghia niva la... Co vira gian vira thwong ga. Dém qua ga da quyét
dinh ddng y dé cb di tim chéng. R6 rang ga dau khé suét hai ba ngay
dém, b&i doi mat khong thé Ilva dbi, che gidu khi con biét yéu. Quyén
tin rang ga da yéu co thwc. Ga, ngwdi dan éng du den va tréng, khén
nan 1an t& t&. Ga, ngwdi bat va hiép cé, tirng coi ¢d nhw vat nudi. RO
g4 yéu cb va du mudn s& hivu lai hira sé tw than dan cd qua bién giéi
dé c6 di tim chéng. Tai sao lai th&? Quyén khéng hiéu dwoc. Quyén
thwe khéng cdm long dwoc khi chiéu qua, ga cung ¢6 dao quanh cén
nha. Ho dap trén nhirng tham la khé xao xac ma con gié dém qua da
lam dam cay trat hét nhirng chiéc la cudi cung, dé rat 1en mat dat mot
|&p vang rwc r& dudi chan ho. Dwéng nhw ga mudn cd nhé lai chut it

thdi vé ga. T&i clra nha, ga cam tay co khéng ndi rat 1au réi bédng quy
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xudng va ap dau vao sat bung cd rat lau. Hinh nhw ga am tham khoc.
Quyén 6m lay dau ga, vubt nhe nhang 1&n bo téc den ram va khéng
dam cat 1&n I&i. B&i thwe ra, moi 16i 18 ¢é tw thay déu gia dbi va vo
nghia khi 4y. Ma c¢6 thi thudc loai ngu®i khéng bao gie> mudn néi dbi,
du chi la ntra 1&i khéng that.

Ké& hoach ga vanh ra thuc hién dung téi tieng chi tiét. Ba vuot qua
bién gi&i. Ba t&i ngdi nha nho Iuc ba gid sang. Ba gio rwdi, ttr d6 ho
lén hai chiéc xe. Xe BMV di dau la ga va Quyén. Chiéc Open di sau
ch® ba ngudi khac. “Phai hoa vao dong xe trén xa 16 tién vé Berlin
vao thoi diém déng xe nhat!” Quyén chang thay héi hdp, xén xang khi
vuot qua bién gidi nhu ngay ndo nira. Tat nhién, hon chuc tiéng niva
co sé t&i Muenchen gap chdng c6, cai trai ti nan ma ga va déng bon
biét chac chan rang, chdng cd con & do.

Ho chuén bj vuwot 18n xa 16 thi ga dot ngdt phanh gap. Xe dirng lai
trén mét khac quanh. Con thi da danh hoi thdy cé con thia khac 1én
hon rinh minh. Chiéc xe Polizei ndm & bén dwéng da nhin thay xe
ga. Ga hiéu, néu ga quay xe, lap tirc chiéc xe canh sat kia sé& dudi
theo ngay. Ga binh tinh xuéng xe va mé nép ca po nhw vé xem xét
diéu gi r6i cham moét diéu thubc. “Em cli ngudi xubng. Mé clra xe va
sang xe sau di. Nhanh!” Quyén hanh ddng nhw mot cai may theo 10
ga. Co hiéu, chiéc Open chwa bj phat hién, béi né nam trén doan
cong khuét. Chiéc Open Iap tire lui sat vao 16m rirng ven dwéng khi
c6 da ngdi gon vao hang ghé sau. Cd bao véi ngudi thanh nién lai
chiéc xe thi hai rang, xe canh sat dang ch® phia trwdc. Vai phut sau,
chiéc xe BMV bdng vot 1én nhw tén bén va vuot qua chiéc xe ding
chan duwdng lén xa ld...

N(ra gi® sau ni¥a, chiéc Open ché Quyén hoa vao dong xe cudn
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cudn trén xa 16 vé hwdng Berlin. Radio tw déng bat séng ngén lién
tuc bao théng tin giao thédng lam ban nhac dang nghe lién tuc bi cét
doan. “Ho dang phat tin vé chung tal” “Cai gi” Quyén nhdm nguoi lén
héi. Nguwoi lai tré giong binh than: “Anh Hung bi réil”. “Cai gi?” Quyén
lai héi. Mai t&i tam tiéng sau d6, trong mét tram sang khi ho an chiéu,
Quyé&n ma&i nhin thay tAm anh chiéc xe ctia ga bep dum, nat nhir trén
t& Tin chiéu va nhd ngwdi ban tré cla ga cam lai chiéc Open dich noi
dung bai bao ngan. Thi ra, ngwdi ta phat hién va truy bat chiéc 6 to
“chay trén” véi tbc dd hon trdm nam chuc cay sb gi¢r. Chiéc xe ga
cam lai bj lat nhao, 1an t&i hon mwoi may vong & doan cua cay sb x.
Theo tin canh sat, da cap clru mot ngudi dan dng dd tudi trén ba
muwo'i, trong trang thai bi thwong nang, hén mé. Nguoi ta dw doan,
ngwdi bi nan khi “chay trén” canh sat 1a nguoi Viét Nam. Canh sat da
tim thay gidy t& cé ghi tén anh ta: Nguyen Van Hung.

Quyén khéng ndi, co cling khdng thé khéc. Cd ngdi nhw hoa da trén
chiéc ghé. Ban tay mém mai trdng héng clia cé bop vun tirng miéng
banh mi nhé rdi tha xudng 1dng dia an. Cd thad mot miéng banh vao
cbc sira ubng d&. Mau banh nhé chim xudng riva dan ra. Cé béng
thoat nh¢ lai tat ca hanh trinh cla ¢ mét ndm qua. Nh¢ dém tai Mat
véi bao dw dinh hy vong clia chdéng c6 dé nghe theo chdng khéng
quay vé Viét Nam, tién vé phia Tay. Cé nhé cai thung xe tai ddng
lanh ma c¢b va chdng da ndm yén nin thé nhw ca wép vwot qua hai
nwdc. C6 nhé mui ham khdm tir chinh ¢6, sau hon mét tuan khoéng
c6 nudc rira, trong tang ham ngdi nha ma cé cling cha biét 1a & dau
trén ban d6. Khudn mét cla ga - Hung hién I&n sau cung, &n trong
ngdi nha gb, trén khu rirng cd da trai qua, ttr mua lanh du ndm toi

khi chung trat nhitng chiéc 1a mau vang va sam dd nhw mau. Réi cau
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chuyén cua ga, cau chuyén cta con nguoi cod tirng cam thu...Co
twdng twong ra ga ndm trong chiéc xe bep, canh chiéc bang ca nhao
t&i cang ra mét than hinh ddm mau...

“Céau cho anh tai qua nan khéi. Hung oi!” C6 thanh tam run ray thét
|&n I1&i 4y, du rAt nhé ma chi minh ¢d nghe thay.

Mat Quyén bay gi&> m&i nhoa lé.

Nguwdi 1ai xe tré dé yén cho c6 & trang thai nhw vay. Nhirng ké tha
hwong & mdt khodnh khac nao dé bédng c6 nhirng hanh vi kho thé ly
giai theo nhirng logic théng thworng. Cau cam lay tay Quyén: “Chi
oil”.

Cai thai bédng dung cwa va dap rat manh lam cé dau nhéi. Quyén Iay
gidy &n lau mét va nhin ra qua cta kinh tiém an trong subt.

Khi 4y c6 ngon gi6 tir dau thdc vé... Gié cudn tung tée bui va cat,
nhirng chiéc 14 khé vang wom bay chap chdi, twa nhw rat nhiéu canh
bwdm hén loan... Vai gidy sau, gi6 1ang dan va tir tham thdm trén
cao, tuyét bat dau Iang dang roi xudng, ngay mot day hon dé mat
dat, con dwdng ngoai kia bdng phut chéc bién thanh mét dai khan

trdng mubt chay dai mién man, vé tan...
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Nguyén Vin Tho

That Huyén Cam

Chung téi phai qua rat nhiéu tha tuc méi dwoc tay trwdng phong kj
thuat cho s dung chiéc may doc van ban kin. Ban t6i, nha st hoc
Vwong Trung Nam than trong trao chiéc hdp cho vién trung ta vién
khoa hoc hinh sw. Tay nay con tré, deo kinh gong titan rat mé-den.
"Xin anh hay can than cho. Cudn sach trong nay nam dwéi long dat
nhiéu nam. Dong manh sé tan vo!".

Chung t6i hoi hop theo ddi. Chi sau vai thao tac gb gb, bAm bam ban
phim, man hinh hién 1&n &nh ndi mdt pho sach vudng vire. Nhirng
trang sach trong hinh ao lat nhw chép dé khong day hon hai muoi
gidy codng viéc da két thic. Viéc dich cudn sach ngay sau dé cling
dwoc thye hién bang mét ci nhan phim. Tat nhién, cai chd ma
Vwong Trung Nam trét dung ngén tay hém méi tim thay cubn sach
cb & giéng Hoang Thanh, da tan ra thanh khéi thi khdng may nao doc
dwoc. Chinh vi thé ma ban dich nhiéu chd mét chir, danh phai thém
vao van ban vai tir méi cho rd nghia; vi thé xin cac nha phé binh van
hoc ton kinh chiéu cb.

DPé ban doc tham khao van ban nay, t6i xin chép ca ra day.
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*%k%*

... M4t chi¥ - (ghi chu clia Vwong Trung Nam)

Nam Mau Than, Tén ST Nghj chia quan lam bén dao tién vao nwéc
Nam. Trwdc dé, Nghi sai Théng ngdm cho tdm phuc lubn vé nwéc.
M6t t6i, co ké 18n vao dén Quan Thanh, 1én 1Gt dan bua yém sau lwng
than Tran V.

Bén sdng Hong, quang bo ta B6 Dé béng tw dau dat vé doan truc
bam vao dat rdi ndy ra doc mot dot mang. Mang vun vut 16n, thoat
thanh cay tric sac vang twoi, thdng tap choc thang I1én trévi, nom xa
nhw tia chop.

Khuc séng 8y co hai cha con ngwdi danh cé goa bua, cha tén
Nguyén, con tén Thanh. M6t dém ngu®i cha ndm mong, thay co
nguwoi tdi lay minh day. Noi, ngay Ay, thang 4y, ndm 4y, cho con trai
bd nghé séng nwéc [én bo hanh khét. Tinh giac, thay trang tron
ngang dau, trong swong mu bang bac nhw cé ai vira ré song di trén
mat nuwéc.

Mot ngay mua déng nam Binh Mui. Cha con ca ngay khéng danh
dwoc con ca nao. Dén chiéu tan, dang loay hoay quang chai bén b
td, chot nghe bén bd hiru c6 tiéng ai goi do rat gap. Cha con Thanh
chéo sang. Trén bd khdng mét bong ngudi. Gid bac hun hat, mua
phun bubt thAu xwong, lai d6i va mét, cha con cadm thuyén 1&n b
kiém cli ndu chao. Thay cay tric dep, Thanh cAdm dao mubn chét.
Vtra vin vao, tric tw gay ra doan dep nhat, dai nira thwéc, co bay 16
kién duc, déu nhau nhu nguwdi khoét. Lén thuyén 14y dao tién so da
thanh cai tieu. Luc chd chao chin, budn dat tieu 1én moi. Trwdc do,
Thanh chwa khi nao théi tiéu. Bay gi& méi nguwdi gap truc, trac tw

ngan lén chir khéng phai ngudi thdi. Am thanh phat ra rat huyén
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cam, han hoan khon xiét. Bung lic, cé bay ca I1&n t& dau téi mirng
r&, dua nhau tw nhay vao long thuyén.

Nguwoi cha thiy vay, nhé gidc mo xwa bam dét tay thdy dung ngay
4y, thang 4y, nam ay. L4y ca dbi di gao, ga, hwong nhang, lam mam
cung linh than, té tién. Xong, chd con ngu say lién céng 18n be roi
phéng héa dbt thuyén, nhay vao vong Ira ma héa.

Tw day, Thanh budc phai I1én b lam hanh khét, thdi tiéu kiém séng.
Chi thdi ddc mot diéu, sau nay co ké nh&, chép lai, dat tén la khuc
"Goi doi". Tiéng tiéu trAm, budn, khac khoai, day dit khéng yén;
nhwng quyén ri, lay déng, 1am nhiéu nguoi roi [&. Thanh cling nho
thé ma com 4o qua ngay.

Lai n6i & dang trong, c6 gia dinh dao nwong, vo tén Hwong, trvdc
sinh ha mdt dira gai, t&n Huyén Cam. Dlra bé khi chao d&i trong nha
day hwong xa. Cam vira sinh, tdc mém den tuyén da dai dén got
chan. Téi mudi 1am tudi, dira tré van khéng néi, mudn gi chi ra hiéu.
Lai chéng khi ndo cwoi, nhwng mdi ban me hat, cha dan, mat twoi
nhw hoa cd tiét xuan. Thay thé, cha Cam bay cho con cac ngén s&
trworng. CAm théng minh khac nguwdi. Ba ngay virng nhip, bay ngay
nam hét am luat, chin ngay tw nghi ra nhirng khuc diéu nghé thuwong.
Ai dwoc nghe, hét thay kinh ngac, cho 1a ki nhan.

M6t ngay no bén Hwong Giang, nhirng ngwdi chéo do trén séng thay
tr dau bay vé con chim I&n, nha xuéng mét hat cay réi hwéng téi nha
Cam, liéng ba vong, kéu chin tiéng. Tai noi chim nha hat, moc lén
mot cay ngd dong xanh tét sum sé, than gé mém mai. Khi chiéu
ngang cay duoc nlra thuwdc, Huyén Cam ra hiéu doi cha me dén cay
ngd déng, tw minh vé kiéu, nho tho khéo dong moét cay dan. Lai tw

cat toc, két thanh bay soi day, mac Ién dan. Huyén Cam vira so
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cung, hop dan rung vang. Tiéng nhac that huyén diéu, khi ém ai, ri
rao nhu nwdc chay, khi cudng nd nhw sdm chuyén dat rung. Ngu i
cha dém soi day dan, Iy tén con ghép vao, dat tén dan la that huyén
cam.

Cudi nd&m Mau Than, Quang Trung tw xwng hoang dé, ké t6i bon Tén
ST Nghi, chiéu thém binh ma, chia thanh nam dao, 1am |& tai Phu
Xuan, tién ra bac. Cé gai 16 tudi gia trai, budc vudng lua dd [&n mai
téc ngan, 6m dan t biét cha me theo Quang Trung.

Vién tiéu twéng coi viéc 1ay binh, thdy Cam cam, méat mdi non nét
bén dudi v&. CAm khong vé, tha thiét td y quyét theo lam y phai
chuyén y, sai lo viéc cui ltra, com nwée.

Quang Trung tién ra Thanh Hoa. Viéc binh nhw Ilra chay, quan si gap
tiét déng gia rét di mai vai ngay da maéi mét. Thay vay Huyén Cam
mang dan choi. Nghe dan, ai ndy birng birng phan khich nhw vira
udng lién ba chung rwou ngon, doi di ngay. Quang Trung thira thé
nwéc 1én, nui chuyén, déc quan I4n chiéu mwon sém ma di. Bi mét
ngdy sau bang ba ngay trudc. Chi ddm hém da téi Tam Diép, hoi
binh vé&i bon Ngd Van Sé& cho quan an tét trwdce. Lai hen bay hdm
sau &n tét lai & Thang Long.

Trong quan c6 Hiép, xwa la giam ma cho Quang Trung. Trong tran
dai thang Xiém co cdng, dwoc cat nhic. Hiép von ai. Nay hay Cam
may ngai, mat phwong, ngé trai tuan ti, mé Iam. Pém mo vao. Mang
s& doan, ban chuyén van chwong nha nhac. Cam im nghe, sdc mat
khong gian, khéng vui. Sau, Hiép 16 chan twéng. Dau nam tay, cudi
quy xudng van vi réi hén hit s& soang, dwa tay Cam vao ché kin.
Cam khong thuan. Hai bén giang co va cham mét héi. Lac Cam bj dé

nglra ra dat, that huyén cam tw nhién rung lén gian div. Tay vo bién
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bao dam hodng so, bd chay. CAm 6m dan, hai hang Ié rét, tw nhién
cét 1&i, than: "Tham nguy!".

Hiép nh& dém &y phat hién Cam gia trai. Mudn 13y cdng, sém sau
phat giac v&i Quang Trung.

Huyén Cam bj dé cd, mé toc ngan xd chém vai chd chém vi toi dbi
tra. Cam khoéng xin tha chét, chi nglra cd, rét mot giot nwéc mat,
than: "Tham nguy". Ba quan thdy Cam néi dwoc thi thay déu kinh
ngac. Nir twéng Bui Thi Xuan b4y gi® trong quan, dirng ra bénh vc
Cam. Quang Trung cadm khai viéc la, ha I&énh tha, lai ké toi trai luan
thuwérng dao ly clia Hiép, thét v st mang chém. Cam thwa, dao I&n
bao trum thién ha, sinh trvédc ca mudn loai. Hoang dé nén tuan theo
né thi bén. Nay co thé Hiép do cha me sinh ra da vay, chi nén xét toi
trc hiép, khdng nén 1y ai ma khép t6i. Quang Trung nghe. Khen, biét
nhé tw nhién. Hiép lam hoan quan tw éy.

C6 ngudi bdo, Quang Trung da tha lai nghe theo Cam vi thdy Cam
qua dep. V&i Cam tdi nghe dan, yéu 1am, dinh sung vao dam hau nir.
Nira d@m Quang Trung dang ngbi tinh ké danh Tén ST Nghi, béng
nghe tiéng That Huyén Cam xa vang lai. Khic nhac ban ngay nghe
ém ai la thuwong 1a thé, trong dém vang lai nhw trdm ngan mii mac
thich vao 6c. S&m sau Quang Trung cho nguwdi chu cip Cam ba
chuc lang vang roéi dudi. CAm khéng van tiéc, 14y vang, cdm ta Quang
Trung, clr nham huwéng bac ma di.

Cam di t&i dau lai gdy dan cho dam néng phu & dé nghe, réi lai dung
vang gitp ngwdi déi khd, noi thac Ia ciia Quang Trung. Sau, quan
Quang Trung di dén dau ciing dwoc dan chiung huwéng (rng, ké dang
tién bac, ngwdi giup céng stre. Tinh ra, trai dinh theo thém muwdi van.

Khi thé rat Ion.
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Cam vao t¢i Thang Long bén [én Tay H6 danh dan. Tiét déng, chiéu
ta, swong bac dang gidng kin cd mat hd béng tan dan.

Lai néi, ngwdi thanh nién théi tiéu tén Thanh, may dém bén chdn
khong yén, chang ngl, thwdng lay rwou tham say cho quén. Chiéu
ay, Thanh nghe tiéng dan, swc tinh, quang géc ruvou d&, xbc 4o, cam
tiéu thoi diéu "Goi déi", l1an theo tiéng that huyén cam trong gié ma
t&i. Gid hoi thi Cadm va Thanh gap nhau. Cé mét doan pha ctia Ngod
Thi Nham sau viét, chdng hay ké lai viéc d6 chang: "Mét tiéng ngd
ddng/ thom birng quan vang/ Ngtra trong |én trdi/ Trac vang nhw
nang/ Anh khoi chap chén/ Nguei tién lai chang?/ Séng cam cudn
cudn/ Tiéng dich thdi chdng/ Chim chdc hét lwon/ Ngudi birng gidc
chang/ Cé réng &n hién/ Hn nwoc lai thang..."(1)

Trai gai gap nhau, lay tiéng nhac thay 1&i thiét tha tao nha. Tiéng tiéu
day, trdm, kién quyét. Tiéng that huyén cAm khi séc nhw nwérce, khi
mém nhe nhw may. Ca hai riéng ma thanh chung, quan quyt, run ray
hoa thanh, tao thanh thir am nhac phi thwong. Ty dau c6 dan chim
I&n, ddng khéng dém duwoc, kéo vé bay lwon, hét vang ca khuac séng.
Ngay khi 4y, vi tir d&n Tran Vi trong chap choang hwong nén, thay
blrc twong nhw chot ring minh, vuon vai sau giac nga dai, roi lai
thdy chép xanh tw dau phong ra, vat tan trdi, vé thanh ngan van ngoi
sao nhd roi xudng quanh Thang Long.

Trén mat Tay H6, dan danh céa con thay nwéc cudn 1én nhu séi. Co
ké trong thay con trau ruc r& séc vang, ndi 1&n ché nwédc cudn, boi
mot vong, k&u mot tiéng tha thiét nhw goi ai, roi Ian di dau khong rd.
Mat hd vang vang tiéng chuéng, tiéng khanh hoa theo tiéng tiéu,
tiéng cdm, tiéng trAu vang, &m am vang t&i tan hd Gwom. Quan si

Tén ST Nghi di tuan thay ndi Ién mét con rua den dai tam thwéc,
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ngang ndm thwéc, dau to nhw cai thang, hai mat nhw hai bé dubc
gian di trieng mat nhin bon ngoai bang. Ching hoang s¢ bd chay,
cap bao chuyén la t¢i Nghj. Nghi dang danh c& nghe tin rung minh,
toat moé hdi hot, budng roi ca quan cd trong tay. Subt dém khong
ngl, s&m hém sau Nghj sai ngw®i dén Quan Thanh, khéng thay 1a
bua sau lwng birc twong than. T dén sé&m Ay quét don, vun rac rudi
|an vao dam la rung. Dbt. Khéi hac am bay xam ca mét géc dén.
Nghi sai tham t&r do xét khap noi, biét viéc la kh&i tlr cap trai gai kia,
doan Ia linh khi tréi Nam tu hoi bén sai linh di bat. CAm va Thanh
dwoc tin, chay ra hwdng séng. Quan Nghi dubi gap. Téi séng, ca hai
dat tay nhau toan nhdy xudng, chot thay tlr dau co6 chiéc thuyén nhé
lao dén nhw tén ban. Ngudi chéo do tdc rau cudc bac, gb chéo hat:
"Mong ngu i tri ky chtr, hai phwong tr&i/ Long ta Iong ta chir, gio gap
tri am/Long troi long ta chir, d6i ménh méng/Nhin nwéc nhin may
chtr, khéng then thung/Hoda xong mét khuc chir, hét mét chung/Hét
mot chung thom chir, réng gép may/Gi® ai viéc nay chiy, ménh
nguoi yén dn/Ménh nuwdc yén 6n chir, dén hen lai nén"(2). Doan,
giuc Cam va Thanh mau xudng thuyé&n. Dam linh ctia Nghi ban tén
xudng nhw mwa b4c. Tén bay t&i thuyén déu Ia ta roi xuéng nuéc.
Ra gitra dong thi ngudi chéo thuyén neo lai, bdo Thanh: "Nguoi
xong viéc réi!". Ri néi véi Huyén Cam: "Con nguoi thi chua, gio hén
phach nhanh theo ta xuéng Ngoc Hbi cho kip".

Viéc ké d6 thuat lai sau nay, mdi ngwdi mét khac.

Ké noi, dit 1&i 1a0 gia, mét mii tén lac bay thang xubng thuyén cam
dung yét hau Huyén Cam. Ty d6 mot dong huyét dé phut ra ché doi
cay tieu. Nwac sbng Héng mua déng trong vat, sau ngay ay van gilr

sac phot hdng. Khi cay tiéu bi ché déi, Thanh nga ra bat tinh. Sau
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day, khéng nhé viéc xwa, cling chang thay 6ng gia va Huyén Cam
dau, nhay xubng nwéc boi di dau cha rd.

Thuyén nhd trdi téi Ngoc H6i méc lai. D4y 1a tring ngay ming nam
Tét Ky Dau, Quang Trung danh Ngoc Héi. Ban dau ca tram thét voi
x6ng |&n, bj than cdng ctia Hira Thé Hanh bay tran ban can dir doi,
tung voi giam chan thinh thich tai chd. Bdng gi6 dwa vé vang vang
tiéng nhac tir phia b& séng. Tram thét voi ddng thanh réng vang,
chang ch® quan twong thuc bua ciing nhat loat ao 1&n. Nguwdi ngudi
thay thé nhw chang biét chét, hop thanh mét khdi "ddng nhuw kién ¢,
thé lwc 6 at nhw triéu dang"(3). Ngoc Héi tan, Nguyé&n Hué coi nhw
cam chéc thang trong long tay.

Nguwdi khac néi, CAm trang tén. Trwdc khi vién tich hét 18n mét tiéng
ché cay tiéu lam hai manh. Khi Thanh tinh lai, khéng thay ai, twa
nwdc trdi vé Gian Khiu theo quan Quang Trung lap cong rdi duoc
cat lam twéng. Poan sau néi vé tran Ngoc Hoi nhw trén.

Con c6 l&i ddn khéc 1a, Thanh khdéng nhé viéc xwa, nhay xubng
Nuwd&c theo dong tréi méi, sau dat vao lang Linh Hoa. Nha ho Pham,
thdy Thanh gidi danh ca, khéo viéc rudng, yéu ma ga con gai. Thanh
xin & riéng, danh ca, lam rudng, sinh con dé cai déng duc, lap thén
Linh Hoa ven séng Thai Binh. Thén nay t&i nay van con 1é dip tét
Nguyén dan, l1ay than chudi lam hinh nhan tréi séng, vot [én dem vé
miéu thanh hoang lang lam |1& nhap hén. Dan thén Linh Hoa khi néng
nhan van khoét tiéu, sdo rat tai ma khéng ai biét théi cho ra hén. Co
dlra tré nghich c&t ngan, mac vao diéu bay 1én, tw cat tiéng vi vu, ndo
nung luyén tiéc... Nhiéu lang khac bat chuéc diéu sdo nhwng tiéng
kéu khéng noi ndo vang xa nhu diéu sao Linh Hoa.

Tai khuc Chuong Duwong, hon chuc nam sau cé nguw®i khach tho tén
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Du ho Nguy&n, mét dém cd viéc di qua, nghe trong tiéng nwéc troi
vang vang khuc tiéu, diéu cAm dan hoa, vong tlr mat séng vang lén.
Du tw d6 hirng khéi la ky, bén dat but viét Truyén Kiéu. Sau, khéng
lam dwoc khic ndo hay hon. C6 18, Kiéu clia Du thdm huyén khac
cam tiéu dém 4y, goi dwoc hét cai tinh y bach khoa nguei Nam, nho
thé sdng mai.

Tét ca 1a vay, chép ca ra day. Con chau ddi sau biét cau chuyén
Cam Tiéu ma hiéu vi sao ta khéng coi chau bau ra gi...

Nam Quang Trung thtr...

Thang Long.

(1-2) Trich Phu Ngd Thi Nham, co thay déi vai tr cho hop canh
chuyén.

1- Trich tr "Pang Hoang Hac phu lau".

2- Trich "Nam méng nui Thién Thai".

(3) TrAn Nguyén Nhiép - A Nam quan doanh ky yéu.
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Nguyén Vin Tho

That la gian don

Hoang t&i New York vao dau mua ha. Cha me cau téi My v&i nhiém
ki cong tac ctia ho nhiéu nam nén ho quyét dinh mang theo cau, tat
nhién 13 tdn kém va cau bé khéng thé quen ngay dwoc véi dat nwéc
m&i toanh nay. That dén la vé cung la v&i thanh phdé New York, bdi
ngay tuan dau tai noi @ méi cau da kiém dwoc tdi ba mwoi nham con
tem co6 chir New in trén hinh nhirng dira tré ba mau da khac nhau
khuén mat rat than thién.

Viéc hoc tap tat nhién co khé khan mét chat, nhat la nam dau tién dé
tap néi va viét, nhwng réi sé dau vao day, nhw 1&i ba Robeca gido
vién da noi véi me cau. Néu ai héi rang, cau coé thich tha téi My
khéng, cau sé& ngay tap Iw trd 1&i: “Thich chi”. Con gi sung swéng
hon 1a dwoc & véi cha me cau, hang ngay khéng phai lo 1&ng vi bat
ct diéu gi, vi nhw di hoc, & day dang la mét trd gidi tri. Viéc an ubng
nhw & Viét Nam la chan nhat, béi vi sbng v&i ba ndi dwoc chiéu nén
cau lwdi ca khi an. Khi cau dwgc me phan cong giup ba thu don bat
dia, cau thiy tha di lam viéc nao dé nang nhoc hon, nhw ché cui gitp

ba chéng han. Con & day, cau chi cé trach nhiém an db trong cac
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boc nylon hay gidy mau va téng vé vao thung rac.

Téat ca déu hai long! Viéc khong hai long Hoang phai gidu nhem di, vi
du khéng hé c6 1dm ban nhw héi & Viét Nam, lai nira, phai hoc tut
xudng hai I1&p. Déi khi cling chot nhé mét bau tréi ménh méng va
canh déng xanh ludn ri rao gié thdi. Mét thoang nao dé théi, day la
thdi cau & véi ba & ngoai thanh Ha Noi. B6 me thworng xuyén di
nwdc ngoai, dng thi mét 1au rdi. Cau chi con biét 6ng qua tdm anh
the. Ong 1a liét si. Ba thwdng hay ké vé 6ng rang, 6ng hi sinh & chién
trwdng va chuwa tim thiy hai cét. Nhirng tAm huan chwong clia 6ng
dé lai va khuén mét véi nu cwdi ctia 6ng rat hién. N6 thich hon 13, khi
ba ké vé nhirng con vat noi qué hwong. Nhirng con vat trong cac cau
chuyén ¢ tich va ca nhirng con vat hoang dai nhé bé cé mat khap
trén canh déng ma ba lai rat twdng tan va né ciing thwdng cung bon
tré trong xém hay san dubi.

Chinh d6 tré thanh loi thé ctia Hoang, khi cau néi véi mét thang ban
mé&i quen dé khoe, c6 chuyén ma ké vé noi cau tirng sdng, mot xi
s& tat nhién 14 xa la v&i dira ban & nwéc My. That [a chan khi ai d6
cha cé cai gi ma ké&. bung 1a, khdng nén dé ai coi thwéng minh, cha
cau dan vay, dau chwa cé ai coi thworng cau ra mat, nhwng khi cau
nhw con chim chich bay trong thanh phd séi ddng nay thi nén than
trong 14 hon. New York, dang la mdt thanh phd vi dai, nhwng khéng
nén nghi né quan trong qua, hon cai ban quan gbéc gac ma chinh cau
tw biét 1a nghéo 1am. D6 la tam trang hién tai cta cau.

Mai t&i gan nlra ndm dau tién & My hoc lai ttr I&p ndm, cau méi phat
hién ra cung khu nha cé thang Jazc khi trén mét dwdng di hoc vé.
Chung Iam quen véi nhau lic cung bwéc vao ciu thang may. Cau

chuyén quen biét gidn don, nén bé nén ban, khi Jazc da giup né rat
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tw nhién, nhat hd né chéng sach vé db tung ra, lai khuan ho téi tan
ctra. Khéng ai hiéu vi sao, khi Hoang nhéc 1&n chéng sach nang
buwdc vao thang may da x4 ra tung trén san ciu thang bira ay.

Jazc nam nay 11 tudi, & tit trén tAng lau 52. “Trén do rat nhiéu gié.
May c6 1én day véi tao khéng?” Chang ri nhau nhw vay vao chiéu
th(r sau tudn dau ctia mua hé ndm nay. “Tat nhién. Thé may khéng
s¢ cha me méng a?”. “Khéng.” Jazc néi. Cha me tao di ca ngay. Nha
chi cé tao. Ba gid kém hai phut thi cé thang Vandam. Vandam la ai?
N6 1a em tao. May cé biét tai sao n6 tén 1a Vandam khéng? Khéng a?
Vandam chinh la tén tao d&t cho né day. Vandam vé dich! Thang
Jazc do ndm tay d& d&r vao khéng khi. Thi ra n6 rat mé ga Vandam.
“Thé may dén tlr dau?" “Viét Nam” Nguyén bao. “Viét Nam, n6 &
dau?” Jazc nhan mat ra vé suy nghi nhw cha né van lam. “Xa lAm!”
Nguyén ciing chi biét tra & vay. Cau khoat tay chi vé mét phia ma
ban than cling cha hiéu nédi 1a co thé di tir phia 4y dé toi Viét Nam.
Cau chuyén chi t&i vay, bdi ctra thang may tang s6 17 da mé dé
Jazc di tiép. Luc clra thang may sap lai, cau kip nhin thay thang Jazc
con cudi rat twoi va tiéng chao cda dira ban cing nha méi quen kip
vot ra: Bye! Bye!

Chung gép nhau lién tuc vao cac bira an trwa sau dé. DAy 1a cang
tin, sdn sau cua trwedng hoc. Hoang nhan ra Jazc la dra mau miéng
va rat hay héi: Cé can gitp gi khéng? Thang ban My kéo ghé ngbi
canh Hoang chu déng, Hoang té ra lich s hon khi muic sup dwa lén
miéng. Cau cdm thiy nén can than vi me da dan “Ngay t&i ca khi an,
cling drng dé& ngwdi ta nhan ra la chiang ta c6 cach &n khac vi xuét
phat tr kiéu danh chén khac.” Tiéng thia cham nhe vao dia sup.

Thang Hoang hoi xau hd, nguwéc mét nhin dira ban My. Thé nao? Cé

39



chuyén gi méi khéng? Jaze lén tiéng thwe ra, Hoang chi thap hon né
thdéi chir tw cdm thay nd hon hén Jazc bét dau tir budi hém nay vé do
khén nhay ctia mét ké biét 1a thang ban minh tuy hoc cung hé I1op
nam nhwng kém tudi minh. “Tao mudn néi véi may 1a thanh phé nay
réng I&n nhw vay nhuwng ching.may khéng hé cé tha vat nhu & qué
tao”. “Thé &4?” Jazc thuc sy té ra mudn nghe chuyén. “U’! May co biét
con cudc khdng?” Hoang bat dau va day cai dia kem ra khdi cai khay:
“May an di, tao khdng mudn &n cai clia no nay, cai nay cho bé bi.”
“May noi gi!” Jazc héi: “Con gi co? Sao ma thanh phé lai cé thé cé
thi vat? Khéng xao day chr?” Thang Jazc nhan dia kem clia Hoang.
N6 van thich mén trang miéng bang chudi tiéu ran twéi kem hon, néu
phai tra tién. Nhwng t6i gi, day tuy khéng co6 chudi tiéu ran nhung la
cua biéu. Trong khi dé Hoang tron mat, giai thich: “Khéng phai di dau
cd, & ngay canh nha tao, bén nha la canh ddng. Nguwdi ta tréng lua,
gao. May biét khéng?” Thang Jazc lac dau. Lua gao thi no biét ciing
chi trén phim anh, nwdc My tréng lia gao nhiéu nhw lta mi, nhung
ngay & thanh phé ma trdng lua gao thi la.- Lai c6 thu nira!l N6 nght,
Ha Noi chac gibéng nhw chau Phi ma né da nhin thiy thé gigi déng
vat trong nhiéu thuwéc phim chiéu & chwong trinh du lich. “May khéng
hiéu tao réi! Chd tao c6 nhirng con cudc than den chan héng va séng
chung v&i ga!” “May nudi n6 a?” Jazc héi. “Khdng, do la thir hoang
da, may biét khdng?” Thang Jazc nhdn mii “May néi gi? Con dé tén
la gi?”

Thang Hoang khéng thé néi con cudc 1a gi vi thue chat nd khdng tim
ra cai tén twong dwong. Hoang dap ngay: “Tat nhién la thu hoang,
khéng ai nudi né ca, nhwng tao van cho né an chung véi bay ga nha
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cla ba tao.”. “Thé ha, thé 1a ga hoang. Puwoc réi. May viét tén con vat
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do6 vao day!” Jazc dwa cho Hoang quyén vé. Jazce tinh, tdi nay vé bat
may l&n 4n mét céi, sau khi dé tén, va sé in ra cai anh con vat co tén
la cubc. N6 dung 1a mét loai ga hoang ma & nhivng bia rirng trdng cd
trén thdo nguyén khong thiéu. N6 cuwoi, Jaze sé lam diéu do, dé
chirng minh cho thang Hoang la cai gi ciing khéng cho ai bip Jazc ca.
Nwéc My sé co tat va biét hét. “Nam muwoi cent nhé, mai tao sé cho
may biét thé nao 1a con cubc clia may.” “Sao? Cuoc ha. U!” Thang
Hoang rwdn déi Ibng may Ién no co trong tui nhirvng nam dola, ch
ndm muwoi cent thi bd bén gi. Hoang vén |a dira hdo phoéng tir trong
bung me, té ra phét tinh cai I&i thach thire ctia dira ban. “Tao tra cho
may mot d6”. Chung tam biét nhau sau bira an trwva & cang tin nha
trwdrng va voé tay vao nhau, hét nhw trén phim, khi nguwi ta nhw da
than quen nhau ttr 1au rbi.

Pung ra la Hoang da hing 1én ma ké nhw thé chir né chwa hé nhin
thay cubc. B&i chinh né chi biét vé con cudc than den, chan héng,
mé dd qua ba no ta. Con thwe té thi da rat nhiéu lan rinh rap trén
canh déng nhwng né chwa bao gi® nhin rd rang mét cha cube. “Kho
ldm chau a, n6 10i nhanh 1&m!” Ba né néi thé lai cang lam Hoang to
mo va bd ra may budi chiéu dé rinh & thira rudng nwdc nghe noi cd
nhiéu hang cudc. Subt ca thang chang thay gi ca! Mét chiéu sam,
ven con dam, thay thoat cai bong con chim den den Iti nhanh qua
nhirng bui niéng. N6 cé cadm giac, do la con vat no dang san tim.
DPubi qua dam say thay mat hat. Chd mai dén tan khi trang 1én, tr
mat dam hoi swong & phd bdng bénh trao dang twa khoi lwét, chi
nghe tiéng éch, tiéng giun dé ran ran. Hoang suyt dam chan. Va né
giat thot minh. Con vat thoat vat khdi dam say niéng, chap chdn dap

déi canh, khi thoang khi hién, choi voi mét hat trong man swong.
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Hoang v&, né mang ca vao gidc mo dém 4y, tiéng dap phan phat
canh bay sidc mau tia va xam. Day la con vit tr&i, hodc mét con boi
cal Mét thang ban né nghe ké da noi vay. N6 céi, rd 1a con vat ay tiy
do bay 1én va khéng hé thay gi nira. Cha nhé con cubc c6 thé bién
ngay thanh con vit tr&i nhanh t&i vay?

M6t dém trang nira, chot nghe thay tiéng kéu la canh b® rudng nuéc
rat gan nha. Tiéng kéu thon thét gitba dém thanh véng. Thing
thoang, hoang dai, khac khoai nhw tiéng am hon trong nhirng cau
chuyén cla ba: cudc... cudc... “Con cubc ba oil” N6 tham thi. “Dung
né day!” Ba nghiéng tai nghe. Thang Hoang lao khdi ban hoc nhw tén
ban, chay ra ngoai déng. Pém réat lang va trang soi vang vac, troi
ngang la nhirng ang may to. N6 chay mét hoi trén nhirng b& cé da
wot dAm swong: Tiéng kéu bdng nhién bt tat. N6 suyt phat khéc, vi
chi thay nhirng con cao cao ma thi thoang tanh tach bay ao lén va
trdm ngan dém xanh let, 1ap 16e trén b ddm den bi hiém. N6 da nam
nin th®, bd, cang mat trong dém, cé doi mot lat réi bdng thay chén
chon, chay théc thao vé véi ba.

Heé nira, 4y 1a dip bd me di cdng tac bién biét & nwéc ngoai tré vé, né
chot lai nghe tiéng cubc khi ho dang thi thao ban viéc tim kiém hai
cbt ciia dng né da bao nam. N6 khdng thé ngl dworc nghi mién man
t&i cau chuyén cb tich cha ba ké vé suw tich con cubc. Co that nhw 16
ba, con cubc chinh la linh hdn nhixng nguei nhé nwde, vi nwdc toi
chét da hoa than nhw chuyén ké cta ba né khdng? Tai sao co tiéng
k&u ma chang bao gi® thdy n6? Hay con cubc trén canh déng cia nd
cling khéng c¢6 thue, chi la nhivng linh hén ma. Tiéng kéu kia chinh la
linh hén con ngudi cé that, con con cudc thi hoan toan khéng cé.

Néu thé thi dang so qua. Hay la linh hdn 6ng né da bién thanh cubc
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vé kéu trén canh déng lang, cho nén bd me va ba da tén rat nhiéu
thdi gian ma ho chang bao gid tim thdy xwong cbt ciia 6ng né. Nhw

vay thi t6i cho dng nd qua. Clr subt dém lang thang va kéu mai...

*

* *

Bubi ti hém d6 thang Jazc chot nhé téi Hoang. DAy 1a luc cha né,
mot chuyén gia tin hoc dang dan mét vao tivi theo déi tinh hinh chién
tranh & dau dé. N6 rwén cap méat xanh biéc héi me: “Viét Nam &
dau?" Sao con lai hdi thé?” Me né giat minh quay lai nhin Jazc. “C6
mot thang Viét Nam méi téi day. N6 ké vé nhirng con cubc!”. “N6 &
dau?" Me Jazc dwa cai gidy lau noi khan ban cla Jazc vira rét xudng
may giot stra. “N6 & tAng 17.”. “Tang 17? Con khéng dwoc choi véi
né nhé!” “Tai sao ha me!” “Khéng tai sao gi ca. N6i chung, nguoi
Chau A va nguoi A Rap 1a mét bon nguy hiém.” Thang bé cui mét
xudng ubng nét li stra va tiép tuc dudi theo y nghi vé dira ban thap
hon né t&i nam phan... Trong khi d4, me né bat dau ban khoan trwdc
cau héi cua dlra con cwng. Co thwc né la Viet Nam? Ba gang va lo
au khi Jazc bao: “That?”

Me Jazc cling chwa khi nao t&i Viét Nam, va ba khéng biét mét ti gi
vé cdi xt s& Ay ca, nhwng nhirng cau chuyén cla cha ba vé nhirng
ndm thang chién tranh & dé thwe hai hung. Ba chot nhé téi chiée
chan gia v&i dang di chung chiéng cla 6ng v&i vét seo gdm nhiéu
bwéu thit phdng 1én noi dau gbi cut. Ba thay ching méi lan cha ba
thao chiéc chan gia bang nhua ra, gac dui 1én mot cai ghé bén canh.

Chiéc chan gid do ctia hang Dai Bang, né gibng hét chan that, to
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mafu da t&i sw clr ddng rat nhe nhang, b&i né dwoc ché tai nwéc My,
bang céng nghé tién tién nhat danh cho nhirng san pham thudc thé ki
21.

Chinh vi 1& d8, ba me Jazc khi tat dén phong ngu cta hai dira tré,
Vandam va Jazc, van tran troc mai. Ba c6 cdm giac hinh nhw cé diéu
nguy hiém mo ho tir dau dang de doa con ba, ma chinh ba khéng ré.
Ba vira nhdm mét thiu thiu lai choang tinh vi thay hién |én mét ngudi
da vang, doi. mi vai va cam khau sing lién thanh bwéc vao thang
may v&i con ba. Ba quay lai phia chéng: “Ong c6 biét & ngdi nha nay
c6 mot gia dinh Viét Nam khong?” Ngwdi chéng nghe tiéng vo, chot
quay lwng, quay sang trai, nhwng déi mat van nham tit: “Em ndi gi
thé? Viet Nam? Dau ra? Diéu d6 anh chwa khi nao nhin thiy. D4y la
do6i vor chdng ngwdi Nhat chr. Bon ho dé xe vao ham & ngay trwdce
xe nha ta. Thoi ngd di. Ngay mai anh sé& hdi ddn canh sat.” “Khong!
Viét Nam ma. Em khoéng an tdm ti nao ca. Ho & tdng 17, Jazc né noi
vay.”

Ngay mai khéng c6 chuyén cha Jazc t&i dén canh sat. Ca nha di nghi
cudi tudn & trang trai ctia ho, cach khu nha gan trdm dam Anh. Tai
do, thang Jazc di cau va &n banh mi quét mwt trén ghé xich du ma
cha né lam bang nhirng doan bd dao cirng. Thang Vandam thi subt
cé ngay trong ngdi nha gb vé&i me nd va choi nhirng bai trén man
hinh trwc tuyén cung thang ban do. Jazc giat dwoc con ca, cau lay
thwéc ra do va tha nd xubng nudc khi thdy cha ca chwa da do lon
quy dinh. Bung luc cau tha con ca nhé xudng nwdc thi cau nghe thay
tiéng sung & canh rirng bén trai cau vong lén.

“Doanh doanh!” Lai hai phat dan nira I&n tiéng. Jazc bé can cau,

chay vé phia 4y. Jazc dirng lai, n6 thdy cha t ven rirng buéc ra, di
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ing, 6ng cam trén tay hai con chim dinh dan. Jazc chot hiéu va
khéng biét vi sao nd nhé t&i cau chuyén cia Hoang. N6 chay nhanh
t&i bén ngudi cha va hét 1én: “Cha lam cai gi thé? Tai sao cha lai ban
ching?” Thang Jazc bat ra cau hai nghiém chinh. Ngwdi cha nhan
vai. Chinh ban than éng cling biét 14 6ng khéng can thit chim dén
murc phai nd sing dé ha sat hai con ga hoang nay. Nhwng dé 1a “mét
thoi quen ctia mét sw vui choi bi lang quén ma ngdm vao mau con
nguoi von tir thoi cb khi con ngudi phai giét tha hoang dé 13y thit.”
DAy |a sau d6 hon mot tudn ba gido cla Jazc da giai thich nhw vay.
“Diéu Ay, chi cé nhirng nha nhan chang hoc méi li gidi ndi, con hién
tai, nguwoi My thira thit ma da s van thiy can phai né sing dé tim
kiém chién thdng. Chién thang, dé la mot khoai cdm dang lwu y cla
thdi dai chung ta, chi ra 1a cho nwéc My giau co, thira thai vat chat”.
“Vi ra hai phat dan giét hai con chim nhoé thwc sy mang lai khoang
khac khoai cdm vé chién thdng chir khdng phai tham sat dé 13y loi tir
hai trdm gam thijt.” Nhirng kiéu Ii luan nhw thé ctia ngudi 16n ré rang
la khé chép nhan vé&i mot dlra nhw Jaze. N6 kho hiéu khi nhirng
nguwdi I&n cé nhiéu cach li gidi vé mdt hanh vi cdia ho. “Ciing thé cho
nén nwdc My clia ching ta ¢ rat nhiéu dang phai”. Ba gido néi rd
thém v&i Jaze nhung né thdy moi I&i n6i &y déu cha co y nghia gi voi
khu rirng va con sudi cia nd cd. Nguoi ta thich giét nhau, tan sat tat
ca khéng chi bang sting san! Sau vu Thap ddi, n6 da nghe nguoi ta
khao nhau nhw vay...

Ho di vao nha, thang Jazc khéng mudn cau nira. N6 chan nan ngoi
vao ban mét cach buwc boi ra mét. “Sao thé?” Me né hdi. “Cha da ban
bon ga hoang me a. Khéng chirng dé chinh Ia con cubc cda thang

Hoang!” “Con cubc nao?” Ba me hét hodng nghe dra con néi. “Me
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nhin kia, tay cha c6 mau.” Thang Jazc lai néi. Bay gi& cau em
Vandam ma&i r&i ghé va hét hoang niu ldy 4o me. Qua thuec, trén éng

tay 4o ngu®i cha khi &y c6 mot vét mau con twoi 1am.

*

Bon chdng ngdi trén thanh lan can cla dwéong tau dién ngadm ngay
sat cdng trwdng. Jazc méc trong cap ra tAm anh ma Vandam, em né
chup con chim cha né ban ha trong via rivng. Vandam in tr may lade
cda né theo yéu cau dng anh. TAm anh rat nét. “Day cé phai Ia con
cudc cla may khéng?” Jazc hdi. Thang Hoang ngd vao tdm anh. Con
vat trong anh rat thdm hai, ngheo dau, vét mau dé rat rd con bét trén
vong cwdm clia no. “Khéng. Khéng phai con cudc! Tra tao 50 cent
day!” Hoang cuwdi. Tao da bao, 16ng né den, chan héng va khéng cé
vong cudm & ¢b nhw con nay.

Thang Jazc maéc tui lay ra ddng xu, sdng phang dui vao tay Hoang.
“Tao nhat quyét doi lai trong mét dip gan day.” N6 néi véi Hoang.
“May sé hdi han day!” Nwdc My khéng cé gi 1a khéng co, khdng thay.
C6 diéu, co thé chang da bi ban rao ca trwde khi ching tao biét 1a
can phai vui vé v&i stc vat.” Cai cau nay Ia cau cia ba gido hdm qua
néi. Jazc hoi nguwong khi mudn nai lai cau khéng phai ctia né, nhung
né khéng thu nhan diéu Ay, mat chi hoi xju xudng. Thang Hoang
ngan nglr mot Iat roi tra lai Jazc tAm anh va budc xubng méat duwdng.
“Di vé nha théi. Tao trd may tién. Chang ta con co hoi.” Pay 14 1an
dau tién & thanh phd xa la ndy Hoang hanh x& nhw nguoi lon, khudc

tr mOt mon dwoc cudc chwa rd rang, chwa két cuc cudi cung. Hoang
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do dy nhan thay ca hai dlra déu khéng biét con vat d6 la con gi. Nh&
la con cudc that thi bat nhan qua. N6 khong dam Itra dbi mot dira
ban nhw Jazc, nhuwng tham tam van cd gang khong tin d6 Ia con
cudc. Khéng thé cé con cubc thue, nhat la & day la nwdc My. N6
chot nhé t&i nhivng viéc lién quan téi con vat &y & qué nha.

Chung lén tau di vé nha. Trén dwong vé, Hoang ké cho Jazc vé mua
la chin trén canh déng va nhiéu trdé choi clia nd. Hoang ndi, trong
gié am &p mui thom! Jazc héi, thom nhw mui gi. Thang Hoang noi
btra 1a mui lta thom rat gibng mui cdm. “Mui cdm la mui gi” Jazc lai
héi. Thang Hoang khéng c6 tr cdm clia tiéng My. N6 néi bira: “Do6 1a
mui gibng nhw mui banh chin, téo chin, hay dai loai cai gi thom hon
ca cai dang chin.” Thé Ia con doi xong xdc kéo t&i véi Jaze vi nd von
ludn hau déi. Hoang con ké ca viéc nwéng nhivng con vat cé canh
clrng trong bép Itra ma nhai lam Jazc rung minh. Thi ciling kinh that!
Jazc hinh dung ra hinh anh ctia nhirng nguwoi da dé trong cac bd
phim chiéu & trung tam gido duc thanh thiéu nhi mién phi. Hoang bao
Jazc, khong viéc gi phai s¢. “Day 1a nhirng con chau chiu hay tuwong
tw nhw vay, bung cé mui thom vé cing. N6 tén 1a gi nhi?” Hoang vé
tay vao tran hai lan: “Phai réi, d6 la con ca cudng!” Lai mét cai tén
m&i la hodc v&i Jaze. Thé thi Hoang dang 1a mét tay choi da dé thuwc
Su.

- Nhwng may c6 tin 1a bon tao bay gi¢ cling dang cadm viéc giét thu
vat moét cach btra bai khong? — Hoang chot hoi théng ban. — C6 mét
nha van gia Idm & qué tao viét han mot cubn sach vé con dé. Con dé
may biét khéng? Chung tao chi bén chim va giét ga, cho, bo ngwa khi
doi théi. — Hoang néi hoan toan theo ban nang hay la I&i néi &y gidng

nhw sw gidi thich clia ¢b gido vira néi véi Jaze chiéu hém qua? Bb ai
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hiéu dwoc, Jaze nghi. Nhuwng rd rang 1a moi am hiéu cta thang ban
Viét Nam vé cudc sbng ciing lam cho thdng Jazc th4y thich thu. “Tao
khéng hé Ira dbi may dau, Jazc a. Ching tao cé mét canh déng day
cé cubc va ran. Nhung & qué tao, ngudi ta chua thira thai thit va con
thich thwdng thirc chung, thanh ra bay gid qué tao con cé ca quan
tha rirvng niva.” Pay 1a sw thwe ma thang Hoang mudn chia sé véi
nguwoi ban cha né trén dwdng vé sau khi ching vo nat tAm anh chup
hai chu chim la bj giét va ném vao thung rac céng cong.

Qua that khi d6 Hoang thodng budn khi ¢ gang dién ta moi diéu cho
dra ban biét v& qué hwong né. Tw nhién, nd k& mién man sang
chuy&n 6ng no bi giét trong chién tranh, b&i né tw |i giai nhiéu suy
luan cla né vé cai chét clia 6ng khi cé thé lién quan t&i nhirng con
cudc. Nhwng chuyén nay thang Jazc lai nghi ng®, cau chuyén dén la
triru twong. Sao mot loai vat lai bién hoa tir nhirng linh hdn con
ngu®i? DAy la mét cau chuyén phia! Hét sirc vé van ctia may tw nghi
ral Lan dau tién Jazc phan (rng manh nhw thé va ti nira chang cai
nhau to, néu thang Hoang khoéng tw kiém ché vi bay nay Hoang biét
thang Jazc rat tét va thyc sy than thién vai né.

Chung ta, ban doc hay cung t6i y thiee rd hon la, nwédc My hién nay
dirng dau thé gidi vé nhiéu strc manh. Chinh vi thé, bon tré khéng
thé bia tac gi hon nhirng diéu gi ma tam hoén cia ching chira dung,
cét gidu hay sw viéc da xay ra trén thé gian nay véi chang, van phai
thay hién thwe hién nhién, phai rd rang nhw ban ngay, c6 thé ve vubt
hay hit ngtri, s& mo vao chung.

Thang Jazc van ham hyc.Cé thé la cau chuyén gilra ching sé nb ra
mot tran déi co md&i, nhwng diéu bat ngd trong chdp mat da xay ra,

khi ching bwéc ra khdi xe dién ngam thi vira van New York 1am vao
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tinh trang méat dién da chdm dit cudc cai va trén. Chang 1ap tic quén
ngay nhirng cau chuyén vira trao dbi khi thay trwdc mat bao canh
twong khac thweng. Nhay cdm hon, thang Hoang phat hién diéu do,
khi thAy moi sw nhao nhao ngay trén ctra di vao ngdi nha ctia ching
&. Nguoi ta tir trong nhirng 16 ham tda ra dworng phd va that thanh
kéu. Mat dién! Mat dién! Khiing bé! Chua oi hay ctru ching con! Dai
loai 14 ching nghe vé khbi tiéng kéu hdn loan twong tw nhw vay.
Ngay lap tirc, thang Jazc mac tui lay dién thoai hdi vé trung tam tw
van cho thanh thiéu nién dé mong I1&i gidi dap. Thwa rang chi cé tiéng
“tut tat” ma khéng thay moét ai ¢ thé hau chuyén bon tré. Riéng
Hoang cla chung ta thi cha biét s¢' 1a gi. N6 dwéng nhw khéng hé cé
y thirc ciu vién moét ai, ké ca viéc cai thé dién tor ctia no khi lwét trén
phim & ctlra ra vao nha khéng tac dung nira. “Chay l1én nha t&, tréo
qua clra sb6 phong tdm Jazc oi.” N6 thét 1én thich tha, vi trong khodnh
khac nay, né bdng cam thay day 1a lic né la ngwdi Ién tha Iinh hon
thang ban My kia.

Khi d6 1a thei diém mai hoang loan trong ngdi nha ching &. Ngéi nha
cao hon ca nhirng ddm may mua ha nang triu hoi nwéc, viéc di toi
va lui ciia cu thang may hoan toan bj d&t nghen. Thang Jazc chay
theo Hoang nhw mét cai may va vwot [én trén Hoang nhw nhiéu 1an.
Chung phai nghi 13y strc téi sau bay lan gi dé va ngay noi nghi &
tang 15, thang Jazc chot nghe rd tiéng goi rat quen thudc cta thang
Vandam, em trai nd. May ma noi dé cé nhiéu anh sang do ngu i ta
l4p tai d4y nhirng tdm thay tinh I&n. Jazc tim ngay thay canh ctra
dang khép kin, noi vong ra tiéng ctia thdng em dang that thanh dam
clra va goi me, goi anh. Cau thang may ngay ké do6 chi dau xa. Jazc

hét 1én. “Tao day. Birng s¢ va la 1én nhw thé!”
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N6i vay nhwng Jazce rat lo I&ng khi dwa ban tay nhd bé ciia né an lién
tuc vao nut mé& ma canh cira cau thang van khép chat. N6 ra strc
dam v6 vong vao tdm gé mau hoi nga rat cirng.

“Vang... em... Anh ctru em v&il” Tiéng thdng Vandam cang théi thuc,
lot qua khe h& vot ra cling lam cho Hoang thay cdn cao, n6 dam
chan lién tuc: Phai chd co dién. Hoac la tim cach nao lot vao dirng
canh Vandam théi. N6 nghi vay. Nhwng lam sao ¢6 thé lot vao thang
may dwoc. Thang Hoang chay lang xdng, nd bat dau bén chén.
Tiéng thang Vandam chot lim dan va hai mwoi phut tréi qua, bon tré
hoi s¢ khi khédng con nghe thdy tiéng khoc ciia thang em ching niva.
Goi linh clru hoad ngay! Thang Hoang chot nhé ra | gidng tai lop nd
ma bat cr dira tré ndo sdng & xa hoi van minh nay phai biét. Chung
déng loat maéc dién thoai di ddng nhwng khéng hé cé ai dap I
chang, hét nhw tinh canh khi nwéc My bj tn céng vao hai toa nha
cao nhat clia thanh phd ndm nao. Thang Jazc thwe sw mudn khéc,
nhwng nd khéng thé té ra yéu dudi trwédc thang Hoang.

Phai néi la thdi gian chi méi hon tiéng tréi di nhwng thwe sw 1a con
tham hoa v&i véi thanh phd hién dai téi mirc con ngwdi da trd nén nd
|&é cho phwong tién ki thuat ma chinh con nguwdi da san sinh ra no.
Cling b&i nhw thé nén ca hon chuc ngwdi Ién té ra rat lung tung, khi
phat hién ra cé6 mét dira tré can thoat khéi thang may, nhwng ho
khéng c6 mot ké hoach c6 kha nang dé giai ctru cho cau bé kia. Bay
gi® chinh ngw®i me cda Jaze tim thdy chung, ba la nguyé&n nhan lam
cho hanh lang noi ¢ clra cdu thang may i ra, chat chéi va én & hon,
khi ba c&» ddm vao clra thang may mét cach bét lwc véi déi ban tay
thanh manh. Phai goi linh clru hoa t&i. Pa nhiéu lan vai ngudi dan

Ong binh tinh hon kéu I1én, nhwng khdéng ai lién lac dwgc véi trung
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tam dé goi linh ctru hoa khi chinh noi d6 cling méat dién. “Khén nan!
Cai gi cling dung dién.” Ai d6 kéu Ién.

Con t6i sé& chét mat! Me Jazc van rén ri khi ba vira dwoc nglri long
n&o clia mot tay bac si nao dé tir tAng 19 mang téi. Ho bat lwc dirng
trwdc clra thang may gio day cé thang bé bj nhét da im Iang dang
so. Nguwdi ta lai 16n xdn mét héi niva khi me thang Jazc than thé,
rang Vandam, thang bé con ba cé thé 1&én con hen b4t ki. “Em t6i bi
giam trong d6 sé& chét!” Thang Jazc bdng gao 1&8n nhw mdt con ché va
chwa khi nao cudng cudéng nhw vay.

Subt may tiéng ddng hd trdi qua Hoang van bam sat Jazc. N6 khong
lam gi hon dwgc la cd tim cach bay ctra nhwng thwc doé la mét hanh
dong vo nghta, khi nhiéu ngudi I6n va khde hon ching nhiéu lan da
b6 tay. Khéng hiéu sao khi &y né lai dai dot téi bén ngwdi me cla
Vandam va dat mét canh tay Ién vai ba, hét nhw nhirng phim né nhin
thay khi ngwdi Ién mudn than thién hay chia sé. Hanh vi &y cta né
ban dau lam ngwdi me thdy chdn chon. Ba khé ring minh. Nhwng
thang Hoang khéng nhan ra diéu dé, né lai tw nhién ndm lay bén tay
ba me khi thdy Jazc dwa hai tay ndm |3y tay trai ctia ba. Lap tirc me
Jazc cdm giac ban tay thang Viét Nam 4y ciing binh thwéng nhw ban

tay clia Jazc, tham chi &m néng hon, nhét 1a trong luc nay.

*

* *

Thé réi canh sat cling t&i. Thanh phd da qua nhiéu tai nan khap moi
noi va lyc lweng ciru hod khdng gan bang dén canh sat, tuy rang

nhw vay sy cé mat clia canh sat lam ba me Jazc tirc dién Ién vi cho
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rang ho da qua |& mé. Canh sat khéng quen véi 16i cay clra bang tay,
ho ctr 1an s& tAm clra mot cach vung vé 1am ba me Jazc va mét vai
ngwoi da tirc dién noi ngay la trd méo thd bi. Mét vién canh sat xin
moi nguwdi hay kién nhan va bd di, hen vai phat quay lai. Thyc ra la
hon nira tiéng, réi ho cling khuan 1&8n mét cai may ddy nham kéo
banh ctra ra. Nhwng khi may sap van hanh thi ai ndy méi ngé ra 1a
chiéc may nay hoat dong bang dién! Tiéng mang ndng né vang tran
& hanh lang 1am hai tay canh sat mat dé nwng ma khéng thé nhan ra,
ai da thoa ma ho trong hanh lang tdi, chat va bi? “Can phai co dién”.
Ho phan bua véi dam nguwdi bat dau co6 vé sdn sang lam nd tung ca
toa nha. Chinh khi 8y, thdng Hoang chot kéo théc thang Jazc chay
nhanh nhw ma dudi xudng dwdng di bo.

Chuang lao qua dwdng rong ma khéng gap tré ngai cua xe cb bdi khi
4y nhiéu nguwdi tran ra dwdng lam nghen ca con 16 rong. Hoang nhé
ra cai ctra hiéu, ttrng nhin thay nhivng cai cwa, riu va dao... Chung gé
ri rit vao ctra tiém. Ngwdi ban hang than trong nhin chidng qua cira
kinh thap sang bén trong toan nén 1a nén va ching trong thay mot
nong sung ngan chin li run rdy trong tay nguwdi ban hang. “Chang toi
can mot cai cwa may!” Thang Jazc la dira hét 1én dau tién khi nhin
thdy ca hon chuc cai cwa may. “M& clra ral” Hoang hét to hon. Tiéng
hét cia chung lot qua cai khe tha thw “Khéng ban chac gi ca. May
khong thay 1a khéng noi nao cé dién a?” “Khdng! Em tdi dang ket
trong cau thang may. N6 sdp chét.” Cai ctra bé m& modt cach phan
van, du cho hai dira tré lach qua, lot vao trong tiém. Thang Jazc méc
ra ddm t& d6 la nhau nat, n6 tém lay chiéc may cwa da cii: “Chang toi
chi mwon tam nd.” Ga chd quan ngé ra nhw dirng trwéc hai ké cuwdp

hung han. Khéng cé sw phan khang nao, lai kéo ctra giup Jazc khi
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chiéc don tay ciia may cwa vwéng vao canh clra ra vao. Chiéc may
thwe ra rat nang. Nhwng khi &y mét con ngudi dang day hung hang
thi c6 du strc cdm |14y chiéc may cwa nhéc cao 18n. “Bé xubng!”
Thang Hoang bao. “May khéng thay la né chay bang xang a?" “Tim
ra dau xang bay gio?” “T¢i tram xang!” “Khéng cé dién thi ai bom
xang cho chung ta!” Hoang néi va 1y mét chiéc riu. Anh nén lung
linh, lwi riu phan ra tia sdng nhw chép. Tat nhién 14 ngudi chd quan
ldy bang dwoc ba déla, dung gia ghi trén can riu. Ching bang qua
duwdng va leo lén toa nha nhanh t&i phi thwong.

Nhing nguoi Ién, thwe ngac nhién t&i mudn nd tan con mét, giat ra
khi thay hai dira tré lao t&i canh ctra cdu thang may. Thang Hoang
bd céi thir nhat vao clra. Ludi thép sdc cdm ngap t&i nira phan va
ngoan cb dirng chét lai. Cai sirc manh dau tién cta cau thé hién da
phan bdi lai déi tay cha may sirc manh clia Hoang. Lap tirc Jazc lao
vao, mam moi mam lgi ra strc kéo thi cai riu van nhw mut chat thém
vao canh clra. Bay gid trdng me Jazc thuc dang thwong. Ba gan nhuw
quy xudng rén ri: “Cac ngwdi dau, hay gitp chung!” Nguoi ta hiéu ra
va lao t&i, thi nhau b riu vao canh clra. Chung ta khédng nghe thay gi
hon ngoai tiéng riu pham pham chém vao ctra thang may lam bang
gd rét chac clia hang Nea, khoa dién ciia hang Boxx va nhirng con
lan v&i vién thép boc clra dé rd to chir Nationna in Germany. Ca New
York khi &y twéng chi rén vang tiéng riu phat ra tlr trong hanh lang.
Sau khoang hai mwoi phut gi d6, nguoi ta kéo cau bé Vandam mat
mi tim tai, cau con dang co rum, dan chat minh vao géc cung cua

thang may, mat dinh day vun gé.

*

* *
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Nguwoi viét lai cau chuyén nay khdng hé cwdng diéu them mot diéu gi
to tat hon moi viéc da xay ra nhw vay. Chi biét sau do tat ca dam
nguoi ldn cdng kénh hai dra tré va chiéc riu dwoc Jaze dwa cao trén
tay chung.

Dwéng nhw khu nha &y cha khi ndo cing mét Iic ua xudng céi sanh
ngoai ngdi nha Iam ché trd chuy@n néu khdng cé sy cd mét dién.
Ngudi ta thdy cau Hoang b4y gi& da thdm mét, ldo dao chay lai voi
cha me khi nhan ra ho cling dang nh&n nhac di tim cau. Khi do, duoi
dwong day anh sang, ba me Vandam IGc nay da binh tinh lai, nhét 1a
cha Vandam ciing vira vé&. Ba chot nhin rd cai chan trai ctia cau
Hoang ciing x4 chiéc giay thudc hang chan gid, gidng hét chiéc giay
clia nguwdi cha ba di, phia chan bi mat & cudc chién Viét Nam. Ba
giat thét, thée gan thang Jazc va cui xubng, héi rat nhanh: “Jazc. Con
c6 biét thang ban cta con c6 céi chan gia khong?” “Biét ch&!” Jazc
cwdi than nhién: “Phai tén trong nhivng nguwoi tat nguyén va khong
duwoc dé cho ho biét 1a minh quéa chu y t&i tat nguyén ho phai ganh

LE AN 1]

chiu co ma! Ong ngoai van thwdng néi vay.” “bung, dung! Nhwng cai
chan 4y 14 cai do hang ma 6ng con da lam. Gan day, né chi cung cap
thi@n nguyé&n cho nhirng ngudi bi thwong trong cudc chién & Viét
Nam. Lam sao Hoang c6 n6?” Thang Jazc sirng ra mot lat, roi chay
thang t&i chd Hoang: “Nay! Me t& mudn biét, vi sao cau bj thwong &
Viét Nam?” .

Hoang thwc sw bat ngd vi cau héi dy. B&i cau hdi &y da dung vao
nhiéu van dé con lién quan t&i cai chét clia hai ngwdi ban than nhét

& Viét Nam ma b4y nay Hoang khéng mudn nhé va tiét 16 cho bat ky
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ai. Vang, budi chiéu do! Trong dau né bdng hién ra khdi Ira mau da
cam cla qua bom bi ma may cay da x&i tung 1&n khi bon tré dudi
theo con vat ma ching dinh ninh rang d6 Ia con cudc. N6 khéng
mudn nhac t&i cai chan cta no bi dap nat, twédp ra nhirng soi gan
trdng &n, dé n6 nhiéu nam khéng dwoc chay trén dbng lang, du rang
né chwa bao gi® tra 1o dwoc nhiéu cau hdi con Irng | trong dau...
Nhwng mét ngudi nhw Jaze thi khéng nén gidu lam gi. Hoang chot
quay lai thuc té va cudi rat vo tw: “Coé gi dau. Pon gian théi ma. Lau
roi. Té dudi theo mét chd cudc va modt qua bom bi da phat nd”. “Don
gian! Don gidn? Cé that la don gian? Sao canh déng lai c6 bom?”
Thang Jazc héi giat. “Cling cha biét nira. Gian don 1a khi t& Ion 1én,
van th4y trén canh déng lang, bom bi thi thoang lai sét nd.”

Tha thwe khi d6 thang Hoang cwdi gion 1am, dau 1a Jaze véi Hoang
khéng thé nao hiéu dwoc vi sao trén thé gian da I&m viéc xay ra dén
nhw vay. Do dé thang Hoang chi ké& gian don nhw thé. Nhwng khi
lang nghe ré cudc ndi chuyén cla bon tré, thi ngwdi me cla Jaze
chot sirtng ngudi. Ba thoang rung minh. Ba mudn néi mét o gi d6
v&i Hoang ma cb hong ct nghen lai. Yén lang. Cé nai gi thi khi 4y
thang Hoang ciing chdng nghe duoc, bon tré lai than nhién quay vé
v&i cau chuyén con cubc cua ching. “Nay Jazc nay”, Hoang noi,
“may phai nh¢ 14 trong tat cd cac canh déng & Viét Nam c6 rat nhiéu
cudc va rén day nhé...”

Chinh luc &y hai vién canh sat tién t&i kinh can dwa cho cha me
chung to bién ban. Va ho cling m&i ngay hai dira tré t¢i lam chirng
lam dit ngang cau chuyén. Vién canh sat doc to 1&i ghi dé ba nhan
chirng cung cha me cua hai dira tré cung ki vao do: “Viéc pha clra

thwe hién bang mét cai riu.”
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Vang! Bon gian thé ma khoéng biét. N6 1a chiéc riu dé chi chat cay.
Nhuwng t tién chung ta ngay xwa khéng chi dé chat cay. Pung ra la
ching ta da hay quén nhivng sw viéc twdng la gidn don I&m!. C6 ai
do kéu 1én va giong dirt doan, chim ngap trong tiéng cudi, néi oa ra
trén hé dwong New York dang un un dong ngudi tran ra tranh néng
tor khdp moi ngdi nha cung dém xudng.

Xin nhac lai 1a chwa bao gid & toa nha &y nguoi ta co dip tim hiéu
nhau va than mén v&i nhau trén dwdng phd nhw may ngay dém don
gian la mét dién, lich str ctia mua hé New York 2003, nhw ngay cé

cau chuyén trén xay ra ma téi ghi lai./.
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Nguyén Vin Tho

Trong bao tuyét

Bay gi® la thang 12. Sau Noel, tat ca, ca thdi gian, dwdng nhw dong
doéng lai béi nhiéu ngay 1& va nguyén nhan chinh 1a thoi tiét qua toi
té. Mat séng, hé danh clirng mét I&p bang trong subt. Va gié xody thbi
40 30 nhirng hat trdng ran cirng nhw cat, subt tr sang qua dém,
ngay lai ngay. Moi nam dm hon, thoi diém nay hoa Forytchia(1) da
bat dau xé v& bang gia, xé toac 1&p vé khé rdp vi bdng lanh, khoe
nhirng mam to' dé it bira rwc hoa rén rang nhw néng ha.

Trudc dé ba thang, tai vang han & cé dra ban bi nhirng ngudi ddng
hwong dét vom(2). Bon cho hoang tha di ctia gia chu, ban gai vg
chéng hén 15 ngan Euro tién hang.

Han binh tinh d&n thang con riéng cla vo: "Tao & nha thi khédng noi
gi. Nhwng di vng bon trém c6 lot vao, ct cho noé luc. Birng so, dirng
chdng cw. Chang thdng nao trén doi nay day ctra 1a ban luén, hay
chém phang dau chl nha. Con néu né déng ma tao & nha, con chi cé
trach nhiém goi dién cho canh sat. Con lai la viéc cua tao". Dira tré
vira muwdi tam tudi, drng tredc han, bay 1dm! Néu ai hoi tinh dei,

nhan ngay ra né nhw mét chi dé to, vira nhu nhi mam swng va ddi
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dién la con s6i gia. NO nhin bd dwong no6 khdng chép va "da" nhe.
Thuwe ra, thang bé ciing tirng ném trai. Nam con & Ha Tay véi éng
cau, cling tirng lang thang trén nha di bui may thang. Con khi ba
ngoai va 6ng cau tdng né ra khai nha, chat xiu niva nd da tré thanh
bui d&i chuyén nghiép trén san ga Hang Cé. Nhwng qua thwc, né
chwa thay ai nhw "l3o gia" nay. Cai gi cling khong lot khdi mat 130 du
mat I&i néi d6i xau virva 16 kim.

Tuy nhién, & d&i khéng thé chd quan dwoc! Birng khi nao dé minh
roi vao canh hudng bj déng! Han nghi vay va tim cach giau tién.
Téng s6 25 ngan Eu. Han dém hai lan sb tién truwdc khi niém phong
chiéc phong bi chdng am, lai viét sb tién 1én mat phong bi, can than
ghi ngay thang. Han dé tién trén héc néc ti ngoai hanh lang, noi cd
hdp cong tac(3) Idm vao. Han nghi, gidu chd nay, twdng so sai
nhwng sé& gay bat ngd. Han chan hai cudn dija chi dién thoai nang
chich I&n cai géi tién. Tai d6 cé cai hdc nhd, néu ai kéo cudn dién
thoai, tui tién sé roi ngay xuéng dé ma chay xudng dang sau chiéc ti
cao nang da bj phich bang hai bd ¢ vao twéng. Viéc gidu tién thuc
hién sau ngay ban han bj doét vom: Ba thang roi!

H6m 4y |a chia nhat. Gio thdi khéc liét hon. Lanh téi mire han va vo
nghi hai bubi cho. Th&i gian ngay nghi nhw dai ra, tréi cham lai. Hai
budi chg’ mat dit hai trdm Eu la it! Dung vao tuan lwong ctia Bac:
Pung ngay sat Noel! Vo han ¢t di ra lai di vao. Luén chép miéng va
ngo ra ngoai tro.

- N&m nay viéc budn ban thyec qua téi té. Minh da an lem vao vén cai.
Bu vao tién &n cla nha ta, chi nwdc thai, nwéc néng trdi ra, va dién,
chi chira xe, tién bao hiém strc khoé, tr ndm thém thang con em,

bado hiém ép tang niva. Tat ca hon tdm ngan.
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Han ndi v&i vo. "Vang, em biét. T khi dbi tién méi, cai gi chang tang
gia. Tén kém!". Nguwdi vo dang nhat nhanh may tai ni lon bao bi gap
xép can than, dé dung cho viéc 13t nhat trong nha, ma nhé ra phai chi
may chuc cent tirng thang.

- Pbéng US lai tut réi! - Han nha khai thubc 1&n trAn nha. Tach mét cai,
mau thudc bay I&n lot dung vao cai gat tan dé& cach hén hai tam voi.
Man hinh nhoang nhoang chuyén tw tin tai chinh sang tin My mang
linh di chuan bi chodng nhau. Khuén mat han bj anh sang hat ra,
nhot nhat, hoi lanh. Cai di vang ci, da mém mau huyét du, vira la
chd ngu ctia han vira la noi tiép khach, phat ra tiéng kéu ot et. - Ong
xem thé ndo. Ky phép nay cta 6ng, mang US vé ma chi. Em tinh, dé
Euro lai, sau nay c6 gia day. - Tiéng ngudi vo' néi vong vao.

-"U, sé mang tién US vé. C6 & lai khi tuyét, gié qua divng tham ma
ra cho. Bay gi® hai dira da c6 tudi. Co giau thi giau rdi. Ngd nh&, co
dm I&n ra thi cha bd. Téi thu xép xong moi viéc & Ha Nobi sé sang
ngay v&i ba me con". Han nhan nha.

Céai cau c6 giau thi giau réi méi lan ga noi lam nguoi dan ba dau thot
tim. Chj van thé. Sé tién hon bay chuc ngan US gri me dé cia chj &
Ha Tay da tiéu tan trong mdt ndm. Me chi da dung tién ay dau tw cod
em ba & Sai Gon. Ba di chj pha san, tién tan nhw khéi. Chj dau xot
can moi méi khi nghi lai. Khéng tin me thi tin ai? Dau khi &y han da
can, chi biét gtvi ai gil tién hon me chi. Hai dra chwa lay nhau, chia
tién song phang xong, phai gri v& nha. Han nam giéi chén tién & dau
cha dwoc. Chj ni nhi, chac nhat 14 g&vi me. Théi thi co sy da nhw
vay, cha nhé con lai can xé, &n thit me tré lai. Chj chi trach me moét
diéu, vi tham lai to ma tw dong s dung sb tién ay. V& 1& rdi ciing

khéng dam nhan 16i vé minh, lai chi chi, thanh ngwdi mang tiéng.
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"Con cdi gi, né la hang chi nghi ti&én ma quén tinh me con!". Phai rdi,
& qué, ai cling nghi chi giau cé, tién nhw nwéc. Vé phép, ca ho co
qua. Co ai biét cai ndi tha hwong, mat guc vao tuyét gia, nhin &n nhin
tiéu, nhin ca tinh cdm, sw Ay dién ra 1au réi. Khé qua, chj biét me tiéu
dung thé nao, van hai cho ré tirng khodan, 1ap tirc dira con chij bj dudi
khdi nha! "Chi nhiéu tién, nudi 14y nd, k&o mang tiéng t6i 1a & nha
tréng cay vao tién & nwdc ngoai. Toi la con & nudi anh em chi. Bay
gi® lai la va gia nubi con chi w?". Tr&i oi, ngwdi chr cé phai la cuc da
ma goi mang con di ngay dwoc. Anh 4y nghe tin, khan cép bay vé,
"Gia dinh t6i s& nudi né!". Chi van biét on chdng khi hdn dén thang
bé vé nha bd dé rbi lai tim cach dwa dwoc sang v&i chi. Dai khi chi
khéng hiéu dwoc thoi cude bay gir. Ngudi chéng ¢l khéng néi lam
gi. Ga coi chij la ké thu la nhé thwong tinh, co thé hiéu dwoc. Con me
chi? Chinh 1a con ngui chi tin twéng nhat & cdi d&i sau nhirng tan
nat clia ca nhan chi. Ciing twéng di nwéc ngoai kiém tién thi an Ui
cho cai than phan minh. Thé ma chinh cuéc di kiém tién nay, lai 1a
cudc ly loan ctia bao nhiéu diéu ma mét ngudi dan ba nhw chi chang
bao gi® mong mudn mang tién ra danh déi!

Han chot bat day. Thé 1a chi con hon tuan niva han lai dwoc tré vé
Ha Noi. Nghi ma khoai. C6 |& phai tinh toan lai sb tién mang vé chi
cho viéc bdc xay mé song than...

Han di ra hanh lang. Chot nhin 1&n néc td noi han gidu tién. Cubn
sach hoi 16i ra ngoai. Han chét da. Nhay phét Ién, lubn tay vao.

Cé6 duweng lanh chay doc séng lwng. Han giat tung hai cudn sach
ndng. Cai héc tro troi. Mot con nhén hoang hét chay tr néc tran sat

doé va nhirng soi to mau khéi chang ra ca tay han.
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- Me n6 cam tién & day a? - Han giat giong hoi. Nguoi vo tir bép
chay ra:

- Tién nao? - Tién tdi gidu day nay. Pau? - Nguoi vo hoang hdt mat
tai xam ding nhw trdi tréng gitra hanh lang can ho.

Gan hai chuc phut sau, cai ta bi thao vit khénh ra: Nhin rd dam con
gian nhé xiu chay hbt hoang.

Ca nha bi 1at, ri tung tirng thwdc thdm. Nhirng cudn sach va toan bo
giwdng t4, quan do. Nhirng chau cay, day ti vi va ca dang sau nhirng
blre tranh.

P4 bbn thang nay hén c6 ngd ngang gi tdi s6 tién dau. Céng viéc lam
&n qua héi thuc hang ngay cling cha dé han va vo thé niva la ngo
vao cai th coi 14 nguén vén du trir kia. Troi i, day la toan bd sb tién
sau hon mwoi [am nam con lai tir ban tay chai cirng nhw thép cla
han. C6 thé dua dwoc dau! Mwdi Idm ndm xa qué, lang thang ba bén
nwéc, bao nhiéu chuyén xay ra. Bao ngwdi than yéu nhat mat di ma
ha&n chdng thé c6 mat dé dau la chi khdc. Gia dinh cii tan nat. Gap
ngwdi dan ba cling ¢6 sy dau don twong tw, gan bé. Tuwéng xay
dwng duoc td Am maoi. Tién da mat hon by mwoi ngan réi. Con lai
khodn cubi nay, khoan tir ngay cha han mét, han tbng déng vién tién
quay lai Burc.

Han di di lai lai khéng néi. Nhwng thwe ra trong han biét bao cau héi.
Ai? Ai da 13y sb tién nay.

Han cb gang binh tam. Cach day hon hai thang, lan 4y hai nha Viét
Nam nira & lién khu han séng, bi bon trdm cung mét lic chd gia chd

ra khdi nha da cay ctra tw nhién khuan di tt ca cai gi co gia tri. Han
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c6 ban véi vo di chuyén sé tién xudng ham. Rbi sau d6 vi céng viéc,
hinh nhw khéng lam viéc 4y. Néi chinh xac hon 1a vo chdng c6é ban,
r&i sw 1am an tai bui ctia vu Noel lam cé hai khéng kip tién hanh thay
noi cat tién xudng ham nha. Hay la vo hdn? Han hai lai vo 1an niva.
Nguwdi vo yén Iang mét lat, rdi ngirng 1&n nhin vao dra con géi dang
dirng nép bén canh ctra: "Khéng, em hoan toan khong tw dong lam
viéc ay".

Ho van kién nhan luc lai 1an nira khap cac phong.

Pura con gai sau tudi dirng twa vao canh clra, gio budc t&i nga vao
long me. N6 khodng hiéu viéc gi da xay ra. N6 thay khudn mat rat
Boese(4) ctia cha nd. N6 thay bé mat so hai tai nhoét ciia anh né.
Twng &y v&i nd, mdt dira bé sinh ra & Plrc, 14 cd mot sy ghé gom
qua roi. N6 khoc.

Han 16i tudt dra tré vao phong ngl clia hai me con, an xudng
giwdng. Ngu di! B sé tim thay tién, 6ng gia Noel sé t&i givi nhiéu qua
Noel cho. Con bé sg hai nhin cha n6. Om ¢ cha né ma hon réi rit.
Binh thudng chd méy khi né lam vay. Sy so hai vén 1 ban ndng cua
con nguoi ta? Ciing chang thé hiéu ai da day loai ngudi diéu dé ngay
tr khi chap chirng vao doi, hay 1a cudc sdng ludn béat trac da ngdm
tlr mau cha me vao tan nhau thai? "Con dirng s¢. Ngu di". Han hén
vao ma con bé nhw can.

DPém, khéng ai chop mét t¢i sang. Han di di lai lai, hét bat nhac lai
xem ti vi. R6i yén I&ng, réi hét 1én. Chi cé cau hdi duy nhat miét xoay
|én tran chay vang ca ba phong trong can ho: "Tién! Tién Ay ai lay?
Trém? Pla ndo? Ai? Sao nha khéng co vét cay clra? Sao ching
khéng khuan cai dau DVD thu phat mode nhe ténh, cé ban lai & chg

Viét Nam ciing dwoc ca ngan? Ai?". Ho khoéng tim ra cau tra |&i. Subt
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ba thang qua, khéng cé khach ngu lai. V6 ly, vo ly! Chi cé tao va me
may biét. May c6 biét khéng? N6 & dau?

Cw nhw thé t&i khi mét troi soi rd nhivng con gié van quat manh ném
tuyét ngap t&i niva mét trén thi xa, trén canh déng.

Bira an ngudi budi sém thyc yén lang. Nghe rd tiéng banh my khi bé
ra tha vao stra. Tiéng nubt stva ctia dira tré. Mot lat, han néi cham,
nhwng gan:

- Mét mat mudi ngd. Bay gid chi co ba nguwdi. Khéng ai ngoai ching
ta. Tao? Me may hay may? Cha nhé tao lai &n cap tién clia tao? Me
may thi khéng réi. Me may khéng thé phan bdi lai tao. Diéu &y may
chéc hiéu.

Han nuét mét ngum Netcafe rdi nhin vao mat thang bé.

- May nght ky di. Tao khéng khéng dinh may 1ay. Nhwng tao héi may,
may c6 v tinh thdy né ma gidu di khéng? May biét tinh tao day. Tao
cam thu nhat trén doi tinh 8n cp. Nhat dwoc cua cai, khéng phai cla
minh [am ra ciing la sy &n cdp. La phan bdi, nhat 1a bay gi& may biét
s tién 4y la cua tao, cia me may, cla chinh ca may va em may.
Nhuwng tao thé co td tién tao, néu may thi nhan, tao sé tha th&r. Birng
ndi déi va gidu tao diéu gi. Birng trach tao nghi may. Nghi ky di. May
thiéu trung thuc véi tao, dau 1a khi méi bwdc chan sang day tao da
noi ca tram 1an vé diéu 4y. May luén trén hoc di choi. May bé di ca
tuan ky tét ndm trwdc sang nha chu Tam khi tao va me may vé Viét
Nam. Vay sao tao c6 thé tin may? May hira véi tao hoc chadm chi. TAt
ca chi la hra sudng. May thich choi dién tir, vao nét hon la rén luyén
dé tr& thanh ngwdi dan dng da tai ma chdng choi véi cude sbng!
Nguwdi vo ngbi né mét, véi nhin sang dira con gai nhd. Thang bé thi

cli gdm mét xudng. T4t ca nhirng diéu 4y khéng sai v&i no:
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- Nhwng con khong lay va khéng biét sb tién 4y. Con thé!

- Thé! Tao thé dwoc nhw may. Vay ai da 13y tién? - Han chau may.
Giong nhd, danh sc va cap mat sang tée Ira nhw mii mac phong
vao méat thang nho.

- Con thuc khong biét! - Thang bé 1é mat 1én yéu &t nhin dwong né.
NoO

hiéu, con ngudi nay da dbi xt véi no rat tét. Tét hon ca cha nd. N6
tlrng noi v&i ba giao Hega trong ky nghi déng vira qua: "Dwong toi
rat dwoc, 6ng ta biét tdi dm. Biét t6i bat ky & dau khi cha dé t6i khéng
bao gi® biét téi dang & dau trng ngay. Chi téi dwong téi tinh ndng
hon Ira. Ong 4y rat thwong me con t6i?". N6 li nhi: "Qua thuc con
mai choi. Con tirng &n cap & nha. Nhung tr ngay sang day con
khéng an cap. Con biét bd rat ghét va con da thé véi bd vé diéu ay
réi! Con con ¢6 16i [a con hay néi déi. Con so bé me ma néi dbi chir
con khédng mudn néi dbil".

- May so. May s¢ nén dé con chim ma may luén mém kéu yéu né,
chét rét trong 16ng, khi may chay di choi subt ca tuan luc tao va me
may vang nha. Mac ké bang gia hanh ha con vat. Vay ai tin may?
Néu may la con dé tao, tao sé dap chét hiéu chua.

- Bb oil Con xin bé tha! - Pra con gai cét tiéng, né sap khoc. N6 chay
tor Ibng me né téi bén anh. Ty nhién ngudi dan ba nwdc mat chay I3
cha. Thang bé ciing am thdm khoc.

Yén lang.

Han diu giong:

- May nght k¥ di. Ai cho may ngay hém nay? Tao da quy xubng van
nai bd tao, chi tao nudi may khi may déi gay trén san ga. Tao lai chay

ngang chay doc dwa may sang day cho may hét cai cdnh c6 me ma
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nhw khéng. Tao ciing tirng nhw van may, hét ngot t&i séng rang la
dan 6ng thi phai kiéu ngao ma tw tay minh lam ra tién. May nght lai di
con. Tao v&i may cha ruét thit gi. Sao tao lai cin rdng nhé thwong
con tao & qué hwong dé cham cai dia chdng mau ma nhw may?
May thay né roi ra ma nhat dwoc thi dwa cho me may. Tao thé, hai
thang dan 6ng, thé cé hwong hén cha me tao, rang tao sé khéng
trieng phat...

Han nghen lai vi xtic cdm thwe sw. Khdng khéc, nhwng gitra ngue
hén c6 mdt dong chi chay néng rdy bd ngoan ngoéo trong tirng
dwdng gan mach mau. Han cb gitr mat lanh:

- Théi tao néi vay 1a du. Cho may suy nghi twr gi®» toi tbi - Han cudi
gan. - Tao sé lai lam lai tir dau. Tuy la may biét day, co hoi kiém tién
chang bao gi® nhw ngay hém qua. Tao gia réi. Nhwng tao sé khéng
so. Tao yéu thwong tat ca, nhwng tao cadm thu sw phan bdi va khéng
so bat clr kho khan nao, nhat 1a né téi tir ké thu cla tao & doi. Tao
chdng cy dén cung! - Mat han dét nhién tée sang.

Bong téi bat dau trum I&n thj xa. Ngoai kia, tuyét van tring trung roi.
Con bé bam tay vao thanh ctra sb. N6 nhin sang day nha bén kia
duwdng. Tai d6 c6 may nguwoi di lai thip thoang trong gié. O nha né
dang xay ra diéu gi? Bang gi® nay ma van chuwa thay 6ng Noel toi.
Ché&c ndm nay 6ng &y gian gia dinh né ma khéng t&i. Mudn 6ng Noel
t&i, phai hoc gidi va khéng dwoc cau kinh. B né néi vay. N6 thi hoc
tbt réi, vay thi chi tai bd me né dang cau kinh ma éng Noel khong t&i
thoi. N6 hoi: Tai sao bay gi¢ 6ng Noel chwa t&i, papa? Me n6 nhin
dira con cb néi nét modt cau véi chéng: "Em nhuc I&m réi. Em van anh

dirng tbng né vé Viét Nam. Cho né t&i Muenchen di vt 16ng ga vay.
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N6 vé nha chéc nghién nhw thdng anh né. Thé thi em tw van!".

Han 6m con gai vao 16ng, vubt téc dira con gai. Moi nam gi® nay han
da dong bd 6ng gia tuyét tir ham di 1én gid giong 6m 6m, xi x6 tiéng
Purc, phat qua cho con han. Bay gi® thi bung da nao ma lam viéc ay.
Han noi déi: "Con &, ndm nay bao, xe hwou clia 6ng 4y héng banh
réi, 6ng 4y ciing gia hon ca 6ng ndi con, khéng téi dwoc dau!". "Thuc
khéng papa? Ai néi cho papa biét xe 6ng &y bj héng?". Han 6m dra
nhd vao long: "B goi dién héi réi ma. Ong Noel tét [dm. Bay gi® ngu
di".

Tuyét van u u dap vao clra cho t¢i sang. Phong thang I&n van lom
dom cai dén hoc. Anh sang chiéu qua khe clra hd mot vét nhw mii
lao dam sang noi han ngdi hat thudc sudt dém. Han ém mat mudn
khéc ma chéng thé.

Han nhé lai ca cudc doi hdn. Nhirng ngay tréi dat bén Nga. Cai
phong nhé khéi a-xit lo’ Irng, day d&c quyén che kin ca tran nha.
Cuéc di d&i day mao hiém qua nhiéu bién gidi. Han chwa khi nao
thua ai ca. Vay ma tai day han mat mat bao nhiéu ma cudi cung lai bi
phan boi. Troi 0i. Gia ma hén biét rd ai lay sé tién nay. Sy nghi ngo
bao gi®& cha la nghi ng®! Han khéng phai la loai ngudi lam diéu
khéng c6 bang cd. Cudc sbng ciing bao 1an oan ubng & quan ng, &
co quan, & ddi, nén han than trong. Han dau dén chirng nao béi nhw
vay khong chi 1a méat tién! Han nhé téi ngay xin gia dinh han dén
thdng nhé vé nha, cha hén 1a con nguoi clia ngay xwa thing thang:
"Day bau deo lay qua bau. Thé gia tdc hai dang cta n6 dau?". Han
quy xudng, day la con clia ngwdi da chia sé bay nay v&i con & bén
doé. Con khéng thé bé roi bé ban khi hoan nan. Con sé lay ¢6 4y lam

vo. N6 1a nguoi. Cha hay vi con ma thwong né. Thé ma bay gid
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thang &y dam phan bdi lai han. Han gian dir miét tay xuéng canh
ban. Ngén tay cai han *ra mau. Han cha thay dau. Than nhién liém.
Han dau khd t&i cung cuec.

Thuwe ra, con ngwdi nhw han that dang thwong. Khudn mat han cé
vét seo dai trén tran. DAy la vét thwong cla chién tranh, ngay hn
danh vao giai phong thi xa Tuy Hoa. Con cai vét seo to nhw con giun
ngoan ngoéo chay tr ba vai t&i xudng tan cb tay trai la nhat dao ky
niém cua dam the hoan kim tai Nga, vtra la &n nhan vira ti nira la ké
thu ctia han. An nhan vi khi nwéc Nga sup d6, han méat hét ca tién
sau chuyén di tan Cap Ca db bot nghé bi dam cwdp la di sting vao
dau ma 16t sach. Pang lang thang ngoai ga, doi twéng chét thi gap ho
16i vé nha cho an, cho mac va cho ca chan gilp viéc tach vang trong
cai phong ngdt ngat. Ti niva Ia ké thu vi bira tiéc cudi nam, say, ca Ii
say mém vi hon muoi chai vét ca. Thdi vang vira cé lai trong tai quan
hau cda tay nhém trwéng khéng canh ma bay sau gidc ngu trén
thadm, gitba dam vé chai va thirc an bira bai. Thé ma ching kéo han,
cai thang vo gia cw bi nghi ngd nhéat vira méi quen chwa day ba tuan
|&n, v&i soi day du tréi nguoc canh tay, treo o Itrng trong phong bép.
Han c6 chém dau ma khai? Con dao bép Nga sac da lwdt nhe tr vai
t&i cb tay dé mau rd 16ng véng nhu cat tiét ga xudng nén bép. Ngu i
ta lai 1ap t&rc ha han xubng cip ctru va theo luat giang hd han dwoc
tang lai nhat dao 4y cho ké clra han, khi thang mat vang tim thay thai
vang nlra ky rét ra sau bon cau toa 1ét hdi dém trong trang thai say
xin. C6 thé sy oan ubng 4y, lam han than trong hon véi thang bé
trong vu nay. Than trong théi, chir kha nang né chém la nhiéu. B&i
hai trwo'ng hop khac nhau. Han hu dén giang hé nhwng khéng cé

tién st trdm vat. Han giang ho ciing vi biét bao diéu cta cudc doi ma
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thwe ra han sé gitr dwoc bd mat khéng téi néi nao khi dwoc séng
trong &n hoc t& té va dirng déi nghéo. Han bét giac s tay [&n ddi ma
sop lai. Gia day dan hon. Gia xda di nét phong tran, con mat sang va
céi mii thdng, d6i méi trai tim héng lai, phai Ia mdt khudn mat dep
cua dan 6ng!

Tiéng ddng hd van tich téc tirng gidy du cho ca ba con ngudi trong
ba phong nghe rd. Chi co dira con gai nhé la ngu. N6 mé gi? Mbi son
hé cwdi va doéi tay hdng nam 14y bup bé cd Céng Chua Tuyét.

Téi déng y. Ngay sau tét Tay thang con ba sé di xuéng phia Tay chd
bon thang Tudn Tanh nhd 16ng ga. Bé& cho thang Tuan Tanh tri no,
cho né biét thé nao la 1& d6. Muwdi tam rdi. O Pirc nay, muwoi tam la
phai tw 1ap. Cac ba me nhw ¢6 khéng hoc ra diéu gi vé dai bang sao?
Dai bang me 14y canh din con xubng vach da, khi con chim nhd vira
dd 16ng. Con chim non chp chdi, s¢ hai dap canh va né nhao vao
ludng khi bay 1&8n! Mudn con ba thanh dai bang hay mai mai nhw con
ga nhép nép vao canh me? Va lai khi hai thang dan ng phan boi
nhau, khéng tin nhau, thi sbng canh nhau tat cé ngay c6 hau hoa. Téi
khéng so' né, nhung téi so' chinh tdi! Con & lai véi téi. Khong thé
dwoc! Téi cling nhac lai véi ba 1a néu téi phat hién chinh xac, né da
lAy tién cla toi, thi ba liéu tim né. Toi sé biét, trwdc va sau sé biét. S
tién 4y khong thé la cai kim ma gidu dwoc. N6 phai tiéu. Phai mua xe
m&i chang han...!

Han va vo béng dong loat thé. Tiéng thé hét ra, nhung & hai nguoi
déu c6 y nghia khac nhau t&i déi nghich.

Bén ngoai co tiéng chudng.

Thang bé ra mé& clra. D6 1a ban gai vo chdng han. Mot ngwdi dan ba
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t& tuan, quat queo nhw trai quéo héo.

- Em nghe tin hai bac c6 viéc khéng may! Cé méi minh em ngu lai
dém Ay. Anh chi oi, em ciling bj dap hép, méat tién sao ma né& long
nao nhat dwoc tién cta hai bac!

Chwa dat dit da dat mdédm - Han nghf - Ai bao cé nhat tién?

Nguwdi dan ba sa téi bén thang nhd: "Cé mong chau I&n 1am, ma nha
c6 viéc khéng di lam sao khéng bao c6? C6 khéng goi dién cho me
chau thi sao c6 tim ngay ngwdi khac thé chan chau. Khé qua anh a.
Quan é Am ca ndm, bay gi® tui né ma&i di mua sdm. Théi, chau con
nghi déng c6 hai tuan. Viéc xay ra da réi. D& chau 1én lam tiép voi em
xem sy thé ra sao. Ay, hay nam nay chj ciing sao Thai Bach chiéu
nhw em nhi?

Nguwoi dan ba kéo dra con trai va vo han vao phong nhd. T do
vong ra tiéng ri ram. Han yén I&ng hut thudce tai phong khach va nira
tiéng sau, 16ng han dau that, rdi boi khi nghe tiéng thét ctia thang con
vQ trong phong:

Con sé tw tt, con sé& chét dé chirng minh cho ¢6 va dwong la con
khéng biét gi!

DAu sao, han van 1a tén giang hd cé gbc gac ctiia mét gia dinh tir té.
H&n nhay bd nhuw cét, bay vao phong thang nhé. Han nhin rd, thang
bé nwéc mét lwng ve. Ngudi dan ba dang 6m lay dia tré va vo han
lai dm l4y vai ngwdi dan ba.

Han quay ra ngoai. Om lay diu guc xuéng mat dém sa-léng. LAy cai
gdi Up lay mat.

N(ra tiéng sau. Han ra chét clra, sau khi ngu®i dan ba va thang bé li
nhi chao han. Ttr hanh lang vong 1én liéng ban bac ri rao.

Han hinh dung ra chiéc xe cta ho bd lodng ngoang trwot trén con
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dwong con nhay nhua gia bang. Trdi lai sép tdi roi va tuyét van
khéng ngwng roi.

Muw&i mot gier dém. Chi con tiéng niva 1a sang ngay Noel.

Con bé da ngl. Nguwdi vo han gidu méat xudng gdi, nhwng thuc ra
khéng ngl. Thé |a da ba d&ém han khéng ngl. Han rat mét. Han toi
bén ban thd thdp mét nén hwong cho cha me han va bat nhac. Tiéng
nhac giao hwéng l1am than kinh han dju lai. Han udng mét cbc vita
tdng hop va dwa lwng vao di-vang.

Bong ngu®i mé ctra rén rén vao hanh lang. Bong den t&i cra nhin
hén. Han nin th® van gid v& ngl. Bong den t&i bén chd han giau tién
va tréo I&n bac go td. Han bat ra nhanh nhuw tia chép giat téc va tung
dau gbi 1én. Han giang tay chém nhw may vao gay déi thu téi khi chi
con la cai xac mém nhiin. Han cwdi. Rat con dao bAm 4&n nut va cira
manh dut réi ban tay nhw vét dan cat ma han nhin thay & dau. Soi
gan giat 1am han téi mat. Cai mat bj 1at nglra va hadn nhan ra khudn
mat quen thudc cla dra con dwong. Han thét 1én, khéng thé nhw
vay!

Tiéng thét lam ngu®i vo choang tinh. Chj chay ra, chéng chij van
dang vat va trén di-vang va ndi gi U 6. - Anh! Tinh day, tinh day! - han
choang tinh. Ngo’ ngac ngbi day. Md héi ré dam dia trén khudn mat
phong tran cda han.

DPén bat sang trwng. Mwdi hai gior kém bdn phut. Bay gid 1a sép sang
ngay 25 thang cudi cing cla ndm. Han dé vo quay lai véi con. Ra
vbc nwdce lanh vé vao mat. Ty nhién sau gidc ngu, han thay nhe long,
d3u budn té tai. Han t&i bén con trong phong ngd. Ty nhién han nhin

vao cai ti dwng dd choi clia con. Nhirng ngan kéo xép nhiéu doi tat
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xinh xinh va nhi*rng con giéng xinh xinh. Nhw c6 mét ma lwc xui
khién, hdn m& ngan kéo sat dat, mo tay vao cai hoc bé dwdi thanh
g0 vira réng dung ban tay dai sau chuc phan.

Ban tay hdn dung vao hai tap gidy. Cai strc nong & tién hay cam giac
clia mau séi lam han giat thot.

bay rbil

Han giat ra, anh dién chiéu sang hai gai tién. Ma tai sao hai géi tién?
Cai goi clia han, day hon, bén trong. Gidy con nguyén niém phong va
dong chir han ghi. Cai géi méng hon, bén ngoai. Tung ra mot sap
tién My va Euro. Khéng hiéu sao han binh tinh dén thé. Han quay
nguoi lai gio hai tap tién 1&n: "Ai gidu tién vao day? Lai ca tap tién
nay nra?".

Nguoi vo 1at sAp ngudi lai, nhao [én:

- Troyi ol Tién a? Thay réi a? Trdi oi, con oi. - Chi liu ca luwi.

H&n lanh lung:

- Hay giai thich ngay 1ap tirc vi sao ba phan téi. Tién nay & dau ra? -
Han quang tap tién mdng mét cach khinh bi xudng dat! Nguwoi vo da
khéc. Chi quy xubng tham.

Hay cho em néi. Anh hay giét em di, nhwng cho em nai 1&i cubi! Pay
la tién em bdt clia hai ching ta gidu riéng. N6 [a hai ngan bay tram
US va hai trdm rwdi Euro. Hdm qua, chinh hém qua em so qua gidu
vao dé. Vang, méi ngay em |4y ra ndm ba chuc va cét riéng. Con em
khéng biét tai sao sb tién kia & day. Anh va em ciing c6 lan bao gidu
né vao day nhwng co ai lam dau nhi? - Chi suy nghi mét lat roi tré
nén binh tinh. - Sau d6 anh bdo mang xuéng ham! Hay giét em di.

Chi tirng kia tién &n bat, em di tdi chét vi phan bodi anh. Vang, em da
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phan bdi. T ba ndm nay, anh ludn cau méi khi em gt tién vé cho
con trai em. Vang né nghién, né 1do v&i anh, né khén nan, nhwng né
la con em. - Ty nhién giong nguoi vor r4t cham va ranh rot. Cham
cung v&i nhirng giot nwéc mat cham dé xubng mat thdm. - Em hy
vong no sé hét nghién. Anh da thu né téi xwong tay khi nd chiri anh.
Anh da nudi thang em n6 va day nén nguwdi. Nhwng chac anh sé
chéng bao gi® cho né médt ddng sau nay, néu né cé vo' va con.

Anh 1a dan 6ng, anh tinh tao hon va chi ra biét bao diéu em 1am &,
nhwng anh oi, anh khéng biét trai tim cla em dau dén cwc khé ra
sao, khi nghi du thoang t&i hdn mau ctia em, dau né 1a hon mau khdn
nan. Vi thé em quyét dinh chuan bi riéng cho no... Hay giét em di. Em
ich ky phén bdi anh, con gai va... Nhwng bdn nam nay khéng lam ra
tién, em s, so t&i ngay nao do ching ta s& khéng con mét ddng dw
triv. Chuing ta con co6 xa hoi & day. Khéng so rét va doi. Thang bé em
no sé lon 1én di lam va khéng lo gi. Con thang kia. Giot mau ctia em?
Nguwoi dan ba bo 1ét téi chan han. Nwdc mat ngap day héc mat cla
ddi mat ma bao 1an han da thuwong xot hén vao... Ngay khi d6 con bé
gai thire gidc. N6 bat ngay ra lao vao me né va ém ghi lay cé me. Me,
mama, mami! No réi rit goi.

Han ding nhuw troi trong.

Khi 4y, tr dau nhw cé trdm ngan mii mac cadm sau va ngody mai, tan
nhan vao con tim han. Khuén méat cam lanh. Nhwng thai dwong han,
sQi mau ran rat vi biét bao diéu, chdp mét phanh phui, dan nhau: cha
dap, hanh ha, c&i pha nhirng diéu trong u tbi, v&i ca sy hoan lac t&i
diém cubi cung cla ké biét dwoc bi mat cta sy that.

Khéng hiéu sao, dau 1a con mong manh to vo diéu chua té, han chot

nhé t&i khuén mat d@m mau cda thang con vo trong mo. Han ngat
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&1 vo':

- Théi cam di! Goi ngay dién cho con. N6 1a ngu®i dau tién phai biét
rang chung ta da tim thay tién. Piéu 4y quan trong nhat. Con t6i va
ba sap chét ca réi. Hiéu chwa? D6 ... han nghet lai.

N6i rdi han quay phét ra phong khach. Ngéi xudng ghé. Lan dau tién
sau hon 15 ndm lwu lac; han khéc. Long hédn c6 moét diéu ménh
mang rat budn ma han, va chi han biét ly do cta né.

Nguwoi vo chay tr phong sang. Btra con gai lon ton sau me.

- Goi eng goi eng vé! N6 ndi tiéng Viét thwe ngong nghiu dé thwong.
- Con no vé tr hon mot tiéng réi! Clra hang da dong clra.

Han nhiu 16ng may. Dau han vot ra cau héi: Hon mét tiéng sao chwa
vé tGi nha?

Hay la? Hay la khdng c6 bus? Hay la n6 con dang Ié trong dwdng
tuyét dwdng rirng ttr bén bus vé nha?

Han vo voi 4o léng day, vot xudng cau thang, khéng néi véi vo nira
|6i. Han chay ra 6-t6. N& may. Troi lanh, tiéng kin kit cia may dé&, mai
m&i nd dwoc cang lam cho han sét ruét. Bing, dirng, moi sy dirng
xau nhé! Han nhan ga cho chiéc xe chém lao hét nhw vién dan bay
xé gio, tuyét vé con dwdng rirng vang tanh. Han bat dén pha chay
rwc ca con dudng trang xoéa.

T&i mwoi phat sau, khédng chinh xac, chiéc xe quay mot vong bén bia
rirng canh mét bong nhé ngdi im nhw tac bang da trén mot than cay
gd nam nga xudng bia rirng tlr ddu con bao tuyét vu déng khi ay.
Han hdi ha m& citra xe, hdi ha lao nhw con soéi vao d&a con non cla
s6i. H&n nhin thy khudn mét thang bé. D6i mat van nhdm. Trén vai
4o khoac da, nhirng bong tuyét trdng muét, tinh khiét, sang rwc dwoi

anh dén pha 6-td6. Han édm choang |4y dra con. Thoc tay vao nguc
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dlra tré xoa lay xoa dé...

Nira gio sau. Han va ngudi vo ngdi bén dira tré dwoc xoa tuyét toan
than, r6i 0 chan &m da tinh day. Ngo ngac nhin.

Han cuwdi. Nu cwdi sau bén ngay chét nay lai héi sinh. Nu cwdi [am
khudn mat han dep la lung. Cai dep ctia ngu®i dan éng giang hod
tlrng trai va dau khd khi dwoc cwdi hanh phuc.

- Con o1 thay tién roil

Thang bé nhdm day. N6 ngo ngac va, chot hiéu. Ba con ngudi, dang
hon 1a bén con ngwdi dm cham 14y nhau va ho déu im lang dé nuéc
mat nguwdi nay quyén véi nwdc mat ngudi kia.

Nhing ngay sau do, khdng ai luc van sb tién I&n kia, han hay vo han
hay con han, da cit. Lam sao ma nhé ra trong may ngay tuyét gié c6
bao nhiéu tran tuyét? Va lai moi diéu quan trong nhat da sang td. Pay
la hdn nghi vay.

Ciing thwe ky la, cai 130 troi gia Idm chuyén. Gié nhw thé, bdo nhw
thé ma thoat mét cai, bang lai tan va mat dat hién ra. Mat dat den
tuyén nhwng khéng lanh.

Ven dwdng, noi canh chd thang bé ngdi hon mét gie trong dém, cé
bui hoa Forytchia, canh chua chua vwon mai. Mo Am mot teo thoi
ma da chi chit mam vang chéi. Mau non 4y, ai nhin ki déu cho 1a
nang sém dong vao do bao hiéu xuan sé vé...

24-12-2002, Nwéc Burc

(1) Forytchia - Mot loai cdy hoa, moc béo xuédn & Chau Au. Hoa nhw
béng mai nhung chin, ddy ddc né trén canh khéng 14, ruc vang, rét
an tuong.

(2) Dot vom - tiéng 16ng chi hanh vi dét nhdp vao nha &y cap trém.
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Vom: nha. Noi an nghi cua dao tac cling dwoc goi la Vom.

(3) Hop duwong dén nuée, dién, ga, thuong chay subt tr hAm 1én moi
tang nha.

(4) Boese - Gian di¥, cdng thdng. Con ¢6 nghia la ma quy
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Nguyén Vin Tho

Yéu Séng

Sang thang ba gia rét, mét dém muwa xuén vé. Sém ra van véat
birng thire. Nuée & céc lach nhé quanh vuon &m, trong vét la

thwong...

Nhiéu loai cay, hoa, cd bat ngd mwon mwdt, mén mén nhivtng mam
non. Kh&p noi phoi phdi, I18n day xuan séc. Gié cling hay hay mdi.
Gi6 mang theo mui hwong ngan ngat, da diét va rat déi than thwong
cua nhirng nu hoa tinh khéi, nhirng chum hoa bwéi chdm né, hoa
ngau, hoa s6i ldm tdm, kip chin sau dém muwa, hoa cau rac trang mat
dat... ca khdng gian quanh khu vuwén tran ngdp svw diu dang, dam
thdm clia mua xuan.

Xuan vé dep vay, ma éng Thiéu khéng vui. Ong dang bén con ché
gia nhéch nhac, xo xac, im lim. Trong tiéng 16p bdp rét xubng gitra
nhiéu tan la ctia nhirng giot mwa sét dong lai tir d8m, nghe tiéng
ngwdi thé dai va tiéng rén nhé nhe cla con vat ém.

Vang, ba thang nay, con Luca cla cha con éng Thiéu ém. Bat d4u,
chan trai né ca nhc. Ong s& nan, xoa bdp, twdng nod bj sai khop.

N(ra thang sau, né liét mot chan, ké dé liét tiép chan con lai. Déi mét
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tw nhién chay nhya lién tuc.

Hai thang nira tréi qua, nd 16a han. “Luca da muwoi lam tudi. Loai ché
DPurc vé gia, da phan déu rat yéu hai chan sau...”. Mot bac si tir Ha
Noi vé da téi kham nd va phan vay. Loai vat ciing sinh, 130, bénh, t!
Ménh da dén roi!

Nghi thé, nhwng 6ng Thiéu van hy vong. Ong khéng thé cam Iong khi
mdi sém, nhin né tham hai hon. Nhét 1a khi dng an Ui, con vat nghén
|én nghiéng dbi tai to, xwa luén giwong cao, gi® da rd xudng, chdm
chd nghe va dé dap lai, no thé ludi liém lap ban tay nguoi.

Thir bay. Moi lan con trai 6ng d4 t&i khu vwdn thdm bd va & dé qua
chd nhat trd chuyén véi éng, choi véi Luca. Vay ma hém nay, chiéu
vé, con 6ng van khoéng dén. Goi dién, né bao, con ban qua. Ban 1am!
Chung né hdm nay, cac vu lam an dé tién dé ra tién gbi nhau, quay
nhw chong chong.

Ong t&i bén con chod, hém nay ban may khdng vé tham dau. Khéng
biét may co6 qua ndi tuan nay khédng? Ba ngay chi liém chao, con ché
gia 1&t t¢i canh 6ng gia va dng lai. Ong Thiéu vudt lwng no, cu nhe
vao dam 16ng dudi cb.

Con ché nam db éch ra, thd. N6 dui mém vao ban tay ddy gan xanh
cla éng, dé lai nhivng vét wot am dm. “Théi, cé day ma an cho tao
d& lo. Clr nam thé 1a chét théi. May dau Idm ha? Tao chang thé gitp
gi may dwoc. C6 thang ban chét tiét giup may dwoc thi tudn nay
chéc khéng lai. Tao ciing gia réi, moi thir chan hét, ma van cb séng
day. Phai cb 1én ch, ai lai cr ndm bét mai thé nay? Day di Lucal”.
Con choé ngwéc mat. Trong chiéu dan tat, mat troi la mot khdi do bi
cham cham chim sau nhirng trdng la mau den, nhirng tia sang yéu

&t, mong manh héng cham cham soi vao déi mat ché. Doi mat khéng
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c6 hai trong den tuyén va long lanh nira! Hai hbc me, duc luén luén
nhéu ra mét dong nhwa, wét bét ca nhivng dam 1éng & cb. Va, tir
dam nhwa sén sét, dung duc trong déi mat kia, & chiéu tan ay &a tran
ra mét dong nwdce trong vat. Luca khoc!

Ong Thiéu thé thuot.

Con ngudi ta, ai chang co thdi trang nién dé vang vay ma yéu séng.
Luca clia 6ng ciing va da mét thdi, thoi y gan bo véi 6ng, véi khu
vudn ndy. Hon chuc ndm trwédc, con 6ng mua manh dat nay. Bt ven
séng, nghe noi xwa la dw an nudi cd gibng nwéc ngoai cho bo cla
néng trwérng. Chuyén gia rat hét, may moc gi hét, dé lai toan cé tranh
cao ngang that lwng nguoi.

Khi &y 6ng da sau ba tudi, hai ngay ém, ba ngay khée. “Bb vé day
tréng tho 1am vwon hd con. Khéng can lam gi ca. Khéng khi trong
lanh, khdng nhw & Ha Noi chat hep, 6 nhiém”. Thé 1a 6ng tam xa Ha
N&i, vao trang trai. Hoang toang, cé liéu. Mot nguwoi ban gia t¢i tham
6ng, nhin khu vwdn ménh méng, mang t&i con ché ba bén thang tudi.
Gibdng cho noi, khén. Bang rdi, ra tran khéng thé don déc, phai co
ddng déi, phai cé ban. Bao nhiéu ndm, Luca trwdng thanh, thuc sy 1a
mot chang cho diing manh. Khu vwen ciing dan thuc sw 1a vweon, day
cay trai. Luca tia chép, cwong trang, phi nhw gio, la chién binh can
man va la ban.

Chién coéng thi nhiéu, dng Thiéu nhé nhat chuyén dém 4y t phé qua
dwdng mon trong vuon vé nha. Ong da bi con ran hd dai hon hai
mét, nang t&i ba can nam chan ngang dwdng mon phuc kich.

“Mb nhe mét phat la di toong! Luca tir phia sau, bat ngd xéng téi
trwdc, phat hién ra ké thu gam gir ddi mat long 1én day Itra. Muoi

phut gi 6, can vong, tranh né, ham doa, né Itra miéng, ngoam ngang
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cb dich tha luén phi phi thdi noc de doa. K& chién thang chém hai
chan 1&n dbi tha nguy hiém da chét, uy quyén, kiéu hanh, khdng mét
tiéng sual! Thé day, thoi trang nién cua Luca qua di, mwdi lam nam.
Gi0 la luc no cho troi téi rwde dil...

Hai tuan sau, Luca van sbng. N6 it ddng cwa, biéng an hon. Sém thir
bay tiéng xe may quen thudc ém ém tlr dau khu vwén vong tdi. Luca
nhém day. Moi khi, né dirng lén, vay dudi, lao vit ra. Song gid day,
Luca khéng dirng Ién chay ra dén chu dwoc niva.

Cau chi tdi. Anh bé trén xe xudng hai chiéc thung cat téng day ngodn
thirc &n, banh trai, vai cubn sach maéi: “Bd théng cdm cho con. Tai
day, bé mudn tiéu gi thi tiéu. Thiéu gi, ngai di thi g&ri bac Tw hang
x6m ra phd ma mua. Bb thué phim vé ma xem. Hai tuan nay céng
viéc ngap cb. Dy an bat dau trién khai, xénh ra 1a mat tién ti nhw
choil”. “Tién sw anh! Téi cha tha thiét cai gi hét. Téi ngl som, day
sém, thé hit dwdng sinh... du rdi. Con Luca? Anh nhin ndé xem, ai lai
mac né6 thé kia. Phai co cach gi ch?” “Cach gi, gia 1a phai chét. Ban
con la bac si tha y gidi bac nhat Ha Noi ma bo tay thi con bién phap
gi nira”. Thé anh dé n6 sbng dau d&n quan quai thé kia ha! Anh xem,
khi cai trai cGia anh con 1a déng déat ché ia, né da cung thang gia
nay... bira ndo vao, anh cha quan quyt véi né. Gi®, anh ché né héi
thdi, 18 1ét, vé dung! Ban gi ciing phai vao ma xem né ra sao chr.
Héng! May ma t6i con cung cwa dwoc, chir nam liét, chac anh ciing
mac cha thang gia nay. P&a con quay lai nhin 6ng, xin b dirng noi
vay, ding suy dién. “Khéng, t6i néi thé théi, dé anh coé bién phap
ngay voi no!”.

Nguw&i dan 6ng tré t&i bén Luca: “Dung day!”. Con cho rwén 1é€n, theo

ménh 1&nh cau chi ma khéng dwoc. “Liét réi, dén giai doan nay vai
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tuan 1a tiéu théi!”. Blra con ngdi xudng bén con ché. Thuc ra, anh 1a
nguwdi yéu suc vat. Nhwng qua thuc cdng viéc lam an canh tranh day
bat trac bay gi® budc anh quan tdm hon con ché nay. Gid anh thiy
no toi nghiép.

Chot I6e 1én mot y nghi. “Bb nay!”. “Cai gi?”. “Né dang nao ciling
chét. Hay 1a...”. Anh dinh thé nao? Cho né udng thudc ngti had? Co
mang theo khéng? “Khéng! Can gi thudc ngl!”. Blra con kéo céi day
da, 16i con ché di. Luca 16m cdm b&i hai chan trwdc, hai chan bét
dong dé lai vét kéo Iét trén méat dat. Khong duoc 1am thé! Ong Thiéu
quat. Anh dinh di dau va lam gi? “B c&r mang ho né ra kia”. dra con
chi khodnh d4t trwdc nha, bén bd ao méi dao. Ong cui xubng, bé
Luca lén. N6 nhin dng dam dam, ham on, chwa hiéu diéu gi sé dién
ra sau do.

Thang con dén bén xe may, 16i ra cai tui bat dai budc sau xe. Khau
sung san, bang nau dwoc gap lai, gio ddy mé chét ham, dubi hai
nong bong den nwéc thép. Pan ghém chi trong cat— tut gidy nén mau
dd 1ap vao nong. Bra con t&i bén bd.

Ong Thiéu khdng kip phan trng gi. Blra con trao sting “Bb ban di.
Quen sung, quen dan”. Ong nhiu may, gat khau sung. Plra con ngan
nglr mot Iat roi lai gi sung vao tay dng, nghiém tac. “Bb giup con va
Luca. Con khéng quen. Ngoai mét tran, bd tirng giét bao nhiéu
nguwoi? Bay gi&, moét mang cho!”.

Ong Thiéu giat ban minh. Cau nai vo tinh nhw cai roi quat mot don
lanh Ing chi t& vao trai tim 6ng. Ong bang hoang. Ngé ra trong tich
téc, bat ngd phang thang ban tay diy gan xanh, tat vao mét thang
con trai. Tao da nudi may, day may, cho may an hoc va vé khu vudn

c6 quanh nay vi may, cb séng quang d&i con lai vi may! Vay ma’...
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Cai tat truot, théng con tré nhanh hon, tranh duoc.

Con Luca khéng hiéu gi ca. N6 nam nghiéng dau cb nghe, sao hai
con nguoi lai danh nhau thé kia?

- Bién ! Bién ngay cho khuat méat tao! Ong gia hon bay chuc tudi nbi
gian v&i cai mau cta ngudi chi huy nam nao. Ong quay lai nha, béat
ng® rut ra cai can cubéc nhw sdn sang nén cho dira con mét day kia.
T4t nhién, chi hang vay théi, dng khdéng phai 1a loai nguoi dé kich
dong t&i mirc quén ca tinh cha con, du trong d&i chwa bao gid bi xtc
pham nhw vay. Gian qua! No lai la con minh dé ra ch& dau phai
nguoi dwng. Ban tay 6ng gia run ray.

Ong vt cai cube xudng dat. Can chat déi méi, mudn bat khoc. Ong
vao nha. P&ra con I&ng 18 theo sau va dirng bén hién. Sy thé khéng
ng® khién ca hai khdng mudn ndi gi nira. L&i néi bay ra, say réi, khé
c6 thé gilr lai. Plra con chot cdm thay tén to, vd duyén. N6 hap hay
chao 6ng, hap tap dat xe, nd may, vut di.

Muwa lai lac cac roi. Khéng biét mwa nhoe nhet trén déi ma nhan
nheo hay nwéc mat éng Thiéu. Trdi oi, ai ng® né da hiéu cudc séng
ngay xwa cua cac éng gian don nhu vay! Nhiéu ngudi & thé hé maoi
da chang biét gi vé cudc chién dang ddng ma cac 6ng da di qua.
Chién tranh chét choc, tan nhan, va dau khd, nhwng 6ng va biét bao
nguwoi dau mudn thé! Ong mudn yén han dé yéu va sdng. Ai mudn ca
tudi xanh minh bj twéc doat, bd quén, danh mét trong nhirng khu
rirng nhiét d&i? Subt dém 4y éng thire trdng. Cai véng kéo ca kéo
cot, dong dwa, nhan nha vang déu nhip budn trong khu vwon yén
tinh.

Tiéng chim rén ra dén binh minh lam éng bwng thire. Gide ngl hon

hai tiéng gitp 6ng Thiéu ngudi ngoai di viéc t6i qua. Nhw moi sém,
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6ng nhin ngay t&i chd Luca nam. Khéng thay Luca. Trén dat dé lai
vét 1ét clia con chd. N6 dau! Ong Thiéu chém day.

Khi &y mwa chot day hon, roi nhanh trong nhirng luéng nang, twa hd
nhw (rc triéu hat thay tinh lung linh, 14p loang rac trén cay cd, mat dat.
Con Luca trwdn lui trong mwa va, cach né chirng sau mét, c6 con
choé cai vang to, cling k& mwa siing sinh, rong rong ré tir khap than,
tran trén, x6i mét canh giac nhin éng.

E! Bon may rd ré nhau, mo ra day lic ndo vay? Vén tinh nhay, éng
Thiéu d& hiéu. Con Luca da day dia thirc 8n sau bao nhiéu lau, tr
hién nha ra tan noi con ché cai lac loai run ray, khéng dam t&i bén
nha kia? Thdi ching may c& & day nhé. Ong Thiéu quay lai, 1&n nha
san, sat tAm liép phong trong, ghé mat xubéng quan séat.

Hai con vat, mét cai, mot dwe, mot gia sép chét, mot non to sap lai
gan nhau. T4t nhién, loai vat cling cé nhirng phat ban dau b& ngé,
than trong. Nhwng con cho vang to rat déi, va cé thé chinh diéu do
lam né liéu Iinh hon. N6 liém rat nhanh dia chao, vira Iam Iét nhin
con ché gia tan tat dang nam, ngéng dau lén nghiéng nghiéng tai.
Ca tuan sau, s&m nao 6ng cling dirng sau birc twdng ngan cach
gilra 6ng va hai con vat. Tat nhién khau phan &n da thay déi. Ong
ndu com nat, tron thit cho ca hai an chung. Quan sat, 6ng méi thay
s ghé gém, khé hiéu cla tao héa. Diéu gi da gitup Luca khoe lén
trwdc con cho lac kia? Thwong 1&m, khi Luca bén con cho, liém lap
ban m&i khap noi. Va, ngay lai ngay, 16ng con vang muot ra, day Ién.
Bung Ia mdt con cho cai to dep ma! No lac tir dau téi? Khéng can
biét! Ong vui, vi n6 chir khéng phai éng, da lam Luca héi stre.

Sau ba tuan, con cho vang da quen hoi v&i ngudi, tw nguyén ngl

bén con Luca ngay bén thém nha, sat noi 6ng ngl. Sau d6, vang to
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khéng hé chay trén khi 6ng t&i gan dé ve vubt. “Ta sé& huén luyén mi
nhw Luca diing cadm. & lai day v&i ta nhé, nang vang!”. Ong tam tim,
hom hinh nhin, khi con Luca diém nhién liém bd 16ng cla ban gai dé
vang to dirng yén phang phac.

C6 mot budi, hai con ché diu nhau ra sau nha. Luca mudn chém lén
lwng ¢b “ban gai” ma khéng dwoc. Ban nang Luca bét ttr, nhwng hai
chan sau Luca b4t Iwc. Con ché vang lai than nhién ding, xoay xoay
moéng. Khéng dworc! Luca tén to mai, dé cudi cung chirtng mét nhoai,
nd ngtra ra trén mat dat, rit [&n rat tham thiét. Ong bat cwoi. Nhirng
tia nAng mong manh cla chiéu Ua tan, trén ngan 14, trong gio lap lay
nhw giéu cort.

“Vé& day ma xem Luca khde 1én. Téi tha cho anh!”. Ong Thiéu khéng
tat may hay im l8ng nira, vui vé tra I&i dién thoai con. Bé oi! Con
khéng vé dwoc, xin bd tha thir cho con. Con dang & mién Nam. Hai
ba thang nira con ra... Ong Thiéu d&t may. Vui va budn. Hai trang
thai dan xen & mét tdm hon vén ca nght.

Hai thang tréi qua, hé t&i. Nhan, vai, budi, hdng... két trai. Con 6ng
van chua ra. Troi chuyén ndng, cé ngay cwc oi &. Vo' né nghe |&i
chéng d&n, mang hai dira chau ndi vao tham éng day hon. Méi lan
chang vao, khu vuwon nhw diu nang, rén 1én.

Chiéu budng, bon tré vé Ha Noi, vuon lai day tiéng con trung va yén
tinh la lung. Nhwng trong ldng 6ng da voi di ndi budn. Ong nam chao
véng, cam thay khu vuén nhu con dong lai dau day tiéng cudi khanh
khach, ron tan cta hai dira tré.

R&i nang dir doi. D4t hdm hap dat bdc hoi trén noi khéng c6 tan cay
che phu. Swong, mua, oi, nang! Péi khi gidng bdo. Mdt sém, 6ng

thdy con vang khéng & bén con Luca niva. Ong bat day. Linh cdm cé
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chuyén chang lanh. Ong di tim quanh, thay né bén lach nwéc. Con
vang to dang nam. Ong t&i, né chang budn nhay cang I1&8n nhw moi
lan. Vang lam sao?

Con cho, méat d& dan, truéc mém dang thd déc cd mét dam nhét
nhai 16n nhdn, béc mui 16n mdra. May 1am sao thé? Lai an bay &n ba
oat ra nhu cai dé khoai nwéng thé nay. Ong Thiéu hét hodng bé no
quay vé nha va d&t bén Luca. Con ché duc &t sat vao ban minh va
hit khap con vang to. Dwdng nhu Luca phat hién ra diéu gi va no rit
lén cudng cudng. Pém, con cho cai khéng &n moét chat nao, do ra.
Ong Thiéu hap tap tra s& may goi cho bac si, ban clia con. “N6 bj
dich! Ha N@i va vung ngoai vi dang co6 dich triéu chirng nhuw hién
twong bac néu. Chung chau chwa cé bién phap diéu tri... Ong Thiéu
bd may, t&i bén hai con chd. M&i co nira gid trdi qua ma con cho cai
dwong nhw trat hét sinh lwc. Mat nhdm nghién. Nam nghiéng, chan
co quap, nhu mét cai xac khéng hdn thi thodng oan minh nhw muén
trdi day ma chang dwoc. Bung khi &y, chudng dién thoai réo. Tiéng
con trai 6ng tl phi trwdng goi vé.

“Con da ra Ha Noi. B c6 khée khéng?”. “S&m mai vao day. Con
vang bi &m. Chac chét”. Con Luca? Nghe tiéng con, 6ng hinh dung ra
khudn mat lo 1dng ctia né. Vang, sang mai con sé vao tham bd.
Puoc, anh vao day, t6i c6 chuyén mudn néi. May tat. Ong nhin doi
cho, tim nhoi [én.

Subt d&m 6ng Thiéu luén tré giac. Trang d&m tron, vang, trong, rwc
r& tda sang khap khu vwdn. Subt dém con Luca luc suc. Nghe rd
tiéng no thé, tiéng loat soat ctia miéng xbp 6ng ké cho hai con vat
bira nao. Gan sang, con Luca bdng tru 1&n tham thiét. Ong Thiéu

choang thirc, bat dén, quén ca xé dép chay ra.
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Con vang da chét. Vang to, ban gai ctia Luca, da chét. Chan dubi
thdng, clrng queo. Mép ri ra mét dong mau tim sdm. Luca ndm bén
budn rau liém lap bd 16ng da xo xac cua vang to. Nhirng con duc
thwdng khéng khéc khi dau thwong qua. Luca chui mém ruc vao
bung ban tim cai gi dé, khéng ai hiéu va chinh né khéng bao gi® con
c6 thé tim thay.

Chén con vang bén gbc héng cach nha hon tram mét, dng Thiéu voi
dén may ngudi ndéng dan quanh ving vao thu hai du dd, boc gidy va
doéng sot, thu hai bi ngd xanh khap xé xinh trong vuon. Téi qua trua,
moi viéc m&i van van. Chuyén xe cubi cung vira rdi khéi vudn thi
con 8ng t&i. Luca chang thém mirng cau chd. N6 hoi nguéc 1én, va
guc ngay mém xubng dét, khép hbc mat 16a.

D6 14 moét téi, 1au I&m hai cha con méi trd chuyé&n bén nhau. Thang
con ké vé ddng bang phia nam, vé may ngui ban 6ng khi no toi
thdm Sai Gon. N6 ké vé dv dinh cta céng ty ching né, nhirng viéc
ma 6ng Thiéu khdng méay quan tdm. Ngoai thém, Luca kho khé thé. 9
gi® t6i. Nhw 18 thwérng, 6ng van nhé am thanh tivi cho con 6ng xem
tiép. Tat den. Ong ngli s&m, day sém.

Song thyec ra, 6ng di nam ma chwa ngd. Ong mudn néi véi con 6ng
nhiéu 1dm ma khong thé. Trong dém, éng hinh dung ra khuén mat
ctia n6. Ong nhé ra ca hdi né con nhd dai. Ong nhé t&i bao ban bé
da guc xubng, nhirng nguwdi khéng biét méot ngay cia hoa binh.

Ong nght, bay gi® ching n6é da trwdng thanh. Phai lpa 1&i. Thé hé
ching no bay gi& ghét noi dai. Sé bat dau, trd lai cau chuyén khau
sung va cudc sdng thé nao cho né hiéu? Sé néi vé sw yéu sbng cta
6ng, thé hé éng ra sao cho du y, ngédn gon? Gan sang 6ng chop mat.

T&i khi birng thire thi mét tri da le 16i sau nhirng trang 1a thap phia
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ddng. Nhw moi lan, 6ng xudng giwéng va budc téi ban pha tra gan
noi Luca nam. Ong giat minh. Khéng thdy Luca dau niva. Day! Day!
Luca dau? dira con 6ng choang tinh. N6 v6i va xo dép, vdi va nhin
theo tay bd chi.

Mot vét trirot kéo dai trén mat dat roi khdi & Am cla con vat. Troi oi.
Khéng thé tin dwoc, Luca loa va liét da vuot qua hon ba tram mét.
Qua dém, qua swong, qua nhirng bui gai dia... t&¢i bén mé vang to.
Sao may lai t¢i day? Ong chay théc lai bé con vat 1én: Luca! Lucal
Tiéng nguoi gia khan khan thoang thét dau dén thAm am trong khu
vudn vang.

Luca mai thinh 18ng. Luca mai khéng tra 1&i. Luca mai mai khong vay
duéi, thé wdi liém, dé trén tay éng gia nhirng vét wét am &m. Ciing
queo va lanh toat, déi mat loa duc, tron ngwoec...

Sém 4y, nhirvng ngudi cét cé vwon, thay hai cha con 6ng gia dap mot
nam dat va tréng cd. Chéng ai biét, tai d8, chén hai con vat sbng hén
nhién, chét khéng ngd. Hai ngudi dan 6ng cam lang lam viéc bén
nhau. Chang ai néi mét 1&i va ho quay lai ngdi nha san dep, t&i bén

cai 6 Am ma hdom nao thdi con cé dodi chd bén nhau...
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Nguyén Vin Tho

Nha ba hd

Ngéi nha ndm bén con duwéng khéng tén. Nguyén xwa la vat dat vat
bun 1&n ven hd ctia mét xwdng than qué bang, sau bd hoang, day bui
gai, cd, rac, phan, xac suc vat théi. Con dwdng 16i 16m hién ra twv cac
vét banh 6 t6 ché hai san so tan dén cai nha kho tam mot thoi.
Ngwoi quanh ving lan theo, di bd tat sang khu bén kia hé, noi co
dwong I6n gan hon vao trung tdm thanh phé.

L6i nho ludn lép nhép bun, nwédc dong. Nhirng dam co banh che, doi
khi con thdy may con cubc mé héng, chan dd, than den, &n 1an voi
dam ga nha. Pudng cong nhu canh tay 6m dai cuc tan sat cai hé. H6
cling khéng tén, ba mau. Bén cui chd canh tay la khu tap thé cda
cong ty thiy san: tdm ngdéi nha hai tAng, xuan va déng ném, nom nhw
tam con tau cii ré swong, khéi bép mu mit. Dai cuc tan I1&m day to
nguyét, mua xuan nhad mé téc vang 6ng phi trén mau xanh déng da
gia.

Ngéi nha quay lwng vao dau hdi mét nha tAng, mat ngodnh don gid
hd. Nha rong bay chuc mét vuéng, lop I& gdi, xwa la kho tam chira ca
kh®, nwéc mam tir ga Giap Bat vé. Hét chién tranh, kho khéng can

t&i. Cé dai moc xda vét 6 t6, chi con vét di bd. Réi ngudi quay lai Ha
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N6i nhw kién, cdng ty nhé téi cai kho bé quén hai ndm, cai tao lai,
lop tAm Hy po, quét vdi vang, ngan thanh ba phan khéng déu cho ba
ho.

That bat ng®, ba chii don dén déu la vo chdng mai cudi. Mot tuan,
dam phu ni¥ da twong gan hét ly lich ctia nhau. Téi, thwong binh
phuc vién, can sy ba, phong bao vé cong ty, & gian gitra. Vo chéng
anh Phan ban 16ng Ion tiét canh, cé vo tén Xuan, con gai lén cla ba
phoé phong t6 chirc & chai hivu. Vo chdéng anh Tha, chi Huyén, can bd
kiém nghiém céng ty & chai td. Ho c6 Huyén rdong gap rudi ho cla toi
va Phan. Ly do gian don la n6 ¢6 san blrc ngan gb, xwa 1a noi thi
kho lam viéc.

Puoc chia nha 1a diém phuc réi. Mé nheo hon kém vai thuwdc vudng
lam gi!

Sw gibng nhau cla ba ho 1a ba cai clra vao déu loai gb tap, ban I&
séat ludn kin kit va hé toac trén, dudi, don gié hé 1éng 16ng thdi.
Khéng c6 gié hé thi that khdng thé nam trong céi nha tran thap lop xi
mang tAm bat nhiét nhw hun &y. Lai mua déng, khi gié heo may vé,
nhirng éng tre hu hi dén gi6 va bui dat 14 ta bay tir vach tre trén bun
rom ngan gilra hd t6i va hd Phan. Tr&i ndm, twong sau va truéce
nhiém man ca khé, twa nwéc dong thanh hot, téa mui kham kham,
kho thé. Tran bwng bang cot, kin ma hé. Mui clia ba nha, tiéng déng
ct théng théng tr hd nay sang ho kia.

Chu nhat, vo chéng t6i hi huc dan gidy bao 1&n bién gidi phia trai dé
che bui. Phia phai vang lén tiéng dong dinh cdng coc, chan chat. Toi
doan, anh chang ré cta cdng ty ma&i di tay vé, sdm chiéu qua, da
trdng nhé& nhai pha hom gé, sém nay chac lam xong gac xép, thira

gb gia cb bién gidi gitra hd t6i va anh cho virng chac.
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Bubi sang tuan thir hai di xép hang lay nwéc may & dau nha A3, gap
ngay Phan. Han dang rtra cai thung to con dinh cau mé long va tiét
lon.

- Chao éng bac! Gém lam gi ma chén chan ghé thé. Pé hdng ra mot
teo cho thoang. Ba bo ri ri cac bé lai thi nhau bwng thém. Dlra déch
nao nghe tiéng phi pho! Em ciing nhw bac, lic mai cai 4y thi dé y dén
ai.

Phan ban tiét canh Idng lon chg coc(1). Ga vira néi vira dd da thing
nwdc day bot mau héng l1énh lang khap mat dat. Mt nhay voi toi
nom vira trai vira bat can.

-4y, minh che chan gi dau. Bui qua!

-Néi la noi thé théi, chir 6ng bac c6 db twdng xi méng em ciing ké.
Phia em cang cai nilon xanh vira dju vira cach am hét xay! Ong bac
di tay hém qua méi lay hom vé. Bén ndm cai Kich (2), mét ddng hang
nhw nui. Tién sw! Cac bac swéng that! Cha dau tat mat tdi nhw canh
em !

Téi khdng dam tra I&i cau chii ddng bat ngd y. Tum tim cwdi va lay
thung nwédc quay nhanh vé: “Té cling nhw 6ng thdil”. Phan cé thé
nhin dang ca nhac cla téi ma doan ra diéu gi, chac thé, ai ngai moi
véi: “Em néi cai bac Tha théi! Bac xa cho! Chu nhat nay rdi, tdi, 6ng
anh sang em lam chau tiét canh nhé. Birng khach khi 6ng béc a.
Trwéece la sau quen!”

Dbiéu ma Phan vach ra tran trui ay la cé thwe, nhwng ma khdng dang
lo. B&i vdn hay e then nén vo t6i nhat quyét bat dong trong thdi gian
khi m&y nha mai di ndm. Chung téi thwdng rén rén yéu nhau lic gan
sang. Khi 4y chi co tiéng chuét chay, tiéng gié dwa sao trén céac 16 tre,

tiéng thé, ngay déu déu ctia bén dlra ngudi & hai ho bén.
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Moi sw hoat ddng ctia ba hd, sau ba tuan chung t6i da thudc lau lich
an udng, khau vj tirng bira, sinh hoat, yéu nhau. Tat ca nhw mot mui
hén tap song van phan biét dwoc, nhat [a mdi chiéu chii nhat, ba nha
cung ndi Itra. Mui tdi xao thit bd ctia anh Thd, mui rau mubng xao tép
mé& cula vo téi hoa trong mui reou dé thom nire véi tiéng mé séi lép
bép, béo tanh khi nha Phan ran ca.

Mua hé nam &y, gi6 quat tv hd dem theo cd mui ngai ngai va hoi
tanh ctia béo tay va bot khi long hd. Téi thworng doc sach tdi khuya
bén vach dat. Vo téi da 1an ra ngu, thé déu, ddi chan trang nén cua
nang géac Ién birc ngan go.

Tét ca quen dan nhw vay. N6 cling gibng nhw ta thé hit thir khdng khi
lang qué. Hwong lang séng &n doi & kiép bao ddi vdi da sd ngudi
viét Nam, nhung chang ai dé y. Khi ra thanh phd, vAn nho nhd mét
cai gi dé, thiéu thiéu cai gi do, xwa an dau trong vé thirc, nay cé dip,
hong hanh nhé ra, goi vé cai lang xa kia ma chéng nhé rd mui gi.
Tuan thir tw tor khi 14y nhau, vo tdi ghi mét diu thap to vat trén to
lich. M&i chin gior t6i, ma hai nha bén da tat dén. Téi danh tat dén
tran va bat cai dén ac quy van dung khi mét dién.

-Tr&i nhiéu may, gio nhe, nhiét dé tr 18 t&i 25 do.- Toi tat voi dai.
-Tién sw may con pho ban trirng(3). Bdo méy lan réi ma né c&r chén
ngang vao dau hang nha minh.

-Ngay mai anh sé bao né. Thaéi, lai day! Anh chida ghét cai thir khuy
cai. Mai anh I&n Hang Dao mua cho em cai loai méi vé cta Thai!
Mém va dep I&m. S& vao, mat ca tay!

-R& do'! Tay gi nhw hon than thé!

-Gém...co tiéng khuc khich rdi yén mot lat.

T6i cb tap trung cui xubng doc tiép gido trinh thwong phadm dé khoi
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mang tiéng la nghe trém.

-Anh yéu em nhu thé nao? Cé tiéng rat nhe tir chai phai vong sang.-
Tiéng Huyén!

Téi bit tai lai. DAu ong ong ma van nghe tiéng rinh rich ctia bay chuét
dUa choi trén tran nha. Bit tai m&i dwoc muoi phat phai bé hai ngén
tay ra. Kno chiu qua!

-Mua déng bén kia lanh I&m. Tuyét trdng x6a. Anh & nha mét minh
ngdi nght t&i em!

-No6i dbi !

-That day, dda héng cua anh!

-Ai tin ma &n cd?

-Nhin trang kia kia. C6 n6 chirng giam cho anh!

-Bay gi® ctia anh rdi, van da dong thuyén. Con yéu thé khéng?
-Hon chtr, Cwng oi! Anh y&u em bang ca trai tim chi danh cho em!
T6i chot nhan ra, trang 1én that. Tia sang loang loang nhw lwdi kiém
mau vang chém xéo qua khe clra xudng vat chiéu vo tdi nam.

Cé tiéng gi chun chut nhu tiéng mé cai giac chiva cdm khéi da thit,
nhw mat béng t& miéng bong bay vé&, vong tir chai phai. Lai nghe:
“Anh thich trai hay gai?”

-Trai gai déu dwoc tubt! Gi cling thich.

-Em thich con trai!

-Anh ciing thich con trai!

-Em thich con gai!

-Théi, gai trai nhw vay ca. Bay! Con gai nhe’! -C6 tiéng thé. Tiéng
cwa minh. Réi tAt cd chim trong im ang nhw tuyét dbi. Mot lat lai nghe
tiéng sot soat clia 40 quan. “Ngay mai anh con di 1&n vién, c6 cudc

hop rat quan trong! Théi, nga di cwng!”
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Gi6 dém ndi 1én. Dap vao ché tran nao kep khong k¥, dap 1én dap
xudng. Hinh nhw co tiéng thén thire. Hay la gio?

Bubi sém hdm sau t6i ra che. Dam hang rong ban rau va trirng bay
14n ra hét ca 16i di. M&i s&m ma troi oi la. Nhirng ngudi & ngoai
thanh kéo ra ban rau tw san ttr tinh mo, nhirng ngudi bubn tir cho
rau Mo cling da qua nha t6i rinh rich tw khi tréi con tdi. Cai cho bé
ma chang thiéu gi. Tém ca t man Pudi Céa con twoi danh dach trong
cac thung son hay trén met. Rau, dwa, hanh, thom, dd ca. Quay ban
tiét canh long lon ngay dau cho. Ho khong tréng thay téi. Téi nhin
thdy Phan thoan thoét thai long cho vo anh xép 18n dia. Mui chao
dam hanh pha ra thom ngay. Téi nin thé. Téi quay mat di vong
nhanh trén chay cai mui hAp dan. Cén cao! T&i chd ban dau phu con
nghe tiéng Xuan lanh lanh: “nha em ham tiét bao ddm, nuéc lude
long s6i trdm phan trdm. Cac bac c6 chén téi énh bung ciing vé tw
di!”

“Td sw con kia, 6ng da bao khdng quang thang chénh énh chd day
co ma. Db xe cta khach 6ng bao” Téi quay mat di. Giong Phan! Cé
tiéng cwdi ndng khung khuc cla ai d6. Tiéng ai: “em di day, em di

day"”

Thang sau, phong quan tri cong ty cho nguei téi chudn bi mac nuwéc
cho ba hd chung téi. Nguoi ta do dac sau nha va quyét dinh dao phia
sau mot cai hd, xay bé nwdc. Cong viéc chang can sy cé méat cda toi
nén tdi vé ma&i biét cdng trinh ngay mai kh&i cdng. Phan chay sang
nha Huyén rdi quay sang nha t6i: “Anh em ta méi ngu®i bd ra ndm
ngan bbi duwéng tho. Ching em tinh gia 1ong mua, dat 14 hai lit chinh

hiéu Con Nai Vang(4) nép IGi. Théi thi cho bon né nhérn mép mét ti,
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khéng mai bé nwéc lai ro ri thi chét ca nat.” Vo t6i lay tién dwa Phan.
Ga cam tién xia véo véo. Xong! Phan cu®i, mui rwgu pha vao téi:
“Giau ma kiét, anh a. N6 twéng em loi dung chém no, héi di hoi lai
may déng bo, nhw thanh tra khéng bang. Em can déch gi may céc
déu(5) cua nod”.

Nira thang sau bé& nwéc xong. Cai bira xa nwéc hdi hop nhw dao
vang. Dong nwéc trong vat Iv dr dang lén trong bé. C6 Xuan, cb
Huyén chéc chéc lai ra ngé xubng. Phan va t6i xuc dat, than xi lam
mot cai nén quanh bé. T nay ching t6i d& chen chuc tranh nuwéc
quanh cai voi cong cdéng. Cam on cong ty. Cong ty mudn nam! Phan
tw nhién hé to nhw vay, ga nam lan ra dat, sau khi déi ao ao lién may
x0 nwdc 1én cai than hinh khi nao ciing am Iong Ign va mui ruou.

Vg t6i don mét mam com dau phu va dia thit vit ra chiéc chdng ké
ngay dau hdi nha Phan. Du da moi gia dinh ¢6 Huyén trwéc, nhung
c6 Huyén cudi cudi tlr chdi: “Cac bac clr tw nhién xoi, ch&r nha em
hém nay cé hdi nghi da an com réi“. “Can b co6 khac, sudt ngay di
hop, lai d&@ com nha!“- Xuan noi.

-Gém ! Nguoi dep vi lua, la tbt vi cit. &y, em xin 16i bac!- Phan nhin
theo cdp méng céng lan cta c¢d Huyén tAm tac cai quan héng co
dang méac d& nhan mét cai véo rit thit cia vo.

DPém 4y thyc |a dé chiu hiém cé. Gié phe phay, nhiét do chi 18 do.
T6i nam xubng c thao thirc mai, cé thé vi qua chén chang? Trang
mudi bay va anh sang clia muén ngan tinh ti loang loang qua cac
khe h& phia trwdc nha. Tiéng déng ho ri rach, cham va thong tha thé!
-L&n nay thi tring that réi anh a.

-Naéi that ch!

-Tién sw dra nao lra anh!
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Téi giat minh nghe tiéng ré I&n nget trong hong ctia Phan sau d4. T6i
trd v& ho danh tiéng. C6 tiéng ddm bum bup vao da thit chac nich.
Yén dng mét luc, lai nghe :

-Anh yéu em khong?

-Yéu!

-Yéu thé nao?

-Yéu déo chiju duwoc !

-That khéng?

-D...me thang nao nai déi!

Téi thiép di sau tiéng ruc rich, tiéng chan chuét van chay trén tdm
tran cot.

Téi khdng hé biét rang gan sang hém dé vo téi cling tring, bat dau
c6 trong nguwdi mdt mam sinh linh. Sy kién phai hai thang sau maoi
xac dinh dwoc. Ba thang sau, vo' cho biét tin 4y, t6i vira mirng vira lo.
Mirng vi minh sé& cé con. Lo vi cudc sbng thé nay, hai miéng &n voi
lwong 1au chi da chi hat tién, nay mai thém tré, nudi ning ra sao? Toi
khéng dam nai diéu ban khodn 4y cho vo biét. Con vo t6i thi hén hé
khi thay nu cuwoi cla téi trong dém. Chwa gi nang da dy kién twong
lai ciia cai hoa mé&i vira hong noan. Nao la di hoc trwong vy, trvdng
nhac, nao la s& may cho nd dd mau xanh; nao 1a di hoc bach khoa
hay tré thanh nhac sy? Dan ba tré bao gi& cling lang man nhuw bon
thi sy 4y, con khi d& cé con, trdm cdng ngan viéc, ho c6 con vay
khéng? Toi khéng dam cuoi, 1ang kéo vo vao 1dng, nhin nwéc mat
vo cling lang tra va chgt nh¢ bao nhiéu méng woc trede chién tranh
toi tirng co.

Cau chuyén clia chang t6i néi nhé thé ma sém 4y Phan nghe thay.

Phan cha hay day sém udng tra réi di lay Idng va tiét tr ba gie. Vai
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thang sau, khi thau b& nwéc vi con chudt ndo ngu ngo sénh chan,
chét ndi 1&nh bénh, Phan khoe: “Vo em ciing c6 réi. Ba thang! Me em
s®& bung, xem téc gay bao: con trail Vo' chéng anh thi mong chau di
hoc nay, hoc no chir con em cha can hoc gi hét. Chi can biét dém la
da! B&m khéng nham la da. Con trai cho hoc hét I&ép nam, biét doc
bao. Con gai thi & nha giup me thai long, dém tién! Hét!”

Phan nhoén miéng cuwdi rdi vé vai t6i . Nu cuwdi clia ga ngoac tan tai,
nom v tw va rat thién cdm . Nu cwdi 4y xoa hét nhivng nét rat sac
canh & khuén mét phong tran ctia ga. Nguwdi ta, khi cwdi rd hinh
thién va ac, c6 phai thé chang ma téi quén di hét nét méat vén di chon
chon cla ga, git lai nu cwdi &y subt bao nhiéu ndm phiéu lac sau
nay clia minh. Ban tay ga nang va 4m dét |én vai téi. T6i nghi, Phan
khéng dua.

Mua thu ndm 4y dén s&m hon moi ndm. Khéng gian trwéc nha ching
t6i nhw rong ra khi gié trd minh dun hét béo tlir mat hd bén nay sang
bd bén kia. Vo chéng t6i cubc dat, don bui trdng rau ven hé tir dau
hé. Thu ti, rau mubng vira can thi cai Ién xanh. Nom rat mat mat.
Thay vay, vo chdng Phan cling xi mét khoanh. Cé Huyén ciing xi mét
manh, chay doc t&i ndm chuc mét, rao kj ma chang tréng x&i. Vo
chdng Phan khéng mat tay, rau cai ctiia ho chwa kin lubng da vang.
Bu lai, may hang &t clia ho rat tét. Xanh mwét va cho trai ngay. Phan
b&o, ga birng ca gbc tir nha ban nén la dat va Idm phan ga ma nhw
vay, chir cha gidi giang quai gi! Con nguwdi em nhw 6t 4y, cang la
cang tt, nhiéu phan rac cang hay! La la cai gi nhi? Tai chang biét ga
mudn néi gi. Han lai bdo, hon ba chuc tudi ma&i biét cai sé trwdng
cta han 14 choc tiét va ham tiét! Ong anh biét khéng, thoc con dao

vao cai cd mim mim trdng toat d& mau phun ra chaéi 16a 4y ma,
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chuyén Ay dau cé giadn don. Phai biét! Phai x&r chinh xac lwdi dao,
khéng run tay, chéch hwédng, choc mét cai la dit mang trén, di cai
thir hai |4 trang tim. Tiét chay hét, khéng d6 mau tim va khéng c6 mét
tiéng kéu. DAy 1a nghé! Nghe g& néi ma rén nguoi.

Nhirng khi rau r6, chung téi tia vai cay twoi roi réi chia cho hai nha.
Dung la chang t6i bat dau gia trwdc tudi, hay 1a khé khan ma thay vui
vui bén ludng rau. Nhirng cau chuyén bén cai vuen ay lan man du
thir. T6i biét thém viéc Phan ciing tirng & linh. “Ong dirng nhin t6i
bay gi® ma danh gia nhé! Téi tirng 1a hoc sinh gidi, chdng khi nao
chiu tdng két cac mén tw nhién dwéi diém 9 dau!” Phan m& man voi
cau nhw vay.

Phan vao Binh Tri Thién hai ndm, danh dam tran réi bj thwong, ra
Béc diéu dwdng. Ca nam, anh di xin viéc khdp noi ma khéng c6 cdng
s& nao nhan. Sau nh& ban ddng ngd, 1am & 16 mé day cho nghé tiét
canh 16ng lon, lai tim cd mbi b hang. Phan ké “Gia dinh t6i gbc &
Nam Ha. Hai d&i cac cu ky déu dd dat, [am quan cho triéu Nguyén.
DP&i 6ng ciing bang tay, chi ta du ca. Téi doi bd t6i thi rudng nwong
cling chdng con ma cai s& hoc, tiéng tay, nhirng sw biét ciia 6ng vé
Hac Son, Man, Chu Chi, H& Min Ué&(7), dai loai nhw vay, tré nén thira
thai. Chang kiém di com & Ha Noi, bé me t6i Ién Tuyén Quang khai
hoang rdi lai xudi Ha Noi. Xoay du thir, sau chuyén lam hop gidy gia
cong, rang xay cafe. Khi sinh t6i, me t&i chi mudn t6i sau nay du &n
nén dat tén t6i la Phan. Phan la com. Me t6i néi vay. Ngudi ta dai thi
can com. Cha me t6i trong loan lac trién mién, nén gian don mong t6i
c6 an la dd. Cac anh chj t6i tén dep 1&m, nao Hung, nao Lan, Ngoc.
Chuyén t6i lay vo 1a duyén sb. Tdi quen co ay trong mot 1an di xem

phim & Thang Tam. Gap ngudi ta gay gb véi né. Toi can thiép. Sau
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d6 nén vo nén chdng. Vo téi nhw miéng mé& gau, ngu hon t6i mot
chut. Cé hoc chi hét cAp hai. Cai thoi so tan, dan bom, di theo me
lang thang subt trén nhirng chuyén giao hang. Nbi lanh Up vung lanh,
méo Up méo. Chung téi hop nhau. Trdi cho 16c thi chad méay chéc tay
dao tay thét ma cé cia &n cta dél”

DPém 4y t6i nam nghi lai chuyén Phan. Cai tén la la ctia anh &y ciing
c6 ca mot lich sir dang ddc ctia may doi. Bdi phire tap qua hay con
ngwdi ta trot mo méng nhiéu nén khi vé& mong thi quay lai thuc té voi
nhirng diéu gian don nhat? La that, cé con x(r nao cai tén ciing cdng
theo than phan, wéc mo cla mot kiép doi khdng?

Vai lan, khi ca bon dang lam vwén, t6i thodt trong thay bong anh Thi
nhin ching t6i qua ctra s6. Cai nhin rat kho hiéu, gat dau chao nhau
ma tdi van thdy co gi d6 khdng cat nghia. Sao anh &y khéng tréng hai
gi nhi? Téi tw héi khi 6 Xuan va vo t6i vira nhé ¢d vira thi thao. Ho
thwong cung kiép dan ba ma sao chi Huyén vo Thi chwa c6 gi. Phan
cwdi phéa lén: “Cac ba lo bo trang rang. Tai gidng day. Bon téi luc
dién, giébng xin. Con no gibng pho. Khéng tin dé t6i thir mot phat.
Lach trai con gai, lach phai con trai. Triung ngay!” Xuan dirng bat day,
tat lién vao ma choéng: “Tién sw cai thang dé!”

Tat rd manh. Ten tét hai ba cai lién, thé ma Phan chang né tranh, con
cwdi nhw pha. Tiéng cwoi thia lia trén méat hd co 1an song lao xao.
Chung t6i cr nhw thé, nhw thé séng.

T6i bwéc vao nam cudi cung tai chire nén rat ban. Tuy nhién van
phai chuan bj vat chat cho dira con sap chao ddi. Toi di lam tho ho,
tho chup anh dam tang, dam cwdi, lam dién trong tat ca cac ngay
chl nhat, ca ngay I, t&t. Vo t6i nang 1én ba ngoai 1y top mé&, dua,

thit kho, ca kho. Vo chéng Phan thi xoay ra mua lon tw md, ban kém
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thit. C6 hém, khéng mé & nha chu lon, Phan déo lon bang xe dap vé
choc tiét ngay dau héi. Han lam thé nao ma khéng c6 mot tiéng kéu.
Sang ra, thdy vét mau méi biét ddm qua han lam lon & do. Tai béo,
ong khéo thé! Ga hiéu y t6i cudi: “So lang xdm mat ngu théi, con
may éng bac thué vu, c6 phan ca réil”

Vo chéng anh Thi van déu déu di lam. Mi s&m, anh dét xe may qua
ctra nha thay téi gat dau chao. Bay gi& anh dé bd ria den nhay, cp
kinh ram vira khuén mat mau xam nom rat hop. Mat ludn nhin thang
nhw chwa bao gid tréng thay chung téi. Téi nghi, méi nguwdi cé mot
cé tinh va sdng bén Tay rdi nén nhw thé. Nnwng Phan thi phan &ng
ra mat. Mot 1an dung nhau & chd bé nwéc, Tha vung vé dé roi thung
muc nwéc xudng ma khéng sao 1y 18n. Phan nhd nwéc bot ra dang
khinh bi, du xuéng l4y hai chan khé&u cai day Iap I& 16 1én. Tha khong
ndi gi, mat hoi tai, xach xé6 nwéc di vé nha khéng ra niva. Cd Huyén
ra kin nuéc thay chéng. Phan mac nwéc gitp Huyén, lai xach ca hai
thing vé dé & dau hdi nha Thu. Khéng hiéu sao Phan hay ac cam voi
Thu nhw vay?

Sau tét, qua xuan, sang hé, cai bung vo t6i cao I&n bao nhiéu thi
cong viéc chuyén sang téi bay nhiéu. Vo tdi yéu, ngwdi vang nhot.
C6 &y chang chiu an, hoi tré troi la kéu mai, dau. Vo Phan thi khéng
nhw vay. Chi quan quat tlr sang t&i tdi mit nhw chwa tirng c6 chiva.
Cai bung wén ra phia trwoc, bwdc chan khuynh khoang nhwng van
thoan thoat di trudc ganh long, thit chdng ganh. Bung 13 trdi sinh ra
mdi ngwdi mét phan. Chung téi thwéng an Gi nhau rang c6 con thi
hanh phuc phai tra gia, thém vat va, neo ban. C6 Xuan dai khi e ngai
nhin vo téi rdi lai bao: “Swéng chan, nom con Huyén kia kia, c6 cai

déo gi dé swéng nhw tyui minh dau!” L&i thi thé, nhwng mat ngé
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khéng co y ac. Vo t6i nhan nhoé cuoi.

Thang tam vo Phan sinh trwéc. Mot théng con trai rd to khde, bén
can hai, chan tay mim mim, mat den nhin lo lao, miéng doé twoi nhw
mui quyt hdng. Tai héi Phan, dat tén con la gi? Phan béo: “Tién! Tién
|én 6ng a!”

Hoi &y, Ha Noi chwa choi Ta La, mdi ¢o tro Tién Lén. Gia co Ta La
thi chac Phan da dat tén con la Ta.

Vo tbi vat va hai ngay hai dém trong bénh vién Ba Me Tré Em. Mun
gai chwa day ky rwdu, U trong 16ng kinh, chan tay day 16ng nhw con
chuét con, nom rat thwong. Phan chéc ciing nhw t6i chi mong moi
viéc xong la vé& nha véi con. Khuén mét nguwdi ta co6 hanh phuc 1a biét
ngay, lic ndo Phan ciing ton tén. Khdng biét nom mat t6i co thé
khéng?

Sw that Ia nhw vay! Nhwng bén niém vui d& cdm nhan 4y thi Phan rét
véat va trong méi phién cho' ma chi cd minh anh. Téi thi khdi phai ké.
Ai da tirng c6 con & cai thoi bay gior, cai thoi ma mua mét hop siva,
mot lang swdn nau chao cho tré cling phai can nhac, dan do mai,
phai nhin &n, nhin tat cd moi s& cau vat chat, tinh thin cta nguoi Ién
nhw thit twoi, xi né. Sy 4y, cho tan t&i khi con gai toi biét di, biét chay
va dén luc bay tam tudi, chung t6i chwa hét vat va vi chau luén dau
dm. Tim di tat, bAm sinh, phan khang rat nhay v&i dd moi thoi tiét.
Sau, do tiém gi d6 déng huyét, chan cirng nhac, dai tién dirng rat toil
Khoéng khi trong nha ludn cdng thang, nhéat 1a nhirng ngay néng bic
ma con khoc ngat ngh&o, mém 4 trong tay nguwdi vo' toi.

C6 thé tat ca nhivng diéu Ay da lam cho mét thang t6i, mét ngudi
quen v&i cudc sbng 12 ndm & linh, chi quen chdp hanh ménh I1énh,

nay tré nén mot ngwdi hét stre lung ting chang? Di bd xuyén rirng
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tbt, kiém rau rirng tt, kinh nghiém tim noi an giu, gitr cai mang
minh tét, nhwng cha biét gi & cudc sbng mdt cap vo chéng phai mém
mai gidi quyét nhirng khé khan khi roi vao hoan canh ma t6i ké trén.
Téi tr& nén thwdng xuyén cau ban vé c&. Vo téi ciing hét ca sw diu
dang cla co ky sw tré vira ra trwérng. Ca hai ké chang dira ndo xau,
nhwng ngd nghé trwdc cude sbng gia dinh vdn cha gian don. Sau
nay nght lai, t&i vira xa x6t viva an han. Nhét 1a nghi t&i vo t6i, nguoi
subt ca thoi gian Ay phai chiu dwng qua nhiéu, viéc co quan, viéc
nha, viéc con cai &m dau. Song thuwong 1a, nguwdi ta cé guc xudng, thi
m&i nhan ra diéu da mat. Da mat di thi cai gi ch tinh cdm nhu con
chim sb 16ng da vut bay mat roi.

Chung t6i cai nhau vé nhirng diéu rat I&t vat trong dém. Tl chuyén toi
hat thudc nhiéu; chuyén di hdm vé tdi chang budn nhan mét cau;
chuyén sao nha bira bon thé, dén cai dau toi ludn héi, béc mui trong
can budng hep! Tat tan tat! Moi sw ctr sinh sdi, chat day, nén chat
trong cai ho vén hep ti ciia chung t6i. Thang, nam, nhirng giot nuwéc
mat kho di dé lai khuén mat 1am li va ndng chinh chinh cia vo cd mbi
khi com nwéc don ra; cé khi bat ngd khdng duyén cé, nhivng tiéng
bat v& tan tdi ném vao cai clra day nhirng khe hé. Trong khi dé, cudc
sbng ctia vo' chéng Phan, Xuan van hung huc nhw ngay nao, vat va
hon, nhwng thuc 14 thir cay hoang da bat chap moi thoi khi, dé
nhirng khi Phan day muén, chiing téi phai nghe mét cau chivi rat choi
tai cia Xuan:

-Tr&i oi, Déo me né chir, banh mat réi ma bé con né con 6Gm nhau
ngl nhw cho thé kia?

* * *

Khi dra tré ddu mai chap chivrng biét di thi vo' Phan lai chira. Cong
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viéc doi hdi can cé ngudi gilp d&. Lac sinh con dau long, me Xuan
t&i, hai thang quan quat giat ta d& dan Phan. Lan nay Phan dit khoat
khéng mudn me vo vat va. Sang xubng nha, chiéu nguoc vao phd.
Ba ngoai gia rdi, phai ngoi chat xiu chi! Phan bao vay.

M6t ¢b gai thén Linh Cau, dang tudi xuan thi, em ho Xuan, tén
Phwong. Téc dai mwot dén ngang lwng. Hai thang troi ra Ha Noi &
nha tréng chau, khdng mwa déng, gié bai, trdng ra, mat luén 14p lanh,
déi ma mon mén nhw rac phan.

Cé nguwdi gilp viéc, quan xuyén, thao vat tlr trédng chau téi com
nwdc, vo chéng Phan rénh rang dan tay lam &n. Ma dang khi ay, Ha
N6i dang rd cao trao nha nha nudi lon, nén cdng viéc giét mé, tiét
canh rat thuan. Phan ban bju 1&m, quan quat subt thang, sudt ndm,
nhwng van phén ra hon ca héi méi 1ap gia dinh, lai bot say ngat ngw.
Mot bira Phan sang t6i bao, sao vo chéng t6i khéng thém mot nhau.
Cho c6 Itral Cho ché c6 dan! Tre &m builNhw cach néi ctia Phan.
Han cwoi hodc cai miéng khi ghé tai t6i: “Hay may éng anh tit rdi?”
Phan thira strc biét gia dinh t6i khé khan ra sao, nhwng diéu han
khéng thé biét 1a t6i da rat nhiéu Ian phai tw day vo véi minh khi cong
ty m& chién dich giai toad hang, diéu can bd bao vé di ap tai. Chi can
phay tay mét cai, trut ngay vai can nwéc mam 1a cé méy thang
lwong. Sy hao hut vai chuc lit nwéc mam sé dwoc bu trir dé dang
bang nuwdc rudng. Nhwng t6i khéng sao lam dwoc cai diéu gidn don
ay. Can nwéc mam tré nén nang nhw budc da méi khi dinh xach né
xudng xe doc dwéng. Hay, vi cdng viéc chuyén mdn, nhirng lan 1ap
bién ban, gido duc nhirng ngwdi &n cap hang hoa niu tay t6i lai; hay
tor didu xa xdi nao, an tang mét cai nhin nhw qué trach con ngu o

thwe tai cla t6i khi dy. Ai nhin t6i? Mat v hinh! & dau, tlr dau nhi?

101



Téi cling khéng tw Iy gidi ngon nganh ma chac Phan cang khéng biét.
Hay 1a han biét ma khoéng thém nai, vi ¢6 1an thay t6i dam chiéu, han
bdo: “Cac 6ng la hay phire tap 1dm. D&i rac réi qua roi, clr dé no thién
nhién!(8) Ngh nhidu Ia t&n tho!”

Vo chéng Tha, Huyén van chwa cé con. Téi nglri thdy mui thube béc
da loai thom phtrc bay sang nha téi. Téi luén nhin thy khuén mat da
budn budn lai buén hon theo ndm thang cta Huyén. Anh Thi van
qua clra nha tdéi mdi sém. Cai Mu Kich da thay bang chiéc xe Hon Pa
dau bang may coc, long lanh giot 1& (9), nhwng khuén mat thi chang
dbi, van la cai gat chao rat lich sw, b ria nh&n nhui va kinh nau nhat.
Nam &y hay méat dién. Mat dién thi ngay ciing nhw dé@m. Ngéi nha cua
ching téi bién thanh 16 thiéu. Riéng chai nha Thi & huwéng Nam, lai
c6 bong cay I&n phi 1én va Tha trd thém clra réng dang hdi, nén rat
mat. Budi chiéu, bén hdi 4y tré con hai nha hay |am san choi.
Phwong ciing bé chau ra d6 cho ubng siva, &n bot, hong gié.

Thang b4y, C6 Huyén di dwéng bénh trén Tam Dao mét thang theo
tiéu chuén cdng doan. Chéc & nha budn, chiéu nao anh Thi ciing ra
choi véi tré con. Nom nguwdi vay ma db tré con tai hon cé Phuong.
Anh bé con Phan rung rinh trén tay, cw®i ndc né. Téi nhin ra chot
thdy thwong anh. Can hd chat nich tién nghi, lwong 1au du chi, lai
thdy anh luén c6 khach t&i mua ban dé phim gidy, chac kiém an
duwoc. Thé ma anh chwa c6 mét dira tré! Nom déi mat va cai miéng
c6 ria xanh kia nwng tré twoi ron rén, chac cing them moét mun con?
Cudi thang bay, troi chot dd con mwa chiéu bat ngd. Cé Xuan t cho
doi mwa vé lay thém nuwdc mém, thdy day quan ao chua kip rut, wot
siing trén giay phoi. Xuan ngé vao nha chang thy c¢é6 em dau. Linh

tinh thé nao, cd dap mwa, chay x6 clra nha Tha. “Con em t& con 6m
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chau. Mé&t guc xudng. Thang khén nan da c&i hét khuy 4o clia con bé
dai dét. Thén 1&n va vé, héu héu ca réi. Té dién hét ca ngudi, cha kip
noi gi, lao vao giat con va tat ngay mét céai léch mat thang khén nan.”
Hai tudn sau Xuan van k& hét nhw vay véi vo t6i.

Pém &y t6i twdng twong lai cau chuyén qua 1 thuat clta vo. Toi thay
Tha mét tai voi vét tat dd, cti mat xudng. Thay tién ni lang qué cla
t6i hoi hai 6m do doi mwa chay vé nha. Thay Xuan chay ngwoc ra
cho bao tin dir v&i chéng ma Phan mat tim lai nhwng van binh than
thai thit xép long. Téi nghi Phan sé vac dao x6ng vao bam cho Th
may nhat. Nhat 13 vo anh cr san sb quat: “Bd dao thét ddy cho i,
vé cho no biét thé nao 1a m& chai véi mé kho!”

Vay ma im nhw théc. Téi &y, Phan van sang t6i ubng tra nhuwng lam i,
khéng hé rang vé chuyén da xay ra.

Mwa chiéu lam nhe khéng khi cho vo chéng téi ngu thiép tr chin gid.
C6 18 hai gid sang, t6i chot tinh vi tiéng thi thao tr nha Phan vong
sang: “ Téi ndi nhw thé da rdi. Ban ba nhw cd biét déo gil”

C6 tiéng thut thit. Khéng biét Xuan khoc hay ¢d Phwong khoc. Lai
nghe.

-Em c6 vi vé ndn nén nhw thé, 1am déch gi khéng co dira thich. N6
chua tut quan em c6 la may réi. X&r nhw ¢6 cha ra sao, lai tan nat
hét! L6i & con méa me kia nira. Con gai phai biét gilr minh. Céc ba,
cai gi cha db t6i dam 6 truy lac cho dan 6ng! Dan éng, dan ba déu la
dan. Con thang Tha, tdi c6 cach cla t6i. Sao cho né s¢ ma lai biét r6
bd mat nd, cho no biét rd cai mat minh. Khoc gi ntra. Ngu di, mai con
cho. Con Phwong mudn 18n thanh phd thi thiéu gi ché. Ban bé tbi,
dan giang hd, t&r chiéng, di ca! Khéng thiéu thang chéng ra chéng.

Cac ba thoi nay clr twdng, mé&i mot ti la chu 1én nhw chd, khoc tham
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nhw thién ha khoc Kiéu ay! Ba biét Kiéu khdng? Hay déch biét nét?
Cling nhw cd em c6 théi. Pep ma, thdi nao cha chét! Khéng dep thi
ché né dom, mdt quan cling cha dat, tién dau chudc 6ng via. Nin
ngay cho téi nho! Thé day! Chan qua! Doi oi 1a doil Boi cir 1a doi. Ly
thuyét Idng nhang véi cé chan bé me. Ngi di cho nhanh dé mai con
cho bua!

T6i bang hoang. Thi tdi cling la thir chéng ra gi. Tay day, vai day,
strc voc day ma nhw bj vong kim cd thit chat. Xoay xéa nhw thé nao,
kiéu ndo cho v con mat mat? Tdi nin thé, can rang dé khoéi dam
manh xubng giwdng.

Budi chiéu hém sau. Biét Thi ¢6 nha, Phan sang ra téi sang. Toi tw
chdi. Nnwng Phan quyét kéo téi di. Anh khéng lo! Phan nay cha dan
ai vao thé cung dau, ga nodi vay va keéo toi xénh xéch ra clra.

Cai ban gb lat c6 tAm kinh va bd ubng tra men s tay long lanh truéc
khuén mat tai nhot cda Tha. Tay anh run run nhwng con chat ban
linh d& mé& ctra, lich sw m&i chang t6i vao nha. Déi mat Tha vén véo
hén, gi& day nhot nhat, khé ta qua. Téi ngoanh mat di chd khac, nin
thd. Khéng khi cang, im nhw khi t6i 1én day mi dan ghi ta.

Phan vao dé ngay. Tiéng anh nhd, nhwng gan:

-N6i cho 6ng biét! Vubt méat phai né mdi! Danh di thiéu déo gi noi. N6
la em t6i! Chang téi khdng phai 1a ché! Cho ng mét nhat thi dé hon
choc con lon. Nhwng nhu thé thi tiét cai thir giéng téi xom girng. Ong
dinh loi dung no thi phai rirt khoat sang xin 16i vor t6i, xin 16i con
Phwong. Con mudn cé con vi vo thiéu trivng, hoac yéu thue né thi
bao vo. Co6 gan! Téi cho 6ng quan hé thoai mai. B...me, dirng cé lap
|61 Lap I& 14 khdng xong véi thang nay. Hen cho dng ba ngay! Néu

khéng lam thi n6i mét cau cho nhanh! Nhac lai, ching t6i quyét
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khéng phai gibng ché! Nhung!

Phan chot dirng néi. Anh ding phéat day, lam téi giat thot ngudi. Thoil
D r6i! Phan kéo tdi dirng day, di luén.

Subt vai hém, t6i khéng thdy béng Tha. Han biét di hai hém, lai vé.
Téi khong ré viéc Tha c6 gap Phan khéng va néu gap thi gap & dau,
nhwng thdy Phan tré lai vé ton t&n xwa. Tham chi con tinh bo’ huyt
s&o nhu chwa hé cé chuyén gi. Mai nira nam sau Phan méi bao, né
thwe hén, dao dirc gid, cb lam sang, tach ra khéi hang xém lang
giéng. Di me dau cho khuét chir con gam trdi nay, phai thé khéi bui
nay! Nhwng may 1a né con biét thwong vo mét chat. Con khéng thi
em bao, Phan nay khéng thich dua dai.

Chuyén chi biét dén vay. Mat ga khi 4y kinh that! Quac sang nhw
dién, chép lanh ca sbéng lwng toi.

Hét dot nghi, Huyén vé va sy viéc Tha véi Phuong chim trong lang
quén. Cling con do sau do hai thang Phuwong vé qué, thé chd 1a mot
chi ctrng tudi, cling em Xuan. Bung mét cai co tin vo Thi ¢é mang.
Ba ndm trdi qua, khi thé xbc t&i, Huyén Thi co hai gai rat khau khinh.
Tha chang thay dbi gi, vAn khudn mat nhw hdm nao, nd may xe nhé
nhe qua ctra nha toi.

Gia dinh Phan cling thém dlra niva la ba méng, hai trai mot gai. Vo
chéng t6i van & v&i nhau. Ching t6i hoan toan tan v& vé mat tinh
cdm nhwng bénh tat ciia dlra con gai van niu chan nhau lai. Cé ban,
t6i bd nha mot dém sau 1an t6i thw tir véi mot ban gai cii tan Hué, bj
vo' nghi ng® trai gai, van veo réi ném thdng vao mét mét cau noi
khinh bi: “Anh Ia dira phan bdi. T bd doi vé, thuc khd rach ao 6m!

Bay gi® no x6i chan ché lai dinh méo ma ga ddng ha. Mudn bd me
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con t6i thi néi cho rd rang rdi chia tay!”

Toi khdng muén thanh minh cho sw hén ha va kém trai doi cla toi khi
ay. T6i khdng di strc chju dwng va hiéu ra ngudn cdi cau néi ndng né
cta vo. Téi cdm thiy bi xtic pham nang né. Tinh cdm cda cé hai nhw
con chim sé gia bi bay vao 16ng, cd vung vay cang xo xac. Chi con
nwdc chim tw can lwdi chét hay vut bay di khi ctra 16ng v y hé mé.
Nhw thé, vo téi va t6i 1a hai bong ma budc vao dira con tat nguyén.
Nam 1988, con gai t6i da hon muoi tudi. Co quan co6 dot di DBuc. Toi
quyét dinh ra di mong: “Cé tién ma tay van sach”. “ Ciing nén biét &
x& khac, nguoi ta sbng thé ndo” vo tdi néi vay. Chung t6i quyét dinh,
néu t6i di thi ban can hd 4y dé vo t6i co cai ma chi tiéu chiva chay
cho con. Vo t6i cling mudn di chd khac. Cé ay bao, dat 4y xui qua
nén con cai khong ra gi. Néu ban hé 4y, tinh ca dat chang téi chiém
duoc trwdc, sau nha lam vwdn, chai bép céng ty méi lam cho ba ho
sau nha, vi chi khodng hai cay ru®i. Téi héa hdng mét phong nhé &
khu tap thé gan nha me vo bén Twong Mai con dw ra vai chi. Thé la
quyét!

Vo t6i danh tiéng cho cd Huyén vi biét ¢6 dong tiéng mua nha. Day
dwa hai tuan, 6ng Tha dirt khoat chi trd cay tam. Chuyén ban chac
nha tap thé khi 4y chang phai che d4u nhw xwa nén dén tai Phan. Ti
chl nhat Phan sang héi gia va khéng bét mét cac, hen tuan sau
chdng du hai cay rudi. Vo téi mirng rér, sém sau vay tién me dét coc
cai phong nhé noi trén. Bung mét cai, thiy tdi th&r hai vo t6i lai nhan
tién dat coc cuia c6 Huyén. Ba cay! can hé nay ba cay! Vo t6i bao voi
t6i giong man nguyén.

Téi khodng biét xt ly ra sao. Trdi oi, nira cay v&i chung téi 1a ca gia tai

|&n. Bao vo gilr I&i véi Phan thi méat toi nira cay. Téi tran troc t&i nira
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dém nhwng khdng sang néi lai véi Thu hoac la thwa lai chuyén voi
Phan. Dém ti, tdi quay vé nha Phan 1am rdm: “Phan oi tha th& cho
vo chdng téil”

Ngay gi® téi di Pirc dwoc quyét dinh chinh xac. Ngay gi chung toi
chuyén di, bt khéi noi ching t6i sinh sbng, chung dung muwdi hai
nam tr@i trong cai nha ba ho, da xac dinh. V¢ chéng t6i vao dém
trwdc ngay chuyén nha khéng sao ngi dwoc. Con gai da ngl, ching
t6i ngdi yén lang nhin nhau khéng néi mét 1&i. C6 &y dang nghi gi
nhi? Bao lan t6i ty hoi.

DPém &y, t6i linh tinh cdm thay cudc di cta téi Ia cudc chay trén vo
vong hay cd 4y ciing cdm thay diéu 4y ma moi sy noi chuyén phut
chia tay déu tré nén vé nghia va dbi tra?

Phai hai ba tiéng sau gi d6, cd 4y pha tan sw yén lang, budt héi: “Anh
c6 yéu em thyc khéng?”

T6i im lang, phai t¢i hai mwoi phut sau méi néi: “Anh thwong em!”.
Vo t6i can mdi, 1ang nhin t6i khdng chép rdi 18 dirng 1&n di téi bén
ctra.

Sau nay, may ngudi ban rat than biét chuyén déu noéi: “May tan
nhan!”. “Tai sao may khéng thé néi khac di? Bat ngwdi ta chiu dwng
ba bdn ndm ni¥a, nudi con minh, chira bénh cho con minh, ma van
trang trang noi khéng yéu? Thuwe khdn nan va tan nhan!” Téi khéng
phl nhan rang, day la mét sw that rat phi phang, dau dén véi nguoi
vo cla tdi khi d6. Nhwng tha rang t6i chiu cai tdi chi mét 1an va sém
stia 4y con hon toi tiép tuc Itra dbi co ay. Tai biét tinh vo téi ma. Co
4y sé& hoi mot lan niva. Chac chan héi lan niva. Néu sau nay, bat ky ai
trong hai ching t6i, khi sé&p dén trudc cai huyét mo, lan chia tay ay

m&i thwe 1a vinh vién, ai bdo dam cho t6i 1a cd 4y khéng hai 1an niva
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? Sw that t&i luc Ay that ghé ron vi né dwong nhién sé boc tran sw
Ira dbi ca doi ngwdi, mang theo ndi han xuéng mé. Hay la cé ké con
dam nai déi & 1an cudi 4y? Hon muwoi ndm & nwdc ngoai, biét bao
nhiéu ngay t6i tw héi minh cau hai trén. Toi ludn la ké ding trvd'c nga
ba khéng c6 ai chi ra con dwdng phai t¢i. Tai sao con nguwdi clr phai
séng quan quanh, khéng nhin dang cai ban chét, tam hén sau kin
clia mdi ngudi? Dau la dao dirc? Cai diéu khdng gidn don &y sang
dan ra khi tdi binh tinh t& nwéc ngoai nhin lai téi. Nhat 1a & nwéc
ngoai, sw kho khan cta doi séng, cac mdi lién quan nhw nudi con,
chd &, db dac khong |14 van dé qua nang né dat 1&n trén ca hanh
phuc, tw do cé tinh ca nhan cua con ngudi.

T6i hay cé ay da tw hiéu ra rang, tinh yéu khi la sy ngd nhan, ngd
cam that nguy hiém va cang nguy hiém hon trong nha ba ho 4y, mot
thdi gian cha ngan ngui gi, gan nlra tudi thanh xuan ctia ngwdi dan
ba! Con chim sé gia ctia chung téi tw cén lwdi trong cai 16ng khdn
nan.

Cuéc don nha dién ra trwdc khi téi di Pée hai ngay, rat nhanh va
khéng kéen tréng. Téi va vo sang chao Phan. Vo Phan van cwdi chic
chang t6i may man. Phan thi chang néi nira I1&i. Mat han lo lo nhin di
dau. Mai luc ra ctra ga m&i ha mét [0 gon 16n: “Thai, 6ng di!”

Ga gian la phai! Téi nght.

T&i ngoai lai manh dat, con dwong, cai hd, ba cén ho lan cubi. Khi 4y
bat chot xuat hién bay sic huyén ao cta chiéc cau véng dan tir bén
bd bén nay sang b& bén kia hd. Téi dui mat. Khéng! Cau véng that!
Cai hd nira ndng, nira mwa tao thanh cau vong bat dau tir cai dai dat

bén nay vét sang b& bén kia.

* % *
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Thuwe ra cau chuyén chi nén ké dén vay. Nhwng thuc bat cdng néu
quén nhéac t&i viéc vo t6i da hét strc kién tri theo dubi chiva bénh cho
con gai téi. Qua ban tay cta giao sw X, v&i hai lan phau, mé tim va
md chira xo' cirng co t& dau dui, con t6i hoan toan di lai binh thudng.
Tét nhién cling phai tdn kém. Con gai ching t6i hoc xong dai hoc va
ra trrong, nay cong tac tai moét vién khoa hoc. Nira nam, sau khi n6
khoi bénh, t6i nhan duwgc thw va don ly hén cua vo téi giri sang. Thw
kha dai, nhac lai thém dau buén. Nhwng khéng bao gid téi quén
duwoc doan thw sau: “Em biét, anh khdng yéu em. Sy cau mong moét
gia dinh, sau 1an anh cai nhau v&i chi dau anh, dan dén viéc chung ta
dot ngdt quyét dinh tr maéi quen biét thanh vo thanh chéng. Dbt chay
giai doan, cd em va anh déu ngd nhan. Tuy mbi ngu®i ngd nhan mot
dang khac biét. Chia tay, em cau mong cho anh sé& chang khi nao
mac lai khuyét diém 4y. Khong thé cé mét gia dinh thiéu mét tinh yéu
dich thwe...”

Téi vé phép. Chung téi ly di. Téi thé chang bao gi®» quay lai nha ba
hé. N6 khdng ¢6 téi gi, nhwng t6i khéng mudn nhin lai qua khi, ky
niém mot thei chat chdil Vi thé, may nam lién, du van vé Viét Nam an
tét v&i anh chj téi nhwng khéng khi nao téi ghé qua noi do.

Sw doi chang gian don gilr mot cau thé.

Tét vira roi, toi lai vé thi gap con ca ctia Phan di cung chuyén, ngbi
canh ghé. Vé tinh hdi chuyén, mé&i nhan ra cau bé mii xanh lét, ngay
nao cha cau dinh quyét sé phan cau chi hoc hét I&p nam, biét dém 1a
da. Thang mii xanh 8y, vira dd dai hoc kién trac tai Pirc véi sé diém
cao tuyét dbi va dwoc & lai dé lam tiép bang tién sy. Vay 1a tdi quay
lai nha ba hd v&i s hao hirc qua nhirng 1&i ké ctia con Phan: “Bb me

chau van nhéc téi bac. Me chau van hay t&i tham vo bac. Ma sao ca
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hai bac khéng di bwéc nira hé bac? Chua Thu sinh thém con gai nira.
Van & day, nhung bay gi® ndi tiéng 1dm. Chu Ay 1én ti vi, viét ca tho,
mai dé tién s§ my hoc gi do! C6 Huyén Ién HO Tay xay mot biét thu,
sbng han trén dé v&i diva Ion. B& me chau dao nay bd ban long lon
tiét canh, chuyén sang mé hai ctra hang bia hoi. Nguoi lam thué bay
gi® & qué ra day nén bé me chau khéng phai dau tat mat téi nhw
trwdc niva.”

Téi bang hoang khéng nhan ra con dwéng ci. Mot day phd du 16n
nhén nhwng dung 1a phd, hién ra bén hé khéng tén xwa. Mé&t hd van
nhiéu béo tay va t6i cdm thay hep lai. Téi chang con tré dé xuc déng,
dU nhan ra cai mui tanh tanh ctia nwéc hdé ngay nao. Ngéi nha cia
Tha va Huyén rong téi hon bay chuc mét, cao vot 1én véi cai thap
tron Ba Tw. Thap mudn nghiéng chum 1&n ngdi nha ba tang cua
Phan. Buoc bao trwdc, Xuan an mac ré nubt na, con Phan thi
nghiém chinh trong bd com 1& mau xam rat diéu. Ho da bdn chau,
nom ciing khac truéc, day ra va téc déu dd muéi tiéu ca luot.

Chéng dira nao chiu chi biét dém ca! Ga cudi todc tan mang tai khi
t6i nhac chuyén cii va chi sang nha bén: “Xem kia! Ong tién sj my
hoc xay cai nha nlra tay, nra ta cr chwec nubt tdi. Toi thu xép xong
ctra hang bia hoi nira cho én, s& ban day di, nhwéng khu nay cho lao
va chuyén han di anh a. Con cai déu mudn vay. Chung né bao, b
me lwu luyén gi day? Sau nay ngudi ta sé chang pha tat di dé xay lai
hét cho ma xem! Bay gi®& cha dra nao né nghe minh, nén minh khéo
phai theo ching 1én khu m&i lam nha méi, cho ddi chung chuyén han
sang cai dat khac di. Ong anh va téi cb séng ché xem bon tré ching
nd cé com chao gi khéng réi nham méat. Ma dénh ai biét dwoc con

tao n6 van thé nao 6ng anh nhi?”
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Phan dat tay 1&n vai toi. Mat &y, mdi 4y, hoi rwou thom nirc pha vao
td6i dé téi nhan ra han da rd sach ndi byc xwa.

Muwa xuan I4c rac 1an trong ndng nhat. Bui cuc tan soét bén kia dwdng
m&i nha dam to héng vuon I&én chua chia nhirng sei lua rua vang
ong, cb bt 1&n, trong do huyén mwa nang, khdi mau xanh déng gia

ca.
Nwéc Bire-2001

1- Cho Céc: cho hop do nhu cau tw phat. Lac noi nay khi moc [én
noi kia. Khéng cé tén, khdng nam trong quy hoach. Ha Néi rat nhiéu
cho nhw vay.

2- Xe may Simson ctia Cong Hoa Dan Chu Buc. Nhirng nguwoi di du
hoc khi &y thwong dworc tiéu chudn mang vé hai chiéc trong bén,
nam nam tai Birc. Rat dwoc gia thoi ky Dong Bire chwa théng nhit.
3-- D6 pho, trisng pho, cé y loai trirng khéng ra gi.

4 nhan hiéu Con Nai Vang. Cach néi clia dwéng phd, y day la dé xin.
5- Béng bo, Cac déu. Tiéng 16ng dworng phd. Chi tién khéng dang
may.

6-Knut Hamson, Thomas Mann, Winston Churchill, Ernest
Hemingway, bén nha van giai Noben trwdc 1954 ciia Nauy, D,
Anh, My.

7-Thién nhién- Ty nhién , ciing tir bién dang ctia dwéorng phd, y noi
hop tw nhién.

8-Mbt kiéu xe dwoc wa chudng thdi ky 4y cia Nhat. Trén bang déng
hd cé dén xanh, kim vang nén nguoi ta goi vay dé phan biét véi xe

Hon Da Sai Gon trudc by nham.
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Swu tdm: mssthuan

Ngudn: Theo Tién Phong
DPuoc ban: Ct.Ly dwa lén

vao ngay: 10 thang 7 nam 2007
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