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Án mạng đêm cuối năm 

 

Luật sư Mayher chăm chú quan sát chàng trai ngồi trước mặt ông, 

con người bị buộc tội giết người có dự mưu.  

- Voler, tôi thiết nghĩ, anh nên thành thật khai báo, tôi mới có thể bào 

chữa cho anh được.  

- Biết nói thế nào nhỉ. Tôi không thể bị buộc một tội mà tôi không hề 

làm. Tôi vô tội, tôi vô tội. Ông phải hiểu điều đó. 

- Vâng. Tôi đang cố gắng lo cho anh được tự dọ Nhưng mọi bằng cớ 

đều chống lại anh. Không phải cứ la lên là mình sẽ vô tội. 

- Tôi xin thề trước Thượng đế là tôi bị nghi oan. Tôi đã rơi vào một 

cái lưới không thể thoát ra được.  

- Anh đừng thề mà hãy nói rõ cho tôi nghe, anh quen bà Fren trong 

trường hợp nào? 

- Hôm đó, bà Fren suýt bị xe buýt tông, nên hoảng hồn đánh rơi đồ 

đạc tung toé ra đường. Tôi có mặt ở đó nên đã nhặt giùm cho bà ấy. 

Sau đó, tôi gặp lại bà trong một bữa tiệc tại nhà người bạn. Bà nhận 

ra tôi, nói chuyện với tôi rất thân mật, và khi ra về, bà yêu cầu tôi ghé 
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thăm bà. Bạn tôi nói bà là một cô gái già rất giàu có, sống một mình 

với chị người làm và tám con mèo.  

- Anh đang túng thiếu, lại làm quen với một bà già giàu sụ và cố tình 

kéo dài sự liên hệ thân mật. Nếu chúng ta chứng tỏ rằng anh không 

hề biết bà Fren giàu và anh chỉ đến thăm vì xã giao...  

Mặt Voler tái đi: 

- Havey, bạn tôi đã nói vụ bà Fren giàu trước mặt tôi và rất nhiều 

người, một vài người còn chế giễu tôi là chuột sa hũ nếp nữa chứ.  

- Như vậy thì tôi phải giải thích sao khi một người trẻ tuổi đẹp trai 

như anh lại mất thì giờ cho một bà đã luống tuổi có tính khí khác 

thường. 

- Thú thật với ông, sau lần viếng thăm đầu tiên, bà đã khẩn khoản 

mời tôi đến nữa. Bà than rằng bà cô đơn quá, nên xem tôi như con. 

Bà tử tế, nuông chiều tôi, do đó, tôi thực sự cảm mến bà như một 

người mẹ. 

- Đến lúc nào thì bà ấy yêu cầu anh trông nom sổ sách cho bà? 

- Sau bốn, năm lần viếng thăm. Bà ấy tính toán kém trong việc hùn 

hạp làm ăn. 

- Vậy mà chị hầu phòng Jannette quả quyết rằng bà chủ của chị rất 

thạo việc. Đấy cũng là ý kiến của các ngân hàng có tài khoản của bà 

ấy. 

- Họ nói sao ấy chứ trước mặt tôi, bà ấy tỏ ra rất vụng về. 

Luật sư Mayher nhìn Voler. Ông tin vào sự vô tội của chàng thanh 

niên. Voler đã nói thật. Tâm lý các cô gái già là thường giả bộ ngây 

thơ để nhận ở những người đàn ông sự giúp đỡ. Và Voler đã đáp 

ứng được điều đó. Tằng hắng, ông hỏi: 

- Có bao giờ anh lợi dụng lòng tin của Fren để kiếm lợi riêng cho anh 
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không? Tôi sẽ có hai cách để bào chữa. Nếu trung thực, anh sẽ 

không cần nhúng tay vào máu để kiếm được món tiền mà anh có thể 

kiếm được một cách lương thiện. Bằng ngược lại, anh có những thủ 

đoạn mà bên công tố biết và sẽ đưa ra. Khi đó, tôi sẽ bảo rằng anh 

chẳng dài gì mà giết con gà đẻ trứng vàng ấy cả.  

- Cảm ơn lòng tốt của ông. Tôi lúc nào cũng ngay thẳng khi làm việc 

với bà ấy. Nếu người ta cho rằng, tôi lợi dụng vật chất nơi bà ấy, thì 

cái chết của bà chỉ thiệt hại cho tôi thôi. 

Luật sư Mayher nhìn thẳng vào mắt Voler: 

- Anh có biết là bà Fren đã lập di chúc để một phần lớn tài sản cho 

anh không? 

Voler nhỏm dậy như bị điện giật" 

- Ông nói sao? Bà ấy để của cho tôi à? Vô lý. 

Giọng luật sư vẫn điềm tĩnh: 

- Anh không biết việc này thật à? 

- Ồ, tôi hoàn toàn không biết gì cả. 

- Vậy mà cô Jannette lại quả quyết là anh biết cơ đấy. Chính bà Fren 

đã tiết lộ với cô ta về chuyện này. 

- Jannette ghét tôi nên bịa đặt đấy. Ông phải tin lời tôi. 

- Anh đã đến nhà bà Fren vài buổi tối, chỉ có mình bà, và sáng hôm 

sau bà bị giết ở phòng khách. Quả thật tối hôm đó, lúc 9 giờ rưỡi, 

Jannette có ghé nhà bằng cửa sau để lấy một vài món lặt vặt ở 

phòng riêng rồi đi ngaỵ Cô ấy khai là có nghe thấy tiếng nói chuyện 

giữa bà chủ và một người đàn ông từ phòng khách. 

Voler đứng phắt dậy: 

- Vậy là tôi thoát nạn rồi. Vào lúc chín rưỡi, tôi đã về tới nhà. Vợ tôi 

có thể chứng minh cho tôi. Cảm ơn Thượng đế xui khiến Jannette 
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ghé về đúng lúc. 

Nét mặt luật sư vẫn không bớt đăm chiêu: 

- Vậy theo ý anh, ai đã giết bà Fren? 

- Một tên cướp. Y đã dùng thanh sắt đập vào đầu bà Fren. Một cánh 

cửa sổ bị phá vỡ, một số đồ vật bị lấy đi. Nếu không có sự nghi ngờ 

vô lý của Jannette và ác cảm của cô ta đối với tôi...  

- Sự việc không đơn giản như vậy đâu. Anh nói anh về nhà lúc chín 

rưỡi, vậy mà Jannette lại nghe tiếng đàn ông nói chuyện với bà chủ 

trong phòng khách. Không lý bà ấy đi nói chuyện bình thường với 

một tên cướp? 

- Dù sao đi nữa, người đó cũng không phải là tôi. Tôi đã có mặt tại 

nhà lúc chín rưỡi. Xin ông hãy đến gặp Romen, vợ tôi sẽ xác nhận 

lời khai của tôi. 

- Bà Fren biết anh có vợ không? 

- Dĩ nhiên là có. 

- Jannette đã khai là chưa bao giờ anh đem vợ đến thăm bà Fren, 

cho nên bà ấy tưởng anh độc thân và có ý định sẽ lập gia đình với 

anh. 

- Vô lý, bà ta quá già. 

- Chuyện đó không thành vấn đề. 

Voler đỏ mặt: 

- Đó chỉ là sự tưởng tượng của Jannettẹ Tôi van ông, hãy đến gặp 

vợ tôi. 

Romen, vợ Voler là một phụ nữ cao lớn, tiều tụy. Bà tiếp luật sư 

Mayher với vẻ hững hờ. Trông bà bình tĩnh đến lạnh lùng, điều này 

đã làm cho luật sư e ngại. Dù muốn dù không, ông cũng phải trình 

bày mọi việc cho người đàn bà ấy nghe. Im lặng một lát, Romen cất 

 4



giọng đanh thép: 

- Voler muốn tôi xác nhận là tối hôm đó, hắn trở về nhà lúc 9 giờ 20 

phút chứ gì. Đừng hòng. Tôi không bao giờ đồng lõa với kẻ sát nhân 

đâu. Ông hãy nghe cho rõ đây, tôi xác nhận là Voler đã biết Fren có 

để lại gia tài cho hắn nên hắn đã giết mụ già để sớm được vinh thân. 

Tối hôm đó hắn trở về lúc 10 giờ hai mươi, trên áo đầy máu. Hắn thú 

nhận tất cả với tôi. Tôi sẽ là nhân chứng buộc tội hắn. 

- Chị không thể làm chứng chống lại chồng. 

- Hắn không phải là chồng tôi mà là một người đàn ông tồi tệ. Tôi 

căm thù hắn. Tôi muốn trông thấy hắn bị treo cổ. 

- Tôi sẽ đến gặp chị sau khi liên hệ với Voler. 

Romen bĩu môi: 

- Ông tin là hắn vô tội ư? Thật đáng thương! 

Trước ngày tòa xử, luật sư Mayher nhận được một lá thư, nét chữ 

nguệch ngoạc: "Nếu ông muốn vạch mặt mụ đàn bà đã hại chồng 

mình như thế nào, mời ông mang theo 2.000 đô la, đến địa chỉ X... 

vào lúc 19 giờ, hỏi bà Motion". 

Khó khăn lắm, luật sư Mayher mới tìm thấy địa chỉ căn nhà. Đó là 

một túp lều ổ chuột nằm trong một con hẻm lầy lội, dơ dáy. Một mụ 

già lưng còng đợi ông sau cánh cửa: 

- Chào anh chàng luật sự Vào đây, vào đây. 

Ngọn đèn trên trần tỏa ánh sáng lờ mờ. Luật sư Mayher giật mình khi 

thấy gương mặt mụ già đầy những vết sần sùi đỏ hỏn. Mụ cất tiếng 

the thé: 

- Axit đấy, anh bạn trẻ ạ. Tôi sẽ trả thù, trả thù. 

- Thôi đi, bà hãy vào vấn đề nhanh lên. 

Bàn tay gầy đét với những ngón cáu bẩn đưa ra: 
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- Thế tiền đâu? Phải đủ hai ngàn đấy nhé. 

- Nếu bà biết điều gì đó, bà có bổn phận ra tòa làm chứng. 

- Không. Tôi chả biết quái gì cả, nhưng tôi có thể cho anh một vài thứ 

rất haỵ Anh có thích đọc một lá thư của mụ Romen không? Rất cần 

thiết cho anh đấy. Đưa tiền đây. 

- Tôi chỉ có một ngàn thôi. Nếu bà không chịu tôi xin kiếu. 

- Quỷ tha ma bắt anh đi. Nào, bốc xỉa ngay. 

Mụ già rút dưới tấm nệm rách ra một xấp bì thư, ném trước mặt 

Mayher: 

- Chắc chắn anh sẽ khoái lá thư trên cùng. 

Tất cả đều là những bức thư tình, do Romen viết gửi cho một người 

tên Mac. Lá thư cuối cùng viết đúng ngày Voler bị bắt: "Mac yêu quý, 

Voler vừa bị bắt vì tình nghi giết người. Em biết, Voler là một tên hiền 

như bụt, không hại đến một con ruồi. Nhưng em sẽ khai trước tòa là 

hắn trở về nhà với máu me đầy mình và đã thú nhận tội lỗi với em. 

Hắn sẽ bị treo cổ và chúng ta sẽ có nhau... ". 

Mụ già nói thêm: 

- Mac là chồng tôi. Ngày xưa, vì con bé Romen mà anh ta đã tạt axit 

vào mặt tôi. Tôi thù nó và đã theo dõi, rình rập nó trong bao nhiêu 

năm trời. Bây giờ nó sẽ bị trừng phạt vì tội khai man để đẩy chồng 

vào tù. Anh cứ tin đi. Hãy đến rạp chiếu bóng Eden đưa tấm hình 

Romen ra, người ta sẽ cho anh biết sự thật. 

Không bỏ phí thời gian, luật sư Mayher đến ngay rạp chiếu bóng và 

ông đã đạt được ý muốn. Chẳng qua, trước khi lấy Voler, Romen 

từng là diễn viên kịch, nên nhiều người biết mặt. Họ xác nhận, đêm 

hôm xảy ra án mạng, Romen vào rạp coi xuất chót, vào lúc 10 giờ 

20. 
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Ngày họp tòa. Romen khai rằng buổi tối hôm xảy ra án mạng, Voler 

ra khỏi nhà mang theo một thanh sắt. Hắn trở về lúc 10 giờ 20 và thú 

nhận với chị là đã giết bà Fren, hắn còn dọa sẽ giết chị nếu chị nói 

sự thật. 

Lập tức, lá thư tội lỗi được đưa ra. Các chuyên viên về chữ viết đã 

xác nhận chữ trong thư đúng là của Romen. Người đàn bà điêu ngoa 

đã phải gục đầu thú nhận. Quả thật, Voler đã trở về nhà lúc 9 giờ 20 

như lời anh đã khai.  

Voler được trắng án. 

Nhưng sự việc không ngừng ở đây, bởi lương tâm luật sư Mayher 

cảm thấy không yên. Lòng dạ Ông bồn chồn khi nhớ lại những cử chỉ 

của Romen trước vành móng ngựa. Lưng chị hơi còng, bàn tay phải 

luôn xòe ra, một thói quen kỳ la... hình như ông đã thấy một người 

cũng có cái tật như thế. Ai? Luật sư giật nẩy mình. Đúng rồi, Romen 

đã từng là kịch sĩ... mụ già mặt thẹo! 

Ông tìm đến nơi Romen đang trả giá ba tháng tù vì tội khai man. Đầu 

óc ông quay cuồng với bao câu hỏi. Tại sao? Tại sao? 

Người đàn bà trở lại vẻ lạnh lùng cố hữu: 

- Tại sao tôi lại chơi cái trò ấy à? Tôi phải cứu chồng tôi chứ. Một lời 

khai của người vợ thương chồng đâu có thuyết phục được ai. Nếu 

những lời nói của tôi không tự ý mình, mà do những tác động bên 

ngoài bắt buộc thì ai cũng phải tin. Tôi bị phạt tù vì khai man hại 

chồng, nhưng chồng tôi sẽ được cảm tình của tòa và mọi việc sẽ 

thuận theo chiều hướng tốt đẹp.  

- Còn tập thử Còn anh chàng Mac? 

- Nếu chỉ viết một lá thư thì có vẻ giả tạo quá. Còn anh chàng Mac 

ư? Làm gì có, đó chỉ là một cái tên ma. 
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Luật sư Mayher hậm hực: 

- Lẽ ra chị không nên làm thế. Chúng ta có thể chứng minh sự vô tội 

của Voler bằng một cách hợp pháp hơn. 

Romen nhếch mép: 

- Thế ông vẫn tin Voler vô tội ư? 

- Dĩ nhiên. Chị đã rõ là tôi tin như vậy. 

- Tôi thì chả rõ gì cả. Tôi biết chắc là chồng tôi đã giết bà Fren. Để 

làm gì ư? Vì chúng tôi quá nghèo, ngài luật sư ạ. 

Hết 
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