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"Cudn ti€u thuy&t cdm ddng sau sic nhat clia 6ng."
- The Boston Globe

‘Mé ho&c... B6 [a mot cau chuyén dau dén, khuldy déng,
xudt sic mot cach am anh.”
- The Batltimore Sun

“MGt cudn sach dep, gan nhu 14 min mang vé nhimg ting
sau khéng thé do dén duoc clia ching ta."
- The Phifadelphia Inquirer

"Bugc viét bang mat ngén ngir that trdi chay, chuyén tir mét
th(r biét ngit tinh Ié hoang vang... thanh mdt ngdn ngir day
chat tho ca, mdt cach dang kinh ngac.”

- San Francisco Examiner & Chronicle

"Am anh va ty nhién... Phia Nam bién giti, phia Tay mét
trof 8m ai dua ngudi doc tir nhiing méi ban tam thudng nhat
dén chimg dién tiém an, nhu thé thach thuc nidm tin coa
mdi ching ta vao thé gisi vat chat... chita dung nhing
doan van thudc loai hay nhat cla Murakami.”

- The New York Observer

"Haruki Murakami ap dung chu nghia hién thyc huyén do
Nhat Ban day tai hoa ctia minh - t8i gian, mém mai, va la
lung mét cach trong subt - vae mot cau chuyén dep vé tinh
yéu tudi tho da mat."

- New York
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Haruki Murakami sinh nam
1949 tai Kyoto. Ong lay vo la
ban hoc G dai hoc, va hai
ngudi mé mot cau lac bod
nhac jazz tai Tokyo mang
tén Peter Cat. Thanh cong
16n cla tiéu thuyét Rung Na-
uy (1987) da khién ong tro
thanh nha van danh tiéng
clia Nhat Ban. Ong ra nudc

ngoai séng va trd vé vao

nam 1995. Mot so sach da
xuat ban clia 6ng: Sau dong dat, Nhdy nhay nhay, X(r so ky diéu vo
tinh va noi tan cung thé giéi, Cugc san cuu hoang, Bién nién ky
chim van day cot, Ngam dudi dat (cudn séch phi gia tudng dau tién
clia 6ng), Nguoi tinh Sputnik, va Phia Nam bién gidi, phia Tay mat
troi. Sach cla 6ng da dugc dich ra mudi sau thir tiéng va xuét ban
khép thé gi¢i. Ong cling la ngudi da dich ra tiéng Nhat nhiéu tac
pham cla F. Scott Fitzgerald, Truman Capote, John Irving va
Raymond Carver.



Tbi sinh ngay bén thing Giéng nim 1951. Tuin du tién
cia thdng dAu tién cda nim diu tién cda nia sau thé ky
hai muoi. Ngay sinh c¢d ¥ nghia nay khién i dugc dit
trudc tén Hajime, cé nghia 1a “khdi dau”. Ngoai d6 ra,
khong 6 su kién ddng ké nio gin lién véi su ra doi cda
toi. _Bé t6i lam cho mét hang méi gidi, me tdi [a moc
ngudi ndi trg binh thuong. B§ t6i, dugc huy dong di linh
trong mot Iia quan dich toan sinh vién, ddnh nhau bén
Singapore. Cudc chién két thic, 6ng bi nhét mot thoi
gian trong mot trai td binh chién tranh. Nha cia gia dinh
me t6i bi bom B29 thiéu rui vao nim cudi cling cua cudc
chién. Thé hé bé me toi phéi chiu dung rat nhidu i cude
xung dot dai dic nay.

Tuy thé, khi t6i sinh ra, khéng con d4u vét nao cia
giai doan dau khé d6 nia: khong cé nhing déng gach da
d6 ndt gan noi ching t6i séng, ciing khong con quan doi

chiém ddng. Chung t6i song & mét thanh phé nhd tinh
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I yén binh, trong mét ngdi nha do hang ciia b i phin
cho: mét ngdi nha xdy trudc chién tranh, hoi ci ky nhung
khd réng rai. ‘Trong vudn cé mée ciy thong Idn, va cd ca
mot cdi a0 nhé xung quanh ¢d hing den bing d4.

Khu phé‘; chuing t61 6 1a dai dién hoan hdo cho méc
ving ngoai 6 din cu danh cho cic te}ing I8p trung luu. Ban
hoc cia 161, nhitng ngusi 161 ¢d quan hé thian mar - khong
nhiéu ldm - déu séng & nhing ngdi nha riéng khd ddm
ddng. Chac chin ching khic nhau vé kich ¢6 nhung nha
nao cing ¢6 16i vao giéng nhau va mée khu vudn trong
ciy. B cda cic ban i thuong I3 nhan vién vin phong
hoidc lam viéc trong cdc hang thuong mai. Cic ba me di
lam 13 moc hién tong hiém. Phin ln cdc gia dinh 6
nuoi mor con chd hoac mér con meo. Thai dd, t6i khong
quen ai séng ¢ can hd hét. Sau ndy, ching i chuyén dén
mort thanh phé‘; khdc, khdng xa lim, va trinh hinh vin
tuong ty. Chinh vi thé, cho dén khi vao dai hoc va dén
séng & Tokyo, i van tin ring ngudi binh thudng 12 phii
deo ca vat, Jam viée 6 cde vin phong va séng trong nhiing
ngdi nhi riéng, Moi cach séng khdc vdi toi déu 1 khéng
thé, va vuor qud cdc gidi han i tudng rugng cda toi.

Phin 16n cdc gia dinh rong khu phd cda chiing t6i
¢6 hai hoic ba con: dé 1a con s6 trung binh cda thé gidi
noi o sc";ng. Khi nhd lai vai nguoi ban di ting di cung
t61 thai tho du va chiéu nién, téi thiy tit ci déu cd mot
hoac hai anh chi em. Nhiing gia dinh cd sdu hoac bay con

khd hiém, con mét lai cang hiém hon.
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Thé nhung 161 lai 1A con mé. Sudt hdi can bé Lic
nio toi clng ¢é mic cim th;"ip kém. Tén tai cda 6 ¢d
mdt didu dic biér i bi tude mir modt thd ma nhing
ngudi khdc ¢d va coi l& binh thudng.

Khi con nhd, tdi khong chiu néi khdi niém “con
mot”. Méi khi nghe thay tr d6, 1 lién y thue duge ngay
didu ma minh chiéu. NG gi(“;ng nhu la mdt ngdén tay chi vao
t6i ma néi: “Mi [a mét thing nguoi khéng hodn chinh.”

Trong cdi thé gidi noi toi sf;ng, moi nguai déu chic
chin rang bon con mdt [a mét la duge nudng chidu qud
mitc, véu dudi, va thic thusng dén khiing khiép. Cdi dg
gidng nhu mot thit quy lur thin thdnh vA tu nhién, theo
ciing 161 vdi nhing quy luat nhu “Bo sia cho sita” hodc
“Cang lén cao dp suit khong khi cang giam”. Chinh vi
vy toi rat ghér bi héi vé gia dinh. T6i biét thita 1a ngay
khi nghe ciu trd 1oi cda t6i, ngudi kia sé te nhi: “A, hda
ra [a mot dida con mér; thé thi chic chin 13 né phai duge
nudng chidu qud mule, yéu dudi, va chir thudng dén
khing khiép.” Nhing phan ing trim lin nhu mot do
lam t61 cam [hﬁy bi tn thuong, t6i biéc ching qud 16,
dén muc ngin ngdm. Nhung di¢u t6i chdn nhit 12 nhing
ngudi noi x4u toi d6 hoan toan cd ly: khéng nghi ngd gi
nia, t6i duge nuong chitu qud mic, yéu dudi, vi thic
thudng dén khning khiép.

Tai wrudng, nhing difa con mét hiém dén muc
trong, sudt sdu nim cip mér i chi gip moc ngudi. Thé

nén toi gilt mot ky ve dic biée séng dong ve <6 (d6 1a mor
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6 bé). Chung t6i nhanh chdng tré thanh hai ngusi ban
thin thiér nhdr. Ching 16i néi chuyén rét nhidu. Chiing
t61 hiéu nhau rar r6. Tham chi i con nght minh di dem
Idng yéu cé.

Cé tén la Shimamoto-san. Cé hoi kéo 1é chin crdi,
hiu qud cda ching bai liér mic phii khi con bé. C6 dén
hoc & 1dp t6i vao cudi nim Idp nim sau nhiéu lin chuyén
truong trude d6. Hin 14 ¢b phai chiu dung nhitu dau kho
hon t6i rit nhiéu. Nhung, mic cho cdi gdnh ning dd trén
vai, ¢6 la dia con mdt manh mé va ¥ thite 16 rang vé tinh
thé ciia minh hon t6i rdt nhi¢u. Khéng bao gt cO than
thé, loi ndi va khuén mit c6 khong bao gio dé 16 nhitng
din vit v, du lam vio hoin cinh nao, 6 cing git duge
cdi vé hét suc thodi mai. Hoan cinh cang khé khin, cé
cang rang r& hon. Nu cudi dep cia ¢o tiy trudng hop ma
an di hogc khich 1& t61. “Moi viéc sé én théi, vinh .méi
cda ¢6 nhu mudn néi; kién nhin mét chuit thoi, sip kér
thic rdi.” Sau niy, mbi khi nhé dén c6, didu diu tién hién
ra trong tam trf 161 bao gid cang 13 nu cusi 6.

Shimamoto-san dat di€m cao & trudng vi dé chiu
véi moi ngudi, khong chut phan biét. Thé nén thudng
thi ¢6 1 hoc sinh ndi bar nhit trong I6p. Xét 6 khia canh
dé, co 1a difa con mét rir khic i, Tuy nhién 6i khéng
tin 1 cdc ban hoc ctia ¢6 danh cho ¢d mét sy triu mén vo
diéu ki¢n. Chic chin 1 khong ai hanh ha hay chim choc
6, nhung, ngoii 101 ra, 6 khdng ¢d nguoi ban thit su

nao khic.
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Hin 11 vdi ho c6 qud ngoai giao vi khép minh. Cé
thé mot 6 ngudi nghi d6 1A tinh lanh lung hogc ty phu.
Ve phin minh, 6i nhin ra dugc toin bé sy ndng 4m va
nhay cdm che gi:‘iu d.:“mg sau vé ngoai cda cb. 8] tin siu
con ngudi ¢d con che giéu cd mét kho bdu sc';ng déng,
nim d¢ chd dén ngiy duge phdr hién, giéng nhu mdt difa
tré choi trd trdn tim nhung lai mong duge tim thiy.
Thinh thodng t4i thip thoing nhin thiy dugc béng ding

kho bdu dd, nhd vao mét ciu ndi hay moe cdch ding .

Vi cong viée ctia bé, Shimamoro-san thudng xuyén
phai chuyén truong. Téi khéng con nhd chinh xdc 6ng
lam gi nda. Mgt hém cb da néi véi toi nhung, cting gidng
phin lén nhitng dita tré xung quanh, tdi khéng miy quan
tAim dén cdc hoat déng cia ngudi 1én. Téi chi con nhd dé
2 mét cong viéc chuyén mén hda lién quan dén ngin
hang hay chué md hay phuc héi cong ty thua 16 gi do.
Ché ¢ dugc phin cho gia dinh ¢6 13 mor ngdi nha xiy
theo 16i phuong Tiy khd 16n, sin dugc bao quanh béi
mét bd tudng bing dd tuyér dep cao ngang ngusi toi,
cung mét kling rao ciy nhé lic nio cing xanh tuoi, xen
vdi nhing cdi khe dé 16 mét khu vudn ¢é thim cé.

Shimamoto-san ¢é nhiing dudng nér khudén mir
déu din, v khd cao so vdi mot cd bé, gﬁn cao bﬁng tol.
Trong vai nim nia, ¢6 sé trd thinh mér 6 gii dep thu

hiit moi dnh mit nhin. Nhung, vio quing thai gian khi
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tof gip ¢b, vé ngodi cia ¢d con chua hé 16 hér nhing
phiim cht ciia ¢6: mdt vé mit cin bing rir kho didn ta
khién cho hiu hér moi ngudi déu théy c6 khéng ¢d chut
hip din nio. Theo ti, ditu d6 1a do phin da o thinh
ngudi [dn cla c6 khéng phit trién theo cling nhip diéu
vdi phin con 13 té con. Hin su thiéu can bing d¢ dd lam
nhitng ngudh gip 6 cam thiy béi réi.

Vi nha chung tdi ¢ rac g%m nhau (nhi ¢6 chi cdch
nhi t81 mdt quang ngin), cé dugc xép ngéi canh tdl vio
thing diu rién khi chuyén dén Idp. T'8i ndi cho ¢6 moi
théng un ¢ can vé cudc sf;ng & trudng: dé dung, kiém
tra hang tuan, chuong winh hoc, lich tryc nhic va lich
cing tn. Pd 13 mée trrong nhitng ndi quy co ban cia
trudng: ngusi ndo nhi g%m mét hoc sinh mdi nhir s chiu
tréch nhiém hudng dan. Ngoai ra, vi Shimamoto-san bi
tie, thiy gido di goi riéng 161 1én d¢ nha 61 gidp cb trong
thoi gian lam quen vdi méi trudng mdi.

Thoat diu, ching t6i khéng cam thiy thoai mdi
lim. Vin thudng nhu viy gita mor ¢6 bé vi mot ciu bé
& tudi dé. Nhung, khi biét ¢ hai déu 13 con mot, nhing
cdu chuyén gita chung t6i nhanh chdng wé nén séng
dong va thin mar. Pé 13 lin dAu tién ca hai chiing 61 gip
duoc mét dida con mor khde. Chung t6i bt diu say sua
ndi vé& chuyén dd. Ca hai chuing 61 déu ¢6 rit nhidu diéu
dé€ ndi vé chii dé niy. Chiing tdi ¢6 théi quen ché nhau
vio gid tan hoc dé ciing vé. Via chim rai di héc mor cay

s0 ngin cdch véi nha ching 161 (phai di chim vi chin 6
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bi dit), chuing t6i via ban ludn v& moi chuyén, didu nay
cho phép chiing i phdt hién rit nhidu diém chung gita
hai dua. C4 hai ching t6i déu thich sich, nhac, meo, déu
thiy khé khin khi phai difn dac nhang ndi xic dong,
cting ¢é mdt danh sdch dai nhiang mdn in khong thich,
khéng gip khd khin nao khi hoc nhitng mén mi minh
thich nhung rit ghét phii ¢ ging hoc nhiang mén khéng
thich. Khdc biéc 16n nhér gita ching t6i 13 ¢6 <6 ¥ thic
hon ti rit nhidu vé viéc 4n minh trong mot cdl mai rua
dé ty bio vé khéi thé gidi bén ngodi. Da sao ¢b ciing b
ging hoc nhing mén khéng hip din va vin dar didm e,
con t6i thi khéng lam duge thé, Néu ¢ cing tin ngusi ta
phuc vy mdt mén ma ¢ khong thich, ¢ vin lé‘;y va in
héc, con t6i thi khéng. Néi cich khdc, bic nuong phong
v¢ ma c6 dung lén quanh minh cao hon vi vitng chic hon
buc tudng cda 6i. Nhung nhiing gi nim sau buc tudng
d6 lai giéng mét cach ddng ngac nhién vdi nhiing gi <6 &
trong toi.

Vi Shimamoto-san, t6i khéng cim thiy cing thing
nhu khi ¢é mit nhitng cd bé khic. Vi 161 dd 14 mére didu
mdi mé. T'61 thich di hoc vé cung véi cd. Cb budc di,
chin hoi khap khifng mét chide. Déi khi, ching t6i ngéi
xubng mét cdi ghé biang trong vudn hoa dé nghi ma
khong lam vudng ban dén ai. Tor [héy vui vi bing cich
dd duong vé dugc kéo dai ra.

Cang ngay ching tdi cing hay di vdi nhau, vi t6i

khong hé nhd cdc ban cia ching t8i ¢d liy dd lam dé tai



16 FIARUKI MURAKAMI

dé tréu choc khéng, Thai dd, chuyén nay khong lam cbi
chy y 13m, nhung nhidu nim sau nay khi nght lai, téi thiy
ciing la, vi & tuSi d6 bon tré con rét hay ché ghép d6i moc
ciu bé va mét ¢b bé than thiét v6i nhau. Hin nguyén
nhin nim & tinh cdch cda Shimamoto-san. Cé dieu gi 44
& ¢6 Iam cho nhiing ngudi tiép xuc vdi c6 cam thiy hoi
cing thing. Biu khéng khi ¢6 tao ra xung quanh minh
dudng nhu chin 16i nhang suy nghi ngu xuin. Ngay ci
cdc thiy ¢b gido cing cd vé khong thodi mdi. C4 phdi vi
cdi tat & chan cda c6 khéng? Khong lic ndo ¢d ai nghi la
nén tréu choc ¢6, va qua d6 ciing khéng tréu choc t6i, va
t61 thich diéu nay.

Cé dugc mién hoc mén thé duc. Nhing ngay di
choi xa hoic leo ndi, ¢6 khéng dén trudng. Mua he, c6
ciing khéng tham gia cdc ldp hoc boi hoic thé thao ngoai
trdi. Ngay héi thé thao cda trudng, ¢6 d vé khéng thodi
mdi. Nhung, ngoai nhing chi tiér 46 ra, cb St’:‘;ng cudc dai
cida méc hoc sinh binh thuong. Khéng bao gio c6 néi dén
cdi chan. [t nhic 13 trong ky uc cda t6i, ¢ chua lan nio
lam vdy. Ngay c khi di hoc vé, o ciing khéng bao gid
ndi, ching han: “Tht 16i cho minh vi minh di chim
qud”, v khong hé biéu 16 chdt khé nhoc nio. Téi hiéu ré
12 ¢6 khéng bao gid ndi dén nhiing khé nhoc d6 chinh vi
chung gay ra nhidu vin dé cho ¢6. Cé khéng thich dén
nha nhitng dia tré khdc choi, vi sé phii cdi giay dé & cta.
Cb di gity dong riéng, dé hai bén khong day bing nhau,

va ghét phdi trung chung ra crudc cdi nhin cia cdc ban.
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Khi vé dén nha, hic nio o ciing bit diu bing viéc xép
ching vio ta giay.

Mot dan nhac stereo doi mdi nhat nim trong phong
khdch nhi 8, va 161 thudng ¢én nha c6 ¢é nghe nhac. Bé
14 mét cdi mdy khd xin, thim chi con hai qud xin so vdi
bé suru tap dia ciia b o, chi ¢d vao khodng mudsi lim cdi
bén muoi lam vong, phin lon 13 nhiing bdn nhac ¢6 dién
danh cho ngudi mdi nghe. Toi nghe di nghe lai chiing
khéng mét méi, nhidu dén muic cho dén nay t6i vin nhd
chiing rér r6,

Shimamoto-san [4 ngudi phu trich dé‘;ng dia: ¢d nit
mét cdi tit v6 ra, dung hai tay cin thin dit ng lén mdy
quay, chim chui d¢ cic ngén ray khéng cham vio nhiing
dusng rinh, phai byi diu doc bing mét cdi bt l6ng dac
biér, cham rai dic kim 1én mit dia. Khi dia dirng, b xit
nude chdng bui vio, lau bing mot miéng khan mém, dir
l2i dia vao trong v6, roi sau d6 d€ né vé ché 6 wrén gid. Co
hoan thanh toan bd tién trinh hoc duge it bé véi mot vé
nghiém trang day 4n tuong. Mic nhiu lai, ¢6 o6 kim gitt
hoi thé. Con téi, ngdi trén sofa, 161 ngim nhin c6. Khi dz
xong viéc, cé mim cudt quay sang tdi, va lin nio t6i cing
ty nhii: “Nhu thé khong phai ban iy dang bit mér cdi dia
nhac, ma la dang nang niu mér linh hén yéu 6t dung
trong mdt cdi binh thiy tinh méng manh viy.”

3 nha wi khéng cé ci dan stereo 1an dia. Bé me tHi
khong cthuée loai ngudi mé nhac. Téi danh rit nhigu thai

gian ngdi trong phong, tai dinh vao cdi dii radio nhua dé
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nghe nhac rock. Nhung t6i ciing thich nhac cé dién nghe
& nha Shimamoto-san. )3 Ia thit im nhac cda mde thé gidi
khic, vi vdi toi Shimamoto-san ciing dén tir mdt thé gidi
khic, d6 la diéu hip din t6i & co. Trong tuin, mot holc
hai budi chiéu, chiing t6i ngé}i canh nhau trén chiéce sofa
phong khdch nhi ¢6, uéng tra me ¢6 pha va nghe nhiing
bin overture cla Rossini, Gige hudng d(:?ng qué cia
Beethoven hoic t6 khiic Peer Gynt. T6i ludn duge me ¢b
ddn tiép chu ddo: ba rir vui vi con gdi ba vita dén trudng
mdi d cé mét ngudi ban, va ba con quy tdi vi 161 [a mér
ciu con trai kin ddo va ¢é gido dyc. Thanh that ma ndi la
khéng ¢ chidu nguoc lai: i khong thich me c6 [4m.
Khong nguyén o6 chinh xdc va cu thé, vi ba ludn td ra
ddng mén, nhung t6i nhén ra trong giong ndi cia ba mér
am sic hoi cdu kinh thudng tryc khién t6i cim thiy bit an.

Trong bd suu tip dia cda b Shimamoto-san thi
thich nhét cdc concerto cho piano cia Lisze. Ban chd nhir
nim & mot mit, ban thu hai 6 mic kia. Téi thich dia nhac
nay vi hai 1& minh hoa vé dia ric dep, va trong gia dinh
t6i chua 6 ai tlting nghe cde concerto cho piano. Viy nén
chiing cho phép tdi xdm nhiap mor thé gidi ma ngusi than
ciia 161 khong biét dén, mét khu vudn bf mat chi minh
té1 ¢d chia khda. Vdi a1, nghe chiing dong nghia véi ty
ning minh 1én thém mét béc thang cude séng.

VA 1bi 6 thich thit nhac d6. Lin diu tién nghe né,
t6i thiy né cd phin hio nhodng va khoéng lién mach.

Nghe mai, t6i nhan ra ¢ d6 mot ket cau chit chg, nhiang
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in tugng rit mo hé tip hop lai d€ tao nén mot chinh thé.
Khi nhim mét va tip trung cac dd, t6i ¢é thé phan biét
duge nhiang thanh dm dudi dang nhiing con l&c; mot con
l6¢ xo0dy 1én, sinh ra mét con 16¢ khdc, rdi lai mér con 16¢
khdc. Gi¢s day, t6i nghi ring nhing con léc d6 <6 tinh
chic triu tuong va ¥ niém. Téi timg mudn ndi vdi
Shimamoto-san vé su ton tai cia chiing, nhung dé khong
phai la thi dé dién dar bing ngén nga hang ngay. T'6i cin
nhitng tir khdc hin d€ ndi duge mot cich chinh xdc. Thé
nhung tdi khéng biéc chiing va, hon thé nia, toi khéng
biét liéu nhing gi minh cim thdy c6 gid tri gi khong va
cé ddng duge phdr bi¢u thanh I6i hay khéng.

Téi da quén tén nhac ¢dng piano. Tdi chi con nhd
nhing miu sic toi va chdi cda cdi vé, va vé chinh cdi dia,
rit day va mang toan bo suc ning cia bi 4n ma nd lan da.

lrong bé suu tap dd, cé mér dia cda Nat King Cole
va mdt dia khdc cda Bing Crosby. Ching t6i thuong
xuyén nghe chiing, Shimamoro-san va t61. P)1a Crosby ¢d
nhitng bai hdr Gidng sinh, nhung chiing t6i bat nd khong
mét méi vao it ci cic mua. Gid diy toi thiy chuyén d¢
thit la thudng.

Mor ngay thing Chap, khi Gidng sinh sip dén, toi
ngdi cling Shimamoto-san trong phong khich cia bd me
cd. Ngbi trén sofa, ching i nghe cdc dia nhac nhu
thudng 1&; me ¢b da ra ngoai di chg, chi con lai chiing téi
trong nha. P4 la mée chiéu maa déng u t81 vi nhitu mdy.

Anh sdng chitu xuong qua mét 16p miy thap nhu thé
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duge bao phi mot tim man bui méng, Dusng vien cda
nhing thu dd vit bao quanh chiing i m¢ di, bt dong,
Cian phong t61 nhu vio ban dém. Téi nhd 12 khéng hé ¢
den, chi ¢d dnh sdng cda 1o sudi hit dé lén tuong. Nat
King Cole dang hdt Pretend. T4t nhién, t6i hoan roan
khong hifu loi tiéng Anh; véi t61, nd chi lx nhing l&i
niém chu, nhung o1 chich bai hdr dd, vA t6i da nghe nd

nhiéu lin dén muc o6 thé nhd dugce 181 oy dau dén cudt:

Pretend you're happy when you're blue
It isn't very hard to do. ..

Gios day, di nhién, i biét cau d6 c6 nghia la: “V
hanh phiic khi ta buén ching phii ditu qud khe.” Hin
dd 13 moe cich nhin cude séng, nhung déi khi thar khé
lam dugc nhu vay.

Rai hat dé ludn lam t6i nght dén ny cusi dy quyén
rd ctia Shimamoto-san. Ngay hém dd, ¢6 mic mot cdi do
pull miu xanh 8 tron. Hin [a ¢ ric thich nhang chiéc
4o pull miu xanh: ¢6 ¢d ¢ mér wi 4o xanh. Hoac la ¢d
thé dé ludn ¢6 quin do hgp mau véi cdi do khodc xanh
thim c6 mic di hoc. Mét cdi ¢f do so mi tr;ing thé‘ip
thodng phia sau ¢6 do pull. C6 miac mot cdi jupe ké card
va di tht coong mau tring. Ao pull mém khuén chie theo
nguc ¢6, d€ 16 nhang dusng nér bic diu hinh thanh. Co
xép hai ban chan lén sofa va ngé)i 1&n d6. Mt khuyu tay

dic lén thanh ghé, ¢d nghe nhac nhu thé dang ngim nhin



PHIA NAM BIEN GIOL, PHIA TAY MAT TROI 2]

mdét khung cinh xa x6i.

- Theo ciu, néu bé me chi sinh mér dia con, thi ¢d
nhir thiét [a vi ho khong hoa thuln vdi nhau khong? doc
nhién c6 héi.

161 ngdm nghi mét lic, nhung khéng hiéu gi lim.

- Ciu nghe ai ndi thé?

- Mét ai d6, lau r6i. Cde bd me khong hoa thuin véi
nhau thudng chi sinh mét dita con. Nghe thé 16 budn 1m.

- Hmm, t6i [én tiéng.

- Bé me cAu 6 hoa thuan khong?

Tai khong thé tr 1oi ngay duge: chua bao gid toi
nghi dén vin dé do.

- Sitc khée me td khong téc lim. T'd nghi la sinh
thém mét dida con nita s¢ rit mét, chinh vi thé ma v chi
<6 mdt minh.

- Céu khéng thich ¢d em trai hodc em gdi a2

- T6 chua bao gids nghi dén diéu do.

- Tai sa0? Tai sao khéng bao gits cau nght dén didu do?

Toi cim v6 dia d€ wrén ban lén va ¢ doc nhing gi
viét ¢ d6, nhung trong phong qué t6i. Téi dit nd lai
xudng ban, liy tay dui mic nhiéu lin. Me i da tirng héi
t6i chu dd. Cau ura loi cia 61 khi d6 khang lam ba vui
ciing khéng lam ba budn. Ba chi hai 6 vé ngac nhién.
Nhung it nhic chi t6i ciing da trung thic va thing chin,

Toi da néi rae lau, khong sao dién dar duoc mor
c4ch chinh xdc nhiing diém quan trong. Nhung didu ma

t6i thuc sy mudn néi 1a: “Con van ldn lén khong anh chi
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em; néu cé ho con s@ khong gié‘;ng nhu con bay gid, vi thé
ma con khéng bao gi¢ ty hédi minh muén ¢é anh chi em
hay khong.” Trong mir t6i ciu héi clia me 61 hoan toan
khéng ¢d nghta.

Téi tri 1o tuong ty nhu vy cho Shimamoto-san. Cé
chim cham nhin 1. Khu6n mic ¢6 chodn liy tim trf t6i,
‘ltong biéu hi¢n cda nd - tit nhién mai sau nay khi suy
nght t6i mdi phdt hién ducc - ¢d cai gi dd diy nhuc cim
va quyén rd, nhu thé cé dang diu dang nhic timg lép da
méng bao quanh mér trdi im. Gi¢ diy vin vay, 61 vin
nhd nhu in cdi dnh sdng nhe hién ra 6 ddy doi déng i va
trén cip moi min mang cda cd, di kem vdi ting bién d6i
v¢ ngoal du [a nhé nhir, nhu ngon lua cia mot ciy nén
nhé dang run iy chdy & gdc mot cin phong .

~'T'¢ nght 16 hidu didu cdu mudn ndi, b ldy giong
diy tur ly cia mét ngudi ldn.

- Thé a2

- Hmm. Trong cuéc séng c6 nhing didu ngudi ta o6
thé thay déi va nhiing didu khong thé. Vi du nhu thoi
gian |2 thit khong thé !ﬁy lai dugse. Khang thé quay lai qud
khit. Ciu dong ¥ vdi td chif?

T'di gir dau.

- Vi theoi gian, nhicu thit ¢é dinh lai, gif;ng nhu xi
ming bdm cing vao thanh bén trong cda mér cdi x6, va
ngudi ta khdng con ¢ thé quay ngugc twd lai nita. “Ciu”
ciia biy gié da bi dong cing lai nhu xi ming, va ciu

khong thé ndo khdc duge vdi cdu cda ngdy hém nay, dé
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la didu m2a ciu mudn ndi.

- Phéi, chic a nhu thé ddy, t6i trd 16i, khong chic
chin 1Em.

Shimamoto-san ciii nhin hai ban tay minh mét lic
liu.

- Con td, ciu biée khéng, <6 nhiing lic t6 nghti dén
khi 6 16n, dén khi 6 iy chdng. Td ty héi khéng biée
minh sé thich séng trong kiéu nhia n3o, minh s lam gi,
tit ¢i nhing cdi d6... Minh s& ¢é bao nhiéu difa con...

- Ha? t61 ngac nhién.

- Cau khong bao git nghi dén ¥

Toi ldc diu. Mot thing con trai musi hai twéi
khéng ¢é nhing médi ban tim dd.

-"I'hé cau da quyér dinh 14 s ¢ bao nhiéu con chua?
toi hor ¢d.

Co nhic tay lén khéi thanh sofa va dar lén diu géi,
161 lo dang nhin nhing ngén tay c6 di theo nhing
dusng ké caro trén cdi jupe. Ci dong dd dudng nhu
mang diu 4n clia mor diéu bi 4n, nhu thé mor soi day
manh vA trong sudt thodr ra tr diu nhitng ngon tay clia
c6 dét nén mot thoi gian con chua xdy dén, Khi nhim
mir vio, t6i ¢ thé nhin thiy nhitng con léc dang bic dau
khéi lén trong bong tdi, rdi bién mit khong mor tiéng
dong. 'I'lr xa t6i nghe tiéng Nat King Cole dang hdt Sosuth
of the Border. D1 nhién la bai hdr ndi v¢ nudc México,
nhung khi d¢ t6i con chua biée. Téi chi cidm thdy dm

hudng la ky cia nhing tr d6: “phfa Nam bién gidi”. Mo
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Fan nghe bai hat dg, i lai tu héi khéng biét ¢é gi & “phia
Nam bién gidi”. T6i md mit: hai ban tay ca Shimamoto-
san vin di di trén cdi jupe. Mot cAm gidc dau nhéi va ngot
ngio ky la xuar hién tan siu trong con ngudi toi.

- La thit déy, c6 not, t§ chi c6 thé tuéng tuong Iy
minh s& cé mét dita con duy nhat. T4 ¢ thé nght minh
[a ba me trong mot gia dinh ¢ mér dda con, cii dé thi
dugc, nhung nd s¢ khéng 6 anh chj em gi hér. Liic nio

cing |3 dida con mér.

Shimamoto-san 13 mét ¢6 bé ric nguoi 16n, ditu d¢
rit 16 rang, va éi chic 1 ¢6 ¢d dem long yéu 1. Toi cling
cim thay c6 rit hip din, nhung khdng biét lam gi vdi
tinh cdm dé. Cing nhu c6, chic chin cdi. Mot lin, mog¢
lan duy nhét, ¢6 cim tay t6i. C6 muén chi hudng cho 6i
nén nim ldy ray t6i ndi: “Nhanh lén, phia nay!” Nhitng
ngdn tay cda ching i quin vio nhau chi ching musi
gidy, nhung (61 ngd nhu phii kéo dxi dén nua gies. Va, khi
c6 budng tay t6i ra, t6i thiy tiéc I ¢ da khéng cim né
liu hon. Va 11 161 hoan toan hidu et chi cda <o 3 bor
phdr, nhung 161 ciing hiéu cd muén biét sé cam thiy gi
khi cAm tay téi.

Gid day van vy, t6i con nhd that ranh mach cdi cim
gidc vo cung khic biée véi tat ca nhing gi 61 ting bide
dén cho dén khi d6. Chi don gidn |3 nim tay im ctia moe

¢6 bé mudi hai tudi. Nhung 6 bén trong nim ngén tay va
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long ban tay dd, giéng nhu trong mot cdi hop dung hing
mAu, ¢é tit c nhiing gi mA t6i mudn va tit ci nhiing gi
toi phai biéc vé cude doi. Chinh ¢6 da day 161, bing cich
nim tay tdi, ring cd ton tai mdt noi toin ven & ngay chinh
giGia cla hién thyc. Trong mudi gidy dd, i cAm thay
minh trd thinh mot con chim nhd hoian hio. Téi bay trén
trod, don gid lin vao dimg soi long,. 1 trén trdi, t6i ngdm
nhin nhitng cinh tugng xa x61. Ngay ca khi ching qud xa
d¢ c6 thé nhin chinh xdc cd gi ¢ d6, it nay 61 da biét I
chiing ton tai. ROi mét ngiy toi s¢ ¢é thé di dén d¢. Su
that nay khién to1 th':iy ngat thd, nguc rung lén.

Khi vé dén nha, tbi ngé}i xuéng ban va ng:im nhin
thac {au ban tay ma Shimamoto-san vira cim. T6i cim
thﬁy hanh phuc vi ¢6 d2 lam vay. Sy dung cham mém mai
lam trdi cim 61 4m 1én sudt nhidu ngdy sau d6. Nhung,
cting hic, 161 thfiy xdo tron, béi rdt, nhd nhung, thim chi
con budn ba. 161 khong biét phai lam g véi cam gide &6,
d6i xtt vdi nd nhu thé nio.

Khi hoc xong c:’lp mdt, Shimamoto-san va tol vio
hai trudng cAp hai khic nhau. B& me 61 phdi roi khdi
ngéi nha noui ching 161 & cho dén hic dd, va chuyén dén
mé¢ thanh phé khdc. Noi & mdi cda chiing 161 chi cdch
ché ¢ hai bén tau, nén 181 6 thé vé& rthim Shimamoto-
san nhidu 1in. Tai dén gip c6 ba hay bdn lan trong ba
thing sau khi chuyén nha, r6i nhiing chuyén viéng thim
cuia toi nglng lai. Ching t6i dang trdi qua moét giai doan

té nhi. Toi thay thé gidi cia ching i gids day khdc nhau
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hoan toan, chi don gidn vi chiing 61 khong con hoc cling
trudng va ¢d hai ga tiu chia cich chuing t6i. K& tir nay,
ching téi khéng con ban be chung, df‘)ng phuc chung,
séch hoc chung. Co thé tdi, giong ndi cia 1di, sy nbay
cdm cda t6i, toan bd con ngudi toi dang bién d8i mét
cdch dot ngde, v khodng khéng gian thin mit ngay xua
tiing ¢ gitfa ¢ va toi da dor nhién trd nén bic tién. C4
thé cting vi Shimamoto-san !¢n nhanh hon tdi, ci vé o
thé lin tinh thin. Mit khdc i nhén ra I3 me ¢4 nhin tdi
theo mét cich rat la. Nhy thé ba dang ty nhi: “Tai sao
thiing bé niy vin tiép tuc dén thim con gdi minh mot
cdch thudng xuyén dén thé, mi né cd con séng & khu nay
nita ddu vd da di hoc & mét trudng khic 612" C6 thé a
t61 dd qud nhay cdm. Dt thé ndo di nifa, vao thoi do, cdi
nhin cda me cé lam 181 khéng thodi méi.

Nhiing cuéc viéng thim cia b trd nén hiém hoi,
rbi diing lai. Hin dd 1a mot sai lam (61 bugc phii thém
tt hin vao, vi téi khéng dinh nhit quyét didu gl la dung
hay khong, trong khi nhin lai cdi khodnh ky tc ma ngudi
ta goi la qud kint d6). Lé ra t6i phii ¢6 git quan hé gin
gl véi Shimamoto-san. Téi cin cb, va cb cling vdy, tdi tin
thé, o cing cin 1. Nhung i ¢d qud nhidu y thifc vé
minh, toi qud sg bi 8n thuong. Réc lau, rt lau sau nay
tol mdi gip lai co.

Tuy nhién, ngay i sau khi di thoi khéng con dén
thim ¢6 nia, t8i vin 6iép tuc tiéc nudi nghi dén ¢é. Trong

T U RPN Iy SR
cdi giai doan budn ba vi 161 bai o6 tén i nién chieu dd,
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ky uc néng bdng vé Shimamoto-san dd thudng xuyén
khich 1é to1, d61 khi cd an di tdi nita. lrong mét thot gian
dai, ¢
chi d

qudn in ¢é bién “Dit rudc” & wrén. The nhung khi dé i

oy}

it moe vi eri ddc biét trong trdi tim toi. Méu vi i

Mea, O
[

anh cho ¢6, nhu mor cdi ban khuit trong mée

da nghi sé khong bao gid con gip lai ¢o.

Thai gian khi ching t6i con hay gip nhau, t6i mdi
mudi hai tudi vi con chua biér dén ham muén dnh duc.
D1 nhién I3 t8i cim thiy mét mdi quan tim mo hd ddi
véi ché phéng lén & nguc 6 va déi vdi cdi an gidu bén
dudi cdi jupe ciia c6. Nhung t6i khang biée didu dd that
sit ¢6 nghia g, va cang khong biér nhing xung déng dd
6 thé din dén di¢u cu thé nio. Chi don gidn [3 161 déng
tai lén, 161 nhim mat lai va, bir déng, t6i tim cich dodn
dinh di¢u d6. D6 1a mér canh tugng duge vé phdc, dudng
nét ma hé, nhu thé bi tin vao trong man suong. 3 noi do
in gidu mét diu g dé vé cling quan trong véi toi, toi
cam thiy dugc nd. Va Shimamoto-san cling quan sit cinh
tuong dd vdi toi, 161 biét,

C3 thé 13 ci hai chung i, khi d6 vin con la nhiing
sinh var dang trong qud trinh ghép thanh hinh, mdi chi
bit ddu cAm thiy nhing tién dé cda moe thue € mdi mé
sé Iam cran day con ngudi ching tdi vi bién chiing t61 tré
thanh nhing con ngudi toan ven. Ching t61 dang ding
trude mor cdnh crta din dén cude phiéu luu méi mé dé.
Chi ¢6 hai chiing téi, trong mét lan dnh sdng ma ho, ray

trong tay, nhung chi trong mudi gidy ng:’in ngui.



Vao trung hoc, téi tré thanh mot thiéu nién binh thuong
nhu moi ngudi khdc. Téi budc vao giai doan thif hai cda
cudc doi, vugr qua mot bac thém mdi trong su tién hda
cia minh. Tt bé hy vong mét ngay kia tré thanh mdt
ngudi dic biét, t6i trd thanh mét ké binh thuong. Tit
nhién, t6i gip rit nhiéu van d¢, nhing vin d¢ nhin thiy
r6. Nhung rét cudc, ai cd thé cam thiy thoai mdi thit su
vio tudi mudi sdu? Din din, t6i tién lai gin thé gidi, va
thé gidi tién lai gin ti.

Thé rdi cudi cing t6i mudi séu tudi va khong con 1a
dua tré yéu 6t ngay xua nda. Tir khi vio cip hai, t6i bic
diu thudng xuyén dén boi ¢ mét bé boi gin nhi; & dd i
tip thit cin thin mén boi sdi va hai lAn mét tuin lai boi
vong quanh bé, nhd dé ma vai va nguc i nhanh chdng
nd ra, co bdp san chic lai. Téi khong con 1a dia tré Sm
yéu va mo méng ciia ngiy xua. Téi ding trin trudng

nhiéu gi¢s trudc tam guong trong phong tim, ngim nhin
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tt moi gée dd co thé dang bién d6i gin nhu nhin thiy o
cda minh. T61 thiy vui vdi bién déi nay. Khéng phéi vi
ti sung sudng duge tién dan ting budc dén tudi trudng
thanh. Ma sy phir trién cia t6i chd yéu nim & nhing
thay d6i trong tinh cdch, [am i ¢6 duoc su thodi mdi: to
tin hudng su bién mit ciia cdi 161 cd.

181 doc rat nhidu, nghe nhidu nhac. Téi vin luén
thich sich v doc sdch, nhung nhe Shimamoto-san tinh
yéu danh cho sdch va nhac & t6i mdi ¢§ thé lén dén muc
d6 cao nhu vay. Téi chim chi dén thu vien va muon (At
cd nhiing gi ¢d thé mugn. Khi da bir diu doc mor cudn
sach, khéng gi ¢ thé ngin t6i doc cho dén hér. Vdi t6i
d6 thac sy [a mér thit thude phién: tai doc trong khi in,
t6i doc trén thu, toi doc dén sdng trén giuang, tHi doc
trom trong gid hoc. Té1 cing mua duge mde bd dan
stereo nhé va, ngay khi ¢é mor chit thoi gian, i nhét
minh vio phong d€ nghe nhac. Tuy thé i khdéng ¢6 chuit
ham muon chia sé¢ véi bic ky ai nhitng hiu biér vé sdch
vi nhac cia minh. T6i cdm chdy phan nio yén binh khi
dugc la chinh minh, hai ldng vdi viée khéng phai 1a mée
ngudi khdc. Theo nghia dd, t6i 1A mér thiéu nién vo cung
¢6 doe va cao ngao. Toi khong thich cdc o thé thao tip
thé, t6i ghét cdc mén ché thao déi khing. C4i ma coi
thich la im ling boi mét minh hang gis.

Tuy nhién, 161 khéng hoan toan cd déc. 'S, trudng,
toi cling cd duge vai ngusi ban, du rac it Néi cho ding,

to1 khong he thich trudng hoc. Toi ¢ cim gidc ngusi ta
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tim cdch nghién ndt téi va ot thudng tryc séng trong thé
phong thd. Khéng cd nhing ngusi ban, hin [a 61 sé gi
nhing ddu 4n con dau dén hon v& giai doan bit 6n ctia
théi nién chiéu dd.

Ngoai ra, nhd tic dung cda viéc dip thé thao, 161 d&
in hon tudc rit nhidu: danh sich nhdng mén ma tdi
ghét da ngin di ding ké. Cang ngay tdi cang it d6 mat
khong duyén ¢d khi néi chuyén vdi mér ¢b gdi. Ngay ca
khi hoan canh bit bubc t6i phai néi minh la con mét,
khéng con ai 6 ra la lung nita. C8 vé nhu [, it nhart I3 &
be ngoai, cudi ciing t6i da thode duge khéi loi nguyen roi
xurf;ng diu nhing difa con mér.

Vi roi, 11 cé mot ¢d ban gAl.

Coé khéng dic biér xinh. Khong phii loai con gdi ma
me tO1 s& chi trén buc dnh chup chung ci ldp vi thé dai
néi: “Con bé nay én [ gi? NG dep qud!” Du vdy, ngay wu
cdi nhin diu tén, 16 da chiy co6 ric hip din. Nhing
chuyén kiéu dd khéng ché xuit hién trén mot tim anh
nhung, bing xudng bing thit, d cd todt ra mét sy né)ng
am bot phdt thu hit ngusickhdc. D6 khong phii 3 mét
vé dep lam ngudi ta ngher thé; nhung, khi nghi ki, ban
thin o1 ciing diu cd phim chir néi 1161 nio dé ¢é thé tu
tan duong,

Nim thi hai trung hoc, chiing i hoc cang [8p va
di chai vdi nhau nhi¢u lin, diu rién ciing hai ngudi ban
khdc cung tudi, roi chi riéng ching t61 véi nhau. Téi cidm

A o = I " I \ A 5 ( A £
thiy dic biét thodi mdi khi  ciing ¢6. Téi ¢d thé ndi ning
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khéng chut ngap ngimng, cé ludn nghe i ndi véi vé day
quan cdm va thich thd. Nhing gi t6i ndi khong 6 gi dic
biét xuAr ching, thé nhung nhin ¢b ngudi ra c6 thé nght
la ¢6 dang nghe ké vé nhing phar kién vi dai s¢ lam ca thé
gidi thay déi. D4 A lin diu tién, ké tx khi khéng con
Shimamoto-san, t6i duoc mét ¢b gdi ling nghe mét cich
say sua dén thé. V& phan minh, 161 muén biée t ci vé co,
ngay cd nhimg chi tiéc nhé nhit nhit. C6 in gl, phong
ngt cta ¢b ra sao, c6 nhin thiy gi o cta s6...

Co tén la Izumi, nghia 12 “dong suéi”. “Tén hay
qud, t6i ndi véi cé ngay lin diu tién chung t6i gip nhau.
Lam 6 nhé dén mér truyén cd tich, thé nay niy: mot
ngudi tdu phu ném riu xuc’;ng subi, va tr d6 hién lén mdét
nang tién.” Cdu ndi fam ¢6 cusi. Co cd médt ¢b em gdi
nhé hon ba tuéi va mét ciu em trai kém nim tudi. Bé cb
la nha si, gia dinh ¢6 sf;ng & mdt ngdi nha riéng va cé moe
con berger Duc tén la Karl. Diéu nay ¢ thé {a khd tin,
nhung tén con ché duge liy cam hung v Karl Marx: b
[zumi 12 ddng vién Pang cong sin Nhac Ban. T4p hop
ca ho lai c6 thé ngdi diy bon hoic nim xe bus. Y tdng,
bé ban gdi minh 13 mét ngusi trong sé d6 khién i chay
la lung. B6 me [zumi rit mé dinh tennis va mdi Chu
nhit, vot cim trén tay, ho dén choi ¢ mér san quin gf‘m
nha. Nha st ding vién cdng sdn mé ddnh tennis cé vé Ia
mét su két hop vé clng hiém. Con lzumi thi dudng nhu
khong miy ban tim dén tit ca nhang thit d6. Cé hoan

toan khéng quan tim dén chi nghia cong sén Nhit Ban;
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nguoc lai, ¢d yéu b6 me va thudng di ddnh tennis véi ho.
Co nhiér tnh khuyén khich i tip choi, nhung i
khéng bao gity wa n61i mon thé thao dé.

Izumi ghen i vdi danh hiéu con mér cda tdi. Co
khong thich cdc em cia minh [im, nhing nguoi ¢d nght
14 hot hot va ngu ng(f;c. “Néu ching nd bién di, tham chi
¢6 con néi thém, em s& cdm thiy dugc séng lai. Anh thit
may min vi [1 con mot. D6 3 udec mo cia em diy! Anh
cé thé séng binh thin khong bi ai quiy riy vi [am tAt ¢4
nhing gi anh mudn.”

181 hén ¢o lan ddu tién vio lan thi ba gip nhau.
Hom dd, ¢d dén nha tdi. Me 161 di cho ving, tdi tin dung
co hdi ¢ mdr minh vdi Izumi d€ dp khudn mir minh lai
gin khuén mie ¢6, vi dit méi minh én moi ¢6. Co nhim
mit lai khéng khing cu. Téi di chuin bi khodng méc
chuc 18 xin 16 trong truaing hop ¢d ndi gidn hoic quay
diu di, nhung cudi ciing khéng cin ding dén 15i xin 16i
nio. Miéng van dit [én miéng cé, 161 vong tay ra sau lung
c6 vi kéo ¢ vio sit gin hon. Khi d6 1a cudi he, cé mic
mot chiée vdy vai cotbng soc nhin ép sdt vio ngudi nho
mét sgi diy bude treo sau lung nhu mét cdi dudi. Tay i
ludt qua mdc khda bing sit ctia cdi nit vd. Ta1 cdm thiy
hot thd ctia ¢6 trén ¢ minh. Tim t6i dip ron nhu thé sip
nhiy khéi long nguc. Khi cdm cthiy duong vat tdi cung
ngic ti vao dui minh, [zumi nhe nhang i lai, v chi thé
thoi: ¢d vé nhu ¢6 thdy didu dd hée sdc binh thusng, va
khong dic biét khé chiu.



3 HARUKL MURAKAMI

Chiing t6i ngdi 6m nhau nhu thé, bic dong wén
sofa phong khdch. Con meo, nam trén moc chiée phéroi
trude mit chung t6i, nhin chiing t6i mér lic, hai mit md
to, rdi im ling uén ngudi va ngd thiép di. T8 vust ve méi
té¢ lzumi, didt méi di [én cdi tai nhd nhin cda cd. “Minh
phdi néi mot ditu gt dé”, 61 nghi, nhung trong tam trf
khéng hién ra dugc wr nao. Thim chi 6i con khéng thé
nén duoc hoi thé ddn dé ndi duge bt ky didu gi. Thé 1
t5i ben nim tay ¢6 va lai hén 1én méi ¢o. Chung t6i ngdi
im ling nhu thé mét ldc lau.

Sau khi tién c6 ra dén ga vi quay lai nha, t6i cdm
thiy xdo dong khing khiép. Té1 lai nim dai ra sofa nhin
lén tran nha, khéng sao nghi duge dén diéu gi. Sau mét
lic, me toi vé, ndi sé niu bia téi. Nhung t61 khéng ddi.
Tai léng ling di giay, ra khéi nha va di bg sudt hai tiéng
dong hd trén phé. Tdi ¢ mot cdm gide ky la: 161 khéng
con don déc, v ciing lic 161 lai thiy néi c6 don trd nén
manh mé hon 12 161 ting bao gis biér. Téi khé nhoc
trong viéc dinh vi khodng cich vdi moi vit, nhu thé dang
deo kinh cin lan dau tién. Nhing dy dinh xa xi nhit t6i
lai thiy & trong tim tay, it c& nhing gi cho dén khi d¢
cOn mu md gity hién 1én v6 cing sing r6.

[zumi néi khi di khéi: “Cdm on anh, moi chuyén rét
d& chiu.” Chiéu ngugc lai cing ding, ditu d6 13 hién
nhién. Mét ¢6 gdi da d€ cho t6i hdn! Didu d6 ¢ vé nhu
13 khéng thé tin ndi. T6i ric hai long, cdi dd thic binh

thudng. Tuy thé, t6i khong thé cim thiy hanh phic mét
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cdch thodi mdi. T4i giéng vt mde toda chdp bi mét di nén
mong. Cing do xét chin udi, t6i cang thiy chéng mit.
Tai sao lai 12 ¢6? t6i ty héi. Téi biée gi vé c6? Chuing téi
mdi gap nhau vii lin, mdi chi ndi véi nhau vii cau
chuyén vo thudng vé phac. Y nghi d6 lam t6i mét can
bing hoan toan.

T6i nghi néu minh hén Shimamoto-san chi khéng
phai Izumi thi chic la s& khéng cim thiy khé nhoc dén
thé. Chiing t6i hiéu nhau tron ven ma khong cin néi gi.
Khong chiit hoang mang, khéng chit béi réi nio timg
xuit hién gida hai ching 1.

Chi ¢6 diéu Shimamoto-san khong cd 6 day. Ciing
nhu toi, gior diy ¢b sdng trong mét thé gidi khic, chi cta
riéng ¢6. Nén t6i khong thé so sdnh lzumi vdi cé duoc,
Khaéng ich gi. G day, 11 séng trong mde vii tru khic, va
nhing cdnh cia di ddng lai vé phia qué khit. 161 s¢ phai
vy khing dinh minh, bing cich nay hay cich khic, mong
cdi moi crudng mdi mé nay.

T6t khéng ngi cho dén khi binh minh bit diu
nhudm tring bau trdi phia Déng. Khi d6, cuéi cing bi
cling di nim, nhung t6i chi ngi dugc hai tiéng 12 day, tim
va di dén rruong. “Minh phdi ndi chuyén vdi lzumi”, ¢éi
tu nhad khi di trén duong. Téi muén duoge chic chin vio
cdi thyc té ngay hém qua da dién ra giga hai chiing toL.
T4 mudn nghe tit chinh miéng 6 ring nhiing tink cim
ctia ¢6 danh cho t6i chua thay d8i. C8 di khing dinh vdi

w

tdi: “Cdm on anh, moi chuyén rac dé chiu”, nhung, tr khi
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dém troi qua, i thiy dicu d6 gidng nhu 13 mor do gide
hoan toan do dim trf t61 dyng nén.

Ngiy hém d6 161 khong tm duge ldc nio dé ndi
chuyén mot minh véi ¢b. Thr ca cdc gid nghi gitta gids bén
canh ¢6 déu ¢6 miy co ban gdi thin nhac va khi tan hoc
¢6 nhanh chéng di vé. Cdi nhin cda chiing toi chi giao
nhau mét lan, trong hanh lang, wong mot lan doi lsp
hgc. Co gii cho 81 mét ny cudi thodng qua va toi mim
cudi ddp lai. Chi ¢d viy. Nhung nhu thé da ia du: 161 da
doc dugc ong ny cudi cda ¢ loi ddm bio ring nhing
sy kién ngay hém trudc 1a oé that. “Dimg lo ling g nh¢,
moi thi déu 13 that”, cip méi tuoi cudi cda co ddm bio
vdi toi. Khi len tau vé nha, sy réi bai trong 161 da gin nhu
tan bién. Toi muén [zumi: su chic chin day sic manh va
crong lanh dd quét sach moi nghi ngo cla dém.

161 biét 6 rang ditu minh muén: bit dau 14 cdi
qufin 40 ctia ¢d ra. Sau d6 13 lam tinh véi co. Pd [a mot
chang duong dai phai di, v tdi chi ¢d thé tién Ién duge
néu hinh dung duge thie cy thé cic bude phéi i qua,
ting bude mae. HE lam tnh véi moc phu ng, trude hét
phii ¢l khoa vdy ciia ¢6 ta. Gida hanh déng do va diém
cudi et ng, hin phii cé chiing hai muoi hay ba muoi budc
vita khé khin vita mang tinh quyét dinh.

Thoat tién toi bit dau bing viéc mua bao cao su.
Chic hin sé phai mat mot thoi gian trude khi dén duoc
budc can sd dung chung, nhung t5¢ hon hét 13 nén chuin

— . PR IRT R T P U T ST T
bi trude. Khong thé biér khi nio thi can ding deén. Tuy
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nhién, khéng thé cé chuyén 161 ty minh dén mua ¢ hidu
thudc. Tai mdi chi [3 mdt hoc sinh trung hoc, va ol
khéng ¢d dii can dam dé lam chuyén dé. Trong thanh
phd 6 vai chiée mdy ry dong, nhung i s& vo cling béi
réi néu ¢ ngudi quen bir gip, dén muic khong ddm licu
cich d6. Van dé nay hanh ha t6i sudt ba hoiic bén ngay
lién riép.

Cubi cling, moi chuyén hda ra lai don gidn hon la
t6i nght. 161 ndi chuyén véi mor ciu ban khd théng thao
nhiing van de ndy, va ciu ta od 130 t6i ngay: “Néu chi ¢d
thé, td cd thé dua ciu mét hop. Anh 16 mua hing déng ¢
mdy ty dong hodc [ diu d6 4 ciing khong biét nita. Td
khong biét anh av dinh lam gi véi uing ay cdi capd,
nhung qué [a anh 4y c6 ¢i mét ngin kéo day dp. Anh dy
s¢ khéng thé biét néu thiéu di moc hop dau.” Tat vai
nhi¢t tinh ¢dm on ciu ta. Ngay ngay hoém sau, cdu ta
mang dén truong mot hdp bao cao su boc kin trong géi
giéy. Toi moi ciu ta #n trva dé cdm on va néi ciu ta
khong hd mér 1o1 vdi ai vé chuyén nay. Ciu ta wd loi la
i ¢é thé tin ndng & cdu ta, nhung di nhi¢n 1A cau ra
khong git noi mom miéng. Ciu ta ndi chuyén dd vdi va
ngudi ban, vi dén lugt ho wng tin khip noui. Cuébi cung
chuyén dén tai mot ¢6 ban aia [zumi va ¢ ta nhanh nhdu
noi lai véi c6. Mot hém, sau gids hoc, <o bio bi dén gip
cO trén gdc thugng ruong trung hoc.

- Néi xem ndo, Hajime, cé vé nhu 1a Nishida da

dua cho anh mét hép bao cao su phii khéng? ¢6 néi ngay
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véi t6i, ndi vip khi phdt 4m tr “bao cao su”. Trong
miéng ¢6, tit dd goi 1én mdt thu bénh mang tinh vé ludn
vi truyén nhidm.

-A dt'mg, t41 noi, rdi cé tm tir thich hgp - nhung
vo ich. O... khong cd nghia gt dau, em biér d:fly, da tir liu
anh muén cd, chi dé dé phong khi cn théi.

- Cé phii K anh mudn c6 ching dé ding véi em
khong?

- Khong hé, t6i ci quyét. Anh chi hoi t6 mo xem né
nhu thé nio thoi. Nhung néu chuyén niy lam cm thiy
khéng thich, thi anh xin 16i. Anh cd thé tra lai ching,
hoic vit di néu em muén.

Chuing t6i dang ngoi canh nhau trén mr chiéc ghé
bing bing d4 nhé trong mét gde. Vi trdi sip mura, ngoii
ching i khéng con ai khdc wén sin thugng. Xung
quanh yén Ling nhu o, chua bao gid t6i thay noi niy tinh
Ling dén thé. |

Truong trung hoc nim trén mét ngon déi, vi ot sin
thugng ¢4 thé nhin bao qudt toan bo thianh phé va nhin
ra dén bién. M6t hdm, cling cdc ban cing 1dp, chiing i
da lay cip khodng mét chuc chide dia ca trong phong
mdy ctia trudng dé choi tro ném dia trén mdi. Nhing cii
dia bay vot di, vé nén nhiing dusng tugn dep mir crong
khong khi. Bay tuya wén nhing cdnh gié, chdng vui vé
hudng thing vé phia bén cang, nhu thé trong thodng chéc
c6 duoc su séng. Nhung mot trong sb ching XUt phdt

khéng tot va, sau méc dudng lugn vung ve, d6 xudng sin
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tennis & phia dudi, trude sy kinh ngac cda cde na sinh l6p
mudi dang tip vut béng. Trd choi d6 1a nguén gée cia
khong it vin dé& vdi cdc ban tdi vi tdi. Sy ¢ dién ra vio
nam trude, vh gio diy t6i lai ¢ ding noi niy € néi
chuyén vé bao cao su vdi ban gdi cda 61! T80 nging diu
lén v nhin th:iy mdt con chim didu dang lugn mér vong
ric dep phia wén diu ching tdi. “La mét con di2u hin
phai thich ldm. Chung khéng ¢4 viée gi khdc ngoai bay
luon trén trot.” DU thé nao di nia, viéc trdnh thai chi 3
méi lo ling cudi ciing cda chiing,

- Anh ¢6 thit sy yéu em khéng? [zumi binh thin
héi i,

- D1 nhién réi, toi trd 1i. DI nhién 13 anh yéu em.

o1 mébi 6 mim lai, ¢6 nhin téi thﬁng vao mir, lau
dén mutc t4i bir diu cam thiy khé 4.

- Em ciing thé, em yéu anh..., sau d6 mér lic c6
noi.

“Nhung...”, tdi nght.

- ... nhung, ¢6 ndi thém diing nhu t6i chd dgi, anh
dung qud voi va.

Toi gir dau.

- Ping mir kién nhin. Em 6 nhip diéu riéng cia
em. Em khéng khéo Iéo lim dau, can ¢4 thoi gian em
mdi sin sang duge vdi moi chuyén. Anh tin 13 anh doi
duge chy?

Toi lai gac diu.

- Anh hua véi em chd? ¢6 nin ni.
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- Anh hia vdi em.

- Anh s& khéng bao gi¢ am em khé chi?

- Khéng bao gia.

Diu ci xuéng, Izumi nhin cthit iu diu hai ban
chin di gidy mocassin den hoan toan khéng cd gi dic bide
ciia minh. So vdi giay cta 61, gizy c6 réng nhé nhin nhu
d6 ctia buip be.

- Em 50, ¢6 ndi. Em khéng biér tai sao, thai gian g%m
diy, em cim thiy minh giéng nhu mét con 6c sén ddnh
mat vé.

- Anh ciing thé, anh s¢ 13m, 16 ddp. Anh khong biée
tai sao, anh cim thiy minh gi(“;ng nhu mét con éch ddnh
mat miy cdi chin ¢§ mang.

Cé nging dau nhin t6i, rdi phd 1én cudi.

Sau d6, dit khéng ai trong chiing 61 thit su bit diu,
chiing 161 di ra mdt gde sin thugng va hon nhau. T61, con
éch khong cd chan, i kéo vio thir sic minh con 6¢ sén
khéng c6 vé, ép chit nguc <6 vao nguc minh. Ludi ching
t61 cham nhau. T6i dé ddm nguc c6 dudi lin 40 so mi.
Cé khong chéung cu. Cé chi thé hén hén, hat mir nhim
nghién. Nguc ¢d khong ldn ldm, ching nim gon trong
hai tay té1 nhu thé da rir thin thiée rdi, cd thé ndi 13
chiing duge sinh ra 13 d€ danh cho chuyén do. Co dac
nhiing ngdn tay 1én nguc t61. Ban tay ¢4 dudng nhu hoa
di¢u hoan hio vdi nhip dip cda um wbi. “Tét nhién 2 o
iy khdc Shimamoto-san, t6i nghi. Cb 4y s& khong thé cho

minh tat ¢d nhing gi Shimamoto-san di cho minh.
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Nhung cd iy thuc vé minh, va 6 by cé ging mang lai
cho miah nhing gi ¢6 dy 6 thé. C6 Iy gi ma minh c6 thé
lam khé ¢6 dy?”

Khi dd, i con chua biér mét ngay 161 sé lam ¢6 t6n
thuong khéng thé ciu chiia ndi. Chi thinh thodng tdi
mdi biét ring mét con ngudi ¢ thé lam t8n thuong mét
con ngudi khic, duy nhic béi vi anh ta tdn tai vi [a chinh

anh ra.



Quan hé cda t6i vdi Izumi kéo dai hon mdt nim. Chiing
t6i gip nhau méi tuan mét lan. Chuing t6i di xem phim,
cung nhau 6n tip bai vé & thu vién, hoic lang thang trén
phd. Nhung ching t6i chua bao gis diy nhing tro choi
tinh di ciia minh dén tin cang. Thinh thoing t6i moi cb
dén nha khi bé me di v:ing, va chiing t6i nim trén giudng
t61, 6m nhau thit chit. Méi thdng chiing t6i lam viy hai
lan. Tuy nhién, Izumi luén chéi cdi bé qu\én do0. “Nho
b6 me anh vé bat chot thi sao, cb ndi véi tdi, sé rat phién
néu bé me anh thiy em khong mic gi trén ngusi.” Cb 6
ra ¢ then qud muc, nhung t6i khong nghi la c6 hén nhér:
chi don gidn dd 1a tinh cdch cda c6, c6 khong thé chiu
dugc y nghi sé bi bit gap trong mét tinh hudng khd xi.

Thé nén t6i vubt ve c6 khi c6 vAn mic nguyén quin
40, vung vé luon nhiing ngén tay xudng dudi quin 4o 6t
clia co.

- Diing v6i va thé, c6 ndi méi lan nhin chay vé that
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vong cia t6i. C6 doi dén khi em thic sy sin sang di. Em
xin anh...

Ndi mot cdch thanh thye, 161 khong hé voi va. Téi
chi béi réi, va tuyét vong. DI nhién, t6i yéu lzumi va t6i
bidt on ¢6 vi di ddng y lum ban gdi ciia 16i. Néu ca khong
¢é & dd, wéi thiéu nién cda toi, vén dy chin chudng,
hin di thiéu di rdr nhidu miu sic. DS I mét ¢6 gdi ric
hay, thyc tinh chin that va crung thuc. Ai cling yéu quy
6. Nhung khong thé néi ring ching t5i ¢6 chung sé
thich. T6i tin chdc 4 ¢6 khéng hidu nhidu v& sich ma toi
doc hay nhac ma 6i nghe. Do d6 chiing 161 khéng thé dé
cap nhiéu cdc chi d¢ nay dudi dang binh ding gitta hai
bén, va vé diém nay quan hé gita tbi vi ¢ rit khdc vdi
quan h¢ tdi ting ¢d vdi Shimamoto-san,

Nhung khi ¢6 ngf‘)i bén téi, khi nhiing ngdn ray o
cham vio nhing ngdn tay t6i, mér cdm gidc nfmg Am
xim chiém ldy t61 mét cich tu nhién. Véi o, toi cé thé
noi it c4 nhiing ¢gi minh dang nghi. T6i thich hén lén
mit ¢6, miéng c6. Téi thich vén téc ¢ d& dit moi len doi
tai nhé cda cb. Didu d6 lim ¢6 phi 1én cudi. Cho dén
gids, nghi dén ¢6 1 161 lai nhé dén nhang budi sing Chi
nhit ém dém. Nhing Chd nhit binh thén, d;iy ning,
mdi chi bir diu. Nhitng Chd nhit khong bai dip, khi
ching 61 duge ty do lam gi minh thich. Chi sy ¢ mar
ctia co da dii d€ nhin i vio phong vi diu ding cda ngay
Chi nhae.

Tat nhién, ¢6 ¢d nhang khiém khuyér. Cb 6 ra
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budng binh vdi nhang chi riét khdong quan trong gi, va
hot thiéu trf rwdng tugng. CO khong dm cdch biét nhitng
gt khdc ngoai cdi thé gidi ma cd thude ve, khong gi c6 thé
lam ¢é say mé dén quén an quén ngi. Co yéu va kinh
trong b6 me minh. Dén g16 thi toi thfiy didu d6 hér sitc
binh thudng déi vdi mét c6 gdi mudi sdu mudi biy tud,
nhung khi d6 doi khi 161 thdy khé long chiu néi su @m
thudng trong nhitng ¥ kién ciia c6. Nguge lai, chua bao
gid ¢ ndi xdu bir k¥ ai, cing chua bao gis ¢6 w wn
duong minh. Cé td ra déng mén va chim chd vdi the ci
moi ngudi. Cé trang trong ling nghe nhing gl tdi ké cho
c6, khéng ngung khich 1¢ 61, To1 tim sy rir nhicu diéu
vé ban than t6i: nhiing gi t6i cha dgi tir tuong lai, nhing
gl t6i muén lam sau nay, loai dan 6ng ma téi muén trd
thanh. Phin l6n ching déu chi 12 nhitng mo méng khong
chirt thuc ¢ gidng hét véi tic ca nhitng ngudi tré tudi thoi
ds. Nhung Tzumi ludn danh cho t6i mdr thdi do ling
nghe chim chu v ca quyét vdi t6i: “Em chic chin anh s¢
trd thinh mor ngusi tuyér vol. () anh 6 cdi g1 d6 thie
dep.” Cé rit chan thanh. Va d6 Ia ngudi con gii dau tién
khen i nhu cthé.

VA 1di, 6m cb trong vong tay - ngay ci khi ¢d van
mic quan 4o - 1 mot eim gidc tuyér di¢u. Nhung diéu lam
ol xdo dong va tuyée vong, dd la bén trong lzumi téi
khéng sao tim ra dugc cdi thur sw danb viéng cho téi. 161
c6 thé viét ra ca mot danh séch dii nhitng phim chit cua
c6. N6 dai hon danh sach khiém khuyét rar nhidu, Va chic
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chin 1 cing dii hon danh sich phim chit cta t6i. Thé
nhung vin thiéu mdr cdi gi d6 hér ste cin ban. Néu biée
cdch tim ra duge cdi gt dé & 6, hiin 12 61 da <6 thé ngd vdi
¢6. Téi khdng hai dng vdi chuyén kién nhin nim 6m méi
dau khé ma khong lam gi: t6i danh thdi gian tim cich
thuyét phuc ¢6, gidi thich vdi ¢b tai sao cin ngd vdi tol.
Nhung that ra, 11 con khéng thuyét phuc néi chinh t6i
vé tinh thide yéu ctia viéc d6. Téi chi la mét ching trai non
ndt mudi bdy musi tdm tudi. Néu c6 khong muén lam
tinh véi t6i, 161 biée [ ndin ni chém chi 13 vé ich, vi cin

phii kién nhin ch& cho dén khi ¢6 sin sang.

Tuy nhién, mét lan, t6i cling d3 dugc 6m ¢b tran
trudng trong tay. Hom dd, tdi ndi vdi co:

- Anh di qud chdn vuét ve em qua quin 4o rdi. Néu
em khéong mudn lam dnh véi anh, chiing ta s& khéong
lam, nhung anh muén it nhic dugc nhin thiy em khong
mic gi va duge 6m em khong mic gi trong tay.

Tbi ndi chém rang t6i thit sy can diéu dé, ring i
khéng thé nao chiu dung thém ditge nida sy cha doi nay.
[zumi suy nghi mét lic, rdi trd 181 ring, néu dé qua thic
2 dieu 161 muén, thi co ddng y.

- Nhung hifa véi em, c6 ndi tiép giong nghiém trang,
hua vdi em la khéng lim gi ma em khong muds nhé,

Chui nhac sau d6, co dén nha t6i. 6 12 mor ngay dep

trsi nhiéu ning dau thing Mudi mér, hoi se lanh. Bé me
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t6i da di khd xa dn gié moc ngudi trong gia dinh bé i,
Diing ra thi t6i phéi di cing, nhung t6i dz vién cd 6n bai
d€ dugc & nha mét minh. Phai t6i mit bd me tbi méi vé.

Izumi dén vio diu budi chidu. Ching i nim ngay
lén giudng. T6i cdi qufin 4o cia co. Ca d& tdi lam, khéng
ndi gi, hai mit nhim lai. Coéng viéc khong hé d& dang.
Ban chir da khéng khéo léo, t6i th:fly qu?’m do cda phu nu
qui muc ric réi. Cudi cing, lzumi md mét vi oy minh
céi quin do. Cd mic moe cdi quan 16t nhé mau xanh nhat
va mdt cdi xu chiéng rir ciu ki hin [3 mua danh riéng cho
ngay hém nay. Cho dén hic d6, t6i mdi chi biér dén
nhing thit db 16t don gian bing vai cotdng, theo kifu cdc
bi me mua cho con gédi cda minh.

Dén lugrt o1 cdi qué‘m 0, 1l ol 6m léy co, hon [én
S ch, nguc cd. Cudi cling to1 da cé th€ vudt ve lan da
tron min cda ¢b, tin hudng mai thom cia ¢6. Thar tuyér
voi khi duge trin trué}ng vdi nhau, 6m nhau thit chir,
161 gan nhu phdt dién vi thém muén va suyt nda di di
vio ¢6, nhung c& dut khodr vira xin 16i vita ngin t6i lai.
Nguoc lai, ¢6 ngim duong vat cda tdi vio miéng va ding
lugi vudt ve. D6 Ia lan diu tién 6 lam viée dd vdi toi.
LuGi ¢6 vita cham vao quy dau I3 t6i khéng thé kim git
dugc naa, phéng théng vao miéng cd.

Sau dd, t61.6m c6 thit chit trong vong tay. Tai vudt
ve ¢6 khip noi, thit chdm rdi, va dit méi hén [én nhing
dia diém khdc nhau trén co thé ¢6 dang duge 4nh mir troi

mua thu chiéu roi én. D4 12 mét budi chiéu tuyér diéu.
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Chuing 61 6m siét 14y nhau nhiéu lan lién. Téi tiép tuc
phdng nhiéu lan vio miéng 6. Cb chay ngay vao phong
tim d¢€ siic miéng.

- That 13 ky cuc, cd vira cudi vira ndi.

Budi chidu d¢ 1a busi chiéu hanh phic nhir ma
ching 61 ¢d vdi nhau, fzumi va éi, trong sudt cii nim
ching t6i quan hé vdi nhau. N3m trin trudng canh nhau
nhu thé, chiing i khéng con 6 thé gidu nhau bat ky
dieu g nia, t6i nght. 16 cd cim gidc hiéu c6 hon ric
nhiéu so véi trude dd, va chic chin didu d¢ cing ding &
chigu ngugc lai. Chiing t6i chi con can dén twy lai thém
nhiing sy thuc. Khéng phdi 12 nhing td va nhing 15 hita,
mi 12 mér tich tu nhing thue ¢ cu thé, nhiing gi cho
phép chiing 8i tién v& phia trude. Tt nhir chi do cing la
di¢u 6 4y muén, téi ru nhi.

[zumi nim yén rir ldu, dhu die lén nguc 16i, nghe
tiéng dap cda tim t6i, trong khi éi vudt tée cb. Toi mudsi
by tudi, siic khoe rt toc va sip stia trd thinh ngudi lon.
Nhung théi gian di ¢d wéi di dé chiu dén thé, dén
khodng bén gid, ¢b vin mudn mic quﬁn 4o ra vé. Chinh
vao lic dd chuong cira reo. Thoat tién t61 v& nhu khéng
nghe thiy. '1'6i khéng hé biét d6 cd thé 1z ai, nhung o1 ty
nhi néu minh khéng trd 81, ké khong duge méi cudi
cting sé chdn va bd di. Tuy nhién, cii chuéng vin tiép tuc
nhing [iéng goi khéng khoan nhugng vi khd chiu. Tzumi
tal mar:

- C3 thé 1a bé mc anh vé sém hon du dinh chiang?
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Cb diing diy nhic déng quan do rii réc quanh giuvdng,

- Khéng diu, em dung lo. BS me anh khéng cé ly
do gi d¢ vé sém thé, va ho cing khéng viéc gl phii bim
chuéng ca: ho cd chia khda.

- Gidy cda em! ¢6 kéu [én.

- Giay cua em?

- Em dé & ché ra vio roi!

Téi mic quin 4o, di xudng ting dudi, xép gidy cda
[zumi vao ti gidy vd md cda: trudc mit ¢di 1A mér ba di,
em gii me o, sc";ng cich nhi chiing t6i mdr gid di thu va
thinh thodng vin dén tham ching ti.

- Chdu dang lam gi thé? Di bim chuéng mir mée
hic rdi diy, ba ndi.

- Chdu dang cim tai nghe nhac, khong nghe thiy gi
ci, toi néi trdnh di. B& me chdu di ving rof, di 4n gib,
chdu cd tuéng I di biée...

- Thi di biée chit. Nhung di ¢ viéc khong xa day
lim, nén di nghi la nén ré qua ndu com cho chdu, vi chdu
phai ¢ nha mét minh hoc bai, Di con di chg luén rdi,
nhin diy nay!

- Di o1, chdu ¢d con la tré con nia diu, chdu du lén
dé cé thé tu lo cho minh rdi ma.

- Nhung di di chg rdi! Nhu thé, chdu c6 thé tiép tuc
hoc bai trong khi di niu nudng,.

Thé déy! t61 ty nhi. Nhu thé ci bu trdi vira roi sup
xuéng dau coi. Trong hoan cinh nay, l[zumi sé khong thé

vé dugc: d8 ra duge dén sanh, phai di qua phong khdch,
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va dé€ dén duac C(B’ng ngoai cubi vuon, bic budc phai di
qua trudc cifa s6 bép. DI nhién 12 t6i ludn cd thé néi vdi
b di ring médr c6 ban dang dén thim 61 vi gidi thidu
Izumi vdi ba. Nhung 61 da ndi 12 t6i & nhi d€ 6n bai; néu
bé me biét duac ring t61 d3 loi dung chuyén nay dé moi
mot cb gdi dén, ric od khi ning i sé phii chiu nhing
hiu qui nghiém trong. Khong thé nha ba di gia mom giit
miéng;: ba khong déc de, nhung thuéc loai phy n@ khéng
thé gi@ dugc bf mit.

Trong khi di téi loay hoay trong bép véi déng d6 in
cda minh, t6i kin ddo liy d6i gidy cia Izumi mang fén
thng. Ban g4i t6i dang doi rong phong, da mic quin 4o,
chudn bi d& di vé. Khi t6i gidi thich tinh hinh véi ¢6, mit
¢d lién tdi xanh.

- Em s phii {am g néu khong ra duge khét day? Em
phii v& nhi dé kip an 1. Néu em khéng diing gi& thi
moi chuyén sé rit tél

- Pgi di, chiing ta s¢ dm duoce cdch gidi quyét, em
dung lo ling qud.

Toi cb ging [am c6 binh tnh lai, nhung khéng he
biét nén lam gi. Khéng cé v rudng nio héc,

- Em con bi mit mét cdi nit tit nida. Em tim khap
noi réi nhung khéng th:iy.

- Mét cdi nirt tae?

- Vang, mét mau kim loai to thé nay nay.

Pén luot toi cuii xuéng dit dm, nhin xu(“;ng dudi

ciuong, nhung khéng thay.
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- Anh rAt tiée, théi hay 12 em khong di tAt lin nay di.

T6i xubng bép lai, & d6 di 161 dang ban théi rau.

- Hér mac dau trén rdi, chdu di mua cho di duoc
khéng? ba héi toi.

Khéng tim duge cd nio &€ tii chéi, toi lay xe dap di
ra cita hang rap hda gin nhit. Béng t6i da bt dau buong
xuéng, va sit lo ling din xidm chiém toi. Néu cd tiép e
thé nay, Tzumi qua thir sé khong thé v¢ nha duge. Phii
fim ra mét gidi phdp trude khi bé me 161 v&.

- Anh nghi chi con mét cich, t6i ndi khi quay vé
nha: doi dén khi di anh di vé sinh, em ¢ loi dung lic d6
dé lén di ra.

- Anh ngh 1a ¢d thé dugc 22

- Phii thit théi. Di sao thi cing khéng thé ngdi yén
khong lam gi thé niy duoc.

Chdng 61 dyng ra mét ké hoach: thi sé xuf;ng,
quanh quin canh di i & trong bép; ngay khi ba di vio
toalet, téi s& v6 tay hai lan, nghe tin hiéu d6 [zumi sé chay
xu(‘;ng té’mg dudi, di giay vio va ra vé. Néu moi chuyén
dién ra sudn sé nhu viy, ¢ s€ goi dién cho t8i tir mét
cabin dién thoai céng cong trén ph(";.

D1 61 dang vira ca hdt vul v¢ vira thdi rau. Ba niu
cho téi mdn xuip miso va tring rdn. Thai gian ¢y wéi di,
nhung ba vin khong cd diu hiéu gi 1A mudn vio toalet;
t6i bir diu mir kién nhin. Nh& dau ba ¢é mér bang
quang lén khdc thuong? Cubi cung, diing vao ldc t6i da

thit sy tuyét vong, ba ¢di rap dé va rai khéi bép. Sau khi
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chic chin duge la ba di & trong toalet, ti chay vdi vao
phong khéch, v tay hai lan, manh hét sudc. Ngay lap wic
Tzumi chay xuéng ciu thang, tay cAm d6i gidy; c6 véi va
di gidy trong sinh va ra ve khong tiéng dong. T61 guay lat
bép vi nhin qua cda s ¢€ chic chin 13 cd di khéi khéng
gip phéi vin d& gl. Diing lic Izumi di qua cdng, di téi oy

toalet budc ra. Téi thé phio nhe nhom.

Nim phur sau, dién thoai reo: dd 1a Tzumi. T6i ra
khéi nha, néi véi di tbi ring mudi lim phit nda s¢ ve.
lzumi dang doi t61 trude cabin dién thoai.

- Em ghér phai roi vao tinh huéng nhu thé, ¢ ndi
ngay trudc khi toét kip md miéng, Em s& khong lam
chuyén d¢ Ian nita diu.

Co dang réi tri v gidn di. Téoi di bd cing cb cho
dén cong vién gin ga, bio c6 ngdi xudng mdt cdi ghé
bing, diu dang chia tay cho cb. Téi tiéc nuéi nghi dén
nhiing kho bdu dn gidu dudi cdi do pull dé va c&i mangto
mau be cda ¢ob.

- Thé nhung hém nay rir tuyéc diy chi, phai khong
nao? Anh mudn néi la cho dén khi di anh dén. Em khong
thiy thé x?

- C6 chit. Lijc no em ciing thiy thodi mdi khi &
vdi anh, anh biét rdi con gl. Nhung sau &6, khi con lai
mot minh, em ludn ty dit cho minh hang déng ciu héi.

- V@ chi gi?
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- Thi vé tuong lai ching han. V& nhing gi sé xy ra
khi ching ta hoc xong trung hoc. Anh s& ding ky mét
trucsng dai hoc & Tokyo, con em s€ & lai day. Quan hé giga
chung ta rdi s¢ ra sao? Anh c6 nghi dén em khong?

Téi dd quyét dinh s¢ di hoc dai hoc ¢ Tokyo. Tai
cim thiy nhit chiée phai roi khéi thanh phé tnh 1é nay,
to1 xa bé me va séng mdét minh, déc 1ap. Thi hang wong
ldp cda t8i con xa mdi thude vao nhing ngudi ding dau,
nhung i hoc t6t nhiang mén 81 thich va ¢ diém s6 kh
cao; vi thé i o6 thé khéng khé khiin gi mi vio duge mot
trudng dai hoc tu khéng tuyén chon ngic ngheo lim.

Trong cic dy dinh cda minh khéng hé c6 chuyén
Izumi s 1én Tokyo cing t6i. Trudc hét, bd me co chi
mudn gid ¢d & bén canh, va that khd nghi dén chuyén co
s¢ lam ngugc lai nhang gi ho muén. Cho dén gio chua
bao gis c6 d6i nghich véi ho. Cho nén rit oy nhién ma cé
muén 161 ciing & lai day.

-G day ciing 6 dai hoc tot ddy chd, tai sao anh nhir
dinh phii 1én Tokyo?

Néu t6i néi dige véi cd la 161 khong dinh ra di nia,
rat cd thé 1a cb sz ngd véi 161 khong ngin ngit gi nia.

- Nghe nly, anh ¢d di mé6r dic nudc xa xbi gi diu:
Tokyo chi cich day <6 ba git tau. Va é dai hoce nhiéu ky
nghi lim, chic chin 13 méi nim anh ¢6 thé vé sdng & day
ba hoic bén thing.

Chung t6i dd néi chuyén nay hang chuc lan.

- Nhung em chic chin la néu di khéi day, anh sé
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quén em. Anh s& tim dugc moe 6 gdi khdc.

Ci diéu d6 nda, cb ciing di ndi vdi toi hang trim
lin. M&i lin, 61 lai dm cdch trédn an 6, ci quyét vdi co
ring sé khong cd chuyén dd diu, ring 61 yéu cb va s¢
khéng quén dirge c6 dé dang nhir thé diu. Trung thue ma
ndi, 161 khong heé chic vé chuyén dd. Rt ¢d thé mér thay
dsi vé dia diém nhd cing lam bién dé6i dong chay cda
thdl gian vi nhing cim xudc. T61 con nhd lic rol xa
Shimamoto-san. D ¢4 hai déu ¢6 tinh cdm than thiét siu
sic voi nhau, chi cin tdi chuyén nha vi d6i sang truong
khdc la dudng doi ching téi da tich hin nhau. Toi yéu
quy co rat nhidu, 6 tiing mai 161 dén nha, thé ma cubi
ciing t6i cing khong con gip ¢6 nda.

- Co diéu g d6 ma em chura hiéu duoc, lzumi néi
tiép. Anh néi 12 anh yéu em, ring vdi anh em la quan
trong. Cdi dé thi duge o, em hidu, Nhung thinh thoang,
em khong nim bir duge diéu anh thir su nghi, siu xa
trong con ngudi anh.

N&i dén dd, b ruit mot chiéc khian mui soa ot ti do
mingtd lau nudec mit. Cho dén lic nay, i con chua
nhan ra 1a ¢6 dang khdc. Khong biét phai trd 13i thé nio,
t6i chd dén khi ¢ ndi ciép.

- Em biét 13 anh thich mét minh suy nghi dén ci
mot df;ng thii. Va anh khéng thich ¢6 ai d6 nhing mdi
vao. Co thé [a béi vi anh 1a con mét. Anh d3 quen suy
nghl va gidi quyét moi van d& theo cich aiia anh. Vi anh,

hiéu ra dugc mét dicu gi d6 [a dd roi.
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Izumi vita ndi vira lic dau. C6 ndi thém:

- Nhiéu lin, chuyén dé lam em hoang mang kinh
khing. Cif nhu thé anh d€ mic em mét minh, khong
budn dodi hoai.

Pa lau rdi mdi cd ngusi ndi dén chuyén “con mér”.
161 nhé tr d6 cing lam toi khén kh§ dén thé n3o khi
con hoc 6 trudng cip mée. Tuy nhién, [zumi viva sd dung
né theo mor nghia khdc hin. Co khong muén ndi ring
61 14 mdr dua aré duge nubng chidu va thét thudng, mi
diing hon la, vé ban chic la ngudi rat c6 dac, 161 yéu quy
su doc lp cta minh, va i khéng hé mau mén dm cich
thodt ra khdi cdi thé gidi chi thude vé tdi. Co khéng trich
it toi, ¢b chi budn.

- Em da cim chiy v6 cing hanh phuic khi & trong
vong tay anh ngay hém nay, em ty nhd ké tit nay moi
chuyén giia ching ta sé that s 6t dep. Nhung khéng
don gian nhu thé, 6 két luin khi chia tay 161 trude ctia ga.

Trén dudng v¢ nhl, tbi suy nghi didu minh vira
nghe. T'6i hiéu dai khdi nhing g} cb mubn ndi: t6i khéng
¢6 théi quen md réng long minh. Cé nghi ring ¢6 da md
long vdi td1 va toi khéng ¢d khi ning lam diéu wrong .
Tai yéu ¢d, nhung t61 khong thit sy chip nhin sy ¢é mit
ctia ¢d & bén canh b1,

T6i da di hang nghin lan ching dudng tir ga vé nha.
Nhung hoém nay, tdi thiy dudng nhu trudc diy minh
chua bao gid nhin thiy nhitng cinh twong nay. Trong khi
budc di, t6i chi nghi dén mot ditn duy nhét: co thé
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khong quin 4o cia [zumi ma t6i di 6m trong tay. Cap vd
sin chic cia 6, I8p léng kin mdng, su mém mai ctia hai
cdi dui. Mot cam gidc bét luc xim chiém toi. Téi dung lai
trudc méy bdn thude l4 dong, mua mor bao va ngdi hdr
trén cdi ghé bing vita ngdi ciing ¢6 ldc trudc.

Hin 13 moi chuyén di di2n ra suén sé hon néu
khong ¢é su dot nhap khéng dy dodn dugce cida di 61, t6i
tur nhid. L8 ra chiing t61 di <4 thé chia tay mét cdch binh
tinh, diy hanh phuc. Nhung néu di t61 khéng dén theo
161 d6, 6 thé mét sy cd khic cling sé x4y ra lam hdng di
tim trang vui vé ca ching 6. VA néu ngay hom dg
khong cd chuyén gi, thi rit 6 thé ngiy hém sau s& cd
chuyén khic. Van dé cét 167 van 1a t6i khong 6 kha ning
gidi thich cho [zumi chinh xdc 161 nght gl. Va i khéng
lam dugc vide 4y chi yéu vi chinh ban than i cling
khéng hidu diéu ds.

Mt troi lin, gid lanh din. Didu nay nhic nhd t6i
ring mua dong sip dén. Mot nim mdi sé bir diu, cdi
trong mdt quing thai gian rir ngin miua thi dai hoc sé
dén. Sau d6 mér cube doi chua biér dén dang cha doi 6i,
tai mét noi hoan toan khic vdi tit ci nhiing gi t6i da tng
biér. Cdi méi trudng méi 46 ¢ thé s¢ 1am bién d6i hoan
tokn con ngudi toi. Y nghi vé su thay ddi giy ra trong toi
mot chit hoang mang, nhung cliing ldc t6i mong ngdng
dén cho nd. Trdi tim t6i va tim trf 161 doi héi nhing viing
d4t xa x6i dd, bhu khf quyén méi mé dé. Nam z“iy, nhidu

crudng dai hoc bi sinh vién chiém liy, mér lan gic néi
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loan bao phu l&a Tokyo, noi lién tiép ¢é nhing cube biéu
tinh. Dudi mir i thé gidi dang chuin bi cho nhing bién
doi quan trong, nhiing bién dai ma t6i mubn duge truc
tiép cim nhan. Du cho Izumi hét sic mudn 61 & lai bén
c6, vi ngay ci khi d€ ddnh d6i didu d6 6 sin sing ngd
vdi toi, toi khong thé tiép tyc sdng lau hon & cdi thanh
phé dnh 12 &ém dém ndy nda - dit cho su ra di cda 6 s
ddnh diu chdm hét cho quan hé cda chiing t6i. Néu ¢ lai,
ti s& ddnh mét diéu gi d6 cbt ti vdi minh, va 6i khéng
dugc phép chéi tir ng, téi biét. Nhiing chd dgi hén loan
trong i nhi mdt gide mo mo ho, khién i cam thiy
mét ham muén chdy béng, cim gidc nhoi nhdi kim
chim. Kiéu gidc mo d4 chi cé thé ton i vio giai doan
thiéu nién ngin ngui,

Va rdi, gidc mo dd, [zumi khong thé hidu néi. Gidc
mo cda ¢6 mang mot hinh ding khdc, din dén mét thé
gidi khdc hin thé gidi cia t6i. Nhung, cubi cling, ngay ca
trude khi cude doi mdi dd bt du, ching 61 phii di mar

s 2 ” . - ” < ’ ’
véi mét su doan tuyér d6t ngot khong thé dodn trude.



Ngudi con gdi dAu tién ngi vdi i cing la con mot.

Cb - ci c6 nia, t6i phai ndi diéu niy - khong hé dep
dén muc lam dan éng trén phd phii quay lai nhin. Co
thudc dang con gdi khong miy ai dé y. Tuy thé, ngay lan
dAu tién gip, t6i di cdm thiy bi c6 cudn hit, vdi mot siic
manh gin nhu phi ly. Gibng nhu mot tiéng sim cim
ling, mot I6e chdp v6 hinh trén phé dot nhién roi xuéng
tring toi, gita ban ngay. Khéng han muc va khong diéu
kién. Khong ly do va khéng gii thich. Khong mét may

may “nhung” hay “néu” nao.

Khi t6ng két lai cudc doi tinh di cda minh, t6i nhin
ra ring nhing ngusi phu nit thu hut t6i mot cdch sau sic
déu khong phai - rat ft ngoai 1¢ - nhing nguoi dep
theo nghia binh thudng ngudi ta vin nghi. Khi ti di dao

cling may ngudi ban, thé ndo cing ¢4 lic moét nguoi lén
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déng: “Nhin kia, ciu cd thiy 6 nguc by via di qua
khéng?” Nhung, thit la, ngay < khi ¢ ai d6 bdo t6i chu
y dén cb ta, 161 vin khéong 6 kha ning nhd duge 6 gdi
xinh dep d6 tréng ra sao. Téi chua bao gio nhay cam vdi
vé dep ctia cdc dién vién hozic nguoi miu. T6i khong bidt
tai sao, nhung ding [ nhu viy. Vao diu twéi thiéu nién,
quing thai gian khi bién gidi gita cdc gidc mo vi thue té
rit mé& nhat, vi khi nhdng udc vong khdc nhau o nén
mor dnh huéng dic biét 1én con ngudi, chua fin nio 16i
bi mét ¢d géi quyén rd chi béi vi ¢b ta dep.

Su quyén ri vdi 161 phai I digu gi 6 ruyér déi hon
vi bén trong hon 13 vé dep thé chét do dém dugc. Hoan
toan giéng nhu nhang ngudi ng?im ngim thich nhing
con gidng, nhing con dong dit hoic nhing lin méc dién,
t6i yéu nhiing diu hiéu manh mé va bi mat ma phdi niz
phdt ra cho t6i. Nhimng diu hiéu dd, chiing ta hdy goi la
“Iyc hudc”. D0 6 thich hay khéng, lyc hdt d6 cing gay
anh hudng [én con ngudi ta, vi ddy hai ngust dén véi
nhau khéng thé cudng lai dugc.

Hoic ¢d thé cdi luc dé g;\in gi(‘;ng vél mdr mui
huong. Thit gid kim thuit ndo trao cho méi mui huong
mot quyén luc quyén ri nhat dinh? Chic chin ngay ci
tic gid cia mii huong iy cling khong ¢d kha ning giai
thich diéu nay. Phan tich theo 16i khoa hoc hin la khé
lAm. Nhung qui ding [ vii ph(";i hop mui vi thu hdt
ngudi khdc gidi giéng nhu mai cda nhitng con thy hoang
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vio mua giao phoi. Mét thd mii nao d6 <6 thé rac cuén
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hiit véi khodng nim muol trén mét trim ngudi. Mt mui
khéc cd thé lam nam muoi ngudi con lai rdt thich. Trén
desi lai con cé nhiang thi huong quyén rd manh liét mée
hogc hai ngudi trén mér wwim, Cdi mui dic biér 46, bing
truc gidc t6i ¢d thé nhan ra duge. Tai bidt 1a nd dugce tién
dinh cho t61. T8i ¢6 thé ngiti thiy nd ty rit xa. Téi nhing
muén tén lai g;in nhiing ngudi phu n@ duge thid huong
thom d4 bao boc va néi véi ho ring: “Co biét khong, t6i
hiéu ddy. Nhitng ngudi khdc <6 thé khéng hiéu, nhung

A [y 4 » .
t61 thi ¢d, td1 hidu.”

Ngay lin diu tién tréng thiy 6, t6i di muén ngti
voi c6. Noi chinh xdc hon, i biér 13 minh phdi ngd véi
c6. Va bing truc gidc t61 cam thiy 6 cling muén didu da.
Buing trudc 6, toan thdn 61 run lén theo ding nghia
den. Trong suét khodng thai gian & bén canh ¢, nhiéu
lan 61 len nhing con cuong ciing di déi, dén mutc budc
di con khd khan. Lin diu tién t6i biée thé niao la “luc
hiit”. (C6 thé A t61 di cAm thdy mdt hinh thic so khai
cia né véi Shimamoto-san, nhung vao théi dd 6i con
chua dd Idn d€ cd thé goi dd 1 luc hut mang tinh dyc
tinh.) Khi gip c6 gdi kia, t61 mudi bay téi, dang hoc ldp
mudi mot, ¢6 hai muoi tudi va dang hoc nam thi hai dai
hoc. Ngodi ra, ¢6 con 1a chi ho cda Izumi, v hon thé nta
cd di o ban trai. Nhung t6i khéng thiy véu 8 nio trong
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$6 dé la rd ngai ca. Ngay cd khi ¢6 da bon muoi hal twéi,
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¢6 ba con va sau lung moc dudi, thi hin cdi ham muén
ma 61 cam thiy cing khéng chit nio bi dnh hudng,
“Minh khong thé chi gip g6 cd gdi nay binh thudng nhu
thé nay dugc, 161 e nhd thir ranh mach. Néu khong
minh sé phai héi tiée ca doi”

Vay I3 co géi dhu tién ngd vdi 16i lai 11 chi ho ban
gdi 161, Chua hét, hai nguoi con rit than thiét vdi nhau.
Ho choi vdi nhau v khi con rit nhg va rat hiéu nhau. Cé
gdi 6 hoc 6 dai hoc Kyoto va thué mét cin hé & phia 'Tay
Hoang cung. 1'6i da dén Kyoro cung [zumi va dn trua vdi
c6, khodng hai rudn sau budi chidu Chi nhat ddng nhd
véi sur xuat hién khong diing ldc cda ba di oi.

T6i toi dung mét lic [zumi khdng <6 ¢ d6 dé xin 56
dién thoai cia cd chi ho, vién ¢d cin haéi théng tin ve
trudng dal hoc cda ¢6. Hai ngay sau, tdi goi cho c6 va dé
nghi gip nhau Cha nhit sau dé. “Dugc rdi, hom do toi
r6i”, cb crd 1o sau mot thodng im ling. Nghe giong co,
t6i chic chin rﬁng cd cling mudn ngl voi toi. Toi cdm
thfly didu dé. Chd nhit sau d6, o0 di mét minh dén
Kyoto, gip lai c6, va buoi chitu nim tén giudng véi co.

Trong hai thdng, ¢6 chi ho cia Izumi va tdi lam tinh
dén loan c. Chiing 6t khéng di xem phim, ching téi
khéng di dao cung nhau. Chung t6i khéng ndi vdi nhau
mot 161 vé van chuong, 4m nhac, cudc séng, chién tranh
vd cich mang. Tinh duyc la méi ban tim doc nhit cia
ching t61. D7 nhién, hin la ching 61 cling co ldc o

chuyén véi nhau, nhung t6i khéng con nhd gi vé chiing
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nita. Téi chi con nhd duge nhing hinh anh cu thé: chiée
démg hé bdo thuc dic gan c4i géi, ridé & ciia s8, dién thoai
den trén ban, anh lich, quin do cia chdng tbi lon x6n
ném dudi dir. VA rdi giong ndi ctia 6, mui lan da cb. Cb
khong héi gl 161, téi cing khéng héi gl c¢d. Tuy nhién,
mér lan, khong hiéu sao 16 lai héi 6 khi ching 161 dang
ndm trén giuong:

- Em cd phii Ia con mét khéong?

- Dung, ¢6 urd {01 vé ngac nhién. Tai sao anh dodn
dugce?

- Anh khéng biét, chi 1a mét cdm gidc thoi.

Cé chim chd nhin t6i mét lic:

- Thé anh ¢6 phii la con mét khang?

- C6, i ddp.

D4 1a cude ndi chuyén sau khi [am tinh duy nhit
mai tdi con nhd,

Trit khi khéng thé trdnh duac, ching t61 khéng 3n
uéng cing nhau. Ngay khi gap nhau, gan nhu la khong
ndi mét 141, ching tbi céi ngay quan do, treo lén giuong
vi quin liy nhau. Khéng ¢d nhitng bude phii di qua,
khong c6 chuong trinh. Chi don gian 12 t6i them muén
kinh khing nhdng gi & crudc mit tdi, vi chic chin 13 ¢6
ciling thé. Chiing t6i lam tinh bén hodc nim bin méi lin
gip nhau. Theo nghia den 1 cho dén khi toi can kiéc tinh
trang. Quy diu t6i ndng béng dau dén. Tuy nhién, du
cho mitc d6 manh liét cda niém ham mé va thif luc huc

da ném chung t6i vao nhau, ching téi chua bao gidy nghi
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dén chuyén tim dén mét hanh phic chung dai han.
Gidng nhu mdt cdi voi rong, sinh ra dé di qua, khong
sém thi mudn. Chung t6i dy cdm dugc ring say mé kiéu
nay sé khéng thé kéo dii mai mat. Chinh vi thé an nio
chiing i ciing 6m siét tiy nhau nhu thé day 12 lan cudi,
va ¥ nghi ngdm 4n dd chi cing kich dong thém lén ham
muén ctia ching o,

Ndi thit tinh, t61 khong yéu co. Co cing khong yéu
toi, di nhién rdi. Thai dd, trong mit t6i tinh yéu khéng
phéi 12 mét vin dé& qud quan trong. Diéu quan trong i
nim bit ditu gi d6 cdt yéu vdi 16i gitta con gid 1oc dang
bao boc xung quanh. Tai mudn biét chinh xdc diéu 44 Ia
gi. To1 nhiing mubn voc tay vio bén trong co thé ngusi
tinh ctia minh d€ tryc tiép cham dén cdi “diéu gi d¢” Ay.

T6i yéu lzumi. Nhung chua bao gi té1 cdm thiy
vdi c6 mét stic manh mang tinh siéu vuge dén thé. Toi
khéng biét gl vé chi ho cia 6, tbi khéng hé cdm thiy yéu
cd chi ho d6. Thé nhung, mitc dé manh liét cia su thu
hur ¢ c6 lam t6i phai run lén. Chiing t6i chua ting bao
gid ¢ mbt cude trd chuyén nghiém nic nao la béi vi
chiing t6i khéng cim thiy can phdi lam vay. Khi con <8
dd chiit suc luc dé ndi, ching toi lién s dung née nd dé
lam tinh.

Sau khi theo dudi méi quan hé niy trong nhiéu
thing khéng kip thé léy hai, hin ching téi sé chia tay
nhau, mét trong hai ngusi sé quyét dinh diéu d6. Ngay

tit dau, da khéng cd chit nghi ngd nao, nén nhang g
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chdng 1 lam cang ¢d vé that ty nhién, binh thusng,
khong thé khac. Moi khi ning xuir hién cdc khdi niem
nhu tinh cdm, cim gidc toi 161 hoic cuong lai déu ngay lap
tdc bi khai it khot ciu chuyén aila chung tdi.

Vi lé dd, néu quan hé cia ching i khéng bi phdr
hién (didu ndy ¢d vé thit sy khd xay ra, vi khi dd 61 qud
bi md mit béi tinh duc d¢én muc khong con chir thin
trong no), fzumi vi chuing t6i chic da ¢d thé tiép tuc ciu
chuyén tinh cda minh nhu trong qud khd. Hin nhién 12
ching i di cé thé tép tuc gip nhau trong nhiing kj
nghi cia wruong dai hoc. Téi khong biét chuyén dd sé kéo
dai dugc bao lau, nhung t6i tin 1a chiing tdi s€ <6 thé chia
tay nthau sau vai nam. Nhing khdc biée t6n tai gida chiing
t6i ngay cang 16n 1én, tdi biét r6 dieu d6 gio day khi ngod
nhin lai sau. V2 con naa, néu i khoéng ngui véi ¢ chi ho
clia ¢6, cudc chia tay gitta toi vi [zumi di o6 thé didn ra
theo cdch it dau ddn hon rir nhiéu, vk chdn hin 11 i di
c6 thé séng tiép budc tiép theo din t6i dén cude doi mét
ngudi trudng thinh vdi mot tAm trang tich cyc hon nhiéu.

Chi 6 didu, moi chuyén di khong dién ra nhu thé.

Trén thuc ¢é, t6i di 1am [zumi dau khé khiing khiép.
Toi ¢ thé wiéng tugng duge minh d lam ¢6 t6n chuong
dén muc d6 ndo. Co thi trwst ki thi dai hoc, ma binh
thuong I¢ ra <6 phai dar diém tét khong chit khé khin
nio, vi phii hoc trong mét trudng dai hoc tr nhd ¢ mdt
noi héo ldnh. Téi chi gip lai c& mar fan sau khi c6 biée i

da ngti vdi cd chi ho cia ¢6. Ching téi di ndi chuyén rar
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lau trong qudn ci phé quen thudc. T6i tim cich gidi thich
cho ¢6 didu gi da dién ra. Can nhic tung t, i o ging
miéu t& cho ¢6 tdm trang cda téi. Difu xiy ra gitia ¢ chi
ho cda ¢6 va t6i khong phii la chinh yéu, dd chi 1a mér su
c6 nhir thai, mét kiéu hdp dan thulin niy vat chit, ma i
gan nhu khong cam thiy cd 16i vi d6 thim chi con khéng
phdi 12 mét sy phan boi. Didu dé khong cd chiit anh
hudng nao [én quan hé gita ching t61, 1én ¢b va €n 6i.

Di nhién 12 ¢6 khéng hiéu. Cé coi i [ ke ndi déi.
C6 6 ly. D sao di nita, t6i d3 ngd vdi co chi ho cda <6,
va di che giﬁu chuyén dd, khéng ndi gi vdi ¢6. Va khong
phai mét hoic hai lAn, ma hang chuc hing chuc lan. Téi
da phan bdi long tin cia c6. Néu nhing gl i ndi I
trung thue, thi téi cAn gl phai néi doi? Lé ra toi phai bdo
trude cho ¢b: “Nghe ndy, anh thich chi ho cda em lim.
Anh muén 1am tinh vdi chi iy dén phét dién, 1im tinh
hang nghin Iin trong moi tu thé kamasutra, nhung vi
chuyén dé khéng lién quan gi tdi em, em khéng phii lo
ling d4u, va nhér 11 dimg d€ y.” Nhung lam sao i ¢d thé
néi duge mét ditu nhuit thé véi lzumi? Chinh vi thé ma
t6i di ndi déi. Hang trim lin. Téi tim ra nhing cdi cd
ddng tin d€ hodn nhing cudc hen vdi cb, thay vi 6 toi
mdt minh di Kyoto, ngd vdi c6 chi ho cda 6. T6i khéng
thé tim dugec cich bién minh nio va, tar nhién roi, oi
phai chiu toan bé trich nhiém v& chuyén nay.

Vao cubi théng Giéng, lzumi phdt hién méi quan hé

gia tdi vi ¢6 chi ho cda co. T61 sip tron mudi tdm tudi.
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Théng Hai, t6i thi d& ky thi vao trudng dai hoc, va thdng
Ba 61 di Tokyo. Trudc khi roi khéi thanh phé, nhidu lin
t6i tim cich goi cho lzumi, nhung ¢b uén wr chdi ndi
chuyén vdi to1. Toi viét cho ¢6 nhidu 14 chu dai khong cd
hdi am. Té6i khong thé ci quyét b6 ¢6 di nhu viy, 16
khéong thé d€ c6 lai mét minh tai thanh phé do sau
chuyén da xdy ra. Nhung db ¢d néi vay thi tén thyce
t6i khéng thé lam gi, vi lzumi tir chdi moi lién lac vdi t6i,
dudi moi hinh thitc.

Trong chuyén tau nhanh mang i dén Tokyo, trong
khi lo ding nhin cinh vit w6i qua bén ngodi, ti bit diu
nght dén ngudi dan éng ma 161 dang trd thanh. Tai nhin
cham chiam vao hai ban ray dic rén dau géi, guong mic
t6i phin chiéu trén ctta kinh, v ty héi: “I'hiing cha nay
3 ai day?” Lan diu tién trong déi, 161 iy ghét 1éi. “Tai sao
minh ¢ thé lam duge didu d6?” t6i tw nhi. Nhung t6i
biéc rt r6 ring néu nhiing hoan cinh d¢ l3p lai, 161 s& lam
chinh xdc diéu d6: 161 sé ndi déi lzumi va ngi vdi chi ho
ctia ¢6. D cho sy dau khd ma ¢6 phii chiu dung cé Idn
dén dau. Thir ning né khi phai céng nhan chuyén nay.

R& rang la khi lam lzumi dau khd, 161 ciing dau khé.
Toi ty gay cho minh mét vér thuong siu hodm - siu hon
nhidu so véi b cé thé tdng wrgng vao lde d6. [é ra téi
phai rit ra ot do nhiéu bai hoc, Nhidu nim sau nay khi
quay nhin lai qué khu, 6i nhin ra ring chuyén d¢ khién
t6i hiéu duge mot chan 1Y co bin duy nhét: nhit dinh o1

chi I3 mér con ngudi binh thuéng, ¢d kha nang lam didu
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x4u. Chua bao gi&s t61 nghl minh s& 12m 6n thuong ai da.
Nhung, dui cho cdc déng luc <6 1a gi di nita, khi cin
cling c6 thé trd nén tan nhan. Toai la ké ¢ khd ning gay
ra mot vét thuong chi mang véi nguai thin thiér nhar véi
to1 trén dai, vi nhang ¥ do ma t8i cho la théa ddng.

Vao dai hoc mé ra cho t61 nhiing cinh cda din dén
mét thanh ph(“; mdi noi tdi tim cdch tao dung cho minh
mét cudc doi mdi, Tré thinh madr con ngusi khdc, 161
nght minh c6 thé sita chia nhitng sai lam ctia qud khut.
Thoat tién, ¢d vé nhu moi chuyén déu 6n chéa. Nhung
cudi cling, dit cho 6 di dén dau, 161 vin cif la chinh 1.
Tét tiép tuc pham phéi ciing nhitng sai lim dd, giy dau
khé& cho nhang ngusi khdc, va cho chinh 61

Khi hon hai muoi tudi mor chit, mér hém t61 tu
nhii: “C6 thé sé khong bao gis minh trd thinh mét con
nguoi tér dep hét. Nhitng sai lim ma minh ting pham
phii - ¢6 thé khéng chit sy 14 sai lim - hin 13 mdt phin
khong thé tdch réi cda tinh cich minh.” Y nght d6 khién

tdi suy sup tinh thin mor cdch trdm trong,.



Tbéi khong 6 nhiéu diéu dé ké v& bén nim hoc dai hoc.

Trong nim dAu tién, t6i tham gia vai cudc biéu tinh,
ddnh nhau véi lyc lugng canh sdt. Téi ing hd nhiing cudc
bai cong cuia dai hoc, xuat hién trong vai cudc hop cda
sinh vién noi t6i gip dugc nhiéu nhan vt thd vi, nhung
khong khi nao thit sy say mé dugc mor céch hoan toan
nhiing hoat déng chinh tri d6. Méi lan, trong cdc cudc
biéu tinh, khi dua tay cho ngudi bén canh nim, t6i lai
cim thfiy moét ndi khé chiu mo hd, va khi phéi ném gach
lit dudng lén dau nhing ngusi cinh sit t6i ¢6 cAm gidc
khong con la chinh t6i nita. Téi tu héi liéu d6 cd thic su
la diéu ma t6i muén khong. Téi khong sao xdy dung duoc
moc tinh cam doan kée vdéi nhiing ngusi khdc. Mui vi cia
bao luc lo ling trén phé phudng, nhiing cau khiu hiéu
dugc gao to dan mit di sy quyén ra trong mit toi. Téi bit
diu nudi téc nhd dén nhing gidy phit ting cd vdi

[zumi. Nhung khong con cd thé tré ngugc lai qud khit.
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Toi da quay lung lai véi céi thé gidi d6 va da déng cia lai
sau lung minh.

Mt khdc, t6i khong mdy quan tim dén nhiing gi
duge day & truong dai hoc. Phin I¢n cic mdén mi (o
chon déu trf;ng rong va nham chan kinh khing, Khéng
gl trong tAt ci nhing thit dé khoi diy & i long nhiér
tinh. Téi di lam nhing cdng viée lac vir dé kiém thém
tién tidu va danh cho ching nhitu thoi gian hon I thai
gian & trudng, dén mitc ¢d thé néi ring viée i lay duge
bing sau bén nim dd 1 ci méc dicu ki didu. Toi dd 6
mot ¢d ban gdi mdi. Vao nim thu ba dai hoc, ching tbi
séng chung rong vong sdu théng. Nhung cudi cing, moi
chuyén khong sudn sé gita chiing t6i vd chung i chia
tay. Vao thoi gian do, 16i khéng hé ¢é ¢ twéng minh
mudén lam gi trong cude doi. ) _

Moér ngay dep troi, toi nhan ra ring thoi cida chinh
tri da qua. Vai ba ci nhay gidr cyc ma ching t6i cuf tudng
[3 mét phong trao vi dai diy tinh anh em ¢6 kha ning lam
sip do xa hoi va khién ra doi mot thé gici mdi da mir di
toan b sic manh, roi thong xuéng nhu mét 14 ¢ ngly
khong gid, b cudn chim di trong su tim thudng nhat
nhéo cia cdi thudng nhit.

Khi ra rrudng, bing quan hé 61 tim duge mér chd
tam trong mot nha xuit ban séch gido khoa. T8 cit tdc,
bir dAu mic comlé va di gizy da. T'hing thin ma ndi, dd
12 mdt nha xudt ban khéng ldy g [3m 16n, nhung nim dd

viéc lam khéng hé dé kiém vdéi mor sinh vién vin khoa
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vira roi truong. Can cd trén két qué hoc tip kém céi cda
minh, téi s& nhanh chéng bi déng sip cita vio mdi néu
e hudng dén nhing noi thy vi han. T6i bude phéi ty cho
la minh d& may m#n vi dugc nha xudt bin nhan vio lam.

Cbng vice ciia tot nham chdn ding nhu du kién, Ty
thin méi trudng lam viéc khong dén ndi khé chiu, nhung
thar khéng may 13 t6i khéng hé cdm thiy chdrt niém vui
nao trong viéc ngdi sita nhing ban in thi séch gido khoa.
T6i bé sdu thdng thp trung mét cdch nhiée tinh vio cong
viée, hy vong fim duge mér dicu thi vi nio dd. T6i tu
nhi néu tap trung toan bé siic lyc cho mét cong viée, du
dd 1a viéc gi, ngudi a ludn ¢d thé e ra tit né mot cdi gi
dé. Nhung, cubi cing téi phai ax bd hy vong. Tai di dén
két luan ring cdi nghé ndy nhit dinh khéng thé hop vdi
t6i. 1’8 thit vong, ¢d vé nhu cuéc doi t6i da dung lai &
d6, ké tit nay méi lic nd sé cang thém ri roi. Toan bg thai
gian cia t6i 58 danh dé ngdi sta nhing ban thio chdn
ngit. T6i s€ rdi qua ba muoi ba nim trude khi vé huu
trong vin phong niy, mit dinh xudng nhiing ban in thy,
dém s kv ty cho moi trang, kiém tra tinh chinh xdc cia
cde nét chid. VA rdi, tdi s& cudi mée ngudi vd hop canh vdi
minh, sinh véi ¢é ta hai hodc ba dua con, va hai thdng
thudng hang nam nha xuit bin tré cho s tré thanh niém
vui duy nhit trong doi. Su cay ding xam chiém ly i
méi lin 81 nhd dén nhang 15i cda Izumi: “Q anh ¢d cdi
gi do thic {a dep.” Khéng, em théy khéng, [zumi, § anh

thac sy khéng ¢d gi dep hér, ma gio ddy em cing di hiéu
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ditu dg roi. Ai clng cd thé nhim lan.

() van phong, tbi mdy méc hoan thanh cic cong
viéc duge giao va danh toxn bo thai gian con lai d€ doc
sich hodc nghe nhac mdt minh. T61 cd suc tu thuyét
phuc minh ring céng viéc nio ciing chin ngir va bit
budc, v ring toi phai biét sit dung <6 hiéu quéd nhiing s3
thich ciia minh dé tin dung dugc cude séng theo cdch
riéng. 161 khéng phai 1 ngudi xa linh déi, hay bi nhing
ngudi khdc ¢b 13p. Nhung t6i khong hé c6 né luc nao dé
phit trién nhimg méi quan hé c4 nhan tich cuc vdi ddng
nghiép ngoai gi¢y lam. Téi mudn, néu cé thé, gid toan b
thai gian ranh réi cho riégng minh.

Bén hay niam nim tdi di nhu thé trong thodng
chéc. Téi ¢6 vii cude tinh nho nhé, nhung khéng bao gic
kéo duge dai. Téi di lai véi mét ¢6 gdi trong vong vai
thing, i tr nhd: “Khong, van chua phdi.” Khong & ¢
pdi nao 161 am duge diéu gi d6 thit su danh cho i, Téi
ngd véi ho, nhung khéng ¢é chut cdm xdc nao dic biée.
D6 1a giai doan thit ba cda cube doi toi: mudi hai nam ké
tir khi vao dai hoc dén nam ba muoi wdi, i da séng
trong sy ¢6 doc, im ling va tuyét vong. P 13 nhing nim
fanh gid, khi 6 gzm nhu khong gip duge ai ¢d thé hoa
diéu vdi trdi tim ¢6i.

T6i thu minh lai siu hon vao thé gidi néi tam, To1
in mét minh, di dao mdt minh, dén bé boi métr minh: toi
quen vdi viéc di nghe hoa nhac hoic xem phim mét

minh. Viéc dd khong lam 161 thiy dic biét budn ba,
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khong lam toi thay dic biét ning né. T6i nght dén
Shimamoto-san, dén Izumi, tu héi khong biét ho di lam
gt véi cude doi minh. Ho di l4y chong chua, da cd con
chua? Du cho hoan canh cia hg ¢ nhu thé ndo, 161 ciing
rat mudn gip lai ho, ndi chuyén moc chiit vdi ho, du chi
rrong mot gic dong hé. 16 biét ring véi lzumi hoic
Shimamoto-san 161 sé cd thé ndi thit trung thuc nhing gi
minh cam thiy. 18i suy nghi dén cdch thitc hoa gidi véi
Izumi, hoic tim lai Shimamoto-san, viéc dd khién thoi
gian tdi di nhanh hon, “Se thac la hay néu lam duoc nhu
thé!” i ty nhd. Nhung o1 khong 6 chiit nd lyc nao dé
diéu d6 cé mot co may thanh hién thuc. Cudi cing, ho
da bién mic khéi cudce di i, Khéng thé lam nhing cy
kim ctia mot chiéc déng hd chay theo chidu nguoc lai.
Cang ngay td1 cang hay ndi chuy¢n mét minh, uéng rugu
médt minh vio budi t6i. Thai gian dé, toi bir dau nghi

ring chic chin 161 se khoag bao gig Ly ve.

Hai nim sau khi vio 1am & nha xuit ban, 167 cd mdt
cubc hen ho vdi moér cb gdi di khap khiéng. Mot d(:)ng
nghiép cda toi da moi toi di choi t6i ciing anh ta, c6 ban
pdi v ¢b gdi dé.

- Cé 4y hoi khap khiéng mdt chiit, anh ra bdo wrudc
cho i vé hoi bdi réi, nhung ¢6 ay rit xinh va dnh tinh
dé chiu. Tai chic la anh s thich. Va cdi tac cia ¢d iy cling

khong d& thiy. Co ay chi hoi Ict chin mét chie chéi.
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- Diéu dé khong, hé lam phién tot mor chiir nio, 61
tra 1oi.

Va thing thin ma ndi, néu ngusi déng nghiép
khéng ndi dén cdi it ciia cb gdi dd, hin 1 tham chi t6i
con khong budn nhan 16i méi cda anh ta.

Téi rit ghét tro di choi hai iy dang 13 mét d6: dow-
ble date, hai cip trai gdi di choi cung nhau, hodc blind
date, di choi véi mére c6 gdi khéng quen biér. Nhung khi
biét co gdi d6 di khap khiéng, t6i khéng thé ngin minh
mudn gap co.

Déi tic cha tbi 1a mot ¢d ban cd hoc cing trudng
trung hoc cda ban gdi nguoi déng nghiép. Co khéng cao
lim, duong nér khubn mit déu din. D khong phii 1a
mdt nguoi dic biét dep, nhung of duyén ngﬁm, nhe
nhang, khién toi nghi dén mét con thd nhé khéng
thudng xuyén ra khéi khu ring cia minh. Chi nha,
ching t6i cing nhau di xem méc bd phim vio busi sing
roi 4n trua. Céd gﬁn nhu khéng néi mér loi ndo. Khi tai
tim cdch chuyén tro véi ¢6, ¢d chi mim cudi nhin di
khéng ndi gt. Sau dd, ching t61 tdch am hai cap di dao.
Téi din <6 di dao va ué‘;ng mét tich trd & cong vién
Hibiya. Cé khéng lét ciing mét bén chan véi Shimamoro-
san, va ciing khéng theo cling mot cach. Shimamoto-san
nhic cdi chin bi it thinh mér dudng vong cung nha,
vong khi cé gii nay 1ét chan theo dudng thing, diu ban
chin hot lech sang bén. Tuy thé hai ngusi ¢6 ddng vé rit

giéng nhau.
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fw 1}

Co gdi d6 mic mér cdi do pull do ¢ cudn, mor cdi
qu:"in jeans xanh va di bér. Gan nhu khong trang diém gl,
¢6 budc téc theo kidu dudi ngua. C6 1 sinh vién nim that
cu, nhung tréng tré hon thé nhi¢u. Co <6 vé that su rut
re, nhung t6i khéong thé néi chidce duse d6 12 mot vin dé
vé tinh cich, ¢é it néi vi chiing t61 con chua biér nhau,
hay chi don gidn la ¢6 khong biét ndi chuytn. Du thé ndo
di nda, rrong cude gip dau tién dd, ching t6i khong ndi
gi nhidu. Tht ci thong cin mi 161 ¢6 dugc la ¢d 1 sinh vién
dugc rai mét trudng dai hoc .

- Dugce hoc ¢d thu vi khéng? 161 héi khi chuing tdi
dang ngbi udng ca phé § qudn gita cong vién.

C6 hot dé mic mért chur,

- Ding sg, 161 ndi tiép, lam sdch gido khoa cing
khong quyén ri gi diu, ¢b ciing biét day. Hang déng thi
khong quyén rad tén di ndy, khong vide gi phéi phan
nin cd.

Co suy nghi mot ldc trude khi md miéng.

- N6 khong dic bi¢t thd vi diu, nhung b6 me tdi ¢

mét cita hitu thude, nén. ..
- A, ¢b c6 thé day 5i diéu gl d6 vé dugc phim
khéng? Tai ching biét g héc ca. Rit xin 15i hiép héi dugc
s1, nhung t61 da khong u{";ng vién thudc nao trong sudt
sdu nam roi.

- Anh c6 suc khée tot thé.

- Nho troi, t6i khéng bao gio 6m var. Nhung hoi bé

toi rat quit queo va thudng xuyén bi 6m. Thai dd th 61
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cé uéng thudc! 161 12 con mét, chic la bé me qud lo ling
cho to1 théi.

Co gat dAu, nhin vao ddy tich ca phé cda minh. Mét
hic l4u tréi qua trudc khi ¢ quyée dinh lén tiéng lin nia.

- Nganh duge chic chin [3 khéng ¢d gi ding say mé,
¢ néi. Tai nght fa o6 khéi viée hay hon la ngdi hoc thuéce
long chanh phin héa hoc clia céc loai thude. Di cho dé
[4 mét mén khoa hoc, né ciing khéng bao gio bay bng
dugc nhu thién viin hoc, ching han thé, ciing khéng hip
din dugc nhu y hoc. Nhung c6 diéu gi d6 khién 16 thay
rit chan chiée, dieu gi d6 gin giit. Theo cdch ddnh gid cta
t6i, anh thiy khéng?

-T6i co th?iy, tdi trin an cé.

Nhu viy 13 ¢d gdi nay ¢d thé dién dat duocc néu
muén. Chi don gian 1 ¢4 can nhiéu thai gian hon phin
lén nhing ngudi khic dé tim wr ng.

- Cé c6 anh chi em gi khéng? 61 hdéi.

- Hai anh trai. Mét ngudi di 1y vo.

- C6 hoc duge d€ sau nay thay bé& me %7

Cé lai dé mit. Doi mér Ide con 1au hon trude khi
trd lai:

- Toi khong biée. Hai anh trai t6i lam ngh? khdc rdi,
nén chic la t6i s& thia hudng hi¢u thude, Nhung vin
chua c6 gi chic chin hée. B4 i di ndi néu 6i khong
muén lam tiép thi ciing khéng sao. Bé me téi sé lxm viéc
cho dén khi nao con di siic, va sau dé ldc nao ho cing ¢é

thé bdn lai cia hiéu.



PHIA NAM BIEN GLOL, PHIA TAY MAT TROL 77

T6i gic dau, cho cd ndi tiép.
- Nhung hic niy, t6i ¢d ¥ dinh nhan hiéu thudc. Ma

vdi cdi chan cia tdi thi cing khéng dé tim viéc.

Chuing 161 trd chuyén nhu thé sudt budi chiéu. Co
rat nhidu khoing ling, nhing khi ¢6 cin thai gian d€ néi
ditu gi dé. Méi khi t6i ddc cho ¢6 mdt ciu héi, ¢b lai dé
mit. Nhung t6i khéng chdn vi con cdm thiy thodi méi.
Tham chi <6 thé ndi riing t6i it thich cudc o chuyén.
Vao quing chai gian 4y, chuyén d¢ thac hiém. Cudi cdi
bubi chitu trd chuyén vdi ¢6 bén mot cdi ban trong quin
¢ phé dd, thim chi t6i con thiy nhu minh da biée ¢6 t
lau. Tdi thiy hoi riéc nhd qud khd.

Tuy nhién, su trung thizc budce t6i phai nhin ring
t6i khong bi co gdi cudn hit. Tai thdy quy mén co, toi
thich khoang thai gian chia s¢ véi cé. Ngudi ban dong
nghiép di ndi diing: ¢é xinh vi tinh tinh d2 chiu. Nhung,
néu ban héi tdi vé kha ning lam 61 xao dong thir sy, chi
that khong may !a t61 phdi tra [0i ring khd ning dd khong
ton tai.

Chinh khi d6 i nhén ra diéu niy: Shimamoto-san
s&d hou cdt quyén luc tde ddng 1én toi. Trong subt thai
gian & bén canh co gdi dy, ¥ nghi cia i déu hudng vé
Shimamoto-san. Thitr khéng lich sy vdi déi tic cda toi,
nhung t61 khong thé hm duge gi. Ngay cd gio day, i ty

a 3 by . A . . 5 A a
nhu, chi cin nhd dén Shimamoro-san la dii dé 61 cam
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théy xtc déng rdi. Nhu thé mot cinh ez din dén mér su
phfin khich hot ngiiy sot. Nhung trong lic di dao mét
minh vdi ¢é gii d6 trong cong vién Hibiya, khéng lin nao
t6i cam thiy s phan khich iy. Téi thiy quy mén c6 va
mét chiit quyén luyén, va chi viy théi.

Ché & cia ¢, t%mg trén hidu thuée cia Ong bé, nim
¢ Kobinata, quin Bunkydku. Té1 di ciing ¢6 bing xe bus
vé dén nha. Trong sudt quing dudng, ngdi bén canh i,
c6 khéng thét mot 1ai.

Vai nghy sau, ngusi déng nghiép dén gip 6i va néi
b gdi rar thich t6i, “Bén ngudi ching ta s¢ di dau dd
cung nhau dip dugc nghi chi#?” anh dé nghi. Té1 vién
mot cdi cd dé i chéi. Gip lai b géi d6 va chuyén oo véi
c6 ty thin nd khéng phai la mot vin dé. Ndi ching thin,
thim chi ti con mudn gip lai cd d€ néi tiép cAu chuyén,
Néu gip c6 trong nhing hoan cinh khic, tit 6 thé co da
tr$s chanh méc ngudi ban tuyée voi. Nhung 6 da gap o6
trong, mot budi double date, va muc dich thir s cia trd
choi 3 tim kiém mor quan hé unh 4i. Gap lai déi téc
dong nghia véi nhin mét trch nhiém nao dé. Vi i, i
khéng m udn lam diéu xdu vdi o gdl dd, dit theo cdch ndo
di nia. Thé nén 6i budc phai tir chéi loi mai. Te nhién,

t61 khéng bao gid gip lai ¢b.



Nim hai muoi tdm tudi, i gip mot chuyén khéc, lin
nay that sy ddng kinh ngac, vdi mot ¢ gdi khip khiéng
chan. Téi khong bao gios hiéu néi y nghia cia sy 6 qud
muc ky la d6.

Mot hém, trong dém déng cuén cuén & khu
Shibuya dip sip dén ky nghi 1€ cudi nam, t6i nhin thiy
mot ngudi phu ni khap khiéng chan ding theo 16i cia
Shimamoto-san. C6 mic mot chiéc mingd dai mau dé
va kep dudi cdnh tay mét cdi wii xdch mau den bdng.
Chiéc ddng hé deo tay bing bac & ¢4 tay phdi, cing nhu
moi thi trén ngudi co, déu cé vé vo cing dit tién. Toi
dang budc di & he duong bén kia, nhung vira thodng nhin
thiy 6 t6i lién chuyén bén. Phé déng ngusi dén mutc
ngudi td phai tr héi tr ddu ra ma lEm ngusi dén thé,
nhung t6i khong mit qud nhiéu thoi gian dé dudi kip cé:
cdi chan khéng cho phép c6 di nhanh. Cich c6 khip

khiéng chan trdi, hoi quay thanh mét vong tron, giéng
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vdi 181 di cda Shimamoto-san dén mfc 161 khong thé
ngan minh khéng di theo. Vira di sau cd, 161 vita ngim
nhin khéng mét méi cdi vong tron duyén déng ma hai cdi
chan mic vai lya vé nén. Su duyén ddng dd chi ¢d thé la
két qua cia mor ki thuae phie tap ¢d duge sau mor thot
gian luyén tip dai.

To1 di mor lic nhu vy sau 6, gio day ching toi chi
¢on cdch nhau médt quing ngin. Thic khd theo diing
nhip budc cda ¢6, twdi nguoc hin vdi nhip di cia nhing
ngudi qua dudng voi va quanh chuing t6i. Thinh thodng
to1 lai phéi dirng lai, vo nhin vao mor cifa kinh, hodc tim
gl d¢ trong ti d€ lam chim budc di. Hai ban tay cé deo
ging da mau den, mdt tay cim mot céi géi gidy dé ghi tén
mét ctia hang 16n. Co deo mét cip kinh den rit 1o, du
troi dang muia dong, khéng khi mau ghi xdm. T sau
lung, tdi chi ¢6 thé nhin duge mét mai tée tuyér dep duge
chim séc cian than, quin ra bén ngoai thanh ting lon
thanh lich rd xudng dén hai vai, vi chiéc mingrd mau dé
may tit mot thi vai 4m va mém. D7 nhién méi ban tim
chd véu ciia 81 3 xem d6 ¢é phdi Shimamoto-san hay
khong. Viéc dd khong co gi khé: chi can di vuor 1én trudce
va quay lai nhin mit c6. Chi ¢6 diéu, néu d6 1a ¢, 16i s¢
néi gi? Phii ¢d thdi dé nhu thé nao? VA rdi, ¢ cd nhén ra
161 khong? Toi cin thai gian dé suy nghi dén tit ci nhing
thit dé. Vi phii nén duoc hoi thé ctia minh, gidm bdc
duge nhing con cdm xic.

Thé nén 18i tiép tuc di theo o, tim cich khdng vuot
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qua. C6 khéng nhin vé sau lan no, cing khéng hé ding
lai. Cd v& nhu cd khéng nhin thiy gi xung quanh. Co
budc di, hudng vé mér cdi dich nio d6, diu nging cao,
lung thing, gidng hét Shimamoto-san ngiy xua. Néu chi
nhin nia ngudi phia trén, khéng thé biée duoc 1a co khip
khiéng chan. Chi ¢d diéu Ix ¢6 di theo mér nhip diéu
khong nhanh bing nhiing ngudi khdc. Cang nhin ddng vé
cia ¢d, t6i cang chic chin d6 chinh la Shimamoto-san, Cé
thé néi ring hai ddng vé d6 giéng nhau nhu hai gioc nudc,

Vuot qua ddm déng dang chin kin cdc ngd cia nha
ga Shibuya, ngudi phu n@ bit du di lén con déc din vé
Aoyama. C6 con di chim hon na khi bir diu phai 1én
dée, di qua mét ching dudng dii dén muic I& ra dt hon
hét I3 nén di bing taxi. Ngay mét ngudi khong cd tat gi &
chin ciing d thiy méc khi phai di xa nhu ché. 'I'hé nhung,
ngudi phy nd van tiép tuc hoi khap khiéng tén 1én nhu
thé khéng c6 chuyén gh. Va téi, 161 tiép tuc di theo, luén
git cing mét khodng cédch. Co khong quay diu lai, khéng
dimg budc. Tham chi c6 con khéng hé nhin sang céc it
kinh, chi déi khi déi tay chiéc wii xdch va cdi g0l cla ctia
hang ldn, mi khong thay déi tu thé hoic nhip budc.

Sau mdr lde, ¢d di vio mébc phf; ngang nhd, thodr
khéi ddm déng trén dai 16 chinh. Cd vé nhu ¢6 rit théng
thao dia hinh khu nay. Ngay khi di léch mt chuir khéi cdc
day phé buén bdn nhén nhip, ngudi ta budc vao mar khu
din cu yén tinh. Téi di theo <6, chd y gid mét khoing

cdch kha di gitta chiing 61, vi cude theo dubi nay gio da
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rrd nén khd khian hon khi ngusi qua dusng it din di.

161 cii di nhir thé khoang bén mudi lam phiit. Theo
sau ¢o, i di vao nhiing dudng phé ving ngudi, qua
nhi¢u nga tu, lai roi vao gita ddm déng, khi dén dai 16
Aoyama. (3 d6, ¢b budc thing, nhu thé di quyér dinh o
trude. vio mot qudn cd phé nhé thee phong cich phuong
Tay. Tol than trong di tiép trén dai 16 khodng mudi phuir
roi méi budc vio quén.

'T'6i nhan ra c6 ngay lap tie: ¢6 ngdi & mée cdi ban,
lung quay ra cua, vin khong céi chiéc mingtd dé du
trong, qudn rit néng. Cdi do mingtd wong thac khéng
hap, qud xin so vdi noi nay. To1 ngéi xuéng mot cdi ban
¢ gée, gol mat tich ci phé, roi vé ngay léy mét & bdo, vé
doc chim chd trong khi van theo déi c6 bing khde mic,
Mot tdch ca phé dic rude mit ¢6, nhung t61 khong hé
Lhiiy ¢ cham vao. PYén mor ldc, ¢6 rit o trong tdit xdch
ra mét bao thude I4 va chim mar diéu bing mét cdi bit
lfa ma vang. D¢ i cd chi duy nhir cda c6, trong subt
khodng thoi gian ¢ ng(‘“)i dé ngim nhin dudng ph(';. Co
c6 vé dang nghi ngoi, va cing lic lai suy nghi dén mar
dicu gl dé rit quan trong, To1 Llf;ng tdch ca phé ciia minh,
doc lai lin th khong biéc bao nhiéu vin bai bdo dé.

Sau d9, 6 ding day, nhu thé vita quyér dinh xong,
va rién vé ban toi. Hanh déng cda c6 dde ngér dén muc
cudng chimng trong moc lic tim t6i da ngling dip. Nhung
¢0 khong di vé phia tdi: ¢4 di qua bén canh va budc rhﬁng

dén mdy dién thoai nam gin cda. Cé nhét mot déng xu
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vio mdy va bim s6.

Cii dién thoai nim khéng xa ban tdi lim, nhung
tiéng néi chuyén xung quanh va tiéng nhac Gidng sinh
dang phdr ¢ loa khién t6i khong nghe dugce ¢6 ndi nhing
gi. C6 ndi rat lau. Tich ca phé orén ban ¢6 da ngudi di ma
c6 thim chi khéong hé cham mai dén. Khi ¢6 di vé phia
td1, 161 di duge théa thich quan sdt ¢d; tuy thé, téi vin
khong thé ci quyét d6 6 phdi [3 Shimamoto-san hay
khéng. Céch trang diém dam va déi kinh ram che khuit
phin Ién khuén mar c6. Poi long may cia cb dugc vé lai
bing biit ké, mét I6p son dé chéi phii lén d6i méi méng
vi cin chi cta ¢o. Lan cudi cing t&i gip Shimamoto-san,
¢4 hai ching 81 déu musi hai tudi. K€ rir dé hon muoi
lim nim da tréi qua. Khuon mic ngusi phu ni nay cd
mo hé nhic lai véi 61 khuén mir Shimamoto-san héi
nhé, nhung cing rit ¢d thé d6 13 mér ngusi hoan todn
khdc. ‘T4t c& nhing g i bifr, [a ngudi phu n@ nay
khoing ba muoi tudi, cé nhitng dudng nét déu din, mic
quin do dic tién va chan di khap khiéng.

Ng("‘)i trén ghé, bit dong, mo héi tHi rei thanh timng
giot ldn. Ao 6t cda t81 udt dAm. T4i bé 4o mingtd, goi
thém mér téch ci phé nda. “Minh dang lam gi thé nay?”
t6i ty héi. Hom dd i dén khu Shibuya dé mua mor dai
ging tay vi vira [am mir déi trude. Nhung, ngay khi nhin
thay ngudi phy nit dé, t6i da di theo, nhir thé bi bé bua.
Néu biét cach cu xii binh thudng hon, 1€ ra 61 phi dén

trude co ma hot thang;
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- Xin 141, ¢d phii c6 la Shimamoto-san khéng?

D6 hin sé la cdch nhanh nhit d& c6 thé biét chic
dugc. Chi ¢6 didu, 161 da khéng lam nhu vay. Téi da im
ling bdm theo c6, va gid diy t61 & vao cdi thé khong ché
budc i duge nia.

Khi d ndi xong dién thoai, ¢6 quay lai chd ngéi
nhin ra aita s6, khéng nhic nhich, lung quay vé phia toi.
Cd phuc vu lai gé‘m d€ héi cé thé mang tich ca phé da
ngudi di khong, hoic, it nhit, dé 1 didu t6i nghi vi t3i &
qud xa d€ ¢ thé nghe dugc ho ndi gi. Ngudi phy ni kia
quay ra, gat dAu thay vi trd 181 va 6 vé nhu goi thém mét
tich ca phé. Va ciing khéng dung dén nhidu hon tich
trude. Thinh thodng i rai mic khéi 1o bo d€ quan sit
ngudi phu ni o sau lung. Téi thiy 6 nhidu lin nhic ¢6
tay lén xem gi¢r ¢ chiéc dong hd deo tay bing bac. Cé vé
nhu la 6 dang cho doi ai dd. “Diy cd thé la co may cudi
cling ciia minh”, t6i nghi. Mot khi gio hen cia cb dén, toi
s& mir hoan toan co hdi d€ ndi chuyén vdi c6. Nhung t6i
vin khéng sao ding lén khéi ghé cida minh duge. “Minh
van con thai gian, i ty thuyée phuc. Khong ¢ gi voi va
cd, minh vin con thai glan.”

Musi lim hodc hai muoi phuit trdi di ma khong cé
chuyén gi xay ra. Ngusi phu nd vin nhin ra cda s3. Réi,
dot nhién, ¢6 cham chim ding day, kep tii xdch vio sdt
ngudi, cAm ldy cdi gdi cia cia hang 1dn & tay kia. Hin la
c6 da chén cha doi 6t Hodc cling cd thé 1a ¢6 khong chy

dgi ai. Téi nhin b budc di ra dén quiy thanh todn, trd
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tién, va di ra; dén luot minh, téi ciing diing day, tri tién
miy tdch ci phé va tiép tuc di theo cé. Chiée mingtd dé
khién ¢6 ngi bic hin trong ddm déng. Tbi rio budc dé
theo kip, x6 diy nhing ngusi di b6 nging dudng.

Cb gio tay viy mort cai taxi. Mét chiéc nhanh chéng
dé lai canh dudng, nhdy den lién tuc. “Néi chuyén véi b
ﬁy di. Luc nay. Néu cé :iy lén chiéc taxi kia, moi chuyén
s¢ chim due.” Ding vio ldc cubi cling tbi ciing quyét
dinh dugc 1a s& di thing vé phia 6, mot ai d6 nim thit
chit ldy cdnh tay i, Cii nim khéng dd suc lam t6i dau,
nhung ciing khd manh khién 61 khéng thé néi. Téi quay
lai, nhin th:fly mét ngudi din dng trac bén muoi lim tudi
dang nhin i chim chim. Mic mét chiéc pacdoxuy mau
ghi dim, deo mot chiée khin Cachemire quanh ¢8, éng ta
o vé rit khée, mic du thdp hon téi vai xdngtimet. Mdi
t6c ché ngbi gitga rit chin chu va d6i kinb gong ddi mbi
cho thiy 6ng ta 13 méc ngudi ¢d vai vé trong xa hoi; hin
2 6ng ta phii tAp mdt mén thé thao ngodi trdi, vi da éng
ta tdm ning ric dep. Cd thé [a trugr tuyét ching? Hoic la
fennis. (A)ng lam 61 nghi dén bé ciia lzumi, nguol rit mé
tennis: 6ng clng cé nudc da twong tu. “Hin 1A way nay
phai ¢6 dia vi cao trong xa hoi, t6i ty nhd. Mot cong chuie
cao cip ching han?” Didu d6 cd thé thiy 6 khi nhin vio
mit dng ta, cdi nhin da quen ra lénh cho nguoi khic.

- Chuing ta di ubng ca phé nhé? éng ta thin nhi¢n
dé nghi.

161 ngodi nhin béng hinh ngudi phu na vin d6 dg.
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Khi cii dau dé€ budc vao ctia xe taxi, cb liéc nhin o1 i
sau doi kinh ram. Tt nhér thi t6i ¢6 cam gidc |a ¢6 lam viy.
Roi cia xe taxi déng lai, va ¢ bién mit khéi tim nhin ciia
tol. 161 con lai mét minh déi dién véi ngudi dan éng od
tuin xa la.

- 161 s¢ khong lam anh mit nhiéu thoi gian dau,
6ng ta ndi giong hoan toin binh thin.

Ong ta khéng cé vé gi tdc gian hay kich déng. Ong
ta van luén gid cli cho tay to1, khang chuit biéu cim, dén
mdc nhu thé dng ra dang gid cida d€ ai d6 di qua véy.

- T1 chi muédn uéng ca phé va ndi chuyén mor lic
v6i anh théi, éng ra néi 16 hon.

Tac nhién, t6i ¢é thé tix chdi va bé di. T6i c6 thé ra
loi 6ng ta: “Nghe nay, i khong hé mudn udng ci phé,
t61 khéng ¢d gi dé ndi vdi éng. 161 khéng biét dng I3 ai,
vit t61 dang ban, bd qud cho nhé.” Nhung tdi chi im ling
nhin éng ta, réi git dau va di cing éng ta vio ding cdi
qudn tdi vira di ra. C6 thé 12 stic manh 6ng ta ding dé
tém Ay cii ché cia ti da lam o quy phuc? Céch nim
tay d6 cho thiy 6ng ta 13 ngudi hér sic ci quyét. Ong ta
gitt lién tuc mor dp luc chic chin va chinh xdc, cin bing,
gibng nhu &6 ciia mo cii mdy. Thdi d6 cila 6ng ta s€ nhu
thé nao néu t6i wr chéi dé nghi d? Toi khéng may may
hay biét.

Lan trong su e ngai mo hé dd 1a ndi to mo. Nguai
dan éng nay mudn ndi chuyén gi vdi t6i? Nha dau ong

ra ¢d thong tin gi d6 vé ngudi phu nit tdi vira di theo
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ching? Gid day khi c6 da bién mét, hin ong a s¢ la soi
day lién hé duy nhét con lai gita ¢d va di. Va toi, khi da
vao trong qudn, ong ta s&¢ khong thé lam duoc gl 16, 1ol
s€ duge an toan,

Chuing tdi ngéi déi dién nhau, im ling, nhin nhay
cham chim qua cdi ban cho dén khi ¢ phuc vy di dén.
Nguoi dan éng goi hai tdch ¢a phé.

- Tai sao anh di theo c6 dy lau thé? ang ta lén tiéng
héi, giong rac lich su.

To1 khéng trd 16i. Ong ta vin nhin 6i chim chim
bang cip mir khéng chuit biu cim ciia minh.

- Anh di di theo 6 dy tr ga Shibuya, Mot cude bam
dudi ric d€ phdc hién khi ma nd kéo dai dén ché, ong (a
nhin xét.

161 van khéng ndi gt. Ngudi phu né kia hin di vio
qudn nay vi ¢ biér minh dang bi theo dai, va c6 da goi
di¢n cho nguoi dan éng nay dé nha gidp da.

- Néu anh khéng mudn ndi, thi ding ndi gi. Toi
bict téc c4, anh khéng thit su cin phai thém vio di¢u gi
hét dau.

Hin la 6ng ra phii tc toi lim, thé nhung giong dng
ta khong hé d¢ 16 dieu do. Binh thin va lich su, né khong
hé run #én mor chiir nao.

- Téi ¢é thé dp dung rit nhiéu bién phdp, Ong ta ndi
tiép. That ddy. Chi cin muén, t6i thit sy ¢6 thé lam
nhitng gl t6i mudn mét cdch hét suc da dang.

Roi dng ta ngling ndi va lai nhin 3t chim chim, vé
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“ PR s ~ — A s ~t - i
nhu muén ndi: “Ndi thém cing v ich théi, anh da hicu
to1 161.7 T'6i tiép tyc im ling.

- Ch

nén to1 té, 6ng ndi tiép. Toi khong hé mudn lam 6n 2o

. .

¢6 dicu, o1 khéng mubn lam tinh hinh wé

—

moi chuyén ma khéng dugc dch su gi. Anh hidu chi?
Nhung phai biée 1 chi dugc lan nay nhu thé thai.

Sau d¢, 6ng ta duc ban tay phai, cho dén khi d6 van
dic trén ban, siu vio til do pacdoxuy, va rdc ra moc cii
phong bt miu tring ki€u hanh chinh, khong c8 g dic
biér. Ban ray trdi vin nim im lim trén ban.

-Cam lfiy, cAm va khong ndi g1, moi chuyén sé diing
& day. Toi nghi la anh di di theo ¢6 4y chi v di 6 ai diy
yéu ciu anh lam viy; vi thé, néu ¢ thé, 161 mudn gidi
quyét moi chuyén mét céch ém thim. Vi khéng cin ndi
thém g} hée. Anh di khong nhin thiy gi dc biét hom nay,
va anh chua bao giss gap t61. Hiéu 16 chua? Néu toi biée
duge 1a anh ndi ra, 61 s¢ dan xép dé€ tim lai duge anh.
Cho nén anh nging theo doi ¢b iy di. Chiing ra khong
mubn gy chuyén khé dé cho nhau, phdi khong nao?

N6i xong nhiing 18i d6, ong ra ddy cdi phong b vé
phia 161, ding diy, cim ];’iy phiéu tinh tién ca phé nhu thé
gidt nd lén khéi mit ban, va rio budc roi khdi quin.
Hoin toin mit phuong hudng, tdi ngéni mor ldc lau
khéng ot dong. Roi i chm My cdi phong bi dar trude
mit, nhin vo: bén trong ¢d mudi td mudi nghin yen mdi
toanh, khong mét nép g{ip. Pt nhién miéng i kho

khoc. Nhér cdi phong bi vao udi, i roi khét quin. Sau
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khi quan sit xung quanh d€ chic chin ngudi dan éng la
mit khong con quanh quin ¢ d6 nia, t6i ldy mér chiée
taxi, quay lai Shibuya. D¢ la roan bé ciu chuyén nhu né
da dién ra.

161 gitt lai cdi phong bi dung mét traim nghin yen.
NG nim trong mdt ngin kéo ban lam viéc cda 61, khéa
that ky. Trong nhitng dém mart ngy, t6i nhin théy lai
khuén mit ngudi dan dng dé. Nhu la mée tidn tridu xdu
quay trd lai hanh ha t6i. D6 ¢d thé [2 ai? VA ngusi phu
nit, 44 1a Shimamoto-san hay khong phii?

Tiép sau d3, i xiy dung nhiéu gia thuyér ve sy &
niy, theo 181 tro choi ghép hinh véi cde manh ghép khong
may 4n nhip véi nhau. Téi xdy dung mdr gid thuyée, phd
bd di rdi bar dau lai. Nguai dian éng 14 tinh nhin cda co
gdi di khap khilng, hai ngudi nghi t61 [ mét chdm of tu
dugc nguoi ch(’\jng dang nghi ngd didu gi d6 thué theo déi
cé: d6 a cdch gidi thich hgp Iy nhat trong nhing gi t6i
nght ra. Nguoi tinh kia da muén mua sy im ling cda téi.
Hoic thay vao dé, ¢6 vira bi mat hen gip dng ta & Shibuya
vio diing liic 161 bit dau theo doi va ho nghi ring i da
nhin thiy ho gip nhau. Ditu d6 hoan toan la ¢é thé.
Nhung 61 khong hoan roan bi thuyét phuc véi cdch lap
fuin khi 1a l6gic d6. Téi vin con vai nghi ngs.

Ching han, 6ng ta mudn ém chi dieu gi khi ndi dén
cdc “bién phdp” ma 6ng ta ¢é thé s& diing dén néu dng ta
muén? Vi tai sao dng ta lai tém ldy ray i theo cdi 181 ky

cuc d6? Tai sao ngudi phy na trude d6 khéng 1én ngay
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mét chiée raxi, néu o biét minh dang bi theo déi? Chi
cin lAm vy |a dd d€ loai 81 ngay lap nte. Va tai sao ngudi
dan ong d¢ lai dua ngay cho toi mot mén dén ldn dén
thé, ma trudc d6 khong budn kiém tra chic chin xem t6i
¢6 phii la nguoi ma ong ta twdng hay khéng?

Dt ¢6 suy nghi dén dau, c& cau chuyén nay van la
mét dau hdi [én. Daéi khi, tham chi t6i con ty hdi khong
biér roan bé licu 6 phdi [ sin phim cia crf wdng tugng
cda 161 hay khang. Hay 12 mor gidc mo dai thit dén muc
cubi cung da khodc 1én minh bé quin 4o cda thuc .
Nhung khéng phai, chuyén d6 qud thir di xdy ra. Téi
con bing ching Ix cdi phong bi tréng trong ngin kéo
phong lam viéc ciia minh: d6 khang phai 13 mér o gidc,
muoi & mudi nghin yen & bén trong cing rir thit. Moi
chuyén déu da xdy ra. That sy di xdy ra. Thinh thodng,
t6i ric cai phong bi ra, dar lén wén ban va nhin chim

cham vao nd. That sw da xdy ra.



Ba muoi tudi, t6i ldy mot nguoi phu ni kém t6i nim
tudi, ma toi gip trong mét chuyén di du lich mot minh
vao ky nghi he. T6i dang di dao trén mét con dusng thén
qué thi dot nhién troi d6 mua nhu trit. Té6i voi chay dén
mot ché trd bén canh dudng, noi c6 da ding sin cing
mot ¢4 ban. Ca ba ngudi chiing t6i déu bi udt hér. Néu
hom d6 troi khong mua, hoic chi don giin néu t6i cé
mang theo 6 (khi ra khéi khdch san, t6i da nghi dén
chuyén dd) thi sé khong bao gior t6i gip c6. Va néu i
khong gap cd, 6 thé dén hom nay t6i van 12 bién tip vién
sdch gido khoa, t6i dén ngdi dua lung vao tuong phong
udng rugu lim nhim mét minh. Méi khi nghi dén diéu
dd, 6i lai ty nhi ring dinh hudng cudc doi chiing ra thar
su chi tiy thudc vao rar ft th.

Yukiko (d6 la tén ¢6) va tdi thich nhau ngay tir cdi
nhin diu tién. C6 ban géi di cting xinh hon nhiéu nhung

t6i bi Yukiko cuén hit ngay lip tic, véi mor miic do
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manh liét thich thidc toan bd ly wi. D3 chinh fa cdi luc
huit limg danh kia, ma i dd khong con cam thiy o ric
ldu. Vi cd cling Sf;ng & Tokyo, ching tdi gip lai nhau sau
kv nghi. Téi mai co di choi nhiéu lan, Cang gip ¢6 nhiéu,
t6i cang thich ¢ hon. Tuy thé, hinh thic cia cé hér sic
binh chudng. It nhit thi d6 khéng phai 1 kiu phu nit ma
dan dng thich lam quen rén duong. Nhung t6i, 161 tim
thiy trong nhiing dueng nét ctia cé diéu gi dd danh cho
t6i, danh riéng cho t6i, Tai thich khudn mit ¢6. Mbi fin
gap, ot lai nhin o chim chim. Ping, khuén mit ¢ 6
diéu g1 d6 lam 6i thich mét cich siu sic.

- Tai sao anh nhin em nhu thé? mot hdm <6 héi tbi.

- Béi vi em xinh dep.

- Anh 12 nguoi dau tén néi véi em diéu dé.

- Béi vi anh 1 ngudi duy nhat char su hidu duoc vé
dep ciia em. Anh hiéu didu dé, em biée ma.

Fuc diu, co khong tin nhiing gi 161 ndi. Va rdi, din
din, ¢b hoc duoc cich dir long tin vao téi. Nhing lAn aip
nhau, ching t6i tim dén mor noi ving vé d€ ndi chuyén
hang gid lién. Trudc cb, 161 6 thé néi mdt cdch chan
thinh va trung thuc. Khi & bén ¢6, 161 cam thiy toin b
sic ning cda nhdng gi 161 di ddnh mér rrong musi nam
séng mot minh di qua. Téi ¢ cAm gidc quang thét gian
d¢ ol di mor cdch vo ich. “Nhung vin con chua qud
mudn, t61 tu nhd. Minh vin con ¢6 thé tim lai duoc thai
gian di méc kia.” Khi 6m Yukiko trong tay, t6i c6 thé cim

thiy & tdn siu trong nguc mdt con chan dong lam ci
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ngudi i tran ngdp sy tiéc nudi. Khi chia ray ¢6, t6i cim
thiy c6 don, bi bé roi. Tw Lic dé, su cb doc lam 61 tén
thuong, im ling lam i sg hai.

Sau ba thidng, t6i ngd loi cAu hon. Khi d6 1a cich
sinh nhit ba muoi rudi cta t6i mot twin. B Yukiko 1a
gidm dbe mét hang xdy dyng ¢g trung. D6 [a mdt nguai
rit thu vi, mbe ngudi ty hoc khéo léo va chim chi, da ty
dung lén cho minh méu triée ly rigng vé cude doi. Ong
vach ra con dudng cho minh, theo cich khd gy hin so
vdi sé thich cia i, nhung dé I fan diu tién t6i gap duge
mét con ngudi nhu thé. D cho di lai bing xe Mercedes
<6 tai xé riéng, dng khéng hé tzo cim gidc minh A ngudi
quan trong. Khi 161 dén gip 6ng va théng bdo ¥ dinh
mu6n cudi con gai éng, 6ng chi ura i don gidn:

- C4 hai déu khéng con 13 tré con, nén néu yéu nthau
thi cudi nhau di.

Xée vé mit xa héi, i chi 1 mét ngudi lam cong
quén, luong béng ciia 16i khéng 1y gi lam xudt sic, nhung
c6 vé nhu la dng khéng may may quan tam dén dicu dg.

Yukiko ¢é mét anh trai vA mdt ¢b em gdi. Anh trai
¢6 sé thua ké doanh nghiép ctia bd, noi gios day anh da git
cuong vi phd chi tich. D4 [a mdr ngudi eac khd nhung,
so vdi tinh cich dic biet ctia ng bo, anh ¢§ vé bi chim
l:’ip. Trong sé ba ngudi con, co em U, van con la sinh vién,
14 nguoi <6 tinh cdch cdi mo va néi bat nhic. Cb ¢d thdi
quen ra lénh, dén muc i phai nght ring c6 thay thé ong

bé trong cong viéc thi hgp ly hon.
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Sdu thdng sau ddm cudi cda ching 61, bé Yukiko
goi tdi dén gip dé héi t6i ¢é mubdn bé cong viéc hién rai
hay khéng. Vg i da ndi vdi éng ring 161 khong thich
thii g lim céng viéc ngdi chiza 161 nhing quyén sich gido
khoa.

- Bé vige d6 chi khong phii la vin d&, 161 rra loi. Van
dé 1 phidi dm duoc mor cii gl d¢ khdec.

- Con chi can dén lam & ché bé. Céng viée nhitu,
nhung luong théa ding,

- Bien tap sdch gido khoa khéng phai thit mi con
khodi, nhung 1am viéc trong méc hiang xiy dung thi con
tin 14 con con it thich thid hon, i thing thin thi nhin.
Con rit mitng vi bg dé nghi vdi con diéu d¢, nhung khi
phai lAm viéc gi dd khong cthich, ngudi ta s& ludn cim
thiy chdn nan.

- Didu d6 thi diing, bd cuia Yukiko ndi. Khéng nén
ty ¢p budce minh lam nhitng gi minh khéng muén.

C6 veé nhu la 6ng da chd doi cu i 161 d. Ching
toi dang tro chuyén bén mor cée ruou. Ong anh trai ci
khong thich rugu, nén 6ng thudng rd 161 dén uéng cang.

- Nhan ti¢n, cong ty bé 56 hiu ¢ Aoyama mor toa
nha, mor thing nda sé hoan thanh xay dung. Dia diém
khd tét, toa nha cung khong té, Hién nay van con hoi
khuac, nhung khu dg dang phar trién. Tai sao con khéng
md & dd mor ciia hang? Con s khéng phii trd ticn thug,
va néu con ¢ mét dy dinh nghiém chinh bé ¢6 thé cho

vay tién von can thiér d€ ¢é thé bir dau.
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Téi suy nght mot hic, 161 nghi dd khéng phai 3

mot v dé.

Cuéi ciing, toi m& & cing him toa nhi mét cau lac
bé nhac jazz khd cao cip. Khi con 14 sinh vién, téi da lam
thém trong cdc qudn bar dang dd, vi 181 biét nhing kién
chifc s¢ ding ctia nghé ndy. Téi biét phai phuc vy rugu va
dd in gl, phai bat nhac gi, trang i nhu thé ndo, loai
khdch nio cin hudng tdi, tir ca déu di thanh hinh trong
diu tdi. B3 vo toi chiu trich nhiém sia sang nof thit.
Ong wridu dén ngudn thiée ké gidi nhit va nguoi trang tri
ndi thic ¢i6i nhar, vi cho trd mét mdn tién thich thic
moi canh tranh. Kér qua that ddng kinh ngac.

Quin bar thanh c¢ong vuot qud moi mong dai, vi
sau hai nim 61 mé thém qudn thd hai 6 Aoyama. Mot
quin Ién hon, véi mot by ba nhac cdng. Cin phii ¢6 chai
gian, cong sdc va nhiéu vén, nhung to1 da tao ra duoc
mot ciu lac bd nhac jazz khd thi vi va ric dong khdch,
Diéu d6 cho phép t6i nght x4 hoi déi chiit. T6i da chanh
cong trong viée sit dung hiéu qud co may minh cd duge.
Con gdi diu long cia i ra doi vio khodng thai gian do.
Déu tién, 61 lam viée sau quiy bar vi dich than pha cdc
loai cockrail, nhung véi viée md thém quan thit hai cbi
phii tap trung vio cong viée quan ly. K& ur nay, thi lo
nhiing céng viée lién quan dén cung ing, nhin sy, so

sich, trong chimg dé moi chuyén duge dén hanh nhip
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nhang. Téi cd rdt nhidu y tudng va bién ngay ching
thanh hién thyc. Ty di x3y dung cdc thyc don va ném
chiing, Cho dén khi dé t6i chua bao gi&s ngd i, nhung
loai cong viée nay thich hgp vdi tdi mér cdch hoan hio.
Khéi dau tir tay tring d€ tao dung mdt co sé kinh doanh
riéng va lam vi¢e khéng nging nghi dé hoan thién nd la
tt ¢4 nhiing gi ma 16i thich. D6 i cic ciu lac bd nhac
jazz cia tdi, dd I3 thé gidi cda 161, Chua bao gio i biée
dén kiéu niém vui d6 vao quing thoi gian con lam ngudi
stta 161 ban thio. Trong ngy, tdi lo liéu cdc cong viée hanh
chinh v, khi téi dén, i di mét vong cdc qudn bar cia
minh, ném cockrail, quan st phan (ng cda khich, gidm
sit cdch lam viée cda nhitng ngudi lam, nghe nhac. Méi
thdng té1 trd cho bé vo toi mét khodn, nhung vin con lai
thu nhip hét sic sung tic. Chung tdi da mua mét cin hé
bén phong & Aoyama, va t6i di xe BMW 320. Con gii
thit hai cda chung t6i ra doi vio quang thai gian dé.

Ba muoi sdu tudi, to6i dd cé thém mdr ngdi nha nda
& Hakone. Vi t6i dd mua mot chiéc jeep Cherokee mau
dé dé di cho va chd cdc con. Hai cau lac b6 mang lai cho
t61 ddt tidn d€ cd thé md mée qudn thd ba néu t6i muén,
nhung t61 khéng chich. Ting sé lugng quén lén, 161 s¢
khong ¢d khi ning tréng coil moi thd thit siu sdr, va o1
s€ ty giét minh vi cong viée néu mudn ddm bdo quin ly
t6t. Hon thé nia, i khong con muén hy sinh toan bo
thdi gian cda minh cho ¢éng viéc nita. To1 ndi voi bé va

t61 dicu dé, ong ben khuyén i dau tw mée phin lgi
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nhuan vio ¢ phiéu v bic dong sin. Nhing cdi do
mang lai tién nhanh, va ciing khéng khd khin lim d&
quin ly. Tuy nhién, t6i khong ¢é nhidu hiéu biér Em vé
finh virc nay.

- Con chi cin tin tudng vao bé, éng ndi. Néu con
lam nhiing gl bé ndi, con sé khong thé nhim lin. Bé biée
phai lam gi.

Diu ar theo nhing 16 khuyén cia éng, t5i kiém
dugc nhing mdn lgi nhusn Idn, va ric nhanh chéng.

- Dugc r6i, gids con d4 hiéu phii khéng? bé v tdi
néi. Trong tit ci cdc linh vuc, k¥ ning déu cin thu nhit
din din. Néu con lam viéc trong mét hing, do cho 4
dén trim nim, con ciing sé khong bao gid ¢ duge nhitng
gi con dang cé hién nay. D€ thanh céng, cin phai cé may
mdn, va orf twé. Didu d3 13 binh thudng, nhung con chua
dd: con cin o6 vén. Khong ¢é dd von, con sé khéng thé
lam gi. Quan trong hon nda, con ¢é k§ niang, Di cho con
¢6 thr c& nhing c4i khdc, ma khong ¢6 ki ning, thi moi
viéc ciing khong tién trién duoc dau.

- Cdi d6 thi rar dung, 161 trd 13i.

Téi hoan toan hifu nhing gi b8 vg t6i mudn ndi.
Cdi ma ong goi la “ky ning” [2 mac he théng ma éng da
xiy dung - méc hé théng khd khic nghiét va phutc tap, doi
héi ¢6 duoe nhiing théng tin ddng tin, thiét 13p mét hé
théng nhin lyc hicu qud, dau tu v thu loi ur dd. Loi
nhuén sau d4 sé 16n lén, dugc chuyén hda khi di qua méc

mang ludi ludc phdp va thué khda tinh vi, hojc ching sé
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déi tén va d6i hinh thite. BS vg 61 mudn day cho téi
nhing thi thuit cda hé théng dd.

Khong ¢ éng, dén nay hin i vin ngdi stra bin
rhdo sdch gido khoa, didu d¢ 13 chic chin. Toi s¢ sc“;ng
rrong mot cin hé hai phong sap s¢ ¢ Nishiogikubo, s¢ di
mot chiée Toyota Corona cd rich héng diéu hoa. Téi da
xoay x4& tot vdi nhitng ditu kien duge ting cho vao luc
khdi diu. Téi di mé hai co sd kinh doanh trong mét
khodng thai gian ngin, cd trong tay ba muoi ngudi lam
cong, 161 kiém duge nhiéu tién hon muc do trung binh.
Hai ciu lac bd cda 161 dugc quan 1y theo cdch khién chinh
ong chuyén gia thué phdi ngudng mo, va ¢dé dugc tiéng
tim rar ot Tuy thé, chic chin 1 vAn con hang déng
ngudi ¢d duoe nhing khi ning gidng i, nhing ngusi cd
ché dar duge mot két qud tuong nr. Néu khong c¢é von va
“k¢ ning” duge bd vg truyén lai, hin |2 b1 s& khong bao
gio lam duge didu dd. Y nghi d6 khién i cim thiy khe
. Cd vé nhu Ia t6i da di mét con dudng it khéng duge
chinh danh cho lim va da sit dung cdc phuong tién phi
ludn 1y. T6i thude vao cdi thé hé timg biée dén nhiing
phong trzo sinh vién diy bao luc nhing nim 6 séu muoi
lim dén biy muai. Du ¢6 thich thu hay khang, chiing téi
da séng qua nhing sy kién dd. DE nhin manh moi
chuyén mot chit, thé hé cda ching i da kéu lén mot
tiéng “khéng” rén vang trudc mét 16gic tu bin chid nghia
luén luon thudn iy hon, luén ludn phitc rap hon va luon

F

ludn hidu qud hon, thi da nuée wéi thd Iy wéng chi
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nghta nhir thai cia quing thdi gian ngay sau chién tranh.
[t nhat, d6 12 cich i phan cich tinh hinh. Nhing phong
trao sinh vién da dai dién cho mét con khing hoing
manh liét vio mor giai doan ban [& cda tén tinh phdt
trién cia xa héi. Nhung thé gisi trong d6 téi séng gids diy
dad duge xay dung theo mot logic tu bin chii nghia phde
trién cao hon. Cuédi ciing, din din c4i thé gidi dd da chiéu
hoi dugc t81. Trong khi cha den xanh trén dai 1 Aoyama
sau véling chiéc BMW cia minh, tai Ie‘ing nghe bédn
Winserreise cda Schubert, t6i da nght: “Cg thé ndi ring tar
ca nhitng thit nay khong phdi fa cuée doi cia minh”, nhu
thé t6i di theo mét sé phin di danh sin cho t6i bdi mot
ngudi khdc, rai mér noi ma i khéng hé lya chon. Cii
ngudi dan 6ng md 161 dang nhin chdy trong guong chiéu
hau kia [a chinh téi theo cich nao, 1a ngudi khic theo
cach nao? Cii ban ray dang dat trén vafing kia c6 thit [a
tay 101 khong? Nhing cinh tugng xung quanh tai kia la
thuc ¢ cho dén muc d6 nao? Cang suy nghi dén it ci
nhiing thi d4, i lai cang thiy khé hiéu hon.

Tuy nhién, xét vé toin thé, t6i dang Séng mot cude
doi sung sudng, khong he diém mot chit khéng hai long
ndo. Téi yéu vg téi. Yukiko diu dang va biét suy nght. Sau
lan sinh thit hai, 6 bat diu béo lén, vi in kiéng cting tip
luy¢n wé thinh nhing méi ban tdm 16n nhir cda cb.
Nhung lic no ti cling thiy ¢6 dep. Téi thich duge &
bén canh c6, 6i thich ngti vdi c6. Didu gi d6 & ¢6 an ti

toi, lam 161 thay vén tim. Du ¢ diéu gi xdy ra, khéng bao
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gid to1 muén tré lai cude doi budn bi va ¢ déc cda tudi
hai muoi trude kia. Ché cda minh 13 & day, téi tu nhia. O
d4y, minh duge yéu, duge bdo vé. Va cd i nita, 161 yéu
vg 161, cdc con gdi ciia tdi, va tdi bao v¢ ho. Vi 161 dé Ja
mét kinh nghiém mdi, vi tim minh trong méi truding dd
l3 c4 mot phét kién mdi mé.

Tdi dich than chd con gdi dau di hoc ¢ trudng miu
gido moi budi sing. 161 bit mdt bing catxet toan nhing
bai hdt tré con va hai ching t6i hdc vang 6 trong xe. Sau
dd, 161 vé nha choi mét ldc véi con gdi sau, trude khi di
dén cin phong ti thué khéng xa nha lim dé lam van
phong, Mua hé, ching 1éi séng ca gia dinh vao nhing dip
cudi tudn ¢ ngdi nha néng thon Hakone. Chiing i di
xem bin phdo hoa, di thuyén wén hd, di dao trén nhing
161 mon trén mii.

Trong nhiing ky vg t61 mang thai, t6i ¢6 vai chuyén
ngoai tinh khéng dng ké. D$ khong phii [a nhing méi
quan hé qud siu sic va khong kéo dai. Téi khéng bao gia
ngd hon mét hedc hai lAn véi mét ngusi dan bi. Ba lan
[2 nhidu nhat. N6i thing thin, thim chi t6i con khéng cd
y thiic la minh phin béi Yukiko. Tc i nhing gl t6i tim
kiém Ia nhing lin vung trém khong dé lai hiu qua, vi 161
nghi nhing ngudi dan ba kia cding khong doi héi gi hon.
Téi mudn trinh bing moi gid viéc lam cho nhing mdi
quan hé dé tré nén siu sic, chon lya ky ludng nhing
cudc chinh phyc theo tiéu chi d6. Khi ngd véi nhing

ngudi dan ba d8, o1 chi mudn duge trdi qua mér kinh
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nghiém. Ho va tdi, chuing t6i déu di tim mér cdi gi do.

Khéng lau sau khi sinh con gai diu, 6i nhin dugc
mét tim thiép gii dén dia chi cii & dnh ctia 161 va sau d6
dugc chuyén lén Tokyo. D3 1a mét gidy béo tin budn, cdi
chét cda mét ngudi phu nit ba muoi sdu tbi vdi cdi rén
hic dau t6i khéng hé thiy quen. TAm thiép gii dén i
Nagoya, thanh phé noi t6i khéng biér ai ca. Sau khi suy
nght mét lic, 61 nhin ra cing nguodi phy n d6 chi cd thé

[2 ¢6 chi ho cia [zumi, nguoi tinh Kyoto ngay xua cda t6i.

2
16 da gan quén mir tén ¢6. Tai chi con nhd 6 la ngudi
g(;c Nagoya.

To1 khéng méc nhiéu thsi gian d€ dodn ra nguoi giii
gidy bdo tin budn 1a [zumi. Con ai khdc c6 thé nghi dén
chuyén bdo cho 161 v cdi chét cda ngudi phu ni dé? Téi
khéng hifu 16 1dm rai sao ¢6 lai quyét dinh lam viéc nawv.
‘Tuy nhién, sau khi doc di doc lai t& gifiy, cubi cling 61 da
phdr hién duge mér thit cam xuc lanh {€o va cuing rin da
tic dong lén Izumi: ¢d chua bao gid quén cdch cu xd cida
t6i, va khong tha thi cho t6i. C6 quyét dinh théng bdo
cho t6i chuyén dé. Hin 1a ¢6 séng khong hanh phiic lim,
thi ¢6 truc gide mo hd nhu viy. Néu cd hanh phiic, thi
hin 1a cd ¢ khéng bao gid ndy ra ¥ dinh gdi cho i
gifiy bdo dé. Hoic, khi [am viy, ft nhit cé cing s¢ phai
thém vio mét lai gidi thich nhé.

To1i nght dén ¢é chi ho cia cd. Téi nhin thiy lai cin
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phong, co thé cia c6, nhing cdi 6m siét diy say mé cia
chiing t6i. T4t ci nhing c4i vo cliing séng déng ngiy xua
dd, gior diy khong con chift thyc té nao nia. Ching di
bién mic, nhu mér lan khdi bi gi6 cudn di. Vi sao ma co
chét? Téi khang thé biét duge. Ba muoi sdu tudi, do
khong phai la cdi tudi d€ chér. Co vin mang ho c: vay [
o da khéng lé‘;y chéng, hoidc da ly di.

Cudi cling, mét hom, i ¢d tin vé Tzumi qua mat
nguoi ban ¢t hoc ciing rung hoc. Anh nhin thiy mét bic
anh chup i trén mét $6 dic biét cda t tap chi Brutus
tén 13 “Hudng din cdc quan bar Tokyo”, va biét dugc [a
tot & hitu hai ciu lac bo nhac jazz & Aoyama. Mét t81 khi
dang ding sau quay, t6i nhin thiy anh vira tién thing vé
phfa 161 vira kéu 1én: “Xin chio, lau lim roi! Cau khde
khong?”, nhung anh khéng dén qudn chi dé gap toi. Anh
di ubng rugu voi cdc ban dong nghiép, va vi toi dang ¢ d¢
anh ben tin dung co hdi d€ dén chio toi.

- Té dén diy nhidu 1in i, cau biét khong, gin ngay
cong ty 6 mi. Nhung 6 khéng hé biét cau 1a chi dau
nhé. Thé gidi nhé qué nhi!

3 truong trung hoe, i [ mét hoc sinh ric khong
néi bart, trong khi anh 13 méc thanh vién cda ban cdn sy
[8p, mét hoc sinh lc nao cling dat diém cao, mén nio
cing gidi, ngay ¢4 mon thé duc. Tinh cdch anh khq hién
lanh, khong thich dinh vao chuyén ngusi khdc. Ngay
trude vi cao to va khde manh, anh con tham gla d6i béng

dd cua teudng; nhung vdi tudi tdc anh di diy ra. Anh c6
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hai ciim, va chiéc 4o vest trong bé comlé xanh nudc bién
c6 vé hoi chit. “Toan nhing ba dn vi cong viéc théi, anh
gidi thich. Khéng bao gi nén lam cho mét hang thuong
mai. Phai lam thém ric nhiéu, nhitng cubc tiép tin lién
hoi ky trin, lic nao cing phai di dau d6, khi ndo o két
qud khong ot [a bi ném ra ngoai, khi két qui tot thi lai
phai lam nhiéu hon... Khéng, ciu théy dfly, dé khong
phdi la cong viée danh cho mét ngusi binh thuong.”
Hang cia anh nam & Aoyama 1-chome, anh ¢d thé di ba
dén qudn bar sau khi rai khéi do.

Chdng 81 ndi chuyén véi nhau ding nhu nhing
ngudi ban hoc ¢ da khéng gip tdf mudi Wm nam nay.
Viée cia ciu o chi? Ciu lé‘{y vd, ¢ con chua? Ciu cd
gip lai nhing ngudi ban ca khéng? Chinh vao hic dé anh
bit dau ndi vé lzumi.

- Céu con nhd b gdi ciu hay cap ke hoi do khong?
Lic ndo céc cAu cang di vt nhau. Ohara...

- lzumi Ohara.

- Diing rdi, Izumi Ohara. Hém trudc o gip c6 iy
dzfly, ciu tin duge khong,

e Tokyo? t81 ngac nhién hdi.

- Khéng, ¢ Toyohashi.

- Toyohashi? i nhic lai, con ngac nhién han, @)
tinh Aichi diing khong?

- Duing 161, Toyohaschi dd diy.

- Cb 4y ¢6 thé lam gi & d6 nhi?

Hin anh phai cim thiy su cing thing trong giong
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ndéi cia toi va trd loi:

- TS khéng biée 6 4y lam gi & d6, nhung td ¢6 thé
ndi ring é da gip c6 4y, cdi dd th chic chin... Du sao
tht ciing quan wong gi. Tham chi thit ra td cing khéng
chic dd ¢6 phai 11 c6 4y khéng nda.

Anh goi thém mdr cbe Wild Turkey vdi dd trong khi
toi nhdm nhdp mér ly vodka-gimletr.

- Quan trong gi dau, ké di nao!

- Cau thdy diy, anh ndi, vé kho x, khi td néi didu
do khong quan trong, thi 1a vi d6i khi td tu héi khéng
biér dieu d6 6 phai la that hay khong, Té da cim thay
rit ky, giong nhu [a mo tong lic tinh 4y. Td chic ring
didu dé 1a tha, nhung ciing hic né lai ¢d vé rac khong
that. Td khéng biét phai gii thich thé nao, nhung. ..

- Nhung diing la thit phdi khéng nio?

- Dung, dung [ thar.

- Thé thi ké di.

Anh git diu vé do dy, rbi uéng mot ngum whisky.

- T'd dén Toyohashi vi mét ¢6 em cia td séng & do.
Td dang di dén Nagoya cho dén i thit Sdu; 6 quyét
dinh ngd dém tai chd ¢d em va vé nha vio ngay hém sau.
Ciu ¢d wéng tuong duoc ring d da gip lzumi Ohara &
d$ khong. Trong thang mdy, td gap ding ¢6 iy. Hoic di
thé nao thi cing [A mét ngudi gidng 6 iy khing khiép.
T6 ty nhd: “Khéng thé nao 11 ¢6 4y duge. Khong thé nio
lai ¢6 thé gip ¢b dy trong thang mdy cia tda nha noi ¢d

. ) : : . . 2 3
em 16 dang song, & Toyohashi, khéng, khéng the.” Va réi,
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cb fiy di thay d6i khéng ft. Thim chi 16 con khong hiéu
tai sao minh lai nhin ra cé ;’iy dé dang dén thé. Co thé Ia
mot truc gidc.

- Nhung ding l3 ¢6 4y chi?

Anh gar diu.

- Cau cit thi tudng wugng la cb 4y séng ngay cing
t?ing v6i ¢d em td. Cho nén cb ?iy xuc“;ng cung t;\mg vol td
va di ciing ciu thang di cing hudng, 1di ¢6 iy vio trong
mét can hd, cich nhi em gdi t6 hai cia. Vi dang t6 mo
qud, t6 di dén nhin tén ghi trén bién. Ghi la “Ohara”.

- Thé c8 dy khéng nhin ra cdu &

Anh lic diu.

- Td va cb dy hoc ciing ldp, nhung khong biét g
nhiéu v¢ nhau, khéng my khi ndi chuyén vdi nhau. Va
tlr 48 dén gid 16 d lén hai muoi can. Khéng ¢d Iy do gi
d€ 6 4y nhan ra dugc 16 ci.

- Nhung ciu chic d6 13 ¢6 4y chi? Ohara 12 mér c4i
ho khd phé bién, va ciing cd nhiéu ngudi giéng nhau.

- Thi chinh thé, vi rdi trf qud, t6 da néi chuyén véi
cd em. Né cho td xem danh sdch ngusi 6 trong khu nha,
ciu biét dé‘iy, mét bién bdn cudc hop cda cic déng sd hiu
hay cdi gi ¢6 wong ty. O d6 ghi rir 6 “lzumi Ohara”.
Clng ca tén vi ho. Tring hop qud con gi.

- Thé thi ¢6 4y séng doc than &7

- Co em t6 khong biét gi dau. C6 vé nhu 1a dd 1
mot dau héi ldn ctia cé khu nha. C6 4y khéng ndi chuyén

vdi ai; khi ai dd gdp ¢6 iy trong hanh lang vi 1én tiéng
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chio, cé ‘?i_v s¢ khong tra loi; néu ngudi ta bdm chubng
nha c6 4y, ¢ 4y s¢ khong mé ca. O khu phd ngusi ta
khéng thich ¢6 &y lim, hinh nhu [x viy.

- Thé thi khéng thé [a co av duogc, toi ndi, va vira
mim cudi via ldc dau. lzumi hoan toin khong nhu thé
dau, co 4y ludn mim cudi thir tuoi chio héi moi nguol.

- Déng ¥, thé thi d hin phii [x mét ngudi khdc
trang tén vdi ¢d 4y. Théi bé di, chuyén dd thi vi gi diu...

- Nhung cdi ¢6 Izumi Ohara dé Sf;ng mébt minh &2

-'I'é nghi thé. Chua ai ting nhin thiy cd dan éng ra
hoic vao nha ¢6 iy, theo 161 ngudi ta ké. Cing khong ai
biét ¢ ay séng bing cdi gi. Thac sir 1 moc dau héi lon
ddy, 16 da ndi rdi ma.

- Con clu, ciu nghi gi vé chuyén d¢?

- Td? Nhung chuyén gi?

- Thi vé& ¢6 4y. V& cdi 6 lzumi Ohara trung tén
nhung lai 13 ngudi khic dy. Khi nhin thiy ¢b 4y trong
thang mdy, ciu di nghi gi? Cé dy ¢d vé khde manh khong?

.Anh suy nght mot luc trude khi trd 16i:

- Cb 4y khong @ lim.

- Khong ¢ ldm? Nghia [3 gv?

Anh lac ly whisky, nhiing vién dd dap lanh canh vio
nhau,

- Dt nhién I3 ¢6 ay da gi2 di. Ba mudi sdu cudi roi
ma. Qud trinh dong hda yéu di, cau con muén g nia
nio. Co bip thi nhio ra. Khéng thé nio mai mii [a hoc

sinh trung hgc duge.
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- Di nhién réi, i ndi.

- Thé thi n6i chuyén khdc nh¢, dong y khong? Da
thé nio di nia d¢ cung khéng phai la ¢o éy, thé nén. .

Téi budng mér tiéng thé dai. R dar hai tay lén
mit quay va nhin anh v néi;

- Té muén biér. 6 phai biér. Izumi va td, bon 18 da
chia tay mért cdch rit khdng hay, ngay khi ra truong. 16
da lam mée dicu rie khong dep, va da lam ton thuong c6
iy ric nhiéu. K& i d6, w khong hé biée co iy ra sao. Td
khong biét ¢6 dy & dauw, lam gi. Vi thé ma o6 thiy rét dau
khé. Nén, cho di ciu trd 1oi 13 thé ndo, t6 mudn ciu néi
vdi 16 thit thanh thuc: d6 ¢d phii Ix ¢b iy khéng?

Anh git dau.

- Trong trudng hop d6, dong ... D6 chinh 14 ¢6 Ay.
Riéc ride, nhung ding la ¢ 1y

Anh im ling mort ldc trude khi ndi tiép:

- Cau thay diy, khi con hoc trung hoe, lic nio td
ciing thiy ¢6 4y rac xinh. D6 13 mor ngudt rat hay, tinh
cich tét, that sy I ding véu. Khéng dep dén ghé ngudi,
nhung ¢6 duyén, cd cdi gi d6 lam nguoi khdc cdm dong.
Ehing khéng nao?

180 gar dau.

- Ciu thit sy mudn t6 ndéi hét ch anh héi thém.

- Néi di.

- S¢ hoi nang né dz’iy.

- Khong sao dau. Td muén duoc biée,

Anh udng mét thém ngum whisky.
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- Cdc clu lde nio ciing qufin quyt vdi nhau, didu dé
lam td ghen ti. T4 cing mudn ¢ mdt cd ban gdi nhu thé.
'1'6 ¢6 thé chu nhén vdi ciu didu dd, sau tung éy théi gian.
Chinh vi thé mi td nhd rit 16 khuén mit co 4y, nd in siu
vio ky uc cda td, vi khi o gip lai 6 4y trong cdi thang
mdy dd sau mudi (dm nim td nhin ra co éy ngay lap uic.
Tit ci &€ ndi ring 6 khong hé cd Iy do nio dé néi dieu
xau vé c6 y... T6 da b sée. T4 rar khéng mudn ndi didu
ndy, nhung chic chin la 6 4y khong con xinh dep moc
chiit ndo nda.

161 cin méi.

- Sao lai c6 thé nhu thé duoc?

- CHd ;'iy lam bon wré con sg.

- Sg?

Khong hiéu r6 13m, tdi nhin chim chim ngudi ban
cit. Han 1a anh di chon tit khong chudn.

- Ciu mudn néi gl vai tir “so?

- Nghe nay, hay 2 théi khéng ndi chuyén nay nida?

- Cé 4y k& cho ben tré con nhing cau chuyén lam
chuing sqg &

- 6 4y khéng ndi chuyén vdi ai, t6 néi rof ma.

- Thé thi khudn mit ¢6 iy lam chiing so?

- Diing.

- Cbd ay cé mdrt vét sco hay cdi gt d tuong tu &?

- Khéng he.

-'I'hé chi lam sao chiing lai sg?

Anh uéng mdt ngum whisky, dit coc xudng quiy
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bar. Nhin ti médrt lic. Anh ¢d vé béi téi va do du, nhung
vé mir cda anh con d€ 16 mor didu nia: giéng nhu mért
diu vét cda ciu hoc sinh trung hoc ngay xua. Anh nging
diu lén, nhin vio xa xim, nhu thé dang ngim nhin méc
dong séng. Réi anh ndi

- T4 khong biét phai gidi thich véi cau thé n3o, vi
t¢ cing khong muén 1im. Thé nén dimg héi td nhicu,
Néu gip cb 4y, ciu sé biét ngay nhu thé 1a thé nao. Khong
thé ndo ndi duge chuyén dé véi mot ngudi chua tin mit
nhin rh:’i_\_f cb fly

Tai khéng ndi gi. Téi nhic Iy cia minh Ién, uéng
mét chdr vodka. Giong cda anh nhe nhang, nhung ¢
dicu gi d6 ndi vdi t6i ring da ¢ tra hdi anh dén d4u, anh
ciing s¢ tr chdi khéng chiu néi gi thém véi téi.

Sau d6, anh nhic dén hai nim di séng ¢ Braxin dé
lam viéc. “Chu khéng tin duge du, 16 da gip moc ciu
ban cii czﬁp hai & Sao Paulo! Ciu é:y gid mot chin ky su é
hang Toyota...”

D1 nhién la thim chi t6i con khong nghe th:fly anh
dang ndi gi. Khi di, anh v8 vai t6i néi nhé:

- Chu biéc ddy, thoi gian bién d6i con ngudi ta theo
nhing con dudng khéc nhau Hm, T¢ khong biér da wing
c6 chuyén gi gitta ciu vi ¢b 4y, nhung di la thé nao thi
cdu ciing khong phdi chiu trdch nhiém vé con ngusi ma
¢6 4y tré thanh. Al clng ting cé nhdng kinh nghiém
tuong ty, & cdc mifc d6 khdce nhau. C4 td naa ciing thé.

T6 dam bdo vdi chu la chuyén gidng y hér. Khong lam
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duoc gi du. Mdi ngudi o6 dai rieng cia minh, dot ai chi
thudc vé ngusi dé. Cau khong thé nao 6 crdch nhiém
duoc vdi mée ngusi khdc. Chuyén d6 gi(”;ng nhu 12 sa mac
5:},'; mébi ngudi phdi quen vdi nd theo cich cia minh,
khéng ¢ cich ndo khdc... Ciu con nhd bé phim Walc
Disney ma chic chu di xem hdi con hoc cip mér y: Sa
mac song déng’

- C8, toi tra loi.

- Diy, gidng hét nhu thé. Thé gidi cia ching ta
giéng nhu thé, Khi tréi mua, hoa nd, va khi croi khéng
mua, hoa héo. Bon thin lin dn cén tring, va bi bon
chim in thit. Nhung tit ci déu sé chét va kho teo di.
Mot thé hé bién mit, mot thé hé khdc thé chd. D6 la
mét quy ludt tuyér d6i. Co nhidu cich sdéng, va nhitu
cich chét. Nhung ¢ quan trong gt dau. Didu duy nhir
con lai 1 sa mac.

Sau khi anh di khéi, 61 ngéi mdt minh ch(";ng
khuyu tay lén quiy bar udng hét céc nay dén cic khdc -
ngay cd khi nhang ngudi khdch cudi cung di di khoi,
ngay ci khi nhing ngudi lam cong da xép xong ban ghé
va don dep, va ciing di khéi. Téi khong muén vé nhi. Tai
goi dién cho vo, ndi di vin con vide phdi lam vi sé vé
mudn hon thuong 1¢. Toi tde hée den va tiép tuc uéng
whisky trong béng 6i. T81 udng xéch, di tim d4 I vic
qud phuc tap.

“Phai, tit ca déu s¢ chér, tdi ty nhd. Mér s6 thif bién

di mit gidng nhu bi chém mét nhdt thir ngot, nhing thy
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khic din lan 16n vio nhau va bién di mar theo thai gian.

Vir chi con lai sa mac.”

Khi té1 ro1 khéi qudn bar, trude khi troi séing mér
chiit, trén dai 16 Aoyama hoi dé mua bui. Téi kiér sic.
Mua rol xuéng nhing khéi nhi im lim, nhu nhing tAm
bia mé im udt. 161 d€ xe & bai d6 va di bd vé nhi. Nita
dudng, toi ngéi lén mét bé phan cdch nhin mdt con qua
lon diu wén den giao théng dang kéu. Bdn gi¢r sing,
thanh phf; mang cdi veé khén khé va ban chiu. Téi nhin
thiy cdi béng cda phd hiy va théi ria bay lo hing, Vi tdn
rai cia t6i bi ket cung gida tat ci nhdng thy dé. Gic";ng

nhu mot cdi bdng in 1én buc tuong.



Trong musi ngly tiép sau su xuét hién cia bai bdo kem
biic dnh cda t6i trén tap chi Brutus, & quin bar t6i dugc
nhiéu ngudi dén gip hon hin. Ban cd cip hai va cip ba.
Thoat dau, méi khi di vio mét quiy bdo va nhin thiy
hang chéng tap chi, i lai ty héi ai ¢ thé doc dugc hée
ching tir diu dén cudi. Nhung, nhu téi nhan thiy, qua
bai bdo dugc ding trén Brutus dé, ph?m [6n moi ngudi
doc cdc tap chi chim chd hon la t6i nghi. 3 moi noi, hiéu
cit tdc, trén tau, & ngan hang, qudn ca phé, ai cing cim
trén tay mot t& bdo mé sin, rdi say sua tp trung vio do.
Hoic ¢6 thé chi don gian la ho tém ldy tit ci nhing gi roi
vao tay vi sg phai ngéi khong.

Gip lai nhing ngudi ban ca khéng phai la mét
chuyén rit vui vé. Khéng phai vi nhic lai thai xa xua tuoi
dep vdi ho thi khong dé chiu. Ci t6i, tdi ciing cim thiy
nuéi tiéc khi gap lai ban be héi d6. Ho cing rit ming khi
gip lai t6i. Nhung, xét dén cung, khéng cd chu d& ciu
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chuyén nao cia ho lam i quan tim. Biét dugc nhing gi
dang xdy ra & thanh phé tink 1& thoi nién thiéu cia t6i,
hay biét dugc ban be cting 18p béy gid nhu thé nio hoan
toan khéng phdi la nhing mbi ban tim cia toi. Qud
nhidu thoi gian vd qud nhiéu khdng gian t¥ nay da chia
cit bi vdi con ngudi ma 61 di ting la. Va rdi, sy hién
dién ctia ho khién toi khong thé khéng nghi dén fzumi.
M3i lAn nghe ndi dén thanh phd ngiy xua, hinh inh
Izumi séng mét minh héo tanh trong can hé Toyohashi
d lai xudr hién trong tam i t6i. “C ay khéng con xinh
dep mét chut no nda’, anh ban 61 da ndi. “Cé 4y lam
bon tré con sg...” Hai ciu ndi d6 vang vong trong diu
toi. Va cd viéc Jzumi khéng chiu tha thi cho t6i nia.

Sau khi in bai bdo d6, i thiy tiéc [3 minh da qud
nhe da ddng ¥ tra 16i phéng vin vi nghi viée dd sé gidp
quing cdo cho miy c4i quin cia 161 Nhit I3 t6i khéng
muén lzumi doc duge. Cé sé cam thﬁy thé nao khi biée
duge 13, da khong phii chiu chic dau dén nao, i lai con
thanh céng Idn nia?

Cuébi ciing, sau mét théng, nhiing cuéc viéng thim
gldm din. D4 [a mir 8¢ cla bdo chi: ban wd nén ndi
tiéng trong nhdy mir, va bj lang quén cing nhanh chdng
nhu thé. Cudi cling t6i ciing cim thiy duge nhe nhom.
ft nhic thi 161 ciing khéng cd tin gi cda lzumi. C6 vé nhu
1a c6 khong doc Brutus.

Tuy nhién, mét thdng rugi sau khi bai bdo duoc in,

vio ding lic o1 di bit diu thit sy quén di ciu chuyén
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dd, cd cudc vieng thim cudi cung cda ban cu:

Shimamoto-san.

Mac 6i thit Hai dAu thdng Mudi mor, ¢6 dén gip
tol tal mot trong hat ciu lac bd, Rebins Nest (d3t én theo
mét ban nhac jazz mi 1di rit thich). Co ngéi ling € &
quiy bar, goi mér ly Daiquiri. T6i ngdi cdch c6 ba ghé,
rit g;in, nhung con chua biét ring d6 13 Shimamoto-san.
Téi chu ¥ ngay dén nguoi khdch lan diu rién thiy dén
qudn. “Chi, mét phu n dep”, 161 ty nhi. Néu cb ting
dén day, chic chin i phai nhd mic co: dd khong phai
loai phu nit khién ngudi ta cd thé hitng hy. “Hin [acé ta
dang chd ai d6.” Di nhién [a thinh thodng cung cd phu
nit di mét minh dén qudn bar. Ho ché doi, thim chi méc
sb con hy vong, duge dan 6ng ndi chuyén ciing. Chi cin
nhin la biér. Nhd kinh nghiém, 61 biét ring mét phu ni
thir sy xinh dep khdng bao gié uéng rugu mét minh
trong moét qudn bar. Béi vi nhing ngust phu nd dep
khong that sy thich bi nguai la bic chuyén. Don gidn la
viéc dd lam ho chan.

Vi thé 161 khong chif y liu dén nguai khich dé. Toi
nhin ra khi ¢6 dén, rdi chi thinh thoang nhin vé phia co.
Cb trang diém rir kin ddo va 4n mic thanh lich, quin do
d4t tién: 4o len Cachemire mau be trén mét chiée vdy lua
mau xanh. Mét ¢di 4o len manh vi nhe dén muc c6 thé

nghT i méc lan da chit hai. Trén quiy dir mér ni xdch
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cling tdng mau vdi vdy. Téi khéng thé dodn dugce tudi co.
6 dang & dd tudi ly tudng, t6i chi ¢ thé tim duge cich
ndi dd.

Cd ¢d mét vé dep mé hon, nhung khong c6 vé gi la
mée dién vién hodc ngust miu. Nhing ngusi dd khéng
dén cic qudn bar cda 161, vA xung quanh ho luén lo ling
mot biu khong khi dic bidt, tao ra bdi y thite vé cdi nhin
cda ngudi khdc dir 1én minh. Ngudi phu ni nay khdc
hin. Co ung dung moc cdch ty nhién, thodi mii véi
nhiing gi vy quanh minh. Mét khuju tay dat trén quiy,
tay chdng ciim, ¢6 nghe nhém tam tdu choi nhac va udng
ciing ngum nhé cockrail nhu thé dang dimg lai § mér
trang sdch hay. Thinh thoing cé nhin vé phia t61. Toi cdm
thiy mét cich cu thé mér cdi nhin dit lén minh. Tuy
nhién, i khong sao tudng tugng ndi ring ngusi phu nd
dd thuc sy nhin t6i.

Nhu thudng 1¢ 61 mic mét bé comlé va deo ca var,
(4 vat va do so mi Armani, comlé Soprani Uomo va gily
Rossetti. Tuy thé, t6i khong thube loai ngusi qud ban tam
dén in mic. V& co ban, tdi th:iy chir 16 bich khi tiéu
nhiéu tién vio quén 4o hon cin thiér. Khi binh thuang,
toi chi cin mét chiée quin jeans vi méc cdi do pull.
Nhung 161 cling ¢ mor tride ly ¢4 nhan nho nhé: khi
quin Iy méc qudn bar, cin phai in mic theo cdch minh
thich khich hang cing nhu viy. Diéu d6 cho phép t6i tao
ra mét sy cing thing nhat dinh 1én khich hang vi nguai

lam cda 6. Vi vdy, mbi 161 khi dén ciu lac bo, toi lai mic
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mét bd comlé hidu va deo mbt chiée ci vat.

Tai ném cic loai cocktail, quan sdt khdch hang,
nghe cdc nhac cong chot nhac. T8i dd, quin khd déng vao
dAu budi i, nhung, ti chin gi¢, con mua duoi bét khdch
di. Mudi gidg, o1 da c6 thé dém dugc sé ban con khich.
Ngudi pha nit la mit & quiy bar vin im ling uéng cdc
Daiquiri cia minh. T6i bit ddu dé y nhidu dén co: 6
rang 13 ¢6 khéng chd doi ai, vi 6 khong nhin ddng hd,
ciing khong chéc chée nhin ra cia.

Khoang muéi mét gid, cd cim lay tdi xdch va xudng
khéi ghé. Néu c6 muén v& bing tiu dién ngam, thi qua
thit da dén gio phai di. Tuy ahién, ¢ khéng di ra cia: ¢6
tién thing vé phia tdi nhu khong cé g1 xdy ra va ngdi
xuéng canh tol. Mot mui huong nhe nhang tda ra xung
quanh c6. Khi da ngdi xubng ghé, c6 mé wii [ay ra mér
bao Salem, dit mot diéu 1én méi. Téi mo hd theo dai
nhiing cit chi cda ¢6 bing khde mit.

- Qudn dé chiu thit, ¢ ndi vdi o1

Toi nging dau khéi quyén sich va ngac nhién nhin
¢6. Nhung vae lic d6, tdi cim thﬁy mot cd sée. Khong
khi trong phéi t6i nhu thé dét nhién nang triu. Tai nghi
dén fye Prir. C6 phidi nd lai mot [An nita tdc dong lén 12

- Cdm on, t61 tra o1, nghi r“?ing hin 14 ¢6 da dodn ra
i |3 ngudi quan ly. Rée vui vi ¢b thich.

- Ving, 161 rit thich, cb khing dinh va nhin thing
vio mit t&i, méi nd mdt nu cudi.

Co ¢ mdt nu cudi rar dep: cip moéi méd rong,
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nhing nép nhin duyén ddng hién ra & khée mir. Nu cusi
dé mo hd nhic tdi nhd dén mor didu gi dd.

- Tél cling rac thich nhac, ¢6 chi chiée dan piano ndi
thém. Nhin tién, anh ¢d lda khong?

Toi khong ¢d bit lta hay diém trén ngusi. Téi hdi
ngudi coi quiy bar vi tu cay chim lia cho cd.

- Cdm on, cd ndL.

Téi nhin khuén mit cb vi cudi cting da nhin ra c6
I3 ai.

- Shimamoto-san, 61 1im bim, miéng khd khéc.

- MAt bao lau ciu mdi nhan ra t8, c6 nhin xér giong
vui vé sau khi im ling mét lde. Td d3 nghi Ia ciu con
khong nhd néi tén ¢ co.

Tabi ngﬁm nhin ¢6, ¢Am ling, nhu thé trudc mic 61
[a mot thit dung cy chinh xdc cuc ky hiém da ting nghe
ca ngoi rir nhidéu md chua bao gié duge nhin thiy. Puing
12 cd, Shimamoto-san. Nhung tim tri t6i vin chua thé
titu hda ndi dicu dS. Téi da nghi dén c6 qud thudng
xuyén. Vi rbi ti da luon chic ring sé khong bao giss gip
lai co.

- T4 rat thich bé comlé cda ciu, ¢d nhén xét, ric hop
vdi cdu déy.

Toi gae dau khéng néi gi. Téi khéng chic ¢ thé néi
nang binh thudng dugc.

- Xem nao, Hajime, cdu dep trai hon crusde ddy. Va
cing ving chii hon.

Cubi cting téi cling bir dau ndi dugc.
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- Nhe boi 161 ddy. T8 bir diu khi hoc cip hai, vi ax
dé vin tiép Tuc.

- Td van lubn nghi 1a se rit thich néu biét boi.

- Al ciing 0 thé boi dugc théi, chi cin hoc...

Néi xong tdi mdi nhd dén cdi tit ¢ chan cda cb.
“Minh dang lim nhim g thé nay?!” tdi nghl. Béi rbi, tbi
muén néi thém didu gt d6 dé ldi ciu chuyén theo hudng
khdc nhung khéng tim dugc ioi nao. Téi nhét mér cay
vio wi quin dé tim thuéc 4. Rbi t6i nhd ra minh da bé
hit thude duge nim nim rdi.

Shimamoto-san im ling quan sdc t6i. C6 gio tay goi
ngudi phuc vu quéy, goi thém mér ly Daiquiri. Khi yéu
cAu cii gi dd, ldc nio cb cing né mét nu cudi thar tuot.
Mét nu cudi dep 1da rang khién ai cing mudn mang dén
cho ¢6 mét cdi khay dung tic cd nhing gi ¢§ & xung
quanh. Mét ngussi phu ni khdc cusi nhu thé hin sé [am
ngudi ta khé chiu lam, nhung ¢d vé nhu cb cudén huc
dugc moi nguoi vio nu cudi cda minh,

- Con ciu, ciu van mic mau xanh nhi, t8i nhin xér.

- U. Liic n3o td ciing thich mau dé. Cau nhd tét diy.

- Té nhé tir ca nhdng gi lién quan dén ciu, ndi
chung la viy. Cich cu got biit chi, cho bao nhiéu vién
dudng vao ra.

- Bao nhiéu?

- Hai.

Co hot nheo mit dé nhin 161 6 hon.

- Xem ndo, Hajime, tai sao hém d6 ciu di theo t6



120 HARUKI MURAKAMI

lau thé> C4ch day tdm nim 4y.

Téi buéng mér tiéng chd dai.

- T6 khéng chic d6 Ia cu. Cach budc di thi dung la
cda cdu, nhung té ¢é cim gidc d6 13 mér ngusi khic. T
khéng sao chic chin duge. Chinh vi thé ma & cd di theo
ciu mai. Cubi cung thi td khéng chi mudn di theo ma
con tim mét co héi d€ ndi chuyén véi ciu.

- Nhung tai sao ciu khéng lam thé? Tai sao khéng
héi thing 6 liéu td cd phii Ja td khéng? Don giin hon
biét bao.

- Chinh 16 ciing khang biér tai sao lai cu xi nhu viy,
w61 thanh thye trd 16i. Nhung 6 khong thé lam thé duge
vao hic d6. Td s& khang thé ndi dugce [oi nio.

Co hoi cin méi.

- T6 khéng nhin ra ngay d6 la ciu. Khj biét minh
bi theo dai, té da rit sg. Thar dﬁy, td so 1Em. Nhung sau
khi lén taxi, khi cdc cdm xic di ling xudng, ¥ nghi dé la
ciu chay qua diu td.

- Ciu biée khéng, Shimamoto-san, hém d¢, di cd
ngudi dua cho td mée cdi phong bi. Td khéng biét quan
hé cda 6ng ay va cau nhu thé ndo, nhung t4. ..

Co dar ngdn tay tré lén méi i, Réi lic diu nhu
muén néi: “Dimg ndi nhing chuyén d6 nda. Xin ciu
ddy, ding bao gié ndi vdi td vé chuyén dé niza.”

- Ciu liy vo chua? 6 héi toi dé chuyén sang chuyén
khdc.

- Réi, td ¢ hai con gdl. Vin con nhé.



PTTIA NAM BIEN GIGL PUHIA TAY MAT TRO 121

-"I'6t day. Con gdi hop véi cau hon; khong gidi thich
duoc, nhung té cdm thiy thé,

- Thé w?

- Diing, mdt digy khéng thé giai thich, c6 mim cudi
ndi. Thé ra 13 ciu di lo lidu d€ con ciu khdng phai [a “con
mébr’?

- T4 cd dinh thé dau. Moi chuyén chi dién ra thé théi.

- C6 hai con gdi th nhu thé nao nhi?

-Lalim. O trudng mau gido ma con Ién cda té hoc,
hon mét nia la con mat. Khéng con giéng nhu thoi ciia
chung ta n@a. Ngay nay 6 thanh phd dg d4 tré thanh mor
chuin muc.

- Chiing ta sinh qud sém!

- C6 thé lim, 161 cudi. C6 thé I3 thé gidi da tién lai
ghn ching ta. Nhung khi nhin hai difa con gdi cia td choi
vdl nhau & nha, 1d cdm thﬁy rit la. Té ty nhi: “Thé ra
ngudsi ta cd thé duge nudi day nhu thé.” Con td, khi con
nhd, lic ndo td cling choi mét minh, vi td aif nght dia
tré nao clng thé,

Céc nhac cong vira choi xong ban Corcovado, trong
phong vang lén vai tiéng v4 ray 1é &, Lic nio cting nhu
vy, sau nda d8m: nhac trd nén g;in g(ii hon, vi mot méi
lien h¢ hinh thinh gitta cdc nhac cong va ngusi nghe.
Ngudi choi duong cAm udng mér ly vang d6 giia hai ban
nhac, ray tr(";ng huc mét diéu thudc.

Shimamoto-san udng mor ngum cockeail.

- Ciu biér khéng, Hajime, thart tinh td da do du ric
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nhitu crude khi dén diy. Trong hon mét thing. T¢ biée
mat cdch tinh o, khi doc mor td tap chi, ring ciu la chd
mat qudn bar & day. Thoat tién, td nghi la ¢é nhim lan g
dé. Td chua bao gis tudng tuong ra ciu la quan 1y qudn
bar. Nhung ding la tén cdu, va td cling nhin ra mit ciu
nGa. Hajime, ngusi ban hang xdm hdi nhd ctia 1! Diéu
d6 lam 16 cam thiy tiéc nudi ¥m, 16 v6 cling vui vi duge
gip lai ciu, dui chi la qua mét buc dnh. Nhung 6 ty héi
khong biér dén day gip ciu cd phai [x mét ¥ hay khéng,
Cé vé nhu la khéng gap lai thi tdt hon cho ci cAu vA td.
Té nghi: “Ching phai 1a da dd khi qua bai bio nay minh
biér dugce la cau iy séng ric 8o sao?”

T6i im Ling ling nghe.

- T6 muén dén day nhin thodng qua mot cdi ké ux
khi biét duge ciu ¢ dau dén chée di duge. Thé 1a 18 da i,
td da ngbi 1én cdi ghé khong xa ciu ldm, va quan sét ciu.
Td tr nhd ring, néu ciu khong dé y dén sy cé mit cia
td, 16 s& chi & lai mot lic 101 s¢ di. Nhung td khéng thé
ey ngan minh ndi chuyén vdi clu, sy nubi tée qud ldn.

- Nhung tai sao, toi hdi, tai sao cau lai nghi eing
khéng gip lai la hay hon?

Cé suy nght mér lic, ngén ray vubt ve miéng cii ly,
rdi trd 10i:

- Té da ludn wy nhi chic chin l3 ciu muén biét ric
nhidu didu vé cude ddi 18 6 ldy chong chua, té séng &
dau, ¢ da lam gi cho dén gir. T'd c6 nhim khong?

- Diéu d6 cling khong hé xdu day chu?
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- Phii, t¢ cling nght thé.

- Nhung ciu khéng muén trd 16i nhing cau hoi
thudc dang dd, phii khong?

Cé mim cudi vé boi 161, rodi et dau. Cé vé nhir ¢6
s¢ hitu cd mét bo suu tip nhing nu cudi.

- Duing vy, 16 khong muén néi vé cii d6. Duing héi
i tai sao. DU thé ndo, td cing khong muén ndi vé 1d.
Thét la la, va khong binh thudng 1m, g biér... T4
khong lam viy dé€ tao ra vé bi hiém hay ty phu gi dau.
Nhung chinh vi thé ma td khong muédn gip cau: ¢
khéng muén hién ra trude mir cau nhui mée ngudi dian
ba cao ngao. D6 1a mée crong sé cac Iy do khién o khéng
mudn dén.

- Va nhitng ly do khdc?

- TS khong muén bi thir vong,

Téi nhin ban ray dang cim chiéc ly cda ¢6, mdi t6c
roi thﬁng xui‘;ng hai vai, déi moé1 dep hoi uén cong. D(’\‘mg
tt mit ¢é den nhdnh. M6t nét nhd trén mi mic tér 16
madt suy tu siu sic gai lai cho t6i mét chin trdi xa xbi.

- T khéng mudn ngay hém nay lai phai thic vong
vi mot ngudi ma td da ting v6 cing yéu quy ngay xua.

- 'T'hé & ¢ lam ciu thit vong khong?

Cb lic nhe méi déu.

- T di quan sdt ciu thic k§ mot ldc 1au rdi. Thoat
tién, td cd cam gidc cau da khdc xura. Ciu cao 1dn qud, ciu
con mic comlé nia. Nhung nhin l4u hon, t6 da nhin ra

Hajime thai bé cda td. Cau biét sao khong? Cauvin cd y
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nguyén nhing ci chi gic“;ng nhu héi musi hai tudi.

-'I'¢ khéng biée diéu d6 day, i néi.

Toi ¢b mim cudi, nhung khéng thé.

- Cich cfu ¢ déng ban tay, cich ciu nhin. Théi
quen dip dap ngdn tay lén mér thit dé vir. Cdch cu nhiu
may vé lo ling. Khong c6 gi trong s6 d6 thay dai héc. Cau
mac dd Armani, nhung bén trong ciu van thé.

- Day khéng phai d6 Armani. Ca vat va so mi ctia td
12 Armani théi, comlé thi khéng phai.

Coé mim cudi that tuoi.

Ciu biét khéng, Shimamoto-san, td van ludn
muén gap lai cdu. 16 muén ndi chuyén véi ciu, co biée
bao nhiéu chuyén td mudn ndi vdéi ciu.

- 1'g cing thé, 6 wa loi. Cau biée didu d, phai
khong? Chi ¢d didu, ciu da khong tdi. Khi ciu chuyén
nha di khai vao héi diu cap hai, t6 da ché ciu rit 1au. Tat
sao ciu khong dén? Diéu d6 di [am td budn v cing, Td
ty nhi ciu di cé nhing nguoi ban mdi & noi khdc va
quén mAt 3 rdi.

Co dui diéu thude vao gat tan. Ldp son mdng tay
clia cb trong sudt.

Mdng tay cia cb trong glong nhiing rhit d6 var thi
cong tinh xdo. Nhin, khéng o vét,

-1'd so, tO1 néi.

- So? c6 nhic lai. Nhung sg gi? s td?

- Khéng, khong phai cdu. Td sg bi bé roi. Khi dé td

chi 13 mét difa tré va td khd o6 thé hinh dung duge la cdu
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ché 1 dén. T that su so sé bi ciu bé roi. T so dén thim
ciu va nhin ra la d lam phién ciu. Chinh vi thé ma td da
linh xa. TG tw nhit néu qua thir gip lai cdu ning né dén
thé, thi tét hon I3 dép e séng véi ky ic vé cdi thoi
chiing ta con than thiée vdi nhau.

Cb hoi cii diu xudng. Lan mét hat didu weén long
ban ray.

- Viée d6 6 vé khang dugc hiéu nghiém cho lim, ¢6
nhin xét.

- Khéng, khéng higu nghiém 1im dau.

- L& ra chiing ta di cd thé ¢cé mér tinh ban dii lau
hon. Néi thit tinh |2 t8, di & cAp hai, ¢Ap ba hay ngay ci
& dai hoc, t6 déu khong ¢é dugc mdr ngudi ban that sy
nao. [ic ndo td ciing ¢d dde. Td luén ty nhd rang sé rit
tuyét néu ciu vin & gé‘m td. Hoic {r nhit chiing ta ¢6 thé'
viét thir cho nhau. Didu d6 hin sé thay déi rit nhidu didu
trong ddi td, td nghi thé. Sé ¢6 rdt nhidu khodnh khic d&
chiu dyng hon.

Co ngung mér lic, vé tu lu.

- Khéng biét tai sa0 ma t cép hai td da hoc kém di
nhiéu. Va vi hoc hanh dé qud, 16 lai cang tu khép minh
hon. Thit ma ngusi ta goi 1a cdi vong luin quin 4y.

Toi gat dhu.

¥e) cz’ip moét, ¢ nght td hoc hanh khong dén néi &
lim, nhung sau dd, moi thit kée thuic. Nhu thé o dang
sf;ng & dudi ddy mde cdi giéng iy.

D4 cting chinh 1a diéu 81 di cdm thay trong suét
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khodng mugi nim ké i khi 61 vao dai hoc cho dén lic
cudi Yukiko. Mot digu gi d6 khong hoan hio, trit dudng
ray va kéo theo moc didu khéc vio mér thé gidi khic. Va
tir i cd tiép e i khéng hdi kéc. Dt cho ¢ vy
vilng dén bao nhiéy, ngudi ta cing khong the thodt ra
khoi cdi hé duge niia. Cho dén khi ¢6 ai d6 dén va kéo
ban lén mit dic.

- Trude hér 13 cdi tir & chan da ngin can td lam
nhiing viéc binh thuéng nhu nhing ngudi khic. T chi
danh thai gian dé dgc sich, thim chi khong budn tim
cich md long minh vdi ngudi khdc., Va rdi, néi thé nio
nhi? vé bén ngoai cda rit dé bi dé V. Khién cho phén
ldgn moi ngusi nghi td 14 mdr ngudi cao ngao va hudng
ndi. Ma ciing ¢d thé 1a ho ¢d ly...

- Chic chin rdi, cau qud dep, tdi nél.

Cé rdt mér diéu chubce, i véi cham moc que diém.

- Ciu thfiy t$ thér sy dep 22

- Phii. Chic ngudi ta ndi mii vdi cau didu do 1di,
nhung. ..

C.o cuoi.

- Khéng heé. T'd thich nghe ciu ndi thé. Néi thar
dinh 12 td khéng thich mit td lim. Dir thé nio di nia,
chic chin 1a théng thusng phu ni khong thich 8. Thic
la khéng may. Td khong qud quan tim dén viée ngudi ta
khen ngoi v& dep cia td. T thudng xuyén tuy nhd ring
minh thich dige 13 méc phy nd binh thudng, ¢d nhitu

ban bé nhu moi ngudi khic,
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Cd chia tay, cham nhe vio tay t61 dang dir trén mit
quéy bar.

- Da ché ndo di nia, t6 rit mimng vi duoc gip lai cau.
C4u hanh phuc, thé 1z tét réi.

161 khéng trd loi.

- Ciu hanh phiic, ding khéng nio? ¢ nin ni.

- T6 khéng biér. U, thi té khong bar hanh, vi 6
cing khéng c6 dbc... Thinh thodng, i ndi thém sau
mot lic im ling, td tu héi khong biée giai doan hanh
phic nhic ciia d&i minh ¢ phai la khi ching ta clng
nghe nhing cdi dia nhac dd, ciu vi 3, trong phong
khdch cda bé me ciu.

- Cau biér khong, 6 vin gii ching ddy. Nac King
Cole, Bing Crosby, Rossini, Peer Gynt, va rAt ci nhdng cdi
dia khdc. Td di git chiing dé€ tudng nhd bé td. TS vin rar
can thin gid gin, khéng cd dén more vée xude diu. Ciu
con nhd 16 cin thin véi miy cdi dia thé nao chd?

- B3 ciu mir rdi &2

- Nam nim rdi, ung thu rudt. Mér cdi chér dau don.
M b6 14 ting rit khde manh ddy chi.

Téi nh lai bé cia Shimamoto-san. Nhin bén ngoai
trong éng khde khodn nhit ciy théng moc trong vusn
nha éng viy.

- Con me ciu c6 khde khong?

- T nght la khée.

Didu gl d6 trong giong ndi cda c6 fam 161 thiy ngac

nhién.
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- Cau khong hoa thuin véi me 22

Shimamoto-san udng hét ly Daiquiri, d4t nd xudng
mir qudy, goi ngudi phuc vu. Rdi héi oi:

- Ciu thi ndi xem n&o, ¢d loai cockrail dic biée cda
nha hang khéng?

- Cd chu, <6 vai loat ddc ddo lim. Nai tiéng nhir la
loai mang tén qudn, cocktail Robin’s Nest. Chinh td da
nghi ra d;’iy. Pha tif rugu rum va vodka. Uéng ngon {im,
nhung khd ning.

- Chic Ia ric tuyét &€ quyén rd cdc c6 gdi.

- Cd vé ciu khong biét, nhung cocktail sinh ra la dé
lam chuyén d¢ dy.

Co cudi.

- Thé thi t6 muén ui‘;ng mét coc.

Khi ly rugu da duge die trude mit, ¢6 chim chd
nhin miu sic cda nd, cham mai vio, roi nhim mit mot
[tic d€ cho mui vi tan chdy trong miéng.

- Vi tuyét qud, ¢b ndi. Khdng qud ngor, cing khéng
ding. Hoi chua vd mdt, nhung ¢é mét du vi khd ta lim.
T4 khong bide cau i ning nhur thé dau nhé,

- Té khéng biét cich ]ép gid, hay thay dAu. Thim
chi t¢ con khong biée cich ddn mét con tem cho thing.
Litc ndo td cing nhim [in khi bim sé dién thoai. Nhung
td lai thanh céng vdi cdc loai cocktail dée ddo. T4 khd 6
[iéng trong linh vyc nay d?;y.

Cé dir ly xuéng, ngim nhin mét lic. Khi b

nghiéng nd, mau den wén trin hoi dnh én bén trong ly.
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- D lau lim r6i td khéng gip me, ¢o ndi. Cich day
mudi nim, td vk me cd vai bat hoa, nhing vin dé khi
phuc tap, va tr d6 6 khong gip lai ba nida. A, <6, 16 ¢4
gip vao dip ddm tang b, nhung chi ¢6 thé thai.

Nhém tam tiu vita choi xong mot ban blues déc
ddo, va dan piano bdr diu choi doan dao diu bin St
Crossed Lovers. Khi toi cd & qudn, ngudi choi duong cam
thuong choi ban balad mi (i rat thich nay. Dg khéng
phai [ mét crong nhiing ban nhac néi tiéng nhit cia
Ellingron, va khong cé ky niém riéng tie nio cua t6i dac
biét gin két vdi nd nhung, ké ar in du tién nghe, lic
nao nd cting lam t6i bi mé hojic. Khi t6i con la sinh vién,
hay ngay cd sau d¢ khi di lam nghé bién tip sdch gido
khoa, t6i dén, i lai dat dia nhac Such Sweet Thunder ciia
Duke Ellington vio mdy va nghe di nghe lai bin nhac va
bai solo lirng danh cia Johnny Hodges, mot kér hop giita
su tinh té vi khéo léo k¢ thudt. Khi nghe giai diéu dep va
nhe nhang cda nd, tdi luén nhé dén gial doan da ctia dai
minh. Khong thé ndi ring khi dd i hanh phiic. Thé
nhung, ky tc vé thoi dy lai lam toi thiy ngdp trin ride
nubi. T6i tré hon, ddi khit hon, ¢6 ddc hon hién nay.
Nhung 6i thit su la minh. Thoi d6, tan siu trong tim téi
cdm nhin dugc ting not nhac ma tdi nghe, timg dong
chir trong sich ma t6i dge, nhu thé ching di vao thar siu
trong t6i. Nhing soi day thin kinh cia i chia lén rua
tla nhu nhang dan dinh, mit i tran ngap mdt thu dnh

sdng xuyén suodt qua nhing ngudi tro chuyén vdi o, Va
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ux d6, méi lan nghe ban Star-Crossed Lovers, t6i lai nhd
dén cdi 4nh mit ma i ¢6 vio thdi dd, nhu thé dang nhin
hinh phén chiéu ciia minh trong guong,

- Thir tinh 14 vio nim hoc [dp chin, mdt hém g da
dén ché ciu. TS thiy c6 don qud, cim thiy mér néi
budn khéng sao chiu dung n6i. Té da thit goi cho cju
nhung khdng cd ngudi tra oi dién thoai. Thé la td da ldy
tiu di dén nha cdu. Nhung tim bién trén ctta mang mot
cdi tén khidc.

- Hai niim sau khi cau di khéi, nha té cing chuyén,
vi cbng viée clia bé td. Bon td dén séng gin Enoshima, td
& d6 cho dén khi vao dai hoc. Khi di, 16 da gdi cho ciu
mbt tAm thiép ghi dia chi mdi, ciu khéng nhén dugc a7

Téi lc dau.

- Néu nhan duoc, t§ da tra 1oi. Thit la, hay la cdu
ghi nhim dia chi?

- Hoiic ¢6 thé chi don gidn [ ching ta khong gip
may. Chung ra luén di qua nhau. Nhung théi, néi vé ciu
di. V@ cude doi cau cho dén hom nay.

- Khéng hip din 1dm dau.

- Nhung 14 quan tam.

Tbi ké dai khdi cho b nhiing gt t6i da trdi qua. T6i
thui nhén vdi ¢ i di [am ton thuong ngudi ban gdi thai
trung hoc cda minh mét cdch sdu sdc, nhung khéng di
vao chi tiét. Tai chi gidi thich ring 61 da lam mot viée
khong tdt véi cb gdi Ay, va ddng thai cing lam di¢u khéng

1ot vdi chinh t8i. Rt tdi ndi vdi ¢d vé cdng viec dau rién.
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Sy 6 don ctia t6i. Téi ndi tdi chua ting bao gid ¢6 mée
ngudi ban thér sy ndo. Ndi vdi c6 vé nhitng cd gdi cda cdc
cudc phicu luu, nhung khéng hé mang lai cho t8i hanh
phic. Ké be‘“mg cich nao ma, sau khi hoc trung hoc, téi
khong that sy yéu ai hét, cho dén khi gip Yukiko khi da
gin ba muoi twdi, va sau dd ldy 6 lam vo. Thu nhin vdi
c6 téi di nghi dén 6, Shimamoto-san, nhidu dén thé nio.

- T6 sin sing vit di tAr ci d€ cd thé gip va ndi
chuyén vdi ciu du chi trong mét gié dong hd.

Diéu d6 lam ¢ mim cusi.

- Ciu thudng xuyén nght dén 16 22

- Phai, lic nio clng nghi.

-'T'd cling hay nght dén cau. C6 vé nhu ciu 1a ngudi
ban duy nhit ma td ting cd.

Cé dar mot khuyu tay 1én mit quiy bar, m4 rya lén
tay, hai mdr nhim ho, nhu thé dang hoin toan phiéu
lang, khong mor chuit suc luc. C6 khéng deo cdi nhin
nao, nhin cudi ciing khéng. Thinh thoing, didu duy nhir
ma t6i thiy I3 mi mdr ¢6 phip phdng. Sau méc lic, o
chim rai mé mit, nhin dong hd. Téi cling nhin déng hd
cda t6i: d gin nia dém.

Cb lay uii, xuéng khdi ghé mét cich thin trong.

- Chuic ngi ngon. Rét vui vi gip lai ciu.

Toi di cling ¢6 ra dén cia.

- Cau muén td goi taxi khéng? Trdi mua thé nay sé
khé tim diy.

Co lic dau.
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- Khéng, dung lo. TS ty xoay x& dugc.

- Thét khéng, ciu khong thit vong chif? i héi.

- Ve cau?

- Phat.

- Khéng he, dung lo, ¢6 cudi, néi. Cau cd thé yén
tim. Nhung b6 comlé, cdu cé chic la khong phai do
Armani khéng?

Chinh vio hic dd t6i nhin ra [a ¢6 khéng di khip
khiéng. C6 di khéng nhanh 1im va, khi quan sat thac kg,
cé thé nhin thiy 13 ¢6 st dung moe ky thuir bude di; cich
di hoi cing ciia 6 hoi thiéu mot chut ty nhién, nhung
rat khé nhan ra.

-'T6 da phiu thudt cich day bén nim, 6 ndi nhu
thé muén xin 15i. Khéng thé ndi ring da chda duoc hoan
toan cdi tit, chi 13 d6 hon trude thai. D6 1A mor phiu
thuar khd phifc rap, nhung da khéng xdy ra chuyén gi;
ngudi ta di phai cic di khd nhidu xuwong, phii nep lai. ..

- Ciu da lam ding, bay gio khong thé nhin ra nda

- Phai, t6 tin la t6 dd lam diing. C6 thé la td chi mdc
sai lim duy nhic [ d3 cho doi qud lau.

Tbi ldy 40 mangtd cda ¢d & phong dé quin do, gitip
cd mic. Pung canh i, ¢ khéng co vé cao . T thfi}_-’
la, vi nhé ring khi mudi hai tdi ¢b cao bing 1.

- Td sé gip lai ciu chu? téi héi.

- Cé thé.

Mét ny cudi thodng qua hién trén khde méi ¢é, nhu
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mor lan khéi chim chim bay lén trong mét ngdy khéng
gid. C6 thé. ..

Cé md cda va di ra. Nam phdt sau téi lai leo [én ciu
thang dan ra bén ngoai. Téi lo ling véiy nght ¢6 khéng
tm duge taxi. Bén ngoai, toi vin mua, nhung
Shimamoto-san khéng con & dd. Dai 16 ving tanh, chi ¢d
dnh den pha 6t6 phin chiéu mo hd crén mit dudng
lodng nudc.

“Nhé dd Ia mot do gide chi sao?” d6t nhién i
héi. Toi ding im lim nhin mua roi trén he phé méc lic
lau. Toi da rd lai 1 moét ciu bé mudi hai tudi. Khi con
nhd, t6i rit thich khéng lam gi, chi nhin mua roi. Co thé
t6i khi d6 s& dan din duge tha 1dng, c6 vé nhu i thé gidi
that tan bién di dudt nhing giot nude. Hin 12 trong con
mua phii ¢é mér luc dic biée thdi mién ngusi ta. [t nhit
do 13 didu o tung tin vao héi dé.

Nhung 161 da khéng mo: khi quay lai qudn, i tim
thiy trén qudy bar, trude chd Shimamoto-san vira ngbi
hic ndy, mor cdi ly khdng va mée gar tan dyng nhidu ddu
mau thude I con mdi, vdi vét son mdi & trén, Toi ngé)i
len chiée ¢hé bén canh, nhim mic lai. Tiéng vong cia
nhdng not nhac din giin ra xa, tdi ngéi lai m&t minh.
Trong bdng tdi mém mai tdi dang & trong, mua roi

khong ngiing.



T6i khong gip lai Shimamoto-san trong mét quang thsi
gian dai. T8i ndo t6i cing dén quin Robin’s Nest v ngdi
d6 maér luc lau. T6i ngdi ¢ quiy bar véi mot cudn sich va
thinh thodng liéc nhin ra cia. Nhung Shimamoto-san
khong xudt hién. Tbi lo ling: cé phai t6i da ndi didu d¢
ma nang khong thich? Cd phéi t6i di lam t6n thuong
nang ma khong biév? Toi ki€m diém lai tiing ciu da ndi
t6i hom dd, va nhing gi nang ndi. Téi khong thiy gi cé
thé gy t6n thuong. C6 thé 1a t6i dd lam nang thirt vong.
Cé thé 1im. Nang dep dén thé, lai con khéng khap
khiéng chan nita. Liéu nang cd thé thiy gi thi vi & t6i?
Nim sip hét. Gidng sinh tdi, rdi nim mdi. Théng
Giéng troi qua nhanh. T6i ky niém sinh nhart lan thi ba
muoi bdy va quyét dinh théi khéng chs Shimamoto-san
nita. Cang ngly t6i cang it dén quan Robins Nest. M&i lin
dit chan dén d4, toi lai khong thé ngin minh nghi dén

nang, tim kiém hinh bdng cia nang gida nhing ngusi
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khdch. Tdi mé mét cudn sich, mic cho minh bi cuén di
bt nhing gide mo khong dich dén. 161 bt dau gip khé
khiin trong viéc tap rrung vao bit i viée gi.

Nang di ndi 6i 13 ngudi ban duy nhir cda nang,
Ngudi ban duy nhat mi nang tung cd. To1 thit s hanh
phuc khi nghe didu dé. THi da nghi tinh ban cda ching
t6i c6 thé bdr diu lai. Téi mudn ndi vdi nang biét bao
nhiéu didu, hoi y kién ning v¢ biét bao nhiéu chd d&. Viéc
nang khéng muén ké gi vdi toi vé cude doi minh dau c6
quan trong gi. T6i s€ sung sudng chi vdi viée duge gip
niang va ndi chuyén vdéi nang.

Nhung nang khéng xuic hién tré lai, Cé thé 1a nang
qud bin, khéng rim dugc théi glan d¢ dén day? Ba thdng
thi efing hot qud nhitu. Néu thit su nang khéng thé dén,
thi nang van cd thé goi dién thoai co ma. Hin I nang di
quén t6i. Trong midt ning t61 khong cdn quan trong nhu
xua nia. Y nghi dd thir ning né. Mot cdi hé nhé dao siu
xubng trong tim t6i. 1.8 ra nang khong nén ndi véi tdi tir
ca nhang didu dd, mor vai 1oi ndi sé in siu mai mai.

Cubi cung, vao du thdng Hai, nang tré lai, vin vao
mot té1 troi mua. Troi mua phtn lanh budt, im lim, va toi
di ngdi & Robin’s Nest duge han mér gio d€ gidi quyée vai
cong viée. Nhitng cdi 6 cda khdch téa ra mii mua lanh.
161 d6, mde nhac cOng saxophone tenor dén choi cung
nhém mm tiu. D6 12 mor nhac cong khd nai tiéng, va
quén dong dic ngusi. Ngbi trén ghé ada minh & gde quiy

bar nhu thudgng 1&, 16i dang doc sdch thi Shimamoto-san
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ngdi xuéng khéng tiéng dong & chiée ghé bén canh.

- Xin chio, nang ndi.

Toi dit séch xudng vi nhin nang, Tai khéng sao tin
duge ring nang chir su dang & dd, bén canh i

- TS dd nght I ciu sé khéng dén.

- Xin 161, Shimamoro-san ndi. Cau gian a7

- Khong hé. Té khéng gian vi nhiing chuyén nhu
thé. Ciu cing biét diy 12 mdt qudn bar, khdch dén khi
ho muén va di khi ho muén. Td chi ¢d mot viec 1 cha
doi thoi.

- D1 sao thi cing xin 16i. Té khéng cthé gidi thich la
tai sao, nhung 6 khong dén dugc.

- Ciu bin qud &2

- Khong ban l3m, nang tri loi giong binh thin. T'd
khong bao gid qud ban, nhung «d khéng dén duoc.

Tdc nang udt, vai sgi téc mai dinh vio trdn. Téi bao
ngudi phuc vu mang dén cho nang mdt cdi khin Am.

- Cdm on, nang vua Jau tdc vira néi.

R&i nang rut ra bao thuée va mér cdi bat lia, cham
mét diéu. Nhing ngdn tay udt lanh cda ning hoi run lén.

- Chi I3 mdt con mua bui, té chi mic do gid vi nghi
s& goi mot cdi taxi, nhung cudi cling 1 phii di bé lau qua.

- Ciu mubn uéng cdi gl ndng khéng? tdi hol.

Nang mim cusi va nhin siu vio mit téi.

- Cdm on, khéng sao dau.

Nhin nu cusi d6, toi quén bién ngay ba thing chd

dosi.
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- Clu doc g thé? nang chi cuén sich dic crén mic
quiy bar, héi.

Téi chia sich cho nang. D6 12 mét cudn sich lich
stt, viét vé cude xung doét Trung Quc‘;c - Viér Nam sau
chién tranh Viét Nam. Nang lat gi¢ vai trang, ro1 dua lai
cho 16i.

- Cau khéng doc tiéu thuyér nga 2

- C8 chd, nhung khéng nhidu nhu trude, va o cling
khong theo doi thei sy van hoc nita. T4 chi doc séch &
dién, thuang la thé k¢ muai chin. T cing doc lai rat
nhiéu nhing gl ting doc ngly xua.

- Tai sao ciu khong doc gi hién dai?

- C6 thé vi 16 khéng mudn bj thir vong. Néu doc
phai mét cudn sdch chan qud, td sé cdm th?iy nhu bi hra.
Trudc day thi khdc: t6 o thoi gian, va lic ndo cling ¢6 thé
ric duge dicu gi 46t viee doc mot cudn sdch, da chdn
dén dau. Bay gid, td chi con lai cim gidc mér thoi gian.
C6 thé Ia 19 da gia di.

- Phii, chic chin rdi, ciu da gia di, nang mim cusi
veé ldu linh.

- Con ciu, cdu 6 doc nhidu khong?

- Co. Co kim di hée. Tidu thuyét, chuyén khao.
Nhang thif chdn ngit, nhing thi hip din. Nguge lai vdi
chu, tf thich tiéu tén thei gian vio viée doc.

Noi doan, nang got mét ly Robins Nest, T6i bit
chude nang. Khily cda nang dugc mang ra, Shimamoto-san

udng mét ngum, gat nhe dau roi dic ly xubng mir quay.
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- N&i thir xem, Hajime, tai sao nhing thit cockrail &
day lai ¢d vi ngon hon & noi khde?

- Béi vi 16 da 1am e ca d€ duoc nhu thé. Khdng gl
6 thé 6t dugc néu ngudi ra khong nd lyc vao do.

- N6 luc nhi thé no?

- Ching han nhu anh ta nhé, 6i chi ngudi barman
tré tudi ¢d khudn mit dep va nghiém trang dang dip dd
sau qudy. 1’6 trd cho anh ta rt nhiéu tién. Ciu s& ngac
nhién néu biét mutc luong ctia anh ta. Nhing ngudi khdc
cang viy. Va néu ciu mudn biét tai sao td trd nhidu cicn
hon nhang ngusi khdc, thi Iy do chinh béi vi anh ta ¢
tai pha cockrail. Phin l6n moi nguoi khéng biée didu dd,
nhung diing 1a cin ¢ i nang mdi km ra dugc nhang ly
cockeail ngon. D1 nhién 1a néu nd lyc thi bic ky ai cling
¢6 thé pha ¢ muc d6 Chép nhin dugc: vai thing hoc la di
d€ lam cho khich nhang chit cockrail ngon lanh. Dai da
s6 cdce quén bar hai long vdi mutc do dé, didu ':iy hoan
toan dung din. Nhung, dé vigr qua muc d6 d6 thi cin
phai ¢6 mét tai ning dic bidt. Giéng nhu i dé choi
piano, vé tranh hoic chay méc traim mér. Ban thin 14, 6
nght I3 t6 6 thé pha duoc nhiing ly cockrail rat 6n. T da
nghién ciu, td da tip luyén. Tuy [_hé, td khong thé dén
duge mir cd chian cda anh chang barman kia. Dt 6 <6
cho cung nhang thd thanh phE’m vao binh trdon vdi anh ta,
lic theo cling mét céch trong cling khoing thdi gian, ch

£

vi van khdc. 1’6 khéng biét 1a tai sao. Chi cd rai ning mdi

#

gidi thich dugce diéu dd. Ciang nhu 12 nghé thuit ay. C4
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mét dudng ching han muc duge vach ra ¢ d4u dd, mot sé
ngudi ¢é khd ning vuot qua duge nd trong khi nhing
ngudi khdc khong bao gi lam néi. Vi thé, khi ¢6 may
min phdt hién dugc ai d6 ¢ tai ning, can phai chitu
chudng anh ta, khéng dé cho anh ta di mér. Tra lrong cho
anh ta thir cao.

Ngudi barman d6 la mér ngudi df‘mg tinh, va nho
anh ta ma khdch hing gay cda khu phé d8 dén dén quin.
Diéu ndy khong hé lam 161 thiy phién; dé Ia mét ching
trai dim tinh, 6i rit thich tinh cich anh ta, anh ta cling
tn wéng b va [am viée ric e

- Néu qua la vay thi ciu ¢d cdm gide vé thuong mat
cao hon veé bé ngodi dy, Shimamoto-san nhan xét.

- Té khong ¢d chiit cim gidc thuong mai nio diu,
toi ddp. T¢ khong phii 1a mét thuong nhian. Té ¢6 hai
qudn bar nhé, chi thé théi. 16 khéng c6 ¥ dinh mé thém
quin, va khong c6 ¥ dinh kiém nhi¢u dén hon hién nay.
Khéng thé goi dé 1 tai ning hay su khéo léo. Nhung, khi
¢ thot glan, td luon tudng tuong ra nhing gi minh s¢
lam néu la mér khich hiang. Xem td muébn di diu, muén
u(';ng gi, in gl. Néu té con doc than va con & tubi hai
muoi, td s¢ muon dua co gdl mi td thich dén chd nao. T
tudng tuong thic chi tiét nhing didu dé. TG s¢ ¢6 bao
nhiéu tién? T4 6 thé ngdi & mét qudn bar dén miy gis,
tlly thude vio noi 1 sdng? 1'6 suy nghi hét sic cu thé dén
mor s6 vi du thude dang d8. Va dan dan, hinh anh vé

quin bar ly tudng binh thanh trong de td.
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I'6i 8, Shimamoto-san midc mét chiée 4o 6 cudn
mau xanh da trdi v mdt cdi jupe xanh nudc bién. Hai cdi
khuyén nhd 13p ldnh & hai bén tai. Chiéc 4o pull méng bs
sdt cda nang nhin manh thit duyén ddng dudng néc bo
nguc. Va cdnh rugng dé lam trdi tim 161 chao déo.

- Néi na di, nang ndi, nu cudi quen thude dAy
niém vui chiéu sdng khudn mit.

- Ndi gi co?

- Vé ky thudt diéu hanh qudn bar. T¢ thich nghe ciu
ndi ve dieu dd lim.

Téi hoi d8 mir. D lau lim rdi i khong dé mir
teude bar ki ai.

- 136 khong phai 12 mét ky thudt. Chi don gian [a o6
dd quen vdi dang cong viéc nay. T'd suy nghi dén ric
nhiéu thd, mét minh. 76 dé cho i tudng tugng hoat
déng. T vin ludn nhu thé, tr khi con rat nhé. 16 ty
dung cho minh mét noi tréng réng, va din dan dip da
thit 1én cho nd. O diy phai lim cdi ndy, & kia phii thay
doi cdi kia. Nhu Id dung md hinh giz éy, ciu th;’iy khéng.
T'd di ndi vdi ciu rdi, sau khi téc nghiép dai hoc td lam
cho mét nh2 xudt ban séch gido khoa; cyc ky nham chdn,
vi t8 khoéng thé st dung dugc i rudng reeng. Nguoge lai
[2 khdc, td ¢on phii bdp nghet nd. Vi véy, vdi 16 cong viéc
chf {a nham chdn, td ghér phdi di lam. T6 cam thiy cthat
su bi dt nén. TS ¢d cdm gide cdi o1 thar su cda td cang
ngay cang bi thu nhé lai, v cudi cang té sé bién mic

hoan toan.
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Tai uéng mért ngum cockrail, chdm raf nhin quanh
gian phong. D trdi mua, qudn khd d6ng. Tay nhac cong
saxophone d3 xép ken vao it Téi goi mot ngudi phuc
vu, bdo mang mée chai whisky cho ngusi nhac cong va
héi anh ta ¢6 mudn an gi khang.

- Nhung & day thi khdc. Trong linh vuyc cong viéc
ctia té hién nay, néu khong ding dén uf twéng tong,
nguoi ta s¢ khang thé ton tai ndi. Vi 16 duge tu do bién
nhing ké hoach l4p ra trong d4u thanh hién thuc. Khoéng
¢ hop hanh, khéng ¢é thi bic, khéng ¢ cz’ip trén, Ciu
ciing biét day la moc noi hét sitc d& chiu. Cau da bao gio
lam viéc ¢ mét van phong chua?

Nang mim cudi lic dAu.

- Chua.

- May min thé con gi! 16 ghét cde loai vin phong
lim. Ciu ciing vy, chu sé khd ma chiu dung dugc chuing.
T6 lam viéc tdm nam tréd tai cdi nhi xudt ban d6, didu dd
cho phép t6 hiéu hé théng vin hanh nhu thé ndo. Nhung
td ciing bé phi vao dé tdm nam cudc doi. Ma lai 1a phin
dep nhir cta tudi tré 6 nita chd. Td khong biée bling
cdch nao md minh chiu dyng duge. Nhung néu khéng
lam & dé 1au dén thé, cd thé nhing quén bar ngay nay cia
té s¢ khong thanh cong dugc nhu thé nay. 16 chich
nhing gi td lam hién nay. Ngay ca khi, d6i lc, td €6 cim
gidc chiing chi 1a nhiing gi trf dc tao ra. Giéng nhu mét
khu vuon twéng tugng. T4 trémg hoa ¢ dd, td dung

nhiing voi phun nude. Nhung v6 cing chinh xdc va day
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hién thie. Ngudsi ta di dén ds, uéng rugu, nghe nhac, rrd
chuyén, rdi di khéi. Theo cau, tai sao tdi dén lai ¢é nhidu
ngudi dén day, tiéu nhitng moén tién 16n chi cho vai céc
rugu? Béi vi tir cd moi ngudi, & nhing muc dé khdc
nhau, déu dm kiém mor noi twdng tugng. Ho dén day 1
dé nhin ngdm méc khu vudn tudng tuogng tréi ndi trong
khong khi va dim chim vio trong dé mor hic.

Shimamoto-san riit ra tit crong wii bao thude Salem.
Trudc khi nang ¢6 théi gian cdm ci bar IGa, t6i di chim
mét que diém. Téi rar chich chim thude cho nang, nhin
nang lim dim mat vi nhin cdi béng sdng run rdy.

- Td phai thi nhin rit chan thanh véi ¢iu, nang ndi,
ring td chua bao gitr lam viéc ci.

- Chua bao gio?

- Chua mét lan ndo. T6 chua bao gio lam thém khi
con la sinh vién, cing chua bao gid cé mér ché lam chinh
thife. 1'6 khéng cd chit kinh nghiém nio vé cdi ma nguoi
ta goi la “cudc doi lao dong”. Thé nén khi nghe ciu ndi,
té thiy ghen ti lim. Chua bao gi 16 nghi dén nhiing viéc
dai loai. T4t ca nhing gi t6 ting lam 13 doc sich mot
minh. Vi 1 cing chi ¢é nhu ciu suy nghi dén cdch tiéu
tién clia minh.

Nang chia cdnh tay ra trude mir di: nang deo hai
cdi vong tay manh bing vang bén ¢ tay phéi, bén tay trdi
13 mdr chiée déng hd bing vang hin la rir dir cién. Toi
cam ldy tay phai cia nang, nhin hai chiéc vong mét lde.

R61 t6i nhd dén cdch nang cim tay 161 khi chdng t6i musi
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hai tu6i1. Téi van con nhd cim gidc d6 vo cling chinh xic,
vi tim ¢6i bic diu loan nhip.

- C6 thé chi phéi nghi ¢én cich tiéu tién cda minh
con 1 chuyén binh thudng hon rat nhidu.

T6i bé tay nang ra. C4i 4o gidc t6i s& bay lén dén tan
diu d6 dor nhién chodn liy ngudi téi.

- Khi ngussi ta chi nght dén cdch kiém tién, t6i ndi
tiép, cude song sé di qua trudc khi ngudi ta cd thai gian
dé nhin ra.

- Phing, nhung ciu ¢6 thé khong biét ngudi ta c6 thé
cam thf;y tréng rong dén thé nao khi khong lam ra duge
cdi gl hée,

-'T'6 khong nght thé. T nghi 1a nguoc lai thi ¢é, ciu
lam ra dugc rat nhicu thid.

- Ching han nhu cdi gi?

- Nhing thi khéng ¢é hinh dang, t6i noi, liéc nhin
xudng hai ban tay minh dang dar lén diu géi.

Shimamoto-san cim lay cdi ly, nhin 81 thir Ju.

- Nhu la nhiing tinh c¢dm, ¢¢ phii cau muédn néi thé
khong?

- Dung, to1 ud 1ol T4c ca rdi déu s tan bién, Qudn
bar ny ciing s¢ khéng tdn tai mai mai. Chi cin cdi gu clia
ngudi ta thay déi mét chue, roi chi tinh hinh kinh ¢é nda,
thé [ tic ca nhing gi dang c6 & day sé bién di trong nhdy
mir. T da chung kién vai vi du rbi. Don gidn Im: tht ci
nhiing g ¢d hinh dang déu sé bién mAt, nhung mot sé ¥

nghi d€ lai nhang dau vér vinh cdu.
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- Nhung, Hajime nay, nhiing y nghi ning né cing
kéo dai. Cau khéng nght thé ¥

Tay nhac céng saxophone lai gin cim on t6i vi chai
whisky. Toi cdm on anh ta vi da dén choi cho chung ti.

- Biy gio cdc nhac cdng jazz déu rit lich chiép, i
gidi thich cho Shimamoto-san. Khi td con §a sinh vién chi
khéng phai nhu thé dau. Tt ci déu nghién ngap. Mét
mita trong s6 ho séng bén & xa héi. Ho choi theo mot
phong cich thit st phdng dang. T thudng xuyén dén
cde ciu lac bd jazz ¢ Shinjuku d€ nghe nhac. Hoi d6 1
tim kiém dang trdi nghiém cyc doan dd.

- Ciu rét thich loai ngudi dé phdi khong?

- Ré ring. Khong ai céng hién ban thin minh cho
mét didu gi dé ma khéng tim cdch ngay wy khéi diu lam
duoc didu gi dé tuyée diéu. Ngay cd khi ditu dd vuor qud
nhitng khi ning cda chinh minh, ngusi w vin tién dén
mét cdi dich, ging suc lam tdt nhér ¢ thé, chinh bing
cich dé ma ngudi ta tién bd din din. Vi chinh ditu do
lam thé gidi niy di lén. TS ty hdi khong biér nghé thuir
c6 ciing giéng nhu thé hay khéng,

Toi lai nhin chim chim vio tay minh, rdi nging
diu nhin Shimamoto-san. Nang dang doi 18 ndi tiép.

- Chi <6 didu, i tiép tuc, hién nay thi hoi khdc. Vi
té da ud thanh mét thuong gia. T4 ddu tu tién cta va
kiém dugc cién. Td khéng phai [a mot nghé si, td khong
sdng tao dugc gi. Thim chi khi lam ngh? nay td con

khong bdo trg dugc cho nghé thuit. Dit 6 thich hay
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khéng thi ngudi ta cang khong tim kiém diéu dé & mot
noi nhu thé nay. Khi quan ly mét noi lam in, sé dé dang
hon nhigu néu lam viée vdi cic nghé si lich thiép va sach
sé. Khong ai lam duge gi diu. Thé gidi khong o6 nhitu
ngudi nhu Charlie Parker.

Ning goi mdt ly cocktail khdc. Hiit mot diéu thudc
khdc. Im ling mét lic lau. C4 vé nhu nang dang suy ngh,
mot minh trong gdc cda minh. Con t6i dang nghe tay
nhac céng ddnh bass choi mét ban solo dai trén giai diéu
clia Embraceable You. Tay nhac céng piano thinh thedng
g6 1én cdc phim, tay tréng lau md héi, ubng moc ngum
rugu. Mot khich quen dén chd 161, néi val cau vd thudng
vb phat.

- N6i xem ndo, Hajime, Shimamoto-san lén tiéng
sau méc hdi im ling kéo dai, cdu <0 biée dong song nao
khong? Mot dong song trén ndi trong mér thung ling rit
dep khong rong lim, va c6 dong chiy xiér thi cang tor,
chiy khd nhanh d6 ra bién.

Hoi ngac nhién, i nhin nang,

- Mét dong séng?

Téi khong hidu 16 1dm diéu nang dinh néi. Khuon
mit quay vé phia t6i khong phin dnh diéu gi, khong ndi
lén didu gi v& nhing gi nang cdm thiy. Nang diu ding
nhin t6i, nhu thé dang nhin mot cinh twgng xa xoi. Hoic
c6 thé la qué thir 161 dang séng trong mét thé gidi rit xa
véi thé gidi cda nang, Hin I3 phii ¢d gida nang v tbi mor

khodng cdch diy thit thich d8i vdi tri tudng rigng. Nght
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viy, t6i khéng thé ngin minh cdm thiy mot ndi budn ba,
mi mét chi tiét nao dd trong cdi nhin cda ning lam niy
sinh trong toi.

- Tai sao bdng nhién lai ¢d chuyén dong séng da?
t6i hoi.

- Chi la mot ¥ tudng vita chay qua dc t6 thoi. Cau
khéng bié dong séng nao nhu td vira 13 4?

Khi con [ sinh vién, 61 thudng moée minh di du
lich, chi mang theo nii ngd. Téi da nhin thdy rat nhiéu
dong séng trén khip nude Nhit. Nhung 6i khéng nhd
dong séng nao phi hgp vdi nhing yéu ciu cda nang,

-"T'é nght ring cd mét ddng sdng khd giéng nhu thé
& mién Bic, gﬁn bién Nhit Bin, t6i ndi sau khi suy nght
mét ldc. T6 quén mAt nd tén 1 gi ror, nhung né nim &
tinh Ishikawa. Pén d6 chic Ia td ¢6 thé tim lai duwoc. Co
v& nhu d6 la noi gin véi miéu ta ctia ciu nhir.

Toéi con nhé 16 con song dd. Téi da dén vung dd
vao ky nghi dong, khi con Ia sinh vién nim thit hai hoic
thd ba. Nhang vin 14 dé trdc tuyér; nhang ngon mii xung
quanh, gf‘m st bién, nhu duge nhudém trong mdu. Séng
chiy di, tuyét dep; thinh thoing lai nghe tiéng méc con
ho&ng vang lén trong ring. Téi con nhd minh d3 an mér
mdn cd sdng rit ngon & dé.

- Cau ¢6 thé din 16 dén dé khoéng? Shimamoto-san
héi.

- N6 nim & tinh Ishikawa, t6i ddp, miéng béng khé

lai. Khéng phai la nhu di Enoshima du. Phii di mdy bay,



JEt HARUIK] MURAKAM]

vi sau d6 con phai di dudng b thém mot gid nia. Phai
& lai dém & d6 va, td nght 1 cdu hifu didu nay, 16 khéng
thé 1am dugc. [t nhét 12 vio thai diém nay.

Nang hoi quay ngudi wén ghé d€ cé thé nhin thing
vao mir toi,

- Nghe ndy, Hajime, td biét rit 16 la 6 dang pham
méc sai lam khi yéu ciu cdu lam viée d6. Va vdi ciu d6 la
mot ganh nidng qud ldn. Nhung ciu [a ngudi duy nhic ma
t6 ¢6 thé néi chuyén nay. T4 nhir chiér phai di dén d4, va
td khéng muén di mdt minh. Vi thac sy la khong con ai
khdc ngoai cau d€ td nh di cling ci.

Toi nhin thing vio mir nang. Déi dong ti cia
ning gidng nhu hai dim nudc yén binh nim dudi chan
mot ngon sudi trén ndi dang chiy trong béng nhitng ting
d4, nai khéng ngon gid nao c6 thé len vao. G d6 khéng
c6 gi lay déng, & dd ngy tri moe sy im lang ruyér déi.
Nhin thit siu vao dd, t61 nght ¢d thé minh sé rh;‘iy xuAc
hi¢n mét hinh dnh phén chiéu trén mit nudc.

- Xin 184, nang ndi, rhi nang cudi nhu thé khéng con
chiit stic lye n3o. Yéu ciu d6 khong phéi [a muc dich dé
t¢ dén day, td chi dén d€ ndi chuyén vdi cau chéi, chuyén
iy vita chgt niy ra trong diu 4,

I'6i tinh todn thar nhanh trong diu xem phdi mét
bao nhiéu thai gian, o1 ndi:

- D thir sém vio budi sdng, v mua vé mdy bay khu
hdi, hin 13 chiing ta cé thé vé duac trong ngay. Con cly

thudc xem ¢6 & lai d6 khong, nhung...
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- T8 khéng cd ¥ dinh & lau dau. Ciu thir sy nghi la
¢ thé xoay x6 duge chi? Tim duoc thei gian ¢& di cing
s dén d¢?

- C6 thé, t8i trd 181 sau khi suy nght moét lic. Td con
chua thé lduing dinh duge, nhung 8 nghi la c6 thé. Got
cho t6 vio téi mai, td s& néi tinh hinh. 16 & 6 day cing
gid voi hém nay. Khi d6 chiing ta s& quyét dinh. Khi nio
thi chu ¢6 thé di duge?

- Luic nao ciing duge. T'd khéng ¢d viée gi dic biéc
gAp phai lam. 1’6 ¢6 thé di vao bic k¥ ngay nio, tay thude
vao ciu thoi.

T6i gic diu.

- Xin 18i vi tdt cd nhing chuyén nay nhé, ning ndi
thém. L& ra td khong nén gip lai cau. C3 thé la td dang
lam héng hét moi chuyén thi phii.

Nang di vio khodng mudi mor gig. T6i che 6 dua
nang ra dén caxi. Tréi van dang mua.

- Tam bi¢t nhé, nang néi. Cdm on vi tit ci.

- Tam biét,

Tbi quay lai qudn, ngdi xudng ché ca. Ly nudce cia
nang vian nim trén mit qu%iy, tan thude 14 trong gat tan.
Tai khéng ra hiéu cho ngusi phuc vu dén dé don chiing
di. Nguoc lai, t6i ngdi mée hic [au nhin nhtng d&u son

PO . _ : » Iy
mdi cla nang tén nhing diu miu thuoc I4.

Khi t6i vé nhd, vo toi vin chua ngd, ¢6 dang dgi t5i.
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C6 mic mot chiée do len phu ra ngoai bé pyjama vi xem
bang bd phim Lawrence of Arabia. Dang dén cinh khi,
sau hang loat tré ngai, Lawrence vugt qua sa mac va dén
duoc kénh dao Suez. C6 da xem bd phim d6 it nhit ba
lan, theo nhu téi biér. C6 ndi thir [a thd vi khi xem né
that nhitu lin. Téi ngdi xuéng canh 6, ubng rugu vang
vi xem nét doan kér,

- Chii nhit tuin sau anh cé mot cude hop d ciu lac
b6 boi, 161 théng bido.

Mét thanh vién cda ciu lac b ¢é mér chiée thuyén
yacht khd ldn, va éng ta vin hay mai chuing to1 cing di
bién. Ching 16t udng rugu véi nhau va ciu ci. Théng
Hai, con hoi qud lanh dé di ra bién bing chuyén yacht
nhung vg 6i khong biét chuyén dd. Nén b khong <d
chirt nghi ngg ndo. Hiém khi t6i di diu vio Cha nhir, v
cé vé nhu c6 nghi (3 s& t6t cho @i néu thinh thoang hit
thé khéng khi bén ngeai va gip nhiing con ngudi thudc
cic thé gidi khdc.

- Anh s di sém vao budi sing vi vé vio khoing tém
¢ d¢ an b1, anh nghi thé,

- T'hé thi bt qud, em gdi em dinh dén thim em vio
Chu nhit tdi, Yukiko i loi. Néu trai khong lanh qud,
moi nguoi sé ctng nhau di picnic § cdng vién Shinjuku.
Chi ¢d phy nt théi!

- Anh thiy chuong trinh rét hay day.

Chiéu hém sau, 11 dén moe hing du lich dit hai vé

mdy bay va thué mor chiée xe cho Chid nhar 6. Cé mér
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chuyén bay quay v& dén noi vao lic sdu rusi t6i. Thé [
€51 rdi, 181 s& cé mic & nha € in t8i. Sau d6, 11 dén quén
bar vi ¢hd cd dién thoai cda Shimamoto-san. Diéu ma
ning fam vio hic muaoi gidn

- T6 nghi 1 § s¢ 6 thé xoay xé duge dé di cung
chu, 1 ndi voi nang. S& khong cd nhidu cthoi gian lim
diu, nhung thdi duge rdi... Cha nhit t6i nhé?

- Khéng c6 van dé gi, nang trd o1

161 ndi gis mdy bay cit canh v hen gip nang & san
bay Haneda.

- Xin 16 vi tat ¢4 chuyén nay nhé, nang néi.

Sau khi bé mdy, 161 ngéi é qu%ty bar va doc sdch mdt
Lic, nhung tiéng n trong qudn am t6i khdng thé dp
trung duge. Téi vao phong vé sinh, rida mir va tay, roi
nhin minh moc hic liu wong guong. Téi da ndi déi
Yukiko. Da nhiéu lin nhu thé rdi. Khi cd nhing cudc
phieu luu vdi nhing nguot phu nit khéc, t6i cing da ting
ndi déi c6. Ma khéng hé cd cim gidc 12 minh dang lira
déi. D6 chi I nhing trd gidi i nho nhé khong lam hai
ai. Vi, lin nay, tdi khong hé cd ¥ dinh ngi vdi
Shimamoto-san. Diéu dd khéng thé thay déi su that 1a 61
dd ndi déi. Lan dau tién v rat [du i, t6i nhin minh mér
lic lau, thing vio mir, trong guong. Mat tdi hoan twan
khang phin chiéu hinh inh con ngudi cda 16i. Toi dic hai

ray xudng thanh lavabo va thd ra mét hoi thir dai.



Dong song chdy gitta nhiang vdch dd, tao thanh nhing
thdc nudc nhé & déi chd; noi khic ém 4, hién hoa, trong
nhing ving yéu 6t phan chiéu 4nh mit tdi sic nhon.
Dudi xubi mét chuit 1a mort ciy cdu sit cd, hep dén muic
mét chiée 616 phéi khé nhoc mdi di qua dugc. Cdi vom
ciu mau den khoéng chiit ¢4 tinh ning né lot thém trong
su im ling lanh gid cia thdng Hai. Khdch cda cdc dia
diém tim nudc ndng, nhin vién ctia qudn tro dia phuong
vi nhin vién cda tram kiém l4m thudng si dung nd,
nhung khi chiing t6i di qua thi khéng cd ai. Ngay céd khi
di xa hon, ngoanh dau lai nhiéu lin ching t6i cing khong
nhin thiy mét linh hdn séng ndo. Chiing i ding chan
& quén tro d€ An trua nhanh trudc khi di qua ciy cu. Sau
dd, ching i di doc theo song. Cdi c6 dung ding cia
chiée 4o khodc ki€u hang hai ma Shimamoto-san mic va
mot chiée khin quang chit 1§y c6 che mart ntta khuén mit

nang. Ngugc lai véi thdi quen, nang dn van rc gidn di
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cho chuyén leo mii nay. Nang budc e sau gdy va di mat
d6i gidy leo mii réc to; moe cdi ndi nhua xanh 14 Ay teo
& tén vai nang, Trong trang phuc dé, wong nang gibng
hér mér ni sinh trung hoc, Hai bén bd séng day dé vin
con lai nhing dam ruyér sach bong vi cing lai. Hai con
qua diu wrén thanh ciu nhin xuc“;ng ddy nude. Thinh
thodng, chiing kéu lén nhing tiéng cing dér va lanh linh
gidng nhu mét 161 trich, tdéng vong lan téa xung quanh
nhu mot sy rung minh gid lanh trén ddm 14 khé cda khu
ring, trude khi chay qua séng dén dap vao tai ching i,

Mat con dudng hep khong ldt nhua di ngodn ngoto
doc theo song. T6i khong biét nd din di dau, nhung né
dic biét ving ngusi va im lim, va ¢d v& nhu kéo dai mai
maii. Khong th:?iy nhi cua gi xung quanh, chi ¢d mét cdnh
dong nhiéu ché tro khéc 16 nén dir. Tuyét bdm vio hai
bén suon ddc cia con dudng rao thanh nhing dudng
thing mau ting ngay ngin. Dim qua déng dic kéu
todng 1én khi nhin théy ching t6i, nhu d€ bdo hiéu sy cd
mit cda ching 61 cho dong loai, Tién lai ngay canh, la
qua vin khéng chiu bay 12n. Chiing 151 6 thé nhin t ric
gan nhing cip chin mau sic ric chdi va nhiing cdi mé
nhon hodc nhu miii dao cua chiing.

- Chiing ta con nhiéu thoi gian khéng? Shimamoto-
san héi. Di bd thém mée chut duge khéng?

161 nhin di“mg hé.

- Duge, chiing ta con ¢ thé & lai diy thém khodng

gan mor tiéng na,
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- O day yén binh qud, nang nhin xung quanh, néi.

Trong khi nang ndi, mér lan hoi nudc tring day bay
lén vao khéng khi.

- Dong soéng nay 6 ddp dng duge mong doi clia ciu
khéng? tot héi.

Nang mim cudi nhin téi.

- Phai néi 12 cau hiéu ric chinh xdc cdi mi td mudn,
nang ddp.

- Pouing rdi, t6i néi hita thém, ¢i mau sic, hinh dang,
kich c8 nhé. 16 la chuyén gia vé song it khi con nhé xiu,
cau biét réi con gi.

Nang phd 1én cudi, rbi ban tay deo ging cilia nang
nim y tay o1, cing dang deo mét chiée ging.

- D sao thi o ciing rét vui. Cu thi tuéng tugng
din duge cau dén diy rdi ciu lai néi ciu khéng thich
dong séng ndy, lhic do thi & biér [am gi?

- C4u nén ry tin vio ban than minh hon, niang d4p.
Té khong nght cu lai cd thé pham md sai lim 16n dén
thé... Ndi xem ndo, ciu ¢4 thiy giéng héi bon minh nhd
khong, di bo bén canh nhau nhu thé ndy nay. Té nhd
ngay dén ching dudng chiing minh di cing nhau i
rudng vé nha.

- Chi trir viéc biy gid cau khong con phdi khip
khiéng chan nhu ngay xua nda.

Shimamoto-san mim cudi nhin tdi.

- Khi cAu ndi didu d6, 6 cd cim gidc ciu thiy tée

vi t6 khong khip khigng nia.
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- Co thé dfiy, to1 ciing mim cudi.

- Cau 6 that si nghi thé khéng?

- Khong, 16 diia théi. T rit mimg vi ciu chia khéi
dugc. Nhung 16 khang biér, dot nhién, té cdm thiy nhd
cdi that dd.

- Nghe ndy, Hajime, 16 v6 cang biét on ciu. 16
mubn ciu biét didu dé.

- 16 <6 lam g} nhiéu nhin déu. Chi di mor chuyén
mdy bay dén day va 3in trua cing ciu théi ma.

Shimamoto-san budc di, mir nhin th:ing ra trudc.

- Pau ¢d, nang néi, cau da phai néi déi vo dé dua s
dén day dy chu.

- Thir dinh...

- Va chuyén d6 vdi mdt ngudi nhu ciu hdn 13 nang
né [dm, 6 chic chin. Han la ciu khong hé mudn ndi déi
vg.

Khéng biée phii ndi sao, téi im lang. Irong khu
ring ngay bén canh, nhiing con qua tiép tuc cudc hoa
nhac cuia nhing tiéng kéu lanh lanh.

- '1'é dang phuc tap hda cudc dai ciu, Shimamoto-
san ha giong nhén xét. '1'd biét r6 didu dd.

- Théi khéng néi chuyén nay nia nhé. Béi vi di thé
nio di nita chiing ta ciing dén tin day rdi, by gid dm
nhdng chuyén khdc vui hon di.

- Ching han nhu chuyén gi?

- Cau wdng gidng mot na sinh trung hoc lim, vdi

b6 quin do kia.
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- Cdm on, ning ndi. T4 s& rit vui néu qua thar vin
la mde ¢b na sinh.

Chuiing t6i tiép tuc binh thin budc vé phia thugng
nguén, im ling méc hic d€ tip trung vio bude di. Khi
ching t6i di thit chim, ding nhip cia ning, Shimamoro-
san t6 ra khong cam thiy chiit khé nhoc nio. Nang nim
tay tdi thir chie. Dé giay cao su cila chiing 6 khéng gay
tiéng dbng ndo trén nén duong gid lanh.

Ning o6 ly: s& thir [ tuyét voi néu ching 161 6 thé
budc di nhu thé nay khi ching 6i con nhé hoic khi con
tré. 1’61 sé hanh phiic biét miy néu dugc tay trong tay di
bén nang trén mée con dudng ving ling doc b sdng,
trong mot budi chiéu Chu nhac dep troi. Nhung ching
toi khdng con 13 hoc sinh trung hoc, téi d4 <6 vo con, di
c6 mot cong viée. DE dén dugce day, i di phai néi déi.
Va sau dd t6i s& phai cudng cudng quay vé sin bay d€ c6
thé cd mit & Tokyo trude sdu rusi tdi, va di vé nha, noi
vo tdi dang cho 61

Sau mét ldc, Shimamoto-san dung lai nhin xung
quanh, hai ban tay deo ging co vio nhau. Nang nhin vé
phia thugng nguén,'v;‘: phia ha luu. Trén bd séng déi dién,
nhing ngon ddi xép chong 1én nhau; bén trdi ¢6 méc khu
ring trui 14, Khéng mét béng ngudi. Ngay ci khdch san
noi ching t6i an trua lic trude va cly ciu sét ca gio day
ciing da khut sau nhitng ngon dbi. Mir troi doi khi xuyén
dugc qua nhing dim miy trong méc lic ngin ngdi.

Khong con nghe thay tiéng dong gi khdc ngoai tiéng qua
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kéu va tiéng nudc chiy réc rach. Ngdm nhin khung cinh
nay, t6i cdm thiy minh sé con quay tré lai ddy. Noi mor
cich khidc, d6 1a ddo nguoc cia cim gidc vé cdi déjava. Téi
khéng nght minh di ting ngim nhin khung cinh nay,
nhung t6i biét 1a mot ngay nao dé hi s¢ con gap lai nd.
Truc gide d6 thic chic ]z’iy tin ddy siu y thuc cia t6i trong
mor cdi siér kéo dai, 161 ¢d thé cim thiy rit r6 nhiing ngén
tay clia nd xung quanh téi, nhung ban tay dang 4n xudng
ngudi t6i dé khong he thude vé ai khdc ngodi ban than tbi.
Moe cdi tdi ndm trong tuong lai, mét cdi to1 da gia nua ma,
thic hién nhién, i khong thé nhin thay,

- Noi nay rat thich hgp ddy, Shimamoto-san ndi.

- D€ lam gp?

Nang nhin t6i vdi nu cudi quen thude.

- D¢ cho cdi ma td chuén bi lam bay i diy, nang

Ching i di xudng bo déc cia con dudng, ra dén
sdt bo séng. Bén canh dong nudc, dudi ddy nhing ving
nhé pht mot Idp bing méng, yén binh bip bénh nhiing
chiéc 14 khé, gidéng nhu nhing con cd chét, bung ngda lén
trai. Toi nhit mdt vién séi {én, lin nd wrén 1ong ban tay
mét lic. Shimamoto-san thdo ging tay nhét vio tdi do
khodc. R&i nang mé cdi nii deo ngang ngudi, riit ra mot
tdi nhé boc vai day rit dep, bén trong 12 mét cdi lo nhé.
Nang thdo sgi diy bude, nhic nip ra, roi dung bit déng
mdt ldc, nhin vao trong cit lo.

T6i ding im nhin ning, khéng cd dong.
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Trong lo la mot thif tro mau tring, Shimamorto-san
d6 it i vao long ban tay trdi, thit cin than, khong dé
chiing roi xudng dit. Toan bé tro trong i lo chua dung
diy lang ban tay ning. Téi dodn d6 1a nhing gi con lai
sau mor vu héa dng. Vi d6 12 mor budi chitu khong gid,
ching nim ngoan ngodn trong tay nang. Shimamoto-san
cho lai cdi lg vao nii vai, 16i vao wi xdch, liy diu ngdn tay
tré cham vao déng boe, va liém. Sau d6, ning nhin i va
c6 mim cudi, Nhung khéng thanh cong. Cdi ngén trd
van nim trén moi nang.

Téi thiy nang ngai xuéng canh séng dé d6 déng cro
xubng. Nim bui minh bién mir trong mét chép mir
theo dong chdy cia nudc. Shimamoto-san va 61, dung
bén bd mér dong sdng, nhin theo hudng déng nudc mor
lic. Rdi nguoi ban dudng cia t6i ngim nhin long ban tay
mot hde trude khi nia xu(”;ng nudc song nhing gi con lai
ctia ndm cro con dinh lai va di ging ray vio.

- Chu ¢6 un chiing s€ thic sy chdy ra &n tan bién
khong?

- C6 thé lim.

~ ot ” < < < + A »
Tuy vay, toi khong thé chic chin duge. Bién khong

+
»

gin day ldm. Ndm tro ¢d thé bi mic lai ¢ mét viing nudc
crude khi ra dén d6, nhung chic chin lx mér phin nhé,
dit ¢6 nhd bé dén dau, cing sé di duge dén dich.

Sau dd, Shimamoto-san Iy motr miu canh cay dio
mét cii hd, & chd dic mém. T8i gidp nang dao mor cdi

hém nhé, trong dé nang dar cdi lo boc vii xudng. Ching
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t6i nghe téng nhing con qua dang kéu & xa. Hin 1
chung d4 quan sic ching 161 ké tit diu. Nhung thir ra thi
quan trong g1’ Chung tdi ¢ lam didu gi xdu diu. Chiing
t61 chi ném vao dong chdy cda séng nhing gi con lai cda
mét cude hda tdng.

- Cau ¢6 nghi ring s& thinh mua khéng? Shimamoto-
san vira héi viva liy mii gidy di di xudng dér.

1’61 ngang lén nhin woi.

- Khéng, trdi sé con nhu thé nay mét lic nia, 161 dép.

- Td khong mudn néi viy. Té nr héi khong biée
ddm tro ¢d ra dige dén bién khoéng, va san dé s¢ hoa vao
nudc, bde hoi thianh nhing ddm méy vi hda ra mua roi
xubng dar.

Téi lai nging Ién nhin trdi. Ré1 t61 nhin dong séng
dang chay.

- C6 thé lim, t61 ndi, rit co thé ching s& bién thanh

mira.

Chiing 61 quay lai dudng ra sin bay trong chiée xe
thué. Thai dér doc nhién xdu di: biu tsi phi nhitng ddm
may ldn ning né v nhing khodng xanh cho dén gis vin
¢6 & d6 di bién mar hoan toan. Tuyét ¢d thé roi bit cu
lic ndo.

- Pd 13 tro cida dda con em, Shimamoto-san ndi,
nhu thé dang ndi vdi chinh minh. Dua con duy nhir ma

em ting co.
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T6i liéc nhin sang khuén mit tréng nghiéng cda
nang, roi lai nhin thing ra phia trudc. Trudc i, mot
chidc xe tii dang lam bin lén nhing ming bun trén ruyé,
dit doi dén muic 61 phai bar cin gat kinh lén.

- NG chét ngay hém sau khi sinh, nang ndi tiép. NG
chi séng dugc mét ngay. Em mdi chi bé né dugc hai hay
ba lin. N& 13 méc dua bé ric dep. Da rit min... Em
khong biét chinh xdc tai sao, nhung nd khong thd duge
mét cdch binh thudng. Khi chét, mau da né d8i khdc hin
di...

16 khong thée nén 1oi. Téi chia tay, dat lén tay nang.

- D6 1a moe dita bé gdi. Con chua dir tén.

- N6 chér lic nao? téi héi.

- Dung moér nim rbi. Thing Hai.

- Thic ddng budn.

- Em d4 khong cho chén nd. Em khéng muén nhét
nd vio béng 16i. Em mudn gl nd lai bén canh em mét
thoi gian, va rd1 cho né di trén sdng ra dén bién, d€ né cé
thé bién thanh mua.

Sau dd, Shimamoto-san im ling. Nang khéng ndi g}
nhu thé mér luc, mét lic ldu. Téi cing tiép tuc im lang
I<i xe. Chic fa nang khéng muén ndi, 16i nght. Téi mudn
dé nang yén. Tuy thé, sau mét lde, tdi nhin ra dang dién
ra mét chuyén ky la: tiéng thd cia nang nghe rat khic.
Nghe nhu tidng mér cdi may. Dén muic thoar tién 161 da
tudng mdy xe ¢d vin dé. Nhung, khéng nghi ngd gi cd,

tieng déng nd vang lén tir ghé nedi canh di. Khéne phii
g dc 23 g g : gp
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tiéng rén, mi cd thé nghi la khi quin cia nang da bi
thiing mét 18, v méi lin nang thé khong khi lai thodt &
at khdi ché thing dd.

T6i loi dung mdr lic d6 lai den dé d€ nhin sang.
Tréng nang tring todt nhu mot oy gidy. Ca khuén mir
cing thfmg mot cich rdt ft tu nhién, nhu ché da nang di
bi bai 1én mét 16p veeni. Gdy tua vio thanh ghé, nang
nhin chim chim vio khoing khéng tréng réng trudc
mit. Nang khéng hé o déng, ngoai nhiing cdi dap mi
mic diy mdy mdc, doi lic. Toi l4i thém mor doan, rbi
dimng lai ¢ ché diu tién cd thé: trong bai d6 xe cda mér
qudn bowling déng cta. Trén cdi mdi toa nha giéng hét
hingga d€ mdy bay tréng khong dung mét tim pannd vé
hinh mét qui béng bowling khéng 16. Trong thit giéng
nhu mot cdnh rtugng hoang tan & mét x6 héo linh nao
d6. Trén bii d5 xe ménh méng, khong ¢ mér chiée xe
nlo ngodi xe cuia ching toi.

- Shimamoto-san, t6i ndi, em cé 6n khong?

Nang khéng ndi gi. Ngbi siu vio ghé, nang tiép tuc
thé véi tiéng on ki cuc cia 16 ren d6. Téi dar moc cay én
m4 nang. Nang nhot nhat va lanh gid, nhu thé dd hue hét
vao minh bau khéng khi cda noi nay. Cing khéng cd
chit hoi 4m n3o trén trdn nang. Dot nhién 61 cim thiy
nghet thd. Nh& nang chét & day thi sao? Déi midt ning
khong dé 16 chiic biéu cim. Téi nhin thit siu vao dai
ddng tt cia nang, Téi khéng nhin thiy gi ¢ d¢ hér. O day

mit nang chi ¢d cdi lanh gid budt nhu cdi chér.
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- Shimamoto-san! téi lai kéu lén.

Nang khéng tra 1di, khéng ¢d chir phén ung nio.
Déi mit nang khong nhin thiy gi hér. Thim chi t6i con
khéng biét nang con cé ¥ thic hay khéng. “Tét hon hér I
dua ¢ 4y dén beénh vien”, 16i nghi. Dén bénh vién gin
nhit chic chin sé am chung t6i nhd chuyén bay nhung,
dit 8 didu gi xay ra, toi ciing khong thé d€ ning chét & day.

Vao hic nd mdy, 161 nhén ra ning dang cé néi véi i
didu gi dd. T6i voi thr mdy, dua tai vio sdt mdi nang,
nhung khéng nghe duge ngay nhing loi ning ndi. Pung
hon la nhitng am thanh, ¢6 thé ndi I3 nhing ludng khéng
kh{ dang chay ra tr miéng nang. Nang nhic di nhic lai
cling mot ciu trong moc hoi thd, nhu thé dang phai dén
héc sc luc cudi ciing d¢ thér dugc ra 15i. Téi tip trung
héc suc dé nghe, nhin ra duge vii oy rdi rac. Toi nght la
minh nghe thiy “thudc”.

- Em muén ldy thuéc &2 14i héi.

Nang git diu yéu dt, yéu 6t dén muc thim chi tbi
con khong thé chic 1a thit ra nang c§ gir ddu hay khong.
Nhung nang khéng con dii sic dé thyc hién nhing cit
déng manh hon, Tbi luc tim trong miy c4i tii 40 khode
ctia nang. Tai tim duge mét v tién, mdt c4i khin mui
s0a, vai cdi chla khda trong mét cham chia khda, nhung
khéng c6 thude. Téi ben mé tui xdch cia nang va tm
dugc & wii trong mét cdi wii dyng bén vién thude nang
nhd, va chia cho ning,

- Em muén cdi nay phai khéng?



16+ HARUK! MURAKAMI

Nang lai git dAu, mir khéng dong day.

Té61 kéo ghé ngéi cda nang cho ngd ra sau, ciy
miéng nang, lin lugt nhét miy vién thude vio d6. Nhung
hong nang khé qud, khéng nubc ndi ching. Tdi nhin
quanh, tim médt mdy bdn dd uf;ng tu dong, Gin dé
khéng 6 cdi nao, mi tdi khéng ¢ théi gian &€ di dm
ch khic. Thu chdt 18ng duy nhét trong im tay I3 tuyét.
VA that may 13 ruyét thi ¢d & khip noi quanh ching ti.
'1'61 xuéng khdi xc, g& ot 6ving mdi nha mort cuc tuyée
ciing mi tdi nghi [a chua bl han, dé vio trong cdi mu len
cda nang, 11 cho vio miéng mét nim d€ lam tan ra, Phai
mitr mée lic tdi mdi lam duge didu dd; sau vai phut, luéi
161 holin toan mAit cim gidc, nhung t61 khéng théy e gldi
phdp nio khdc. 161 ciy miéng Shimamoto-san ra, nhd
nudc 1 miéng i sang miéng nang, bop lﬁy mdi nang dé
budc nang phai nuét. Ning nuét, hoi ngar thd mét chuit,
'1'6i lam di lam lai thao tdc d6 nhidu lin lién, cho dén khi
ning da nuét xong miy vién thuéc.

Téi nhin wii thuée: trén d6 khong ghi gi. Khong cd
@n thuéc, khéng ¢ tén nang, khong o6 licu luong,
khong cd gi. “Thér [a la, 81 ty nhd. Thudng thi mét cdi
cdi thude phéi ludn ¢d mor vai chi dan vé thanh ph?in
hozc ddi tuong st dung d€ tranh cic nhim lin nguy hiém
chit.” Tai dir cdi wdi lai ché cda né va quan sdc
Shimamoto-san mét lic. Téi khéng biét nang da udng gi
dé chita bénh, ciing khoéng biét nhing trié¢u ching do la

thudc bénh gi, nhung da thé nao di nia, néu nang ¢o
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miy vién thue ndy trong ngudi, thi hin 1 chiing phii c6
hi¢u qué chic chin. [t nhic dieu d6 cing cho thiy day
khong phii [a mot can kich phdt hoan toan khéng thé dy
bdo, ma [a mdr loai bénh ma ¢ chung myc nao dd nang
vin thudng chg doi.

Sau mudi phdt, mit nang twoi lai mét chur. Téi nhe
nhing dit m4 1én md ning: rat khd [hél}', nhung mot
thodng hoi dm da bit dAu trd lai. Téi thd phao nhe nhom,
ngdi dya vao thanh ghé. Tt nhit la nang da khéng chét.
161 nidm lay vai nang, lai d4p md lén md nang, xem nang
din quay tré lai vdi thé gidi cia chiing ta.

- Hajime, sau dé mér lic nang thér [én, giong kho
va thit khe.

- C6 12 1a nén dén ché cip ciu nhé? Anh ¢ thé tim
dugec médr bénh vién & g:\’in day va...

- Khong cin dau. Em thdy khd hon rdi. N6 hét ngay
khi em uéng thuéc thoi. Chi mor lic 1 moi thit s¢ tré lai
binh thudng. Anh ding lo. Nhung con did thai gian
khong? Chuing ta con kip ra sin bay khong?

- Dd ma, em khéng phii lo dau. Cd § lai day mor
lic nia, cho dén khi nao em that su khde lai.

'I'51 1y khin mai soa lau khde méi cho nang. Nang
chm lay tay i, nhin vio d6 mét lic.

- NGi xem nio, anh vin t6t véi moi ngudi nhu thi a2

- Khéng, chi v6i em théi. Anh khéng thé té ra dé
chiu véi tit cd moi ngusi. VA ngay ci vdi em, anh ric

mudn lam duge hon thé nita, nhung cude ddi ngin cin
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anh. Cudc doi anh, vdi tit ci nhing hiu han cda nd.

Nang quay vé phia toi, nhin thit chiam chu.

- Anh biét khéng, Hajime, em khéng ¢ dnh lam
vy dé€ chiing ta 16 chuyén bay dau, ning ndi thit khe.

Ngac nhién, dén luot t61 nhin nang.

- Nhung 16 rang la nhu thé ma. Em bi &m, od at lam
duoc gi dau.

- Em xin 181 nhé, nang néi.

- Em khéng cin phai xin 161, em ¢6 lam gl sai dau.

- Nhung em lam hdng k& hoach cuia anh, em td
thanh ginh ning cho anh.

T&i vudt téc nang, ci diu vé phia nang va dir moc
ny hén 1én m4 nang. Téi nhing mudn 6m liy nang trong
vong tay, d€ qua tiép xic ciia da thir biét chic hoi 4m da
tré vé véi nang. Nhung t6i khéong thé. Tatci nhing gi t61
cd thé lam I d¥t mdt nu hdn Ién md nang, Nang rir Am,
diu mém vi 4m udt.

- Dimng lo gi ¢4, 11 ndi. Tht cé rdi sé 16t dep théi,

161 em sé thiy.

Khi ching t6i dén sin bay va trd xong chiéc xe thué,
gid cda chuyén bay di Tokyo di qud tir lau, nhung thit
may min, mdy bay bi hodn. N¢ vin ditng chd trén dudng
bing, hinh khich vin chua {n. Khi biér ditu d¢, ci
Shimamoto-san v t6i ciing thd phio nhe nhém. Nhung

s ot 3 x ” A i - A ‘ ;
chuing t61 phai chd thém mért tiéng. “Kiém tra mdy mdc”,
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nhin vién & quiy thong bdo vdéi ching i, ho cing
khong c6 théng tin gl khic. Ho khéng biér khi nao
nhiing kiém tra ky thuat d6 sé chdm dut. Tuyét roi thanh
nhing tim nhd khi chung téi dén dugc sin bay gid da ud
nén mau hon. Trong hoan cdnh d6, thim chi con phdi
tinh dén khi ning chuyén bay sé b hay.

- Anh sé fam gi néu t8i nay chiing ta khong vé dugc
Tokyo, Hajime? Shimamoto-san hdi téi.

- Diing lo, mdy bay sé cht cdnh thoi, roi i lai.

Nhung, di nhién la khéng thé chic chin ducc va,
nghi dén trudng hgp chiing t8i bi nghén lai & day, t6i cim
thz‘iy tim minh thit lai. Téi sé phai fim ra mét cdi cd ddng
tin d€ gidi thich cho Yukiko vé su ¢d mit cia téi & tinh
Ishikawa. “Théi, lic nio cin thi minh hdy nghi dén
chuyén d6, 6 ar nhd. Ngudi duy nht minh phai nghi
dén lic nay la Shimamoto-san.”

- Con em? S& ¢é chuyén gi xdy ra néu téi nay em
khong vé dugc? 161 héi.

- Ol, em thi, nang lic diu néi, khéng phii lo diu,
em sé xoay x& dugc. VAn d& chd yéu n¥m & phia anh. Hin
a sé rit phidn néu anh khéng ché vé nhi phii khéng?

- Diing 1a hot phién mét chiit. Nhung em khéng
phéi lo cho anh. Du thé nio di nda, chua thé chic la
chuyén bay s& bi hoan.

- Em d4 biét 2 nhitng chuyén nhu thé niy c6 thé xdy
ra, Shimamoto-san diu dang ndi, nhu thé dang ndi véi

chinh minh. Mot noi ¢ mit em déu ludn xdy ra cdc loat
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tai hoa, s& em xui lim. Chi cin cd chuit quan hé vdi em
[x moi chuyén sé rit 16n x6n. Tic ca dang rat thuin loi,
khéng ¢6 vin d& g, thé ri dét nhién moi chuyén trdé nén
rbi mu.

Ngdi twén chiéc ghé bing trong sinh ché lén mdy
bay, t6i suy nghi dén cd dién thoai sé phai goi cho Yukiko
trong trudng hop chuyén bay bi hoan. Téi tudng tugng
ra cdc o6 khde nhau ma minh 6 thé tim ra. Nhung cuéi
cing, cich gidi thich ndo vé su ¢ mit cia téi & day cing
s& déu khéng 6n. 161 da roi khai nha vao sdng Chud nhit,
vién cd ¢d cude hop cda ciu fac bé boi, v 1di cudi cung
tdi lai b tuyée bao vay tai mét san bay cia dnh Ishikawa.
S¢ khéng gt ¢ thé bién minh cho diéu dd.

Liic nio toi cling ¢6 thé gidi thich: “Anh via ra khéi
nha 12 di dr nhién thiy muén nhin lai bién Nhit Ban va
anh ben dén ngay sin bay Haneda”, nhung lim sac ma tin
ndi didu d6 co chw? Khéng néi gi hér con ét hon [a néi
nhiing didu ngd ngin to dung nhu viy. Hoic, tét hon héc
la néi sir thae Toi kinh ngac nhin ra [a minh dang chan
thanh hy vong chuyén bay s bi hoan. T'éi muén bi nghén
lai dudi troi tuyée & cdi sin bay ndy. lrong thim tim, toi
nhiing muén vg 16i biée ring 161 d4 di mot minh dén day
ctng vdi Shimamoto-san. Téi s& khéng vién dén cdi cd
nao hér. Tsi sé khéng adi déi nia. Téi sé & lai day vdi
Shimamoto-san. Sau dé, tbi chi viéc budéng minh tréi
theo moi su.

Cubi cung, mdy bay ciing cat cinh, muén mic mét
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tiéng rudi. Trong sudt chuyén bay, Shimamoto-san ngu,
dua diu vio vai toi. Hoic la nang chi nhim mir mj khéng
ngd. Tét quang mér cdnh tay quanh vai nang vi kéo nang
sdt vao 161 Thinh thoang, nhu thé nang dang khéc trong
gidc ngd. Chuing i khéng ndi mér 18i n2o cho dén khi
mdy bay ha cdnh.

- Néi xem nio, Shimamoto-san, em cd chic 13 da
hoin toin khée rdi khéng? 11 héi.

Nang git dau.

- Cd. Con dau bao gid ciing ding ngay sau khi em
uéng thude, anh ding lo.

Nang diu dang dya diu [én vai ti trudc khi ndi tiép:

- Nhung ding héi em di¢u gi nhé, em xin anh.
Ding héi chuyén da bir dau nhu thé nio, va tit ci nhing
gl rrong ty.

- Puge rdi. Anh sé khong héi gi hét.

- Cdm on anh vi ngay hém nay.

- Vi cdi gi?

- Vi da di theo em. Vi da cho em uéng nudc o
miéng anh. Vi da rit nhin nai vdi em.

161 nhin nang. Méi nang & ngay trudc mir t6i. Lan
méi ma toi vira hdn [én mde lic trude, khi nhi nude vao
miéng nang. Lin méi hé mé dé 16 nhiing chiéc ring tring
xinh xin dudng nhu dang ham muén i, T6i vin con
nhd cdi tiép xic thit nhe vdi ludi ning, ma toi chi ludr
qua mbr chiit khi cho ning udng nudc. Nhin lan méi 4, .

toi cdm thay nghet thd, khong ¢d khd ning suy nght dén
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bic cu didu gi khidc. Moc Iin hoi 4m ndng len 161 dén tin
trung tim con ngudi t61. “Co éy mudn minh”, t6i ty nhd.
Va 16i cing thé, 161 mudn nang. Tuy nhién, didu gi 46 da
ngin t6i lai. Tai khong thé dac chan vao sy ti rim nay.
Chi cin tién [én mét budc, chic chin i sé khéng con ¢
thé quay ngugc tré lai. Toi s¢ phii ¢b ging kinh nguoi
mdi ¢é khd ning dung lai dugce.

T sin bay, toi goi dién vé nha, D3 tdm gid rudi.

- Anh rir tiéc, anh bi muén, nhung anh khéng goi
dién duoc tir trude; anh sé vé dén nha trong mot tiéng
nia, toi ndi vdi Yukiko.

- Em doi anh duoge mét ldc rdi, nhung khong kién
nhin dugc hon: em an t8i rdi. Ti nay em niu mén ragu.

Tédi md cia chidc BMW dé lai & bai db xe cda san
bay cho Shimamoto-san lén.

- Em mudn anh tha em xuéng & dau?

- 3 Aoyama néu anh ¢ thé. T d6 em sé ry di ve,

- Em c6 chic 1a vé duge mét minh khéng?

Nang mim cudi thit tuoi va git diu.

Trong suét chuyén di gin nhu ching tdi khéng néi
ning gl, cho dén khi roi khéi duding cao tée & Gaien. T61
bir thit nhé mdr bin concerro cho dan orgue cla
Haendel. Shimamoto-san dirt hai ban tay 1én diu géi va
nhin ra ngoai. Dang 13 t3i Cha nhir vA trong tt i cdc xe
616 6 thé nhin thiy nhing gia dinh dang tén dudng vé
nha sau mot ngay di chot. Téi sang s6 nhe hon thudng 1é.

- Anh biét khong, Hajime, Shimamoto-san udi khi
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chiing i dén dai 16 Aoyama, lic ndy, cthat ra em da nght
that 13 hay néu mdy bay bi hodn.

T6i nhing mudn tr 161 3 ci o cing d3 nghi dén
chuyén dé. Nhung cubi cung, t6i khong ndi. Miéng 61
kho lai, khong tim ra loi. T61 im ling git ddu va nhe nhang
nidm ly tay nang. Téi dung xe ¢ gdc dudng Aoyama 1-
chome nhu nang dé nghi, vi ning xudng khdi xe.

- Em ¢4 thé quay lai gip anh khong? nang khé héi
khi md cira xe. Anh chua ghét em chi?

- Anh sé doi em, t6i trd lo1. Quay lai diy ngay khi
nio ¢ thé nhé,

Nang gat dau.

Vua tiép tuc chay xe trén dai 16 Aoyama, téi vita ty
nhi néu khdng gap lai nang thi rit ¢é thé tdi sé phdc dién.
Khi ning xuéng khdi xe, tdi théy nhu la i thé gidi, dot

nhién, trd nén tréng rong.



B6n ngay sau chuyén leo nii ¢ tinh Ishikawa, t6i nhin
dugc mét cii dién thoai cda bé va. Ong mdi t6i hém sau
dén an trua ciing d€ néi chuyén “vé mot chuyén c6 phin
phuc tap nén khong thé gidi thich qua dién thoai”. Tt
nhién 12 t6i nhan 16i, nhung phai thu thuc 13 t6i thiy kh4
ngac nhién. B vg t6i 1a mét ngudi ric ban ron, va phii
nhiing hoan cinh dic biét éng mdi di in quin clng
nhiing ngudi khong thudc thé gidi ciia minh.

Hang ciia 6ng da déi tru s6 sdu thdng trudc: 6ng roi
Yoyopi sang mét toa nha biy ting nim & Yotsuya. Toa
nha di nhién thudc quyen sé hitu cia ong, nhung 6ng chi
ding hai ting trén ciing lam vin phong, con nhiing ting
dudi cho cdc hiang khdc va cdc nha hang thué lai. Day Ia
lan dau tién t6i dén dd. T4t ci déu mdi tinh tuom. Trong
sinh vao bing dd, trin cao viit, dé mbt binh gém khéfng
16 cim hoa. Téi di thang mdy lén ting sdu. O ché tép

tan, t6i dugc dén tiép bdi mét o thu ky cd bé téc dep
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tuyée voi xing déng xudt hién trong mot quang cdo diu
goi dau; ¢b théng bdo cho bé vg t6i la t6i dén qua moc
chiéc dién thoai t8i tin mau ghi sim lam 61 nght dén
mét thanh trugt tuyét mai cong gin mdy tinh. Sau dd, 6
nd mot ny cudi thir tuoi ndi 6ng chu tich dang doi téi
trong phong. Nu cudi cda ¢6 thit dep, nhung khéng thé
sanh dugc vdi Shimamoto-san.

Vin phong ciia chi tich hing niim & ting trén cung,
Mot ctia kinh idn nhin xubng toin bé Tokyo. DS khong
phdi la mét khung cinh ddc biét hai hoa hay diu mar,
nhung cin phong rat rdng va sdng. Trén mot bic ndng,
mét biic tranh 4n tugng chi nghia vE mét con rau va mée
ngon dén hii ding. Cd thé la tranh cia Seurar, ma chic
la dung vay.

- Mol viée ¢d vé thudn lgi, toi ndi ngay vdi b vg tdi.

- Duing vdy, khéng t¢ lim, éng diing canh cita s8 tra
{0, trude khi chi xudéng phia dudi. Khéng té lim, va sé
con khd hon nda. Da dén lic kiém tién rdi, con trai a.
Trong nganh kinh doanh ctia bé, mét cg hoi nhu thé nay
hai muci hay ba muoi nim mdi xay dén mét lin. Néu bay
gid khong kiém dugc tién ngay thi sé khong bao gio kiém
duge. Con biét tai sao khong?

- Khéng. Con chi 1 tay mo trong nganh xay dung
théi.

- Con lai ghn cda s8 va nhin Tokyo di. Con ¢ thdy
nhing manh dic con chd xiy dung kia khéng, tit ci

nhiing ché con tréng, nhu nhing céi ring bi khuyér 4y.
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Nhin tir trén cao sé thdy ric rs. Di trén phé cing vay, ¢d
thé nhan ngay ra diéu d6. Va r6i tir ci nhang khodng con
tréng d6 déu la nhung toa nha ci da bi phd di. Gid dit
cing chéng mart thai gian gin day, v vdi nhing toa nha
ngly xua ngudi ta khéng thu duoc nhiéu loi nhuan nita.
Tién thué chi khéng cao, v ciing it ngudi muén thué.
Chinh vi thé mi cang ngay cang phdi ¢é thém nhing tda
nhi l6n mdi. Con vé nha riéng, gid dit trung tim bay gio
di [én dén dinh, khién khéng ai con ¢6 thé di tién mua
v trd thué niza rdi. Thé nén ngudi ta ban. Ngusi ta bdn
nhi & Tokyo va chuyén ra ngoai 6 séng. Thudng thi cdc
nha méi gidi bit dong sin mua lai. Ho phd ngdi nha hoic
toa nha gée di va cho xdy thay vao d¢ nhing toa nhi ¢
tinh chuc ning cao hon. Néi cich khdc, trén tht ca nhiing
khoanh dir con tréng ma con nhin thdy kia, nhing toa
nhi mdi sé nhanh chéng moc lén. Con s& thiy, trong hai
hogc ba nim nita, Tokyo s bién d6i. Khong cé vén d& g}
vé vén. Nén kinh té Nhit dang phdr trién rit nhanh, gid
c§ phiéu tiép tuc ting. Tién trong két i [én. Néu con ¢
mét miu dir, con ¢d thé l4y tam vit bio ching, va ngin
hang s¢ chip nhin cho con vay tién, bao nhiéu ciing
dugc. Do dd, nhiing toa nha moc ién lién tiép nhu ndm
moc sau mura. VA, theo con, ai xiy ding tht ci nhing toa
nhi dd? D7 nhiért |3 bon bé!

- Con thiy rdi, t6i néi. Nhung Tokyo s& ra sao khi
cd rimg nhi cao t:};mg dd moc 1én?

- Thé nio co, s& nhu thé nao a7... Thi nd s& ngiy
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cang thinh vuong hon, ngiy cang dep hon, ngay cang
hoat dong hi¢u qua hon! Ddng v¢ mét thi dé phan dnh
tinh trang kinh té ciia mét dat nudc.

- Thinh vugng hon, dep hon, ¢d hiéu qua hon, con
ciing thay tat ci déu rir tuyér. Chi o6 diéu, giao thong
Tokyo ngay cang té. Qud nhiéu 6td; néu con xiy thém
nhiéu tda nhi nita, tic dudng sé sém td thanh chuyén
thuong ngay. Cing gidng nhu [ nhitng dudng Sng nudc:
néu mua nhidu qud, chdng s¢ buc ra. Va rdi, vio mua he,
néu it ci moi ngudi cing bat didu hoa nhiée d6, ¢ thé
s bi thidu dién. Vi dién dg thi phdi sdn XUt bfmg cdch
dét diu ¢ Trung Dong.

- Diéu d6 thi di ¢ chinh phi Nhir Ban va chinh
quyén thanh phé lo rdi. Chinh vi thé ma ching ta phii
trd ting d6 thué, ding khéng nio? Cdc quan chitc cip
cao 1ot nghidp t ruong dai hoc Tokyo danh tiéng chi
can dung dén nio cia ho théi. Lic nao bon ho ciing lam
ra vé quan trong, nhing nguoi dd éy, cd nghi rzing chinh
bon ho lam cho dat nude phér trién. Con thyc ra bon ho
chi cin am mdr viée 1 thinh thodng ding dén cdi tri wé
cao cip clia minh d€ suy nghi nhing vin dé d6. Nhiing
gi cin phai lam thi bé khong hé biét. B chi 12 mor doanh
nhin, mot nha thiu xdy dung. Ngudi ta dit hang b6, bb
xdy dung, chi thé chdi. DG chinh 1a nguyén Iy cda thi
trudng phai khong nio?

Téi khong néi gi. Téi khong dén day dé Iy luan véi

b6 vo vé cdc van dé kinh & Nhar.
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- Duoc rdi, khéng ndi nhing chuyén phuc tap nhu
thé nita nh¢; ching ta s& di dn mét cdi gi 46, bé ddi im
tbi, 6ng néi.

Chung 61 lén chiéc Mercedes [6n miu den 6 lap
dién thoat cda 6ng vi d¢én mét qudn 4n chuyén ban luon
nudng & Akasaka. Ngbi riéng trong mét phong nhé biée
lap, ching t6i nhim nhdp mén luon va udng rucu sake.
Vi mdi |2 gitta ngdy, t61 chi nhip méi goi 1, trong khi bé
vg thi uf;ng can céc cda minh theo mér nhip diéu khong
glam sut.

- B4 muén ndi véi con chuyén gi? 16i tin cong trudc.

Néu chuyén khong dé chiu, t6i muén bir diu bing
cich dd.

- A, bb o6 mér chuyén cin héi con, b vg (6i théng
bio. O, khong 6 gi nghiém trong dau, bé chi cin con
cho mugn tén thoi.

- Mugn tén?

-B6 dinh mé mér hang mdi, nhung bé cin c6 ngudi
dy quyén. Khong c6 doi héi gi cao dau, chi cin cé tén &
trong hd so thoi, Con sé khéng gip phai didu gl phién
phitc, vi d€ d6i lai bé s& ¢d bdi dudng théa ddng cho con.

- Con khéng cin “bdi dusng” dau. Néu bé cin tn
con thi con sin sang cho mugn thdi. Nhung hing d6 sé
lam gi? Néu phai tham gia thi {t nhit con cting cin biét
diéu do.

- Bé s ndi thit véi con nhé. N6 khéng lam gl cd.

Gita chiing ta, chi ¢d cdi tén thoi.
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- Ndi cdch khdc [a mot cong ty ma? Mot cong ey chi
ton tai wén gidy &7 Mar cong ty do?

- U dding thé, ¢d thé ndi thé cang duac.

- Vdi muyc dich gi? Trén thué

- Khéng hin, bé v toi t 15 vé béi rbi.

-'Tai chinh m& dm? 61 cuong quyét héi dén cing,

- Xem nio, bé dau ¢ chich [am nhing vi¢c nhu thé,
nhung trong nghé ciing <6 khi buéc phai fam, con hiéu
khong?

- Néu nhd dau cd vin d@ gi, thi vi tri cda con s& la
nhu thé nio?

- Thanh lip cong ty khong phdi 12 modt viée pham
ludr.

Bé vo tdi rut oo trong i mét bao thuéc 14, chim
mot diéu. Pha khéi vao khong khi.

- Thir sy 1a sé khong thé cd vin de gi diu, éng ndi
thém. Va néu cé thit thi cing sé ric dé dang ching minh
ring con chi lam mét viéc 1a cho bd muon tén vi tinh
than gitta nhitng nguai rong mét gia dinh. Sé khong ai
ché wich con vi dd cho bé dé cia vg con muon tén khi
dugc véu cau ca.

T61 suy nght mdr luc,

- Thé 56 tién m& 4m d6 s duoc dung &€ lam gi?

- Cdi d6 th the hon hét la khong nén biét.

- Con rit muén biét thém mor chur vé quy tic cia
thi uudng, 6 nin ni. Cé phat dé€ chi cho cdc déng phdi

chinh wi khong?
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- O, qui ding 13 cé mér chiit,

- Cho cdc quan chite chinh pha &2

Bé v thi gat tro diéu thude vao gar tan.

- Nao nao, con dang ndi dén chuyén tham nhiing
day! Cdi d6 6 thé lam nguol ta phai vio .

- Nhung d6 la mot trong nhiing viéc hér sic thong
thudng trong giéi cong nghiép phii khéng?

- Tt nhidu thi ding, dng trd 184, lai c6 vé béi réi.
Trong chimg muc khéng ¢d nguy co bi bir.

- Thé cén cic bing dang mafia? Hin 1a bon ho phai
rit 6 ich trong chuyén doa dAm ngudi khic va bude ho
phdi bdn dit, phii khéng?

- Hoan toan khéng. (3 chd bé, khong ai thich
nhiing ké dd, cang nhu phuong phép cia hg. Bé khong
phu trich viée mua dit. Ci d6 kiém dugc lim, nhung b
chi x&y nha thaéi.

Téi thé ra mér hoi thac dai.

- Con khong thich viéc ndy phdi khéong?

- Dt ¢6 thich hay khong thi b6 ciing da dung ra du
dn d6 rdi, va <6 tinh dén con & trong, ding khéng nao?
Han la bé da chic chin trudc 1 con sé dong .

- NGi thét ra la diing nhu ché, 6ng thd nhan v6i mor
nu cudi yéu dt.

Té1 lai thé dai.

- Bé nghe con ndi nhé, néi thit [a con khéng hé
thich thi nhing phi vy kiéu dd. Con khéng ndi 1a con

khong the chap nhin mét su lich luit nio, nhung nhu b
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biét rbi ddy, con la mét ngusi ric binh chudng, sdng mat
cudc doi rir binh thudng. Néu ¢é thé thi con mudn
khong bi dinh lfu vao nhéng ciu chuyén mé dm dé.

- C4i d6 thi b hiéu rir 16. Nhung con hiy tin bé.
B hita 1a con sé khong gip phai chit phien phitc nao.
Néu ¢6 gi xdy ra thi cling 8 nghia la bé giy chuyén cho
Yukiko vi cdc chdu gdi ctia bé. Khéng cé chuyén d¢ dau.
Con biér I3 bé yéu quy con gdi va cdc chdu cda bé dén thé
nao roi diy.

Téi gat diu. Téi khong c6 cich nao tir chdi loi de
nghi cda 6ng. Y nght d6 lam tdi thiy budn ba. Cang lic
t6i cang bi dinh liu siu thém vio cdi thé gidi nay. D6 la
mot budc dAu tién vio nhing diéu phiic rap. Trudc tién,
t61 nhan 18i va, sau dé, ai biét dng s€ con de nghi nhing
gi niza?

Chung 161 tiép tuc in. Ti di chuyén sang ubng tra,
nhung bé v 161 van udng ting ngum 16n rugu sake.

- Con bao nhi2u tudi rdi nhi? dét ngét 6ng héi i,

- Ba muoi bay.

Ong cham chi nhin t6i.

- Ba muoi bay tudi. Mt cdi tudi thit dep, ai cing
muén duge vui choi. Con lam viéc rit nhidu, con ty tin
vao ban than. Didu dé hip din phy ni Hm. BS cd nhim
khéng?

- That khong may la khong nhiéu lim déu, t6i mim
cudi trd 1oi.

Roi tdi quan sdt nér mit ong. Trong mét hic tdi ty héi
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khéng biét ong c6 bit gi vé chuyén Shimamoto-san khéng,
va khong biée ¢6 phii vi thé ma éng mai 61 dén gap khong,
Nhung khong cé g} trong giong néi cda 6ng cho phép téi
tiép tuc nghi xa hon. D6 Ix mér cude wd chuyén tim
thudng gitia nhing ngudi dan ong, chi viy thoi.

- B8 ciing thé, vio tudi d6 bé ciing sung sudng lim,
dng ndi tiép. Khong phai 1 bé dinh lén 1dp con diu. Bé
s¢ khong ra sao néu ndi vdi con ré ciia minh: Nay, ding
¢ dinh lira di con gdi 11! Nguoe lai, bé sin sang khuyén
con hiy vui choi nhu con ¢d thé. Déi khi nhu thé lai tde
hon. Khi da gidi quyét xong loai vin dé dd, thi gia dinh
s€ yén 4n hon, va ngudi ta cing cd thé tip trung nhiéu
hon vao cong vidc, Thé nén bé sé khéng tréch con néu
con ¢ nhitng cudc phiéu luu. Nguac lai, ¢in phii lya
chon déi tic that théng minh, ding khéng nao? Néu
nhim [&n, sai lim s& cé thé giy ra nhiing hiu qud kéo dai
ci doi. BS biée mot s6 vi du thude dang dd.

T6i gac dau té vé dong y. Téi con nhé Yukiko wing
ké cho t6i: cude sdng gia dinh cda ngudi anh trai cd cd rit
nhidu séng gid. Ngudi anh trai dé - kém t6i mét tudi -
hinh nhi ¢6 tinh nhin va cing ngiy cang it vé nhi hon.
Téi nghi bé vo t6i rit lo ldng vi ngudi con trai, dieu dé da
khién 6ng chon chti d& nay cho cudce n6i chuyén hém nay.

- Ding kiém mot c6 tinh nhin quéd nham chdn nhé!
Khi chon nhitng ngusi phu ni qud nham chén, cudi cling
ngudi ta cing sé trd nén nham chin diy. V&i mét ngudi

phu nit ngu ngbe, ngudi ta cling trd nén ngu ngdc. Nhung
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cing khéng ducc qué XUt sdc, phai khéng nao? Néu chon
mét ngudi qud xudt sic, cudi cling ngudi ta sé khong con
c6 thé i budc vé phia sau duge nita. Va chinh tir d6 ma
ngudi ta sé lac 16i. Con hiéu bd dinh ndi gi khong?

- Mét cdch dai khdi théi,

- Cin phai dé y dén hai hoic ba dieu nho nhd. Thy
nhit, khéng bao gidy néi vé cude séng gia dinh ctia con
cho mét ngudi phu na. Sai lim chét ngudi déy. Thit hai,
lic nao ciing phii vé nha trudc hai gios sing. DS la gi gidi
han, vuor qua d6 1a con s& bi nghi ngs vé tinh chung thiy.
Thut ba, khéng bao gis dung ban be lam cdi ¢d cho nhing
lin Jing nhing. Rit d& bi phdt hién, va khi do thi khong
thé cifu chita duge gt nida hét, chua néi dén chuyén con
bi mét ban nda.

- BS ¢6 v& rar nhiéu kinh nghiém vé chuyén nay.

- Chinh xdc. Tu minh trdi nghiém la cdch duy nhic
d¢ hoc duge nhing dieu nhu thé, con cing biét day. Va

C

—~

5 nhitng ngusi khéng bao gié hoc duge, du o kinh
nghi¢m. Nhung con thi khdc. Con biér phai déi mat vdi
ai, con hiéu ngudi khdc, va chi nhitng ngudi biét cdch rit
ra nhiing bai hoc tit cdc kinh nghiém cia chinh minh mdi
¢6 kha nang lam dugc diéu dé. B& mdi dén miy quan bar
ctia con hai hay ba lan, nhung nhin qua bé da hiéu ngay:
con biét tim nhiing ngudi cin thiér lam viéc cho minh, va
sit dung ho theo diing tai ning ma ho cd.

Toi im ling doi xem ong mudn néi gi.

- Con di rir biér chon vo. Cho dén gié cude song
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gia dinh cda con rar t6c dep. Yukiko hanh phdc vdi con,
hai difa con gdi cia cdc con rit xinh. BS it biét on con
vé ditu d6.

“Hém nay 6ng ay say thic rdi”, 1di nghi, tiép tuc
khong ndi gi, chd dng néi tiép.

- Bé khéng nght 13 con bié, nhung trude diy
Yukiko rimg ¢ Lic dinh tu ai. N§ di uéng thude ngyi.
Phai vao vién, hén mé mar hai ngay. B6 da thir su nghi
[3 s¢ mat nd. Ngudi né lanh ngir, ¢d thé néi la né da
ngong, thd. Bé da thit sy nght i ng sé chét, vi ¢é cim
gidc thé gidi dang sup d6 xung quanh.

161 nging dau lén nhin éng.

- P26 la lic nao?

- F16i n6 hai muoi hai tuéi. NG vira hoc xong dai
hoc. Nguyén nhan 1a vi chéng chua cudi ciia nd, mar tay
thit sy 1a nham chdn. Mdi nhin qua, Yukiko trong kha
kin ddo, nhung thyc ra nd 1 mor dita con gdi siu sic va
chic chin, théng minh. BS chia bao gid hicu rai sao no
lai 6 ché yéu modt ké it chy vi dén thé,

BS va i dua lung vio ¢di cot theo 18i truyén th(“;ng
G sau lung. (A)ng chim mot diéu thudc mdi vi néi tiép:

- It sao thi d6 cing 3 ngusi dan éng dau tién cia
né vi, lin diu tién thi ai cling phéi nham lin ft nhitw.
Nhung trong truéng hop Yukiko thi ci séc thac sy la
ning né. N6 da muén ty sdt. Sau dd, nd khéng than chiét
vdl nguoi dan éng nao trong mét thoi gian rat dai. Cho

dén khi d6, né la mot nguai khi dé song, nhung sau
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chuyén xdy ra nd uwd nén khép kin, né khéng ra ngoai
nia, t6 ra hét stc ruc ré. Chi sau khi gip con nd mdi tim
lai duoc nidm vui sc“;ng. C6 thé ndi la mér con nguei khdc
hin... Hai con gip nhau khi di du lich phai khong?

- Ving. J Yatsugatake.

- B6 di ghn nhu phai bic nd di ddy, bé con nhd thé.
Bé di khuyén nd: “Thi di du lich mét lAn di xem nio, s&
rit ¢é fch day.”

T8 gar diu.

- Con khéng biét chuyén dd, vy ty ti y.

- B dd nghi 13 nhu thé thi t6¢ hon, nhung biy gis,
bé nght da dén Lic con nén biér chuyén. Cdc con sé con
séng vdi nhau lau, tét hon hét 13 biér cd mit xdu va mit
tét. Va rdi, ciing duge mt thi gian 161, tit ci xay ta ciing
da au réi.

Bé cia Yukiko nhim mit lai, th8i ra mé6t bum khéi
vao khaong khi.

- B& khéng nai didu nay bdi vi bé 1a bé nd, nhung
né [a mdt difa con gdi rit khd. BS chitsu nght thé. B4 biét
nhiéu phu nt, bé biét cich ddnh gid ho. Du d6 12 con g
bé hay ciia mot ngusi khdc, bb ciing 6 kha ning nhan ra
cdc phim chér va nhugc di€m. Dua sau dep hon Yukiko,
nhung bén trong hai dia rat khic nhau... Ci con nia,
con cing rit biét nhin nguasi.

T6i khéng trd loi.

- Nhung con lai khéng ¢6 anh chi em gl

- Dhing vy a.
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- Con bé ¢6 ba con. Con ¢6 nghi 13 bd yéu ci ba dita
theo cling mot cich khong?

- Con khong biét.

- Con con, con cé yéu hai dia con gdi ciia con bing
nhau khong?

- Con nghi la 6, gz\?:n bﬁng nhau.

- Dfiy la vi ching dang con nhé. Khi con cdi ldn 1én,
ngudi a sé bir diu thich dita niy hon dua khde. Ca
chiing ciing viy, s& thich ciia chiing cing din dinh hinh.
Con s thiy, con sé hifu sdm thoi,

- Thé a? t5i noi.

- Con bé thi muén ndi véi con ring dia con ma bd
yéu nhir 13 Yukiko. B8 rit niéc cho nhitng dua con lai,
nhung bé khéng thé lam gi khéc dugc. BS va Yukiko hiéu
dugc nhau, va b6 con dit niém tin vio nd nda.

Toi gt diu.

- Con biét d4nh gid ngudi khdc, con 4y, v& d6 1a mét
c4i tai hiém cd. Con cé gin gitt né nhé. Con b, bé khong
phai 12 mét ngusi rat thu vi, nhung b6 khong chi lam ra
todn nhing thy nham chdn dau.

161 gidp b6 vo i, di khd ngit nguéng, tto vio
chiéc xe Mercedes ctia 6ng. Khi di ngdi vio ghé sau, ong
giang hai chin, nhim mir lai va thiu thiu ngd. Vé phén
minh, t6i goi taxi vé. T61 vita vé dén noi thi Yukiko bit
dAu héi: ¢6 mudn biér bd ¢6 di ndi gi véi ti.

- Khéng cé chuyén gl nhiéu diu, téi tra 16i. B6 em

chi muén tim ngudi uéng rugu cung thdi. Ong ay cd vé
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say khi roi khéi qudn, anh khéng nghi la chigu nay éng
fiy ¢ thé lam viée duoc.

- Lic nao cang thé, Yukiko vira cudi vira nhin xét.
BS em uénng rugu vio budi trua va sau dé chi di ngu. Ong
1y ngu trua mét tiéng trén chiée sofa ¢ vin phong. Hang
cda éng dy chua bi phd sin nén cing o6 sao dau, it dé
dng dy lam thé thoi.

- Thé nhung anh nght bd uéng kém trude nhiéu ddy.

- Didng. Anh khong biér chu, crude khi me mat bé
o6 thé uéng nhu ha chim ma mir vin tinh ba. Ong 4y
uéng rugu that sy gidh... Ma chidng ta ¢d lam duge g
dau. Al cling gia di hé.

Cd pha ci phé, ching t6i uéng trong bép. 161 da
quyéc dinh khéng ndi cho Yukiko vé du dn céng ty io.
Té1 nght ¢6 s¢ khong thich khi biét bd minh dinh ddng
vao nhing viée ric ré1 d6. Hin 12 co sé ndi vdi toi:

- Anh da vay tién cia bé, cdi d6 thi chic chin rdi.
Nhung khéng ¢é g1 ddu, anh khong ng bo gl hét. Anh da
tra hét, ci tién i roi, dung khong nao?

Tuy thé chuyén khong don gidn nhu vay.

Con gdi dr cia toi dang & trong phong, ngd rht say.
Sau khi uf;ng ¢ phé, i dan Yukiko lén giuong cling toi.
Chiing 161 ¢di quan do, nhe nhang 6m ldy nhau trong dnh
sdng cia budi chidu. T81 vubt ve co thé ¢d nudc khi di
vhio. Hom dd, khi dang & trong ¢6, 61 nght dén
Shimamoto-san. T6i nhim mir lai, wéng tuong trong

vong tay tdt dang la Shimamoto-san, va 161 dang di vio
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nang. Réi t6i phun trao mér cich dir doi.

Sau khi tdm, t61 quay lai giudng nim, dinh ngd mor
chiit. Yukiko da mic lai qu;“m do, nhung khi nhin thay tdi
leo lén giudng, 6 dén nim canh 167, hon vao hung (6.
161 khong ndi ¢i. 'I'6i vin cim thﬁy mot du vi ky la, vida
nhé dén Shimamoto-san khi dang lam tinh vdi vg.

- Em yéu anh v ciing, anh biét khéng, Yukiko néi.

- Anh nhic cho em ring minh d3 liy nhau dugce bay
nam vi cd hai con, i dip. 1€ ra em phai bit dau chan
anh 161 chu.

- Dung thé. Nhung ma em yéu anh.

Toi m iy ¢6. Cdi quin do cb. Téi céi 4o pull, cai
jupe, qu;}in do 6.

- Ding ndi vdéi em la anh mudn...> ¢b ngac nhién
ndi.

- ... nita? D1 nhién 12 <d.

- Hmm, em phai viér diéu nay vio nhat ky mdi duoc.

Lin nay, toi 6 g:ing khong nghi dén Shimamoto-
san. Toi 6m chie ldv Yukiko, nhin c6, chi nghi dén cé.
To1 hén méi, ¢, nguc cia Yukiko. 16i phun trio vio
trong ¢d. Sau dd, td vin gilt léy cd trong vong tay.

- 4 dieu gl khong 6n 3?7 ¢6 nhin thing vio i héi.
B8 em da ndi didu gi d6 &

- Khéng hé, khong hé, anh chi mudn nim thé nay
mot hic théi.

- Thi anh ci nim, ¢6 ndi, va 6m l;’iy t6i thic chit,

Té1 van & trong cd. Hai mir nhim lai, t6i bdm chic
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vao ngusi c6 dé khong bi cuét ra va bién di dén mér noi
khdc.

Dang nhu viy thi t6i nhd dén v dinh tr o hdi ¢
con tré mi bd vo toi vira ndi dén. (“Bé da thit su nghi la
s&¢ mit nd... Bé da thar sy nghi la nd s¢ chér.”) Mot sai
lAm rar nhé, 1 cdi co thé nay di c6 thé bién mit mai mai.
T6i nhe nhang vudt bd vai cd, ¢ ¢, nguc ¢b. That mém
mai, thit 4m 4p, that chic chin. Téi 6 thé cam thiy su
ton tai cia ¢6 dudi long ban ray minh. Nhung khéng ai
¢6 thé néi trude cdi dé oo thé kéo dai duge bao nhiéu lau.
Tat ca nhiing gi ¢6 hinh dang déu c§ thé bién mir bét ky
hic nao. Yukiko, cin phong nai chdng t61 dang &, nhiing
buic tudng nay, trin nhi niy, cda s8 nay, tit ci déu ¢ thé
bién mit trudc khi di kip cd thdi gian nhin ra. Dor
nhién 61 nght dén Tzumi, C6 thé lx i da lam 6 n
thuong cdn siu sic hon chang trai kia, ngudi di lam
Yukiko tdn thuong nhidu dén muc c6 quyét dinh cr ot
Sau dd, Yukiko d3 gip 61, Nhung Izumi thi hin a da
khéng gip dugc ai khdc.

761 diu dang hén lén ¢ Yukiko.

- Anh s& ngd mét lic. Rdi anh s& dén dén con &
truong,

- Ngu ngon nhé, ¢6 néi

161 chi ngd mét gidc rit ngin. Khi tinh day, di 12

ba gi¢s chiéu. Cita 6 phong ching 61 nhin xuéng nghia
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trang Aoyama. 'I'61 ngdi 1én chiéc phétoi gin cita s6, nhin
nhing ngdi md & phia dudi moc hic lau. Gig diy nhing
cinh var 46 véi 61 thie [a khdc: 1in gip lai Shimamoro-
san chia moi thd thanh hai nda, rude va sau. Téi nghe
thiy tiéng Yukiko stia soan bda téi trong bép. Tt ci
nhing 4m thanh d6 vdi tdi thar tréng rébng. C6 thé néi
ching |2 nhing 4m thanh xa x6i ciia mét thé gidi khic,
dén véi 16 théng qua mét cdi éng din.

Sau dd, t6i [y chiéc BMW ra khéi bii dé xe ngdm
dudi ddt va di dén con gdl diu 6 rrudng mau gido. Hom
dd, vi ¢ mér cude hop dic biét vio budi chiéu, né ran
hoc trude bén gi. Nhu thusng &, nhiing chiéc xe sang
trong bdng lodng d6 thanh mét hang dai trudc cc”;ng
trudng: nhing chiéc Saab, nhing chiéc Jaguar, nhing
chiéc Alfa Romeo. Nhiing bi me con tré mic nhing chiéc
mangtd didt tién bude xwf‘;ng tit xc cda minh, dén nhing
dia con va 1én xe dua chiing vé nha. Téi [a 6ng bé duy
nhit dén dén con. Ngay khi nhin thiy con gdi, t6i vy tay
réi tit goi nd. NG ciing viy tay vi chay v¢ phia toi.
Nhung, trén duong di, né nhin thiy mort dia bé gdi dang
ngdi trén ghé rude mdr chiéec Mercedes 260E miau xanh,
va chay nhanh vé phia dd, vira chay vira hét diéy gi da.
Dhta bé kia, ddi mét chiée mi len dé, the diu ra khéi cita
s& chiée xe vina dung lai. Me nd mic méot chiéc mingtd
vai Cachemire dé vi deo kinh rim rdng ban. Trong khi
téi di vé phia chiéc xe d€ dén con, c6 mim cudi chio t5i,

To1 cudi chio ddp 1&: véi chiéc mingtd va cip kinh, cé
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lam t6i nghi dén Shimamoto-san. Shimamoto-san ma
ngly trudc di timg di theo tr Shibuya dén Aoyama.

- Xin chao, t6i ndi.

- Xin chio.

Co c6 nhitng dudng nét ric dep vi co vé chua dén
hai muoi lam woi. Bé dan trén xe ¢o dang choi bin
Burning Down the House cia Talking Heads. Trén bing
ghé sau, t6i nhin thiy hai cdi wii gily cia cia hiéu
Kinokuniya. C6 ¢6 nu cudi thir dep. Hai dda con gdi
dang ha giong o chuyén véi nhau, rdi chio tam biét,
I)da bé nhin mér cdi ndt, kinh cia iyt déng lai. i
tay con gdi, toi di vé phia chiéc BMW cia minh.

- H6m nay cd vui khong con? tdi héi.

N6 lic diu thar manh.

- Khéng hé. Ching c6 gi vai hét ci. Chin lim.

-Thé thi ¢4 hai bé con minh déu ¢4 mét ngay ning
nhoc rdi.

Toi nghiéng ngudi vi dit 1én trdn nd mdt nu hon
ma né ddén nhin vdi ddng vé cia mot éng chd nha hang
cao cfip ngudi Phdp nhin méc cdi thé American Express
dé thanh todn tién an,

- Ngay mai sé khd hon, bé chic chin diy, toi ndi
thém.

[¢ nhac dd 12 diu ma b mudn tin, “Ngay mai, khi
t6i tinh day, thé ¢idi & ¢ mau sic diu nhe hon, tit ci sé
dZ séng hon.” Trén thuyc té, 161 khd tin ring ngay hom sau

moi viéc sé con phic tap hon ngay hém wrude. Vin dé
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cua to1 la t61 dang yéu. Ma 161 lai <6 mét ngudi vo va hai
dita con.

- Bé i, con thich cusi ngya. Hom nao b4 mua cho
con mot con nhé.

- A, duoc théi, néu con mudn. Hém nio dd.

- Hém naoe la khi nao?

- Khi nao tiér kiém di tién, b6 sé mua cho.

- B6 cling c6 6ng riét kigm &2

- C6 chi, éng to lim. 1o biing c cdi 66, con thiy
khong. 1€ mua duge mart con ngya thi né phii day.

- Néu con hdi 6ng ngoai, bé ¢ nghi [ éng s¢ mua
cho con mét con ngya khéng? Ong I3 dng ngoai giau phii
khong?

- U. Ong con cé mot cdi 6ng tién to bing ¢4 toa nha
ma con nhin thiy & kia kia. Nhung khi mot 6ng tién quéd
to, chiing ta khéng con ¢d thé rde ticn tir d6 duge nia.

NG suy nghi mot lc.

- Nhung dit sao thi con ciing cd thé thir héi ong
chu? Néi vdi éng la con muén ¢ mdt con ngua’

- T4t nhién rdi. Co thé 1 6ng sé mua cho con diy.

Chung t6i néi chuyén vé con ngua tuong lai cho
dén bai dd xe cia khu nha. Mau gi. Sé dir tén gi. Sé di
diu vdi né. NG s& ngd & diu. Toi dar con gdi vio thang
mdy cia bai 46 xe, rdi di thing dén qudn bar. Téi ru héi
ngiy mai s¢ thé nao. Hai tay dac lén véling, toi nhim mie
lai. T6i ¢d cdm gidc minh khéng con & rong con ngudi

1

minh nda. 161 ¢d cdm gidc co thé i chi con la mor cdi
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binh dyng di mugn tam. Ngiy mai sé x3y ra diéu gi? Néu

’ 2 s T ) P 2
¢6 thé, toi sdn saing mua ngay mot con ngua cho con gdi
t61. Trudce khi nhiéu thif ciia cude doi 61 bién mat. Trude

khi t61 ddnh mat tit cd va tir cd hoan toin trd nén 161 té.



Trong hai théng tiép sau d6, cho dén mua xuan, t6i gap
Shimamoto-san hang tuin. Thinh thoing nang bit ngd
dén mot trong cdc cau lac bd cia téi, chu yéu la dén
Robin’s Nest. Nang dén sau chin gio. Nang ngdi & quay
bar, uéng hai hoic ba ly cocktail va di vao khodng musi
mot gis. Toi dén ngdi bén canh nang dé ndi chuyén. Téi
khong biét nhan vién cta t6i nght g vé méi quan hé cda
chiing t6i. Nhung t6i khong lo ling nhiu [&m vé chuyén
d6. Chinh xéc nhu hdi & trudng tiéu hoc: t6i vin luén rt
ft quan tim dén y kién cda ngudi khic.

Daéi khi nang goi dién dén qu‘:?ly bar va moi t61 hém
sau in trua véi nang. Thudng thi ching t6i hen nhau &
mot qudn ca phé trén dai 16 Omote-sandd, va sau mot
ba trua nhe chiing téi di dao trong khu phd. Chiing t6i
khong bao gid ¢ cing nhau qud hai hoic ba tiéng. Khi
dén ldc phai chia tay, nang liéc nhin déng hé deo tay,

mim cudi véi i va ndi: “Théi, em phii di r6i.” Nang vin



194 HARUKT MURAKAMI

cd oy cudi tuyér dep quen thude, nhung 1di khong sao
hiéu r6 duge nhitng tinh cim ma nd thé hién. Nang hanh
phtic hay bit hanh vi phai di? Nang thiy nhe nhom vi
thodt duoc khdi t61? Té1 khéng ¢ cdch nio kiém ching
xem nang c6 duoc ai dé cho & mét chd khdc hay khéng.

Dii thé nio di nda, trong nhiing gidy phut bén nhau
ngin ngii d6, ching t6i ndi chuyén ric say mé. Nhung
khéng bao gios t61 6m quang liy vai nang, khéng bao gid
ning cim liy tay i, Theo mét dang hiép udc ngim,
ching 161 khéng cham vio nhau nia.

Tién phé phudng Tokyo, ning tim lai dugc nu cusi
dhy quyén i vi thodi mdi ma nang ting ¢d trudc day. Toi
khéng bao gig nhin thiy lai trén mic nang nhing cim
xuc dif déi di lam xdo déng nang trong chuyén di cia
chiing t6i dén tinh Ishikawa, trong mét ngay Chd nhit
lanh gi4 ciia thing Hai. Sy g?m gi néng 4m bét phdt nay
sinh gifa chuing t6i ngay hom dé ciing khéng xudr hién
trd lai. Du didu d¢ khong hé duagc quyét dinh ra miéng,
khéng ai trong ching i nhic lai chuyén di nhd diy la
fung da thyc hién cing nhau.

Di bén canh nang, téi ty hdi trong tim trf nang
dang cé nhitng y nghi ndo khusy déng. Cé lic téi nhin
tht siu vio mirt nang, Va tdi chi nhin théy & dé mér su
im ling yén binh. Dudng ké nhd trén mi mit tén cda
nang ludn fam t6i nghi dén mét chin rdi xa x6i. Gid day
t6i thiy minh da bdr dAu hiéu mét chur cii cim gidc cb

déc ma Izumi cdm thay khi con gan giii vdi t61 héi con
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hoc trung hoc. Shimamoto-san s¢ hdu mét thé gidi noi
tim doc lip md chi mét minh nang biér cich di vio.
Nang la ngusi duy nhét biét nd, duy nhir dim trach né.
Téi khéng thé xdm nhip. Cinh cia da ting hé mé mée
lin duy nhi, nhung ké tir d6 nd di déng lai im im.

Ngay khi nghi dén tir cd nhing didu do, 16i khong
biét dugc cai gi 1 diing hay khéng nia. Téi thiy nhu thé
minh dang quay lai thinh ciu bé musi hai wéi, bir luc
va hoang viing, ma t6i da rimg 1a. Chj cin nang & dg trude
toi 12 t6i khéng con biée minh phai lam hay ndi gi nia.
T8i ¢6 tim lai sy binh tinh vén cd. Téi 6 ging suy nght.
V6 ich. C vé nhu 3 t6i di ndi hoic lam didu gi d6 véi
nang, mét diéu 1é ra khéng duoc phép, i di pham
nhing sai lim. Tuy nhién, du cho tdi ndi gi hay lam g,
ning cing luén gidu kin nhiing cim xuc cda minh vk tidp
tuc nhin t6i véi ny cudi quyén ri khéng thé dodn dinh,
Nhu thé mudn néi véi t6i: “Quan trong gi, thdi nio, moi
chuyén sé én théi.”

Téi g%‘m nhu khéng biée gl vé tinh hinh hién tai cia
nang. Tham chi 6i con khéng biét nang dang § dau. Va
véi ai. Nang kiém séng nhu thé nao? Nang ldy chéng
chua? Cg thé 1a nang da cd chong, Nang tiing ¢é mét dua
con, nd da chét ngay hém sau ngay sinh. Vi chuyén d¢
xdy ra vao thing Hai, mét nim trudc. Sudt ci doi chua
bao gi¢ nang lam viéc. Tuy nhién, nang mic qu;"m do sang
trong, mang db trang sitc dir tidn, Hin 13 tidn phii dén

tr dau dd. D6 1a tav ¢ nhing gi 16i biér vé nang. Hin
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nang da ¢ chdng khi sinh dia con. Dt ring t6i khong
thé chic chin dugc vao diéu d6. D chila mor gid thuyér,
chi don gian 1a t6i khéng thé nght nang ¢é mét dita con
ngoai gid thu.

Tuy nhién, din din, trong nhiing lin gip g6, nang
bir diu nhic dén nhing nim hoc cAp hal, rbi trung hoc.
Hin 1 nang ty nhd ring nang khong gip phii nguy co gi
khi néi dén nhing giai doan khdng cé chuit lién h¢ nao
véi cudc séng hién nay cia minh. Téi cing biéc duoe
nang titng cam thiy ¢6 doc nhu thé n3o trong sudt nhing
nim dd. Nang di cé hét sic dé€ ngang bing vdi ngudi
khdc. Di gip phdi hoin cinh gi, nang ciing khéng bao
gio di tim nhiing 1&i bién h. “Em khong muén ding cdi
tit ¢ chan nhu mot 16i thanh minh, ning ndi. Khi bir
diu di tim nhiing 161 bién hé, ngudi ta s& gi mai cai thdi
do dé sudt ci doi, con em, em khong mudn séng theo
céch 4y.” Nhung, trong suét doan doi dd, cdi thdi do nay
d4 khéng méy ¢d lgi cho nang. Pidu dd gy ra nhiéu hiéu
lam vdi ngudi khic, nhing hidu lim timg lam t6n thuong
nang siu sic. Cang ngay nang cang khép kin hon. Budi
sang, khi tinh diy, nang thudng bi nén vi khéng mudn
dén truong,.

Mbt hém nang cho tdi xem mét bic inh chup hbi
con & trudng trung hoc: nang ngf)i ngoai trol, trén mot
chiéc ghé trong vudn, xung quanh 1a nhitng cdy hudng
duong nd hoa. D4 1 mia he, nang mic mét chiéc quan

sodc vii jeans, mdt cdi 4o phong tring. Va nang thac dep.
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Ning mim cudi, nhin thing vio éng kinh, mét nu cudi
v¢ kém thodi mdi hon hién nay mét chiit, nhung cing
van tuyér voi. VR hoi thiéu tu dn & nu cudi dé khién né
cang trd nén cdm dong hon. Nang khong <6 vé gi 1 mée
cb bé gii don doc dang séng qua nhing ngay bt hanh.

- Cé vé& nhu | em rit hanh phuc, néu chi nhin vio
buc inh nay, t61 nhan xét.

Nang cham rii lic diu. Nhiing nép nhin nhé quyén
rit xuit hién & dudi mit nang, nhu thé nang dang nhd lai
nhing ngay dé.

- Anh biét khong, Hajime, nhitng bic dnh d¢ khong
cd nghta ly gi dau, dd chi la mdt dang béng hinh khéng
chiit chi¢u siu nao. Cii t6i thir cia em khi d6 khéng hién
ra trén buc anh, né & chéd khde. Dé khéng phii la diéu ma
ngudi ta ¢é thé in 1én mét cudbn phim mdy inh.

Buic dnh am t6i thy se long. Nhin nd, t6i nhin thic
dugc toan b thai gian minh da dé mir. Moc khoang thai
gian quy gid s¢ khong bao gid trd lai nza. Mot khodng thai
gian ma toj s& khong bao gid con tim lai dugc, ngay ci vdi
toan bé nb luc wén ddi. Mér khodng thoi gian chi tn tai
viao e dé. Téi chim chi nhin bic dnh.

- Tai sao anh nhin bic anh niy k§ thé? Shimamoto-
san hoi.

-Dé léy lai duge tit ca khodng thoi gian ddnh mAt
d6, t6i ndi. Anh khéng gip em trong sudt hon hai muoi
nim, anh muén lz'ip lai cdi khodng tréng ds, dii chi la mét

chut xiu.
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Nang nhin t61 véi mét ny cudi la lang, nhu thé erén
mit 8 ¢6 vér nho.

- La thir diy. Anh muén l4p diy cdi khoing uéng
giai doan d6, con em chi muén thu nhé né lai dén hu vé.

Tu crudng cip hai dén trung hoc, nang khéng ¢
ngudi ban trai ndo. Khéng phai fa khéng ¢d ciu bé nio
thich dugc thin thiée véi nang, vi nang rat xinh, nhung
nang o chéi. Nang thi vai lan, tit ca déu khéng kéo dai.

- Em ngh 12 em khéng yéu nhing ciu con trai cing
tubi. Anh biée thai d6 bon ho thé nio rdi déy - thd 18,
ich ky, bi 4m dnh béi mét ¥ nghi duy nhic the duoc tay
vio dudi vdy bon con gdi. Em thiy thic vong lim. Céi
ma em tim kiém [2 mét méi quan h¢ giéng nhu minh da
€d ngay xua.

- Em biér khéng, Shimamoto-san, anh ciing thé,
nim mudi sdu tudi, anh nghi anh dung la thé 16, ich ky
va chi nghi dén chuyén tho tay vio dudi vdy cdc cé gdi.
Ciing tuong ty vy théi.

- 'Thé thi 6 |& t8t hon ci [a chiing ta khoéng gip lai
nhau vao thai ki d6, nang cudi thir tuoi, ndi. Rai khai
nhau nam mudi hai wéi va gap lai & i ba muoi bay, <6
thé nhu thé [A thich hgp hon ca.

- Em tin 1a nhu thé a2

- Pén gio thi chic la anh dd cd kha ning nghi mét
chiit dén nhing thu khdc ngodi tho tay vao dudi vdy céc
cb gl rdi chie?

- Mét chdt, t6i ddp, mée chidt xiu. Nhung néu em
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quan tim dén nhing suy nghi cda anh, thi lin sau gap
anh em nén mic mdr cdi quin.

Shimamoto-san dit hai tay 1én mic ban, mim cudi
nhin chiing, Vin viy, ngén tay ning khéng hé deo nhin.
MB&i lan gip nhau nang lai deo mot cdi déng hd khic,
thudng xuyén deo vong tay, cd khuyén tai nda, nhung
nhin thi khéng bao gis.

- Vi rdi em ghét [am phitn s vy do cia cdc ciu con
trai. Anh hiéu khéng, 6 rdr nhidu di¢u em khéng thé lam
duoc: di picnic, bai, trugr tuyér, truge bang, di sin nhdy,
tit ci v6i em déu |a khéng thé. Ngay ca khi di dao cung
anh, anh ciing phii di ric chdm, T4t ci nhing gl em c6
thé lam khéng chiit khd khin gi 13 ngdi bén canh ai dd,
ndi chuyén va nghe nhac. Vao tuéi d6, cic ciu con trai
'k}]c“mg thé chiudung néi nhing hoat déng kéo dii dén
thé. Con em thi khéng muén wé thanh diu phién nhidu
vdi bar ky ai.

Nang uéng mot ngum Perrier vi chanh. B¢ 14 mée
budi chiéu im dp thing Ba. Thim chi d3 cé thé nhin thiy
nhiing ngudi tré tudi mic so mi ngin tay, trong ddm dong
dang di lai trén Omote-sandé.

- Néu hdi d6 chuing ta con choi vdi nhau, rit cé thé
em ciing s& lam phién ¢4 anh n@a. Anh sé chdn em. Anh
s&¢ mudn dugce lao vao mét thé gidi khdc rong lén hon,
hoat dong hon, vi em sé& rit dau khd vi didu dg.

- Khéng, Shimamoto-san, anh khéng nghi 1 anh 6

R - TV SR SO
thé chin dugc em. Béi vi, em thay day, c6 mbi lién hé dic
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biét nao dd gitta anh va em. Anh biéc didu 4y. Anh khéng
thé gidi thich dugc nd bing 16i néi, nhung anh biér méi
lién hé 4y nim & d6 vi né quan trong, vi quy gid. Anh
chic la em ciing biét.

Nang chim chd nhin téi, mit khong d61 sic.

- Anh A mét ngudi rit binh thudng, tdi ndi tiép,
anh khéng cd gi dic biét dé ¢ thé ry tén duong. Va khi
con tré anh con kém ¢6i hon nia, kidu ngao vi khong ¢
chit tinh té nio, vi thé chic 1 anh khéng phii k méc
ngusi thich hop d€ § bén em. Nhung anh ¢4 thé néi vdi
em diéu ndy: anh s& khong bao gits thdy chin em. V&
diém nay thi em khdc véi nhing ngusi khdc. Vdi em, anh
12 mét ngusi dic biér, anh cim thiy thé.

Shimamoto-san lai nhin hai ban tay dit trén ban.
Nang hoi doang nhing ngdn tay ra, nhu d€ nghién ciu
hinh déng cia ching.

- Nghe nay, Hajime, th4t fa ding tiéc nhung mét s6
ditu khéng thé trd ngugc vé sau dugc. Mot khi da di vé
phia trudc, thi dd cé nd luc dén mutc nio, ngudi ta cling
khong thé quay lai ding sau. Khi d4 6 mér chi dér du 1
rat nhé bi 1éng ra, tic khic moi thy s& ding im, v mai

mai nim im nhu thé.

Mét lan, chiing 61 ciing nhau di nghe cic Concerto
cho piano cia Liszt. Shimamoto-san goi cho 161 dé nghi di

cing nang dén budi hda nhac. Nhac 7 la mét duong cam
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thit ndi tiéng Nam Myj. Tdi cing nang dén phong hoa
nhac clia cong vién Ueno. Budi déc tdu thar tuyér diéu. Ky
thudc cia nguoi nghé st thiar hoan hio, nhac via tinh té
vira siu, xtic cdm cda ngudi choi ¢d thé cdm nhin r6. Tuy
nhién, dit cé nhim mi lai ¢6 hét suc tip trung, 61 vin
khoéng sao chim dim dugc vao thé gidi 4m nhac dd. Mot
tdm ridd méng dung lén gidta budi hda nhac d6 vi toi.
Mot tAm ridd mong dén muc khéng ché chic nd 6 ton tai
hay khong; cid nhu viy mii, du cho <6 cb gﬁng dén dau 16i
ciing khong sao di qua duoe né. Khi téi ké didu dé véi
Shimamoto-san lic ra khéi phong hoa nhac, nang néi vdi
t6i 12 ning cidm thiy mér didu tuong wy.

- Theo anh, dau 1a vin d& cda cude hoa nhac nay?
nang héi. Nghé si duong cam choi ric tuyét diy chu.

- Em con nhd khong? Cdi dia ma chung ta nghe hbi
con nhé hoi bi xudc & cubi bai thi hai, nghe thiy ¢ tiéng
rit nhé. Crr, crr, crr. Khi khéng nghe thiy déng dé, anh
thiy chiéu cdi gi day.

Shimamoto-san phd 1én cudi.

- Y kién cda anh khong thic sy ¢d vé gi la ¢é cam
gidc nghé thuit ¢!

- Nghé thuir vdi cha cim gidc nghé thuir! Anh san
sang ném ching lam thic dn cho bon kén kén héi dau!
Anbh thi anh véu cdi tiéng dg, anh khong thé bé né dugc.

- C6 thé, nang chip nhan. Nhung kén kén héi diu
12 g1? Em mdi chi biée kén kén binh thudng théi, con kén

kén héi dau thi chua bao gio.
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Trong tau dién ngfim trén dudng ve, tdi gidi thich
cho ning sy khdc nhau gita kén kén thudng va kén kén
hdi diu. Khic biér vé noi cu tri, tiéng kéu, giai doan giao
phéi, tér ca.

- Kén kén héi diu séng bing nghé thuit, kén kén
thudng in xdc chér. C4 g chung dau.

- Anh thit la ky la! nang cudi kéu lén, rdi nang hoi
nhich vai lai gﬁn t6i, trén chiée ghé chiing t6i dang ngbi.
Dd 1 lin diu dén trong vong hai thdng ca thé chung t6i
thodng cham qua nhau,

Thdng Ba tdi di nhu thé. Thdng Tu I3 théng khai
trudng va con gdi it cda tdi vao ciing rrudng miu gido voi
chi nd. Yukiko, tir gié dd cd thém mét chuc thei gian rinh
rbi, ghi tén vio mét nhém rinh nguyén vién cila khu phé
chuyén giip d6 tré em tn it ctia cdc crusng. Thudng thi
t6i ché cic con gii dén trudng va ddn ching vé. Khi toi
khéng c6 thoi gian, Yukiko di thay. Khi nhin thdy hai con
gai l6n din, t6t nhan ra 13 minh dang gia di. Doc lap vdi
nhiing gi chiém gid nhiing suy nghi cda t6i, hai con gii
ctia t61 Idn lén. D1 ahién 1a 161 yéu chiing. Nhin chuing ldn
lén vdi t6i la mét hanh phiic. Nhung, ¢6 lic, khi nhén ra
su thay d6i qud mau chéng, theo ring thing, t6i cim thy
nghet thd. Nhu thé cd mér cdi cay dang moc lén trong 11,
canh l4 xoe ra, dim vio da, xuong, thit va noi tang cda tdi
dé liy dudng chit, va gianh gidt ldy ché dung. Doi khi, y
nghi d6 bdp chir ly i dén muc lam t6i mar ngu.

To61 gip Shimamoto-san méi tuin mér lin va d
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nhing cuge trd chuyén dii véi nang. Téi ché céc con gdi
dén trudng, dua ching vé nhi. Va nhidu lin trong tuin,
t6i [am tinh vdi vo. Ti nghi ring minh lam dnh véi b
nhidu hon ké ti khi gap lai Shimamoto-san. Nhung dé
khong phii la cdm gidc 4i 161, Khi i 6m 6, hodc khi &
trong vong tay ¢d, toi dang tm cdch bim chir vio mét
cdi gl dd.

- Anh thi néi xem nao, cé chuyén gi thé? mét hém
Yukiko héi t6i. Dao niy anh rit la. (D6 13 mér busi
chiéu, chung tbi viva lam tinh xong.) Em chua bao gio
nghe néi ¢én chuyén ham muén tinh duc cia dan 6ng lai
dét nhién ting lén sau ba muoi bay twéi ca.

- Anh cd chuyén gi dau, t6i khing dinh, anh van
binh thudng ma.

Cé nhin t6i mée ldc lau rdi e dAu.

- Em thét sy ty héi trong dau anh dang cd g1, <6 ndi.

Thi ¢i& ranh réi tdi danh dé nghe nhac ¢ dién, lo
dang nhin xudng nghia trang Aoyama qua cta s phong
khich. T6i khéng con doc nhitu nia. Téi gap khé khin
trong viéc tip trung vio mdt cudn sich.

Nhiéu lan t5i gip lai nguoi me tré tubi &i chiée
Mercedes 260E. Doi khi ching t6i ndi chuyén véi nhau
trong khi doi con & c8ng trudng. Nhing théng tin l3c vir
gidng nhu it 3 nhiing ngudi séng & khu Aoyama vin
thusng ndi véi nhau: gie nio bai db xe cia mét siéu thi
ving ngudi nhit, qudn in Y vita dot nhién té nén kém

hin ké wr khi thay bép trudng, héi cho ruou vang nhép
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khiu thing sau & cia hing Meiji-ya. “Nao ndo, gis thi
minh bién thanh mét ké ngdi 1é déi mdch ding ndi
chuyén & canh noi giit cong cong rdi”, 61 ty nhd, nhung
dir thé n2o di nia d6 cang 3 nhdng chd 42 trd chuyén

” - s A s & ' ot
duy nhit ma ching téi ¢é thé ndi dugc vdi nhau.

Khoing giita thing Tu, Shimamoto-san lai bién
mat. Lin cudi cing i gip nang, ching toi ngdi ndi
chuyén mét hic & Robin’s Nest, nhung mot cd dién thoat
ttr quén bar kia cit dut cude trd chuyén cia ching toi; tdi
budc phii sang dd gidi quyér mér viée gip.

- Anh s quay lai trong khodng nta tiéng nia I
cung, 16i dim bdo vdi niang.

- Vang, cif di di, dung lo, em s ngé}i diy doc sdch
cha anh, nang mim cudi crd 1o,

Téi véi v quay tré lai, nhung ghé ciia Shimamoto-
san di d€ edng. D hon mudi mdr gid mot chut. Nang
d€ lai mot miu tin nhin cho téi, viét lén sau lung mor
bao diém dé trén mic quiy bar. “Cd le em s& khong thé
dén trong mot khoang thoi gian. Em phéi di. Tam biér.
Anh nhd gitt gin sic khéde.”

T6i cim thiy hing hut mit mér lic sau dd. Tai
khéng biér phai lam gi naa. Toi di di lai lai trong nha, i
lang thang v6 vong trén phé, dén trude ¢dng rrudng rat
sdm dé€ dén cic con gdi. Diéu dé khién tdi c6 théi gian

néi chuyén vdi co gdi cré di chiéc Mercedes. Thim chi ¢
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lic chiing t6i con di udng ca phé véi nhau. Nhing cude
trd chuyén cda ching t6i lun luén xoay quanh nhing
loai rau & Kinokuniya, nhitng qué tring bio & cia hang
db tuoi, hodc db gidm gid § Miki-House. Ca tdm sy minh
thich qu:}m do cda nhi Inaba Yoshie va ¢6 chon nhing bd
ma ¢6 thich trong catalogue vi dit trudc khi dén mua. Va
roi cb ndi véi t6i vé quan in bdn mdén luon ngon, gin s&
cinh sét Omote-sandd, nhung thar ding téc 13 nd da
déng cia. Cit néi chuyén nhu thé, chdng i wé thinh
ban 8t cia nhau. Tinh cd ric d& chiu v céi md hon
nhidu so vdi ¢d t6 ra khi mdi gip lan dau. Nhung t6i
khéng cim thdy chit quyén rii mang tinh dyc tinh nao &
c6. Chi don gidn 13 i can ai d6 dé néi chuyén. Néi
nhiing chuyén nhe nhang khéng lru lai hiu qua. Téi tim
kiém nhiing cudc trd chuyén trong d6 khéng gi cé nguy
co 1am cho t6i nhd dén Shimamoto-san.

Khi thic sy khéng con gt d€ lam, t6i dén nhing ctta
hang Idn. Mét [An, t&i mua lién sdu chiéc so mi. T6i ciing
mua dd choi, bip bé cho cdc con gdi, db Mt vir cho
Yukiko. T6i dén phong trung bay xe BMW, nhin ngim
thit lau chiéc M5 va, mic dit khéng cé chiir y dinh mua
nio, hoéi ngudi bdn dd loai théng tin v& chiéc xe.

Tuy nhién, sau nhidu tuin & trang thai bdn chén dé,
o1 ciing da tdp trung trd lai dugc vio cong viéc. Minh
khong thé séng mai nhu thé dugc, toi ty nhii, Téi goi dén
mét chuyén gia thiér ké va mét ngudi trang cri ndi thi,

thio luin vdi ho vé mét cudc cli tao cdc qudn bar. Té1
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nghi di dén Juc phai thay d8i mot chut trang trf ciia may
ché d4 cing nhu trong chién lirge kinh doanh ctia minh.
Mt lic ndo d6 cin phii [Am chuyén nay. Vdi cdc quin
bar cing nhu véi con ngudi. Néu khéng bao giv ¢d gi
thay déi, su hing hdi s& din din gidm sdc. T bdy l4u nay,
téi cim thiy trong minh doi héi phai thay déi. Ngusi ta
thim chi con 6 thé chdn dugc nhing khu vuon tudng
tuong. Thé nén 61 quyét dinh bt diu bing vic cii tao
mét phin trang trf cda qudn bar, bic diu véi quén diu
tién, sau d6 [a Robin’s Nesr. Phii lam cho miy noi ndy tré
nén tién ich hon, loai bd cdc thit dé dung qud phic wap
va ci thién phin thiéc ké. Phai xem lai todn bé hé théng
am thanh vi didu hoa nhiét d6. VA cd thuc don nia. T6i
[én mét danh sdch chi tiée tt ca nhiing gl ¢é thé cai tién,
sau khi dd tham khio v kién méi nhan vién. Danh séch
khd dai. Téi gidi thich thic cy thé cho nhdng ngudi trang
tri hinh dnh vé qudn bar d6i mdi nhu trong dc téi tudng
tugng ra, bio ho vé db dn, néu yéu ciu, doi sta lai nhiéu
lin cic ban vé. Toi uy tay chon tir ci cde var lieu, doi du
todn, tinh todn ngin séch. Chi d€ tim ra dugc gid dé xa
phong trong roalet, t61 di phdi mar ba tudn luc rung cic
cda hidu & Tokyo, tim bing dugc gid dé xa phong ly
tudng. T61 kiét suc thic sy vdi toan bd cong viée d6, va
dd cing chinh 1A muc dich ma t6i dm kiém.

Thang Nam trdi qua, thdng Sdu dén. Shimamoto-
san vin khéng xuic hién tré lai. T6i bit diu ny nhd ring

ning da r&i hin khéi thanh phd. “Cé e em sé khong thé
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dén trong méc khodng thai gian”, nang di viét nhu viy:
dic biér la sy mi md cia “cé 187 va “mdt khodng thoi
gian” khién 61 thiy dau khd. C6 thé mét ngiy nio dd
nang s& quay trd lai. Nhing 16i khong thé ngdi mai &
quin &€ chd doi “c6 187 va “mér khodng thai gian”, Néu
tiép tuc séng nhu viy, cudi cing i se wré chanh mot
thing ngu hoin hio. Gio day 16 ¢ sic gitt cho minh
duoc bin ron nhit ¢d thé. Tai dén bé boi con chim chi
hon trudc. Sdng nio téi cing boi hai nghin mét lién. Sau
d6, 61 lén phong tip 6 ting trén &€ tap ta. Thoat tién, i
bi dau co sudt mét tuin. Trong khi chd den d8, 16t bi
chudt nit & chan tréi dau dén ndi khéng nhin ndi ban
dap ga. Tuy nhién, co bip t61 nhanh chéng quen vdi bai
tdp ma t6i bt ching phdi chiv. Nhing né luc & cudng
dd cao vé thé luc d6 ngin 6i nght dén didu gl khdc, va
viéc tap tanh hang ngay dé gnip t61 cd duge sy tip trung
can thiéc cho cic cong viée khic nhau mi tdi ty bude
minh phdi lam. T6i fim cich wdnh sy hang hut vao moi
hic, ¢6 ging liic nio cing tip trung dau de. Khi gbi dau,
t6i hér sic tip trung. Khi nghe nhac, i hét suc tip
trung. Qué chir 11 néu khéng lam vay, téi s khéng da sue
dé séng diép dugc.

Mua he, Yukiko, cic con gdi va 6i thudng di nghi
cudi tuin & nha nghi ctia chung t6i ¢ Hakone. Xa thd d6,
gitia thién nhién, hai c6 con gdi vd Yukiko c¢d vé sung
sudng va thoii mdi, Ho hdi hoa, ding éng nhom xem

. . " P o acr ’ a " 3 "
chim bay, choi trd duéi bar, 161 nudc sdng. Hodc ¢4 bén
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chiing 6i nim dai trong vudn, khong tam gi ci. Chi c6
ditu, ba ngudi con lai déu khong biét g héc. Ca ba déu
khéng biét ring néu chuyén bay v¢ Tokyo bi hiy bé vao
mdt ngly tuyér roi thang Hai thi rat cd thé t6i da bé roi
ho d€ di bir ky diu ciing vdi Shimamoto-san. Ngiy hom
d6, toi da rar ¢ thé budng xudi tit ci: cong viée, gia dinh,
gia ti, tit ci. VA ngay ¢i gio diy nda, t6i vin khong
ngitng nghi dén nang. Téi con nhd rit chinh xdc cim gidc
ma toi di cam thiy khi vong tay quanh vai ning, roi dit
mét cdi hén 1én md nang, Vi sau dd, toi khong tai nao
dudi duoc khéi tim trf hinh inh cda Shimamoto-san,
ngay ci trong ldc lam tinh vdi vg. Khéng ai biér di¢u t6i
that sy ¢6 trong ddu. Hoan toan gibng viée 161 khong hé
biét didu Shimamoto-san thit sy ¢d trong dau.

'T8i quyér dinh danh phan con lai cta ky nghi he
cho viéc cai tao qudn bar. D€ lai vo va hai con gdi &
Hakone, t61 mot minh ré vé Tokyo, lao vho céng viée,
chi dao chi tiét cho nhiing ngudi lam. Phan théi gian con
lai, ti tiép tuc chim chi dén bé boi va nang ta. Cuéi
rudn, toi dén & cung gia dinh & Hakone, chiing 16i di bot
& bé bai ctia khach san Fujiya rdi 4n t6i 6 d6. Pem dén,
tdi lam tinh vdi Yukiko.

T6i sip bén muoi tudi; tuy nhién, (6i chua hé béo
lén mét gam ndo, va ¢6 vé nhu tdc i van khong chiu
thua di. Nho tip thé thao thudng xuyén, t6i hoan toan
khéng cam thiy co thé minh gia di. Téi sdng modt cube

dai quy cd, trdnh moi diu thdi qud, kiém sodr thit ky d6
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an thic ubng. Téi chua 8m [an ndo. Téi 6 ddng vé cla
ngudi mdi ba muoi twéi.

Vo 161 rit thich vudt ve co thé khong mic gi cia téi.
Cé dir tay 1én nguc i, vube xuéng cdi bung phing, thich
lan s& xudng phin dudi cia ti. Cb cing dén mét ciu lac
bo thé thao va luyén dip rit chim chi. Nhung vai cin
ning thia ra nhir dinh khéng chiu bién mit du cho cb
c6 lam gi di nifa.

- Thir 12 bic hanh, cu8i tde ma, c6 thé dai néi. Ngay
ca khi gidm duge can thi hai bén hong em vin cif ning
trich nhu thudng.

- Khéng mi, anh thich co thé em nhu thé nay. Em
rit dep nhu thé niy, khéng viéc gi phdi ty hanh ha vdi méy
trd tap thé duc va in kiéng ci. Ma em ¢d béo dau co chu.

Tsi khong ndi déi. Téi thich co thé mém mai hoi
d3y cda cb. T6i thich vudt ve cdi lung trdn ciia cb.

- Anh khéng hiéu réi, ning [ic dau dép. Ding ndi
don gidn 13 em dep nhu thé niy: anh khéng biée dugc I
em phii ¢6 ging nhu thé ndo d€ pit duge nhu thé dau.

Nhin tir bén ngoai, cude sdng cda chiing t6i 16 ring
la ly tudng. Cad bin than 61, thinh thodng, ciing ty nhd
d6 [a mér cude séng hoan hio, tdi khéng <4 gi phdi phan
nan cd. Cong viéc mang lai cho t6i niém say mé vi gidp
tdi kiém dugc nhidu tién. Chiing 161 ¢é mét cin ho &
Aoyama, mgt ngdi nha nhd trén ving niii ¢ Hakone, mét
chiéc BMW va mdt chiéc jeep Cherokee. Chung t6i tao

thanh mér gia dinh hoan chinh. Vg t6i va t6i yéu hai c6
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con gdi. Con doi hédi cude ddi gi hon niia? Ngay i khivg
vi cdc con i cAu xin i néi thing cho ho ring ho phii
lam gi d€ tré thanh mot ngudi vo 16t hon, nhdng dda con
tét hon, va d€ tai yéu ho hon, t61 cing s¢ khéng biét phai
néi gl thit sy 1 161 khong cd gi d€ ché trach ho hét. Cude
séng gia dinh cia t6i hoan hio. Téi khong thé tudng
rugng ra nSi mot tdn tai ndo d2 chiu hon thé nia.

Thé nhung, k& ar khi Shimamoto-san bién mit, t6i
c6 cdm gidc minh dang séng trén mit tring, khong c6 bxy
dé thé. Khong cé Shimamoto-san, t6i khong con noi nizo
crén doi nay dé mé long minh nia. Trong nhing dém mac
ngt, nam dai trén giudng, bét déng, toi lai nghi, nght mii
vé cdi sin bay Komartsu dudi lan ruyét roi. S thit hay néu
cic ky niém mg din di sau khi bi nhin di nhin lai, ¥i w
nhi. Nhung ky dc d6 nhit dinh khéng chiu xda mo.
Nguoc lai, mbi lin nd lai cang hién ra r6 nét hon: bing gid
khéi hanh théng bdo mot chuyén bay di Tokyo dtu bi
muén, tuyét bén ngoii rai khéng ngiing. .. Mor fan tuyée
day dén muc khéng thé nhin duge g qud mér mé.
Shimamoto-san dang ngdi trén mot céi ghé bing, hai tay
khoanh lai trudc ngyc. Niang mic moe chiéc 40 khodc mau
xanh nudc bién, quin mér cii khin quanh c8, Méc mui
huong cda nudc mit vi tuyét vong béng bénh quanh ning,
Ngay ca gits diy, toi vin nhd canh dé, tdi cd thé cim [hél}’
nd. Vo tdi dang nhe nhing thd bén canh t6i trong giudng.
T6i nhim mit lai, Yc dau. Co dy kbiong biér gt hit cd.

‘161 con nhé minh di cho Shimamoto-san uéng
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nude nhu thé ndo, tr moi truyén sang méi, thi t-uyét tan,
trén cdi bai dé xe cla qudn bowling déng cita. To6i con
nhin thiy nang dang nép sdr vio i wén chuyén may bay
6 vé. Mt nang nhdm, dbi mai hé mé nhe (hé sé chér ra
mat tiéng thd dai. Co thé mém mai, thé l18ng hoan toan
trong vong tay 161 Khi dd, nang that sy muén tdi. Trdi
tim nang hé md cho t6i. Nhung 61 di kiém ché, toi da
kiém ché d& duoc & lai trong mét thé gidi thiéu sinh khi,
hoang ving nhu bé mit mit tring. Va khéng lau sau dd,
nang di mar, va cude doi 161 lai lac 161 thém mét lin niza.

Nhing ky ttc séng dong d6 khién t6i khéng ngi néi
gan nhu ci dém. Bj kéo ra khdi gidc ngd vio khodng hai
hoic ba gios séng, t6i khang sao ngd lai duge. Khi dd, di
ben diy, vao bép, rét mbt cde whisky. Céc rugu trén tay,
t6i nhin ra ngoi cda s6 xudng phia dudi, nghia trang t6i
om, va nhitng ngon dén pha 6td truot di trén mir dudng,
Thoi gian chia cir gitta man dém siu thim d$ v binh
minh chim chap tréi di, thac budn ba. Déi khi, i tu
nhu néu cd thé khéc thi hin moi chuyén s& dé dang hon.
Nhung t6i phii khdc vi cdi gi day? Vi chinh ti? Toi qud
ich ky d€ cd thé khéc cho nhing ngusi khic, va qud gia
dé c6 thé khéc cho chinh téi,

Roi mua thu dén. Khi d6, trdi tim t6i d1 tim lai
dugc sy binh yén. Cudi cung t61 di dén ket luin sau: tdi

khong thé tiép tyc séng nhu thé niy nia.



Séng hom d6, sau khi ché hai 6 con gdi dén trudng, t6i
dén bé boi va nhu thuong 1€, boi hai nghin mét. Toi
tudng tugng minh 1a mét con cd. Pon gidn la mét con c4,
khéng can suy nght dén didu gi nia. Ngay ci nghi dén
chuyén minh dang boi. Chi don giin la ¢ d6, 1a chinh
minh, mét con cd. Ra khéi bé boi, t6i tim, mic mée cdi
do phong va mét quin sodc, rdi lén phong tip ning ta.

Sau dd, t6i dén cin ho ma t6i thué gin ké d¢ lam
vin phong, ldy déng s6 sich ké todn cia hai qudn bar ra,
tinh todn luong cho cdc nhén vién, nghién citu cdc ban vé
stta chita Robin’s Nest, noi cong viéc xiy dung sé bit diu
vao thdng Hai. Mét gio, t6i vé nha 4n trua véi Yukiko
nhu moi hém.

- Anh nay, sing nay b6 goi dién, c6 théng bio. BS
khéng ¢ nhiéu thoi gian lim, nhu thudng 1&, bé chi
mubn bdo cho anh v& nhing c8 phiéu cin phii mua ngay

bay gio, vi theo bé chiing sé mang lai rit nhiéu tién. Vin
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[ nhing théng tn mic vé thi trudng chifng khodn, anh
qud biét r6i dy. 16m lai lin nay chi chie sy 12 moc dip rhr
dic biét, méc co hoi khong thé b 13. BS ndi: khéng phai
nhu binh thudng dau, diy khéng phai {a mor thong tin,
ma |2 mét didu hién nhién.

- Néu qua thit cd thé kiém duge nhidu tién dén muic
iy, thi anh lai khéng hiéu i sao b6 lai khéng ty minh
mua hét ludn ma khéng ndi cho ai ca. Tai sao b6 lai lam
thé?

- D& cim on anh. B4 ndi bé no anh cdi i d6, mét
thit rit ¢4 nhin, va anh sé hiéu., Chinh vi thé ma bé dé
nghi anh dy phin véi bé. B néi anh phai gom tit cd tién
ma anh ¢6 thé v mua ngay, sé luong 51 da, vi khéng
phéi lo ling gi hét; sé ¢4 ldi lon, khong nghi ngd gi nita
ci. Néu khong duoc nhu thé thi b6 hita sé bé tién wdi tr
cho anh moi khoin 16.

Té6i dar dia lén dia spaghertti va nging diu lén.

- Thé sa0? i hdi.

- Vi chuyén gép qud, em da goi cho ngin hang dé
ric cién ty hai s riét kiém, chuyéx1 titn d¢ cho ong

Nakayama, ¢ hing diu wu, dé nghi 6ng ay dir mua cdc co

-
- 2

phiéu ma bé ndi. Em chi ¢d thé rdt ra duoc tf))ng cong
rdm tri¢u yen, anh ¢é nght 13 minh nén mua thém khong?
Tbi udng mét ngum nude. Tim tr d€ ndi.
- Em c6 thé gidi thich tai sac em khéng goi d¢ héi y
kién anh khong?

Mét vé ngo ngdc tor d6 hién 1én trén mir Yukiko.
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- Nhung thudng thi lic nio anh cing mua ¢6 phiéu
theo i khuyén cia bd co m3? Em d lam viéc nay thay
cho anh nhiéu lin rdi con gi. Lin nio anh ciing bdo em
nhdc nhéc lam theo chi din cia bé. Lin nay em diu cd
lam khdc. B6 néi phii diu tu ngay khong duoc chim moc
phiit, nén em di 1am. Anh & bé boi, em khéng thé goi cho
anh duge. Em khong duge lam thé &2

- Théi bé di, ding n2o viéc ciing da rdi. Chi cé didu,
em lam cho anh mée viée duge khong? Goi dién cho
Nakayama ndi bdn ngay nhdng gl em vita mua.

- Bdn? Yokiko nhic lai, rdi nheo mit chim chim
nhin i nhu bi chéi mir.

- Phai. Em bdn céc ¢§ phiéu ma em vira mua hém
nay, vi cho tién lai vio miy cii s8 tiée kiém.

- Nhung cdn tién phi bin 8 phiéu va phi ngan hang
nia chd, minh s&é mat khéng it tién dau!

- Khéng quan trong. Phéi trd tién phi théi, anh
khong quan tim dén chuyén mat tién; didu anh mudn I3
¢m bén tic ¢i nhing gi em vira mua hém nay di.

Yukiko thd dai.

- Hém trude anh cai co vdi bé phii khéng? Da xdy
ra chuyén gi &

Toi khéng tra 16i.

- Hai ngudi giin nhau 2

- Nghe nay, Yukiko, chi don gian 13 anh di qud chin
nhing chuyén dd rdi. Anh khéng mubn m gizu biang

cdch kinh doanh ching khodn. Anh kiém dugc tidn bing
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cich iy 1am viée. Cho dén biy gid anh vin ludn Judn lam
thé, phai khéng nio? Em ¢d thiéu thén chit gi ké tir khi
séng vdi anh khong?

- Tér nhién 13 khong r6i. Em biée rét 1o diéu dd.
Anh di lam viéc it nhidu, em khéng phai phan nin vé
bar ky ditu gi ci. Em rfr biéc on anh vi em vé ciing ton
trong nhiing gi anh da lam. Nhung dié¢u d6 ¢4 lién quan
gl dau. Bé théng bdo cho anh nhiing phi vu buén chiing
khodn vi bé yéu quy anh, bé mudn lam lgi cho anh ma
thoi.

- Didu d6 thi anh biét. Nhung em nghi thic ra la
chuyén gi ¢ day? Nhang thong tin tuyér mic cia bé, su
chic chin vao viéc sinh ldi, em nghi bé lé‘iy duge chiing
dau?

- Em khéng biét,

- Tt su ling doan thi crudng ching khodn. Em <6
hiéu khong? Ngudi ta sin sang ling doan b phiéu 4 bén
trong mot hang, ngudi ta tu tao ra nhitng mdn rien i
khc";ng 16, va ngudi ta chia chdc vdi nhau, gitta ban be. Sau
dd, tién dd sé di thing dén cho cdc ding phdi chinh tr,
hoic cho cdc hang, trd thanh thi tai chinh b4t minh. Anh
nghi cdc ¢§ phiéu ma bé khuyén anh mua cho dén gio
khong thudc vao loal d6. D¢ 1a nhiing thu 6 phidu ¢4
khd ning mang lai lai. Chi la nhdng vu 1o ri thong tin
binh thudng. Thudng thi ching mang lai ldi thar, nhung
khéng phidi lic nao cing viy. Lin nay thi khdc hin. Vu
niy ¢é mui vi gi d6 lam anh khéng thich. Anh khéng
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muén bi dinh ddng vio dd, néu anh cé thé wénh duoc.

Yukiko nghi mét lic, cdi dia lo ling trong khéng
khi. _

- Anh ¢6 thit sy tin d6 13 nhing thd doan trdi lujt
khong?

- Néu em muén chic, em chi cin héi th:‘ing bé :iy.
Nhung nghe nay, Yukiko, anh chi ¢ thé ndi vdi cm thé
nay théi: nhitng ¢6 phiéu chic chin mang lai lii khong
ton tai trén doi ndy diu. Néu cd thi, thi chic chin [a sin
phim cta sy ltra bip. B6 anh tung lam méi gidi trong
mét hang dau tu ching khodn trong gan bén muoi nam,
cho dén khi v¢ huu. C)ng '1y lam viéc tt sdng dén 161,
ngly ndo cing lam. T4t ci tai san éng d€ lai cho anh I
moét ngdi nha bé tf xiu. C6 thé 1a éng iy khéng cd i
lim. T8 nao me anh cting ngdi xem s8 thu chi va 13y tay
6m dau khi hai cot chénh nhau khodng mét teim hay hai
trim yen. Anh da lén 1én wong mét gia dinh nhu thé dﬁy.
Con em, em ndi vdi anh 13 em ch? ¢6 tH€ nit duac tc‘;ng
cong tdm tridu yen... Nhung dé la tién thir, Yukiko a.
Khéng phdi 13 tién Monopoly. Nhing ngusi binh
thudng sing sang phai diy sém di nhang chuyén cu dién
ng:&m déng chit ngudsi dén sd, va ngay c& khi lam ngoai
gig nhidu hét mutc, cd thé [a sudt cd nam, ho cing khd
long ma kiém noi tdm triéu yen. Ca anh nda, anh cing
phii Iam viéc nhu thé trong sudt rim nim troi. Nhung,
di nhién 13 anh khéng ¢é néi tdm triéu yen thu nhip

hang nim. Ngay cd sau tdm nim lam viéc, mét khodn
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thu nhip nhu thé cing vin chi ¢s trong cic gidc mo. Anh
khéng tin 12 em ¢6 thé hidu duge mér cude séng nhu thé
la nhu thé nio.

Yukiko khéng tri loi. Co cain méi, nhin chim chy
vao c¢di dia dn trén ban. T6i nhdn ra 13 minh da ndi to hon
thudng 1¢, va ha gigng xuéng mét chde d¢ tiép e

- Em ndi nhu thé kiém duoc gip doi sé tén diu t
ban diu trong sdu thing ma khéng gip chut rdi ro nao 1
mgt chuyén binh thusng. Nhung vdi anh, trong chuyén
ndy o6 didu gi do khéng 6n. Va anh da dé bi 181 kéo vao
cdi hé thong xiu xa d6 ma khong hé hay biét. Rit c6 thé
[3 anh da tham gia mért cdch teyc tiép. T lu nay, anh ¢6
cim gidc minh dan dan trd nén éng réng.

Yukiko liéc nhin i qua ban an. Téi im Ling va tiép
tuc an. Mt dicu gi d§ dang rung lén trong téi, nhung toi
khéng biét dd la con gian hay chi don gidn la nic 6i. Du
thé nio di naa, i cing khéng thé ngin duge con dia
chin noi tim dé.

- Xin 161, Yukiko ndi giong binh thin sau dé mét Lic
lau. Em khong mudn bi dinh déng vio nhiing gi khéng
lién quan dén em,

- Khong sac diu. Anh khéng trdch gi em. Anh
khéng tedch ai hée ca.

- Em s& goi dién ngay d€ bdn lai tar cd déng <o
phiéu. Cho nén anh ding gidn da nhé.

- Anh khdng gian di.

T6i nép tuc in trong im lang.
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- Anh khéng con gi khic d€ ndi véi em 22 Yukiko
chim chy nhin t6i héi. Néu anh dang bén tAm ve didu gi,
anh c6 thé ndi thing véi em. Ngay ci khi d6 la mér didu
khé ndi. Em s& lam thc ca nhimg gi ¢6 thé d€ gitip anh.
Em khéng phai la ngudi ¢ mér gid i 16n, va em khéng
biér nhi¢u lim vé nhitng gi dién ra trong xa hoi, cling nhu
cich thitc quan Iy tién bac, nhung em khéng muén nhin
thiy anh dau kh8. Em khong mudn nhin thiy anh khé
mét minh trong gdc cia anh. Dao niy o6 diéu gi d6 lam
anh dau khé phai khéng?

Téi e diu.

- Khéng. Anh yéu cong viée ciia anh, anh nghi la nd
xung ddng d¢ anh lam. Vi di nhién 12 anh yéu em. Thinh
thodng, anh khang thé theo néi cich lam viéc cia bé em,
chi thé théi. Anh rir quy b6 v& mir con ngudi. Anh hiéu
2 cd lan nay nifa éng ciing chi lam thé [a vi yéu quy ankh,
cho nén anh khéng giin bé, anh khong trich éng. Anh
khéng biét la minh cu xit diing hay sai nGa. Anh chi béi
r6i thoi, nhung hoan roan khéng gian di chiit nio.

- Nhung diing (& anh c6 vé hoi gian diy.

Toi tha dai,

- Va hic ndo anh cling thé dai nhu thé nga. Thai
gian gan day lic nao anh cling cé vé byc doc. Va chim
ddm trong suy nghi.

- Anh khéng nhén ra diy.

Yukiko khéng roi mit khéi toi.

- Em chic chan la anh dang suy nghi di¢u g dd. Chi
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¢6 didu em khong biér didu dd 1a gi. Em rat mudn ¢ thé
giip dugc anh, nhung...

D6t nhién i ¢é ham mudn did dai duoc thd nhan
hét vdi ¢o. Téi sé duoe nhe nhom biét bao néu cé thé ndi
hét dugc véi co nhtng gi t61 dang gid chit trong long,
T6i s& khéng cin phai che gidu nia. Toi s& khong cin
déng kich nta, cing nhu khéng cin ndi déi nita. Nghe
niay Yukiko, dung la anh dang yéu méc nguoi phu nt
khdc, va anh khéng sao quén dugc ¢6 4y. Anh da rt nhitu
lan chy ding tit cd lai. Anh d1 cé ngin minh lai d€ b3o
vé thé gidi cla chung ta, thé gidi cia em va cda cic con.
Nhung anh khéng thé tiép tuc chd doi dugc nida. Anh
khéng thé ngin dugc nhitng gi dang tién trién, Néu gio
day c6 4y xudr hién, anh chi mudn 6m ngay c6 dy vio
1dng, mic cho moi hiu qui. Didu dd da tré nén khéng
thé chiu dung ndi rbi. Anh da ting lam tinh vdi em trong
lic nghi dén cb 4y, em cd thiy khong? Tham chi con tha
dim khi nght dén c6 4y.

Nhung di nhién la t6i khong ndi gi ¢i véi Yukiko.
fch gt co chi? Khéng gi ca. Ngoai viée lam cho tir ci

ching tdi tré nén bic hanh.

Bua rua kéc thiic, t6i quay lai vin phéng tim céch
tré lai véi cong viée. Nhung 161 khéng sao tip trung néi.
T61 cdm thay rat khd 6 vi dd ndi véi Yukiko bing cdi

giong uy quyén &y. Noi dung thi khéng sai, hoan roan



PHiA NAM BIEN GIGOL PHIA TAY MAT TRO 221

khéng. Nhung tdi cim thiy khong duoc phép ndi theo
cdch d3. T6i di ndi déi vo, 161 da bf mar gip Shimamoto-
san. T6i 12 ai ma <6 thé s cho phép minh thét ra nhing
& diy dic hanh nhu thé? Yukiko ty héi trong long v& téi,
vé hai chiing t61, mét cich hér sitc nghiém tic, diéu dd
it 16 rang, vi hoin toan tieong hop véi tinh cdch cia co.
Nhung trong cuéc doi hién nay cida téi lieu o6 duge moe
niém tin, mot sy chic chin da dé€ cho phép 161 néi nhu
viy khong? Trong khi suy nghi, t6i khéng con cim thdy
muén thay d6i gi nia hér.

T61 gdc chin lén ban, va nhin thic liu r2 ngoai cita
56, chim ddm vao canh vit xa xam, ciy but mdy cim trén
tay. Tt phong lam viée, t6i nhin thidy mot cdi cong vidn.
Tedi dep, va nhiéu dia té dang dao choi & d6 cung me
ching. Ching chai trong khu cdr, trugt ciu trugr, trong
khi me ching ding thanh wing nhém nhé néi chuyén
véi nhau, mit vin tréng chimng G con. Nhiing dua tré
chai trong cong vién d6 lam 16i nght dén mdy dua con
toi. Toi thiy vé cang muén duoc gip ching. Dirt tay
ching di trén phd, nhu vin thudng lam nhir vay. Téi
mudn cim thiy hoi 4m co thé chiing that gan sit téi. R
tm trf t6i chuyén ty hai difa con sang Shimamoro-san.
Hinh dnh nang con manh hon hinh 4nh hai dita con cia
t6i. Khi nghi dén nang, 6i khéng con co thé nghi dén gi
khdc nia.

Toéi roi khéi phong lam viée, di bé wén dai 16

- Aoyama, vao mét qudn bar noi chiing t6i thudng hen
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nhau, goi méc tdch ci phé. Téi ng(;Ji dé doc sich, thinh
thodng dung lai d€ nghi dén Shimamoto-san. Nhing
miu chuyén trd ma ching i ting <6 ¢ day quay g vé
véi toi. Toi nhin thiy ning nir ot trong cdi xdch bao
thudc Salem vi chim mét diéu. Téi nhin thiy ning mdy
mdc gat 6ng tay do, nghiéng dau sang vi mim cudi v6i
t61. Sau mét lic, khéng con chiu ndi cinh ngéi mot
mirh trong qudn ci phé dd, tdi di ra, di vé hudng
Shibuya. T6i thich di bé trén phé nhu thé, nhin nhing
toa nhi va nhing cia hiéu, nhdng con ngusi du loai
dang cham chi vio nhiing viéc khdc nhau. Téi thich cdi
cim gidc duoc dao choi wong thanh phé. Tuy nhién,
ngay hém dé, tht ci nhing gi tdi nhin thz‘iy xung quanh
déu cd vé siu thim vi v6 vong. Nhing tda nha nhu sip
sup xuéng, nhimg cdi ciy hai bén lé duong da mér di
mau sic cia ching, nhing ngudi khéch ba hanh da chéi
tif su twoi mat ctia nhitng cdm xuc cda minh, nhiing gidc
ma cia ho di chét.

Téi budc vao mét rap chiéu phim ving ngusi, mo
hé nhin lén man hinh. Khi hér phim, t61 di ra ngoai: troi
da 6i. T6i vio qudn #n dAu tién gip duge, 2n mor bia
nhe. Nhi ga Shibuya déng dic cdc nhdn vién dang i s6
vé nhi. Gic“;ng nhu trong mét bé phim tua nhanh: nhing
doan tau ndi dudi nhau, nhing loat ngusi chd doi trén ke
chui tot vio trong ching. “Chinh ¢ diy mét hém minh
da dnh c& nhin thdy Shimamoto-san”, dét nhi¢n 6i nghf.

K€ tir d6 gan musi nam d trdi qua. Thai dy, 161 hai muot



PHIA NAM BIEN GIOL PHIA TAY MAT TROI 223

tdm tudi, con déc than. Vi chan Shimamoto-san van cén
khip khiéng. Mac mét chiéc mingtd dai mau dé, deo
méc d6i kinh den 16n, ning di vé phia Aoyama. Tt ci
nhtng diéu d6 dudng nhu da troi di trong mét qud khd
rét, I‘E:lt X4a.

Téi nhd lai tuin ey nhing cinh ma i da nhin thiy
ngdy hém dé. Dam déng cudi nam, 18i budce di dic bié
ciia Shimamoro-san, tit c céc goc phé, biu trdi di’iy miy,
cdi wii hang hiéu ma nang cim trén tay, tich c phé ma
nang dé mic tén ban khéng cham dén, nhiig bai hdr
Gidng sinh. Mét lan nia, 161 lai tiéc vi da khong ddm néi
chuyén vdi nang ngay hém dd. Thai 4y, i khong bi bs
budc gi, cling khong phdi tit bé gi. Lé ra 16i ¢i phai 6m
chit ngay 4y nang, I¢ ra ching 16i da phai bd di cing
nhau, di bit ky dau. Du cho cude song cta nang hdi dd
cé nhut thé n2o, hin la sé 6 mot cich nio dé dé gidi
quyée cdc vin de, i sé sd dung dén tir ca sic luc cta
minh. Nhung téi da dénh mit hoan toin cdi co hoi duy
nhit ndi chuyén duge vdi nang dd, khi ngudi dian 6ng td
tudn kia tém fy tay t6i trong khi nang bién mir vio
trong mét chiée taxi.

T61 1én mét chuyén rau dién ngf‘lm chir nich nguai
v tré vé Aoyama vao diu budi t8i. Thai tér di xdu di
trong ludc t6i ngdi trong rap chiéu phim, va biu troi diy
nhitng ddm méy lén mau ghi im udr. Con mua rao cé thé
d6 xubng bac cif lic no. Téi di di ma khéng cim theo 6,

chi mic mét chiéc quan jeans vi mét do parka, di gidy
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tennis, t6i di khéng thay d& k€ tit lic dén bé bai budi
sdng. T6i nhing mudn vé nha thay d6 va dén qudn bar
trong bd comlé nhu méi t6i. Nhung 16i khong mudn dit
chan vé nha. “Théi, mic ké, toi ty nhi. Minh khéng cd
gi d€ mit néu dén Robins Nest ma khong deo ca vat, mot
lin trong doi.”

Mua bic du roi sau by gis, mét con mua nhé rit
min, nhung kéo dai, ding Ia thoi tidét cda maa thu. Nhu
thuong ¢, trudc tién t6i ddo qua qudn bar thut nhit, quan
sit mér lic nhing nguai khdch dén va di. Tu t6i da lap
ké hoach sta chiia ndi thit, nghién ciu ki cang timg chi
tiée vA tréng coi cong vice i diu dén cudi, nén moi thy
déu duoc 1am diing theo nhing mong muén cia téi.
Quin bar di ¢6 tinh chic ning cao hon, khéng khi ém
div hon. Anh séng nhe nhang, 4m nhac chim lin vao
trong cdch bay bién. Téi da cho lam mdrt cd: bép tich
rigng hin ¢ ding sau va thué mér dau bép thyc thy, lam
nh@ng mdn don gidn nhung ric ky céng. Nguyén tic nén
tang ctia 61 khi lap thuc don cho qudn la: khong cd gi la
ling v6 vin, ma chi ¢6 nhing mén ma khéng mar diu
bép mdi vao nghé nao lam dugc. Phéi gia duoc sy don
gidn, vi nhing mén dd chi dé di cung véi cdc thit dd
uéng cé con. Ngoai ra, thic don thay d6i hoin toin theo
timg thiang. Tim dugc mot dau bép cd khi ning niu
dugc cdc thuc don theo ¥ tdi khang phai 1a d&. Sau dé,
phai trd cho 6ng ra mét khoin luong théa ddng. Ong ra

d6i nhiéu hon rat nhiéu so vdi tdi dy tinh. Nhung 6ng ta
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xung ddng nhin 56 tién dd, va 161 rit hai long véi két qua.
Khdch hang ciing ¢é v& dugc théa man hoan toin.

Chin gig, t6i mugn mét cdi 6 ¢ quiy bar vi di vé
qudn Rebins Nest. VA, vio chin gi¢ rudi, toi nhin th?iy
Shimamoto-san dén. Thit la, lAn nio niing ciing xuir hién

vao nhiing tdi trdi mua.



Shimamoto-san mic mét cdi vdy tring vo ciing don giin,
rit nha, va khodc mét c4i 4o vest mau xanh nudc bién, 8
cai mét cdi ghim nhd bing bac hinh con cd. Da nang niu
hon ké v lan cudi cing ching t6i gip nhau.

- Anh di nghi la khong bao gié em dén nda, t6i ndi
ngay vdi nang.

- Ln nio anh cting ndi thé, nang cusi d4p lai.

Nang ngéi lén mor cdi ghé canh t6i, nhu thuong 1¢,
va dit hai tay lén mit quay bar.

- Em da viét cho anh 1 s¢ khéng thé dén duoc trong
mot khodng thoi gian.

- “Mot khoang thoi gian” ¢6 thé rat dai déi véi moe
ngudi chd doi, em cing biét ma.

- Nhung, tiy theo trudng hop, déi khi cing can st
dung dén tir d6. CS nhiing lic khong thé ndi cich khic
duoc.

- Va it “c6 [&” ciing la mort v ning né kinh khing.
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- Dung, nang cong nhan, va nu cuot nhé quen thudc
cta nang ludt qua trén moi, nhu mét lan gid nhe théi dén
tir bién. Anh ¢6 ly. Tha 61 cho em. Em khéng muén tim
cdch ty thanh minh, nhung qua thit 1a em khéng thé lam
khic duge. Em khéng thé néi cach khde dugc.

- Em khéng phdi xin 161 d4u. Anh d4 néi vdi em roi:
day 1a mot qudn bar, khdch duge ny do dén khi ndo ho
muén. Anh da quen roi. Dung dé y nhé, cif col nhu 13
anh via tu ndi mdét minh di.

Shimamoto-san goi mét ly cockrail. Réi nang nhin
t6i thir 1ayu, nhu thé tim kiém diéu gi d6 trén miat .

- 'Téi nay anh mic khd thodi mdi dy, hiém khi em
thdy anh nhu thé,

- Sdng nay anh dén bé bai, trong trang phuc nay, va
anh khong cd thai gian dé thay. Nhung anh thich thé nay,
anh c6 cdm gidc duge rd lai la anb cia ngay xua.

- Tréng anh tré ra ddy. Khéng ai dodn duoc 1a anh
di ba muoi bay tudi diu.

- C4 em nifa, em khéng ¢6 vé gi [ ba muoi bay tuéi.

- Nhung em khéng con ¢d vé mdi musi hai tudi nita.

- Khéng, trong em khéng giéng musi hai tdi, 1o

Ly cocktail duoc mang dén. Nang uéng méot ngum,
nhim mit lai nhu thé dang <6 ging ling nghe mdt 4m
thanh rit khé. Khi ning ha mi mit xuéng, lic n3o ciing
xudr hién cdi dudng ké nhé & phia trén dd.

- Anh biét khéng, Hajime, em van ludn tiéc nudi
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khi nhé dén nhing ly cocktail nay. Khéng & dau khac
chiing <6 cung vi nhit & chd anh.

-Em da di xa ¥?

- Sao anh lai nghi thé?

- D4 1a cdm gide ma em gly ra. Mét vong hao quang
cta chuyén di xa dang béng bénh xung quanh em. Rir d&
dodn 13 em di di rar lau, rit xa.

Ning nging dau lén. Nhin t6i. Gar diu.

- Anh biét khéng, Hajime, rir lau..., ning mé léi,
roi ditng lai mét chut nhu &€ suy ngh.

T6i im ling nhin nang tim wr. C6 vé nhu la nang
khéng tim ra, vi nang cin mbi erude khi mim cudi lan
nia,

- Em xin 161, [é ra it nhit em phdi ¢d tin nitc cho anh.
Nhung em khéng muén dong cham dén didu dd. Em
muén mot thit nhu ching vén ¢d, trong mét hinh thitc
cda su hoin hio. Em dén, hoic em khéong dén. Khi em
dén, em & diy v6i anh, v khi em khéng dén, thiem &...
ché khdc.

- Khéng ¢4 bién phédp nia voi, phéi khong?

- Duing thé ddy, nang dip. Béi vi khéng cd nhiing
bién phdp nia vai.

- Khi khéng ¢6 diém nao nim giita hai diém, thi
khéng thé cd bign phdp nita vai duoc.

- Phai.

- N6i cich khdc la khéng ¢é bo thi khéng <d

chuéng bo.



230 HARUKI MURAKAMI

- Chinh xdc, nang ndi, roi nhin 60 vui v& vi ndi
thém: Anh ¢6 khiéu hai hude la ddy.

Bé ba nhac ¢ong bir diu choi nhu thuong 1¢ bai
Star-Crossed Lovers. Shimamoto-san va toi im ling ngdi
nghe bin nhac mét Lic.

- Hajime, em ¢4 thé dit mér ciu héi dugc khong?

- Em héi di.

- Ban nhac nay ¢6 lién quan gi dén anh khéng? Hinh
nhu cdc nhac cong bao gidf ciing chai né méi khi anh dén.
D¢ 12 ndi quy cda qudn hay la gi?

- Khéng hoan toan. Chi la mot cich thé hién sy quy
mén anh thoi, vi ho biét anh ric thich bin nhac dg.
Chinh vi thé khi nio anh cd & day [3 ho choi bai do.

- Nhac hay lim.

Toi gar diu.

- Duing, nhac rit dep. Nhung ciing rit phuc tap,
ngudi ta s€ nhin ra khi nghe nd that nhidu. Khéng phai
ai ciing choi duge dau. Duke Ellingron va Billy Strayhorn
di viér ng df{y. Nim 1957, néu anh khong nhim.

- Star-Crossed Lovers, Shimamorto-san ndi. Nghia la
gi?

- Nhang tinh nhin sinh ra dudi mér ngdi sao xau.
Nhiing tinh nhan ¢6 s6 phin bit hanh. Em biét khong,
trong tiéng Anh, cd mdt tir ring dé ndi dizu d6. Thar ra
la fién quan d¢én Romeo va Juliet. Ellington va Strayhorn
da viét ban nhac nay cho festival Shakespeare ¢ Ontario.

Trong dia ddu tuién, téng saxo alto cda Johnny Hodges
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ddng vai Juliet, con tiéng saxo tenor cla Paul Gonsalves
déng vai Romeo.

- Nhing tinh nhin sinh ra duéi mét ngdi sao x4u,
Shimamoto-san nhic lai. C6 thé ndi ring bin nhac nay
dugce viée riéng cho chiing ta.

- Chung ra la mét cap tinh nhin?

- Anh khong nghi thé &

Té4i nhin ning. Nang khéng cudi nita, chi cd mot ua
sdng nhé nhay nhét & ddy ddng ui mit nang,

- Nghe nay, Shimamoto-san, anh khéng biér gi ve
cude doi em. Méi 1an anh nhin vio mit em, y nghi dd lai
quay lai, Anh khong biét gl vé& em. Anh biét c6 bé mudi
hai tudi ngay xua, chi ¢d thé théi. Co bé hang xdm hoc
cing ldp vdi anh. Nhung da hai muoi lim nim i qua
roi. Hoi dé dieu twist dang 13 mét, ching w di lai bing
tramway. Chua 8 bing carxet, bing v¢ sinh, diu toc do
cao, cic sin pham in kiéng. Dung 13 thoi C& dai! Va anh
khong bidt gi vé em ngoai nhang digu anh biér t thai dd.

- Anh doc dugc nhing thit d6 trong mit em? Mir
em ndi véi anh: “Anh khoéng biét gi vé em hét™

- 'Irong mir em khong viét cAu nio ci. Trong mit
anh mdi ¢ caw: “Anh khéng bidt gi vé em.” Va cau dd
phin chiéu lai trong mir em. Nhung théi diing dé y.

- Nghe niy, Hajime, em that sy ric tiéc vi khong thé
néi gi vdi anh. Nhung em khong thé lam khic duge. Fm
khéng ché thay d6i duge gi. Cho nén em xin anh, ding

noi vdi em chuyén dé nia.
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- Anh vira ndi vdi em xong con gi. Ding dé ¥ lam
gi, coi nhu la anh dang néi chuyén mér minh di.

Nang dst mét ban tay 1én c8 4o vest va lay ddu ngdn
tay vute ve chiéc ghim hinh con cf, im ling ling nghe
tiéng nhac. Nang vé tay khi ban nhac két thic, uéng
thém mét ngum cockrail. Réi nang thé dai nhin i,

- Qua thit la qud dai, sdu thing lién, ning cong
nhin. Du sao thi gig diy em nght ¢6 [€ 13 em s& dén duge
trong mot khodng thdi gian.

- Lai nhitng tir ma thufe 44 rdi, t6i nhan xér.

- Nhitng ot ma thuae?

- “C4 1€” va “mét khodng thai gian”.

Nang nhin i, mdt nu cudi né trén mdi. Sau do,
nang rdt tir chiéc adi xdch nhd ra moc didu thude 14 va
mét cdi bat lda, v bir diu hdr thudc.

- Khi anh nhin em, d81 khi anh ¢é cim gidc dang
ngam nhin mét ngdi sao rit xa, tdi ndi thém. Mar ngdi
520 rat sing, nhung dnh sing thucra dén v cach day hang
nghin ndm 4nh sdng. C6 thé la anh dang ngim nhin mat
thién thé di khong con tdn tai vao hic niy nita, nhung
trong mat anh nd thuc hon bt ky diéu gi kh4c.

Shimamoto-san vin im ling,

- Em & diy, t6i ndi tiép. Em c6 vé nhu dang & day.
Nhung ai bidt dugc litu em c6 thic sy & déy hay khong;
dd chi la cdi béng ciia em théi. “Em” thar ¢6 thé dang ¢
noi khdc. Thim chi con ¢ thé 13 nd d4 bién mir da n ric

liu. Anh khong con hiéu duge gi nda rbi. Ngay ca khi
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anh chla tay ra d€ ki€m tra xem em cd thit sy & d6 hay
khéng, em vin rén dling sau nhitng tiy ma thuac: “cé 187,
“‘mér khodng thai gian”. Em nghi [a moi chuyén sé con
tiép tuc nhu thé lau nia?

- Cing o6 hic. Vai khi.

T6i mim cuoi,

- Em ciing cd khiéu hai hudc la ddy, toi nhan xét.

Shimamoto-san cling mim cuti. C3 thé néi la nhitng
ddm miy dang yén ling hé mg dé lot nhitng tia mar udi
diu tién sau con mua. Nhing nép nhin nhd bé mém mai
& dudi mir nang danh cho 161 mér 16i hita ding yéu.

- Nay, Hajime, em ¢6 mét mén qua cho anh diy,
nang ndi va chia mér cdi hép géi gidy rir dep budc moc
dai ruybing dé.

- Hinh nhu la mdt cdi dia, t6i nhdc cdi géi lén, ndi.

- Pruing, d6 12 mét dia nhac Nat King Cole. Dia ma
chuing ta titng nghe khi con nhé. N6 ¢é lam anh thiy nhd
héi d6 khong? Em ting anh ddy.

- Cdm on. Nhung con em? D)6 3 mér ky niém cda
bé em. ..

- Viin con nhiéu dia khdc; cdi nay 1a dé cho anh.

Toi chim chd nhin cdi géi bude dai ruybing dé.
"l‘iéng fi rAim ctia nhiing cudc tro chuyén, am nhac ma ba
ngusi nhac cong choi, tit cA cdc Am thanh d [0 xa gié‘;ng
nhu méc dot thiy wiéu dor nhién nit di. Chi con lat
Shimamorto-san va t6i, tit c& nhiing cdi khdc chi con 2

nhiing cdi bong hur do. Khéng gi khdc con 1a cin thiét hay
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thyc té, d6 chi 1a nhdng trang tri bing gidy béi trén sin
khiu. Tit ca nhing gi tdn tai thit sy vio ldc d6 1 hai
chdng 161, Shimamoto-san va t6i.

- Xem nao, minh di diu nghe dia nhac di, chi hai
ching minh thoi.

- $¢ rAt tuyét néu ¢ thé lam duge, nang ora i,

- Anh ¢ mét ngdi nha nghi nhé ¢ Hakone. Hién
nay khdng ¢4 ai, va cd mét by dan sterco. Chiing ta c6 thé
dén duge dé trong vong mor tiéng rudi néu di nhanh.

- Anh muén dén d6 biy gio? nang héi.

- Phai.

Hai mic nheo lai, ning nhin 61 cham chu nhu thé
o1 13 mdt phong canh xa xam.

- Nhung di qud mudi gis r6i. Néu di bay gio,
chiing ta s& chi c6 thé vé vio lic dém mudn. Khéng co
vin dé gi %2

- Vdi anh thi khéng. Con vdi em?

Nang lai nhin déng hé. Nhim mic lai musi giay.
Khi ning mé ching ra, khudn mit nang ¢é mat biéu cim
mdi mé. Cé thé ndi ring trong lic nhim mdt nang da di
dau dd rhit xa d€ thodt bé duge mét génh ning.

- Pong y. Chiing ta di théi, nang ndi.

A Y 2 . SR R SO . -
To1 got ngudi quin 1y, néi toi s& di va giao cho dng
ta nhiém vy trdng coi moi chuyén: éng ta s¢ phai khda

két sir, xep lai dong hda don, mang tién thu duge den kér
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sit dém § ngdn hang. T6i di xuéng bai d6 xe ngim dudi
dit, ldy chiéc BMW, vi dimg lai trude mot cabin dién
thoai goi cho Yukiko.

- Anh di Hakone day, toi thong bdo.

- i Hakone? nang ngac nhién nhic lai. Vao gis
nay? D& lam gi thé

- Anh cin suy nght, i o4 loi,

- Thé ¢ nghia I ti nay anh khéng vé nha?

- Chic la khéng,

- Nao, cho em xin 161 vi chuyén vita ndy. Em da nghi
rit nhiéu vé chuyén d6 va dn ring em di sai khi lam vay.
Anh c6 ly. Em di bdn toan b 6 ¢6 phiéu nhu anh muén.
Thé nén anh vé nha di.

- Nghe nay, Yukiko, anh khong gidn em dau. Khéng
hé. Pumng ty diin vir vé chuyén liic nay. Anh chi muén suy
nght dén méor s6 chuyén. Cit d€ anh suy nghi mor dém di.

Co im ling méc le.

- Théi duge 16, nang mée méi néi. Déng y, anh di
Hakone di. Nhung chd y dudng sd nh¢, croi mua ddy. ..

- Anh s¢ can thin.

- Em khéng hiéu rit nhiéu dicu. Aph-c dang phai
~ chiu dung ginh niing nio khong?

- Hoan toan khong. Vin dé khéong phdi ¢ em, em
khéng ¢ trich nhi¢m gi hét. Néu ¢d vén dé gi thi chi
nam & phia anh théi. Ding lo nhé, Anh chi muén suy
nght mér chudrt thai.

Té1 bé mdy, di xe quay trd lai Robins Nest. Hin 1a



230 [MARUKI MURAKAMI

Yukiko di bé ca budi chidu dé suy nghi dén baa trua va
cudc tro chuyén cia chiing 6i: ¢ da nght di nghi lai vé
nhitng gl t6i néi, vé nhimng gi cb ddp lai toi. Ti cdm thiy
dieu dé khi nghe giong ¢6: ¢6 mét mdi va béi réi. Didu
nay lam toi cdm thiy budn. 1r¢i vin mua. T6i moi
Shimamoto-san 1én xe.

- Em khéng phai bdo cho ai a7 61 héi.

Nang im ling lic dhu. Réi nang ddn mit vio cia
kinh vi nhin ra bén ngodi, giéng nhu lin di it sin bay
Haneda vé, sau chuyén leo nui ¢ Ishikawa.

Dudng dén Hakone rirt ving vé. T6i roi khéi duong
cao t6c & Atsugi vi di thing dén Odawara bing dudng
dit. Kim chi téc dé trong sudt chuyén di chi gita mét
tram ba muoi vd méc trim bdn muci ciy s6 mét gio.
Thinh thodng, mua ning hat thém, nhung 61 dd quen
duong. Téi biée ting chd 1€, ting doan déc. Khi di lén
dén duding cao tdc, ci Shimamoro-san 1dn t6i déu khong
ndi g nita. Tai bit mot ban cingtet cla Mozart, dé 4m
lugng cthat nhd va vira nghe vira tip trung ldi xe. Thinh
thodng, Shimamoto-san quay diu sang nhin t6i. Miéng
t6i kho lai khi cim thdy c4i nhin cia ning dang chidu
thing vao minh. Téi budc phai nuée khan nhiéu lan dé
léy lai binh tinh.

Chiing t6i di dén gin Kézu thi nang lén tiéng:

- Hajime, 6 ngoai qudn bar, anh khéng nghe nhiéu
nhac jazz lim phai khéng?

- Duing thé, anh thich nghe nhac ¢6 dién hon.
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- Tai sao?

- C6 thé Ia vi nhac jazz thudc vé cubc séng cda anh
& khia canh nghé nghiép. Khi roi khéi coéng viéc, anh
mudn nghe mot thit nhac khdc. Cing ¢é lic anh nghe
nhac rock, nhung nhac jazz thi khéng bao gio.

- T'hé vdi vo thi anh nghe nhac gi?

- Cb 4y khéng thich nghe nhac lim. Co iy nghe
nhiing gi ma anh chon, nhung khéng bao gié ¢8 4y ty bat
cd. Tham chi anh con ty hdi khéng biér c6 éy c6 biét bt
dan stereo hay khéng,

Shimamoto-san chia tay vé cdi hdp dung bing carxet
vi xem mdt vai cdi. Trong s6 d6 co nhing cdi dia nhac é
con ma 141 thudng cung hdt vdi cdc con gii trong xe. Cinh
sdt chd hoic Tuylip. Ching 16 cung hdr ching khi o
truéng v¢. Shimamoto-san nhin nhiing cdi bing vé hinh
Snoopy bén ngoai dé mér lic lau, nhir thé nang chua bao
gi¢s nhin thdy cdi gi ruong ty. Ri mdr nang lai quay vé
phia tdi.

- Hajime, ning ndi sau dé maot lic, khi em nhin
nghiéng anh nhu thé nay trong khi anh ldi xe, em ¢é mét
ham mudn dién rd 13 duogc gianh léy voling va bé thic
manh. Néu em lam thé, c3 hai chung ta chic s& chér.

- O the d6 mébt trim ba muoi ciy s6 mot gidr chy ra
c6 thé day, diing thé,

- Anh khéng thich chér cang em 2?2

- C6 nhiéu cich dep hon dé chét, t6i mim cusi ndi.

Vi r6i, chiing ta con chua nghe dia co ma. Ching ta di dé
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lam chuyén dd, phadi khéng nao?
- Ditng lo, em s& khong cham vio véling dau. D¢

chi fa mot ¥ nghi thodng qua trong 6c em thoi.

Mdi 1a dau thing Muoi, nhung dém da bir dau gid
lanh & Hakone. Khi dén noi, t6i bit diu bing viéc déng
ciu dao dién, rdi cham Itta cho 15 sugi gaz cuia phong
khdch. Sau dd, toi rit it trén gid mét chai cognac vi hai
cdi cbe. Khi cin phong di dm lén mét chu, ching t6i
ngdi bén canh nhau trén sofa giéng nhu ngdy xua, vi toi
it dia Nat King Cole lén mdy. Lita phap phdug trong lo
sudi, d4nh sdng phan chiéu lai trong nhing cii céc cia
ching t6i. Shimamoto-san ngoi 1én hai chan wén chiée
sofa. Nang dat mét tay 1én cdi tua, tay con lai wén diu
gf;i. Chinh xdc nhu ngay xua. Ngay xua, nang ngoi nhu
viy dé t6i khéng nhin thiy chan nang, va ¢d thé thdi
quen dd ning van gia, di cho ngiy nay mér phiu thuic
da chia nang khéi cdi tit & chin. Nar King Cole hdt
South of the Border, “Phia Nam bién gidi”. Da lau lim roi
t6i chua nghe lai ban nhac nay.

- Em biét khong, héi con nhd, anh thuéng xuyén ty
héi & phia Nam bién gidi 6 cthé cd gi, toi ndi.

- Em clng thé. T.dn 1&n, khi da hiu duge I béng
tiéng Anh, em ric thir vong vi d6 chi la mér bai hde vé
nudc México. Em nghi ¢ phia Nam bién gidi phdi ¢d cdi

gl d6 tuyét didu hon thé nhiéu.
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- Ching han nhu cdi gi?

Shimamoro-san vudr tdc ra phia sau va diing tay do
nhe ldy.

- Em khong biér. C4i g d6 rit dep, rit lén, rit diu
dang.

- Cdi gt 46 rar dep, réc Ion, rat diu dang? Céi gi do
in dugc &?

Nang mim cudt. Téi nhin thiy hing ring tring gita
déi moi nang.

- Khong, em khong nghi thé, ¢d thé 1a khéng phai

dau.

- Cdi gi d6 ¢ thé cham vio?

- Phai, rit cé thé I cdi gl dé ma ngudi ta <d thé
cham vio.

- Cd qud nhidu “cd thé” trong nhiing ciu ndi cda
em.

- Chiing ta séng trong mét thé gidi cd rit nhidu “cd
thé”,

161 chia tay ra, ludt qua nhidng ngén ray cia ning
dir trén .thanh ghé. i lau ldm rdi 61 chua cham vao
nang. Ké ur chuyén bay tnr Komarsu vé Haneda cia
chiing ro1. Nang ng;‘fng dAu 1én, nhin tdi. Rai nang lai cdi
diu xuéng.

- Phia Nam bién gidi, phia Tdy mit tréi, nang ndi.

- Phia T4y mit trai I3 thé nio?

- P6 12 mdr noi cd thit. Anh d3 bao gio nghe ndi

dén thu bénh én la Hysteria siberiana chua?
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- Chima.

- Cich diy di 1au em doc dugc vé nd ¢ dau d6, chic
[ ri héi em con hoc cap hai. Em khéng con biét & trong
cudn sdch nio nda, chi nhé chic chin dé 1a mdt thit bénh
ma nong din Xibéri hay mic phdi. Anh cif tuéng tuong
minh 13 mér ngudi néng dan Xibéri v anh sc”;ng mot
minh trén thdo nguyén. Va ngly ndo, ngiy nio anh cing
lam ruéng. Hoang mac ngut tAm mi. Khéng ¢d gi, hoan
toan khong cd gi & xung quanh anh. Phia Bic, dudng
chin troi, phia Nam, dudng chén udi, phia Péng, dudng
chan trdi, va phia Tay, van [ dudng chan tri. Chi thé
théi. Mébi sing, khi mit trdi hién ra phia trén dudng chan
tedi phia Ddng, anh ra dong lam viéc, va khi mir trsi 1én
dén dinh, anh nglng tay d€ an trua. Khi mir odi bién
mit sau dudng chin troi phia T4y, anh vé nha di ngd.

- Anh nghi cudc doi d¢ rit khdc vdi cude doi moc
ong chd ciu lac b nhac jazz & khu Aoyama.

- C4i dé thi hin rdi, Shimamoto-san mim cusi ndi,
toi nang hoi nghiéng dau. Qua thit Ia rit khdc. VA, ngay
nio cing nhu thé, ci nam.

- Nhung vio mia déng thi khong thé lam dit &
Xibéri duac.

- T4t nhién rdi, mua déng thi anh nghi ngoi. Mua
dong anh lam viéc trong nhi; r6i, khi mila xuin tdi, anh
lai ra déng lam. Anh sf;ng moét cude sém.g phu thé dﬁy.
Anh ct thi tudng tuong anh 1d mét nong din § Xibéri di.

- Xong roi, tdi ndi.
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- Mgt ngiy dep tedi, trong siu thim con ngusi anh
cé cdi gi d6 chér di.

- Chér? Cdi gi chée?

Shimamoto-san lc dau.

- Em khéng biér. Cdi gi do. Cii gi d6 gay di trong
ngudi anh v chét, khi ma sudc d&i anh cit nhin mit troi
hién ra phia trén dudng chan wdi phia Déng, hoan thanh
cdi vong cung di chuyén cta nd va di ngd sau dudng chin
trdi phia Tay. Khi d6, anh s viit cdi cude xudng dar, vi
khong nght ngoi gi nita, anh di thing vé phia Tay. V&
phia Tiy m3t ceoi. Va anh ci di nhu thé hang ngay wai
khéng dn khéng udng, nhu thé bi bd bua, va cudi cing
anh guc xudng dir va chét. Ching hysterie Xibéri [ nhu
thé dd.

161 tudng tugng ra cinh ngudi ndng din Xibéri ngi
guc xudng dar va chét.

- Nhung & phia Tdy mit trdi o6 gi? t6i hdi.

- Cdi dd thi em chiu. C6 thé 1a khang cd gl. C4 thé
[3 8 cdi gi d6. Dt sao thi cing rit khdc vdi phia Nam
bién gidi.

Nat King Cole bir dau hdc Presend, va Shimamoro-
san bit diu nhé giong hdt theo, nhu nang ting lam ngay

Xua,

Pretend you're happy when you're blue
It isn't very hard to dp. ..
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- Em biét khong, Shimamoto-san, i lén tiéng,
trong séu thing khong gip em, anh chi lam mar viée la
nghi vé qud khi. Méi ngly, trong subt nita nim dg,
séng dén t6i, anh chi lam mot viéc la nght dén em. Anh
da cb dung lai, nhung khéng thé. Va, cudi cung, anh ty
nhid: “Anh khong mudn em di mit khéi cudc doi anh
nua.” Khi em khéng 8 d6, anh khoéng thé tiép e S(’;ng
duge. Anh khong muén mat em. Anh khong mudn nghe
thidy nhiing cir nhu “méc khoang thdi gian”, vA anh ghét
“cd 16”. Em d4 bién mdt, em viét cho anh [ em khong thé
dén ¢ip anh trong mét khoing thdi gian, nhung lam sao
anh ¢6 thé biét duge litu mot ngly em s& quay trd la hay
khéng? Anh khéng thé chic chin duogc. Em rit ¢ thé
khong bao g1 quay trd lai. Anh rit 8 thé két thic cube
doi ma khong duge gap lai em. Nghi vy, anh cim thiy
hoin toan kiét stic; thr ci nhing gi & xung quanh anh, ci
cude doi anh da mic di y nghia.

Shimamoto-san im ling nhin ti. Nang vin git
nguyén nu cudi mo hd do trén méi. Mor ny cusi thanh
thin, khéng gi cd thé [am xdo déng. Nhung téi, tdi
khéng sao doc duge nhing tinh cim cda nang trong nu
cusi d6. N6 khong cho 61 mdt chi din nao vé cdi thé
gidi bi che khuit ding sau. Khi nu cusi d6 & trude mic
toi, toi con khéng thé hiéu ndi cdc tinh cdm cua chinh
minh. Tai khéng con biér minh dang & dau, dang & vdi
al. Dua vay t8i vin b tim kiém, di chim chap, nhing loi

1& can phdi ndi.
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- Anh yéu em. Cdi d6 thi anh chic duge. Tinh ¢am
ma anh cd vdi em sé khdng bao gios thay déi, du ¢d xdy ra
chuyén gi di nifa. DG [a mée didu chir dic biét, mor didu
mi anh khéng con muén dinh mét nda. Anh & g
mér ddu nhidu lin trong dosi. Nhung 1€ ra khong nén nhir
thé, & ra khong bao gio nén dé chuyén d6 xdy ra, khéong
bao gio. Trong nhing thing vita 161, anh di cé toan bé
niém sung sudng duge hidu em. Anh yéu em thic sy, va
anh khong thé chiu dung thém nia mér cuac séng khong
¢ em. Anh khéong muén em di mit nia.

Khi t61 ndi xong, nang nhim mit lai mét lic khong
trd 1oi ngay. Lo sudi d6 ruc, va Nar King Cole vAn hdt bai
hdr ¢t xua. T6i tim cdch néi thém mér didu gi dé nua.
Nhung t6i da ndi tdt ca nhitng gi t6i cAn phai néi.

- Nghe nay, Hajime, Shimamorto-san néi sau mor
hic lau, Nghe ky nhé, bai vi didu em sip noi hée siic quan
trong. Vita niy em da ndi rdi, em khong biér dén nhing
bi¢n phdp nda vai. O em khong cd trung gian nao ci: em
khong hé biét noi ndo a ché ding din. Anh ¢4 lya chon
giffa viée chfip nhin hoan toan con ngudi em, hoic i
khéng hé chfip nhin. D4 13 quy tic nén tdng. Néu anh
muédn ching ta tiép ruc nhu vin thé cho dén sy, chi
chuing ta ¢ thé tiép tuc. Em khong biée chuyén d6 ¢4 thé
kéo dai bao nhi¢u liu nia, nhung em & Iam tit ca nhing
gl ma em cd thé d€ né kéo dai duge. Khi nio c6 thé dén
gip anh, em sé dén. Em s& lam moi didu dé cé thé duac

nhu viy. Nhung khi em khang thé dén chi em sé khong
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dén. Didu dd rat 6 rang va thing thin. Tuy nhién, néu
anh thiy khé chiu vé chuyén 4y, néu thic sy anh khong
mudn em di khéi nita, tht anh phii ch:’ip nhin toan bo
con ngudi em. Toan bg, anh 6 hiéu khong? Vdi {At ci
nhiing gi em kéo theo sau lung, véi tit ci nhing ginh
ning mi em mang. Va cd em nfa, rit ¢6 thé, em s chip
nhin toan bd con ngudi anh. Toan bd, anh cd hiéu
khong? Anh ¢6 hidu nhu thé nghia 12 gl khong?

- Cd, hoan toan, té1 ndi.

- Va dit thé anh vAn muén ching minh véi nhau?

- Anh di quyéc dinh réi. Trong khi em ving mit,
anh di suy nght rit ky vé& dit ca nhing cdi dd. Va anh di
quyét dinh rdi, tit sdu thim trdi tim anh.

- Nhung con vg anh, cdc con anh, Hajime? Anh yéu
ho co ma. Ho rit quan trong vdi anh co ma?

- Duing viy, anh yéu ho. Anh yéu ho v6 cung. Va ho
rit quan trong vdi anh. Em ndi diing. Nhung anh biée 1
diéu d6 khong di cho anh. Anh 6 mér gia dinh, mét
cdng viéc thu vi, anh khong cd chiit gi khong hai long
trong doi cd. Cho dén gids tAc ci déu vin hanh hér sdc
hoin hio. Thim chi anh nghi cé thé ndi la anh hanh
phic. Nhung diéu d6 khong dd cho anh. Cdi d thi anh
biét. K& tir khi anh nim lai dugc em t céch day gin mét
nim, anh d3 nhan ra. Em biét khéng, Shimamoto-san,
vin d2 chinh ciia anh 13 anh bi thiéu mir mét cdi gt do.
Trong ddi anh ¢6 mér khoing réng 16n. Va anh ldc nao

cdng khd, cing déi, ve cdi phan ma anh da ddnh mat dd.
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C3 vo anh c3 cdc con anh déu khéng thé bt dip vao ché
thidu hut dd. Em 13 ngudi duy nhit tén doi cé the lam
dugc. Khi em & gin anh, anh cim thiy ché chidu huc dd
duoc b ddp. Va chinh vi thé ma anh da nhin ra ring anh
khér va déi dén muc dé nao trong sube nhiing nim d3.
Anh khéng thé quay trd lai cdi thé gisi ngay xira d6 nita.

Shimamoto-san quang hai tay quanh ngusi ti.
Nang ngd dau dit lén vai t6i. 161 ¢6 thé cam thiy sy mém
mai ciia da thit nang, co thé im néng dang ép sdt vao tdi.

- Em cting thé, em yéu anh, Hajime. Em chua bao
g10 yéu ai khdc ngodi anh. Em tin ring anh khéng thé biée
em yéu anh dén muc nio. Em yéu anh Y khi em mdi
muoi hai tudi. Ngay ci khi & trong vong tay mdét ngudi
dan 6ng khdc, em van luén nght dén anh. Chinh vi ché
mi em khong muén gip lai anh. Em nghi ta chi cn gip
lai anh du chi mét 1an, em sé lac 161 hoan toan. Di nhién,
em di khéng ngin néi minh. Em chi muén nhin thiy
anh va sau dd &i khdi ngay lap uic. Chi ¢é didu, khi di
nhin thiy anh, di nhi¢n em lai khéng thé ngin minh ndi
chuyén véi anh. T khi mdi mudi hai tudi, em di muén
lam tinh véi anh. Nhung chua bao gid anh biét didu ds,
phai khéng?

Diu nang vin dit nhe 1én vai i,

- Khéng, anh khéng biér.

- T khi em mdi mudi hai tdi, em di muén duroc
khda thin trong vong tay anh. Anh khéng bi dau...

T61 6m iy nang va hén nang. Nang ngdi bic dong,



230 HARUKIL MURAKAMI

hai mic nham lai. Ludi ching toi qu:’in lfiy nhau, i cdm
théy tim nang dip trong léng nguc. Nhing tiéng diap dit
d6i va dm néng. Toi nght dén dong mdu dé chdy trong
huyét quédn nang. 161 vudt ve mdi tdc mém mai cla nang,
hit thé mai huong cia nang. Hai tay nang lan xudng doc
fung téi, nhu thé tim kiém mor cdi gi d¢é. Dia nhac da hét,
khong con quay naa, can doc ding lai, tré vé cho ciia nd.
Chi con nghe tiéng mua roi xung quanh.

Sau mét Iic, Shimamote-san maé mit nhin tHi.

- Hajime, nang thi thim thit nhe, anh <6 chic
khong? Anh cd chat sy mudn em médt cich tron ven
khong? Anh cd sin sang t bo tht ¢d vi em khong?

Toi gar dau,

- Anh da quyér dinh 16i.

- Nhung néu khéng gip lai em, anh da 6 thé song
mot cach binh yén khéng cam thay chit gi thiéu thén.
Anh khong nghi thé %2

- C6 thé, nhung trong thuc té anh da aip em. Va
anh khéng con 6 thé budce lui duge nia. Chinh em da
néi véi anh: cé nhing di¢u khong thé di nguoc lai duge,
chi ¢ thé tién Lén trude ma thél. Chung ta hay di ciing
nhau, Shimamoto-san. Bit kv diu. Noi nio chiing ta 6
thé. Vi bic du lai tr cé tir du, ciing nhau.

- Hajime, nang ndi, anh ¢é mudn cdi hér qufm do dé
¢m nhin anh khéong?

- Em mudn anh céi hét quan do ¥?

- Ving. em mudn nhin thiy anh khong mac g
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trude. Anh khéng thich #?

- Khéng. "Tai sao lai khéng, néu em mudn.

161 ¢di quin do trudc 16 sudi, b 4o vest, 4o polo,
quan jeans, déi tit, do phéng, quin ldt. Sau dd,
Shimamoto-san kéo tdi ngdi quy xuéng ddt. Duong vat
thi cing do, vi 161 hoi nguong vi sy cuong aing di doi
do. Ngéi cdch xa t6i mét chur, Shimamoto-san nhin tdi.
Nang con chua cdi cd do vest.

- Anh thiy hoi ky vi khdng mic gi trong khi em vin
mac quﬁn do, td1 mim cudi.

- Con em thi rér thich.

Nang lai gin 61, nhe nhing cim ldy duong var cda
161, &t mdt nu hén 1én moi tbi. Réi nang dit tay con lai
lén nguc di. Nang dung lusi iém nguc 161, vudt ve chd
long kin. D3t tai lén rdn o1, ngim liy duong vat cua @i
Nang hon lén khfip ngudi tdi, cho dén ca gan bin chin.
Cé vé nhu cling lic nang cing mon trdn cd thoi gian, D6
la thoi gian nang vuét ve, thoi gian nang dung miéng vi
lu6i tiép xiic vdi co thé i,

- Em khéng céi quan do 27 161 héi.

- Chua. Trudc tiégn em muén cham vao anh théa
thich da. Khi n3o em céi qué‘m 4o, sé dén lugt anh mudn
vuot ve em, phai khéng nao? Va ngay ¢d khi em néi véi
anh dimg lam thé, chic I3 anh sé khong thé kidm ché ngi?

- Ping, ¢d ché.

- Em khéng mudn moi chuyén dién ra nhu thé. Em

khong muén véi va. Em da mat bao nhiéu thai gian mdi
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dén dugce lde nay! Trudc tién em muén nhin anh, vuée ve
anh. Em muén thir chic chidn la anh dang & diy, thic
cham rai. Em khong thé di xa hon néu khéng lam didu
dd crude da. Ding lo nhé, ngay ci khi anh thiy nhimng gi
em lam 12 ky quic. Chi 1a vi em thit su cin nhu thé,
Pung ndi gi ci, ct dé€ mic em lam nhu em mudn,

- Khéng sao ddu. Em lam tit ci nhing gi em mudn
di. Nhung du sao thi ciing thit [ ky khi bi nhin nhu thé
nay!

- Nhung anh 13 cda em co m¥?

- Phii.

- Thé thi anh khéng viéc gi phai xéu he.

- T4t nhién [a khéng rdi. Anh chi chua quen théi.

- Anh chi phéi kién nhin mét chiit nia théi. Anh
biée khéong, em dd mo veé didu nay ny lau dén ché rdi co ma!

- Em tiing mo nhin wing chi dét co thé anh nhu thé
nay 47 Mo \_r'uét ve anh va nhin anh khéng mic quin do
crong khi em vin mic?

- Dung. Em van luén thtt tudng tugng xem anh
khong mic gi thi s& nhu thé nio. Tudng ruong ra duong
vit cuong cung cia anh s& nhu thé nio.

- Nhung tai sao em lai nghi dén cdi dg?

- Tai sao? nang hdi lai. Anh héi em rai sao? Em chira
ngi 1a em yéu anh 22 Tai sao mét ngudi phy nit khong
dugc nght dén co thé khéng mic g clia ngudi dan dng ma
¢b ta yéu? Anh chua bao gid tudng tugng em khéng mic
gl hér &2
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- Anh nghi i 6.

- Anh chua bao gi¢s thi dam khi nght dén em khéng
mic g hét a2

- Cd chit. Anh nghi 11 héi hoc cép hai va trung hec,
t6i tra 101, roi chda lai: DS chua phai 3 it ca, ngay méi
day cing thé.

- Em ciing lam vay. Khi nghi dén anh. Phu nif ciing
lam vay ddy, khéng ¢6 Iy gi ma khong lim thé ca,

161 lai 6m nang thit chit va nhe nhing hén nang.
Ludi nang ludn vao trong miéng toi.

- Anh yéu em, Shimamoto-san, t6i néi.

- Em ciing thé, em yéu anh, Hajime. Em chua bao
gio yéu ai khdc ngoai anh. Em ¢4 thé ngim anh thém mét
lic duoc khong?

- Néu em mudn.

Nang ding tay nim ly duong vit cia toi.

- That la dep, nang ndi. Em nhting muén dugce in

- Thé thi anh ¢ gap nhiéu phién todi diy, 161 néi.

- Nhumg ma thit sy [2 em muén lim.

Nang nhe nhang dir long ban ty xuéng dusi nhu
d¢ dodn dinh trong lugng. Rai nang bir diu chim rai
dung lugi liém, thit cin thin. Sau dd, ning nging ién
nhin tai.

- Anh <6 d€ cho em lam nhu em mubn khéng?

- Em cit [am it c& nhiing gi em thich. Ditu duy

nhir thic sy lam anh s 13 em #n mat né théi.
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- Em s& lam mét viée hoi la lung, nhung dimg ngac
nhién nhé. Va diung binh lun gi, vi em hoi nguong dfiy.

- Anh s¢ khong ndi gi, hua ddy.

Toi van quy gbi xudng dit. Nang ldy tay trdi 6m
vong ngudi toi, Roi, tay kia vén chiée véy tring lén dé cdi
tit va quin 16, Rdi ning cim {dy duong vat cdi bing tay
trdi va bit diu dung ludi liém. Sau dé, nang ludn ban tay
con lai xuf;ng dudi cdi jupe. Ludi van hoat dong, bin ray
dd bit dau dong cua.

1'6i khong ndi gi. Nang ¢ cdch riéng cia minh. Té
nhin doi moéi va [uéi cia nang, va ct dong cham rai cda
ban tay trdi dudi cdi jupe. Réi dot nhién 161 nhé dén
khuén mic nhgt nhat trong chiéc xe thué phii ding lai &
bii d6 xe cida qudn bowling, mia dong vira roi. Toi con
nhd rit 16 nhing gi t8i nhin thiy vao hic d6 trong ddng
(v Iijﬁt nang: mot khodng l:r{';ng u t6i va lanh &0 nhu mét
tang bang tit thoi xa xua. Mét su im ling siu thim nuodt
ron moi tiéng vonrg, ngin can ching khéng bao gid co
thé ngoi lén miic nudc duge nita. Khong cd gi khic ngoai
sy im ling d6. Mot khéng gian gid lanh dip tit moi thit
am thanh.

Day 11 1an dau tién trong d&i 161 chiing kién cdi chét
theo cdch dd. 181 chua bao gis ¢ kinh nghiém do véi
nhiing ngudi than thiér nhat. '1'6i chua bao gidr tin mit
nhin thay ai chét. Cho nén i khong thé wéng rugng
duoe mor cich cu thé ¢di chér 1a nhu thé nao. Tuy nhién,

vao lde dd, o1 da phde hién ra nd wong déng o cia
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Shimamorto-san. NG & dé, chi cdch mit toi vai xingtimert.
“Dd 13 khudn mic cda cdi chét”, khi f;y o1 dd nghf, trude
d6i mir dang ndi véi 16t rang: C3 mi nita, dén mot ngay,
mi cing s¢ phii dén day. Sém hay muén, tit c& moi ngudi
déu st rai vao su ¢6 doc vo tin noi sy im ling da ddnh
miat moi 4m thanh, & gitta béng 161 dd. Déi dien vii thé
gidi dd, noi so da de ning lén 161, nhu thé tHi dang nhin
vio béng téi clia mot cdi gidng khong ddy.

Cidi xubng vuc thim 1 den va lanh gid dd, toi goi
tén nang. “Shimamoto-san!” Nhung giong ndi cda toi bi
mot thit hu vé vé tin nubt ch tng. Dui ¢6 goi lau dén dau,
cdi didu dang nim trong mat nang kia vin bit dong siu
thim. Shimamoto-san tiép tuc thd vdi moe thu tiéng on
ky la, nhu thé khéng khi dang thodt ra khéi mot 16 thing.
Tiéng thé déu din d6 cho toi biét nang vin luén ¢ dé.
Nhung, & siu trong mit nang, nang da di sang phia bén
kia, di vao thé gidi cia cdi chér.

Trong khi t6i nhin vao cdi vuc thim tim i cda doi
mar ning v goi tén nang, din din t6i cim thiy minh
cling dang roi vio trong. Bdéng thi 46 hut i dén véi
nang, nhu mét sy trdng khong dang hit fay khong khi &
xung quanh. Téi con nhd ric 16 si ham stic cia sitc manh
chiém hau 61, mudn ém l;’iy 161 dd.

Toi nhim mirc lai. Dudi cdi ky de d6 ra khéi cim .

Téi chia tay ra, vudt ve tée ciia Shimamoto-san. Téi
ludt ngdn ray qua tai nang, dit ray 1én md nang. Co thé

nang mém mal vd am néng. Nang van dung lusi vdi
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dueng var cia toi, nhu thé nang dang hir liy bin than
cudc song, va vin vuét ve chinh minh & dudi c4i jupe,
nhu thé dang ¢d sic chuyén mét chéng di¢p bing mot
thit ngén ng bi mit. Sau mét lde, t6i phun trio vao
mi¢ng nang, ban tay nang ding lai théi chuyén déng
dudi cdi jupe, nang nhim mir lai. Nang nuét va liém cho
dén giot tinh trung cuéi ciing cla toi.

- Xin 161 nhé, nang néi.

- Em khéng <6 gi phdi xin 15i .

- Ngay tir diu em d3 mudn lam nhu thé. Em xdu he
lim, nhung em phai fam. Mét kiéu nghi I&, anh hiéu
khong? .

Téi 6m chit lay nang, dit nhe md 1én md nang. T'6i
vén tdc 1én, hén vao tai nang. Réi tdi nhin chir sau vao
mit nang. Khuén mic 161 phin chiéu & trong dd. 3 xa
han, vin luén c6 cdi giéng khong day, nhung cdi 4nh sing
nhé nhoi nhip nhdy ¢ dd cé vé nhu da Ia dnh sdng cia
cudc song. Co thé [a mot ngiy ndo dé nd sé tit, nhung
gio diy qua thir 1a né dang hién hitu. Shimamoto-san
mim cudi vdi tdi, va, vin nhu thudng 1¢, nhitng nép nhin
nhé hién ra ¢ dudi mit nang, T61 dir moi lén d4.

- Bay gios thi anh ¢éi quin do cda em di. Dén luoe
anh lam gi ma anh thich réi. Em d lam nhiing gi ma em
muén, gitr dén luot anh.

- S& rat binh thudng théi, khéng cé gi dic biér du.
Em khong thiy phitn chit? Chic la anh thidu trf tudng
tugng. ..
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- Khéng vin dé gl, Shimamoto-san néi. Em thich sy
thiéu wédng nrgng.

Téi cdi vdy cia nang, cdi nit vi. Réi i dit nang
nim ra dit va hon lén khdp nguoi nang. Téi dic ray, dic
méi lén khip noi. Téi cham rdi thim udt co thé nang.
Chuing t6i dd mit bao nhiéu thdi gian mdi i dugc day.
Ciang nhu nang, t6i khéng mudn ddy nhanh bit cit didu
gl {én. Téi cb gs“[ng kitm ché hét mute 6 thé, rdi, khi
khéng thé che doi thém duge nia, 61 chim cham di vio

trong nang,

Cudi cing ching 161 cng thiép ngt khi troi gin
sdng. Chuing td1 da lam tinh nhiéu lin, trén dic, ldc nhe
nhang, ¢é khi dit doi. Mér lin, vio lic i di vio trong
nang, nang oa khdc, nhu thé soi ddy neo cam xiic ciia
nang da bi tuodt ra. Nang ldy ndm tay dim vao lung va vai
toi. Trong lic d, téi siér ly nang that chat. Tbi sg nang
s€ vG ra thanh hang nghin manh néu t6i khéng gia nang
lai sdt vio t6i nhu thé. Téi vuét ve lung nang dé nang diu
lai. Téi hén 1én c6 nang, ldy nhang ngén tay vude e
nang. D¢ khoéng con 1a Shimamoto-san 1y tin vao minh,
lic nao ciing binh thin nia. Céi 6i cing, da déng lai 6
tin siu trong nang, bit diu din tan chdy va tdi lén trén
bé mit. Téi cé ché cim thiy nhiing cit déng xa x6i, thiy
lan hoi théi. Téi 6m liy Shimamoto-san trong tay, dén

nhin nhing tiéng ling bing dd. “Thé Ia din din ning
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da ding hién cho minh, t6i nghi. Ké tr nay minh sé

khéng thé roi xa nang duge nita.”

- Anh mudn em ndi cho anh tit ¢4, t6i néi. Em da
séng nhu thé no cho dén hém nay, em & dau, em lam gi.
Em da cé ché)ng hay chua. Anh muén biét tit ci vé em.
D cho em ¢d Iy do gi di nda, anh ciing khong thé chiu
dung dugce cdi bi mat mi em tu dung 1én quanh minh nia.

- D€ mai di, nang ndi. Ngiy mai em s¢ ké cho anh
tar ca. Ty gid dén e d6 dimg hdi em gi hét, em xin anh.
Thém mét ngay nia di. Néu bay gi¢s em néi tit ci vdi anh,
anh s& khéng bao gids ¢d thé tré lai nhu trude duge nita.

- Nhung anh d nhu thé ri, anh khéng con ¢ thé
wé lai nhu crude duge nifa. Va ¢6 thé Ia ngdy mai sé
khong bao gids dén. Néu ngay mai khong dén, anh sé
khéng bao gid bidt duge bi mar ma em cir gid & tan siu
con ngudt em ci.

- Em rét mudn ngly mai sé khéng bao gia dén, nang
néi. Nhu thé anh st khong thé biét duge.

161 mudn ddp 101, nhung nang da chin 16i lai biang
mot nu hén.

- Em vd cung muén ¢ modt con kén kén hdi diu
dén in mic ngay mai. Bon kén keén hoi diu dn nhdng
ngay mai, c¢ phai khéng?

- Duing, <6 v¢ logic déy. Bon kén kén hdi diu sf‘;ng

biang nghé thuit vd nhing ngay mai.
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- Con bon kén kén thudng chi in gi nhi?

- Chi in xdc chét théi. Bon kén kén hdéi diu chi rdr
khic.

- Chung dn ngh¢ thuit va nhing ngay mai?

- Duing rdi diy.

- Thac 1a mdt kér hop dep!

- Con mdn demxe cia chiing 13 catalogue cda nhi
xuit ban Iwanami,

Nang bir cuai.

- Ngay mai, nang nhic lai, ngay mai anh ¢ biée tit

Ngay hém sau di nhién |3 ¢6 dén. Nhung khi tinh
day, 18i chi ¢é mét minh. Mua dd ngung, va 4nh sing
trong sudt cda budi sdng chiéu qua cia 58 vio phong ngu.
Déng hd deo tay cia i chi chin gid hon. Shimamorto-
san khéng con & bén canh téi. Diu nang dé lai mot vét
hém trén géi,’nhung nang khéng <6 ¢ d6. Toi diing day,
tim nang & phong khdch, trong bép, nhin ci vio phong
ctia bon tré, trong phong tam. Téi khéng tim thay nang
§ diu hér. Quin 4o cia nang cing da bién mAt, gidy cia
nang khong con & 18i vao. Toi thé dai, ¢é hoa minh vio
thé gidi hi¢n thuc. Nhung cdi hién thuc nay c6 didu gi do
I3 la, khdc thusng, nd da mang mét hinh thife ric khic
vdi cdl hién thye ma i timg mudng wong. Cdi thuc o

dé la khong thé.
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Téi mic qu%m 40, di ra vusn. Chiée BMW vin dd &
ché dd. Cd thé 1a Shimamoto-san da tinh diy ric sém va
chi di dao mér chic théi? Téi di vong quanh nha tim
niang. Réi 6t én xe di moc doan. Téi roi khoi dudng
chinh, di dén tin ria thi ordn gin nhic. Khéng nhin thiy
Shimamoto-san & diau héc. Téi quay vé nha, hy vong la
nang da uwd lai. Nang khéng <d & d6. To1 luc tung céc
phong, tim mor miu gidy o6 thé nang di d¢ lai dau ds.
Tbi khong tim thiy gi hér. Khong con chdr ddu vét ndo
ctia nang.

Khéng con ¢d sy hién dién cida nang, ngdi nhi gis
day that hoang ving, ngdt ngat. Khong khi nhu thé chir
néng, nhu ¢hé cic phin ti dang tréi ndi & d6, va t6i cdm
thdy chung dang vén cuc trong ¢6 hong & mbi nhip thé.
Dot nhién, t61 nght dén cdi dia Nar King Cole m2 ning
da ting toi. T6i tim khdp noi nhung khong thiy. Nang di
mang no theo.

Shimamoto-san d3 bién mat khéi cudc doi i, Va
lin nay khéng phai la “cd l&”, ciing khéng phai fa chi

trong “mét khoang thai gian™



Toi vé dén Tokyo vao lic bén gio chidu. Téi da doi &
Hakone cho dén ‘trua trong niém hy vong mo hd dugc
nhin thiy Shimamoto-san tré lai. Vi thit ning né néu
phdi ngdi khong ma ché doi, t6i da lau chui bép dé giét
thoi gian, roi sip xép gon gang lai tit ca quin 4o trong
nha. Sy im ling thit nghet thé; chi ¢d tiéng chim hét
hoic tiéng xe chay qua thinh thodng ving dén khudy
dong, khong tu nhién va khéng in nhip vdi nhau. Téi
doi xdy ra mot diéu gi d6. Can phdi xay ra mor didu gi dd.
Moi chuyén khéng thé két thic nhu vy duoc.

Tuy nhién, khong ¢ gl xdy ra. Shimamoto-san
khong thuéc loai ngusi thich xem xét lai mot quyét dinh,
thay déi sau mét ldc. Néu nang goi dién cho toi - didu
nay thi i biée la khong thé c6 - thi s 1a dén cau lac bo
nhac jazz. O lai Hakone l4u hon khéng g chit y nghia
nio hét.

Sudt doc dudng ve, tdi phéi ty budc minh chd muc
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vio dudng di. Nhidu lan, t8i vugr qua den 46, di qud ché
¢, nham dudng. Khi cudi cung db duac xe vio bii d6 cda
quén, i dén thing dén mort cabin dién thoai goi dién ve
nha. Tdi thong bdo vdi Yukiko 13 i da vé, nhung phai
lam viéc ngay. C6 khong binh ludn gi vé dicu dd, nhung
néi véi giong khd rdo hodnh ring di mubn rof va ¢b lo
ling vi khong thiy t6i vé vao budi sing nhu da hua.

- L& ra anh phai goi di¢n chif, ¢6 néi.

- Khéng cé chuyén gi diu, em khong cAn phat lo
]ﬁng, thi trd 1gi, crong long wr hai khong biér giong cia
minh nhu thé ndo. Anh khéng 6 th(‘}i.gian ddo qua nha,
anh phai dén vin phong kiém tra s6 sdch roi dén qudn.

Tot dén vin phong, va ngdi d6 khong 1am gl ¢ cho
dén khi bong i budng xubng,. Téi nghi dén nhiing sy
vice ngdy hom qua. To6i dd ngu thiép di, nhung hin 1a
Shimamoto-san khéng hé chgp mir. Nang da diy va roi
khéi nhi vio trude hic binh minh. Nhung nang lam thé
nio dé v& duoc Tokyo? Ngoi nhi khd xa dusng cdi, khong
hé dé dang dé di ur ving ddi ndi Hakone ra dén duong
ci va tim dugc mot chiée taxi hodc xe bus vio sing sém
nhu viy. Hon thé nia, nang lai di giay cao got.

Ditu gi da thic ddy nang chay trén nhu hé 161 da
nght di nght lai vé didu dé sude trén duong vé. 61 di néi
véi nang 13 t6i chip nhin todn bo con ngudi nang, nang
ciing da khing dinh ditu tong ty. Chung 61 di [am tinh
vdi nhau khdng chiit e ngai ngugng ngung. Thé mi nang

b3 61 lai, nang bé di mét minh, khéng mot 161 gidi chich.
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Thim chi ning con cAm cai dia nhac di ting 61 di theo.
Toi c6 siic tim vai gid thuyér vé ¥ nghia cdc hanh déng ciia
nang. Hin la phii ¢ mét y nghia, mét ly do cho tit ci
nhing didu d6. Shimamoto-san khong phéi la ngudi hanh
ddng theo mét ban ning bit chor. Téi khong sao xem x¢t
duge vin d& moc cich ky cang. Soi chi néi nhiing suy
nght clia 161 bi cit diir, khong moc riéng déng. Mot con
dau nda diu quay tré lai, 4m §, mbi khi i c6 sifc suy
nght. Toi nhin ra ring minh di kiét sic. T6i ngdi bét
xuéng dirt, tua lung vao tudng, nhim mir lai. Khi m{ mic
da khép lai, t6i khong sao mé chiing ra dugc nia. Tir ci
nhing gi 61 ¢d thé lam [3 héi twdng. Topi wr chdi suy
nght, toi nhd di nhd lai tic ci nhiing sy kién cia ngay
hom trude, nhu mér cuén bing video quay lai khong

»

nging. 161 nght dén co thé Shimamoto-san. Co thé

» ¢

khong quin do nim gfin I6 sugi. C6 nang, nguc nang,
hong nang, ddm léng kin, 4m hé, lung, eo, chin cia
nang. Tit ci nhing hinh inh d¢ qué gin gi, qud ré nét.
Déi lic, t6i thiy chung con gn giii, con 16 nét hon thuc
@& xung quanh téi.

Cuéi cung t6i khéng sao chiu dung néi nhing do
anh gio thét cia sy cthar dang vay bua ldy 16i trong cdi vin
phong nhé xiu nay nita. T6i di ra khéi toa nha, di lang
thang v6 dinh. Réi 161 dén qudn bar, vio phong vé sinh
cao rdu. Thim chi «r sing dén g1d td1 con chua riva mi.
Va t6i vin mic chiéc 4o parka cda ngay hém qua. Cic

nhdn vién khong ¢é nhin xér gi, nhung thinh thoidng lai
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liéc nhin t6i diy 1 md. Téi khong muén vé nha thay
quin 4o0. Néu gap Yukiko, cd khid ning t6i sé ké hér moi
chuyén cho c6: ring i yéu Shimamoto-san, ting tbi da
ngd véi nang, r%‘mg t6i da suyt nia b tAr ca vi ning, ci
gia dinh t6i, cdc con toi, cong viéc cia tdi, tAt ci.

Liéu 51 c¢d phai thd nhin véi Yukiko vé nhiing
chuyén da xdy ra khong? Téi khong thé lam thé duge. T6i
khong du suc phan xét dieu gi [3 nén 1am hay khong.
Tham chi t6t con khéng hiéu ndi diéu gi di xdy dén véi
t6i. Cho nén tdi khong vé nha. Ti di dén qudn, va cho
doi Shimamoto-san. 161 biét rét 16 ring khéng cd chiit co
may ndo d€ nang dén, nhung tdi khéng thé lam gi khdc
ngodi ché doi. Toi ngéi 3 qu;’ty bar, vi ch& dgi trong v6
vong cho dén gid déng cia. Toi ndi chuyén mor chur,
nhu thuong [¢, vdi miy ngudi khich quen. Nhung 1o
khéng nghe thiy mét 16i nao ma ho ndi véi 16i. Toi gir
diu, ngin gon dong y vdi tAt c4, rong ddu vin nghi dén
co thé Shimamoto-san. Tbi con nhd 4m hé nang da don
nhin tbi mém mai nhu thé ndo, cich nang goi tén 14i vao
lic dS. Va, méi lan dién thoai d6 chudng, tim tbi lai ndy
lén trong nguc.

Ngay c& khi qudn di ddng cia va moi ngudi dd ra
vé, 161 vin ngéi lai quéy bar va tiép tuc uéng. Mic cho
s8 luong rucu udng vio ngudi, 16i van khong sao say néi.
Nguoc lai, tdm orf t61 mbi lic mét sdng 16 hon. Déng hd
chi hai gid sdng. Tdi vé nha, gip Yukiko van thic doi. Le

ra phai di niim, i lai ngdi 6 ban beép trudc moc chai
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whisky; Yukiko dén ché téi cting vdi mot cdi cée va ubng
vl thl.

- Bit nhac di, ¢6 ndi.

Toi bat cdi bang dau tién tim thdy, bit nd thit nhd
dé khéng ddnh thuc bon tré. Sau d4, chiing téi im ling
udng mét hic, méi ngudi ngbi ¢ mét gée cdi ban bép.

- Anh yéu méc ngudi phy na khdc phii khong?
Yukiko chim chy nhin 61, héi.

Toi gir diu. “Hin 13 Yukiko dd phii nhic di nhic
lai cdu néi d6 trudc khi thét ra 1617, toi ty nhid. Nhing o
d6 c6 moe trong lugng va dudng vién rar 16 nét. THi cam
thiy didu d¢ trong giong ndi cda co.

- Vi anh that sy yéu c6 dy, dd khong phéi la mét
cudc tinh thodng qua, phai khong?

- Diing thé. D6 khong phai [x mét cuée tinh thodng
qua. Nhung hoi khdc véi nhitng gi em nghi.

- Anh biét em nght gi 32 Anh tin 1 2547 s biét em
nghi gi &2

Téi khong trd lai. Téi khéng thé ndi duge gi.
Yukiko cling im ling trd lai. Chi c6 4m nhac tiép i,
Vivaldi hodc Telemann, cdi gi d6 ruong oy, 161 khong sao
nhd dugc chinh xdc giai diéu.

- Em-chic-chin-la-anh-khéng-biée-nhing-gi-em-
nghi, cudi ciing Yokiko ciing ni tidp, phdt dm tich bach
ting tir nhu ¢6 van thudng lam khi gidi thich diéu gt dg
vdl cdc con.

Mt 6 khong roi khéi 161, nhung khi chic chin fa
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6i se khéng ndi g, ¢b cam ldy cdi cbe va ubng mot ngum
whisky. Rdi cd chim cham lic dau.

- Anh cing biée 12 em khéng hé ngu ngéc. Em Sf;ng
vdi anh, em ngii véianh. Em da hidu ra diéu d6 duge mot
théi gian, ring anh cd mét nguoi phy n@ khdc.

161 nhin ¢6, khong ndi gi.

- Em khéng wrdch gi anh hét. Khi ngudi ta bit dau
véu mot ngudi, thi [a nhu thé dfiy, khong thé [Am gi ch.
Ngudi ta yéu ngudi mi ngudi ta yéu. Em khong di cho
anh, chi viy thoi. Em ¢4 thé hiéu dugc didu &6, theo cich
cta em. Cho dén gid moi chuyén giita ching ta déu rt
tét dep, anh lic ndo cing déi xi tt véi em. Em rat hanh
phiic véi anh. Vi em nghi ring, ngay cd biy gig van vay,
anh van con yéu em. Nhung em khong did cho anh. Em
biét didu d6, theo mot nghia nao dd. Em biéc 1a mot ngly
nito d6 sé ¢d moe chuyén tuong ty xdy ra. Mot chuyén ma
khéng ai cd thé lam g} dé ngan cin. Chinh vi thé ma em
khong tréch anh da yéu mot nguai khie. Thim chi néi
thit em con khéng thf’iy gian da. Thac la lg, didu d¢ con
khong lam em tic t6i. Chi rit ning né dé chiu dyng thoi.
V6 ciing ning né. Em dd tiing nghi 1 s¢ rit kho dé rrai
qua khi nio di¢u 46 xiy dén, nhung nd vin vugt qud su
tudng tugng cua em.

- Anh rat tiéc, tac ca 13 16i cia anh, t6i ndi.

- Anh khéng cin phii xin 16i. Néu anh muédn b
em, anh ¢6 thé lam thé. Khong cin ndi gi. Anh ¢6 mubn

ching minh bé nhau khong?
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- Anb khéng biér. Em ¢é mudn nghe nhiing loi giai
thich cda anh khéng?

- Gidi thich? Vé ngudi phy nd dg?

- Phai.

Yukiko lic ddu.

- Ein khéng muén nghe g vé ngudi phu na dd.
Anh ding lam cho hoan cinh cia em tré nén ning né
hon nita. Em khéng them quan tim dén kiéu quan hé
ma anh ¢ véi ¢ ta, nhing gi hai ngusi da lam vdi nhau.
Di¢u quan trong vdi em 13 anh ¢ ¥ dinh bé em hay
khong. Em khéng muén gl hét, nha vA tén déu khéng.
Néu anh muén ¢ li tré, em cing s€ d4é chiing cho anh
nudi, Thie ddy, em hér suc nghiém nic. Thé nén, néu
anh mudn bd em, chi cin ndi véi em: “Anh bé em.” Dé
la tar i nhing gi quan trong vdi em. Anh ¢d mudn

ching ta bé nhau khong?

Anh khdng biét, t6i nhic lai.

Anh khéng biér 13 anh muén bé em hay khéng &2
- Khéng, anh khong biée lidgu 6 kh ning trd 15i em
hay khong.
- Khi nao thi anh sé biée?
16 e diu.
- Puge o1, Yukiko thé dai, anh cut suy nghi di. Em

s¢ dai, ding lo. Cd suy nght di trudc khi quyér dinh.

Ké tir dém dd, tdi ngi wén sofa phong khdch. Cé
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hic 1d tré day vao budi dém; lin diu tién thiy wi ¢ dd,
chiing héi t6i dang lam gi. T6i gidi thich thai gian gin
diy toi ngdy qua to nén tbi thich ngi & diy dé khéng
ddnh thitc me ching. P6i khi, mét weng hai difa chut
vio dudi chin ngu véi 161. Téi 6m nd vao long. Cing o
liic t6i nghe tiéng Yukiko khéc trong phong ngd.

Trong khoang hai tuin, toi séng trong nhang ky
niém. Téi crdi ndi bt tan trong nhiing gt di trii qua voi
Shimamoto-san trong cdi dém dAu tién va duy nhét vdi
nhau, ¢6 stc tim thiy ¢ dé mét ddu vér quan trong, mér
thong diép ndo dd. T6i chiy lai Shimamoto-san trong
vong tay 16i. Téi nghi dén ban tay cda nang ludn xudng
duéi cdi jupe tring. Tdi nhd bai hdt cda Nat King Cole,
dnh sdng cida'ld sudt. Téi nhd ting loi nang ndi.

“Vira ndy em di ndi rbi, em khéng biét dén nhing
bién phdp nida voi, Shimamorto-san ndi vdi tdi trong tri
nhd. O em khang cd trung gian nio ci: em khong hé bié
noi nio 4 chd dung din...

- Anh da quyét dinh rdi. Trong khi em ving mir,
anh da suy nght ric kj vé it c& nhing cdi d6. Va anh da
quyét dinh rdi, tir siu thim trdi tm anh.”

T6i nhd cdi nhin chim chd cda nang wong khi toi
ldi xe. Toi cdm thiy cdi nhin dd, dim chim mér diéu gi
d¢ dit doi, gio diy vin con ghi siu 12n md toi. Téi cdm
thiy r6 rang ring d6 con han 1a mét cdi nhin, nd giéng
nhu déu hiéu cia cdi chét bay lo ling xung quanh ning &

trong thé gidi d4. Khi &y, nang di thir sy mudn chét.
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Nang di dén ¢dn Hakone cang t6i dé chét cling 161 & d¢.

“Va cd em nifa, rir cd thé, em sé ch:’ip nhin toan bé
con ngudi anh. Toin bo, anh ¢d hiéu khéng? Anb cé hitu
e thé nghia la gt khing”

Khi néi didu dd, nang dang dot héi < cube doi .
Gids day thl 16 hi€u hoan toan. Cu nhu thé toi da di dén
mét két ludn cudi cing vé hai chiing i, con ning thi ¢4
két luin riéng cia minh. Tai sao minh khong hiéu dugc
diéu d6 sém hon? Nang hin 12 da thic su ¢ ¥ dinh ddnh
manh tay vio véling dé chuing t6i ciing chét trén dudng
vé, trén dusng cao tdc, sau dém tinh 4 Hakone. Chér
cang vdi t6i 1a didu duy nhit ¢d thé. Hin la ning khéng
¢d lua chon nio khdc. Nhung dicu gi d6 da ngan cin
nang thuc hién dy dinh ctia minh. Nang di gidu kin i
cA viio shu thim con ngudi minh, roi bién mir

Ditu gi trong cudc doi nang da khién nang khong
con lua chon ndo khdc ngoai lya chon dd? i wy héi
khong ngiing. Nang da bi dén vio cudi ngé cut nao? Ly
do nao, b:’mg cdch ndo, vt muc dich g, cdi gi va nhirt 12
ai da diy nang dén chd d6? Tai sao cdi chér lai 1 gidi
phdp duy nhét cho tinh trang 46> Téi da nght dén didu
nay khéng biét bao nhiéu lan. Téi tinh dén moi véu &
ma 161 biét. Téi dar ra dd moi gia thuyét cd thé va oi
twéng twong t6i cho phép, Ma khong di dén duge dicu
gi. Nang da bién mic, mang cheo minh bi mjt. Khéng
“cd 18”7 va khong “mét khoang thoi gian™ nao: hoin toan,

im ling. Y nghi d6 [Am t6i khéng sao chiu néi. Cudi
Ang g g !
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ctung, nang di tr chdi chia sé bl mir cda minh vdi toi.
Mic cho sy hoa hop hoin hio ma co ché ching o1 dd ¢d

duac vdi nhau.

“C6 nhang di¢u chi ¢6 thé tién v¢ phia trudc, khong
thé quay ngugc lai ding sau, Hajime a”, hin 1 nang s¢
néi nhu thé.

Dém dén, trén ghé sofa, t6i tudng nhu nghe thiy
giong nang dang ndi ciu dd. 181 nghe rit 16 nang ddnh
van tng i mot.

U5 tuyét voi biét bao néu chiing ta ¢é thé bé di nhu
anh n6i v bt diu lai tr con s6 khéng! Thir khong may
la em khong thé chay won duge khét day. Khong thé,
khéng thé vé mar vir i

Shimamoto-san dot nhién bién thanh ¢o gdl muoi
sdu wdi, dung trong mor khu vuon, mim cusi nguong
ngdp trude nhing cay hoa hudng duong.

“Lé ra em khong nén gip lai anh. Em da biée didu
d6 ngay oir diu. [2 ra em nén d€ moi chuyén nguyén xi
nhu thé. DI nhién, em di khong ngan ndi minh. Em chi
mudn nhin rhfly anh va sau dé di khdi ngay lap tic.
Nhung, tatr nhién, khi da nhin thfiy anh, em lai khéng sao
quyét dinh di khéi duge nita. Em 13 nhu thé, anh cing,
biér ma, Hajime. Em khong cd ¢ dinh ldm viy dau,
nhung hic ndo em ciing [am hdng moi chuyén.”

T61 chic chin s& khong bao gid con gip lai nang
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nita. Nang chi con ton tai trong ky \fc cia di. Nang da
bién mét khéi cude dai woi. Nang da ting & dd, va gio ddy
da tan bién. Khéng cd gidi phdp nia voi nao hér. Khong
¢6 trung gian, khong ¢d diém giga, khéng ¢ chiit théa
hiép nao. Phia Nam bién gidi, cé mét “cd thé”, Nhung ¢
phia Tay mirt trai tht khong,

I'6i doc bdo méi ngay, tim kiém mot bai bdo viée vé
vy tu tid cda mot phu ni trong viing Hakone. Nhung t6i
khéng fim dugc gi hét. Ngiy nao cing ¢d hang déng
ngudi -ty i, nhung chua bao gid, theo chd 61 biét, 6
mat nguoi phu nit ba muoi biy twéi cé ny cudi quyén ra.
Ning da bién mit khéi cudc doi 6, chi khai cudc da i

mi théi.

Nhin bén ngoai, khéng cé gl thay déi héc. Sdng nio
t6i cing c¢hd hai con di hoc, chitu dén dén ching vé. Téi
hde vdi chiing trong xe. Thinh thodng, toi gip cé gdi e
di xe Mercedes trudc cdng trudng miu gido, va chiing toi
néi chuyén véi nhau mére ldc lau. Didu d6 cho phép tdi
quén di nhiang lo ling trong mér lic. Van nhu moi khi,
ching i chi néi dén cde cda hicu hoic quan in dang la
mét. Méi lan gap nhau, ching i thodi mdi trao dai
nhdng théng tin mdi nhit vé cic cia hang bdn dd an tu
nhién va khu phé Aoyama.

Trong cong viée, tdi tiép tuc hoan thanh cic nghia

vu, khong mort lan so sdy. Téi dén ciu lac b nhac jazz



208 HARUKI MURAKAMI

méi 161, tré chuyén vdi cdc khich quen, ling nghe nhing
v kién vi phan nan cda nhén vién, ting qua cho nhéng
ngudi phuc vy khi dén sinh nhic ho. Téi méi rugu cée
nhac cong dén choi & ché ching t61, ném cockeail, Kiém
tra xem din piano lén diy ding chua, chd y d€ nhing
ngusi khich say ruou khéng lam phién ai. Ngay khi 8
mot van dé, ti tim cdch glal quyét ngay, tim ra mot gidi
phdp. Cich quan ly cong viée cda 161 khong thé tét hon
duace niia, gﬁn nhu 12 qud tdt.

T4t ca di2n ra mét cich hoan hdo. Chi ¢é didu, téi
khéng con say mé nhu trude véi hai ciu lac bd nhac jazz
nita. T61 khong nght nhiang ngudi xung quanh nhin ra
di¢u dd, vi thdi dé ciia i hoan roan khong thay déi.
Thim chi{ t6i cdon hoa nha vdi moi ngudi hon trude, toi
ddng mén, hic nio cing sin sing chuyén tro. Nhung toi
thi t6i biét, khi dua mit nhin quanh phong, khong gi con
gidng nhu trude nia cé: 6i thiy khung cinh thar budn
chan, t6i tim. D¢ khéng con 1a khu vuon tuéng rugng
cfia tdi ngly xua, vdi nhitng mau sic twoi sing, nhing
khia canh tinh té. D6 chi con 12 mét qudn bar 3m 7 cd thé
tim thiy & khip noi. Tar ci déu gid wao, hoi hgt, thim hai.
D6 chi con 13 mée bai oi sin khiu, duoc dung lén véi
muc dich duge che gidu khéo léo 1a méc nii 1y tién cda
nhing ké say rugu. Tit ci nhing do twdng xua kia ting
tran ngdp thm i t61 da tan bién nhu mét lan khdi. Bai
vi 161 biér ring Shimamoto-san sé khong bao gid con wé

lai trong khung cinh nay nita. S& khéng bao gid t6i con
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duoc thiy ning ngdi ¢ mét cdi ghé canh quiy bar, va mim
cudi goi mot ly cockralil,

C4a d nha cing vy, t6i tim lai dugc cude sc“;ng quen
thude. T6i 4n t8i vdi ci nha, dua cdc con di dao vio Chi
nhét, din ching dén vuosn bich thu. Yukiko va 161, it
nhir & bé ngoal, ¢ cung mbi quan hé nhu trude. Ching
thi vin trd chuyén nhiéu, ching i [d nhing nguoi ban
dudng it 4w, séng dudi cling mét mdi nha, Mét vai didu
khéng bao gics duge ndi ra, mot vai sy thic khéng bao gis
duge phde biéu. Nhung khéng ¢ chiit cing thing nao
ngu tri gitta hai ching t6i. Chi don gidn 1a chung tdi
khong bao gié cham vio nhau. Dém dén, ching t6i ngu
riéng: tdi tiép e ngd trén ghé sofa, va Yukiko trong
phong ngd. Hin dd la thay d8i duy nhit ¢d thé nhin thiy
trong cudc sc";ng cia chung tdi.

C6 lic t6i ty héi khéng biét tit c& nhing diéu niy
cd phai I3 moéc vé hai kich hay khong. Liéu ¢d phai la
chiing t6i dang hai long vdi viéc déng nhing vai dién
danh cho minh? Li¢u ¢d phai 13 ching t6i da ddnh mic
mot diéu gi dd bt yéu? Lidu ¢ phai [a ké ut nay ngay no
chiing tdi cling s¢ chi song nbu nhing cdi mdy gidn don?
Y nght d¢ dé ning lén t6i. Yukiko hin I3 phi dau khé siu
sdc vi cdi cube séng tr(:‘;ng rong va hoi hot nay. Thé
nhung, i vin chua cdm thiy cd thé i 181 cdu héi cda
6. D1 nhién, 161 khéng mudn bé cd, cdi d6 thi tdi cd thé
chic. Nhung téi khéng ¢ quyén gi d& ndi dieu d6 vdi cb.

Téi da cing rat sin sang bdé ¢4, cd c¢6 va bon cré.
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Shimamoto-san da bién mit vi s¢ khong quay lai, nhung
61 khong thé vi thé ma tiép tuc cudc s(‘;ng ci nhu thé
khong ¢d gi xdy ra. Khong thé don gian nhir thé dugc. S&
khéng thé don gidn nhu thé duge. Mt khdc, tim i t6i
van con bi hinh dnh Shimamoto-san 4m anh. Hinh inh
cda nang qud 16 nét, qud thye, d€ mi t6i ¢ ché xua di.
Chi can t6i nhim mit lai [ nhin thiy co thé ning hién ra
trong tirng chi tiét nhé nhit. Téi vAn con cam thiy trén
nhdng ngdn tay minh tiép xuc cta da thit nang, giong ndi
clia nang van vang vong trong tai téi, Lam sao tdi ¢d thé
om Yukiko trong ray khi vin chiu dung sy 4m 4nh d¢?
T6i nhiang muén ducge ¢ motr minh lau nhir ¢é thé
va, khang biée lam gi khdc, sing ndo i cling dén bé bai,
roi dén vin phong, noi t6i danh phz’in {én thai gian nhin
lén trdn nha vi mo dén Shimamoto-san. Téi nhiing muén
chim dur viée d6 béng cdch nay hay cich khéc. 161 Séng
trong mot hinh thde cda tr(;ng réng, bén canh Yukiko
nhung khéng thit sy ¢ d6, lan lia mai viéc trd 161 cau héi
clia ¢6. Didu dé khéng thé kéo dai mai mai duge. C8 cdi
1 d¢é khong duing din. Véi tu cich dan dng, vol cich
ngudi chfmg, vdi tu cdch ngudi cha, tdi cin phéi nhin ]fiy
trich nhiém cda minh. Nhung, trén thuc té, 1o khéng ¢
khd ning: 40 anh van con & dd, no bude chic ];i}’ (o1.
Nhing ngiy mua thi ¢on ¢ hon nta. Bdi vi, khi woi
mua, t6i bi ddm chim trong do tudng Shimamoto-san s¢
xuirt hién vio bac cif liic ndo. Nang s& md cia, mang theo

cung vd1 nang mul cia con mua. [én tudng tuong ra nu
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cudi trén moi nang, Khi khong déng v vdi t6i, nang nhe
nhang lic ddu, nu cudi van nguyén ¢ do. Khi dy ngd
ctia 161 mar di toan b sic luc v, nhu nhdng giot nudc
mua diu trén 6 cia s8, chim chim truot ra khéi dia hat
cta thuc rai. Nhing dém wéi mua, lic no t6i cing thiy
nghet thé, Thuyc tai bi bép méo, thyc i long 1én so hai.

Khi d3 mét mdi vi ngdm nhin mii nhing diéu dién
1, i ding trudc cda sé nhin ra phong canh bén ngoii.
Thinh thoang, t6i thiy nhu thé minh bi b4 roi trong mot
sa mac khong su song, Doan doan ha d nhing o dnh che
lp tdc cd mau sic cia thé gidi xung quanh 16, chi con dé
lai su trr’.‘;ng rong. Tt ci moi vir, tit c& moi phong cinh
déu cd vé chin ngir va tréng khong nhu nhing trang o
phit du bing gidy bdi, diy bui, mau cia cit. T6i nhd lai
ngudi ban & trudng trung hoc mét hdm cho 61 tin tde vé
lzumi. Anh di ndi vdi iz “Cé nhiéu cich séng, va nhitu
cich chér. Nhung ¢d quan trong gi dau. Didu duy nhir

con lai 2 sa mac.”

Tudn sau 4, xdy ra mér loat su kién ky la. Sdng thu
Hai, khi dén van phong, khéng vi Iy do gi dic biét, chi do
mét ham muén bat chot, ti mé cdi ngin kéo d¢ cdi
phong bl dung mét trim nghin yen. T nhiéu nim nay,
né dugc d€ trong ngin kéo ban lam viée cda 16i, khda
chit, ngan thi hai tir wén xuéng. K& wr d6 chua bao g

toi dong vao s6 tien d6, nhung da nhiéu lan, khi md ngin
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kéo d& dir vio nhdng thit db vit cé gid ui khdc, tdi biée
chic 14 cdi phong bi vin nim nguyén ¢ dé. Nhung hom
iy, o1 nhdn ra né di bién mat. Thir déng ngac nhién, vi
t6i khéng hé nhd di ting chuyén nd di chd khic. Toi
khéng xép nd vao ché khic, t6i hoan toan chic chin vao
didu nay. Tuy thé i van lin lugt md tit cd cdc ngan kéo
ctia cdi ban, xem bén trong ting cdi mot d€ c6 thé yén
taim duec: cdi phong bi khéng c6 ¢ déu ca.

Téi ¢ nhd xem lin cubi ciing minh nhin thiy ng a
khi nao. Toi khéng tim duge ngay thdng chinh xdc nao
c. Chua lau lim, nhung ciing khéng mdi day ldm. Mot
thdng trudc, cd thé Ia hai. Ho#c thim chi la ba, ai biét?
Dui thé nio di nia, t6i da nhin thiy cdi phong bl cich day
khong lau, ¢ trong ngan ban.

Sting sd, toi ngdi xubng mbe cii ghé teudc ban lam
viéc vi lo ding nhin cdi ngin kéo mou lde. Ai do da vao
day khi t6i ving mat dé ldy di cdi phong bi? Diéu nay rit
khé cd thé xay ra (ngiin kéo vin con tién va nhing tha dd
vit cd gid tri khdc), nhung dii sao t6i cling khong thé b
qua khd ning dd. Hodc gid, 161 da nhim lin mi viit ng
di, vi khéng con nhd gi nita? Cing c6 thé lim. Nhung
cng <4 quan trong g, cudi cing t8i ty nhid. Du thé nio
di nda tdi cang muén mét ngay nio do vitt nd di, su b
nay gidp i khéi phdi ty minh lam viéc d6.

Khi d4 chip nhin chuyén cii phong b bién mat, toi
bic ddu nghi ngds vé sy ton tai cda né, vi cang cin nhic

161 cang nhanh chdéng mac di sy chic chin vio thuc té cda
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nd. Mér cdm gide thic la, chdng mic, chiém linh liy wi.
D cho ¢4 ¢6 sitc nr thuyée phuc minh didu nguoc lai, y
tudng vé su khéng tdn tai cia c4i phong bi d6 phong lén
rit nhanh chéng trong suy nghi cda i, dén muc chiém
linh hoin toan liy nd. Cam gidc v& sy ving mit day lui,
hoan toin nudt tron cim gidc vé mét su tHn tai ma tuy
thé ngdy xua téi di ting chinh mit minh chung kién.
Ve mét s6 sy kién, ngudi ta 6 duoc bing chung
hi¢n hau ring ching di ting xdy ra. Ky dc vi cdc 4n
tugng cua chung @ qud khéng chic chin, qud chung
chung d€ cg thé chi théng qua d6 ma ching minh dugc
tinh thuc té cia céc su kién d6. Nhiing su kién mi chiing
ta nght 13 chic chin thuc ra chic chin dén muc dd nao?
K€ at dau chiing tré thanh nhiing sy kién ma ching ta
cho la “that”? Trong phin Idn cic trudng hop, khong thé
phin biér dugc. DE cd thé chic duge ring nhing gi
chiing ta coi [a thyc ¢ ding 13 thuc té, chiing ta cin dén
mot thuc té khéc cho phép chiing ta tuong déi hda v,
bin thin nd, ciing cin mét thuc té khde lim nén ting. Va
ci nhu thé, cho dén khi rao ra trong ¥ thifc cia chiing ta
mot chubi mir xich kéo dai dén vé tan. Chic chin 1a
khéng hé qué 16i khi ndi ring chinh trong sy gid gin cdi
chuéi mir xfch d6 ma ching ta c6 thé do duge dén cim
gidc vé tdn tai thir cia minh. Nhung chi cin chudi mit
xich d¢6 diit gy, nic khic chung ta s& lac [6i. Thuc té ¢
thit nim & phia cdi mic xich bj tdi ra, hay & phia cdi

chudi ci kéo dii mai mai?
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Vao lic dd t61 ¢d cim gidc vé mot sy due gy nhu
the. Téi ddng ngin kéo lai, ¢ im cdch quén moi chuyén
di. Lé ra ngay tt diu tdi da phai vit s6 tién d6 di. Sai laim

chinh cda coi la da gid nd lau dén the.

Buéi chidu thit Tu cing tuln, trong khi dang 14 xe
khong xa dai 16 Gaien Higashidéri, t6i nhin thiy mét
ngudi phy nd nhin of sau lung rit gibng Shimamoro-san.
Cé mic mor chiée qu;\in vii c6tong xanh va moc chiéc do
16 mau be, di méc doi giay tennis mau trz“ing. C6 di khip
khiéng. Ngay khi nhin thiy ¢4, toan b khung cinh xung
quanh t6i dusng nhu dong ciing lai. Ngay i khong khi
ma t6i dang hit thd cing trio lén ahu mot khéi cn crong
c6 hong, “Nang day 1617, t6i tu nhd. T8i vugr qua ngudi
phu nd, 6 nbin k§ khudn mit ¢6 trong guong chiéu hiu,
nhung nhdng ngudi bo hanh khde da ngin khong cho téi
nhin 6. Téi phanh gip, chiéc xe di ngay szu bim coi inh
é1. Nguoi phu nit dd o6 ciing ddng di, tde cling d6 dai vdi
téc Shimamoto-san. T61 muén d& xe lai ngay lap i,
nhung subt doc via he khong cd ché nio con tréng. Toi
fim duge mét chd cich d6 hai teiro mét, lao thing vio,
rdi chay nguge trd lai v not t6i nhin thiy ngudt phu nit.
Co khong con ¢ dd naa. ‘161 tuyér vong tim ¢6 § xung
quanh. Chan ¢é khap khiéng, ¢6 khong thé di qud xa
duoe, toi ty nhi. Re ddm ngudi ma chay, 161 qua dudng,

lén cdi cAu bic qua dusng danh cho khich bé hanh, nhin
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xubng dudng o trén cao. Ao so mi cia t6i dim md héi.
Pt nhién, y nght ring ngusi phu nt dd khong thé la
Shimamoto-san chay qua tim tri t6i: c6 khéng khip
khiéng cting mét bén vdi nang, Vi hon nia, Shimamoro-
san khong con khip khiéng niia.

Téi lic dau, truit ra mdt hoi thé thae dai. Nhir dinh
la t6i khéng dugc binh thusng cho lim. Téi da bi
chodng, toan bé suc lyc da réi bé tai. Toi dua tung vao
c6t den dudng, nhin chan minh mét hic. Dén chuyén ur
dd sang xanh, réi lai sang d6. Khdch bo hanh di qua, chd
doi, r6i di qua. Trong lic d6, i ding dya lung vio cii
cdt, cb ging ldy lai hoi thg,

Khi cudi cling ngffng duge diu lén, t6i nhin thfly
Izumi dang & trudc mic. Ngéi 6 biang ghé sau méc chide
taxi dirng lai den d8, ngay trude mie t61, ¢6 nhin i cham
chim qua cia kinh. Mit ¢6 chi céch mit t6i mét méce. Di
nhién 12 c6 khong con & tudi musi bay nda. Nhung téi
nhin ra 6 ngay. Khéng thé 11 ngusi nio khéc duge. O
dd, ngay trude mie 16, 12 ngudi phy nd i ting dm trong
vong tay hai muoi nim trudc, ngudi con gdi diu tién ma
téi hon, ngusi trong moét budi chiéu maa thu dep trai,
nim mudi by tusi, da d€ 16i cdi bd quin 4o, thim chi
con lam mit mot cdi nit tie. Hai muoi nim km thay doi
moét con ngudi, cdi dd thi chic £, nhung t61 nhin ra
dugc khudn mic ndy gia c nghin nguoi.

“Cb 4y lam bon tré con 50", ngudi ban hoc cil riing

. it At ’ ’ A 4 + R - P
néi vdi to1. Ngay lic dd, 161 con chua hidu anh dinh ndi
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gl. Téi khong thé tiéu hda ndi nhiing gi anh dinh gidi
thich vdi t6i. Gio déy thi t6i hoan roan hiéu. Khuén mar
Ieumi kbéng ¢6 chiit biéu cdm nae. Hodc ding hon tdi
phii ndi ting: Mpi hinh thic biéu cim da tron chay khii
khudn mdr c6. Gi(';ng nhu 13 moc cin phong khong dd
dac. Trén khuén mit d6, tic ci déu chéc va ling 1o nhu
ddy dai duong, Vi c6 nhin t6i chim chi, véi cdi vé hoan
toan v6 cam d6. t nhirt thi i ciing nght ring 6 nhin toi.
D6i mit b quay vé phia t6i; nhung chiing khéng biéu 16
g hér, khong truyén dat mor théng dicp nio. Néu cb
dinh chuyén cho t6i mét di¢u gi d6, thi hin d6 chi cd ché
a mért su trf;ng rong khéong ddy.

Téi ding ling rai d6. T6i da quén mic cach sit dung
161 noi. T6i théd thit chim, phii cd ging lim tdi mdi ding
ving duge. Liic dd, t6i dd mér y thic theo nghia den vé
sy tn tai cda chinh minh. Trong mot lde, thim chi 6i
con khong biét minh la ai. Nhiing dudng nét con ngudi
toi bi xda di, t6i cAm thiy minh tré thanh mét thi chic
6ng chdy nhé giot. Mot cich mdy mdc, khong 6 thoi
gian d€ suy nghi dén mot y dinh cy thé, i chia ray Ve
phia Izumi, cham vio cia kinh xe, vi liy diu ngén tay
vudt ve. Téi khong biér i chi d6 6 nghia gi. Vai ngudi
bé hanh ding lai nhin t6i vé bdi rdi. Nhung t6i phai lam
cti chi d6. Doc theo aita kinh, i tiép tuc vuée ve khudn
mit khéng ¢d mit cia [zumi. Cé khéng cd ci déng nao,
thim chi khéng chdp mit. Cé di chér roi? Khéng, khong

thé. C6 vin dang séng, khéng mor o chi, mi mir bac
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déng. Cb vin séng, trong cdi thé gidi nay, ding sau cta
kinh xe. Va d6i mo6i cim ling clia ¢ ndi vdi tbi vé mdt su
tréng réng khong ddy.

Cudi ciing den cing chuyén sang xanh, v chiéc raxi
vot di. Khuén mit Izumi vin khéng cé chuit biéu cim
nio cho dén cudi cang. Ciing d& ngudi, i nhin chiée

taxi bién mar vao ddm déng xe co.

Téi quay lai noi d6 xe, dit phich ngusi xudng ghé.
“Minh phdi trdnh xa noi nay”, i ty nhd. Vita quay chia
khéa di¢n thi mét con buén nén di déi ap dén. Tuy
nhién, t6i khong thé nén, 61 chi ¢é cim gide khd ¢ dén
kinh khing. Téi dic hai tay 1én voling, doi musi lim
phiic khong dong diy. M héi chay diy néch 6i. Cé vé
nhu mdr thit mui kinh tdm dang todt ra tir ngudi t61. D6
khong con I co thé 16, dd khong con 13 co thé ma
Shimamoto-san da diu dang dung lugi liém khip noi. D
3 co thé cda mét gd it tuin dang téa ra mot chit mai khg
chiu va chua git.

Sau mét lic, mét cinh sdt tién lai g;?m xe tol, go vio
cita kinh. Té1 ha né xuéng.

- Khong duge db xe & day, anh ta tuyén bé, nhin i
vé do xér. Mai 6ng i xe di ngay cho.

Tai gt dau, quay chia khda dién.

- Trong 6ng nhot nhat lim, 6ng khong duge khée 32

Toi im lang gir dau va ng mdy.
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Phii mit nhiéu giy tam tf t6i mdi wd lai binh
thuding. Téi c6 cam gide minh £ mot ci vé b¢ rbng khong,
mot 4m thanh réng vang 1én trong tsi. T4i hiéu ring minh
d3 tré nén thyc sy réng, Thc ca nhiing gi con lai trong co
thé t6i cho dén mét hic trude di bay mic. Toi dimg xe
trong nghia trang Aoyama, lo ding nhin lén troi qua ctia
kinh trudc. Izumi dang doi minh trén dd, t61 ty nhi. Hin
[3 ¢6 vin [uén ch doi tdi & dau d6. O mat géc phd, sau
mét cia 6, ¢d dang doi 161 dén. C6 chim chd nhin i,
Chi c6 diéu I3 cho dén gid t6i vAn chua nhin thiy cb.

Trong vii ngly, t6i khong thé ndi gi vdi bt k ai. Mbi
lin mé miéng, tlt ng lai bay bién di dau mic. Nhu thé cii
hu vo codt ra cit [zumi da chodn hét chd clia moi thit.

Tuy nhién, sau cudc gip ky la vdi lzumi dd, nhing
ky tc dm anh v& Shimamoto-san bdr diu nhi bdt vong
viy bda. Nhing cdnh tuong ma t6i ahin th.’iy din lﬁy lai
miu sic thue cda ching, nhiing cam gidc bat &n va phi
thuc té, nhu thé dang budc di trén mit tring, din bién
mit. Cai trong lugng dé ning lén t6i chuyén hda mér
cach tinh ¢, nhing con dién 1 ting giat diy 161 nhu mét
mdn dd choi bdt siét chac lfly toi di. Téi nhin nhitng hién
tugng din ra trong con ngusi 161 d vdi con mit lo ding,
nhu thé dang nhin ai d6 khdc qua mét cdi cda kinh.

Khéng nghi ngd gi nia, cude gip vdi Izumi d6 da gé
mit cho mot didu gi d6 trong i, mét sgi day da tor ra.

Khong mét 4m thanh, nhung mang tinh char quyér dinh.
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T6i tin dung lde bo ba nhac cong nghi choi &€ lai
gin ngusi choi piano vi mim cudi thin 4 yéu ciu anh ta
khéng choi bin Star-Crossed Lovers nia.

- Téi di nghe bin nhac d6 qué nhiéu rdi, chin lim
rol.

Anh ta nhin t6i méc lic, ¢é v& nhu dang can nhic.
Téi rat thin véi tay dan piano d6, anh ta gin nhu 1 ban
tdi. Ching 61 van thudng u(?;ng rugu cing nhau vi ndi
vé nhitng chu d& than mat.

- Téi khéng hiéu 1dm: anh muén i it choi bin
nhac d6 hon, hay khéng bao gi¢ choi nda? Khdc nhau rat
nhiéu ddy, vi t6i muén moi chuyén thit & rang.

- Téi khéng mubn anh choi ban d6 nita, chi thé théi.

- Nhung khéng phéi 1a anh khéng thich cich choi
chia t6i, phai khong?

- Khéng. Anh choi bin d6 tuyét hay, khéng o6 nhitu
tay piano 6 khd ning choi né mét cich chuan muc nhu
anh diu.

- Thé nghta 11 anh khéng muén nghe nd nia?

- Chic 12 vay day.

- Anh lam 161 nhd dén Casablanca diy.

- Diing 13 nhu thé rdi, t6i tra 1oi.

K€ tir budi 161 d6, thinh thoing anh choi nhing nét
diu tién cda ban As Time Goes By khi toi ¢6 & d¢, gibng
nhu méc cdi nhdy mir gida ban be.

Téi khong mudn nghe ban nhac d6 nta khéng phai

vi nd lam t6i nhd dén Shimamoto-san. Mi bdi vi nd kbong
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con lam trdi tim 167 xdic dong nhu triede nita. Nhitng gl 161
thiy dic biér ngiy xua da bién mar. Cam xuic vy liu 6i ¢d
d3 hoan toin tan bién. Bin nhac vin rit dep. Nhung chi
c6 viy. Va o1 khong muédn nghe mét thd nhac, du rat
dep. nhung véi 161 chi con la mért c4i xde vo hon.

- Anh nghi gi th& Yukiko rién lai gi‘m tdi, hol.

Fal gis sdng. Nim trén sofa, khong ngd duge, hai
mit t6i md o, nhin én trin nba.

- PYén sa mac, o1 trd 161

- Sa mac?

Cé ngdi xudng canh chin 1éi, nging dau lén nhin i,

- Sa mac nao?

- Sa mac binh thudng iy. Sa mac, vdi nhing dun cdr,
nhiimg ciy xuong rong moc rii ric diy dd. Sa mac chia
dung rat nhiéu thi, rir nhidu su séng.

- Cd em cing la mét ph%m cia sa mac dé?

- D1 nhién rbi. T4t ¢a moi ngudi déu thuée vé nd,
(At cA moi nguot déu S(ﬁ;ng trong no. Chi ¢ didu, trén
thic &, chinh ban thin sa mac sf;ng. Nhu trong phim ay

- Phim nao?

- Sa mac séng dong, phim cia Disncy. NG gidng nhur
mét thu bién nién st vé sa mac. Em khéng xem héi con
nhé a? |

- Khéng.

Toi thay hoi la khi nghe ¢6 trd 161 “khong”. T'81 nhd
héi hoc & trusng cAp mét thiy gido da din ci ldp di xem

bé phim d6. Nhung, nght ky, Yukiko kém w1 dén nim
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tudi. C6 thé hoi dé cd qud nhé @€ ¢é thé di xem phim.

- Anh s& di thué bb phim dd ngoai hang cho thué
bing. Ci nha ching ta ¢d thé xem nd vio Chd nhar tdi.
D¢ [a mor bd phim hay. Cinh dep [dm, nhin th;’iy rit
nhiéu hoa, nhidu chi. Ngay ca nhing dda wué bé nhit
cling sé thay hay.

Yukiko mim cudi nhin t6i. D3 lau lim rdi i khang
nhin thiy c6 cuoi,

- Anh mudn bé em a7 ¢b héi.

- Nghe nay, Yukiko, anh yéu em, em biét digu dé ma.

- 6 thé, nhung ciu hét cia em 1a: “Anh con muén
b6 em khong?” Cau trd 11 1 “Cd” hoic “Khéng”, khong
¢6 liia chon nao khdc.

Téi ldc dau.

- Anh khang muén bé em. Chic i anh khéng cé
quyen néi thé, nhung anh khéng muén bé em. Néu bay
gi bé em, anh s& hoin roan lac I6i. Anh khong mudn
phdi ¢6 don. Anh khong con muén lai phai ¢6 don nita.

Yukiko chia ray, cham ludt lén ngyc 16, r61 lai nhin
thing vio mit tdi.

- Quén chuyén cd quyén hay khéong di. Khéng ai
dic bige ¢ quyén vé bit ky ditu g, anh biét ma, 6 ndi.

161 cim thiy su 4m ndng ctia long ban tay ¢b tren
nguc minh vi nght dén cdi chér. Le ra 61 o6 thé chée trén
duding cao toc trong cdi dém ddng nhé cung Shimamoto-
san d6. Néu diéu &6 xiy ra, co thé 161 sé khéng c6 & day

PSP SRR 7 S S PN
vao ldc nay, to1 han d2 bién di, di bién mar hoin toan.
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Nhu rir nhiéu thit khic. Tuy nhién, i ¢ diy vao phut
nay, ti ton cai. VA 1ong ban tay 4m néng cia Yukiko dang
dar trén ngyc i clng rit thure.

- Nghe niy, Yukiko, anh rit yéu em; anh di yéu em
ngay vio cdi ngiy anh gip em lan diu dién vi hém nay anh
vin yéu em. Néu khéng gip em hin |3 cudc doi anh se
kinh khing fam, khong thé chiu dung néi. Anh v cing
biét on em, dén mifc anh khong thé ndi ra 16i. Tuy thé, vao
Lic ndy, anh lai lam em dau khd. Anh nghi ring béi vi anh
ta mor ké ich ky, kém céi, khong gid tri. Anh lam nhiing
ngudi xung quanh anh dau khé va, cing lic, lam ci anh
dau khd. Khi anh lam ai d6 khé, anh cing lam chinh anh
khs. Khéng phai 12 vi anh ¢6 7, mi vi anh khéng thé lam
g1 khic.

- Chic chin i, Yukiko diu dang ddp, trong khi ddu
vét nu cudi vin luu lai trén khée méi 6. Anh 11 mée ke
ich ky, kém cdi, va anh lam em dau khé, cdi d¢ thi khéng
6 gi phai nghi ngd ci.

T6i nhin c6 mét lic. Khong hé ¢ béng déng mét
161 trich cd trong loi ndi cia ¢6. Co khong gian dd, ¢b
khéng budn. Co chi ndi théi, khéng gi hon.

T6i chim rai dim .

- C6 vé nhu la lic n3o anh ciing cé ging tré thanh
mot ngudi khdc. Cé vé nhu 13 anh dz luén mudn di vé
phfa nhing ngudi v nhiing noi mdi mé va khdc la, d€ tao
lip mét cude doi mdi, trd thanh ngudi 6 tinh cich khic

hin. Anh did lam di lim lai diéu d6 rdc nhidu lin trong
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ddi, cho dén tan ldc nay. Theo nghia ndo d¢, trd thanh
ngudi 1dn [2 nhu thé, vi theo moc nghia khdc, méi an chi
13 mét lin thay d6i mat na. Dii la gi di niza, trong khi tim
cdch trd thanh mét ngusi khic, anh di cé ging ty giii
thodr khéi nhing gi ciu tao nén con ngudi anh cho dén
khi dd. Anh thic su nghiém njc mudn twé chanh mét
ngudi khic, va anh ting dn r:’mg néu nd luc dE’iy dd anh
s€ lam dugce diéu d6. Nhung cuéi cang thi anh khéng di
dau duge hér ci. Anh vin Iy chinh anh. Nhing khiém
khuyét cia anh vin mai la nhing khiém khuyér, khong
thé khdc duge. Khung cinh ¢d thé thay d6i, im thanh,
giong ndi di ¢d thay déi & xung quanh anh, anh vin cu
chi la mét con ngusi khong hoan hio. Anh vin c6 nhing
chd thiéu hue nhu thé trong anh, nhing diéu khoi day
mét sy them mudn manh liét vdi cdi khdc. Mér con khdt
va mot con ddi khong thé théa man hanh ha anh, nhula,
cdi nay la chic chin, s& vin tiép tyc nhu viy. Béi vi, theo
mqt nghfa, nhing cdi mit na dd ciing la mor phﬁn ctia
anh. Gié thi anh biét réi. Néu <6 thé, anh mudn crd
thainh mét ngudi khdc vi em, mér anh khdc. Va cd thé
didu d6 Ia 6 thé. S& khong dé dang diu, nhung néu né
lyc anh ¢4 thé lam duoc. Nhung, rat thac long, néu xay ra
cing nhitng sy kién d6 trong déi, chic chin 3 anh van sé
lam didu wong ty, Hin 1a anh sé lai im em dau khé.
Anh khéng thé hua didu gl hét. D6 1a e ca nhdng gl ma
anh ¢é quytn ndi vdi em. Anh khéng cd dd ey tin vao anh

2. L . 2 -4 2 A - £
dé tin dugc ring anh ¢d thé chien thing trong cudce chién
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chéng lai cdi thé lyc d6.

- Cho dén gid, anh vin luén <6 ging chién diu
chéng lai cdi thé lyc d6, d€ thodt dugc ra?

- Anh nghi thé.

Yukiko d€ nguyén tay trén nguc toi.

- Anh yéu 181 nghi¢p cda em, ¢d ndi, cing cdi giong
nhir khi c6 dang doc mér théng diép dugce viée chit hoa
trén tdng. (Cing od thé la diéu d6 qua thar duge vide
trén tudng).

- Anh khéng biée nia, i ndi. Anh khéng muébn bé
em, cdi d6 thi anh chic, nhung anh khéng biét cau tra loi
dé ¢d diing hay khong. Thim chi anh con khong biée 13
anh ¢d lya chon hay khéng... Nghe nay, Yukike, em dang
& day, em dang dau khé. Anh thay rit r6. Anh cim thiy
tay em dang dit trén anh, Nhung ngoai dé ra, con ¢
nhiing thy ma ching ta khéng thé nhin thiy hay cim
thiy duge. Nhang y nght, nhing khd ning, em cu goi
ching nhu em muén. Anh khéng biér ching dén wr dau,
nhung chiing hién ra vi chiing séng, trén lin véi nhau &
bén trong anh. Anh khang thé lua chon chiing theo nhu
anh mudn, cting khong thé ddp 161 mét cdch 16 rang.

Yukiko im ling mét ldc lau. Thinh thoang, mot
chiéc xc tii chay qua orén con dudng phia dudi cda s6 nhi
chiing 61, chuyén di nhing thit hing héa trong dém. Tsi
nhin ra cia 56, nhung khéng thay gi. Khéng ¢d gi khac
ngoai su trdi dai cda thoi gian va khéng gian khong tén,

noi litn dém véi bink minh.
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- Trong thoi gian chuyén d6 dién ra, nhiéu lin em
da muén chét, Yukiko ndi. Em khong néi thé dé lam anh
so dau nhung diéu dé 1a su char. Ehing vy, em ¢ déc va
budn bi dén muc chi mudn chér. Chée tu than nd cing
khong phii 13 dicu gi qud khd, em nghi thé. Anh ¢4 hiéu
khong? Y chi séng trong em giam dan, gidng nhu khong
kh{ din gidm di rong mét cin phong ddng kin. Trong
nhing lic nhu thé, chét khéong o ¢ qud khd khin ci.
Thim chf em con khong nght gi dén bon ue, anh biée
khong. Tham chi em con khéng quan tim dén viec
chiing s& ra sao néu em chér. Ding thé, em 6 doc va
budn ba dén muc 4y. Anh khang h? biér, phii khong nio?
Hin 1a anh chua bao gid nghiém e suy nght dén nhifng
gi em nghi, dén nhing g1 em cam thdy, dén nhing gt em
dinh fam,

Téi khéng ndi gi. Co nhéc tay khdi nguc tét, dir lén
diu géi minh.

- D1 thé ndo di nifa, néu anh muédn biért tai sao em
khéng chér, tai sao em vin tiép tuc sbng nhu thé, thi I3
bdi vi em ty nhii néu anh quay lai vdi em, em sé lai dén
nhin anh. D6 chinh [ nguvén nhin khién em khéng ty
ctt. D6 khong phai l2 ciu héi cd quyén hay khéng, ¢d Iy
hay khéng, van dé khong nim & chd dd. Cé thé anh la
mot ké kém céi thit, ¢d thé anh khong ¢6 chidt pham chit
1o dep nao. Cé thé anh sé lai lam em dau khd mor lin
nia, nhung vin dé khong nim & chd dd. Em chic chin

la anh khéng hiéu, phii khong nio?
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- Anh tin la anh hoan toan khéng hiéu g hér, toi ndi.

- Va anh cing khéong bao gis héi didu gi hér <3,
Yukikeo ddp lai.

Téi mé miéng dinh trd 181, nhung khéng dm thanh
nao thodr ra cd. Dung thé, t6i chua bao gio héi cb gi hé:.
Tai sao? Tai sao 61 khong bao gid héi ¢b gi hép

- Quy#n ma anh 6 duge, la nhing gi anh s& xiy
dung ké vt bay gids, 6 ndi chém. Hoic diing hon 12 nhiing
g\ chiing ta s& xay dung. C thé la didu do 1a chua dd cho
dén gio. C6 thé 1a chuing ta rao ra 4n twong da xdy dung
rit nhiéu thit, nhung trén thuc t ching ta chua xiy dung
g hét ci. Tt ca cho dén gios déu qud thuan lgi, chic chin
[ ching a da qud hanh phdc. Anh cd nght thé khéng?

Toi gat dau.

Yukiko khoanh hai ray trude nguc, nhin 161 mér lic.

- Ngay xua, em cd nhiéu loai giéc mo, nhiéu loai 40
anh Hm. Tar ci ching da biét mar rr khi ndo em ciing
khong biét nia, ecm cing khong biée 1a & dau, ngay ci
trude khi gap anh co. Em di giér hét trong ngudi em, viit
di, phd hiy, chic chin 12 theo diing ¥ mudn cda em. Nhu
la mdt bd phén co thé trd nén khéng cin thiée ?i_v. Em
khong biér da lam ding hay sai, nhung da thé nio, vio
lic d6, em cang khang ¢d lya chon n2o... Em dd mo gific
mo Ay, d6i khi: ai d¢ dén, mang lai cho em tit ci nhing
gl em dd ném di. Liic ndo cing vin [a gidc mo do: ai dd
di vé phia em, hai tay mang rat ning va ndi véi em:

“Thua ba, ba di dé quén nhiing cdi nay!”" Em van ludn
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hanh phiic vi dugc séng véi anh. Em khong c6 gi dé phan
nan ci, chua bao gis em muédn nhidu hon la duac séng
véi anh. Tuy nhién, diéu gi d6 van tiép tuc theo dudi em.
Daéi khi, em tinh diy trong dém, ngudi todr md héi. C3
em nita, em clng ting bi dm dnh béi nhitng gi em d4 chéi
bd. Anh khong phii 12 ngusi duy nhit bi deo dudi béi
nhiing ly tuéng xa xua cia anh dau, anh biée khong. Anh
c6 hiéu di¢u em muén ndi khdong?

- Anh nght I3 ¢4, téi ddp.

- C6 thé 13 anh s lai lam em dau kh, Em khéng
biét khi d6 em sé phin dng nhu thé nao. Hoc 1, lin sau
sé [a em lam anh dau khd. Khéng ai ¢d thé hua gi c3, chic
chin d;‘;y. C4 anh lin em. Nhung, du thé nao di nita, em
yéu anh, chi vy thoi.

Téi 6m lay c6, vudt ve tic cb.

- Néi xem nao, Yukiko, chiing ta s¢ bir diu lai mot
thif ngay ngiy mai. Anh chic la chiing ta c6 thé ciing
nhau bir diu lai tr dhu. Dém nay thi qud mudn rdi. Anh
thi anh muén bit du lai tir méor ngiy mdi.

Yukiko nhin tdi thar liu.

- Anh biéc khéng, ¢6 néi, anh vin khéng héi em gi ci.

- Anh mudn bit diu mét cude déi mdi iy ngay mai,
em nghi sao? tdi hdi.

- Em nght d6 [4 mér y hay, ¢6 mim cusi trd 1oi.

Khi Yukiko di quay vé phong di ngd, t5i con nim
dé nhin ttin nhi thém mar hic lau. D6 13 mot cdi trAn

nha hozn toin binh thudng, mor cdi trdn cin ho khong
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chut dic biét ndo. Khong thit su ¢6 gi thud vi. Tuy nhién,
161 khéng ngiting ngim nhin nd. Déi hic, dén pha cia
mét chiéc xe thi chay qua phia dudi chiéu lén mér gdc.
Nhing tuéng tuong dién rd cda 61 da chim dut. Tiép
xtic cia ngyc Shimamoto-san, im didu giong ndi cda
nang, mii huong da thit nang, i khong con nhd tit ci
nhiing cdi d6 1o nét nhu trude niza. Thinh thodng, nhing
dudng nér vé cim cia lzumi lai hién vé 4m anh toi. Téai
con nhd dén lic cham vio cia kinh chiée taxi ngin céch
khudn mit ¢d véi khudn mir cia t61. Tdi nhim mic lai
va nghi dén Yukiko. 1'6i nbic di nhic lai nhiéu lin nhdng
I5i cda 6. Mi mir khép lai, t6i déng rai [én ling nghe tit
¢ nhiing gi chuyén dich bén trong ngudi minh. 1'6i dang
chuyén hda, khong nghi ngd gi nita ci. Nhung chuyén
hda nay la can thiét.

Téi chua thé chic ligu minh 6 dd sue d€ bao vé
Yukiko va cdc con hay khéng. Nhing do tudng khong
con giip gi dugce cho t61 nita. Chdng khéng con tao nén
nhing gidc mo cho t6i nda. Cdi hu v6 van [ cdi hu vé.
181 di chim dim thir lau trong cdi tréng khéng do. Tai
da fim cich thich ung vdi nd. “Vi cudi cang day 1a kéc
qud”, toi ty nhd. Téi bude phai quen vdi cdi dé. K&
nay, t&i phai tao nén nhing gidc mo cho mét ngudi khic,
khéng phii cho thi. Téi dugc yéu ciu lam didu dd. Taéi
khong biét nhing gidc mo dé, nhang 4o tuéng dd réng
Ién nhu thé nio. Nhung néu bubc phdi tim ra ducc mot

y nghia nio d6 cho ton tai cda téi, thi tdi phai danh toan
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bé suc luc cho nhiém vu d6. C6 #hé. ..

Khi troi gan sing, 61 quyéc dinh thoi khéng tim
cdch ngit nta. T6i mic moe cdi do len ra ngodi bé pyja-
ma, di pha ci phé, va uéng mét tich. Ngdi & ban bép, toi
nhin biu tréi dang séng tring din lén. Da lau wi khéng
nhin thiy mic rdi moc. Mot dudng thing miu xanh xudt
hién & mot gde tdi, rdi lan rong nhu mét thd muc bi to
gidy thim hic. Néu ap hgp tat ci nhing séc thi ciia mau
xanh ton tai trén ddi ndy d€ chon ra mér thd tao nén sy
ddng ddu nhar, thit mau xanh chun muc nhic, thi i tin
ring ngudi ta s¢ chon cdi mau xanh nay. Khuyu tay dic
trén ban, t6i ngdm nhin cdi dnh sdng d6, khéng nght gi
hér. Nhung, khi mat tedi xudc hién phia trén dugng chan
troi, mau xanh bi dnh sdng binh thudng cda ngay nuée
mair. Mét dém miy duy nhdc ngi bdng bénh phia trén
nghta trang. Mét ddm maiy tring, vién 16 nét. Mot ddm
miy tring va gon ghé dén muc wéng chimg ¢6 thé viée
I¢n crén dS. Mot ngay mdi bir dau. Nhung 61 hoin toan
khong biét 116 s mang lai cho téi dicu gi.

Trudc nén, 61 sé ché hai con gii dén trudng mau
gido, sau d¢ dén bé boi. Nhu moi ngay. T6i nhd dén cdi
bé boi hoi i con hoc cfip hai. Mui clo, tiéng nhing
giong ndi vang vong 1én dén tin tin. Thei dd, i dang
b eing trd thanh mét con ngudi khic. Ding trudc
guong, toi nhin ngdm nhing déi thay & co thé thiéu nién
ctia minh. Thim chi dudng nhu trong sy im ling cda dém

ar 4 3 x - 5 ’ A
t6i con cam nhin duoce co thé minh dang lén 1én. Duge



250 TTARUKIT MURAKAMI

bao boc trong cdi t6i mdi dé nhu trong moe bo qu;’in do
mdi, t6i chuin bi budc nhitng budc di diu tién trong mét
thé gidi la lam.

Van ngdi trong bép, 161 ngdm nhin dém may dang
treo phia trén nghia trang Aoyama. N6 khéng nhuc nhich
ldy méx ly, nhur thé dang bi déng dinh wén bau wsi. “Da
dén Lic phai dénh thitc bon tré 16i”, t6i ty nha. Troi da
sang, ching phéi déy rbi. Chiing cin ngay mdi nay manh
mé hon, siu sic hon i nhidu. Toi phdi di vio phong
chiing, nhéc chan 1én, dit cay [én ngudi chiing 4m néng va
say ngd. Téi phdi ndi vdi chiing ring mét ngiy mdi di bic
dhu. T6i phii 1am ditu d6 vao lic nay. Tuy nhién, t6i khéng
sao roi duoc khéi ban. T4t ¢ sic luc da rii bd 161, nhu thé
ai d6 da di ra sau lung i ma 161 khéng nhin thiy va thir
nhe nhang nit mat mét cii niit & dau dé rén ngudi t6i. Hai
khuju tay chéng 1én ban, t6i viii mit vio hai ban tay.

G tan siu bong 81 dd, 161 nghi dén mir bién dudi
con mua. Troi mua khéng tiéng dong trén dai duong rong
ldn, ma khong ai biét c&. Nhing giot nudc dap lén mit
nudc im ling, vd ngay cd nhing con cd cang khong cd
chuit ¥ thic nao vé didu do.

Téi cd nghi dén bién chit law, thar lau, cho dén khi

ai dd di dén sau lung t6i vd nhe nhing dit tay 1én vai toi.
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Haruki Murakami

“Co nhung gi1?” co ke la cau hoi ma cuén sach
nho ctia Haruki Murakami dat ra. Co nhing gi ¢ phia Nam
bién gidi, khi do khong chi la nuéc Meéxico; co nhing gi ¢
phia Tay mat trai, khi do khong chi la mot ching bénh
clia nhung ngudi nong dan Xibéri song trong canh ngay
dem khong phan cach; va co nhimg gi trong nhing dien
tién cugc doi moéi con nguai? Khong chi cuoc dai it chi tiét
ctia Shimamoto-san méi gay ban khoan, ma ngay ca ba giai
doan dugc miéu ta hét suc ro rang cta cudc doi Hajime
ctng khong hoan toan lam thda man nhing ngudi quen véi
nhing van chuong dugc tac gia cha tam giai thich ky cang.
Phia Nam bien gidi, phia Tay mat troi khong yéu cau
ngudi doc dién giai. Rat nhiéu chi tiét trong do thugc vé
“tiéu sur ngoai doi” cuia Murakami, nhung cau chuyén don
gian dugc ké trén nén nhac ctia Nat King Cole va Duke
Elington, vai huong vi la lung cuia nhing ly cocktail Daiquiri
va Robin's Nest c6 mot kha nang dac biét: no khong cho
phép moi cach giai thich dé dai. Nhimg cau hai lién tiép hién
ra trong tam tri Hajime, vé y nghia cuoc doi cung nhu cta
tung trai nghiém du nho dén dau, sé dan truyén sang nguoi
doc, va dén khi két thic, rét co thé su hoang mang vé ranh

ngoai lé sé la diéu duyr nhat ma nguos doc “gat
hai” dugc. Diéu nay cung khong that su la,
vi, da tré thanh quy luat, .~ nhing cau tra
l6i thi qua di, con cau _ hoi thi ¢ lai.
GIA: 41.000 D : /
| 8ll936024l9109071 | nhanam
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