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D4 ba hém nay tuyét roi khéng ngét con, dwdng sa hoan toan bé
tac. Toi khong di tinh R. 1am 1& nhw théng 1&é mét thang hai 1an da
muw®i lam nam qua. Sang nay tai nha tho Breville chi c6 ba chuc tin
do toi.

Nhan dip ranh réi bat d&c di vi khéng ra dwoc khdi nha, t6i ngdi 6n lai
ttr dau sy viéc da xui khién téi don Gertrude vé nuéi.

Téi da dw dinh viét ra day trng buwédc nhé sy phat trién cdia tam hén
ngoan dao nay ma toi da mang tlr bong dém u téi ra nhw véi muc
dich duy nhéat dé tén quy va yéu thwong. Cam on Thwong Dé da
giao pho cho t6i nhiém vu.

Cau chuyén khéi du da dang hai nam sau thang. Hém dé t6i di
Chaux-de-Fonds vé, c6 con bé la mat voi va t&i tim toi dé dan di

thdm mot ba cu sap chét cach diy bay cay sb. Xe con thang ngua,



t6i bao con bé I&n ngdi sau khi v&i cay dén bdo mang theo, e rang
chéc phai dén dém mai xong viéc.

Toi van tw cho la minh thdng thao ving nay, vay ma vira qua khuc ré
sau son trai Saudraie, con bé chi cho t6i mét con dwd'ng ngang téi
chwa tirng phiéu Iwu ré vao. Tuy nhién qua do hai cay sb, phia tay
trai, t6i nhan ra mot cai hd cé phong canh huyén bi ma hdi nhé t6i da
doi 1an toi trwot bang. Khodng mudi 1am nam nay da khong tré lai vi
khéng cé muc vu ndo & day. Co6 ai héi cé 18 téi cling khéng con biét
hd & dau, lai cling khdng nghi dén nira nén chi khi bat than thay hé
sang chai trong rang chiéu huy hoang t6i twédng nhw thay lai canh cii
tor mot gidc mo.

Con duwong chay doc theo con séng nhd mét quang, dé cat ngang
cudi rivng va men theo mot bai ddm Iay. Ché nay thi chac chan la toi
chwa bao gi¢ dat chan toi.

Mat troi tle tie 1an va tdi chay xe trong bong hoang hén da mét luc kha
lau, sau cling con bé chi cho t6i bén d&i mdt can nha tranh twéng
nhw bd hoang néu khéng c6 1an khéi manh bdc 1én, mau xanh trong
bong ram chuyén thanh mau vang éng ctia nang chiéu. Tai budc
ngwa vao cay tao gan nha rdi theo chan con bé bwédc vao mét can
phong téi, noi ba cu vira man phan.

T6i sirng ngudi vi quang canh trang trong, cling nhw sy tinh lang, va
vé trang nghiém cua gidy phut. Cé ngwoi dan ba dang con tré dang
quy bén giwdng. Con bé ngudi lam ma téi da twéng la chau ba cu
buwdc téi cudi phong cham ngon dén khoi um, rdi lang 18 t&i dirng bén
givong.

Trén duong toi day, tdi da goi con bé ma chi dwoc tra |&i vai cau van
tat.



Ngw&i dan ba quy bay gio dirng day. Ba khdng phai ngwdi nha nhw
t6i doan, ma chi la ché hang xém tdt bung, ban véi ba cu, khi duwoc
bao tin 1a ba cu sap di da sét sdng sang giup d& va tinh nguyén & lai
canh thi hai. Ba bao ba cu di nhe nhang khong dau dén gi. Chung toi
ban tinh vé tang I& cho ngw®i man phan. Trong mién dat héo lanh
nay, nhiéu 1an t6i da phai tw tay cat dat moi chuyén cho tang gia. Toi
thoang thay khéng yén tadm vi phai giao phé can nha du nghéo hén
nay cho nguw®i hang xé6m va con bé nguwoi lam. Day chi la mai tranh
xo' xac, nhung biét dau lai chang co6 bao vat cét gidu trong x6 xinh
nao. Lo vay, nhwng that ra t6i cling khéng lam gi hon dwgc. Téi hoi
xem ai la ngudi thira ké.

Ba hang xém b4y gi®& cdm cay nén bwdc téi goc nha, va téi nhan ra
I& m& cd ngudi ngdi xdm bén bép Itra, m& toc day che hét khuén
mat. Ba giai thich:

“Téi nghe dira & ké thi con bé mu nay la chau ba cu; hinh nhu gia
dinh chi cé vay, vén ven hai ba chau. Chéc réi phai dwa n6 di ¢6 nhi
vién thoi. Néu khéng, biét ai tréng no bay gie.”

Téi ling ting thay ba 1&n tiéng ban bac vé sb phan con bé ngay
tredc mét no, s¢ nhirng |&i sbng swong lam né budn long. Tdi nhd
nhe nhac khéo ba nén cé chut té nhi:

“Ching minh khé chir. D& cho ¢d bé ngu.”

“Téi khédng nght né ngl dau; chang qua |a mot con bé dan dén; né
khéng biét noi, ma ciing khong hiéu gi. O day tir sang dén gio, toi
chua hé thay né cwa quay. M&i dau t6i twédng né diéc; nhwng theo
nguoi lam thi khéng phai vay, ma chi tai ba cu ciing diéc, twr 1au c6
m& miéng chi dé an udéng nén khéng bao gi® néi véi né ciing nhw véi

bat cr ai.”



“Khéng biét nd méy tudi rdi nhi?”

“Chac do muwdi Idm. That ra t6i cling khdng biét gi hon Muc sw.”
Thoat tién t6i khéng hé cé y nghi Ianh con bé mé céi vé nudi; nhung
sau khi ciu kinh xong- dung hon, ngay khi quy gitra con bé nguoi
lam va ba hang xém cau nguyén- t6i bbng thdy Chua da dat trudc toi
trach nhiém nay, trén tranh thi qua 1a hén nhat. Doc xong bai kinh thi
y t6i da quyét. T6i s& mang con bé di ngay dém nay, tuy t6i chwa cé
giai phap dai han nao ciing nhw chwa nghi ra ai d& gtvi nudi gium. Toi
dirng lai ngdm nguwdi chét vai giay. Khuén mét ba cu nhw say ngu,
cai miéng nhan nhim khép kin nhu khw khw khong tiét 16 bat ci
chuyén gi. R6i quay lai con bé mu, tdi cho ba hang xém biét y dinh
cua toi.

Ba ta noi:

“Tét nhat 1a dan con bé ra khéi day trwdc khi phu don ngay mai toi
ch& xac ba cu di.”

Va tat ca chi co thé. That 1a dé dang. Biét bao chuyén sé gian dj biét
may, néu ta khéng twdng twong ra nhivng chwéng ngai no kia. T
thGia 4u tho, bao nhiéu viéc ta da khéng lam dwoc, chi vi nguwdi xung
quanh c nhac di nhac lai 1a ta khéng da stec lam.

Con bé mu dé t6i dan di nhw mét cuc thit khéng chi ddng. Khudn mat
né déu dan dé coi, cé thé goi 1a xinh xan, nhwng hoan toan ngu don.
Téi t&i 6 rom chd né thworng nam dwéi gam cau thang 16i [&én vwa lta
nhat tAm mén cuda né.

Ba lang giéng t6 ra nhanh nhau va giup t6i quan mén lén ngudi con
bé dé phong dwdng xa ban dém lanh 18o. Sau khi thap chiéc dén bao
t6i danh xe 1én dwdng, cadm thay cai boc thit vé hdn twa vao chan téi,

sw séng chi mo’ hé hién hiru nhé cai than nhiét tdi tam cda né. Doc



duwong co luc t6i thadc mac 1a né thire hay ngli. Ma ngu trong giac ng
tdi tdm nao. Toi nghiép, d&i sdng cdia né thire hay ngl nao cé khac
gi. Lay Chua, trong tAm hinh hai tuc luy nay biét dau cha cé mét linh
hén bj giam gilr, dang khao khat mong Chua ban cho chat on lanh.
Xin Chuaa cho phép con dworc 4y tinh thwong ma mang cai linh hdn
tdi nghiép nay ra khdi dém tdi hai hung...

Téi mudn ghi lai sw viéc hét stre trung thue, nén khéng dam bd qua
sy tiép dén dang trach cda vo con khi t6i vé dén nha. Vo t6i rat tét
bung; ngay luc den tdi nhat clia d&i séng vo' chdng, chwa bao gid toi
phai hé nghi long tét clia nang. Nhwng long tr bi ciia nang khéng
thich bj bat nge. Nang ngan nap thir tw, va vdi bdn phan thwdng
nhat, nang khéng thai qua ma ciing chang bét cap. Long tw thién cla
nang dan do can nhac, hiu nhw tinh thwong ciing c6 gi¢i han. That
ra vo' chong toi chi cé diém nay la khéng twong déng...

Pém dé mai thay tdi mang con bé md cdi vé, nang phan dbi tirc thoi
va budt ra miéng:

“Anh lai hiing 14y chuyén gi day?”

Nhw thuwong 18 khi hai vo chéng cé diéu gi phai cat nghia véi nhau,
t6i trvdc hét dudi con cai ra khdi phong trong khi chiing dang dirng
nhin, miéng ha hbc vi td md va ngac nhién. Chao 6i, sy tiép dén qua
khéac biét vai diéu tdi mong doi. Chi cé con Charlotte, con gai Ut cung
cla t6i luc dau da vé tay reo mirng vi c6 chuyén gi méi dang cuc cya
trong xe bd. Nhwng né mirng khéng 1au. Anh chj né bi me ubn nan t
tAm bé, da lam né lam nod cut hirng twee thi.

Cé luc quang canh nha téi vé cuing hén loan. Vo t6i va tré con khéng
biét con bé bi mu nén ngac nhién thay t6i dic biét gwong nhe khi dan

né vao. R6i dén lwot chinh t6i ngd ngang khi con bé cat tiéng rén luc



t6i budng tay né ra. Am thanh né phat ra khéng giéng tiéng ngudi,
ma ang ang nhw ché con. Lan dau bi kéo ra khai cai thé gi¢i cam
nhan chat hep quen thudc, né khuyu gbi xubng; nhwng khi téi day
ghé t&i cho no, thi nd lai trwdn xudng dat nhw chwa tirng dwoc ngoi
bao gi®; t6i bén dan no t&i gan 16 swéi, va khi dwoc ngdi xbm va twa
vao twdng nhw & nha ba gia, thi né thw gian déi chat. Luc trén xe, no
da tudt xudng san xe, va sudt cudc xe d co ro twa vao chan toi. Vo
t6i voi bwdre lai gitp t6i, phan tng clia nang bao gid ciing tét lanh
phuc hau; chi co diéu sw suy tinh luén luén dbi khang va thudng
danh bai trai tim nang. Bat con bé mu ngdi ngay ngan xong, nang
quay lai hai téi:

“Anh tinh lam gi v&i cai cia nay?”

Hai tiéng “ctia nay” lam t6i rung minh, va t6i phai khé khan méi khéng
ndi gian. Tuy nhién nhd subt doc dwérng suy ngdm an Chua, t6i da
gitr dwoc binh tinh. Téi ding thang, nhin vor con quay quan trudc
mat. Mot tay dat trén tran con bé mé cdi, téi noi véi tat ca trang trong:
“Hém nay, anh mang con chién lac vé chudng.”

Nhwng Amélie khdng bao gi& chép nhan la trong |&i Chua day lai co
nhirng chuyén khéng thwc tién nhw vay. Biét nang sap ky kéo nay
no, téi ra hiéu cho thang Jacques va con Sarah, hai dra con I&n da
quen canh bbé me cai nhau, dan hai d*a em nhé ra khéi phong. Thay
vo' t6i vAn con ngan ngai va vo cung byc tirc vi con bé mu van con
dé, téi binh tinh nai:

“Em khai phai git» miéng. Con bé t6i nghiép nay khéng hiéu gi dau.”
Amélie khai hda rang tat nhién nang dau cé diéu gi dé ky kéo -cau
nhap dé thudng I& cho nhirtng can nhan dai dang tiép theo- va nang

chi viéc phuc tung nhw moi khi vé nhitng chuyén t6i bay vé ra, du cé



khéng thwc tién va trai khoay dén dau. To6i da noi & trén 1a tdi chua
hé nghi ra giai phap dai han cho dra bé. That ra t6i chwa cé y dinh
lanh nudi né. Co thé noi, y kién nay chinh Amélie da gieo vao dau t6i,
khi nang héi t6i khong nghi la nha da chwa du déng hay sao. Nang
trach t6i la chuyén gi cling tw y tién t&i ma khéng hé nghi dang sau
vo con c¢é chdng dbi hay khéng, rang clr phan nang thi nam mat con
con hiém hoi ndi gi, rang sanh dén ut Claude (thang bé nam trong néi
nghe nhac dén tén bdng khoc ré 1&n), nang da kiét stc.

Luc nang bat dau can nhan, t6i toan nhac lai dbi I&i Chua day tor tam
can dang dang I&n t&i miéng, nhwng lai déi y vi thy kho coi chuyén
nup uy kinh thanh trong vu cai va nay. Bén khi nang nhac dén nbi
mai mon vi con, t6i khwng lai. Tha thwe da nhiéu 1an trong da yéu
thwong thiéu tiét do, t6i da dé cho vo phai ganh vac hau qua nang
nhoc cta luyén &i vo chdng khéng suy tinh. Tuy nhién I&i vo' can
nhan lai soi sang cho tdi vé bdn phan cia minh. Tdi bén nhe nhang
ndn ni nang, xin nang hay xét xem, vao dia vj t6i, nang cé thé nao
nhan tam bd roi mét sinh linh khéng noi nwong twa; toi néi thém rang
t6i khdng coi nhe ganh nang cho gia dinh khi con phai san séc con
bé tat nguyén nay, va téi chi tiéc rang chinh téi khéng thé tiép strc voi
nang nhiéu hon. Sau cuing t6i gdng hét stirc hoa gidi véi nang, van
xin nang dirng dé 1&én dau con bé vé toi ndi bwc minh ma né khéng
trach nhiém. Téi cling nhac nang con Sarah da khon 1&n cé thé gitp
viéc Iat vat, con thang Jacques khéng con bé bdng nirva, da co thé tw
lo liéu 14y. Tém lai, Chaa da giap téi tim ra nhirng | 1& thdng thiét dé
thuyét phuc vo' chdp nhan cai trach nhiém ma téi tin rang tw nang
ciing da tw nguyén chap nhan néu cho du thi gi& suy nght, va thién

chi cGia nang khéng bj dbi x& mét cach dot ngot.



Chuyén twéng da xong, va vo téi nhw diu xudng buéc lai gan con bé;
nhwng sau khi cdm dén ngdm nghia, nang béng gidy nay, con gian
m&i ngudi lai bung chay lai khi kham pha ra con bé ban thiu mét cach
ghé t&m khong I&i ndo ta xiét. Nang tru tréo:

“Sao ma noé cé thé do day dén thé nay. Khiép qua. Anh cd lay ban
chai ma chai quan 4o di khdng? Khéng, dirng chai & day. Anh ra
ngoai san ma chai. Lay Chua. Rdi lai 1ay hét sang con minh. Trén doi
t6i khéng gém gi bang g&m chay ran.”

Qua that con bé mé cdi chdy ran day minh. Nghi dén luc n6 ngdi co
ro &m chan téi trén xe, t6i bédng thdy gém. M4y phut sau, tdm rira ky
co xong, toi tré lai phong thay vo toi rii rwoi trén ghé banh, hai tay
ém dau ma khoc nlrc nd.

Toi nhe I&i an i:

“Thwe tinh, anh khéng nge lai dem dén cho em mét thir thach nang
né nhw vay. Théi cling da khuya réi, ma cling khéng thy rd nira. Em
bd dé di. Dém nay anh sé thirc canh Ira, va d& né ngl tam ngoai
nay. Mai anh s& cao dau né rdi tdm rira cho né sach sé. D& no twom
tat hon chat dinh réi em hay dung t&i né.” Téi nan ni nang dirng noi
chuyén chay ran véi tui tré.

P34 dén gior an t6i. Con bé ma vu gia Rosalie lwém nguyt trong khi
don &n cho moi ngudi, v 1ay chén chao téi mang cho né va an lay
an dé nhw chét doi da lau. Subt biva &n khong ai néi moét cau. Toi
mudn k& dau dudi cau chuyén cho tui tré, dé ching xét thwong ma co
chat cdm tinh v&i con bé tat nguyén Chua da trao cho chung t6i.
Nhwng t6i ngdi yén, so' khoi chuyén 1&n lai 1am vo bwc minh. Moi
ngwdi nhw phai v& quén di sw viéc, tuy dé lai 1a méi ban tdm chinh.

Téi vo cung cdm dong khi khoang dé mét gior sau, ai nay da lui vé



phong va Amélie da dé t6i lai mot minh, bé Charlotte méac ao ngu
chan d4t ron rén mé clra bwdc trd ra nha ngoai. Bé téi ém chat cd
bd, va thi tham vao tai bé:

“Con quén khdng hén bé truwdc khi vao givdng.”

R&i chi con bé mu dang ngdi bén 16 swdi, Charlotte héi:

“Con hén chj &y nhé.”

Dan Charlotte vé& phong, t6i néi véi con:

“Mai bé sé& cho con hén chij 4y. Bay gi& dé cho chi 4y ngd.”

T6i tré lai ghé ngdi doc sach, va soan bai gidng cho tuan toi.

T6i nhé luc d6 t6i nght 1a con Charlotte ¢é tinh hon méay dra Ion.
Nhwng ngh lai, con téi & tudi nay, dra nao cling thé, ké ca thang
Jacques bay gio lanh lung dé dat 1a vay.

Ngay 27 thang Hai.

Pém qua tuyét van roi ndng. Tré con nao nirc, hy vong tuyét sé lap
ctra chinh va ching cé dip leo clra sb dé ra vao. Qua that, sang nay
tuyét da pha kin ctra chinh, va chang téi phai dung 16i nha giat dé ra
ngoai. Ho6m qua t6i da lo cho dan lang dw trir lwong thwe va cac nhu
yéu phdm khac, chac chan sé bj tuyét cd |ap mét thoi gian. Day
khong phai 1a 1an dau tién lang bi ¢o 1ap vi thoi tiét, nhwng téi nho
chwa bao gi® tuyét lai day dén thé. Au ciing la dip tét dé t6i tiép tuc
cong viéc viét lach phai bd d& hém qua.

T6i da viét & doan trén Ia khi mang dra bé tat nguyén vé, t6i khong
nghi nhiéu dén chuyén cho né & vao dau. Tai biét vo sé ray ra, va toi
cling dw biét minh nha ctra khéng réng rai, ma phuwong tién cling
khéng déi dao. Nhw thwong 18, téi da hanh déng vi nguyén tic ciing

nhw vi ban tinh tr&i sinh, ma khéng nghi dén tén kém (nghi nhw vay



la dung tinh than Phac Am). Nhwng mat khac lai 1a minh d y lai vao
Phiuc Am ma dé ganh nang 18n vai ngudi khac. Réi tdi nhan ra la da
day cho vo mét ganh ndng, nang dén ndi téi cdm thay hé then.

Budi sang sau hém dé, tdi hét stre gilp nang cao dau cho con bé mu,
viéc ma vo téi vira lam vira ghé t&m. Nhwng con tdm rira ky co cho
nod, thi vo tbi lai phai lam mét minh. Thé Ia viéc cwc nhoc d3 khéng
dén phan minh. Tuy nhién Amélie khédng con can nhan niva. T6i nghi
nang da suy nghi sudt dém, va da chap nhan nhiém vu méi nay. Co
lic nang con toé vé thich thu, va mim cw&i khi stka soan xong cho con
bé. Nang lay chiéc mi trdng déi cho nd dé che cai dau troc vira boi
day thuéc m&. Nang ldy quan 4o cii cla Sarah dé thay cho nd, con
m& ré rach né mac luc téi thi quang vao Itra dét di. Charlotte chon
tén Gertrude cho con bé mu, va ca nha déng y vi that ra khéng ai biét
tén that clia n6, ma chinh con bé chac ciing khéng biét. N6 chac chi
nhé hon con Sarah chut dinh, quan 4o ndm ngoai ctia Sarah né méac
vira in.

T6i phai ghi nhan 1a da that vong & ché trong nhirng ngay dau. Sv lac
quan khi khi kh&i sy day dé Gertrude da phai diéu chinh lai nang né
trwde sy that. Nét mat ngu don the o, khdng mét chut xac dong hay
giao cam, 1am thién chi cta téi phai ngudi di cho dén gbc. Con bé
sudt ngay ngdi bén 16 swdi, luc nao cling sdn sang chéng dbi, va
danh mét lai khi nghe thay tiéng néi hay c6 ai lai gan; nét mét né néu
khéng vo hén thi thu nghich; cé ai goi dén thi né rén ri, gam gir nhw
con thd. N6 chi hét horn gian khi téi bira. Téi tw tay cho né an, va khi
an n6 chdm t&i nhw moét con vat bé déi lau ngay, trong that vo cung
tham thwong.

Van biét tinh thwong sé dem lai tinh thwong, nhung sw khuwéc tir i
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lom clia tdm hén dbi nghich nay c6 ltic 1am chinh toi cling thay chan
nan. Tha that, sau mwdi ngay, téi bat ddu nga ldong. Tham chi ¢o luc
khéng con tha thiét dén néi téi héi tiéc nhiét tam ban dau, va an han
da dem no vé nubi.

Lai con chuyén tréu nguoi nay, la vo téi cd phan khoai chi véi nhirng
cam nghi tiéu cuc t6i khéng gidu ndi; nang hinh nhw tan tam san séc
con bé hon khi thdy né d tré thanh ganh nang cho chinh t6i va lam
t6i 4n han da mang no vé gia dinh nay.

Do la tinh trang cua t6i khi anh ban bac si Martins twr lang Val
Travers, nhan di thdm bénh trong viing béng ghé lai choi. Cham chd
nghe t6i k&, m&i dau anh rat ngac nhién vi chi c6 mu ma con bé
cham phat trién dén thé. Téi cho anh hay la khédng nhirng Gertrude
mu ma chi c6 ba san séc, ba cu lai diéc nang nén khéng bao gid trd
chuyén gi v&i né. Con bé séng trong mot moi truwong tréng réng béat
thwérng. Anh thuyét phuc t6i la trwedng hop nhw vay, that vong 1a sai;
ly do la téi da khéng biét cach xr ly. Anh bao:

“Anh nhw ngwdi mubn xay nha ma khong chiu dép nén. Anh hay hinh
dung céi tdm hén nay nhu mét khodng hdn mang, nhitng m4u chét
so dang nhat ciing chwa xac dinh. Bat dau, anh hay cot nhivng cdm
xuc that co ban sdn ¢6 nhw s& moé nhw an udng thanh mét bo, va
moc vao dé mét tir, mét am, nhw mét cai nhan nhé. Phai lap di lap lai
nhiéu Ian, va bat né noi theo.

“Cot nhét la dirng néng rudt. Gitr gi® giac that déu dan khi day né.
Ma mdi budi hoc cling dirng qué lau...

Sau khi giang giai tan tinh phwong phap giao duc méi, anh noi thém:
“That ra khéng cé gi la ao thuat. Phwong phap nay khéng phai toi

m&i phat minh ra, ma ngwoi ta da ap dung nhiéu réi. Anh nhé khéng,
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hdi hoc chung ban Triét véi nhau, nhan vu Condillac, tui minh d3
duwoc cac thay ké cho nghe mét cau chuyén twong tw...”

Anh nhw nghf lai, réi noi tiép:

“Ciing c6 thé vé sau td6i méi doc dwoc chuyén Ay trong mét tap chi
tam ly hoc... nhwng khéng sao, quan trong la cau chuyén da lam toi
rat chu y, tham chi cdn nhé tén cé gai tdi nghiép, tat nguyén con
nang hon Gertrude nhiéu, d& cam lai con diéc. Cau chuyén xay ra
vao thé ky triwdc. M6t bac si tai mét quan bén Anh Cat Loi, tdi quén
méat dia danh, da don co 4y vé tri liéu. C6 bé tén Ia Laura Bridgeman.
Ong béc s lap mot cudn sb tay, anh ciing nén 1am nhw vay, dé ghi
chép nhirng tién bd ctia bénh nhan, hay trong luc dau chwa cé tién
bo thi it nhat nhirng sw viéc chinh minh da thwc hién. Ngay nay qua
ngay khac, 6ng bat c6 bé s& mé hai moén dd, mét cay kim va mot
quan but, réi lai bat s& mét trang gidy co viét ndi hai chiv 1a ‘Kim’ va
‘But’. Va méy tuan |18 tréi qua nhw vay, khéng chuat két qua. Thé xac
c6 bé trébng vang nhu khoéng linh hén, khéng tri tué. Vay ma éng ta
khong nan 16ng. Ong ta ké lai 1 ng tw tao cho minh cdm nght |a
dang dirng trén miéng giéng sau, tay cAm soi thirng dai giéng xubng
day giéng ma quo qua quo lai, hy vong sé cé ban tay bat lay. Vi éng
chéc chéan tin rang cé ké dang ket dwéi day giéng, va sau cung thé
nao cling c6 ban tay ndm lay dau thirtng. R6i mét hém, gwong mat
cta Laura, thwérng ngay vo hén dan dén, bdng sang 1én véi nhivng
nét thay dbi thé so cé thé k& nhu mét nu cudi; t6i twdng twong nét
mat clia ngudi thay thube luc d6. Chac chan la éng ta quy xudng,
gian giua nwéc mét cla phwdc lanh va cua tinh thwong, dé ta on
Chua. D6t nhién cé bé hiéu dwoc bac s mubn nang lam gi; thé 1a

Laura dwoc ctru réi. Ty hdm d6 nang bat dau chua y. Nang tién bd
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mau choéng. Vé sau nang tw hoc, va sau cung tré thanh hiéu truédng
mot trwdng cho tré em mu. Cling c6 thé tdi 1dam chuyén Laura
Bridgeman v&i trwdng hop moét b&€nh nhan khac... vi nhirng tredng
hop nhw vay gan day nhiéu I&m, bao chi tranh nhau dang tai, va td ra
ngac nhién (theo y téi, that 1a ngé ngan), 1a khiém khuyét giac quan
dén nhw vay ma ciing thdy dwoc hanh phuc. Sw that [a nhivng con
ngudi nhw vay da hanh phuc, va mét khi biét cach phat biéu, déu ké
lai hanh phuc cGia minh. Tt nhién la cac nha bao lay l[am han hoan,
suy dién ra bai hoc cho nhirtng ngu®i dwoc hwdng day dd nam giac
quan da khéng biét swéng ma con than thd no kia...”

Ta&i day bac si Martins va toi co it nhiéu sai biét quan diém, voi toi
phan dbi cai nhin bi quan cla anh rang vai trd ctia giac quan chi 13
lam cho chuang ta bat an va bo vo.

Anh cai lai:

“T6i khéng bi quan nhw vay. Tai chi mudn néi 1a tam hén con nguoi
tw n6 c6 kha nang hinh dung ra dwoc nhirng gi chan thién my moét
cach tw nhién va dé dang, hon Ia nhirng diéu 16n x6n hay téi 16i nhan
nhan khap noi dang lam & nhiém thé gi¢i nay ma tiéc thay ngii quan
lai ghi nhan cho chuing ta. Nén chi khi t6i s8n long chap theo cau
“Fortuntos nimium” ctia Virgile ménh dé “si sua mala nescient”, thay
vi ménh dé “si sua bona norint” nhw ching minh da hoc. Loai nguoi
sé& hanh phuc biét bao néu khéng biét dén nhirng gi xau xa.”

R&i anh nhac dén cudn truyén cda van hao Dickens, c6 18 da duoc
cam hirng tr tredng hop Laura Bridgeman, va anh hra sé gtvi cho
t6i doc. Bdn ngay sau t6i nhan duoc truyén Con dé mén bén 16 sudi.
Téi doc ngau nghién. Truyén kha dai, nhwng cé doan kha bi ai, vé

mot cd bé mu va nguwdi cha nghéo kho lam nghé ché tao dé choi tré
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em, nudi dwdng co trong &o twdng ciia mdt cudc sbng tién nghi, giau
c6 va hanh phuc. Dickens dung van tai ciia minh dé dem lai nét
thanh thién cho sw ddi tra clia ngudi cha dang thwong. Lay Chua, toi
sé khong phai déi tra nhw vay véi Gertrude.

Ngay ngay hdm sau t6i hdng say dem tat ca strc minh dé ap dung
phwong phap mai clia bac si Martins. Bay gi® tdi mai tiéc la da
khéng gilr sb tay nhw anh dan, dé ghi lai nhirtng bwéc chap chivng
cta Gertrude trén con dwdng tranh téi tranh sang, va sy mdé mam
cta chinh t6i khi diu d&t con bé. Nhirng tuan 1& dau t6i phai cuwc ky
kién nhan, khéng nhirng tai phwong phap day dac biét tén nhiéu thoi
gian, ma con vi nhirng can nhan trach méc. Téi rat budn Idng khi phai
ndi rang trach maoc Ay lai tr chinh Amélie tdi; toi noi diéu nay ra day
la tai t6i khdng con oan han hay cay ddng — tdi cam doan nhw vay,
phong khi nang doc dwoc nhirng trang nay. (Chua da chang day ta
tha th&r sao, ngay trong an du clia Nguw®i vé chuyén con chién lac).
Téi phai néi thém: nang khong lam khd toi vi ky kéo da mat thoi gio
v&i Gertrude. That ra téi trach nang nhat 1a da khéng tin twédng t6i sé
thanh céng khi sén séc con bé. Bung, chinh sy thiéu ldng tin nay da
lam t6i budn. Téi nghe nang nhéac di nhac lai: “Nao c6 két qua gi cho
cam...” Va nang dinh ninh rang sw lao tdm lao lyc cla t6i vo hiéu
qud; vi khdng hy vong thanh céng, nang khé chip nhan chuyén téi
danh qua nhiéu thi gi&r d& day dé Gertrude, lwong thi gi& nang thay
dang hon 1a dung cho rat nhiéu viéc khac. Va méi khi t6i ban ron voi
Gertrude, nang kiém cach cho toi hay la viéc nay viéc no dang doi
t6i, va tdi da chuyén cho con bé thoi gian 18 ra phai danh cho nguoi
khac. Toi nghi Iong ghen ti cua ngwdi me da khich déng nang, vi hon

mot 1an nang bao toi: “Anh chwa bao gi&» chdm con minh nhw vay.”
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Diéu nay dung. Toi thwong yéu cac con téi rat nhiéu, nhung chua
bao gi®& t6i nghi téi phai ban rén vi con.

T6i nhiéu lan cdm thay rang céi an du con chién lac 1a mét sy an du
bi hiém khéng thé hiéu nbi cho mét s6 tam hén du van ty tin Ia minh
ngoan dao. Nhitng tdm hdn Ay khong thé vwon 1&én dé 1anh héi rang
dwéi mat ngudi chan chién, mbi con clru lay riéng ra quy hon tat ca
bay ctru hop lai. Di v&i 16 Chua rang: “Néu ké co tram con ctru va
mot con bi lac, 1&é nao khéng bo lai chin mwoi chin con trén nui dé di
tim né hay sao?” — néu ho dam néi thang, tat sé cho rang 1&i noi
sang ngoi tir bi ay la vé cung bat cdng dang phan dbi kich liét.
Nhirng nu cwdi dau tién cha Gertrude la niém an Gi cho téi khéi moi
wu phién, va tram 1an twéng thwdng lai cong lao cda t6i. Vi nhw 1&i
Chua rang “Con ctru lac nay néu k& muc déng tim lai dwoc, ta noi
that véi cac con, sé dem lai nhiéu hoan lac hon chin mwoi chin con
ctru chwa bao gi¢ di lac kia.” Bung, qua la chwa dra con nao cua toi
khi cwi lai lam tim t6i chtra chan tinh yéu thanh thién nhw nu cuwoi
mot bubi sang toi thiy trén gwong mat vd hén nhw phdng nay, khi bat
than con bé bat diu hiéu va chi y dén nhirng diéu t6i c6 gang day né

béy lau.

Ban dan thén da

Dich gia: Mai Kim Ngoc

Phan Il

Ngay 5, thang Ba.

Téi ghi nhan hém &y cé y nghia l1a mét ngay khai sanh. Goi day la nu

cuwoi thi,thét khoéng du. bung hon, day la sy thoat hinh 16t xac. D6t
nhién, tat ca nhirng nét trén gwong mat Gertrude tré nén linh dong...
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nhw moét sy soi sang bat ngo, nhw anh hao quang tim nhat dét hién
trén nui Alpes mot budi tinh swong trwedc ca binh minh, lam rung rinh
dinh nui tuyét pha vira dwoc mang ra khéi bong dém, nhw mot sw té
mau huyén diéu; t6i cling nghi dén hé Bethesda ctia Phiic Am ma lan
nuwdc tu bay l1au 0 & vira dwoc thién than toi danh thire. Toi lang lang
hd h&i ngdm nhin nét dep thanh thién vira méi xuat hién trén gwong
mat Gertrude, vi cai gi vira toi ngw tri noi hinh hai c6 bé, téi nghi
khéng han Ia Tri Tué, ma 1a Tinh Thwong. Linh hén t6i nhw bay béng
vOi on phwdc dao dat, va nu hdn dau tién toi dat 1en virng tran xinh
dep la nu hén kinh can t6i dang 1én Chua.

Bwdc dau cang kho khan bao nhiéu thi nhirng buwdc tiép theo lai dé
dang b4y nhiéu. Hém nay t6i ngdi cb6 gang nhé lai nhirng chang
dwong hai chang t6i da qua; hinh nhw cé khi Gertrude d3 tién bang
nhirng bwéc nhay vot, lam phwong phap giang huan cda téi tré
thanh trd dua. Téi nhé IGc dau t6i cha trong dén tinh tor hon la danh
tr. Thi du nhw néng, lanh, &m, ém, déng, cirng, mém, nhe, v..v.. Rbi
t6i bwdc sang dong tw, nhw tach r&i, rap lai, nang Ién, chéo qua, nga
xudng, ndi lai, phan ra, hop vao, v..v.. it lau sau khéng can dén
phwong phap nira, téi néi chuyén binh thwéng véi Gertrude ma van
khéng so minh di qua nhanh; t6i khuyén khich Gertrude tha hé dat
cau héi cho toi gidng giai. Tat nhién khi téi di réi, Gertrude con lai mot
minh van tiép tuc van dung tri 6c; thanh thdr nhiéu khi tré lai dé day
bai m&i cho Gertrude, t6i phai ngac nhién vi tAm man dém lan trwdc
ngdn cach thay trd chang téi tw nd da méng di tréng thay. Toi tham
nght, nang Xuan dam am tat phai thdng ndi chia Béng lanh lung. Pa
bao 1an t6i thich thi ngdm canh tuyét tan: cé |& vi tAm tham tuyét hao
mon phia dwdi, trong ngoai twdng nhw khéng thay déi, mua doéng
nao vo tdi cing mac Ilra vé chuyén nay va thwong than véi téi rang
tuyét mai khéng chiju tan; rdi tham tuyét twéng con day thi bat than
tirng mang tuyét méat chan ran v& tréi di, phoi bay sw séng twng birng
da am thdm héi sinh tw nhirng bao gio.

So Gertrude suy nhuwoc vi c» ngdi bén 10 swéi nhw ba 130, t6i bat
dau dan cd bé ra ngoai dao choi. Nhwng chi khi nao cé t6i cAm tay
Gertrude méi chiu di. Con bé s¢ hai va ngac nhién luc vira ra khoi
nha.. Tuy Gertrude chwa biét trinh bay ranh mach, téi cling quéa rd 1a
nd nhut nhat nhw vay 1a vi cho dén bay gio chwa tirng dwoc ra khai
nguwdng ctra. Noi ngbi nha tranh cii cia ba, né chwa bao gio dwoc ai
san sdéc ngoai viéc cho an cho khéi chét déi, néi gi dén chuyén
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dwéng duc. Vi tru tdi tdam ctia Gertrude 1a bdn birc twéng cla can
phong chat hep ma n6 chwa dam r&i khéi. Nhirng ngay he né chi
dam mon men dén thém, khi ctra nha mé ra bén ngoai sang rong. Vé
sau Gertrude cho toi biét 1a hoi truwdc nghe chim hot, n6 twong tiéng
chim 1a do néng tao thanh cling nhw hoi &m mon trén trén ma hay
trén da ban tay no, va tuy bay gi& khéng biét suy nghi thau dao, né
cho Ia khéng khi dwoc ndng swdi ndng da hot 1én, twong tw nwde
dun soi thi reo trong am treo trén 16 Iva. Thuc ra Gertrude bay gio
khéng quan tam dén chuyén gi. Con beé sbng cd 1ap trong hon mé té
dai, cho dén hém dworc t6i mang vé san séc. Tdi nhd mai né vui
mirng ngoai sirc twdng twong khi dwoc cat nghia Ia nhirng tiéng hot
xinh xan bé béng dé la ngdn nglr ctia nhivng sinh vat ma hinh nhw
nhiém vu doc nhét trong trdi dat 1a cdm thay hanh phuic va ca lén
niém vui chan hoa cla tao vat. Tr hom dé Gertrude coé thanh ngr
mai l1a ‘Con vui nhw chim’.

Nhwng con bé bubn vi khéng thay dwoc cai tao vat huy hoang ma
chim ca ngoi. Gertrude hai téi:

“Muc suv oi, cuéc doi cé dep nhu 1&i chim ké khéng. Tai sao loai
nguwdi khéng néi vé cudc doi nhiéu hon. Tai sao Muc sw khéng ké
cho con nghe nhiéu hon. Hay Muc sw s¢ con tii than vi nhirng
chuyén con khéng duwoc thiy.”

“Con khéng bubn dau. Chim van ké cho con biét bao nhiéu chuyén.
Con tin Ia con hieu dwgc nhirng gi chim mudn naéi véi con.”

Toi kiém I&i an ui:

“Nhirng ngudi cé thj giac khéng biét nghe tiéng chim hét nhw con
dau.”

C6 bé lai hoi:

“Nhwng Muc sw i, sao nhirng sinh vat khac khong hét?”

Nhiéu luc Gertrude lam t6i phai suy nghi. Gertrude bat t6i phai phan
tich nhirng s viéc t6i da quen chap nhan ma khéng thac mac. Nho

vay ma hém do téi nghiém ra la nhirng sinh vat cang nang né, cang
sat gan mat dat bao nhiéu thi cang budn ba bay nhiéu. Toi tim cach
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giang cho cd bé y niém vira mai suy ra; va t6i nhac t&i con séc nhe
nhang choi dua tinh nghich trén canh cao.

Gertrude lai hoi cd phai chi c6 chim moi biét bay khéng. Téi tra 1o [a
bw&m cling biét bay.

“Thé bwd'm c6é biét hot khéng?”
Téi cat nghia:

“Buwédm c6 cach clia buém dé bay té vui mirng. Cach 4y vé trén canh
bwém...”

Va t6i t& cho con bé nhirng mau séc huy hoang cla loai cén truing my
miéu nay.

*

Ngay 28 thang Hai,
Téi phai tré lai doan trwdc. HOm qua ham viét, tdi da bd sot rat nhiéu.

DPé day Gertrude, t6i da hoc mau tw ciia ngwdi mu. Nhwng chang
may chéc, ¢ bé da théng thao loai chir nay hon t6i. Téi van chwa
quen, va van con dung mét nhiéu hon dung tay dé nhan mat chi.
Ngoai ra, t6i khdng phai la thay gido doc nhéat clia co bé. Co thoi gian
Jacques giup t6i day hoc Gertrude. M&i dau téi cling mirng, vi muc
vu trong gidao khu kha ban rén, dan chung lai & rai rac, co khi t6i phai
di kha xa dé tham viéng nhirng con chién nghéo bénh tat. Thang
Jacques hoc than hoc & Lausanne, nhan vu & Giang Sinh vé nha
choi, thé ma ciling di trwot bang cho nga gay tay. Vét gay khdng co gi
trdm trong, va bac si Martins tuy khéng chuyén khoa chinh hinh ciing
bo lai dwo'c ngay ngan. Tuy nhién can than van hon, Jacques nghi
hoc & nha it 1au d& dwéng bénh. Béng nhién thang bé dé y dén
Gertrude ma cho dén bay gi& han van the . Jacques bat dau day
Gertrude tap doc. Jacques chi déng vai phu giao dugc trong thoi
gian duéng bénh, nhwng trong ba tuan 18 ngén ngui dé, Gertrude tién
bé vwot bwc. Co bé siéng hoc hon. Cai tri tué hém qua con ngai ngu
bdng dwng ndy n& nhanh chéng, twa hé nhw chwa tap di da biét
chay. Téi ngoi khen c6 bé c6 thé td chirc sép xép y nghi mot cach dé
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dang. Ngén ngir phat trién tréng thay. Ba khéng con an néi ngay ngd
nhw tré nit, Gertrude phat biéu kha chuan khi tao nhirng y niém bang
mot cach bat ngd va thich thd, 1a dung nhirng dé vat biét dwoc mot
cach truc tiép nh& xuc giac, hay gian tiép do dwoc ta lai; chang toi
dung phwong phap cta ngudi dac dién dung nhirng gi trong tam tay
s duoc voi dwoc, dé xir ly nhivng gi & xa.

T6i nght khéng can thiét nhac lai tAt ca nhirng bwéc dau viéc day dé
Gertrude ma céc sach gido khoa cho ngwdi mu néi chung chéc ciing
da ghi chép day du vai chi tiét. Chac moi gido vién day ngwdi mu da
ling tung khi gidng cho hoc trd vé mau séc. (Vé vu nay, téi nho lai 1a
Kinh Thanh khéng cé doan ndo ndi dén mau sac). Téi khéng nhé
nguoi khac dung cach nao. Riéng t6i, luc dau t6i td cho Gertrude
nhirng mau cla quang phé, theo thir tw ching xuét hién trén cau
vong. Cach gidng d6 lam Gertrude 1an 16n ngay mau sac véi do sang.
That lIa khd khan cho Gertrude khi 1anh hoi réng m&i mau cé thé dam
nhat riéng, va cac mau cé thé pha trén véi nhau cho dén vé cung.
Gertrude bj &m anh vé chuyén nay, va luén ludn tré lai dé tai khuc
mac do.

Tuy nhién mot hdm t6i c6 dip dwa Gertrude di Neuchatel nghe hoa
tAu. Céng dung cla cac nhac cu khac nhau cho phép téi tré lai van
dé phan tich mau sdc ma cd bé van con ban tam. Téi lwu y Gertrude
s khac nhau vé am thanh cta cta kén déng, dan, va nhirng nhac
khi bang gb. Rdi mdi nhac cu lai cé thé tao ra &m thanh to nhé khac
nhau, v&i cung bac cao théap, tir tiéng trong nhat dén tiéng duc nhét.
TGi khuyén Gertrude tuwdng twgng mau do hay mau cam trong tao vat
nhw tleng tu va hay tiéng kén trom-bon, mau vang hay mau luc nhw
tleng vi cAm, hé cdm va cong-bat, mau tim va mau xanh dwong nhw
tiéng sdo, tiéng cla-ri-nét, hay tiéng 6-boa. C6 bé sung swéng va
khéng con ngd vire gi niva, mau sac chic phai co that.

Gertrude nhac di nhéac lai:
“Nhw vay chéc phai dep 1am, phai khdng Muc su?”

R&i bat chot cd bé hai:
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“Thé con mau trang thi sao? Con khong hiéu mau trang thi nghe
gidng cai gi nhi?”

Va t6i thay ngay cach doi chiéu mau sac qua am thanh cla t6i khong
toan hao. Tuy nhién t6i gang giai thich:

“Mau trng la cai gi¢i han cao nhét clia sy hoa tau gitra cac mau
twoi. Con mau den la gi¢i han thap nhat cia nhirng mau t6i.”

Ca Gertrude va t6i déu khoéng théa man véi gidi thich nay. C6 bé
nh&c cho toi 14 nhac khi bang g, bang déng, hay dan vi cdm, van
khac nhau, du & chung nhirng am bac cao nhat hay thap nhat. Ciing
nhw bao nhiéu 1an khac, t6i da phai sitng s& moi 6¢ tim nhirng thi du
cu thé dé giang cho cb bé.

Sau cung toi noi:

“Thé nay nhé. Con hay twéng twong mau trdng nhu mot mau that
trong sach, khéng van duc b&i mot mau nao khac. Twa nhw anh sang
thuan tay. Mau den dai dé& 1a mét tinh trang qua nhiéu mau, dén nbi
mau no 1an 16n v&i mau kia lam toan thé den ngom...”

HAm nay nhé lai nhirng mau chuyén vun vat nay, t6i bén ké lai day
nhw tiéu biéu cho nhirng khé khan rat thuwéng gap khi toi day dé cod
bé. Gertrude co tinh tét [a néu khéng hiéu thi khéng bao gi®» lam bd
nhan la minh hiéu. Nhirng nguwdi nhw vay dau 6c day nhirng div kién
sai lam hay thiéu sét, nén vé sau suy luan khéng con chinh xac niva.
Gertrude lai khac, ¢ chuyén gi chwa biét dén noi dén chén, thi cr
thdc méac mai cho dén khi twérng tan maéi cam.

Lai con chuyén kho khan nay niva. Nhw da néi & trén, trong dau éc
Gertrude, khéng biét tr bao gi®, anh sang va nhiét lwong da ludn
ludn dinh lién v&i nhau, chat ché dén ndi khi day cé bé, t6i khong thé
tach r&i hai y niém doé ra duoc.

Chinh nh& day d& Gertrude ma t6i m&i nghiém thay sw khac nhau
gitra thé gidi thi giac va thé gidi thinh giac. Dbi chiéu hay suy dién
lién hé qua lai gitra Am thanh va mau séc qua that khéng sao ma
tranh khadi khap khiéng hoé db.
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Ngay 29 thang Hai.

Mai viét vé &m thanh va mau séc, t6i quén chua kip ké niém han
hoan cua Gertrude khi dwgc nghe hoa tau & Neuchatel. Tinh c& h6m
d6 chinh v& ‘Ban Ban Thon D&’ dugec trinh dién. T6i dung chi ‘chinh’
vi khéng c6 mét ban nhac nao ma t6i lai muon cho Gertrude nghe
hon la ban nhac nay. Ra khai rap mét luc kha lau ma Gertrude van
con nhw dang dam chim trong sang khoai.

Sau cung c6 bé hoi:

“Nhirng diéu mat thy c6 dep dén nhw vay khéng?”

“Dep nhw chuyén gi, con?”

“Dep nhw cai canh ‘ven b& sudi’ trong ban hoa tau.”

T6i khdng tra 101 ngay, vi téi nght nhirng 161 nhac ay khéng vé lai the
gigi co thwe, ma mot thé gidi 18 ra co thé cd, néu khdng cé t6i 16i xau
xa chét choc.

Sau cung toi noi:

“Nhirng ngwdi cé thj giac swéng ma khéng biét minh swéng.”

C6 bé vdi va lén tiéng:

“Nhwng con dau cé can co thj giac ma van biét dwoc hanh phuc cia
am thanh.”

Gertrude vira buwéc vira ép sat vao nguwdi t6i, tira nang trén canh tay
t6i nhw tré con thudng lam:

“Muc s i, Muc sw cé thay con hanh phic khéng? Khéng, con
khéng noi nhw vay dé 1am vui long Muc sw dau. Nhin con nay: ¢6
phai khi ngui ta néi déi thi chi can nhin mat 1a biét lién phai khédng?
Con con, ai néi dbi con nghe giong néi la con biét lién. Muc sw ¢cé
nhé hdm Muc sw néi la Muc suw khéng khoc khi Di con (Gertrude
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thwdng goi vo toi la Di) trach Muc sw khong bao gio biét chiéu Di,

con da biét ngay. Chinh hdm dé con da ndi la Muc sw noi doi con.

Nghe giong ndi cua Muc su la con biét ma. Con dau cé can so ma
Muc su de xem c6 nwéc mat hay khong.”

Rbi Gertrude béng cao giong, cham rai lap lai mét minh:

“‘Khéng, hdm do6 con dau cé can s& ma Muc sw.”

T6i lung tang vi luc d6 chung t6i chwa ra khéi khu thi te, va cau noi
ngay tho cua Gertrude lam may nguoi b hanh quay dau lai nhin.

Nhwng Gertrude van nai tiép:

“Muc s biét khong, dirng hong gidu con chuyén gi. Thir nhat, doi ké
mu |0a la diéu phai t6i...”

Twoi cwdi, nang noi thém:
“Ma thr hai 1a con khdng méc Itra dau.”
Gertrude lai hoi:

“Muc s oi, néi cho con nghe di. Bay gi&> Muc sw khédng bubn phai
khéng.”

Nhw dé cho Gertrude hay Ia mét phan “hanh phuc hién tai clia toi 1a
nho nang ma co, téi cam tay c6 bé dwa Ién moi:

“Khéng Gertrude con, ta khéng budn. Lam sao ma ta lai budn dwoc.”
“Vay ma con biét thinh thodng Muc sw da khéc.”

“Ta ciing cé khoc mot déi lan.”

“Nhwng tir hdm dé Muc sw c6 con khoc niva khéng?”

“Khéng, Gertrude cuwng.”

“No6i cho con nghe niva di. T hdm 4y, c6 bao gi&» Muc sw con mudn
ndi doi con niva khéng?”
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“Khéng cwng.”

“Muc sw c6 thé hira 1a tir gi® s& khong bao gid dbi con niva khéng?”
“Hira.”

“Vay thi, tra 1o con ngay di: Con c6 dep khong, Muc su?”

Cau hoi bat ngd 1am t6i stbng so. Nhat 1a cho dén bay gio toi khong
muon ghi nhan vé dep nhw dap vao mat cua co bé. Va lai téi cho
rang nang biét minh dep dau co6 ich gi. Téi hadi lai Gertrude:

“Con mubn biét [dm sao?”

“Con ban tam chuyén nay lam. Con muon biét..., con néi lam sao bay
gi®..., con muon biét bép than con c6 lam budi hoa tau cla cubc
song xau xi di khéng. Dieu nay néu con khéng héi Muc sw thi con hoi
ai bay gio?”

Guong chéng d&, t6i tra Ioi:

“Nguwoi muc sw thwong khéng chi y dén vé dep cdia dung nhan.”

“Tai sao, Muc suw?”

“Tai vi v&i ngwdi muc sw, vé dep ctia tam hén da day da qua roi.”

“Con biét r6i. Muc sw mudn cho con hiéu rang con xau xi I[&m phai
khéng?”

Nang vira néi vira bam mai lam duyén. Khéng con chiu ndi, t6i budt
miéng noi Ion:

“Gertrude cwng, con ciing biét 1a con dep 1am ma!”

Nang yén lang khéng héi thém gi nira, va tlr day cho dén khi t&i nha,
nét mat that dam chiéu.

Vira thay t6i v& nha la Amélie da cho toi hiéu Ia nang khéng tan
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thanh cach t6i sir dung thi gid. L& ra nang nén phan dbi ngay ttr
trwdc. Tuy nhién nhw thuwong 18, nang da dé yén cho téi dan
Gertrude di nghe nhac, dé danh lay quyén can nhan trach méc vé
sau. Nang khéng trach méc thanh 1&i, nhwng sw yén lang clda nang
cling da qua rd rang. Biét t6i dan Gertrude di nghe nhac vé ma nang
khéng budn hdi tham vé chwong trinh hoa tu, da chang 1a chuyén
bat thuwéng réi sao. Tdi nghiép con bé, sy vui mrng cdia né sé tang
gia bdi phan, néu nang chi té ra may may lwu tdam dén né. Noi cho
dung thi vo t6i khdng hdn hoan toan 1am i yén lang, nhwng nang chi
ndi nhivng chuyén vat vanh khong dau. Bén téi, khi tré con da di nga
hét, t6i m&i nghiém nghi héi vor:

“Téi mang Gertrude di nghe nhac ma em cling bwwrc minh sao?”
Nang dbi dap:

“Chwa bao gio em thay anh lo cho ngui than trong gia dinh nay nhw
vay.”

Lai van hon déi cii. Nang van khéng chiu hiéu rang dira con lac dan
tr& vé bao gi® cling 1am cha me vui murng hon la dtra con van & lai
nha. Nang khéng thwong hai tat nguyén cta con bé. Chat vui thu nhé
nhoi nay l1a mén qua vé cung hiém hoi trong cudc doi bat hanh cla
né. Ma dau co gi cho cam, téi thwong xuyén ban ron, chi hdm dé moii
tinh c& dwoc ranh rang. Nang that Ia ham hd, tré con hém 4y khéng
ban chuyén nay thi mac chuyén kia, cdn nang thi cé bao gi¢ thich
nghe hoa nhac dau. Nhirng hém ranh réi, du c6 hoa tau ngay trwdc
nha nang ciing khéng budn di dw. Bwc minh hon niva 1a nha téi can
nhan trach méc ngay trwdc mat Gertrude. T6i ¢o y diu vo ra khdi tam
tai, nhwng nang lai chi y 1&én giong cho Gertrude nghe thay. Téi gian
hon la buén. Lat sau khi Amélie da vao nha trong, ti t&i cAm 1y ban
tay bé béng cliia Gertrude dwa Ién ma toi:

“Con coi nay, lan nay ta dau cé khoc.”
Gang lay giong vui, nang noi:
“Khéng, 1an nay la phién con.”

Nang gwong cudi va ngudc 1én tim t6i. Toi thay mot khudn mat chan
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hoa nwdc mat.

*

Ngay 8 thang Ba.

Niém vui déc nhat téi cd thé dem lai cho nha t6i la dirng 1am diéu nay
diéu no, dé nang khéi buc minh. Loi yéu thuwong hoan toan tiéu cuc,
nhwng la I0| yéu thuo’ng doc nhat ma nang dé toi lam. Nang da thu
hep cudc sbng clia téi dén nhw vay la diéu nang khong hé dé tam ghi
nhan. Lay Chua, hay dé nang muon toi lam chuyen gi khé khan hon.
T6i s& sung swéng biét may néu nang doi héi & tdi nhirng viéc hiém
nghéo. Nhung c6 thé néi la Amélie ghét bé tat ca nhirng gi khéng
thudc vé doi sbng déu dan thuworng nhat. Bén néi cudc doi véi nang
chi la gom nhat nhirng chudi ngay nhat nhéo sap t&i dé chéng 1én
mot qua khir cling da nhat nhéo nhw vay. Nang khong chd dgi ma
cling khéng mudn chip nhan nhirng dirc tinh mai, hay gia téng
nhirng dire tinh cii noi tdi. Nang so hai néu khéng mudn naéi la phan
d6i moi cd gang dé thay trong Dao Chua moét diéu gi ngoai viéc ché
ngw ban nang con nguwdi. Nang lo s¢ thay ai mudn tim kiém trong 1&i
Chua bét c&r chuyén gi ngoai chuyén khuyén ran khé hanh.

T6i thu nhan 1a khi téi Neuchatel toi da quén khudy I&i nang dan téi
tiém tap hoa thanh toan s sach ciing nhw kiém cho nang mét cudn
chi khau. Nhwng t6i gian t6i con hon nang gian téi niva; nhat Ia IGc roi
nha, t6i da dan long la khéng dwoc quén, vi biét cau ‘ai trung tin
chuyén nhd sé thiy chung chuyén I&n’, tdi so nang sé két luan nhw
vay néu tdi khdng nhé. Tham chi téi con cau mong nang 1én tiéng
trach maoc, vi that ra téi thay minh ciing dang téi. Khd néi thuwéng
thworng nhivng budn phién & doi twdng twong nhiéu hon la cé thyec.
Cudc sdng sé dep tbt biét bao va cac sw bat hanh sé& nhe hon biét
bao, néu ta chi ghi nhan nhirng sdu mudn cé thwc, thay vi nghe theo
con quy h&n déi trong tri twdng twong cla ta... Toi da lac dé, diéu
nay thuc ra la dé tai cho mét bai gidng (Kinh Matt., XI1,29: Birng nén
dé tam hon béat an). Cha tam t6i lic nay l1a ghi lai sw tién bo vé tri tué
cling nhw tdm hén Gertrude. Vay thi t6i nén tré lai dé tai.

T6i mudn ké tiép noi day s tién trién bd ay tirng buwdc mét, va toi da

bat dau mot vai chi tiét. Nhwng khdng nhirng téi khdng cé thi gio dé
ghi cha can ké moi giai doan, hdm nay nh¢ lai sy twong quan cla
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ching vé&i nhau lai vo cung kho khan. Theo da cau chuyén, toi da ké
trwdc nhirng suy nghi, nhirtng dbi thoai v&i cd bé rat gan day, nén ai
tinh c& doc nhirng trang Ay chac sé& ngac nhién thay Gertrude bdng
nhién c6 thé phat biéu bang nhirng tw twdng chin chan gay gon nhw
vay. That ra cd bé cling tién nhanh mét cach bat ngd': tdi thwdng phai
than phuc dau 6c sac bén ctia Gertrude khi h4p thu moén an tri tué toi
mang lai, dé tiéu hoa va phat trién khéng ngirng. Gertrude lam toi
ngac nhién, vi nhiéu chuyén t6i chwa nghi dén thi cd bé da suy ra, va
nhiéu khi tr budi trd chuyén hém trwdc téi budi trd chuy&n hém sau,
c6 khi t6i khdng nhan ra ngwéi hoc tro cli cia minh nira.

it thang sau, khong ai c6 thé nghi tri khdn cd bé da co thoi té liét lau
dén thé. Gertrude con chirng chac hon nhiéu thiéu nir ma ngoai giéi
da lam cho xao nhang, va nhirng chuyén tdm vo da chiém hét dau
6c. Toi nghi ¢ 18 Gertrude I&n hon 1a tdi da wéc doan bubi dau. Xem
ra cd bé cling nhw d3 loi dung dwoc khuyét tat cia minh, trén nhiéu
phwong dién mu 16a da tré thanh wu diém. Nhiéu khi b4t giac téi so
sanh Gertrude v&i con Charlotte. Nhirng khi td6i kém bai vé cho con
gai, thay no bij lo dang vi con rudi vira bay qua, t6i thdm nght:

“No6i dai, néu mat n6 khéng thdy dudng, chic né da ngdi hoc véi bd
chuyén can hon.”

Gertrude mé doc sach. Nhuwng dé dé theo sat tam tri cd bé, toi khong
mudn Gertrude doc qua réng -it nhat nhivng khi khéng cé mat toi- va
nhat Ia doc qua rdng Thanh Kinh. Diéu nay nghe c6 vé bat thuwong
véi mot tin 6 Co Ddc nhw t6i. Téi s& cé dip cat nghia ly do cia quyét
dinh nay. Trwdc khi de cap dén mét cau chuyén quan trong nhw vay,
t6i mubn ké mot sy viéc nhéd cé lién hé dén am nhac, ciing vao thoi
gian budi hoa tdu & Neuchatel.

Phai rbi, chuyén nay xay ra dd ba tuan trwdc vu nghi hé (thoi gian
Jacques vé sbng v&i gia dinh). Bira doé t6i dan Gertrude dén ngbi
trwéc cay dan phong cdm cla nha the thwdng thuwong do cd De la
M. phu trach. Gertrude chwa hoc nhac v&i cb va cing chwa don t&i
nha cd &. T6i tuy yéu nhac nhwng khéng gidi mén nay, va ngbdi truéc
dan téi cam thay khéng du kha nang dong vai thay gido. Hom dé viva
dat tay trén phim, c6 bé da xin voi toi:

“Muc sw cho con thr tap mot minh.”
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Téi sén 16ng chiéu y. Ngbi chung mét minh véi Gertrude trong nha
the vang vé, véi miéng tiéng thi phi, khéng phai l1a khéng bat tién. Vé
sau, hdm nao c¢6 dip di ngang gido dwdng, t6i thd Gertrude & day co
khi subt budi, xong cdng viéc mai tré lai don. Co gai kién nhan tap
dan mét minh, 1&n mo ra nhirng hai am trén phim, va chiéu vé, cé khi
toi théy Gertrude ban réon véi mét vai cdong &m va té ra hoan toan
thich tha.

M6t ngay vao khodng dau thang tam, chwa dén sau thang sau, téi tré
vé nha the dén Gertrude trwde gid vi ngudi géa phu khdn kho toi
tinh viéng tham lai vdng nha. Gertrude khong dé téi vé sém, va téi vo
cung ngac nhién thay thang Jacques dang ngdi bén Gertrude trwdc
dan. Vi tiéng dan che tiéng buéd'c chan t6i, ca hai déu khéng biét toi
dang di vao. Ban tinh t6i khong wa rinh mo, nhwng chuyén lién can
dén Gertrude, tat nhién t6i phai dé tam: ron rén, t6i nhe chan leo may
bwc tam cAp 1&n bé thd; vi tri rat tién cho viéc quan sat. Toi tha that
subt thoi gian ngdi do, t6i khdng nghe dwoc mét Idi gi ma hai ngudi
khéng thé néi véi nhau dang hoang trwdc mat t6i. Nnwng Jacques
ngdi sat bén Gertrude, va téi thy nhiéu lan né cam tay Gertrude dé
hwéng dan trén phim dan. Qua la ky la vi ¢d gai chap nhan sy chi
dan ma c6 da tir chéi vai téi. Tuy luc d6 t6i khédng chiu nhin nhan nhw
vay, nhwng t6i rat ngac nhién va budn bwc, va dang dinh bwdc ra can
thiép thi may thay, Jacques da rat ddéng hé ra coi gi®’ va néi:

“Cé |& anh vé thi vira. Chéc Ba anh ciing sap ti.”

Téi thdy Jacques cam tay Gertrude [&n méi hon réi cdo tir. Lat sau toi
ron rén xuong bwc thang, ra ngoai de lai 6n ao tr& vao mé ctra, lam
nhw maoi toi:

“Gertrude, tap dan co thich khéng con?”

Gertude tra 1&i, giong hoan toan tw nhién:

“Da thich 1am. Hém nay con tap dwoc nhiéu [dm.”

N&i budn to I&n chiém lay tim t6i, nhung ca t6i va Gertrude khong ai
nhac dén chuyén vira méi xay ra.
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Sau cung t6i co6 dip ndi chuyén riéng véi Jacques. Luc do nha toi,
Gertrude va tré con da di nga sém nhuw thwdng 1€, chi con hai cha
con ngdi doc sach & nha ngoai. Tdi ché phut nay da 1au. Vay ma
trwdc khi noi véi con, 16ng t6i tri tré bdi nhirng tinh cdm 16n xén, dén
ndi tdi dam ra ngai ngung khéng biét cach hay khéng dam dé cap
dén van dé dang giay vo tdm can. Chinh thang Jacques lai khai mao
cau chuyén, cho hay la n6 tinh & nha véi gia dinh tron vu hé nay. Vay
ma chi it bira trwdc né da thwa véi cha me 1a mudn du lich mién nui
Alpes, diéu ca hai vo' chéng t6i vui vé chap thuan. Téi biét T. ban
ddng hanh né chon dang degi né cung di; téi thdy ngay sw thay doi
chwong trinh dét ngdt khéng phai la khéng lién hé dén canh téi da
chirng kién sang nay tai gido dworng. M&i dau t6i ndi néng, nhwng lai
so lam vay né sé khong tam sw véi bd, cling khéng mudn vi gian di
ma qua I&i mang con, t6i hét strc tw kiém ché va lay giong than
nhién:

“Ba twdng T. mong con cung di leo nui v&i nd.”

NO tra 1

“O, T. khong tuyét ddi trong cay vao con trong vy leo ndi nay. Kiém
nguwoi thay thé con cling khong kho khan gi. Con & nha nghi ngoi
cling tot chan, dau cé can Ién nui Oberland. Con nghi & nha c6 nhiéu
chuyén lam cé y nghia cho con hon la tréo nui.”

“Té ra con kiém dwoc chuyén 1am cho vu hé nay réi sao?”

N6 nhin t6i, chac thoang thdy y mia mai, nhwng chwa hiéu tai sao. N6
tra loi:

“Nhw Ba biét, con bao gi® ciling thich sach v& hon la gay leo nui.”
Nhwng nhin thdng vao mét né, téi néi:

“Ba biét. Nhwng con oi, con khéng nghi la day dan phong cam con
hap dan véi con hon la doc sach sao?”

C6 18 n6 cdm thdy mat né dd. N6 dwa tay |&n che tran, nhw tranh né

anh den. Nhwng no6 binh tinh tré lai, giong no tw nhién hon la toi
mong muon:
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“Thua Ba, xin Ba dirng voi két tdi con. Long con khéng bao gier dam
giau Ba chuyén gi. Con sap thwa, thi Ba da héi t¢i.”

Thang bé &n ndi gay gon, giong nhw nguwdi doc sach, ma khi hét I&i
cling binh tinh chirng chac, nhw dang ban chuyén ai. Sy tw chu tuyét
v&i clia nd 1am tdi bwe tire. Cam thay sap bi tdi ngét I&i, né dwa tay
lén nhw mudn néi, khéng, xin Ba cho con thwa hét cau chuyén...
Nhwng chup lay tay né lac manh, t6i to tiéng:

“A, chang tha Ba khéng thy mat con nira con hon dé cho con lam
van duc tam hén trong trdng ctia con Gertrude. Con khéng can phai
tha t6i véi Ba. Ba da biét réi. Loi dung tat nguyén clia no, loi dung né
ngay tho kho khao, loi dung long thanh that cia né, Ba khéng ngo
con c6 thé lam nhirng chuyén t6i bai nhw vay. Ba trach nhiém cudc
doi con Gertrude, va Ba khéng muédn thay con trd chuyén véi né,
cam tay no, gap g& né thém mot ngay niva...”

Van v@i giong binh tinh tw tin da lam toi noi dién, Jacques tra loi:

“Nhuwng thwa Ba, Ba tin con la con rat kinh trong Gertrude. Ba lam
nhiéu 1dm néu Ba cho rang cé gi dang khinh bi khéng nhirng trong
hanh vi ma con trong dv tinh hay ca trong day long con. Con yéu
Gertrude, con xin thwa v&i Ba rang con kinh trong nang ciing nhiéu
nhw con yéu nang. Ciing nhw v&i Ba, y nghi lam van duc nang, loi
dung nang ngay tho va tat nguyén la chuyén hén ha ngoai strc twéng
twong cta con.” Réi no thwa véi tdi hdo y cla nd danh cho Gertrude,
nguyén la ngwdi nang d& nang, ban nang, chéng nang. Truéc kia né
chua thwa chuyén vai toi 1a vi bay gid nd chwa lam xong quyét dinh
ldy nang lam vo’; va quyét dinh bay gi®» clia nd, né chwa chia sé voi
Gertrude, vi n6 dinh trinh téi trwéc rdi sau mai thé 16 véi nang. Sau
cung no noi:

“Thwa Ba, d6 |a tat ca chuyén con phai thu that v&i ba. Ngoai ra xin

Ba tin con la con khéng con gi giau Ba nira.”

L&i con lam t6i sikng s¢. T6i nghe mach mau thai dwong dang dap
lién héi. Toi chi stra soan dé la mang né, va khi né cho téi tat ca
nhirng ly do dé hét néng gian, thi tdi cang cdm thiy bat an, nén khi
nd noi xong t6i khéng biét ndi gi. Sau mdt phut yén 1ang, t6i dirng day
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dat tay Ién vai no:

“Théi chung ta di ngti. S4ng mai Ba sé cho con biét quyét dinh cua
Ba.”

“‘Nhwng it ra Ba khéng con gian con nira, phai khéng Ba?”
“Ba can suy nghi dém nay.”

Sang sau thay con, t6i twdng nhuw maéi thay né 1an dau. Téi bdng
nhan thdy con minh khéng con tré dai nira ma da hoan toan trwéng
thanh; néu nghi né la con nit, thi méi tinh t&i bat gdp hém qua that 1a
qua quat. Subt dém qua t6i tw thuyét phuc la moi chuyén trai lai tw
nhién va binh thwéng. Vi dau ma sy bat man cuda téi lai gia tdng?
Chuyén nay vé sau t6i m@&i sang té nguyén do. Trong khi ch& doi, toi
phai cho Jacques hay quyét dinh cda téi. VAy ma mét ban nang rao
riét nhw lwong tam bat t6i phai ngan can cudc hdn nhan nay bang
moi gia.

Téi da dan Jacques ra cudi vwedn. Tai day t6i hdi né trudc:
“Con da cho Gertrude hay chwa?”

“Da thwa Ba chwa. Con ngh em biét con yéu em. Nhuwng thd 16 véi
em thi con chwa thd 10.”

“Néu vay thi con phai htra véi Ba 1a con chwa duwoc cho né hay
chuyén do bay gio.”

“Thwa Ba, con xin hira v&i Ba. Nhung cé thé nao Ba cho con biét ly
do.”

T6i ngan ngai suy nght. Khong biét nhirng ly do vira dén trong dau toi
co phai la nhirng ly do dang néu ra khong. That tinh, tdm hon thay vi
ly tri da dan dat hanh déng cua t6i trong Iuc nay. Sau cung téi noi:

“Gertrude n6 con tré dai Idm. Con nghf coi, nd bay gi® ciing chua
rwdc 1& thdng cong. Con dw biét nd khdng nhw nhirng tré khac. Tiée
thay, sw phat trién cia né da bj tri tré kha nhiéu. N6 dé tin, chac dé
rung déng v&i nhirng &1 yéu dwong méi dwoc nghe 1an dau; chinh vi
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vay ma diéu quan trong la chwa nén néi véi nd nhirng 16 yéu dwong
d6. Chiém doat nhirng gi chwa biét tw vé |a diéu hén nhat; Ba biét
con khéng hén. Con nai tinh con danh cho né khéng co6 gi dang khinh
bi. Nhwng Ba cho la tinh d6 van co tdi, vi da téi trwde han ky.
Gertrude chwa khén ngoan gia dan, vay ta phai khén ngoan gium cho
no. Pay la mot van dé lvong tam.”

Thang Jacques c6 diém tét 1a mudn khuyén can né diéu gi chi can
cau ndi gian di “Ba kéu goi dén Iwong tdm clia con” ma t6i nhiéu 1an
dé dung khi né con nhé. Nhwng nhin con, t6i chgt nght néu Gertrude
co thj giac, chéc nang sé ngam ma khong chan mat cai tam than cao
réo vira rén réi vira mém mai, cai virng tran phang dep khéng nép
nhan, cai nhin ngay thang, cai khuén mat con tré tho nhung da
thoang béng nghiém nghj cta tudi trwéng thanh. Jacques dau tran,
tdc mau tro dé& dai, may lon téc lung bung ngang thai dwong che nira
vanh tai.

Téi ding day, noi tiép:

“Ba con c6 diéu mudn y&u cau con. Con da dinh ngay mai l1én dwdng.
Vay thi con drng tri hoan nira. Con can vang mat mét thang; Ba
mong con dwng vé som mot ngay. Con hiéu y Ba?”

“Da. Con xin vang loi Ba.”

Jacques tai xanh than séc, dén nbi méi n6 ciing nhot nhat. Nhwng tuw
trdn tam, t6i nghi rang néu né phuc tong lénh cha mot cach dé dang
nhw vay, thi tinh yéu ctia né chac ciing khong manh ligt gi; va toi cam
thdy vé cung nhe nhdm. Va lai thay con dé bao t6i cling mat long.

“Con van la dira con ma Ba yéu quy,” t6i n6i nhé véi nd. Toi kéo nod
lai hén I&n trén tran, c6 cdm twédng né hoi nga dau lai phia sau nhw
mudn né tranh; nhwng luc dé tdi khdng mubn ban tam vi nhirng chi
tiét nhw vay.

Ban dan thon da

Dich gia: Mai Kim Ngoc
Phan Il
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Ngay 10 thang Ba.

Ngb6i nha chung t6i nhoé hep, chuyén riéng tw that khé khan, co khi
cing that bat tién dé lam viéc du toi da danh riéng mot phong nho
trén gac lam ban gidy ma ciing dé tiép khach. Bat tién nhat 1a khi t6i
mudn nai riéng v&i ai trong nha; cau chuyén tré thanh nghiém trong
qua trong phong lam viéc nay ma tui tré con goi dua la Thanh Dia, vi
ching tuyét dbi khéng duwoc vao. Nhwng sang hdm nay Jacques 1én
Neuchatel mua giay di nui. Thiy trdi dep, 8n sang xong Ii tré lai ra
ngoai dao choi v&i Gertrude (Charlotte & n can véi Gertrude 1am toi
mat ruét). Thanh thir t¢i luc uéng tra nhw thuwong 1é trong can phong
lon, thi chi con hai vg chong & nha. Bay cling la diéu t6i mudn, vi toi
cling can noéi chuyén voi vo. it khi tdi o dip néi chuyén riéng voi
nang nén cdm thay nhw rut ré, va tam quan trong nhirng diéu sap noi
véi nang lam t6i lung tang, twa hd nhw sap phai ban vé chuyén riéng
cda chinh t6i thay vi tam sy m&i thd 16 ctia con. Tdi ghi nhan 1a vo
chéng chung séng subt ddi, yéu nhau ma van cé thé |a xa la cach
biét (hay sw cach biét nay vé sau mai tGi); cau chuyén vo chdng trao
ddi nghe lac 16ng nhw nhirng tiéng cbng do dam, bi déi lai vi mét birc
twdng ngan cach, néu khdng coi chirng mdi ngay mét bit bung thém.

T6i ndi luc vo tbi rot tra:

“Thang Jacques vira ndi chuyén v&i anh chiéu qua. N6 bao né yéu
con Gertrude.”

Hém qua giong thang Jacques chirng chac bao nhiéu thi hdm nay
giong toi lai ngap ngirng bay nhiéu. Vo tdi tiép tuc rot tra, tra 16i ma
mat khéng nhin toi:

“N6 thwa v&i anh la phai.”

Giong nang binh than, lam nhw cau chuyén vira néi hoan toan binh
thuwdng, hay dung ra khéng cé gi moi.

“N6 bao né mubn cwdi con bé lam vo. N6 quyét dinh...”

Nang nhun vai, khé noi:
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“Chuyén nay thi ai ciing da tién doan.”
“‘Em cling da ng& vay sao?”

“Ai cling thay tridc tir 1au la chuyén sé dén. Chi co diéu Ia loai viéc
nay dan 6ng khéng biét de y.”

Toi thay khong dwoc viéc gi cai véi nang vé dan ong thé nay thé
khac, va lai y nang cling cé phan dung, téi chi trach nhe:

“Néu thiy vay, 1& ra em nén cho anh hay.”

Nang cwdi mim goc méi, nu cwdi quen thudc mébi khi nang khéng
muon ban thém vé moét chuyén gi. Roi khé lac dau, nang noi:

“Di theo ma nhéac anh nhirng chuyén anh khéng dé y thi bao gi® cho
hét.”

Nang dinh am chi gi day. T6i khong biét ma cling khong mudn biét.
T6i lam lam lo nhw khéng dé y:

“Anh mubn biét y kién em vé viéc nay.”
Nang thé dai:

“Nhw anh van biét, em khoéng bao gi& wng thuan chuyén mang con
bé vé nha.”

Th&y nang lai nhac dén chuyén ci, tdi gang dan nong gian. Tai nhac
nang:

“Anh dau cé héi y kién em vé con Gertrude.”
Nhuwng Amélie van ndi tiép y ci:

“Ngay tw ngay dau, em da nght la con bé chi dem lai nhirng diéu
dang tiec cho nha nay.”

Nam 4y co hoi, téi noi theo da:
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“Thi ra em ciing khong tan thanh hén nhan nay. Thwe ra, anh ciing
mong em nght vay. Anh sung swéng thay vo chong minh dong y
diem nay.”

Tai cling cho nang hay la Jacques da ngoan ngoan vang 10i cha, va
nang khéng con phai ban tam vé viéc,néy nira. Moi chuyén da thoa
thuan la ngay mai no6 sé lén dwdng deé di du lich mot thang.

Sau cung téi noi thém:

“Anh cling nhw em, anh khéng muédn chiing né con gap nhau niva khi
Jacques du lich tré v&. Anh nghi tét nhat la giri Gertrude cho c6
Louise de la M. nudi. Anh van c6 thé tiép tuc dén tham con bé. Anh
c6 trach nhiém véi Gertrude. C6 Louise sdn sang chiéu y vo chéng
minh. Nhw vay, em ciing khoi bwwc minh, khéng con phai hang ngay
thdy mat Gertrude. C6 Louise sé& sdn soc cho con bé. Cb ta rat hai
long vi vu sép xép nay. Co ta dang ndo nire vi sé dugc day nhac cho
no.”

Thay Amélie nhét dinh khdng chiu hé rang, t6i noi tiép:

“Anh mudn ngén nglra chuyén Jacques sé thi thut chay sang nha cé
Louise tim gap Gertrude. Anh tinh cho ¢cd Louise biét hét cau chuyén.
Em nght c6 nén khéng?”

Téi tre tiép hoi y kién nang, dung y budc nang néi chuyén. Nhwng
nang mim méi nhéat dinh khéng gop y. Téi lai noi, khéng phai cé diéu
gi quan trong, ma vi thai do yén lang cua vg lam t6i kho chiu:

“Co thé khi Jacques du lich vé, nd khong con si mé nira. O tudi no,
ngwdi ta nhiéu khi khéng biét minh mudn gi.”

DPén day, Amélie chém vao mét cau ky cuc tdi nghia:

“O, ndi chi tudi nd. Gia nira ma co khi ciing khéng biét minh muén gi
nira la.”
Ban tinh ngay thang ghét chuyén Gp mé&, tdi bwc minh vi giong diéu

bi hiém va nghe nhw c6 an y két tdi ciia vo. T6i quay lai, bado Amélie
muon am chi dieu gi thi c viéc néi thang ra. Buon ba, nang cham
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rai:

“Khéng, em khdng mudn am chi gi ca. Chi tai em twdng anh dan em
phai canh giac anh nhirng chuyén anh vé tam khéng dé y dén théi.”

“Réi sao nira?”

“Roi em thay khéng dé gi ma canh giac duoc ai.”

Nhw da noi, t6i ghé sg bong gio up md, va nhw mot nguyén téc, toi
nhat dinh khéng ban tam vi nhirng nhirng 1&i néi manh. Toi doi dap,

giong co6 hoi phi phang:

“Khi nao em muén anh hiéu em, thi hay gang néi cho minh bach rd
rang.”

Vira |6 miéng, toi da an han. Téi nhan thdy méi nang run run. Nang
quay mat, réi ngap ngirng dirng day, nang bwdc di may budce lao
dao. Toi ndi v&i theo:

“Amélie, anh khéng hiéu sao em con budn bwe. Moi viéc da chang
thu xép ém dep rdi sao?”

Nang ngai ngung tranh mét toi. Lwng quay lai vo, khuyu tay chéng
ban, hai tay 6m dau, khon kho, t6i nhé nhe véi nang:

“Xin 16i em, anh da nang 1 v&i em.”

Téi nghe tiéng nang budc trd lai, roi nhirng ngén tay nang nhe nhang
vudt nhe tran téi. Nang diu dang, giong day nwéc mat:

“Toéi nghiép chéng em.”

RGi nang bwéc ra khéi phong. Lic do t6i khong hiéu nhivng 1i bi an
cua Amelie. Mai ve sau t6i m¢i v nghta. Trwdc tién toi chi ghi lai cho
dung nguyén van. H6m dé chi cé dieu ré rang cho t6i la da den luc
Gertrude phai roi khéi nha nay.

*
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Ngay 12 thang Ba.

Téi tw cho minh bdn phan phai danh thi gi& cho Gertrude méi ngay;
c6 khi la vai gidr, c6 khi la vai khac, tuy theo cong viéc hang ngay ban
biu hay rédnh rang. Sau hdm néi chuyén v&i Amélie, thoi tiét tdt nhw
m&i moc, lai dwore dip nhan rdi, ti dwa Gertrude vao rirng dao choi.
Téi dAn nang téi mét vang gan dinh Jura, noi ma nhin qua hang cay
lo tho, qua canh déng ménh méng bat ngat dwdi bong nui, khi troi
quang c6 thé bao quat dwoc tat cd diy nui Alpes phu tuyét hién ra
phia trén man swong mu. Téi géc rirvng quen thudc noi chung toi
thwéng t&i ngdi choi, thi méat r&i da chénh chéch vé phia trai. Du i
chan chung t6i trai dai ndi cé thap va day; xa hon nira vai ba con bod
gam cd; nhw bd mién nui ching déu deo chudng & cb. Lang nghe
tiéng chudng leng keng, Gertrude noi:

“Dan bo dang ké lai cdnh vat cho con.”

Va nhuv thuong 1€, nang doi toi ta cho nang phong canh tredc mat.
Toi nhac nang:

“Nhwng chd nay con biét réi ma. Chinh la khoang rirng thwa nhin ra
nui Alpes dé con.”

“Nui h6m nay tréng c6 r6 khong?”
“Hém nay nui Alpes hién ra cwc ky huy hoang hung vi.”
“Nhwng Muc sw bdo con la canh nui thay déi méi ngay ma.”

“Vay dé ta thir nhé. Lay gi ma vi nhi? A, vi voi con khat gira ngay
he. Lat nira dén chiéu, chac nui sé tan vao khéng trung mat.”

“Con mudn Muc sw cho con hay la cé thay hoa hué déng n& trong ndi
co trwdc mat minh khéng.”

“Gertrude con, hué khéng moc trén ndi cao thé nay. Hoa chang chi
mot vai loai hiem hoi ma théi.”

“Ngay ca nhirng canh ddng gan Neuchatel ciing khédng c6 hué sao?”
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“Hué khéng moc ngoai déng.”

“Thé sao Chua lai phan rang: Cac con hay chiém nguwéng nhirng
béng hué cua dong néi?”

“Chac thei Chua, hoa hué con moc dai ngoai déng. Co6 1& vé sau
ngwdi ta khan hoang canh tac nén khéng con nira.”

“Con nhé& Muc suw thwéng gidng la Tin va Yéu |a nhirng diéu vo cing
can thiét cho thé gian nay. Muc sw co nghf la chi can tin mét chut,
nguoi ta co thé thay hoa hué lai né trén canh dong khéng? Muc sw
biét khéng, sau khi nghe 1o Phuc Am nay, con qué quyét 1a con da
thdy dwoc hoa. Muc sw c6 mubn con ta cho Muc suw nghe khéng?
Day nay, hoa dep tuyét v&i, hoa gibng nhw nhirng chuéng mau Itra
dd, hay mau thién thanh, &m &p hwong thom cua tinh thwong, nhirng
céi chuéng xinh x&n ma gié chiéu rung rinh mon trén. Vay ma sao
Muc sw lai bdo con 1a canh ddng khéng c6 hoa. Con ngi duoc
hwong hoa ma. Con thay hoa n& day ap canh déng...

“Gertrude cuwng, hoa that khdng thé dep hon hoa con thay.”
“Muc sw nai di, hoa that it ra cling khdng xau hon phai khéng?”
“Hoa dep in hét nhw y con muén.”

Nang doc I&n, ké lai doan Phuc Am:

“Va ta noi that clng cac con, rang ngay ca vua Salomon du ldc cwec
ky hién vinh, phuc strc ciing khéng thé huy hoang hon...”

Tiéng nang du dwong nhw am nhac, va tdi c6 cdm twéng nhw duoc
nghe doan Phuc Am ay lan dau. Boc xong, nang lam nham mét minh
‘Cwc ky hién vinh’, r6i yén lang giay lau.

Téi nbi tiép cau chuyén:

“Gertrude, ta van ndi vai con, nhirng ké cd thi giac lai chinh 1a nhirng
ké khéng biet nhin.”

Va tlr day long, t6i nghe dang trao I&n 1&i kinh cau “Con ddi on Chua
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da chi cho ké ngu don nhitng diéu ma ngai da giau nhirng nguoi tinh
théng.” Nang bong cat tiéng, giong thich thu va day cao hng:

“Muc su oi, néu Muc s biét, néu Muc sw c6 thé biét con c6 thé hinh
dung dé dang |am sao tat ca phong canh truéc mat. Dé [&m. DBay
nay, dé con ta cho Muc sw nhé... Déng sau chung minh, bén trén,
cling nhw xung quanh, Ia rirng bach véi nhivng cay Ma Vi Tung cb
thy, thom mui nhya thdng, than cay mau thach lwu, c6 nhirng tan Ia
xde ngang ra bén, rén ri nhé nhe méi khi gié thdi udn canh. Con dudi
chan chung gauguin_ alyscampsmlnh la ndi co bao la, xanh ngat, twa
nhw mot quyén sach mé réng, dwa nghiéng nghiéng trén swon doi
chan nui. Trén trang sach, c6 ché t&é mau luc d@m vi bong may, co
ché lai t& mau vang vi anh nang. Trang sach day chir, méi chir 1a mot
bdng hoa. Nao hoa khd-sam, nao hoa bach-dau-6ng, ndo hoa mao-
lwong, va tat nhién la cé hoa hué dbng ctia vua Salomon. Va cé
nhirng con bd ¢b deo chudng, budc tdi danh van ting chiv, va thién
than cling bay t&i doc, vi nhw Muc sw néi, mat ngudi tran gian khép
kin khéng doc dwoc sach nay. Duéi trang sach con thy vé mét con
séng sira trdng béc khéi, phi swong mu, che gidu mét vire tham
huyén bi, mét con séng rong khéng thdy bd bén kia, trong khi ngoai
cbi xa xam trwdc mat 1a nai Alpes 16ng 18y hung vi... Anh Jacques
phai di dén d6 phai khdng Muc sw. Muc sw néi cho con di. Ngay mai
anh 4y phai l1én dwdng phai khong?

“Dung, mai anh &y phai di. Anh 4y néi véi con sao?”
“Anh &y khéng néi, nhwng con hiéu. Anh 4y phai vang nha bao l1au?”

“Khodng dd mét thang... Gertrude con, ta mudn hai con... la sao con
khéng cho ta hay khi Jacques t&i gap con & nha tho.”

“Anh &y dén gap con ca thay hai lan. O! Con dau cé mubdn gidu Muc
sw chuyén gi. Con chi so lam Muc sw phién long.”

“Con khéng noi, ta méi phién long.”
Tay nang tim tay toi:

“Phai ra di, anh 4y budn l1am.”

38



“Gertrude con, anh 4y cé néi v&i con 14 anh &y yéu con khéng?”

“Anh ay khéng ndi. Nhwng chuyén nhw vay, du khong néi con cling
biét. Anh ay khéng yéu con bang Muc sw yéu con.”

“Con con, anh ay phai lén dwdng, con c¢6 dau khd khéng?”

“Muc sw biét qua réi con hdi con. Con chi yéu ¢6 Muc sw théi... O,
sao Muc su lai rut tay lai. Néu Muc sw chwa vo, con dau dam noi véi
Muc sw nhw thé nay. Nnwng ma ai ma lay ngwdi mua lam vo. Vay thi
tai sao chung minh lai khéng dwgc yéu nhau. Muc sw o, ndi con
nghe di. Muc sw cé nghi nhw vay la x4u khéng?”

“Tinh thwong khéng bao gi xau.”

“Trong long con con chi thay tot lanh. Con khong muon lam cho
Jacques dau kho. Con cling khdng muon lam cho bat ct ai dau kho.
Con chi muon mang hanh phuc lai cho moi nguw&i.”

“Jacques mudn héi con lam vo.”

“Muc sw cé cho phép con néi chuyén véi anh 8y trudc khi anh 4y 1én
dworng khéng? Con mudn anh 4y hiéu la anh 4y phai quén con di.
Muc sw hiéu con. Muc s biét 1a con khéng thé 1ay chéng dwoc. Muc
sw dé cho con néi v&i anh ay di.”

“Ngay chiéu nay nhé?”’Khdng, ngay mai, chinh ltc anh 4y 1&n
duwdng...”

Mat troi di ngu trong mot budi hoang hén cuc ky 16ng lay. Khong khi
am ap. Chung t6i dirng day, va vui vé tro chuyén trén dwong vé dang
dam bong chiéu.

Ban dan thén da
Dich gia: Mai Kim Ngoc
Phan IV

Ngay 28 thang Tw.
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D4 |au t6i ban nén khéng viét tiép.

Tuyét da tan va duong xa da Iwu thong trd lai, t6i phai thanh toan
xong mot s6 cong viéc bay lau & dong khi lang bi tuyét c6 lap. Mai
hém qua t6i m&i dwoc chut ranh rang.

Pém qua t6i ngdi doc lai nhirng diéu da viét. ..

HOom nay mé&i dam goi dung tén cai tinh cam t6i da khéng chiu nhin
nhan subt thoi gian qua, tdi ngac nhién lam sao téi da co thé 1am |1an
lau nhw vay; lam sao t6i da khéng canh giac v&i nhirng 1&i bong gid
tdi nghia cla vo; lam sao sau nhirng té tinh tho ngay cia Gertrude,
t6i con hd nghi tinh yéu t6i danh cho nang.

C6 18 khéng chap nhan yéu dwong ngoai hédn nhan, t6i khéng muén
thay luyén ai dam mé dang kéo t6i vé Gertrude 1a diéu gi cdm ky. S
ngay tho khi nang té tinh, cling nhw sw that tha cia sw té tinh dy lam
t6i yén bung. T6i tw nhi, nang chang qua la dra tré. Néu 1a chinh
thwc yéu dwong, 1am sao lai khéng ¢ then thung xau hd? Con phan
t6i, tdi da tw thuyét phuc rang chang qua la minh xét thwong mot em
bé tat nguyén. Téi nghi tdi sén soc Gertrude nhw ngudi ta san séc
bénh nhan, va tir sy day dé nang téi da tao ra mot trach nhiém tinh
than, mot bdn phan. Pang, sau hém ndi chuyén véi nang nhuw téi da
ké, t6i vi thay long nhe nhang va hanh phadc nén lai 1am |an nira khi
ghi lai nhirng I&i nang té tinh. T6i nght, yéu nang trong canh téi la
diéu dang khinh bi, va chuyén gi dang khinh bi tat |am tam hén nang
né tri tré. Nén chi, khéng thay tam hén tri tré nang né, téi da twéng 1a
minh khéng yéu.

Hom dé ngoi ghi nhat ky, tam hon trong sang thanh thoi, toi da khong
nhan ra; gio day doc lai nhirng hang chir do6 t6i m&i hieu I1ong minh...

Ké tir hém Jacques di- t6i da d& Gertrude ndi chuyén véi con trai toi,
va no chi vé nha may ngay cudi hé, lam bo tranh né hay chi néi
chuyén vé&i Gertrude nhivng luc téi cd mat- cudc sbéng ching t6i tré lai
binh thuwéng. Con Gertrude, nhuw da thu xép, don t&i nha cé Louise &.
Ngay ngay, t6i dén thdm nang. Nhwng van con e dé tinh yéu, t6i lam
bd tranh néi véi nang nhirng diéu cé thé lam chang téi xtc ddong. Toi
noi chuyén nhw Muc sw n6i voi con chién, thuwong thuwong triedc mat
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co Louise. Téi chuyén tdm day nang gido ly, stra soan |é thong cong
cho nang vao dip |é€ Phuc Sinh vtra roi.

HAém I& Phuc Sinh, chinh t6i cling rwdc 1&8. Sy viée xay ra da muoi
lam hém. Tdi ngac nhién, Jacques dang nghi I& & nha modt tuan,
khéng theo tdi ra ban thd Chua. Téi cling rat budn phai néi la Amélie,
lan dau tién tlr ngay 14y nhau, da khong theo chéng lam I1&. Hinh nhw
ca hai me con da hen nhau téy chay khéng t¢i tham dw, chd tdm lam
gidm niém vui cta t6i. Cling mrng la Gertrude mu 16a, nén téi mot
minh dwoc ganh vac ndi budn. Téi qua biét Amélie d& khong hiéu
thai do trach mac gian tiép cla nang. Khdng bao gi& nang chéng dbi
chéng ra mat, nhung dung sw xa lanh dé té y bat man.

T6i rat bubn chi vi buc doc chirng 4y- t6i mudn néi tdm thwdng dén
ndi khéng dang dém xia- ma Amélie da ha tam hén téi mirc quén mét
nhirng chuyén cao cd. Hdm doé vé nha t6i chan thanh cau nguyén
cho nang.

Con Jacques tay chay | rtra tdi vi mot ly do hoan toan khac biét, ma
mai vé sau noi chuyén va&i con t6i mai hieu.

* * *

Ngay 3 thang Nam.

Nhan dip day dé gido Iy cho Gertrude, ’Eéi co dip doc lai Phl]c Am vaéi
nhan quan magi. Toi thay rd la nhirng cam ky trong giao diéu khong
phai tir I&i Chua, ma do thanh Paul dat ra.

gauguin_christ-jaune Day chinh la dé tai thao luan séi ndi gitra t6i va
Jacques. Tinh tinh hoi khé khan, trai tim né thiéu tinh thwong dé nuoi
duwdng suy tw; né tré nén bao thu va ndng gido diéu. N6 trach téi da
chon trong gido ly nhirng diéu tai thich. Nnwng téi dau cé dam gan
loc I&i Chua, dé lwa riéng ra diéu nay diéu no. Téi chi chon Chua thay
vi chon thanh Paul.

Con con trai téi s¢ thay di lap gitra Chua va Thanh, da khéng chiu

ghi nhan sw khac biét vé mac khai gitra hai vi, va phan dbi khi t6i bao
rang mot dang 1a ngudi tran gian, con mot dang la Chaa. N6 cang cai
ly thi t6i cang thay ré la Jacques khéng nhay bén véi nhivng gi thiéng
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liéng trong I&i Chua day.

Toi luc tim trong Phuc Am ’mé khéng théy dL,PQ’C du mét ménlj Ién‘h
hay mét de doa hay moét cam doan nhé... Tat ca nhirng thir ay déeu
tr Thanh Paul ma ra.

Jacques lung tung vi khéng tim dwoc ménh Iénh hay de doa trong 1Gi
Chua. Nhirng linh hén nhw né thwong hét hodng néu khoéng dworc diu
dat, néu thiéu lan can dé vin cho khai sa nga Iam lac. Hon nira, ho
khé chiu khi thay ké khac dam hwéng quyén tw do ma ho da tw chéi
bd. Luc nao ho ciing go bod, bat budc, dé doat dwoc nhivng muc tiéu
ma & ra c6 thé thu hoach dé dang qua tinh thwong. N6 bao toi:

“Nhwng thwa Ba, con dau co chbi bé hanh phuc ctia tam hon.”
“Khéng phai dau. Con mudn tam hén phai phuc tong.”
“Hanh phac nam trong phuc tong gido diéu.”

Tranh cai ly giang co v&i con, t6i khéng dap lai; tuy nhién toi biét ro
rang hanh phuc sé bj sit mé néu ta doi héi phai phuc tong trudc maoi
dwoc hwdng hanh phic sau, thay vi coi sy phuc tong 1a két qua tat
nhién mét khi c6 hanh phuc- va rang mét tam hén yéu thwong san
long phuc tong, nhwng khéng co gi ¢6 thé xa cach hanh phuc hon 13
phuc tong ma khéng yéu thuong.

Ngoai ra Jacques lap luan rat vivng chai. Néu khéng vi budn long
thay no6 con tré ma da qua cirng cdi vé gido ly, thi téi phai cong nhan
lap luan cha no rat chinh va luan ly ctia né rat nhat quan. Nhiéu khi
t6i thay minh con tré hon con; tré hon chinh ban than minh so voi
hém qua, va t6i lAm nham 1&i Phic Am, rang ‘Néu cac ngudi khong
tré lai thanh tré nhd, lam sao cac ngwéi dwgc nhan vao nwéc Chua?’

Thay trong Phuc Am con duwéng dan téi cude sbng hanh phuc, dau
c6 phai la phan Chda, la phan Thanh Kinh? Hanh phdc ma tinh ngo
vure va trai tim chai san cAm doan, hanh phuc dé chinh la bén phan
cta con chién. Ai cling cé kha nang hanh phuc. Vé diéu nay, t6i hoc
dwoc tir nu cwdi clia Gertrude nhiéu hon 1a nang hoc dworc tir tAt ca
nhirng bai giao ly t6i da day nang.
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Va 1&i Chua sirng sirng sang ngoi trwedc mat tdi, ‘Néu con mu 16a,
con sé& khoéng c6 toi’. Téi 16i 1a nhirng diéu lam cho tdm hén van duc,
nhirng diéu dbi khang v&i hanh phuc. Hanh phdc vién man va tda ra
noi Gertrude nhw hao quang nhw thé Ia vi nang khéng hé biét toi 16i
la gi. O’ nang chi cé sw trong sang va tinh yéu.

Téi trao nang bén cudn Phuc Am, may cudn Thanh Thi, cuén Mac Thi
Luc, va ba tap S& D6 cua thanh Jean, trong d6 nang tim thay nhirng
|&i vang ngoc nhw ‘Chua la anh sang, va trong Chua khéng cé am u
t6i tdm.’ Qua Thanh Kinh, nang co thé nghe I&i Chaa day ‘Ta la anh
sang, ké theo ta khéng s tdi tam’ nhw nang da nghe dwoc 1o Chaa
rang ‘Ta la anh sang cua thé gian; ai di v&i ta khdng phai budc trong
tam t6i.” Téi nhat dinh khéng cho nang xem kinh cla thanh Paul, vi
mu 16a, nang dau can biét dén toi 16i, ich gi 1am cho nang lo 1ang phai
doc nhirng cau nhw ‘Tdi 16i da thu hoach dwoc nhirng strc lwec mai...
nhw trong kinh Romains VII, 13, v..v..

*

Ngay 8 thang Nam.

Béac si Martins chiéu qua tlr La Chaux de Fonds dén tham toi. Anh 14y
véng md kinh ra kham mét rat 1au cho Gertrude. Anh cho hay anh ¢c6
trinh bay trwedng hgp Gertrude v&i bac si Roux, vi danh y nhan khoa
& Lausanne. Ca hai vi déu ddng y l1a mat Gertrude c6 thé mé sang lai
dwoc. Nhuwng ching t6i quyét dinh la doi sw viéc chac hon mai cho
nang biét. Sau khi hop vé&i bac si Roux, Martins sé cho t6i hay. Lam
nang hy vong hut, dau cé ich gi? Va lai ngay ca bay gi&, nang da
chang hanh phuc roi sao?

*

Ngay 10 thang Nam.

L& Phuc Sinh, Jacques va Gertrude gap nhau lai dwéi sw chirng kién
cua toi- it ra Jacques da tim gap lai Gertrude va da néi chuyén voi
nang, tuy chila nhitng cau chuyén théng thuwong. NoO khong té ra xuc
ddng nhiéu nhu t6i da twdng. Toi lai tw trAn tAm 14 néu da ndng nhiét,
thi du nam ngoai cé bi Gertrude cho hay la tinh n6 vé vong chang
nira, tinh d6 da khéng dé dap tat nhw vay. N6 xwng hd ‘cd, t6i’ voi
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nang, nhw vay that ra chinh hon; t6i d& khong ép no phai lam vay,
nén rat hai long khi thay no biét tw giac. Khdng the phu nhan la thang
bé c6 nhiéu diém tdt lanh.

Tuy nhién, t6i van nght 1a sw phuc tdng cta Jacques khac khoai khé
khan. Chi tiéc rang né cho go bo con tim nhw vay 1a thanh thién; né
mudn tat cd moi ngudi cling goé bé nhw nd; tdi nhan thay diéu nay
trong cudc ban cai vira qua véi con ma tdi da ké lai trwde day. Hinh
nhw La Rochefoucauld c6 ndi, tri tué thwdng bi con tim danh Itra. Tat
nhién t6i khéng dam nhac né diéu nay bay gid. Biét tinh con budng
binh, khi thao luan bi trai y lai cang bwéng binh hon; nhwng ngay
chiéu hém do, lay ngay trong kinh thanh Paul (phai 14y doc trj doc)
cau tra |&i cho né, téi dé lai trong phong con manh gidy nhd chép
‘Rang ké nao khéng an dirng phan xét ké da an, vi Chua da don
nhan nguwoi nay’. (Romains, X1V, 2).

Va toi cling dinh chép ludn cau tiép theo ‘T6i biét vi téi dwgrc Chua Ky
Té day rang sw vat tw né khodng tdi 16i, va chi téi 16i cho nhirng ké
mudn thay t6i I67". Nhwng t6i lai dbi y, s¢ rang Jacques sé c6 nhirng
suy dién xdc pham lién quan dén Gertrude, diéu n6 khéng dwoc phép
nght t&i. Tat nhién doan kinh nay néi vé thuwc phdm. Nhwng trong
kinh thanh, cé biét bao nhiéu doan cé thé hiéu theo déi ba nga khac
nhau... (Nhw doan ‘Néu mat con’, hay doan lam banh mi bién hoa
mot thanh nhiéu, hay doan dam cudi Cana, van van). O’ day khéng
phai chuyén ché sgi toc lam tw; y nghia doan kinh trén rong va sau
rang khéng nén lay luat ma doi hdi gi¢i han hay cAm doan, ma phai
|dy tinh thwong... va thanh Paul da déng dac ndi rang: ‘néu vi mot
moén d6 &n ma budn phién, thi con da khéng theo dao cua tinh
thwong.” Quy di¥ tAn cong ching ta vi thiéu tinh thwong. Lay Chua,
xin gan loc khéi tim con tat ca nhirng diéu gi khéng phai 1a tinh
thwong... Vi téi da lam khi tréu tirc Jacques. Ngay hém sau toi tim
thay trén ban t6i miéng giay t6i viét cho né. N6 viét lai mat sau, mot
cau kinh khac, cling chwong dé rang ‘Dirng vi mén &n clia con ma
lam hai dén ké Chua da xa than ctwu rdi’. (Romains X1V, 15).

TGi doc lai ca chwong sach mot lan nira. That ra dé tai nay ma cai ly
thi khéng bao gi® hét. Nhuwng toi gi lai van duc ca bau troi trong sang
clia Gertrude v&i nhivng thdc mac dan vat loai nay. Hai chung téi gan
gli v&i Chua biét bao, khi téi day Gertrude la t6i 16i ndng nhat Ia lam

phwong hai dén hanh phuc ctia ngwdi khac ciing nhw ctia chinh
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minh.

Budn thay, cé nhirng linh hén khéng ¢6 kha nang chap nhan hanh
phuc; vi kém cbi vung vé... Téi chanh ldong nghi dén vo. T6i [udn ludn
chao moi nang hwéng lay hanh phuc, x6 day nang vé phia hanh
phuc, gan nhw cwéng ép hanh phac I&n nang. Bung, 16ng tdi mudn
nang moi ngudi lén cao dé hudng on phudc Thuwong Dé. Nhung
nang van khang khang trén chay, tam hén luén luén khép kin nhw
nhirng lodi hoa sdu muén, ma khéng nang nao cé thé man khai.
Chuyén gi ciing c6 thé 1am cho nang lo I&ng ban tam.

Mot hdm nang noi vaoi téi:
“Biét lam sao day? Em khéng c6 may mén dwoc mu lda.”

Chao 6i, I&i nang mai mia cay dang lam sao. Pao drc nao che ché
cho toi khéi bj tdn thwong béi miéng ludi ddc ac nay. Toi thiéu nang
cling phai biét t6i dau dé&n dwdng ndo, néu ai am chi dén tat nguyén
cta Gertrude. Nhwng hanh dong cla vo téi lam t6i cdm thay long vi
tha noi Gertrude lai cang cao quy hon. Gertrude chwa hé mé miéng
trach moc hay oan hon bat c& mot ai bao gio. That ra téi khéng dé
nang biét nhirng chuyén cé thé thwong tén nang.

Néu mét tdm hdn hanh phuc tda hao quang ra va reo rac tinh thuwong
va niém vui, thi xung quanh Amélie chi cé t6i tdm bénh hoan. Néu
Amiel nha van chuyén vé b4t an ctia d&i sbng ta nang, chac 6ng ta
da viét rang tdm hon Amélie phat ra nhirng tia sang den. Sau moét
ngay thdm viéng nhirng k& ém dau tat nguyén, t6i vé nha mét mai tr
tam hoén dén thé xac, mong doi mot tinh yéu dam am... vay ma toi
chi tim dwoc nhivng lo 1Ang budn phién hay day nghién oan trach.
Muwa lanh gié bubt b&n ngoai cdn muén van dé chju hon. Téi biét va
gia Rosalie nhiéu khi cirng dau chi muén lam theo y minh, tuy nhién
khéng phai bao gi¢ v t6i cling dung ma ngw&i lam cling sai. Toi
ciing thira biét 1a thang Gaspard va con Charlotte 12 hai dira tré tinh
nghich, nhwng nang co6 thé thanh cong hon néu bot to tiéng va kém
kep chung subt ngay. Luc nao cling mang, luc nao cung phat, thét ra
réi ching chai Ii ran may rdn mat nhw séi da. Két qua la nha toi mang
ch&i con ma chi c6 minh t6i kho chiju. Téi cling biét thang Ut Claude
moc rang, nhwng né vira o oe |a Amélie hay Sarah lai chay lai bé
am... nhw thé co khac gi la khuyén khich cho né hay nhé. Téi tin rang
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n6 sé it hét hon néu clr dé hét vai lan cho thda thich khi toi khéng co
¢ day. Nhwng t6i biét chi nhirng luc té6i cé mat hai me con ma&i voi va
bé nd.

Sarah cang I&n cang gibng me, [am tdi mudn bd né vao ndi tru.
Sarah khéng gidbng me khi Amélie con tré vao c& tudi né khi ching toi
m&i dinh hén. Khéng, né gidbng nhw me né bay gi®, sau tat ca nhirng
lo IAng va ban tdm cua doi sbng vat chat, t6i mudn néi sau cai thu
nudi dwdng lo au phién mudn (vi qua that Amélie ¢ cai tha nay).
Nhin vo bay gid, téi khéng thé twéng tweng lai hinh anh nang tién
mim cu®i véi moi woc vong hwdng thwong cla toi, ngwdi con gai ma
t6i mudn gan bé tat ca cudc ddi, vi thién than di trudc va kéo téi vé
phia anh sang _ Phai chang tinh yéu thua dé da lam t6i mu quang?
Bay gi® noi con gai, t6i chi thay nhirng ban tdm nhé nhen tep nhep
nhw me nd. Ngay ca dung nhan né thiéu cai &m tinh ndi tdm, sao ma
clng cdi budn ba. N6 khéng thich thi ca, ma cling chang ham sach
v&; t6i chwa tirng bat gap hai me con ban bac chuyén gi ma téi muén
dw vao; bén canh vo con téi con théy c6 don hon la khi lui vao phong
lam viéc, diéu ma méi ngay téi 1am mébi nhiéu hon.

Tw d6 sang thu ngay ngan dan, tdi hay sang nha c6 Louise dung tra,
mébi khi muc vu xong s&m va cé dip ranh réi. Téi quén chua ké tir
thang mudi mot, ¢d Louise da nhan thém may em bé mu do bac si
Martins gtri t&i; Gertrude bay gio tré thanh cb giao kém hoc cac em,
va két qua that kha quan.

Biét thw La Grange ddm &m va an binh biét bao. Néu hai ba hém lién
ma khéng t&i dwoc, téi thay khd sé thiéu thdn 1am sao. Cb Louise
that ra khdng phai vat va 1dm khi chdm séc cho Gertrude va ba em bé
mu; ba ngwoi lam tan tam phuc vy, d& dan cé cha nhirng viéc nang
nhoc. Nhwng phai néi 1a tién cda va thoi gian x& dung nhw vay khéng
thé con cach nao xing dang hon. C6 ludn luén té ldng thwong nguoi
khén khé. That la mét tdm hdn ngoan dao, mot thién than tam lwu lai
c®i tran chi vi yéu thwong va mudn gitp d& ké khac; du cé da co tubi,
mai dau da bac trdng, nhwng khéng cé gi tré trung hon nu cudi cla
c6, hai hoa hon dang diéu clia cd, ém dém hon giong ¢d noi.
Gertrude da hoc duoc noi ¢d, khong nhirng vé 161 &n tiéng noi, ma
con vé duong 16i suy nght cling nhw cung cach toan dién con nguoi.
TAi hay tréu hai nguwoi vé sy giong nhau nay, nhung ca hai khéng
nhan thdy nhw t6i. That 1a ém dém cho t6i, néu hém nao cé thi gio &
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lai tré v&i ho, ngdm ho ngdi bén nhau, Gertrude twa dau vao vai cod
Louise, hay dé c6 cam tay, nghe téi doc tho' Lamartine hay Hugo;
sung swéng tuyét veri cho téi khi dwoc ngdm y tho my miéu phan
chiéu lai ttr hai tdm hdn trong sang. Tét lanh lan tran dén ba em bé
mu. Trong méi trwéng an binh va dm tinh thwong, ching tién b
nhanh chong. M&i dau téi khoéng tin, khi cd Louise néi dén chuyén
cho cac em hoc khiéu v, vira gidi tri ma lai tét cho strc khde; nhung
bay gio toi phai than phuc tai vi cua cac em, khi ngam nhirng buwdc
diéu uyen chuyen cac em thwe hién dwoc. Chi tiéc cac em khéng co
thi giac de biét minh nhay khéo dén dau. Tuy nhién c6 Louise thuyét
phuc téi rang tuy khong thay dwoc bang mat cai dep clia nhivng déng
tac khéo léo, cac em van cdm dwoc qua co bap minh. Gertrude cling
tham dw vao nhirng diéu vii nay v&i duyén dang, va ciing td ra rat
thich thu. Co luc cd Louise nhay chung voi cac em, trong khi
Gertrude ngdi dan dwong cam. Tién bd cla nang ve am nhac that la
bat ngd; bay gi® nang phu trach cay phong cam méi chu nhat, va
dém cho nhirng budi cau kinh sang chd nhat bang nhirng doan ngan
tuy hang.

Gertrude thuong tdi ti an trwa voi gia dinh; dam con toi rat mwng
m0| khi nang t&i, tuy rang s& thich va thdm my cta nang méi ngay
mdi khac véi ching. Amélie néi chung, khdng té ra kho chiu 1am, va
blra an thwong thwdng tréi qua ém dep. Xong bira, chung toi tién
Gertrude vé lai biét thw La Grange, va ching t6i & d6 t&i chiéu dé
udng tra. Bung la mét dip vui hiém c6 cho dam con t6i, va cé Louise
c6 gi ngon ngot la dem ra dai chung. Ca Amélie, thwdng khéng nhay
(rng v&i s tiép dén an can néi chung, ciing thw gidn, va sau cung
ciing nhw c6 phan tré lai trong nhirng dip tham viéng nay. Téi nght
nang cling thich thoi quen méi nay, nhw mét chut nhan ha cho cudc
sdng voi vang tat bat cla nang, va néu phai bd chac nang sé thay
cting hoi kho khan.

Ngay 18 thang Nam.
Bay gio thoi tiét da am ap, va toi lai co dip dan Gertrude ra ngoai,
viéc da khéng lam kha lau (vi tuyét lai roi, va mai gan day dwdng xa

& trong tinh trang 13y 16i). Va lai 1au 1dm t6i cling khéng c6 dip gap
riéng nang.
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kand1 Ra khdi nha, ching t6i vui vé rao bwdc; gio lanh lam nang dé
m‘é, théi may lon téc vang phat pho trwde tran. Luc di doc theo moét
dam lay, téi voi tay hai vai bong c6i méi n& cho nang gai dwdi mi va
bim vao mai téc dé gilr cho khéi bay.

Mot 1at réi ma chung toi van chwa néi chuyén, nhw con ngac nhién
sung swang vi thu vui dwoc gap riéng nhau, khi Gertrude béng
ngoanh lai héi toi:

“Muc sw c6 nght la anh Jacques con yéu con khong?”

Toi voi tra 1o

“Anh 4y da cam két khong theo dudi con niva.”

Nang lai hoi:

“Muc sw c6 nghi la anh 4y biét Muc s yéu con khéng?”

Tw cau chuyén mua hé nam ngoai toi da ké, tv sau thang nay chang
t6i khdng noi dén yéu dwong. Chung t6i khong co dip gap riéng nhau,
ma ke nhw vay cling la diéu hay... Bay gio cau hoi cia Gertrude lam
tim t6i dap lién hoi, den ndi t6i phai cham bwéc lai. Toi dap:

“Ai cha biét 1a ta thwong con.”

Nang khong chiu thua:

“Khéng dau. Nhw vay la Muc su khéng tra |&i cau con haéi.”

M6t gidy yén lang tréi qua, nang cui dau khé noi:

“Di Amélie biét. Ma con biét 1a biét diéu nay, Di con budn 1dm.”

“Khéng cé chuyén nay thi Di cling van budn. Ban tinh Di khéng bao
gio vui.”

Nang c6 vé bwc minh:
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“O! Muc sw ludn luén tim cach lam con an long. Con khéng mudn an
long nhw vay. Con biét cé nhiéu chuyén Muc sw giau con, s¢' con
budn. Vi cé nhiéu chuyén con khéng dwoc biét, nén nhiéu khi con
nght...”

Giong nang nhé dan réi tat, twa hd nhw hut hoi. Bat 1dy may chir cubi
cung nang vtra noi, téi hoi:

“Nén nhiéu khi Iam sao h& cung?”
Nang tiép 1&i, budn ba:

“Thinh thodng con thay nhu thé Ia tat ca niém hanh phic Myc sw
danh cho con la dwa trén viéc con khéng dwgc biet hét ca moi
chuyén.”

“Gertrude con, nhwng ma...”

“Khéng, Muc sw dé& cho con néi hét: Con khéng mudn hanh phuc nhw
vay. Hay hiéu cho con Ia... Con khéng can hanh phuc. Con muén
biét sy that hon. Co rat nhiéu chuyén, nhiéu chuyén budn ma con
khéng thdy dwoc, nhung Muc sw khéng dworc giau con. May thang
mua déng, con da suy nghi rat nhiéu. Muc sw, con s¢ rang thé gioi
khéng dep nhu Muc sw mudn con nghi, tham chi con xau hon nhiéu
lam.”

So hai, tdi gang bién minh:

“That ra thi loai ngwdi nhiéu khi 1am thé gidi nay xau di.”

Da suy nght cua nang lam t6i lo sg. Nhw tuyét vong, t6i tim cach dbi
hwéng cau chuyén. Nang bat 1ay |61 t6i ndi, nhw mét chiéc chia khoa
dé c&i mé& moi ban tam. Nang nai:

“Chinh vay. Con khéng mudn than phan con lai [am cho cudc doi
thém xau.”

Trong gidy lau, chung t6i yén lang rao bwdc. Nhirng 161 tdi co thé noi
v&i nang chwa néi da cdm thay vap phai nhirng diéu nang dang nght;
t6i so' ndi I8 ra modt cau ndo do cd kha ndng quyét dinh sé phan
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chuing t6i. NghT dén 161 anh ban Martins cho hay mat nang néu mé co6
thé nhin lai dwec, Iong t6i bong vo cung bat an.

Sau cung nang néi:

“Con co6 chuyén mudn hdi Muc s, nhwng khéng biét néi lam sao...”

TAt nhién 1a nang dang van doéng tat ca can dam dé néi, ma toi cling

dang van dong tat ca can dam doi nghe. Nhwng lam sao ma t6i doan
noi cau hdi cua nang:

“Con cai ngudi mu dé ra, cé bat budc phai mu khéng?”

Trong chung t6i, t6i khong biét ai ngét ngat hon ai; nhung da dén thé
nay thi chi con cach tiép tuc. Toi néi:

“Khong Gertrude, trir treong hop bat thwong lam. That ra khong co ly
do gi ma con cai ngw®i mu, bam sinh la da phai mua.”

Cau tra Ioi lam nang hoan toan yén tam. Toi mudn péi tai sao nang
lai thac mac chuyén nay. Khéng du can dam héi thang, t6i vung vé
noi quanh:

“Gertrude a, phai cé chéng réi méi cé con duoc.”

“Muc s dirng néi dbi con. Con biét s that dau cé phai nhw vay.”

“Ta chi néi nhirng diéu dang hoang trang trong. That ra cé nhiéu
chuyén thién nhién cho phép, ma phong tuc loai ngw¢i ciing nhw luat

Chua khéng cho.”

“Thé sao Muc sw lai day con 1a luat Chaa chinh 1a luat cda Tinh
Thwong?”

“Tinh Thwong day 14 tinh thwong té d6.”
“Muc suw thwong con véi tinh thwong té do sao?”

“Gertrude cwng. Con dw biét 1a khéng phai vay.”
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“Vay Muc su cho la tinh chung ta vuwot ra ngoai phép Chua sao?”
“Con mudn noi gi?”

“Muc sw biét ma. L& ra con khdng phai 1a ngudi néi ra chuyén nay.”
To6i da hoai cong lan tron. Tim toi d6 hoi, va nhing ly 1€ néu ra ling
tung bat thong. Nhw dién dai, t6i ndi I&n:

“Gertrude... con nghi tinh con t6i 16i?”

Nang stra |0 t6i:

L3

“Muc sw mudn néi ‘tinh chiing minh’... Con nghf la cé t6i 16i.
tinh sao hé con?”

Vay
T&i ngac nhién th4y trong giong minh cé van xin nan ni. Nhw hut hoi,
nang noi tiep:

“Nhwng du sao di nira, con khéng thé ngirng yéu Muc s dwoc.”
Cau chuyén xay ra hdm qua. Toi ngén ngai khong ghi chép ngay. Toi
khong con nhé budi van canh do két thac lam sao. Chung téi rao
bwdc nhw tron chay. Toi ghi chat canh tay nang. Linh hén nhw da lia
khoi xac, va chi mot vién s6i nho trén dudng cling da lam chung toi
vap nga.

Ban dan thén da

Dich gia: Mai Kim Ngoc

PhanV

Ngay 19 thang Nam.

Sang nay Bac si Martins tr& vé. Mat Gertrude c6 thé mé dwoc.

Bac sT Roux chuan y viéc gidi phau, va yéu cau dwa nang 1én
Lausanne deé tri liéu. Toi khong the phan doi, tuy vay van hen nhat
tim cach tri hoan dé suy nghi. Tai xin cho thw tha, lay c& dé stra soan
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nang vé mat tam ly... L& ra tdi phai vui mrng, vy ma mét ndi hoang
mang khoéng ta nbi de nang tim téi. C&r nghi dén viéc cho Gertrude
hay la nang c6 thé nhin lai dwgc, [0ng t6i lai mudn van lo so...

bém 19 thang Nam.

TGi da gap lai Gertrude, va t6i da khong noi voi nang. Chiéu nay toi
deén biét thy La Grange, khong gap ai & phong khach, t6i 1én cau
thang t&¢i thang budng nang. Ca nha vang vé chi coé hai chang téi.

T6i dm nang vao long, yén lang giay lau. Nang khéng chéng cw. Va
luc nang ngang Ién, mdi chung t6i cham nhau...

Ngay 21 thang Nam.

Lay Chua, phai chang Chua dé cho ching con dém bao la va dep
dén ngan nay. Phai chang Chua da vi con... Khi troi am ap, anh
trang bén ngoai chiéu qua khung clra sé mé& rong, va con lang nghe
cai tich mich bao la cta nhirng vung troi tham tham. Oi, tim con tan
vao niém thwong yéu thd phung con dang lén tat ca tao vat, trong
niém hoan lac khong 16i. Con chi con biét hét Ibng nguyén cau. Con
hiéu rdi, néu tinh yéu phai troi budc trong mét gidi han, thi 16i 14 tai
loai ngwdi, ché khéng phai vi y Chaa. Du tinh con véi nang cé6 mang
t6i v&i nhan loai, nhwng trdm lay Ngai, hay phan cho con la dwéi mat
Ngai, tinh nay van thanh thién trong lanh.

Con mudbn vuot 1én trén y niém t6i 16i. Con khéng chiju ndi y niém toi
16i, va con khéng mudn bd Chua Ky t6. Khéng, khi yéu nang, con
khéng chap nhan day Ia téi 16i. Triv phi phai moi trai tim con vt bd,
con méi hét yéu nang. Nhwng tai sao? Du ¢6 khdng yéu nang di nira,
con van phai yéu nang vi xot thwong. Khéng yéu nang niva, co khac
gi 1a phan bdi nang: nang khéng thé thiéu dworc tinh con...

Lay Chua, con khong con biét gi nira. Con chi con biét co Chua.
Chua diu dat con. Nhiéu luc con ngup lan trong tam t6i, nhw thé trong
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khi nguoi ta sdp tra lai thj giac cho nang, thi chinh con lai thanh ké
mu loa.

Hém qua Gertrude nhap vién, va sé diéu tri & dé dd hai chuc ngay.
T6i vo cung lo s ché doi nang vé. Martins s& mang nang vé khi
cudc diéu tri hoan tat. Nang bat t6i hira 1a phai doi nang & nha, va
khéng dwoc téi bénh vién tham nang.

*

Ngay 22 thang Nam.
Tho cta Martins cho hay: cudc gidi phau thanh cdng my man.

Lay Chua, con ta on Ngai.

*

Ngay 24 thang Nam.

Téi vd cung ngwong ngung va bat an nghi dén chuyén trinh dién voi
nguoi da yéu tdi cho dén bay gi& ma chwa thay mat téi. Khong biét
nang ¢ nhan ra téi khdng. Lan dau tién trén doi, t6i lo lang ngam
minh trong gwong. Téi sé& nhw thé nao néu thi giac nang khéng do
lwong, khéng yéu dwong nhw trai tim nang. Chaa oi, con can tinh
thwong cta nang dé con yéu kinh Chua.

*

Ngay 27 thang Nam.

May hém nay giao khu bat ng® 1dm viéc phai g|a| quyét, giup téi
khuay khda it nhiéu. Téi mirng ré tim duwoc nhleu chuyé&n ban ron dé
khdi nght dén nang. Nhwng hinh anh nang van ludn luén theo tdi am
anh.

Ngay mai nang sé tr& vé. Sudt tuan qua, Amélie biéu 16 nhirng dién

tét lanh nhat clia minh va dé tam giup toi quén ké vang mat, bay gi®
cung dam tré stra soan dén nang ve.
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Ngay 28 thang Nam.

Thang Gaspard va con Charlotte da hai tat ca hoa dai ngoai rirng va
trong ndi cd. VU gia Rosalie lam mdt chiéc banh khdng 16, va Sarah
cat nhirng mau gidy vang dé trang hoang banh. Trwa nay ca nha
tréng ngéng nang ve.

Téi Iy gidy but ra viét dé ban ron tri ¢ trong nhirng phut doi cheo.
Pdng hé chi muwdi mét gidr. Lac luc, t6i lai nhin ra dwdng tim bong cb
xe clia bac si Martins. T6i quyét dinh khéng chay ra tan xe dén nang.
T6i khdng mudn sw dén mirng clia t6i ¢ tinh cach riéng tw trwdc mat
Amélie. Tim téi nhéi lén... Al Ho d vé.

Chiéu ngay 28.

Téi roi vao cai dém tbi hai hung ndo day. Lay Chua, hay thwong xot
con, con xin van Chua. Con xin htra sé khong thwong yéu nang nira.
Nhwng lay Chua, con van xin Ngai dirng dé cho nang chét!

Bay gid t6i md&i biét tai sao t6i lo s¢ bay lau. Nang toan lam chuyén
gi day? Khd qua, nang da toan lam chuyén gi? Amélie va Sarah cho
t6i hay |14 da tién nang vé t&i cdng biét thy La Grange, tan tay giao
nang lai cho cé Louise. Tirc 14 nang vao nha rdi lai tré ra... Chuyén
gi da xay ra? Toi cd gang sap xép dau éc cho th tw. Nhwng toi
khong thé nao hiéu ndi, sy viéc dau dudi trai ngugc. Dau oc toi roi

. Bac lam vuwon cta cé Louise mang nang vé nha bat tlnh Bac
ke Ia| thdy nang di doc theo b& séng, qua cau, réi cdi xudng, réi mat
dang... nhwng khéng nght nang nga xudéng nwéc, nén bac da khéng
chay t&i ctru. Lat sau bac tim thy nang tréi vé chd gan dap nuwoec.
Ldc t6i t&i thi nang dang mé man; hay m&i mé lai, vi nghe ndi nang
da héi tinh mot lat nhd clru cp. May sao, anh Martins van chua roi
lang; anh thay khé hiéu vi con mé kéo dai quéa lau; anh gan hdi
nhwng nang khong tra Ioi; nang nhw khéng nghe ma ciing khong thay
gi, hay nghe thay nhwng nhéat dinh khéng hé rang. Nang van thé mot
cach mét nhoc nang né, va anh ngh| nang bi swng phdi; anh dat chén
hat mau tu, va cho chuwdm hét cai, roi hen ngay mai tré lai. Chi tai luc
cép ciru, moi nguwdi vo y, dé nang mac quan 4o lanh qua lau trong
khi tim cach lam nang hdi tinh. Nwéc séng bang gid, cd Louise |a
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nguoi ddc nhat dwoc ndi chuyén véi nang vai cau cho hay la nang
dinh hai may béng Iwu-ly-thdo moc ven séng, va con vung vé khi wéc
lwong khodng céach, hay twdng 1dm dam hoa nédi la dat lién, nang da
xay chan... Udc gi toi tin dwoc gidi thich nay. Néu qua that [a mot tai
nan, thi ldng t6i nhe nhém biét bao. Nghf lai, t&i nhd subt biva &n trwa
nay, moi chuyén ké& nhw vui v&, chi cd nu cwdi bat thwdng nhu khéng
r&i méi nang lam téi lo 4u; nu cuwdi ti chwa thay noi nang, ciing nhw
anh mat mai clia nang; mét nu cudi budn nhw nwdc mat chay xudng
ma nang, 1am tdi khoé chiu v&i sw vui nhén xd bd cla ca nha. Nang
khéng dw phan vao cudc vui. Nang nhw kham pha ra chuyén gi, néu
chi ¢co riéng t6i chac nang da chia sé. Nang gan nhw khoéng néi gi,
nhwng khong ai dé y, vi tinh nang vén trdm tinh, moi ngudi xung
quanh cang vui nhdn bao nhiéu thi nang lai cang yén lang bay nhiéu.

Lay Chua, con van xin Ngai, cho con dwgc néi chuyén v&i nang. Con
phai biét ré dau dudi, néu khéng, Iam sao con séng néi... Tuy nhién,
nang da quyét t tran, phai chang 1a nang da biét? Em yéu, em biét
chuy@n gi ma hai hung dén th&? T6i da gidu em chuyén kinh hoang
gi ma bay gid em mdi thay?

Téi ngdi dau giwdng nang, sudt hai gie> ddng hd, dam dam nhin virng
tran xinh dep, déi ma xanh xao, va déi mi thanh ti Gp xudng mot troi
budn thdm, va mai téc wét nwdc séng 1da xda nhw rong réu ri trén
mat gbi... Va lang nghe nhip nang th&, ndng nhoc, khi ngan khi dai...

Ngay 29 thang Nam.

Téi sép qua bén biét thy La Grange, thi ¢6 Louise cho nguoi téi tim.
Sau mét dém kha yén tinh, Gertrude da tinh lai.

Nang cudi véi toi khi t6i bwdc vao phong. Téi khéng dam hédi chuyén,
va nang cling nhuw e s¢ nhirng cau hoi cta téi vi nang néi truvdc:
“Muc sw goi nhirng bdng hoa mau xanh da tr&i moc ngoai sbng ma
con dinh hai la hoa gi nhi? Muc sw khéo tay hon con, Muc sw di hai

cho con mét bo di. Con muédn bay hoa & chd nay nay, gan giuvéng
deé...”
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Nang vui gwong lam téi x6t xa. Co 18 cling thay nhw vay, nang lay
giong nghiém trang noi voi toi:

“Sang nay con khong néi chuyén v&i Muc sw dwoc, vi con mét qua.
Muc suv di hai hoa cho con di. BPwng di lau nhé.”

D6 mot gior sau toi mang hoa vé. C6 Louise cho hay la Gertrude da
ngu lai va den chieu méi tiép téi duorc.

Chiéu t6i lai dén gap nang. Nang ngdi twa lwng Ién chong goi cao.
Téc nang da bim lai gon ghé, va phia trwwdc cai may bong Iwu-ly-thao
t6i hai luc sang.

RG rang 1a nang van sot va hoi thd van kho khan. T6i dwa tay cho
nang. Nang nam lay tay t6i, ban tay nang htrng hyc nhw ICba. TOi
dirng canh nang nhw vay giay lau. Gertrude 1én tiéng:

“Con phai thua t6i véi Muc sw, vi con s khéng qua khdi chiéu nay.
Ban sang, con da noi di Muc sw... Khéng phai con hai hoa, rdi vo y
lam nan... Muc sw c6 tha 16i cho con, néu con néi v&i Muc sw la con
dinh tw van?”

Téi quy xudng bén givong, tay toi van gilr ban tay nang bé béng cua
nang, mat up xudng dém dé gidu con khéc. Nhwng nang gé tay ra dé
vubt tran téi.

Nang diu dang noi:
“Muc sw thay nhw vay téi 16i 1am sao?”
Thay t6i khong tra 16, nang bdng néi tiép:

“Anh! Anh ciing phai thy rdng em chiém mét chd qua I&n trong tim
anh, cling nhw trong cudc d&i anh. Chd em chiém Ia ché ciia mot
ngudi dan ba khac, va ngudi dé vo cing sdu mudn. Toi 16i ctia em 1
da khong linh cdm dwoc didu nay tir trwde. Hay dang ra - vi thuc ra
em da biét trwdc- tdi clia em 1a da biét vay ma van dé cho anh yéu
em. Nhung béng thdy mat vo anh, thay biét bao sdu muén trén
gwong mat dy, em khéng thé nao chiu néi la chirng &y sdu mudn 1a
do em gay ra... Khéng, em khong trach gi anh, nhwng dé cho em di,
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va anh hay tra lai cho vo' anh niém hanh phuc cii ctia ngudi.”

Nang khong con vuot ve trén toi niva. T6i cam lay ban tay nang hon
nhw mé dai, nhirng nu hén dam nwéc mat. Nang bong phi phang rut
tay lai, toan than giao dong v&i niém cam phan bat ngo:

“Khong, chuyén nay khong phai la chuyén em mudn néi v&i anh
chiéu nay.”

Va nang lap lai, vang tran l1ap xap md héi:
“Khéng, khéong phai chuyén nay.”

Va nang nhdm mét gidy 1au nhw ¢b tap trung tw twdng, nhw gang tim
lai tinh trang mu Ioa trwdc kia. ROi ‘nang néi, moi dau giong 1& thé
budn ba, rbi nang t tr m& mat, tiéng ndi I&n dan, sau cung nhuv la
hét:

“Khi anh cho lai em thi giac, em m& mat thay moét thé gidi dep hon ca
mo wédc clia em; dung, em khéng ngd ngay lai trong, khdng khi lai
sang, va troi lai bao la nhw vay. Nhwng em ciing khéng ngd virng
tran con nguoi lai cé thé ndng né dén thé; bwdc chan vao nha anh,
anh c6 biét em thay gi trwéc khong... Chao 6i! Nhwng du sao em
cling phai néi v&i anh: cai dau tién em thay 1 16i 1am ctia chang
minh, 1a t6i 16i cla ching minh. Khéng, anh dirng cai em. Anh ¢6 nhé&
|&i Chua day khéng? ‘Néu con mu 16a, con khéng cé t6i’. Nhuwng em
khéng con mu lda niva... Muc sw dieng day di. Ngbi day nay. Gang
nghe em ma dirng ngat 1&i. Thoi gian & bénh vién, em da doc, hay
dung ra, da dwoc doc cho nghe nhirng doan Phuc @am ma em chuwa
tirng dwoc biét, ma Muc su ciing chwa bao gi® day cho em. C6 cau
kinh cia thanh Paul ma em da nhAm di nham lai suét mét ngay, la
‘Xwa t6i vo luat nén t6i da sdng. Nhwng nay Diéu Ran da tai, toi 16i
héi sinh, va t6i phai tir gia cbi tran’.”

Nang néi trong say mé tot do, I&n tiéng gan nhw la hét 1am toi

ngwong ngung, so ai bén ngoai nghe thay. Réi nang nhdm mét, 1am
nham moét minh:
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“Téi 16i hoi sinh, va toi tir gia cdi tran.”

T&i rung minh, trai tim that lai trong bang gia lo au.

“Ai doc cho em nhirng cau kinh d6?”

Nang m& mét tim mat tdi, va nhin t6i khéng chép, nang noi:
“Anh Jacques. Muyc su c6 biét 1a anh Ay cai dao réi khéng?”

That la qué stre twdng twong. Toi mudn van xin nang dirng néi niva,
nhwng nang da tiép tuc:

“Muc sw, em lam Muc sw khd s& qua nhiéu. Nhwng ching minh
khéng nén gidu nhau gi nira. Khi thdy Jacques, em chot hiéu Muc sw
khong phai la ngudi em yéu. Ma la Jacques. Jacques c6 dung khudn
mat ctia Muc sw... Em mudn nai la khudn mat clia Muc sw ma em da
hinh dung... Chao 6i! Tai sao Muc su lai xui em xua dudi Jacques?
L& ra em da co thé 13y Jacques lam chéng...”

T6i ndi trong tuyét vong:

“‘Nhwng Gertrude, bay gi¢ dau da mudn...”

Nang nhuw hét |1én:

“Anh &y da vao chang vién roil”

R&i nang khdc nire né, déi bé vai rung dong, thén thirc. Nang rén ri:
“Chao 6i! Udc gi bay gio téi dwoc Jacques lam phép thanh cho toi.
Muc suw thay khéng? Toi chi con mét con dudng, la chéet. Toi khat .
qua. Muc suw cho goi ai vao di, t6i van Muc sw. T6i kho thé qua. bé
cho t6i nghi mot minh. Muc sw di ra di. Al Vay ma da twdng noi voi
Muc s, toi nhe dwoc ndi long. Muc sw di ra di. Chung minh dirng
thay nhau nira. Thay Muc su t6i chiu hét noi roi.”

Téi revi phong nang. Tai goi co Louise dé thay toi canh bénh. Sy giao
dong t6t dé cua nang lam téi vo chg lo au. Toi biét sw hién dién cla
t6i chi lam bénh tinh nang thém tram trong. Téi nan ni moi nguwdi goi
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t6i, néu bénh nang tr& nang.

*

Ngay 30 thang Nam.

Than 6i tir day vé sau, t6i chi dwoc thay nang luc nang ngu. Nang
mét sang nay, lic soém tinh swong, sau mét dém mé sang nang né.
Nang méat dwoc vai gio thi Jacques vé t&i nha. Cd Louise theo 1&i
thinh cau cudi cung cha Gertrude, da danh dién cho con téi bao tin.
Han nang | trach méc t6i da khoéng kip thei goi linh muc lam 18é.
Nhwng t6i dau c6é ngd nang ciing da cai dao trong luc duwdng bénh tai
Lausanne, tat nhién 1a do han xui giuc. Han cho t6i hay cuing mét luc
han va Gertrude da bd dao cii. Thé la ca hai da bd t6i; tudbng nhuw bi
t6i chia ré trong cudc sbéng tran thé, chung da quyét trén toi, bo toi, dé
tim nhau xum hop bén Chua. Nhwng t6i van nghi Jacques cai dao vi
tri 6¢ hon vi con tim. Han néi v&i t6i:

“Thwa Ba. Lam con ma buéc tdi cha la diéu khéng phai. Nhwng chinh

nhd Ba lam dwdng ma con tim dwgc chinh dao.”

Jacques di rdi, t6i quy xudng bén vo, xin nang cau nguyén cho t6i, vi
t6i can dwoc clru gitp. Pon gidn, nang doc “Lay Cha... “, nhung dé
gitra hai doan kinh nhirng doan yén l&ng dai cho nhirng ciu khan
van nai chung t6i dang Ién Chua.

Téi mudn khéc, nhwng tim t6i khd can con hon sa mac.
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