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  Chương 1  

Sự việc được trình bày với bạn đọc trong câu chuyện cảm động này thật 

khủng khiếp đối với nhân vật chính của tấn kịch. Đồng thời, đoạn kết thúc 

của sự việc lại độc đáo đến mức khó xảy ra được ở bất cứ nơi nào khác 

ngoài nước Nga.  

Nói chung đây là một giai thoại triều đình, một giai thoại phần nào có tính 

chất lịch sử, thể hiện khá đầy đủ những tục lệ và lề thói của một thời gian hết 

sức kỳ lạ nhưng rất ít được miêu tả, đó là thập kỷ ba mươi thế kỷ mười chín 

của chúng ta.  

Câu chuyện sau đây không hề có chút thêm bớt nào.  

Chương 2  

Vào mùa đông năm 1839 trước ngày lễ Thánh E-pi-phan(l) thời tiết bỗng 

thay đổi và xuất hiện một cuộc băng tan rất dữ dội. Trời rất ẩm thấp, tưởng 

như mùa xuân đã bắt đầu, tuyết tan nhanh, nước trên các mái nhà rỏ xuống 

như mưa. Những tảng băng trên mặt sông trở nên xanh nhợt và nước lõng 

bõng bên trên. Ngoài sông Nê-va đúng chỗ Cung điện Mùa Đông(2) trông 

ra, trên mặt băng xuất hiện những vũng nước lớn. Gió Tây ấm áp nhưng thổi 

rất mạnh dồn nước từ ngoài vịnh vào sông. Súng đại bác bắn liên hồi.  

Việc bảo vệ Cung điện được giao cho một đại đội thuộc trung đoàn I-dơ-

mai-lốp, do đại úy Ni-cô-lai Mi-le chỉ huy. Đó là một sĩ quan xuất sắc còn 

trẻ, có học thức và được xã hội vì nể (sau này ông được phong tướng và làm 

giám đốc trường Cao đẳng Pê-téc-bua. Đó cũng là một con người mang tư 

tưởng "nhân văn". Khuynh hướng tư tưởng này đã bị cấp trên chú ý, do đó 

con đường thăng quan tiến chức của chàng cũng phần nào gặp trở ngại).   

Thật ra Mi-le là một sĩ quan nghiêm túc, chính xác, vững vàng. Việc canh 

gác Cung điện cũng không có gì đáng phải lo ngại. Bấy giờ là thời kỳ yên 
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tĩnh và thanh bình bậc nhất trong lịch sử Những người canh gác Cung điện 

chỉ có một việc là đứng cho có mặt tại vị trí được giao. Và chính trong thời 

gian đại đội của đại uý Mi-le đảm nhiệm việc canh gác đã xảy ra một sự việc 

lạ lùng, gây ra không biết bao nhiêu rắc rối, mà chỉ một số rất ít người còn 

sống qua cái thời kỳ ấy giữ lại được một hồi ức lờ mờ.  

1 Ngày 21 tháng 1 hàng năm (N.D).   

2. Nơi vua ở (N.D)   

Chương ba  

Lúc đầu mọi việc đều yên ổn, các trạm gác được phân công người đứng canh 

đầy đủ. Họ đều giữ đúng vị trí. Kỷ luật được tôn trọng tuyệt đối. Đức vua 

Ni-cô-lai Páp-lô-vits khoẻ mạnh. Buổi tối, sau chuyến dạo chơi bằng xe 

trượt tuyết, Hoàng thượng trở về Cung và đã đi khắp Cung điện đã yên giấc. 

Một đêm cực kỳ yên tĩnh bắt đầu. Trong đơn vị bảo vệ cũng im ắng. Đại uý 

Mi-le đính chiếc khăn tay trắng muốt lên lưng chiếc ghế bành bọc da nhớp 

nhúa dành cho sĩ quan phụ trách việc bảo vệ. Chàng ngồi xuống, mở một 

cuốn sách ra đọc để giết thời giờ.  

Đại uý Mi-le rất ham đọc sách. Nhờ thế mà chàng không thấy buồn. Trong 

lúc chàng đọc, bên ngoài đêm vẫn lặng lẽ trôi. Nhưng đột nhiên khoảng gần 

hai giờ sáng, đại uý bỗng hoảng hốt: viên hạ sĩ dưới quyền chàng bước vào, 

mặt tái nhợt, run rẩy, nói lắp bắp:  

- Bẩm đại uý, nguy quá!  

- Chuyện gì thế?  

- Một chuyện thật là tai hại!  

Đại uý Mi-le đứng phắt dậy, bụng dạ bồn chồn khó tả. Chàng cố đoán xem 

sự việc "tai hại" kia là cái gì.  

Chương bốn   

Thì ra sự việc vừa xảy ra như thế này: một anh lính của trung đoàn I-dơ-mai-
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lốp tên là Pôt-ni-côp đứng gác ở cổng I-oóc-đan bỗng nghe thấy tiếng kêu 

cứu tuyệt vọng của người nào đó ngã xuống dòng sông Nê-va, chỗ băng 

đang tan ngay trước trạm gác của anh ta.  

Anh lính Pôt-ni-côp, ngày trước là nông nô, vốn dễ xúc động và có tính 

thương người. Anh ta lắng nghe rất lâu tiếng thét cầu cứu và tiếng rên rỉ của 

người bất hạnh và anh thấy tim mình quặn đau. Hoảng sợ, anh nhìn phía bên 

này rồi nhìn phía bên kia, dọc theo bờ kè, nhưng phải chăng do số kiếp anh 

như vậy, khắp dọc bờ sông Nê-va tịnh không có một bóng người.  

Không có ai xuống cứu cái người nào dưới kia, mà ông ta thì sắp chết đến 

nơi rồi.  

Trong lúc đó, kẻ bất hạnh vẫn cố vùng vẫy dưới nước.  

Tưởng như thằng cha cứ việc thả cho dòng nước đưa đi, việc gì phải giãy 

giụa cho mệt. Nhưng không! Hắn kêu thét một lúc rồi ngừng, nhưng chỉ lát 

sau lại tiếp tục gào to hơn, thảm thiết hơn, cố nhoài về phía bờ sông gần 

Cung điện. Chắc hắn ta vẫn còn tỉnh táo và vẫn định hướng được bằng cách 

nhằm phía những ngọn đèn dọc theo bờ kè. Nhưng làm cách ấy càng thêm 

nguy hiềm, bởi vì hắn ta sẽ sa vào chỗ nước sâu ở trước cổng I-oóc-đan. Hắn 

sẽ chìm nghỉm và thế là xong đời... Thằng cha bất hạnh kia ngừng một lát 

rồi lại vùng vẫy miệng gào "Ai cứu tôi với! Ai cứu tôi với!I Lúc nay kẻ bất 

hạnh đã ở rất gần khiến anh lính Pôt-ni-côp nghe thấy cả tiếng nước do 

thằng cha kia đập tay đập chân tạo thành.  

Pôt-ni-côp cân nhắc. Việc cứu kẻ bất hạnh kia thật dễ. Anh chỉ việc bước 

xuống sông rồi chạy trên lớp băng... Thằng cha kia đang ở ngay gần, tìm hắn 

rất dễ. Anh chi cần quăng một mẩu thừng, một cái sào, thậm chí đưa khẩu 

súng ra cho hắn túm vào. Thế là hắn sẽ thoát chết.   

Nhưng Pôt-ni-côp lại nhớ đến lời thề của người lính. Nếu vi phạm anh sẽ bị 

trừng phạt như thế nào. Anh biết anh đang đứng ở vị trí canh gác. Mà người 
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đứng gác bất cứ hoàn cảnh nào cũng không được rời khỏi vị trí.  

Nhưng mặt khác con tim của Pôt-ni-côp lại không ngoan ngoãn. Nó cứ đập 

dồn dập, lúc lại bóp mạnh khiến anh không chịu nổi... Tiếng kêu cứu thảm 

thiết dưới sông vọng lên làm anh đau đớn đến nỗi anh muốn thọc tay vào 

lồng ngực lôi quả tim ra, quẳng đi đâu cho nó đỡ hành hạ mình. Nỗi đau thật 

là khủng khiếp: nghe rõ tiếng kêu cứu của đồng loại mà không được phép 

chạy đến giúp đỡ. Mà việc ấy hoàn toàn trong tầm tay. Cái bót gác này có 

chạy đi đâu mà lo, và đêm yên tĩnh thế này, chắc chắn cũng chẳng thể xây ra 

chuyện gì. "Hay mình xuống cứu người ta nhỉ?"... "Không ai nhìn thấy mình 

bỏ vị trí đâu ôi, lạy Chúa? Mong cho chóng qua cái chuyện này... Nhưng 

kìa, người ta lại kêu cứu!..."  

Suốt trong nửa giờ đồng hồ day dứt, trái tim Pôt-ni-côp như rớm máu. Óc 

anh mụ đi. Anh là một người lính mẫn cán, thông minh đầu óc sáng suốt 

Anh hiểu rất rõ rằng việc rời khỏi vị trí đối với một người đứng gác là tội rất 

lớn, nhất định sẽ dẫn đến toà án binh. Sau đó là hình phạt bị đánh bằng roi 

sắt, rồi nhà tù và thậm chí có thề bị tử hình nữa.  

Nhưng tiếng gào kêu cứu cứ mỗi lúc một gần, từ phía sông nước chảy xiết 

vọng lại. Pôt-ni-côp đã nghe rõ tiếng sóng vỗ xung quanh con người sắp chết 

đuối đang giãy giụa kia.  

- Tôi chết đuối!... ai cứu tôi với, tôi chết mất!  

Chỗ nước sâu đã ngay kia rồi... Trôi đến chỗ ấy thì không còn hy vọng gì 

nữa.  

Pôt-ni-côp quan sát các phía thêm lần nữa, rồi lại lần nữa. Tịnh không một 

bóng người. Chỉ có những ngọn đèn bập bùng đung đưa theo gió và tiếng 

kêu cứu đứt quãng... có lẽ là tiếng kêu cuối cùng. . .  

Một tiếng nước ì-oạp, một tiếng sao động và rồi tiếng ùng ục nho nhỏ.  

Người lính không chịu nổi nữa. Anh rời khỏi vị trí.  
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Chương năm  

Pôt-ni-côp lao ra chỗ bậc dẫn xuống nước. Tim đập thình thình, anh chạy 

trên mặt băng lõng bõng. Khi tìm thấy chỗ kẻ bất hạnh kia đang giãy giụa, 

anh đưa báng súng ra cho thằng cha.   

Người sắp chết đuối túm lấy báng súng và Pôt-ni-côp nắm lưỡi lê kéo hắn ta 

lên mặt băng. Người được cứu sống và kẻ đi cứu, cả hai đều quần áo ướt 

sũng. Và vì người được cứu thoát đã kiệt sức đang run lẩy bẩy và đứng 

loạng choạng không vững, Pôt-ni-côp không nỡ bỏ mặc hắn ta. Anh dìu hắn 

lên bờ kè rồi đưa mắt tìm xem có người nào gần đấy để nhờ giúp đỡ tiếp. 

Vừa lúc ấy, một cỗ xe trượt tuyết ngựa kéo chạy tới bờ kè. Trên xe có viên sĩ 

quan thuộc đại đội Phế binh của Cung điện (đại đội này về sau bị giải tán).  

Viên sĩ quan kia đến đúng vào lúc không may cho Pôt-ni-côp. Chắc ông này 

là thứ người bồng bột, không chín chắn đã đành mà còn thô lỗ nữa. Ông ta 

nhảy ra khỏi xe trượt tuyết và hỏi luôn:  

- Người này là ai?... Và cả hai người là ai?  

Pôt-ni-côp định trình bày:   

- Bác ta ngã xuống nước. Bác ta sắp chết đuối...  

- Ai sắp chết đuối? Ai? Mi ư? Sao lại ngã vào cái chỗ ấy?  

Kẻ thoát nạn không đủ sức trả lời, chỉ khạc nước trong miệng ra. Pôt-ni-côp 

thì không còn đứng đấy nữa. Anh đã khoác súng lên vai và quay về vị trí 

canh gác rồi.  

Viên sĩ quan liệu có hiểu đầu đuôi ra sao không? Dù sao thì ông ta cũng 

không hỏi han thêm nữa mà dìu kẻ vừa thoát chết lên xe, ra lệnh cho xà ích 

đánh đến phố Mo-rơ-xca vào đồn cảnh sát khu vực trụ sở bộ Tư lệnh Hải 

quân.  

Đến đây, ông ta khai rằng người quần áo ướt sũng kia suýt chết đuối dưới 

sông Nê-va, quãng Cung điện Mùa Đông trông ra. Và chính ông ta đã cứu 
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được!  

Người thoát nạn vẫn run lập cập và mệt rũ... Do hoảng sợ và kiệt sức vì vùng 

vẫy quá sức, lúc này bác ta không còn thiết đến chuyện ai là người đã cứu 

sống mình.  

Viên phụ y sĩ của đồn cảnh sát vẫn còn ngái ngủ, loay hoay bên người bị 

nạn. Trong lúc đó Cảnh sát lập biên bản, dựa theo lời khai của viên sĩ quan 

đại đội Phế binh. Họ lấy làm lạ, sao cứu người chết đuối dưới nước lên mà 

viên sĩ quan kia quần áo vẫn khô ráo. Viên sĩ quan thèm được tấm huy 

chương "có công cứu người chết đuối" nên bịa ra một tình huống đặc biệt. 

Tuy nhiên lời giải thích lúng túng và không có sức thuyết phục. Cảnh sát bèn 

đánh thức ngài thanh tra dậy. Và người ta phái người ra điều tra tại chỗ.  

Trong lúc ấy, tại Cung điện lại hình thành một loạt nhận định về vụ này.  

Chương sáu  

Trong đơn vị bảo vệ Cung điện, người ta không hề biết gì về những sự việc 

xảy ra trước khi viên sĩ quan đại đội Phế binh kia đưa người thoát chết lên 

xe trượt tuyết. Viên sĩ quan của Trung đoàn I-dơ-mai-lốp và những người 

dưới quyền ông ta chỉ biết rằng, anh lính Pôt-ni-côp đang lúc đứng canh đã 

bỏ vị trí chạy đi cứu một người sắp chết đuối. Đây là một vi phạm nặng nề 

kỷ luật của quân đội. Tất nhiên Pôt-ni-côp sẽ phải ra tòa án quân sự và bị 

phạt roi. Ngoài ra, tất cả các cán bộ chỉ huy, từ chi huy đại đội đến chỉ huy 

trung đoàn sẽ phải chịu nhiều hậu quả phiền phức mà họ không thể lẩn tránh 

cũng không thể thanh minh được.  

Anh lính Pôt-ni-côp người ướt đẫm và run lên vì lạnh đã bị giải đi. Đến ban 

chỉ huy đơn vị bảo vệ, anh thành thật kể hết với đại uý Mi-le toàn bộ câu 

chuyện diễn biến mà chúng ta đã biết, kể tỉ mỉ từng chi tiết cho đến chỗ viên 

sĩ quan đại đội Phế binh tới, đưa người bị nạn lên xe trượt tuyết và ra lệnh 

cho xà-ích chở đến đồn Cảnh sát của khu vực trụ sở bộ Tư lệnh Hải quân.  
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Nỗi nguy hiểm cứ mỗi lúc một tăng và không gì cản lại được. Tất nhiên viên 

sĩ quan đại đội Phế binh kia sẽ kể hết cho ngài Thanh tra. Ngài Thanh tra sẽ 

báo ngay lên tướng Cô-cô-xkin, tổng chỉ huy lực lượng cảnh sát. Sáng mai 

tướng Cô-cô-xkin sẽ tâu với đức Vua và câu chuyện sẽ vang ầm.  

Thời gian không cho phép suy nghĩ tính toán gì hết. Cần báo ngay lên 

thượng cấp.  

Đại uý Mi-le gửi ngay một lá thư đầy lo âu cho cấp trên của chàng là trung 

tá Xvi-nin, chỉ huy tiểu đoàn. Chàng đề nghị trung tá đến ngay trụ sở đơn vị 

bảo vệ Cung điện và bằng mọi cách ngăn chặn sự việc khỏi phát triển, gây ra 

những hậu quả quá lớn.  

Lúc đó là khoảng ba giờ sáng. Tướng Cô-cô-xkin thường chầu đức Vua rất 

sớm. Thời gian còn quá ít cho nên không suy nghĩ gì nữa mà phải hành động 

ngay.  

Chương bảy  

Trung tá Xvi-nin không có trái tim mềm yếu và thương người như đại uý 

Mi-le. Ông cũng không phải người độc ác, nhưng ông đặt việc công lên trên 

hết. (Loại người như ông ngày nay đáng tiếc là lại không còn nữa). Trung tá 

nổi tiếng nghiêm khắc. Ông luôn đề cao kỷ luật tuyệt đối. Ông không ác, và 

không bao giờ tìm cách hành hạ cấp dưới một cách vô ích. Nhưng nếu binh 

sĩ nào vi phạm kỷ luật dù là một điều quy định rất nhỏ, ông cũng không bao 

giờ tha thứ. Ông cho rằng việc đi tìm nguyên nhân đẩy đến sự vi phạm là 

không cần thiết. Trong lúc thi hành công vụ, bất cứ lỗi lầm nào cũng không 

thể tha thứ. Bởi vậy mọi người đều biết rằng anh lính Pôt-ni-côp sẽ phải trả 

giá rất đắt cho cái tội rời khỏi vị trí canh gác.  

Cấp trên và đồng cấp đều hiểu trung tá Xvi-nin như thế. Một số người không 

thích ông bởi vì thời đại ngày nay là thời đại của tư tưởng "nhân văn". Xvi-

nin không quan tâm đến những "nhà nhân văn" ấy khen hay chê. Ai định van 
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nài, gợi lòng thương của viên sĩ quan này đều không thể đạt kết quả. Về mặt 

này trung tá Xvi-nin là con người thép, vững chãi trong số những người làm 

binh nghiệp thời bấy giờ. Nhưng cũng như vị anh hùng A-sin thời cổ đại, 

trung tá cũng có điểm yếu.  

Xvi-nin đi vào nghề binh một cánh thuận lợi. Ông rất chăm chút đến uy tín, 

quyết không để một hạt bụi nào làm mờ đi danh dự sĩ quan cũng như không 

để một vết hoen nào làm bộ quân phục của ông giảm vẻ chững chạc. Thế mà 

bây giờ, một sơ suất không may của một binh sĩ quèn trong tiểu đoàn có 

nguy cơ sẽ làm đơn vị do ông chỉ huy không còn giữ được cái tiếng đơn vị 

mẫu mực nữa. Người chỉ huy tiểu đoàn sao lại phải chịu trách nhiệm về một 

cử chỉ của một binh sĩ, cái cử chỉ cao thượng xuất phát từ lòng thương 

người? Những quan chức quyết định cuộc đời binh nghiệp của ông sẽ không 

suy nghĩ sâu xa gì hết. Chưa kể còn có những kẻ nhân dịp này thọc gậy bánh 

xe, hất ông đi dành chỗ cho kẻ mà chúng che chở. Chắc chắn đức Vua cũng 

sẽ nổi cơn thịnh nộ, sẽ khiển trách viên tướng chỉ huy trung đoàn và những 

sĩ quan dưới quyền ông ta "nhu nhược" và "thiếu ý thức kỷ luật". Lỗi ở ai? Ở 

Xvi-nin. Mọi người sẽ kháo nhau rằng "Xvi-nin nhu nhược" và lời chê trách 

trên sẽ làm hoen ố cả lý lịch binh nghiệp của ông. Ông sẽ không nổi lên 

được giữa đám người cùng thời, mà sau này càng không thề được ghi tên 

vào sử sách với tư cách là một anh hùng lưu danh trong lịch sử của Đế quốc 

Nga.  

Chương tám  

Từ lúc trung tá Xvi-nin nhận được lá thư của đại uý Mi-le khoảng ba giờ 

sáng, ông vùng dậy, đóng bộ quân phục vào rồi lòng đầy lo âu và giận dữ, 

chạy đến trụ sở đơn vị bảo vệ cung điện. Đến nơi, trung tá bắt tay ngay vào 

việc hỏi cung Pôt-ni-côp để biết rõ sự việc kia có xảy ra thật hay không. Pôt-

ni-côp thành thật khai với trung tá toàn bộ câu chuyện cùng tất cả các chi tiết 
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diễn ra trong phiên trực của anh, giống như anh đã báo cáo với đại uý Mi-le. 

Pôt-ni-côp thừa nhận anh "có tội trước Chúa và đức Vua và không đòi hỏi 

được giảm tội". Trong khi đứng gác, nghe thấy tiếng kêu cứu thảm thiết 

ngoài sông, anh cũng đã đấu tranh tư tưởng rất gay go giữa bổn phận người 

lính đứng gác và lòng thương người. Cuối cùng không cưỡng nổi sự cám dỗ, 

không chịu nổi nỗi dằn vặt, anh  đã rời khỏi vị trí canh gác, chạy lên lớp 

băng đến kéo người sắp chết đuối lên. Không may anh lại bị một sĩ quan 

thuộc đại đội Phế binh của Cung điện bắt gặp.  

Trung tá Xvi-nin đau đớn. Ông chỉ còn một cách để dịu đi nỗi đau, là quát 

cho Pôt-ni-côp một trận rồi hạ lệnh nhốt người lính này vào nhà giam của 

doanh trại. Sau đấy ông trách đại uý Mi-le về tội mang trong đầu những tư 

tưởng "nhân văn" là thứ hoàn toàn không ích lợi gì trong công vụ. Nhưng tất 

cả những cách ấy đều không giải quyết được vấn đề. Ông vẫn không tìm ra 

được lý lẽ nào để bào chữa cho hành động vô kỷ luật "rời khỏi vị trí canh 

gác" của cấp dưới. Chỉ còn giải pháp duy nhất: giấu kín, không để câu 

chuyện này đến tai Đức Vua...  

Nhưng liệu có thể che giấu một việc tày đình như thế không? Thoạt nhìn thì 

tư tưởng như không được, bởi vì khắp trong đơn vị bảo vệ ai cũng đều biết 

chuyện có một người xuýt chết đuối được cứu thoát. Rồi thằng cha sĩ quan ở 

đại đội Phế binh khốn kiếp kia cũng biết. Hắn đã có đủ thời gian để kể hết 

cho tướng Cô-cô-xkin biết mất rồi. Gõ cửa nào bây giờ? Cầu cứu ai? Ai có 

thể giúp được ta chuyện này?  

Trung tá Xvi-nin định chạy đến gặp đại Công tước Mi-kha-in Páp-lô-vits nói 

với ngài toàn bộ sự thật. Hồi đó đấy là một cách hay được sử dụng. Đại 

Công tước tính rất nóng. Ngài nồi giận và quát tháo. Nhưng ngài có tật, lúc 

đầu càng giận dữ quát tháo bao nhiêu thì chỉ lát sau khi dịu đi, ngài lại thông 

cảm với người có lỗi, thậm chí tìm cách che chở anh ta. Biết tính ấy, nhiều 
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kẻ còn cố tình khích cho ngài nổi giận để lợi dụng nữa kia. "Ngài có mắng 

nhiếc thì ta cũng coi như bỏ ngoài tai". Trung tá Xvi-nin rất muốn khai thác 

khả năng ấy. Nhưng đang đêm làm thế nào lọt được vào Hoàng cung và 

đánh thức Ngài đại công tước? Đợi đến sáng thì tướng Cô-cô-xkin đã kịp tâu 

đức Vua mất rồi còn gì?  

Trong khi đang điên đầu lên như vậy, trung tá Xvi-nin tưởng đã không còn 

lối thoát, bỗng nhiên một giải pháp loé ra trong đầu. Cái giải pháp mà đến 

nay vẫn còn được phủ kín sau một làn sương mù.  

Chương chín  

Trong số những mẹo quân sự quen thuộc, có một mẹo như sau. Giữa lúc gặp 

hiểm nguy từ một thành trì đối phương đang bị vây hãm gây nên, cách tốt 

nhất là không lẩn tránh mà đi thẳng tới chân tường của cái thành trì ấy Đại tá 

Xvi-nin quyết định không thực hiện những dự tính lúc trước mà đến gặp 

thẳng tướng Cô-cô-xkin tổng chỉ huy lực lượng cảnh sát.  

Tại kinh đô Pê-téc-bua người ta đồn nhiều chuyện khủng khiếp và phi lý về 

vị tướng đứng đầu ngành cảnh sát này. Thế nhưng mọi người lại quả quyết 

rằng ngài tinh tế đến kỳ lạ, khiến ngài có thể "biến con voi thành con muỗi 

và con muỗi thành con voi".  

Thật ra tướng Cô-cô-xkin rất nghiêm khắc, thậm chí có thể gọi là hung tợn 

nữa. Ngài khiến mọi người khiếp đảm, nhưng đôi khi lại tỏ ra dễ dãi với cấp 

dưới, những ai nghịch ngợm, coi thường mọi thứ và tính tình quái đản. Mà 

thứ người này thời ấy có khá nhiều. Không ít lần những người này đã được 

ngài che chở. Nói chung tướng Cô-cô-xkin là người có khả năng và biết cách 

thực hiện bất kỳ việc gì ngài muốn. Trung tá Xvi-nin và đại uý Mi-le hiểu 

như thế. Đại uý van nài cấp trên lấy hết can đảm đến gặp vị tướng đầy thế 

lực kia, khai thác tài “tinh tế" của ngài. Cái tài ấy chắc chắn sẽ giúp vị tướng 

kỳ lạ ấy tìm ra giải pháp hữu hiệu để dẹp câu chuyện này và không làm đức 
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Vua nổi giận. Bởi vì tướng Cô-cô-xkin đã nhiều lần tránh được cơn thịnh nộ 

của Hoàng thượng bằng cái tài trên.  

Trung tá Xvi-mn khoác chiếc áo ca-pôt, ngẩng đầu lên trời, nhắc lại mấy lần 

lời cầu nguyện "lạy Chúa phù hộ" rồi ra lệnh cho xà-ích đánh xe đến dinh 

tướng Cô-cô-xkin.  

Lúc ấy kim đồng hồ đã chỉ quá bốn giờ sáng.  

Chương mười  

Người ta đánh thức vị tướng chỉ huy ngành cảnh sát, báo tin trung tá Xvi-nin 

xin yết kiến báo cáo một việc quan trọng không thể chậm trễ.  

Vị tướng dậy một cách miễn cưỡng và tiếp Xvi-nin trong chiếc áo khoác 

ngắn. Ngài day trán, ngáp và co ro vì lạnh. Ngài rất chăm chú nghe trung tá 

trình bày, nét mặt vẫn bình tĩnh. Để đáp lại tất cả những lời lẽ phân trần và 

van nài xin tha thứ ngài chỉ nói vài câu ngắn ngủi.  

- Tên lính rời vị trí để cứu người sắp chết đuối?  

- Bẩm tướng quân, đúng thế.  

- Còn trạm gác.  

- Trạm gác bị bỏ trống.  

- Hừm... Ta thừa hiểu là nó bị bỏ trống. Ta rất mừng là nó không bị kẻ nào 

ăn trộm mất.  

Câu trả lời khiến trung tá Xvi-nin càng tin rằng tướng Cô-cô-xkin đã được 

báo cáo đầy đủ, đã tính sẽ tâu với Hoàng thượng như thế nào trong buổi 

chầu sáng sớm hôm nay, và tướng quân sẽ không chịu thay đổi dự định. Nếu 

không như thế thì khi nghe tin một lính canh dám bỏ vị trí ở cổng Cung điện, 

ngài không thể bình thản như vậy được.  

Nhưng thật ra tướng Cô-cô-xkin chưa biết gì hết. Viên thanh tra cảnh sát sau 

khi nghe sĩ quan đại đội Phế binh và người thoát nạn kể, đã không cho đấy là 

sự việc quan trọng đáng phải quấy rầy giấc ngủ của một người bận rộn và 
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mệt mỏi suốt ngày như tướng Cô-cô-xkin. Chưa kể viên thanh tra còn thấy 

trong lời khai của viên sĩ quan Phế binh kia vẫn còn có điều nghi vấn. Anh ta 

cứu người chết đuối mà áo quần lại vẫn khô ráo. Ông cho rằng thằng cha sĩ 

quan kia chỉ khai láo cốt để được nhận thêm một tấm huy chương nữa trên 

ngực áo. Cho nên trong lúc viên cảnh sát thường trực của đồn lập biên bản, 

viên thanh tra vẫn giữ người sĩ quan lại, hỏi vặn vẹo để cố tìm ra sự thật.  

Viên thanh tra cánh sát cũng bực mình vì câu chuyện rắc rối lại xảy ra trong 

khu vực ông ta coi sóc và người có công cứu kẻ bị nạn lại không phải thuộc 

lực lượng cảnh sát.  

Còn tại sao Cô-cô-xkin bình thản thì có thể cắt nghĩa một cách dễ dàng là do 

ông ta mệt mỏi, sau cả một ngày làm việc căng thẳng, đêm qua lại phải theo 

dõi việc dập tắt hai vụ hỏa hoạn. Thêm vào đó, tên lính gác Pôt-ni-côp 

không thuộc trực tiếp dưới quyền vị tướng chỉ huy lực lượng cảnh sát.  

Nhưng tướng Cô-cô-xkin cũng ban một loạt mệnh lệnh cần thiết.  

Ngài cử người đi triệu viên thanh tra cảnh sát khu vực trụ sở bộ Tư lệnh Hải 

quân đến, kéo theo cả viên sĩ quan cứu được người và cả người được cứu 

thoát nữa. Ngài đề nghị trung tá Xvi-nin chịu khó ngồi chờ ở phòng ngoài. 

Sau đấy tướng Cô-cô-xkin quay vào phòng giấy, ngồi xuống ghế, xem và ký 

các giấy tờ. Nhưng chỉ lát sau đầu ngài đã gục xuống và ngài ngủ, vẫn ngồi 

trong ghế bành.  

Chương mười một  

Hồi đó chưa có điện báo và điện thoại để truyền đì mệnh lệnh hỏa tốc của 

các cấp chỉ huy. Người ta phái đi theo các hướng "bốn vạn kỵ sĩ”. Cách thức 

này được ghi lại và còn tồn tại rất lâu nhờ một vở hài kịch của Gô-gôn.  

Tất nhiên cách truyền tin ấy không nhanh chóng bằng điện báo và điện thoại, 

nhưng mặt khác nó lại tạo nên được không khí sôi động trong kinh thành và 

làm dân chúng thấy rõ hoạt động khẩn trương kịp thời của các quan chức 
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chính quyền.  

Khi viên thanh tra thở hổn hển đến, cùng viên sĩ quan đại đội phế binh và 

người may mắn được cứu sống thì ngài tướng quân Cô-cô-xkin kịp làm một 

giấc say sưa đã lấy lại được sảng khoái. Vẻ mặt ngài lúc này tươi tỉnh và trí 

óc ngài cũng sáng suốt.  

Tướng quân mời tất cả mọi người vào phòng giấy của ngài và mời cả trung 

tá Xvi-nin.  

Giọng tỉnh táo, ngài hỏi viên thanh tra cảnh sát:  

- Biên bản đâu?  

Viên thanh tra dâng một tờ giấy gấp tư và nói thầm:  

- Quan lớn cho phép tôi báo cáo riêng với ngài đôi lời:  

- Được.  

Tướng Cô-cô-xkin bước ra chỗ cửa sổ. Viên thanh tra theo sau:  

- Gì thế?  

Chỉ nghe thấy tiếng thì thào của viên thanh tra và tiếng đáp rõ hơn của vị 

Tướng:  

- Hừm... Thế à?... Ra vậy... rất có thể... anh ta bảo có thể giữ cho quần áo 

không ướt được à? Thế thôi chứ gì?  

- Bẩm quan lớn, vâng.  

Tướng Cô-cô-xkin rời khỏi chỗ cửa sổ, quay vào ngồi xuống ghế sau bàn 

viết, bắt đầu đọc biên bản. Nét mặt không tỏ vẻ ngạc nhiên hay băn khoăn gì 

hết. Đọc xong ngài hỏi ngay người suýt chết đuối bằng một giọng rành rọt 

và oai vệ:  

- Anh làm thế nào mà ngã được xuống một hố nước ở trước mặt Cung điện 

nhỉ?  

- Bẩm quan lớn tha tội, - người bị nạn đáp.  

- Hừm.. Say rượu à?  
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- Bẩm quan lớn tha tội. Con không say nhưng cũng có uống chút ít.  

- Sao lại ngã xuống nước được?   

- Con định chạy tắt trên mặt băng, nhưng nhầm đường và thế là bị rơi xuống 

nước.  

- Anh nhìn không rõ chứ gì?  

- Trời tối quá, bẩm quan lớn.  

- Thế anh có nhin rõ mặt người đã cứu anh thoát chết không?  

- Bẩm quan lớn tha tội. Con không thấy gì hết. Nhưng con nghĩ rằng chính là 

ông này. - Anh ta trỏ viên sĩ quan rồi nói thêm. - Con không nhìn thấy gì hết. 

Con hoảng quá.  

- Tại đêm không nằm nhà mà ngủ lại đi chơi chứ gì nữa! Bây giờ anh hãy 

nhìn cho kỹ ân nhân của anh. Một người quý tộc đã liều mình cứu sống cho 

anh đấy.  

- Con xin ghi lòng tạc dạ.  

- Còn ông sĩ quan, tên ông?  

Viên sĩ quan nói tên.  

- Anh kia nghe thấy chưa?  

- Bẩm quan lớn, thấy rồi ạ.  

- Anh là tín đồ Chính giáo chứ?  

- Bẩm quan lớn, vâng.  

- Anh hãy vào nhà thờ tổ chức một buổi cầu kinh xin Chúa phù hộ cho ông 

sĩ quan.  

- Bẩm quan lớn, tất nhiên rồi ạ.  

- Về đi. Ta không cần đến anh nữa.  

Người bị nạn cúi rạp đầu xuống chào rồi đi nhanh ra cửa, mừng rỡ thấy 

người ta để cho mình về nhà .  

Trung tá Xvi-nin sửng sốt không ngờ vực sự việc lại diễn biến như vậy. May 
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mắn quá!  

Chương mười hai  

Tuớng Cô-cô-xkin quay về phía viên sĩ quan đại đội Phế binh:  

- Ông đã không nề hà nguy hiểm cứu anh ta?  

- Bẩm tướng quân, đúng thế.  

- Lúc ấy không có ai chứng kiến, và cũng không thể có, vào giữa đêm khuya 

như vậy chứ gì?  

- Bẩm tướng quân, đúng thế. Lúc đó trời rất tối Không một bóng người trên 

bờ kè ngoài lính canh đứng ở trạm gác.  

- Không cần nhắc đến lính canh bởi vì họ không có quyền rời khỏi vị trí bất 

cứ trường hợp nào. Ta tin những điều ghi trong biên bản này. Đấy là lời khai 

của chính ông, phải không?  

Vị tướng nhấn mạnh những lời ấy như thể ngài đe dọa ai hoặc nhắc nhở cấp 

dưới đừng nói dối ngài.  

Nhưng viên sĩ quan không hề bối rối, mở to mắt ưỡn ngực đáp:  

- Bẩm tướng quân, đấy chính là lời khai của tôi và đấy đúng là sự thật.  

- Chiến công của ông xứng đáng được thưởng.  

Viên sĩ quan chụm chân chào tỏ lòng biết ơn.  

- Không cần cảm ơn ta, - Tướng Cô-cô-xkin nói tiếp. - Ta sẽ tâu việc này lên 

Hoàng thượng và có thể ngay hôm nay trên ngực ông sẽ có một tấm huy 

chương mới. Còn bây giờ ông hãy về nhà, ăn món gì nóng sốt rồi đi nghỉ. 

Chắc sẽ còn có việc phải triệu đến ông nữa đấy.  

Viên sĩ quan đại đội Phế bỉnh mặt rạng rỡ chào, đi ra.  

Tướng Cô-cô-xkin nhìn theo ông ta rồi nói:  

- Rất có thể Hoàng thượng muốn gặp ông ta.  

- Bẩm tướng quân, xin tuân lệnh. - Viên thanh tra nói, vẻ mặt nhịn nhục.  

- Ông có thể về.  
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Viên thanh tra cảnh sát ra, khép cửa lại rồi làm dấu theo thói quen.  

Viên sĩ quan đại đội Phế binh chờ ông ta ở dưới cổng. Mối quan hệ giữa họ 

đã trở nên khá hơn so với lúc họ mới đến.  

Còn lại một mình trung tá Xvi-nin trong phòng giấy của tướng Cô-cô-xkin. 

Vị tướng nhìn ông một lúc lâu rồi hỏi:  

- Ông chưa đến gặp ngài đại công tước chứ?  

- Tôi đến thẳng đây tìm ngài trước, - trung tá đáp  

- Sĩ quan phụ trách việc bảo vệ hiện giờ làai?  

- Thưa tướng quân, đại uý Mi-le.  

Cô-cô-xkin lại đưa mắt nhìn trung tá Xvi-nin rồi nói:  

- Hình như lúc nãy trung tá kể câu chuyện có hơi khác:  

Trung tá Xvi-nin chưa hiểu vị tướng này định hướng vấn đề đi đâu nên chưa 

trả lời. Tướng Cô-cô-xkin nói thêm:  

- Nhưng không sao. ông hãy về và yên tâm mà ngủ một giấc  

Buổi tiếp kiến kết thúc.  

Chương mười ba  

Vào một giờ trưa hôm ấy, viên sĩ quan đạiđội phế binh được gọi đến gặp 

tướng Cô-cô- xkin. Tướng quân vui vẻ cho biết đức Vua rất hài lòng thấy 

trong đại đội Phế binh của  

Người có một sĩ quan tận tụy và quên mình đến như thế, cho nên đã quyết 

định tặng ông ta tấm huy chương "có công cứu mạng". Do đó tướng quân 

đích thân gắn tấm huy chương cho người anh hùng và viên sĩ quan ra về bắt 

đầu vênh váo. Mọi người coi câu chuyện này như thế là xong. Nhưng trung 

tá Xvi-nin cảm thấy có điều gì đó chưa ổn và bổn phận ông ta phải đặt Les 

points sur les i(1).  

Trung tá thấy một nỗi day dứt trong lòng đến mức ngài lâm bệnh liền ba 

ngày. Ngày thứ tư, khỏi bệnh, ngài đến Nhà kỷ niệm của Vua Pi-e Đại đế 

 17



xin nghe những bài ca ngợi đấng cứu thế cầu Người tha thứ. Trong lòng dịu 

lại, ngài trở về nhà, cho người gọi đại uý Mi-le đến gặp.  

- Ông đại uý! Nhờ ơn Chúa cơn giông tố đe dọa chúng ta đã tan. Vụ bất 

hạnh về tên lính canh đã được ổn thoả. Bây giờ tôi tin rằng chúng ta có thể 

thở phào nhẹ nhõm. Chúng ta phải biết ơn, trước hết là lòng từ bi của Chúa, 

sau đến tướng quân Cô-cô-xkin. Người khác có thể bảo ngài hung ác, nhưng 

tôi thì rất biết ơn tướng quân đã rộng lượng và tôi rất khâm phục tài thông 

minh và tế nhị của ngài. Tướng quân đã lợi dụng rất tài tình thói háo danh 

của tên sĩ quan tranh công kia. Hắn đáng phải đánh đòn về tội khai bậy, 

nhưng ngài lại ban thưởng cho hắn một tấm huy chương. Nhưng đúng là 

không còn cách nào khác thật: trong tình thế như vậy, cần phải lợi dụng hắn 

để cứu những người khác. Tướng quân Cô-cô-xkin đã khéo xoay chuyển 

tình thế khiến cho không ai chịu nổi cả. Trái lại mọi người đều vui vẻ. Đây 

là nói riêng để đại uý biết, tôi được tin rằng tướng quân rất hài lòng về tôi. 

Ngài rất hả dạ thấy tôi đến cầu cứu ngài chứ không cầu cứu đức đại Công 

tước và tôi cũng không cằn nhằn gì về chuyện thằng cha khốn kiếp kia được 

thưởng huy chương. Tóm lại kết quả là không ai có ý kiến gì, mọi việc đều 

được thu xếp một cách cực kỳ tế nhị. Chúng ta cũng cần theo gương tế nhị 

của tướng quân và để cho mối hiểm nguy kia được loại trừ. Chỉ còn một 

người mà tình huống vừa qua chưa giải quyết xong. Ý tôi nói đến anh lính 

Pôt-ni-côp. Hiện anh ta vẫn nằm trong trại giam và đang lo chưa biết số 

phận sẽ ra sao. Ta cần chấm dứt nỗi đau khổ của anh ta.   

- Bẩm trung tá, đúng thế. - Đại uý Mi-le mừng rỡ đáp.  

- Ông nói đúng. Và ông giải quyết vụ này thích hợp hơn bất cứ ai khác. Tôi 

đề nghị đại uý vào doanh trại, ra lệnh thả Pôt-ni-côp rồi phạt anh ta hai trăm 

roi trước toàn đại đội.  

1 Những dấu chấm trên các chữ i (tiếng Pháp trong nguyên bản). Ý nói phải 
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hết sức nghiêm chỉnh (N.D)  

Chương mười bốn  

Đại uý Mi-le sửng sốt, muốn can cấp trên về quyết định phạt roi này. Chàng 

bảo trong không khí vui vẻ chung hiện giờ, nên tha tội cho Pôt-ni-côp. Anh 

ta chịu đựng ngần ấy ngày trong nhà giam là đủ lắm rồi. Nhưng trung tá 

Xvi-nin nổi nóng đến mức không chịu nghe thêm nữa.  

- Không được! - ông ta ngắt lời. - Lúc nãy tôi nói với đại uý về sự tế nhị, vậy 

mà đại uý lại không tế nhị chút nào hết. Không được.  

Trung tá chuyển sang giọng lạnh lùng nói thêm:  

- Trong vụ này, không thể bỏ qua hết mọi thứ được Ngay đại uý cũng có lỗi, 

bởi vì đại uý đã tỏ ra hiền hậu một cách hoàn toàn không thích hợp với quân 

đội. Chính cái bệnh dễ dãi của đại uý đã ảnh hưởng đến cấp dưới. Tôi ra 

lệnh cho đại uý có mặt trong lúc thi hành hình phạt và trông coi để hình phạt 

được thi hành một cách nghiêm túc, một cách nghiêm khắc tối đa. Tôi yêu 

cầu đại uý giao cho số binh sĩ trẻ mới chuyển từ lực lượng chiến đấu về thi 

hành hình phạt. Bởi vì về mặt này tất cả những chiến binh lớn tuổi đều 

nhiễm phải cái bệnh tự do chủ nghĩa hiện đang lan tràn trong các đơn vị bảo 

vệ Cung điện. Họ sẽ không chịu quất roi vào đồng đội một cách mạnh mẽ 

mà chỉ đánh lấy lệ như đuổi rận. Tôi sẽ đích thân xuống kiểm tra xem việc 

trừng phạt có được thực hiện nghiêm túc không.  

Không thể nào trái được mệnh lệnh cấp trên đã ban. Đại uý Mi-le tuy thương 

người nhưng cũng đành phải thực hiện nghiêm túc việc trừng phạt theo đúng 

lệnh của người chỉ huy tiểu đoàn.  

Toàn đại đội được tập hợp trong sân của doanh trại, trung đoàn I-dơ-mai-

lốp. Người ta mang đến những cái roi mới toanh lấy từ trong kho dự trữ. Và 

Pôt-ni-côp vừa được thả trong tù ra phải nhận những ngọn roi trong tay số 

đồng đội mới được chuyển về. Số binh sĩ này chưa bị nhiễm thói tự do chủ 
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nghĩa lan tràn trong đơn vị bảo vệ, đã đặt một cách hết sức nghiêm túc les 

points sur les i theo đúng như cấp chỉ huy tiểu đoàn yêu cầu. Thi hành xong, 

người ta dựng Pôt-ni-côp, quấn anh ta vào chiếc áo ca-pốt mà lúc nãy họ trải 

xuống đất để đặt anh ta lên đánh. Rồi họ khiêng anh đến nhà thương của 

trung đoàn.  

Chương mười lăm  

Ngày sau khi nhận được báo cáo về việc thi hành hình phạt, trung tá Xvi-nin 

thực hiện một cuộc thăm viếng "thân tình" đối với Pôt-ni-côp. Vị chỉ huy 

tiểu đoàn rất hài lòng thấy mệnh lệnh của mình được thực hiện nghiêm túc. 

Anh chàng Pôt-ni-côp thương người đã phải chịu sự trừng phạt thích đáng. 

Trung tá ra lệnh trích khẩu phần của cá nhân ông một cân đường và một 

phần tư cân chè để Pôt-ni-côp dùng trong thời gian điều trị. Nằm trên giường 

bệnh, nghe thấy mệnh lệnh ấy, Pôt-ni-côp nói:  

- Tôi vô cùng biết ơn tình cảm nhân từ của trung tá.   

Anh ta cũng "hài lòng” bởi vì đúng thế, trong ba ngày nằm nhà giam anh đã 

tính đến khả năng sẽ xấu hơn thế này nhiều. Ở thời đó, hai trăm roi vẫn là 

nhẹ so với những hình phạt mà tòa án binh xử cho tội nhân. Anh đã gặp may 

nhờ ở diễn biến không ngờ của sự việc như trên đã miêu tả.  

Khốn nỗi số người hài lòng trong vụ này chưa dừng lại ở đó.  

Chương mười sáu  

Chiến công của anh lính Pôt-ni-côp ngấm ngầm lan truyền ra khắp mọi khu 

vực Kinh thành, khi đó báo chí chưa phát triển, đã tạo thành cả một bầu 

không khí đặc sệt đủ loại tin đồn, tin bầy đặt và các kiểu bình phẩm. Tên 

tuổi người anh hùng đích thực, anh lính Pôt-ni-côp được truyền từ miệng 

người này qua miệng người khác. Bản anh hùng ca càng lan rộng càng 

nhuốm mầu sắc lãng mạn.  

Người ta kháo nhau, có một kẻ bí mật bơi từ phía pháo đài Pi-ốt và Pa-ven 

 20



về hướng Cung điện Mùa Đông. Nhìn thấy hắn, một người lính canh đã bắn 

và làm kẻ bí mật kia bị thương. Một sĩ quan đại đội Phế binh đi ngang qua 

đó đã nhậy xuống nước cứu hắn. Kết quả là viên sĩ quan được thưởng xứng 

đáng và tên bơi bí mật kia bị xử tội. Lời đồn đại quái gở kia lan đến tận ngôi 

nhà trong tu viện, đến tai một vị chức sắc trong Giáo hội, vốn có tính đa nghi 

và tò mò ham nghe những chuyện lạ ngoài đời. Vị chức sắc này vốn rất mến 

gia đình mộ đạo Xvi-nin cư trú ở Mát-xcơ-va.  

Vị chức sắc kia thấy câu chuyện về phát súng chưa rõ ràng, cái kẻ bí mật bơi 

ban đêm kia là loại nào? Nếu là một tù nhân bị giam trong pháo đài vượt 

ngục thì tại sao lại trừng phạt người lính canh? Bởi vì anh ta làm thế là đúng: 

bắn vào kẻ kia lúc hắn tìm cách vượt qua sông Nê-va. Nếu kẻ ấy không phải 

tù nhân mà chỉ là một kẻ bí mật cần được cứu khỏi chết đuối thì làm sao 

người lính canh kia lại biết được? Cả hai trường hợp lời đồn đại đều có chỗ 

vô lý. Trong xã hội nhiều khi người ta dễ tin những điều vô lý và thích "bàn 

tán". Nhưng những người đã vào sống trong tu viện thì nhìn mọi việc 

nghiêm túc hơn và biết cách chọn thái độ đúng đắn với những việc ngoài 

đời.  

Chương mười bảy  

Một hôm trung tá Xvi-nin đến hầu vị chức sắc kia để nhận ban phước, ngài 

bèn đem lời đồn đại ra bình phẩm. Xvi-nin đã kể toàn bộ sự thật về câu 

chuyện cho vị chức sắc nghe, và như chúng ta đã biết, hoàn toàn không 

giống với lời đồn đại về "phát súng" đang lan tràn khắp kinh thành.  

Vị chức sắc lặng lẽ nghe hết câu chuyện thật, chỉ khẽ gật rung rung cỗ tràng 

hạt mầu trắng, mắt không rời người kể. Khi viên trung tá kể xong, vị chức 

sắc trong Giáo hội lại hỏi bằng cái giọng nhẹ nhàng, thanh thoát.  

- Nghĩa là trong câu chuyện này, lời đồn hoàn toàn sai với sự thật?  

Xvi-nin lúng túng, rồi lảng, trả lời một cách chung chung rằng, không phải 
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ông mà chính tướng quân Cô-cô-xkin đã tâu lên với Hoàng thượng như vậy.  

Vị chức sắc trong tôn giáo lần cỗ tràng hạt giữa những ngón tay vàng nhợt 

như sáp ong, im lặng một lúc rồi lên tiếng:  

- Cần phân biệt đâu là lời nói dối và đâu là một sự thật chưa đầy đủ.  

Lại lần cỗ tràng hạt, lại im lặng, rồi một chuỗi lời tuôn ra như tiếng suối róc 

rách:  

- Một sự thật chưa đầy đủ không phải là lời nói dối.  

- Đúng thế, thưa cha, - Xvi-nin đáp, như thể được khuyến khích. - Điều làm 

con băn khoăn là con đã phải trừng phạt một người lính, anh ta vi phạm điều 

lệnh chỉ là để...  

Cỗ tràng hạt động đậy và tiếng suối róc rách ngăn lại:  

- Bổn phận trong công vụ là thứ không bao giờ được vi phạm.   

- Đúng thế, nhưng thưa cha, anh lính kia đã hành động xuất phát từ tấm lòng 

cao thượng, từ lòng thương người. Không những thế, anh ta đã phải đấu 

tranh tư tưởng khá lâu, đã quên đi nỗi nguy hiểm. Anh ta thừa biết rằng cứu 

người kia thoát chết, anh ta sẽ dấn thân mình vào nguy hiểm. Đó là một tình 

cảm cao quý, thiêng liêng.  

- Chỉ Chúa mới có thể đánh giá thứ gì là thiêng liêng. Hình phạt đánh vào 

thân thể không có gì đáng kể đối với kẻ thường dân. Nó cũng không trái với 

tục lệ của các dân tộc, với lời văn trong Kinh sách. Một kẻ thô thiển chịu nỗi 

đau cơ thể dễ dàng hơn một người sống bằng tinh thần chịu nỗi dằn vặt trong 

tư tưởng. Con xử sự như thế không có gì là bất công hết.  

- Nhưng anh ta lại không được hưởng phần thưởng dành cho những ai có 

công cứu sống kẻ khác.  

- Việc cứu vớt kẻ khác không phải công lao mà chỉ là bổn phận. Một người 

có khả năng cứu kẻ khác mà không cứu là có tội. Nhưng nếu anh ta cứu thì 

chỉ là anh ta làm tròn bổn phận.  
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Một lát im ắng, rồi lại cỗ tràng hạt và tiếng nước suối róc rách:  

- Để người chiến binh chịu sự lăng nhục và nhận các thương tích, coi như cái 

giá phải trả cho chiến công của họ có lẽ có ích hơn là chuyện được vênh váo 

về một tấm huy chương. Nhưng điều quan trọng hơn cả trong chuyện này là 

cần phải rất thận trọng, đừng bao giờ đề lộ ra tên tuổi của kẻ nào mà do ngẫu 

nhiên biết được sự thật trong câu chuyện này.  

Rõ ràng là vị chức sắc trong Giáo hội này cũng hài lòng.  

Chương mười tám  

Nếu như tôi có được lòng táo tợn của những kẻ được Thượng đế ưu ái, ban 

cho khả năng thấu hiểu những bí ẩn của tạo hóa, có lẽ tôi đã dám tự cho 

phép mình nhận định rằng, biết đâu, ngay chính Thượng đế cũng hài lòng về 

cách xử sự của anh chàng Pôt-ni-côp, người mà Ngài ban cho một linh hồn 

tầm thường. Khốn nỗi đức tin của tôi lại nhỏ bé. Nó không cho phép con mắt 

tôi được hướng lên cao: tôi chỉ thấy những việc vụn vặt nơi trần thế. Tôi suy 

nghĩ về những con người trần tục. Họ chỉ yêu cái thiện một cách đơn giản 

bởi vì nó là thiện, chứ họ không mong chờ bất cứ một sự thưởng công nào. 

Theo như tôi hiểu những con người đáng tin cậy và thẳng thắn ấy chắc luôn 

luôn hài lòng về những tình cảm yêu thương thiêng liêng của họ cũng như 

niềm nhẫn nhục không kém phần thiêng liêng giống như của nhân vật chính 

khiêm nhường trong câu chuyện của tôi một câu chuyện có thật không hề 

thêm bớt.  

 

Vũ Đình Phòng dịch  
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