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Trudng viin héa Nhdt Ban
trong tdc phdm cua
KAWABATA

va MURAKAMI HARUKI

1. Khai luge nén van hoc Nhat Ban ti khdi thuy dén
hién dai:

Nén van hoc Nhat Ban da ¢d lich sd hon mét ngan hai
tram nam hinh thanh va phat trién. Khai di ti nhiing huyén
su nhu Kojiki (C8 sy ki) ra d&i nam 721 va Nihongi {Nhat Ban
k¥) ra ddi nam 720 di&n giai vé lich st Nhat Ban ¢é xua vén
nhuém ddy sic mau huyén thoai, réi dén nhiing hgp tuyén
tho ca nhu Manjoshu (Van diép 1ap), nhiing td chét ban sc
cla nén vin hoc Nhat Ban dan hinh thanh, chun bj cho thai
ky phat trién ryc r6 nhat clia cai dep, thai Heian (Binh An),
kéo dai tU thé ky 9 dén thé ky 12.

Nhu nhitng bong hoa khoe séc trong vudn Thuigng uyén,
thg ca va cac tac phdm mang tinh ty sy Monogatari (vat ngl)
piing nd trong thai Heian, Tiép tuc truyén thdng thdi Nara, tho
Tanka (doan ca) phat huy vai tro clia minh trong hgp tuyén
Kokinshu (C& kim tap). Cac tac pham vat nglt khdi dau, dugc
xem nhu Ja thuy t& clia vat ngl 14 thc ph&m Taketori monogatari
(Truc th vat ngll), con ¢o tén goi khéae 12 tiéu thir anh trang”,
ra d&i khoang du thé ky thir 10. Tiép theo sau do Ja cac truyén
“Kim tich vat ng”, “Truyén nang Ochikubo”, "Truyén XU Ise” va
d&c biét 1a sy xult hien cla tdc phAm vi dai nhat trong lich su
van hoc Nhat “Genji monogatari” {Truyén chang Genji) cla nit
si Murasaki Shikibu, miéu ta nhiing md&i tinh trong d&i ciachang
hoang tif Geniji chéi sang. Tac phdm nay ¢é thé dudc xem nhu
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la ti€u thuy&t tam Iy dAu tién cla thé gidi. Sy xust hién clia né
chéi sang bét ngd va day ban finh trong thai ki th& gidi cdn ngap
chim trong nhiing cau chuyén thadn thoai anh hung ca, Nhiing
cam thiic xao xuyén trudc cbi thé vo thudng dugc déy l&n thanh
bi c&m aware. Cai dep tuyét dinh sép tan phai va ndi budn khéng
thé clu van 1a chii dé xuyén sudt cac tac pham van hoc thoi
Heian. Riéng trong truyén Genii, tit aware dugc s dung dén
1044 lan.

Nha v&n Kawabata da nhan dinh “van hoa Heian {a vin
hoa vuong triéu, ma van héa vudng tridu 12 van héa ni phai.
Truyén Genji la sach g&i dau ra ddi vao giai doan ruc rd nhat
clta nén van hoa vuong triéu, Itc nén van hoa dé chin mudi va
dang sip slia di vao giai doan tan lyi. Ngu3i ta cam thay su
budn ba clia mét cai gi sép mat, giai doan cudi clia mdt théi dai
quang vinh, ngon triéu cao ¢la nén van hoa vudng triéu Nhat"

Va thdi dai quang vinh Heian d& két thdce vao cudi thé
k¥ 12 d& budce vao thi ky khéi Iia clia néi chién cat ¢ phan
tranh. Tuy th& nhu mét ngdi sao bang ruc r& di qua dém trudng
nhén loai, nhitng tac phdm nhu Genji monogatari, Taketori
monogatari.. cing vdi bi cAm aware d4 Iuu d4u trong nén vn
hoc Nhat Ban nhu mt thai ky huy hoang nhat clia cai dep.

Thdi trung dai khoi lifa bt ddu tr thé ky 13 dén thé k¥
18, trai qua hai thai ky 1a Kamakura (1 186-1333) va Muromachi
(1333-1600). Vé&i suf hinh thanh va phat trién clia ché dé Mac
pht cing vdi cac trang vién, quyén Iuc da roi ti giai c&p quy
toc xubng giai cap v& si. Diéu nay 1am cho van hoc thi ky nay
mang tinh anh hang va dung di. Thém vao dé 1a su du nhap
cla Thién Téng Trung Qudc qua nhiing thién su ndi tiéng nhu
Eisei (Vinh Tay) (1141-1215), Dogen (Pao Nguyén) (1200-1253)
da lam cho vdn hoc mang cam thuc u huyén (yugen) thay cho
aware, mang tinh tam linh thay cho tam 1y “yugen thi khong dng
lai & hinh sic, no goi ra tinh chat huyén diéu tham tham cla
cudc sdng, cai dn gidu nhung lai 13 su séng, la link hén clia hinh
sac”{:2 Cac tac pham tiéu biéu cla thai ky nay la cac tac pham
chién tranh nhu quan ky (gunki) va chién ky (senki) nhu Heikei
monogatari va Thai Binh ky (Taiheiki) cUng véi tuyén tap thg ca
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Tan C8 Kim Tap (Shinkokinshu). Khic the ddu cla tac phdm
Heike Monogatari nhu tém tt tinh than cla thai dai.
“Tiéng chubng chua Gion
Vong 1én ndi vé thudng
Nhiing ngudi ddy tham vong
Nhut gide mdng dém xudn
Anh hing roi tuyét diét
Nhu bui gitta cudng phong”

Sang dén thai Edo, “ph& xa bdng nhién trd thanh nhiing
bai tho mai va con ngudi trd thanh nhiing buc tranh méi™.
Diém ndi bat clia thdi k¥ nay la thuong nhan déng vai tro
. chinh trong sy phat trién clia van héa nghé thuat va xa hoi
vdi cam thic phil thé (Ukiyo — trdi theo ddng dai). Chinh vi
vay tUr thai Edo (ti thé k¥ 17 dén nam 1868), nén van hoa
nay dudc geoi la nén van hoéa thi dan “dinh nhan van hoéa”
(chonin bunka). Ukiyo la tréi ndi trén déng ddi, séng vdi ting
khodnh khic ctia ddi séng phil hoa. Nhing tac gia ndi ti€ng
trong thai ki nay !a Saikaku vai nhitng tac pham “Ngudi dan
ba da tinh”, “Ngudi dan éng da tinh”, “N&m ngudi dan ba si
inh”... cing v6i Chikamatsu trong san khdu Joryuri va Ka-
buki, rdi thi Matsuo Basho v6i thc Haiku, Riéng véi Basho, 6ng
da dua thé loai Haiku 1&n dén dinh cac bang céc cudc du
hanh thyc t& va tam linh cao nha cta minh.

Sang thé ki 19, nudc Nhat hoan toan thay ddi vai chinh
sach “Phu qudc cudng dan” clia thién hoang Minh Tri. Su md
clia giao luu kinh t& va van hoa da dan dén su phat rién mdi
cho van hoc Nhat Ban. Phong trao van hoc “béo tap va xung
kich” v8i nhiing tac gia Bic ndi tiéng nhu Goethe va Schiller
lam dai dién da gay anh hudng manh dén nén v&n hoc Nhat
Ban. Nhiing tac pham cla Mori Qgai nhu “Nhan” (Gan), “V{
nd™ (Maihime) va Natsume Sosekl nhu “N&i long” (Kokoro),
“Tam t lang” (Sanshiro).. déu thdm dam tinh than cGa phong
trao nay, dé ra “dudng 16i siéu nhién, dung hoa ly tri vgi tinh
cam, dem caita thuc ndm trong 18i hanh van lang man, phdng
ting va trii tinh khién ngudi doc cam thay thich thu trudc
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ngoi but midu ta cla ngudi viét truyén™". Bén cac nha vin
thién tai néi tiép nhu Akutagawa Ryu no suke, 6ng da béc
chiéc cau ndi két gilia van hoc Nhat Ban truyén thdng va
hién dai bang cac tac phdm ctia minh nhu “Cai mii*(Hana),
“T&m binh phong dia nguc”, “Tam long trink bach clia Otomi”..

Nén vin hoc Nhat Ban thé ky 20 phat trién ruc 18 vai
hai giai thudng Nobe! van chuong clia hai tac gia 16n 1a Kawabata
Yasunari ndm 1968 va Oe Kenzaburo ndm 1994. Biéu nay da
danh ddu sy hoa nhap clia nén van hoc Nhat Ban vao déng
chdy clia nén van hoc thé gidi. Tuy mdi ngudi cé phong cach
viét khac nhau nhung c6 sy gap ga trong viéc midu ta nhing
vé dep tam hén Nhat Ban. Céc tac gia khac ciing tim con
dudng riéng clza minh va déu dat nhing dinh cao nhu Mishima
Yukio, Tanizaki Junichiro, Abe Kobo.

Su khéi sdc va ti€p néi clia dong van hoc Nhat Ban diy
truyén théng va ban linh nay hién dang nim trong nhiing tay
nhé vdn dudng dai dic sdc nhu Yoshimoto Banana, Murakami
Ryu, Murakami Haruki.. ma n&i bat nhat chinh la Murakami Haruki,
NGUGi c6 kha nang mang vé ti€p cho nén van hoc Nhat Ban
mét giai Nobel van chuong ndta trong vai nam téi day.

2. Trudng van héa Nhat Ban trong sdng tic cua
Kawabata Yasunari va Murakami Haruki.

Téc phdm vdn chuong nao ciing 1a tac phdm van hoa.
Bdi du sao khi sang tac, nha van phai chiu anh hudng cla
ngdn ngd, hoan canh dang séng, tuc 14 céi trudng van héa
ma anh ta dang hién dién. Theo Doan Vin Chuc: “Truéng
trong trudng vdn héa duge hi€u tuong ty nhu trudng trong
vat ly hoc, la mét khu vuc trong dé mét hién tugng 0 hay
dién, hay mét hé théng luc duge biéu thi. Tir diy, mét cach
&n dy, trusng van hoa la mot khéng gian “dan cu trong do mot
hay nhiing sy kién van hoa dugc dién ra”.

Vithé, bdi vi mbi dan téc séng & mot khang gian cu tri
riéng, mot loai hinh dan cu riéng, nén nhiing sy kién vin hoa
cla dan tdc nay khac voi sy kién van hoa cla dan 16¢ khac.
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Co gidng nhau thi & cai mach ngam ndi tai cha than phan loai
ngudi. Chinh vi thé ta cé thé giai thich vi sao Bakhtin lai hidu
Rabelais hon ngudi khac. Nhiing 1& hoi Carnavan 14 cai phan
chim néi tal ctia mét thud du thd con ngudi. No c6 thé bi bién
méat & mét vai dan tdéc nhung hiing sé di truyén van la hang
dinh tinh. Va Bakhtin da bat dudc cai mach ngdm logos ndi tai
dy. M&i mdt dan téc ¢é nhiing thé loai van chudng, nhiing
cach suy nght va dic trung van hda riéng. Chang han, & Ba
Tu ¢cé thé tho Rubai, 8 Han Quéc cé thé tha Sijo, Viét Nam cé
tha luc bat... Va riéng Nhat Ban véi vi tri dac thi cda minh 1a
qudn dao, ndm kha xa dat lién di dé tranh ngoai xam nhung
dd gan dé ti€p thu van héa. TAt ca nhiing tinh hoa v&n hoa
cla Trung Quéc va sau nay 1a Au - My déu do ngudi Nhat
dich than du nhap bing cdch clf ngudi sang du hoc. Va di
nhién, theo quy Iuat khiic xa van hoa, tat cd nhing tinh hoa
qua lang kinh cla nén vadn héa ban dia déu dugc nang lén
mét tAm cao mdi, Nhu nghé thuat uéng trad (Chadd), cdm hoa
(Ikebana), ki€m dao (Kendd) 14 tiép thu t& Trung Quéc nhung
da thanh nhilng thanh té clia nén van héa ban dia Nhat Ban.
Ngay ca ngon nglt va van chuong ciing vay. Khi dec nhiing
tac phdm vin chuong Nhat ¥ thg Haiku va Tanka dén san
kh&u kich No, cac truyén ngén va ti€u thuyét thi ching ta déu
ti€p can vai mét trudng van hoéa khac.

Tuy nhifng chd dé& 1én cha dgi s8ng con ngudi nhu ndi
dau, tinh yéu, cai chét va nhiing bi kich nhan sinh i tat yéu
cd mit trong tling tac phdm cla t4t cA cac nha vin nhung
cach thé hién maéi ngudi méi dan téc maéi khac. Chung t6i
nhan thay rang sy mdi la cla van chucng chi 1a cach thé
hién. Cai ndi niém ¢d don cla ngudi xua diu hiu bén déng
séng co cay dudng liéu “Dudng tl glang dau dudng liéu xuan,
ducng hoa sdu sat dé giang nhan” d&n ndi niém ¢é don cla
con ngudi phd phudng xe cd, cac khu nha cao tang va ban
phim may tinh Ia giéng nhau. Cai tinh yéu thuong nam n{
xua trong bui dau “Tang boc” dén love-hotel ngay nay nao cé
khac chi. TOy mdi trudng van hda, ma cach thé hién ndi niém
do la khac biét.
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Kawabata Yasunari (Xuy&n Boan Khang Thanh) thé hién
rd rang trudng van hoa dac tha Nhat Ban. Sudt dai éng di tim
ki€m nhing vé dep thién nhién va tam hén ngudi Nhat Ban.
Céc tac phdm cla éng gan lién vdi s& phan cha xi x3 Phu
Tang, th&m d&m linh hén dan tdéc. Tl phong tyc gidt vai Chijimi
bang tuyét cho thanh sach dén su nudi ti€c vi sy 1an phai cla
nghi {& tra dao, trang phuc va thu phap cla ngusdi Nhat déu
dugc Kawabata tai hién trong "X tuyét”, “Ngan canh hac” va
“Co d&”, nhiing tiu thuyét Iting danh clia vin hoc Nhat Ban
hién dai. Vién han 1am Thuy Bién khi quyét dinh trac gidi
thudng Nobel cho Kawabata vao ndm 1968 da nhan xét “éng
l& ngudi tén vinh vé& dep hu Ao va hinh anh u uén cla hién
hiiu trong ddi séng thién nhién va trong dinh ménh con ngudi”.
Digu nay thé hién thdu sudt trong cac tac phdm cia éng.

Chao d&i ndm 1899 tai mot lang qué nhd & gén thanh
phé Osaka, ngay ti nhé, Kawabata d& ganh chiu nhiéu ndi bat
hanh. Nam 3 tudi, me mat. Nam 4 tudi, cha mat. N&m téntam,
ba mat. Va dén khi 6ng mudi 1Am tudi, ngudi 6ng bénh tat
clng tir bo Kawabata khi dai chi€n thé gidi thit nhat bung nd
vao nam 1914, Tac phdm “Nhat ky tudi mugi sau” (Juroku sai
no nikki} 1a tiéng noi cla mét con ngudi nhd bé bo vao trude
trdn gian ménh méng khéng ngudi nuong tya.

N&m éng dudc hai mét tudi, cudc hdn nhan sép thanh
vdi Chiyo, mét cé bé mudi 1am twdi bat ngd tan v& vi Chiyo tu
hén. Tu dd, trong cac tac pham cla minh, Kawabata dé€ cho
niém cé don vinh cliu theo ddu chan ngudi |7 khach qua nhiing
ngay thang ngao du.

Nam 1920, Kawabata vaoc hoc & khoa van cla trudng dai
hoc Tokyo. Luc dau éng chon hoc ban van chudng Anh, sau dé
chuyén qua nghién cliu van hoc Nhat, Ngay trong thdi gian
nay, dng da gay dugc sy chu v ca nha van 1o thanh Kikuchi
Kan bang truyén ngén “L& chiéu hdn” ddng trén tap chi “Van
nghé xuan thu”, r8i sau dé éng trd thanh bién tap vién cla td
tap chi nay.

Nam 1924, Kawabata t8t nghiép dai hoc, séng 1ap tap
chi "Van nghé thoi dai” vdi nha van Yoko Mitsu va thanh lap
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nhém “Tan Hung nghé thuat phai* {Shinko geijutsu ha) hay
cdn goi la “Tan cadm giac phai” (Shinkankakuha). Nhém nay
lam chd van dan tiéu thuyét ti so ky Chiéu Hoa (1926) dén

ngay dé nhi thé chién bung nd®.

Nam 1928, Kawabata cho khdi ding truyén “C6é vil nf
XU lzu” {Izu no odoriko) trén tap chi “Van nghé thdi dai”. Truyén
nay ldy cdm hiing ti Ian dau tién Kawabata di du lich & xud lzu
nam 1918. Clng ndm nay, 6ng cho xuat ban tap truyén ngén
trong 1dng ban tay “Trang stc tinh cAm” (Kanjo shoshoku) gém -
ba muai sau truyén. .

Trong thdi gian chién tranh (khoang t ndm 1920 dén
nam 1945), Kawabata viét rat nhiéu tac phdm. Nam 1923,
tiéu thuyét “Héng doan & Asakusa”(Asakusa kurenai dan) duge
khdi dang trén bao. Nam 1831, Kawabata cho ra ddi tac ph&m
“Thdy tinh huyén tudng”. Nam 1833, tdc phdm “Cam thu” va
“Con matcla matky” ra ddi. TU nam 1935, Kawabata bat ddu
thai nghén kiét tac “Xu tuydt” véi nhiing doan vin “Chiéc
guong soi canh sic ban dém” va “Chiéc guong budi sang
trang”. Nam 1942, truyén “Danh thd c¢d Go” ra dai.

TU nam 1945, sau nhitng diéu tan cla cudc chién, Nhat
Ban gugng day vdi tinh than “Hoa hdn Dudng tai” {Tinh than
Nhat Ban, ki thuat Tay Phucng). Véi tu cach clia mét nha
" van dan toec, Kawabata da chon con dudng tim kiém va phat
kién cai dep trong ddi séng thién nhién va tinh than Nhat
Ban. “M¥ chi ton tai my phat hién” (Bi no sonzai to kakken) —
Céi dep thi tdn tai va chung ta phai ki€m tim. Bo6 1a cham ngdn
clia 6ng. Thé gidi chi trién nd cho nhilng ai bigt ngdm nhin.
Va thé gidi du hanh khdi sy. P4 1a cudc kiém tim tam linh cao
nhéd, khéng danh cho s8 déng. Do ciing d6ng thdi 1a udc
mong tuyét vong tan xiéu cla dudi bat tinh yéu 4o &nh. Va
bdi thé, trong sy quay cudng hdn loan cla cudc thé, éng cd
niém vui clia ké di dung dudng.

Kawabata da dam minh trong hanh ctia &n mat dé an cu
sang tac. Ong biét rd vé nhitng gi can phai lam. Trong khi cac
nha van khac lac dao ki€m séng, Kawabata viét tiéu thuyét binh



l Trewennudn MURAKAMI HARUKI - Nghian ciiu v phé binh

16

dan phuc vy dai ching d8 muu sinh nhu “Ngudi Tokyo” nhung
khong bao gid dua vac téng tap tac pham cla minh, song song
véi vige viét nhiing tiéu thuyét kiét tac. Va chinh nhing tiéu
thuyé&t “Xi7 tuyét”, “Ngan canh hac” va “Cé dd" da mang lai cho
dng gi&i Nobel van chugng danh gia nam 1968. Nhu thé via
viét nhiing tac pham “gan gii v6i quin ching”, Kawabata viia
thiic hién tam nguyén du hanh tam tinh, tim kiém vé dep cudc
séng, mot minh mét ¢di trén thé cudc giang hé.

Ngay 16 thang 4 nam 1972, Kawabata rgi nha dén bg
bién Hayama. Bém do, trong ¢&n nha noi bd bién, Kawabata da
tu s&t béng hdi gas, khong dé lai ly do tuyét ménh hay “ti thé
chi ca”, chdm dut bay muoci ba ndm phong ba cudc thé, cudi
séng bac dau, dé tan roi nhu giot nudc gilia long dai ducng.

Kawabata da di vao lich st van hoc Nhat nhu la ngudi dau
tién dua van hoc Nhat ngang tAm qudc t&, dé sau dé tiép néi 1a
Oe Kenzaburc ding dan vao nam 1994, mang lai giai thudng
Nobel van chudng lan thd hai cho van hoc Nhat Ban. Va cho
dén dau thé ki XXI, cé mét tac gia dang lam mua iam gio trén
van dan khéng nhitng 8 Nhat Ban ma con & quéc t€ vdi hang
chuc triéu ban dich dugc céng bd khép thé gidi, hiia hen mang
vé cho Nhat B&n thém mét vinh quang Nobel nifa. Do chinh la
Murakami Haruki® (Thon Thugng Xuan Thu). Sinh nam 1949
tai Kyoto, trong mét gia dinh gia gido, cha la gido vién day van
cép ba, ngay ti nhd, Murakami da e6 khuynh hudng phan khang
lai truy&n théng Nhat Ban. Trong khi xem mot tran diu béng
chay vao nam 1978, y nghi viét van dén vai dng nhu mét dinh
ménh. Va tac pham ddu tay “Lang nghe gié hat” dugc giai thudéng
Gunzo- tac gia mdi vao nam 1979,

Sau d6, dng cho ra ddi mot loat cac tac phdm 13y dé 1ai
1a tinh yéu va tudi tré 1éng trong khi hau van chuong 4n du
day khdi sugng nhung cing rét thyc tién nhu “Cudc phiéu
luu theo nhitng con cu”, “Giang sinh clla Ngudi ciu”, “Ngudi
Tinh vé& tinh” va dic biét 1a "Ring Na Uy”, mot kiét tac cla
van hoc Nhat hién dai v&i nhiing nghi van thién thu cla tudi
tré muén thud ¢é don.
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Cung vdi Banana Yoshimote, Murakami Haruki 1a nha
van hién dai Nhat Ban dang gay mét can cudng phong hiing
khdi cho déc gia toan thé gidi. M&i tac pham cla 6ng viét ra
déu dugc dich ngay sang tiéng Anh, Phap va dugc in ra hang
tram triéu ban. Matt Thompson clung nhilng nha phé binh
khac cho rang chic chan Murakami sé& dat gidi thudng Nobel
van chuong vao mdt ngay khdng xa. Bén canh viéc midu ta
ddi séng Nhat Ban hién dai, Murakami con viét vé “nhing
tam hén méat mat, lang thang day do d& tim hanh phuc nhd
nhoi” (theo I6i Shame North}.

Murakami 1a mét con ngudi phan khang lai van hda truyén
théng Nhat. Ong va vo éng ting séng 8 My lau ndm va cé v
mudn dinh cu & dé. Khi duge Matt Thompson hdi vé nhing
con rdi Kabuki, Murakami da trd 18i 14 “t6/ thdy ching chan
ngit”. O day ching t&i nhan thay cdn phai trich mdt doan ca
Martin Heidegger: “Chdc 6ng ciing biét rang san khau Nhat
Ban ving lang - sy vang lang nay mudn mdt sy lién k&t khac
thudng. Viéc dé nhd ngudi nghé st chl badng mot déng tac nhd
cling da dé thuc hién mat diu gi to tat 1 suU yén finh”. Do 1a
nén van hoa Nhat Ban truyén théng. Murakamt mudn pha vé va
thay thé diéu nay b&ng nhitng hinh nhan mua may quay cudng
bé& tAc trén nén nhac jazz. Day dich thyc 1a thé gidi cha Murakami.

Kenzaburo Oe, tac gid Nhat Ban thit hai dudc giai thudng
Nobel vin chudng sau Kawabata Yasunari, tuyén ngén rang
Murakami Haruki thuéc vé dong “van chudng khéng thanh
cao” va ché tac pham cla Murakami la hdi mii bo {(batakusai)
vi cac tién nghi van minh va gia tri vin héa Au My ngéap tran
trong d6. Bi xa hon, Oe cdn cho ring cac tic pham cla
Murakami thé hién su tha héa clia nén van hoc Nhat Ban
duong dai. Nhiém vu cta ching téi la tim ra muc dich cla su
pha hiy truyén théng dé xay dung mét thé gidi hién dai va -
hau hién dai trong nhiing tac pham clia Murakami. D€ lam
dugc didu nay, chung 16i can cu vao tac pham “Riing Na Uy"
va mét s truyén ngan khac ma chung t&i da dich va gidi
thiéu. Khong chi 1a ngudi tuyén ngén cho thé hé minh,
Murakami con dua chung ta chim ngap vao mét thé gidi cla
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hang tiéu dung vdi Coca cola, nhac jazz, phim khiéu dam,
fove-hotel, cudc sdng hoc dudng cla thdi sinh vién.. Cé 18
gidi tré tim thdy hinh anh clia thé hé minh trong tiing trang
vén cla Murakami. Bang phudng phap lién van ban va xép
chéng van ban, chung t6i phan tich va k&t {uan dudc cai thé
gidi nhan vat trong tac pham Murakami chinh la hinh anh cGa
Nhat Ban hién dai va cla ca gidi tré néi chung trén toan cau.

NE&u nhu Kawabata trong cac tac pham clia minh miéu ta
v& mét trudng van hoa dic thu Nhat Ban véi nhiing nghi 18 ¢
xua nhy tra dao, thu phap. 1& héi, phong tuc giat vai Chijimi
bang tuyét.. thi Murakami va cac nhi van vidt theo I8i hau hién
dai thi bat ddu cd sy khac biét, Nhiing tac phdm clia Kawabata
la nhiing cude du hanh tam linh cao nha clia ngudi i khach di
tim cai dep bi doa day, mang theo vét dau riéng vé udc méng
tuyét vong tan xiéu cla duédi bit tinh yéu o anh, Vin phong
thanh thoat bay nhu gié nhung tuyét diém riéng minh trong cdi
hat hiu, mang theo chut hao quang say ddm phil phang clia
Dostoievski. Tinh yéu trong tac pham clia Kawabata chil yéu nhan
manh dén tam linh, va tinh duc duge nang ién hang nghé thuat.
Con Murakami 1héng thing tuyén bé “tinh duc chi ta mot loai thé
thac”. Tac phdm clia clia Murakami Haruki phoi bay khong che
gidlu nhiing nghi van thién thu clia twdi tré mubdn thud cé don vé
ndi dau, tinh y&u va cai chét nhuing dugc 1am cho huyén ao va ma
t6i di qua man suong mi &n du. Diéu dé da lam cho thé gidi nhan
vat clia Murakami hién ra dugi mét Jan mua bay, niia hién thuc,
nlia hoang dudng. Murakami viét vé tinh duc rat vui, nhu mét thoi
guen, nhu mot trd dua. Murakami con viét vé tinh yéu déng gidi
nhu trong truyén “Nhiing béng ma ving Lexington™.

Tac ph&m clia Murakami va cac nha van viét thee 18i hau
hién dai khéng thudc mét trudng van hoda nac ca. Hay chinh
xac hon 1a chang thude vé mot trudng van héa duy nhat - nén
van hoa tiéu ding dang chiém linh toan ciu. Bat cif mét ngud
tré tudi ndo déu thdy minh hién dién trong tac phdm cla
Murakami. “Thé gidi cla Murakami ¢d quy mé hanh tinh, dung
cham dén nhing van dé cla toan thé loai ngudi”. Nha bao
rhilipp Vase da nhan dinh nhu vay. Trong thé gigi cGia Murakami,
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chung ta bat gap nhing con ngudi lang thang vé nghia trén
cac dudng phd Nhat Ban hién dai. Cang gidng nhu bao con
ngudi b& tic khac dang lang thang trén cac dudng phd G
Canada, My va Sai Gon. Bdi chinh Murakami da nhén xét:
“Nam 1968 hoac 1969 1a thai ky 1y tudng, chung ta cd triét ly
cha chdng ta, chiing ta ¢é chd nghia Marx, Nhung thai diém
do da tréi gua. Thanh nién ngay nay khéng biét phai lam git”

Nhiing suy tu va nghi v&n thién thu cla tudi tré mudn
thud <6 don vé ndi dau, tinh yéu va cai chét duge phoi bay
khéng che gidu trong cac tac pham cla Murakami cén minh
chiing cho ma&i quan hé mat thiét gitia van hoc va van hoa ma
mot nha van qua tac phdm cla minh cé thé phat bidu tuyén
ngdn va cach séng cia mdt thai dai clla minh da nghiém sinh
va séng trai, dugc tim thay tiéng nodi chung nai ngudi doc trén
toan thé gigi.

“Ring Na Uy” 1a tac phdm d4u tién thanh cong vang
déi clia Murakami, mang dén cho 8ng tiéng tam va anh hudng
qudc 18. Budgc so sanh véi “Bat tré ddng xanh” (Catcher in the
Rye) cla J.S, “Ring Na Uy” x6 ddy ta vac con séng loan
cudng cla nhing nghi van thién thu cda tudi tré mudn thud
cé don vé tinh yéu, ndi dau va cai chét.

Cau truyén dua ta trd vé hoi uc clia Watanabe, ngudi
dan 6ng 37 tdi dang dap xuéng phi trudng Hamburg. Bén
nhac “Ring Na Uy” vang I&én, dua anh trd vé mién ky niém.
Nhiing ky Uc xa xua dua Watanabe trd vé thdi sinh vién clia
hai mugi nam trude vdi tinh yéu ban bé va cudc séng giang
dudng. Nhitng ngudi ban, ngudi tinh va ngudi dai da di qua
ddi anh nhu cai béng.

Kizuki, ban than thdi trung hoc vdi Watanabe, ty sat
vao nam 17 tudi. “Cai dém Kizuki ché&t di vach mot dudng
ranh va tif dé t6i khong thé xem cai chét hodc cude sdng mot
cach don gian nhu vay nita. C4i chét khéng phai la phan dé
clia cude sdng ma d& 1a mat phdn ban chat nguyén khdi cla
t&i va téi khéng thé nao chéi bé duge su that do, du géng sdic
bao nhiéu di nda”. Do 1a diéu dau tién ma Watanabe cam
nhan vé kiép ngudi sau cai chét cia Kizuki.
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Sau caichét ay, Naoko (ngudi yéu clia Kizuki) bi sé¢ va
nang bat dau cé nhiing triéu chdng than kinh. Watanabe dén
vdi Naoko nhu mét didu ty nhién dé xoa diu ndi niém, tif tinh
ban, hai ngudi tién dén tinh yeu.

Cung ndm do, Watanabe thi dau vao dai hoc va dén &
ky tuc xa&, lam guen vdi gidng dudng dai hoc va nhiing ngudt
ban mdi nhu Kamikaze, Nagasawa. Cén Nacke theo hoc tai
mét trudng nl sinh ndm ngoai thanh phd Musashino.

M&i tinh clia hai ngudi trai qua thai sinh vién xa nha véi
khung canh giang dudng va trai diéu dudng tam than. Naoko
phai vao trai diéu dudng vi chiing bénh thdn kinh. Watanabe
thudng dén tham nang va lam quen dugce vdi Reiko, ngudi
ban ciung phong véi Nacko. Reiko dénh dan ghita tuyét hay,
dac biét la ban “Ring Na Uy” ma Naoko rat thich,

Watanabe véi cudc séng giang dudng va buon chai lam
thém van thu tr déu dan véi Naoko, thinh thodng dén tham
nang va Reiko. Naoko va Reiko viét thu cho Wanatabe ké vé
cudc séng trong trai diéu dudng cla minh. Ho khéng gidu
diém vdi nhau diéu gi ké ca viéc Watanabe guen Midori nhu
ngudi tinh khi thi€u védng Naoko. Nam 21 tudi Naocko ty sat.
Reiko dén bao tin cho Watanabe. Hai ngudi lam tinh va Reiko
ra di, vinh vién bién mat trong dgi Watanabe.

Watanabe v6 vong gei dién cho Midori, chi dé nghe dugc
giong noi cla nang trong con mua hay nudc mat ddi day dut,
trién mién.

Lang thang trong canh ddng lia mach dén tan canh
rung Na Uy, ngudi doc déu bit gép nhiing bin khoan day dut
clia tudi trudng thanh vé cudc sdng, tinh yéu, ndi dau va cai
chét. B&i ai cling c6 m6t thai tudi tré, mét quang thai gian ndi
loan vdi cach hanh x{ tudng nhu bao tan irude khi hoa nhap
vao thé gidi ngusdi I6n véi nhiing cam xUc chin chn cda tudi

Arudng thanh,

Tuy nhién ciling ¢6 nhiéu y kién phan bac lai hai tac
phdm trén. Ho cho réing ho chdng hoc duge giti hai tac pham
n&y ma chi rat toan ngl ngdn dao to bua I6n kiu “minh nhé
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' vao”, “t6i chét mat’, “cé don kinh khiing”, “6i suyt ngét”, va
nhing canh lam tinh, thi ddm, vang tuc bat mang. Thé nhung
canh do ai ma khong tiing trai qua trong ddi. D6 chang phai la
thude ban chat ngudi hay sao? Hon thé&, néu tinh y ban doc
déu cé thé dé dang nhan ra dé chl|a phudng tién thién xao
(upaya) dé chuyén chd mét clu canh t8i hdu vé bai hoc lam
ngudi trong ¢6i nhén sinh. Nha vén khi sang tac chinh la dang
sang thé, thuc hién tré chdi linh thanh lifa, Nhing hién tugng
md& do suang phi cia nhan vat trong nhitng “hoan cdnh bién
cuang” trong tac pham chinh 14 hé ma3 nhitng ndi niém mudn
thud. NEu tinh y, ta s& tim ra rat nhiéu chi tiét hay trong “Bat
tré déng xanh” nhu “ndi chung, i chudng hda binh, néu
phai thu that cung cdc ban”. Hay khi Holden nhan xét vé vai
dién cla Alfred Lunt va Lina Fontann, ban hiéu khéng, ho
dién dugc, chi ¢d diéu qua duge. Mdt ngudi con chua kip noi
hét, ngudi kia da nhanh chéng hoa theo. Cu nhu nhiing ngudi
thyc sy dang néi chuyén cl ngét I18i nhau va v.v... TAt ca déu
qua giéng canh moi ngudi noi chuyén va ngit I8i nhau &
ngoai dgi, chinh cdi dé l1am hong bét vd kich!”. That 1a mét
nhan xét clia bac thdy ca kich. Trong khi doc, ta s& bat gap
lign tyc nhitng vién ngoc sang nhy vay!

Nhung xét cho cung, khen ché la chuyén thi phi cla
nhan gian. Cai cay déng clia nha van that ding nhu Niezsche
néi rang “ngudi ta thudng dudc khen hay bi ché nhung it khi
dude hiéu”. Hay khi dude hiéu rdi thi cling da mudn mang.
Néi nhu Nguyén TAt Nhién (1952-1992) “khi em chot hiéu,
chgt ngli thuong, thi chiing ta dau con cg héi nia”. Bli Gidng
(1926-1998}), trong “Mua ngudn” khi viét vé Nguyén Du clng
di ha hai cau két tuyét mi cay ding “em quéc sic, em thién
huong da uéng; 1am sao khudy khéa han clia thién tai”. Noi
théi thic biuc bach phai viét clla nha van nhiéu khi khéng
phai nhu M. Kundera quan niém la “chung cudng viét" ma
nhi€u khi con vi mat diéu sau thdm hon ma A. Schopenhauer
da néi day day dut - n€u ching ta cing cam miéng thi ai s&
1a ngugi ndi thay?
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Dl sao di nira, hai tac phdm nay déu da thanh céng
vang déi. Quyén tiéu thuyét “Rifng Na Uy” da gay mét chan
déng manh trong lang van Nhat Ban. Ngay trong nam déu
tién, tac phdm nay dugc tiéu thy trén mét triéu ban. Chua
co mot tac phdm nao viét vé ddi séng sinh vién sit thuc
dén thé. Nhing ban khodn tuong lai, tinh cam déi Ita, lam
thém kiém tién di hoc, hen ho va thd dam... T4t cd déu
duge phoi bay trong tac pham.

Trong céc truyén ngdn khac nhu “Folklore thdi ching
ta” clng thé. B4y Ia mot cau chuyén coé that vaoc nhitng nam
sau mudi thdi cta chinh Murakami Haruki. Mét chuyén tinh
budn. Qua buén. T4c gid xem d6 |a nhiing sy kién “truyén
thdng vén hoa” ma minh gop nhat va thuat lai nhu mét chiing
nhén lich sir.

Nhéan vat chinh clla cidu chuyén |2 mdt cap tinh nhan
hoan hac vao thdi dé. Ca hai ngudi lam I5p trudng truding cap
3, hoc gidi, biét chai thé thao, 1& ngudi két lai nhiing ¥ kién
trong cudc thaoc luan & idp. Anh chi CLEAN nhu trong quang
cdo kem danh réng tinh yéu cla ho kéo dai sudt bén nam
nhung cudi cling tan v& vi gia tri truyén thdng. “Ngay dén nhiing
xuc cham sinh ly, he cling ¢6 luat cha minh. Khéng bao gid céi
bd quan do, chi dung tay s soang nhau ma thai. Mat tudn mét
Ian, he & chung vdi nhau mét budi chiéu trong phong ngd cda
ngudi nay hay ngudi kia. C4 hai nha déu yén tinh. Cha di ving.
Me ra ngoal cé viéc. Ho danh cho nhau ti mudi d&n mudi lam
phut d€ s& soang nhau say sua r8i quay 13 vé vdi viéc hoc tap
ctia minh, ngdi canh nhau. “Bugc rdi chu nhi? Quay trd vé
séch v thoi, Nang néi va kéo thang chiée 4o s mi cia minh®,

Nang muén gil trinh tiét d&n khi [4p gia dinh, chang
muon chiém hitu than xac ngudi yéu. Nang hda ring “Em sé
ngl vai anh, nhung khdng phai bay gid. Sau khilap gia dinh,
em sé ng( vdi anh. Em hia”.

Va réi hal ngudi chia tay.

Chang vao lam mét hdng kinh doanh. Nang 18y chéng
la mét dao dién nhung khéng cé con. Nang goi dién cho chang
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trong lde chang kinh doanh khé khan nhéc lai viéc thuc hién
IGi hira ndm xua. Nhung dung nhu chang thugt lai “ching téi
om ghi nhau”. Anh ta ndi: “Nhung t6i khéng ngdl véi nang.
Nang khong trut bd quin go. Chung téi dung tay sd seang
nhau nhu nhitng ngay xua ci. T&i nghi nhu thé 1a 8t nhat. Co
i& nang cang nght nhu vay. Ching téi vust ve nhau rét lau,
lau 1dm. Khéng ai ndi I8i nao. Cé gi dé ching t8i noi? Do 1a
céch duy nhat dé ching t8i nhén ra nhau sau nhiing n&dm xa
cach, Nhu khi chiing t8i con hoc & trudng. TAt nhién, moi thu
gid da khac ¢ 18 tinh dyc binh thudng ty nhién daon gian sé
giup ching t6i hiéu nhau hon. Va cé 18 nd sé lam cho ching
t8i clung vui vé, hanh phuc. Nhung chung t6i da trai qua mét
thdi ki qua dai dén bay gid, nhiing ngay thd dai xua da bj cat
gil, va khoéng ai c¢6 thé md ddu niém phong”.

Murakami Haruki khéng 1&én an gi quan niém trinh tiét
cd, cling nhu khéng 1én an gi nhiing gia tri dao duc clia nhiing
ndm sau mugi. Nhung nhu tac gia viét “va chi cé mét diéu 16i
mudn ban hidu, t&i chang cé chut ty hao gi vé thai dai minh”.
Nhan vat chinh cla cau chuyén sau khi ra trudng, cd viée
lam, anh m&i nhan ra riing thé gidi nay dd I16n dé cho nhiing
gia tri khac nhau ¢é thé cung tén tai. Nhiing gia tri lam nén
con ngudi nhung cling lam nén vét thuang dai ngudi. Cam
thay minh bg vd vi khdng bi “nhét trong hép™ nita 1a cam giac
vB ctng phily. Phily nhung co that. D6 1a cdm giac cla nhin
vat chinh clia cdu chuyén nay. Bdi ngay tU nhé chung ta da
nhu chim nhét trong 16ng, khéng lam chl dugc cudc ddi chi
bi€t tudn theo “cac bac cao nién” day bao. Cudicing la gi u?
Chila mdt cdi nguc 'dn giam ham con ngudi ma théi. Nhiing
thién tai xudt hién trong cdn thinh nd nhu Nieszche nhu
Nagarjuna nhu Bé Dé Dat Ma mudn phé hty gia tri dé am
tham tai tao binh minh. Nao thay gi ngoai ¢d don mién vién,
nhiing IGi nguyén rua cua dam ¢éng hién thé va bong téi
nhing con dién? Mbi thdi dai ¢6 nhitng gia trj riéng cla minh,
Chinh vi thé ma nhiing vét thugng khac nhau, déc biét cho
tiing thé hé. Con ngudi ty dam chinh minh bang nhiing thi ta
ty minh huyén hodc, tu minh t&n phong, réi tU minh lam ngue
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thdt cho chinh minh. Va két thuc ¢bng cudc hién sinh lam
ngudi bang huyét tu mink d&o sin, tay trdng nhu to khi fac
budc vao thé gidi nay?

D6 la nhiing tu tudng ggi 1&n trong tac phdm. Nhin qua
no gidng nhu cau truyén cudi. “Va khi moi chuyén két thuc,
nha vua va can than pha 1én cugi®. Cudi cling anh nai - “Toi
ludn nght dén c&u nay khi nhd tai ngay thang do”. Tai doan
nd la mét phan xa cé diéu kién, To6i khdng biét ¢ phai khéng
nhung ndi budn dudng nhu ludn chifa dong trong nhiing cau
chuyén cudi nhd la lung!

B&i cau chuyén la cau chuyén ddi cla tdt ca chung ta.
Chinh vi thé ma tuy khéng phai la mét bai luan 1y mai nhung né
la kinh nghiém séng cla ca bao nhiéu thé hé. “Dé 14 Iy do ma i
khéng thé cudi ndi khi nghe anh néi chuyén. Va dén bay gid tdi
van khang thé cudi”. D6 c6 18 1a thai ¢ clia ching ta.

Mét diéu dé nhan thdy la trong cac tac phdm cla
minh, Murakami da dua ra nhitng quan diém riéng cla minh
vé tinh duc, nhu chinh 18i 6ng néi “téi ty tao quy tac cho
minh”. Thec dng, “tinh duc chi 1a m&t loai thé thao”.
Murakami viét vé tinh duc ma van phong khéng hé nhudm
mau dyc tinh. Thdm chi, ching ta doc con thdy rat vui
nta. Trong “Rung Na Uy", hai anh chi d4t nhau vao rap
xem phim sex va rat 1dy lam vui thich khi nghivé may chuc
cai "Kim quy thdp” dung dudng 1én. Cén trong truyén “Dia
bay dap xuéng Kushiro”, hai anh chj vira lam tinh via thay
nhau lac chudng leng keng vi sg gdu d&n. Murakami viét
vé tinh duc nhu thé chinh dng dang hién dién nhung ting
IG di nhu khéng ¢o chuyén gi xay ra ca. Nhu mét thién su
dac. dao trong déng diém, ai lam tinh ¢ lam con ta tu cu
tu. Nhung chinh vi thé ma van phong Murakami hdp dan.

Controng “Ludi dao sdn”, chiing cd métcach hiéu khac
vé chic nang gia dinh. Trong mdt chuyén diing chan nai khu
nghi mét b bién, nhan vat t6i da gap hai me con ngudi My tat
nguyén. Ba me bj co giat than kinh, va ngudi con trai bj liét
phai ngdi xe 1an. B&m cui clng trudc khi rdi khai khach san,
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nhén vat t6i do tim ndng hay bdi qua nhiéu nén da khéng
ngu dugc. Va thic day lang thang. Trong anh tring, “t6i
da gdp ngudi thanh nién tat nguyén, Hai ngudi ndi chuyén
vdi nhau vé quan niém sdng va vé nhitng con dac. DU bj
dinh chat vao chiéc xe 1&n, vé dung nhu mét cai cdy nhung
anh ta v&n tim cho minh mét “ly do hién hitu”. Anh phat
hién ra rang gia dinh 14 mét hé théng t6n tai cho chinh nd
va mot trong nhing dac trung quan trong clia gia dinh 1a
“sy thi€u hut s& bi hiit vé cai thi€u hut ldn hon va su thira
mua sé b} hut vé cai thita mda I6n hon®. Trong y nghi dé
thi “c4di chén vé dung cua téi la mét ngon ¢é ma gia dinh
téi tdp hop lai. Cai chan chét cda t6i Ia mdt cdi truc cho
nhitng thi khac xoay chung quanh”. Theo anh, do la su
phé&n ¢éng lao déng. V& “me con 18i clng ¢6 vai troé clda
minh. D6 14 con dudng hai chidu. That khd ma dién ta
nhung t6i nghiching t6i bl vao sy thira mda cla ho bing
cach khéng lam gicd. BS 14 Iy do hién hitu cla ching t6i
(ti€ng Phdp trong ban dich: raison dugc d'étre)”.

Ngudi thanh nién lai ké cho “t6i" nghe vé gide ma cla
minh, “Co mdt con dao séc chém vao phdn mém cla dau téi,
noi ma ky tc hién hitu. N6 mic ket sau trong do. Nhung no
khong lam tén thuong hay dé nang 1&n 16i. NG chi mic ket &
dé. Va 16 ding ¢ mét bén, nhin vao canh tugng dé nhu thé
né xay ra v8i mot ai khac. Tdi mudn ngudi nao dé rdt con dao
ra, nhung khdng ai bi€t con dao bi méc ket trong dau t6i. Toi
nghi vé viéc minh tu kéo né ra nhung téi khdng thé dua tay
vao trong ddu minh dugce. dé 1a diéu la Iung nhat. Tai co thé
chém chinh minh nhung khéng thé kéo con dao ra dugde. Va
réi tdt ca moi thii bt ddu bi€n mat. Tai cling bdt dau phai ma
dan. Chi con con dao & lai. Chico con dao 1a 1udn ludn & dé
dén tan luc cudi ciing. Nhu xuong clia méat déng vat tién sé
trén bai bién. D6 1& gific mo clia 16i". Anh ta néi.

Cau chuyén “Mot ngay t8t lanh dé di xem kanguru” noi
lén v&n dé thuc nhan thé gidi va chan iy, Cui nhu mat cau
chuyén cla tré con. T6i va nang dén xem con kanguru mdi
dé rdi di vé. Nhung ai bdo dé 1a cai “anh nhi® cla Ldo T{ ma
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Cao Xuén Huy tan tung cling dugc ma ndi ciu chuyén nay ta
“lam nham” cling dau sai. Néu nhu T6 Béng Pha da dung “L6
sdn yén téa Chidt Giang triéu”, Bii Giang trong “Mua ngudn”
dung hinh anh “béng nai vang" dé tuigng trung cho chan ly,
thi ta clng co thé noi Murakami da hinh tugng chan ly nhu
con kanguru. Gilia viéc “tim ki€m” va “nhan thay”, *mic khai”
chan ly thi cling nhu da nhin thdy L& son, béng con nai vang,
chu kanguru vay théi. “Lé son yén tda Chiét Giang triéu, Vi
dao binh sinh han bat tiéu, Dao dic ban lai vé biét sy, Lé son
yén tda Chiét Giang triéu”.

Cai thé va cai dung clia 1.6 son 1a & chd dé. Ciling nhu
nudc dun s6i dé ngudi va nudc lanh déu gidng nhau nhung
chikhac & chéd mdt bén da triét sach vi triing. Cai “sd dic” khi
ta mac khai dugc chan ly kho co thé dién ta bing 18i. Thé
nén Albert Camus mdi viét “mét ngudi la ngudi b3i nhiing
diéu minh yén lang hdn la bdi nhiing diéu minh ndi”. Hay
diéu dung hon nhu Nagarjuna da vi viéc tranh luan vé ban
than chén ly qua hinh anh ddm déng tranh céi ¢é thién than &
trong phong kin hay khéng vay. Bao ¢d hay khong déu khéng
c6 cd sd. Bac hién gid “nhin” thdy c6 thién than trong phong
kin bing “thién nhan” thi khéng thé bao cho dam déng biét
duge. Cho nén Tué ST rét ¢é ly khi bado sy thanh céng 1n
nhat clla ngén ngl clng chinh 1a sy that bai cla nd trong
viéc dién ta cai tuyét déi. Chan ly khéng thé bi dong khung
trong ngén ngit. Con ngudi ciing khdng thé bi ddng khung
trong nhng I3i rac gidng ké kinh ma quén di ban chit nguai.
D6 1a tu tudng chinh yéu cda Heiddeger qua ngl ngén Tran
Buc Thac “Ban thé trong thé gidi, nhu Heiddeger khang dinh,
khong phéi 14 mét tinh hudng khach quan dudge hién thye cac
sy vat ap dat, ma dung ra l1a mét c4u tric ban thé hoc riéng
thudc vé sinh vat ngudi: con ngudi khéng tén tai bdi 1& con
ngudi trong thé gidi va bdi 1& cé vi tri cha né trong thé gidi,
ma vi tri con ngudi trong thé& gidi chi dich thuc ¢é thé cé dugde
do con ngudi tén tai vaéi ¥ cdch la con ngudi va do ban chat
con ngudi ca né”. Do la lo au, xac xuyén, hai sg va cé don.
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Thé nén chan ly c¢6 thé hién bay trong béng dang con
nai vang, chudn chuén, chau chdu nhu Bui Giang: “Khdng ty
minh budc tdi bd hudng chin thi mat khéng vé tu trong trai”
hay con kanguru nhu Murakami déu “siéu tuyét’ ca. Ai béc
rang cau truyén nay nham nhi. Bang qua chu cén gi nlra, Ai
bao rang né vui Usi, né budn ba cd don nhu doi séng thi
cling dau co sai. Diéu sai biét co I1& ndm & chinh thé nhin clia
mé&i chung ta.

Nhung céu truyén cé thé hiéu mét cach gian don. Cen
ngudi bi “ngld mé” trong ddi sng t&i tram lang. Bi lam, vé
nha, &n ngd.. lau lau di d&i gié nhu xem kanguru cho dé budn!
D& chd ché&t. Va “khi ndi chét rt ny va Idn réng bing trai dat
{Pham Coéng Thién), ta con lai gl trén dong ndm thang tram
ludn? “cén nguyén phé thi hdi dam, vdi triing chau thd muén
van dudi kia” {Bui Giang). .

Kanguru bi nhét trong chudng cdn ching ta bi giam gilt
trong doi séng t& nhat thudng ngay. Ching ta nhin ngdm kanguru
hay chinh ching ta 12 kanguru. Didu nay khong thé biét.

Diém qua mot sé tac phAm cla Murakami, chung tdi
nhan thdy rang thé gidi ma éng tao dung ra trong tac pham
clla minh thude v& mét trudng van hoa duy nhat; nén van hoa
tiéu diing chiém linh toan cAu. nhan loai mia may yéu duong,
gian hdn, sinh séng trén nén nhac jazz véi nhiing tién nghi
hign dai: may nghe nhac Walkman, love-hotel, tau Shinkansen..
viéc dua khainiém trudng van hda vao dé soi chiéu méi tuong
quan gidfa van hoa va van hoc khdng chi tam sang td tac
ph&m clia Murakami ma con gilp chiing ta hiéu nhitng sang
tac cla trao tuu hau hién dai. Nghién cliu va dich Murakami
dua chung t6i d&n mdt xac tin rdng viéc Murakami s& dat gidi
thudng Nobel van chugng 1a didu dé& hiéu trong mét thé gidi
dé v8 va mat mat qua nhidu niém tin nhu hién nay.

Sai Gon, Bién Hoa, thang 10-11/2004
Hoang Long
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D& quy ddc gid hidu hon vé khi hiu van chuong
cia Murakami, ching 167 frich gich mét s6 truyén ngén
tidu bidu cia dng cing Vo idi nhdp dé cho mdi truyén.
Méi tic phdm van chuong ludn 13 mét hé thdng md. Vi
vdy ma iting ngudi cd cdeh lidp cdn riéng vdi ban van,
Hy vong nhidng goi y cia ching 15 sé 1am quy déc gid
quan tam va tim hiéu sdu hon vé tdc gid Murakami
cung vdi Iridng van hda Nhat Ban hién dai.

Hoang Loeng
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Ngudi dan 6ng hing
Loi din chuyén
Cing vdi Banana Yoshimoto, Haruki Murakami 13 tic
gia trén vong nhdt trong nén van hoc Nhadt Ban hién dai. Sau
nhiTng tiéu thuyét thanh céng vang déi nhu Rung Na Uy, Kafka
trén b bién .. nha vdn Nhdt Ban 52 tudi ndy van sang tadc miét
mai. T tac ph&m ndi tiéng déu tén Ring Na Uy, ching fa di
co dip chiém ngudng van phong va nhing am anh cha lic gid
vé tinh yéu, ndi c6 ddn va cai chél D€ gitlp ngudi doc tiép
cdn vdi vdn phong Murakami, ching 16i xin dick téc phdm
Ngudi dan dng béng vol meng mubn gidi thidu mét quidng mat
sang gid fong dong van hoc thé gidi hién dai
Cau chuyén ta mét &n dy nén chung ta chi co thé dec
bdng cac biéu tong. An dy nay lal dugc viél theo van phong
hiu hién dai. T mét cam thic ¢b xua, sy of don cia con
ngUai di lang thang irén mat dit. Gieng van Murakami tung
ling, doa cgt, khéng chu ¥ vao bit cU si kién nao. N6i theo
ngén ngid clia Krishnamurli 14 "ddi khdng tim diém". V1 thd,
r&t kho tém L4t truyén coa Murakami cidng nhu céc tdc phdm
hdu hién dai
Bigu tugng Idn nh&t cda kuyén 1a ngudi din éng bing
va thé gici bdng. NS ndi lén suf xa céch giffa con ngudi va tha
nhdn, sy vang mdt cha hoi §m ngudi nén fuy "déng sang” ma
‘di méng”. Du gdn gii vé xdc thidn nhung chi con fai sif lanh
toat v hén. Ching ta thiy doc doan ndéi vé canh lam tinh vdi
ngudi bang: "Khi ngudi dan éng bang lam tinh véi 181, t61 thdy
trong tam tri minh mgt lang bang ma 6 chac 14 nd hién hilu
& mdt nof cé tich. Téi nghi chédc anh biét ldng bang dé ndm &
dau. No déng cting, cling dén muc t6i nght rdng khéng gi cd
thé cting han. NG la tdng bdng Idn nhdl trén thé gici. Tdng
bdng ndm & mét noi nac xa x6i va nguoi dan éng bing vigt
qua ky tc cua tang bang do d€ dén vdi 16i, dén voi thé gidi”
Téi hinkh dung nhdn val dang midu td "Kim quy thdp” cda
ngudi dan éng bang. Va con ngudi mai cd don trong thé gidi
riéng minh, ron ngop, & qua thd gidi nay bing tuyst
Trong van Murakami. chi dé thuding ci. Chi cach vidt
la mdi la. Khdng phai viéc bi bd roi trong thé gidi bang 13 tién
dé hang diu cia thuyél hién sinh sao? Con ngudi hién hiu
trong thé gidi chi dé hién hilu, khéng ¢ mat can nguyén nao;
chint vi thé ma y fo du, xao xuyén va o6 don. Chiéc may bay
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dinh ménh dua ta dén ving bing tuyét, réi b8 di, mic ta séng
hél mua déng cue doi. Phai chang dé 1a su phi Iy cda Albert
Camus? Nhan gian ndi cudi mdt ngid n~ - *a khéng hidu. Ta
khéng thé nhap cudc. Chi cé thE din

Nhung cudc sdng vin tiép tuc qua hinh tuigng bao
thai. Ta cdng biét rdng nhilng thd hé sau cilng c6é ddn nhu
ngudi di fride. Nigm ¢ ddn khéng mdi nhung khac & cach
thé hién. Mua ddng cda cudc doi eiing chinh 13 "mét mia dia
nguc” cua Arthur Rimbaud?

Mdt diéu ching I6i nhan thiy trong tdc phim cia
Murakami 1 tinh yéu ludn gdn vdi tinh duc. Nhung éng viét
vé didu nay mdt cdch 4t vé wf hdn nhién nhu thidn su dic
dao trong ddng diém. Ai lam chuyén ndy. Al lam tinh ¢ lam
con ta t i tu. Thién chdng qua ciing chi 13 mét sif tap trung
cao dg, chuyén chu vao viéc fam ctia minh. Khi doi thi dn, khi
lank thi mdc do. Theo Murakami, “tinh dyc cling chl 13 mét
loai thé thao", va éng viét vé finh duc nhung van phong lai
Khéng mang duc tinh. Trong Bia bay dap xudng Kushiro, nha
vdn cho hai ngudi via lam tink viia ldc chudng leng keng vi
s¢ gdu dén. Trong RUng Na Uy, déf tinh nhdn vao rap xem
phim sex v& 14y fAm vui khi hinh dung nhilng chiéc “kim quy
thap” diing ding lén. Chdng c¢é gi ld cdm ky trong van
Murakami. Ngay t “tdc phdm me” clia nén vdn hoc Nhit Ban
la Genji Monogatari, nif s Murasaki d3 dé nhan vt Genji yéu
ngudi me k& cla minh v& c6 mdt dita con. Sau d8n Tanizaki
trong CAu mong, éng cdng dung mét cdnh Wong ti. Con déit
vdi Kawabata, trong Tiéng rén clia nui, ngudi cha gid mang
mdc cam pham t6i vdi con dau. DSi dién, khéng né lrénh
nhiing didu hién nhién cda cudc séng, trong do cé ddi séng
thih dyc 14 mét dac didm ndi bt cda van hoc Nhat Ban hién
dai.

Con ngudi sé quen voi sif gid lanh. Cdng nhu gen
bang tuyét dirge k8t hgp voi gen ciia ngudi d€ tao thanh dua
con. Nhung néi nidm riéng khdng chia sé duge va la mdc
nhién chidp nhén, "e6 nhing niém riéng tam sao noi hét nhu
may nhif mua nhu cat bién khoi'. Truyén khép fai bing hdi
suong fanh gid dua ta vé qua kht. Con ngudi ta bi dong bang
rong qua khi cida chinh minh. NhiTng gi ta cuu mang cdng sé
la qua khir khi ta fia b6 nof nay tim vé mét moa xudn xa x6i7
Di 1a "maa xuan den'f1] bat tdn cla cAi chél

Téi chgt nhd mét cdu cia Jorge Luis Borges: “Lich sir
thé gidi co 16 13 ljch sif cha mét val dn ngir”. Liéu dn ngtd ndy
cé biéu hién ndi Murakami? Chiing ta cé quyén hy vong nfu
Malt Thompson hy vong khi viél vé Murakami: "Lidu gidi
Nobel vin chudng dang ché dén 6ng?" Ching ta hay chd
xeam.
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(O/; da cudi mat ngudi dan dng bing. Téi gép anh lan
ddu ndi mo6t khach san trong khu trugt tuyét. B6 c6 18 1a noi ly
tudng dé gap ngudi dan &ng bang. Tién sanh khach san nao
nhiét béi cac ¢ cau tré tudi nhung ngudi dan éng bang ngdi
mét minh trong géc xa nhét 16 sudi, dang cham rai dec séach.
Mzc du da gén trua nhung anh sang gia lanh clia budi sém
mua déng dudng nhu kéo dai xung quanh anh ta.

- Nhin xem kia. Ngudi bang ddy, - ban t6i thi tham.

Luc Ay, t6i hoan toan khang cé v tudng gi vé ngudi dan
6ng bang. Ban t&i cling vay. “Anh ta chdc han dugc lam ti
bang tuyét. Do 1a ly do ma ngudi ta goi la ngudi bang”. Ban tbi
phat biéu y ki&n vé rat nghiém trong, nhu thé cé &y dang noi
chuyén véi mét bédng ma hay ai dé dang mac bénh truyén
nhiém.

Ngugi dan ong bang caoc I8n, cé vé nhu cén tré nhung
. m& toc dinh rAm ngén lai cé nhitng mang tring nhu nhifng
cai tdi tuydt déng. Xudng gd ma nhd ra nhon hodt giéng nhu
tang bang. Nhung ngén tay sudng mudi gia lanh nhu thé ching
bao gid tan. Tuy nhién, ngoai nhiing cai dé ra, ngudi bang
trong c6 vé binh thudng. Anh ta khong thé goi la dep trai
nhung tréng hdp dan, ¢céi dé con tdy cach nhin cha ban. Trong
moi trudng hap, ¢é diéu gi dé & anh ta xuyén thing tim toi, va
t6i cdm thay, hon bat ¢l cai gi khac, do la ddi mat anh ta. Cai
nhin cadm 14ang va trong sudt nhu nhiing manh vun cda anh
séng xuyén qua nhiing ¢6t bang trong budi sang mia dong.
Né nhu mat tia sang don déc clia cudc séng phan chiéu trén
m&ot hinh hai nhan tao.

Téi ding dé ngdm ngudi dan 6ng bang tif xa. Anh ta
khéng nhin 1&n. Anh ta chi ngdi yén khéng dong day, cd mé
méi doc sach nhu thé khéng cé ai xung quanh.
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Sang hém sau, ngudi dan éng bing van & ¢chd cd, doc
sach v&i tu thé chinh xdc nhu hém qua dén ngac nhién, Khi
t6i dén phong an dung biia trua, va khi t6i di truot tuyét trd vé
cung véi nhiing ngudi ban vao budi 18, anb ta vin ngdi d6,
chiéu nhiing tia nhin khéng déi Ién quyén sach hém qua. Viéc
do cu tiép tuc cho dén ngéy hdm sau nifa. Ngay ca khi mit troi
da lan, ngay khi 8&ém da vé khuya, ngudi bang van ngéi trén
ghé, im I1ang nhu quang canh mla déng ngoai clra s8.

Vao budi chiéu ngay thu tu, 16i ki€m ¢d khéng di ra ché
doc trugt. Téi & lai khach san mot minh, lang thang mé: héi noi
tién s&nh vang lanh nhu mét thanh phd ma. Khéng khi &m ap
va &m udt, can phdng thodng mii budn chan fa lung - cai mii
cia tuyét deng nai dé giay cla nhiing ngudi trugt tuyét gis
dang tan chay trudc 16 sudi. Téi nhin ra clia s8, Iat qua vai
trang bao réi di dén chdé ngudi dan éng bing, tap trung tinh
th&n ma néi chuyén.

Tdi hay e dé trudc mat ngudi la, va néu nhu khdng ¢
ly do chinh dang, 16i thudng khéng néi chuyén véi nhitng
ngudi t6i khéng quen bi&t. Nhung ching hiéu sao t6i cam
thdy minh budc phai néi chuyén véi nguai dan ong béng. Po
la dém cudi clng cla tdi & khach san, va néu d€ dip nay tréi
qua thi t6i s¢ minh s& ching bao gid dudc ndi chuyén vdi
ngudgi bang nia.

- Ong khéng trugt tuyét sac? - Téi hdi, lam ra vé tinh cd.

Anh ta cham rai quay mat vé phia téi, nhu thé vira nghe
mét tiéng 6n phia xa, va anh ta nhin cham chim vao téi biing
doi mat dé. Réi anh diém tinh 1dc ddu. “Tai khéng truct tuyst”.
LGi néi cla anh ta bién thanh nhitng dam may tréng Io 1ing
trén dau anh, nhu 18 thoai cGla nhan vat trong truyén tranh,
Toi da thuc sy nhin thay nhiing tir bay trong khong khi, cho
dén khi anh lau sach ching béng nhiing ngén tay suong mudi
gid lanh.

To6i khong con gi dé noi nlia. Chi dé mat va dung dé.
Ngusi dan 6ng bang nhin sau vac mat t8i va dudng nhu khé
mim cudi.
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- Em c6 mudn ngdi xudng day khéng? Em thdy toi guyén
rii chd gi? Va em mudn biét nguai dan ong bing nhu thé ndo
dung khong? - Réi anh ta cudi I6n. - Thu gian di nao. Khéng
c6 gi phai lo 1&ng. Em ching bi cAm vi ndi chuyén vdi toi dau.

Ching toi ngdi canh nhau trén chiéc trudng k¥ trong
géc 1ién sanh khach san va nhin nhiing béng tuyét nhay mua
ngoai cla s8. Téi got mat ly ca cao nong va udng, nhung ngudi
dan éng bang chang udng gi. Anh ta dudng nhu ching hay
chuyén hon 16i 1a may. Khéng nhiing thé, chung tdi dudng
nhu khéng cé bat ¢l cai gi chung dé noi véi nhau. Bau tién,
ching t6i ndi vé thdi tiél. RSi ching t6i ndi vé khach san.
“Anh & day cé mdt minh sao?” - Toi hdi ngudi dan éng bang.
“Bung”, anh ta tra I3i. Va anh héi toi cé thich trugt tuyét khdng?
“Khdng thich 1dm” - t6i dap. “Téi chidividam ban khang khang
ri 161 di. That ra, 16i rat hi€m khi trugt tuyst”.

Cé qué nhidu diéu t&i mudn biét. Phai than hinh anh ta
dugc 1am ti bing tuy&t khdng? Anh ta iin c4i gi? Anh ta séng &
dau trong ma hé? Anh ta co gia dinh khéng? Va nhiing diéu
tugng ty vay. Nhung ngudi dan éng bang khéng néi gi vé minh
cé va t6i phai ty ngan minh khéng hdi nhiing cau hdi ca nhéan.

Thay vao dé, ngudi bang noéi vé tai, That kho tin, bang
cach nao do anh ta da biét moi diéu vé 1ai,

Anh ta biét s& thanh vién trong gia dinh t&i, biét tudi tac
cha 161, toi thich cai gi va ghét céi gi, tinh trang slic khoe toi
thé n&o, nhiing ngdi trudng t6i da hoc qua, nhiing ngudi ban
t6i da gap. Anh ta tham chi con bigt nhitng diéu xay ra trong
dsi 16i 0 thud xa Id xa ¢ ma toi 43 quén tau réi.

- Téi khdng hidu. - toi ndi, v& bai réi. Téi cdm thdy minh
nhu bi 16t trdn trude mat ngusi la. “Lam thé nao anh biét qua
nhiéu vé 16i? Anh cé th& doc suy nght cla ngudi khac a7".

- Khéng, t8i khong thé doc tam tri ngusi khdc hay nhitng
diéu tuong tu vay. Tai chi biét théi. - ngudi dan éng bang dap
- T6i chi bidt thai. Nhu thé 161 nhin sau vao mot tang bang, va
khi t8i nhin em nhu thé, moi thir vé em trd nén rd rang va thay
duogc.
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- Thé anh c6 thé noi vé tuong lai cla toi khdng? - Tai
héi.

- T6i khong thé nhin thay tudng lai, - anh ta néi cham
réi. - Toi khoéng cd chut hing tha gi d&i véi chuyén tuong lai.
Chinh xac han, t6i chding c6 khai niém gi vé tudng lai ca. Bdi
Vi bang da khéng cé tuong lai. T4t ca nhifng gi né co |a qua
khi &n tang trong do. Béng da gil gin moi vat theo cach nay
- 14t rd rang sach sé va sinh ddng nhu thé chiing con s6ng.
D6 la thé tinh cla bang.

- Digu d6 tuyét vai ddy chu, - Toi néi va mim cudi. - T
tin nhiing diéu anh néi. Cudi cing, thyc sy t6i chdng mudn
biét tudng lai minh sé di v8 dau.

ke

Chung 16i gép lai nhau chl mét vai gig sau khi tré vé
thanh phé. Cudi cung, ching téi da bit ddu hen ho. Chung
161 khéng di xem phim ciing khdng la ca & quan ca phé. Tham
chi chdng tdi khéng di nha hang. Ngudi bang rdt hi€m khi an
cai gi do d€ 1y suc néi chuyén. Thay vao do, ching t6i ludn
ng6i & ghd da c6ng vién va néi chuyén vé moi thi trén doi
trii chinh ban than anh. '

- Tal sao vay? - Mét [an téi hdi anh. - Tai sao anh khéng
noi vé minh? Em muén biét déi chut vé anh. Anh sinh ra &
dau? Ba me anh nhu thé nao? Lam thé nao ma anh trd thanh
ngudi bang?

Ngudi bang nhin tdi mét chdc, r6i anh Iac dau. “Téi clng
khong biét”. Anh noi cham réi va 16 rang, pha ra nhiing i
ngl trang trong khéng gian. “Tai bidt qua khd cla moi thy
khac. Nhung téi khong c6 qua khit. Tt khéng biét noi 181 sinh
ra, hay cha me téi tréng nhu thé nao. Téi ciing khong biét gi
vé bl tac cla toi. Téi khdng biét minh ¢o tudi hay khdéng”.

Nguoi dan éng bang c6 don nhu mét tdng bang tréi
trong dém tai.
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Téi thay minh di qua yéu ngudi dan éng bang. Ngudi
bang cling yéu téi nhu t8i yéu anh - chi biét hién tai, khéng
mang ti tuong lai. DEi lai, tdi cling yéu anh nhu anh yéu t6i -
chi biét hién tai, khéng biét gi qua khii, Chiing i tham chi
bat dau ndi dén chuyén cudi xin.

Toi chi méi hai mudi, va ngudi dan 6ng bang la ngudi
dau tién 161 thyc sy yéu thuong trong ddi. Vao thai gian dé,
t8i khong thé hinh dung viéc yéu ngudi dan dng bang la nhu
thé nac. Nhung ngay ca khi 16t yéu mét ngudi dan éng binh
thudng, vi tat t6i da cé moty tudng rd rang hon vé khai niém
tinh yéu.

Me va chi tdi phan d&i quyét liét vide k&t hdn véi ngudi bang.

“Mi con qua tré dé co thé lap gia dinh”, ho néi vay.
“Ngoai ra, mi khéng biét mét ti gi vé han. Mi tham chi con
khéng bigt hAn sinh ra khi nao va & dau. Bon tau biét An noi
lam sao vdi ho hang néu mildy mdt ngudi nhu vay lam chéng?
Hon nda, mi s& lam gi néu nhu ngudi dan éng béng dé thinh
linh bi tan chay ¢ m4t? Mi co hiéu rang hon nhan doi hdi phai
¢ sy rang budc thyc sy vdi nhau khéng?”.

Nhing ndi lo lang cla ho qua la thira. Bai that ra ngudi
b&ng khaéng dudc tao thanh ti bang da. Anh ching bao gio bi
tan chay, du néng dén dau di nita. Anh bi goi 14 “ngudi béng”
bdi ca thé anh lanh nhu mét tang bang vay. Nhung céi thu tao
tac nén co thé anh khac v8i bang da, va dé khéng phai [ thy
hot lanh 1y di than nhiét clla nhing ngudi khéc.

Va ching t6i cudi nhau. Khéng ai ban phuic cho dam
cudi. Khéng ban be hay ngudi than vui muing cho dam cudi
chuing t8i. Ching téi khong t& chuc & cudi, va khi téi phai
dién tén minh vao pha hé cla gia dinh anh thi héa ra ngusi
bang khéng cé ngudi than nao ca. Chung téi quyét dinh lam
dam cudi giGia hai dda vdi nhau. Chung t6i mua mot cai banh
nho, &n ciing nhau va do 1a dam cudi khiém nhudng nhat cla
chung toi.

Chung toi thué mot can hd nhd, ngudi bang kiém séng
bang viéc lam & kho thit déng lanh. Anh cé thd mang bat cu
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khéi thit lanh nae va chdng bao gid biét mét du lam viéc nang
dén dau. Vi thé ngudi chd rat thich, tra anh s6 tién luang cao
hon nhiing ngudi iam khac. Ching t6i séng vdi nhau rat hanh
phic, chang qudy ray al va eling chéng ai qudy ray minh.

Khi ngudi dan 6ng bang lam tinh v&i tdi, toi thdy trong
tam tri minh mgt tang bang ma t8i chéc 14 nd hién hitu & mot
ndi 6 tich. T6i nghi chac anh biét tAng bang dé ndm & dau.
NG déng cling, cing ¢é€n muc t6i nghi rang khéng gi co thé
cung han. N6 1a tAng bang i6n nhat trén thé gisi. Tang bang
ndm & mot noi nao xa xoi va ngudi dan éng bang vugt qua ky
e cta tang bing dé dé dén vdi 181, dén vai thé gidi. Pau
tién t&i cam thdy ngai ngung khi ngudi bang lam tinh véi 14i.
Nhung sau dé, téi da quen. Tham chi téi bt ddu thich lam tinh
vdi ngudi bang. Trong dém t8i, ching t6i I&ng im chia sé cling
nhau nhitng miéng bang 1dn, nai tang tri hang tram triéu
nam - moi qua khi cia thé gidi nay.

Khéng c6 gi d€ néi vé dsi sdng hon nhan cla ching
tdi. Chuing 16i yéu nhau say ddm va khdng cd gi chen vao
gilfa chung t6i. Chiing t6i mudn cé con nhung dudng nhu
diéu d6 & khéng thé. C6 vé nhu gilla gene clia ngusi va
gene ciia béng kho c6 thé k&t hop duge. Trang trudng hop
nao di nlia, b&i mét phan ching t6i khéng cé con nén téi cé
kha nhiéu thdi gian ranh. Chi néi trong budi sang la toi lam
xong moi viéc nha, sau do thi chding c6 gi dé lam. Téi khéng
c6 ngudi ban nao dé noéi chuyén hay di chdi. Va toi cling
khéng cé nhiéu diéu dé 1am véi nhiing ngudi hang xom. Me
va ehi t6i van con gian chuyén t6i cudi ngudi bang va ching
c6 ddu hiéu gi cho thdy ho muén gap mait toi lan nda. DU vay,
sau vai thang tréi qua, nhiing ngudi quanh chung t6i thinh
thodng bat ddu néi chuyén véi anh. Trong sau thdm tim minh,
ho van khéng chdp nhan duge anh hay téi, ngudi da cudi
ngudi bang. Chung t6i khae ho va khéng ¢é thai gian nao cé
thé 18p di hd sau cach ngan gilia tha nhan véi ching toi.

Vithé, khianh dilam viéc, t8i 8 nha mét minh, doc sach
va nghe nhac. Toi thich & nha hon va du sao tdi cling ¢cam
thdy khéng cé don 1dm. Nhung t6i con tré va viéc tiép tuc
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nhiing céng viéc don diéu ngay qua ngay cudi clng Jam tbi
¢han ngan, Nhung t6i khé chiu khong phai vi sy chan ngan.,
Ma vi sy 13p lai.

b6 ia ty do tdi ndi vdi anh: - Tai sao hai ching ta khéng
di du lich day do nhi. Dé thay ddi khéng khi?

- Bi chai had? - Anh cau may nhin chidm chdm vao 16i. -
Chung ta di chdi vi cai quai gi chi? Em khéng vui khi & bén
anh sao?

- Khéng phai thé, - Toi dap. - Em vui IAm. Nhung em
chan. Em thich di chai dau doé xa xoi dé nhin nhiing diéu em
chua thdy. Em muén thd 1an khéng khi méi. Anh hiéu khéng?
Ngoai ra, chung ta van chua cé tudn tring mat ma? Chungta
co mot it tién ti€t kiem anh dang nghl phép. Pay 1a luc thuan
tién dé chung ta di choi day do.

Ngudi bang ning né thé dai bang gia. Hoi thd két tinh
trong khong khi véi mét thanh am trong tréo. Anh dat nhitng
ngén tay dai lén diu gdi. “A, néu that sy em mudn di chgi dén
vay th anh chang c6 gi phan d&i. Anh s& di bat cif ndi nac néu
ndi do {am em vui. Nhung em ¢6 biét ching ta s& di dau khéng?”.

- Sao ching ta khéng dén Nam Cuc? - Tdi ndi. Téichon
Nam Cuc vi t6i chdc ngudi bang sé thich di noi nao gia lanh.
VA thyc ra ma noi, 16i luén mudn di du lich dén dé. Toi mudn
m&c chi€c 4o choang Idng ¢6 md tram ddu, t6i mudn ngdm
nhin binh minh phuong Nam va dan chim canh cut.

Khit6i noi vay, chéng tdita lung nhin vac mat t6i, khéng
chép mat, va téi cé cam giac nhu mot i bing sdc nhon
xuyén thiing dau tai. Anh yén lang mot héi fau, va cudi cung
, badng nhiing thanh 4m |dp ianh, anh noi: “Bugc théi, néu dé |a
diéu em mudn. Chung ta sé& di Nam Cuc. Em chic chén (a
minh mudn di chi?”

T61 khéng thé tra |8 ngay. Anh nhin sau vao 16i lAu dén
muc t6i bi té 1iét. Va tdi guc xuong.

Du vay, cang ngay toi cang thay hoi tiéc vi y tudng di
Nam Cuyc. T6i knéng biét tai sao, nhung dudng nhu ngay khi
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toi noi ti “Nam Cuc”, véi chdng toi, cé diéu gi dé da thay doi
trong anh. Mat anh trd nén sic han, hai thd trd nén tring
han, nhitng ngon tay gia tanh hon. Anh khéng néi gi vdi toi
nla va hoan toan khéng an ti gi nifa. T4t cd nhing diéu dod
lam t6i cdm thdy bat an.

Nam ngay trudc khi di, t6i 1dy hét can ddm ndi: “Hay
guén chuyén di Nam Cuc di. Khi em nghi vé ngi dé, em thdy
do la mét noi qud lanh 8o, va dudng nhu khong tét cho suc
khde chung ta. Em chgt nght hay minh di dén ndi nao t6t hon
cho chiing ta? Chau Au thi sac? Ching ta hay di ~1hi & Tay
Ban Nha. Ching ta ¢6 thé uéng rugu, &n com thap cdm, xem
dau bo hay céi gi tuong ty vay”.

Nhung chdng toi 16i khéng @& y gi dén diéu tdi néi. Anh
nhin sau vao khéng khoang khéng vai phut réi tuyén bd: “Anh
hoan toan khdng muén di Ty Ban Nha. Noi dé qua néng déi
vdi anh. Tdy Ban Nha qua bui bam va thdc &n thi qué cay.
Ngoaira, anh cling da mua vé di Nam Cyc r6i. Chung ta cling
da co ao choang long va giay éng cho em. Chung ta khéng
thé lang phi tit ca. Bay gid chdng ta phai di xa. Chung ta
khéng thé khang di”.

Sy thuyc do lam t6f sg hai. T6i linh c&m khi d&n Nam
Cuc sé ¢d diéu gi xay ra cho ching t6i ma khong thé ctu van
dugc. TSI gdp 4c mdng trién mién. Lan nao cling gidng I&n
nao. Téi dang di bo thi bi rai xuéng mot ké nit trén mat dat.
Khéng ai tim thay téi va tdi bi déng lanh 8 do. Cam lang bén
trong tang bang, 16i tring mét nhin I1&n trdi xanh. Téi van con
¥ thiic, nhung khong thé di chuyén, di 13 cya quay ngén tay.
T&i nhan ra minh dan bi trdi vac qué khd. Khi ngudi ta nhin
vao t6i, nhin vae cai ma toi da bién thanh, ngudi ta dang nhin
vao qua khu. Quang céanh Ui dan vé phia sau, xa mai.

Khi tinh day téi thdy ngudi bang dang ngll canh téi, Anh
fudn ngil ma khéng thd, nhu mét xac chét vay.

Nhung t6i yéu ngudi dan éng bang. Té1 khoc, va nude
mat téi roi trén gé ma anh, Anh tinh gidc va 6m tai trong tay.
“Em gdp ac mong”, toi noi,
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- Chila ma théi ma, - anh nodi. - Nhiing gidc mao dén
qué khu, khong phai tugng lai. Em khéng bi gidc mo rang
budc, ma la gidc md bj rang budc vao em, Bé cung hiéu diéu
dé khdng?

- Vang, - ti noi, du khdéng tin.

T&i ching tim ra dudc Iy de nao hay ho dé hlly bd chuyén
di nén cudi cling 16i va chdng tdi dap may bay di Nam Cuc. Nhiing
nl ti€p vién déu khéng than thién. Tdi mudn nhin quang canh
ngoai clia s6 nhung may day dén ndi tdi khong thay gi. Trong
thoang chdc, clia s6 bi bing déng thanh tiing ldp. Chéng 1oi yén
fang doc sach. T6i chang thay hing thi gi véi chuyén di nghi
nay. Tdi chi lam bé vui vé lam nhiing gi da dugc quyét dinh roi.

Khi chuing tdi xuéng cau thang may bay va budc trén
nén dat Nam Cuc, t6i cAm thay co thé anh lic Iu. Diéu nay
kéo dai chua ddy cai chdp mat, chi khodng nlia gidy. Anh
khong biéu 16 gi vé sy thay déi, nhung téi biét nd da xay ra.
Co diéu gi bén trong ngudi bang rung déng mdt cach bi mat,
d déi. Anh duing lai, nhin tréi va nhin ddi tay minh, Anh hat ra
mot hai thd manh. Sau do anh nhin 16i va nhe rdng cudi. Anh
néi: “Bay qua thuyc [a noi em muén viéng tham u?”.

- Vang. Bung vay, - téi noi.

Nam Cuc ¢d don hon bat cu thy gi ma 161 tudng tugng.
H&u nhu khéng ¢6 ai séng & day. Chi co mét thanh phd nhd
don diéu. Trong thanh phd cé mét khach san. DT nhién ciing
nhod va don digu. Nam Cyc khdng phai 1a nai dé di du lich.
Khéng cé mdt con chim canh cyt 1é bay. Va cling khéng thdy
Nam cuc quang. Khéng cay cdi, khdng hoa, khéng sdéng ngoi,
khéng ac hd, Bat cu ndi nao téi dén cling chi toan bang la
bang. Nhin xa dén dau di nda cing chi thady vung hoang vu
bdng da keéo dai.

Ngugc iai, chong tdi rat hang hai di ti ngi nay dén noi
khac nhu khéng biét du ta gi. Anh hoc rdt nhanh ngén ngii dia
phuong va néi chuyén vdi nhiing ngudi trong thanh phd bang
giong am am tuyét 1&. Anh ndi chuyén véi ho hang gid lién
vdi vé hét sic nghiém treng nhung t8i khéng cdch nao biét
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ho dang noi chuyén gi. To6i ¢6 cam giac nhu chéng tai da phu
bac 16i, d& méc téi tu chdm séc minh.

& d6, noi cai thé gi¢i vo thanh bi nhiing tang bang day
bac bec Ay, 16i cudi cling d4nh mat stc manh cda minh, Tung
chut tung chit mét. Cudi cuing 18 khéng cén di sic dé tdc gian
nita. Nhu thé t6i da danh mat cam xuc clia minh & ndi nao do.
Toi danh mat dau vét noi tdi dang hudng dén, danh mit dau
thai gian, danh mat moi xtc cdm vé chinh minh. Téi khong biét
diéu nay bat dau va chdm dut khi ndo, nhung khi téi 13y lai y
thue thi t6i dang hién 16n trong mot thé gidi bing, mot mua
dong vinh cdu khé kit moi sAc mau, khép chat trong chinh no.

Ngay ¢4 sau khi hdu hét cdm gidc d3 bi€n mat, téi van
biét diéu nay. Chéng 16i & Nam Cuc khéng con la ngudi dan
éng trudc kia nila. Anh van dua mat tim 1éi giéng nhu xua kia,
anh noi chuyén voi téi diu dang. Tdi muén noi rdng nhitng gi
anh ndivditdi la that long anh. Nhung téi cling biét, anh khéng
con {4 ngudi dan éng bang ma tdéi da g4p trong khach san &
khu trugt tuyét.

Du vay, khéng ¢ cach nao dé 16i gay sy chu y cho bat
ky al. Mol nguoi 8 Nam Cuc déu rat thich anh, nhung du vay
ho khéng thé hiu [y mét ti 16i néi. Pha hai thd tring, ho k&
chuyén cudi réi cai nhau va hat nhiing bai hat bang ngén
ngll cta ho trong khi t6i ngdi mdt minh trong phong, nhin ra
b&u 1réi xam xit ma chic hdn hang thang nia ciing khéng
mong quang déng ra dudc. Chiéc may bay mang chung téi
dén day va da bay di lau r6i, chi sau chdc lat dudng bing da
phu mét idp bang day, nhu trai tim t6i vay,

“Moa déng da dén”, chdng t6i noi. “Mua dong sé kéo
dai |am va khéng cé may bay hay tau thuyén gi dau. Moi thi
dong béng ca. C6 vé nhu ching ta phai & lai day dén mua
XUin nam sau”.

Ba thang sau khi dén Nam Cuec, tdi nhan ra minh da ¢é
thai. T6i biét rang dua bé con 18i s& trd nén mdt ngudi bang
bé nhé. TU cung 16i d& déng clng lai, cdn nudc 8i cla 16i 14
thir nude tuyét tan. Toi cAm thdy su gia lanh cha né & trong
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ngudi. Bla con tdi s& nhu cha nd, ¢ ddi mat nhd (UG bang va
nhifng ngdn tay suong gia. Va gia dinh mdi cha ching tdi sé
chang bao gid r&i chan khéi Nam Cuc. Qua khy vinh clu
nang né tram !én moi nhan thuc, ghi siét idy chung téi. Va
ching 18 sé ching bao gid gill bd dudc.

Gig day, dudng nhy trong ngudi td6i khdng cén trai tim
nifa. Hoi &m da bd t&6i ma di xa. PAi khi téi quén mat rang hai
&m do da ting 16n tai. O nai nay, t8i c¢d ddc hon bat ey ai trén
trai dat. Khi tdi khoce, ngudi bang hdn vao ma t6i va nhing
giot nudc mat tdi bi&n thanh da. Anh 1am déng cing nhiing
giot nuSc mét t6i trén tay anh va dat chdng trén Iudi anh.
“Hay xem ainh yéu em biét thung nao”, anh noi. Anh dang néi
that. Nhung mét con gié tu hu khong quét qua thdi nhitng tu
tring xéa cla anh bay, bay mai vac qua khi. ®
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Phi co

(%)ué’i chiéu dé nang néi vdi chang: “Xua nay anh
van ¢é théi quen ndi chuyén mét minh dung khéng?”. TU bén
kia ban, nang nhudng mit va hdi chang nhu thé do6 1a mét y
nghi viia chgt dén, nhung rd rang né khdng phai la mét ¥
nghf bét chgt. Chdc nang nghi mai diéu nay to kha lau réi.
Thudng thi vao nhitng ltc nhu thé nay, giong nang hai khan
khan va danh lai. Nang d4 kiém ché va udn Iudi nhiéu lan
trudc khi noi ra nhu thé.

Hai ngudi ngdi déi dién nhau & chiéc ban trong nha bép,
Ngoai ti€éng xe Ilfa danh cho ngudi di lam bang vé thang ddi khi
chay ngang qua dudng ray gan do, xung quanh déu yén tinh -
hau nhu luc nao nai day cling qua yén finh. Nhilng dudng ray
chay ngang qua day cé mot su im lang huyén bi riéng minh.
Nhifng mi&ng I6t s&n bang nhira viny! cho ban chan trén mot cam
giac lanh lanh d& chiu. Chang cdi tit ra nhét vao tli quan. Bé ia
mdt budi chidu thang tu kha &m ap. Nang xan éng tay 4o 1én tan
khuyu. Chiéc ao somi mau xam nhat ké card. Nhiing ngén tay
trAng tréo thanh tu clia nang dua chai véi chiée thia ca phé cam
trén tay. Chang nhin cham chi vao dau ngén tay nang dang cd
ddng, va tam tri chang chot té liét trdng trai la lung. Dudng nhu
nang ndm trong tay ca thé gidi, va nang bay gid dang thao bd dan
nhiing soi td - mdt cach may méc va thd d - nhu thé nang phai
lam didu doé cho di 1au dén dau di chang nila,

Chang chi ngd xem va ching néi gi. Chang khéng noi
bdi chang khang biét ndi gi. Chut ca phé con lai trong Iy bay
gid da nguéi ngat va cd lai.

Chang mdi hai mudi con nang hon chang tsi bay tudi,
da lap gia dinh va 1a me clia mot dua con. Daéi v3i chang,
nang nhy thé & bé mat trai cila mat trang xa xoi.
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Chéng nang lam viéc & mét hang du lich chuyén vé
mang du lich nudc ngoai. Vi thé ma anh ta mbi thang déu
vang nha khodng hai tudn dé dén nhiing noi nhu London,
Rome hay Singapore chdng han. Chéng nang ré rang rat thich
opera. Cé dén ba b&n quyén album nhac day cop x€p trén
ké. Ching dugc sdp theo tén cla ngudi sing tac: Verdi,
Puccini, Donizetti, Richard Strauss. Mdy quyén album xép
thanh day trong khéng co6 vé 1a mét b suu tap dia hat ma nhu
mot biéu tugng clia cAnh quan thé gidi vay: im lim, b&t déng.
Chang thudng nhin nhing dia hat cda chdng nang méi khi
khéng biét néi gi hodc khdng co gi d& 1am, Chang dua mét
nhin gay nhiing quyén album tU trai qua phai r8i 10 phai qua
trai va doc to trong dau nhiing tya bai: “La Bohéme”, “Tosca”,
“Turandot”, “Nerma”, “Fidelic”.. Chang chua lan nao nghe tha
nhac nhu thé, chua ting cé co héi nghe nhac dé. Khéng ai
trong gia dinh chang, ban bé va ngudi quen biét chang la
ngudi hdm mé nhac opera, Chang biét rAng cé mét loai nhac
la opera, biét c6 nhiing ngudi ndo dé thich nghe loai nhac
nay, nhung bé suu tap dia hat opera clia chdng nang I1dn du
tién cho chang mét y niém thuc su vé cai thé gidi 4y.

Ban than nang cling khéng thich loai nhac nay !3m.
“Em chiing ghét bd gi ching dau”, nang néi. “Chi ¢6 didu
chung dai qua thai”. :

K& bén ké dia hat dé 1a mét dan am thanh ndi hoanh
trang. Cai voi amli to 16n nhap khdu cong xuéng ning né cha
Iénh, nhu mét lodi gidp xac duge hudn fuyén thudn thuc. So
véi nhiing db vat khiém t3n khac trong phong thi chide 8ng
amli nay n8i bat hdn 1én. N6 ¢6 mat hinh dong qua that khac
thudng. Ngudi ta khéng thé khdng dan mat vao nd. Nhung
chang chua mét 1an nao nghe thanh am cta dan may nay.
Nang chéng biét cai céng tic may nim & dau. Con chang thi
chua ting nghi dén chuyén sd vao nd.

“Gia dinh em chéng c6 chuyén gi dau”. Nang may lan
noi vai chang nhu vay réi, “Chong em tét vai em 1Am. Em yéu
con gai cia em. Em nghl minh rdt hanh phdc®. Nang noi rat
birh tinh, tham chi cé phan thanh than. Ching c6 d&u hiéu gi
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cho thdy nang dang loay hoay bao chta cho cudc ddi minh.
Nang néi vé cudc hdén nhan clia nang voi vé hoan toan khach
guan, nhu thé dang ban vé luat giao théng hay dudng chi
tuyén quéc té vay. “Em nghi 1a minh hanh phic. Chang co
van dé gi dau”.

Vay tai thé quai nao ma nang ngl v&i minh nhi? Chang
ty hoi. Chang nghi mai ma khéng tim duge cau tra I16i, Vay cai
gi maSi goi ta “co van dé” trong mot cude hdn nhan day? Dai
khi chang da nghi minh nén hoi thadng nang diéu dé, nhung
chang khéng biét bAt ddu ra sao? Chang sé& néi nhu thé nao
day? “Néu em hanh phic vay tai thé quai nao ma em ngu véi
anh?”. Lidu chang co thé hdi nang nhu thé dudc khang?
Chang chéc rang diéu d6 sé lam nang khéc nic nd,

Nang da khée dd r6i. Nang thudng khéce 1au, 1au 1am,
thén thiic. Chang hau nhu chang bao gid biét tai sao nang lai
khéc, Nhung khi da bat ddu knéce, nang chdng thé nao ding
lai dugc. DO chang ¢6 ra suc an Gi nang dén thé nao di niia,
thi sau khi mot khodng thdi gian nhat dinh tréi qua nang mdi
théi khéc. Thuyc ra thi chang ching phai lam bat cu viéc gi ca
- sau khi tréi qua dung ngéan Ay thdi gian, nang sé nglng
khoc thét. Tai sao ngudi ta lai khac nhau dén thé nhi? Chang
ty hoi. Chang da chung cha va&i rat nhiéu dan ba. Tat ca bon
ho déu khoc 6¢ hay gian dd, nhung méi ngudi mét kidu. Ho
cd nhiéu diém chung déy, nhung cling c¢é qua nhiéu khac
biét. Dudng nhu khéng phai 14 van dé tudi tac. DU day |2 14n
dAu tién chang quan hé véi mdt phu nif 16n tudi hon minh nhung
st khac biét vé tudi tac khdng lam phién chang nhiéu nhu chang
tudng. Chang cam thdy rang nhiing khuynh hudng khac biét
clia mbdi ngudi ¢6 ¥ nghia hon sy khac biét vé tudi tac rat nhidu.
Chang khéng thé khong nghf rang do |a mét chiéc chia khoa
quan trong dé giai ma nhing ki 4n cla ddi ngudi.

Thudng thi sau khi khéc xong, chang va nang sé lam
tinh. Thudng thi nang la ngudi chi déng. Con khéng thichang
phai chl déng thdi. Dbi khi nang cling t chdi, nhung nang
chi lang thinh 1ac dau. R6i thi mat nang nhu mat trang trang
nhot nhat lo 1ling trén bau trdi lic rang déng. Mat trang phang
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lAng va khéu ggi md nhat di khi mdt con chim kéu 1€ loi Ie
binh minh. M&i ltic chang nhin vao déi mait nang nhu thé,
chang ching thé néi gi vdi nang nifa. Chang khéng cam thay
gian dif va phién mudn gi. “Su viéc dung nhu thé day?*, chang
nght tham. Bai khi chang tham chi cén cam thay thanh than
nra. Ho s& ngdi ndi chiéc ban nha bé&p, udng ca phé va lang
I& ndi chuyén. Hau hét thgi gian ho chi ndi véi nhau rdi rac.
Ho chdng phai 1a ngudi hay chuyén, va ho ciing ¢ it diém
chung dé néi chuyén véi nhau. Chang chang thé nao nhd
dugc ho da noi véi nhau nhiing gi, cd nhd chiang chi la nhiing
chi tiét vun vat ma thdi. V& trong sudt thai gian dé, chuyén xe
dién chd ngudi di 1am xa déi khi lai vyt qua clia sé.

Cai cach ho 1am tinh that chéng vanh va 1ang 1&. Bang
ra cudc lam tinh cla ho chdng cé vé gi cé thé goi la sy hoa
hop thé xac. DT nhién, that sai 1dm néu cho ring ho ching
biét gi dén c&i lac thu khi ngudi nam va ngudi nif hoa nhap
thé xdc vao nhau, nhung trén 1an vdi cai lac thd dé 13 qua
nhiéu nhiing y nght, yéu t6 va nhiing kiéu cach khac. N6
khac hdn véi nhiing quan hé xac thit ma chang da trai qua.
N6 lam chang nghi dén mét can phong nhd ngan ndp gon
gang day tién nghi. Trén trdn nha clia cin phéng d6 c6 treo
nhiing s@i day du mau s&c, di hinh dang, dai ngan khac
nhau va méi sgi nhu thé, theo mot cach riéng, déu dem ai
niém sudng khoai cho chang. Chang mudn kéo mét sgi day
do va tat ca nhiing sgi day khac cling muén dugc chang kéo.
Nhung chang khéng biét minh nén kéo s3i day nac day. Chang
cam thdy minh cé thé chon mét sgi day va mot quang canh
trang 1& md ra trudc mit chang, nhung cling rat ¢é thé moi
thu sé dé dang sup dd. Vi thé ma chang do dy, va trong khi
chang do dy thi mét ngay khac da tréi qua.

Sy la ling cda tinh hudng nay hau nhu qua nhiéu déi
vgi chang. Chang tin rang minh dd séng bing y thic gia tr
cla riéng minh. Nhung mot khi & trong can phong nay, khi
nghe tiéng xe dién chay ngang qua va ém &p mét ngudi phru
nd yén I&ng I6n tudi hon minh trong veng tay, chang khéng
khai khéng cam thdy iung ting. Chang da ty hdi minh khéng
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bi&t bao nhiéu 1an: "Liéu minh co yéu nang ta khéng?”. Nhung
chang ching bao gid tim ra dugc cau trd 10i nao hoan foan
thuyét phuc.

Khi hai ngudi 4u yém nhau xong, bao gid¢ nang clng
li&c nhin déng hé. Nam trong canh tay chang, nang khé& ngudc
mat 1én phia ddu giuéng nhin vac chiéc may thu thanh mau
den ¢ gan déng hd. VAo thai 86, nhiing chi€c may thu thanh
gan déng hd khéng ¢é s6 da quang ma la nhiing gach sé kéu
nhifng tiéng tich tdc nhe nhang. Khi nang nhin déng hé, mét
chuyén xe dién sé chay ngang qua cila 8. Piéu dé gidng
nhu mét phan xa c¢é diéu kién vay. Nang sé nhin va xe dién
s& chay ngang qua.

Nang phai nhin déng hd dé chic chan ring khéng phai
gid ma dia con gal bdn tuéi cla nang tf trudng mau giao trd
v&. Chinh xac thi chang da mét 1an thoang thay béng dang
con bé do. Va dudng nhu nd 1a mot dira tré dang yéu. Bo la
4n tugng duy nhat ma chang bat gap. Chang chua 1an nao
thay mat ngudi chéng nang, ké yéu nhac opera va dang {am
trong mét hang du lich. That may mén thay,

D6 1a mot budi chiéu thang nam khi nang 1an dau tién
héi chang vé thdt quen ndi chuyén vdi chinh minh. Hém do,
nang lai khéc. Va réi sau dé ho lai lam tinh, Chang khéng thé
nhé diéu gi da lam nang khéc. Béi khi chang tu héi minh liéu
nang can minh co6 phai dé cé ngudi cho nang guc khoc trong
vang tay. Co 18 nang khéng thé khée mét minh dugce va vi thé
nén nang can minh chang?

Hom dé, nang khoéa clia, budng rém va mang dién thoai
dé canh giudng ngl. V& ho lai quan Iay nhau. Yén lang va
diu dang. Luén luén nhu thé. Chudng clia rec vang nhung
nang tang I8 di. Dudng nhy tiéng chudng chang lam nang
giat minh ti nao. Nang luc lac dau nhu thé ndi: “DUng béan
tam. Chang sao c dau”. Chuéng con reo vailan nlta cho dén
luc ngudi goi phai bo cudc va rdi di. Bung nhu nang déa néi,
“ching cé gi dau”. Co i& d6 1a mét ngudi ban hang. Nhung
lAm sao nang biét duge? Thinh thoang mat chuyén xe dién
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am am viit qua. Tiéng piano tif xa x6i vong lai. Chang mg hé
nhén ra giai diéu do. Chang di nghe chang mét 1an, 1au IAm
réi, tlf khi chang cén hoe nhac, nhung chang khéng thé nhd
chinh xac. Chiéc xe ban rau l6c coc chay qua trudc cla nha.
Nang nhdm mat lai, hit thd sau, va chang dat dén dinh didm
mbt cach cyc ky ém Al

Chang budc vao nha tdm. Khi trd ra, chang diing khan
tAm lau khé ngudi, va thdy nang nidm Gp mat trén giudng
nham mat lai. Chang ngdi k& bén nang, vust ve lung nang va
dua mét ludt qua nhiing tua bai clia cac dia opera.

Chéng bao 14u sau, nang réi khdi giudng, mac dé tuom
tat va di xuéng bép pha ca phé. Sau dé mot lat, nang hoi
chang: “Théi quen xua nay cOa anh I& hay néi chuyén mét
minh nhu thé, dung khong?”

“Nhu thé nao ¢g?”. Nang lam chang bt ngd. “Y em noi
14 trong khi ching ta..?”

“Khéng, khong. Khéng phai lic dé. Luc nao ciing thé.
Chéng han nhu luc anh dang tim, hay khi em dang & trong
bé&p va anh mdt minh doc bao hay dai loai nhu vay”.

“Anh chang biét,” chang vira néi vita l4c du. “Anh chéng
bao gid d& y. Anh noi chuyén mot minh a?”

“Anh di ndi mét minh. That ddy”. Nang vira néi vira
nghich cai bat iia.

“Khdng phai la anh khéng tin em,” chang noi. Cam giac
khong thodi mai tac déng dén giong noi clia chang, Ngam
diéu thudc trén moi, chang 14y chiéc bat 17a trén tay nang réi
cham ira. Chang mdi bat dau hut thudc “That tinh” gan day
théi. B6 1a loai thude cla chéng nang. Thudng thi chang hut
loai “Hy vong”, Chang phai nang yéu ciu chang chuyén sang
hat loai “Théat tinh™; do ta do chang nghila minh can phai lo xa
vay thol. Chang quyét dinh thé dé cho chac cd. Diéu do lam
¢ho moi chuyén thodi mai hon. Clng gidng nhu trong may vé
kich mé&ld trén tivi vay.

“Em cling tung hay noi chuyén mét minh ddy,” nang
noi. “Bo la khi em con nhd co.”
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“0), that thé a?”

“Nhung me em bat em phai théi. Me em tirng néi: “Con
gai nha lanh thi khéng noi chuyén mét minh”, Va mai khi em
ndi chuyén mot minh thi me em gian dién 1én. Me nhdt em
vao trong nha kho. B4 1a ngi té nhat ma em cé thé hinh dung
ra dugc. Mot noi téi tAm va ludn ¢é mii &m mdc, Dai khi me
em con dung thude danh vao ddu gdi em. Nhung tat xdu doé
van tiép tuc. V& né cling chang kéo dai bao lau. Cudi cliing thi
em cling d4 bd dugc tat xau nay hoan toan ddy. Khéng con
noi mét 1di nao.”

Chang chéng thé nghira dugc diéu gi dé nédi vé chuyén
nay, nén chang chiim l&ng. V& nang cin mai.

“Tham chi ca bay gid, n&u em ¢am th&y minh chuin bi
néi gi dé thi em chi nin thinh ma théi,” nang noi. “Diéu nay
gidng nhu mét phan xa vay. Nhung ty néi véi minh thicd gi la
X&u? Chuyén d6 ¢ nhién ma. Chila miéng minh phat ra nhiing
tU ng théi. NEu me em con s8ng, em nghi minh sé hdi ba:
“Ty ndi véi minh thi cé gi la xdu?”..

‘Me em mat réi a?”

“Dung vay. Nhung em mudn chuyén ré rang. Em mudén
hoi ba: “Tai sao me {am nhu thé vdi con?”,

Nang nghich cai thia ca phé. Nang liéc nhin cai déng
hé treo trén Wwdng. Va ngay khi nang 1am thé, mdt chiéc tau
dién chay ngang qua.

Nang dgi cho chuyén tau béng qua rdi noi: “Déi khi em
nghi trai tim con ngudi ta gidng nhu nhing cai giéng siu.
Khong ai biét ¢o gi 8 dudi day. Va t&t c& nhing gi ngudi ta ¢
thé lam |4 tudng tugng nhitng didu lau lau ndi Ién bé mat
nuge.”

Trong mdt luc, hai ngudi nghi vé nhiing cai giéng.

“Thé anh da ndi gi khi néi chuy&n mét minh?”, chang
hdi. “Em cho vi du thi xem™.

“HUm”, nang néi. Va nang cham rai lac ddu vai cai nhu
thé kiém tra c4n than kha niang hoat dong cla ¢ minh vay.
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“A, anh néi vé nhiing chiéc phi cg..”

“Sao, nhitng chiéc phi co a?”

“U, anh biét ddy. Chiing bay trén trdi 4y ma.”

Chang cudi. “Tai sao anh lai chi néi vé mdy cai phi co
nhi..”

Nang cing cusi. Réi nang dung hai ngén tay trd dé do
chiéu dai clia mot vat thé tugng tugng nao do trong khéng
trung. B4 1a mét trong nhiing théi quen clia nang ma chang
da phat hién duge.

“Anh phat am r&t rd tung td ma. Anh c6 chic fa anh
chéng nhé g1 vé nhiing diéu anh da ty néi véi minh khéng?”

“Anh chang nhd gica.”

Nang nhét cay bat bi ndm trén ban, nghich cay bat mét
lat, r&i lai nhin déng hé. Béng hé dang chay. Trong nam phut
1 1an ngd cubi cling clia nang, déng hé da chay thém nam
phut.

-“Anh dbc thoai v&i minh nhu thé anh dang ngam tha vay”.

Khi néi diéu nay, chot nang hdi dé mat. Chang thay
diéu nay la lung. Tai sac théi guen W noi chuyén cGa chang
lai {am nang dd mat cha?

Chang cé gang ngam nga: “T6i d¢ thoai / hdu nhu 12 /
Téi dang ngam / tha”.

Nang lai nhdt cay but bilén. Do la cay but bi nhya mau
vang c6 cai logo ky niém mudi nam thanh lap cila mét chi
nhanh ngan hang nao dé.

Chang chi cay but ma ndi: “Lan sau ma em nghe anh
nGi cai gi mét minh thi ghi ra cho anh nhé ?”.

Nang nhin thidng vao mit chang. “Anh thuc sy muén
biét 37"

Chang gat dau.

Nang ldy mot manh gidy va bt diu viét cai gido. Nang
vi€t cham nhung cay but ludn di déng, khéng mét ian nghi
hay dung lai. Tay chdng cdm, chang (uén nhin chdm chi vao
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hang i6ng mi nang. Chae chéc nang lai chap chdp mat. Cac
lan chdp mat khéng déu nhau. Cang ngdm cép 16ng mi cla
nang, cip 1éng mi ma mdi day théi con uét dam nudc mat,
chang lai cang khéng hi€u. Viéc minh ngt vai nang thyc sy
6 nghia gi nhi? Cam gidc mat mat xam chiém chang, nhu thé
mot phan clla mét hé thdng phic tap da bi cdng ra, cang ra
mai cho dén khi nd tré nén gian don mét cach dang sg. Co 1é
minh chang bac gid c¢ thé di d&€n nai nao khéc nita. Khi y
nght nay ndy ra véi chang, ndi khiing khi€p hiu nhu qua suc
chiu dung ctia chang. Sy hién hiiu cdia chang, ban ngé cla
chinh chang sip sla tan bi€n. Phai, diéu nay méi la thyc:
Chang cén tré nhu mdt dam ban tuci va ty doc thoai vai minh
nhu la dang ngam tha.

Nang ngling viét va ddy td gidy vé phia chang.
Chang chia tay ra va nhan 13y.

Trong nha bé&p, du anh mot cai gi dé I6n lao van con
nguyén hgi thd. Chang thudng cam thdy sy hién hiiu cla
hinh Anh d6 mai khi chang & bén nang, nhu du anh cha mét
cdi gi chang da danh mat, Nhung chang da danh mét cai gi?

“Em thudc long hét”, nang ndi. “Pay la nhing gi anh
déc thoai day.” .

Chang dec I8n:

Chiéc phi co

Chiéc phi co bay

Toi ngdi trén dé

Phi cd bay nhanh

Nhung du nhu thé

Phi cd dau phai

La bau trgi xanh?

“Chi c¢6 thé théi u?”. Chang sing sét.

“A ha. Tat ca day", nang noi.

“That khéng thé tin dugc. Anh khéng thé tin [ minh lai
néi thé réi ching nhé gica.”
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Nang thoang mim cudi. “Thé nhung anh di néi dung
nhu vay day.”

Chang thd dai. “Thatla qua ky la. Anh chua mot1an nao
nghi dén nhiing chi€c phi cd. Anh tuyét d3i ching nhé gi vé
chiing ca. Vay thi tai sao bdng nhién nhiing chi€c phi ¢cd lai
vot ra thé nhi?”

“Em cling ¢6 bigt ddu. Nhung ding 13 anh da néi thé
trong Idc tdm. C6 18 anh khéng nght gi d&n nhing chiéc phi
cd, nhiing trong mot canh riing s&u thdm xa x6i hao dd, con
tim anh lai dang nghi vé ching.”

“Al ma biét duge? Cé 18 anh dang lam mét chiéc phi cd
trong mét cdnh ritng sau thdm nao do.”

Nang dat but 1&n ban réi nhudn mat nhin chang cham
chu.

Ho im 1&ng mét ic. Ca phé trong céc da sanh lai va
nguéi di. Trai dat van quay quanh tryc va trong luc mat trang
van gay anh hudng am tham dén thiy triéu. Thai gian 1ang 16
tréi di va nhiing chuyén tau dién lac vut trén dudng ray.

Chang va nang cung dang nghi vé chiéc phi ca. Chiéc
phi cd ma con tim chang dang lam trong mot canh rifng sau
thdm. No 18n nhu thé nao, kinh dang né ra sac, mau sic cia
né thé nao, né sé& bay di dau va ai ngdi trén de.

Chimét lat sau, nang lai khac. Bay a 1dn d4u tién nang
khoc hailan trong mot ngay. Va d6 ciing la 1an cudi. 6 [a mét
diéu déc biét d&i véi nang. Chang véi tay qua chiéc ban va
cham vao téc nang. Co diéu gi d6 co thyc vo cling khi chang
cam nhan vé mdi téc: etng, thing mugt va qua xa xam. m

;;;;;;

(1) Vi& Nhat Ban gia d4t dai rdt d&t nén nhiing cong nhan vién phai mua
nha cdch chd lam mot hai gid tau dign. Vao nhiing gi¢ cao diém, xe dién dang
kin ngudi va phai cé nhan vién nha ga ddy ngudi vao xa dién réi ddng cialai.
NgudGi Nhét mia mai gor cdnh tueng d6 12 “xe dién dia nguc’( Jigoku no densha).
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Dai nhac hdi cua su tu bién

e A

g/ﬁi con su tlf bién budc vao cdn hd cla téi thi toi
dang phi pha thuéc 14 sau b{fa &n trua nhe nhang. Nghe thay
tiéng 96 cla, toi ra md. Trudc mat toi 1a mdt chy su & bién,
That sy 1a cha nay ching c6 gi ddc biét. Chila mét cha sutl
bién binh thudng théi. Téi mudn ndi l& chi nay khong co deo
kinh mat, khéng m&c 4o veston, 4o gilé hay quan Brooks 8Broth-
ers gi ca. Ky thuc trong chi cé kiéu cach xua va phong thai
rat Trung Hoa.

“Xin chao. R4t vui dugc gédp éng”, chi su tl bién noi.
“Téi chéc 1a minh khéng lam phién ang. Ong ranh chir a?”.

“T&t thoi. Toi cling khong ban 1am”, 16i tra I8i, hdi béi réi.

Su tl bién 14 nhiing con vat kha vé hai. Ching khéng
hung tgn va chang dang sdg ti nao. B&i thé ching coé gi phai lo
1Ang cho du mét chi su tl bién xuit hién trudc clra nha ban.
Va chu su tli bién nay cling chéng phai ngoai 1.

Nhung hiéu r& diéu doé thi tdi cang béi réi hon.

“Téi rdt vui néu nhu éng danh cho tdi khoang mudi phut
théi". Theo thdi quen, tdi li€c nhin déng hé. Nhung diéunay la
khéng can thiét. Téi ranh rdi ma.

“Nhung chic ta cling khéng nhiéu dén thé dau”, chd
su tlf bién néi thém vao, gan nhu doc dudc suy nghi cla toi
vay. Khong nghi gi thém nita, t6i mdi chd ta vao nha. Tham
chi cén mdi chd ta dang mét Iy tra ila mach.

“Khong nén th&. Khdng can phai phién phac dén thé
dau”, chu ta lam mdt hoi hét nla ly tra rdi rat trong tai ac vét mot
diéu thudce, dung chiéc hdp quet cia chi ta ma cham Ila.

“Trdi van cdn kha néng nuc day nhi?”
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“Chéc |1a thé réi",

“Nhung t8i va sang sdm thi cling dé chiu phai khéng?”

“0, di gi cling da thang chin rai",

“Nay. Tran dau bong chuyén khéi trung hoc da két thic
r6i day. Boi Cy Nhin (1) suyt nita da doat chife vé dich. Ching
¢6 gi nhiéu dang dé ta quan tam phai khdong?

Mua hé sép qua réi nhi”.

“Téi cho l1a chil noéi dung™.

Chu su tir bién gat ddu déng y rdi nhin quanh cin nha
t6i. “Thii 15i cho sy t& mé clia t6i nhung éng sdng mat minh
théi a?”

“Khdng. V&i vg toi chi. Nhung gid ¢ Ay dang di du lich™.

“That vay &7 Bi nghl riéng mdt minh nghe cling tha vi
day chi”. Va chd su tl bién cudi gidu cot, gat gu ra vé hidu
biét.

Pay hoan toan 1 16i cla tai va tai phai hoan toan chiu
trach nhié¢m. T6i khdng quan tdm anh ¢é thé say dén ¢& nao
& mét quan bar khu Shinjuku, nhung anh khéng bao gid nén
dua danh thi€p cho mét con su tl bién ngdi gh& bén canh.,
Toi nght di€u nay ai clng biét. Téi con néi gi khac dudc niia,
nhung bdi toi 1& ngudi bidt nghi suy, nén téi da dua danh
thiép cho chu su tlr bién. Téi khéng con cach naoc khac. D8 la
diéu t6i phai lam. Va chu ta d4 cam |4y danh thiép.

Nhiing hiéu 1am gay ra nhing van dé tai hai. Khéng
phai toi khong thich su tlr bién. Ching ¢d diém nac dé 16i
phai ghét ching ca. Phai thira nhan ring téi s& Ga nudc mat
khéc néu mot ngay kia em gai toi tuyén bé sé cudt mét con su
tl bién. CU cho 14 he y&u nhau thi 16i ciing & ching phan déi
dir doi gi mét dam cudi nhu vay dau. Bdi chuyén nguidi ta yéu
mét con su tl bién ciling cé thé xay ra chd,

Tuy nhién, viéc dua danh thiép cho mot con su t bién
that sy (& m&t chuyén rdc r8i ki€u hoan toan khac. Quy vi
biét do, su tif bién & bidu tugng cho dai duong bao la. A la
biéu tugng cho B va B sé& la bidu tuong cho C. R&i C s& ia
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biu tugng cho c& A va B. Nhitng con su t bién kién tao
cdng déng cua minh theo cdu tric hinh kim ty thap. Cé & né
chira dyng mét mai nguy ¢d rli ro cao vé hdn loan mat trat ty.
Di€u c6t 16 cha thap nay 1a cai danh thiép. Diéu dé gidi thich
tai sac ma nhitng chu su tU bién lwdn mang theo cd xap danh
thi€p trong cap minh. B3&i vd&i su 1 bién thi nhng tAm danh
thi€p dé dai dién cho ché ddng cla né trong cdng déng. N6
cling gidng nhu may chi chim [4n tim chudi hat vay.

“Téi tin 1& vai ngay trude, moét hdi vién cla téi da nhan
duge danh thiép cia éng”. .

“That vay u?”. Téi gid v& khdng bi&t chu ta noi gi. “Toi
da udng kha nhiéu nén that sy tdi khéng nhé r& 1am”.

“Nhung ngudi ban toi lai rdt vui mung”.

Toi udng tra, gia va lich sy quan tam.

“M6t 1an nila, thanh that xin 16i vi dudng ddt khéng bao
trude, nhung t6i mudn cé mdt dip dé€n tham dng. Va cing bdi
vi16i cé tAm danh thiép nay...".

“Chu mudn diéu gi & tai?”

_ “Chi la mdt viéc nhd thdi ma. Chung t6i chi can vai sy
giup dd tugng trung théi, thua thdy”. Hinh nhu may con vat
tén goi 1a su t bién xem con ngudi nhu nhitng “bac thay”.

"Gilp dg tudng trung a?”

“ 0, xin 151", Chu ta luc tim trong cép, I8y ra mét t&m
danh thiép va dua cho téi. “Chac nd sé giup ong hiéu dudc
van dé”. -

“Chd tich Uy ban diéu hanh Dai nhac hdi su tlr bi§n”.
Téi doc trén tAm danh thiép.

“T&i tin 14 &ng ¢6 nghe néi dén té chuc clia ching téi”,

“A, that su 1a 161 khéng biét”, tdi ndi. “Cé |é t6i da nghe
phong thanh vai diéu vé t6 chic nay”.

“D8i vdi loai su ti bién ching t6i, dai nhac hoi la su
kién vé cung quan treng, day y nghia tugng trung. Nhung su
kién nay clng ich Igi cho phan cdn lai cla thé giéi".
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“Hirm”

“Ngay khoanh khdc nay, sy hién hitu cla ching ta rat
mong manh chdng chénh, bén 1&. Nhung vao thdi diém nay...”.
Pot nhién chu ta ngling 181 va déap tit di€u thusc vao chiéc
gat tan. “Thé gidi nay bao gém nhiéu nhan 18 khac biét nhau.
Loai su tt bién chang t6i ganh vac trach nhiém vé nhan té
tinh than”. .

“Xin 16i, nhung that sy t6i khéng thich thu gi IAm véi
kidu néi chuyén thé nay...”

“Chung téi nhdm dén sy hdi sinh loai su tl bién. D& dat
dugc diéu nay, can phai ¢é mdt cude héi sinh tucng Ung trén
toan thé gidi, Trong qua khu, nhiing I& hdi cla ching t8i ludn
tir choi sy tham dy cha con ngudi bdi ddu 6c hep hoi clia
ching t6i. Nhung ngay nay, i6i nhdn nhi clia ching 16i dén
thé gidi sé 1a: ching tdi d& thay ddi I& héi clia minh tif can dé.
Chiing t6i hy vong rang 1& hdi clla ching t6i s& la mét ban
dap nham dat d&n mot cude héi sinh nhu thé. D6 13 I3i nhdn
gUi cla ching t6i d&n thé gidi™.

“Téi chic la minh theo déi duge nhiing didéu chu noéi”.

“Cho dén bay gid ching t6i van ludn xem nhiing 1& hdi
ctia minh chi don thudn 1a 1& hdi gian don. DT nhién, dé 1a
nhiing cdnh tugng hao hiing va dep d&. Nhung loai su ti
bién chang t6i tin rang cude séng chinh 1a sy don minh (2) cho
1& hi bai vi 1& hoéi gitp ching tdi nhan thic dudc chan tinh clia
ban séc loai su t bién. Nhitng I& hdi xac nhan ban sic cla
chiing t6i - ban séc su tl bién, cd thé noi vay. Sy tu kham pha
dugc thil dic trong chudi hanh ddng tiép dién nhu thé. Ty kham
phéa chinh 12 cyc diém cla hanh déng cudi ciing”.

“Xac nhan diéu gi vay?”

“Su ching nghiém cao quy”,

Tai cif guc gac ddu cho du khéng hidu chd su tlr bién
dang lam nham cai gi. Chiing toan noi chuyén kiéu nhu vay
théi. Ching cu nghi gi ndi ndy, Téi thudng chi im lang, dé
mic chung trdt cho hét bau t&m su. Khi chu su tl bién két
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thic bai ndi chuyén, déng hé da chi qua 2 gid rudi va tdi mét
dén chét dugc.

“D6 1a tAt c& nhiing diéu tdi mudn ndi”, chd su i bién
noi va binh 1inh udng can chén tra. “Ong co hiéu duge cin
ban nhing diéu téi ndi khéng?”

"Cht dang kiém tién vién trg (3) ddy a?”

“Khéng, khdng, ching toi chi tim kiém sy trg gitp tinh
than”, chd su t& bién dinh chinh,

Toi luc trong vi va 18y ra hai t& mot ngan yén dat trude
mat chi ta. “Xin 18i, tuy chdng nhiéu nhan gi, nhung ngay mai
t6i phai trad tién bdoc hiém va thanh todn tién dit mua bao
nia”.

“Cam on &ng nhiéu. Ong biét ddy, gép gié thanh bao
ma. Chinh suy nghi mdi 1a dang k&”, chd su ti bién via néi
vira xua tay boé qua cho tai.

Chu su t bién dé lai mét quyén sach méng nhan dé
“B&o cao clia loal su td bién” va mot cai nhan mac ¢é in “Co
phai loai su t& bién I& &n du?”. Toi nghi mai khéng ra chd
thich hgp dé dan cai nhan mac nay, cho dén khi tdi suc nhd
t6i chiée xe Selica dau trai phép & nha bén. T6i dan chic céi
nhan mac nay vao chinh gilta kinh chan gié cla chiéc Selica.
N6 gidng nhu nhitng miéng nhan cd keo dinh phia sau va
muén g8 bd né chic s& ching dé dang gi. |

Hoang Long dich theo ban ti€ng Anh cda Kiki

LR T RS

(1) Tam dich "Giants" 1a “Cuy Nhan".

{2) Ching 81 xin dich “preparation” thanh “don minh", thay vi “ chuén
bi, sira soan” cho ding hon tink than hai hudc cla ciu chuyén,

(3} Xin dich “handout” I& "tién vién trg" thay vi “tién ba thi".
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M6t ngdy t6t lanh dé di xem
KANGURU

L&i dén chuyén
Cu nhu mdét cdu chuyén cia tré con. T8{ va nang dén
xem con kanguru mdi dé réi di vé. Nhung bio dé 1a c&i “anh
nhi" ctia Lo T ma Cao Xuin Huy tan tung cing duge, ma
ndi cdu chuyén nay & “1dm nhdm” cing khdng sai. Néu nhu
T6 Déng Pha d4 ding “Lé son yén tda Chit Giang ridu", Bii
Gidng trong Mua ngudn ding hinh dnh ‘béng nai vang" Jd€
Wgng trdng cho chdn Iy, thi ta ciing o6 thE néi Murakami da
hink tugng chdn ly nhi con kanguru. Gilla viée “Bim kiém”™ va
‘nhan thdy", “mdc khdi® chén ly thi ciing nhu da nhin thay L6
sdn, bdng con nai vang, chid kanguru vy théi “Ld sdn yén
tda Chiét Giang triéu, vi ddo binh sinh han bt tiéu, ddo dic
ban lai v6 biét su, 16 son yén tda Chist Giang tridu”.

Cdi th€ va cai dung cla Lé son 1 & ché dé. Cing nhu
nude dun séi d€ ngudi va nudc lanh déu giéng nhau nhung
chl khdc & chd mdt bén d3 tridt sach vi fring. Cai "s& dic”
khi ta mdc khai dugc chan Iy khé co th didn 1 bing 181 Thé
nén Albert Camus mdi viél, “mdl ngudi 1& ngudi bdi nhiing
diéu minh yén Idng hon 1a bdi nhidng diéu mink noi”. Hay diéu
dung han nht Nagarjuna da vl viéc tranh ludn vé ban than
chan ly qua hinh 4nh dam déng tranh cdi co thién thdn & trong
phéng kin hay khéng vay. Bio c6 hay khdng déu khéng o6 ¢o
sd. Bic hién gid "nhin” thdy c6 thién thin lrong phong kin
béng “thién nhan” thi khdng thd bio cho ddm déng bist dilge.
Cho nén Tué ST rdt od Iy khi bao thanh céng ién nhit cha
ngén nglf cidng chinh & thét bai cla nd trong viée dién t3 cai
tuyét d8i. Chén Iy khéng thé bi déng khung trong ngdén ngd.
Con ngudi cing ciing khéng thé bi déng khung trong nhiing
Idi rao gidng ké kinh ma quén di ban ch&i ngudi. Do I3
tuéng chinh yéu cila Heiddeger qua ngt? ngdn Trén Biic Thio
“bdn the trong thé gidi, nhu Heiddeger khdng dinh, khdng phai
i& mdt tinh hudng khach quan dudc hién thuc cdc su vat ap
dat, ma dung ra 14 mét cdu triic ban thé hoc riéng thude vé
sink v&t ngudi: con ngudi khéng 16n tai bdi e con ngudi trong
thé gidi va bdi 18 ¢b vi vl ciia nd trong thé gidi. ma vi tri con
ngudi trong thé gidi chi dich thic co thé cé dudc do con ngudi
tdn tai vdi tu cdch 13 con ngudi va do ban chdt con ngudi cda
ng”. B¢ 1 lo du, xao xuyén, hai sg va of don.
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Thé nén chin ly ¢o thé hién bay trong béng dang con
nai vang, chuén chudn, chiu ch&u nhyf Bii Gidng: "Khéng tif
minh budc t8i bd huong chin thi mat khdng vé lu trong trai"
hay con Kanguru nhu Murakami déu “sidu tuyél” Ai bdo rdng
cdu chuyén nay nhdm nhi. Bing qud chi con gi nda. Af bdo
rang nd vui tUoi, né budn ba ¢6 don nhu ddi sdng thi ciing ddu
cd sai, Diéu sai biét co 16 ndm & chinh thé nhin cba mdi
chiing ta.

Kanguru bj nhét trong chudng con chung ta bi giam giit
trong ddi sbng 18 nhat thidng ngdy. Chung ta nhin ngdm kanguru
hay chinh chung ta & kanguru, Didu ndy khdng thé bidt

%ia sau hang rao cé bdn con kanguru: mdt dyce, hai
cai, va mdt chi kanguru con mai sinh.

Trudc hang rao, chi ¢é t6i v& nang. Trong bat cu hoan
canh nao, day cling khéng phai ta s& thu ndi ti€ng nhat, lai
con té hon nita khi hém nay la thi hai. Clng vi gia vé datnén
lugng thu & day con nhi€u han c khach tham quan.

Muc tiéu cla hai dura t6i tat nhién la con kanguru so
sinh. Téi va nang khéng nghi tdi viéc xem thit gi khac nita.
Chung tdi doc dudge trén bao trong muc tin ttic dia phuong
réang cd mdt con kanguru con mdi sinh thang trude. Vivay, ca
thang nay chiing tdi luén mong dgi dé dén mét ngay cé thé
dugc tAn mat nhin thdy con kanguru méi. Nhung budi sang
d&u tién trdi lai mua. Budi sang hém sau, trdi van tiép tuc
mua. Nhiing ngay sau 46, mat dat cuc ky 4y iéi va nhing
con gié kho chiu thdi qua trang déi ba ngay ti€p niia. Réi ban
gai cla tdi bi dau mai, cdn t&i thi ngap chim trong nhiing cbng
viéc & van phong.

Mot thang da tréi qua trong tinh ¢anh d6.

Khong hiéu sao tdi da bd mat cd mat thang. Khi toi cd
gAng nghi xem da cé diéu gi di xay ra, t&i khéng thé nho
duge gi cad. C6 cam gidc minh da lam dugc radt nhiéu viéc
nhung 161 cling c&m thay nhu minh ¢hua lam dugce gi. Chi khi
ngudi 14y bdo dén vao cudi thang, tdi mdi nhan ra 1a mot
thang da tréi qua.
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Nhung cudi ciing thi budi sang dep trdi d& xem kanguru
cling tdi. Chung t6i thire day Iic sdu gid, md rém cla va
ngay lap tic nhan ra ring ngay hém nay 1a mét ngay tuyét vai
dé€ di xem kanguru. Chung toi rta mat, &n sang, cho méo an,
giat quan 40, déi mi va budce ra khdi nha. .

“Anh nay, khéng bi&t con kanguru con cén séng khéng
nhi?” - nang hoi toi khi chung t6i dang di tau dién.

“Anh nghila con chd. Néu no chét thi bao da dua tin réi”.

“Em c& rdng né dang bi §m va ngudi ta da mang né dén
mét hénh vién nio dé".

“Né&u vay thi bdo cling phai dua tin thoi".

“C6 thé nd bi dau than kinh ddy”,

“Con kanguru con Ay ha?”

“T4t nhién & khéng. Em néi con kanguru me 8y. Chic
ngudi ta nh&t ¢ hai me con nd trong mét cin phong tdi tam”,

Toi iudn bi 4n tugng bédi nhitng ¥ nghi xudt hién bat
chgt clia nang.

“Em tudn ¢6 cam giac rdng néu chung ta bd qua dip
nay thi khdng con cd hdi nao dé xem con kannguru con ni¥a”.

“Em that sy nghi vay a?”

“Wang, can anh thi sao? Anh da ting nhin thdy con
kanguru sd sinh 1an nao chua?”

“Van chua”,

“Dé&n bay gid anh c6 tin |4 anh s& duge xem chig?”

“Anh ciling khéng biét nita, anh chua bao gid ngh tgi
chuyén do”,

“Vivay ma em mdilo”.

“Nhung em a”, téi phan déi, “Vay néu moi diéu em ndi
l& dung thi chic anh da chang xem duge mét con hugu cao cd
mdi dé hay mot con ¢4 voi dang bai gilta bién bao gid. Vay thi
tai sao chi cé con kanguru con 13 co van dé?”

“B&i vi nd la mét con kanguru con,” nang noi.
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Téi chiu thua, va liéc qua td bao. Ti chua bao gid chién _
thdng duge con gai trong cdc cudc tranh luan tay doi.

Con kanguru con 18t nhién van con séng. N6 Idn hon
nhiéu so vdi bic hinh trén bio va dang nhdy xung quanh
chudng mdt cach hang hai. N6 khéng con 1a mdt con kanguru
50 sinh nita ma da trd thanh mdt con kanguru nhd. Dudng
nhu nang hai that vong vé diéu nay.

“Cé vé nhu nd khéng cdn Ia mét con kanguru so sinh
nita réi”.

“Né van 12 mdt con sd sinh ddy chut,” téi cam doan vdi nang.

“L& ra ching ta nén dén diy sém han”.

T6i @8n mot clra hang ban 48 An nhanh mua kem socdla.
Khi téi quay lai, nang van cén diing bén hang rao ma ngam
chi: kanguru con.

“No khéng cdn la con kanguru sd sinh niia réi,” nang
lap lai.

“That sao?” - t6i vira néi vira dua cho nang cay kem.

“Né&u mdi sinh, né phii & trong tui cila me né cha”.

Toi gat dau ddng ¥ va liém cay kem.

“Nhuing né thi khéng”.

Chung i da phai mat mot it thai gian dé phan biét xem
con nao la con me. Con kanguru bé thi chung téi xac dinh
duge ngay. Né {a con 1dn nhétva trdm 13ng nhat trong s6 céc
con kanguru & day. Khi né nhin vao déng |4 trong mang &n,
vé mat no gidng nhu mét nhac si thét bai chua cay vay. Hai
con ¢¢n lai la hai con cdi, ching c6 hinh dang rat gisng nhau,
da ciing mau, v& mat cling giéng nhau. D& xac dinh con nao
la con me that khéng phai dé.

“Cé mét con khéng phai la kanguru me”, t6i néi

“Bung vay”.

“V&y thi con nao 1& con kanguru me day?”

“Em clng khéng biét nita”.
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DU sao di nda, dia con cla con kanguru khéng mén
khach dé ciing dang chay khip nai, ding chan trude dé dao
nhiing cal 16 vé nghia trén mat dat & day va ca & kia nia.
Duéng nhu ddi né khang hé bigt dén ndi budn la gi. N6 chay
vdng vong xung quanh bé né, gdm nhiing miéng thic &n
nhd, dao nhing cai 1 trén mat dat, trach moc hai con kangury
cal, réi ndm dai trén dat, sau dé lai tihh day va chay vong
vong.

“Tai sao nhifng con kanguru lai nhdy nhanh qua vay ha
anh?” - nang hoi.

“Dé trén chay ké thy em a”,

“Ké thi? Ké thi nao vay anh?”

“Con ngudi,” t6i tra I8i. “Con ngudi giét kanguru bing
bumerang va &n thijt chung”.

“Tai sao kanguru con lai nam trong tui cda con me?”

“Dé chlng coé thé chay cung nhau. Nhiing con kanguru
nhé khéng thé nao chay nhanh dugc”.

“Dé bao vé a?”
“Bung vay,” toi noi. “Moi toai déu béo vé con nho cha minh”.
“Way chung bdo vé trong bao [Au?”

T6i da thu thap nhiing théng tin lién quan dén kanguru
i moét cudn sach déng vat. Va 16i co thé biét dugce tat ca
tudng tan,

“Kho&ng mdt dén hai thang”.

“A, vay con nay chi khodng mét thang tudi,” nang via
néi vira chi tay vao con kanguru con. “N6 chac van phai &
trong tii clia me né”.

“(J,” t6i néi. “Chac chan 1a vay”.
“Cha, & trong cai t4i dé chdc tuyét [Am nhi”,
“U, anh doan vay".

“Em danh cudc ring né clng gidng nhu 1a & trong ti
cung vay”.
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“Anh thay hoi la”.

“That day”.

Trdi néng nuc qua. T8i nghe thdy nhiing tiéng reo ha
cla bon tré dang chai dia 8 hé bai gdn do. Nhiing dam may
hinh gon séng I3 Iing trdi trén nén trdi mua ha.

“Em ¢é mudn dn gi khdng?”, téi hdi nang.

“M&t cai xdc xich ndng,” nang néi, “va mdt chai coca
nia”.

Ngudi ban xtc xich la mot ¢d gai tré tudi d6i mudi, nang
mang theo mot céi loa & trong cdi xe day thiic &n. Trong lic
chd ¢é gdi ndu xuc xich, 16i nghe mét bdn nhac do Stevie
Wonder va Billy Joel song ca.

Khi t&i trg lai chuéng kanguru, nang néi “nhin kia”, chi
tay vé phia con kanguru cai.

“Nhin kia, n6é dang & trong tdi cia me né”.

Thatvay, con kanguru con dang ruc dau vao tii cia me
" né. Caj tdi trude bung me né ciing ra, chi cé mét miu tai va
dudi cta con kaguru con 1ai ra ngoai thai.

“Em nghi J& né phai ning 1Am”".

“Kanguru rdt khée”,

“Thatsao?”

“V1thé ching mdi s6ng lau dén vay”.

Con kanguru me dang diing dusdi 4nh ndng gay g4t clia
mét trdi ma khong hé dé mét giot ma hai nao. Né goi cho 16i
nhd dén hinh anh mét ba me dang mua hang tap phdm & mét
siéu thi khu Aoyama-dori, sau dé thi ding chan ngi tiém ca
phé dé nghl ngoi chéc lat.

“Bdi vi chling chdm séc nhiing con non clia ching phai
khéng?”

“U".
“Em nghi né dang nga”.
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“Co thé”,

Chung téi &n xdc xich, udng coca va thd diu vao trudc
chuéng kanguru. Khi i gid déng cifa, con kanguru bd dang
tim quanh mang &n dé tim chut thdc 4n con lat. Hai me con
kanguru thi dang nam nghi cing nhau. Biéu ky la 1a con
kanguru cai con lai dang nhay vong vong 8 gilta chudng nhu
dang kiém tra tinh trang cai dudi clia minh.

Dd 12 ngay ndéng nhat ma chung tdi gap trong mot khoang
thdi gian dai.

“Nay, anh mudn udng bia khéng?”, nang hoi.

“Tuyét ddy”, toi tra 15i. 8
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Ngudi thit bdy

L&i déin chuyén

Cau chuyén cia * 16" 14 mdt cau chuyén dai tan nat.
M3t dm dnh khéng ngudi ngoai theo anh bén mudi ndm trdi vé
con séng thn ndm xua di cufn iréi di ngudi ban thén thidt
nhat Hinh dnh con séng dugc idp di ldp lai trén nén phéng
l8ng cia cau chuyén diy dn y. Nhit ban giao hudng tinh yéu
va dinh ménh cia Beethoven. [...] Mdt cdu chuyén ddy tinh
nhén ban va vinh danh sy vinh hdng cha nghé thugt. Ban than
ching t6i iudn bi am anh vé8 nhilng tink 88t va nhan vét trong
tac phdm clia Murakami. Nhu th€ chinh minh hién dién trong
do d€ tidp tuc séng va khat vong mét niém tin tuong lai.
Nghién citu va dich Murakami difa ching t6i dén mét xéc tin
réng visc Murakami sé dat gidi thudng Nobel vin chiong 1a
didu dé hiéu trong mét thé gidi d6 vd va mit mat qué nhiéu
nidm ltin nhu hién nay.

§d
%o mét chiéu thang chin nam téi lén mudi tudi,
ngon séng do suyt niia két liéu cudc ddi 161", Ngudi thi bay
bit ddu cau chuyén bang mot giong tram 1ang.

Anh ta la ngudi k& chuyén cudi cling trong budi t8i hém
do. Béng hé da chi hon mudi gid. TiEng gié thét gao qua hudng
Tay vang vong trong béng dém dai. Moi ngudi ngdi thanh vong
tron xung quanh can phong déu nghe dugc tiéng gao cla gid.
Ngoai vusn la roi xac xac. Nhiing tam kinh clia sé rung lén nhé
nhe. Gid hu 18n 1anh 16t trudc khi bién mat vao dém den.

“Do la ngen séng I6n nhat ma 16i ting thdy trong ddi,”
ngudi dan éng ti€p tuc. “Ngon song dé suyt chut nita két liéu
ddi t6i. Nhung thay vi vay, n6 da thao sach phén tinh tiy nhat
cla tdi d& trut vao mat thé gidi khac. Phai mat nhiéu nam sau
16i mdi hoan toan binh phuc lai. Phai mat bao nhiéu thdi gian
guy bau cla dai toi.”
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Ngudi dan éng thd bay co vé da ngoai nam muogi. Anh
ta cao, gay gudc va rdu ria tua tia. Mot vét $€0 nhd nhung
s&u hodm ngay mat phai. Chic hin dé Ia mot vét dao chém.
Téc anh ta ngén va da diém hoa ram, Guong mét anh ¢6 vé
nhu clia mét ngudi dét nhién ching bigt phai néi gi, trir phi
cdi vé mit dé dudng nhu anh van ludn mang tir biy dén nay,
nén lai dam thanh mét nét quen thude. Anh mac méat chiée ao
sd mi mau xanh u budn véi mot cdi 40 khodc mau xam bén
ngoai. B6i khi anh ta thao nd c8 cAm trén tay. Khéng ai biét
tén anh. Va c6 1é khdng c¢é ai biét gi vé anh ta.

Anh ta ddng hdng nhe. Va ngiing néi. Moi ngudi yén
l&ng ¢hd anh ta ti€p tuc.

“Trong truéng hgp cla téi, d6 1a mét con séng. D nhién,
t6i khéng biét dién ta nhu thé nao cho mei ngusi hidu. Trong
trudng hgp clha t6i, ngdu nhién dé 1a mét con séng. Khéng
mot ddu hiéu cdnh bédo nao ca, thinh finh mot ngay kia, né
hién ra trudc mat téi, cai stic manh dinh ménh dé hién ra duadi
hinh dang mét con séng khing khigp.

“Téildn[én & thitrdn S gdn bién, noi ma ngay khi t6i noi
tén ra, cling khéng gay dugc 4n tugng gi v6i quy vi ca. Cha
t0 1a mot bac s7, cho nén thdi tho &u cla t6i rét sung tdc.
Thud &y, t6i co mot ngudi ban rat rat than, tén K., 1a lang
giéng cla 16i va hoc dudi tdi moét n&m. Chdng tbi thucng di
hoc chung, va sau khi v& nha vao cac budi chiéu, ching tbi
ludn tudn choi vdi nhau. Ching t8i nhu anh em rudt vay. Mac
dU chung t6i than thi€t a4 1au nhung chua mét 14n gay sy vdi
nhau. Bdng ra t6i c6 mét ngudi anh, nhung bdi vi anh ta Ién
han 16i 6 tudi, cho nén ching 16i khé Ibng chia sé vdi nhau
nhiéu viée, nhung tinh cam cla ching téi khéng hé bi giam
di. Chinh bdi vi didu nay, nén 16i danh tinh cam anh em cho
ban t6i nhiéu han téi danh cho anh em rudt cla toi.

“K tréng manh khanh, mong manh va cé nhiing nét yéu
6t nhu con gdi. Thém vao dé, cau ta gap khé khén trong giao
tiép. Khi ngudi ta gap K 1dn ddu tién, ho thudng c6 cam giac
cau ta la ngudi cham chap. Va bdiviciu ta yéu dt nhu vay, toi
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thudng xuyén bao vé K & trudng, sau khi tan hoc va mdi khi
chlng t8i di vdi nhau. B4t cf ai cling cé thé nhan ra réng 16i
|2 mét cau bé bu bam va khde manh. Biéu ma téi thich & K
nhat 1 cau ta r&t ti t& va cé mét tam hdn cao ca. DAau éc cla
K hoan tean khong cé van dé gi, nbung sy tré néi clia cau ta
da gay khé khan trong viée hoc. Tuy thé, ciu ta la mdt thién
tai vé hdi hoa, mdi khi cAm viét chi hay thudc mau trén tay, K
déu tao ra nhitng buc tranh tuyét véi day vé séng dong dén
ndi thdy gido cling ngac nhién. Cau ta thudng xuyén doat giai
trong cac cudc thi va nhan dudgc rat nhiéu I8i tan thuéng. Néu
cU tiép tuc phat trién theo hudng dd thi ¢é 1&8 K da trd thanh
hoa siréi. K dac biét dam mé vé tranh phong canh va lién tuc
di ra bai bién dé vé dai duong. Toi da ngdi bén canh K nhiéu
ngay dé xem ban tay khéo Iéo clia c4u ta didu khién cay but
chi 1uét trén nhiing trang gidy, va cdi cach ma K mé t4 mau
séc va hinh dang giéng nhu that 1&n trang gidy trdng tinh mot
céch lién tuc da gay an tugng rét manh mé trong téi. T6i thuc
sy kinh ngac. Bay gid mbi khi nghf lai, téi thdy do that sy la
mét thién tai,

“Vao thang 9 ndm do, khu vuc nct téi sdng bi con bao
d déi tan pha, theo nhu tin tuc t& dai phat thanh, day 1a con
b&o 16n nhat & khu vuc trong vong mudi ndm qua. Trudng
hoc nhanh choéng bi gii tan, tdt ca cac clia hang trong thi trén
déng clia. Cha va anh t9i 18y dung cuy lam vudn va bat ddu
ch&n céc clfa chéng bao xung quanh ngdi nha, trong khi do,
me dang ban ron dudi bép chudn bi com ndm [1] phong khi
khan cdp. Chai va thung dugc dé day nudc, 14t ca ching toi
deo bald vdi nhing vat dung can thiét trong trudng hgp phai
tan cu dén mot noi nao dé. Bai véi ngudi 1dn tudi phai ddi mat
v@i sy khdc nghiét clia nhiing cdn bdo gan nhu la hang nam,
thi bdo dén 14 mdt viéc nguy hi€m va phién todi clia dgi séng.
Con I tré chung tdi vén xa cach vai hién thyc tan nhan cha
tinh thé thi bao dén chidng gi khac han la sy kién hao hiing va
tuyét diéu cla mot khodnh khac 16n lao.

*Chi mdi dau gid chiéu ma mau trdi da dot ngdt thay
d8i. Dudng nhu trdi xanh kia da nhiém phai mét sAc mau quai
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dan. Gid ru ting con, tao thanh mot sy khé khan ky ia,
nhing thanh &m lach cdch nhu ddp vao bd cat, Toi chay
ra hanh lang ngdm trdi cho dén khi mua bit ddu gé tan
bao phia bén nha. Trong nha t8i den vi Idp nhing canh
cla chdp chéng bio, gia dinh téi ngdi ddn lai mot phang
va nghe cac bdo cdo tin tic trén radio. Lugng nudc mua
khéng nhiéu I4m nhung gié manh gay ra nhidu nguy hiém.
Nhiéu cdn nha bj t6c m4i va nhiu con thuyén bj lat up.
Nhing vat thé quay cudng trong gié loan da giét va lam bi
thuong rédt nhi€u ngudi. Ngudi phdt ngén l&p di 1&p lai I&i
canh bao 1a khéng dugc rdi khdi nha vao bAt cd hoan
canh ndo. Béi khi nhitng can gié loan cudng gay ra nhing
thanh 4m v8 nat noi nhiIng cdn nha, nhu thé ¢6 mot ban
tay khéng 16 dang ndm Idy can nha va lung lay di d6i. R&i
¢6 nhitng khi chung téi nghe thdy tiéng déng did déi nhu
thé mot vai vat niang xoay trong gié va d4m sam vao canh
clra chdp chéng bao vdy. Cha 16 bdo d6 ¢cé thé Ia nhing
mai nha bi té¢ [&n ti noi nao dé. Chdng t6i &n com nim
onigiri véi tring chién do me lam va nghe tin tdc trén ra-
dio, chd cho cdn bdo thién di d€n mét ving nao khac.

“Nhung con bao van & lai. Theo nhu tin tic trén dai, ké
tu khi con b&o can quét qua bd tay cla tinh S, 18¢ d6 cla noé
da gidm xuéng va tu tir di chuyén sang hudng déng bic nhu
thé dang di dao bo vay. Gio khéng diu bét chut nao. N6 van
théi cuéng dién gay ra nhiing &m thanh tan bao nhu thé dang
géng suc xé tdac béd mat trai dat va cudn di xa.

“Tdi nhan ra réing con gié dif tgn do da lAng diu xuéng
sau khodng 1 gid can quét tif lGc nd tran téi. Moi ngudi khéng
thé nghe thdy mdt 4m thanh gi, ngay ca tiéng chim hét ti
khodng cach xa. Cha t6i m& hé canh clia chdp ra va nhin ra
déng d8 nat xem chuyén gi dang xay ra ngoai do. Cdn gié 6a
tat lim va mua da ngung roi. Nhitng dam may den xam xit
dang ddn tan bi€n. BAu trdi xanh da xuat hién dau d6 pha tan
di nhiing ddm may u téi. Cay c&i trong vudn dang riing minh
gl nudc va nhiing hat nudc nhd i ti rét xudng G dinh cla
nhitng nhanh cay.
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“Chung ta gid dang & trong vung mét bao day con a,”
cha ndi véi 1éi. “Chung ta duge nghi ngoi trong mét thdi gian
ngan khoang 15 hosc 20 phut trong lic con bio tam l&ng diu
nhung réi NG sé lai can quét dii dbi nhu trudc”.

“Toi xin phép cha di ra ngoai, cha néi: con c6 thé di
nhung ding di qua xa day.

“Ngay khi gio bat ddu ndilén, con phéi trd vé nha ngay
lap tic”. Tai budc ra ngoai va ngdm nhin tr3i dit xung quanh.
Khong thé tin dugc rang chi vai phit trude day théi, meoi vat
da bi can cudng phong vai con dap tan nat. Téi nhin 1€n bau
trail, va eé mot cam gide ring con méat bao khéng 16 dang o
Iing ngay trén dau va nhin ching t6i mdt cach day ac y nhu
muén an tudi nudt sdng. Nhung t&t nhién, do chi ia sy tudng
tugng tré con cla téi ma thdi. Lae do, chung tai dang & ngay
trung tam diém cla tran gid xody nghiét nga trong khoang
thdi gian con bao tam lang diu.

“Trong luc ngudi 16n di quanh nha dé ki€m tra thiét hai
do eon bdo gay ra, t6i quyét dinh lang thang xudng bai bién.
Ré&t nhiéu khic gd Idn & vung 1an can da bi con cudng phong
lam gZy nat va roi day xudng dudng. Mot vai cay théng idn
dén muc mét ngudi 16n lyc ludng cling khéng thé nang I1én
néi. Nhiing tdm mai ngdi rach nat nam rai rac ngén ngang
trén mat dat, da vang ti tung vao kinh chan gi¢ cGa xe hoi
gay nén nhitng vé&t ran nut Idn. Ngay ca dén mot con cho
cling bi cudn bay ra dudng. Canh tugng nay tréng giéng nhu
cé mbt ban tay khdng 16 i trén khéng trung giang xudng va
l&ng 1& tan pha bé mat trai dat tan khoe, K nhan ra téi khi toi
dang dao buéc trén dudng, va cau ta ciing ra khoéi nha hoi:
chung ta di ddu day? Khi téi tra 13i chiing ta di ngdm bién, K bén
im lang 180 déo theo sau. Con chd trang, nhd song & nha K
ciing theo chan chung téi. Tai néi vsi K 14 khi gid bat dau ndi lén
thi phai vé nha ngay lap tic. K lang lang gat dau dong y.

“B& bién cach nha téi khodng 200m, cé mét con dap
chan song cao ngang ngudi tdi vao thud dy. Mai khi chiing toi
ra bidn, chung t6i déu leo 1&n nhing bac ciu thang dé chaoi.
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Chung t5i ra bién chai gan nhu mdi ngay va bit dudc thiy
triéu 1&n xuéng rd nhu trong long ban tay. Nhung trong t&m
mé&t bdo, moi thir déu cd vé khac thudng. Mau cla trdi, sic
cla bién, ti€ng thét gao clla séng, huong vi man ma clia mudi
va sy hung vi clla phong canh thién nhién.. T4t ca nhling
canh quar ven bg déu thay déi h&t, Ching t6i ngdi trén dinh
cla con dap va méng lung nhin vé bién xanh bao la, khéng
néi nén 1di. Ngay cé khi ching tdi dang & trong tdm mét bao,
nhling con song van binh than d&n kinh ngudi. Khi séng bt
dau t&n ¢ong thudng né rit ra xa hon thudng lé. Khi ching
16i nhin ra, bd cat trdng dudng nhu trdi réng hon. Ngay ca khi
thiy triéu xudng, muc nudc cling khéng rit ra qua xa nhu
vay. B& bién trdng giéng nhu mot can phang 16n sau khi ngudi
ta da di chuyén hét dé dac, réng vang khdng thé chiu ndi.
Nhitng vat th& hdn tap van lénh bénh tréi dat vao bg bién
nhy thudng 1é.

“T61 ngdi xubng con dé va ngudc mat nhin ra dudng
chan troi nhu thé 8i dang lang thang trén mét bé bién tinh
khoi va trai rdng. Va téi cling nhin cham chi'con thuyén dudc
neo budc ngoai xa. Trong tdm mét minh, 18i cé thé nhin thay
nhiing d& choi tré con bang nhya, nhitng déi dép xang dan
va nhiing khuc gd ma tdi doan chéc 1a phitng manh vé cla
dé trang tri nGi that, rdi nhiing bd 4o quén, nhiing chailo quy,
nhiing hop gé c¢6 khdc chi nudc ngoai, va bao nhiéu vat
dung khac ma t6i khéng biét cdng dung dang 1énh dénh troi
dat. Chac chén 14 con séng than clia bao 16 da mang tat ca
ching dén day t& mét noi nao xa Io 14¢. M&i khi thdy c6 vat g
la la d&c biét chdng téi nhat |én va xem xét ki cang. Con ché
cua K ngdi bén canh hai ching t6i vy dudi va dua mii ngi
khit khit nhing vat chldng 16i nhit duce.

“Chung téi & dé khodng 5 phiit hay ciing cd do. Bng
nhién t6i chl y dén nhitng con séng, chang lién tuc dap vao
bai bi€én mét cach lang 18 khéng mot am thanh, khang meét
ddu higu nhu mot cai 1USi 1ap lanh 4nh bac cla bién ca ché
13i hén nhe vao chan téi. N6 dién ra rdt ty nhién, t6i khong hé
tranh dugc. Ngdm minh trong dai duong bao la, nhiing con
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song dang Ién va téi biét rat rd ndi kinh hoang cla sy tan
pha. Déi khi ching ta khéng thé du doan trudc dugde hau qua
khiing khiép ma nhing con s6ng gay ra. Vithé ching tdi phéi
cdn than ddi d&n modt ndi an toan hon, thoat khdi tAm vuacn [én
cla séng. Nhung trude khi tdi kip nhan ra, thi ngon song da
dang dén chd 16i knodng 20cm rdi lang 1& rut di. Va cudi cing
16i khéng thdy con séng dé quay trd lai. Téi khong thay ngon
song nay cé vé gila de doa ci. Chiing lang & gdi rira bd bién
trong su tham ldng. Nhung cé mat diéu gi do tiém &n bao hiéu
mot néi kinh hoang trong chung, nhu cam giac ¢é mét loai bd
sat dang &n nau ndci nao d6 thinh Binh xuét hién gay &n lanh
xiJong séng trong t6i. D6 1a ndi kinh hoang khdng gy ra bdi
nguyén nhan cy thé nao, nhung hién nhién né la ndi kinh
hoang thyc su. Bang tryc giac, tdi nhan ra nd 1a mot thu gi do
van ¢on dang séng. Khong sal ddu, nhiing con séng nay van
dang s6ng. Va chuing sé& chép gili, choi dua vdi i theo sy
lén xudng cla dong thiy triéu. Ngay khi 16! dang mg mang
vién vang vé nd, thi con vat an thit ngudi khéng 1& nay bam
I&y va &n tudi nudt sdng téi bing ham rang nhon hoat clia no.
M6t con gié dang 4n ndp dau dé ngeai canh déng. Toi nghi
thadm la minh phai thoat khéi noi nay thai.

“Téi quay sang K néi: “Minh di théi”. Cdu ta ding cach
do khoang 10 mét va guay lung lai téi, dang nhin céi gi d6 nhu
thé dang soi chiéu minh trong dé. Tdi da néi kha I8n, nhung
dudng nhu K khéng nghe thay ti€ng tdi. Hay c6 1& ciu ta dang
bi hép hén vaec nhing gi minh da kham pha ra ma khéng hé
nghe thdy I8i t&i ndi, Cling nhu khi nam mg, ngudi ta quén
moi thi clia thé gidi bén ngoai nay. Hodc co |é giong tdi khong
dd I6n nhu 161 tudng. Ti nhd rd rang la nd khéng gidng nhu
giong naéi cla t6i, ma cla mdt ngudi nac dé hoan toan xa la.

“Réi tdi nghe thdy tiéng rén ri, nd du I6n dé [am rung
ddng ca qua dia cau nay. Khéng, trude khi 4m thanh rén rf
nay vang lén, tdi co nghe mét Am thanh khac nra, mét thd am
thanh rat la, d6 la &m thanh clla mét dong nudc Idn phun ra ti
mot cai 16, Sau Am thanh phun cda nudc mét chut, tiép tuc &m
thanh rén ri hau nhu khéng thé nhan thdy giéng nhu tiéng
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dung dung cta sdm chdp tu rat xa. Nhung K van khéng nhin
lén xem no la gi. Cau ta v&n diing do nhin chadm chim id dang
vao cai gi dé dudi chan minh. T4t ca gidc quan cla cau tap
trung vao chd dé. K tham chi co 16 khéng nghe thdy am thanh
rénri dé. Toi khéng biét tam thé nao ma cau ta lai khéng nghe
thdy cdi &m thanh kinh khiing dén dang so dé. Né gidng nhu
su rung dong rat manh cla trai dat. Cé 1 nd 1a Am thanh ma
chi minh téi nghe thay. Néi ra that ky la, nhung t8i luén ty hi
phéi chéing né dugc tao ra chi dé€ minh téi nghe? Ngay ca con
cho dung canh tdi dudng nhu cling khéng nhan ths:s &m thanh
dd. Trong khi loai chd vén di rat thinh tai.

“T8i cdn phai d&n chd clia K dé 18i c4u ta di, tai ty nhi.
Khéng con cach ndo khac. Téi biét ring con séng dang téi,
nhung K thi khéng. Thé nhung doi chan t6i, ven bidt didu g
sép xay ra, lai xoay vé hudng ngudc lai, Irai vsi y dinh ca tai.
Téichay vé hudng con dé chdn song. Chic hdn dé 1a do mét
nGi hai so trao dang da xui khién t6i lam didu dy. N&i so do
khién t&i khéng con thét ndi thanh I3i, nhung lai Xhién chan
t6i di chuyén ré&t nhanh. T8i loang choang chay bing qua bai
cat mém trén bd bién; dén nai, toi ngodi lai phia K ma hét tan:

“Coi chung. Ngon séng dang dén day”. Téi gao én. Va téi
chat nhan ra rang cai 4m thanh dung duc kia da 4t 1ang. Cudi
cling K cling nghe ra tiéng la cla t6i va ngéng diu lén. Nhung
da qué tré. Chinh trong khodnh khic dé, mét ngon séng dang
cao nhu con ran khdng 16 chudn bj tdn cong va ap xudng b
bi€n. CA ddi t6i chua tiing thdy mét canh tugng nac gidng nhu
thé nlta. Ngon séng than cao hon cd mét toa nha ba tang. (HAu
nhu nd khong gay mét tiéng déng nao, hay it ra thi trong ky Gic
11, N6 khong vang lén mdt thanh am nac hét, dé ta mét ngon
song v6 thanh). Né dang cao nhu che 14p ¢a bau trdi xanh phia
sau lung K. Trong mét khodnh khéce, cau ta nhin téi cham chd vai
vé nhu khéng hiéu chuyén gi dang xay ra. Nhung dudng nhu K
cling nhan ra diéu gi dé dang dén va nhin xung quanh. Cau ta cé
géang thoat khdi nd. Nhung cau da cung dudng. Trong khodnh
khac ké ti€p ngon séng nudt chiing cau ta. Né ging nhu mat sy
va cham v&i mét dau may v hén dang lao hét tae luc.
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“Am thanh dung duc to 1én va ngon séng gay vd, dap
manh tan bao vao bd bién, nhu mét vu néd quéng ném nhing
manh va td tung trong khéng khi réi dap thang vao bg dé, noi
t6i dang &n ndu. Nhung ching lust qua téi bi téi duge con
dé chén séng dai che chd phia trude. Nhiing ludi nudc tung
toé ra stc vugt gua bd dé nhung chi lam 16i udt o quan ma
thél, Ngay 1ap tuc t6i tréo 1én dinh dé va nhin xudng phia dudi
bai bd. Ngon song da cuén cudn quay minh vé bién ca thét
lén nhiing thanh &m cudng nd lién héi. Nhu thé cé ai do da trai
mét tdm tham 16ng ctu khdng 16 dén téan clng b dat. Toi cang
mat kiém tim v& vong nhung nao thay bong dang K dau. Chi
trong khoang thai gian dai bang maot lan hai thd, ngon séng da
rat di qua xa dén ndi dudng nhu dai duang da can khé va day
bién phai bay. Téi rum minh trén con dé chin séng.

“Im lang da trd lai. Mot sy im 1ang tuyét vong nhu thé
moi thanh &m da bi tudc doat tan nh&n. Ngon song da nudt
chliing K va rat di xa. Tai khéng thé chic 1a minh s& lam gi
tiép na. Tai nghi cd 1& minh nén quay xudng bd bién. Co &
K chibj chén vui trong [6p cat gdn diy théi. Nhung réi toi thay
doi y dinh va khéng i khdi con dé chin song niba. Toi d3
bi€t ring nhirng con séng than 46 ¢ thd dén hai hay ba Ian
déng thai.

“Bay gid t6i khong thé nhd bac nhiéu thdi gian da trdi
gualic dé. Co 18 1a khéng 1au [Am. Ching mudi dén hai muoi
gidy hay ciing gan nhu thé. DU sao di niia, trong khoang thdi
gian khéng thé thdu nhap dugc dé, ngon séng than da quay
trd lai dap vao bén bg dang nhu tdi chd dgi. Thanh Am cudng
nd lic Iu tan bao trai 4t nhu mdi trude day théi, thé réi tidng
6n dit bat va sau clng séng lai dang cao nhu déu con ran
déc. T4t ca dién ra chinh xac nhu lan trude. Ngon séng thén
dang cao che |ap bau trdi, nhu mét vach da dinh ménh vay
khén t6i phia trude. Nhung 1an nay téi khéng cach nao tranh
khoi. Nhu bi bd bua mé, téi ditng dé chét tran trén bd dé nhin
cai chét dén gan Ig IGng trén ddu. Toi da ting c6 cam giac
nay khi nhin K bi cudn di, rang that vé ich khi tim cach trén
chay. Hay ¢6 18 duing trudce ndi &g dang ngap tran thé nay téi
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chéng con biét lam gi khac 1a lai thu minh lai trén bs da. Gid
day téi chéng con nhd rd chuyén do xay ra nhu thé nao nia.

*Ngon song than thy hai I6n nhu ngon séng ddu. Hay
thadm chi con t8n hon. PAu tién, nd it dang 1én v&i hinh
dang méo mo nhu mét tudng thanh xay bang gach bi dé up
xudng, ngon soéng lung lay dén tan ngon. N6 qua 16n va
trong nhu khéng phai la mdt con séng thuc su. Hinh dang
né hoan toan khac véi hinh mét con séng. Co mot diéu gi
dén to mdt thé gidi xa x6i dudi dang hinh mét con séng
nhung déng thdi ciing khdng phai 1a né. Tai da téi luyén y
chi cia minh va chd dgi khodnh khic khi bong t8i chup I&n
dgi t6i. ThAm chit6i khéng thém nham mat. Téi nhd 1& minh
da nghe ra tié€ng tim dap thinh thich. Khi ngon séng dén
ngay trudc t6i, nd ding lai va 1g I¥ng nhu thé thinh linh né
di bi dAnh mat toan bé suc lve. Nhung chi sau dé khoang
mot gidy, trong khoanh khéc ngon s6ng dé ap xuéng, mot
nla ngon song bi gdy ra tan nat va né dang lai. Trén dinh
dau ngon séng, gilla cai lugi séng di déi va trong sudt do,
t6i rdé rang nhan ra hinh déng cia K.

“C6 18 khdng phai ai irong cac ban cling ¢6 thé tin dudc
diéu nay. Chic chin |2 vay. Néi thang ra 14 luc Ay tdi ciing
khong thé tin dudc 1a ¢é chuyén nhu vay xay ra. T4t nhién 14
chéng thé nac iy gidi dugc chuyén dé. Nhung d6 khéng phai
la gidc ma, cling khéng phai la 4o anh. D6 la chuyén ¢é that,
khéng co mét ty gi bia dit dau. Nhu duge nAm trong mét vo
boc trong subt, hinh dang K ing lo trén ddu ngon song. Va
khong chi co thé, K dang cudi véi toi. K hién hién ngay trudc
mat tdi, gan d&n ndi 11 co thé vai tay cham vao cau ta. Tai cé
thé nhin ra guong mat ngudi ban than nhat chia tbi ma. Guacng
mat ma mdi thoang trudc da bi ngon séng nudt chiing. Khéng
thé 1am Ian duge. Anh ta bit ddu cudi véi 18i. Khéng phai I3
mot nu cudi binh thudng. Mét ny cudi ngoac rong dén mang
tai dung nghia. Ny cudi lanh lang tan nhan. Nhin tring triing
tran tréi vao tdi. K vuon canh tay phai vé phia téi. Nhu thé cau
ta mudn nam Idy tay tHi va kéo 16i vao thé gidi dé clia cau ta.
Tuy nhién canh tay dé khang thé niu 1dv tai A e R31 K lai
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ngoac miéng cudi vdi téi thém mét 1an nda. Tham chi ny cudi
nay K con ngoac miéng Idn hon nifa.

“Chéc 1a sau do 61 da ngat di”. Tol chibiét rang sau do
tdi thady minh nam trén giudng bénh ctia bénh vién cha téi.
Khi tdi mé& mat, ngudi y ta goi cha téi va éng dén ngay 1ap tuc.
Ong ndm tay ti va bt mach réi nhin vaoc hai con nguei va dat
tay lén tran tdi xem nhiét d6. Téi ¢d gang gio tay 1&n nhung
khong thé. Tai bi st nhu thé dang nam trén déng lGa. Bau 6c
mu mi di khdng thé suy nghi dugce gi. Dudng nhu téi bi s8t kha
lau. “Con hén mé dung ba ngay trdi” cha t&i ndi. “Moét ngudi
lang giéng da ching kién td xa canh tugng con nga xudng da
vét con 1én va mang vé nha. Thang K bi séng cudn trdi khéng
tim ra tung tich”. Cha t8! noi. Tai bist tdi mudn noi véi cha ti
vai diéu. T phai noi vai cha téi, nhung Iudi téi sung phéng va
cung ngac. Tdi khéng thé thot ra mot (3i ndo. Téi cdm thay
nhu ¢c6 mdt loai sy séng hoan toan khac dang tri 4n trong
miéng 16i. Cha hadi tén tai; t6i vat va nhd lai tén minh. Nhung
chua kip nhd ra thi t6i da lai ngat di, chim trd lai vao bong téi.

“Té&i nam trén giudng bénh ding mét tudn, gén chat
va0 ¢di binh truyén dich, Téi nén thdc nhidu 14n va gap nhiing
cdn ac méng. Trong sudt thai gian doé, cha ti that sy lo lang
rang cl s8¢ va con $8t cao nhu thé s& gay hai cho tam tri t8i
vé sau nay. Tinh canh 18i bi dat dé&n muc néu tam tritéi khéng
bi chédn thuong thi mai la chuyén la. Tuy nhién t8i ddn hdi
phuc mdt cach cham chap. Va trai qua vai tudn nia, toi dan
tré lai duge voi ddi séng nhu trude kia. Téi &n udng binh
thudng tré lai va tiép tuc di hoc. Nhung di nhién khéng phai
tat c& déu tréi chay nhu trude.

“Ngudi ta chdng bao gid tim thay thi thé cla K. Ca xac
con ¢hé bi cudn di cing véi K cling thé. Thudng thi thly triéu
$& mang nhilng xac chét dudi t bd bién vé mat con lach nhd
phia déng va vai ngay sau thi thé sé& giat vao bd. Nhung ngudi
ta ching bao gid biét dudc diéu gi da x4y ra cho thithé claK.
C6 18 con song khing khiép trong tran bao do da cuén K di xa
dén muc xac chét khéng thé nao giat vaec bs duge nlia. Chic
K d& chim xuéng dudi day dai duong va lam méicho cd. Cudc
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tim kiém xac K van tiép dién mét thdi gian dai vdi sy trg gidp
cua nhiing ngudi danh ca dia phuong. Nhung su tim kiém
ngay cang thu hep dan va cuéi ciing thi diing hdn. Bai khéng
tim thay xac chét nén ngudi ta cling khong té chuc 18 tang
cho K. Ty sau viéc dd, cha me trd nén dién dién dai dai vi qua
séu thdm, sudt ngay lang thang vé vong trén bd bién hay thu
minh & xé nha ma tung kinh.

“Nhung méc di phai chiu dung mat tai hea idn chiing
dy, cha me K v&n khong mét lan trach méng t&i chuyén 16i da
dua K ra b3 bién gilta con chdp giat bio bing. Ho bist 6
réang t6i thuong K nhu dda em trai va rdt muc quy trong cau
ta. Ca cha me 16i cling dudng nhy tranh dung cham dén bién
¢6 ma toi da tham gia. Nhung toi biét diéu dy. Nghilai, téi thay
rang I& ra t6i da cutu dudc K. Téi chic ring minh co thé chay
dén ché K ditng va dua K dén mét nai an toan ma ngon séng
khiing khiép dé khéng thé nao véi tdi dudc. Chuyén da khép
fai nhung méi khi tam tu téi quay trd vé chuyén &y, t6i lai nghi
rang lic do t8i van con dii thdi gian d€ cdu duge K. Nhung
nhu t6i da noi & trén, lic dy toi da kiét stic bdi ndi fo sg mu
quang va da bd K dé ctu chinh minh. B&i vi cha me K khéng
oan trach 18i va nhiing ngudi khac tranh néi vé bién ¢8 dé nhu
tranh mot cén bénh ung thu, tai dau khd nhiéu Iam, Ca mot thai
gian dai, 16 van khong sac hdi phuc dugc sau cu séc tam ly da.
T&i khdng dén trudng, khdng an uéng gi dude nhiéu va suét
ngay chi ndm trén giudng nhin tran 1rdi 1&n tran nha.

“DU 6 gang bao nhiéu di nia 16i ciing ching thé nac
quén canh tugng K tua trén nhiing bot bién trén diu dinh
s0Ong, Ngoac miéng cudi vui vé. Va t6i ciing khéng thé xua
khéi tdm tri minh hinh &nh tiing ngén mét clia ban tay K chia
vé phia t6i mdi gei. Khi toi ngl, guong mat dé, déi mat kia ludn
xudt hién trong gide mo t6i nhu thé K dang néng long chd ddi
tdi. Treng nhilng gi&c md do, K thoat ra khdi cai vé bang bot
bién, ndm Idy c& tay tdi va kéo toi chim vao con séng.

“Va 16i cling c6 mot gidc mo khac. Toi dang boi. 6 1a
vao mét budi chiéu mua hé tuyét dep, t8i bai qua vi ng nudc
ndng rdi boi ra bién. Mt trai chiéu thdng anh sang vao lung
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t6i va nudc vay boc |4y than 16i bdn bé. Nhung thinh linh c6
vat gi tim |14y chan phai t6i. Toi cAm thdy nhu mot vong vay
bang gia siét chiit mét ca chan minh. Luc ndm qua manh
khi&n 18i khéng thé nao ving vay thoat ra duge. VA ¢ nhu
thé t6i bi kéo tudt xudng day bién. Ndi do téi thdy guong mit
K. van nhu 1dn doé. Anh ta nhin téi tran trdi, gudng mit gan
nhu nut toac ra vi nuy cudi qua c8 thg moéc. Toi ¢d gang hét
I&n nhung khéng ¢é mdt thanh &m nao thoat ra ca. Nudce nuét
chiing téi va phdi toi chua day nudc. )

“Toi thue day trong dém, la hét, ngudi dim dia mé hoi
va nghet thd.

“Cudi nam do, tdi van nai cha me tdi cho t6i rdi bd thi
trdn nay ngay lap tic dén mét not nao khac. Nhu quy vi da
biét, toi khdng thé nao tidp tyuc séng & bd bién nai ngon séng
da vui chon K va dé toi gap 4c mang hdu nhu hiing dém. Tai
phai dén mét noi nao xa cach noi day. Néu khéng lam thé
chac chén 161 s& phat dién. Khi nghe I6i khdn cdu clia 16i, cha
t6i ban bac thu x€p cho tdi chd & mdi. Thé ia vao thang mét,
t6i dén thanh phé Nagano va bat dau nhap hoc tiéu hoc &
mét ngdi trudng céng. Gia dinh he hang cha t6i séng gén dé
va t6i dugc phép séng 8 nha ho. Tai da hoc hét trung hoc ¢d
s8 va trung hoc phd thong & thanh phd Nagano nay.

“Téi chdng bao gis vé qué vao ky nghl. Ci mdilan nhy
th&, cha me lai lén tham t6i.

“TU d6 dén nay, ti van séng 8 Nagano. Tdi tét nghiép
trudng cao diang ky thuat & thanh phd Nagano tim duge mot
chan lam viéc 8 mét cdng ty ¢a khi chinh xac. Va vi thé ma
ching ta ¢é mit & day ngay hém nay. Cudc sdng va nghé
nghiép clia toi binh thudng nhu bao nhiéu con ngudi khac,
Nhu quy vi thiy ddy, t6i dau cé gi khac thudng déc bist dau.
T6i khong phai ta mét con ngudi xa hdi nhung tdi thich leo nui
va bGi thé nén t6i cling cd mdt vai ngudi ban than, Ngay khi
t6i @i xa thi trdn qué nha, nhiing con ac méng dan giam
xudng, va hau nhu bién mat. Nhung chting khéng bién mat
hoan toan, Ching trd lai mét cach dinh ky nhu ngudi thanh
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toan hoa don dén gb clta phong. Ngay khi t8i bt ddu quén di,
nhiing con dc méng iai quay v&. Nhiing con mong mi ludn
giéng nhau, chinh xac dén tirng chi tiét. Mi 1dn bt géip ching,
tdi lai ving day va hét idn. Khan trai giudng udt ddm mé hai.

“Chéc chén didu d6 da giai thich tai sao t6i chua bao gid
l&p gia dinh. T6i khéng mudn danh thiic ngudi ndm bén canh
t6i ide hai ba gid sang bdi tiéng la hét cla minh. Cling cé
nhiéu ngudi phuy nit thuong mén i nhung t8i chua titng qua
dém v&i mét ai trong s6 do. Nbi sg hii tran lan khap xuong tly
va diéu do khong thé chia sé vai ai dugc,

“Mai cho dén ngoai bén muoi tudi, tdi van chua vé tham
lai qué nha va ciling khéng dam bén mang ra bé bién 14n nao
nta. BUng noi gi dén viée ra khoi, ngay ca chinh ban than dai
dudng cling lam ti khi€p so. Téi sg rang néu minh ra bién,
nhifng viéc x4y ra trong gidc ma tdi sé bién thanh hién thuyec.
Mdc du thich bai 161 hon bat ¢ cai gi trén ddi nhung toi chua
mdtlan dam boi & hé bai. Téi ciing khdng thé dén gan nhiing
con sdng sdu hay thiy triéu ciing thé. Téi tranh di thuyén. Va
tai eling khdng dam di may bay ra dai duong. Téi khdng thé
xua dudi khéi tAm tri minh canh tugng chinh 16i s8 bi chét dudi
trong mét dai duong xa la nao d6. Nhu canh tay lanh gia cGa K
trong gidc ma t6i, tbi khéng thé nao rl bd duge cai linh cam u
am nay ra khdi y thic cla tai,

“Vao mua xuan nam ngoai, lan dau tién 16i vé tham qué
nha nai K da bi séng cuén di. Cha 18i da mat nam trude do
con anh 16i thi d& ban cdi nha cla gia dinh dé chia chéac tai
san. Trong khi don dep nha kho cho ngan nép, anh téi finh ¢d
bat gap mot hép cédc tong chia ddy nhing dé choi cha toi
thud nhé va anh d4 gdi nd cho t6i. Hau hét 1a nhiing thu tap
nhap v& gia tri, nhung naoi day hép, mét tap tranh cla K dap
vao m&t toi. Toi nghTco 18 cha me K da ting chiing cho t6i ¢8
lam vat ky niém vé K. N&i s¢ lai dang trao lam 16i nghet thd.
T6i co6 cadm giac rang tinh hén K da héi sinh, hién hién trudc
mat t0i qua nhiing buc tranh do. Toi géi ching lai bang mot
I6p gidy méng, tra ching vao hop va dy dinh sé thiéu hiy
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chuing ngay lap tic. Nhung di bat cu Iy do nao di nia, 16i
cling khéng thé ném nhiing buc tranh cda K di duge. Nhidu
ngay sau, 18i cling ¢4 can dam dé thdo day budc 14y ra nhiing
buc tranh mau nudc clia K va manh dan cdm ching trén tay.

“Trong nhitng buc tranh cla K, ta d& dang nhan ra
béng dang cida nhilng phong cdnh, dai dudng quen thubc
va nhitng bg bién, nhitng canh ring va nhing clta hang
tap héa. T4t ca van hién hién vdi mic dé rd rang khdng
ngd. Va nhing vét 1an trong tranh van mdi nguyén nhu khi
t6i xem chung bao nhiéu ndm vé trudc. Ngay khi 18i cdm
nhiing buc tranh trén tay, tham chi chua kip nhin cho k¥
cang, mot niém khat khao va thudng xot dang trao trong
ldng t6i. Nhiing bic franh dé duge vé bdi ky thuat diau
fuyén va co mét vé sdc sdo khéng ngd dén muc bay gid toi
van con hinh dung ra dugc. Téi cé thé cam thdy sau séc
rang day sau linh hén K dang hién dién trong nhiing buc
tranh kia nhu chinh linh hén téi vay. Va tdi ¢ thé higu dugc
cach ma K nhin thé& gidi xung quanh minh. Khi tdi ngidm nhiing
buc tranh, nhiing diéu ma chung téi da chia sé véi nhau va
nhitng ngi chung téi dao budc dén Ian lugt quay trd vé trong
tam tri. Vang, tat ca. Nhu thé dé 13 nhiing cam nhan tri giac
cua chinh t8i vay. Téi cd thé truc nhan ra thé gidi chung
quanh mét cach ré rang minh bach nhu né khi tdi thay trong
luc téi va K clng dao budc thud nao.

“Mb6i ngay, khi cong viéc da hoan tat, téi quay trd vé
nha lay ting buc tranh ra ngdm nghia. Tai ¢ thé ngdm chung
lién tuc ma khéng bidt mét. Nhiing biic tranh 4n chiia nhing
canh sic tuyét vai clia thoi tudi tré ma ti dau 161 da dé nd troi
qua mat trong t&m tri minh. Khi t6i ngdm nhiing bdc tranh, t6i
c6 cam giac rang nhiing canh sac dé dan tham thau vao day
hén téi,

*Roi sau khodng mot tuén 1€, 16i 1ai nay ra mot y nghl
mdi. Phai chang cach nghicla tdi da hoan toan sailam? Khi K
n&m trong dam bot bién trén dinh ddu ngon séng, phai ching
anh ta thuc sy ghét va gian dii véi 11 hay ¢d 18 K ¢d géng dua
t6i d€n mét noi nao khac? Ny cudi ky la trén guong mat K
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phai ching chi la mét nu cudi thuan tuy? Tai sao K khdng
ngat divaoc ldc dé? Phaichang K chi muén gii dén tdi mdt ny
cudi triu mén cudi cling trudc khi chung 18i xa cach nhau vinh
vign? Phai chang vé cam thi manh liét ma téi thdy trén guong
mat K thue chét la sy phéng chiéu cla néi sg hai td day tim
t6i? Va khi tdi nghién ngam di€u nay trong nhiing buc tranh
mau nudc clta K, nhliing suy nghl cla t6] thec hudng nay
cang luc cang trd nén méanh liét, Khong phai vi nhitng buc
tranh ma chinh bai vi linh hén thanh khiét va binh an cla K
hién dién trong nhiing buc tranh kia.

“M6t e 1au trdi qua, toi cd ngdi & do. Tai cam thay
minh hoan toan khéng thé ding 1&n dudc. Ngay da tréi qua
va béng dém chang vang dén phd kin can phéng. Cudicung,
béng i thAm sau va cam l&dng ngu tri ngi nay. Bong dém
dudng nhu kéo dai v tdn cho dén khi né khéng con cé thé
duy tri sUc ndng va can bang véi 4nh séng. Va dan dan anh
ngay chi€m linh. Anh binh minh mét ngay mdi da dan nhuém
héng bau trdi. Chim thic gidce hét liu lo.

“T&i thdy minh phai quay trd vé thi trdn qué nha. Ngay
lap tuc.

“Toi nhét vao vali nhiing thu can thiét nhat, goi dién
thoai dén céng ty xin phep nghi vi cd cdng chuyén gap rdi 1én
mot chiéc xe dién, thAng hudng vé qué nha.

“Thi tr8n da khdng con 1a mdt thi trdn yén tinh hién hoa
ven bién nhu trong ky Uc tai. Qua giai doan than ky phat trién
kinh t& nhiing nam 1960, gid day thj trdn da trd thanh mot
thanh phd céng nghigp. Didu nay lam cho canh vat bi bién
ddi ghé gém. Khu vuc quanh nha ga, ndi trude day chi lac
dac vai clia hang ban dé luu niém bay gid day ray hiéu budn
va rap chi€u béng duy nhat trong thanh phd trudc day da
bién thanh siéu thi. Ngay ca ngdi nha ci cha téi cling khéng
con nita. Ngudi ta da pha huy né méay thang trudc va qid day
chi con phoi bay mat dat. T4t cé cay treng vudn bi dén sach,
va nhiing hat giéng nhd mam day dé trén dat den. Khang
can phai néi thi quy vi cling biét rang cédn nha cla K ciing tan
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tanh may khéi. Manh dat dé da tré thanh bai gil xe thang;
nhiing chiéc xe hai va xe tai xép ngay hang thdng 16i. Du vay,
161 eling chdng thay luyén tiéc diéu gi. Toi da rdi bd noi chdn
nay qua [au rdi.

“Toi dao budc trén bd bién, leo 1én nhiing bac thang
dan dé&n dinh con dé chin séng. DI mat véi con dé, bién lic
nao clng thé, ludn trai rong, khéng ai ¢6 thé cdn ngén dudc.
Pai duong réng tén vé cung. Téi ¢d thé nhin thdy dudng chan
trdi lién mach phia xa kia. Canh sic dé van y hét nhu bién
thud xa kia. Bién trai réng nhu xua, séng liém lap bai ba v&n
th&, va nhiing béng ngudi lang thang doc theo trién séng van
nhu xua. Anh sang yéu 6t budi hoang hén nhap nhoang va
mat trdi cham chap 1&n xuéng hudng tay nhu dang suy nghi
mét diéu gi cham chi 1Am. T6i ngdi xuéng bd bién, dat hanh
ly canh bén va lang & ngadm hoang hon. That la mdt quang
canh yén binh d& chiu. Khang cé vé gi dé gai 1én rang mot
1&n mot tran bao can quét tan pha nai nay, ngi ma ngon séng
than da cudn tréi mat cla tdi ngudi ban than thiét nhat. Chéc
chin chdng ¢6 ai 3 ndi nay co thé nhé duge chuyén gi da xay
ra hon bén mugi ndm vé trudc. Téi bat dau ty héi minh, phai
chang 14t ca chi la huyén cinh riéng tu goi 1€n trong tam tri
tadi ma thdi?

“Toi chgt nhan ra rang bong tdi day dic vay quanh toi
béng nhign kiégn ma&t. Cling dbt nhién nhu khi xudt hién, bong
181 3ot ngdt bign di khdng dé lai dau vét. Tdi tU t budc dan ra
bidn. T6i di dén by séng va 6 xudng bién ma khong them
xan quan 1én, Séng v vao déi chan 16i van con dang mang
giay. S6ng van vd b nhu khi téi cdn nhd. Va nhu mot 16i dé
nghi hoa binh, séng vd vé chan 181, lam udt giay va 4o quan
t6i. Song dang 1&n ting héi rdi lai rit xudng. Cac du khach tré
mét la lung nhin 161, nhung toi khéng cin quan tam dén ho.
Sau khi ding nhu vay mét lic 13u, toi quay tré [én bd.

“THi nhin 1&n bau trdi. Nhing dam may nhd mau xam
nhat nhu nhng tim bdng gon nhoé |ing 16 trdi, Trdi khdng
mot ggn gie nén nhing dam méay nhu ding yén mot chd.
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That su thi 16i khéng dién ta dugc, nhung hinh nhu nhing
dam may dang tréi trén biu tréi kia nhu chi danh cho mét
minh t6i. Tam tri dua toi trd vé thai tudi nhd, khi t6i ra khdi nha
dé ki€m tim mét bado, lic do t6i da ng&ng I&n ngim nhin trdi
xanh y nhu liic nay day. Truc quay cla thdgi gian di lam mét
cu thang rit kinh khing trong toi. Qua khu va hién tai trén 1an
vao nhau, nhu can nha cl k¥ cla téi bi pha hly r8i 4t ca
manh v@ cudn tron trong dong xoay clia thsi gian. Tat ca
nhiing thanh 4m xung quanh nging lai va 4anh sang chap
chdn hy do. Téi mAt thang bang va ngd xuéng ngon séng
nhdp nhoé. Trai tim téi phat ra mot ti€ng hét 1dn chat chua
nai ¢6 hong, trong khi tay chan téi m&t hét cam gidc. T6i
ndm séng soai mét lic tau, khdng gugng dung day ndi.
Nhung t6i khéng sg gi h&t. Khdng cé gi phai s¢. T4t ca
déu da la qué kha.

“TU ltc &y toi khéng con gap cdn ac mdng nao nita, Toi
khéng con thic day la hét vao n{ia dém. Téi ude minh cé thé
bat dau lai cudc di va séng cho ra hdn. Nhung chéc 1a khng
duge. Ba qua tré rdi. TU gid chic t6i khéng con nhiéu thai
gian nfa. Nhung du da mat qua nhiéu thdi gian, t6i van mung
viminh dd tra hét ng nén trudc khi xudi tay nhdm mét va da
phuc héi dugc. Bung nhu vay day. Lé ra téi ¢o thé dén hét
ddi van khéng duge clu chude, chicon biét la hét vao hu vé
dang sd.

Ngudi thu bdy ngiing I16i mét lat, dua mat nhin khap
lugt nhiing ngudi ngdi xung quanh. Khéng ai noi mot I9i. Trong
phong chicon tiéng thi thdAm nhe nhang cla hdi thd. Khang ai
nhuc nhich. Gié da lang hoan toan, ngudi ta khéng nghe thay
mat thanh &m nao tf phia ngoai vong vao. Nhu thé dang tim
G, ngudi thir bay mét [An na man mé ¢ 4o so mi.

“Diéu toi nhan thay la, ndi so thuc su ddi vai con ngudi
chung ta thudng khéng han la ndi kinh hoang...,” anh ta noéi
sau mét héi im 1ang, “N&i kinh hoang chic chin t8n tai dau
do... N6 hién ra dudi nhiéu hinh dang khac nhau, va tiing lde
no vUi chon chinh sy hién hitu clia con ngudi chung ta. Nhung
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diéu dang sg nhét 1a ching ta quay mét di va nhdm mat lai
trudc nbi sg dé. Néu lam nhu thé, chuing ta trd thanh xa la vdi
phén thiét yéu nhit clia ban chat ching ta. Trong trudng hop
cla toi, dé 1a métcon séng.” W
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Sinh nhdt cua ndang

Chuong 1

ng van doi bén ban thyc khach nhu thudng 1& di
hém nay la ngay sinh nhat thu hai muoi cia nang. Nang luén
lam viéc vao ngay thd sau nhung néu moi chuyén dién ra
theo dung k& hoach thi vao thi sau nay nang sé dude nghi.
C6 gai lam ban thdi gian kia da déng y déi ca cho nang nhu
chuyén ducng nhién. Bdi, that 13 khdng binh thudng khi vao
ddng ngay sinh nhat thi hai mugi cha minh ma phai bung bé
cho khach mon gnocchi bi ngd va mén fritto hai san, lai con
phai nghe ti€ng quat thao cla ngudi ddu bép. Nhung co
kia bt cdm lanh ndng phdi ndm nha, bij tiéu chay lién tuc
va s6t cao, thé 1a rot cudc ¢b ta nghllam sau IGi théng bdo
ngdn ngdi.

Nang c6 géng lam an ldng ¢é gai kia khi cb ta goi dién
xin 18i. “Diing lo”, nang néi. “Minh cling chdng ¢6 dy tinh lam
gi d&c biét dau, du hém nay la ngay sinh nhat thd hai mugi
clia minh”,

Ma that, cfing chdng phai nang thét vong gi 1am. Ly do
la cach day may ngay, nang mdi cai nhau mdt tran kich liét
v&i ban trai khi anh ta yéu cdu qua dém vdi nang. Ho da cép
vGi nhau 1 hdi cdp ba va thudng cai nhau vi nhiing chuyén
nhd nhat. Nhung chuyén 8¢ cang ngay cang té hai hon cho
dén khi trd thanh mat cude ddu khiu kich liét kéo dai, kich liét
dén ndi khién nang di quyét tam cat dat mai quan hé dailau
clla hai ngudi mai mai. Cé diéu gi trong nang da dong cung,
da chét, TU sau bién ¢8 dé, chang chang goi dién cho nang
va nang cling chdng mudn goi dién cho chang,
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Nang lam viéc & mot trong chudi nhiing nha hang Y
kha ndi ti€ng & quan Roppongi sang trong & Tokyo. Cha nay
da bat dau kinh doanh tif cudi nhizng nam sau mugi. Miac du
maon an khéng phaila s6 mét nhung danh tiéng clia nha hang
ludn dudc bao toan. Co rdt nhiéu khach hang dén thudng
xuyén va ho khdng bao gid phai that vong. Phéng &n cé mét
bau khéng khi ém & va thanh than, khéng chut phé truong.
Nha hang thu hdt nhiing khach hang gia ca hon la dam tré,
trong dé cd mét 88 ngudi ndi ti€ng thude gidi san khau va cac
nha van.

Nha hang cé hai ngudi phuc vy lam s&u ngay mét tuan.
Nang va mét nit phuc vy ban thdi gian la sinh vién thay nhau
lam mbi ngugi ba ca. Thém vao dé co mot ngusi quan Iy dudi
nha va tai ban tiép tdn ¢6 mét ngudi phy nd trung nién 6m
nhom &m nhdch nhu e6 mét & dé ti khi nha hang bit dau khai
trucdng - ding nghia la chingdi & mdt chd nhu mét nhan vatu
budr gia nua cla Little Dorrit vay. Chinh x4c 13 ba ta chilam
hat nhiém vu: thanh toan tién &n cla khach va trd !3i dién
thoai. Ba ta chindi khi nac can thiét va luén mac bé vay den.
Ba ta co mét vé gi khé cing va lanh lung. N&u ban dé ba ta
roi vao bién dém, ba ta chic chin s& chim va mét cai thuyén
n&o doé sé€ dung phai ba ta.

Ngugi quan ly dudi nha cé I8 gAn ndm muoi. Ong ta
cao, vai réng. Hinh thé clia éng khién ta ¢6 thé doan ring thai
trai tré ong 14 ngudi dam mé thé thao. Nhung gid day nhiing
mang thit nlc nich d& bat ddu tich ty lai & bung va trén cim
éng. Toc 6ng ngén, cling Iua thua trén dinh ddu. Mot cai mui
ddc trung cua mét ngusi gia chua vg ludn quan 1ay éng nhu
mdttd bao in bi c&t trong ngain kéo lau ngay vdi vai vién thude
ho vay. Nang cé mét éng chd dde than cé mui y nhu thé.

Ngudi quan ly ludén mac bd com I& den, 40 s6 mi tréng
va thit cravat khéng kep ghim. Thuc ra thi éng ty tay minh
that cravat. Mét diéu dang né 12 éng cd thé thét cravat rat
chinh t& ma khéng phai soi guong. Codng viéc cha dng 1a kiém
ké khach dén va khach di, ghi nhé nhing ché khach da dat
trudc, biét tén nhing khach hang quen thude, mim cudi chao
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ho, kinh cdn ldng nghe nhiing 18i than phién cta khach,
khuyén thuc khach nén ding loai rugu nao mét cach chuyén
nghiép, va xem xét cdng viéc clia nhitng nam nl phuc vu,
Ong lam céng viéc clia minh mdt cach khéo 1éo ngay nay qua
thang khac. Ngoai ra 6ng con ¢é nhiém vy mang bia toi 1&n
phong cla chl nha hang.

“Phong 6ng chd & tang sau trén nha hang nay”, nang
noi. “Moét can hd, van phong hay cai gi dai loai vay”.

Chéng biét sao téi va nang lai quén di dip sinh nhat lan
thi hai mugi cia minh. Mot ngay déu xay dén véi mdi ngudi
ching ta, Hau hé&t moi ngud déu nhd ngay ho bat diu hai
mudi tudi, Sinh nhat !4n thd hai mudi cla nang da qua hon
mudi ndm trude.

“Tuy th&, chang bao gi¢ thdy mat éng chii & nha hang.
Chiduy cé ngudi quan 1y thay duge ma thoi bai vi cong viéc éng
quan ly 1a mang com tOi dén phong 6ng chll ma. Con lai cac
nhan vién khac thi chang biét mat mai éng chil ra sao c&”.

“Way, cin ban la éng chd & nha nhan com cia chinh
nha hang cla minh u?”

a,

“Dlng thé day”, nang néi. “Ngudi quan Iy phai mang
bifa t3i len phong dng chd vao tam gid mai toi. D6 1a thdi gian
nha hang 14t bat nhat, vi th& ma viéc ngudi quan ly di vang
vao dung lic d6 lubn ia van dé vdi ching toi, nhung ching
con cach nao khac vi bat budc phai vay. Ngudi ta dat bita toi
vao mot trong nhiing cai xe day clia khdch san dung cho viéc
phuc vis phong, rdi ngudi quan Iy, véi vé kinh cin, ddy xe vao
thang may. Khodng mudi 1am phut sau, dng 1r3 vé tay khdng.
Sau do mot tiéng, ngudi quan Iy lal trd 1én va mang xuéng
chiéc xe diy v6i nhiing chiéc dia va cdc chén khéng. Mbi
ngay, éng lam viéc do ding r&m rdp nhu dong héd vay. Em
nght day 1a didu ky guac ma minh mai thay 1dn ddu. Anh biét
day. No gidng nhu mat loai 1& nghi tdn gido vay. Sau mot thoi
gian, du d& quen vai diéu dod, em van nghiy nhu thé”.

Ngugi chd diing mén ga déu d&n mdi ngay. Chicd cach
ndu nudng va mon rau 1a khac ddi chat. Nhung phan chinh
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van ludn la ga. Mt ngudi dau bép tré tudi co 1an bao nang
rang anh ta da thir nAu t0 1 mén ga nudng sudt mét tuan lién
chi d€ xem th{ ¢6 chuyén gi xay ra khéng nhung chang nghe
thdy mét I3i phan nan nao ca. Di nhién 1a ddu b&p luén thir
dd cach ndu nudng khac nhau. Va mdi ngusi dau bép mdi
déu mudn ty th thach minh bing cach ché bién dd kidu nau
ga ma anh ta cé thé nghira. Ho lam mén nuéc x8t tinh 1€ han,
thi [dy ga tir nhiéu nguén cung cdp khac nhau. Nhung khéng
nd Iyc nao c¢é hiéu qua. Nhu thé ho chi thay nhitng vién da
vao cél hang réng. Lan lugt mdi ngusi trong ben ho din bd
cuge va lai ndu phuc vy éng chit mén ga tiéu chudn cho mai
ngay. D96 13 tat ca nhitng gi ho cé thé noi".

Cong viéc van bt ddu nhu thudng 18 vao ngay mudi
bay thdng mudi mét - ngay sinh nhat 14n the hai mugi cla
nang. Trgi d8 mua rai rac tir chiéu, d&n chap t6i thi mua nhu
trdt nude. Vao lic ndm gid, ngudi quan Iy tap trung nhan
vién lai d gidi thich nhiing céng viéc dac biét cho ngay hém
nay. Cac phuc vy vién bat budc phai hoc thuéde l&ng tlng ch
ma khong dugc ding gidy dé ghi nhé: thit bé viing Milan, mi
dng véi ca mbi va cai bdp, kem hat d&. D6i khi nguéi quan ly
dén ting ban dé hdi xem thuc khach thay thé nac. Sau dé
dén blia &n cla cac nhan vién: 4y la dé cac nhan vién phuc
vy khéi than phién déi bung khi cif phai diing dé ma phuc vy
thife khach,

Nha hang md clia ltic sau gig, nhung vi mua {én nén
khach dén cham. Nhiéu suat dit trude bi hdy bé. Ly do don
gian [a vi quy ba khéng mudn mua lam ban vay o ching han.
Ngudi quan Iy mim méi di qua di lai, cac nhan vién phuc vy
giét thdi gian béng cdch lau chui nhitng hép mudi, hop tiéu
hay tdn gau véi may tay ddu bép vé viéc ndu nudng. Nang
vua phuc vy mét cap thuc khach dang ngdi & ban trong phong
an vira lang nghe ti€ng dan clavico phat ra dé dit t cai loa
trén trdn nha. Mdt ian hudng ndng clia caon mua cudi thu lan
tda vao trong nha hang.

Khi ngudi quan ly bat dau cam thdy mét 1a vao lic han
bay gid ruai. Ong loang choang di vé chiéc ghé va ngdi dé
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mét lac 1au, &m chit |8y bung nhu thé via bj bdn mét phat
dan. M& héi tran nhay dinh chit vao tran. Va ng lam nham:
“Chéc t6i phai dén bénh vién théi”. B&i vdi éng, viéc suc
khde khéng én la sy kién bat thudng nhat, Hon mudi nam
nay, tif ngay 6ng bat dau lam viéc tai nha hang nay, chua mét
l&n 6ng vang mat. D6 la mot diém dang né khac nira, Ong
chua ting nghi iam vi bi thudng hay bénh tat gi, nhung sy
nhan nhoé dau dén clia éng cho thdy rd rang 1a 6ng dang lam
vao moét tinh canh vé cung té hai.

Nang cam & budc ra ngoai goi tac xi. Mot nam phuc vu
binh tinh diu ngudi quan ly ra ngoai, lec &n xe tic xi va dua
&dng dén mot bénh vién gan dé. Trude khi cli minh chui vao
tac xi, ngudi quan ly néi véi nang bing mét giong khan khan:
“Téi mudn ¢d mang biia t6i 1&n phéng 604 vao luc tam gis. Co
chican lam mdi mdt viéc 1a 4n chudng va néi “blia dn clia éng
day a” réi quay got”.

“Phong 604, ding khéng?”, nang nai.

“Lic tdm gig”, éng ta 14p lai. “Nhé dung gid ddy nhé”,
Mat mdi lai nhan nho, ngudi quan Iy budc 1&n xe va chiée xe
dua éng di mat hat.

Chéng c6 d&u hiéu gi cho thdy mua sé& tanh sau khi
ngudi quan ly di khéi va thuc khach dén thua thét. Chi co mot
hai ban ta cé khach ngdi riéng biét ma thdi. Vi thé néu ngudi
quan ly va mdt nhan vién phai védng méat vao lic nay thi cling
khéng thanh van dé. Chu nhu moi khi thi moi chuyén sé& rdi
tinh 181 md dén muc néu tdt cd nhan vién cd chat thai gian
ranh d0 d€ pho t& mdt t& gidy thi dung I1a chuyén la.

Khi bira 16i danh cho 6ng chi sdn sang vao luc tam gid,
nang day xe kéo vao trong thang may 1&n tdng sau. Pay la
blia &n tiéu chudn danh cho éng ta: mét nlta chai rugu vang
dd da md nut, mét binh ca phé néng, phan ga vdi rau hap,
banh mi va bd. Mui hugng ngao ngat clla mon ga nau chin
nhanh chéng lan tda khdp buéng thang may nhd bé, Ian vai
mui mua. Nhing giot mua rai rac trén san thang may chiing
10 ¢o ai do vua budc vao day v&i cay du udt.
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Nang ddy xe ra hanh lang. Dung trudc clia phong 604,
nang nhd lai thm moét 1an nta: dung la phéng 604. Blng
phong nay réi. Nang hang giong réi nhan chuéng cla.

Khéng ¢6 tiéng tré I8i. Nang ding ¢4 it nhat ta khoang
hai muai gidy. Va ngay khi nang nghi minh can phai &n chuéng
thém mot 1an nita thi clra b4t md vao trong, va mat 6ng gia 6m
nhom xuét hién. Ong ta thap hon nang khodng trén dudi mudi
phan, Ong ta mac vét den va thit ca vat. Tuong phan vdi cai
4o so mi trang, chiéc cravat mau nau vang ndi bat hin 1&n
nhu chiéc la vang khd. Ngudi chl cho nang mot &n tugng rat
sach sé. Quan 4o 6ng ta dugc 1a phing phiu hoan hao, mai
téc bac chdi mugt. Ong ta tréng nhu thé sép di ngoai trdi dém
dé dén du mét cude ty tap nao dé. Nhiing nép nhan gap
khuc trén tran éng ta khién nang nghi dén nhiing hém ndi
sé&u trong mét buc khdng &nh 1.

“Bla t6i cha 6ng day a”, nang noi béng giong khan
khan va lai yén Iang ding hdng. Nang thudng bi khan giong
moi khi cé chuyén gi cang thang.

“Blta 101 u?”

“Yang, thua 6ng. Ngudi quan ly bénh dét ngdt nén toi
phai lam thay éng ta ngay hém nay. Day 1a bfa t6i clia 6ng”.

“A, toi hidu réi". Ngusi chl gia dap I8i nhu thé éng
dang ddc thoai v8i chinh minh, tay van dat trén ndm xoay cla.
“Bénh u? Cé khdng dua ddy chu?”

“Ong quan ly dot nhién bi'dau da day. Va éng ta da dén
bénh vién. Ong ta nghi minh bj dau rudt thia”,

“0), that té qua”, ngudi chil gia noi, dua nhng ngén tay
vubt cac n€p nh&n trén tran. “That 1a qua té”.

Nang lai hdng giong mét fan niza.

“Téi mang blra &n vao phong éng nhé”, nang néi.

“A. vang, di nhién réi.

Ngudi chid gia dap.

“Vdng, di nhién réi, nédu do la didu cd mudn.
That tat cho toi”,
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-N&u minh mudn u? Nang nghi thdm. Cach ndi ia lung
that day. Minh phai muén mét didu gi u?

Ngudi dan éng gia mé clia nhudng I16i, nang day xe vao
trong. S&n nha dudgc trdi thdm mau xanh nhat, khéng c6 1dy
moét ché dé thaoc giay. Can phong ddu tién 12 mot van phong
I&n, nhu thé ¢in ho nay la chd lam viéc hon 1a mot chén 4n
cu. Clta s8 cén phong nhin ra thap Tokyo gan dé. Bd khung
thép cla cai thap hién r6 trong anh dén. Mt cai ban lam viéc
I6n ké canh clra s8, canh dé la hai trudng ky nam déi mat
nhau. Ngudi chl chi cai ban ca phé nhya méng trudc trudng
ky. Nang dat biia &n clia éng ta ién ban: chigc khin &n mau
trdng va& dé &n bang bac, binh ca phé va chén, rugu va ¢éc
rugu, banh mi va bo, dia ga nau vdi rau hép.

“Ong ¢6 thé vui Idng dat may cal dia ra hanh lang nhu
thudng & dugc khong? Téi sé quay lai ldy sau mét tieng nia”.

L&i néi cla nang dudng nhu lam ngudi chl 1 bd mét
dy tinh dang khen khi an t8i. “O, vang, di nhién réi. Toi s& gat
ra hanh lang. Trén xe ddy. Trong vong mét tiéng nita. Néu
nhu ¢é muén”.

Vang, trong tham tam minh, Wic 4y nang dap lai nhu
th&. Chinh xac nhuy diéu t6i mong mudn. “Tdi con ¢é thé 1am
gi cho éng nla khong?”

“Khong, khéng can dau”. Ong ta dap sau mat thodng
can nhic. Ong ta mang mét déi gidy den dudce danh dén lang
bong. Déi giay nhé va lich thigp. Ong ta la mat ngusi banh t1dn
hgp thdi trang, nang nghi. Va 6ng ta tréng rat hgp véi tudi
tac.

“Vay thi, thua dng, t6i phai quay lai lam viéc day”.

“Khéng, dgi chut d&”, ong ta noi,

“Gi vay, thua 6ng?”

“C6 cb thé danh cho tdi khodng nam phut dude khong,
thua ¢67 Toi ¢é vai didu mudn ndi vai cd”.

L&i dé nghi cla 6ng ta qua fich sy dén muc 1am nang
dd mat. “Da, tdi nghi 14 dugc théi a”, nang noi. “Y cla tdi la
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néu chi khodng nam phiit thi duge a”. Néi gi thi néi, éng ta Ia
chii ctia nang. Ong ta tra tién lam theo gid cho nang ma, Po6
dau phai {a cau hdi cdu xin nang hay |ay mat thdi gian cla
nang dau. VGi lai 6ng gia nay trong khéng cé ve gi la sé jam
hai nang.

“Nay, co bao nhidu tudi?”, ngudi chl gia héi. Ong ta
kheanh tay dung canh ban, nhin thang vao mit nang.

“Bay gid t&i hai mudi tudi”.

“Bay gi¢ la hai muai tudi a?”, 6ng ta lap lai va nheo mit
nhu thd dang nhin qua mét cai khe nao do. “Bay gid 13 hai
mugi tudi a? Khinao vay?”

“A, t6i vira méi hai mudi tudi”, nang noi. Sau mét thoang
ngap nging, nang ndi thém: “Hém nay la sinh nhat téi, thua
ang”.

“Tai hi€u”, 6ng ta ndi va xoa cdm nhu thé viéc nay cé
thé gidi thich rat nhiéu didu.

"HOm nay phai khéng? H6m nay 12 sinh nhat 1an thi hai
mugi clia ¢cd 4?”

Nang im 1ang gt dau,

“Vay 'a ddi cé trén mat dat nay bat dau khai sy ding
hai muagi nam vé truge.”

“Yang thua &ng”, nang néi.

“Dung nhu vay day a”.

“Ti hidu, 181 hidu”, dng ta néi. “Tuyét qua. VAy thi chuc
mung sinh nhat cd”

“Xin cam on ong nhiéu”, nang néi. Va nang cam thay
vui vi lan dau tién trong ngay cé ngudi chic mirng sinh nhat
nang. DT nhién néu cha me nang dang séng & Ota thi d4 goi
dién cho nang, va khi trd vé nha sau gid 1am viéc nang sé
thdy mét 16i nhan chie ming sinh nhat trong may dién thoai
dé ban.

“A, day chdc han 1a mot cai e dé tige ting k¥ niém
day”, éng ta noi.
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“Chung ta nang cée chie mung di théi. Chang ta ¢é
thé udng chai rugu vang dé nay”.

“Cam dn éng. Nhung tai khéng thé. Tai dang lam viéc
ma”.

O [am moét ¢cde nhd thi cd hai gi dau ma. Chéng cG ai
phan nan c6 néu t6i néi rang moi chuyén déu 8n. Chi la mat
cdc k¥ niém cho dip nay théi ma”,

Ngudi chd gia trugt cai ndt chai ra, rét mdt it rugu vao
cBe cia ong ta réi mdi nang. Boan 6ng ldy mat cai coc rugu
thudng trong cai td kinh va rét cho minh,

“Chuc mung sinh nhat ¢é”, éng ta ndi.

“Chuc c6 cé mét cude sdng giau sang, thanh dat va
khéng c6 gi phi béng téi 1én cudce dai cd”.

Ak
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Chirong 2

R&i ho cham ¢éc.

“Wa khong ¢é gi phll bdng tdi 1én cudc dGi ¢d™,

Nang yén lang nhdm lai |8i chuc cla éng ta danh cho
nang. Tai sac 6ng ta lai chon cach ndi la lung nhu thé cho 18I
chuc mung sinh nhat nang?

“Ngay sinh nhat |an thd hai muci chi d&n mét 14n trong
ddi thoi ¢o a. D6 1a ngay khéng thé nao thay thé dugc”.

“Vang thua ng, t6i biét”, nang naéi va cdn than chigu
mdt ngum rugu,

“Va nay, trong ngay dac biét clia cd thé nay ma lai phién
c6 mang biia t8i cho 18i nhy mdt nang tién tt bung vay”.

“Toi chi lam codng viéc ctia minh théi, thua éng™.

) “Nhung ma”, éng giad ndi va lac dau nhanh vai cai,
“nhung ma cb 1a cbd gai tré dé thuong”.

Ong gia ngdi xuéng chiéc ghé& da canh ban va ra hiéu
cho nang ngdi xudng chiéc trudng ky. Nang rén rén cui ngudi
ngdi & mep trudng ky, cAm cdc rugu trén tay. Hai dau gdi x&p
bén nhau, nang sta 4o va lai hdng giong. Nang nhin nhiing
giot mua chay doc theo nhau trén tAm kinh clta 8. Can phong
yén ldng la thudng.

“Hom nay 1a sinh nhat 1an thd hai mudgi cllia ¢d, Va trén
hét ¢é da mang cho t6i mdt bita &n &m nong tuyét vai”. Ngudi
dan éng gia néi, nhu thé tai xac nhan lai tinh thé nay. RSi 6ng
thao kinh dé trén ban, nghe mét tiéng “cach” nho.

“Cé ¢o nghiday 1a mat cudce héi ngd dic biét khdng?”

Nang gat ddu nhung khéng tin chac 1am,

“Ay 1& 1y do tai sao 16i cam thay diéu quan trong la t6i
phdi tdng ¢ mét mon qua sinh nhat,” éng ta vita ndi vira dua
tay cAm cai nat that ca ra vat mau 1a cay héo.
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“M&t ngay sinh nhat dac biét cdn mot mén qua ky niém
dac biét”.

Cam thay boi r8i, nang lc diu va noi:

“Bing, xin 6ng dung nghi nggi sau xa gi. Téi chi tam
viéc ma ngudi ta yéu cau théi, d6 12 mang bia ti dén cho
ong”.

Ngudi dan éng gia dua hai tay hudng vé phia nang.

“Buing cd, xin ¢d ding nght thé”. “Qua tang” ma toi
danh cho ¢ khéng phai 12 mét vat gi hu hinh co gia tién
dau. Néi don gian”, éng ta dat hai tay 1&n ban rdi t 1 thd mot
hoi dai, “diéu ma téi mudn lam cho mdt nang tién tré trung dé
thudng nhu c6 1a ban cho cé mét quyén nang, lam che diéu
Ude ctia c6 thanh su that. Bat cd diéu gi. BAt cuf diéu gi cb
mong Udc - gia du 1a c6 cd mét diéu ude nhy thé”,

“Mat didu Udc u?”, nang hdi, cd hong khd khéc.

“Didu gi §6 ma c6 mudn thanh hién thyc. Néu cbd co
mot didu udc - chi mot didu théi, i sé hi&n nd thanh hién
thuc. DAy 18 mén gua sinh nhat ma téi cé thé tang cd. Nhung
¢6 nén suy nghi that k¥, bdi tdi chi tang cho ¢b ding mot l&an
thai”. Ong ta gid mot ngén tay 1én tréi. “Chimét diéu duy nhat.
C6 khéng dugce thay d8i va rat lai diéu ude cta minh dau”,

Nang Iung ting khéng biét phai néi sao. Mdt diéu udc
u? Gié quat nhiing giot mua that thudng rai d&p vao kinh clia
s&. Trong khi nang yén 1ang, &ng gia nhin thang vao mat nang,
khéng ndi mot (81, Thdi gian loan nhip go bén tai nang.

“T6i phai udc diéu gi u? Va diéu ude do sé duge ban
cho 101 U?”

Thay Vi tra I5i cau héi cGa nang, éng gia - hal tay van
d&t canh nhau trén ban - chi mim cudi. Nu cudi rat muc tu
nhién va than ai.

“CH cod ude mdt didu gl dé hay khdng?”, éng ta hoi nhe
nhang.
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“Diéu nay da thuc su xay ra ddy”, nang néi, nhin thing
vao 16i. “"Em khéng bia chuyén dau™.

“D7 nhién la khéng r6i”, t6i noi. Nang d4u phailoai ngusi
cé thé bia ra nhing c&u chuyén ngu ngdc tu khéng khi loang.
“Vay.. réi em ¢6 udc diéu gi khong?”

Nang ti€p tuc nhin tdi trong mét thoang rdi khé thd dai.

“Bung lam khé em chu”, nang néi.

“Nghiém tic thi em cling khéng tin 6ng ta mét trdm phan
trdm d&u. Y em muén noi la vao tudi hai mudi, anh hoan toan
khong sdng trong thé gidi nhiing cau chuyén thédn tién nia.
Nhung di cho do 1a mét chuyén dia di nita, em cling phai
theo &ng ta, khéng dé 6ng ta lam vao tinh thé khé xd. Ong ta
A mét &ng gia banh bao sang trong, anh mét tinh anh, vi th&
em quyét dinh nhap cudc chai cing vdi éng ta. Néi gi thi néi,
do la ngay sinh nhat !n tha hai mugi clia em, va em ciing
muén c6 mét diéu khac la x&y d&€n cho minh vao ngay dé. Pay
khdng phai {a chuyén tin hay khéng tin”.

T6i gat ddu, khéng néi mét I1di.

“Em chéc la anh hiéu hic d6 em cam thdy thé nao. Ngay
sinh nhat ldn thir hai mugi cia em gén qua di ma chang cé gi
déc biét xay ra, khéng ai chiic miing sinh nhat em [4y mot i3
va tat ca nhing di€éu em !am {4 mang mon Torteliing véi nudc
x6t ca dén ban cla khach”.

Toi lai gat dau. “Plng lo”, tdi noi. “Anh hidu ma”.

“Vithé ma em da udc mot diéu”.

Ong gia van nhin nang cham chy, khong néi mét 13i,
hai tay van dattrén ban. Trén ban cé nhiéu tAm bia day chic
dé ghi chu séach, mét hdp dung viét, mat quyén lich, mét cai
dén hat bong mau xanh. Gilfa chung ia hai ban tay nhd bé
cta éng gia, trdng nhu mot bé dung cu khac nita d trén ban.
Mua tiép tuc dap vao kinh clra, &nh dén thap Tokyo tham qua
nhiing hat mua v3 nat.

Nhiing nép nhan trén tran 6ng ta hoi chau lai.

‘D6 la digu udce cla cd u?”
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“Yang", nang néi.

"o la diéu udc cla toi",

“Mdt didu udce hai khac thudng déi véi mét cé gdi tudi
nhu ¢é&”, éng ta noi.

“THi ngd 1a mét diéu gi khdc co™.

“Néu né khdng tét thi toi s& ude mét diéu khac”, nang
néi, hang giong. “Tai khéng phién gi dau. Téi sé udc mot diéu
khac vay”.

“Khong, khdng”, 8ng gia néi, gic hai tay vay vay nhu la
cd. “Chang cé gi té dau, hoan toan khong cé gi dau. Toi chi
ngac nhién mét tf théi, thua c6. Sao ¢ khdng udc diéu khac?
Ch&ng han nhu mudn minh tr& nén xinh dep han, hay tai tri
han, hay giau cé? Sao ¢d khdéng udc nhing thit nhu vay?
Nhifng thit ma cac ¢ gai binh thudng mong muén?”

Phai mat mdt luc nang mdi tim ra cach dién dat ding ¥
minh. Ong gia chi dgi, knéng ndi mét 18i, hai tay van dé yén
trén ban,

“Di nhién 14 t&1 mudn minh xinh dep hon tai tri han, hay
giau cé. Nhung that su téi khéng thé hinh dung ra diéu gi sé
x4y dén cho t6i néu mét trong nhiing diéu d6 thanh hién
thuc. Cé & 161 sé khéng kham ndi. Toi van chua that sy biét gi
vé cudc ddi. Toi khdng biét cudc ddi tdi sé ra sao”.

“T6i hidu”, dng gia viia ndi viia dan nhitng ngoén tay vao
nhau r&i lai budng ra. “Téi hiéu”.

“Vay thi diéu udc cula toi dugc chu?”

“D7 nhién”, &!.g ta noi, “Di nhién, chuyén do chang kho
gi déi voi 161"

Ong gia dot nhién nhin cham chu vao mét diém trong
khéng trung. Nhiing nép nhén trén tran hén sdu; co thé do la
chinh nhitng nép nhan § vd ndo khi éng tap trung suy nght.
Ong dugng nhu dang chdm chu nhin cat gi do, cé & la mét
khéi vé hinh 1o Ilng trong khong trung, Ong giang rong hai
canh tay, hoi nhac minh [én khoi ghé, réi dap hai tay vao nhau
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vang mét tiéng “chat” khd khéc. Ngdi lai xudng ghé, 6ng ta
ché&m chap dua tay xoa nhiing nép nhin trén tran nhy xoa diu
ching, réi 6ng quay vé phia nang, cudi nhe nhang.

“Xong roi”, éng ta néi. “Diéu udc cha cé da dude thuc
hign”.

“Xong réi u?”

“Vang, chang co van dé gi dau. Didu udc cha co da
thanh hién thuc réi, thua cé gai dé thuong. Chic miing sinh
nhat c6. C6 c6 thé 1rd lai 1am viéc duge rdi. Bling lo. Toi s&
day xe ra hanh lang”.

Nang vao thang may tré xudng nha hang. Hai tay tréng
rong, nang cam thdy mot chat béi r8i nhe nhang. Nhu thé
nang méi budc vao mét vé kich bi 4n nao do.

“Em khdng sao chu? Em ¢6 vé khac thudng day”, ngudi
phuc vy tré ndi véi nang.

Nang cudi véi anh ta mdt ny cudi khé hidu va 1ic dau.
“Q, that vy a? Em cé sao dau”.

“Noi cho anh biét vé éng chll di. Ong ta trong thé nao?”

“Em khong biét. Em c6 nhin ky 6ng ta dau”, nang noi
dé cat ngang cau chuyén.

Mot tiéng sau, nang I&n mang cai xe ddy xudng. Chiéc
xe NAm ngoai hanh lang, bat dia ddt trong d6. Nang mé nip ra
va nhan thdy moén ga va rau di bién mat, chai rucu va binh ca
phé da rong, clra phong 604 da dong lai, v cadm. Nang nhin
chadm cha canh clra mét luc lau, cdm thdy nhu thé no sé ma
ra bat cd lue nao, nhung canh clfa van déng im im. Nang ddy
chiéc xe xudng thang may dén ché ngudi ria bat, Ngudi dau
bép nhin vao cai dia tréng khdng nhu thudng 1& va gat dau
bang qua,

“Em chéng bao gid gap 6ng chl thém I1an nao nita”,
nang noi. “Khéng mot lan nao nita. Ngusi quan Iy hda ra chi b
dau bung thudng théi, ngay hém sau éng ta da trd lai cong
viéc mang com cho éng chi. Sau Tét em nghi viéc va khong
trd lai 4o [An nao nita. Em khong biét tai sao, em chicam thay



HOANG LONG l .

03

t6t hon 1a khong nén lang vang gdn ndi do, kiéu nhu mot
dang linh cam vay”.

Nang nghich miéng gidy I6t ¢8c¢, mién man véi nhiing
suy nghi clia minh. “Déi khi em ¢é cam giac rdng mei thir da
xay ra vao ngay sinh nhat {an thd hai mugi chi mét loai 4o
tudng naoc ddy. Co diéu gi dd da x&y ra khién em nghf rang
nhiing gi xay ra khong that 1a da xay ra. Nhung em biét chic
rang diéu do da x4y ra. Dén bay gid em van ¢é thé hdi tudng lai
rd rang ting vat dung, tiing mén dd trang tri trong cin phaéng
604. Va moi chuyén xay dén cho em & dé da thuc sy xay ra, va
diéu do cling cd mét ¥ nghia quan trong ddi véi em”.

Hai chung téi yén lang mét luc l1au, uéng rugu va dé
ma&c cho nhing suy nghiclda minh lan man.

“Em ¢6 phién néu anh hdi em mdt diéu khéng?”, ti héi.
“Chinh x&c 1a hai didu day”.

“Anh cU héi di*. Nang néi.

“Em hinh dung anh sé& hdi em da udc gi luc dé. Do 1a
diéu dau tién anh mudn biét duing khéng?”

“Nhung co vé nhu em khéng mudn ndi thi phai”.

“Vay sao?”

Tai gat dau.

Nang dat miéng gidy 6t c6e xudng va nheo mét lai nhu
thé dang nhin cai gi d6 & khoang cach xa. “Anh biét day, ngay
ca anh cling chadng néi cho ai biét diéu udc clia minh dung
khdéng?”

“Anh c6 bat em phai néi dau”, t6i néi. “Anh chi muén
biét giéu udc dd o thanh hién thyc hay khéng ma thél. Va
du diéu udc dé 12 gi di nlta nhung khi né da thanh hién thuc
thi vé sau em cod bao gid hé&i tiéc da chon né khong. Ba bao
gid em cam thay ti€c vi khdng chon diéu udc khac chua?”

“L&i dap cho cdu hdi dau tién 1a via cé viia khéng. Co
|& em con phai song nhiéu. Em van chua dugc thiy moi chuyén
sé két thuc ra sao”.
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“Vay diéu udc dé phai mat nhidu théi gian mdi trd thanh
hien thyc a?”

“Anh ¢d thé néi nhu thé. Thdi gian dér trd rat quan
trong day".

“Giéng nhu khi ndu mat s mon &n nao do u?”

Nang gat dau.

Toi nghi mét lat, nhung diéu duy nhat t6i co thé hinh
dung ra la mot cai banh khéng 18 dang duge hap ti t trong 1o
& nhiét dd thap.

“Vay con idi dap cho cau hdi thd hai?”

“Anh néi lai g@i”.

“Cé bao gid em hdi ti€c vi minh di chon diéu udc do
khéng?”

Mot thodng im Iang tiép theo sau. B6i mat nang nhin toi
dudng nhu d& mat chiéu sau, Cai béng khd khan cla nuy cusi
thoang qua khde miéng nang cho tdi cam gidc im lang cda
mét s nhan nhuc.

“Gig em da lap gia dinh”, nang noéi. “V&i mdt nhan vién
k€ todn hon em ba tudi. Em da ¢é hai con, mot trai, mot gai.
Nha em ¢ nudi mot con ché iéng xu Ireland. Em |ai mot chiéc
Audi va mot tuln hai Ian di danh Tenis vdi ban. DAy 1a cude
ddi em dang séng”.

“Nghe kha la tuyét day”, t6i noi,

“Ngay ¢4 khi cai thanh chan cla chiée Audi co6 hai vét
va cham u?”

“Nay, cai thanh chan dugc fam ra dé chiu va dap ma”.

“Dd ¢o thé la mdt mac quang cao hay cho thanh chan,”
nang noi. “Thanh chn dugc iam ra dé chiu va dap”.

T&i nhin vao miéng nang khi nang noéi chuyén.

“Biéu ma em dang 6 noi vgi anh |a thé nay”, nang néi
diu dang hon, gai gai déi tai. Tai nang co hinh dang tuyét dep.
“Bét luan ngudi ta udc mudn diéu gi, bat luan ho di xa dén
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dau, ngudi ta cudi cung cling trd thanh chinh minh chi khéng
phai ai khac. Co vay thoi”,

“Lai mdt cai mac quang cao hay khéc cho thanh chan
day”, téi noi. “Du di xa dén dau, con ngudi cudi clng cling tré
thanh chinh minh chii khéng phai ai khac”.

Nang cudi Ién véi vé hai ldong thuc su va cai bong md
bién mat.

Nang tua khuyu tay 1&n ban nhin téi. “Néi cho em nghe”,
nang néi. “Anh sé udc diéu gi néu anh roi vao finh hudng nhu
em?”

“Y em ndi 14 vao dém sinh nhat 14n thu hai mugi?”
IIA, L‘I’I.
T&i nghi mdt luc ldu nhung khéng tim ra diéu udc nao,

“Anh chang nghi dugc gi ¢, toi thi nhan, “Anh di qua
xa cal tudi hai mugi do réi”.

“Anh thuc sy khéng thé nghi ra dudc diéu gi a?"

Toi gat dau.

“Ngay ca mét diéu cling khéng?”

“Khéng mét diéu gi*.

Nang nhin thing vao mat téi va néi: “D6 |a béi anh da
thye hién diéu ude cla minh r6i". W
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FOLKLORE
cua thoi dai chiing ta

L&i d3n chuyén

By &4 mét cdu chuyén cd that vio nhdng nim siau

much. Thai ca chinh Haruki Murakami. Mot chuyén tinh budn.

Qua budn. Tic gid xem do 1a nhidng su kién “truyén théng

van héa” ma minh gop nhédt va thuat lai nhu mot chifing nhan

lich si. (R4t tiéc chung 16i khéng ¢6 ban nguyén tic Nhat ngir

dé d5i chidu, nhing chiing 16 phdng dodn rdng Wr “folklore"f1]

trong bin Yiéng Anh khéng phai ndi dén vin hda dan gian ma

ndi dén gi4 ti cia vin hda truyén théng Nhat Ban vaoc nhing
nam sau muoi).

Nhan vil chinh ciia cdu chuyén 1a mét cdp tinh nhin
hoan hdo vao thdi d6. CA hai ngudi 1am I8p triidng trifdng cdp
3, hoc gidi, biét chai thé thao, 13 ngudi t6ng ké1 y kién trong
cdc cude thio ludn & Idp. Anh chi sach sé (“clean”) nhu trong
quang cao kem danh rdang. Tinh yéu ciia ho kéo dai sudt bdn
nRam nhung cubi cing tan v vi gia tri lruyén théng. “Ngay dén
nhing xtc cham sinh Iy, ke cing co ludt cia minh. Khdng
bao gid ¢di b6 quan 4o, chi ding tay sd soang nhau ma héi.
Mot tudn mot Ian, ho & chung véi nhau mot budi chiéu trong
phang ngl cda ngudi nay hay ngudi kia. Ca hai nha déu yén
tinh. Cha di vdang. Me ra ngoai ¢6 viéc. Ho danh cho nhau td
miudi dén mudi Iam phut @€ 59 soang nhau say sufa roi quay
Ird vé véi vidc hoc tap, ngdi canh nhau. *Pugc réi chi nhi?
Quay Ird vé sach vd th6i". Nang néi va kéo thang chiéc do s0
mi caa minh".

Nang mudn gid trinh Hiét dén khi 13p gia dinh, chang
muén chiém hitu than xéc ngusdi yéu. Nang hita rdng “Em sé
ngi voi anh, nhung khéng phai bay gié. Sau khi lap gia dinh,
e $€ ngd voi anh. Em hia”

V4 rdi hai ngudi chia tay.

Chang vao lam mdt hang kinh doanh. Nang 1dy chéng
14 mét dao didn nhung khéng cé con Nang goi dién cho
chang trong lic chang kinh doank kho khan, nhdc lai viée
thife hién 10i hita ndm xua. Nhung ddng nhu chang thuit lai:
"Ching 16i 6m ghi nhau,” anh ta néi, “nhung 181 khdng ngd voi
nang. Nang khdng trit bd quén do. Ching 16i dung lay sd
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soang nhau nhu nhifng ngdy xtia ci. T8 nghi nhu thé 13 161
nhat C6 18 nang cing nghl nhu vdy. Ching t8i vudt ve nhau
rdl fdu, 13y fdm. Khéng ai ndi 167 ndo. C6 gi a8 chiing 167 ndi?
D4 14 cdch duy nhét 68 chung 16i nhdn ra nhau sau nhing
nam xa cdch. Nh khi chidng t8i edén hoc & Insdng. TAt nhién,
mol thit gid d3 khdc. C4 18 tinh duc binh thudng tu nhién sé
gitip ching 16§ hiBu nhau hon. V& ¢d 18 no sé lam cho ching
167 edng vui vé, kanh phiic. Nhing ching 18i da trdi qua thoi
dé Wt lau rdi. Nhiing ngay do di bi khda chdt va khong ai cé
thé phd d&u niém phong’.

Harutd Murakami khdng 160 an quan niém trinh K&l
ciing khdng ién an nhing gid ti dao didc cia nhiing nim séu
mudi. Nhung nhu tdc gid viét: “Va chi co mét didu t6i muén
ban hiéu. 16i chdng co chut Iy hao vé thi dai mink”. Sau khi
12 trdidng, ©d viéc fam, nhdn vt chinh cia cdu chuyén moi
nhan ra ring thé gidi ndy di ion d€ cho nhdng gis i khdc
rhau cé thé cung t8n tai. Nhidng gid tri tam nén con ngudi
nhung cing fam nén vét thugng doi ngudi. Cam thay minh bo
ve vi khdng bi “nhét rong hép" nila 1a cdm gidc vé ciong phi
Iy, Phily nhung cd that. D6 la cdm gide cda nhidn vit chinh
cha cidu chuyén ndy. B3I ngay tf nhd chung ta da nhu chim
nhét trong 16ng, khdng lam chi dioe cudc d6i ma chi bigt
tusdn theo “cac bic cao nidn” day bdo. Cudi cung {3 gi u? Chi
1& mét cai nguc Idn giam ham con ngu'di ma théi. Nhing thidn
tal xudt hign trong con thini ng nhy Nietzsche, nhu Nagarjuna,
nhtt B6 Dé Dat Ma mubn phd hily gid Iri d& 4m tham t3i tao
binh mink. Nao thdy gi ngoai e don midn vién, nhing 13
nguyén ria cha dam ddng hién thé va bdng 16 nhiing con
dién? M3i thdi dai o6 nhiIng gid tri riéng ciia mink. Chinh vi
thé ma nhifng vét thuong khdc nhau, dic biét cho tiing thé Ré.
Con ngudi tu dam chinh minh bdng nhilng tht 1a W/ minh
huyén hodc, ty minh t&n phong, r&i W mink 1am nguc that cho
chinh minh. Va két thiic céng cudc hidn sinh lam ngudi bing
huyét 1w minh dao sdn, tay trdng nhu W khi lac bude vao the
Gidi nay?

D6 i4 nhifng W Wong gdi Ién trong lic phdm. Nhin qua
né gidng nht/ cdu fruyén cudi. “Va khi moi chuyén két thuc,
nha vua va can than pha lén cudi,” cudi cing anh noi. “Téi
ludn nghi dén ciu ndy khi rhd lai ngay thing do". T6i degn nd
/a mét phdn xa co didu kién. T6i khéng bi6t co phdi khing,
nhung ndi budn dudng nhi ludn chia dung val cdu chuvén
hai hude nhé la ling”,

Bdi cdu chuyén 13 cdu chuyén doi ciia I8} c3 chung
ta. Chinh vi thé ma fuy khéng phai 13 mét bai ludn Iy mdi
nhung nd I3 kinh nghiém séng cia cé bao nhiéu thé hé. “Dé
14 Iy do 16i khéng the cusi ndi khi nghe anh ndi chuyén. Dén
bay gid 16 van khéng thé cudi”

B¢ ¢ 18 ciing la thai d¢ cia ching ta.
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t% sinh ndm 1949, bat ddu vaoc trudng cdp 3 ndm
1963 va nhap hoc trudng cao dang n&m 1967. Thé rdi cudc
bao loan dién rd ndAm 1968 xay ra vao dung nam t8i hai muai
tudi, néu khang thi I8 ra t6i da c6 mot nam tét lanh. Toi dé
ring chinh thdi dai da khién 16i trd thanh mét dda tré dién
hinh vao nhitng nam sau mudi. D6 a giai doan dé bj tn thuong
nhdt, cé vai trd dinh hinh tinh cach va do dé |a quan treng
nhét trong cudc 4o tdi. Tai hit thd ddy budng phdi niém tu do
va coi thudng tat ca, mot cach hoan toan ty nhién. Téi dap
tung vai canh clfa dang dap, va that Ia khoai tra bt cu khi
nao mét canh clta dang duge dap ty bay ra trudc mét minh,
nhu thé cé Jim Morrison, The Beatles, va Bob Dylan déng trd
trong hau canh. T4t c& nhiing vidc ay.

Ngay c& bay gid, khi nhin lai nhifng n&am thang &y, téi
nghT ching qué |4 dic piét. T6i chic 1a néu ban khao sat 1an
lugt nhitng thude tinh cda thai gian, ban sé chang kham pha
dugc diéu gi dang chd y. Chicé hoi ndng phat ra tif ¢d may
lich s{, cai tia sdng t0 mu ma mét & vat nao dé phat ra &
nhiing noi nao dé vao nhiing luc ndo dé - céi tia sang &y va
mot sy but rit bat an khong thé giai thich, nhu thé khi ta nhin
maoi thi qua kinh vién vong nhung bang dau ngude. Tinh anh
hang va coén dé, niém say mé va tan v3, tr vi dao va chd
nghia xét lai, niém im l&ng va su hung bién, van van va van
van..nhiing chat lidu clia bat cu thoi dai nao. Chi ¢é diéu,
trong thai dai chiing ta - néu ban tha cho céch dién dat rong
tuéch nay - bing cach nay hay cach khac, né van qua u
nhiéu mau séc, qua rd rang vdi tay ra la cham tdi. Khong ¢é
manh Idi quang cao, khéng co phiéu gidm gia, khdng cé guang
cao kin, khéng ¢ hé théng thé cham diém dé du khach hang
quay lai, khdng ¢o nhiing thi tyc gidy td 1At 1o va tham hiém.
Nguy&n nhan va két qua bat tay nhau; iy luan va thuc tién ty
tin ghi siét nhau. Thai ky tién dé cho chl nghia tu ban caoc dé:
ca nhan 16i goi nhiing n&m thang nay nhu thé.
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Nhung thdi dai ¢6 mang lai cho ching 16i - nghTa 13 thé
hé ching t8i - mét tia sang dic biét nao khong thi téi khéng
dam chac. Phan tich dén cung, c6 (& ching téi chidan gian di
gua thdi nay nhu th€ dang xem mat bé phim kich ddng: chung
t6i trai qua cdm giac nhu that - tim dap manh, ban tay dAm mé
héi -, nhung khi dén bat sang thi ta ra khdt rap chi€u phim va
trd lai not minh da r&i khéi. Du ly do nao di nia, chiing toi
cling da xao nhang viéc hoc bat cu bai hoe thuc sy co gia tri
nao tu dé. Bung héi téi tai sao. Téi da qué gan be véi nhiing
nam thang do nén khdng thé tim cau tra 18i. Chl ¢ mét didu
tdf muén ban hiéu: tdi chéng chit ty hao vé thai dai minh, Téi
don gidn chl trinh bay nhiing sy kién.

Bay gid 10i s& néi vai ban vé nhiing ¢ gai, vé méi quan
hé tinh duc hén tap gitra chung t8i, nhitng thing con trai, vdi
nhiing bd phéan sinh duc mdi tinh va cac ¢d gai ma di nhién
lie d6 v&n con la con gai.

Nhung dau tién 1 vé sy trinh trdng. Trong nhitng nam
sau mudi, trinh tiét c¢é y nghia quan trong hdn nhidu so véi
bay gid. Nhung nhu t6i thdy (chdng phai téi da diéu tra gi
dau), khodng nam mudi phin tram céac cé gai thdi chung téi
da khdng con trinh trude tudi hai mugi. it nhat dé hinh nhu 1a
ty 1& chung & nhiing ngudi xung quanh t6i. Didu nay cé nghia
la, du cé y thiic hay khéng, mét nira cac ¢é gai van con kinh
trong cai goi 1a trinh tréng.

Bay giG nhin lai, 18i ¢6 thé néi riing phan I6n cac cé gai
trong thdi chang 1éi, du con trinh hay khéng, déu chia sé
nhiing xung dét néi tam vé tinh duc. N6 0y thude vao hoan
canh va ddi tac. Ho bi kep gilta mét bén 1a dam déng tuong
déi thadm ldng, cd cach nghi thoang, cho tinh duc 1& mét loai
thé thac va mét bén la nhing ngudi th cyu cho rang con gai
phai gilt gin trinh tigt dén tdn khi tdp gia dinh.

Trong s& nhiing chang trai, cling cé nhiéu ngudi nght
minh phai cusi mot cé gai con trinh tring.

MOi ngusi mét khac nén gia tri cung khéc. Diéu nay la
hiing s6 cho moi thai dai. Nhung nhiing nam sau muci khéng
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giéng bdt cr'thdi nao & chd chung toi tin nhiing sy khac bigt
nay co thé gidi quyét dugc.

Va day la cau chuyén clia mét ngudi ma téi biét. Anh ta
hoc chung Idp véi tdi vao ndm cudi cla trudng trung hoc &
Kobe. Thanh that ma noi, anh ta 1a loai ngudi c6 thd lam dugc
moi thi. Hoc Iuc t6t, biét chdi thé thao, tinh tinh than trong va
c6 pham chét 1anh dac. Anh khdng qua dién trai nhung sang
stia d& nhin. Anh tham chi con biét hat, La mot dién gid hung
hén, anh ludn la ngudi téng hgp ¥ ki€n trong cac cudc thao
luan & I5p. Biéu nay khdng ¢d nghia anh 1a ngudi ¢é tu duy
ddc dao - nhung ai lai mong chd su déc déo gi trong cac cudc
thao luan & 18p? T4t ca ching téi déu mudn no két thic cang
sdm cang t6t, va mdi khi anh bat ddu néi la ching t6i biét
chic cudce thdo luan sé két thuc ding gid. Trong nghia dé,
ban cé thé ndi anh |2 mot ngudi ban thuc sy.

Anh khéng ¢o khuyét diém nao. Nhung dau vay, t6i
chéng bao gid hinh dung dugc diéu gi dang dién ra trong tam
tri anh ta. Déi khi toi mudn thao diu anh ta ra ma l&c, dé nghe
xem nd $& phat ra tht am thanh nao. Thé ma anh ta dudc rat
nhiéu cé gai ngudng md. Bt cf lic nao anh ta ding day dé noi
trudc IGp, moi ¢b gai déu nhin vé anh ta véi anh mét than phuc.
Cé bai toan nao khé, cac nang iai hdi anh ta. Anh ta ndi tiéng
hon t&i khodng hai mudi bay 1an. Anh ta dang la loai ngudi nhu
vay.

L&p chung 161 d& hoe cling nhau nhiing bai hoc cla
quyén sach gido khoa cudc song; va mét chut tri khon toi da
nhit dudc trén dudng ddi la ta phai chdp nhan rang trong bét
¢\ tap thé nao cling cé nhiing mau ngudi nhu vay. Du vay,
khéng can phai néi ring ca nhan téi chdng ua ldm mau ngudi
nhu anh ta. Tai khdng chéc 1dm, nhung téi thich ai d6 ¢é ti vét
hon, ai dé c6 mdt nhan cach khédc thudng hon. Vi thé trong
suét khéa hoc, dit & cung I3p, téi chua mat 1an di chdi vdi anh
ta. Tham chi tdi khdng nhé minh dé cé bao gid ndi chuyén vdi
anh ta. Lan déu tién t6i trd chuyén nghiém tic voi anh ta la
trong ky nghi hé ndm nhat cac déng. Chung t6i tinh cd hoc lai
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xe & cling mét trudng va thi thoang ¢é noéi chuyén hay cung
udng ca phé trong gi¢ nghl. Cai trudng day lai xe dé chan
dén muc t6i sén long giét thi gid bang cach néi chuyén véi
bét clr ngudi nao lam quen duge. Tai khéng nhé gi nhiéu vé
nhiing cau chuyén gilia ching t6i. Di chuyén gidinla, ching
chéng dé lai &n tugng nao, du tét hay x&u.

Mot didu khéc t6i cdn nhé 1a anh ta co mbt cd ban gai.
C4 ta hoc khac I8p va duge xem 1a hoa khéi cda triang. CH ta
hoc lyc tét, cling la dan thé thao, cling la lép trudng nhu anh
ta. Cung nhu anh, ¢b luén la ngudi phat bidu tdng két mbi
budi thao luan & I8p. Hai ngusi nhu thé sinh ra dé thanh doi
v8i nhau. Dung la chang CLEAN va nang CLEAN (sach sé&)
nhu trong quang cdo kem danh ring.

Téi thay ho tuén. Gid &n trua nao hai nguai cling ngdi &
goc sén trudng ma néi chuyén. Sau gid hoe, hg cung l1én xe
dién va xudng & nhiing ga khac nhau. Chang tham gia vaao
dbi tuyén bong da, nang coé chin trong cau lac b ti€ng Anh
cla trudng. Khi nhiing hoat déng ngoai knhéa cla ho khéng
két thiic cling gig, ngusi ra sém hon s& dé&n thu vién hoc bai.
Nhing gié réanh thi ho luén & ciing nhau.

Khéng ai trong chuing téi - trong dam ddng chung t6i -
chdng lai hai ngudi. Chung t6i khéng cudi nhao ho, khdng ai
lam khé gi hai ngudi. Thyc ra ching t6i hau nhu khéng chu v
gi dén ho. Hai ngusi thic sy ching cé gi dang tim hidu. Ho
giéng nhu thai tiét - don gian 1a ho ¢6 d6, nhu mét sy kién vat
Iy. Hi€n nhién (4 ching t6i danh thai gian dé néi vé nhiing
diéu chling téi quan tam han: tinh duc, nhac rock and roll,
phim clia Jean-Luc Godard, cac phong tréo chinh tri, tiéu thuyét
clia Kenzaburo Og va nhing thi tucng ty. Nhung dic biét 1a
chung t6i ndi vé tinh duc.

Bung théi, ching t6i déu ngu ngdc va ty man. Chung
toi khong hidu biét gi vé cude dai. Nhung d6i véi ching 16i,
chang va nang CLEAN chi tén tai trong thé gidi sach sé {clean
world) cla ho ma thsi. Diéu dé hin cé nghia Ja nhiing 4o
tudng ma ching téi thich tha héi do va nhing 4o tudng ma
ho dp 0 trong chiing myuc nao dé cé thé hoan aéi cho nhau.
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Pdy 1a cau chuyén clua ho. Khéng phai la cau chuyén
vui vé dac biét gi, va vao thsi diém dé né cling ching phai
cau chuyén dao duc gi. Nhung khéng sao. Cau chuyén cla
ho ciing la cau chuyén cla chung t8i. Ma téi dodn no sé& lam
nén moét dang thue lich sl van héa. Do chila chat liéu thich
hap cho tdi - tdi, mét nha nghién cuu van hoa dan gian khong
nhay cam - tuyén chon va nhéc t3i & day.

T6i nglu nhién gép anh ta & Lucca, mét khu phé italia
n&m & mot day déi thap xit Tuscan. Vao thai gian dé, 16iva vg
16i dang thué mot can hd & Roma. Nhung cd dy da trd vé
Nhat Ban vai tudn, con 16i di du lich dé day bang xe Ilra. TU
Venice dén Verona réi Mantua r6i Modena va diing chan &
Lucca, mét thanh phé nhd yén binh, véi mdt nha hang vang
ngoai 6 c6 phuyc vy mén n&m tuyét vai. Va trang hgp lam sao,
anh ta lai 8 ngay khach san ma téi cu ngu.

Thé gidi that nhd lam sao.

Ham do ching i dung bfa t8i tai nha hang. Ca hai
chung tai déu di du lich mdt minh va déu chan nhu nhau. Ban
cang c6é tudi thi niém vui di du lich mot minh cang gidm sut.
Phong canh kém ngoan muc hon, nhing cudc déi thoai bt
tan cha ngudi ta lam dinh tai nhuc 6¢ ban. Ban khéng con bén
tam di tim nhiing nha hang méi va su dgi chd nhitng chuyén
xe dién dudng nhu 1a bat tan. Ban lién tuc nhin déng hé va
tham chi khéng budn cit cong hoc néi ngdn ngil cla nudc
ban dang viéng tham. Ban nham mat lai, va chi c6 nhiing 16t
lam xa xua lua vao tam tri ban.

Co6 18 d6 1a ly do tai sao anh ta va t8i cam thdy khuay
kh&a khi gap lai nhau, nhu thé chung t6i dang & trudng day
lai xe. Chling téi chon mdt cai bancanh 1o sUdi, goi mén rosso
hao hang, va tiép tuc mon khai vi funghi trifolati, sau do la
fettuccine ai porcini va arrosto di tartufo bianco.

Anh ta n6i minh dén Lucca dé mua dé trang tri ndi that.
Anh ta cé mdt hang kinh doanh chuyén vé& dé trang tri ndi that
Chau Au va dTnhién 1a thanh dat. Anh ta chang khodc lac vdi
161 diéu gi, nhung téi co thé ndi ngay rdng ngudi dan éng nay
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6 c¢& thé gigi trong tay minh. Diéu nay thé hién rd trong cach
cu xU cba anh ta, trong bd via anh dang méc, trong cach néi
ndng cta anh ta. Trong mot cach nao dé, that hai tong thay
thanh cong da dé mit dén anh ta.

Ban ddu ching t6i néi vé nudc Y. V& nhiing lich tau
chay khéng dang tin cay, v& khodng thai gian dai qua dang
ma ngudi ta danh cho b(ia &n. Thé ri toi chng nhé chiing téi
con ndi nhiing chuyén gi nia, nhung khi ngudi hau ban mang
ra chai rugu thi hai thi anh ta dang k€ cho t5i nghe chuyén
clia minh con téi thi dua ra nhan xét vao nhiing Iic thich hgp
khi anh ta ngung néi. Téi chic riing da !au anh ta mudn k& cho
ai d6 nghe nhung chua li¢ nao lam dude. N&u nhu khéng ¢o
mot nha hang &m cing va huong vi Coltibuono 83 thi chéc
chang bao gid anh ta dé cap dén chi gé nay. Nhung anh ta
da noi,

“T&i ludn nghi minh {a ngudi dang chan,” anh ta noi.
“Ngay tr khi con nhé, 6i di bj nhét vao hép. Té! nhin thdy
nhirng hang rao xung quanh 8i va toi cdn than ching bao gid
VUGt gua chiing. £6 1a hguyén tac, nhu trén mbt dudng cao
téc: o di ding lan dudng nay, hudng vé phia trudc, cdm
vugt, Cu viéc lam theo nhitng dau hiéu, thé |1a ban tdi ngi. Toi
lam moi viéc ki€u nhu thé - cf viéc lam ding cach, thé 13
ngudi Ién nhang xi tan duong t6i. Khi tai con tré, t8i nght mot
ngudi déu nhin sy vat mat cach giéng nhau. Nhung sém mudn
réi téi cling nhan ra rang khéng phai nhu véy”

Téi dua ly rugu vé phia 4nh !Ta va nhin mét lac 15u.

“Céa ddi toi - hay it nhatta nlra ddu ddi - moi thi déu tréi
chay. Tai chang c6 gi d& phan nan nhung mat khac, ligu tsi
c6 khai niém g| vé ¥ nghia cudc s8ng hay khéng? Toi khéng
co y tudng gi vé viec toi lam, v& diéu ma t6i theo dudi. Y téi 1a
toi gidi toan, gidi tiéng Anh, giodi ca thé thao. Ducng di cu
thang bang. Ho hang vé vé téi, thay cé nol tdi chang co gi
phai io lang c4. Nhung thuc ra t6i sinh ra 14 dé€ lam gi? Toi
muén lam cai gi v&i ban than minh? Tai sé€ hoc luat hay 14 ky
su? T&i co nén hoc y khang? Cai nao cling 16t ca. Vi vay toi
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lam theo I8i cha me va thay cé da chi gido. Tai da dau rat cao
vao nganh Luat & dai hoe Tokyo.”

Anh uéng mot hdp rugu. “Anh cdn nhd ¢ ban gai 16i &
trudng trung hoc khéng?”.

“Phai nang la Fujisawa khéng?”. Téiluc tim trong tri nhd
tén cb ta. T6f khdng chdc 1Am nhung hoa ra & dung.

Anh ta gat dau. “Bung rdi. Fujisawa Yoshiko. Nang ciing
tuong ty vay. Toi ¢ thé ké cho nang nghe 1t ¢a nhiing gi toi
cdm thdy. V& nang hidu, Chung tdi ¢6 thé néi chuyén véi
nhau mai, Bung [a.cho dén khi t6i gap nang, t6i ching co
ngudi ban nao dé cé thé trut bdu tam sy™.

Anh ta va Fujisawa Yoshiko la mét d6i song sinh tinh
than la ling. Ho déu 1a thl linh, 14 siéu sao cla trudng. Hai
nguadi déu thudc dong déi “tram anh thé phigt”, tuy thé cha
me ho lai khdéng thuan hoa véi nhau. Cha ho déu cé tinh nhan
va thudng khéng vé nha vao budi téi. Ly do duy nhat dé cha
me khdng ly di la sg nguédi khac di nghi cudi ché. Cac ba me
cai quan gia dinh va nhiing dda con bi thic bach phai trd nén
giéi giang trong moi chuyén. Nhiing dua tré cling xa cach vdi
moi ngudi. Ho déu néi tiéng, nhung déu khéng cé ban, ho
cling chdng hiéu tai sao. C6 16 nhitng ngudi binh thudng,
khéng hoan hao chi thich Iam ban vdi nhiing ngudi binh
thudng, khéng hoan hdo khac.

Mo ludn ¢ dan, luén sdng trong ¢di cla minh. Nhung
dé thoat khai ndi budn, ho tim d&n nhau. Ho chdp nhan nhau.
Ho yéu nhau. Ho cam thdy hoan toan thodi mai khi & bén
nhau, dac biét khi ho ¢d don cung nhau. Ho cé gua nhiéu
diéu bi mat dé chia sé. Ho ndi khang bigt mét vé ndi ¢ ddc
cta minh, vé ndi bat an va vé nhiing gidc ma.

Ngay dén nhiing xtc cham sinh Iy, ho ciing ¢6 fuat cia
minh. Khéng bac gid ¢di bd quan ao, chi ding tay s& soang
nhau ma théi. Mot tuan métlan, ho & chung véi nhau méat budi
chiéu trong phong ngl cla ngudi nay hay ngudi kia. Ca hai
nha déu yén tinh. Cha di vang. Me ra ngoai cé viéc. Ho danh
cho nhau t¢ mudi d&n mudi Iam phit d& s& soang nhau say
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sua réi quay trd vé véi viéc hoc tap, ngdi canh nhau. “Bugc
réi cha nhi? Quay trd vé sach vd thai®, Nang noiva kéo thing
chiéc 40 56 mi clla minh,

Hai ngudi déu dat diém cao. Hoc hanh déi véi ho khéng
phai la ndng né gi, chi nhu mdt 1& ty nhién thit hai théi, Ho
thadm chi con thi nhau giai cac bai toan khé, “Diéu nay that
vui,” chang ndi. Vang, nghe thi c6 vé ngu ngdec nhung déi vai
ho thi dd chinh 1a niém vui, ma ngudi bat toan nhu ching ta
chéng thé nac hiéu dudgc.

Tuy thé, doi lic, mai quan hé dé khéng lam chang thba
méan. Chang caAm thdy nhu minh ¢dn thiéu diéu gi dé. Chang
mudn ngt v8i nang. Chang mudn 1am tinh, “Sy hgp nhat thé
xac,” dé 1a t& ma chang sl dung. “Téi nghi, diéu dé sé gidp
chung t6i hiu nhau mat thiét han,” anh bao t6i. “Né chi nhu
budc nhdy ty nhién ti€p theo ma thai™.

Tuy nhién, nang lai khéng déng y. Mim médi va hoi 1ac
déu, nang néi: “Em thich anh Jdm. Nhung em mudn minh con
trinh trdng dén ngay cudi”. DU chang thuyét phuc nang thé
nao di niia, nang cling khéng thay déi y dinh. “Anh biét 12 em
thich anh,” nang néi. “That sy va chan thanh. Nhung diéu do
khéc, diéu nay khéc. Em xin I8i. Hay chiu dung vdi em. Néu
thuc su yéu em, anh hay quén digu dé di".

“NE&u dé |a nhing gi cé ta mudn, téi phai ton trong théi,”
anh bao t6i. “Da khdng phai la didu khong thé. Ca nhan minh,
tdi khéng nght trinh tiét 1a van dé I6n dén vay. Téi ching
quan tam dén chuyén cb gai minh cudi cé con trinh hay khéng.
Toi khong phai 1a ngudi cdp tién, nhung cling khdéng phéi 14
ngudi thd cuu. Toi don gidn 1a ngudi thyc t&. Diéu quan trong
cho mét cdp tinh nhan 1a phai biét minh xuét phat tir dau. Téi
nghi vay. Nhung nang cé mét vién canh vé cai cudc séng ma
nang mudn séng. Va téi phai chiu dung. Chung 16i hén hit nhau,
sd soang nhau dudi I6p quan do. Chéc anh biét kiu d6 rdi”.

“Toi tin vay,” tdi noi.

Anh dé mat réi mim cudi. “Diéu do cling ching té |dm,
nhung t6i khong thé nao théi nghi vé tinh duc. B&i vdi tai thi
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chang t6i mdi di duge nla dudng. Téi mudn hdp nhat vdi
nang. Téi muén khéng cé gi bi che phd, khéng cé gi 4n gidu.
D6 1a van dé xac nhan quyén sd hiu. Téi can mét thl diu
hiéu nao do. Hién nhién, thoi thuc tinh duc 14 mét phén, nhung
khong chico thé. Chua mét I4n trong ddi tdi cAm thay minh ¢6
thé hoan toan hoa hop vdi ai hay mét diéu gi. Toi iudn cb dc.
T&i bi bo budc trong cai hdp d6. Tdi mudn ty giadi thoat minh.
T&i mudn phat hign cdi téi dich thyc cia minh, Néu dugc ngl
vdi nang, téi nghi minh co thé phd v cai hép dé”,

Anh ta bat d4u thuc hién mot ké hoach. Anh ta noi ring
ngay sau khi tdt nghiép, he ¢é thé cudi nhau, Néu nang mudn
dinh hdn, ho co thé lam diéu dé sdm hon. Ching c6 van dé
gi. Nang nhin thang vao anh trong vai giay. Va mét nu cusi
Iudt qua guong mat nang. M4t nu cudi thyc sy dang yéu.
Nang rd rang vui sudng khi nghe nhiing 16i anh ta néi. Nhung
ngay luc do, nu cudi lai bi ngan cach béi sy nhan nhyc, cing
mét thodang budn mdg hd. Nang khéng 16 ra ha minh, diéu dé
thi r&, nhung nang ciing chidng khuyén khich anh, it nhat dé
la diéu anh cAm nhan.

“Biéu do khéng thé,” nang noi. “Em sé& ching bao gid
lay anh. Ngudi em 18y phai Idn han em vai tudi, cén anh phai
ldy ngudi nhé hon anh vai tudi. Biéu nay (a hgp ly. B8i phu
nd d&y thi s6m hon dan éng nén ho ciing mau gia hon. Ngay
c& di ching ta k&t hon sau khi t8t nghiép thi cing ching
bén. Du sao, chung minh ciing khéng thé nhu vay mai, Anh
biét }a em thich anh hon bat cir ai khac. Nhung didu dé khac,
diéu nay khac." B6 hinh nhu 14 cch néi clia nang. “Chiing ta
van dang di hoc. Chung ta dudc gia dinh nang niu bao boc.
Thé gidi thyc bén ngoai réng I1Gn han nhidu va khd khin hon
nhiéu. Ching ta phai chuén bi sdn sang”.

Anh biét nang dang muén néi diéu gi. Anh 1a ngusi ¢é
tu tudng thuc t€ hon nhiu, han tat ¢4 nhiing thing con trai
cung thé hé. NEu duge nghe mét diéu tuong ty nhu mot I3
giao huén chung chung, anh hoan toan cé thé déng y. Nhung
day khéng phéi la mét 13i gido hudn chung chung. N¢ lién
quan mat thiét dén anh.
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“Anh khéng quan tam”, chang bao nang. “Anh yéu em
va muén c¢é em. Anh rat rd rang trong chuyén nay. N6 rat
guan trong doi vdi anh. Anh chiing gquan tam néu vai chuyén
nao dé khdéng phai la nhu vay trong thuc tai. Anh qua yéu em.
Anh dién lén viem”.

Nang ¢ ddu nhu mudn noi: “Chang &n thua gi*. Réi
nang vira vudt tée vira ndi: “Anh ¢é thyc sy nghi riing chiing
ta chi mdi biét nhiing diéu dau tién vé tinh yéu khéng? Tinh
yéu chung ta chua bao gid duge thd thach. C4 anh em minh
déu con 1 tré con”,

Anh chan dén mdc khong budn 1rg 161, M6t 1an nita,
anh ching thé nao pha v3 buc tudng vay quanh minh, anh
chi con bi&t qua rd minh bat iyc dén thé nao. Minh khéng thé
lam dudc bat ci viéc nao, anh nghi. N&u tinh hinh cu thé nay,
chic chin minh sé& phai s6ng ca dgi trong hop. Nim nay qua
thang khéc, vé6 muc dich.

Tuy th& hai ngudi van cip ké bén nhau dén tan khi t6t
nghiép cdp 3. Hen gap nhau trong thu vién, cung nhau hoc
bai, s& soang nhau dudi Idp do. Nang dudng nhu ching nght
co diéu gi sai ldm trong céach théa thudn nhu vay; tham chi
nang con co vé hing thi véi tinh trang dd dang dé. Trong khi
cac ban bé nghi rang hai anh chi - anh CLEAN va chi CLEAN
- dang hudng thy mét thai tudi tré Iy tudng thi riéng anh co
déc khén ngudi.

Cubicu ng, vao mua xudn ndm 1967, anh nhap hoc dai
hoc Tokyo [2]. Nang & lai Kobe, hoc & truéng Cao dang nit.
Ngoéi trudng nay thudc loai cé hang trong sé cac co s6 gido
duc nhung d&i véi nang thi chiang hé kho khin gi. L& ra nang
cd thé dé dang vao dai hoc Tokyo nhung tham chi nang khang
buén dy thi dau vao. Theo nang, leai giao duc do 1a khdng
can thiét. “Em chang muén kiém viéc & B6 Tai chinh dau. Em
la con gai. Do chinh A diém khac biét. Anh cé thé hoc 1&n
cac, nhung em chi c&n hoc bdn ndm niia théi. Cén gidi lao,
anh biét chii, can dung lai nghi ngdi. B&i vi khi em |ap gia
dinh, em sé& ching con su nghiép gi nita, dung khang?”.
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Thai dd clia nang lam anh that vong. Anh ting hy vong
hai ngusi sé cung ién Tokyo, cung nhau chia sé nhing diéu
mdi mé trong quan hé clia ho. Anh nal ni nang nghi lai, nhung
nang chi lac dau.

Mua hé dau tién cla dgi sinh vién {cing mia hé ma téi
va anh ta g&p nhau G trudng day lai xe), anh ta tr& vé Kobe,
va g&p lai nang h&u nhu mdi ngay. Nang lai xe dua anh di
chdi. Ho sd soang nhau nhu ngay xua cli. Nhung anh khéng
khéi nhéan ra rang da ¢é diéu gi thay déi. Sy thay ddi khang
dot ngdt. Theo cach nao do, mei cai khéng ¢ gi thay déi.
Cdch nang néi chuyén, cdch nang an méc, quan diém cla
nang.. dudng nhu tat cad déu nhu xua. Nhung anh khéng cén
mudn hoa minh trd fai vac cudce s6ng ci. DS la luat cha dong
fuc: tung chut mot, khdng ngung, hai ngudi tuét ra khodi sy
dong bé trude kia. Va diéu nay clng chang té hai gi néu anh
ta bi€t minh dang di theo chiéu hudng nao.

Anh lai ¢d don & Tokyo, van khong thé két ban véi ai.
Thanh phd ddng dic va do ban, thic &n vé vi. Anh ludn nghi
v€ nang. Budi 18i, anh giam minh trong phang dé viét thu cho
nang. Nang héi am lai (du khéng thudng xuyén), Nhiing buc
thu miéu ta chi tiét ddi séng hang ngay cla nang, anh doc di
doc lai. N&éu khéng nhd nhiing bic thu dé, anh dam chic
minh da phat dién. Anh hat thudc va bat ddu uéng rugu. Déi
kht anh tham chi con cup tiét.

Anh d3a ting xiét bao mong udc ky nghi hé dé co thé
guay vé qué nha Kobe! Nhung dén khi tré v&, anh lai cang
ngao ngan hon nia. Diéu khdi haila anh chimdira di duge ba
thang thoéi, Tai sao tdt ca lai bdng dung ¢6 vé bui bam va I8
dd dén thé? Thanh phd ma anh tirng nhd nhung qua dai gid
tréng xac xai bé rac d8i v8i anh, chi lai thém mét cai thanh
phé tinh 1é khac chi biét viéc cla minh, khéng han khéng
kém. Bat chuyén dugc vdi me ciing la mét ky cong. Di dén
tiém cat tdc ma anh thudng cét hdi con bé 13 mét vién canh
téi tam. Bd séng ma anh thudng dat ché lang thang méi ngay
la mdt vang hoang vu rac rudi.
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Ngay cd viéc gap nang cGng khéng lam cho anh kha
hon chut nao. Biéu quai qui gi dang dién ra thé nay? Dinhién
la anh v&n yéu nang, nhung nhu thé chua di. Pam mé khong
thé tu no duy tri mai mai. Anh phai diung di moi cach, du cho
mdi quan hé hai ngudi c6 thé bi bép chét,

Anh quy&t dinh minh phai d&t lai v&n dé tinh duc, phai
16i n6 ra khoi ti lanh ma dat 1&n ban. D6 1a co hdi cudi clng.

“Ba thang nay anh ¢d don & Tokyo va chi nghi dén em.
Anh that sy yéu em qua r6i. Du ching ta xa nhau bao nhiéu,
anh thay cam giac clia anh van nguyén ven. Nhung khi ta xa
nhau, anh th&y minh chénh vénh qua. Tam trang anh u am.
Em cé thé khéng hiéu diéu nay nhung anh chua bao gid cé
don dén thé trong ddi anh. Anh can mai lién két thuc sy vdi
em, nhu mdt bang ching bac dam ring di xa nhau bac nhiéu
di nia, chung minh van luén c¢d mai budc rang chic chan”.

Nang hit mét hoi thd sdu va hén anh. Qua diju dang,
nang néi: “Em xin 16i. Em khéng thé cho anh sy trinh tring

.cha em dugc. Diéu db khac, diéu nay khac. Em ¢6 thé [am tat
ca cho anh, tat c&, tru diéu nay ra. N&u anh thuc sy yéu em,
xin difng néu van dé nay ra nita”.

Mot 14n niia, anh 1rd fai ch dé cudi xin.

“Co hai ban trong I6p em da dinh hén,” nang noi. “Nhung
vi hén phu cua ho da co viéc iam dn dinh réi. Cudi xin déng
nghia vdi trach nhiém day anh a”.

“Anh cé thé dam duong trach nhiém chi”, anh néi qua
quyét. “Anh da vao mdt trudng rat tét. Anh hia véiem la diém
s6 anh cang s& rat t6t. Anh coé thé dudc nhan vao bat cu
cdng ty hay van phong chinh phi nao. Anh s& xin viéc bat cu
ngi dau em noi. Anh ¢6 thé lam t&t cA néu anh cha tam. Vay
cai gi mdi la van dé day?”

Nang nhdm mat guc ddu va im lang. “Em sg,” mdt luc
sau nang néi, vii mét vao 1ong tay, thdn thic. “Em rat sg. Sg
dén mue em khong thé chiu dung dude. Em sg hai dsi séng,

; S0 phai xay dyng cudc s6ng cho minh. Vai nim niia thoi, em
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phéai budc chan vao ddi séng that, em sg dén phat ém. Tai
sao anh khdng hiéu diéu d6? Tai sao anh phai hanh ha em
nhu thé nay?”

Anh ém nang trong tay. “Chang co gi phai s¢ hai ca em
a,” anh néi. *Anh dang & day. Em nhin di. Anh ¢ling s¢ nhu
em vay. Nhung néu anh em minh biét vay thi chung ta sé
vugt qua théi. Néu ching minh chung sudc thi chdng ¢é gl
phai sg. Ching c6 gi dang sg dau”.

Nang lac dau. “Anh khéng hiéu dau. Em |a phu nii. Em
khac anh. Anh khéng biét mét ty gi c4. Ching biét gi®.

Anh chéng con gi dé néi. Nang el khoc mai. Va néi mat
diéu ky la nhat: “Nghe nay, néu nhu duyén anh em minh
khéng trgn, em van nhé anh mai mai. That su em chéng bao
gid quén anh, Anh biét 1d em yéu anh nhu thé nac ma. Anh 13
ngudi d&u tién em cham soc, va chi can & bén anh la em vui
dén thé nao. Hay hiéu cho em. Néu nhu day la I8i hia ma
anh mudn, em sé hda. Em s& ngl vdi anh, nhung khéng phai
bay gid ma sau khi lap gia dinh, em sé ngl véi anh, Em hua”.

“C6 ta noi cai quai gi vay? N6 lam téi réi tri”, anh néi,
mat nhin cham chim vao chiéc 16 sudi dang chiéu sang ruc
r8. Ngudi hdu ban mang mon primi piatti di va thém mét thanh
cdi vao 16 sudi. Nhing tia IGa kéu tanh tach. Mot cap trung
nién & ban k& bén dang can nhic chon mén thuc don trang
miéng. “Téi khéng thé nao hiéu quan niém cla nang. T6i trd
vé nha ma nhing I3i d6 cu 18n vdn trong tam tri. Ban gian 1a
t6i khang thé nao nam bat dugce Iy 18 cla nang. Anh o hiéu
gi khéng?”

“Toi chac ¢é ta dinh gilf minh trinh trdng dén tAn dém
tan hén, nhung khi da 1&p gia dinh va chil trinh khéng cén la
van dé quan trong niiia, ¢6 ta c6 thé 4n ndm vai anh. Dai khai
nhu thé™.

“A thi dai loai nhu thé. Tai chi ¢o thé doc ra thé ma thoi”.

“Bdc dao that. Tdi ndi nang ta. Va du sao cling hagp ly

nda”.
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M&t ny cudi thoang nhe trén moi anh ta. *Chinh xac va
cé vai diém hap ly”.

“M&t cé dau trinh tréng, mdt ngudi vg ngoai tinh. Y nhu
tiéu thuyét cé dién Phap. Chi c6é diéu khéng ¢é phong khiéu
vil va nhiing ngudi hau”.

“Thé ma ddi vdi nang, dé la giai phap thuc té duy nhat,”
anh ta noi.

“Budn that,” téi noi.

Anh nhin 16i mdt phat sic bén rdi cham rédi gat dau.
“Phai, that budn. Va thyc su lam ly théng thiét nita. Anh néi
hoan toan dung. Bay gid 18i ciing nghi vay. Cling phai théi,
t6i da gia hon réi. Nhung khi doé thi khéng. Toi van con la mét
thang nhoc va hoan toan mu tit vé nhing sy bdt an nhd bé
lam xao ddng tam tri con ngudi ta. Tat cA nhiing chuyén dé
lam téi sling sét, no lam tdi bi sd¢”.

“Téi ¢6 thé tudng tuong dugc”, tdi tan déng.

R&i nhu thoa thudn ngdm, chung téi ding maon tartufi.

“T&i dodn la anh biét diéu gi s& xay ra sau d6,” anh noi
sau mét lic im ldng. “C6 Ay va t6i chia tay nhau. Khéng ai
trong chang t6i thé 16 diéu gi. Chi la mat két thidc 1y nhién.
Rat ém tham. Chung i chi thdy mét méi khi ¢é tim cach gilr
mdi quan hé do. Va nhu téi biét thi nhing ¥ niém cia nang vé
cudce séng khdng.. Néi thé ndao nhi? Nang khdng chan thanh
[Am. Khéng, cling khdng dung. Diéu tdi mudn noi la t6i biét 18
ra nang da cé thé 6t han. T6i that vong vé nang. Thay vi
hanh ha nhau vé nhiing v&n dé cii rich nhu trinh trdng, cudi
xin, 18 ra nang nén ¢d gang hoc hdi duge nhiéu hon ti cudc
séng”.

“Nhung diéu nay qua stic nang”, téi ndi.

Anh gat dau, xién mét khoanh ndm cho vao miéng.
“Chuyén d6 van xay ra. Anh bi m&t kha nang co gian. Cé mét
thai diém anh bi cing dén mot muc gidi han va khéng thé di
xa han. Diéu tudng ty vay da xay dén cho t6i. Ngay tir nhd, ca
hai chung t8i ludn ludn bi lia vé phia trude. Hét bi xo lai day,
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tién 1&n, ti€n mai vé phia trudc. Ngusi ta hudng anh dén chd
dugc dao tao t8t, cd moi didu kién thudn Igi, va ta chi cé thé
{am dugc nhing gi ngudi ta bdo. Cho dén mét ngay anh phat

=

no”.
“Nhung lam thé nao anh thoat khéi diéu do?”

“THi d& vugt gua nd”, anh noi sau mdt lat suy nghi, R&i
dat dao va nia xudng, 18y khan an lau miéng. “Sau khi tdiva cd
4y chia tay, t8i co mot cd ban gai & Tokyo. Mot co gai dé
thuagng. Chung t6i chung séng cung nhau mét thai gian. Néi
that, tdi khéng hé roi vao trang thai lo tang, bat binh nhu da
tling ¢é vdéi Fujisawa Yoshiko. M&t méi quan hé thyc sy, va toi
that sy thich cd ban mdi. Cé nang da chi bic cho 161 nhiéu
diéu vé nhiing con ngudi cé thuyc, va 16 bat dau cd thé két
ban. Tai hiing khéi vdi chinh tri. Téi nhan ra réng thuc tai co
dd moi chiéu kich va hinh dang. Va thé gidi nay da 1n cho
nhiing gia tri khac nhau clng t6n tai. Chang cdn phai thanh
mot sinh vién sang gia. Bo la cach toi bude chan vao xa hdi”.

“Wa trd nén thanh céng”.

“Dl thanh céng,” anh noi vdi hai thd dai than oan. Sau
dé nhin téi nhu thé nhin mét k& déng 13a, anh néi: “So vdi
nhiing ngudi cing Ida tudi ching ta, khach quan ma ndi toi
thira nhan réng thu nhap minh cao hon tdt ¢&”. D6 14 14t ca
nhiing gi anh cé thé noi.

Nhung t8i biét cau chuyén van chua két thic, vi thé toi
khéng noi gi. Téi dgi anh ta tiép tuc.

“Téi khéng gap lai Fujisawa Yoshiko mot thdi gian dai”,
anh ti€p tuc. “That sy dai. Tai tdt nghiép dai hoc va ¢é viéc
lam trong mét hang kinh doanh. Téi lam viéc & do nam nam,
c6 mot thdi gian & nude ngoai. Mbi ngay cong viéc tran ngap.
T6i ban rén dén khé tin. Nghe me nang ndi rang hai ndm sau
khi t&t nghiép truéng Cao déng nil, nang lap gia dinh, nhung
t6i khdng hdi nang |y ai. Diéu dau tién 16i nghi dén khi nghe
me nang néi la qua thuc nang da gil trink trdng dén tan dém
tan hén. Nhung t6i hai budn mét chut. Va hém sau nia lai
buén hon. N6 nhu thé mdt ky nguyén da chdm dut, mdt canh
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clra déng sap lai sau téi vinh vién, Nhung diéu dé ty nhién
théi. Fujisawa Yoshiko 1a ¢6 gdi t6i yéu thyc sy chan thanh.
Chung téi da ¢é nhiing gidy phut ngot ngao bén nhau sudt
b&n nam, tham chi con toan tinh chuyén cudi nhau. Nang ia
ngudi chiém phan guan trong trong thdi tudi tré cda toi, vi vay
nén t6i budn 1a diéu di nhién. Nhung khéng sao, t6i thue sy
hy vong rdng nang hanh phic. Téi chuc nang moi didu 16t
dep. Nhung t8i cling hoi fo I&ng cho nang. Nang méng manh
qua”,

Ngudi hdu ban don miy cai dia va ching téi goi ca phé.

“Téi lap gia dinh kha tré, khi tdi ba mugi hai. Chinh vi
thé, toi van déc than khi nhan dugc dién thoai clia Yoshiko.
Nam téi hai mudi tam. Da mudi nam tréi qua dén lic bay gio.
Trong thdi gian dé, tdi nghl viéc céng ty va lam ty do. Cha toi
cho mugn v8n dé t6i sang 1ap mdt céng ty nhd cla riéng
minh. Toi nhan thdy tiém ning I6n manh cla thi trudng hang
ndi that nhap khdu va bt ddu thlr siic minh. Nhung moi sy
kh&i dau déu nhu thé chang cé gi tréi chay 3 giai doan dau
tién. Giao hang cham, kho tréng réng, phi tdn thué kho chéng
chét, ngan hang siét ¢d.. thanh that ma néi, 16i suy sup va
gén nhu danh mat ca hy vong. Chac chin dé |a giai doan khé
khan nhit trong ddi toi. VA dung khi tai dang chim xudng nhu
vay, nang gei dién dén. T6i khéng bi€t lam cach ndo nang ¢
dugc sé dién thoai clia tdi. Chuéng dién thoai reng vao luc 8
gig t8i. Téi nhan ngay ra giong néi cda nang. Co nhiing diéu
ta chdng bao gid quén dugc. Téi cam giac hai luyén tidc. Anh
biét chac la t6i sao rdi. T6i cadm thay qua ddi vui sudng khi
dugc nghe fai giong ndi ngudi ban gai ndm xua vao mdt luc
nhu thé.”

Anh nhin cham chi motlic 1au vao 16 sudi, nhy dé nha
lai diéu gi. Nha hang ddy 4p khach. Ngusi ta néi cudi & mbi
ban, bat dia lach céach, cdc rugu leng keng.

“Khéng biét ai d& néi cho nang ma nang biét tat ca moi
thur vé toi. Nang biét toi con déc than, d4 di nudc ngoai, da bd
chd lam cii va ¢ cdng ty riéng. Nang biét tit c&. “Anh da dén
dich. Anh lam dugc viéc. Anh d& 1am em tin tudng”. Nang noi
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vay. Tai khdng thé dién ta v&i anh |a t6i vui nhu thé nao khi
nghe nang néi vay. Rbi t6i hdi vé nang. Nang cudi ai, di cé
con chua, sdng & dau.. Nang khéng cd con. Chéng nang hon
nang bdn tudi, lam viéc & dai truyén hinh, M6t dao dién, nang
bao tdi. T6i ndi: “Nghe ¢6 vé ban ddy nhi". “Dung, anh ta qua
ban dén ndi khong ¢d thdi gian sinh con nda”. Nang néi va
cudi. Hai ngudi séng & Tokyo, trong mét khu phd gén
Shinagawa. Con tdi s6ng 8 Shiroganedai. Khéng phaila lang
giéng nhung ciing gan nhau. “Moi chuyén dung la ky la phai
khong?”, t6i néi. Chung téi ndi vé 1t ca nhiing gi ma nhing
ddi tinh nhé&n ch thdi trung hoc thudng ndi trong tinh hudng
dy. Toi thdy minh hgi cang thing va vung vé nhung tat ca
déu t6t dep. Nhu hai ngudi ban cli g&p nhau, chung téi ndi
dd thit chuyén hinh nhu d&n may gid lién. Va khi khéng con
gi dé ndi nita, ching tdi im l&ng bén hai ddu day. C6 thé noi
thé nao nhi? Mot sy im lang day dic, khaoi cho ta di thif y
nght”. Anh khoanh tay réi dit Ién ban nhin lén mat tdi. “Dang
I& 167 da treo may & dé. Toi néi: “Cam on em da goi, rat vui
dugc noi chuyén vdi em” réi gac may, két thitc cdu chuyén.
Anh thay 16i ndi thé nao?”

“ D6 hin la didu thuc t& nhat phai lam,” 16i déng ¥.

“Nhung nang vaAn cdm may. Nang mgi tdi dén cho nang.
“Sao anh khaéng ghé thdm? Chéng em di lam sudt, con em
budn chan Idm”". Téi khéng bidt néi gl. Téi chang noi gi ca.
Né&n nang ciing khéng nédi. Im lang kéo dai. Va anh biét nang
ndi gi khéng? Nang noi: “Anh biét khéng, em van con nhd 18
huaa danh cho anh”.

“Anh bi€t khdng, em van con nhd I8i hida danh cho anh”.
D4u tién, anh ching biét nang dang néi gi. Anh chua mot 1dn
xem |Gi hia cha nang 13 mot 1di hia that, Nhung khi nhd lai i9i
hiua Ay, anh nghi ring dé chila mot sy 18 Idi, rang nang chic
han phai ngugng vi didu do.

Nhung nang chang ngai ngung. Véi nang Igi hua ia I15i hia,

Trong thodng chéc, anh chang biét chuyén nay sé di
vé dau. Phai lam gi méi ding day? Anh nhin quanh tuyét
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vong nhung khéng c6 buc tudng nao vay quanh, khdng cén
ai hudng dudng cho anh di na. Di nhién anh mudn ngd vdi
nang. Biéu nay khdng can phai néi. T4 khi chia tay nhau, anh
van tudng tugng ngd véi nang nhiéu 14n. Ngay ca khi nhin
thdy mét ngudi dan ba khac, anh van nghi minh dang tim
dudng dén vdi nang trong béng dém. DU anh chua nhin nang
khod than 1&n nao nhung anh biét ¢o thé nang qua cam gidc
khi s& nhau qua Iép ao.

Anh biét s& nguy hiém nhu thé nao khi ngd vdi nang
trong luc nay. Anh ching mudn kich déng nhitng gi déa ngu
yén trong bong dém qua khd. Truc gidc bdo anh ring cé
nhifng thi khdng thé 1am. Nhung di nhién anh khéng thé tir
chdi. Tai sao anh phai ti chéi? N6 la mdt cau chuyén than
tién hoan hao, mét diéu cdu duge udce thdy chi mét 14an trong
dai. Nang séng gan bén, va mudn chu toan |3i hia da ban ra
frong canh ring qua khi xa xam.

Anh nhdm mét laji va khéng thd néi gi. Anh khéng can
suc ma noi.

“Nay. Anh con & ddé khdng?”, nang néi.

“Anh s& dén ngay. Em cho anh dja chi di".

“Néu Ia anh, anh sé& lam gi?”, anh ta hdi téi.

T6i 1ac ddu. Téi khong kit trd 18i nhu thé nao cho cau
hoi do.

Anh cudi, nhin xudng ly ca phé dit 3 trén ban. “Téi dén
chd nang va gé clra. Phédn nao d6, t6i hy vong nang khéng cé
nha, Nhung dung 1a nang dang & dé, van dep nhu bao gid.
Nang rot nude mai t6i, va ndi chuyén vé nhitng ngay xua ci.
Chiing t6i tham chi d& noi vé nhiing thanh tich hoc tap xua
kia. V& anh nghi chuyén gi sé xay ra?”

Toi khéng biét. Téi bao anh ta 1a tai khéng hinh dung
dugc.

“Khi con nhd, t6i d& doc mot cau chuyén thi€u nhi.”
Anh nhu dang ndi véi buc tudng phia xa cla nha hang. “T6i
quén mét c6t truyén, nhung toi nhd dong chii sau cing. No
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nhu th& nay: “Va khi moi chuyén két thic, nha vua va can
thdn pha lén cudi”. Pung la kiéu két thdc chuyén la ling.
Anh khéng thdy vay sao?”

“U, dung vay”.

“T&i udc gi minh cé thé nhd dudc cau chuyén do. Chua
biét 1a 16i ¢6 gdng ma. T4t ca nhiing gi t6i con nhé dudc 1a
dong ch dién fcan sau cang: “Va khi moi chuyén két thuc,
nha vua va can thdn pha lén cusi”. K&t thic chuyén kiéu
guai gi thé nay?”

Chung t6i da dung xong ca phé.

“Chung téi dm ghi nhau,” anh ta néi. “Nhung 16i khong
ngl vdi nang. Nang khéng trat bd quan do. Chung téi ding
tay 8 soang nhau nhu nhiing ngay xua ci. T6i nghi nhu thé
la 16t nhat, Co 18 nang c¢lng nghi nhu vay. Ching tdi vubt ve
nhau rat1au, 1au 1am. Khong ai néi 1&i nao. C4 gi dé chung toi
ndi? D6 1a cach duy nhat dé€ ching t6i nhan ra nhau sau
nhiing ndm xa cach. Nhu khi ching 18i cdn hoc & trugng. Tat
nhién, moi thu gid da khac. Cé 1€ tinh due binh thudng ty
nhién s& giup chung t6i hiéu nhau hon, Va ¢d 1& nd s& lam
cheo chuing t&i cung vui vé, hanh phic. Nhung chdng t6i da
trai qua thdi doé tir 1au rdi. Nhiing ngay d6 da bi khoa chat va
khéng ai c6 thé pha ddu niém phong®.

Anh xoay cdi ly khong trong dia. Anh gili né mét luc 1au
dén muic ngudi hdu ban di dén chd ching t6i va chg dai.
Nhung diéu d6 nhdc nhd anh tra cai ly lai chd cii va goi mét ly
ca phé Espresso khac.

“Cé 18 t6i & chd nang khoang mot ti€ng. Néu han niia,
chic hdn16i sé phat dién mat". Anh cudi ranh méanh. “Téi tam
biét va rdi khdi nha nang. Nang cling chao tam biét. Va ltc
do thuc su 1A vinh biét, mét 1an cho mai mai. T6i biét didu do
va nang clng biét vay. Lan cudi cing 161 nhin thay nang,
nang dung trén bac clia, khoanh tay trude nguc. Nang nhin
18] nhu mudn noi diéu gi dé nhung réi lai théi. Bat luan thé
nao, t6i cling biét nang sé noi gi. Tai kiét suc... tréng réng.
Tai bude di khéng muc dich, cam thdy minh nhu da u6ng phi
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¢& cudc dai. T8i ude gi minh co thé quay lai chd nang va lam
tinh v&i nang dai lau va dam s&u. Nhung t6i khéng thé lam
thé. Va cling chdng biét lam gi t&t hon.”

Anh ldc ddu, uéng hét ly ca phé thu hai.

“That khé noi diéu nay. Nhung téi budc thang ra ngoai,
bat mot & gai diém. Lan dau trong dsi. Va &t hin 1a 1an cudi”.

Toinhin cbc ca phé cla minh ma nghivé chuyén ngay
xua minh 1a mét g& xa cach khé gan dén thé€ nao. Téi mudn
cho anh ta biét toi dang nght gi, nhung chi @ minh khéng thé
tim ra 1&i thich hgp.

“K& nhiing chuyén thé nay, t6i thiy nhu thd dang néi
vé mot ngudi nao khac,” anh néi véi tiéng cudi nhe rdi im
Iang.

“Va khi moi chuyén két thdc, nha vua va can than pha
Ién cudi,” cudi cung anh noi. “Tai ludn nght dén cau nay khi
nhd lai lde do. Toi doan nd la mét phan xa co diéu kién. THi
khong biét ¢6 phai khéng, nhung ndi budn dudng nhu ludn
chuia dyng val cau chuyén hai hude nhd la lung”.

Va nhu téi ndi lic md déu, cau chuyén nay chua di dé
goi la mat bai dao die. Tuy nhién né 1a clu chuyén cudc dai
anh ta, la cdu chuyén ddi cla tat ¢ chung ta. Do 1a Iy do téi
khong thé cudi ndi khi nghe anh néi chuyén. Bén bay gid toi
van khéng thé cugi. ®

LTI LT Y}

(1) Bay 1a thuadt ngif clia cdc nha nhan chiing hoc, ¢é nghia 1a " vin héa
dan gian, truyén théng". Nhung ching téi thdy dé nguyén nhus vay thi hay hon.

{2) Trong s& cdc trudng dai hoe céng 18p & Nhat Ban, dai hoc Tokyo
(Todai) la dai hoc danh gia nhat, chi nhimg ai xu&t sdc mdi thi vao duge. Nhiing
danh nhan Nhét Ban déu tét nghiép trudng nay, nhu nha van Natsume Soseki,
Akutagawa Ryunosuke, Kawabata Yasunari.., ¢on trong s& dai hoe tu thuc,
danh gia nhit|a dai hoc Waseda.,



HOANG LONG l

129

Nhiing bong ma ving
LEXINGTON

(O]:LIC ra nhifng chuyén nay da xay ra nhiéu nadm vé
trude. Bi vi nhiing hoan canh nao dé ma t6i phai thay déi tén
nhan vat, con iai nhiing chuyén khac la hoan toan co théat.

Toi da séng & Cambridge, Massachusetts khoang hai
nam. Vao thai gian d6, 16i quen biét mét tay kién truc su. Ong
ta dién trai, trac ngoai ndm mudi, té¢ mot nira da bac tréng.
Khéng to cao 1am nhung éng rét thich bai 16i. Hau nhu ngay
ndc éng ciing bdi nén cé moét hinh thé kha hdp dan. Bai khi
&ng ciing chdi tennis. Con vé tén tudi, ching ta cU tam goi
ang la Casey. Ong ta doc than, séng & mét can biét thy ¢l ky
viing Lexington, ngoai & Boston cing vdi mét tay chinh day
dan piano c6 guong mit vang vot va vé cung tram l&ng. Tén
tay nay {a Jeremy. Anh ta khodng ba mugi lam, cao va manh
dé nhu cay lidu, hoi bi hodi dau. Ngoai viéc chinh day dan
piano, tay nay ¢on chdi piano kha hay.

Mot vai truyén ngdn cia téi da dugc dich ra tiéng Anh
va ding trén cac tap chi. Casey doc ching va gii mét 14 thu
cho t6i qua nha xuat ban.

“Tai rdt thich truyén ngén cla éng va 16 moé mudn biét
dng la ngudi thé nao”, éng ta viét. Thudng thi tdi khéng gép
nhiIng ngudi gli thu ai mé toi (bdi kinh nghiém cho thay nhiing
cudc gidp gd do chéng bao gid vui vé hay tha vi gi ldm). Nhung
ldn nay téi cho rang gap cal tay Casey nay co vé dugc day.
Anh chang viét thu kha thu vi, day 6¢ hai hudc. Toi cling c6
tinh lac quan ngudi ta thudng cé khi séng & nudc ngoai. Chung
t6i s6ng kha gan nhau DU thé, t4t ca nhing diéu trén bat
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qua cing chila ly do phu. Ly do chinh ma 16i muén gép cai
ong Casey la vi éng ta dang s hiiu mdt bd suu tap tuyét vai
nhing dia nhac Jazz xua.

“Du c6 tim khdp xt nay éng ciing chang bao gid tim ra
mét bé suu tadp ca nhan nao hoan hio dén thé dau. Toi bigt
rang oéng rét thich nhac jazz, hay it nhat thi 6ng ciing guan
tam dén nd”. Ong ta viét thé. Bung |1a nhu vay. Chic chén 1a
téi quan t&m dén nhac jazz rdi. Sau khi doc thu clia Casey; t6i
muén thdy tan mat bo suu tp dia nhac jazz dén muc khéng
chiu néi. B6 suu tap nhiing dia nhac jazz c8 da gai by toi,
khi€n cho toan bo ¥ chikhang cy lai déu tidu tan, nhu thé mat
chu ngua mé mé&n muai hudng cda loai cay la.

Nha Casey nam & viing Lexington. TU chd t6i dén do
mét khodng nlra ti€ng di xe hoi, Khi 16i goi dién, ng ta fax cho
t6i mot ban dé chi dudng chi tiét. Mot budi thang tu, toi 1én
chiéc xe Volkswagen mau xanh, mét minh i thdng dén nha
&ng ta. Téi nhanh chéng tim ra. B6 la mdt cén nha ba tang ci
k¥ to I6n. Chéc han cin nha dd 6 mat noi nay it nhét la hon
mét trdm ndm, Ngay ca & Boston nay, noi nhiing ngdi nha ian
cédn déu mang dang vé phé trucng, ditng uy nghi san sat
canh nhau va déu c¢ lich s& lau ddi, can nha trang 16 nay van
néi bat 1én hdn. Mdt minh no da di cho mat tdm buu thiép.

Khu vudn gidng nhu cd mét canh rirng ménh mong,
nhiing con chim gié cdi xanh biéc chuyén ti canh nay sang
canh no, khéng ngung c4t tiéng hoét cao vat, vui tusi. Cé mot
chiéc xe BMW mdi dau ndi 18i xe hdi. Khi téi ding xe bén
canh chiéc BMW, mét con ché ré to dang ngl trén tAm tham
chui ch&n noi hién trude cham chap dung day sla hai ba
ti€éng mét cach man can. Tiéng sGa cla né nhu eo ¥ béo
“That ra t¢ chdng mudn sda dau, nén t§ chl siia cdm chiing
thé thoi”.

Casey budc ra bét tay toi. C4i bat tay manh mé nhu d&
xac nhan mét digéu gi d6. Tay kia 6ng ta vé nhe vao vai téi. D6
la motkiéu cach thuding cé & éng ta. “Chao, t6i rat vui khi 6ng
dén. That han hanh dugc quen biét éng”, éng ta noi. Ong
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mac mot cai 4o so mi ttaly mau trdng hgp thdi trang, cuc cai
I&n tan B, mot cai ao len casdmia mau nau sang, va mac maét
cai quén vai bang mém. Ong con deo mot ciip kinh nhd kidu
Giorgio Armani. T4t ca déu toat Ién vé lich 1am.

Casey dua t6i vao trong nha, mdi t8i ngdi xubng cai
trugng ky trong phong khach va mang ra mét binh ca phé
ngon tuyét mdi vira pha xong.

Casey khong phai la ngudi qua ngac man. Ong dugc
giao duc 16t va dudc dn hoc chu dédo. Thdi tré déa ting di du
lich véng quanh thé gidi nén Casey la ngudi rat hay chuyén,
khéo &n khéo noi. Chang tai tré nén than thiét, va toi thudng
dén nha Casey choi méi thang mat IAn, Ong chia sé v6i toi
niém hanh phtic ¢é dugc bd suu tap dia nhac jazz tuyét voi
do. Khi ¢ nha Casey t6i da dugc thudng thiic nhiing dia nhac
vé cling quy hiém va gia tri ma binh thudng tat chang bao gid
tim ra. So vdi bd su tap dé thi hé théng Am thanh ndi khéng
dén ndi té 1Am, nhung bd ampli dung dén chan khong lai tao
ra mot 1an &m thanh &m &p va hoai cé..

Casey dung phéng doc sach clia minh lam v&n phéng
va da lap k& hoach d&t méat cai may vi tinh ién & d6. Tuy thé,
&ng khéng noi cho 161 bist nhidu vé ¢ong viéc clia dng. “Chéang
¢6 gi quan trong 1&m dau”, éng via néi vua cudi nhy dé bao
chiia. Téi chdng biét gi vé nhiing céng trinh ki€n tric ma
Casey thiét ké. Ong dudng nhu Iic nao ciing nhan nha. Ong
Casey ma tdi biét luc nac cing ngdi trén cai frudng ky trong
phong khach, nghiéng nghiéng ly rugu mét cach tao nha va
doc sach hay déng tai nghe tiéng dan piano cia Jeremy. Hay
¢6 khi dng ngdi trén chiéc ghé dat trong vudn ma choi vdi
chi cho. Do ehila cdm gidc cla t6i, nhung 161 nghT cdng viée
ctia 6ng khéng d&n néi vat va 1am,

Ngusi cha qua c6 cia Casey |4 mat nha tdm iy hoc néi
danh toan qudc, da viét khodng ndm dén sau quyén sach va
t4t cA dang trén dudng tr3 thanh kinh dién. Nhu biic thu cla
Casey cho biét, cha cha 6ng cling 1a mdt fan tAn tuy cda nhac
jazz, 12 ban than thi&t clla nha sang |ap va san xudt dia hat uy
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tin Bob Weinstock. Chinh vi thé ma bd suu tap cac dia nhua
vinyl nhac jazz cia éng ta thap nién 1940 dén 1960 toan ven
mot cach dang ngac nhién. Nhiing thanh am ggi cam tuyét
vdi va ta ching thé phan nan dude gi vé chit lugng tuyét hao
ctla nhing dia hat. Hau hét nhitng dia hat nay thudc dn ban
dau tién va dugc git gin trong diéu kién hoan ho. C4 nhiing
bao dia va nhing chiéc dia nhac déu khéng c6 mét vét do
nao, du 1a nhdé nhdt. Gan nhy 12 mdt diéu huyén diéu vay.
Casey bao quan ching rat cdn than. Ong nang niu tiing dia
nhac trén tay nhu thé dang tdm cho mot dda bé s sinh vay,

Casey khéng cé anh chi em va me dng mat khi éng con
tré. Cha clia 6ng chéng bao gio tai hén. Vi thé khi cha 6ng
mat vi bénh ung thu tuyé&n tuy mudi 1Am nam vé trude, éng
thira hudng toan ven gia tai gém can nha, cac bat déng san
khac va bd suu tap dia nhac dé. Bdi Casey nguéng md cha
minh hon bat ¢l ai khac va cling rdt yéu cha, dng khéng vat
di mot dia nhac nao ma gil gin toan bd rat cin than, Casey
~ cling thich nghe nhac jazz nhung khéng phaila mét fan cudng
nhiét nhu cha dng. That ra thi 6ng thich nhac cé dién hon. M&i
dip Osawa Seiji chi huy dan nhac giao hudng Boston, éng va
Jeremy chdng bao gid vang mat.

Sau khi t6i quen biét 8ng Casey chiing mot nam, Casey
nhé 16i tréng nha trong lic éng di vang. Chuyén nay hidm khi
xay ra, nhung dng phai di London khoang mét tudn vi edng viéc
kinh doanh. Thudng méi lan Casey di cong tac thi Jeremy tréng
nha. Nhung 1&n nay vi me cla Jeremy dang séng & mién Tay
Virginia y&u ngudi khang duge khoé nén Jeremy phai vé nha
cham séc. Jeremy viia di, nén Casey goi dién cho t6i.

“Xin 16i phai nhd éng lam viéc nay. Nhung t6i ching
bi€t nh& ai khac niia”, &ng ta ndi. “Noi tréng nha vay thai chu
ngoaiviec cho con Miles (1&n con chd clta 6ng) &n hailan mét
ngay thi 6ng chang phai lam gi khac dau. Ong ¢c6 thé nghe
bat cli dia nhac nao éng thieh. V& .¢ling cd rat nhidu dé &n
thire uéng nlra. Ong cu dung tu nhidn’.

Tot thay 151 dé nghi doé cling khong dén ndi t6i. Vi hoan
canh riéng ma cho luc dy t6i dang séng mdt minh trong mot
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cin hdé § Cambridge. Can nha ké bén dang trong giai doan
slia chila nén én ao sudt ngay khéng chiu ndi. Téi mang thém
vai bd quan do, 4o mua, vai quyén sach va dén nha éng
Casey vao ddu gid chiéu ngay Thu sau, Casey vira mdi thu
don dé dac xong va chudn bi goi taxi.

“Bi London vui vé nhé”, téi néi.

"‘Véng, dinhién r6i”, Casey cudi. “Hay tan hudng cin nha
va may cai dia nhac nhé, Ngi nay cling khéng té 1&m dau”.

Khi Casey di khéi, 16 xudng bép pha motly ca phé. Sau
dé toi dat cai may tinh clia minh trén chiéc ban trong phong
nghe nhac k& bén phdng khach, rdi viia nghe vai dia nhac
ma cha clia dng Casey dé lai vira lam viéc khodng mot tiéng
déng hé. Dudng nhu tdi s& 1am duge rdt nhiéu viéc trong
tuan tai.

Cai ban i6n mau g gu cd ngan kéo & hai bén, Chic nd
da c6 mat 8 day tu thai xa xua. N6 [& vat ¢d xua nhét trong
cdn phéng. Bén canh nhitng vt thude mét thdi dai khac, nhu
cai may tinh i mang theo chang han, nd nhu thé né d& nam
nguyén dé sudt mot thdi gian dai khdng thé tudng tugng dugc.
Sau khi cha mat, é6ng Casey khong thém mdt chit gi du chi
mét con tem vao cin phong dé. Nhu thé Casey xem noi dé &
mot miéu thd thiéng liéng hay nhu mét noi thanh tich vay.
Trong khi toan bd ¢can nha phl mét I6p bui thdi gian thi riéng
trong phong nghe nhac, dudng nhu dong thdi gian md&i ngung
fai it phut day théi. Can phong dugce sip dit hoan hao. Khéng
co ldy mdt may bui nao bam trén nhiing chiéc ké, cai ban
dugc lau bong 186n dén muc I&p lanh cé thé soi guang.

Con Miles budc vao nam dudi chan t6i, T6i vust dau nd
vai cai. No 1a mét con ché ¢d dan kinh khing va khéng thé
chiu dung dugc su ¢é déc 1au hon nia. Ngudi ta da day cho
né bidt cach ngld & mdt cai giudng riéng trong x4 bép nhung
hdu hé&t thdi gian né cd guanh quin bén chan ai do, than
nhién nép minh vao than thé ngudi ta.

Phong khach va phéng nghe nhac dugc ngén cdch nhau
b&i mét canh clia cao. Trong phong khach cd mat cai 16 sudi
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I6n bang gach va mét cdi trudng k¥ biing da thude rat tién Igi
danh cho ba ngugi. Cé bén cai ghé banh lac diéu, khéng
déng bé va ba ban uéng ca phé cling co kiu dang riéng
biét. Mt tam tham Ba Tu trdi trén nén nha, tuy mau mé nhung
cing da phan nao nhat phai. Trén trdn nha dung dua mét
chim dén treo ¢6 kinh. Téi budc vao, ngdi xudng trudng ki
va guan sat nhiing thi xung quanh. Chiéc ddng hé treo trén
16 sudl tich tdc gig phat nghe nhu ai 46 dang dap v& cla sé
b&ng ddu ngén chan.

Nhitng ké sach cao Idn bang g4 ding dua vao tudng,
chat day sach nghé thuat va di loai sach chuyé&n nganh. Ba
bén tudng treo hai buc tranh sgn ddu vé mat bai bs nao xa la,
cach treo tranh ddy ngdu hing. Canh vat dé goi ra mat 4n
tgng via phai, chitng myc. Trong tranh khéng hé c6 béng
dang con ngudi ma chi cé bai bién trai dai don dbc. Chung
cho ta cam gidc nhu néu 4p s4t tai vao nhitng bic tranh kia ta
¢6 thé nghe ra nhing con gi6 gid tanh va nhiing con séng
bién bao tan. C3 hai biic tranh déu trang lé, nhung khéng ¢d
buc ndo that sy ndi bat. Hai buc tranh clng thoang thoang
mot lan huong nhe nhang kidu nuéc My xua ¢ nhUng van
mang cai vé xa cach clia nhitng nha gidu thia tuy,

Caiké thi hai dua vao bae tudng réng cia phong nghe
nhac, va tat ca nhiing dia nhac ci xua dugc sdp x€p ngin
nap theo thy ty alphabet clia ngudi hay nhém nhac trinh dién.
Ngay ca Casey ciing khong biét chic co khodng bao nhiéu
dia nhac. Chac khoang ching sau hay bay ngan gi d6. Ong
c6 lan ndi vay. Va ciing khoéng chirng 4y dia nita duge x&p
trong nhing hép glay cac tong chat trén gac mai. “Téi sé
khéng ngac nhién néu mot ngay kia ndi nay chim xuéng long
dat chi bdi sic ndng clia toan bd déng d"a nat xua ¢ nay,
giéng nhu ngdi nha cGa dong ho Usher."™®

Téilay mét dia nhac Lee Connitz 1¢¢ dat vao may hat réi
ngdi vao ban viét. Thai gian troi lang yén va dé chiu. Téi cam
thay rat tuyét nhu thé tdi vai chén minh vao ti€ng quay tuyét vai
clia dia hat. Thdi gian troi qua, tot cAm thdy minh da xay dung va
phat trién duge mai quan hé mat thiét vdi cin phong nay. Am
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thanh vang vong cia &m nhac xuyén th&m va lan téa vao moi
thir dén tng ngd ngach cén phang, tiing 16 nhd i ti trén tudng
va dén ca nhiing nép gdp cla man cla dang lay déng.

T&i d6 16i da khui mdt chai Montepulciano ma Casey
danh riéng cho téi. To1 rot rugu vao médt cai ly pha 18 rdi ngdi
trén trudng ky, viia doc mét quyén tiéu thuydt mdi mua via
udng vai coc lién. DU khang ké dén idi gidi thiéu cla éng ta,
t6i van thdy rugu nay that tuyét. L&y trong td lanh ra mot
miéng pho mat, t&i &n vdi banh bich quy. Bat cii lic nao, cdn
nha ciing lang nhu t3. Ngoai tiéng tich tic cha déng hé nhu
t6i da naéi & trén thi déi khi chi nghe thay tiéng xe hdi di ngang
trudc nha. Con dudng bén nha chi la mét ngd cut. Vi thé, chi
nhiing ngudi lang giéng mdi st dung né théi. Khi dém xuéng,
hau nhu khéng cé bong dang vat gi trén dudng. P& quen vdi
cudc séng & Cambridge, véi nhiing dam sinh vién hi€u déng,
gid day t6i thdy minh nhu dang & ddy dai dusng. Nhu thudng
1&, khi déng hé diém mudi mdt gid, 16i cAm thdy hoi mét. DAt
quyén sach qua mot bén, téi cdm ly rugu xuéng bép dé rlra
va noi voi Miles cdu chdc ngld ngon, Cudn trdn ngudi trén
chiéc giudng véi vé nhdn nhuc cam chiu, Miles gt mot tiéng
nhe réi nham mét lai. Toi tAt dén va 1én phong ngl & tAng hai.
Téi thay bd d8 ngli va chang bao lau sau da chim vao gidc
ngl say.

Toi tinh gidc véi mot cAdm giac rdng réng khéng rd hinh
dang. Téi chédng bi&t minh dang & d4u. Trong thodng chéc, t6i
mat cam gidac, nhu thé mdt cong rau héo vay. Cong rau da bi
bd quén trong mét cai td t8i tAm sudt mdt thdi gian dai. Phai
méat mdt khodng thdi gian niia, 16i mdi nhd ra dudc 14 minh
dang tréng nha cho éng Casey. Trdi a, téi dang 3 Lexington.
Toi s soang tim c&i ddng deo tay dé dudi géi. Khi téi &n nut,
thdi gian hién ra trong anh sang mau xanh, Bay gid la mdt gid
mudi 1am phut.

Téi lang yén ngdi day khdi giudng va vdi tay bat cai
dén nhd & dau giudng. Phai mat ca phut toi mét tim thdy cai
céng tdc. Cai dén hinh hoa loa kén dudc lam td th( thiy tinh
béng loang phat ra mét quang sang mau vang. Téi dung hai
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long ban tay lau hai bén thai dudng, thd manh va nhin xung
guanh cdn phong sang sda. Toéi xem xét ting blc tudng,
nhin k¥ tdm thadm va ngudc nhin Ién trdn nha. Thé réi, nhu
thu gom nhiing hat dau ndm rai rac trén san, t6i tap trung thu
gom lai y thic téi, tiing manh mot va xac idp 8 lai sy quen
thuéc vdi thurc tai cla than thé minh. Dan ddn toi nhan ra mot
diéu gi do. D6 la ti€ng vang clia mdt &m thanh. Mat iéng &m
nhd tya nhu tiéng song vb ba - thanh 4m dé da khudy dong
va 18 16i khdi gidc ngl say.

Co ai do dang & dudi nha.

T&inhén got dira clia va nin thd. Ngay 1ap tic, tdi nghe
ti€ng dap cha trai tim minh. Khéng th& 1am IAn dugc. Ngoai tai
racon ai d6 niia & trong c&n nha nay. Va khang chila mét hay
hai ngudi dau. Am thanh nghe vang ving m& nhat nhu tiéng
nhac. T6i knéng hiéu tai sao, TU nach t6i, mé hdilanh bit diu
chay nhé giot. Diéu gi da x4y ra trong khi tdi dang ngd vay?

Diéu dau tién ma téi chgt nghi ra dugce dé 1a mét kidu
trd dua tinh vi. Casey gid vd di London trong khi thyc ra éng ta
& lai r6i t8 chitc mét budi tiée gia dém khuya chi dé hil doa
ti. DU nghi thé nhung tSi vAn khéng tin Casey 13 loai ngudi
c6 thé lam mét tro dua ngay ngd con tré nhu vay. Khidu hai
hudc clia 6ng ta tinh t& va tao nha hon nhidu.

Hay c6 1& - t6i nght trong khi van diing dya vao thanh
clia - nhiing ngudi dudi nha cé quen biét véi Casey ma 14i
khdng hay biét. Ho biét Ia Casey da di ¢cong tac khdi thanh
phé (nhung khéng biét 16i d&n trong nha cho 8ng), réi quyét
dinh nghi ngoi & day trong khi Casey véng méat. DU sao diniia,
t6i cling chic chan ridng do khéng phai ta ben trém. Bai khi
ké trém dét nhap vao mot can nha nao doé thi thudng ching
khéng chgi nhac 16n nhuy thé.

T6i thay bé quan ao ngd rdi vé 14y cdi qudn mic vao.
Toi di giay va khoac thém vao ngudi mét cai 4o len cing voi
40 somi. Nhung t9i chl cé mét minh. Téi muén cam theo vat gi
dé trong tay. Nhin guanh quén trong phong, téi ching thay cé
vat gi thich hdp. Khéng c6 gay danh béng chay hay que cdi
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Ifa. Trong phong téi chi thay cai giudng, cai ban guong, cai
k& sach nhé, mét buc franh dat trong khung.

Khi ra d&€n hanh lang, t6i nghe r& nhiing ti€éng én han.
T cudi cdu thang, 4m thanh mot ban nhac vui vé ¢d xua troi
lo iing vao hanh lang nhu dam may hai nudc. Giai diéu bai
hat kha quen thuéc nhung t6i khéng thé nao nhd ra.

Téi cling nghe thdy nhing giong ndi. Bdi vi co nhiéu
giong néi ciing cét tiéng hoa IAn vao nhau nén tdi khéng thé
doén ra ho dang néi vé chuyén gi. Thinh thodng ho lai c4t 1&n
mét tiéng cudi i6n. Tigng cudi sdng khodi dé chiu. Dudng
nhu ngudi ta dang 18 chuc tiéc tang & phong dudi. Va qua
nhiing thanh 4m vong ra, ta biét budi tiéc thanh céng t&t dep.
Va nhu dé diém 16 cho quang canh dé, tiéng cham lanh canh
gilia ly sdm banh va ly rugu vang cét 1én vui vé. Tai ciing
chic rang c6 ai dé dang khiéu vii. Téi co thé nghe ra tiéng cot
két nhip nhang clia nhiing déi giay da go trén san gé.

T&i 18n tU hanh lang ra dén chd nghf cla cau thang.
Nghiéng ngudi tda vao thanh cau thang, t6i nhin xuéng. Cé
anh sang tf cai clia s cao thing ding hitra, lam chd phéng
dgi ngap trong mét thu anh sang ky di, quai dan. Khéng ¢
mét bong ngudi. Nhiing canh clia ngan phong khach vai hanh
lang déng chat. Téi biét 1a trudc khi di ngd 16i da dé ngd
nhiing canh clra nay. Toi tuyét déi chic chan diéu d6. Chico
thé la ai d6 da dong chiing lai khi t6i da 1én 1du di ngd.

T6i hoan toan ling ting chang bi&t lam gi. Cé mdt cach
quay trd lai giudng ngll & tdng hai dé dn nau. Khoa trai clia
lai, trudn 1&n giudng va.. Xem xét vdn dé maot cach binh tinh
thi c6 vé day la cach hanh déng khén ngoan nhat, Nhung idc
ndy khi diing trén cdu thang, nghe ti€ng nhac vui tai va tiéng
cudi I8n nhu thé, t6i hai bi s8¢ khi nhan ra thanh am dan trg
nén lang diu xudng nhu nhing gon séng trén mat ao. Tu do,
t6l doan ngd ngd rang day khong phai 1a loai ngudi binh thudng.

Tai thd mdt hoi dai va sau rdi budc xudng cau thang,
ti&n vao hanh lang chinh. D& giay cac su cla ddi giay thé thao
rén rén di ting budc trén san gé. Khi dén chd phong dgi, 16i
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I4p tirc ré trai va tién thAng xuéng bép, Téi bat dén va tuc tim
trong ngan kéo mét con dao phay chit thit to ning. Ong Casey
la nguai rdt mé ndu nuéng va c6 mot bé dao lam bép dit tién
cla Buc. Ludi dao sang quac, khdng ggn vét nho anh chiéu
l&n mét vé khoai lac va ch&n chinh trong tay téi.

Nhung Kkhi t&i thir hinh dung ra canh tugng minh budc
vao mot bla tiéc vui nhén ma ndm chét moét con dao phay chat
thit to tudng trén tay, téi nhanh chong nhan ra do 1a mét y
tudng té hat. Téi mé voi, rét moét ly nude va tra lai con dao
phay vao ngan kéo.

Nhung dgi ¢, chuyén gi da xay ra v8i con cho vay?

L&n d&u tién, t6i nhan ra khong thdy bong dang cia
con Miles dau c&. N6 khéng cén ndim trén cdi ném dat trén
san. Miles da di dau nhi? Khéng phai nhiém vu clia né la sta
gau gau khi cé ngudi dét nhap vao nha gita dém khuya sao?
Cui ngudi xubng, toi thii s3 vao chd 18m xudng ctia t4m ném
ma Miles thudng hay n&m, gid day da phang phiu. Khéng con
mét chut nao hoi &m. Dudng nhu Miles da rdi khdi giudng va
di dau tir 1au 13m ri vay.,

T&i rdi khol bép, bude vao phong doi va ngdi xuéng
chi€c ghé dai & dé. Tiéng nhac va nhiing cau chuyén vén
ti€p tuc khong ngling. Nhu nhiing con séng, chiing cén 1én
ting chép r6i lai chim vao yén tinh, nhung khéng bao gid
ngung lai hoan toan. C6 bac nhiéu ngudi trong do? ft nhat
phai mudi IZm ngudi. Hay ¢é 18 nhiéu hon, khodng hai mudi
ngusi gi do. Du sao di nita, dudng nhu can phdng khach Idn
kia chiia ddy nhiing ngudi 1a ngudi.

Téi thoang nghi khdng biét minh cé nén ddy clra budc
vao hay khéng. Bing ia mot quyét dinh la long va kho khan.
Xét cho cung thi toi 1a ngudi tréng coi can nha nay va quan iy
no la trach nhiém cla t6i co ma. Nhung mat khac, téi ciing la
vi khach khéng mai ma dén.

Tbi céng tai ¢& lang nghe nhiing m4u dsi thoai khéng
mach lac vong ra tit khe cia nhung khéng thé dugdc, Chung
lan vao nhau thanh mot giong déu déu don diéu khién toi
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khéng thé nao nhan ra ting giong néi nao riéng biét. Trong khi
6i nghe ngong c&u chuyén thi dudng nhu co mot mdt buic tuéng
- thach cac chén trude mat i, T6i thoc tay vao tui 1dy ra mot déng
hai muogi ldm xu va ld dang xoay né trong tay. Sy cliing chac cla
déng tién va canh hudng thuc t€ da tra cho t6i cam giac cla
minh, Thé r&i mot diéu gi d6 bap vao t8i, nhu thé ¢é ai dé ding
mét cai chay bang béng danh vao dinh diu 1oi.
Ho la ma.

Bam ngudi ngdi trong phong khach, nghe nhac va tan
gau vui vé hoa nha véi nhau kia khng phaila ngudi thuc. Ap
Idc khdng khi thay déi giéng nhu cé mét sy chuyén pha, va tai
16i kéu ong ong. Ti c6 nudt vac nhung khéng thé vi ¢c8 hong
16i khé khdc. Téi dat déng xu vao tii va nhin xung quanh. Tim
10i dap thinh thich.

Cho dén tan bay gid t6i mdi nhan ra diéu ky quac. That
hoan toan 16 bich khi nghi rang co ai dé dét nhap vao nha va
1 chic danh chén. Chéc chin nhiing ti€ng xe dau gén nha
va nhiing budc chan néng né & cdng trudc cin nha da phai
dénh thdc t6i day. Va chic chan con Miles phai slia chu.

Noi tém lai, dam ngudi kia khéng ¢6 céch nao dét nhap
vao cdn nha nay dudgc.

T&i mudn con Miles & k& bén t6i. Va tdi mudn dit tay
minh vao chiéc ¢4 Miles, nglii mui va cam thay 4m &p tur 1an
da né. Nhung nao thdy bong dang Miles dau. Chi cé minh tot
budc vao, ngdi xudng chiéc ghé dai trong phdng dgi nhu bj
bd bua mé. Ty nhién t6i cam thdy khiép sd. Nhung con hon
ndi khi€p sg mot cai gi cu thé. N6 |a ndi khi€p sg sau thdm va
huyén bi nhu sa mac bao la.

Hit vai hai thd sau, t&i nap khi ddy buéng phdi. Tiing
chut mét, téi binh tam trd lai. Cdm giac nhu thé ai dé 1at nhiing
4 bai & sau trong ¥ thirc 16i.

Roi toi diing day va nhu lic nay t6i rén rén ban chan mo
ra hanh lang. T6i trG lai phong ngd. Khéng kip thay d8 t6i nhay
thdng 1én giudng. Tiéng nhac va cudc trd chuyén van nghe
vang vang. Tai chang thé nao ngll dudc nén danh nam doé chd
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séng. Van dé den, t6i tua minh vao thanh giudng va nhin triing
triing 1&n tran nha, cé nghe nhiing thanh &m cla bia tiéc bat
tan phia dudgi, Cudi cling, téi cling chir gidc ngo,

Khi t6i thuc gidc vac sang hém .au, tréi d8 mua. Con
mua phin yén l&ng chilam udt dam trai d&t. Nhing chi chim
gi& cui hot liu 1o dudi hién nha. Kim déng hé chi gan chin gid.
Nhiing canh cla ngan phong nghi va phong khach lai mdg
toang ra nhu dém qua 161 did md trude khi & ngd. Phong
khach van ngén nip. Quyén sach tdi dang doc van dé md
trén trudng ky. Nhitng mau banh quy con nam rai rac trén
ban ca phé. Bung nhu téi du doan, hoan toan khéng co dau
vét gi cla bila tiéc 161 qua. Miles ndm cudn tron noi san bép,
ngul ngon tanh. Khi Miles thac day téi cho né dn. Lac lac dbi
tai, Miles &n ngén ngdu vdi vé say mé. Nhu thé ching cé
chuyén gi xay ra ca.

B(a tiéc ma quai nay dién ra vao gilia dém dau tién ma
téi & nha Casey. Sau do thichang ¢6 gi batthudng xay ra niia
ca. Nhing dém bi 4n lEng yén noi ving Lexington nay lai tiép
tue ngu tri. Khdng cé gi xay ra. Nhung khéng biét vi ly do nao
do ma hau nhu hing dém, téi déu thic day vao lic nira dém.
Ludn ludn ta khoang tiu mét dén hai gid séng. T6i doan chic
do chila sy cang thang khi nghl dém tai nha ngudi la, Hay dé
1& doé 1a sy lo au rang bla tiéc la lung dd lai tai dién.

Mdi ian thic day nhu thé, tdi déu nin thd, vénh tai nghe
ngéng trng bong dém. Nhung tuyét khong cd mdt &m thanh
nao. B8i khi t6i chi nghe ti€ng 14 cay xao xac trong vuén. Va luc
dé, 16i lai budc xudng cdu thang, vé nha bép uéng mdt ly nudc.
Mites van cudn minh trén san nha, va méildn thay t6i, Miles vui
vé thic gidce, vay dudi va dui dui cai dau vao chan téi.

Toi din Miles 1&n phong khach, bat dén va cin than
nhin xung quanh. DU thé&, t6i chang cam thdy gl ca. Chiéc
trudng ky va cai ban uéng ca phé van yén vi tai chd, Nhing
buc tranh son déu lanh gia v& bd bién Tan Anh qudc van
nam trén tudng nhu moi khi. T6i ngdi noi chiéc trudng ky
khoang mudi dén mudi ldm phuat chi dé giét thai gian. Va khi
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khéng thé kham pha ra manh mdi gi cha nhiing chuyén da
XAy ra, téi nham mat lai va tap trung tu tudng. Nhung téi chang
cam thiy gi. Chi don gian 1a téi dang & ving ngoai thanh
trong mot dém yén tinh thanh binh. Téi md clia s8 thong ra
vugn va hit thd khdng khi mua xuan dugm huang hoa. Nhiing
chiéc man cla lay nhe nhang trong lan gi¢ khuya va trong
r¥ng co tiéng cu kéu.

Sau khoang mat tuén, khi Casey di céng tac London trd
vé, t6i quyét dinh khéng nédi gi vé chuyén xay ra trong dém
dé, trong luc nay. Thuc su tdi khéng thé giai thich dudgc tai
sao. THi chi cdm thay im lang nhu thé thi 16t hon, Thdi c nhu
thé vay.

“Sao, thé nao? Cé chuyén gi xay ra trong khi 16i vang
nha khéng?”. Casey hoi téi khi t6i dang dung nagi phong nghl.

“Khéng, chéng c0 gi ddc biét dau. Nai nay that yén tinh
va 161 lam dugc kha nhiéu viéc”. PS hoan toan la sy that.

“Tuyét 1dm”, Casey vifa néi via vui vé nhin t6i. Réi éng
[&i tr trong tdi xach mét chai rugu Whisky Scotlen dat tién
tiang t&1 lam qua k¥ niém. Ching 16i bat tay réi chia tay nhau.
T6i lai chiéc Volkswagen trd vé c&n hé cla minh & Cambridge.

Sau do, 161 khéng gdp mit Casey trong khoang sau thang
lién. Chang t8i cing co ndi chuyén qua dién thoai mot vai
I4n. Me cla Jeremy da mat. Vithé anh chang chinh dan piano
trdm lang do da quay v& mién Tay Virginia vinh vién. Vao thdi
gian dy, t6i sAp sda viét xong mét quyén tiu thuyét dai, bai
vay té1 khéng rai khoi phong dé gép ai va di dau ca tri trudng
hap that can thiét. Mi ngay téi danh hon mudi hai tiéng déng
hé ngdi & ban viét, thanh thll chic 14 tdi da khong hé di dau
xa nha han mét kildmét,

L&n cudi cung téi gap Casey 1a § mbét quan ca phé gan
bén nha thuyén séng Charles. Toi dao bé ra dé dé gap mat
Casey va udng ca phé vdi éng. Toi khéng biét tai sao éng
Casey nay lai tréng gia di nhiéu so véi dao trudc. B&n muc toi
hdu nhu khéng thé nhan ra duge dng. Tréng nhu Casey da
gia di mudi tudi. Mai dau ngay cang bac tréng, nhitng quang
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t&i hup 1&n dudi hai mét va mu ban tay co nhiéu nép nhan
hon. Téi khéng thé ngd con ngudi nay lai 14 Casey ma 16i bist
dao trudc, mét ké Judn Judn bi€t cham séc dang vé c¢lia minh.
Co & Casey dang ¢é tat bénh gi ching? Nhung Casey khéng
noi gi vé chuyén dé nén 1di cling khong tién hai tham.

Chéc chan Jeremy sé khéng bao gid quay lai Lexing-
ton. Casey viia noi vdi téi bang mét giong trdm ing viia nhe
nhang luc i&c dau t trdi qua phai. Déi khi t6i cé goi dign vé
mién Tay Virginia n6i chuyén véi Jeremy mét vai lan. Ca séc
trudc bi€n c6 ngudi me mat di du sao cling (am thay déi con
ngudi anh ta. Jeremy néi nhu vay. Khdng con la Jeremy clia
nhiing ngay xua ci. Bay gid Jeremy toan ndi vé nhiing chum
sao td vi. Va anh ta cii ndi vé nhiing cau chuyén chiém tinh
rii ro tif ddu dén cudi. Chang han nhu hdm nay thi chém sao
nao chiéu va ta co thé lam dugc viéc hay khdng hay phai
tranh di. Toan nhing chuyén nhu vay. Khi cén & Lexington
nay, chua mot lAn nao Jeremy dé cap dén sao trdi.

Tai rdt 8y lam ti€c. Téi ndi. Nhung thyc sy 16i khdng
biét 6ng Casey nay dang noéi vé ai va vé céi quai gi.

“Khi me t&i mat di, tdi chi mgi lén mudi tudi”. Casey bét
dau néi, mat nhin chdm cha ly ca phé.

“Bdi tdi khong ¢d anh chi em, nén khi me t6i mat di, chi
c6 ba tbi va téi ba va trén ¢bi ddi nay. Me tdi mat vimét tai nan
du thuyén vao ddu thu ndm dé. Ching téi hoan toan khéng
duge chudn bi tdm Iy cho cd séc dot ngdt dé. Me t6i con tré,
lanh {oi va tré hon ba t6i d8n mudi wdi. CA ba t6i va 16i déu
khéng thé ngd rAng mét ngay kia me 161 lai vinh biét cbi dai.
Véy ma mdt ngay kia, ba ddt ngdt tir bd thé gidi nay. Bung
mét céi. Nhu thé me téi tan bién vao khdng khi loang. Ba
théng minh, dep dé, ai ai cling thich ba. Me tdi thich di dao
bé, ba c6 nhiing budc sai chan tuyét vdi, lung thdng bing,
cai cam manh dé hoi nhé ra mét cach diu dang, hai tay dan
chap sau lung. Ba budc di vdi mét dang diéu vui tugi nhu thé.
Va ba thudng vira di viria hat. Téi thich eang di dao bd voi ba,
chi hai ching t6i. M&i khi nghi vé me, t8i déu hinh dung thay
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ba dang di trén bé bién Newport, ddm minh trong anh sang
rdc réd mét budi sang mua hé. Nhitng dudng vién cla chiée
vay dai mua ha dédp diu bay trong con gié nhe. Bd la mdt cai
vay cotton vai in hoa. Quang canh dy con in sau vao tam tri toi
nhu mot tdm anh chup.

Me t6i rat yéu quy cha tdi va cha tdi thi thugng yéu me
t6i kinh khiing. Ti nghf chéc tinh cam ba tdi danh cho me
nhiéu hon ¢ danh cho 18i. Cha tdi 1a loai ngudi nhu thé day.
Ong yéu quy nhiing tha ma &ng chiém hiiu dugc bang chinh
déi tay minh, D8i voi éng, tdi 1a mét céi gi dé hién nhién dat
dugc nhd mét chudi sy kién. Noi nhu thé khéng cd nghia la
cha t&i khdng yéu t6i. Téi 1a con mdt cda &ng. Nhung cha toi
chang bao gid yéu t6i nhidu nhu yéu me téi. Didu nay tdi hiu
[Am, Cha t&i yéu me hon bat cd ai khac trén d&i nay. Sau khi
me t6i mat, 6ng khéng bao gid tai hon nira.

Sau dam tang cua me, cha toi ngd vli trién mién ba
tuln lién. Téi noi khdéng qua idi dau. Buang ba tuan day.

B6i khi cha téi fae dao rdi khéi giuéng. Khéng ndi
mat16i, dng chi udng nudc va 4n mat chuat thiic n. Tréng
éng giéng nhu mét k& méng du hay mdt béng ma, Va sau
mat thdi gian ngdn nhat cé thé dung cho viéc dn udng,
8ng lai chim vao gidc ngu. VSi cdnh clia chdp déng kin va
bau khang khi ldng 18 trong c&n phong tdi tdm, éng ngd
nhu nang céng chda bj b6 bua mé. Ong hdu nhu khéng
¢l déng. Ong khéng hé cudn ngudi lai va ddang vé van
nhu thudng €. Téi cdm thdy lo ldng khéng yén nén hét
l&n nay dén 1dn khac, tdi dén bén éng dé xem xét, Téi sg
rdng 6ng sé& dot tl trong gidc ngld. M&i khi dé€n bén giudng
dé phliném va dua thiic &n cho 6ng, t6i déu quan sat ki
gudng mat cla cha téi.

Nhung cha t6i khéng chét. Ong chi ngll say théi, nhu
mét tAng da vai trong long dat. Téi nghi chdc dng khéng mo
dau. Trong can phong tdm 16i va yén ling, ta chi nghe ra
dugc tigng thd déu déu. Toi chua ting thdy mét ai ngl dai va
sau dén thé. Nhu thé éng dang du hanh vao mét thé gidi nao
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khac. Téi nhd {a luc doé t6i vo cling s¢ hal Hoan toan don doc
trong cén nha to idn, toi nhu bj ca thé gidi nay bé rai.

Mugi [am ndm sau, khi cha t6i khudt nii, rd rang ti
buén rdu vé han, nhung t6i hoan toan khéng ngac nhién 1&m.
Cha téi khi da chét trang ciing ching khac nao nhu iic 8ng
chim trong gidc ngll sau kia. Ong gidng hét nhu khi dé, téi tu
nhi. Canh dé t6i d& nhin thay r8i. Va cai cdnh dé, chodng
nggp, nhu mbt céi gi sdu trong ndi tai toi, gid da quay 4 lai.
Sau ba mugi nam, 1di lai quay vé qua khu nhu khi né mdi xay
ra. Chicé diéu ldc nay toi khdng con nghe thiy ti€ng thd cla
cha téi,

T&i yéu cha toi. Té yéu 6ng hon bat e ai khac trén cbi
dgi nay. Téi cling kinh trong dng. Nhung cén hon thé, ti gén
két vai 6ng manh mé, ca vé cam xuc cling nhu vé tinh than.
T&i biét diéu nay cé vé la iung, nhung sau khi cha 16i mat, ti
cling 1&én giudng ngl trién mién nhiéu ngay trdi, hét nhu cha
t6i da ngl sau khi me t6i qua déi. Nhu thé toi da k€& thita mét
1& nghi déc biét nao dé trong huyét théng clia 16i.

Co 18 fa suét hai tudn lién, t6i da ngd, ngl, ngl suét...
Téi ngd cho dén khi thdi gian r{ia nat va tan bién vao hu vo.
DU ngl nhiéu nhu thé nao di niia, t&i cling thdy khéng dl.
Vao thdi gian dé, doi véi tai thé gidi gide ngl 1a thé gigi thuc
tai, con th& gisi hang ngay ta dang séng chéng gi khac hon la
mot cdi tam hdo huyén. D6 14 mt thé gidi néng can, tréng
réng s&c mau ddi séng. Tai nghf minh chdng mudn séng thém
mét i nao niia trong th€ gidi dy. Dan dan t6i da hiéu va hinh
dung ra dugc cam giac cda cha téi nhu thé nao khi mat me toi.
Ong c6 hiéu tai nodi gi khéng? Moi vat cling mét e khoac mét
hinh hai khac. Néu khdng cé nhiing dang hinh méi dé, sy vat
s& khéng thé tén tai duoc.”

Casey im ldng trong thoang chdc nhu dang suy nghf
diéu gi. Bay gid 1a cudi thu, ddi khi ti€ng nhitng qua séi roi
cham dat tac mdt am vang vong dén tai téi.

“Toi chi o thé noi mét gidu théi*, Casey néi va ngéng
dau 1én, ny cudi kiBu cach quen thudc nd trén moi. “Khi toi
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chét di s& chdng co ai trén trdn gian nay ngl mot gidc dai va
sAu dé tién biét t6i cd”.

D& khi tdi nght vé nhiing béng ma ving Lexington, vé
tinh céach ho, v& sé lugng ho ma t6i khdng bao gid dudc biét,
vé bila tiéc vui ma nhitng bong ma dé da té chic trong phong
khach noi can nha clia Casey gitta dém khuya. T6i nghi vé
Casey va gidc ngd dai sau va don doc clia 6ng nhu thé dang
chuén bi don minh cho cdi chét trong phong ngd trén tdng hai
c6 ctia dong kin. Va t6i cling nghi vé cha cla Casey. Téi nghi
vé Miles, con ché co déc, vé bd suu tap dia hat nhac jazz va
Jeremy chdai nhac Schubert. RSi chiéc BMW mau xanh dau
trude clia nha. Toi cam thdy tt ca chung nhu thé da xay ra t
lau 1o 1au lde 3 mot noi nao xa léc xa i0. Cho dis ching mdi xay
ra gan day ma thai.

Cho dén tan bay gid, 16i van chua ké cho ai nghe nhitng
chuyé&n nay. Méi khi t6i g&ng nghivé né thi du cho day la cau
chuyén that sy ky la, nhung ¢é |1é vi khoang cach thdi gian,
né dudng nhu chéng con la ling gi va&i téi nlla. W '

EHEE AR A

(1) Nguyé&n van ti&ng Ank: Tan Anh qudce, tiec New England, ving phia
Béng Béc cla nude My, gém cic bang Maine, New Hampshire, Vermont,
Massachusetts, Rhode island va Gonnecticut.

{2) Ngbi nha cia dong ha Usher {The House of Usher): truyén ngan ndi
tiéng cia E. A. Poe, k& vé ngdi nha cling véi nhifng nhan vat huyén bicla dong
ho Usher. Cudi truyén, ngdi nha bi sét danh, d8 nat trong nhay mat va chim
xuging long A&t vé tam tich.
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Buén ngu

Ldi cia ngudi dich:
Franz Kafka cé viét fruyén "M&t cap vg chong”.
Nhan vat ‘16" di thdm 6ng N bi bénh va hdi chuyén
fam dn. Cau chuyén chan ngdt ma van phai liép tuc
vi do 13 cdng viéc. “Budn ngl” cidng tiang it thé. Du
khéng mudn nhung “t6i° van phai di dy dam cudi,
tham gia vdeo nhing v& kich ddi thuéng: vui budn,
hdn gidn, khic cudi ctia nhan gian. Shakespear cing
noi: "Dadi 1A mét vd twdng ma ching ta 14 kich sT. Ddi
13 thé. Nén budn ngu chinh id sy cudng khdng. Su
cudng khang ndy ndm trong “mép W dng trong céi
W wdng cia Thanh Nhdn” (Bui Gidng) bdi sy ctidng
khang nay i tuyét ddi vé hi vong. im ldng buén ngt
nhin cbi nhin gian, cwu mang mdét vién canh ndo
khdc: “Khi 3n mon s0, 16i thdy minh ngay ldp tic bién
thanh mét con réng kidu hing khinh bac bay vut trén
nhiing canh ring nguyén thiy, 1ank dam rhin nhiing
quang canh hoang vu dudi cénh bdng”. Va "nhén
gian e cdng liéu didu dudi kia” (Huy Cén). Cai col dé
14 cbi dao, khéng nodi ra duge. Bdi “dao ma ndi ra thi
nhat va vé vi" (Lo Tad). Nbi theo Francois Jullien thi
tim thic phuong Béng chinh (3 tAm thifc cia cii nhat
ds. Hiéu con bubn ngd giGa dai nay theo nghia nao
cting dude. Sy tinh thic cia ca thé, con chiém bao
clia mét cbi di vé, su cuu mang mdt diéu gi siéu vugt
coi nhan gian? Hay don gidn vi chan séng cdnh dua
chen cha doi. Ngoi bat miéu 13 Wén tugng fudn cta
Murakami khéing gidi dap. Co khi &n ngd thodng bay
qua nhu mui htiang nude hoa cta ngudi con gai thién
dudng: "Nguc nang nhé cao rife 8, cang diy ldp do
rifc 18, cang diy I6p 4o lua trdng”. Qué hiong 14 gl ha
me? Khdng phai 1a ngi déi va hai dio kia sac?

¢ Joi bat ddu cam thiy budn ngu khi tdi dang an sup.
Cai thia rat khoi tay t6i va kéu leng keng kha Ién Kkhi
cham vao vanh dia. Nhiéu ngudi nhin thang vao 16i. Ngdi ké

bén téi, nang nhe nhang ding hang. D& cd ging che gidu,
t6i md long ban tay phai ndm chat |4y cai thia roi ngoai lai
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dang sau. Sau cing, cling bdi vi t6i khéng mudn ai biét riing
t0i ngd guc trong khi dang an sup.

Sau khi nhin vao tay minh khoang mudi lam giay hay
gan nhu thé, toi hit mdt hoi thd sau va tiép tuc an sdp ngd.
Gdy toi tréng réng va 1& liét. Nhu thé mot qua bong chuyén
nhd déng vao dang sau. Mét dam may khi mau trdng, hinh _
qua tring 1§ 1Gng tréi trén chén sup va thi thdm quyén rG 16i
“dugc théi ma, ding khang cu, ngidl di”. Tinh trang cu tiép
dién nhu vay trong mat lic Jau.

Budng nét cia ddm may khi mau trdng d6 lic md nhat,
Iie rd rang. Nhu thé nd dang xac nhan sy thay d8i trong tirng
phut gidy. Mi mat téi t tif nang triu. Theo phan xa ty nhién,
16i ld¢ ddu vai [4n, nhdm chat mét lai rdi lai mé to ra, ¢& géng
xua tan di ddm may khi dé. Nhung du ¢ ging dén dau, toi
cling chéing thé nao xua dudi duge. Bam may Itic nao ciing
ctf fo IUng trén ban &n. Vi thd ma 16i rdt mét moi.

D€ thoat di tinh canh nay, 16i c8 géng danh vén tu “sdp
ngd” trong dau mot cach yén (3ng khi dua thia sup 1én moi.

S-U-P - N-G-O

Qud dé va khdng cédn sy ¢é gdng nao.

“Em ¢6 thé doc cho anh ti nao that sy khé phat am
dugc khdng?”. Toi hdi ngudi ban géi. Nang 1a gida vién day
ti€ng Anh & trudng trung hoc.

“Mississippi”. Nang ha thdp giong dé khéng ai nghe thay.

M-1-5-5-I-5-§-P-P-1. Ti danh van trong diu. Bén chi
S, bon chi | va hai chl P. Tir nay la that.

“MBt 0 khac diem.”

“Im 1&ng va &an di.,” Nang noi.

“Nhung anh mét qua”. Téi tra gl

“Em hi€u chi”. Nang ti€p tyc. “Nhung anh lam on thie
vi em di. Moi ngudi dang nhin day”.

Bang & t6i khdng nén nhan I8 m&i di dy dam cudi nay.
Diéu la lung la c6 mét thang téi ngdi ciing ban véi cac ban
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cua ¢d dau, trong khi ¢ dau thi khéng phai thyc suf 14 ban
minh. Bang 18 16i nén tf chdi thing thiing. N&u 1am th&, han
gid day 16i dang & nha va ngl ngon lanh rdi,

“Khuyén yorkshire”. Thinh (inh nang néi. T6i phai mat
mot gidy dinh thdn mdi nhan ra la chang t6i dang tré lai viéc
phat am.

“K-H-U-Y-E-N - Y-O-R-K-S-H-I-R-E”. L4n nay tdi doc
Ign tiéng. Ngay trudc t6i hoc rat kha mén chinh ta,

“Anh hoc t&r d6 di. Gid thi cé géng tinh tao dén phat
cudi nhé. R&i sau d6 anh mudn ngd bao nhiéu ciing dugc”.

Sau khi &n xong mén sup, ti ngap ba lan lién tuc. Nhiéu
ngudi hiu ban xuét hién cing lic dé don dia slip va mang dén
mon salad va banh mi. T6i cam giac nhu chiéc banh mi d4 trai
qua mot ching dudng dai vat v trudc khi dén tay minh.

Bé ngoai chiing ta déu cd vé thich thd vdi nhiing bai
dién van chan ngat dai b&t tan, Dai séng, thdi tiét, cac md
quéng hay nhiing thd dai loai vay. Toi bat ddu budn ngl trd
lai. Nang ding gét giay da nhe vao 6ng chan téi.

“Anh biét didu nay Ia bat lich sy nhung day 1a giay phut
mai mét nhat trong d&i anh”.

- “Tai sao anh khéng ngl cho day gidc vao 18i qua?”

- “Khéng th8. Anh ¢t nghTvé dd thi chuyén ngau nhién”.

- “W&y thi ci nghi vé nd di, Du sao cling ding ¢é ngl
guc. By 1a dam cudi ban em ma”.

- “Nhung c¢6 ta dau phai ban anh”.

Nang trd vé véi mén banh miva im l&ng nhin téi. Toi bé
cudc va bat ddu &n mon so. Moi clia chung goi lén cho ta mét
dang thic clia ddi séng ¢d xua. Khi &n mén so, tdi thdy minh
ngay lap tic bién thanh mét con réng kidu hang khinh bac
bay vut trén nhiing canh rting nguyén thiy, 1anh dam nhin
nhiing quang canh hoang vu dudi canh bing.

Trén mat gat, mot o gido ding tudi day piano dang
thudt lai quang dgi cla cd dau khi con la hoc sinh cdp mét.
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CH dau khi con bé 14 dua tré khi khéng hidu diéu gl s& dat
nhiing cau hoi lién fu bat tan. So vdi nhitng dua tré khac thi
nang khong ¢o gi déc biét. Nhung cé ai dat ca niém say mé
clia minh v&o cubde chaei dau.

Hum. Téi nghi,

“Em ch&c anh sé nghicd ta la mdt ngudt dep nhung dang
chan”. Nang ndéi. “Nhung that sy ¢ ta la ngudi xuat sac day’.

Him.

Nang nang chiéc thia Ién, dé yén gilia khong trung,
tritng méat nhin t6i va néi: “Do 1a sy that. Nhung chic 1a anh
khong tin em”.

“Anh tin chd. Nhung anh sé tin em nhiéu hon sau khi
anh da ngl dugdc moét gide ngl dai va say”.

“That ra ¢b ta cling hoi dang chan. Nhung dang chan
dau phai la mét tdi tinh gi ghé gdm phai khéng anh?”

Téi lic ddu. “Diéu dé dau phai toi tinh chi®,

“Liéu ¢ kha gi han khdng khi nhin thé gidi iéch lac nhu
anh?”

“Anh dau c6 nhin thé giéi léch lac”. Tai phan d&i. “Anh
ngdi day, bi ép budc phai di dy dam cudi cla mot ¢d gai ma
anh bigt thira rang sy c6 mit cla anh chi dé Idp diy danh
sach khdch mdi ma théi. Chi bdi vi cd ta la ban em. Tham chi
anh khéng thich c& dam cugi. Thuc ra anh ghét tdt ca nhitng
thd do. Hang trdm ngudi déng thanh nhat tri an nhiing con 86
khén kha”.

Nang ctf chu tAm vao cdi thia ndm trén dia va lau miéng
minh bang chiéc khin an trai trén vat ao, chang thém nghe
t6i Noi 18y mét 13i. Cé ai d6 bat ddu hat mét bai nhac, va mot
s6 dén flash cda may quay phim tat di.

“Thuc sy 1a anh rdt mét mdi”. Tdi cau nhau, Téi cadm
thay nhu minh bj bd lai ddng sau gilta méot thanh phé nao xala
ma khdng ¢ mdt vali hanh Iy nao mang theo. Mot dia thit
nudng duge dat trude mat t6i va di nhién dam may khi mau
trdng dé van 1§ Iting trdi phia trén dia. “Hay nhin v&  rhiing
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con cUu mau trdng”. Dam may ti€p tuc “nhing chu clu sach
s& hoat bat mdi dugc thd vé. Mi khéng thiy gi sao? Mi nén
trudn vao trong nhiing con cliu dy. Ban diu ching sé hdi
lanh nhung tU td s& &m 1&n théi. Chung ¢é mai huong cla
anh sang day”.

Nang cham nhe vao mu ban tay tdi bang ban tay nhd
nhan xinh xan clia nang. Va téi thoang nghe mai hudng nudc
noa clia nang. Nhiing lon toc dai va thang clia nang ludt qua
ma t&i. MAttdi md Idn.

“Gan xong rdi, anh rang thife ti nita dum em nha”. Nang
thi tham vao tai 16i. Nguc nang nhd cao ruc rd, cang day 16p
a0 lya trdng.

Toicam I8y dao VA niia va cham cham catmiéng thitnhu
thé dang k& mot dudng thang bing cai thudc eke. Chd chiéc
ban dan trd nén huyén nao, ngudi nay néi chuyén vdi ngudi
kia va ti€ng leng keng cla dao dia cham nhau bién mat trong
tiéng huyén nao kia. T6i cam thay nhyu thé minh dang di trén
tau dién ngadm vao gid cao diém.

“Noi thiét v&i em nghe. Anh 1udn cdm thay mét mai khi
di dy dam cudi”. Téi thu nhan vdéi nang. Toan 1& nhitng diéu
lap lai”.

“That thé sao?”

“Anh khong néi déi dau. Su that tuyét dai ddy. Anh ciing
chiang hiéu tai sao nhung cd di dy dam cudi la anh lai ngd
gat”.

Nang nham nhap mét ngum ruou va ndi bue tiic biéu hién
ra trén guong mat nang. Roi nang an lién méy miéng thit ran.

“Biét dau la mot dang phiic cdm nao dé”.

“Anh thyc sy ching bao gid nghi vé nd”.

“Dit khoat 1a mét loai phuc cadm rdiv.

“Dé noi vé didu nay, anh d& mo la minh dap v& tam
kinh clia s& cung v3i mdt con gau béc cuc”. Téi dua. “Nhung
thuc sy ra, con chim canh cut mdi chinh la tha pham. Chinh
né bat anh va con g&u béc cuyc phai 4n soramame {dau tam —
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tiéng Nhat). NhUng mi€ng dau tAm mau xanh va I8n khéng
thé tudng nédi.

“Thét anh im di*. Nang rit 1én. Va téi cam miéng.

“Nhung thuc sy la anh ludn mét mai mai khi di du dam
cudi, Mot 1an, anh da lam v& chai bia, Lan khéc anh dé rét dao
va nia xudng san dén ha lan.

“Phién phuc qua nhi". Nang néi va diing dao ¢t miéng
thit nho ra. “Chac anh muén 18y vd réi".

“Vivay ma anh ngl guc & dam cudi ngudi khac a7?”

“DE trd thu &y ma’.

“Tré thi bdi nung ndu néi ham mudn (ap gia dinh u?”

“Chinh xac”.

“Vay tai sao ngudi ta ngl guc trén xe dién. B&i khat
vong tré thanh mot thd mo than da sao?”

Nang khéng tra 16i cau héi dé. Bé dd mén thit ran dang
an gilia chiing, t6i 18y mot di€u thudce t 40 s miva cham Iia.

“C6 thé néi rang, em thdy anh cd musn minh mai la tré
con”. Nang néi.

Chung t6i im 18ng &n trai cay trang miéng va udng ca
phé espresso.

“Anh van budn ngd sao?”

“Chut it théi”. Toi dap.

“Anh dung thém ca phé clla em nhé?”

“Cam onem”.

Téi udng hai tdch ca phé, hat hai digu thude va ngap
dai lan thif ba sdu. Sau khi ngap xong va ngédng dau 1én, dam
may khi mau tring id Iting trén ban béng bién mat.

Ludn ludn nhu vay.

Bam may khi chl bién mat khi nhiing hép banh dugc
mang t6i ban ching t8i. Va sy hién dién cla 16i bj thdi bay di
dén mdt noi nao khac.

Mét phiic cam chang?
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“Em c6 muén di bai khéng?”. Toi hdi nang.

“Ngay bay gid u?".

“Dugc thdi, nhung chung ta kiém dau ra quén 4o bdi
day?"

“Ching ta ¢6 thé mua & clia hang cta khach san ma”.

CAam nhing hép banh clfa minh, ching t6i xudi doc
hanh lang dén clra hang cla khach san. Day la bubi chiéu
ngay chd nhat, hanh lang day nhing khach méi va thanh
vién gia dinh nha c6 dau chd ré.

“Nay em, that sy 1a chit “Mississippi” ¢6 dén bdn chii S
sao?"

“Em biét dau”. Nang tra I&i. Va mui nuéc hoa dé chiu
ndi ¢8 nang thodng nhe hucng bay. B



HOANG LONG l 155

Thanh pho cia ndng,
bdy ctiu cua ndang

L&i ddn chuyén

Khung cdnk ‘riéng mdt goe train, con ngudi
hd hifng, thanh phd buén thiu. Chi ¢ nhing 1di néi
vui tai ciia em bé gai gidi thiéu vé mién qué cda
minh: “R la mdt thanh phé nhd, dén sé thua thdt chi
khodng 7500 ngudi. Khéng cé nhan vat ndi tidng nio
xudt than i day nén t6i nght rdng khéng ai trong cic
ban ltiing nghe néi dén noi nay”. Nhing my WY cao dep
ctia nang khéng IhE gay hifng thi cho khich lang du
viéng tham thanh phd. Con phd nhé nim yén, cé don
ity khéi thity. Nhilng 10 rac gidng ké kinh ddu co thay
Ihé dugc chinh ddi sdng va nhitng ndi nidm cda nd. Sif
cé dan 12 o6 thuc. Vi ndi dau fudn ¢6 thic.

Thé che nén khi thit nghiém sinh vide ndf két
hdu hinh vdi ddi s6ng cda nang, “t6i" dau don va
phidn mudn: “Tuy nhién cé didu gi da mat mat. Téi
cam thdy nhu minh dang mac mét bg quin do di
mugn, khéng viia vdn gi vdi ngudi minh. 16i cadm thiy
khéng thodi mai. Day thing tréf chin t6i. Téi cén
nhdc xerm minh c6 nén cédt bé nd bang Iudi dao cun
hay khéng. Nhung néu tam thé, sao 15i c6 thd ird vé
day? Bidu nay fam 161 ban khodn qua. Tuy nhién 151
phai cdl sgi day thung. Phai chidng t6i dd udng qua
nhiéu bia? Phai chang do 14 o gidc ma tuyél gdy ra.
Pé 14 14t c& nhilng gl 16i ¢6 thé nghi dén. Téi da truot
chdn xudng dudl dbi canh den cda thuc tai” Sau
cung, thanh phd 14 thanh phé, nang 14 nang va t6i la
16/, Chdng ai c6 thé ddi ché cho nhau duge. Niém cd
don con d6 che mdi con ngudi.

5@& tuy&t ddu maa trong nam da bat déu rai trén nhilng
con dugéng 3apporo, phia Bic Nhat BAn. Sau nhiing con mua
troi bat dau réc tuyét. Nhung ching bao lau sau thi bit dau
mua trd lai. Tuy vay trén nhiing con dudng Sapporo tuyét
thuc ra chang Idy gilam lang man 1dm. Ngudi ta dén né cling
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nhu dén mét ngudi ba con xa la vay. Hém nay la thi Sau,
ngay hai mugi ba thang mudi.

Khi rdi phi trudng Narita trén chuy&n bay 747, tof chi mac
déc cai ao so mi. Toi chua kip nghe xong cudn bang 90 phit
bé&ng cai may nghe nhac Walkman thi tuy&t da bat diu rai.

“Nhu thé tuyét déng hanh vai ching minh ddy nhi,”
ban t6i ndi. “Theo 1 thudng thi ching ta s& bat g&p tran mua
tuyét dau tién cGa nam ddy, va trdi s& trd lanh”.

“Trdi sé rat lanh phai khong?”

*Khéng dua duge dau. Troi s& tanh 1am”,

Chdng 10i Idn 1&n noi mdt 1ang nhéd yén tinh & Kobe,
phia tdy Nhat Ban, Nha ching téi cach nhau khoang ndm
mudi met. Chang t8i hoc chung vdi nhau ti tidu hoc dén
trung hoc. Cung tham gia vao cac cudc du lich cla trudng va
hen ho véi em ut. Cé 1an chung toi da say xin d&€n muc 1an ra
ngoai cabin flic canh clia xe bat ra. Sau khi t&t nghiép trung
hec, chdng téi vac hai trudng khac nhau: toi lén Tokyo con
anh ta 1én phia bic Hokkaido. Téi 44 cusi mét nang hoc ciing
i8p & Tokyo con ban téi idy mét em clng trudng & thi tran
Otaru & Hokkaido. T4t ca déu do cudc ddi x6 day. Chiing tdi bj
réc bay di nhu nhiing hat cd quay cubng trong gid.

Néu nhu anh ta 18n hoc & Tokyo va téi khidn goi vao
truding cao déng Hokkaido, chic hin cudc ddi chdng 161 sé
xoay chuyén hoan toan khac. C6 16 t6i s& lam viéc cho mot
hang du lich, di lang thang khdp tinh cdu. Va anh ta sé trg
thanh mdt nha van & Tokyo. Nhung dinh ménh dan 181 bAt tai
viét tiéu thuyét con con dudng anh ta di 1a trd thanh nhan
vién duiich. Va tuy thé mét tréi van ngay ngay sdng soi trén
dau ta.

Anh ban t6i cé mot dua con trai lén sau tudi tén 1a Hokuto,
va anh ludn mang theo trong vi minh ba tdm hinh clla cau bé:
Hokuto dang chai dua vdi ciiu trong s thu, Hokuto dang méc
b6 quén ao mua thu trong dai hdi tré em Shichigosan, Hokuto
dang lai tén {a trong khu vui choi. Téi nhin tiing t&m hinh
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mét. M&i tAm ba 1&n, Sau dé tra lai cho anh ta. Téi lam mot
ngum bia va xdi vai miéng ruibe da, t&n mét mén an ving
Hokkaido,

- Nay, th&dng P khde khong? - anh ta hai tdi.

- Kha tét, - toi trd 131, - Mdi bila trudc tac “dung” né trén
dudng. N6 mdi ly di. Gid dang chung cha véi mdt con bé tré
mang.

- Con thdng Q thé nao?

- Han |am cho mét hang quang cde, toan viét nhitng
bao cao té hai.

- Bidu d6 ching lam tao ngac nhién ty nao.

Van van va van van.

Chung t6i trd bang thé tin dung va rdi khdi nha hang.
Trdi bat ddu mua trd lai.

- Nay, gan day may co6 vé Kobe khong? - ti héi.

- Khéng, - anh 1a lic ddu. - Qué hudng qua xa x8i. Con
may thisao?

- Tac cling khéng. Tac ciing thyc sy khdng co khat
veng phai tré ve.

- A ra vay.

- Tao hinh dung chéc khu ph& minh thay déi nhidu trong
nhing nadm gua.

Ching 16i budc doc theo nhing con dudng & Sapporo
thém mudi phut nlia va nhanh chéng hét dé tai néi chuyén.
Ti trd vé khach san cla minh can anh ban thi quay vé cén
hd nhd cda anh ta.

- Ding khach khi nhé. Nhé gill gin stc khde day.

- May ciing thé nhé.

D&t nhién tiéng &m &m clia may bién thé Iam 16i chot
nhan ra rang t& ngay mai chung tdi s& cach xa nhau hon 500
cay 6. Trong vai ngay nifa, ching t6i s& di trén nhiing con
dudng khac nhau. Va méi ngudi s& quay vé véi nhilng viéc
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riéng hang ngay chan ngit clia minh. Chung téi sé 1iép tuc
vat v4 leo tréo trén con déce ddi vé dinh nhu mat thanh vién
cla cudc dua tranh nghiét nga.

Lé gbt vé khach san, tdi bat tivi, xem mbt chuang trinh
truyén hinh dia phuong. T6i fec |én giudng dé mic dbi giay
chua ¢éi. Téi ngoam mdt miéng banh sandwich kep ca héi
xdng khéi va uéng bia do ngudi phuc vu phong mang dén va
g dang nhin 1€n man hinh.

M&t ngudi phu nil tré méc bd quin 4o mau xanh xam
dang dung dan doc gilta man hinh. Chiéc may camera chiéu
thang vao nang gidng nhu mat loai cay 4n thit kién nhén. Hinh
anh nang chiém tron camera. Géc quay khdng hé thay déi.
Toi cdm thdy nhu minh dang xem mét bd phim clia Goddard.

“Toi dang lam viéc & bd phan quang cac clia chinh quyén
dia phueong thi trdn R"- ngudi phu nG ndi, Nang néi gieng dia
phudng mét cach nhe nhang va cé chut ngédp nging. Co 18
chic nang hai cing thang. “R & mét thanh phd nhé, dan s8
thua thét, chi khodng 7500 ngudi. Khéng ¢é nhan vat ndi
tiEéng nac xudt than tif day nén toi nghi rdng khdng ai trong
cac ban tung nghe néi dén nai nay”.

That Ia t& qud, téi ngh.

“Nganh nghé chinh cta ching téi 1a néng nghiép va san
xudt bg sia. Trong lia da ting la nganh nghé chinh & thi trdn
nay. Nhung nhiing chinh sach gan day clia chinh phd da bude
chung téi ph&i chuyén toan b sang tréng lua mach, lua mi va
rau dé cung cdp cho vung ngeai thanh. e, vung ngoai & thi trén
¢6 bai chin tha gia stc véi khoang hai tram con - mdt trim con
ngua va mét tram con ctiu. Vao thdi diém nay, gia suc tiép tuc
sinh s&n manh. Trongvong ba ndm tsi ching t6i s& thac day
manh mé viéc gia ting lugng gia suc nham phuc vy s&n xuat”.

Toi thuc sy khéng thé nao dién ta duge vé dep cla nang.
Nang khoang hai mugi tudl, dec cap kinh gong kim loai. Nang
cudi nhu mét cai td lanh v8. Nhung tdi nghi nang that tuyét vai.
Ky thuat quay Goddard da “bat” dudc nhiing dac diém dep
nhat clia nang. Va né tiép tuc xoay vao nhiing diém do bing
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anh dén chiéu soi 16t nhat. Néu ¢é ai trong ching ta ding
khodng mudi phut trudc may quay thi ¢6 thé ching ta cling
tréng that tuyét vai. Do 1a cai cach ma tdi nhin thay.

“YVao gilta thé ky XIX ngudi ta da tim thdy bui vang &
song R gén thanh phé nhé clda ching t6i. Vi thé ching t6i
cling duge “hudng sai” qua “bom bui vang” nhd bé nay. Nhiing
161 bui vang ciing hét, nhiing ngudi khai thac vang clng
chuyén di, bd lai nhng “di s&n” hang ha sa s& nhing 1éu va
dudng mon irén nui. £6 that su 12 mdt chuyén dau long”

Téi bd miéng banh sandwich kep cd hoi hun khéi cudi
cling vao miéng va uéng can chai bia.

“Mét vai nam trude, dan sé thanh phd cao nhat khoang
mudi ngan ngudi. Tuy nhién gan day nhiing gia dinh bd viéc
déng ang ngay cang nhiéu. M&t van dé khac & nhiing ngudi tré
tudi bat dau roi bd thanh phd ma dén nhiing ving xung quanh.
Mon mét nlla ban cung lép cla i da chuyén di. Nhung nhiing
ngudi quyét dinh & lai thi dang 1am hét stic minh cho thanh phd”.

Nang ti€p tuc nhin thdng vao camera nhu thé d6 1a mét
chi€c guong co thé bao trudc tuong fai. Nang dudng nhu
dang nhin thdng vao tai. LAy mot chat bia khac tir t0 lanh, i
md nap va udng mot ngum that Ién.

Thanh phd cla nang.

Téi chang kho khan gi hinh dung ra thanh phé doé: mét ga
tau bé ti ngi tau chi dimng c6 tam 1an mét ngay. Mt id sudi nhé
trong phéng dgi nha ga. Mét khu nhé bé khé can hinh véng cung
dé xe buyt rudc khach. Mot ban dé hudng dan du lich ma mot
nla tén trong s& dé gan nhu khéng doc duge. Mt ludng clc van
tho va mét day nui cé nhiing cay tan bi. Mot con ché ghé 16 chan
séng. Mdt mau quang céo vé nhiing bd ddng phuc va thude dau
dau. Mdt con dudng chinh kha 16n nhung vo dung. Mot tdm pano
quang cdo cho nhiing lyc lugng phong vé Nhat Ban. Mét clia
hang ba tdng bay ban 4l loai gquang thuong pham véi nhiéu hinh
dang khac nhau. Mét dai Iy du lich nhé bé. Mét hgp tac xa ndng
nghiép, mdt trung tam {am nghiép va mét khu bao ton déng vat.
Nha thm cdng cong cla thanh phd dm dam, heo hat véi dng
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khéi choc thang 1&n trdi. Phia bén trai ngay phia trudc nga tu, c6
hai toa nha nim phia dudi. D6 ta hoi trudng chinh clia thanh
phd, noi nang dang ngdi tai ban jam viéc trong bé phan quan hé
ddi ngoai. Bung 12 mdt thanh phd nhd budn té. Nia nim bi
tuy&t phli vay. Nang cif ngdi 8 ban ma viét bao cdo:

“Ching t6i s& sGm phan phéi dudc phdm dé tay ué cliu.
Néu quan tam, xin vui [dng dién thong tin theo mau va glii lai
cho chiing tdi cang sém cang t6t”. Trd lai can phong nhé cla 16i
d khach san Sapporo, tdi chgt nghiém sinh ra su néi két hitu
hinh gilia toi véi dgi nang. Toi dang ti€p xGc vdi sy hién hiiu
cla nang. Tuy nhién ¢ diéu gi da mat mat. Tai cam thay nhu
minh dang m&c mét bd quan 4o di mugn, khéng vira van gi vdi
ngudi minh. Téi cadm thdy khdng thoai mai. Day thing tréi chan
t6i. Toi can nhac xem minh ¢ nén cét bd néd bing UGi dao cun
hay khéng. Nhung néu lam thé&, sao t6i cé thé trd vé day? Didu
nay lam tdi ban khoén qua. Tuy nhién tdi phai cét sgi day thing.
Phai chang t3i d& udng qua nhiéu bia? Phai ching d6 1a 4o gidc
ma tuyét gay ra. DS 14 tat ca nhiing gi téi c6 thé nghi dén. Téida
- trugt chan xudng dudi déi canh den cla thuc tai.

Thanh phé cta t6i va bay cliu chia nang.

Bay gid chic hin nang da ding loai thude méi & tdy ué cho
cliu. V& 18i cling thé, 16i cAn chudn bi cho dan cliu d8i pho véi miia
dbng. T&i phai gom cb khd va &8 day dau la vao thiing. Tai cling
phai lap lai clia s8. Sau do miia déng s& blia vay khap nhiing goc
dudng. “Dd la thanh phd cla 1. Nang tiép tuc ndi trén tivi. “No
khong hap dan tm nhung né la qué huong 16i. Néu cé dip, mdi ban
ghé tham. Ching toi sé lam tét c nhiing gi co thé cho ban.”

Va nang nhu thé bigén mAt khéi man hinh tivi. THi tdt tivi
va tu ndt chd bia con lai. Toi bdt ddu can nhic viéc ghé thadm
thanh phd cha nang. Cé thé nang s& gidp tdi. Nhung sau
cung chdc chan t6i sé chéng bao gid di tham thanh phd nay.
Téi da vt bd qua nhidu tha réi. Ngoai trdi tuy8t van roi. Mot
trdm con ciu khép mat lai trong bong tSi. W
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Guong soi

L&i ddn chuyén

Cau chuyén ma quai nay goi mé maot nghi
van siéu hinh. BSi “ngudi tudng tuong va chal lidy
tdng tuong khdng thé dén 1 tudng tugng”, nén khi
ndng tudng tuong cé thé [am mo xda di rank gidi ctia
mdt bién thuy. GiGa ¥ thic va vé thde, gifa nghiém
sinh v& thdn khai, gita mé cubng va gidc ngé chl Ia
magt bién gidi mong manh.

Cing c6é thé cdu chuyén nay chi i3 mdl su
dgi dién ty van lvong tdm. Nhung ai 14 bong hinh
trang guong? "Cudi cung, thing t56i kia cing of déng.
Hdn dua nhifng ngon tay cla ban fay trdf i it cham
VA0 ma va xoa khap mdt. Téi nhdn ra minh cGng lam
¥ chang nhu vay. Nhu thé t6i chinh 13 hinh anh trong
guong. Didu dé 6 nghia rdng 14 duding nhit hin didu
khign dudc t6i". Toi 1 16i hay I3 cai béng cda chinh
cai bang minh?

(O/LT ddu dén gid 16i da nghe mol ngudi IAn lugt ké
chuyén minh, va téi cho rdng chung quy loai chuyén nay chi
¢6 hai tip co ban ma thai. 8 tip d4u tién, ta c6 mot bén 1a thé
gidi ngudi sdng con kia 1a thé gidi ngudi chét, va cau chuyén
xoay guanh viéc budc qua ranh gidi gilia hai cdi séng chét dé.
Nhu nhitng hén ma ching han. Cén tip thi hai la chuyén vé
nhing hién tugng siéu nhién hay nhiing kha nang vugt ngoai
nh{ng kinh nghiém cla thé& gidi ba chiéu hing ngay. Tri giac
ngoai cam, nhing diém béo, linh cam, hay nhiing thd tuong
ty vay. Néu phan chia dai khai thi t6i nghT cé thé chia loai
chuyén nay thanh hai tip nhu thé.

Suy réng han, tdi nghi meoi ngudi chi co thé trai nghiém
mét trong hai tip ma théi, hodc tip nay hoic tip kia. Didu ti
mudn noi 14, néu mot ngudi da nhin thdy ma thi anh ta sé con
g&p ma hodi hoai, nhung anh ta chang hé ¢é linh cam gl vé
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chuyén do. Céan ngudi khdc thi ¢6 kha ning ngoai cam va
ludn ¢o linh cam nhung lai chdng bao gid gap ma. THi khéng
thé giai thich tai sac, nhung du ly do gi di nia thi sy viéc
dudng nhu ding nhu thé. [t nhat 14 131 nghi thé,

V& di nhién cling ¢6 mdt 6 ngudi chang thudc nhom
nac. Nhu tdi ching han. Toi d& cé mat trén déi nay ba mugi
m&y nam roi ma chua nhin thdy con ma nac. Cling chua lan
nao téi cd mot “thau thi” hay linh cdm gi hét. Tham chi cd mot
lan téi cung di thang may v&i hai ngudi ban. Hai ngudi nay
déu nhin thdy ma con t8i chdng nhin thay gi c4. Ho thay mét
ngudi phu ni mac quan ao xam dang ding canh téi, trong khi
that ra thi ngoai ba chung téi ra chang cén ai & trong thang
may. Toi néi hoan todn nghiém tuc day. Hai ngudi ban dé
khdng thudc cing nhém ydi tdi. Chic chan dé 1a mét chuyén
kinh di, nhung diéu dé chi cho thdy ring chiang bao gidg tdi
gap ma,

Nhung mot 12n, va chi mot 14n thai, 16i cadm thdy sd hal
tan day long. Chuyén xay ra cach day hon mudi nam va téi
chua ké cho ai nghe c&. Ngay khi néi vé chuyén dé 18i cling
da cam thdy sg rdi. Tai vitdi cadm thdy néu ké ra thi chuyén
tuong tu thé cé thé lai xay ra 1an nita. Bdi thé t6i gill im lang
sudt bao nhiéu ndm qua. Nhung dém nay, vdi cudng vi chii
nha, nghe ting ngudi k& nhiing ciu chuyén ring ron cla
ho, téi khéng danh long im lang cho dén lic tAn cudc. Vi thé
ma t6i quyét dinh ké.

Bing, xin quy vi diing vo tay. Thic ra cing ching phai
chuyén gi hay ho dau.

Nhu t6i da noi, 16i chita bao gid gap ma va ciing khéng
c6 nang lyc ddc biét gi. Co thé quy vi cho ring truyén cla t6i
khong kinh di nhu t&i cdm nhan, hay du quy vi che la nhu thé
thi cling ¢6 sac dau? Va néu quy vj cling cdm thay nhu vay
thi that Ia han hanh cho téi qua. Nhung du sao thi day clng la
cau chuyén cia téi.

Toi tdt nghiép trung hoc phd théng vaoc cudi thap nién
sau mudi. Trong khoang thdi gian d6, xa hoi bién déng toi bdi



HOANG LONG |

4163

khién ta cam thdy nhu ¢o dd thién ha cé thé bi sup dé tan
tanh. V& phan minh, téi cling bi cuén tréi theo lan séng do. Va
ti bd nghiép nghién bit dd dang, mdy nam trdi 15i lang thang
khap Nhat BaAn muu sinh bang nhiing cong viéc tay chan. T
nghT d6 1a con dudng ding dan dan 18i dgi toi. Phal, qua that la
16i da lam d thy viéc. Mot s& 1a nhiing vigéc nguy hiém. Luc ay
181 con trd va ngu ngde nita. Nhung bay gid nghi lai, t6i cho do
la mot cach séng thi vi. N&u dude lam lai cude ddi tui ddu, chic
t&i cling lam nhu vay. Toi fa loai ngudi nhu vay do.

Vao nam tha hai lang thang, téi nhan |81 lam cdng viéc
gac dém cho mdt ngdi trudng trung hoc khoang hai thang. Ngéi
truing nay nam & mét thi trin nhd & quan Niigata. Thuc tinh t0i
ch? mudn nghi nggi sau nhiing thang hé lam nhiing céng viéc
khac nghiét. Vi lai 1am ngudi géc dém nghe ra cling vui. Téi co
thé ngd & phong bdo vé sudt ngay va dém dén chi viéc di
quanh kiém tra khip trudng hai lan. Ngoai viéc do ra, 11 co thé
nghe dia & phong nhac, doc bao & thu vién trudng hay chai béng
r& mot minh trong phong tap thé duc va lam tét ¢4 nhiing gi minh
thich. G lai d&m mat minh trong ngdi truidng trung hoc khng phai
12 1& Im. Khong, hoan toan khong té chit nao dau. Vao ita tudi
mudi tam, mudi chin ban ching biét sg bat cd cai gi.

Chéac chin trong cac ban day chua ai ting gac dém &
trugng trung hoc bao gid, nén t6i phai noi qua vé nhiém vu
céng viec clia minh. Tai phai di kiém tra hai 1dn: mdt 1an chin gid
dém va Ian ba gid sang. Lich lam viéc 1a nhu vay. Ngdi trudng
14 mot toa nha bé téng ba tang tuong ddi mdi, cé mudi tam hay
hai mugi 16p hoc gi do. Tuy ngdi trudng khdng 16n 1am nhung
ciing ¢6 phong nghe nhac, phong thinghiém, phong gia chanh,
phéng nghé thuat, phong gido vién va phong higu trudng. Ngoai
ra thi ciing ¢6 quan an tu phyc vy, hé bai, phong thé duc va
thinh phong. Pham vi 16i phai kiém tra fa nhu thé,

Co6 khodng hai muci diém ma 16i phai diang but bi danh
ddu ting diém mot khi ¢i ki€m tra. Phong gido vién - danh
ddu, phong thi nghiém - danh ddu. Dai khai vay. Di nhién toi
cing c6 thé ngl vii trong phong bao vé ma van danh diu ia
da kiém tra. Nhung tdi khong 1ugi dén thé. Noi thé nghia 1a
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viéc kiém tra cling chang t6n bao nhiéu thai gian, vai lai bist
dau lai c6 ké dot nhdp vac va tdn céng i khi 16i dang ngd.

Vi thé, vao lic chin gig dém va ba gio sang, toi mang
theo minh mét cai dén pin 16n va mot thanh ki€m di tuin tra
quanh trudng. Tay trai cAm dén pin, tay phai ndm chat thanh
ki€m. Khi con hoc & trudng phd théng, t6i da tap kiém dao
nén t6i cam thdy kha tuy tin vé kha ning tu vé. N&u mot ké
chua ¢é kinh nghiém dung kiém tan cong 16i, téi chac ching
1dy gilam hai sg Iém Nhung &y {a hdi do, ch(f phai nhu bay
gid chic tdi déng cang chay tuét.

Bo la mét dém thang musi Iong gio. Troi khong lanh
J&m. Thuc ra t6i cam th&y dat trai Am ust. Khi dém xudng, 10
mubi trd nén khéng thé chiu ndi, téi phai thép vai cdy nhang
mudi. Gid hg sudt dém. Tai nghe nhu canh céng dan vao hd
bai da bi gié pha tan tanh va cu dap téi dap lui trong gid. Téi
nght minh phai ra slia lai, nhung tr&i 16i den nén tdi bd cude.

Tiéng canh clra va dap trong gié vang I&n sudt dém
trudng.

Khdng c¢ gi xay ra khi t6i di tudn tra vao luc chin gid 18i,
Hai muoi diém kiém tra dugc danh ddu “Ok”. Cac canh cla
dudc khda chac chan va moi vat van yén vi. Khéng cé gi bat
thudng. Toi quay lai phong baoc vé, van déng hé bao thic idc
ba gig sang roi ti€p tuc ngl vui.

Khi chudng déng hé reo, 16i thiic day véi cam giac la
lung chua tiing thay. Toi khéng dién 13 dugce nerng do la mot
cam giac rat la. N6i thang ra la 16i chang mudn thize day chut
nao. Toi cam thdy than thé minh cudng khang fai ¥ chi muén
thic day. That ky la, bdi thudng thi t6i bat day ngay co ma.
Nhung cudi cung 16i cling thic day mét cach khé khin dé di
lam nhiém vu. Cénh clia hd bdi van va dap trong gié nhu héi
dém. Nhung khéng hiéu sao, 16i cdm thdy 4m thanh nay 1a la
khac trude. Chac 1a do téi tudng tudng ra thoéi nhung sao t6i
van néi da ga. Tai nghitham: én lanh that. Minh chdng muén
di ki€m tra mot ti nao. Nhung di nhién, t6i ¢ling kéo & than
xac minh day va budc ra ngoai. N&u 18i chi gia vd danh dau
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mot 1an théi, thi toi s& mai mai 1am nhu thé. Téi cdm den pin,
ndm chat thanh kiém rdi rdi khdi phong bio vé.

D6 1a mot dém that kinh khiing. Gid gao cang ldc cang
manh, khéng khi cang lac cang &m uét. Toi sdn gai 6¢ va
khéng thé tap trung vao bat cl cai gi. DAu tién téi kiém tra
phong thé duc, thinh phong va hé boi. Ca ba ndi déu khéng
c6 van dé gi. Canh clfa hé bai va dap trong gi6, dong md lién
tuc nhu mét qua lac cudng dién ldc lAc dAu vé nghia. Tiéng
va dap nghe ra khéng theo mét quy tac nao ca. Cu khéng,
khéng, co, c6.. mai nhu vay. Toi bit that 1a ky quic khi dién
t4 nhu thé, nhung dé 1a caAm gidc thyc cda téi vao luc dy.

Khéng c6 gi bat thudng & khu nha chinh. Van nht thudng
18, Téi nhanh ¢héng hoan thanh viéc tudn tra va danh vao
phi&u kiém tra 1a Ok. Xét cho clng thi chic 8n ca thdi. Cam
thdy nhe nhém, 16i quyét dinh trd vé phong bio vé. Diém
kiém tra cudi ciing 1a nha bép clla trudng n&m k& bén quan
&n Wy phuc vy & goc phia ddng xa nhat. Khong may la phong
bao vé lai 3 gbc phia Tay. Do vay toi phéi diqua mdt day hanh
lang dai dé trd vé phong minh. T4t nhién tr6i t6i nhu muc. Khi
mat tring 16 dang, m§t quang sang yéu 6t hét vao hanh lang,
nhung néu khéng, ta s& ching nhin thdy gi. Toi lan dudng vé
nhd anh sang chi€c dén pin chiu ngay phia trude mét. Vi
dém do ¢d con bao sip kéo téi nén hién nhién la tring bj
may che khuat. Anh dén hatlén mét quéng sang roi tat ca lai
ngap chim vao dém den.

Pém doé trén quang dudng vé, t6i di nhanh han thudng
1&. Hai d& cao su déi giay choi béng ré cla téi va cham vdi
nén hanh lang vang !én nhiing &m thanh vi va. Nén hanh
lang dudc trai tham xanh. Tham chi bdy gid trong tAm tudng
t6i van nhin thdy chang rat rd.

L&i vao trudng nam khoang gilta chiéu dai hanh lang. Kni
bing qua c8ng chot téi ¢ cam gidc hinh nhu cé mét cai gi. Hinh
nhu t&i phat hién mdt dang hinh nao dé trong bong t6i. Ngay
trong khoe mat 1di, Nam chit thanh kiém, t6i ré sang hudng do.
Tim dap thinh thinh, tdi hudng anh dén pin vao bong dém. Co
mét béng den trén buc tudng k& bén ké dé giay.
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B la chinh 16i. Biéu 16i mudn néi la cé mdt tdm guong.
Khéng cé ai khac ngoai tdi phan chiéu bong minh trén dng.
T&m guong chic la mdi dugc gan vao day bdi vi16i chua thay
no trong I&n kiém tra dém trude. Chinh vi Vay nén toi da bd
qua. Téi cam thdy hét siic nhe nhdm, dang thai lai thdy minh
vé cung xudn ngéc. Minh xudn ngdc that, téi nght tham, Van
dung trude gudng, ha chiéc dén pin xuéng, téi Idn tim trong
tii mot diéu thude va cham Iha. Téi pha mot haoi khoi dai va
nhin vao hinh béng minh trong guong. Mét chat anh sang dén
duong xuyén qua ctfa s, chi€u vao tdm gudng. T6i nghe am
thanh va dap clia canh ca hé bai vang vong phia sau minh.

Sau khi rit ba hai thuéc 14, 16i chot nhan ra ¢é diéu gi
khac la. Bong hinh & trong guong khéng phai 1a t6i, Dién mao
bén ngoai thi dung la t6i. Khdng c¢dn phai nghi hodc vé didu
dy. Nhung né tuyét déi khéng phai la toi. Bing ban nang, 16i
da nhan biét diéu do. Khong, ddi da, khéng ding dau. D7
nhién ia téi ddy. Nhung né 1a mat cai téi bén ngeai t6i. Hinh
dang la t6i ma khéng phai 1a t6i.

C6 1€ 6i dién dat khéng dugc tot 1Em.

Nhung vao khoanh khéc dy, diéu duy nhat ma toi hidu
dudc 1& ké dang nhin s&u vao tdi kia cAm han t6i dén tan
xuong tay. Long cam thi nay dang cao nhu mét ngon ndi bang
u &m, mdt ndi cAm thu khdng ai cé thé chila lanh. B6 14 didu duy
nhat ma t6i hi€u duge. Tai dling chét Iang mot {uc 1au, khéng
thé& nhic nhich duge tay chan minh may. Digu thudc kep gilta
hai ngén tay t4i rai xudng dat. Ching tdi cling nhin nhau. Than
hinh t5i chét lang nhu thé bi tréi budc vaoc ndi nay.

Cudi clng, thang 16i kia cling c& déng. H&n dua nhiing
ngon tay cha ban tay trai ti t cham vao ma va xoa khip mat.
T4i nhan ra minh cling lam y chang nhu vay. Nhu thé téi chinh
12 hinh anh trong guong. Diéu tdi mudn néi 1, dudng nhu hin
diéu khién dugc 16i.

The la, don hét siic minh, t&i thét 1én mot tiéng. Tai het
vang “ Grarhh". Va nhu thé, sgi day 1réi cham xudng mot ti.
Toivan hét sic binh sinh ném thanh kiém vé phia tam guang. -
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Téi nghe tiéng nhiing manh guong v&, Khéng ngoai lai dang
sau, 18 chay vé phong minh, khoa clia va nhay 1én giudng.
Tiéng va dap cla canh clra hé boi kéo dai dén tan sang. Ca
cd, co, ¢o, khdng, ¢, ¢d, khdng, khong.. sudt nhu vay.

T&i doan chic chan 1a quy vi da biét két thic cla cau
chuyén rdi. DI nhién 13 chdng c6 tdm guong nao & dé ca.
Khéng co tdm guang nao. Chang ¢ tdm guong nao dudc lap
& 18i vao trudng k& bén ké dé giay ca,

T4t ¢4 chi néi 1&n mot diéu 14, chéng phai tdi nhin thay
ma dau. Téi da nhin thdy chinh ban ngéa minh. V& toi ching
bac gid quén dude ndi sg hai 16i hém do.

-C6 1é& quy vi dd nhan ra trong nha nay khéng hé co
guadng seoi. Tham chi tdi cén khdéng dam dung guong dé cao
rau, cho du cach nay rat mat thdi gian. La chuyén that day,
t6i khéng ké thém dau. m
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Ludi dao stn

L&i cha ngudi dich:
B8i cdnh cau chuyén hai gidng nhu frang tic
phiam Ngudi dan éng bang. Trong mét chuydn ding
chén ndi khu nghl mat b3 bién, nhan vat 16i 43 gap hai
me con ngudi My 13l nguyén. B& me bi co giat thdn
kinh, ngudi con trai bi liéf phai ngéi xe ldn. Dém cudi
cung trudc khi rdi khoi khich san, nhan vat 167 do
tdm ndng hay boi qua nhidu nén d3 khing ngl dugc.
Va thifc day lang thang Trong dnh lfrang, “loi" gap
nguéi thanh nién tét nguyén. Hai ngudi noi chuyén voi
nhau vé quan niém séng va vé nhifng con dao. Du bj
dinh chdt vae chiéc xe ldn, vé dung nhu mdt cai cay,
nhing anh ta van fim cho minh mdt "Iv do hién hdu”.
Anh phat hién ra réng gia dinh 1a mot hé théng ton lai
cho chinh no va maot trong nhifng dic trung quan trong
ctia gia dinh 13 “su thidu hut sé bj hdt vé cal thidu hut
Idn hon va sy thira miia sé bi hul vé cdi thita mia Idn
han™. Trong y nghia do thi "cai chdn v dung cla 16
& mot ngon od ma gia dinh 61 tdp hop iai. Cai chédn
chét cia 161 1 mét cdi true cho nhing thd khic xoay
chung quanh”. Theo anh, dé Ia su phan céng lao déng.
Va “me con {6i cing ¢d vaf tré coa minh. £6 14 con
dudng hai chiéu. That khd ma dién 13, nhung t6i nghi
chiung 16 bo vao sy thifa mia cta g bang cach khdng
lam gi cad. D6 13 Iy do hién hdu cla ching 16i { tiéng
Phap trong bin dich: raison d'étre)".

Ngugi thanh nién tai k& cho "16i" nghe vé
gidc mo cia minh. “Cé mot con dao sdc chém vio
phian mém cia d&u 16, noi ma ky tc hién hdu. No
méc ket sdu frong do. Nhung né khdng lém t8n thuong
hay dé ndng lén 16! N6 chi mic ket 6 do. Va 1di dung
& mdt bén, nhin vao canh tiong doé nhif the né xdy ra
vdi mot ai khac. Téi muén ngudi ndo do rit con dao
ra, nhung khdng ai biét con dao bi mdc kel trong diu
18i TSi nghl vé vidc minh tu kéo né ra, nhung doi
khéng thé dua tay vao frong ddu minh dugc. Do 13
didu fa ling nhat T cé thé chém chinh minh nhung
khdng thé kéo con dao ra duge. Va rol 51 cd moi tha
bt ddu bién mal. T6i cang bat diu phai md din. Chi
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con con dao & lai. Chi cé con dac 14 fuén Judn & dé - dén
tan lic cudi cing. Nhi xuong cla mdt déng vat én sd
frén bai bién. D6 Ia gide ma cda 161", anh la ndi.

MGt &n dy tuyét hay ndi v8 nhiing vét thiong ciia
ky te. Trong dém khuya, thudng niém dau ndi nhd thic
ddy khi tha nhdn d3 ngt yén. Nhing ky niém di qua keo
vé trong dém nhu nhing bong ma 4n dc. Nhin vat “16i°
ciing di ding dao chém vio ky te. "Khdng hinh dang, chi
nhif suong mid. Moi thidt dudng nhu 4n trong Idp suidng mu
dé. Nhing chidc be, bién ca, bdu tréi, nhilng chic truc
thang va nhing ngudi phi céng. Téi thit chém ho 1am hai,
nhung vién canh bién mal, va tat ¢ fai hién dién & xa t8m
uBi dao t6i. T4l c& déu 14 4o 4nh hay chinh 16i 14 o 4nh?
Co 18 khong quan trong. Sdng ngay mai t6i d3 khdng cén
& day nia".

Sugng mi khu vudn trf nhd van o 13n quét bao
vay ta khdng cdch gi tranh khdi Khéng lam sac quén
duge. Mi ngudi ddu ¢d nhifng con dao trong diu. D6 I3
nhilng ndi niém khéng thé sé chia cho ngudi khidc bist,
nhung chinh nd lai lam nén cu¢c doi ta. Af cing bi thuong
ca. Cing mét con dao nhing vét thiong chia mdi ngudi lai
rdt khac.

Can dao fa ky vc. Nhung ky Uc a2 nhilng manh Jdoi
qua thoi gian. Vi thé, con dac chinh & hink dnh cia théi

gian. Thoi gian sé con lai sau cing khi hu vé tan pha tat -

cd. Trong thoi gian khdng co hu vS hay trong hu vé khéng
cé ddu dn cda thdi gian? Nhdng con séng vé bd da ndi
thay ta nhing diéu khéng thé noi

Chint vl vdy ma méi ngudi déu cé mét céi riéng
minh. Trong céi dé, thdi gian bf udn cong. Chi cdn bat
chuyén vdi mdt ngudi 1a ta bigt thém mdt thé gidi. N
mét cdu nhac Trinh Céng Son: “Lam sao bil ting ndi doi
riéng, dé yéu thém, yéu cho néng nan?"

Con dao vin ndm dé. Ta ding nhin ta bi dao dam.
“Chinh mink oht mdt nguoi khac™, Su déi dién va budng
x4 €6 18 sé lam cho ta ngusi ngoai. Con dao khéng bao
gio budng tha ta. N6 lam nén s6 phan con ngudgi Vét
thifong khdng cén nida khi 1a rdi b frdn gian nay, bién
mAat dudi bau rdi dém. “Thoi gian irudc ta va sau ta vinh
vién khéng thudc vé ta" Con dao van con trén bo bidn
nhif xtidng cta con vatl tén s, Ky Jc I6i ta vao bién hoai
nhd, va chicd thdi gian moi cham dut duge thai gian. Lic
dé miéng ta “da ngdm diay dit cal” (Albert Camus) va noi
chuyén voi dai bang ngén ngd vé thanh. Hay bang tac
phdm cla chinh minh d& iai? "Khi bang ha vinh cdu, ngu
Iri vung lang quén, tho mong manh sucng khai, biél ai con
nha 1en?" (tho Hoang Long).

"
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Bﬂai bé cdi dugc tha neo ngoai khai xa nhin nhu hai
hén ddo sinh 66i. Mot khodng cach ly tudng néu ti bd baira
- chinh xac la nam mugi feet tinh tl bd va khoang ba mugi feet
gilla hai bé gé. Bé ngang 35cm, mbi bé déu ¢ thang sat va
tham c¢d nhan tac phl trén bé mat. Myc nudc sau 25 dén
30cm, trong sudt dén myc ta ¢ thé nhin thay sgi day xich ndi
gia hai chiéc bé kéo tan xudng day chiéc neo bé tdng. Khu
vyc boi duge mdt tAng da ngdm san hd vay quanh, Va vi it khi
c6 s6ng t6n nén nhing chiéc bé cu dap dénh nhe nhang
trén mat nudc. Chung dudng nhu cam chiu viéc bi bd ngoai
khai xa dé cho nhiing tia nang choi chang clia mat trdi chiéu
doi ngay nay qua thang khac.

Tai thich ding trén bé gd nhin vao bd. Bd bién trang
xda kéo dai, chigc thap clu ddm mau dd, hang co xanh tudi -
mét canh dep huy hoang, hay it ra cling hoan haoc nhu mét
bic tranh trén buu thi€p. Phia xa bén phai, bd bién chdm duit
bing moétday da den I8m chdm dan dén khach san ma vg 16
va tdi dang &, Bay gid 1a cudi thang sau, chua dén mla du
lich vi thé cé it khach vang lai & khach san va trén bd bién.

Cé mot quan doan My déng tri gan day va chiéc bé goé
nim ngay hudng bay cla may bay tryc thang. Nhiing chiéc
phi co xuét hién ti ngoai khai xa, tach ddi khdng gian gitta hai
chiéc bé gd rdi vt qua dam cay co va bién mat. Chang bay
cham dén muic ta ¢6 thé nhin thdy vé mét clia ngudi phicong.
Tuy nhién, tri nhiing chi€c may bay tap kich trén dau, con lai
hau nhu chila bai bién vang lang, ngl vUui. Bung la mot nai ly
tudng cho nhiing ai muén yén than moét minh trong ky nghi.

Nhing can nha mau trang § day cd hai tang, dudce chia
iam bén phong, hai & tAng trén va hai & taAng dudi. Phong
chung téi nam & tang trét, nhin ra bién. Bén ngoai clia s6 la
khu vudn véi nhiing dam cd dugc cat tla gon gang. Sang va
181, chiéc xe bén cham chap tudi ¢d. Sau khu vudn la mét hé
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bai va mét hang cay co cao vit vdi nhung chiéce 14 khéng 18 ve
vy nhe nhang trong gi¢ mua.

Mt ngudi me va dua con trai ngudi My dang & c&n phong
k& bén phong vd chdng t&i. Ho dudng nhu da & day lau réi,
trude khi ching t6i dén. Ngudi me khoang sau mudi tudi con
dfa con trai gan bang tudi chung t8i, khodng hai tam hai chin gi
d6. Ho gidng nhau dén muc tdi chua tiing thay me con nha nac
giéng hon. CA hai déu ¢4 guong mit hep va dai y chang nhau,
trén rong va moi mim chat. Ngusi me déng cao, thang, cl
ddng nhanh nhen hoat bat. Ngudi con hinh nhu cling cao, tdi
khdng chic 1dm. Anh ta ngdi trén mot cai xe l&n. Ldc nao
ngudi me ciing ding sau, diy chiéc xe 1an cho anh ta.

Gia dinh ho im1dng dén dang ngd va c&n phong clia ho
nhu vién bao tang. Ho ching bao gid bat tivi dil ¢6 hai lAn t6i
dé nghe tiéng nhac vong sang tf phéng ho - ldn ddu 1a mot
ban clarinet ng tau clia Mozart, 14n thy hai la m6t ban nhac
giao hudng ma téi khong thé nhan ra. T6i doan la clia Richard
Strauss,

Ngoai nhitng ldn dé ra con lai chdng cé tiéng ddng nao.
He khéng sl dung may diéu hoa nhiét dé. Thay vao dé, ho
md clia trudc dé cho nhitng con gié lanh ngoai bién thdi vao.
Nhung cho du md cla, i cling chdng nghe thay ti€ng néi
chuyén cda ho bao gid. Nhitng mau dam thoai cla ho - chic
déi lic ho phai néi chuyén - chic han chi 1a su thay d&i it
nhiéu ngd diéu cla ti€ng thi thdm ma thdi. Ho dudng nhu
khéng biét d€n ching tdi, va nhiing khi & trong phéng ching
tol phai ha thap giong.

Chung 16i thudng gap gia dinh ho trong nha hang, trong
tién sdnh khach san hay doi khi trén I6i di dao cla khu vudn.
Khach san nay 1a mdt noi nhd nhin va 4m cting, nén chiing
161 du muén hay khong ciing phéi qua nhitng 18i di dy. Chiing
toi gat ddu chao nhau méi khi giap mat. Me con ho cé nhitng
céch gat dau chac khac nhau. Ngudi me gat ddu chao manh,
qud quyét, con ngudi con chi nghiéng diu nhe. An tugng
cla hai cach chao dé du vay van dep nhu nhau. L&i chao chl
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bat ddu va két thuc nhu thé, khéng di xa hon. Chung toi
chang bao gid thir bat chuyén véi ho. Gilla vo chéng t8i da c6
nhiéu diéu dé noi véi nhau réi, Chang han nhu bao gid thi
don dén nha mdi, chang tdi sé& 1am nhing viéc gi va ¢d nén
¢6 con hay khéng.. ddy 1&a mia hé cudi cung clla nhiing nAm
chung t&i hal mugi tudi.

Sau bifa &n séng, me con ho luén ngdi trong tién sanh
doc baoc. Boc tu trang nay sang trang khac, tr trén xudng
dudi rdt ¢ phudng phéap. Nhu thé ho khda minh trong mat ky
thi nghiém ngat xem ai doc bao lau hon. M&t ddi ngay, ho thay
bao bang nhiing quyén sach déng bia ciing day cdp. Ho giéng
nhu mét doi vg chdng gia chan nhau td 1au 1&m réi, han 14
giéng hai me con.

Mdi sang, khoang chiing mudi gid téi cing vg mang
nhitng chai nudc udp lanh @i ra bién. Chung téi béi thudc
chdng ndng khap ngudi, nam dai trén nhiing chigc chidu trai
trén cat. T6i nghe nhac Stones hay Marvin Gaye bang may
Sony Waikman, con vg t6i thi doc Cudn theo chiéu gid. Vo t6i
ndi rdng nang hoc dugc nhidu diéu t tac phdm vé cude
s8ng. Téi chang bao gid doc nd nén t&i khéng hidu nang
mudn noi gi. Hang ngay, mit trdi bat sau vao trong dat lién,
vach mot dudng cham chap gilta hai chiéc bé theo dudng
ngugc lai vdi hudng bay clia nhing chiéc tryc thang réi nhan
nha 1an sau xuéng duéng chan trdi.

Hai ngay motian, vaoc budi chiéu, hai me con ho lai xuat
hién frén bd bién. Ngudi me ludn méc bé quin 4o mau sang
va doi chi€c mi rom mau trdng rong vanh. Ngudi con ching
bao gid déi non. Thay vao dd, anh ta dec mét chiéc kinh ram,
mac chidc o sd mi phong cach Hawai va mot chidc quén vai
cotton. Ho ngdi dudi béng clia nhiing cay co, gié xac xao
xung guanh. Ho nhin ra bién va khéng lam gi khac. Ba me
ngdi trén chiéc ghé xép ndi bai bién, con ngudi con ching
bao gid rdi khdi chige xe [&n. Dbi khi, he ddi chd tim béng ram.
Ngudi me mang theo mt phich nudc mau trang, déi khi ba rét
nude cho minh trong Iy gidy hay nhai vai cai bach bich quy.
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Cé budi he & bai bién khoang nla ti€ng, nhung cé khi
ho 3 dén ba gid chidu, Khi t6i bai, t6i cAm thay he dang nhin
16i. CO médt khodng cach dai gitta chiéc bé gbd dén hang co
xanh nén t6i c6 thé hinh dung ra dugc. Chac cé 18 16i qua
nhay cadm nhung khi toi lec ({&én mét trong hai chiéc be, t6i dé
dang cdm thay déi mat ho chidu thdng vao téi, Poi khi chige
phich bac loé sang nhu mét con dao trong anh nang mat trai.

Ngay nay qua ngay khac hing hd néi tiép theo nhau,
Phong k& bén van ching cé gi khac biét. Ta cd thé thay d&i
trat 1y ma ching ai chd ¥ dén. Mat trdi vAn moc hudng déng,
l&an hudng tay, nhiing chiéc may bay mau 6liu bay 18n bay xuéng,
t6i néc hang galdng [1] bia va thda chi vAy ving boi 161,

Budi chiéu cudi cung & khach san, téi ra bidn bai mét
l4n niia. Vg t6i hghi trua va tai ra bién mét minh. D6 1a budi
chiéu ngay tha bay, ngudi déng hon thudng 1&é. Nhitng ngudi
linh ram néng v&i sy 6n ao tudi tré va nhiing hinh xam trén
¢anh tay dang choi bong chuyén. Li tré dim nhau ndi bg
nudc, xay 1au dai cat va kéu thét vui sudng khi séng I6n vb
" .ba. Nhung dudng nhu khéng ¢ ai boi ngoai xa, nhing chiéc
bé trd nén hoang vang. Trdi khéng ggn may, 4nh nang chiéu
thang trén diu, mat cat néng béng. Nhung khéng thay hai
me con ho xuét hién.

Téi bude xudng cho nudc dang dén nguc rdi bat ddu
trudn dén phia trai cha chiéc bé. Mot cach cham rai, téi ding
tay thir dd nang clha nudc. Téi vita bdi viia dém nhip bai.
Nudc lanh va t8i cam thdy 16t cho lan da ram nang cba minh.
T6i bai trong viing nudc trong dén muc nhin thdy céi béng
clla minh dé trén mat cat, nhu thé mét canh chim ludt qua
bau trai. Sau khi dém dén nhip thd b&n muadi, t6i nging 1&n
dé chic chan ring cai bé ngay phia trude mit, Chinh xac sau
mudi nhip bai nlia, tay trai tdi da cham vao né. Téi ndi 1én dé
khoang mét phit, diéu hda nhip thd minh réi tim 14y cai thang
va tréo lén bé.

Tai hét stic ngac nhién thady cé mat ngudi & day trude
minh. Mét ngusi dan ba map map téc vang hoe. Chéc hén ba
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ta da dén day trong khi t6i dang bai vi khi tf bg nhin ra, toi
khéng thay ai trén chiéc bé nay ca. Ba map mic mét bé bikini
nhé xiu. Cai quan mau dé tréng nhu 14 ¢d dudi nheo ma ngudi
néng dan Nhat Ban cdm trén ddng dé bao hidu canh déng
méi dude xit thudc trid sau. B& map ndm sdp. Ngudi ba qua
méap nén bd d6 tAm tréng cang nhd hon nita. Dudng nhu ba
mai dén ving nay bdi 1an da nhot nhat, khéng cé déu vét gi
ctia sy ram nang.

Ba ngudc nhin 1&n vai gidy réi nham maét lai. Téi ngdi
xuéng phia déi dién cla chiéc bé. Téi du dua chan xudng
nudc va nhin vae bd. Hai me con nha no van khéng ¢6 dudi
tan 14 co. Va cling chang ¢é & bai bién. Tai khdng thé {an ho
dugc: chiéc xe lan kim !oai Ep lanh trong ndng 12 mot sy t8
giac chét ngudi. T cAm th&y nhu bi bd rai. Khdng cé hai me
con, buic tranh phong cdnh mat di mét miéng. Cé 18 ho da lam
thl tuc r8i khdch san va tré vé noi “cd quan” - ¢é 1é 14 mot nai
nao dé. Nhung khi t6i thdy ho trudc dé, trong nha an cla
khach san, ho khéng cé vé gi la sidp sla rdi di. Van nhu
thudng &, ho danh thsi gian d€ dung bita va yén lang udng
médt ly ca phé sau khi 3n xong.

Téi ndm sdp xudng nhu ba map téc vang hoe va phoi
nang trong khoang mudi phat, nghe nhiing con song nhd tap
vao man chiéc bé. Nhiing giot nudc rai vao tai tdi &m ap trong
&nh ning mat tr&i chéi chang.

“Nay cau trai, ndng nhi", ba map néi tU phia bén kia
chiéc bé. Giong ba cao va ngot x6t,

“Han vay réi,” to dap.

“Cau biét may gid rdi khang?”.

“Toikhdng ¢d déng hé, nhung t6i doan chic khoang hai
gid rudi hay hai gid b&n mugi gi dé”.

“That a7”, ba ta ndi va 16 ra mét dau hidéu nhu thé dé
khéng phéila thoi gian ba udc doan. Co 18 ba ta khong chi v
dén thdi gian.
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Ba map ngdi day. M& héi I&m tdm khdp ngudi nhu thé
nhiing con rudi trén thitc &n. Nhiing cudn ma 1l dudi tai kéo
dai xudng vai réi xudng ca doi tay m iap. Dudng nhu ¢d
chan va cé tay ba ta cling bj bi€n ma. .ao trong nhiing nép
thit g&p khuic. Toi khong thé khong nght dén anh chang Michelin
(2). Du ndng né nhu vay, nhung ba ta khéng cho téi 4n tugng
gi bénh tat. Ba ta tréng cling khéng dén nédi t& [Am. Ba ta don
gian 1a chicoé qua nhiéu thit trén xuong. Téi doan ba ta khoang
ching trén ba mugi.

“Chac cau & day lau nén da rat ram néng,” ba ta néi.

“Chin ngay”, _

“Dacauram ning d&n 1 la,” ba ta néi. Thay vi trd 18i, toi
dang hang. Nudc trong tai tdi chay ra réc réch khi tai nghiéng
dau

“Téi dang & khach san quan déi,” ba ta néi,

T6i biét noi d6. Né ndm cudi con dudng ndi bai bién.

“Anh trai t6i 12 sT quan hai quan, anh &y mdi téi dén.
Cé&u biét khong? Hai quan khdng t& 1dm dau. Luong kha 1dm.
Ho c6 14t ca moi thd minh muén ngay trong can cut. Ciling ¢
c& nhiing quyén Igi khac nhu khu nghl mat nay ching han.
Thét khac xa khi tdi con di hoc cao dang. B4 1a hdi chién tranh
Viét Nam. Luc bdy gid, ¢é ngudi trong gia dinh 1am quan dai
la ngai ngling khdng thé ta. Minh phai lén lut. Nhung thé gigi
thuc, sy thay déi ké tif dao ay”.

Toi gat dau 1o dang.

“Ban 16i cGng ting & trong hai quan,” ba ta ti€p tuc.
“Anh ta la phi cdng chién ddu. Anh ta phai di nghia vu & Viét
Nam trong hai ndm, roi lam phi céng cho My. Luc d6 t8i 1a nd
tiép vién trén may bay. V& chung t&i da gap nhau. Dé i
géng nhé ndm ma chiing téi cudi nhau. Hinh nhu nam 1970,
Du gi thi cling khodng sau nam vé trude, Ngau nhién 8y ma”.

“Thé& nao?”



HOANG LONG l 177

“Céu biét khong? Phi hanh doan toan lam viéc vao nhiing
gid “trai khoay" nén ho thudng hen gép nhau. Nhing gid 1am
viéc va kiu séng clia ho hoan toan bi rang budc. Di vay,
ching t6i cudi nhau. Téi nghi viéc va anh ta lai tiép tuc “cap
ké” v&i mét nii ti€p vién khac rdi lai cudi ¢b ta. Ciing 1a chuyén
ngau nhién thdéi ma”.

T6i cd ging thay d8i ch(l dé cau chuyén. “Ba séng &
dau?”.

“Los Angeles”, ba ta noi. “Cau dén dd chua?”
“Chua”, 16i nadi.

“Téi sinh ra & d6. Rai cha tdi thuyén chuyén sang Salt
Lake City. Cau tiing dén dé chua?”

“Chua”.

“Tdi cling chang khuyén cau dén dé”, ba ta ndi réi lac
diu va lau mé hdi trén mat.

Toi 18y lam la khi nghT réing ba ta ting la ni ti€p vién.
Toi da tréng thdy nhiéu nif ti€p vién map nhung rén chdc nhu
mét db vat. Téi ciing thay vai ngudi cé canh tay luc ludng va
nhitng ddi mdi map mad. Nhung téi chua thdy ai map by nhu
ba ta. Co |18 nudc My khong quan tdm dén viéc nii ti€p vién
can ndng bao nhiéu. Hay cé & khi cdn 1am viéc, ba ta chua
map dén thé nay.

T6i nhin 1Udt qua bai bién. Van khéng c6 ddu hiéu gi
cua hai me con. Nhiing ngudi linh vAn dang chai bang chuyén.
Ngudi cuiu dam & trén cai thap clia minh va nhin ¢cham chu
va0 céi gi d6 bang chiéc 8ng nhoém ngoai ¢8. Hai chiéc may bay
quan sy xudt hién ngoai khai va nhu nhitng ngudi dua tin loan
bao nhiing tin bat hanh trong cac vé bi kich Hy Lap, chung ta 16
phd truong rdi trén siu vao dat lién. Chang t6i yén lang quan
sat nhiing cai may mau xanh bién mat ngoai xa.

“Téi chéc 1& ching ta dang trdi qua nhiing gidy phut
tuyét vai & day”, ba map néi. “TAm néng trén chiéc bé va
khéng lo 1dng gi d&n thé gidi™.

“Cé 1&é ba néi dung”.
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“Moi thu tuyét vai khi ta ngudc nhin 1&n”, ba ta noi rdi
I&n cai bung phé ndm xudng va nham mat lai.

Thdi gian trdi qua yén lang. Cam thay dén luc phai trd
vé, 16i diing day va bao vdi ba ta |4 téi phai quay vao bd. Toi
nhay xudng nudc va I1in. Bugc nlra dudng, téi ding tai, déi
sang kiéu boi ding va nhin vé phia chiéc bé. Ba ta nhin 15i va
vay tay. Nhin tU xa, ba ta tréng nhu con ca heo. Thi ba ta cin
la mét ddi vay chéo dé lao sau vao Idng bién.

Téi vé phong, ndm nghl mét tat. Budi t&i, nh: thudng 1&
t6i xudng nha dn ding bita 16i. Van khéng thdy hai me con
nha kia, Téi trd vé va thay phéng cla hai me con déng kin
clra. Anh sang lot qua & kinh nhd md nai canh cla, nhung 6i
khdng thé néi can phong nay dang cé ngudi d hay khéng.

T6i noi vai vg: “Anh chic |1a ho da rai khach san rdi. Hai
me con hg khdng c6 & bai bién va khéng xudng an 61"

“Cudi cung thi ai clng phai ra di thdi. Ta khong thé
sdng nhu thé nay mai duge”, vo tdi noi.

“Anh cling chic vay”, tdi déng ¥ nhung khéng tin. Téi
khéng thé hinh dung me con ho lai & chd nao khac ngoai noi
chén nay.

Chuiing t6f cling bét dau thu don hanh ly. Khi ching 16i
nhét day 4o quan vao hanh ly rdi thay xuéng gam giudng,
can phong ngay lap tUc trd nén lanh ting va xa la. Ky nghi
cla chung téi cling dén hdi k&t thuc.

Tai thide day va nhin cai déng trén chiéc ban ké giudng
ngu. Mot gid hai muci phut. Tim téi dap manh. Tai i 0 i
khoi giudng va ngdi xudng tdm tham. Téi ngdi x&p bing va hit
thd sau. Toi diéu hoa hoi thd, tha 1dng vai, ngdi thang va cd
gang tap trung. Tap luyén kiu nay khién 16i cam thdy an
binh trg lai. Chac hén |4 t3i da boi hay tAm ning qua nhiéu.
To1 dung day nhin quanh phong. Dudi chéan gidéng, hai chiée
va ly thu minh nhu hai con vat 1én lGt. Dung rdi. Téinhd ra la
ngay mai ching t6i khong con & day nia.
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Trong anh tréing ma chiéu vaoc clia s6, vg 16i ndm ngd
say. Téi khong thé nghe ti€ng nang thd, cu nhu thé 1a nang
da chét rdi. P khi nang ngl nhu vay, Khi ching téi mdéi cudi,
ki€u ngl cla nang lam téi sg. Thinh thodng toi thue su nghi
rang nang da chét. Nhung ngoai sy im ling dd, nang ngd rat
sau. Tai thay bd quin 40 ngl dam md hdi bing mdt cai 4o sc
mi sach va chiéc quan dui. Nhét mot chai rugu manh loai nhd
clia Thd Nhi Ky trén ban vao tui quan, tdi ling 18 mé clia va
budc ra ngoai. Khéng khi dém lanh gia mang theo mai 4m udt
clia cay ¢8i xung quanh. Trang tron vanh vanh bao phl thé
gidi mét mau s&c la ling ma ta khéng bao gid thdy dugc vao
ban ngay. Giéng nhu thé chiing ta dang nhin qua mét tam loc
mau sic. Né lam cho mot s8 vat ¢é mau sic lung linh hon cén
nhitng vat khac thi xam xit va kiét qué nhu xac chét.

Téi khong ngll dugc ti ndo, Nhu thé gide ngl chua bao
Qid tén tai. Tam tri tdi rat sang lang va tap trung. tm lang ngy
tri ndi nay. Khéng hai gié, khéng tiéng con trang, khéng méot
ti€ng chim dém vang vong. Chicé tiéng séng bién vong vé xa
xdm ma t6i phai 1&ng tai mdi nghe ra dugc.,

T6i cham chap di vong quanh khu nha nghi, di tdt qua
dam cé. Trong anh trang, dam cé tron trong nhu cai ac phi
day bang tuyét, Toi budc nhe nhang, cd khéng lam v8 dam
bing kia. Qua dam cb 1a mdt con dudng hep lat da va phia
trén kia 12 quay bar dudc trang tri bat mit, &m ap. Trudc mébi
blra &n t8i, 16i déu udng mot ly rugu vodka noi day, Di nhién,
luc dém khuya nhu thé nay, quiy bar déng clfa. Va nhitng cai
di che & méi ban duge gap lai gon gang nhu nhiing chu than
1&n ¢6 canh dang ngl say.

Ngudi thanh nién ngditrén xe 1&n dang & dé. Dya khuyu
tay [&n ban, anh ta nhin cham chd vao mat nude. Nhin t xa,
chidc xe 1an trong anh tring tréng nhy médt nhac cy dic biét
thich hgp cho nhiing gid sau tham va t3i tim nhit cla dém.

Téi chua bao gid thay anh ta di mét minh. Trong tam tri
tdi, anh ta va ngudi me 1a mot khéi don nhat. Anh ta ngdi trén
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xe va ngudi me thi diy xe. Nhin thay anh ta nhu vay, t6i cdm
thdy anh ta 1& loi lam sac. Anh ta mic mét cai ao s¢ mi Hawaii
mau cam ma toi da th&y trudce do va mot cai quan tring bang
vai cotton. Anh ta ngdi khdng ddng day, nhin chim cham vao
dai dudng.

T6i ding lai mét 1at, phan van tu hoi khdéng biét tdi cod
nén 14 ra cho anh ta biét minh dang & day hay khang. Nhung
trude khi toi kip quyét dinh phai lam gi, anh ta da cadm thay
dugc sy hién dién cla t6i va quay ngudi lai. Khi thay téi, anh
gat ddu chao hing hd nhy thudng 1.

“Xin chao”, toi noi,

“Xin chao”, anh ta dap lai bang giong nhe nhang. Pay
[& 1an dau tién tdi nghe anh ta noéi. Gigng anh ta nghe hoi
buén ngll nhung hoan toan binh thugng. Khdng qua cae, ciing
khéng qué thép.

"Di dao gilta dém &7?7, anh ta hoi.

“Téi khdng ngl duge”, téi dap 1.

Anh ta nhin t8i t& dau dén chan va mot ny cudi yéu ot
ng trén mdi anh ta. “Toi cling vay thoi”, anh nai. “Ngéi xudng
day néu anh thich”.

Toi do dy mét lat réi bude vé phia ban ngudi thanh nién.
Toi kéo ra mdt chiéc ghé nhya va ngdi xudng phia déi dién.
Tl cling nhin vé phia bién nhu anh ta. Cudi bai bién a day da
I&m chdm, nhu thé chige banh nudng bi cit ra mét nia. Nhing
con séng déu dan vo vao bd da véi khoang cach khéng thay
déi. Nhiing ngon séng nhd duyén dang va trat ty. Nhu thé
ching dude do bAng mot cay thude. Con ngoai xa kia thi khong
c6 gi dang nhin,

“T i khong thdy anh ra bién ngay hém nay”, 16i néi.

“Téi nghl trong phéng ca ngay”, ngudi thanh nién dap.
“Me t6i khéng dugc khde™.

“Téildy 1am ti€c khi nghe anh noi vay”.
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“Khong phai la van dé thé x4c d4au. ChT 14 trang thai
cang théing c&m xuc thdn kinh thoi”. Anh xoa ma bing ngén
tay gila clia ban tay phai. Trong dém khuya, ddi ma anh ta

- tron nhan nhu dé su, khéng thay ddu vét cla rau ria dau ca.
“Bay gid thiba &y d3 rdi. Ba dang ngt ngon. That khac vdi déi
chéan t6i, Sau mot gidc ngl ngon, ba ta s& kha n théi. Hoan
toan khong chiia tri duge gi dau nhung it nhat ba ta cling sé
trg lai nhu c. Sang mai, ba ta sé t&t 1én thai”.

Roi anh ta im ldng khodng ba mugi gidy, ¢6 18 1a mét
phat. Téi théi bat chéo chan dudi ban va ty hdi khong biét
minh dén Iic trd vé hay chua. Nhu thé toan bd cude dai 16i
quay tron dé phan xét thdi diém thich hgp dé noi 131 tam biét
trong cau chuyén nay. Nhung t6i da danh mat cao hoi. Khi téi
chudn bi ndi v8i anh ta 1a toi phai di thi anh ta lai tiép tuc:

“Co tat ca moi su 18i loan than kinh. Cho du ching cung
¢6 cung mét nguyén nhén thi cling ¢4 hang triéu nhing triéu
ching khac nhau. Gidng nhu mdt tran déng dat, cung mot
nguén nang lugng ngdm dudi dat nhung tuy thude nai x4y ra
ma k&t qua khac nhau. Co trudng hgp mét hon dio bidn mat,
3 trudng hgp khac thi mét hon dio méi khai sinh”.

Anh ta ngap. Mgt cai ngap dai binh thudng. Nhu mat
ngudi lich sy, anh ta xin 1&i. Anh ta tréng co ve kiét sdc, mét
mg di nhu mai chgp mat vai gidy. Tét nhin déng hd va nhan
thay minh quén mang theo, chi cén mot dai trdng & <6 tay noi
deo ddng hé.

"‘Bung lo cho 161", anh ta ndi. “Tréng 18i ngai ngld vay
chur khéng sao ddu. Bon ti€ng mét dém ia di va 1di thudng
thuc day trudc binh minh. Vithé vao gid nay méi dém tdi déu
ra day chi dé lang thang cho qua thdi gian”.

Anh ta nang chiéc gat tan Cinzano trén ban [én, nhin
vao do nhu métlat nhu tim vat gi quy gia réi dat lai vao chd cd.

"Khi me t6i1én cdn dau than kinh, bén phia mat trai cla
ba dong cung lai. Ba khéng th8 clr déng mat va miéng. Khi



l Truysn ngan MURAKAMI HARUKI - Nghién ciu va phé binh

182

nhin vao phia trai guong mat ba, anh sé thdy giéng chiéc binh
hoa da v8. D6 12 s6 phan nhung khéng phai la tai hoa hay cdi
gi khdc. Chi sau mét dém ngd ngen la ba tré nén khoe lai”.

Téi khéng biét trd I8i nhu thé nao, chi gat dadu mét cai
v6 thudng v6 phat. Mét binh hoa da v u?

“Dung néi vSi me t8i 14 tdi tiét 16 cho anh chuyén nay
nhé. Ba rdt ghét ai noi vé chuyén bénh tat cia minh”.

“Ch3c chan réi”, t8i ndi. “Nhung ngay mai chdng téi rdi
khoi day rdi nén chua chic ¢6 co hdi néi chuyén vai me anh”.

“Té qua nhi”, anh ndi nhu thuc sy cam théng.

“Dung vay. Nhung tdi phai trd vé ¢éng viéc clia minh,
bi€t |lam thé nao dudc”, 18i noi.

“Anh tU dau dén?”

“Tokyo".

“Tokyo a”, anh ta nhac lai. Anh nheo mat lai va nhin
xuéng mit bién nhyu thé minh dang & dé. N&u nhin di xa,
chéc anh sé thdy nhiing ngen dén cha Tokyo phia bén kia
chén trdi.

“Anh tinh & lai day lau khong?”, toi héi.

“Khé ma noi duge”, anh ta noi, ding tay ndm chit banh
xe 1an. “Co thé 1a mt thang nia. Ciing cé thé la hai. Céi dé
cén tuy. Chdng cla chi téi ¢o ¢ phan trong khach san nay
nén chung t6i c6 thé & day bac 1au cng dudc. Cha tdi dang
gili mét chuc 18n trong modt cong ty & Cleveland va anh ré toi
thi s& ndi nghiép cha téi. Tai khdng thich anh ta [Am nhung
ching ta khéng thé chon gia dinh cho minh, dung khdng? Téi
cling chang biét 14 anh ta c6 1& nhu téi hinh dung ra hay
khéng. Nhitng ngudi tAt nguyén nhu t8i thudng cé khuynh
huéng hep hoéi®. Anh I8y trong tdi mdt chiéc khan tay, cham
chap va t&é nhi hi mii réi nhét khan trd tai tdi. “Du sao anh ta
cling ¢6 ¢6 phan trong nhiéu cong ty va clng s& hdu nhiéu
tai sdn ddu tu nda. Anh ta 1& mét ngudi khdn ngoan, giéng
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nhu cha t8i vay. Vi thé tat ca chung 16i - 18i mudn néi a gia
dinh t6i - chia lam hai loai ngudi: loai ngudi khée manh va loai
bénh tat. Loai ngudi binh thudng va loai ngudi khac thudng.
Loai khde manh thi ban rén lam &n, gia tang thém tai san va
trdn thué - dung ndi véi ai nhé - va ho cham lo cho nhing
ngudi bénh tat. Po 1a s phan ¢ong lac ddng chit ché.”

Anh ngung néi va hit mét hai thd sdu. Anh gd nhe méng
tay l1én ban mét chde. Téi im ldng, chd anh ta ti€p tuc cau
chuyén, :

“Ho quyét dinh moi thi cho chang t6i. Néi vdi chung téi
& day mot thang, & kia mét thang. Me con téi gidng nhing
con mua. Chang t6i “roi xudng” day va 14n ti sé “rdi xudng”chd
khac”,

Séng v vao ghénh da dé lai bot bién phia sau. Ngay
khi bot bi€n bi&n mat, mot con séng mdi lai xuat hign, Téi lo
déng nhin nhitng con séng v& bd. Anh tring hit nhiing cai
béng nhdp nhd trén ghénh d4.

“Dinhién, do la sy phan céng lao déng”, anh ta ti€p tuc.
“Me con tdi cling ¢é vai trdé cGa minh. D6 12 con dudng hai
chiéu. That khé ma didn ta, nhung téi nghi ching tai bu vao
sy thita mda cha ho béng cach khéng lam gi ca. Do ja ly do
hién hitu cia ching toi (tié€ng Phap trong ban dich: raison
d'étre). Anh hiéu toi néi gi khong?”

“Hi€u phdn nao théi”, toi dap. “Tai khang dam chic 1a
minh hiéu toan ven”.

Anh ta cugi ldng 1€, “Gia dinh 1a m6t thf la lung”, anh ta
ndi ti€p. “M6t gia dinh phéi t6n tai cho chinh no, khéng thi hé
théng s& khong hoat dong. Trong y nghia do, cai chan vo
dung cla t6i la mdt ngon cd ma gia dinh t8i tap hop lal. Cai
chan chét clia téi [a mot cai truc cho nhitng thid khac xoay
chung guanh”,

Anh ta lai gb 1én ban. Khéng phai do kich thich ma chi’
dan thuén di chuyén nhiing ngén tay va lang yén suy tudng
sy vat trong cdi thdi gian riéng cla minh.



l Truyen e MURAKAMI HARUK] - Nghign cid va phé binh

184

“Mot trong nhiing dic di€ém chinh clia hé thdng nay la
sy thi€u hyt sé bj hat vé cai thiéu hut 16n hon va su thita
mira sé bi hdt vé cai thira mua Ién hon. Khi Debussy bit dau
sang tac mot ban opera, dng ta di iam theo cach sau: “Toi bo
thdi gian dé theo dudi cai hu v - rien [3] - ma nd sé& tao thanh,
Céng viéc cla 16i la tao ra cai vé dung do. N6 la rien”.

Anh gidu minh trong sy yén lang mat ngu, tdm tri anh
lang thang dén mdt vung xa xéi nao d6. Co 1& anh dang tréng
réng. Cudi cung, sy chu y cua anh lai hudng vé thyc tai. Thai
khac tré v& cd mat vai lién két vdi lac ra di. Tai thi xoa dbi i
minh. Su co xat bé rau da nhic nhd toi ring thdi gian van
dang tréi di. Tai 1Ay chai Whiskey nhd trong tdi ra va dat [én
ban.

“Uéng mdt chut chi? THi tigc 1a khong cé ly”,

Anh ta l&c ddu. “Cam on, nhung téi khéng uéng. Toi
khéng chdc vé phan ung cha minh khi udng rugu. Vi thé ma
161 khéng uéng. Nhung i khong Idy lam phién chuyén ngudi
khac uSng dau - khi ngudi Ay 1a khach cla téi",

Toi bit ddu chai nang 1&n va tlf 1 d& whiskey chay xudng
¢8 hong minh. Tai nhdm mat va thudng thdc hgi men néng.
Anh ta nhin 16i uéng t phia bén kia ban,

“Day cb thé 1& mat cau hdila lung”, anh ta ndi, “nhung
anh c¢6 biét gi vé dao khong?”

“Daoc h&?".
“Dao. Anh biét chu, dao sédn chéng han”.

Toi d3 tiing sif dung dao khi di cdm trai. Toi bao véianh
ta. Nhung t&i khéng biét nhiéu vé ching. Diéu dé dudng nhu
lam anh ta that vong. Nhung khéng l&u.

“Chang sao dau”, anh ta néi. “Téi ¢d mét con dao va
mudn anh xem qua. Téi mua né thang trudc tu quyén cata-
logue. Nhung t6i khéng biét nhiing diéu ¢d ban vé dao. Tdi
khéng biét né c6 tét khéng hay minh lai Iang phi tién bac. Vi
thé téi mudn cé mét ai khac xem qua va ndi nhitng diéu minh
nght. Néu anh khéng phién”.
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“Khdng, 16 khang phién dau”, tdi ndi vdi anh ta,

Anh ta than trong rut td troeng tui ra mot vat dep va
cong, dai khoang 12,5cm rbi dat 1én ban,

“Bung lo. TéI khdng ¢é ¥ dinh lam t8n thuong ai va ciing
chéng cé y dam minh. Chila mot hdm tdi cam thay minh phai
c6 médt con dao sdc cho riéng minh. Téi khéng thé nho la tai
sa0. Téi chimuén cé mot con dao, thé théi. Vi vay téi xem gua
nhiing quyén catalogue va dit mét con. Khong ai biét [a 16i
luén mang né theo bén minh - ké ca me téi. Anh la ngudi duy
nhat biét ddy”.

“Va t6i s& quay vé Tokyo sang mai”.

“Bing vay”, anh ta ndi va mim cudi. Anh nang con dao
l&n va dat nod trong léng ban tay mdt i, thl stic nang cla né
nhu thé con dao cd mot y nghia quan trong dic biét. Réi anh
dua qua ban cho 18i. Con dao ning {a ling, nhu thé téi dang
cdm mot sinh vat séng ¢6 y chi riéng. Gé dat trén phia tay
cdm bang déng thau, khéi kim loai lanh bang cho di con dao
da ndm trong tai rat lau.

“Dua lén trudc va bat ludi dao ra di”.

Téi nhdn chd hém trén phdn can dao xudng va céi lusi
dao ndng né bat ra. Kéo ra hét ¢d judi dao dai khoang 7,5cm.
Con dao dudng nhu nang thém. Khang phai ti dn tugng vé
stfc nang con dao ma vé cdi cach con dao nam lot trong long
tay toi. Toithll dua 1&n dua xudng, xoay xoay con dao mét lue
va nhan thay con dac cd mdt sy cdn bing hoan hao khién t5i
dé& dang nam gili né trong tay ma khéng bi trugt. Ludi thép cé
mét cai rinh khic mét dudng méau sic nét tao thanh mot hinh
cung sinh déng khi tdét vung dao.

“Nhu da néi, tdi khéng biét nhiéu vé dao”, t6i bao anh
ta, “Nhung day & mét con dao rat tét. No cho ta mdt cam giac
tuyét vai.

“Nhung né khéng phai foai nhé dé lam dao san, dung
khong?”
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“Téi khdng bidt”, téi néi. “Nhung téi doan chac la no tay
thudc vao muc dich s dung”.

“Bung ddy”, anh ndi, gat ddu vai cai nhu dé thuyét phyc
chinh minh,

Toi gap ludi dao vao can rdi dua lai cho anh ta, Ngudi
thanh nién lai bat {udi dao ra va kheéo léo xoay tron con dao
trén tay. R&i nhu thé nhin xuéng mét khau sing trudng, anh
ta nheo moét mét lai va nhdm thdng vao mat tring. Anh tring
phan chi€u trén ludi dao va hit lén méot bén mat anh ta trong
chdc lat,

“Tai ty hoi khong bi€t anh co thé gilp tai khéng”, anh ta
noi. “Anh cé thé dung con dao nay cat vat gi do. Bugc khong?”

“Cét cai gi d6 ha? Ching han nhuy cai gi?".

“B&t cuf cdi gi xung quanh day. Téi chl mudn anh cit cai
gl do théi. Toi bi ket cing trong chiéc ghé nay cho nén khéng
thé v6i cham dudc nhiéu tha. That sy |a toi rat thich néu anh
cat cai gi do cho 1o xem”,

T&i khong tim ra ty do @é tit chdi, vi thé t6i cdm con dao
ién va dam vainhat vao than cay co gan do. T6ilat mdt miéng
mdng theo dudng chéo rdi 16t vo cay ra. Sau d6 toi 1dy nhiing
tdm bang x8p ndm canh bé bai rdi bd doi theo chiéu doc. Con
dao séc han 1a 16i tudng.

“Con dao qua ia di thudng”, téi noi.

“No dudc lam theo phudng phap thd céng, va cling kha
dat nia”, ngudi thanh nién noéi.

T6i nhdm con dao vé phia mat tréing nhu anh ta da lam,
nhin cham chd. Trong anh trang né gidng nhu than mdt loai
cay tan bao vila méi xuyén thing mat dat. Mot cai gi dé ndi
k&t hu vé vdi su trac viét.

“Cat thém thu gi nda di”, anh ta giuc 1i.

T6i vung dac chém moi thd ma téi voi duge trong tay.
Toi chém nhing qua dia rgi trén mat dat, nhing chiéc 14 cay
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khéng 16 ving nhiét ddi, cai menu dat trén I16i vao quan bar.
Tham chitdi con vung dao chém nhiing miéng gé tréi dat trén
bai bin. Khi hét nhiing vat dé cit, 16i bit dau di chuyén
cham chap than trong nhu thé dang & mot dudng Thai Cuc
quyén, t6i 1ang 18 vung dao chém khong khi ban dém. Khéng
¢6 vat gi chan I8i. Dém sau thAm va thdi gian dé bj udn cong.
Anh sang trén ddy cla mat trang cang lam tang thém chiéu
s4u thdm va d& udn do.

Khi 161 dam vao khéng khi, téi chgt nhd nguéi phu ni
mép map - cuu tiép vién cta hang hang khéng Hoa Ky, Téi cd
thé thay ba ta nhgt nhat, béo phi trdi Id IGing trong khéng khi
guanh t6i. Khéng hinh dang, chi nhu suong mu. Moi thi dudng
nhu 4n trong 18p suong mi dé. Nhiing chiée bé, bién ¢a, bau
trgi, nhitng chiéc truc thdng va nhing ngudi phi céng. Toi
thir chém ho lam hai, nhung vién canh bién mat, va tit ca lai
hién dién & xa tdm ludi dao téi. TAt cd déu la 4o aAnh hay chinh
toi 1a 4o anh? Co |1& khéng quan trong. Sang ngay mai téi da
khéng con ¢ day nda.

“Béi khi téi mg”, ngudi thanh nién ngdi trén xe l1&n noi,
Gigng anh ta vang vong rdt la. Nhu thé né moc Ién tif day mot
cai hang s&u. “Cé mét con dao sdc chém vao phan mém cla
dau 10i, nci ma ky Uc hién hitu. N6 mic ket sau trong dé.
Nhung né khéng lam tén thuong hay dé nang lén tél. N6 chi
m&c ket & d5. VA 161 diing & mét bén, nhin vao canh tugng doé
nhu thé né x4y ra vdi mét ai khac. Téi mudn ngudi nac dé rut
con dao ra, nhung khéng ai biét con dao bi méc ket trong diu
t0i. TOi nghi dé€n viéc minh ty kée né ra, nhung khang thé dua
tay vao trong dau minh dugce. D6 1a diéu la lung nhit. Téi cd
thé chém chinh minh nhung khéng thé kéo con dao ra dugc,
Va réi tat ca moi tha bat d4u bi€n mat. Téi cling bat dau phal
m& dan. Chi cén con dao & lai. Chi ¢ con dao la luén ludn &
do - dén tan lue cudi cing. Nhu xudng ctia mdt déng vat tién
sU trén bai bién, D6 1a gide ma cla tdi”. Anh ta noi.l
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Budi sdng dep trdi thdng tu
gip mét em gdi hoan hao 100%

L&i dén chuyén

Tinh yéu trong déng xody thoi gian ta chd dé
khdng bao gid cd. Nau mdt idi nhac Va Thanh An,
“véu nhau, cho nhau ny cudi, thidng nhau, cho nhau
cubc doi, ma doi ddu biét ddi, dd tinh nhan két déi”.
Nhung cai khac ctia Murakami 12 diy dua mét thin
phin tinh yéu vde ngéu nhién va phily ctia doi. Hay
mifgn ngd ngdn cla Bii Gidng, ta cd thé néi réng hai
ngudi di nkap cude, chiy choi, dem tinfi yéu gan
ghe, t thi voi dinh ménh. Nhung ‘nhing con song
lanh gid vé tam cta dinh ménh van theo dudi dé
quang ném ho khéng thuong tiéc”. Ho di quén di mét
thdi gfan nén - cudi dudng con hai k& bac diu ngam
ngiri ndi xuan xanh xa mat. Céu k&t thic King Io cudi
truyén cho ta méit gid dng vé mét tinh yéu hoan hdo
vut di lrong mét satpa hay hoai niém mot cude tinh
riéng clia téc gid mudi bn nam vé wudc?

eﬂ@t budi sang dep tréi thang tu, trén moét con dudng
hep & khu phé Harujuku sang trong gan Tokyo, toi da di ngang
qua mét em gai hoan hao 100%.

Phai noi thyc 1a nang chang ua nhin chit nao. Nang
ching ndi bat vé bat cif phudng dién gi. Quan 4o nang chang
cé gi dic biét. Sau lung nang, toc van chua quén lai gon
gang, nhu thé mdi ngl day. Nang ciling khéng con tré, chac
cling gan ba mudi, ndi chinh x&c 14 nang khong con thich hgp
v6i t “c6 gai’ nita. Nhung t0 xa ndm muoi thudc, toi biét
nang la c6 gai hoan hao 100% ddi vai minh. Khoanh khic
nhin nang, con tim t&i quay cuéng va miéng téi khé can nhu
samac.

Co6 18 ban ¢6 nhiing mau ngudi con gai dac biét cho
riéng minh - ngudi c6 mAt ca chan mong manh, mat bo cau
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hay nhiing ngén tay thanh tti, va ban bj quyén rd theo nhiing
Nguadi con gailuén danh thdi gian dé chuin bitdng ba an, DT
nhién 1&i cling cé y thich riéng clia minh. B6i khi trong nha
hang, 16i nhan thay minh dang nhin mot c6 gai ban k& bén vi
10i thich dang miii ¢é ta.

Nhung khéng ai ¢ thé€ ddm bao rang cé gai hoan hao
100% cla minh ¢c6 thé dap Ung vdi mau ngudi da dugc hinh
dung nao dé. Cang thich cai mii cla cac nang bao nhiéu, téi
cang khéng thé nhé hinh ddng cac nang nhu thé nao. D chi
mot nang thoi thi cling thé. Moi didu 16i nho dugc 1a nang
khéng c6 mot vé dep gi tuyét vdi. That 1a ky la.

T6i s& bao vdi mét ai dé: “Hém qua minh da UGt qua
mot nang hoan hao 100% trén dudng di d4y”.

“Thé h&?", anh ta néi. “C¢ dé thuong khéng?”

“Thuc sy 1a khdng.”

“Thé d6 la mau ngudi anh thich 42”

“Téi chéing biét. Dudng nhu t6i khdnrg thé nhd bat cu
diéu gi vé nang ta - kiéu mét clia nang hay kich cé bé nguc
clng thé".

“La that day”.

“Vang, dung |4 la that”.

“Du sao di nla, anh da iam gi, cé bét chuyén vdi nang
khéng? Co di theo nang ta khéng?”, anh ta sé& noéi véi vé
chan chudng.

“Khéng. Ch luét qua nang ta trén dudng di théi”

Nang di ti dong sang tay, va téi di tr tay sang déng. Do
ta mét budi sang thang tu tuyét dep.

Gid nhu16i c6 thé bt chuyén véi nang. Niia tiéng ciing
da |2 nhiéu. Chi hdivé ban than nang, va nai vai nang vé ban
than t6i. Va néu nhu 181 thuc su thich thu, téi sé gidi thich véi
nang vé su run rdi clia dinh ménh da dua day chung tai lust
qua nhau trén mot con duding & khu phé Harajuku vao budi
sang thang tu tuyét dep nam 1981. Chac chin dé |1a mot cai
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gi day nhiing bi mat &m clng, nhu madt cai déng ho ¢é xua
dugc tao thanh khi hda binh bao trém thé gidi.

Sau khi néi chuyén, ching t6i ¢d thé dung biia & dau
d6, ¢6 thé di xem mét bd phim cla Woody Allen, ding chan
udng cocktails trong mét quan bar khach san. Va néu cé chut
may man, ching t6i s& diu nhau l&n giusng.

Nhing kha nang tiém &n gé vao canh cla tim 16i.

Bay gid khoang cach giGta chang téi thu hep lai con
mudi iAm thudc.

Lam thé nao tdi co thé tiép can nang? Toi s& noi gi vdi
nang day?

“Chao cé. Co ¢d ranh rang danh khodng niia tiéng cho
mét cudc dai thoai nhd khdng?”

Qua 16 lang. Nghe nhu thé ngdn tU cia ngudi ban hdp
ddng bao hiém.

“Xin 18i cd. C& biét ¢6 clia hang gidt Ui lam viéc thau
dém & gan day khong?”

Khéng, nhu thé cing I8 lang qua. Téi ching mang theo
bd quan ao d& giat Gi nao. Ailai di dung chuyén nhu thé?

Cé 1& tbi sé noi véi nang mot sy that gian don: “Chao
em. Em 14 ngudi con gai hoan hio 100% déi vdi toi”.

Khéng, nang sé& chéng tin dau. Va gid s nang <6 tin,
niang ciing chdng mudn noi chuyén vdi t6i. Nang ¢6 thé noi.
“Xin 181, 16i ¢d thé 1a mét cd gai hoan hao 100% dsi vdi anh
nhung anh khéng phai la chang trai hoan hao 100% déi vai
t6i”. Didu nay co thé xay ra chi, Va néu rdi vao tinh huéng
dd, chic chan téi sé tan nat. T4 chéng bao gid phuc hdi dugc
sau cu s8¢ dé. Toi da ba muai hai twdi réi, va trén tudi do tat
ca déu & dang sau.

Ching t6i di qua nhau trudc mdt tiém hoa. Mot vung
khong khi nhd bé &m &p cham vao thit da téi. Nnya dudng am
ust. Téi bat gap mot 1an huong hoa hdng. Téi khéng thé cat
151 v6i nang. Nang mac 4o len dai tay mau tréng, tay phaicam
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mot phong thu séc s8 chi thi€u mdi con tem. Pay 4 blc thu
nang viét cho ai d6. Cé 18 nang da mat tron mot dém dé trao
gli tam tu vao trang gidy trdng nén tréng m&t nang hién 1én
nhiing tia nhin ngai ngd. Chiéc phong thu con cé thé 4n gidu
nhing bi mat ma nang ting trai qua.

Toi sai chan vai bude va ré sang hudng khac. Nang
mat hut trong dam déng.

Dinhién la gic day t6i biét chinh xac diéu minh sé& noi
vdinang ta. D6 sé 14 mot bai dién van dai. DG dai cho 181 ¢éd
thé gidi bay tam tu minh mét cach thich dang. Nhiing y tudng
dén vai t6i ching bao gid thyc t& ca.

Oi tr&i oi, dang 16 cau chuyén nén bit dau ia “ngay x(ia
ngay xua” va kétthic 1a “mét cau chuyén budn ddy chy. Ban
¢6 nghi thé khdng?”

Ngay x(a ngay xua, c6 mdt chang trai va mét ¢ gai.
Chang trai mudi tam tudi con nang déi tam trang tron. Chang
chang dep trai gi d&c biét, nang cling chang phai kiéu sa. Hai
nguai don gian chi la moét chang trai binh thudng cd don va
motem gai binh thudng dan céi, gidng nhi tat c& nhiing ngudi
khae. Nhung td sau thdm tim minh, ho van tin 12 & mét ngi nao
trén thé gidi cé mét chang trai hoan hao 100% va mot ¢o gai
hoan hao 100% danh cho ho. Vang, ho tin vao didu ky diéu.
Va diéu ky diéu d6 thuc sy da xay ra.

Mét ngay hai ngudi vé tinh bat gap nhau & mét goc
dudng.

“Thatla kinh ngac,” chang trai néi. “Anh da tim ki€m em
ca doi. Em c6 thé khong tin, nhung em ia ngusi con gai hoan
h&o 100% d6i vdi anh day”.

“Va anh, anh la chang trai hoan hao 100% vdi em day,”
nang tiép I6i, “chinh x&c nhu em da hinh dung ra dén titng chi
tiét. That |2 nhu mét gide ma”.

Ho ngéi trén mét chiée ghd da cdng vién, nam tay nhau,
ké cho nhau nhang c&u chuyédn cla minh gid nay qua gio
khac. Hai ngudi khdéng con ¢d don nia. He da khdi sy kiém
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tim va da tim dude mot nilia kia cia minh hoan hae 100%. Bo
la mot sy diéu ky. Mot sy diéu ky cla vl try.

Tuy nhién, khi ho ngdi b&n nhau va noi chuyén, ting
manh v nghi ngd bat ré trong tim ho. Phai chang that sy
gi&c md clia minh lai tr@ thanh hién thuc mot cach dé dang
nhu thé?

Va trong khoanh khic ng&n ngui lang im gilia cudc tro
chuyén, chang trai néi véi cd gai: “Chung ta hay thid mot [an
nia. N&u qua that ching ta la ngudi tinh hoan hdo cla nhau,
thi nhat dinh ching ta s& gdp lai nhau vao mét ldc nao dé, &
mét noi nac dé. Va khi diéu do xay ra, ching ta biét chac
minh l& mét nidia kia cda nhau va sé cudinhau ngay lic 8y. Em
nght thé nao?”

“Yang,” nang néi, “Ching ta s& lam dung nhu thé”,

Va ho chia tay nhau. Nang divé hudnrg dong, con chang
vé hudng tay.

Tuy nhién, cuge thit nghiém ma hai ngudi thda thuéan la
hoan toan khong cin thiét. Ho s& ching bao gid co thé thuc
hién duge. Bdi vi ho that sy dung 1a mdt nia kia hoan hao
100% cUa nhau va qua !a mét diéu ky diéu néu nhu ho da
gép dude nhau. Nhung ho khéng thé biét diéu do, bdi ho con
qua tré. Nhiing con sang lanh gia vé tdm cla dinh ménh van
theo dudi dé quang ném ho khang thuang tiéc.

Vao mot mua dong, cd chang trai va cd gai gap mot con
bénh cuim di déi, va sau may tuan trdi vat vd gilia sy séng va
cdai chét, hai ngudi da mat sach nhing ky Uc dep dé thud
dau. Khi thuc day, ho thdy dau minh tréng réng nhu con heo
dat chia chang D.H. Laurence tré tudi.

Tuy nhién, ho 1& nhitng ngudi tré tudi sang lang va
kién dinh, va vdi nhiing nd luc khéng ngiing nghi, ho da gianh
giat lai dugc cai ki€n thic va cam giac khién ho lai cé thé trd
thanh nhing thanh vién day du tu cach cla xa hdi. Nhg trai
phu hd, hai ngudi da that sy trd thanh nhiing céng dan trung
thuc bigt cdch di chuyén tu tuyén xe dién ngadm nay sang
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tuyén khac va dd kha nding dé gl mét buc thu chuyén phat
nhanh & buu dién. Trén thuc t&€, hai ngudi con thlr yéu dudng
trd lai va nhiéu khi dat dén tinh yéu & muc 75% hay tham chi
85%.

Thai gian tréi nhanh khéng ngd. Ching bao lau sau,
chang trai da ba muoi hai tudl con nang clng ba muci cat
xudn xanh.

Mot budi sang dep trdi thang tu, sau khi diing maot tach
ca phé khdi dau ngay mdi, chang trai rde budc 1 tay sang
déng. Trong luc ay, nang dinh glii mot |a thu chuyén phat
nhanh, rdo budc t déng sang tay. Nhung trén cting mot con
dudng nhd & khu Harajuku gén Tokyo, ho (WSt qua nhau &
gilia con dudng. Nhiing tia sang yéu 6t nhat cla ky vc di
mét chap chdn vai giay ngdn ngdi anh chiéu vao tim ho, Méi
ngudi déu cam thdy con tim quay cudng, Va ho biét:

Nang la ¢6 gdi hoan hac 100% cho téi.

Chang 1a ngudi trai hoan hdo 100% cho tdi,

Nhung 4nh sang cla ving tri nhd qua xa x6i va yéu 6t,
va tu tudng ho ching bao {au sau lai trong sang nhu hoi mudi
bon tudi. Khéng noi mét I16i, he 1uét qua nhau, bién mat vao
dam déng. Vinh vién.

MGt cau chuyén budn. Ban cé nghi thé khéng?

Vang dang vay. Va dé chinh 1a diéu I& ra téi nén ndi vai
céGta. W
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Gidng sinh cua Nguei Citu

@ang lic gilfa mua hé, Ngudi Cuu dugc yéu ciu
phai viét vai khic nhac Giang Sinh. C& Ngugi Cuu va Thanh
tra Clu, dén dé€ yéu clu Ngudi Clu phai ddm trach viéc
sang tac nhac, lic dé md héi md ké dam dia trong bd trang
phuc clru mua hé, Mua hé cang kéo dai chiing nac thi Nguai
Cuu cang khé chiing nay vi anh ta chi la mét chu cliu nghéo
vé khong thé sdm ndi mot chiéc may diéu hoa nhiét dé. Khi
cai quat quay trén phanh phach xung quanh, tai cla hai ga
cliu ve vay nhe nhang trong con gio nhe.

*Ching toi, Hoi dédng Ngudi Clu”. Vi Thanh tra Cuu
vira bat ddu ndi viia ngi 1dng ¢ 4o cho cai quat théi gid vao.
“Ma&i ndm chung téi chon mét chu cliu da dugce trdi ban phude
cho mét tai ndng 4m nhac phi thudng, d€ sang tac mot ban
nhac vinh danh vi bao trg than thanh nhat, vi Thanh Cltu. Ban
nhac nay sé dudc trinh dién trong ngay giang sinh. May man
thay la ndm nay anh da dugc chen™.

“A tai hidu”. Ngusi Cuu néi.

“Déc biét ndm nay 12 1& ky niém 2500 ndm ngay vithanh
gua ddi, do ddy ma ching 161 that sy mong mudn cé mot ban
nhac that hoanh trang, thich hgp véi sy kién linh thiéng nay”.
Vithanh tra két luan.

“T&i hi€u, téi hiéu”. Ngudi Clu néi va gai gai di tai.

“YAn ¢dn bdn thang rudi niia mdi dén Giang Sinh kia
ma”. Ngudi Cuu nghi thdm. “Véi thai gian dai nhu thé, chac
chdn minh sé sang tac dugdce vai ban nhac cluu tuyét diéu”.

“T@i r&t vui dudc dam trach cdéng viéc nay. Xin éng cu
tin tudng 161", Ngudi Clu dap ISi. Nguc anh ta dang [én niém
hanh dién. “Chéc chén t5i s& ging hét sic minh dé dé viét
mot ban nhac clfu xuat sac”.
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Thang chin da tréi qua réi thang mudi, thang mudi mot
cling thé ma sao Ngudi Cliu van chua thé bat ddu viét nhac
theo yéu cau clia Hi dong Ngusi Clu. B&i vi Ngudi Ciu lam
viéc trong mét clta hang banh ran gan dé nén anh ta ciing ¢6
it thsi gian danh cho céng viéc sang tac. Hon thé, mbi khi
Ngudi Clu bét d4u dao nhac bing chiéc Piano ¢l ki xap xé
clia minh, vg cla ngudi ch( nha kiém chd tiém com tro lac
nao cling md dén va gb cla.

“Thoi ngay cai trd 8n ao do di. Téi khong thé nao ma
xem tivi duge cd”,

“Tai that sy xin 16i. Nhung bdi vi tdi phai viét xong ban
nhac nay trude Giang Sinh nén ba cd thé’ chiu dung thém
mot chut nifa dude khéng a?”. Ngudi Cliu ngoan ngodn noi.

“Anh néi diéu ngu ngdc gi vay”. Ba vg chd nha tic dién
ngudi. “Néu khdng thich thi anh ¢6 thé rdi khdi day ngay lap
ttrc. Chi bdi ching téi ¢€ cho nhitng ngudi 1ap di nhu anh
séng & day khong co nghia la anh cé thé cudi nhao bang
chung t6i dau nhé. Néu chuyén nay la van dé ddi vdi anh thi
thit 14 té qua”.

Ngudi Clu nhin cham chi vao tAm lich v&i cdm giac hai
hang. Cho di chi con mét thang ngén ngli niia la dén Giang
Sinh, nhung do khéng thé choi pianc nén Ngudi Clu van
chua viét duge mot nhip nhac nao cho bai ca da hida.

Mét ngay, Ngudi Clru ngdi ngi ¢dng vién, &n banh ran
vdi vé mat ling ta lung Wing, thi anh ta gap mét giao su ciu di
ngang qua. “Cé chuyén gi vay, hdi cha Cliu than mén cla
16i?". Vi gido su hdi tham.

“Téi mét moi qua. Du cho Gidang Sinh dang dén gan ma
t6i van cé diéu muén phién khé chiu. Co thé néi ring Giang
Sinh la mdt phan cla van dé day". Ngudi Cliu bat ddu néi va
trit hét b&u tdm sy cho vi gidao su cuu,

“Hum”, gidao su ctiu ndi, va dua tay vust rau. “Néu la
trudng hop do thi téi nghi minh ¢6 thé gidp chu dugc”.

“That vay u?”. Ngudi Ciru hoai nghi hai lai. B&i vi gido
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su cliu da danh ¢a ddi minh chi dé nghién cdu nhitng vén dé
lién quan dén cliu nén dan quanh vung nghi ngd rang vi
gido su nay c6 dau oc¢ hai khdng duge binh thudng.

“A, that sy day”. Gido su clu dap 18], “Hay dén nha toi
vao lic sau gid téi nay. Toi sé chi cho chi nhitng phuong
phap va k¥ thuat sang tac xuit sic. A nhung ma nay, tdi cé
thé &n mét cai banh ran vang rém nay chu?”.

“Wang, di nhién rdi", Ngudi Clu néi va hai buc minh
trong tham tam. “Da day a”. Va ho ngdi bén nhau trén chiéc
ghé& da céng vién, cing nhai banh ran.

Budi t6i d6, Ngudi Cuu ghé tham nha cla vi gido su
cliu, mang theo mét géi sau cdi banh ran vang uam lam qgua
tang. Bé 1a mbt cdn nha gach cli k§ va nhiing dam cay bui
xung quanh dugc cét tia thanh hinh nhiing chu clfu. Ca cai
chudng clia, hai cai cét cdng, nhiing phién da I6t dudng déu
¢6 hinh ctiu. Ngudi ctu nghi thadm: “Cha, tay nay t6n siing

ctfu nhu bo than®,

Vi giao su cliu hgau nghién &n ngay bén cai banh ran
trong vong chua ddy mét lan hoi thd. Con hai cai banh kia,
éng ta dat trong tl chén nhu thé& ching quan trong 1dm. Cudi
cung éng ta dua Iudi liém lap cac ngdn tay, roi nhat nhanh
cac manh banh vun rai rac trén ban, ding iusi li€m lap may
ngdn tay cho sach.

“Chéc thang cha nay thich banh ran 1dm day”. Ngudi
Cuiu kha cé &n tugng va nghi thd&m nhu thé.

Sau khi nhitng ngon tay da sach tinh, vi giac su cliu |y
trén gia sach xuéng mét quén sach In. Trén bia sach ¢cé in
“Lich st clla Ngugi Cuu”,

“Nay cau Cuwy”, vi gido su bit ddu trinh trong. “Trong quyén
sach nay co viét tat ca nhiing didu kha thic® lien quan dén
ngudi cliu ddy. Bay gid ching ta s& tim hiéu ly do tai sao Cau lai
khéng thé viét dudge mdt khiic nhac cliu no cd”.

“Nhung thua gido su, téi da biét duge Iy do réi a. B6 14
bdi vi ba chl nha khéng cho 16i dao piano”. Ngudi Cuiu noi.
“N&u nhu tdi cé thé chai dudc piano..”
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“Tam bay". Vi gido su clu noéi la ldc ddu. “Cho du cau
co thé choi dudc piano thi cau ciing chéng thé nao sang tac
dugc ban nhac nao dau. Nguyén nhan-sau xa hon nam 4
trong day nay”.

“Thé do la gi vay?”. Ngudi Ctiu hoi.

"B la do cAu da bi nguyén rda”. Vi gido su cliu noi va
cau mat lai.

“Bi nguyén rda u?”

“Bung vay ddy”, vi gido su clu gat gu lién tuc. “Vi bi
nguyén rlia nén cdu khdng thé chai piano cling nhu sang tac
nhac dudc”.

“Qi°, Ngudi Cau rén 1l. “Nhung tai sao dng cho la t6i bi
nguyén rda? Tai co lam hai ai bac gio dau?”.

Vigido sucuu lat 1at may trang sach mét cach khéo léo.
“Co I& cdu da nhin 1&n mat trang vao dém ram thang sau?”

"Khéng. Tl ndm ndm nay tdi ¢ thay mit tring bao gid

1]

dau”,

“A, néu vay thi cau da an mét cai gi ¢6 15 vao dém
Giang Sinh ndm ngo&i?”

“Téi &n banh ran vao moi bia téi. Téi khéng thé nhd
chinh xac 1 t6i da an loai banh ran nao vao dém Giang Sinh
nam ngoai, nhung 16i kha chic chén rang toi da &n banh ran”,

“Trong banh ran cé 16 chu?”.

“Vang, téi hinh dung 1a vay. Y tdi mudn néila hau nhu
tat ca banh ran déu ¢co 16 ¢ca”.

“Chinh la vi thé ddy”. V| gide su cliu néi, gat didu qua
quyét. “K&t qua clla chuyén &y 14 cau da b nguyén ria. Chac
mét gido vién cliu nao phai néi vdi cau 1a khéng &n nhiing
thic an ¢é 16 thing vao dém Giang Sinh rdi chu?”

“Téi chua ting nghe thay di€éu nay bao gid”, Ngugi Cuiu
ngac nhién noi. “B6 hoan toan la sy thyc day a?”

“Chéng biét gi vé Ngay 18 clia vi thanh cliu gi ca.. That
qué suing s&t”. Vi gido su dap 18§, tham chi éng con ngac



HOANG LONG l 199

nhién hon Ngudi Citu nita. “La tré bay gié qua that chang biét
gi hét. Bo ngudi ta khéng day cau nhing didu nay & Trudng
Cuiu trudc khi cho cau lam 18 thanh ngudi cliu hay sac?”

“A, toi doan 1a cé chu. Nhung chic do t6i hoc hanh
cling chang gidi giang gi lAm”. Ngudi Clru noi, gai gai dau.

“Nhin day nay. Tai hoa nay gidng xudng bdi vi cau 1a
mét con cliu vé cung bat cdn. Cau phai tu chiu trach nhiém
ldy. Tuy nhién, vi gido su cuu tiép tuc, “Bdi vi cau da mang
banh ran dér cho tbi nén t6i s& chi dan cho cau, Ngay hai
mudi tu thang mudi hai la ngay Giang Sinh, cling la ngay &
cla vi Thanh Cuu. Vao ngay nay, khi vi Thanh Clu tdi linh
dang di dao trén dudng luc nlia dém, Ngai da roi xudng mét
cai h6 va qua ddi. Vithé ma ngay nay ratlinh thiéng. Do do,
viéc dn thuc phdm c¢é |16 thing bén trong vao ngay nay da
d-U-t kh-0-a-t bi cAm tii thai xa xua. Nhing loal thie &n nhu
my &ng, pho mat Thuy ST, banh ran, nhing lat hanh tay va df
nhién |4 nhing khoanh banh mi ¢ thé gy ra nhiing van dé
nghiém trong day”,

“Xin thy 16i cho téi nhung vi Thanh Clu t8i linh lang
thang trén dudng ¢ nlta dém dé lam gi vay? Va tai sao lai
mot cai hé gida dudng?”

“T6i khdng dude biét cau tra IGi. Nhiing sy kién do xay
ra tf 2500 ndm trudc, vi thé nén chung ta khdng thé biét
dudc nguyén do. Nhung du sao diéu luat ¢a duge quy dinh tu
luc &y. Do la mot diéu luat bat kha xam pham Du cau co biét
hay khéng nhung su vi pham s& dan dén hau qua 1a sy ria
nguyén s& giang xuéng céu. Mét khi da bj nguyén rda, céu
khéng con 1&a Ngudi Clu nda. Clng chinh ly do nay da lam
cdu khéng thé sang tac nhac ctiu duge. Pung nhu vay day”.

“T6i that 1a thang ngu ngdc qua”, Ngudi Cuu yéu Gt

..... =

noi. “Co cach nao dé héa gidi 13i nguyén rlia nay khéng a?”

"Hom”, Vi gido su ctiu noi. “Co mét cach nhung tdisg la
sé chang dé dang g dau. Nhung c¢é cach lam 1a duge réi,
phai khéng?”
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“Tdi chang guan tam, Téi s& 1am bat cU cai gi co thé
dudc. Lam on chi bao cho tdi”.

“Cai cach phai lam 14 cau phai roi xudng mot cai ha”

“Hé a?”, Ngudi Clu noéi, “Cai hé a, chinh xac 1a cai hé
nhu thé nao? Cai h& nao ciing dude u?”

“DUng ngu ngde thé. Khdng phai cai hd nao ciing dugc
dau. Kich thude va chiéu sdu can thiét cla hé dé hoa giai 10
nguyén duge quy dinh rat ré rang. May mén la né kha nhd.
Toi s& ¢8 géng tim cho cau bay gid”.

Vi gido su ciu l1dy ra mdt guyén sach rach nat cé tua
*Huyén thoai vé vi Thanh Cuu t8i linh” va 1at 14t qua trang.

“A, HUm.. Day roi. Trong day cé ndi ring vi Thanh Cuu
t8i linh da nga xuéng mdt cai h& dudng kinh hai mét va chidu
sau hai trdm 1& ba can-ti-mét rdi Ngai qua ddi. Vi thé, ching
ta 8& phailam mot cai hé co kich ¢8 tuong duong”.

“Nhung 161 khéng thé ty minh dao mat cai hé sau nhu
thé. Vd&i lai, n€u té xudng mat cai hé nhu vay, t6i s& chét
trude khi 18i nguyén dugc hiy bd con gi?”

“Bgi chut da. Trong day co viét thém Ia khi c6 géng hoa
giai 11 nguyén thi ching ta c6 thd gidm chiéu sau xuéng mét
phan mot tram ciing khéng sao. Vi thé ma cau cd thé dac mét cai
hd duang kinh hai mét va chidu sau ba can-ti-mét ciing dugc”.

“O, 13t qua. NEu chi thé thi ti sé dao dugc. Khéng
thanh van dé”, Ngudi Cuu thanh than noi.

Ngusi clfu mugn vi gido su cliu quyén sach va mang
vé nha. Trong sdch c¢6 viét hAng ha sa s8 nhiing didu luat,
gidt phap phai lam g€ héa gidi nhitng blia mé. Ngudi cliu cé
géng viét ra ting diém mét.

1. Cai hé phéi dugc dao bing mdt cai xéng lam thi cong
bang go tan bi (toneriko)(B&i vi Thanh Ctiu ¢6 mang mét céi gay
bang loai g6 nay).

2. Viéc 16 hd phai dién ra ddng lic 1 gid mudi sdu phut
sang ngay hai lam thang mudi hai (B&i vi vi Thanh Coiu 1é hé vao
thoi diém nay).
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3. Vao thoi diém 1é hé, phai mang theo thuc phdm khéng
cd 16 thang iam thic 4n nhe.

Diéu luat (1) va (2) thi dudc rdi, va ngay ca diéu luat
lién quan dén chiéu cac clia quang rai ¢’ cho la cé ¥ nghia di
nifa, nhung ngudi clru that khéng thé hiéu ndi su cdn thiét
ph&i cé mét bita An nhe.

“Thatla ling”, Ngudi Clu tham nghi. “Nhung minh doan
6t han hét 1a cd 1am theo nhitng cach viét ndi day”,

Chl cén ba ngay niia la d&n Giang Sinh. Trong ba ngay
ngan ngli nay, Ngudi Clitu phai lam mét cai xéng lam bing
g tan bi va dao mét cai hé ¢ dudng kinh hai mét va chiéu
sau hai mét ba can-ti.

“Nhirng diéu x3y ra that qua la ling”, Ngudi Cliu noi va
thé dai.

Ngudi Ctiu vao riing tim mot cay gd tan bi, chat 18y mét
canh nhd. Chi trong mét ngay, anh ta déo thanh mét cai can
xéng. Ngay hém sau, Ngudi Cliu bit ddu dao mdt cai hd 8 cai
san phia sau nha.

Trong khi ngudi cltu dao hé, ba chd nha di phat hién ra.

“Nay céu, cau dao hg lam gi thé?”, ba chl nha gang héi.

“Toi dao hé dé d8 rac thdi ma”, Ngudi Cuu dap. “Toi
nghi noé sé rat tién dung day”.

“O, vay 42 Nhung néu cau thit lam céi gi khac thudng
|& tBi s& goi canh sat day”, ba chi nha khinh miét néi. Sau dé,
ba ta quay ngoat ngudi di mat,

' S dung mét cai thude do, Ngudi Cuiu cdn than do chinh
xac tiing chi tiét cla cdi hd dang dao cho diing véi dudng
Kinh va chiéu sau.

“Ta phailam thé théi”, ngudi cuu tham ndi va che mot
miéng gé trén mat hé.

Cudi cung thi cling dén ngay Giang Sinh. Ngudi Clu
lay tu clra hang banh ran mudi hai cai banh ran di loai va
khang c¢ 16 thing, va nhét vao mot cai ba 16. DS 1a bia 4n
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nhe clia ngudi cifu. Cudi clung, anh ta nhét cai vi va mot céi
dén pin nhod vao tdi 4o nguc trong chiéc 4o vet, rdi kéo day
kho4 lai. Vac iuc mét gid sang, Ngudi Clu di lang thang quanh
nha md mam trong béng dém hoan toan. Trdi khaéng tring
khéng sao, 16i dén muc ma Ngudi Cuu gid tay ra cling khdng
thé nhin thay.

“Chéc hin vac mot dém t6i tim thé nay, vi Thanh Cuiu t&i
linh da roi xudng hé”, Ngudi Cuu 18m bdm trong lGc ding dén
pin ki€m tim cai hé. “Bay gid sép 1a mot gid mudi sau phut. Néu
minh khéng thé tim dugc cai hd thi minh phai chd cho dén tan
dém Giang sinh nam sau u? N&u thé thi kinh khuuuuuuling
quaaaaad..”. Khi chgt néi dén dé, mat dat dudi chan ngudi cliu
thinh linh bién mat. Va anh ta da roi xuéng hé.

“Chéc han c6 ai d6 ¢4 md ndp hé ngay hém nay”, Ngudi
Cuu néi trong luc dang roi xudng. “Minh dam céa chinh 1a muy
chl nha hiém &c. My ta ludn ghét bd tat c& nhitng diéu minh
tam”. Nhung khi nght nhu thé xong, Ngudi Ciiu chgt nhan ra
rang c6 didu khac thudng dang xay dén. “Cai hd minh dao chi
séu co hai mét ba can-ti théi ma. Sac ma minh roi mai van
chua cham day nhi?”

Va r6i thinh finh, nghe mat ti€ng “thich”, Ngudi Clru da
cham vao day h8. Mac du cai hd ¢é chiéu sau dang sd nhu
vay ma anh ta hoan toan vé su.

Sau khi lac d4u vai cai, Ngudi Cltu cd géng tim dén pin
dé soi chi€u xung quanh va chot nhan ra rang dén pin rai dau
mat. Anh ta doan la minh da danh rgi né trong khi dang nga
xudéng hé.

“Cai gi vay, dé chét tiét?” Mgt giong néi vang 1&n trong
bong t8i. “Bay gio mdi 1a mdt gid mudi bdn phit. D&n sdm hai
phut @6 dé chét tiét, Chu may phai leo 1én va iam lai tif dau
day”.

“That xin 16i. Nhung bdi vi tréi qua t8i nén t6i khang
nhin rd, va ngau nhién toi bi roi xudng cai hé nay théi”, Nqudi
Cuu néi. “Nhung t6i s¢ rdng minh khang co cach nao leo 1én
khoi cai hd s&u nhu thé nay”,
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“Chl may phai lam théi dé chét tiét, Yeeeh, chu may
dén hoi s6m va cé thé de ta bep gi ddy. Ta cu nghifa chu
may sé& dén vao lic mdt gid mudi sau phut, do chét tiét”,

C6 tiéng quet diém va mot cay nén ryc sang. Dang hinh
ngudi cam nén that 14 cac 16n. Nhung du cao I6n nhu thé ma bo
vai clia 6ng ta ciing chi cao bang vai ngudi ctiu thdi. Dau éng ta
rat dai va cong vénh nhu mét cai banh ran cong queo.

“Nhung di sao, dd chét tiét, Chu may cling nén mang
theo biia &n nhe khi roi xudng day chii”, Ngudi Cong queo
noi. “Bdi vi néu khong lam thé, cht may sé gip van dé rac réi
IAm day dé chét tiét”.

“DT nhién la t&i ¢é mang theo chd”. Ngudi Clu céng
thang noi.

“A, néu vay thi dua day, do chét tiét. Ta dang doi day”

Ngugi Citu mé nédp ba 16, 14y ra tiing cai banh ran cong
gueo dua chung cho Ngugi Cong queo.

“C4i quai gi thé nay?”. Ngudi Cong queo nhin vao déng
banh ran va néi. “Nguci that 1a ngu ngdc khi mang cho ta
nhiing cdi banh ran tréng nhu cai dau khén nan cla ta”.

“Khoéng, day chi la hidu 1am théi*, Ngudi Gliu ndi, lau md
héi tran. “Tdilam viée 8 mot clra hang banh ran, Ngai thiy day, va
chicé loai banh ran cong queo nay la khéng 6 18 thiing ma thoi”,

“Ah, d6 khén ki€p, may lai néi “cong queo” niia chu.
Ngugi Cong queo ndi, khuyu hai ddu g&i xudng. Nudc mat
tudn roi t déi mat nhan nhum. “Chi bdi vi khuén mat mac
dich ndy ma ta phai sdng dudi day cai hd khén ki€p nay va tré
thanh mot tén canh clfa khén nan. That 1a 46 chét tiét”,

“Toi that 1a mot ké gué mua cuc mich. T8I gay chuyén
hiéu IAm dién ré mat rédi. Y t6i mudn néi 1a “khéng duge phang”.

“A; qua tré roi, dd khdn kiép”. Ngudi Cong quec nbi,
van khéng nglng khoc.

B&t ngd ngoai dy tinh, Nguéi Cuu l1dy mdt cai banh ran
cong queo, va sau khi yudt cho bét cong, ndn cho thang thém,
Ngudi Cuu dua cho Ngudi Ceng queo.
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“Nhin nay, chang ¢ van dé gi dau. Xem di, noé da phing
phiu r6i ddy. Vay tai sac Ngai khéng dung di? Ngon 1dm day”,

Ngudi Cong queo cdm 18y cai banh ran, 4n mot cach
thich thd ngon lanh du éng ta van khéng nglng khéc,

Trong khi Ngudi Cong queo vira khoc vira 4n banh ran,
Ngudi Clru mugn cay nén clia éng ta va diéu nghién tham
thinh ddy hé. Bé 1a mdt cai hd réng va tréng trai, chi cé doc
mbi mét cai giudng va cai ban cla Ngudi Cong queo. “Bai vi
éng ta W goi minh Ia “ngudi gac céng” nén chac chin phai cé
mét cai cdng 6 dau dé gAn day ma 6ng ta phai bao vé”, Ngudi
Cdu suy luén. “Néu khéng c6 mét cai céng thi chic chan ban
chéng cdn dén mot ngudi gac cdng lam chi,

Theo cach suy luan nhu vay, Ngudi Cuu da tim ra mot
hanh lang ndm & phia bén canh chiéc giudng. Tay cAm nén,
Ngudi Clu trudn vao trong dudng ham.

“Néu nhu minh khéng &n mdy cai banh ran dé vao Giang
Sinh nam ngoai thi minh dau gap chuyén rac rdi nhu bay gis”.
Ngugi Clu tha&m noi.

Sau khoang mudi phat, Ngudi Cou bit dau tu tur thay
anh sang cudi dudng hdm, Chang bao lau sau, miéng ham da
& ngay tdm mat. O cai hd bén ngoai, anh sang mat trdi rang
r& khap ndi.

“That la lung qua. Khi minh té hé, chi mdi hon mét gid
sang. Tri chua thé sang dugce”, Ngudi Cliu thadm nght, nghénh
cd lén xem.

Khi budc ra khdi dudng ham, Ngudi Cliu thay mét viing
quang dang, trong trai va réng rai trudc méat. Nhiing cay cao
dén muic nhu thé Ngudi Clu méi thdy 1an dau vay boc xung
quanh ngi quang dang nay. Ting dam may tring day 15 Iing
trdi trén nén rdi, va Ngudi Cliu ¢é thé nghe tiéng chim kéu.

“Hum. Minh dang tu hdila nén lam gi bay gid day. Trong
quydn sdach dd cod viét 1a khi minh té hd thi 13i nguyén sé&
dugc 1l bd, nhung sdch chidng dé cap gi vé nai nay”.

Cém thdy kha doi, Ngudi Clu quyét dinh dn mdt trong
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nhing cdi banh ran cén iai trong tdi xach. Nhung khi chudn bi
gam banh, Ngudi Ctu nghe mot giong ndi phia sau.

“Xin chao, Chang Ngusi Cuu”

“Xin chao”

Khi ngoai nhin phia sau, Ngudi Cuu thdy hai cd gai sinh
déi dung do. Métcd mic chiéc 40 50 mico dan sé “208” va cé
kia la s6 “209",

Ngoai sy khac biét vé chil s6 rén 4o, con lai thi hai
nang gidng y hét nhau.

“Nay, hai c6 gai”, Ngudi Cliu noi. “May cb co thich dén
ddy dn banh ran vdi téi khéng?”

“Cha, tuyét qua”. Co 208 néi.

“Nhin ching kh& ngon ddy chu”. Cé 209 néi.

“Bay nay, xin mdi. Banh nay toi iy tay lam day”, Ngudi
Cuu dap 16i.

R&i ba ngudi ngdi bét xudng dat, ké bén nhau va &n
banh ran.

“Cam gn anh d3 cho chidng téi &n banh”, ¢d 209 néi.

“Day la lan dau tién téi duge an nhiing chiéc banh ran
ngon lanh nhu thé day”, cé 208 cat Iai.

“Thé thit6t qud roi”, Ngudi Cuu noi. “Nhan tién day, toi
dang chiu dung mot 16T nguyén rla. Va téi ty héi rang liéu hai
cd ¢6 cach ndo giup dd téi hay khéng? Toi dén day dé co
gang tim cach thoat khai igi nguyén do.”

“Khing khiép qua”, cé 208 néi.

~ “Bi nguyén riia chdc han |a van xui cla anh réi”, c6
209 noi.
“That suf & xui quéy ady”, Ngusi Cuu thia nhan va thd dai.
“Hay 1a noi anh ta nén thi dén tim gdp phu nhan cla
ngai mong bién xem sac”, cé 209 noi véi cé 208,
“M&t v kign hay tuyét day. Minh ca 14 phu nhan cla ngai

mong bién biét cach giai quyét day”, co 208 noi vdi ¢b 209,
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“Sau cling hét béi ba ta biét tat ca cac i3i nguyén rda
ddy”, cb 209 néi vdi ¢ 208.

“Nay, vay thi cac ¢ co thé dua 16i dén gép phu nhan
cla ngai mong duge chi?”, Ngusi Clu xic déng hai tham.

“Ham, khdéng phai la ngai méng®, ¢ 208 noi.

“Ngai mong bién”, cé 209 néi.

“Sau cliing bdi vi mong va mong bién 1 hoan toan khac
nhau”, cé 208 noi.

“Bung nhu thé”, ¢ 209 noi.

“Xin 16i, xin 181", Ngudi Clru xin 156i hai nang 208 va 209,
“Hai ¢6 ¢ thé dua t6i dén gép phu nhan clia ngai mong bién
dugec khdéng?”.

“Sé phuc vu 8ng”, ¢cé 208 noi.

“Y3i niém han hanh”, cé 209 noi.

V4 hai nang cung vdi Ngudi Cuu di doc theo con dudng
Xuyén qua canh ring. Vua di, hai nang via hat mot bai hat
ngan:

“Ludn luén sanh budc bén nhau

Cho du gié théi phuong nac déng tay

Luén luén sanh bude vui vay

Cho du gid thdi bén nay bén kia *

Sau khi di khodng mudi phut dén mudi lam phut, ho da
di qua canh riing va bd bién trai réng phia xa trong tdm mit.

“Anh co thay ngdi Iéu nhd & phia trén tang da Idn kia
khéng? Po la nha cla ngai mong bién ddy”, c6 209 chi va
noi.

“Chung t6i khdng thé di ra ngoai khu riing nay duge”,
cd 208 nodi.

“A, xin cdm on rat nhiéu. Cac cé that su da giup dd tdi
nhiéu 1dm”, Ngudi Clu ndi va luc tim trong ba |6 14y ra hai cai
banh réan dua cho hai nang.

“Cam dn chang Ngugi CGu”, ¢d 208 noi.
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“Chuc anh gap may man, dugc héa gidi I8i nguyén”.

Pén dugc cdn nha cla phu nhan ngai mong bién la
mdt nd (ue vugt qua thach thic chét ngudi. Tang da 1dm chdm
va déc dung, khéng hé cé médt i6i mon nhd nao ca, Hon thé,
con gid bién buét gid de doa thdi bay Ngudi Ciru di vao bat e
luc nao.

“Minh chic 1a diéu nay chang thanh van dé gi véi phu
nhan ngai mong bién bdi vi ba ta c6 thé bay dugc. Nhung
ching ta chdng vui vé gi khi phai tréo ieo nhu thd nay”. Ngudi
Cuiu phan nan.

Tuy thé, cudi cing Ngudi Cuiu ciling leo 1én dugc dinh
tAng d4 va gd cla can nha cha phu nhan ngai mong bién.

“Ai ddy? Anh 12 ngudi dén thu gom bao ddy a?”. Ngudi
Cuu nghe m6t giong néi (§n va nhanh manh tif trong cin nha
vong ra.

“A khéng. Téi la Ngudi Cuu..”. Ngudi Cuty bat dau noi.

“T&i chdng mudn gi dau”, giong néi coc I8¢ dap.

“Téi khéng phai la ngudi l1ap di gi dau. LAm on md cla
ra di”,

“Anh that sy khong phai d&n dé thu gom bédc a?”

Thinh linh, canh clia bat m& va guong mit cla phu nhan
ngai méng bién hién ra. Ba ta rdt cao va cai md khodm nhé ra
nhu c¢ai cudce chim.

“Hai nang con gai sinh déi bao téi rang ba biét tat ca
moi thu can biét vé nhing I6i nguyén”, Ngudi Curu bdn chén
noi. Cai md d6 ¢ thé ché déi ddu va giét Ngudi Citu. Phu
nhan ngai mong bién nhin Ngudi Clu ddy vé nghi ngd.

“Anh nén vao trong nha di. Toi chéng nghe anh néi gi ca”

Trong nha cuc ky bla bai 16n x6n. Nén nha phl day
bui bam, mét chai nude x8t chdy tran lan trén ban, va cai
thung rac day tran.

Ngugi Ctiu lan lugt gidi thich tat ca nhiing sy viée truéc
dd, tung cai mét.
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“Nay, cau trai, thé thi xui cho cau day”, phu nhan ngai
mong bién néi. “Cau phai tim mét cach khac dé trd vé thé
gidi clia minh thoi".

“Nhung t6i khéng thé quay vé theo I6i cli dude sao?”

“Khéng. Mét khi cau da xudng day thi khéng cé dudng
vé dau”, phu nhan ngai mong bién néi, (Ac cai md khodm tu
trai qua phai. “Du vy nhung téi c6 thé dua cu ngdi trén lung
tdi bay dén mdt nai cé thé héa gidi [8i nguyén nay”,

“Diéu do lam tdi hét sdc vui sudng”.

“‘Nhung tréng cau cé vé kha ning né day nhi", phu
nhén ngai mong bién néi vé nghi ngd.

“Téi ching ning chidt nao dau. Téi chl can ning co
30kg thdi ma”, Ngudi Citu nédi, gidm di 4kg so vdi trong lugng
thyc.

*Bugc rdi. Vay chung ta thda thuan nhé”. Phu nhan
ngai mong bién noi. “CAu sé lau chii cdn phong nay va toi sé
dua cau dén ndi cé thé héa giai I6i nguyén cla cau”.

“Dugc thoi".

Nhung Ngudi Cliiu phai mat kha nhiéu thdi gian dé€ lau
chui don dep c&n nha cla phu nhan ngai mong bién. Cén
nha dung nghia 14 da khéng dugc don dep trong nhiéu thang
lién. Ngudi Cliu phai danh chuai dia va chén uéng tra, gom lai
rac rudi, tdy lau méat ban, hGt bui san nha, danh béng mai
ngdi, lugm |15t 4t ca thi rac rudi réi di 8. Khi da lam xong tat
cd nhiing viéc do, Ngudi Cuu kiét stic.

“Minh chiu dung |81 nguyén ria khon kiép dé chudc |dy
tat ca niém khé sd nay u?”, Ngudi Cuu lang 1& phan nan.

“Tréng cin nha kha tuyét ddy chi nhi”, phu nhan ngai
mong bién néi, vé hai long. “Mot cin nha luén can phai ngan
nap nhu thé nay chd nhi?”

“Vay bay gi¢ ba sé dua toi d&n noi dé cé thé xoa bb 1gi
nguyén chi?”

“Yeah, t6i sé gill I3i htia clla minh. Nao leo 1én lung t6i di”.
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Khi Nguai Clu da yén vi trén tung, phu nhan ngai méng
bién nhanh chéng dang canh bay Ién trdi. B&i vi day 1a I1an
dau tién Ngudi Clu dugce bay di day dé, nén anh ta 6m chét
|4y c& ba mang bién.

“Nay, ding lam t6i bi dau chud. Bung siét chat qua. Toi
khong thé naoc thd dugce cd”, phu nhan ngai mong bién cau
nhau.

“O, t6i that sy xin 16", Nguai Cuu nguong nging nél.

Tu trén khéng trung, c& dai duong, canh ring va nui
ddi déu & trong tdm méat. Mau xanh cla canh riing va mau
xanh sdm clia mat bién trai dai vo tan. Va ba cat trdng nhu
mot chi€c that lung phan déi ranh gidi. Bung 1a mét quang
canh dep tuyét vai dén muc khéng thé tin dudc.

“Phong canh that tuyét vai ddy chu, phai khdng?”, Ngudi
Cuu noi.

“Cé |18 A6 1a vai cau théi. Con téi thi trdng thdy méi
ngay, va tdi thdy ching chan ngét”, ba méng bién dap 19i vdi
vé chan chudng rd rét,

Tung cénh bay mét lat, ba mong bién bay vong vong
xung quanh nha réi dap xudéng mot canh déng ¢ cach day
khéng day 90m.

“Chuyén givay, thua ba? Ba cam thdy mét sao?”, Nqudi
Curu hdi tham vé quan tam.

“Khéng, t6i thdy khée 1am”, ba mong bién viia {ic dau
via noi. “Tai sao cau lai hdi td6i mdt cdu ngu ngdce nhu vay? Ti
néi tiéng khap ving nay vé stic manh day”.

“Vay thi tai sao ba lai dap xuéng day”.

“Badi vl noi cdn dén chinh 14 noi nay ddy”, ba mong
bié€n néi.

“Nhung tif chd ba dén day chua ddy 100 yards ma”,
ngudi cliu ngac nhién nodi. “Néu gan nhu vay, thi can gi téi
phai leo I1&n lung ba bay dén day. Toi ¢ thé di bé mét cach
dé& dang ma’.
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“Nhung néu thé thi cau dau ¢ lau chii nha cho t6i,
dung khong?”

“A, t6i chic la khong, nhung..”

“Théi, tdi khdng mudn nghe mét I3i bdng gié naoc dau
nhé. Tdi d3 dua cdu §én day trén ¢di canh clia minh dung
nhu téi da hua”,

“Ham, vang, di nhién”, Ngudi Cdu hoai nghi néi.

Ba mong bién van ty cudi vui v& réitung canh vao khéng
trung, bay vé hudng nha minh.

Khi Ngudi Cdiu ngude nhin xung quanh, anh ta tréng
thdy mét cay cao I6n ndm gilta ddng ¢b. C6 mot caithang day
gén vao than cay. B3i vi chang thay ai trong tam mat, Ngudi
Cuu quyét dinh dang thang leo l&n cay.

Cdi thang day ¢ dung da dung dua, that kho dé leo
l&n. M6 hai ddm dia, Ngudi Clu tim moi cdch dé tréo 1én dén
dinh. Sau khodng ba muci dén bdn musi ndc thang, khi &
khoang gilia nhiing canh cay, Ngudi Cliu chgt nghe mét giong
néGi tudi vui:

“Nay, cau dang lam gi trén day thé?”

“O, xin 1&i. Ti dén day bdi vi mét I5i nguyén. Nhan tién
day, ngai cd thé giup tdi chut, dung khang?”, Ngudi Cuiu hudng
vé giong ndi luc nay, dap.

“Cau ndi la mét18i nguyén rlia a? A, toi hidu réi. Nhung
di nhién, cau cu 1én day da”. Giong néi dap.

Ngudi Ctiu ¢6 ging hét suic, tranh trugt chan, ding cli
ché thic ngudi 18n nhiing canh cay. Khi vao trong, Ngudi
Curu thay co mdt cai hd trong cay duge chinh trang lai thanh
mot can phong nhd. Va duing trude can phong 1a Ngudi Cong
queo dang ngdi xdm), cao rau b&ng mét chide dao cao 16n.

“Baa..baa..ba”, Nguai Ciru 1dp bap. “Khéng phai ong
s6ng 6 day hé hay sao?” '

“Ha..ha. Khéng, khéng phai téi", Ngudi Cong queo dap
va cudi Ion. “Bo la éng anh téi. Xem nay, t6i bi vénh vé bén
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phai. Con anh tai bi vénh vé phia trai. Anh toi rt dé khoc va
ludn udn noéi nhiing chuyén xau vé con ngudi”.

Ngudi Cong queo Hiiu, mat hudng vé phia phai va va
cim vénh vé phia trai, dung dac cao rau rat cdn than va cudi
suét ngay.

“Cung mét gia dinh ma tinh cach lai khac nhau nhu thé
Ngudi Clu ndi mét cach an tugng.

Fog ]

day”,

“A, cAu bit ddy, phai va trai tugng phan vdi nhau ma”,
Ngudi Cong queo Hiiu néi, dung dao cao phia sau tai. “Ha ha
ha ha”.

“Acon vé 181 nguyén..”, Ngudi Cliu ma 13i.

“Diing ndi véi tdi vé tat ca nhiing thd 8y, he he he he”.
Ngudi Cong queo Hu nbi.

“Né edn t& hon vide bi nguyén rda nita ddy, ha ha ha ha”

Ngudi Cliu, chan nan va gian di.

“Minh that sy ghét ndi nay”, anh ta noi. “Ngudi Cong
queo Hiu réi Ngudi Cong quec T4, ho déu cong queo gidng
nhau. Va cai ba mong bién dé that Ia ich ky qua ching”.

¥ nghi nhu vay tam cho Ngudi Ctu chdn nan. Anh ta lé
budc xudng dusng. Sau khi di bo mot lic, Ngudi Cluru nhan ra
mét dong sudi tuyét dep. Anh ta quyét dinh diing lai uéng vai
ngum nudc va &n mot cai banh ran. Khi &n xong, Ngudi Clu
bat ddu buén ngl va ngd minh xuéng bai cd, Ngudi Cuu
danh mét gide ngon lanh.

Khi Nguidi Citu thic day, irdi da t8i hdn, vai vi sao chiéu
sang trén nén trdi. Tigng gié gao rén ri. Lan trong tiéng gio,
@6i khi ta cé thé nghe ra tiéng slia cla ché soi.

“Minh kiét stic rdi. Va trén h&t 1a minh d4 lac 16 vao mét
vung d4t la. Va tham chi minh con chua thoét khoi dugc 10
nguyén chét tigt dé”. Ngudi Cdu noi.

“Him, t6i ngdu nhién nghe dugc 131 tAm sy cha ban, B
nguyén rGa chic la mét didu vo cung phién mudn ddy nhi,
mdt giong néi ryt ré thinh linh vang 1&n trong béng toi.
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“Ai ddy? Ban la ai thg?”, Ngudi Cu ngac nhién héi.

“A, That sy thi i chdng 1a 2% 3", giong néi c4t lén,
nghe rét lting tung ngudng ngiu.

Ngugi Clu nhin quanh mét cach dién cudng, nhung
anh ta chdng thdy bat ci cai gi trong béng t6i ca.

“Lam on dung lo Idng ki€m tim t6i. T6i chang dang dé
ban bd thai gian tim kiém dau

“Thé ban ¢6 thé budc ra day va clng &n banh ran véi
16i khéng?”, Ngudi Cuu ¢6 g&ng mdi moc. “Chu t6i ngdi day
c6 mdt minh budn I&m”,

“That sy thi chang ddng d€ ban mdi 16i &n banh ran
dau”, ngudi Khdng ai ca V6 hinh néi. "Mac du I3i 8 nghi cGa
ban vé cung hdp dan”.

“Chéng sao dau. Téicé nhidu I&m. Nhung néu nhu ban
e then thi t6i s& d& mot cai banh & day rdi quay di chd khac
dé ban dén day thudng thic. Ban thay thé nao?”

“Dugc day”, ngudi V6 hinh dap. “Nhung 1hét s thi toi
rdt nhd nén nlra cai banh ciing d3 1a nhiéu”.

Ngudi Ciru d4t mét cai banh 1én bai ¢d réi quay di. Sau
doé mét fic 1du , ¢d mot am thanh rén rén cla ai do dang tién
d€n g4n va &n banh ran.

“Trdi oi, banh nay ngon tuyét. That sy la rét ngon”, Ngudi
V& hinh noi. “Nhd diing quay mét lai day”.

“Toi s& khéng quay mét lai dau. Nhung ban cé thé nai
cho tdi nhiing diéu ban biét vé 18i nguyén nay khéng?”, Ngusi
Clu hdi tham.

“Q vang, 161 nguyén. A, t6i hidu. MAm mam, Vang, téi
biét déi didu vé chiing”, Khéng ai ca dap. “That sy la banh
ngon lam. Mam mam”.

“T8i c6 ¢6 thé 1l bd I8i nguyén & dau?”, Ngudi Cuu hai.

“Chi viéc 1&n xuéng con sudi kia. Mam mam. That sy
lam chuyén dé dé dang thoéi”, Khéng ai ca néi.
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“Nhung téi khéng biét boi".

“Ban khéng c4n phat lo lAng vé chuyén minh ¢6 biét bdi
hay khong. Chang sao ca dau. Cai banh nay tuyét qua. Mam
mam mam®.

Long lo 1dng khéng yén, Ngudi Ciiu budc vé ria con
sudiva cdm ddu nhay xudng gilia dong tréi. Tuy thé, ngay khi
nguai clru bat ddu 13n, 18t ca nudce subi ddu bi€n mat, va anh
ta ddm dadu xudng day mot cai hd nghe mot tiéng: “Huych”.
Ngudi Clu thdy dau minh chodng vang.

“Qi trai gi. THi xin 16i". Cé ai dé néi. “Toi khéng ngd cau
lai cAm ddu ma l&n xudng”,

Khi m& mat ra, Ngudi Cliu thdy mot 6ng gia nho bé cao
khoang 150cm dang ding trudc mét.

“A, that 1a dau qua®, Ngudi Cliu nédi. “Va éng (& cai aé
chét tiét nao vay?”

“Ta la vi Thanh Cdu t6i linh day”, 6ng gia dap véi mot
ny cudi tl té. .

“Ong. Tai sao 6ng lai giang 13i nguyén ria va t6i? Tai
sa0 16i phai lam tdt ¢ nhitng chuyén té hai nay chu? Tdicd
bao gi¥ lam hai al dau? Vay ma téi phai chiju dung tat ca
nhiing chuyé&n nay. That sy y toi la vay dé. Toan than t6i dau
& 2m va nhin di, dau tdi sung mét cuc day nay”. Ngusi Clu
néi va cho vi Thanh clfu t8i linh xem cyc u trén tran,

“Ding, tbi déng y. That I1& t& qua. That sy la qua té.
Nhung tdi cd ly do dé lam thé&~, vi Thanh Clru noi.

“A, vay thi tdi rat mudn nghe day”, Ngudi Cltu gian di
noi.

“T&i n6i ngay day”, vi Thanh Clu néi. “Nhung trudc hét
thi d&én day da. Tai mudn cho cau xem cai nay”.

Vi Thanh Cu quay di va budc lanh Igi vao s&u trong
hé. Ngudi Cutiu van iic déu, do dy bude theo sau. Khoang mét
lic 1au sau, vi Thanh Clu dén trudc mét canh clfa, va ngay
lap tic m3 nod ra.
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“Giang Sinh vui vé”, moi ngudi reo 1én, Tatca moi ngusi
déu c6 mit trong phong: Nguai Cong quec Ta va Ngudi Cong
queo Hiu, hai cé gai 208 va 209, ba phu nhan ngai méng
bién va tham chi con ¢cé Khéng Ai ca.

Khéng Ai C3 van ¢dn dinh may mau banh vyn quanh
miéng. Ngudi cliu cling thdy thém mét dang ngudi nita y
chang nhu vi gido su cuiu,

Trong cén phéng cé mdt cay théng Néen Ion dude trang

tri bat mat. Bén dudi cay chat ddng nhilng mon qua cé that
nhiing dai ruy-bang, xép chdng lén nhau.

“Cai quai gl thé nay? Tat ca cac ngudi lam gi & day
th&?”, Ngudi Cliu sling s6t noi.

“T4t c4 ching tdi dang dgi anh”, ¢6 208 noi.
“Chung téi luce nao ciing dgi anh c&”, ¢ 209 néi,

“Céau khong thdy minh dang duge mdi dén du bita tiéc
Giang Sinh hay sa0?”, vi Thanh Cutu néi.

“Nhung t6i 'bi nguyén riia, vi thé ma 8i..”, Ngudi Cuu
I&p bap noi.

“Téi giang cho cau 18i nguyén dé cau ¢6 thé xudng day
chai”, vi Thanh Clru dap 18i. “Cai cach nay thu vi va moi nguai
déu vui vé thyc hién”,

“DT nhién la vui réi. Cap cap”, ba mang bidn noi.

“Va thd vinGa chy, dé chét tiét”, Ngudi Cong queo HGu
noi.

“Mot niém vui thich, ha ha he he", Ngugi Cong quec Ta
cudi khuc khich.

“Thatia ngon tuyét”, Khong Ai ca 14m bam.

Mé&c du Ngudi Cuu thue su kha kho chiu vé tro lira gat
nay, nhung anh ta nhanh chéng vui vé trd lai. Khé cé thé gilr
niém buc boi lau dai trong long khi tAt cA moi ngusi xung
guanh dang trai qua nhiing phut giay vui vé.

“Néu vi ly do do, thi tdi chic 1a dude thél" Ngudi Curu
noéi va gat dau tan thanh,
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“Nay, chang ngudi cliu, anh phai chai dan cho chung
161", c6 208 ndi.

“Chéc han anh chai dan rét hay”, co 209 ndi.

“Cé cAy dan piano & day khéng?”, Ngudi Ctiu héi.

“Co chd, ¢é cha”, vi Thanh Cuu noi, kéo giat mot tam.
vai. Duéi Idp vai phid 1a mét cay dan piano hinh con ctiu.

“Cay dan piano nay dugc [am déc biét cho cdu do. Hay
choi véi tdt ca long minh di nhé”.

Dém hdm doé Ngudi Cluu hanh phdc vd cung. Chiéc
dan piano cltiu vang lén nhiing thanh &m tuyét hay, nhirng
giai didu say mé va dep d@é tudn tran tr tam tri Ngudi Cuu,
hét I6p nay dén I8p khéc.

Ngudi Cong queo T& va Hlu hat vang, ¢6 208 va 209
nhay nhot, va phu nhan cha ngai méng bién bay quanh phong
va kéu vang. Vi gidao su Ciiu va vi Thanh Cuu t6i linh mat d46i
mit, so tai udng bia cao thdp. Khéng Ai ¢a lan tran qua lai trén
mat dat tréng rat vui vé. Va chdng bao lau sau, Chiéc banh
Giang Sinh dugc chia déu cho tdt cd moi ngudi.

“M&m mam.. ngon tuyét. Mam mam”, Khéng Ai cé noi,
lay cho minh miéng banh thu ba.

“Xin cau cho hoa binh va hanh phuc m&i mai cho thé
giéi Nguéi Cuu”, vi Thanh CUu cau nguyén.

Khi Ngudi Cuu thic gide, anh thdy minh dang nam trén
giudng trong can phong ctia minh. Mac du dudng nhu Ngudi
Cuiu mdi chgt tinh gidc ma nhung anh biét rang day khéng chi
la mét gidc ma. VAn con cyc u rdt dé thdy trén dau, méy vét
dédu sau lung 40, va cay dan piano cii k¥ xap xé bién dau mat,
thay vao dé la cay piano hinh clru mau trang.

D¢ 1a diéu thyc sy xay ra khi Ngudi Cuu thue day.

Ngoai clia s8, tuyét da ragi. Trén cac canh cay, trén
nhiing hép thu, trén nhiing cay ¢t rao, tuyét trdng chit cao.

Budi chiéu ngay hém dé, Ngugi Cliu dén ngoai & thanh
phd dé tham vi gido su cliu, nhung cin nha cla éng ta khong
con & d6 nia. Chang cé gi khac ngoai mot bai dat hoang.



l Truvenngsn MURAKAMI HARUKI - Nghién ciivaphe binh

216

Nhing bui cay cét tfa hinh clu, nhiing cay cét céng, nhiing
vién da 1at hinh cuu cling hoan toan bi€n mat,

“Minh s& chéng bao gis cé thé gap ai trong s8 bon ho
nifa roi”, Ngudi Ctru nghi thdm. “Hai Ngudi Cong queo, hai ¢
gai sinh déi 208 va 209, phu nhédn ngai mong bién, Knéng Ai
cd, vi gido su cltu va vi Thanh Clru niia chy”. Khi nghi nhu
th&, nudc mat tudn trao ti déi mat Ngudi Cuu. That sy anh
dan dan trd nén thich thu vai tat ca nhiing ngudi dé,

Khi Ngudi Cdu quay tréd vé can nha réng idn, anh thay
mdt blc thu. Bén trong cé mot tAm thiép Giang Sinh ¢6 vé
mét chu cuu. Va mét trong buc thiép cé in dong chil:

“Xin cau cho hoa binh va hanh phuc méai mai cho thé
gidi ngudi cuu.” |

{1} Trong ban tiéng Anh chi 1z "holy cow”, kha t&i nghia. Chiing tai dya
vao van canh, dich nhu trén.
{2) Tam dich chi “conceivable™.

{3) Tam dich tif ban ti€ng Anh "Always with the twins, Even if the wind
blows east and west, Atways with the twins, Even if the wind blows right and
left”.
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PHAN [3

Truyén ngén
KAWABATA
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Nhiing truyén ngén trong iong ban lay cing I3
mét mang quan trong trong vin nghiép cua Kawabata.
Quy dbc gi& cd thé tim thdy sy khac biét vé van phong
va chi dé sang tic cda Kawabala va Mura kami. Nhiing
truyén ngdn nay dudc chung 156i dich 1Y nguyén tic
Nhit ngid.

Hoang Long
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r%t ngudi con gai muén sa lai bui tdc ctia minh &
mét than nhéd trong khe nui sau.

Cé gai kinh ngac khi dén nha ngugi thg bui téc. Tat ca
cac thén ni trong lang déu ty hop nai dé.

V&o cai dédm ma nhiing bui téc x4u da dugc trang diém
lai, mét trung ddi binh linh d4 d&n lang. Tl try s& thon, nhiing
ngudi [inh dugc chia vé tiing nha va ngl qua dém, Méi nha
trong thén déu co khach. Péi véi soan thén, khach khifa (a
diéu rat hiém. Vivay, nhiing son n{ ty nhién cé y dinh sla lai
bui toc cla minh.

D1 nhién gilta nhiing son nit va nhitng ngudi linh khéng
x4y ra diéu gi. Va sang hom sau, trung déi linh rdi khoi lang
va tién vé phia nli cao.

DU 83 qud sifc mét madi, nhitng ngudi thg bui téc van
nghi réing trong vong bdn ngay t6i, minh s& that sy ranh rdi.
V@i tam trang vui vé& sau khi lam viéc xong vao budi sang hém
dé, lac Iu trén chifec xe ngya, ngudi thg bui téc clung trung
déi linh di gdp ngudi dan éng & trén ngon nui cao.

Khi dé&n mat son thdn khac I6n hon, ngudi thg bui téc
trong thdn dy cling néi “vui vé qua nhi. That sy moi ngudi di
vé nai dy rat tuyét. DE t6i gitip cho mot tay”. T4t ¢& nhiing son
n( trong lang da tu tap lai, Va dén chiéu téi, nhiing bui toc da
dudc sta sang xong. Moi ngudi lai di vé ngon nui bac, nai
ngudi dan éng dang lam viéc tai mot lang nhd trén nui cao.

Vua thdy ngudi dan dng, ngudi thg bui téc lién noi:

- N&u dugc nhap ngQ, 16i nghi minh s& giau co.

- May muén di a? Pung ¢6 dla. Thang nhée hai siia
m&c &o vang. Kinh ngac ddy. Ngu ngdc.
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Ngudi dan dng dét nhién lao vao danh ngudi thg bui
toéc. Nhitng ngudi son nit du mét 1d nhung tring mit nhin
ngudi dan dng trong ta&m trang ngot ngao nhu té liét,

Tiéng kén hanh quén trong tréo diy slifc manh hinh

nhu.dang hanh quan xudng nui, vang 1&n trong budi chiéu ta
cha son thon. |
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Gia dinh

e%mu l6a cla tdi & day, khéng phai mang y nghia 1a
mat khong thay.

Anh ndm tay ngudi vg mu, dit nang lén déc dé tim cén
nha cho thué.

- Tiéng givay anh?

- Tiéng gid thdi qua riing truc.

- Vay a? Em ¢4 8 trong nha lau d&n ndi quén tiéng 14
triac réi. Cai thang gdc nha minh bay gid hep qua anh nhi?
Lac mdi don dén, chan em yé&u dén ndi khéng budc 1én dugc
thang gac. Khi em mdi vura quen thudc ngdi nha, anh lai noi
chuing minh @i xem c&n nha mai. P& v@i ngudi mu, ciinnhaia
vat than thudc nhu chinh than thé minh vay. Va em hiéu rd
¢in nha ci cla minh dén tiing ngd ngach nhu than thé em.
Mau clla ngudi mu van chay ndi cin nha ma ngudi sang mat
cha 12 da chét. Em van phai vdp vao cdt nha hay nguéng cla
nha mdi phai khdng anh?

Anh budng tay vg va mé& cai céng son trang.

- Hinh nhu cai s&n hgi t8i vi c6 nhiéu cdy xanh, vao mua
déng sé lanh 1dm.

- Day Ia can nha kién tric kiéu phuong Tay véi clia s8
va tudng u am. Hinh nhu mét gia dinh ngudi Buc da soéng &
day. Con cai bién hiéu “Liederman” nay.

Ngay khi ddy clia vao nha, anh budc Ui ra sau vi bj
choang vi ludng anh sang.

- Tuyét diéu. Sang qua. Néu nhu ngoai san 1a budi téi
thi trong nha la budi trua.

Gidy dan tudng ké soc xanh soc¢ do sac s8 nhu nhiing
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t&m vai hdng bach trang tri trong cac I& héi. Rém clia mau dé
s&m sang lap I&nh nhu &nh dén dién.

- Trugng ky, 16 sudi, ghé ban, ti quan ao, dén trang tri
.. Co tat cd vat dung gia dinh ddy. Em hay xem. Anh d4t nang
ngdi xudng chiéc trudng ky cur nhu 1a anh ddy nang.

- Ngu8i vg quo canh tay gidng nhu mét tang bang tron.
Than hinh nang bat nay 1&én nhu 16 xo.

- Ah .. cé dan pianc.

Anh dit nang ngdi noi cai dan piano nhd nam canh 16
sudi. Nhitng phim dan ngan |&n that sg hai.

- Ah. Ban van con chai duge.

Nang choi mét bai ca tudi nhd. B6 ta bai hat nang hoc
tu khi nang con la mét thi€u n chua bi ma.

Anh budc thi vao phong doc sach, noi ¢é6 mdt chide
ban idn. Anh phat hién ké sat bén 1a phéng ngl. Trong phong
co chi€c giudng déi. Co cai ném rom quan quanh cai chan
dugc trang tri goc canh bing vach dbd va trang.

Anh ngbi 1én va tdm ném ndy |&n mém mai. Nhiing
khiic ca vg anh choi bdy gid ddn trd nén tuci sang. Nhung
anh cling nghe thdy ti€ng cudi trong tréo nhu tré tho khi nang
danh sai vai phim - ndi budn clia ngudai mu.

- Em il Lai ma xem chiéc giudng doi nay. Khang thé
hi€u néi. Nang di bd trong can nha xa ta nhu ngudi sang mat,
tién vé phong ngll. Ho 6m nhau. Vira ngdi trén giudng nang
vlia vui vé I&c¢ U nhu con 14t dat. Nang huyt sao thi tham. Hai
ngudi quén di thdi gian.

- Pay la dau vay anh?

-A .

- That sy day |14 dau vay?

- DU thé nac di nia, day ciing khéng phai la nha clia em.

- NE&u co nhiéu ngi nhu thé nay thi tuyét didu biét bao.l
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e%t doan ngudi Triéu Tién thién di trén con dudng
ndi vao thang bay tring. B&n khi tréng thay bién thi moi ngudi
da tham mét.

Ho da lam mét con dudng xuyén qua nui. Khoang bay
mudi ngudi 1am viéc cat Iyc trong ba ndm thi con dudng mdi
hoan thanh, kéo dai d&n tan bd bién.

Ngusi chi thdu cho rang phudng huéng cta bd bién
sai nén khéng cho lam tiép nira.

Khodng mudi sau, mudi bay cd gai rdi khoi sdn thén
vao luc binh minh. Dén khi tréng thdy bién thi nhing khudn
mét mét moi da trdng béch nhu ts gidy.

- T&i dau bung qua, khong thé di ti€p duge nida.

- Khd qua nhi. Théi hay nghi ngoi mot 1at réi di sau, bon
dan 6ng con xa lam.

- Cé 1& moi ngudi sé dén sau nhi.
- & cung dén chut. Ngudi ta chay nhu séng vay.

Nh{ing cé gai viia cudi dia nhu thé, virta slia sang do
da va hanh ly, di xudng phia bién.

Ngudi con gai ngdi xdm trén cd, slia sang lai hanh ly.
Khoang mudi ngudi thd dan vugt qua cd gai.

- Naylam saovay?

- Co 18 con co ngudi tdi sau.

- Cung di chu.

- Téi dau bung qua. Téi sé di sau.

Khi nhin m3t bién mda ha, ngudi con gai dau 6c tan
loan. Thanh Am ve sdu xuyén gua cd thé co gal. TAm tu ¢b
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x6n xao khi mdi bdn ngudi, bdy ngudi, hai ngudi thé dan vugt
qua c6 gai va cét ti€ng goi.

Ngudi con gai lai néi nhitng ciu gidng nhau.

- Nay lam sao vay?

- Co I8 con ¢ ngudi tdi sau.

- Cung di chur,

M5t ngudi thé dan tré mang mét cai gid [6n biing vd cay
liéu di ra khdi ring théng.

- Nay, tai saolai khoc?

- Co 1é ai do sé dén sau chyl.

- Cung @i nhé.

- Toi d& ¢6 tinh rét lai sau cung, mién cudng chia tay
ngudi con gai ay.

- That sy khéng co ai dén u?

- Co 18 s8 dén.

- That khéng?

- Bung khéc nifa. Lam sao vay?

Ngugi'thd dan dya lung minh vao ¢é gai.

- To6i dau bung qua, khéng thé di tidp duge niia.

- Vay a. Cho téi dm ¢ nhé. Chiing minh thanh vg chéng
di. .
- Khéng dugc. Ba em da trdi tran khéng dudc k&t hon
tfrén manh dat da giét ba em, khéng dudc lam vo ai khi di vao
ndi dia. Hay [ap gia dinh khi da tr& vé Triéu Tién.

- HUm. Vithé ma ba em chétthdm nhu vay. Hay xem lai
kimono cda em di.

- Cainay u? Ngudi con gai cui du nhin vao chiéc Yutaka
trang diém bing hoa ¢é mua thu.

- Ngudita che em ddy. Em mudn cé tién di tau dién va
vay ao Triéu Tién.

- Em mang gi vay?
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- N&i va chén bat.

- Chung minh thanh vg chéng di.

- Khéng co ai d&n nlia sao?

- Theo ti thl chdng cén hy vong gi nita. DU dgi dén ba
nam ngudi Triéu Tién ciing khéng qua con dudng nay dau.

- That su 1a khéng dén u?

- U vi vAy ma em hay nghe t&i noi.

- Ah._. Ah

- Buge chu?

Ngudi thé dan ém 1dy vai ¢6 gai, ding ddy. Hai ngudi
xd¢ lai goi hanh iy to dung.

- That su khéng con ngudi ndc dén nita u?

- Im di.

- Hay dua em di xa dén dau d6 dé khdng con nhin thay
bién nira. W
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Trang diém

%fja 58 phong tdm nha t6i dsi dién vdi budng tdm
nha tang t€ Yanaka. Khoang khéng gian gilta hai budng tidm (4
bai rac clia nha tang t&, nai cat gitt nhiing béng hoa cing t€
V& vong hoa tang. DU trdi d4 chdm sang déng, tieng con triing
moa thu van kéu ri rd noi nghia trang va nha tang té. Tai dat
tay 1én vai vg téi dua nang va em gai nang ra hanh lang ianh
l&éo dé chl cho xem mot diéu ky thu.

Trdi da t8i. Ngay khi viia md& canh clra nha tim & cudi
hanh lang, mii hugng hoa cuc néng nan xéng vao mili chiing
téi. Kinh ngac, hai nang ghé sat miit vao thanh cifa kinh trén
bén ria tay. Hoa ctic tring nd day noi clfa s8. Khoang hai
muai vong hoa clic tring dugc sdp thanh hang. D6 la phan
con lai cla ié tang ngay hém nay. Vg téi dua tay ra nhu mudn
hal mét canh hoa cuc, via noi réng da bao nam nay nang
chua tiing thay nhiéu hoa cuc dén vay trong cung mot khodng
thdi gian,

Ti bat dén. Anh sdng soi chi§u vao nhiing 18 gidy bac
dudc goi nai vong hoa. Trong khi lam viéc vao dém ay, khéng
biét bao nhiéu 1an t6ira ding nci nha tdm. M&i 14n nhu vay toi
déu bat gap mui hudng hoa cuc. Va téi cdm thay su mét mai
viiam viéc vao dém khuya déu tan bién vao mui hudng kia,

Trong anh sang ban mai, hoa clic nhu trdng hon. Nhifng
tG gidy bac bat ddu 18p lanh. Liuc di lam, téi nhin thdy mét cha
chim hoang tude dau mai trén vong hoa. Dudng nhu chu chim
dugc phong sinh ngay hém qua da méi mét va quén mat
ducng vé t8. Mac di canh sdc dy dep tuyét vai, nhung td
clia sé phong tAm nha minh, téi c{ng nhin thay sy phai tan
v@i mui hudng ngaf ngai cla nhiing ¢anh hoa tang.
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Trdi da vao thang ba khi téi viét nhiing dong chil nay.
Toi da cham chu quan sat sy khd héo cla hoa chudng va hoa
héng nd trén vong hoa ti bn dén nam ngay trudc va ty hoi
nhiing bdng hoa kia da ddi sdc nhu thé nao clng vdi sy tan
phai. Néu chung moc & dé thi tét biét bao.

T6i da nhin thay nhidu ngudi noi clia 8 budng tAm nha
tang t&. Trong s6 dé ¢4 nhiu ngudi phy ni tré va vai ngudi dan
&ng. Nhiéu ba gia cling ghé qua. Ho cang dlng 1au soi gudng
thi cang thay minh khéng con tré nlta. Hau hét cac co gai divao
phong tm dé trang diém. T6i riing minh khi thdy ngudi con gai
mic trang phyc ding trang diém trong phong tdm. Nang té son
méi. Va t8i co cam giac nhu cdp moi mau lim xac chét. Nhiing
¢6 gai rat binh finh. He tin ring khéng ai thdy minh, nhung khong
thé che gifiu mac cam da lam diéu x4u xa. Va sy mic cam pham
16t do bidu hién ra trén guong mat cac nang.

T6i khéng nghi 1a minh thich xem nhiing sy trang diém
ky quai dé. Nhung vi clfa s8 hai nha déi dién nhau quanh nam
sudt thang nén toi da thdy khéng it 1an nhiing sy tinh cd
khéng hay. Téi véi vang quay mat di chd khac.

Vi vay mdi 1an nhin thdy sy trang diém cla céc nang
trén dau day phd va trong phang khach t6i lai nhd dén ngudi
con gai trong phong tAm nha tang té. B 1a niém hanh phac.

T&i mudn gdi thii dé€n nhilng ngudi con gai ma minh
yéu thuong dé din cac nang dling budc vao phong tim cho
du c6 di dy |& tang & nha Yanaka. T6i muén ngén cac nang
khoéng gia nhap bon ma ni kia.

Nhung vao ngay hém qua, noi clta s& phong tam, t6i da
nhin thady mét cd gai tudi chirtng mudi bay, mudi tam lau nudc
mét tudn rai bing chiéc khan tay mau trang. Dudng nhu nang
lau m&i ma khong hét nudc mat. Nang khoc thiit thit, bd vai
run rdy. Cudi cing dudng nhu ndi budn da tan di, nang dua
ngudi vao biic tudng noi nha tim. Nang khéng con db siic dé
lau g m4 nifa va d& mic cho nudc mat tudn roi.

Chi ¢c6 nang la khéng d&n &n minh nai nha tdm dé trang
diém. Chic nang dén dé chl dé khdc ma thoi.
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Ngay khi t6i vira cdm thdy cai dinh kién vdi ngugi phu
nir d& di sau vao trong ti tlr clfa s8 budng tim sép tan bién di
hoan toan nhd nang thi ngay lic 8y, ngoai stic tudng tuong
cla t6i, nang 18y ra mét cdi guong nhd va mim cudi réi véi
vang di ra kh&i nha tdm. Téi kinh ngac nhu thé b dodi nudc vao
mat. TSi da suyt goi nang.

B6i vdi tdi, d6 1a ny cudi bi hiém. B
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-AS \
Chiec du
igé ngudi con gai 8 mdt can phong trong khu phd
lam dua,
Nhiing con mua that thudng da dén.

Ngudi trong nha 18y nhiing chiéc du phdi day & ngoai
sén vao. Thanh am cla gidy dau mdi vong dén chang ta.

Mua tanh. Budc ra khdi nha, ngudi con gai nai:

- A, minh quén mang theo di mat r8i.

Va con mua lai dén.

Sau khi ra khéi phong lic mua da tanh, t6i noi:

- Minh quén mang di theo réi.

Ngudi con gai lang yén nhung dua lai chiéc du cho téi.

Chung téi cling lic md hai chigc du nhy vg chéng xa xua.

Ngudi con gai d3 thudc vé tdi t e nao &y nhi?

G trong phéng, vi mudn tinh cam cudng nhiét ciia minh
nghi ngai, 1&i da quén méat ngay ca viéc cham vac ngén tay ¢6 gai.

Nang da di v& nha ngudi dan ang vao tdi hém do.

Bén khi mua thAm vao da 4o da, tdi méi phat hién minh
khéng mang theo du va quay lai ngdi nha ay tim kiém.

Trong khi ngudi con géi 4y chua trd thanh ¢d dau, toi
phéi ldy vé.

Khi téi ngudc 1én dinh nhin bang hiéu ctia ngdi nha xay
theo kidu kién tric mdi, nudc mua tu lai trén vanh mi roi
xudng nhu thanh 4m cla thac nudc.

Ndi nha vé sinh, hit ra mdt quang sang.
Tu clia s8 kia, chiéc du bi ném ra tan nhan.

P46 1a chiéc da ¢l bi pha tan.®
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PHU LUC

Liéu giai Nobel vin chuong
c6 dang chd don
MURAKAMI

Matt Thompson

c/‘/g.udi ta tling 50 sanh dng v&i Auster, Salinger, Chan-
dles, Borges.. Tac phdm cla éng dugc ban hang triéu ban
cho nhiing ddc gia dudi ba mudi & Nhat, va nay éng c¢o lugng
doc gid déng ddo trén toan thé gigi. Cang ngay cang cé nhidu
ngudi nhdt dinh cho rang Murakami s& doat gidi Nobel van
chuong. Cac chll but tap chi sdn tim 6ng mét cach vo vong.
Dudng nhu ai ¢ling mudn cé trong nha minh mdt tac phdm
clia Murakami.

Khéng ¢é gi ngac nhién khi con ngudi khé do nay noi
vdi 16i trong mét bai phéng van hiém hoi ring éng chi mudn
cay vao chinh minh: “Téi dang tim cdu chuyén cla riéng toi.
Téi cay xoi bé mat dé di xuéng day sdu tam hon 16i". Tam
thic hudng ndi nay la chia khéa dé di vac tac phdm cla
Murakami, va cudc du hanh nditam nay c¢é thé ciing la nguén
hap din gigi doc gia tré & Nhat, Nhiing théng khd cha x& hdi
vat chat da lam bién ddi mot ddt nudc tiing ndi tiéng vé mat
ky tuat va 1& nghi truyén théng. Gidi tré khéng mudn chép
nhan tat ca nhitng didu dé nita. Murakami hy vong réng “sach
clia tdi c6 thé cdng hi€n cho ho cam thic vé tu do - ty do
thoat khéi thé& gidi thuz tai”.

Cé& nhan Murakami cho ta n tugng vé sy ung dung ty
tai. Phong thai dinh dac, nhung luén ham chifa mét sy hai
hudc den. Thai the &u, 6ng noéi bang mdt phuong ngid ving
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Kyoto. Cha clia &ng la con cha mdt nha su, me dng Ja con gai
clia mot thuong gia Osaka. Ngay nay 6ng dang séng & ngoai
gén bién, thuéc ving Oshic (cach Tokyo khoang bay mugi
phut tau dién nhanh nhit), Can nha rat réng, khung thép
theo kién tric hién dai tuy trén san trai chiéu tatami theo kiéu
truyén théng. Can phéng ndi chlng t6i trd chuyén cé hai cai
loa Blake"s 7 sling sitng nhu hai cai cdt khdng 16, con trén
buc tudng bdng nhya vinyl 1a bay ngan dia hat, di san thoi
Murakami cdn md cau lac bd nhac jazz Peter Cat - 8y tén mot
con méc cung clia dng - & Tokyo. Hai dé édng dang chay trén
chinh minh: “Téi &n dat trong ¢i thdn tién cha nhac jazz”.

Viéc Murakami hay nhic d&n vin héa phuong Tay - Le
Figaro, Duran Duran, Spaghetti - lam thé hé doc gia ién tudi
Nhat Ban khé chiu. Ho thich cdi dep ki€u cach Mishima,
Tanazaki hay Kawabata. Theo Murakami, diéu do 14 mat phan
sy rat lui ctia ngudi Nhat vao chi nghia hinh thie: “Sau chién
tranh va hién dai hoa, Nhat Ban da danh mat cam thuce ¢
huong va bij thuong 18n s&u sic. Bang viéc thu nhap va miéu
t& cdi dep t nhién Nhat Ban, nhiing trang phuc hay thifc An
truyén thdng, ho (cdc nha van - ND) ¢8 géng tai Yap cai qué
huong Nhat Ban ngay xua”.

Murakami ¢d géng khéi phyc Ifnh vyc tinh thdn bing
cach khac - 6ng khdng ngoadi nhin qua khii. Khi tdi hdi 6ng vé
nhitng con réi Bunraka, éng néi: “Téi thdy ching chan ngét”,
P&y chinh 1a thai dé ma nhiing ngudi Nhat 16n tudi e sg. Tinh
duc cling la mot dé tai khac. Tiéu thuyét ning ki Ring Na Uy
dugc xem nhu 1a Bdt tré déng xanh cia Nhat Ban: Hau nhu
mei ngudi Nhat tré tudi déu doc tac pham do (tac phdm da
fam &ng lUng danh dén muc éng phai “chuén” khdi Nhat dé
trdn cai danh tiéng da).

Nhiing ngusi khat khe cho rang sach ban chay bdi cac
nhén vat qua quan tam dén sex va néi vé diéu dé médt cach qua
W do. Murakami ¢é cach nhin khac: “Tinh duc 14 canh ¢ca ma
vao ¢i tam linh. N6 tvong i nhu nhiing gidc mo. Khi ban tinh
thuc, tinh duc cling nhu mét gidc mao. Tai nghi nhiing gide mao 1a
tap thé. Mot'vai phan trong gidc ma khdng thude vé chinh ban”.
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Téc phdm cla dng chia lam hai khuynh huéng. Mot mat,
do 1a nhiing chuyén tinh nhu Rung Na Uy va tiéu thuyét mdéi
Ngudi tinh vé tinh (tam dich t0 Sputnik Sweetheart), M&t mitia
nhiing truyén ngy ngdn hu ao nhy S4n cifv {tam dich tor A
Wild Sheep Chase), trong do mdt chuyén vién quing cao
chat vat truy tim mdt con cliu huyén bi,

G4an day, Murakami con thd di vao nhiing chuyén “ngudi
that viéc that”. Tac phdm Dudng xe dién ngdm: Vy idn céng
béng hoi ngat & Tokyo (Underground: The Tokyo gas attack) va
Tam ly Nhat (Japanese Psyche) 14 tuyén tap ghi lai tam tu va
bai phéng van nhing nan nhan séng so6t va cac thanh vién
clla gido phai Aum do Shoko Asahara cam diu.

“That buén khi nghe nhiing ngudi treng gido phai nay noi
chuyén. Cé diéu gi da bi danh mat. Ho danh mét chinh thyc tai
ctia ho. Hp phé phan hé théng xa hdi hién théi 8 Nhat Ban, thé
nén ho tim dén Dao su, ké dé ra mot hé théng méi. T4t ca nhiing
gt ho lam la lya chon trong chinh ho; ngudi ta phai tim mot hé
théng riéng cho minh. Hé théng Nhat Ban Gé ra mét huyén thoai
{a cang lam viéc chidm chi, ban cang giau ¢é. Cén Pao sy dé ra
hé théng cla 6ng ta, huyén thoai va cau chuyén cla riéng oéng
ta, dé ngudi ta ¢ thé mo. Nhung nhu thé la nguy hiém”.

Mét vai tiéu thuyét clia 6ng clng co giong u am nhu
) thé. The Wind ~ Up Bird Chronicle “Ky su con chim van day
thiéu” cdu chuyén ngu ngén siéu nhién da lam éng néi tiéng
khap Nhat Ban — khdo sat vé toi 4c chién tranh clia Nhat Ban
d Man Chau. Nhung giong diéu dic trung nhat cho Murakami
ta mot giong diéu hai kich ddy am anh, nhu trong tap truyén
ngan xuit séc Con voi bién m4t{The Eiephan Vanishes). Trong
truyén ngln mang tya dé trén, mat con voi da thiic sy bién
mat. Trong mot chuyén khac, mot con quai vat dao mot dudng
hdm xuyén qua vudn nha mét ngudi dan ba dé san dudi cod
ta. Va trong nhiing tiéu thuyét dai hdi cla Murakami, c6 mot
tinh tat y&u tuyét vdi cho sy giai quyé&t nhiing tinh hudng dé.

Chang ¢é gi dang ngac nhién khi ta kham pha ring thai
diém Murakami trd thanh nha van ty nd dén nhu mot sy méc



l Triyenmsdm MURAKAMI HARUKI - Nghien i va ghe binh

234

khai ky la. GiGa luc nha van dang xem mét tran béng chay
vao budi chiéu ngay 01 thang 4 nam 1978 “trong mét khoanh
khic, t6i thdy minh ¢é thé vi&t. Ban gian thé théi”. Hanh trinh
clia 6ng dén chd trd thanh mat tac gia ndi ti€ng mang dam
nét tiéu biéu cho Nhat Ban. Murakami dugc mét trong nam
tap chi vin chudng cha y va dat giai thudng cho quyén tidu
thuyét dau tay Ldng nghe gid hat. Qua médt anh chang DJ y&m
thé€ trd nén dong long trude cau chuyén clia mét ¢d gai 1ré,
Murakami phat trién mdt chl dé phd quat: mic du ¢d don,
ching ta van luén gin bé véi nhau,

Murakami doc nhiéu va réng, tif Dostoevsky dén Agatha
Chritie, Raymond Chandler ciing 14 mét nha van ua thich khac
cta ong. “Philip Marlowe 1a nhan vat tudng fuong clia Chan-
dler nhung vdi t6i, anh ta la that, phdn nao do, anh ta dé lam
ra tdi, Khi con la sinh vién, sau mét thai gian mat phuong
hudng, t6i chi mudn séng nhu Marlowe”.

Murakami cing kham phuyc nha thin thoai hoc theo
trudng phai Jung la Joseph Campbeli va chinh ban than Jung.
Ong nghién cttu két cAu nhiing cau chuyén tudng tugng clia
minh trang tifng tinh &t chi li. “Téi [4p gia dinh ba mudi nam
rai. Bi khi t6i ty hdi didu gi $8 x3y ra néu tdi con “don thuang
doc m3”.. néu, néu, va nhitng néu.. han 16i sé& tiép tuc tién
trén con dudng do va tim nhiing ¢in phong xa la méi™.

Murakami néi, chinh qua nhiing sy lan man suy tuéng
d6 ma ti€u thuyét thanh hinh. “Kh&i ddu cau chuyén la thé.
Ching ta ¢6 nhing cén phdng trong chinh chung ta. Hau hét
nhifng cdn phong dé ching ta chua tham dén. Nhitng c&n
phong bi lang quén. Tung luc ching ta tim thay 18i di. Ching
ta fim thay nhiing vat la.. nhﬁ’ng may hat ¢li, nhitng biic tranh,
nhiing quyén sdch.. ching thudc vé chiing ta, nhung day la
lan dau ching ta tim thdy chung”,

Viéc dé cap dén Marlowe & trén dudng nhu khéng chi
la mét sy ngéu nhién; cac nhan vat chinh cla Murakami khong
hén 1a khéng giéng nhiing tham ti. Ho kiém tim manh méi



HOANG LONG l 935

bang céach tré chuyén vdi nhitng con ngudi 1ap di 8 nhiing
nai “trai khoay™: dugi long dat trong thanh phd, dudi nhiing
giéng sau. Diéu nay phan anh cdch nhin ca chinh Murakami
vé viéc viét. “N&u 16i khong bist moi thur trude khi viét thi sé
rdt chan. Nhiing sy vat va con ngudi ty déng dén vai tai. Toi
khéng “bla” ra bat ci cai gi*.

Bdy khéng chi la “tim ra mét cai gi d6”. Nhin chung,
nhan vét chinh cla Murakami thudng [a mét ngudi dan ong
phan ndo khéng nidm bat duge nhing cAm xuc cda chinh
minh. Qua gén gui vdi phu nit, anh ta kham pha ra manh mgi
dé khai m& c&m thuc vé 1y ngd. Ngusi dan 6ng 1a mat tham
tl, nhung t6i ac bang cach nay hay cach khac da xay ra trong
chinh anh ta.

Viéc nhan vat phanh phui mét bi mat kiéu Hitchcock
khop v&inhiing phan tich ty ngé cda chinh Murakami qua cac
trang viét. Nhu &éng néi: “Anh ta dinh liu ¢&n mét cai gi ma anh
ta khéng biét. Anh ta cé mot kiu dao dic nao do. Tai tim ki€m
cau chuyén clia minh trong chinh tdi. B6 ciing la kinh nghiém
cla nhan vat clia t6i: ki€m tim mét diéu gl da mat. Trong khi
viét, 16i trai nghiém nhing cAm thic siéu nhién. D6 12 Iy do
tai sao ti thich Joseph Campbeli. Con ngudi kiém tim nhing
céu chuyén cla minh trong chinh minh, Khéng cé nhiing c&u
chuyén, con ngudi khéng thé séng”.

Murakami nhan thic rang c&i md méng dugdc giao ph#i
Aum rao gi&dng cling c6 chung vai tinh chat véi viéc tao ra tiéu
thuyét (“chung ta, cac tac gid, cling dua ra nhiing chuyén hoang
dudng”}). Nhung cling c6 mdt nét nhe nhang trong tac pham
clia &ng: “Nhan vat cda téi hanh déng nhu thé ho dang chai trd
chgi dién tl1. Anh ta ding tach riéng. Anh ta phai dap tr3 lai
nhitng gi dang xay ra." Diéu nay lam gidi phé binh cham noc.
‘MOt vai ngusi phé phén sach cla tdi 1a phi phiém”. Nhung,
ong ndi thém, dudi cai bong gdm ghiéc cha nhiing chiéc loa
Blake's7, ching ta dang s8ng trong mot thé gisi kiéu video.”

Hoang Long dich
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“Murakami Haruki |a mot trang nhlng tiéu thuyét gia quan trong nhat cua thé ky
hai muoi a Nhat Ban”

“Nhiing tdc phdm cua 6ng cd suic thu hut manh mé va tryc tiép khdng chi riéng
Nhat Ban ma con o khap thé gioi. Va cé it nha van thai dai nay lam dugc nhu thé thai”
Bao The Guardian.

“Liéu giai Nobel dang ché don Murakami?”

“Theé gidi cua Murakami cé quy mé hanh tinh, dung cham dén nhiing van dé cua toan
thé loai nguoi”

“Murakami bét ddu noi ma Camus da ti bo. Cac nhan vat cua 6ng theo chu nghia hu va,
nhung ho chon lya cuc sdng theo mau séc huyén bi, khubc tir va xa lanh nhiing suy luan
logic théng thusng”.

TNHH TM & DV

“Trong bét ci trén bao I6n nao déu co nhiing nha van gilong cao ngon dén soi cho quéan ching.
N HOA TIN VAN
118/83 C9 Bach Péang, P. 24,

Murakami Haruki da dang va sé lanh vai tra do”
Q. Binh Thal‘lh. Tp. HCM H ‘ ’ m m‘ H H

DT/Fax: 08. 511. 5344 * 3
Email: ctytinvan @mail.com Gla- 33000d
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