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M6t thoang Yén Bai

Tw 14u, t6i d& mong dwoc dén thdm hé Thac Ba nhwng ¢ bj nhé
hoai. Pa dwoc dén hé Ba Bé, cai hd tw nhién Ién nhat nwéc, cling
nén biét cai hé nhan tao co 18 1a réng nhat nuwédc cho dén nay. Nhirng
nguwoi cung canh va da than dé “ra ré” lai chang tw tin d& 1am mot
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chuyén du “ta ba 16”. Thi déc hanh vay.
THANH PHO MIEN BAN SON bIA

Tinh li Yén Bai nam trén vung dét trung gian giira trung du va
mién nui. Xwa, nd heo hat, am dam ; mot chdm nhd trén ban do it
duwoc biét dén. Thé rbi, mot sy kién da 1am chan ddng ca xt& Béng
Dwong thuéc Phap (Péng Phap) ; va cai tén Yén Bai han vao tam tri
ngwoi Viét. Mot cuéc bao loan da no ra! Ghé that! Dam dwng lIén

chdng lai cac “quan” dé hd Phap! Cudc khéi nghia Yén Béi do dang



Quéc Dan ctia Nguyén Thai Hoc tién hanh xay ra vao nam 1930.
Chéng khé hinh dung céi thi x4 ngh&o nan nay ndm chét lang trong
khéng khi khiing bd ctia bon cdm quyén. Va rdi, cling nhuw bao thj to
tinh 1& khac, kéo I& canh séng khén khd, bubn t&, xap x&. Nam 1945,
thi xa birng I&€n trong nhirng ngay cach mang thang Tam chwa dwoc
bao lau thi nhitng ngwdi cling mang cai tén dang ctiia Nguyén Thai
Hoc xwa theo chan quan Tau Twdng (vao nwdc ta véi danh nghia
quan Déng minh thang tran twéc khi gidi quan Nhat bai tran) da toi
chiém déng. Phé xa 6n 1&n cai khéng khi chéng chinh quyén Viét
Minh. Sau khi quan Tau rut vé nwédc ching, thi x& méi hoa lai vao khi

thé toan qudc khang chién chéng Phap trd lai xam luoc.

Ngbi trén xe Itra, t6i cd mwong twong vé cai do thi da dwoc nang
lén cép thanh phd thudc tinh chwa lau nay. Va khi dat chan dén, toi
ng® ngang. DAu rdi cai thi t& hoang liéu ma t6i cudc bd di qua dau
nhirng nam 50 thé ky trwdc trong cude khang chién thir nhét : khéng
ra hinh thu phd xa ; nhirng nha con lai tiéu so va dwong nhuw vang
hoi nguoi ; cay hoang len vao day dé. Téi nhirtng mudn dwoc nhin
noi bon thwe dan Phap xt t& Nguy&n Thai Hoc va cac ddng chi cla
6ng ma khang biét héi ai. Dau roi cai thi xa vira hdi sinh sau cudc
chdng M thang loi. Téi tv Ha Noi dén sau lan trwéc chirng ba muoi
nam. Da c6 dang dé thj tuy con chap va, xdc xéch. Thay rd sy dam
bac va tung tiém. Hau nhuw khdng cé nha lau. Thwa thét ngui, lac
dac xe dap, khdng thay bong xe hoi. Chung quanh la ddng bai, rudng
vudn gan va nui doi xa.. Ga xe Itra bé ti ; phia trvéc quang qué, nén
dat map mé. rai rac dam cai cot gd hodc tre. Téi da tirng mac vong

nam chd sang, chiéc xe dap dwng bén canh ma khéng thap thédm



nhw dwdi xubi.

Thanh phd Yén Bai nay trai dai dam ki-16-mét doc con dwéng to
Ha Néi di Lao Cai, va kéo ra tan séng Hong. Phd xa khang trang,
nhiéu nha ba, bén tang. Pwdng nhya, dwdng bé tdng rong rai ; cd ca
duwong déi. Da mat di cai khong khi ém dém mang chit hoang so cla
mot thj t& ban son dia. Tuy nhién, chwa dam cai khéng khi xé bd, én
&, chen 1an cla cac dé thi mién xudi. Ban ngay, dwdng phd khéng un
nguoi va xe cd. Nhidu xe may, it 6 t6, hiém xe dap. Tam gid tdi, toi di
mot vong cac dwong phd chinh chi gap ba 6 t&, mét xe dap va muoi
xe may. Pwéng vdng nhwng hiéu dén & cac nga tw dwoc tuan tha

nghiém chinh ; nguoi di xe may déu doi mi bao hiém .

Thanh phé c6 hai cong vién : Cay Nam va Yén Hoa, khoéng that
rong nhwng thoang dang. Hai Phong, d6 thi loai mét, chwa cé cong

vién nao nhu thé.

Céng vién Yén Hoa cé hd nudc, ddo gitra hd, tham cé xanh rai
rac cay trong dang lén twoi, nha ngdi ngoi,...
M6t twong dai quan thé nhirng nguwdi Ianh dao cudc khéi nghia Yén
Bai, ba nAm md cach diéu hoa khéng dé tén, mot hang chi I&n trén
cao ghi cau néi ndi tiéng ctia Nguyén Thai Hoc: “Khéng thanh coéng
cling thanh nhan”. M6t gbc trang trong ctia céng vién danh cho cudc
kh&i nghia that dang qui. Co6 phai dung noi day la phap trwong xwa
nam 1930? Dang bubn la dwéng nhw it ngwdi dan Yén Bai biét dén
cubc khéi nghia nay cung cac nha lanh dao. Ngudi lai xe 6m trac

trung nién ché toi di “tim dai twédng niém Nguyén Thai Hoc va cudc



kh&i nghia Yén Bai” rong hau khap thanh phd khéng ra. Mai rdi co
nguw®i mach céng vién Yén Hoa, anh ta ndi : “Céng vién Ay thi chau
la gi!”. Céng vién thanh tinh, @ém &, vai ngwdi ngdi choi trong nha
nghi. Mét chau bé chirtng muwoi tudi di t&i khu twong dai. Téi hoi:
“Chau c6 biét Nguyé&n Thai Hoc 1a ai khéng?”. Chau khéng tra I
thadng vao cau hdi : “Cé gido bdo chau t¢i day xem”. Lai thém moét

chau nira di toi.

Nhw nhiéu d6 thj khac, thanh phé Yén Bai tu hoi nguoi tw
phuwong, nhét 1a tr mién xudi Bac Bo. Nguwoi thi 18n cong tac réi & lai,
nguoi thi 18n 1ap nghiép. Thé hé ho cé thé yén tam xay dwng qué
hwong méi. Hau dué clia ho cé thé khac. Toi gap trén tau tr Ha Noi
l&n mét chang trai kha dé thwong, sinh vién ndm dau hoc vién dién
lyc, vé tham nha & thanh phd Yén Bai. Ong ba cau la dan Ha Noi lén
do dinh cw da 1au. Cha cau la ky sw dién, me day Phé théng trung
hoc, déu tai day. Cau néi, hdn nhién : “Hoc xong, chau khéng muén
lam & Yén Bai. Chau mudn dén noi la, dau cling duwoc, ké ca noi
dang nghéo kho”. Tudi tré thich bay nhay ; y nghi clia cau bé nay con
pha mau lang man. Khéng it ban tré ngay nay thiét thwc hon ; ngay

ca khi wéc mo ho cling hwdng thyrc.

Ngwdi mién xudi Ién dinh cw hdn mang theo cai “khén lanh”.
Song, con chau ho van co thé “nhiém” cai chat phac ban dia. Try
trwdng hop lai hai thir d6 thanh mét thir [au ca pha tap, con thi néi
chung la “chat” d& mén. Xudng ga Yén Bai da hét chiéu, t6i dang hoi
thdm noi co xe buyt vao bén tau hd Thac Ba, chang duwong 16km, thi

mot anh lai xe dm dén ndi : “Bay gi® bac dé chau dwa vé nha chau,



hét mwdi doéng thdi. Nha chau ndu com cho bac. Sang mai chau sé
dwa bac vao day kip gid”. Dan xe 6m dwdi xudi ldm manh, nhung
cau nay nom ciing lanh. Mién la khéng nh& chuyén tau sang. Toi
ddng y. Chiéc xe di ra ngoai thanh quanh quét, vong véo trén mot
quang duwong khac khuyu va 16n nhén dat da, di mai, hai bén duwong
la nhirng dam cay tap, dén dwdng tu mu, thwa thét, chang thdy nha
ctra. La la t6i chdng thy nghi ngai gi ca. Mai réi cling t&i noi. Cau xe
ém, tén 14 Son, cho biét doan dwdng xau chi bay tram mét théi. Xe
qua cbng, déng thang vao san. Nha kiéu ndng thén, cé vwon cay tap,
c6 giéng nudc, thudc mdt phwong cha thanh phd. Son tirng lam
nhiéu viéc, ké ca di mo da qui, nay l1am xe 6m da hai mwoi ndm. Vo
cau von lam tho may nay ciing chuyén qua lam déng nghiép cla
chéng ; may hdm nay phai ndm nha do vuwot dén dd xe bj giam nira
thang. Hai vo' chdng déu gbc dwdi xudi. Nha cira tuyénh toang.
Nhirng vat co gia tri co 18 1a xe may va bd da gau khoé kha I1&n con
nguyén cé 16ng. Téi nghi bung : Vo chdéng nha nay déu cham chi, cé
strc khoé, v&i khu vedn nay néu duoc chi cho cung cach lam &n (co
ca hwdng dan, chi dao dau vao, dau ra... ) thi cudc sbéng han sé
khac. Bira com &n chung ca nha c6 rau dwa va déi tiét Ion ma anh
chéng phéng xe di mua vé. S&m hém sau, Son dua tdi ra bén tau
hd... Cau xe 6m nay rd rang la mubn bam khach,-chén nay khéng
san khach. Nhuwng cau chat phac hon cac ddng nghiép dwéi xudi
nhiéu ; c6 thé bj ho cho la ngd ngan va, khach-téi ciing la ngé ngan
ndt. Gia cau am hiéu cac tuyén du lich va cac diém du lich dia
phuwong thi tét cho nghé ctia minh hon, ma ciing tét cho khach hon,
cé cho nganh du lich dia phwong niva. Song, diéu nay chang nén

ché hay trach cau. Gia nhuw dia phwong...!



Pén Yén Bai cang thdm thém y nghi : dat nwéc ta giau tai
nguyén, tuy trlr lwvong khéng cao, ma dwdng nhw “khéng cé ai la chu”
hodc “vi ai cling |a chl”. Yén Bai c6 quang chi, quang sat, da qui.
Nguwdi dan ké rang : mét 6ng gia di tha trdu nhat dwoc may vién da
dem dbi dwoc dai, loa mang vé nha cho phat inh &i. Thé la rd 1én
phong trao di dao ngoc. Son ké : ndm 1990 nhat dwoc mot vién dé
twoi nang toi 1,2 kg “nhwng chau dai qua chi ban cho con buén 5
triéu, dang ra it nhat ciing phai 50 triéu”. Sau dé, cau ta nhat dwoc
vién chi ndng 0,4 kg hoi cé vét ran ma ban dwoc 20 triéu (ddng).
Loan xa mét hdi bai da Tan Hwong ; nay chi con la mot vang dat
nham nh&. Dau kia hd phia Luc Yén, thdi con tinh Hoang Lién Son,
c6 s lién doanh v&i ngudi Thai Lan dé khai thac da qui. Nguoi ta
phé mac cho nguwdi Thai quay mot ving dao béi ; chang biét 1am an
ra sao cho dén khi tw ho rut di ltc nao (!).

Tai nguyén ndi troi nhat cla Yén Bai chinh [a hé Thac Ba ma
ngoai thuy dién ra, cac tiém nang khac chwa dwoc tan dung, trong do

c6 tiém nang du lich.

COI XANH HO “ANH CA”

Trén ban do Viét Nam, phia Bac, c6 mét vét xanh kéo dai theo
hwéng ddng nam-tay béc, gan nhw song song vé&i séng Hong, do 1a
hd Thac Ba, céai hd dai chirng 70 km va chd rong nhéat gan 7 km, cai
hé thiy dién “anh ca” (hay “chi ca”?) cia mién Béc, néu khéng la cla

ca nudc.



Néu cac dao trong ho |a cac dao da thi cé thé nghi day 1a mot coi
“vinh Ha Long” .

Ban da di tau trén vung bién Cén Dao, ban da du trén vinh Ha
Long, ban da dao thuyén trén hd Ba Bé&, ban hay dén hd Thac Ba!
Ciing la cai thu phiéu bdng, trén 1a troi, dwdi la nwdc, nhwng mébi noii
moi “phong vi” riéng. Ciing 1a tréi nwée, nhwng & hd Thac Ba khéng
c6 nhirng khoang mé phong t&¢i chan may nhw & Cén Dao ; khédng co
nhirng khdi nui da choang ngop khi gan, giang thanh khi xa nhw &
Ha Long ; khéng mon man tam méat nhw & Ba Bé. Bau troi trén ho
Thac Ba mang dang dap bau trdi cao nguyén, vang chan tréi ma
khéng goi thém chan troi. Nwédc hd Thac Ba xanh sang, khéng xanh
thdm nhw & vung bién Con Dao, khdng ¢co luc &m 8m mau da tréi am
may nhw & vinh Ha Long, khdng xanh dam béng cay rirng nhw & hd
Ba Bé&. Di gilra vinh Ha Long, ta vira ngop vira khinh khoai trwdc cai
hung vi ; di trén ho Ba Bé, ta thdm cai tham u, tinh 1ang va thoat
pham tran ; di trén hé Thac Ba, ta lang lang cai thu phiéu du ma
khoang dat. Trwdc mat, sau lwng, hai bén, gan va xa, nhirng hon dao
xwa 1a nhirng ngon nui ngao nghé an ngir nhirng 16i di vé quanh
quat, buwng tdm nhin, bong ndi &m mdi bwédc chan Ity khach. Mét chat
u hoai len vao long ta khi lién twéng dwdi hang chuc mét nwéc kia
xwa tirng la lang ban, nhirng mai nha, nhirng viwo'n cay, nhirng con
dwong, tirng in dau trong nhirng cudc doi, tirng chirng kién nhivng

cudc tinh, nhirtng méi yéu thwong, ca nhirng soi thu han,...

Pi trén hd mat diu mau xanh nwéc hd va mau xanh cay dao. Thap
thoang déi noi trong rixng cay nhivng nép nha gé don so, goi la “trai”

cla dan dé canh rixng. Co thi gi¢y, ban cé thé lang thang trén ho, trén



cac dao, dwa vao dan canh tac hodc dan danh bat ca. Hau hét cac
dao déu da phu cay, chd yéu la keo va bach dan, hai loai cay hién
dang sinh Igi nhat & day. Bach dan, sau 5 nam la thu hoach duoc ;
tai sinh dén ba Ian, c6 nghia la sau ba 1an dén dé lai gébc m&i phai
trbng m&i, song dat chéng bac mau. Keo thi khéng dwoc vay, dén
xong phai tréng ma&i, va phai sau 7 ndm méi thu hoach dwoc, nhwng
dat gitr dwoc mau. Trudc day, trong tap nham hodc dé hoang hoa,
troc ; t& khi c6 chwong trinh 327 cla nha nwéc maéi dwoc vay. May

hanh khach trén tau cwéi bao: “Vay, nhwng khi thu hoach, dan ban
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nhirng thr “deu” cho nha thu mua, nhirng thtr “ngon lanh” thi danh
cho tw thwong, ¢ khi dwoc ché xubng Hai Phong dé xuét sang Hong

Kong day”.

O cac chan va swon ddo khéng déc 1dm, nguei ta trdng db, ngo,
nhat Ia sén. Gan day san “Ién ngdi”, mdt héc-ta cé thé thu 30 triéu

ddéng méi vu.

Néu ban khéng cé diéu kién thué thuyén lam mét chuyén du khap
hd thi co thé di theo cac chuyén tau khach. Cé ba chuyén cliing xuét
phat tir mot bén tod di ba hwéng chay qua mét phan hé dén xa An

Phu, x4 Cadm Nhan va thi trdn Thac Ba.

Thi trAn Thac Ba nam ké dap thay dién, hinh thanh tir ngay c¢6 nha

may dién nay da cé phd, co cho,...

Xa Cam Nhan khéng con nguyén chét “mién nai” nhw xwa, khéng

chi do nhirng bién ddng sau khi dong séng Chay bj ngan lai dang 1én



thanh hd, ma lau nay da kha gia 1&n nhe trong cay nguyén liéu gidy,
trbng san va, mdt phan quan trong, dao quang chi, quang sat ban
sang Tau (Nwdc ban chang hep gi ma khéng cho ban 1au sang minh
nhirng nguyén liéu nhw thé! Mot viéc l1am tw phat, va tat nhién Ia
pham phap ; khi cac nha chirc trach nwéc ta biét dén thi lwong

quang coi nhw da kiét).

DAu vay, dau co su pha tap vé dan cw, vé hinh thirc cw tra, vé
méi trwdng sbéng va cach sbng.... , nhirng lang ban nay ciing nhw thi
trdn Thac Ba, néu tinh loc, gin gilr va phat huy dwoc nhivng nét riéng
ban dia trong &n &, sinh hoat, cing nhirng ddc san 4m thyec, y phuc,
trang strc, nghé thuat dan gian truyén thdng thi c6 thé thu hut khach

du trong va ngoai nuwérc.

Chuyén tau dén Cam Nhan, ban trd 100.000d/ngu®i nha tau sé
chiu kho thay ddi 16 trinh mét chat cho ban ghé 1én dong Thay Tién
tham thu, chirng ba gi® sau nguwoi ta sé quay lai don ban. (Ban cé

thé thué thang mot chuyén thuyén dén do, tat nhién la véi gia khac).

Péng Thay Tién xwa kia hén 1a kho 1én béi nam gan dinh mot
ngon nui da voi (co 1an it d4t da dé cho cay cdi moc), nay chi cach
mat nwdc hd vai mwoi mét. Tén ddéng gan vai tich mot chuyén tinh
khéng phai ciia ngudi pham. Néu ban da ting tham tha nhiéu hang
ddng trong va ngoai nwdc thi dé c6 cdm twdng na na nhau. Tat nhién
la khéng phai vay. Béng Thuay Tién tro vo gilra tréi nwdc Thac Ba,
qui mé thwdng thwdng, song kha da dang.. Péng cé ba tang, hién chi

m&i khai thac cho du lich tAng chinh gdm ngéach doéng giira, ngach



dong codng chua va ngach dong hoang ttr. Con lai, tuy khach du,
nhirng ai thich kham pha va mao hiém. Tang chinh kha réng, héi
chdng chién tranh pha hoai ciia Mi, co’ quan lanh dao cua tinh tirng
dat tru s& phong tranh & day. Nay, co quan du lich s& tai dat nguoi
trwc thwong xuyén dé thu phi tham quan va hwéng dan, ca phuc vu
an udng kiéu “da chién”. Nhu & b4t c diém tham quam nao khac,
ban hwéng dan da dwoc soan sdn va duoc hoc thudc long,-han dé
phong néi “lac” di. Chang téi chi cé hai ngwdi, t6i nhirng mudn hoi
chuyén thodi mai dé dwoc chi dan than tinh, nhwng cau hwéng dan
vién thi “Thwa v&i doan... “ va cr thé cho dén hét “bang” ghi sdn
trong dau. Chuyén tinh cdng chia-hoang t&r cé nhirng tinh tiét th vi
dwoc minh hoa bang nhirng hinh thu nhiéu dang vé cta thach nhd.
Tuy nhién, anh sang m& mé thwa thdt cia may ngon dén dién may
nd cung anh dén pin nhat nhoa trong tay hwéng dan vién khéng gay

dwoc nhivng &n twong can co.

Nhé& lan di thdm déng Y Linh bén Tau. “Trong hang tbi thui, dén
chi bat sang theo chan ngudi hwdng dan dé dwa dwdng va chiéu roi
cac hinh anh khép véi 1&i thuyét minh. Cac hinh nhii da dwoc nguoi
ta gan cho nhirng vat, nhirng canh va 16ng vao nhirng cau chuyén Ii
thu thuwdng la theo cac tich xwa. Ngudi xem chi con nghe va nhin ma
thwdng thirc. Song, d6 cling 14 chd khéng hay. Chang con dat cho
twdng twong, suy doan. Khach du lai phai bam sat doan va nguoi
thuyét minh, mudn nan lai xem k§j mét cdnh nao dé ciing khéng
dwoc. Khach du ciing khéng dwoc thw thai dé co cai tha len 16i “dao”
trén cac duwong hang khuét khuc, hay céai sang khoai khi lot vao mét

doan hang cao rong, thoang dang théda mat ngdm nhin nhirng vu da
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muén hinh nghin vé”.

Cling nh& lan tham tha déng Thién Cung trén vinh Ha Long.
“Trong hang, mét hé thdng dén vira dé soi sang, vira dé lam ndi canh
tri, diém t6 thém cac hinh thu da. Hang rong, thoang mat, 16i di quanh
quét 1&n xudng kha “tao canh”, thach nhii sach dep, dwoc anh sang
mau ton Ién, lung linh trong mét khéng gian lang dang goi tri twéng
twong cla khach du. Tuy nhién, tat cd qua sang rd nhuw trong phong
trwng bay, mang vé tinh tai nhw da van thé. Gia nhw tao dwoc dod
sang tbi, d@m nhat can thiét |am cho thach nhi tré nén sbng dong
nhw thwe, nhw do cé thé goi cho khach du nhirng hinh twong va
canh séc thu vi ; va, néu tao dwoc khong khi va cé sw dan t, con co

thé chap canh cho tri twéng twong bay béng”.

Péng Thay Tién, khéng thich hop dé lam “thuyét minh theo 16
trinh” nhw & déng Y Linh. Cai dang hoc ho la anh sang chiéu roi khép
theo 1 thuyét minh phai dd sang va linh hoat. (Tiéc thay, ngay &
dong Phong Nha, Quang Binh, cling khong dwgc vay!). BDong Thuy
Tién, ciing khéng thé dé sang dén ludn nhw & dong Thién Cung.
Nhwng can thiét phai co hé théng dén thoa dang, bat 1&n khi co
khach. Khéng chi & cac ngach dong chinh. B6 tri moi noi cé thé dén,
hodc dé hé tro cho “I6 trinh thuyét minh”, hodc dé danh céi riéng cho

du khach, trong do6 co khach thich phiéu lwu.

Khach du mudn hwéng 1au hon khéng khi va canh tri ctia hd co
thé thué thuyén dé lang du, nhwng tét hon cé 1& 1a di theo thuyén

danh ca. Ca mang trong hé vén néi tiéng. “To bang bap vé Ia thuong”
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-ch( tau khoe. Anh chot xudng giong. “Tiéc rang... Trudc kia, tau di
nhw thé ndy déng nwéc ca nhay day. Bon danh ca trdm dung min,
dung dién. Danh huy diét. Dung dién, bon chung kich ba nghin von,
trirng ca cling ung, sinh vat phu du ciing tuyét”. M6t ngwdi dan di trén
tau chép miéng: “Giéng ca 4y tuyét ching réi”. Trong ho tat nhién con
nhirng thir ca khac. Ca tw nhién va ca giébng tha hang nam. Tuy

nhién, lwong ca van giam dan.

Nghé nuéi thdly san noi hé Thac Ba ma khai sac 1én, phén thinh
c6 thé moi goi thém khach cho nganh du lich. Ngoai cadnh quan, sinh
thai, nghi dwd'ng, ngudi ta con duwoc thuwdng thire dac san dia
phuong, dwoc chirng kién hodc tham dw moét kiéu sinh hoat, lam an

trén ho.

Nam trudc, tinh Yén Bai phat ddng nam du lich va quang ba sy
lién két du lich gira ba tinh Yén Bai — Lao Cai — Phu Tho. Song le,
hoéi dén thi ngwoi dan thanh phd Yén Bai, ké ca dan lai xe 6m va dan
tau thuyén hd Thac Ba, déu mu mo. Nhiéu ngudi néi dén khu du lich
sinh thai Tan Hwong cta nguoi tén [a H. B.D. lam dwoc may cai nha
“dan toc” rbi bd, sau khi rat rudt dw an vai chuc ti ddng. Tay D. nay
thudc loai “nam xé&” (c.c.c.c.c.), ho ndi, kinh doanh cac thr khac nira,
va c6 mat & nhiéu noi. Mot nguwdi ké : “Anh ta glri bon chau tréng coi
hd méy cai tau nat. Ban dau con trd cong dang hoang, vé sau chay ra
: bon chau phai xiét no dén ca chan vit tau”. Ngwdi khac noéi : “Khdi

sy cling thy xém ra trd. Anh ta mua tau cii vé stra sang dep ma Iam,
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van hanh may chuyén ché cac quan chirc ngao du rum beng rdi xép
x6. Hinh nhw bay gi® dy an sang tay cho ai khac réi hoac treo”. Hoi :
Chuyén nhw vay ma “chim xuéng” luén sao? Dap : “Dén nhw 6ng chi
tich (tinh) no, vdn thang tlr giam déc céng an 1én, 1am “that thoat” ba
chuc ti déng, bao chi rd 1én mot dao, ma roi cling ha canh an toan
day”. T6i dang lui hai ghi may sé liéu thi mot tay con tré, khoé manh
béo tét, clr san dé hai : ghi gi? ghi dé lam gi? dé viét bai dang bao a?
v.v... Ngudi lai tau néi : “Anh ta 1a cong an day”. Toi bao : “Nay chu!
Néu chu la céng an thi han biét thé nao la xam pham quyén tw do ca
nhan ch?”. Anh ta voi n6i : “Khdng, khdng, chau khéng phai la cong

an” va lang di.

Lién két du lich ba tinh Tay Bac doc séng Hbng 1a mét y twédng
hay. Yén Bai, chi riéeng hé Thac Ba ciing da cé thé dong gop “san
pham du lich” ¢é gia tri rdi. Tuy nhién, dé cling dang la tiém nang,
nhw nhiéu tiém nang khac, c6 thé da dwoc danh thire, song chua

thwe sy vuon vai dirng day.

Ngudi ta “khoe” v&i tdi may khach san trang 1&. Khach san Trau
Vang ctia mét cap vo chéng ki sw xay dwng, sau khi phat 1&n, & ndi
thanh. Khach san Hrong Giang cua cong ti ca phé Trung Nguyén
bén kia cdu séng Hong (cai cau bé thé do Lién xd xwa giup lam).
Khach san Thac Ba trén dbi canh bén tau. “Bac nén dén cac noi dé
nghi. C6 ddc san day”. “D&c san gi vay?”. “Xin 16i, bon chau dua
thai. O day chi cé gai”. Chuyén chang la & cac dé thi, -khéng chi do
thi, ctia ta, dau chi ngay mot ngay hai! Nhwng néu san pham du lich

la vay?! Mong cho, va tin réng, bé mat du lich hay ble tranh du lich
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Yén Bai khong phai vay.

Hai Phong, 5 - 2008
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Khai Nguyén HT

Canh co trén dao Dinh Vi

“Toi xa Hai Phong hon hai chuc nam rdi ma van nhé mot ther dac
san, binh dan théi, nhwng dung la dac san Hai Phong. Khong!
Khéng! Chang phai ph® ma cé ngudi bao trén tai phé Ha Noi, chang
phai banh chwng Thiy Nguyén vira to vira rén, chdng phai nuwéc
mam Cat Hai, chdng phai mwc Cat Ba ma co thai 1a cda la trong nha
hang mot sb nwéc BDong Au. N6 dan da ma dam da, chi nghi dén thoi
ciing khoai. Ong cuoi gi? A, 6ng nghi dén cai mon “d&c san” ma toi
gidi thiéu choc 6ng luc 6ng dang I& ng& mai lam dan Hai Phong chir
gi! Cai mon “qua diva” Bd Son 8y toi cling chi “danh tran mém” thoi
c6 di vao thuc dia dau ma deo dang ki trc. Mon t6i néi day la ca bdng
Dinh V. Ong lai cudi! Twéng 1a gi, phai khéng? Ca bdng, nhung 1a
ca bdng Binh Va! ”.

Hinh nhw t6i hiéu 6ng ban. Han la ca béng Pinh Vi chang phai cé
gi d&c biét khién rang danh van hoa &m thuwc dat Cang, trir khi cod
nhirng “gia vi” phi vat thé. Ay Ia vao nhirng ndm tung thiéu, ting doi

nira, trudc hét 1a vé thuwe phdm. DAu dan thanh phé da tan dung
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nhirng manh dat trbng dé tréng rau; tan dung bép, hanh lang dé nubi
heo, nudi ga. Hai Phong ké bién ma dén céa khd ciing hiém. Thé rbi
c6 “phong trao” sam can cau. O, ngoai thanh thiéu gi ao chuém,
séng ngodi. Ché! hop tac xa quan li ca day. Ri tai nhau : & dap Dinh
V....Cling chi ri nhirng ai than tinh; budi du can cé ban. Noi dy
hoang vang l1am. Phai dap xe hon muoi cay sbé. Lai phai dén day
vao ltc k& hoang hdén ca méi ham cén cau ( ché chang phai ngai ban
ngay ban mé&t dau, hi! ) . Chang lau la gi nguoi ta phat hién ra & dap
la “md” ca bbéng. Ca nay kho nwéc mam-duwong-tiéu cho quanh lai
theo 16i trong nam thi khdi noi ( ké ra thi budi &y nwdc mam, dwong,
tiéu chang san I&m dau ). Cai thién bira an , “sang” &y chi , bén dia

rau mudng luéc.

Chiéu xudng, rdi chang vang béng hoang hén quanh quét , nhirng
bédng ngudi rai ra dirng canh bén bd da . Thinh thoang nhirng déng
tac tay dap mudi va nhirng cau néi vong sang nhau chang khuay
dwoc cai u tich trién mién; mot bén la ddo hoang sinh lay , “ 1anh dia “
cla cay dai , mudi mong , rén rét ,...; modt bén la nhivng déng bai voi
xém lang xa m& me& swong khoi .Co khi chip chéi mudn méy “boéng

cO trén dao canh phan van” (*).

DPao DBinh Vi vbn bj kep gitra hai dong séng rong : sdng Bach
Pang va séng Cam , nhin ra hai cra bién : clra Nam Triéu va ctra
Cém.

-Khi chwa c6 céai dap ngdn séng Cam nbi dao v&i dat lién , Dinh Vi
chi la cai ddo hoang chwa biét dén dau chan ngudi ....

-Noi hay that! Vay ché hdi Hwng Pao vwong Tran Quéc Tuan di
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nghién ctru thue dia dé 1ap tran tuyén phuc kich quan Nguyén-Méng
trén sdng Bach Dang lai khédng ddo qua manh dat chang hep tran
ngoai clra séng nay chang ? Lai nira , quan He Nguyén Hiru Cau ,
nguoi tieng doc ngang trén séng Bach Pang , khi quan nhau véi
quan Trinh , nhat 14 khi bj ban ddng mdn cii Pham Dinh Trong rwot
dudi tim diét, khéng c6 lic phai ém quan noi day sao ? Cai tén Dinh
Vi kha chirtng han da dwoc dat ra mot cach “ chinh qui” ché khéng
truyén miéng ma thanh nhw Qua Muém , Cai Béo ,... Ddo hoang
khéng cé nghia la bi bo roii. .

-0, nghe ndi hdi Phap con dé hd nwéc ta |, tire [a trwdc ndm 1945

ay, c6 ngwdi da tim cach khai pha Binh Vi nhwng Tay né khéng cho

-Ciling c6 thé . Thoi 4y , ra dé kiém an 1& thi dwoc , con dau lai thi
khé . Nhirng “tay choi” ma dwoc tran trén Dinh Vi cé thé dot kich
cac tau ra vao cang ...

-Tay né cling ngu nhi ! Khéng biét dung Pinh Vi lam ban dap ma
vuwon thang ra Cat Hai , Cat Ba , lai dung dwdng thuy quanh queo .

-C6 thé ching ngu hon dng , nhwng ching ranh chan . Cé cang
Hai Phong thi phai quan tam dén dwdng thuy chir . Réi chuyén lién
lac v&i viing than . Nén nhé 1a thwe dan Phap 1a bon ban tién nhat
trong |G thwe dan . Nguoi ta noi :bi d& qubc d6 ho da 1a bat hanh roi,
song, sa vao trong dé quéc Phap con khdn nan niva . Gido sw Tran
Van Giau ndi : “Cac dé qudc khac khai thac thudc dia , an thit ching
con dé lai rudt non rudt gia cho dan ban x& ; con dé qudc Phap thi
xuwc tat , ca nhirng thi trong rudt ” . Xay dwng , phat trién chat gi &
thudc dia , ching cting nham kiém lgi cho “m&u qudc”, chir chang

nham khai hoa nguwdi ban x& nhw ching van réu rao dau ! C6 thé
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chung cling cé nght dén con dwéorng tr Cat Hai xuyén qua Ha Nam
bat vao con dwérng Muwdi & quang Quang Yén . Nhung xét loi ich
kinh t& hay y&u cau quan sw chang coé gi dang dé chung dé céng cua
vao chuyén d6 . Sau nay , ngudi Hai Phong “néi dia” cling thay Cat
Hai , Cat Ba qua la diéu voi , nhwng 1a cai kiéu “gan nha, xa ngé". Ha
Nam sat lién Cat Hai day nhwng lai thudc tinh khac . Ngay 8y , pha
vwot bién da kho , noi chi ciu qua bién . Twr chét cubi dao Pinh Vi,

ngéng sang bén kia lach bién thay dai nii mé xanh , xa that la xa .

M6t ngay dep trdi no , c6 chang ki sw tré dé dat dé xuat viéc ndi

dao Dinh Vi véi dat lién . Mot cai dap ngan séng Cam .

Cai dap ra d&i mang tén dao . C6 cai dap , dao Dinh Vi gan voi
dat lién nhw mot ban ddo , nhwng van hoang vu va lay thut, loi thoi

cay ngap man .

Chung quanh chuyén cai dap nay ciing Iam y kién , thuwéng 1a dén
thdi. Nguoi thi khen nhirng trién vong. Ngo xa, sé la mé ra clra 6 thir
nadm vwon téi huyén dao Cat Hai. Nhin gan, mot mat tap trung dong
nwdc cho ctra ngd vao cang Hai Phong ; mat kia ngan dong cho nudi
tréng thay san. Nguwdi thi ché nhirng dw dinh dwa trén tham vong
nhiéu hon 13 hiéu biét thiu d4o. C6 vé nhw da thay vai hé qua. Bén
nay, dado Cat Hai : “Oi chao! b& bién bj I& ngay cang nhiéu!”. Bén kia,
khu nghi mat Bd Son : “Oi chao! Bai tdm bun dong nhw rudng sap
cay!”. Ma thu hoach thi xem ra... Cé mét chuyén nghe nhw chuyén
cudi dan gian. Mot hém, ¢6 vj 1anh dao cip cao vé thdm Hai Phong.

Vi dirng dau dia phwong dwa di thdm tha cac noi. Dén dam nudi thay
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san Dinh Vi, ngwoi ta cho kéo 1én nhirng con cua xinh that la xinh, vi
lanh dao cAp trén khéng ngét 161 khen ngoi “ctr thé nay ma tién [&n!”.
Nhwng kia! may tay nha bao lau linh dang bAm chée nhau chuyén gi
vay? Thi ra c6 cang cua con quép chat soi lat budc ma ngudi ta da
cdi ra truwde khi tha con “bd ngang” xudng nwéc. Ho ri tai nhau : gan

mot nira “dai doi” cua tir cho Sat trdy vé ém tai day tlr soém.

Néu chi la nhirng ké& hoach co con, chap va, hodc dé déi pho hay
khoe mé thi “céi dat” Binh Vi mwoi ki-l6-mét vudng mai mai chi la coi

hra trén miéng va trén giay.

DPao chinh ctia Ma Cao ciing chi khoang 10 km2, t rat lau da la
mot do thi hién dai voi chirng 40 van dan (méat dé cw dan vao hang
cao nhat thé gi&i) hang ndm dén 10 triéu du khach ; téng thu nhap
hang chuc ti d6 la M7/ nam . Ma Cao chi c6 mét it cong nghiép nhe,
ki nghé cha yéu Ia du lich, nhét 1a sdng bac. Riéng khoan sau thu 10
ti USD méi ndm (60% s6 d6 ndp cho Béc kinh). <Céc sb liéu nam

2003>. Chwa k& cac khoan thu tlr nha hang, khach san, ...

Dinh V{, néu la khu du lich, khé ma kiém dwoc lwgng khach nhw
Ma Cao. Khéng néi nhirng diéu kién khac nhw vi thé, lich st,... chi
riéng cac song bac da thu hat 80% lwong khach dén Ma Cao. Dinh
Vi c6 “gan” va cd “tai” mé ra “vuwong qudc dé den” nhw ho khéng?
Ciing dé hiéu la dw an khu kinh té Binh Vi di theo hwdng khac.

Bay gid thi cai ddo hoang dang tré minh. Nhirng buéc di dau tién

cua mét dy an qui mé va dai lau dang bao trwéc moét Binh Vi hoan
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toan 16t xac va vuwon day.

Pao hoang Pinh Vi nhw 1a biéu twong sw gidi han trwéc nhivng
thach thirc ty thu® nam mwoi ngwdi con theo cha Lac Long Quéan
tién ra phia bién kh&i dau céng cudc khai pha déng bang va ven
bién, chuyén dan tr phwong thire hai lwom, sén bat sang phwong
thire trong trot, chan nudi, va (manh nha) khai thac bién. Biét bao thé
hé ké tiép nhau da dwng nén co dd ngay mét hoan thién hon. Song
le, trai hon bén nghin nam tir thoi ki d6 da di 1én cho téi thé ki 20, dat
nwdc ching ta chwa vuot 18n khéi thei ki dé sat thi cong nghiép,
dang 1&o déo theo sau céng cudc cdng nghiép hoa clia thé gidi tién
tién. “Nguwei dep” Dinh Vi nam ngl hang may nghin nam gitra bao
tiém nang chd chang “hoang t&” hién dai hoa dén danh thc. Song,

chang phai chang nao mang danh céng nghiép hoa ciing hop duyén.

Lan di tham Dinh Vi ma&i day, téi bat gap mot dan co trdng may
trdm con tr mét ddm nwdc bay 18n lwon vong, -hinh anh than thudc

chdn ddng qué ma nay da hiém di.

Nhirng dan cd nay mai ngay sé vé dau? Hoi vay kiéu trach clr that
la 14n than. Néu cach sir dung thubc bao vé thyc vat vo toi va khién
cho canh co thwa dan trén rudng ddng ; néu viéc hién nhirng viing
dat bo x6i rudng mat cho cac khu céng nghiép, san gén,... thay vi
nhirng chén khé can, hoang hoa, dé chiéu cac nha dau tw, khién cho
cac dan co lo lao noi thon qué la dang ché trach, dang Ién an thi &

nao cw gitr nhirng noi nhw Binh Vi mai méi hoang vu!
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H&i co! Con nguwdi cling phai kiém sdng. Nhwng con ngudi chang
thé nhw co chi v&i déi chan va cai md, dau ngudi Viét Nam ta ting vi
dam nguwdi dang qui nhat, dang trong nhat, ma ciing dang mdai ldng
nhat, v&i “than co lan 16i bd séng”. Con ngudi trén x& s& nay can tién
bwdc cung thién ha, phai nh& vén cla nguoi ta, ki thuat ctia nguoi
ta, cung cach lam &n cla nguoi ta. DT nhién, chang phai ho dén voi
muc dich gilp dan ban x& giau manh 1&n. Chi cé hiéu biét, tinh to va
“lanh manh” mé&i cé thé cung ho chia phan thod dang. Con phan cla
c6? Nhirng toa cao ¢, nhirng dwérng cao tdc, nhirng cang nwéc sau,
nhirng chiéc cau vuwon dai trén bién ndi Dinh Vi véi Cat Hai, Cat Ba
chang |a “dat lanh” dé co6 dau. Nhwng co hay an tam di, hay it ra thi
cling gdng ma tin nhw chung ta rang : nhirng dé thi van minh bao gi®
cling ¢ rirng cay, mat nwdc, -nhirng “1a phdi xanh”, trong Idng né va
vung ven ; rang nhirng vanh dai cdy ngap nwéc lam 1a chan phong
hd khoéng bi d6i xtr chénh mang, vo trach nhiém hoac thwe dung moét

cach thién can, vo vét,... ; rdng van van...

R6i day, chang con canh cd chao liéng trén hon dao nay. Bao gi®
khu kinh té Dinh Vi cat canh? Téi mwdng twong rang sé cé lic minh
dén drng trén mét diém cao nao d6 cda khu dé thj Binh Vi ma
ngong xa thap thoang béng co bay...

(*) Tho Xuan Diéu : “ Con co trén rudng canh phan van”

Hai Phong, 11 — 2008
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Khai Nguyén HT

Chim Gd Kién

Hoai béo gia thi hoai bédo that.
(triét ngodn
dan da)

Hai ngwoi cwdi ngwa di trong khoang rirng chay nham nhé.
Rirng cay chét lang, 14 cay nhw nép vao nhau. Nguoi ddi mi vai cd
lwdi trai khoac khdu AK. Ngwdi dau tran mang khau sung thé thao va
mot cai dng nhom. Ho chi trd, quan sat nhivng cay cb thu rai rac doé
day chi hoi bj sém la va ban bac nho nhé. Nom ho ¢é vé ung dung va
phén pho. Chot "tdc, tdc, tdc". .. tiéng chim gé kién ndi 1én. Tiéng doi
mo ho twa gié vira ddng la. Cay khé cwa minh va déi ngwa rung
bdm. Nguwdi doi mi vai may nguwdi dau tran. Hai ngudi xudng ngwa
nhe chan di vé phia c6 tiéng chim. Nhw ¢6 phép la, cay vang tam &
do6 khéng bi ngon Ira dung t&i mot phién da nhd. Bé y nhin, cé thé
thdy quanh cay quang quéa nhw da duwoc don trudc mét vanh dai an

toan. Hai ngudi rén rét di vong quanh gbc cay ngap nghé nhin 1én.
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Tiéng gd da im. Chang c6 dau hiéu gi té ra la c6 chim chdc trén cay.
Nguwoi dau tran dwa dng nhom I8n mét suc sao. Kia réi! Mot chd chim
mau xam tit trén cao, hai chan bam vao than cay, cai mé dai cua n6
dang ti vao vd cay. Cé & luc nay cai lwdi dai thon, séc nhon va dé
udn thanh cai méc cta chim dang khoan vao khe hé trong vé cay, cb
lot vao trong cai dwérng ham 14t 1éo ctia con sau nao doé dé 16i no ra.
Ngwoi dau tran trd cho nguoi kia thy. Anh nay nang khau A K.,
nhwng ngwdi dau tran ra hiéu ngan lai:

- Nat mét. - Tiéng anh ta thodng nhuw tiéng khan - D& con say kho

dwa vao phong truyén théng.

Anh ta chi khau sung thé thao va gan nhu khéng can ngam, né
ngay mot phat. Anh ta vén 1a tay tho san nghiép dw ct khéi. Con
chim chi hoi déng canh réi im lim, cai dau nghiéng nghiéng mét bén
ngd nhin xuéng dwai. Anh tho' sdn ldam bam mét cau chivi tuc, thay
vién dan méi lay mét phat niva. V6 cay toac ra mdt miéng nhd sat
dwdi dudi chim. Con chim van bat ddng nhw choc tire. Ngudi déi mi
gat ngwdi dau tran ra bén, giwong khau sung ctia minh ngdm can
than réi kéo ludn mot bang dan. Ca mot mang Ién vé cay vang ra lao
xudng hai bd mat dang nghéch 1én. Hai nguoi dat ra tranh va déu nge
séng soai, hai khau sting ddn manh xudng d4t kéu danh "bop". Hu
via! Khéng ai hé han gi. Ho Idm cdm bo day va cung tré mat ra: con
g6 kién xam dau dé da chét cirng tw bao gi®, han Ia tir phat dan dau,

chan van quap chat vao manh co thé ciia cay vang tam.

* * *

Khi anh ngay vira hirng thi trong cac tan la rivng da lao xao gioé
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va ron ra tiéng chim. Ho nha gé kién cé thé sanh ngang nhirng vién
chire né nép, cdn man, ndng nd va cé lwong tdm nhat. Nhwng chung
qué khiém tén dén mdrc nhut nhat va an phan. it ai dwoc tréng thay

chung.

Téc, tdc, tdc,... Chal Chu may dung gi® khiép. - Chi liéc nhin
ddng hd tay mim cuwdi mét minh - mé lién hoi ra cai diéu ta day tich
cwe. Nhuwng chd may co cong hay co toi chwa dwec phan dinh dau.
Chi nhé& dén cac cudc tranh luan dai dang trong doi tu bd va khai thac
rirng. Ca vat rirng nay hinh nhw chi cé mét con gé kién, va ai ciing
dinh ninh né la con tréng. Chang biét t6 n6 & dau? N6 cé ban doi
khéng? N6 mé dé lam gi? Sé déng ca quyét rang g kién chuyén san
lung sau bo, cén trung va kén cda chung, 1dm khi con md cac td mbi;
né la loai co ich. Poi trwdng, mdt nguwdi thich sdn bat tir thu dén
chim, thi budc tdi gé kién la quan pha hoai. "Nay nhé! - Anh ta dua
tay dr d& nhu nhirng khi dang dan dién thuyét - N6 khoét than cay
lam & c6 anh hwdng dén cay khdng nao? N6 md vé cay sudt ngay
tranh sao khéi lam hw hai cay! N6 md tim gi? NO xua dudi va tieu diét
kién la loai bao vé cay chdng sau bo, nhat |a kién dé". Con ddi phd
tirng gilr kho & Trwdng Son thi ndi voi giong khdng cho ai nghi ngo:
"Bao gd kién mé cay dé tim kién an la lao khoét. Toi da tirng quan
sat roi. N6 goi ban tinh day". Can mét nha sinh hoc c6 kinh nghiém
hoac mét "nha kinh nghiém" c6 kién thtrc sinh hoc may ra m¢i phan

giai duoc.

Lam viéc trong rirng bat ngan cay cao bong ca ma con nguoi

khéng cdm thiy bé nhd va don ddc nhi? - Chi thAm nghi - Néu hiéu
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dwoc doi sbng cla rirng, nghe dwoc nhirng tiéng néi riéng cda rirng
thi s& 1& mot niém vui I&n. Tiéc 1a minh con dang rat lo mo vé chuyén
nay. Dé! Lai dang "tdc, tdc, toc,...". Khodnh rivtng nhw &m han 1&én. C6
tiéng ddm manh trén canh |14 khé phia sau, nét cudi trén gwong mat
chi nhda méat. Khéng ngoanh lai nhung chi cling biét ngudi dé la ai
roi. TAm nay ddi trudng doi ba hay xudng kiém tra, dén dbc cac té va
ngu®i cong tac Ié rai rac trong cac vat rirng dugc giao. Anh ta
thworng cwdi ngwa, deo sung san, cd cd mdt chiéc 6ng nhom Iiing
ldng trwdc ngue. Nhw [a mot bire biém hoa ngwdi di sdn mé phong
tr mét bd phim nwdc ngoai ndo. Ciling ¢é khi anh ta mang khéu sung
thé thao. D6 la nhirng khi anh ta khéng chi dinh di lung mudng tha.
Thiéu phu giat minh vi tiéng ngwa hi gan ngay sau lwng. it khi doi
trwdng dirng lai noi chi. Thodng qua 1a mét cau héi han chiéu I&. Dau
rang sau d6 chj kho lay lai dwoc sy thanh than va anh mét sac cla
doi trwdng nhw van dan vao tirng déng tac cla chi - cai mac cam cula
ngwdi bj theo dbi, chi van 14y thé 1am mwng, b&i chi khéng biét cach
&n noi vai cap trén cac loai sao cho phai dao. Chéng chj thwdng
phién long vi nhuoc diém &y cta chi. H6m nay anh ta can gi minh
nhi. Hay 1a vi cai chuyén hém &y? Chiéu hém &y, chj nan lai sau budi
lam viéc va bat gap doi trwdng di "sat quan chung" tré vé. VAt ngang
trén yén ngwa phia trwdc 1a mét con gau cho. Loai thu nay gan bi
tuyét diét nén da cé nghiém lénh cAm s&n bat do chinh giam déc 1am
trwong truyén dat. Chi 1a thanh vién cla hdi bao vé& méi sinh. Nhung
lic d6 chi da quay di v& nhw khoéng nhin thay roéi ma! Chi dau biét
rang ngay tbi do, doi trwdng da dén nha riéng giam déc biéu bén ban
chan gau - mén dac san ngay xwa thwéng chi xuét hién trén ban tiéc

cla cac bac vua chua. Giam déc chep chep miéng: "Co quan bao vé
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dong vat quy hiém ma biét thi chét day!" Rbi cuoi 1én kha kha. Ong
ta nglrng cudi, than mat ghé mat lai gan mat cp dwdi: "Nay! Mat
gau thdm vao gidy ban hong khé dé danh la qui I&m, c6 gia I1&dm day
nha". Boi trwdng nam bat ngay dwoc y t& cla thd trwdng.

Tbi hém d6 chi phan nan véi chdng:

- Ho pha rirng chwa du, lai con phéng tay diét chim, thu qui hiém.

- Oil Chéng chi tac ludi - it nira noi nay chang con la noi tra ngu
cla ching nira dau. Chang san bat thi cling chang dé lam gi.

- Con viéc bao vé& mbi sinh? - Chj khéng hiéu ham y ctia chéng.

- C6 ¢ nhw con chim gé kién &y, twéng c&r khua mé 1a rirng phai
déng - Anh chéng buc bd cat 1&i vo.

Chi phat y xoay ngudi vao twdng, nhwng anh chéng van ndm
chap tay sau gay nhin 1&n dinh man mai suy tinh chuyén gi tan dau
dau.

Lac nay chi da lo hdo. Chuyén chi bat gap con giu chét oan, doi
trwdng cho qua ty ddi thud nao roi.

- Céng viéc ti man nay ciing vat va day nhi. - Anh ta sdm soi mot
lic réi 1&n tiéng.

- Cling ¢o6 céi thich anh a. - Chj khéng dinh tra 1&i thé.

- O, thich ciing thich, ma vat van vat chir. Khoanh rirng nay xem
ra toan gé tap nham. - Anh ta néi v&i giong bi thir, song méat lai cd
anh ranh manh.

- Chéng tap nham dau. - Chij that tha néi - Lat hoa, gu, lim... du
cd. Ngoai nhirng cay da co thé khai thac, con nhiéu cay nh&, cay
con.

Vra luc tiéng go kién chot lai rd Ién.

- HW! Tao dinh héi t6i may da lau. - DBoi trwdng trat sung ra khoi
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vai.

- Prng, anh a. - Chi hét hodng ndi, giong van lon - D& cho né vui
rieng. Chi khéng dam ra mat bénh con chim.

- Puoc thdil Anh ta néi vé dé dai - Bé cho né léu téu it 1au nira.
N6 khéng chét thi réi cling phai cudn xéo.

- Sao vay? Chi ngo’ ngac hai.

- A, "tw duy mé&i" moi cai déu cé thé xay ra. - Anh ta néi lap Irng -
Nay! Cé mudn 1én céng tac cong doan véi dire 6ng chdng khdng?
Trén cho coéng doan Iam trwrdng thém chi tiéu mot can bé chuyén

trach niva ddy. Nir cang tét.

Chi biét doi trwdng c6 quyén néi giong ay béi anh ta & trong
thwong vu dang dy l1am trwong. Lén lam & van phong cong doan hay
|én 1am mot céng viéc gian tiép trén I1am truéng bod 1a mo wéc cla
khéng it cdng nhan, can bd dang hang ngay dau dai trong rirng.
Nhwng sao chij lai cdm thay lo 1ang. Minh ¢6 gi "sai lam, thiéu sét
hodc so suat" nén bj diéu di? Chj da c6 qua nhiéu kinh nghiém vé
nhirng chuyén twong tw. H6i dang la hoc sinh, ¢é bi thw chi doan 16p
khéng déng y két nap vao doan mét ban hoc con 6ng, chau cha vira
lwdvi, vira ngd. Bubdi so két thi dua cudi thang, c6 dwoc gan hét ban
chap hanh chi doan, dwdi sw chi dao cla bi thw doan trwéng va gido
vién chi nhiém, "gép y thang thén va chan thanh" vé khuyét diém it
quan tam dén phong trao hoc tap cua I&p. C6 nhan Ia c6 phan dung.
Co duwoc chuyén sang lam can b I&¢p phu trach lao ddng, vi "co sirc
khde va thao vat". Ngay méi & trwdng lam nghiép ra xin dwoc vé lam
& lam trwong nay, cd gai tré hao hirc budc vao doi nhan viéc bb tri

va theo dbi phan viéc thué lam vé sinh rirng. Mbi toan ngudi ngoai
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lam trwedng dén 1am codng viéc chat don nhivng cay gb tap, nhirng cay
con lam nham, nhirng day leo, déu do mét ngwdi dirng ra nhan
khoan va thanh toan véi lam trwéng. C6 mudn chi déng lam viéc,
nhwng bao gi® cling dung phai mét sé nguyén tac, thd tuc ndo dé6 ma
cudi cling ciing phai qua tay trwdng phong ké hoach va trudng
phong tai vu quyét dinh. Buoc it 1au, ¢d nhan thiy cé nhirng diéu me
am dinh v&i bon "cai dau dai". Cé vira néu I&n nhirng nhan xét nay
v&i 1anh dao tudn trudc thi tudn sau trong cudc hop ctia phong ké
hoach, c& dwoc gép y cling "chan thanh va thang thédn" vé nhirng
thiéu sét anh hudng dén viéc hoan thanh ké hoach ctia I1am trwdng.
C6 nhan 1a coé thiéu sét. Thé la cd dwoc diéu di lam cai viéc diéu tra,
tu bd rirng "cho hop véi ndng lwc chuyén mén va nhu cau cdng tac".
C6 duwoc giao hdn mét khodnh rirng véi mét trach nhiém kha mu mo,
khd goi tén phan minh, nhwng néu tan tam lam thi co man la viéc.
Vén duwoc danh gia la y thire td chire tbt, cd6 chap hanh nghiém chinh
sy diéu dong. Tuy nhién, tr dé c6 dam ra dé dat trong I&i nodi, trong
viéc lam, va trong cac cudc hop kiém diém cb cir lo nom ndp. Nguoi
yéu c6 co viét thw an Gi va dong vién cd. "Hoc triét & I1&p chinh tri ma
em khoéng nhé: tw do nghia la ndm dwoc qui luat. Qui luat day, voi
chang ta, la qui luat cach séng hién tai, tw do day la hoai bdo mbi
ngwdi". Anh mudn néi dén qui luat séng ndo vay? Hoai bao nao vay?

C6 thAy minh mé&i nhd nhoi lam sao!
Nhing ngay ay, trong khodnh rirng nay, da cé nhivng gi®& phut chi

chi biét 1am IGi 1am viéc. Va may, nhirng tiéng chim gé kién da dén

lam ban v&i chi, nhw la mét sy nang do.
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Trong khoanh rtrng minh phu trach chi phat hién ra mét cay vang
tam. Noi 4y 1a mot goc rivng heo hat ngay trude ndi tiéng linh thiéng,
nhirng tay tho rixng, tho san liéu Iinh nhéat cling khéng dam bén
mang t&i. Cau chuyén dinh vé&i mot truyén thuyét vé moét vat rivng
day nhirng cay vang tdm bj con ngu®i bon rat dén kiét. O! G6 vang
tam! Ngay con hoc trwdng chuyén nghiép, chi quen mét éng gia vén
la chd mét hiéu d6 gb xwa kia.

- Chau a, lam db g6 gia dung, ngwdi ta hay chudng nhirng gu,
nhirng lat. Cac loai nay thi dep that, qui that. Cai "anh" vang tam thi
khéng cé mau séc tén qui cla gu, van hoa 16ng lay cua lat. Mau séc
no gian di, khiém nhwdng théi, nhwng noé lai cé nhirng cai hay khac:
nhe ma bén, khéng mbi, khéng mot, khdng muc, khéng nit, rat it
bién dang.

- Chau nghe noi gb vang tdm chi lam &o quan thoi.

- Lam &o quan thi nhat dang réi. Ngay truéc cd ngdi mé hon tram
nam dao lén cb sang van y nguyén. Céi chat gb ay dung lam gi cha
tt. Tiéc 1a cay vang tdm & ta nay mat giéng roi hay sao ay.

Nhé lai I&i 6ng gia, trong dau chi 16e 1én mdt y nght: liéu cé thé bao
ton va phat trién gidéng cay nay & day khéng? y nghi vut ra nhanh
nhw tia ch&p va khdng chiu réi khéi tri 6¢ chi nira. Song... c6 dugc
khoéng nhi? C6 nén khéng nhi? Chi viét thw cho chdng. Anh khuyén
khich chi. Anh cho biét anh ciing dang thai nghén moét dé tai. "Chang
minh cung quyét tm dat dén nhirng cong trinh khoa hoc, nho nhé
théi cling dwgc. C6 nhé réi méi co to! Nhwng em hay wém xem y tir
l&nh dao ra sao". Chj chwa dam "wém" va chd mét dip "may". Vay
ma gi®& day luc cé chdng bén canh... Linh tinh bao cho chj cay vang

tam dang bi de doa.
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Doi trwdng bd di kha 1au, chi van con phan van. Téc, toc, toc, ...
Con gd kién hiéu dwoc ndi Iong chi chang ma tiéng gé nghe rdi rac.
Chi cdm thay budn nén, phai vin vao mét than cay. Phai chang day la
mot tin hiéu mrng? V&i chi, cai mirng nao hinh nhw cling ké can cai
lo. Chj nh& dén dlra con dau, va long chi nhoi 1én. Oi! Bra con cua
tinh yéu dang do, ctia niém tin twoi nguyén. 4y Ia mot bubi trwa néng
dju. Ngéi nha la im 4ng nau minh trong vué&n cay ven rivng. Tiéng
chim riu ran xa xa, va gio lwét nhe trén mai la. Khung canh va khéng
khi c6 chut gi quanh qué rat dé& goi budn, 1am mui ldng nhirng éng
gia da vé hwu va day nhirng c6 cau thanh nién dén nhirng noi 6n a.
Nhwng than hanh phuc dang dap xudng can nha nay. Chj chuan bj di

lam chiéu thi chéng chij buwéc vao.

Anh &m chj ch&t chat, cho biét anh theo mét doan céng tac, chi
tranh thd ghé qua chéc lat théi. Luc nay chj dang nam trong vong tay
chéng. Anh vira vudt ve vo vira thi thdm: "Em c6 nhé anh khéng?
Anh m&i dwoc két nap Bang. Anh dang phan dau dé duoc di Tay, di
nghién ctru sinh &y ma. Di vé, anh sé khéng IUi xti nhw thé nay niva.
Anh sé..." Chi phung phiu (chi khéng n& gian anh): "Anh khéng co
chuyén gi dé néi véi em nira hay sao?" Anh hén hdm vai chij: "Anh
mudn con chiing minh dwoc hoai thai trong wé'c mo va hoai bao cla
cha me no, luc nay nay!" Chj khé " u" trong cb va tiép nhan anh.
Trong d& mé, chj vang nghe tiéng chim gé kién am am, dén dap, twa
hé séng @am thanh cling cé strc manh chao ddo. Nhwng chj dang nhw
tw tan ra, va nhirng am thanh Ay réi cling méat hat di trong hu &o.

DPung nhw mong muén ctia vo' chéng chi, hon chin thang sau chi sinh
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con, mot dtra con trai tron trinh, bu bam, rat chéng biét néi, nhwng
cham biét dirng, biét di. Ngay chéng chj xin chuyén céng tac vé qué
nha, dira bé bdng kém &n, subt ngay 1am Ii, 0 dot. Pém dén, no6 tran
troc va thé dai nhw nguwdi Ién. Sau it ngay, né thiu dan va ra di trén
tay nguwoi me. Nbi vui dwoc sum hop thwong xuyén véi chéng chang
lam chi khudy khoéa bao nhiéu. Gia di, anh c6 nhirng lo toan ma chi
khéng hiéu 1dm. Dén khi dwoc lam thu ki cédng doan 1am trwdng anh
lai c6 thém nhirng dam mé& mai. Mét trong nhirng cai mai Ay 1a thich
khoac khdu A.K cu®i ngwa dao rirng, khi thi véi giam dbce, khi thi voi

doi trwdng doi ba.

* % *

Téi thi t6i biét anh ta kha rd. Anh ta véi téi ddng hwong, hdi o
lam viéc cung co quan. Toi tt nghiép dai hoc trwdc anh ta kha lau.
Vira dén nhan viéc hém trwdc, hdm sau anh ta da tim dén tham toi.
Anh ta k& nhirng mau chuyé&n qué hwong lam qua kha hap dan, roi
chuyén qua bdc bach luc nao tdi chang kip nhan ra.

- Khéa em ra trwdng khdi ngudi con nam chd. Ong chu thiy
trwdng ctia em dinh xin cho em vé mét vién nghién ctru trung wong.
Phai chd bién ché hoi 1au. Em khdong mubn vé qué. Mudn thi xong
ngay. Hay bay nhay cai da. Can nhac mai rdi em chon thanh phd
nay. Cling la mot trung tam kinh t&, van hoa day ch nhi. Ong giam

déc co quan ta thé nao anh?

Téi thady wa anh ta. Tiép chuyén anh ta mét Iuc, t6i da gi¢i thiéu
can k& cho anh ta biét tinh nét, s& thich cla tha trwdng va cac nhan

vat khac c6 mau mat trong co quan.
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Hai nam sau, giam déc cr anh ta lam té trwéng td cong tac gdm
hon mw&i nguoi.

- Céc anh biét khéng? - Tha trwdng kim giong giai thich cho
nguwdi nao dé da huyt sdo miéng khi biét tin &y - M3y ai nang nd
duwoc nhw han ta. Cé nhé hdi so tan tranh thang Nich-xon khéng?

han ta da |&n 16i cat cho co quan bao nhiéu la céi dé lop tan.

To6i cling gilr mét cwvong vi lanh dao trong co quan, tuy & vao moét
vi thé ma tiéng néi kém strc ndng, t6i hiéu rdng chirng 4y chwa du dé
lam trwdng vé& chuy&n mén du chi la mét té.

- Théi, han ta chdng quéa dbt va chwa nat hon sb ngudi khac. -
T6i tw nha dé cam thay yén long.

Anh ta co vé la ngu®i kha. Chiu khoé hoc hdéi, ca trong linh vyc
khé thtra nhan ngwoi khac hon minh nhat. Di nhién, anh ta cing

chon ngw&i va chon luc dé hoc hai.

Anh ta hay tam sy v&i t6i. Hom cuwdi ver, anh ta nai toi vé qué dw
cho dwoc. Anh ta ldy mét cé gai cung huyén hoc trwdng 1am nghiép
ra. Co gai xinh x&n va dén hau 4y da trao méi tinh dau mét cach tho
ngady pha chut dai kh& nhw moi niém yéu chat phac va tron ven. Diéu
dé mon trén cai hanh dién cha anh ta khién anh ta thdy minh bao
dung, nhat Ia mdi khi anh ta ngdm ngui mét cai bong yéu kiéu thi
thanh vén qua cudc doi minh. Tuy vay, anh ta cling da 1an chan mai
mé&i cwdi. Cudi xong, cd vor van & lai nha me dé. Van ngong doi
chéng mdi ndm hai lan nghi Tét va nghi "tranh thd" nhw da tirng

ngéng doi ngudi yéu. Va trong nhirng lan 4y, c6 sung swéng duoc
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chi xai nhirng thir ki cép duoc trong cudc sbng tan tién: gao nép, db,
lac, ga vit, mat ong, ... Sw ngéng chd nhe bét di khi chéng co dé lai
cho vo "ban sao" cua minh dwoc hoai thai trong mo wéc va hoai bao
cla ho, nhw chdng ¢d noi. Vay la tir dé, niém vui nhixng ngay sum
hop ngan ngui lai cdng thém cai swéng dwoc chdng khen khéo nudi
con. Dwong nhw sw cach xa lai la mét bao dam va mét minh chirng
cho hanh phuc.

Co quan dugc ctr mét ngudi di "nghién ctru sinh" & nwédc ngoai.
Giam dbc chon anh ta. Nhwng anh ta thi so tuyén thiéu qua nhiéu
diém. Anh ta lai dwoc di hoc |&p cao hoc trong nwéc. Hoc duwgc nira
thang, anh ta lai phai bé d& vi chirng nhirc dau, theo I&i anh ta.

- Khéng cho minh di Tay hoc mét chuyén, qua 1a sai lam. - Anh ta
noi v&i téi, dé nghiém chinh, d& dua dua, khéong ré dinh bao ai sai
lam. & tudi chung minh c6 1& phan dau theo con dwdng khoa hoc ki
thuat khong thich hgp nira. - Anh ta nhan manh "chung minh", anh ta
ba mwoi hai, con toi thi da hon bén muoi.

M6t 1an hop dai hdi chi bd, anh ta va téi déu dwoc dwa vao danh
sach (rng clr ban chAp hanh. Téi tring ctv, anh ta trwot. Bubi téi, anh
ta dén nha téi, luc t6i dang chuén bi di nga.

- Thang em t6i da dwoc vao chi Gy ndm ngoai... - Anh ta c6 vé
ngui ngui - N6 vao Pang trudc t6i co ba thang hai ngay. Ong chua th
trwdng cla téi c&r bao tdi phan dau... - Nhivng ltc vui chuyén, cling
nhw l4c cé diéu bat nhw y, anh ta hay nhac dén "6ng chu thir trwéng”
mot dng chl ho xa lam tha phd mét co quan gan ngang b, sau nay
bi mét chirc vi mét vu bé bdi va khéng dwoc anh ta néi dén mét 1an
nao nira.

Bbdng nhién anh ta vach t6i tha trwdng kiém bi thuw dang mot cach
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dé biu khéng ngd. Anh ta doan téi chadng ddi nao dam dwa nhirng 1&i
4y dén tai tha trudng. Song le...

- Anh c6 hira hen gi v&i thang 4y khdng ma sau cudc bau chi Gy
nd cé vé oan anh day. - Lya luc thuan tién, t6i néi vay vai tha truéng,
va cling chi néi dén vay.

Bay gi® nhé lai, ngdi dbi lwong tam minh, téi thdy minh lam thé
qua chang phai do y tbt. Song, tac dung lai qua bat ngor dbi vai téi.
Luc bay gid, t6i chwa biét méi 1an vé qué ra anh ta déu cé qua biéu
tha trwdng, mot chuyén khéng hé "di nhién" nhw sau nay. Dén ki dai
hoi chi bd tiép d6, bi thw d& nghi bau nam dy vién chap hanh (trai voi
thdng I& cac khoa trwde, va ca cac khoa sau do, chi bau co ba). Va
anh ta da tring cr thtr ndm. Hau nhw chi chd c¢é thé cudi ndm anh ta
xin chuyén cong tac vé qué. Pung ra, anh ta chi d&rt khoat xin chuyén
sau khi tha trwdng cé y kién dé bat anh ta nhung khéng dwoc trén
chép thuan.

V@i céi von liéng chinh trj vira thu lwom dwoc, anh ta hi vong dat
dwoc mot chire can bd quan li ma anh ta hang ao wéec tai noi céng
tac ma&i. Budn thay! Dén cai chire t trudng ré ring cling dang cé

nguoi tai vi roi. Ma t trwdng dau phai 1a can bd quan ly!

B&ng di gan hai ndm, anh ta m&i givi thw tham hai téi. Anh ta bao
tin vira dwoc lam thw ki cong doan co s&. Toi biét d6 1a mot bd phan
nhoé phu vao mét Iam trwdng co tam c&, noi vo anh ta dang lam viéc.
Anh em trong co’ quan téi duia rang dé la "thiép bao hi" com. V&i céi
lau linh ctia mét anh tri thire niva voi lai lai ghép vao mot dau 6c néng
dan hanh tién, han dang khai pha 16i di - t&i doan.

Chirng sau, bay thang sau, anh ta bdng U lu hién ra trwdc clra
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nha téi. Anh ta cudi rat twoi, nhwng cb néi giong diém dam:

- Tdi ra ngoai nay hop héi nghi thw ky cong doan cac lam trwdng
trec thudc bd, ghé tham cac anh.

Vay |a anh ta phai di vong kha xa vi trai néo. Téi lay cai tat xau
thich doc y dé ngu®i khac dé chiém nghiém vé con ngudi. Téi nghi
ngay: Au ciing la mét ct "vinh qui" vé dia ban céng tac ci. Anh ta ri
t6i dén tham giam ddc. Tdi bao tin 6ng ta da vé hwu. Pang hao hing
anh ta xiu di thdy rd. Vi c& gi nhi? Chang nhé day chi tai cai nhin
thién kién khi khd ctia minh. T6i tham tw ra. Tl ngay nghi viéc,
thadng hodc dwoc ai cap dwédi cii dén tham, vi cwu giam déc tiép néng
hau han 1én. Khédi néi lan nay... Anh ban nguyén té truéng dinh dac
bat tay chl nha, vat véo ngdi trong ghé banh déi dién tha trwéng cd,
ung dung nhdm nhap chén tra thom, hé h&i hdi chuyén va ké chuyén
v&i phong thai clia ngudi bang vai. Thay rd anh ta man nguyén, song

dwong nhu con thiéu cai gi dé dé dwoc muwdi phan ven mudi.

Trén dwdng vé, tdi cudi vui bao: - Dang tiéc, cau nhil Gia 6ng ta

con tai chire thi han cudc gdp nay khoai hon, phai khéng?

Pang di, anh ta chirng lai. Dwéi anh dén cao ap, t6i dam an han
khi thdy mat anh ta nhw méo di. Anh ta vdi va chia tay téi, hen sang
hém sau s& dén mwon tai liéu 1am sinh cho vo. Nhwng réi anh ta da

lang lang gié tlr thanh phd va nhirng ngwdi quen cd.

* * %

Téc, tdc, toc,... Tiéng chim gé kién hém nay nghe nhw tiéng mé.

Va trong 16ng ngwc chi, tim dap sao ma doi thé! Chj cdm thay kho
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th®. Rirng im gié va vang tiéng chim hét. Thiéu gié va thiéu tiéng
chim thi du ¢6 tia ndng lot xudng rirng vAn mang vé gi bi hiém. Chi
ngwdc tim bau trdi qua ké tan cay. Thip thoang vai vét xanh cdm
thach trén nén may xam. Nhirng vét &y hdu nhw khéng xé dich.
Khéng gian Iéng dong ma Iong chi nén nao. Cuéc hop can bd codt can
mé rong do giam déc triéu tap vira méi day con han trong tam hén
chi. Chi dau con gitr mai niém tin tré tho ctia mot cé gai mang nhiéu
hoai bao nhin cudc doi: Mot lam tredng co gidi hoa va dién khi hoa,
may bay phun thudc trir sdu va gian mwa nhan tao, nha may ché
bién 1am san va thanh phd mién rivng. Chj da cd quen vai I& thoi:
nght thi gidn don va tuy tién ma Iam thi rdi ram va tri tré cta nhirng
ngudi diéu hanh. Nhwng chi khéng sao hiéu ndi cai chi trwong pha
h&n mot khoanh rirng dé giao cho cdng nhan vién Iam truwéng va dan
vung ven tréng trot. Khdng chi vi cay vang tam. Tin cay & khong khi
"dan chi co s&", chi d& manh dan ding 1&n bay té y kién. Nguoi ta
giai thich cho chi nao la lam nghiép va néng nghiép phai dwa vao
nhau, nao la thao g& kho khan,.v.v...

Céi sb déng da thay nhau, chen nhau béo ban, thuyét phuc chj bang
da cac thé giong. Chj tim anh mat chdng. Chéng chj da trang trong
dirng I&n. Anh noi vé cai thién doi séng, vé sy da dang cta ké hoach,
vé tinh nhay bén va tinh chd ddng sang tao, van van va van van.
Khéng cé 1&i ndo trwe tiép phan bac chi. & nha, anh ciing chwa lan
nao thang thirng bac bé nhirng gi chi dwa ra trai y anh. Lan nao thi
cudi cung chi van lam theo anh, ké ca khi chj da bat dau cam thay
trong con ngudi chdng minh 16 dién mot con nguwdi khac. Hém trudc
do, chéng chi ra di tir chap téi vé mudn. Khéng di ngl ngay nhw moi

lan, anh t&i ngdi sat bén chj dang khau va, vé twoi tinh va céi mé,
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nguw®i thoang hoi regu. Anh héi cong viéc va tinh hinh & rirvng cla
chi. Da lau, anh méi lai hdi han chi nhw thé khién chi béi réi. Anh
bdng chuyén sang néi vui vé nhirng wéc mo bay béng hdi trwdec cua
hai ngu&i, giong nhw cwdi cot cai ngay ngd cua chinh minh. Tw
chuyén no xo sang chuyén kia, nhw chéng c6 dung y, anh ndi t&i
chuyén ba thang nira thw ky lién hiép céng doan thanh phé phai vé
hwu hoi sdm. Anh cuw¢i nhat:

- Néu nhirng bé bdi trong cac vu tuyén lao ddng xuat khau khéng

toé loe thi d®i nao |40 chju vé. Ciing da nich day tui roi.

Anh trAm ngam di di lai lai trong phong, cé cai gi d6 vira hao hirc vira
b&n khoan. Chj chd anh néi thém, nhwng anh chwa vi 16 nhirng diéu
minh dang nghi. Thi do, pho bi thw thanh uy bay gid nguyén la thw ki
lien hiép cong doan; con bi thw thanh doan thanh nién cach day hai

khoa nay da 1én cha tich thanh phb.

Lén giwdng nam canh v, anh nghich chij khién chij phai oan
nguwdi nép vao anh, mdt phan (rng rat con gai ma tir 1au da phéi pha
di. Anh xiét vong tay héi nhe:

- Cay vang tam tét gb day chir em?

Chi chwa kip hiéu thi anh d3 tha thi:

- Thw ki riéng ctia déng chi bi thw thanh uy tiét 16 1a ddng chi &y
dang can mét ¢b van vang tdm. Chac la cho ba me.

Chi xoay ngwdi né khéi canh tay chéng, nhin thang vao anh hdi
lai:

- Chuyén 4y thi can gi dén minh?

Cob nay that v6 tam vé tinh. - Anh phién muodn va bwc bdi nght -
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Nhiéu ké rirng ciia dé& dang dang hién, cdng nap nhirng vang, nhirng
dd-la, nhwng dé tdm ndi mot ¢ o quan gb vang tdm hao hang dung
lUc.

Trong anh sang mo& clia cady dén ngu, chi chot nhin thay cai
nhéch mép réat la ctiia chéng. Chi néi nhu tw nha:

- Cay vang tam dang c6 dau hiéu ra hoa.

- Oi! - Chéng chi nén bwc minh, chj cling cdm nhan dwoc- Cé ai
quan tam gay lai cai gibng vang tam. V& duwoc cay nao soét lai phai
nhanh tay ma chop lay, ai dai!

- Anh chang da khuyén khich dw dinh ctia em day thoi.

- Céi thoi &u tri Ay thi néi lam gi. Cudc sbng m& mét cho anh roi.
Bay gi® ngudi ta tréng bach dan ch& khéng tréng lim, noi chi vang
tam. Bach dan, sau dam nam da xai dwoec, lim it ra vai ba chuc nam.
Tréng lim tuy vay van khéng béng 16ng nhw cai viéc nghién ctru. BPam
dau vao khoa hoc ki thuat thi chi thay then v&i thay chét.

- Nhwng chang 1& nhirng hoai bao...

- Théi! Ngu di!

Anh ta dudi thang nguwdi va thd déu déu ngay. Chéng chi ngu that
hay v& chang r6, riéng chi thi con thao thirc 1au. Chj nght lung tung

l&m chuyén song lai khéng dé dwoc Iic nay...

Giam dbc nhe nhang lai hdi nghj di dén mét nghi quyét viét san.
Chj cb néo mét y kién:

- T6i d& nghi chwa thwe hién nghi quyét nay vi van dé d&t ra nam
ngoai qui hoach cda 1am trwdng. Doan kiém tra cia bd ciing sap vé.

Lan dau tién trong d&i, chj da dam cé y kién riéng. Hon nira, y
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kién &y lai ngwoc véi y kién 1anh dao, nguoc véi sd dong. Trwdce kia
chi m&i mwong tweng minh ldm vao canh nay, tim chi da dap thinh
thich roi. Ai néi & dau nhi? Con ngwdi lic nao ciing s thi chang thé
lam chi ngay ban than minh, néi chi dén dan chad véi tw do! Ty do,
trwdc hét la khong phai so.

C6 tiéng tr hang ghé dau:

- Quyén tw chi kinh doanh cta co s& dé dau?

M6t tiéng khac dé thém:

- Lam cha tap thé chir khéng phai ca nhan lam cha.

Chi nghi tham: toan loi dung mi tw! Noi "tap thé", néi "nhan dan"
ma chang phai téi, chang phai anh, chdng phai ai cu thé trong dam
quan chung ca thi chi sudng théi. Chi néi dit khoat:

- Téi xin dwoe bao lwu y kién.

Gi® day ding twa vao gbce cay chi cdm thay rd y kién minh méi
mong manh lam sao, thé ctia minh m&i chédng chénh lam sao! Chi
bdng thdy thén thire noi bung dwéi. Chi dat nhe tay vao d6. Chj cadm
thdy mot mam sbng dang khé cwa, mdt mam séng ma chi hang thap
thém va don tinh chat cdia minh vao. Chi quén hét moi nhoc nhan,
tinh than va thé xac, chim trong niém vui va néi lo sap lai dwoc lam
me. Tuy khéng con 1a niém vui va néi lo 1an trudc, khe khao ma trng

trong.
Chi c6 nght dén chang: Lan nay dira con duoc hoai thai khi hoai

b&o clia cha va me né da rat khac biét nhau, néu clr coi nhirng muu

tinh clia ngwdi chdng la hoai bao.
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Téc, tc, tdc, ... tiéng gb kién khan cap. Chj ngrng cdng viéc
quay nhin. Khu rirng nhuw gian co cho chi nhin thay ché bui rirng co
cay vang tam. Phia d6 dang c6 gié xoay va hinh nhw cé ca chép giat.
Chi strng s& mubn chay t&i ma khéng sao chay dwoc, mubn kéu 1én
ma khéng sao kéu duoc. Tiéng gb cv giuc. Cay vang tdm bbng bat
ré, lung lay manh mudn r&i mat dat. Tiéng gé cang théi thac. Chi
ving manh mét cai va thdy minh dang nam trén giwong. Ké bén, anh
chéng dang binh than ngay. Chi nghe ré tiéng vo ngwa khua trén
dwdng lat da ngoai kia. Trong nha nhap nhoang mét thtr anh sang
héng héng len vao qua cac khe hé&. Chi thé sadu may cai cho diu bét
nhip tim va ngdi day lay chéng. Anh ta ngap mét cai rd dai, dui mat: -
Cai gi thé? Anh ta h& hirtng hdi. Chj mé clra ra ngoai va nhin thay
ngay dam chay rirng, chi kip néi vong vao nha hai tiéng gon 16n, chi
vdi chay di. Vira chay, chi tw vira héi khédng biét ngwa chay di cap
bao hay xe ngwa ch® d6 ctru hod. Lam trwdng co hai xe chiva chay
thi déu ndm liét ca hai. Va chang, néu khéng liét thi cling kho co
dwong vao dwoc noi dang chay. Bung nhw dw cam cua chi, chay
dung khoanh rirng chij phu trach. Chij go sirc dé chay cho mau, song
bwdc chan clr chuéch choac dan. Chdng chj dudi kip va chay vuot
l&n, quat lai mét cadu ma chi khdng nghe rd. Da nhin rd khoi tréng,
khéi den. D4 nghe tiéng Itra. Da nghe tiéng Ilra reo phu phu. D& cdm
nhan hoi néng hirng hwe. Chi van chay tdi, miéng ha ra, trong tai
danh lung bung. Trwdc mat chj hoa l&én nhirng lwdi Ira dang liém cac
canh 14, dang tap vao than cay, va nhén nhao nhirng béng ngudi

dang chay di chay lai. Chi bdng ém bung l&do dao rdi khuy xubng, d
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nghiéng nguoi trén bo cd wét swong dém.

* * *

Nom qua, khoang rirng cé vé bi hai nang. Thwc ra, chi bi chay
lem nhem, rai ra nhiéu noi, chang ai cé thé ngd dén mét vu sap dat.
Céc cay gb cd gia tri it bj Itra cham t&i, hodc gia co bi thi cling chi
qua loa. Qua b&o céo cta giam déc lam trwdng gl t¢i nhirng noi
can thiét, nguwoi ta hinh dung ra cai chét khéng may ciia mét khoanh
rirng do sw bat can ctia sb ké nao dé ngoai lam trwdng 1&n vao hun
cac tb ong mat, ong 16, ong vo vé sao do. Cong quy sé phai chi ra
mot khodn kha kha dé trd cédng don. Bao cao khdng néi t¢i nhirng
cay g6, nhwng phwong an gidi quyét ndi bo thi da cé tir trwde réi. Co
ngwdi da dé xuat rat chi li rang phai ndng dong biéu nhirng ai do,
nhirng cap nao do, dirng dé thu dong tiép cac vi dén héi ctia, nhat |a
dirng dé bi qud. Nhung cling ché khéng dung lai khoe mé véi méo.
Trong ndi b, thu hep nén gon thdi. Thir danh cho nhu cau riéng moi
nguwoi, thiv lién hé véi "nha thau" khai thac gé, cai lwu tdm hang dau
la lam sao cho nhem. Gidi xui, dat khién thé nao ma nhirng gi mbi vi
da chdm sén it trung nhau. Cé tring so so thi thwong thdo ciing
chong vanh. Tién "qua thwc" thi phan theo vij thé. Sau nay c6 ai &m
trc khong thi chwa thé biét, hién tai dang "déu vui vé ca". Va chang,
trong "hoan nan chung cla lam tredng" can phai "tdng cwdng doan

két ndi bo".

Chi khéng duoc biét tat ca nhirng chuyén d6. Nguwdi ta nhat
dwoc chi va dwa dén bénh xa ngay. Vira tinh lai chi da héi vé dam

chay. Chéng chij cho chij biét la moi chuyén déu da 6n. Mat chj sang
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|&n trén bé mat xanh mwat, va modi chi phang phat mét nu cwdi yéu
&t. Gan sang, chi dau bung dir ddi, va cai thai da r&i bd cai boc 6m
ap no thoat ra ngoai. Co luc trong mé, chi thay con gé kién chui tw
ngwdi chi ra chdn von phia trwde, va trong ngudi chi tré nén rong

khéng.

Chédng chi d&éu dan vao bénh xa thdm nom chj. Anh ta ciing déu

dan tham nom cay vang tam dé tru lieu cach ha nd cho ém moi nhé.

HAém nay, chi cé y ngéng chéng. Chéng chi dang & trong rirng voi
doi trwdng dodi ba nhw ta da thay dau truyén. Réi anh ta ciing dén.
Anh ngdi canh giwdng chi, cti bd mat héng hao va thda man xubng
vo'. Chi théu thao hai:

- Cay vang tadm ra sao?

- Khéng bi sém dén mot nhanh con. Ay! Thé mai tai. - Anh ta cao
giong, quén méat 1a dang & budng nhirng ngudi bénh.

- N6 con vé day niva khdng? - Chi gwong hdi thém.

- Ai kia? - Nguoi chéng thye sw ngac nhién.

- Con gb kién &y.

- Van. a... ma hinh nhw né da bd di dau mét réi dy. N6 phai
hoang chir em.

N6 cé hoang khéng nhi? Chi mo mang nghi.

* * *

T6i da nhin thay con chim 4y. Con gb kién nhdi trdu say khd van
bam chat vao manh vé cay dinh cao trén birc twdng phong khach

lam trwedng & chd trang trong nhat. Ngay ngay né van 1é mot bén mét
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ngo xuéng cac hinh ngwdi ngdi chém ché trong nhivng chiéc ghé
banh cé dém boc ni sang trong. Clr ng& dén mot luc nao doé, nod sé lai

quay vé voi cbng viéc cua no va..."téc, toc, toc,...".

Tiéng gd ciia may gitp ich hay pha hoai? Hay don gian chi 1a

tiéng goi tinh, ha chim?

Hai Phong, 4 - 1997
stra 5 - 2003
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Khai Nguyén HT

Chuyén 6ng thién, 6ng ac

Xwa, lang cé mét ngdi chiia nhé trén mdt ngon déi thap. T 1au, chua
vang nguoi tu. Ong tw dwoc clr ra tréng coi, nhirng ndm doi kém
phiéu bat di dau mét. Chua dan tr& nén cii nat. Lang nghéo khéng co
tién tu bd. LAu ngay chua dd, chi con tro' lai hai mau twéng & hai
canh,chd dya cla hai 6ng hd phap. Hai 6ng déu cao to, cao to hon
ngwoi that nhiéu, it ra la trong mat bon tré con. M6t 6ng mat dd, div
dan, mat trieng may xéch, tay xach mét thanh dai dao, nom rét giéng
Quan Vi, ma dan “mé” goi la Quan Cong, trong tranh Tau. Do la 6ng
Ac. Ong kia mat héng, nom hién hoa, tuy van cé vé uy nghiém. Tay
phai 6ng ta gio’ 18n mot vat tron tron kep gitra dau ngdn tay trai va
dau ngén tay trd. Nguoi ta bdo day [a hon ngoc, con dam tré con thi

thich day la vién keo hon. D6 1a 6ng Thién.

Bon tré thwéng ra choi & bai cé trwdc ngdi chua dé. Ching danh
khang, danh quay, kéo co, danh vat,... La mét diéu la ching chi choi
trén vat cd phia 6ng Thién. V&i 6ng Ac, thoang hodc ching cé nhin

thi cling chi dirng xa xa ma ngo. V&i 6ng Thién thi tham chi cé dira
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khi choi trén tim con dam dén nap bén 6ng.

M6t hém, mét dira trong bon bj mat trau. N6 dén trwéc 6ng Thién
néi: "Ong oi! Ong tim gidp trau cho chau”. Réi né ngoanh sang éng
Ac kéu I1&n : “Ong thu t6i, 6ng cho trdm bat trau téi, phai khéng?”.
Hom trwdc, nd danh con khang va vao mat 6ng Ac. Tui ban n6 da
canh céo nd: “May déng dén dng Ac, may chét!”. Ngay chiéu hém 4y
thang bé tim thay trau; trau no an lua bj ngwoi ta gitv. N6 dén cam on

éng Thién réi rit ma 1& di chdng c6 16 nao véi 6ng Ac ca.

DPém dén, 6ng Ac phan nan vé&i 6ng Thién (cac 6ng chi trao 1 v6i
nhau ban dém vao luc cac 6ng dwoc nghi, luc &y chac chan khéng bi
ai nghe 16m):

-That Ia bat cdng! Ngay ca bon tré ciing thanh kién véi t6i. Ong
dwoc goi la éng Thién vi 6ng phu tach viéc thuwéng ngudi 1am diéu
tét. Con t6i dwoc giao viéc ran de va phat bon lam diéu xau thi bj goi
la 6ng Ac. Nguwoi ddi khéng hiéu ci nghi 6ng Ac thi chuyén lam viéc
Ac.

Ong Thién an ui ban:

-C¢ |& tai bd dang 6ng oai nghiém quéa day thoi. Néi that, bo dang
ching minh hoi kénh cang, to ton, chinh téi ban dau ciing bi bon tré
xa lanh. Gan dwoc chung, céng phu lam day.

-Ong lam nhw thé nao?

-bém dém téi thwdrng dén tham chang trong gidc ngd cuia chang,
vé vé chung, héi han chang, dwa chung vao nhirng gidc mo dep. Dan
da, t6i gan giii ching trong linh cam tré tho.

-Dém nay 6ng cho t6i di cung nhé.
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DPém dé, hai 6ng cung di. Khi tr& vé, 6ng Ac thé dai bao éng Thién:

-LG tré chi thiy c6 éng théi, chang ngd ngang gi dén toi ca.

-Théi thé nay! —-Ong Thién ngdm nghi rdi néi- Pém mai, 6ng di mot
minh, coi nhw t6i ban hoac t6i mét, 6ng thay mat téi.

DPém sau, 6ng Ac di vé budn xju, dng Thién héi chang budn
thwa.  Ban gang mai, 6ng chan nan noi:

-Toi dén g&p mot thadng bé vira méi néi dwoc mbi cau, né da lang.

-Ong noi cau gi?

-T&i héi: “Chau cé lam diéu gi sai trai khéng?”

Troi oil —Ong Thién lac dau. Ong lac hoi manh lam bong mét 16p
voi noi c6- Ong méc bénh nghé nghiép réi. Cé phai 6ng dang di truy
viéc ac dé phat dau. Cau 4y ma ma noi véi ngudi 16n thi hodc 1a ho
rut ¢ lai, hodc la ho trieng mat 18n véi 6ng. Sao 6ng khéng hoi:
“Chau da lam dwoc nhirng diéu gi t6t?”. Ma chwa chac né da nai ra
dau. Ong that la...

-Hai vay |a viéc cia 6ng chr. -Ong Ac cau.

Ong Thién dinh khuy&n khéng nén ctng nhéc, ngay luc lam phan
sw phai gitr ding phép tac cling phai hiéu long ngudi, nhét la long
con tré. Nhung nhin sang, 6ng thay 6ng Ac ding im lim nhw... twong,
t6 rd cai y chang muén nghe nira. Ong budn rau nghi: “Chéc chang
phai anh dap twong tao nén éng ta ra thé thi éng ta cv 1a phai thé”.

Tw ddy hai 6ng hau nhw khéng chuyén trd gi véi nhau.

Sau Cach mang thang Tam, bon tré mai di hoc, di hop hanh, ca
hat . Tinh canh hai 6ng hd phap clia chang ta that bubn ténh.

M6t bira, c6 may dira tré di hoc ghé qua. Hai 6ng da mrng. Ong
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Ac dé dat vui. Ong Thién thi swéng ron trong bung, tuy mat éng van
tinh bo. Bon tré dirng lo’ [ao nhin hai blrc twong, dang vé khdng
dwoc tr tobn nhu trwde day. Mot dira noi:

-Hai céi Id0 nay clr dirng y ra day chang chiju di hoc xoa mu gi ca.
Phai truy chi*r xem. —-N6 18y vé& ra. Hai 6ng cirng ca nguwdi, 6ng Thién
con cdm thay lanh hon éng Ac. Dlra tré budc téi trwde 6ng Ac chia
trang v& di sat mat éng, hdi cdc 1bc- Chir nay 1a chiv gi?

Ong Ac gian qua. Mat 6ng sam mau swong gié nén chang rd la cé
tai di hodc dd tia I1&n khéng.. Chi biét 6ng ta van nguyén mat trirng,
may xéch, méi mim, khéng thém tra |&i. Thang bé la Ién:

-Al Lao nay mu ch* ma chang chju hoc. Vat rau 140 di, ching may!

Ca bon hé nhau vat trui rAu trén mat 6ng Ac , réi voi vang dén

trwong.

Ong Thién ding im thit, d md hoi hot,-chdng phai chi vi d&m qua

swong xubng day. May, chung khéng dung dén éng.

Bon nay thién vi that! Ong Ac nghi tham. Ong géng minh chju ndi
cay dang cho dén hét ngay. Dém xubng, 6ng lau bau bao éng Thién
(sau bao nhiéu nam, 6ng mai trao I&i v&i ban):

-Toi s& khdng dirng day véi éng niva. D& 6ng mot minh cho
suwong.

Sang hém sau, twong 6ng Ac chi con l1a mét ddng vun duwdi chan
twdng. cd dém qua chang gié mwa, sdm chép, déng dét ciing khong.
Khéng mét ai nghe tiéng db sap, ké ca éng Thién ding canh. Trén
mang twdng con dau tich mét hinh ngudi to twéng.

Ong Thién con dirng tro moét minh véi ndi budn don céi cho dén
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khi ca hai mau twdng bién mat luc ndo chang ré.

Cach day méy nam, chua da dwoc dwng lai, to dep hon. Hai burc
twong 6ng Thién va édng Ac dap ndi nom twoi tinh ma oai vé. Hai éng
cling dwoc nguwdi ta thdp hwong va cung méi khi cé ngudi dén 1&
chua, ca nguwdi gia, cd ngudi tré, rat nhidu nguoi tré, gai va trai, diéu
rat hiém hoi trwde kia. Hiém mot néi la rat vang bon nhéc. Thiéu cai
hoi nghich ngom clia chiing chang biét nén vui hay nén budn? Bém
dén, at han hai 6ng hd phap chang cé gi dé trao |&i véi nhau.

Ngay no, mét trong nhirng dira tré ngay xwa tré vé thdm qué. DPlra
bé 4y, nay da la éng, dirng trwdc ngdi chua mai, ¢d hinh dung moét
cach vo vong bai cd ngay ci, bai cd ma may chuc ndm qua & noi xa
h& nhadm mat lai nghi vé qué hwong la éng lai thay hién hién cung hai
brc twong dai dau tirng chirng kién nhirng trd vui, nhirng tré nghich

ctia bon nho.

Ong ta khau dau 18 Phat. Va ciing v&i vé thanh kinh vé cdm nhw
khi dirng trwdc Phat dai, 6ng ta cdm may nén hwong dwdi chan hai

6ng ho6 phap.

Ong Thién va dng Ac ddm minh trong khéi nhang va tiéng cau
khan da bao lau chac la khéng con nhay cdm nhw thud phong tran.
Chang biét hai 6ng c6 nhan ra thang bé dau téu tro vat rau ngay

trudc!
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Khai Nguyén HT
Ghi dwéi bau trei vien x
-1 --

Dang dac Hanh trinh

Vé nudc ban mua cho cac chuyén gia gri sang da kha 1au réi ma
mai khdng dang ki chd may bay dwoc. T Viét Nam di Phap chi ¢6
tuyén bay ctia Hang Hang khéng Phap (Air France) méi tuan ba
chuyén, thanh phé H6 Chi Minh-Pari. Héi 4y lai dang rd 1én nguoi
Viét Nam di tdn hop phap. Han hang nay c6 y wu tién cho ho, cho
nén bat chap yéu cau clia mét nuwdc thude dong Phap ngly lai nam
trong ving &nh hwéng ctia ddng pho-rdng Phap, mbi chuyén chi “xi”
cho ba, bdn ché. Khi bon y dén lwot thi da 1a dau thang Mwdi hai
(1988).

T Ha ndi ra di luc ba gi® muwoi lam dé kip sau gio rudi may
bay cat canh b&i thi tuc & cac ga bay cla ta thoi d6 rat “ndi tiéng”
vé sy phién ha. Xe xuyén qua thanh phé vang ldng dang giic say.
Troi mé sao, chwa thdy ngdi nao cé thé doan duwoc 1a Sao Mai. Y
nhin phé xa, canh vat lwét qua, dau 6¢c mu mo khéng nght ra diéu gi

rd rét. Khéng ra mét ngwdi sdp rdi nha, rdi nwéc dai lau. Bén gior
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hon dén Noi Bai, chiéc xe du tién. Song chi lat sau da du kiéu xe
ch® nguwdi dén. Nguwdi di va ngudi tién. Y yén tri minh véi mai minh,
cac nguwdi than déu dang & xa. Y ciing khdng mudn “lam én“. Mot
chuyén di nhiéu nguw®i mong, nhung phién todi, nhoc nhan va that ra
chdng nhiéu vinh hanh nhu ngwdi ta nghi. Nam gid, y dang chuén bj

vao lam tha tuc thi nghe goi. Vay ra van cé nguoi biét, tim dén tién.

Chwa c6é dworng bay Ha Nodi-Pari, hdng may bay Phap gl sb
hanh khach ctia minh “quéa giang” vao Tan Son Nhat véi gia 170
USD, trong khi gia vé chinh thirc tuyén nay chi khoadng 30 USD. Thé

nhwng may vi khach “ki glri” chang dwo'c mét chat wu tién nao.

Mai hon tam gi®, chiéc IL18 mai ct canh. Trdi ddy may. Doi
lic, nhin xubng dwoc mat dat thay 16 16i nhiéu. D4t Viét Nam van con
“bi thwong”, khéng vi chién tranh nira. Mot phan vi thién tai; phan Ién
hon vi con nguwoi, hoac do long tham, hoac do sy thd o, hoac do dét

nat, hay do ca may thir d6 hop lai.

Vao dén Tan Son Nhét, bon y dwoc an trwa va nghi ngdi trong
ga dé cho chuyén sang may bay ctia hang Phap. “Duoc di Boeing
ctia Air France mét chuyén rdi co chét cling swéng”, hém trudc, & Ha
Noi, mét can bd ngoai vu thuwdng di nwéc ngoai “nhw di chg” bao 'y
vay. Cho t&i luc dé, va may nam sau nira, viéc xuat ngoai rat hiém,
va di cac nwdc xa hoi chi nghia I1a chi yéu. Quen véi nhivng IL, TU,
da may ai biét mui Boeing, biét mui dich vu trén cac chuyén bay tw
ban. Nguwdi ta trAm trd, ngudi ta khdo nhau dén 1a 1dm chuyén. Y

chang phai thudc 1&p nguwdi dé dang “vi vu”, chang “wu tién”, chang

50



“chiéu c6”, vay la gap may. Sap duoc biét réi. Mot gior rwdi chiéu di
lam tha tuc vap ngay mot sy cd “thét tim”: trong danh sach chuyén
hanh khach khéng c6 tén mudi vi chuyén gia! Do cung cach lam an
cua nhan vién ngudi Viét trong hang Phap nay. Bién di dién lai hang
may tiéng ddng hd mai thoat. Twdng gi® gidc bay trong thé gidi
phuwong Tay hién dai thi phai rat chi la chat ché. Vay ma ch¢ mai moi
thdy may bay ctia hdng A.F. ha canh. Tré hon hai gi& dong hé. Tré
nay kéo theo tré khac. Gan tam gi® t6i may bay mai cat canh duwoc.
Chiéc Boeing 747 lwon mdt vong trén thanh phé H6 Chi Minh, mat
dat day “sao”, roi lao vao dém tdéi ménh méng. V&i c& cat canh mudn,
khi ghé cac san bay Bang-cdc, Pen-li, hanh khach phai ngbi di trong
may bay hang may gi® ddng d&ng. Y ti man quan sat xe ¢o qua lai
phia ngoai san bay va nhan ra & Thai Lan, & An D chiéu thuan
dwong 1a bén trai. Y nhé c6 1an, cling da |au, dai phat thanh BBC
dwa tin Chinh pha An D6 da ra quyét dinh dbi chiéu thuan duong
sang bén phai, kém cau binh: “Nhw vay la dén nay chi con nwéc Anh
van duy tri chiéu thuan dwong vé bén trai” (nwdc Anh van ndi tiéng
la bdo tha). Van biét cac dai cling dé “cudi”’, song khédng ng® ho lai
“ndi nhw that” mot chuyén trai sy that s& s& nhw vay. Cang ngay
cang biét thém co6 nhiéu x& ma chiéu thuan duwéng la bén trai. Ngoi
thu minh trong chiéc ghé chat cia hang “tiét kiém”, ngodnh nhin mai
nhirng dong xe co lap loang xa ngoai hang rao san bay, y cé cai cdm
twdng nhw ngudi bi giam chat. Nhw 1a dé tw gidi tod, thinh thodng y
lai goi giai khat. Trén may bay ctia hang A.F., c6 thé yéu cau tiép vién
mang t&i thirc udng bat c luc nao, bat cr thir gi ho dang cd. Ngay
ay, chwa noi hang hang khéng Viét Nam, ngay trén may bay cla mot

hang I&én nhw hang hang khéng LiénXd (Aeroflot), d6 ubng ciing rat
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han ché, méi bira chi dwoc cAp mét 1an, va chi mét thi, cho gi chiu
nay khéng dwoc yéu ciu. Cua dang toi gia vé cia hang LiénX6 kha
ré. Mot 1an y gdp mét ngwdi Phap lam viéc tai Brazza Ién dwdng vé
Phap, khéng theo tuyén thang Brazza-Pari ma lai bay tuyén gép khuc
Brazza-Matxcova-Pari. Anh ta tra 1&i y: “Téi it tién nén di may bay

cua hang Aeroflot, tuy dwdong cé xa hon”.

Dang dac hanh trinh dém, y chi c6 niém khoai duy nhat nhirng
lic phi co cat canh, ha canh. Pau 6c y béc theo tiéng xé gié bay I1én.
Long da x6n xang nhe thénh theo vong lvon ha dan do cao dap
xubng. May bay cr bay hoai trong d@m. Xung quanh ngui ta ngu
ca. D3 qua nlva dém. Y hdi tiép vién: “Co thirc udng gi néng néng
khéng?”. “Ong dung ca phé nhé!”. Ca phé néng that nhung nhat
hoét, y nhan xét; “Ca phé Bra-xin ma éng con ché w?”. “Néu co dén
Viét nam thir udng ca phé cta ching t6i thi s& cdm nhan duwoc o toi
vlra noi”. That ra, y chang phai 1a nguwdi sanh ca phé. Y van cui nhin
mat d4t, hau nhw khong bd sét mét ddm sang nao trong dém. Y hoi
tiép vién: “Chung ta dang bay qua dau?”. Cb ta di r6i quay lai v&i mot
nguwoi dan 6ng: “Day la sép cua t6i”. Nguwdi nay noi: “May bay dang
trén troi Ba Lan. Xa kia dang sang dén la Varsovie (Vac-sa-va)’. Tiép
vién ludn ludn tuc trwe, cé mat ngay dung luc khach can dén. Ho
khéng tré bang tiép vién cua ta, khéng xinh nhw y ché doi, nhwng lich

sw, man can, diéu nay thi tiép vién ta khédng san 1&m, y nghf.
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Khai Nguyén HT
Ghi dwéi bau trei vien x
-2 -

Troi trén sa mac Xa-ha-ra

San bay Roat-xi 2 (C.D.G.2), 8 gio sang (13 gi¢ Viét Nam) ma
con tbi d4t. Cu thang dng, réi hanh lang nha ga khép kin cach li voi
bén ngoai, hanh khach dam trong khi lanh thanh thoat nhw loc ra t
mua thu mudn Viét Nam luc sap chuyén mua, cdm thay nhe lang
twdng chirng co6 thé bay 1én dwoc. Ra xe buyt dé chuyén qua san
bay Roat-xi 1 (C.D.G.1) m&i that sy s& dwoc cai lanh 6n d&i. Nhiét do
6 do C, song chi hoi té t&, khdng bubdt gia. Y chi mac bd au phuc nhe
va khoac mét mang-td-san moéng dinh. Nhiét dd 4y, & ta ma méc vay
thi chét cong. Troi tdi md mé. Khéng gian lodng, thdi khac mo hé.
Xe di trén dwong vang lang. Co cai cdm giac khinh khodi trdi phiéu
diéu trong d&m khéng cung gitra bao la tao vat dang say giac lanh.
Phong doi ciia san bay cao réng, kinh trong subt bao quanh. Troi
dan sang. Phia bai dau, may con “khing long” mau xam bac chua
tinh gidc. Xa xa bén kia san bay khéng thay nha clra, chi thdy mét dat
tieu so dwdi troi Pari chodm déng voi nhirvng dam cay trui la den dua

diém xuyét dam cay ho théng xanh tham.
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May bay ché bon y 1a mét chiéc DC10 . Khoang bung rat rong.
Ba day ghé, hai day bén hang hai, d3y gitra hang bdn. Y d4 bao ba
xép chd cho y cé thé nhin xudng mat dat, ba ta da déng y va y da
ndng nhiét cdm on. Khi I&én may bay thi hoa ra y ngdi vao day gitra.
Chéc han y néi ngu ngo thé nao dé nguoi kia nghe khéng thiing
twdng y mudn cé mot chd tét dé& xem truyén hinh. Nan qua! Y dén
bé&n mot co gai da den kha xinh ngdi canh ctra s méat bd dé nghj dbi
ché. C6 ta kiéu hanh néi: “Téi ngdi day rat vira y”. May cé méot hang
ghé tréng, tiép vién thuan cho y déi chd. Hu via! Suyt nh& co hoi
ngan ndm cé moét dé chiém ngwdng sa mac Xa-ha-ra. Cac chuyén

bay nguoc lai thwdng qua sa mac nay vao ban dém.

Muw&i mét gidy phi co cat canh. Ngoai thanh Pari lwét nhanh
phia dwéi. Cb tau bay xuyén qua moét tang day swong mu 18nh loang
roi vot I&n trén mot bién may, tréng xudng trang ddc mot cai san
ménh mong rai day béng xép, twdng cé thé chay nhay trén dé hodc
vui minh danh moét giéc. Xa kia, mdt con “cao cao” xam xam, den
den dang “bd” trén san béng — mot chiéc may bay loai nhd. Quang
may dwoc mdt chéc. Phia dwdi 1a lang mac, thi trAn Phap; cac diém
dan cu rai ra rat lwa thwa trén mét binh nguyén réng, khéng nhw &
vung chau thd Viét Nam hay x&* Chau A nao khac. Rét it xe cd chay
trén dwong. Y thdy quanh qué. S& con co dip cho y so sanh, lién

twdng.

Day nui Pi-ré-né, bién gi¢i Phap-Tay Ban Nha. M6t “tredng

thanh” da nau vuwot 1&n trén nhirng nép nudi xép 16p 16p. Y chot nhé
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t&i bai tho “Chiéc kén tu va” (Le cor) ciia Rdng-xa, tw nhi cai kén cla
R6&-1ang nam dau day. Cudc rut lui thdm bai ciia mdt dng vua Phap
xam lwoc nwéc lang giéng, ma sao nhirng van tho cda nha tho Phap
vé nhirng tiéng tu va tuyét vong lai c6 thé bat tir hoa dwoc mét hinh
twong anh hung cing mét tén dat, ngay ca véi mot ngudi nwde
ngoai ma&i I6m bom van tho Phap! Ba cé nhirng hinh tweng tho ca
nao & nwdc ta tac ddng dwoc vay chwa nhi? Sau nay, trong mot lan
trd chuyén véi mot ba xo Phap, nguyén gido sw trung hoc, trén dat
chau Phi xa x6i vé chuyén bay vwot Pi-ré-né nay, y néi vui:’Toi da cb
nhin xem cai kén tu va clia Ré-ldng ndm dau ma chang thay”. Tét
nhién, y khédng ndi theo nghia den. Ba nir tu Phap cwdi: “Mét 6ng ghé
qua nhil Tt trén dd cao &y ma mudn nhin ra cai kén!”. Xem ra ba nay

cling kha la gian don.

M6t thanh phé trai rong sat mép bién. Bac-xé-16-na. Nhw béat cir
ngwdi hao chuyén béng da nao, y thudc tén cai thanh phd Tay Ban
Nha nay. Y tha hén minh xubng day nhwng chéng hinh dung dwoc
gi. Hai chiéc tau thuy dang hwéng téi nom twa nhw hai chiéc 14 tre
nam yén. Dia Trung Hai la day. C6 mét Iic y nghi sao mat bién nom
nhw ndi vang ban mat v&i nhirng nbt trdng di ddng va tu tan cham.
Nhwng réi y nhin thdy mét dam may bay phia dwdi cai mang Ay, tiép
do6 nhiéu dam may lwdt nhe phia trén. Y swe nghi ra: ¢o 18 dé la chd

tiép giap gitra hai I&p khéng khi. Sau tit dwdi kia méi la mat bién.

May dam dan che khuat tdm nhin xubng. Chi con trén may,

dwéi tréi. Qua be bién Bac Phi ltc nao chang ré.
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May thwa dan, 16 ra mat dat gibng mot cai bai rong mién man
dung dé phoi gach ngéi méc, phang phat mau gan ga, mot mién dat
khén khé cua sw sbng. Han 1a dia phan An-gié-ri. Chi may chuc phat
trwdc d6 nhin xudng ddng qué Phap hiém hoi cum dan cw da nght 1a
hoang vang, song van thay gan giii v&i con ngudi, ¢ bi tha xubng doé
ciing c6 thé yén tam bwéc di, yén tam sbéng. Téi day, cdm thay con
ngu®i that Ia bé nhé, thién nhién de doa, thu nghich. Phia dwéi da
vao sau Xa-ha-ra. May da 1an di dau hét. Noi “tréi khéng gon may”
chang dién t& dwoc gi nhiéu & day. Mot sy tréng tro vi dai, bat dong
va bat bién. Phi co nhw nhich tirng ti mét trong bau “hoang vang bao
la”. Mat dat mot mau nau xam ngw tri, nhirng dong “séng” can,
nhirng “dong” dat 16m ubn dai, diém nhirng ddm xanh cé 18 1a nhirng
bc dao. Hai dwdng vach thang tap-chac 1a dwdng 6td, chéo nhau
chay xa tit mat hat phia chan tréi. Chdng cum dan cw nao, chang
thdm thwc vat nao ven dwdng, trir hai chd: mot nhw & dén luy; chd
khac cé céi gi do dang chay, tir trén cao muwdi ki-l6-mét nhin thay
ngon Ilra gitra ban ngay. Y doan Ia Ilra dbt khi thira tai mot tram

khoan dau.

Tréi van khéng mét vun may. Sa mac chuyén sang mau dd
nau. Nhin khoi xa thdy mu mu swong khoi nhw 1a bui 1ang dang tr
mat dat dang 1én, chang ré chan troi. Mat dat luc nay hién ra tro
clng, Xin mau, dan ra b4t tan. Rbi tiép ndi 14 nhirng dun cat vang
nh&p nhd kéo dai nhw nhirng “lubng” hat ké phoi trén nén san cing,
mot cai san khdng 16 gb ghé, bat trdc. Khdng mét bong cay. Khong
mot vat di ddng trén mat dat. Chang hiéu nhirng cudc dua xe Pari-

Daka dién ra thé nao trén cai x& s& nay! Y nhé hdi nhé da doc trong
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mot cubn sach Phap, chuyén hai thanh nién liéu vwot Xa-ha-ra trén
mot chiéc xe con. Vao sa mac, xe liét may, hai chang bo xe cubc bd
tim dwdng thoat. Mot may bay dwoc phai di tim. Tw trén cao, nguoi
ta nhin thay hai vat den den im lim trén cat bdng cach nhau hang
may ki-16-mét. P6 1a hai chang phiéu lwu; sy sbng da roi bd ho dén
chin mwoi phan tram. Ngdi trong khoang may bay mat lanh nhin
xudng céai hoang mac tran trui ngap ndng ma nghi t&i cai chét ngac
ngodi v&i con khat vo xé, y ring minh. Néu thue sy dat chan I&n do,
chac chét khiép trudc khi chét khat.

Dwéi canh may bay hién ra nhirng vat nui den trén nén xam, da
ng® la phi cay xanh. Nhirng day nui kéo dai, nhivng khdi nui khéng
16 tro trui, khd khdc, sam mau hoac bac mau. Cé may ngon nhé cao
twdng chirng tr khoang bay véi tay vai sai la dung t¢i. Khong goi
lén nhirng kim tw thap Ai-Cap; khong goi Ién nhirng day nui “trwong
thanh”. Mot céng xwdng dap nui ndn séng, dng Trdi dé tay réi ngu
quén, hodc mét bai thai chwa cé xt nao thiéu ndi chju mua vé “tan

trang” (nhw x& minh héi con “déi” xe may).

Dan dan, vai mdu may méng rai ra loang thoang. Réi may hién
ra nhirng dam nho va day 1&én. BD&n mét luc, may khit lai, nhirng khdi
trdng gon k& nhau, tréng xuéng thay twa nhw mat rudng dat sét trang
ménh mdng bi han lau ngay nt toac thanh tvyng mang. Pén may-

dam hoi nwéc, ciing dwom mau sa mac!

Thuwe vat rut ré xut hién. Chua nhin thay bong dang séng subi.

DAu hiéu sw sbng rd I1&n, lac dac rivng cay. Hai 1an y nhin thdy dam
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quan thé nhuw la ddng vat, cé nhirng di chuyén b4t nge trong dam.
Nhwng nhirng con gi ma to I&n vay? Trén cao ca chuc cay sb con
nom thay! Voi chdng? Kho ldng! Dung éng nhom cé dé phéng dai Ién

thi may ra.

Nhirng thi tr nhé nhoi hién ra thwa thdt, khéng nhin thay xém

lang.

Nhirng dam d thi nhiéu I&n cing véi cac mang thuc vat.

Chiéc DC10 lwon vong, ha canh xudng san bay L6-mé sau gan
sau gio bay. Mwoi hanh khach ghé xubng tham ga. Nong kinh khiing,
ma Thua dd Té-gé lai ndm ngay b Dai-tay-dwong. Dau khong loai trir
tac ddng twong phan do vira tlr noi cd may diéu hoa nhiét do di ra thi
cling khéng nén quén rang & day con chiu anh huwdng khi hau can
Xa-ha-ra. Lan dau tién trong doi, y dat chan 1&n dat chau Phi, di lai
gitra nhirng nguwdi chau Phi, thd hit khéng khi chau Phi va gian tiép
ném mui... “hoi thd Xa-ha-ra”. Sau gi® trwde dod, con ddm minh trong
khi lanh Chau Au!
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Khai Nguyén HT

Giac mo bo ngwa

Bubi téi, cha va me di dw mot cudc hop mat long trong dé& Bé & nha
mot minh ; clra ngoai va cbng séat khoa ki. Méi khi nhw vay, Bé ngoi
trong phong riéng chi biét lam ban véi |G d6 choi cac loai, trd cho
dién tlr va phim vi-dé&-6. Bé khoai nhat la nhirng trd danh ddm. Gan
day, cha dwa vé cho Bé mon trd choi 0. Ngbi mot chd trwdc may vi
tinh ma tha hd phiéu lwu, k& ca lam ngwdi hung. Bé vira lam mot
chuyén nhw thé tr& vé. Khoai thi khoai that song, nhw khi &n qua no,
bai hoai ca nguwdi. Ngoai kia trang té, ca mét viwon cay choi voi trong

anh trang. Bé muén ra day qua chirng.

Bé dang thiu thiu chgt nghe : “Chao cau!”. Bé ngo ngac nhin
quanh. Trén néc may vi tinh cé con gi dang ngo nguay. “T6i day ma.
Cau quén réi v ?”. A, con bo ngwa. “O day bi qua chang hon cai

hdép cau danh cho téi”.

X X X

Bé vira m& tui qua cha trao da kéu Ién kinh ngac pha chut s¢ hai.
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Mot chu bo ngwa chui ra giwong doi mat nhw hai hot bi ti hon nhin
ngo ngac. Cha cla Bé khodng biét con bo nay bam theo minh nhw thé
nao. Cha vira di nwdc ngoai vé, mot x(&r xa tit mu tdp phai ngdi hai lan
may bay mé&i t¢i. Cha nhé lai hém tré vé dang trén cao ca chuc ki-16-
mét mai do nhin bién xa xanh phia dwéi qua nhivng ké& hé cla tang
may trang chot thy mét con bo ngwa dau mé trén 6 clra kinh tau
bay. M6t con bo ngwa rat khac thwong chang biét & dau toi ra. Cha
bat I&n xem bj n6 cdn cho mdt phat toé mau ngoén tay. Cha nghi bung
: Khée gém! Thu® nhd minh bj bo ngwa & nha can chi hoi dau ti ti
thdi. Cha tha né ra réi quén ludn. Han dung 1a con nay? Bé c6 cdm
tinh v&i bo ngwa tr ngay me doc truyén “Voé si bo ngwa” dé ru Bé
ngl. Ngay 4y chwa lau, Bé hay voi me khi di ngti va me con qui
truyén van hoc cho thiéu nhi. Bay gid me chdng mudn Bé mét thi gi®
vao viéc doc truyén so anh hwédng dén viéc hoc ; ma Bé cing khong
thich doc truyén nira. Nhuwng con bo ngwa-vo si lai la chuyén khac.
Thém niva, cac doé choi, du 1a tw déng, du Ia diéu khién twr xa, ciing
chila vat voé tri ; cac tro dién tr du la “siéu cwc” cling chi nhoang
nhoang trén man hinh ; cd moén trdé choi &o niva khi ra khéi biét ngay
la gid. Con bo nguwa thi khac, né la vat sbng, né la vé si trong thé gidi
cta nd. N6 dén tir cay cbi xanh twoi va dat troi thoang dang. Con nay
nom la hoac. Né la bo ngwa ngoai, bo ngwa Tay,-goi vay dé phan
biét v&i bo ngwa ta tirc bo ngwa “néi”, theo cach nguwdi minh bay gio
goi bat c&r ngudi nwdc ngoai ndo ciing la Tay. N6 lai da tirng & cao

trén chin ting may. O, phai réi ! biét dau...

Bé lam mot cai “nha” sang trong cho con bo ngwa bang mét hdp

bia clrng cd mdt mat bén I1&p kinh trong subt. N6 &n gi nhi ? Hay ct
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cho vao hép mét chén nhoé nwédc dwdng da. Nwédce thi divt khoat can
roi. Pwdng thi nudi sbng dwoc, chac thé, va chang riéng con nguoi
méi thich. Nhirng con vat [am xiéc chang van duoc thudng dwdng la
gi | Cl vay da. Chwa biét sé choi v&i né ra sao ; véi lai n6 dang ¢

dang I khir, han la dwong xa vat va, mét.

Lam sao né ra day dwoc nhi? O, ¢6 khi né dung la sinh vat tir
ngoai trai dat sa vao trong cai may bay cha Bé da di, hoac la... O,
mét siéu-bo-ngwa, cé thé IAm chir ! Con bo ngwa bdng bay vu 1én vé
phia ctra s dé& mé th4p thoang hinh c6 mat trdng dang nhém qua
song.

-Gia minh dwgc nhw con bo ngwa kia ! —-Bé wérce.

-Céu duogc, woce thy. —Bé nghe vang vang I&i phan.

Bé bdng cam thdy ngwdi nhe ténh. Trong gwong trén canh cira ta,
mot con bo ngwa dang ngw trén chiéc ghé Bé van ngdi. Con nay voc
dang giéng con vira bay di, chi khac & bd canh mau lo, mau cua

chiéc 4o cau mac tbi nay.

Bé-bo ngwa chi bat minh mét cai va dap canh da bay Ién duoc
bén qua ctra sb thoat ra ngoai. Chu dau |én gian thién li nghi lay hoi.
Anh trang rudi ruoi, gio se se, khéng khi thoang thom, ngudi nhe
lang, dau 6c nhe 1ang, khoai qua chirng! Chu ¢c6 y tim con bo ngua
Tay , &, con siéu-bo-ngua.. Chot thdy may con bo ngwa ta ndi nhau
bay t&i mét goc gian. Td mod, chi nhe nhang lan t&i. Thi ra con bo

ngwa la dang & ddy. Chang biét do dau, nhd danh hoi hay nho linh
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tinh gidng loai, may con bo ndi biét ma tim dén. A ha ! Sap cé cudc
dung d6 nay Ilra day! Ta dirng vao phe nao nhi? Khé day! A, bén
nao yéu thé thi ta giup. C6 vay mai la clu khdn pho nguy chir. Dung
ma bé&n déng, b&n mot minh, thé tran da ré. Co diéu bén it lai la
siéu... Pé coi. Méy con bo ngwa ta tu tap trwéc con bo ngwa la cong
nhién nhin soi mai, cong khai binh phém, y nhuw bon rdi hoi khao
nhau vé mot ké vang mat. Bon nay nom cé vé gia gidn, diéu bod
khung khiéng, &n néi kiéu “cha chi” :

-Vat gi tira twa giébng bo ngwa chung ta dy nhi? Ngé bd méi choai
choai ma da |Iéu nghéu.

-béch phai. Ho hang bo ngwa dau co lac loai méot dira cb dai
ngoang qua quat thé, lai chdng ngoeo ti nao. Khéng ngoeo cb thi
chang cé thé bo ngwa.

-bung réi! Bon ta cé ai dai xoc vay dau, dai gan gap rudi bon ta.
Cb manh qua ; cai bung hoi thon. Bo ngwa chinh téng thi cai bung
phai bw va bé ra chir. Thang nay néu ciing la bo ngwa thi chac han
thudc ndi chang ra gi.

-Coi kia! M&i ni¢t mat vay ma da diém dua. Canh ngoai mau nau
mép xanh. Than mau nau nhat. Chu 0t cia chung ta toan than mét
mau xanh non nom rat nha va khiém tén, cé dau 16 bich thé kia !

Chot lai c6 ba con bo ngwa ta bay dén. Bon nay co vé non to. Mot
con vira dau xudng da lung liéng ddi mat tron, ngac nhién :

-Chu cha! O dau ra mét chang dep ma dir vay?

C6 nang,- qua cau ndi vira thdt ra doan duoc 1a thude phai gibng
cai- ¢6 nang dinh tién lai gan nhwng bi con bén canh gio cang ghim
lai. Con thr ba ciing khéng gidu giong than phuc :

-Kiém dau ra bd canh 4y nhi? —-No6 gat gat cai cb veo ra y chao-
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Ngai tir dau toi?

Siéu-bo-ngwa gio mét cang chia lén cao.

-TU... tlr trén troi & ? —Con vira hoi 1ap bap.

Nhw c6 mét lan gié lanh thoang qua dam bo ngwa néi.

-Thao nao ma khac han chung ta. Khéng chirng... —Ai do e dé
thét 1én.

Chot mot tiéng quat : -Chang ra cai thé théng bo ngwa gi ca ! -Po
la con c6 cdp gid vam vap nhét va déi kiém rang cwa dai nhat dam,
co 1& la con bo dau dan —Nay, ké kia ! Lén vao vung sinh sbéng cla
chung ta dinh lam gi ha ?

-Xin dai ca dirng néng. -Mét bo ta can- Dé ké la biét dén x& sé&
twoi dep cla ta cling la diéu hay phai khéng a.

-Nhwng cai cb clia né ¢ thang do ra, chwdng mat 1am.

-Thi cling phai dé& cho ho hoc dan.

-DBuoc thdi | Hodc ngoeo ¢ nhw chiing ta hodc cubn xéo. Cho
ndm phut dé can nhac. Nam phuat niva bon ta quay lai. Di ! Bon bay !
Ca bon luc tuc bay theo bo dau dan, trir con vira lén tiéng can
ngan. Bay gid n6 mai lai gan con bo Tay dang con chwa hiéu mé té

ra sao ca.

-Ngai dirng théat y, chi la mét sw hiéu nhdm théi ma.

-Sao cac vj lai bdo cé veo cd méi ra bo ngwa?

-Chuing t6i vén thudc dong gibng anh hung thwong vé. Nghe ké lai
: Ngay xwa cu tb6 chung t6i di khdp noi thach d4u vé an giai. Cu ciing
c6 thadng khong it. Mét 1an, cu bi dbi tha da trat khdp cd, cai cd veo di
khéng nan lai dwoc. Con chau mai dat ra 1é ho la bat ki ai trong ho, &
dau, di dau, cling phai nghénh cao dau cho cé tu thé song phai luén

ludn ngoeo cb cho ra dong giéng cu t6. Lau dan, & x& nay néi dén bo
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ngwa la ngwdi ta nghi téi cai cb ngoeo.

-Vay w. Nhon that !

-Ngai thira strc ngoeo cd. Dang ngai ma ngoeo cb thi nom dang
hoang phai biét.

-T6i khéng lam vay duwoc dau. Téi vira thir nhwng trai tw nhién
qua.

-Thé thi ngai nén tam qua bé rdi di. Chéng nén chap bon ho.

-Toi tlr noi xa x6éi lac t&i day ; khung canh la, cay cé la, bau troi
ciing la, biét di dau bay gio!

Bé-bo ngwa khéng nhin dwoc quat 1én tlr chd dang nau minh :

-Chang phai di dau ca. Pay la vwdn nha ta, ta chdng dudi chang
thi thoi, chir...

B&ng nghe 130 rao, bon bo ngwa ban nay nhat loat dau xuéng bao
quanh. Con dau dan hang giong :

-Dlra ndo vira doi dudi ching tao day?

Bongwa-Bé nhay ra :

-Tao day. Khéng duwgc cay dong ! Co gidi thi mét choi mot.

-Al M6t thang ciing dai dudn kho coi nhu thang kia, cb ciing chang
veo ndi. Pdng bon h&? Buoc | -Bo dau dan dan giong, khinh thj- Cho

mi biét tay nay !

Han phoéng téi phat chéo mét kiém. Bongwa-Bé né minh tranh,
thuan da huc mét cai vao bung ddi phwong. Han té nglra nhung kip
da mot cu vao bén dau dich tha. Bé-bongwa diéng nguwdi, dau va cd
ngat qua mot bén. Chu than thdm : “Minh cling thudc ho-ngoeo-cd
méat théi”. Hang mau, chi dén sirc vao hai cang-kiém-rang-cwa bd

xudng bo- dau-dan vira ving day. Han vung hai kiém ctia minh I&n
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d&. Nghe hai tiéng “bap” gan cung mét luc. Hai vé si cung rut kiém vé
nhwng nhi*ng mau réng cwa da méc cirng vao nhau khéng sao g& ra
dwoc. Ca hai cing phi pho thé. Bo-khuyén-can 1én tiéng :

-Théi ! Th&r strc nhau nhw vay 1a du réi. Gidng hoa di théi.

-Hoa 1a hoa thé nao! -Bo-dau-dan sdng giong, van thé déc.

-Hoa, dau cé duorc! -Bo-Bé lac dau quay quay, hao hén néi.
Bo-khuyén-can nhirng cho “sinh vat ngoai trai dat” gié tro la ra
can thiép nhwng siéu-bo-ngwa cir giwong mat nhin, dau thudn ra nhw

dang suy tinh diéu chi. N6 bén sé& sang ndi :

-Loai bo ngwa chung ta dworc tiéng la vd s phai chuyén lam viéc
t6t, o6 dau vi tlrc khi ma dau da nhau. Ngoeo cb hay chang ngoeo cb
déu la bo ngwa ca. Ngai khach la day dén tim hiéu x& ta, dirng dé
ngai that vong.

“Ngai khach la” bdng vut bay 1&n, canh chip chéi anh trang roi
mat hut. Chédng nhé ngai... DPam bo ngwa réi ngay ra nhin nhau, cb tw
nhién hét veo. Mai réi bo-khuyén-can mai thét 1én :

-Ngai vé troi w.

Hai vd si dang ket cang ¢ vang mét cai, hai cap kiém dang méac
vao nhau bat ra, hai dra cung nga lan. Bo-dau-dan bj ving manh
hon roi xudng viing nwéc phia dudi. Han 16p ngép mai khéng vao be
dwoc. Bé-bongwa quén ngay chuyén thu dich vira réi. (Cling phai
thoi, loai bo ngwa cé dé bung lau chuyén gi bao gi®!). Cha dung cang
cap mdt nhanh cay khé tha xudng viing nwée. Ké bi nan loay hoay
mot IGc roi bod 1én dwoc. H&n mét phd ra nhwng cling chdp cang xa
ké clru minh : “Da ta 6ng anh”. Bo-khuyé&n-can béng cé sang kién :

“Hay la ta bau huynh day lam tha linh. Huynh c6 thé dan dat bon ta
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theo chan ngai vira nay”. Bo-dau-dan mién cwdng khéng phan dbi.

Bé-bongwa dam ra kho nghi. Nao chu c6 biét siéu-bo-ngwa twr dau
dén va bay gid bay di dau. Ma néi that ra thi... cd phai ai cling du gan
dau ! Cha nglrng nhin trdi. Qua vom cay, mat trang nhw gan lai.
Cach chwa lau, chu vira lam mét chuyén phiéu lwu o 1én chi Hang.
Mat tr&ng hoang vang ma huyén ho&c ki la. Chu da dung d6 voi
nguwdi vii tru. Chang da chudn. Bay gi® thi minh da cé thé tw bay Ién
dwoc. Con bon nay... Chi nay raméty :

-Nay ! Bon ta bay lén cung trang di ! Lén day thi tha hé. —Chu
khéng noi ré “tha hé” gi.

Bé-bongwa cat canh vu 1én. T4t ca cat canh theo. Co Trang dang

cuw@i. Chung bay Ién...

Cha va me vé nha hoi khuya. Me nhém vao phong con thay cau
qui tir dang ngl ngdi trén ghé. Con bo ngwa la dau trén téc cau bé.
DPAu cau ngat sang mot bén khé rung theo nhip thé ; méi lan nhw thé
cb con bo lai mo hé dung dwa. Me bé Bé 1én giwdng. Bé ndi mo,
nghe ré 1&i : “Uynh cho tan cai bon phong tén Itra can dwdngta! ©

Hai Phong, cudi ndm 2001

66



Khai Nguyén HT

Ong Noi

Hbi d6, cac chau hoc sinh trwdng cdp mét phd téi nd nghich vao loai
nhat, vay ma éng béo vé cla trwong chang phai quat nat bao gio.
Chung mén éng, né 6ng, mdt 6ng gia cao, gay, ma hoép, rau cam lwa
thwa, chadng cé "uy" trAn nguoi ta, chang cé "an" hut ngudi ta. Ong
vdn 1a phé may da trao nghé lai cho cé con gai. Ong sbng vira cdi
mé&, vira kin ddo - c&i mé giao tiép ma kin dao tam tw. Chi nhirng khi
ngdi bén &m tra cung tdi, dng mai rd ri ddm ba mau chuyén doi éng
da trai. Nhe do, t6i méi chép ndi nén truyén nay.

Ong Noi vén la Viét kiéu Thai Lan vé nwdc. Nam 1946, gidc
Phap tan sat nhixsng ngwdi Lao yéu nwéc va Viét kieu & Thakhec, ca
khi ho vuot sdng Mé Céng chay sang dat Thai. Mau nhuém dé dong
séng dang mua nwéc trong xanh. Noi lac me va em, cung sé déng
bao thoat chét dinh cw tai ving Péng Béc Thai Lan. Cdng ddng
ngwoi Viét séng dum boc nhau va hoa hop v&i dan ban dia. Ai cling
hwéng vé dat nuwéc dang khang chién. Puwoc may nam, chinh ph
méi Ién & Bang Cbc khéng Gng hd cudc dau tranh ctia nhan dan ba
nwdc Dédng Dwong nhw chinh phu trwéc niva. Ho lam theo yéu cau

cta Phap ra tay dan ap Viét kiéu. Viéc lam an bj o ép; trwéng hoc
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cUa tré em bj déng ctra; chua chién bj phong tod. Nam 4y, ba con ta
an mot cai Tét budn. Noi, trong con phan, sang mung mét bd nha tim
dwong dén Bang Coc. Chang mang theo nghé tho may va vén tiéng
Thai kha khiém tén. Th&i nao thi mot doé thi sam uét ciing dé kiém
viéc hon. Chang tin vay. Nhwng chang sém v& mdng. Sau may ngay
lang thang, bung réng ma tui ciing réng. Chang khéng mudn nglra
tay an xin. Chang gwong vao mét vuwon hoa nhé vadng nguwdi ndm
trén ghé da rdi lim di luc nao khdng biét. Dbi dién v&i vedn hoa bén
kia dwdng la mot tiém may Hoa kiéu. Mot ngudi trong tiém dé y thay
ngudi la ndm dé tlr ntva budi trwa khéng nhuc nhich bén ra xem. Vira
nhom qua, anh ta hoang lIén: mét cai xac. Ba chu tiém nghe bao cling
hodng. Co ngwdi nam chét trudc tiém thi that xdi quiy. Ké toan cla
tiém, mot ngwdi da cirng tudi, s& diu, s& mach "xac chét", doan chi
bi déi la di théi. Ba chid bén dwa vao nha bén nwéc chao cho. Chang
Noi thoat chét, lai dwoc ba chi nhan cho lam moét chan phu an &
ngay trong tiém. Chang tam yén tdm & day, tinh nwong nau it lau cho
biét hoi hwdng Bang Céc va kiém tién di dwong dé trd lai chén ca.
Thwéng ngay, xong budi lam, chang hay tha thdn dao quanh phd xa.
M6t hém, chang dén mét noi ngudi ta dang can théc dé chuyén dén
nha may xay. Cac ngwdi phu ban xir néi nhau doi thung thoc dén dat
trén ban can, xong lai nhac I&n déi di d6 xubéng thuyén. Noi ngtra
miéng noi budng: "Lam vay, phi strc va phi thoi gian qua”. Nguoi
dang tréng coi viéc can nghe dwoc, hai lai: "Thé thi sao?". Noi bén dé
ra cach ma minh chot nghi: Can ngwdi phu trwéce, sau do tivng ngueoi
doi thoc clr tién dworng di bén nay buwdc [én ban can réi thuan chan
buwdc xubng di tiép t&i noi trat théc, vira nhanh vira d& tén stre. Tram

can thoc dy thudc mot 6ng chi 1&¢n ngudi Hoa, chd ctia ba chi tiém
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may. Ong cht I&n nghe néi lai sang kién ctia Noi, bdo cd chau
chuyén anh tho phu cat may sang cho minh. Mét buwéc ngoét trong
doi Noi. Chang dwoc giao mét tram can théc. Lwong cao hon va an
& cling dang hoang hon. Néu yén phan thi cuéc séng nhw vay la tam
duwoc réi, lai con cé co kha 1én niva. Nhnwng anh chang Noi lai khéng
"biét diéu". Lan 4y, chang dwoc phai di mua thoc tai mét vang néng
thén. O’ nhirng noi nhw vay, thuwéng coé dai li cla dng cha lén. Di vé,
Noi that tha néi y nght cia minh vé&i 6ng cha:

- Gia thu mua qua thap.

Ong cht ngdm anh lam céng bao phéi, thiing thdng noi:

- Chang n6 ddng y ban vay ma.

- Ho khoéng con cach nao khac. - Noi van gilr y minh.

- Anh thwong ching né a? - Ong chd van khéng cao giong.

- Ho va vo con nheo nhéc 1dm. - Ngirtng mét chut, Noi dé nghi: -
Ong cho t6i lam viéc khac.

Ong chi nhiu tran, trdm ngam chéc lat rdi quyét dinh ngay:

- Puorc! T6i clr anh lam Tdng quan |i cac co s& kinh doanh cua
toi.

Ong chu thudce sb cac nha tw san ngwdi Hoa dang ndm van
ménh kinh t& nwéc Thai Lan. Ngoai xuét khau gao, 6ng ta con cd ca
nhirng nha may xay, nha may co khi... Co ngoi cia éng ta rai ra
nhiéu noi. Mdi khi c6 cudc hop ban viéc I&n, 6ng ta cung ban lam an
|én thuyén neo gitra séng to; xung quanh, trén b, trén séng, cé cac
chét gac. Téng quan Ii chwa phai la tbng giam ddc nhw ngay nay,
song quyén ciing to, thanh tra, giam sat, tbng hop tinh hinh, dé xuét
y kién...

"Toi biét dng cha dat téi vao ctra doc day. - Ong Noi nhé nhe
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bao téi. - Ong ta dap lai tinh hay trac &n cla t6i. Lam tdng quan |i dé
gap "rdi ro" I&m, tlr ca hai phia. Da c6 may tbng quan li t& nan mot
cach bi 4n. Hoac t6i sé theo chan ho, hoac tdi sé dwoc viéc. Cach
dung ngwoi cua 6ng ta la vay".

Khéng dam mao hiém, chi c6 cach chudn. Cach d6 khéng hop
v&i Noi. Chang xin trng trwéc mot sé tién, va xin vang mat dé tw lo
liéu trong ba thang.

Chang khan goéi 1én dworng dén céc co s& gan xa clia 6ng chi
dong vai ngudi di tim viéc. Chang xam nhap cac xém lao déng, la ca
noi cac quan rwou, cac quan com binh dan. Chang tra trén vao dam
nguwoi cho viéc. Chang lan la lam quen v&i nhirng ngudi thg, nhirng
nhan vién van phong, nhirng ngwoi chay viéc. Chang thu thap tin twec,
nam tinh hinh moi mat tr cach lam &n, cach dbi x& cha cac ban diéu
hanh, dén doi sbng ctia nhivng ngudi lam céng. Chang biét duoc
kha nhiéu chuyén. Béng thoi chang két than dwoc véi mot sd ngudi
c6 ban linh ngang tang ma trung thwc, hao hiép, nhirng ngu&i
thuwerng khdong dwoc may mén trong cudc ddi. Sau ba thang, chang
vé gdp 6ng chi xin chinh thirc nhan viéc. Chang dé nghi 6ng ch tw
gidy di cac noi gidi thiéu tdng quan li m&i, kém anh (chang khong tw
mang gidy gi&i thiéu nhw t6i nght). Pén gap lanh dao cac co s&,
chang nai trung phéc nhirng cai hay, cai d& cua ho, cua xi nghiép,
nha may. Ho chi con c6 viéc tron mat ma ngac nhién. Nhirng tham
thing I&n, chang bat bdi hoan. Nhirng tw tii chat dinh chang cho
qua. Nhwng v&i truéng hop nao chang ciing nhdn manh: "Cac
chuyén tré vé trudc vay 1a coi nhw xong, téi sé khéng noi gi véi 6ng
chu. Tt nay tré di cac vi lwu y cho, 6ng cha sé khdng nhe tay dau”.

Khéng phai dé ma c6 dwoc, ma néi dwoc cau noi kiéu do.
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Con duwong sw nghiép cta Noi, néu cé thé goi 1a sw nghiép, da
mé ra nhw thé. Lam khi vao viéc mai tw phat hién ra kha ndng minh.
Néu lai c6 ai d6 danh gia cao, cang say viéc. Say viéc dé lam cho
quén ngay thang, quén ca than phan.

M6t hém, 6ng chdi méi Noi dén nha riéng, mét diéu 6ng ta it 1am
d6i voi thude ha. Sau khi Noi uéng can chén rwou tw tay éng ta rot,
éng chu di thadng vao viéc. Cé chau ho 6ng ta, ba chi tiém may &y, &
g6a da may nam, khdng con, dng ta mudn xe duyén cho chang. "Toi
qui anh, muén anh tr& thanh ngwdi trong nha. Chau né & vay mai
dau c6 dwoc. Ma tim ngudi thich hop dau cé dé". Cé chi tiém may
chang la 1dam gi déi véi Noi. C6 con tré, hon chang mét tudi, dung
nhan dé coi, tinh tinh diém dam; héi ctru chang réi cho chang viéc
lam cling khéng gitr bd ba chi. Nhwng dworng nhw dng chd mudn
rang budc chang day. Chang phai do tinh y&u cla c6 chi tiém may.
C6 ta nhiéu I&m la c6 thién cdm véi chang théi. Tl chéi thi 1am nang,
ngwoi minh chiu on bé bang. Va éng chu sé nghi gi? V&i mét nguoi
vbn khéng nhiéu I&i nhwng mét khi da quyét dinh khéng mudn bi trai
y thi chwa biét sé& thé nao. Noi chang cé nhiéu thi gi& d& dan do lau.
Pam cuwadi khdng phd trwong, song du cac nghi 1é chinh cda tuc Tau.

Tré thanh nguwdi than thich ctia 6ng chi. Noi thy cang phai git
gin hon. Tin nhiém va uy tin cia chang do tw tay chang. Lam khac,
chang sé tw lam minh bé di trong mat vo, dau cé vé dwoc Ion [én
trong mat ngudi doi, nhat la ngwdi cda cong ti.

Ong cht dinh m& mét co sé& thu mua va ché bién hai san & bo
bién phia Nam. Dan dia phwong nhao l&én phan déi. Birng dang sau,
trwdc hét la nhirng vwra ca, nhirng ngwdi budn ban hai san tai cac

cho... Noi dwoc phai di xem xét sy thé va dwoc Oy toan quyén giai

84



quyét. Chang dem theo nam nguoi than tin. Dén noi, sau khi d& ndm
bat tinh hinh, chang m&i ra mat [a ngwdi cla cdng ti. Chang vao mét
tiém rwou I&n nhat thj trdn. Déi choi, néu phai xay ra, thi tai day van
hon la nhirng noi xo xui. Chang chon mét ban & khoang gitra sat
twong chinh. Nguw&i cda chang tan ra cac ban & vong ngoai. Chang
dang goi thirc ubng thi mét toan ngudi kéo dén trwdc clra tiém. Lao
xao tiéng noi, ca tiéng thét lac nira. Pam déng dirng lai ngoai quan,
sau nguoi tach ra bwdc vao. Ho ngdi xubng bé&n may chiéc ban ké
ctra ra vao, hwéng vé Noi. Nguoi dé ria mép trong bon ddng hang roi
ndi pht dau:

- Nay 6ng kia! Cac 6ng dén day dé giup chi nguwdi Hoa bop
nghet chung t6i phai khong?

Trong phong l&ng phac. Chot mét tiéng ban tay dap ban. "Xin
dwoc ra tay" - tha [inh nhém ngw&i cia Noi ra hiéu héi. "Cho da" -
chang vé hai tiéng xuéng ban minh dap lai. Chang thong tha cham
thudc 14 rdi nhin may ngudi gay sy diém tinh noi:

- Chuing t6i dén chi lam lgi cho dan vang nay théi.

- Ong ndi nghe la tai ddy. - Ngudi rau mép cudi khay.

- Thé nay nhé! Ca tém cac ngudi danh bat dwoc cd phai bao
gi® cling ban chay dau. Cé xi nghiép thu mua va ché bién tai day thi
lic d6 khdng mot ai co thé ép gia dwoc. Do 1a mot. Xi nghiép cang
phat trién thi cang thic diy nghé bién; khi can, xi nghiép sé hé tro
von liéng va phwong tién. Do 1a hai. Diéu thir ba cang quan trong, xi
nghiép sé& can I&m nhan céng, chang phai sé giai quyét viéc lam cho
nhiéu nguoi w?

Noi biét nhirng ngwdi hang hai nhat, nhirng nguwdi dwoc day ra

dwong dau thwdng la nhirtng ngudi nira that nghiép, hoac khéng co
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viéc 1am 6n dinh. N6i chung, dan lanh nwdc Thai hau hét 1a theo dao
Phat, khdng muédn nhiéu sw. Ho chi cét tiéng khi bi dén vao chan
twdng. Pam nguoi kia nghe chang néi nét mat diu han. Rbi ho 1am
than. Ho hoi han cac dy dinh cta 6ng chu.

Khi ké lai chuyén nay véi t6i, dng Noi ngdm ngui néi: "Ngam lai
nhirng I&i t6i bdo ho cé sw that va cd ca nguy bién. M& xi nghiép ché
bién hai san tai diy dung la cé gop phan day kinh té bién 1&n, mé&
mang xuat khau, thém coéng an viéc lam. Nhwng mat khac, né bop
chét nghé budn ban hai san cta dan dia phwong. Nhiéu ngudi khéng
chuyén di lam an noi khac dwoc danh bam quanh xi nghiép lam cac
viéc vat, hodc budn ban vat mua di ban lai quan quanh. LAm ké lam
vao canh khén cung hon truéc. S6 ngudi dwoc nhan vao 1am trong
xi nghiép co6 phai la bao nhiéu ciing vira dau. Con dan danh bat hai
san thi budc chat vao xi nghiép, tré thanh nguwi lam thué lic nao
khéng biét. Truwée kia ho lam tw do hodc hop tac tw nguyén. Dan da,
6ng cha tim cach gom ho lai mét cach tinh vi, ndy ndi ra nhirng "cai
dau dai" nhw ngay nay ta hay néi. Chwa ké& anh hwéng dén bira an
cla cac gia dinh khi tdm ca tré nén khan hiém trén thi trwong tw do.
Ké bién ma phai nhin thirc &n bién, trai khoay vay".

Lam dworc viéc, cb uy tin, dwoc cha tin nhiém, song tam tw Noi
c6 moi bat dn. Chang rat ngai nhirng khi ranh réi. Me va em mét tich
& Lao, chac Ia bi giac giét rdi. Chang nhé dén cong déng ngudi Viét
& déng bac nwéc Thai dang héi khén kho nhét do chinh sach ki thi
cta chinh quyén phai hiru. Chang khéng con qué huvong. Qué
hwong Viét, chang chi c6 thé mwong twong qua i me ké. Vo cua
chang khé ma sé chia dwoc nhirng ndi niém riéng tw ctia chang. Cé

nhirng lic ngudi ta dé tac lwdi tim cach giai phién. Noi da tru duwoc.
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Chang tranh dwoc nhivng cam dé. Nhwng cé mét 1an chang da budng
xudi. Mot ngudi ciia chang hém dé thdy chang ndng suy tw da ru di
thdm song bac "coi cho biét". Dw dinh chi la xem théi, nhwng qui xui
thé nao, chinh chang khéng hiéu minh Iuc d6, chang thr danh. Ban
dau la "thG", sau 1a "khat". Nhoang céi, chang da nwéng sach sé tién
clia coéng ti chang mang theo dé tuy nghi xt& |i khi c6 viéc. Chang dén
gdp 6ng chi néi van tat chuyén mét tién va xin dwoc dén bang cach
trir dan vao lwong thang ctia minh. Con trai 6ng chi phu trach mét
bd phan kinh doanh cling cé mat luc do dé nghi dung qui den cua bd
phan minh tra thay. Chang nghiém mat bao: "DPay la viéc cua t6i, chu
dwdi quyén t6i, chi khéng dwoc lam vay". Ong chi - chd vo im l&ng
chap thuan. Chang khéng mét Ian nao dat chan vao song bac niva.
Trwéc do6, chang chdng may quan tdm dén chuyén danh dum. Chang
thdy minh séng chwa cé trach nhiém véi minh 1am.

Nam 1960, Chinh pha Viét Nam (Ha Néi) diéu dinh v&i Chinh
phi Thai Lan dé cho Viét kiéu tw nguyén vé nwdc. Noi nhw swe nhé
ra minh c6 mét x&r s&, mot qué hwong. Khéng chat chan chiy, anh
ngd y v&i chi. Ong ta bao: "Nang lwc cha anh dang dé chin. Anh &
lai, tdi s& gay dwng cho anh". Anh cdm on, nhwng khéng thay dbi y
dinh. Anh héi vo c6 di v&i minh khéng, chi hai lai:

- V& Béc Viét hay Nam?

- B4c. (Chinh quyén Sai Gon luc 4y dang ra strc 16i kéo kiéu bao
vé Nam. Chinh quyén Bang Céc ciing gay stc ép phu hoa).

- That ra v&i em thi B4c hay Nam khéng quan trong, tuy em ¢
ho hang xa & Chg L&n. Anh c di tredc. Em con phai suy tinh, thu
xép, c6 gi em sé& bao anh sau.

Noi biét sw lién lac rdi day sé chang dé. Chj ta nhw vay la da
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quyét dinh roi.

Khi chiéc tau sép cap bén Hai Phong, mat bao nhiéu ngudi
nhoa I€, - nhirng con nguwoi vi sy san dudi clia bon giac nwdc hoac vi
miéng com manh 4o ma phai bé nwéc ra di. Noi roi dat Ha Tinh khi
con bé, hinh anh qué hwong goi lai chi mo hd, nhuwng khi nhin thay
bén bd T qubc, tim anh nhw c6 ai vubt nhe.

Diéu bat ng® nhéat dang doi anh phia trwdc. Doan Viét kiéu hoi
hwong dwoc ban dén tiép dwa vé & tam trong mot biét thy xay to
thei Phap d6 hd. Hom Ay, Noi dang stra soan dé& cung moi nguoi di
xem van nghé chiéu dai thi dwoc bao cé nguwdi can gdp. Anh vao
phong khach bang 16i ctra bén. Mét ngwdi dan ba véc nhé, toc bac
pho, ngbi lot thdm trong chiéc ghé banh dang ngéng vé phia clra ra
vao chinh. Ngbi canh 1a mét thanh nién cwdng trang dang lat gié to
hoa bdo trén ban. Noi giat thét minh, dirng dwc ra, mai réi méi thét
dwoc mot tiéng thi thao: "Me". Tiéng anh chi thodng qua nhw hoi gié
nhwng cling dd lam ngw®i dan ba ngoanh nhin. Bén lwot ba, ba tran
trdi nhin anh, tay mudn dwa |I&n phac mét clr chi ma khéng néi.

Me va em anh nam trong sb rat it Viét kiéu sbéng s6t sau vu bon
Phap giét chéc & Thakhec ndm xwa. Puoc ngudi Lao che ché va
gilp d&, ba cung con trai l1an vé dwoc tdi qué hwong. Tuy cling ng®
rang anh da bd minh trén dong séng Mé Cong, ba van nudi mét hi
vong méng manh. Em anh vira vao bd ddi dwoc may thang, dong
quan canh thanh phé nay, do danh sach thay nhirng ngudi hoi
hwong dot diu thdy co tén anh. Nhwng cau chi bado me di tim gap
ngu®i quen. Cau can than phong sw tring tén, tranh cho me khai that
vong hay cau mudn danh cho me mét niém vui bat ngd?

Téi héi 6ng Noi sao vé nwédc khong tiép tuc nghé quan li kinh té
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ma lai di lam tho may. Ong cudi nhe, nin I&ng. Nhwng réi vao mét dip
Tét, vui chén rwou xuan, éng ciing thé 16 tam tinh.

Nguoi ta cling ¢6 hdi dén nhirng viéc 6ng da lam & bén Thai, va
hai dng c6 nguyén vong gi. Ong th4y ciing khé giao viéc cho minh
nhw héi & bén dé. Bén dé 1a chu tw ban, dwoc viéc thi dung, hdng
viéc thi loai bd. Dung hay bé la do mét tay ho. O ta, khéng thé tuy
tién dung, tuy tién bd. Ong lai chang & trong doan thé, giao phu trach
sao duoc. "N6i that cung anh, 6ng noi, néu co giao cling khé ma lam
theo cach tdi da lam bén 4y. Chi noi chuyén nay théi. Mudn ndm chéac
tinh hinh, quan xuyén céng viéc, t6i phai lao tam, khé tr, xéng x&o,
tat nhién réi, nhwng ciing con phai dwa vao ngwdi cla minh. Dung
ho, phai rong rai. Khi can, t6i bd ra ca thang lwong chiéu dai ho.
Lwong thang cla t6i héi &y thi khoi néi. Nnwng dung ho ma nham
nham l4y cai ba vat chat d& dir thi héng, hdng viéc, héng chinh minh.
T6i dai ho trwdc hét theo tinh ngwdi". Téi thdy dng chang c6 dang
dan anh chi chut nao. Nhirng I&i trén cta 6ng la tinh thye. Qua khong

dé ma c6 dat dung vé.

* * *

M6t chiéu, quéng trwde chién tranh pha hoai mién Béc cia M1
khéng lau, dng Noi dén bao téi: "Bira nay, cau cat com & bép an tap
thé, di v&i toi". (Hoi 4y, téi dang "ba khéng": khéng nha riéng, khéng
vo, khéng xe dap). Ong dét t&i mot chiée xe dap dé t6i déo 6ng di.
Ong thao 1ai 6t6 nhwng lai khéng biét di xe dap. Chung t6i t&i ctra
hang an sang trong nhat thanh phé. Ong Noi da dat truwdc biva ti tai
dé. Ngay con & bén nwdce ban, ba cu Noi ¢ che gidu, tiép té cho mét

s6 nha cach mang Viét va Lao. Trong s d6, cé méot dng nay la can
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bd cao cép trung wong. Nhan éng nay vé cong can tai dia phwong va
ghé tham ba cuy, 6ng Noi bén m&i com 6ng. Ong khach di xe xich 16
dén, tuy 6ng co xe 6td con riéng, da han 1a xe cdng. Vira bwdc vao
phong, 6ng hdi ngay "ba cu dau?". Ong Noi ta rang me éng hoi se
minh va budi tbi ba chi thich &n nhe. Bira hdm dé that la thinh soan,
chang riéng dbi vai t6i, mot ké luén ludn "dséi an ngon". Ong khach
ctia 6ng Noi nhin ban tiéc hoi mim méi mét chat, chi mét thoang rat
nhanh théi. Ong an udng tw nhién, ngdn khéng cho mé chai rwou
mui, Lién X6 hay Tiép Khéac gi dé, téi khdng con nhé. Chuyén trd rém
rd, dung di. Bira &n kéo dai nhwng khéng sao "danh dé" néi dén nira
lwong thirc an bay ra. Xong bira, 6ng khach bao khoan hay don ban.
Ong goi xich 16 cho di rwéc ba cu Noi dén. Ong trd cai ban day thire
an dé& bao ba: "Chj xem! N6 bay vé& ra 8n nha hang, vung tay khiép
chwal Hbi & bén d6, chi phai gom tirng hao dé& nudi bon t6i hoat
dong. Kiéu bao minh vé nwéc c6 dw da chut it, ché nén phi pham.
Nwé&c minh con nghéo 1dm, chwa kha 1én ngay dwoc dau". Ong Noi
kin dao beo tdi mot cai rd dau. Trén dwdng vé éng bdo téi: "Con may
day! Cu ma bd vé khdng chju nhing diia thi that &". Mai sau nay,
nhac t&i 6ng khach no, éng tha thi néi: "Chuyén Ay lam tbi tinh ra. Toi
chang phai la tay tiéu hoang, ma nét séng quen di. Ong 4y sbng dlng
nhw 6ng Ay noi. Khéng bién con cai thanh loai cau dm, c6 chiéu. Gia

O6ng lanh dao nao cling duwoc vay!".

Tw lac mat kém dan, 6ng Noi phai réi nghé may. Trwdng tiéu
hoc gan nha éng khuyét chan bao vé, kho tim ngudi thay, éng ngd y
nhan thé ché. Nhixng ngu i than ctia dng hét strc can ngan, néi 6ng

strc yéu chang kham ndi dau. Li do chinh c6 1& 1a viéc 1am 4y dang ra
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la ctia ngwdi khdng con biét lam gi hon. Song 6ng nhan lam dau phai
vi ng tung! Ong da lam viéc d6 mdt cach binh than va lang I8, nhw

tén 6ng - tiéng Lao cé nghia la nhd.

Ong ra di vao ¢c6i u minh ciing lang 1& va binh than nhw thé,

chdng 6m dau gi, mét ngay dau xuan rét ngot.

X -1997
Khai Nguyén HT

Truyén khé dat tén

-Khach choi vira ngdi yén chd, tay kép da so day dan: tang tang,
tang tang, tang tang, tlrc 1a c6 y hdi nan gan: “thang nao? thang nao?
thdng nao?”. Ttrc thi minh v& ngay lay cai trdng chau, loai tréng con
dé cho khach cam chau 4y ma, vung dui nén luén ba tiéng: tom, tom,
tom, y la dap I&i: “tao! tao! tao!”.

Ong Tha top ngum rwou, dat chén xubng chiéu, xoa cam cuwdi kha.
Ay 13 luc rwou vao 6ng da du. it khi dng bét nhé. Theo t6i biét thi chi
duy nh4t mét 1an 6ng bj “cho vao xiéc” sao dé nén qua chén dén ro ri
ra quan. Hém sau, truyén trong doan bai tho ndi la éng tw trao,

nhwng c6 thé la cia may twéng dau téu “lam hd” éng:
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“Xwa nay ruou thanh men than
“Dé ai binh dwoc ra quan nhuw ta!
“Ctr cwroii cho ho rang ra

“Co say toi s6 maéi la biét uéng (ubng)”

Lac nay éng dang ké chuyén ngay truwédc bon dng di hat & dao.

-Di hat a dao la nhw di hat karabké 6m bay gi¢, phai khéng a? -
Cau Iém nhét bon héi- Ciing 1a mét kiéu “twoi mat” chi gi?

-Khéng phai. —-Ong Tha lim dim méat dap- Di hat & dao, nguwoi ta
hay goi mét cach khinh thj la “di choi ¢d dau”, dung ra la di thuwéng
thirc hat ca tru, vé sau bién twéng di véi nhiéu tay choi tan hoc nhap
nhang cd dau hat véi ¢ dau rwou, nhung chwa dén mire nhw bay
gi®. C6 dau mwon c& hat héng dé ém, s&, bay ba. C xi tién ra roi
“nhang cudi”’, dau phai thuwdng thire hay giai tri. Dén nha cbd dau
khéng phai clr an mac sang, chi tién hau la dwoc trong vong dau.
Phai |a tay sanh biét thAm I&i ca, diéu ca, giong ca bang tiéng tréng
cam chau; né thé hién trinh d& am hiéu, trinh do thwéng thirc cla
anh. Anh chang hiéu gi ctr nén tréng bira thi ngoai mat ho van thwa
glri ma trong bung thi “coi khinh vai mwoi phut”. Khéng chi trong
bung, nhiéu khi 16 ra & anh mét, khde méi, ca & cau hat cia dao,

tiéng dan cta kép, cé khi la miéng pha dau trd khach.

Ong Tha khéng néi ra, nhwng bon chang tdi hiéu ngadm rang xua
éng tirng 1a tay phong Iwu sanh diéu.. Xwa, phai réi, hdi chwa Cach
mang. Con nay, tirc la sau nay, khi 6ng la thanh vién doan nghé thuat

tdng hop thanh phd, thi nhirng gi ngudi ta dwoc biét vé 6ng cd khac.
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Ong la nghé nhan da tai, cd nhac, tan nhac déu ranh, ca hat, ca
mua. Lwong éng xap xi lwong trwdng doan; éng cé phiéu mua cung
cép dé boi duwérng nghé nghiép hang thang 6 hop siva, 4 kg dudng, 5
kg thit, mét lit nwdc mam,... xap xi tiéu chuén tem phiéu dai ngé cha
tich thanh phd. Théi “bao cdp” ma dwoc vay thi dang hoang qua. Ma
nom &ng dang hoang that. M&i 1an |1&én san khau hodc di gidng cho
bon dan em hay cho 1&p nhac tw gia, 6ng déu Ién “com-l&”, xoang ra
cling so mi cb clrng vé mua nwe, deo ca-vat hodc no, di giay da.
Song, 6ng sbng lai xué xoa Mét lan, linh lwong thang xong, t6i va
dira ban ra cho mua chut gi vé cung nhau ndu nwéng “cai thién” bira
an cho twoi mot chit sau nira thang rong xai com “bép tap thé” da
thdy 6ng danh bd canh ctia dan danh xe bod chirng mét thang chwa
giat dang ung dung trong quan thit cdy. Ong vay chung t6i lai, sét
sang kéo ghé cho chung t6i va goi thém chén udng rwou, thém dia,
thém bat. Thoi by gidr, con gai an qua cho chang con la chuyén khé
coi., ké ca danh rwou- thit chd. Tuy nhién, ching ti cb tir chéi.
Chung t6i vira di thi mét anh cung co quan lang vang dén. Ong Tha
vay anh ta, va anh ta chang hé khach khi sa ngay vao khi l&i moi
chwa noi hét. Sau nay t6i mai biét: da thanh 18, hé cé tién rang rinh
trong tui la dng Tha dén “tham” cac quan nhau va hé gap ai quen la
kéo vao.[font=.vntime] Am thwc phai cé ban m&i thu, dng bao vay.
Mot sb ké biét thop cung cach Ay cia éng thwéng “tinh ¢&” di qua noii
éng dang nghién ngdm méay mon, hodc Iong lon tiét canh, hodc bé
thui, chim ran, van van... Can phai cdng bang véi 6ng: éng chang sa
da. Lan 4y, doan di phuc vu mét dia phwong dwoc nguwdi ta md bo

thét. Nlra dém, ca doan, chang chira doan trwdng, 6m bung xép
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hang trwdc budng vé sinh chung ctia nha khach (thanh qua cla quan
diém xay dwng mét thoil), trie dng Tha. Danh chén, véi dng, 1a sw
khodi hon 1a day bung. cai khoai ay lam hai 6ng, cai tinh hao phéng
dé hoi(!) 1am hai 6ng thém. Luwong éng chi mwoi ngay nhan. Tién
6ng day ngoai ciing kha nhwng ciing s&m réi bé 6ng. Ong ban “non”
cac phiéu bdi dwdng sira, dwdng, thit (con thiéu nwéc ban sé gaol).
DPén bd canh phat riéng cho nghé nhan biéu dién ciing ban nét.
Nguwdi ta bdo 6ng chi cé méi “nhat bd nhat bai(!)’dé trwng thoéi. So mi
cling chi c6 méi cai Ia twom. Nguei tinh y nhin quan 4o éng co thé
doan “tudi” clia chung. Phai céng nhan 6ng thu xép viéc méc cling
tai, chang thanh van dé nhiéu khé nhw Ii ching téi.. Diéu nay kich
thich 6c td md chang bao gid voi clia chang t6i, bon con gai ngw
phong tap thé, sung strc ma thi gi® réi thi nhiéu. P&ra ban t6i ké: “Tao
va con Bé dén choi nha chij Lac, cai chj & canh phong b Tha co
chéng di B, may biét r6i. Chuyén tao lao chan, chj Lac vao giworng dé

con ngu, hai dra tao m&i dén bén cira sb hé canh cira rinh...

Trovi tdi da lau, cac phong & khu nha tap thé cip bén con anh den.
Ctra phong 6ng Tha hé mé, 6ng thd dau ngé quanh quét rdi bwdc
ra.. Tay phai 6ng cam cai éng bo sét tay, loai thuwérng dung dé dong
gao, va cai ban chai danh rang. Tay kia thu thu sau lwng. Cai gi nhi?
Cai so mi 6ng van méc kém cai “vét’. Ong ta dinh l1am gi vay? Ong
mudn gidt. cai 40 mac da kha 1au rdi; phan bj che khuéat chéng noi
lam gi, chir cd 4o va tay 4o tho ra dé ghét bam thay rd thi that 1a
khong tién. B& nwdc cong cong ndm trong khu vire co’ quan, ban
dém cbng khoa. Ong khdng nwéc du trir. Puwoc cap phat cai xé hai

muoi lit, 6ng da ban cho chu bao vé mét rdi. Thuworng 6ng van phai xin
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nwdc cac nha lang giéng. Xin mai dé giat giti cling cdm thay khé coi.
Vay nén 6ng lam ra vé chi xin nwéc danh rang théi.. Trong san chung
chi c6 mot ngon dén dién song ciing dt sang. Ong Tha dén bén
thung nwédc cha nha hang xom. Ong héng giong danh tiéng “cho xin
ti nwée” han hoi rdi méi muc. “Déi twong” giat chd yéu 1a cb 4o va
ctra tay 40, nhirng thir can dwoc cham séc ki. Ong ém than 4o trén
dui trai, cui tay trai dé gilr. Cac viéc dap nwéc, xat xa phong, gil
nwdc, ban tay phai “dam trach.”. Cac khoan vo, vat thi tay trai pho
tro. Thwdng éng giat vao t6i hém ma dai phat thanh dy bao ngay mai
s& nang. Khi dem phoi, 6ng dung hai cai kep kéo cang vai ra tirng
noi can thiét. Kho réi, cb 4o va tay 4o déu kha phang phiu, coi nhw
duwoc la. Hoi Ay, dién dung khoan, lai do co quan tra tién, co thé
phong tay ma xai. Ban la Lién-xé tuy hiém song mét sé gia dinh

trong chung cw van co, nhwng éng ngai mwon. Ma viéc gi phai 16

thdi, lam nhw 6ng cling xong, sang kién qua di chi!

Nghe nhirng chuyén nhw vay, chung téi cudi that swédng miéng.
Dwong nhw luc rdi hoi, ngudi ta can ai d6 cé chuyén gi do, tham chi
bat hanh, dé ma khao nhau, d& ma dam tiéu. Nhuwng roi biét thém,

thay cuwdi khé hon, it ra 1a véi riéng toi.

Ong Tha & trong mot can phong hon chuc mét vuéng, mét minh.
Vo con 6ng & thanh phd qué hwong. Nhirng nguwdi doc than trong
khu nha cda co quan t6i déu vao hd tap thé, chung ba, bén ngudi
mot phong chirng 16 mét vuéng. Ong Tha duwoc chiéu cb hon 1a wu
tién. Chang t6i van “quan tam” dén cai phong & “nghé si” clia 6ng.

DPap vao mat trudc tién Ia rat nhiéu tranh anh cat tr hoa bao cac loai
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dan trén vach, dwdng nhw 1a theo dd an trang tri riéng hoac theo mét
phong cach thAm mi déc dao sao dé. Con bé ban than cuda téi chi
nhoém qua, phan tinh bo: “Che céac vét 6, vét nirt va chan gié mua
déng-béc, may a”. Trong goc, mét chiée giwong don sudt ngay
budng man. Man 4y kho giat da danh ma vat hay cudn cling ray, béi
cé dén may chuc 16 dan gidy dung dén khéng nhe tay la bong. Mua
rét, giwdng 6ng trai hai lop chiéu, gitra 16t gidy bao. Ong chi c6 mét
cai chan chién Nam Dinh tang tang. Phai hém rét dam,cé nha hang
xém dem cho mwon chan béng, ng kién quyét tra lai. “Khong. Toi
khoé I1&m. Rét nay mui gi”. Nhiéu dém, cé bao nhiéu quan 4o c,
quan 4o rach 6ng déu mang ra mac don. Cling c6 hém 6ng choi dan

chéng rét that khuya. Khi lanh dwong nhw cling xiét vao giong dan.

Trong phong 6ng Tha con mét vat trivr danh: cai diéu cay. Chang
phai diéu thwong! Trwde hét, né dwoc 1am bang loai tre chi ving
Tay-Bac ma&i co. Hai, né 1a diéu theo kiéu ngwdi Méng bng rét to, khi
hat miéng diéu tram ra hai b&n ma; nguwdi hdép ma khé ma hat dwoc.
Ba, day la vat lwu niém cta ngwdi ban thiét ctia 6ng tirng cdng tac
lau ndm tai Lai Chau, nay da qua cb. Cai diéu dwoc gilr gin can than,
lén nwdc nau boéng, that trai ngwoc véi cai vé ngoai lubm thudém cla
chd nhan.. Con trir danh hon niva la sy hat ctia 6ng Tha. Ong chi hut
thuéc 130, va chi hut bang diéu 4y, do vay chi hut & nha..Trwdc khi
hat, 6ng trai chiéu ra nén nha, ngdi x&p I&n do, rét séan chén nwéce
ché ngon d&t vira tdm tay véi; sau dé méi nap thubc, xoé diém, wém
mot hoi ngan trwde khi kéo mét hoi that dai, tha diéu vao sot dinh
bén vach, chiéu mot ngum nudc ché réi nam thang cang, mat 1& do,

mat tai xam, nom rat hai. Mot nguoi hang xém 1an dau ngo thay
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hodng I&n goi nguwdi cap ctru. Ong chi ndm dam phut la ngdi day tinh
tdo nhw khéng, xem chirng con sang khoai nira. Mdi ngay, 6ng chi
lam ba “phat” nhw thé, rai déu ra. C6 vé nhw méi l1an hut 6ng xua
sach dwoc nhirng pham y trong dau lam vwéng sw théng linh véi

nang Nghé thuat.

Ong Tha khéng an com & bép chung. Ong tw ndu lay v&i cai bép
dau. B6 ndu nwéng cb gia tri nhét 1a cai niéu nhém vira dé ndu com,
vira dé ndu nwdc. H6m nao nhé ra thi ndu nuéc trwdc; hdm nao nhé
quén thi phai ki cdng cao rira néi médi ndu nwéce dwoc. Ong la ngudi
sanh tra, cé mui tap trong nwéc dé pha thi con ra cai “tiét muc” gi

niral

Nguwdi ta khdng nghi 6ng Tha nghéo, -qua tinh 6ng chang nghéo,

ndi dung ra la 6ng chang kiét, trwdc hét la trong tinh cach.

Ong Tha Ia tay phong tinh, nhwng 1a phong tinh ... mém. L{ van
céng chdng t6i “em” nao chang hap dan, hay biét cach Iam cho hp
dan. Tién em nao 6ng tan em ndy ; chi tan thoi, khéong biét hoac
khéng dam “di xa”. Tan va cho qua. Dao mién Nam méi duoc gidi
phong, 6ng vao tham mét ba c6 day tiéu hoc & Sai Gon. Khi ra, tui
6ng c6 vé xiing xoéng. Bon ching né xam lai phinh. Chéc ciing chi
dinh mua vui hodc giai xui khi & khach xem. Ong khoai. V&i em
nay:”Cho di chiéc nhan day” ; véi em kia: “Biéu di cai déng ho day”.
Nhan vang, ddng hé Nhat thoi dy co thé 1am diu vé mat cla cd gai
kiéu sa nhat. Vo éng nghe tin dén tim hiéu thi chi con cai kinh dam.

“Chac! Cé may thir tdi con glri ngwdi ta gitr hd. Danh cai nay cho ba
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nd, di dwerng khoi hai mat”.

Ngu®i ta ché éng Tha vé tam véi vo con, khéng biét thu vén cho
gia dinh. C4u con trai ddc nhat ctia 6ng thi vao dai hoc truot, éng
bao:”Hoc 6n lai mdt ndm cho chac, con a. Hoc ma dudi, theo mét, ma
khé 1&m d4y. Hay gi cai chuyén clr mébi lan sat hach lai dwa ddm ban,
xin x6 thdy”. Con nghe 6ng, nhwng vo thi chi chiét: “Vay sao 6ng
chay chot cho thang Th&o?”. Thao la “nhan vat” thoat thai tr phong
trdo van nghé quan chung. Anh ta “lo dwoc” cai bang tét nghiép cap
ba b tic , thi vao trwérng dai hoc van hoa hai lan déu khéng néi, bén
chay dén “thdy Tha”. Anh ta ¢6 hoc it [au & I&p nhac hoa quan ching
khu phé, noi 6ng Tha c6 day. Trwdc, anh ta thuwéng tranh gép 6ng dé

3
A ”

tranh chao “thay”. Ong Tha c6 ban day & dai hoc nay. “Thang 4y
khéng vao dai hoc thi biét lam gi. Cho né kiém manh bang dé khai lo
that nghiép (Hoi d6, tdt nghiép dai hoc la dwoc bd dung. c6 dwoc chd
“thom” hay khéng la chuyén khac). N6 chi mua may trong cai bi tri
thirc han hep cla nd, chang hai gi cho ai”. Mai vé sau 6ng mai tinh ra

la minh d& nham néng.

Tha trwdng cii ctia chang téi hay ké lai:

-Lao 4y vo tam kiéu cac nha bac hoc hon 1a kiéu cac nghé sf.
Puworc cai cling chiu khé di tham vg con, thwdng la sau mét dot biéu
dién clia doan. Hau nhw 1an ndo di tham vé ciing tré. Ong ta dén gap
t6i: “Bao cdo anh,budn qua”. Téi noi: “Dén mudn nén budn a?”. Ong
ta nghiém trang: “Cai... vo t6i nd... di cing. Téi vé tdi phai d4u tranh
chdng duy tam mé tin, gay Idm”. Ong ta néi déi khéng chuan bi, ma

cling khéng biét cach néi déi. Lan khac, ra tré gan hai ngay 6ng ta tw
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nhién khoe: “Téi da giét mwdi ba con ngan an”, lam nhw tdi quan tam
dén chuyén &n cla 6ng ta 1am. T6i bdo: “Anh hay néi vi sao dén
mudn da!”. “Bao cao anh, con téi bi ran can phai di bénh vién”. “Lan
trwdc anh cling bao chi nha bj rédn can”. “Lan 4y la cho can”. That la

noi béc, néi phia vung hon ca con tré.

Nguwoi nhw thé chéng phai la ngay ngd, song ciing lam cho nguoi
ta yén tam, trwdc hét 1a cac vi lanh dao. Ong chang tranh hanh gi
trong co’ quan, ngay ca nhirng quyén loi tredc mat. Cac doan van
nghé thwong hay xin dwoc nhivtng mén hang cuing cap ngoai tiéu
chuan thwéng ki, nhat 14 nhirng khi di lvu dién. Nhitng mén nay
thwérng hiém, song gia nha nuwéc ré nhuw cho. Nguwdi ta phan cho cai
gi 6ng dwoc cai do, Iéng lang nhan hoac déi khi pha tré mét cau,-co
|& do cdm ddng chang?. M6t 1an, cip trén phan phbi cho doan mét sé
4o 16t dét kim ba 16 (40 may-6) it hon sé dan dng cé mat trong doan.
Ong Tha dwoc wu tién (hodc chiéu cd!) mét chiéc. Nghe tin, 6ng “tirc
canh” tap Kiéu: “Bat phanh trdn phai phanh tran / Cho may 6 ma&i
dwoc phan may 8” . Chiéc ao dv dinh cta 6ng roi vao tay nguoi
khac. Ong l&c dau cuwoi trir. Bon con gai chang téi cho 1a 6ng dut, |a

khéng dang mat nam nhi. Ay! civ twéng vay.

Lan dé, 6ng Tha tham gia dan dwng mét vé mua. Tap tanh coéng
phu. Biéu dién tdng duyét dwoc danh gia ngoai I 1a tét. Song le, dw
ludn danh gia la mot chuyén, vé ¢6 dwoc chao doi hay khéng phu
thudc vao 1&i phan clia may vj chirc sdc ndm quyén nang, trong do
c6 ca nhirng vi “ngoai dao”, ti nhw dai dién co quan tai chinh.. Téi hoi

|4y 1am la la trong cudc hop danh gia dé quyét dinh, cac y kién phat
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ra c6 chiéu hwdng xau, nghiéng vé pht dinh. Lam, té pho trang tri,
nguwdi & cudc hop nao cling lwa co hdi dé “toi co y kién” khéo léo léo
qua minh va lam vira Idng ai d6,-ca nguwdi vang mat, von rat khen vé
mua, “khai hod” diu tién. Anh ta khen theo 1& mét cau kha chung
chung, sau dé “tiéc rang... “. Thao, ngudi dang “Q” phu trach trudng
so cap nghé thuat cta thanh phd, dwén ngwdi I8n qua cai ban hep
cung kinh I&ng nghe mét vi chirc séc dang quay nghiég dau bao nhé
gi d6, han goi y cho anh ta “phat”. Con ban thao tin ri tai téi: “Hom
trwdc, mot vi chi chét da hé ra sy khéng hai long thé nao 4y”. Ong
Tha ngdi mét noi khuét im 1ang nghe. Ong van vay, hay phan tao lao
v@i bon chung t6i ma khi hop hanh lai rat kiém I&i. Bién dao chinh thi
chiu khé lén tiéng, khi tinh bay, khi phan bac. Taéi khédng sanh mua
nhuwng cling “phé” Ia & doan cao trao déng tac cua vai chinh hoi

crng. Ong Tha dwa mat qua t6i hoi gat gat dau.

Vi chd chdt dé cho moi ngu®i phat biéu chan mai dirng Ién:
-Xét theo tuyét dai da sb y kién tai day hom nay, v& nay khong
dirng dwoc. Tha véi cac déng chi, t6i khdng wa nhét cai canh huo

gay choc choc nhuw Tay doan kham rwou lau, no...

(T6i duoc gidng gidi cho biét Ty doan la bon thué quan Phap thoi
ta con mét nwéc. Chira rirou 1du ma bj bat qua tang thi bi di tu, khoi
néi trvong hop chinh minh ndu. Tay doan dung céi thudn sat choc

trong vwon, trong ruéng, nhiing noi nghi chén cac vo ruou).

Ong Tha dang ngdi cu ru trong goc dirng bat day chi tay vao mat

ngwoi dang noi:
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-Anh chang hiéu cai coc khd gi ca, cir phan tum lum!

Ong bé di ra. Vi chirc séc khwng lai, mat tai di, song chi trong nhay
mat, vi cudi xoa noéi sang ndi dung tw twédng va tinh dai ching. Lam,
Thao va nhiéu nguoi vé tay. Mac bién dao va trwdng doan cb sirc
vét vat, vé mua khong duoc duyét. Ngwdi ta bao 6ng Tha da lam
héng bét ca. Hw! Ong ta cay cu, 1an dau tién dwoc tham gia dan
dwng, cling 1an dau tién nhac éng ta doc tdu c6 dan nhac dém duwoc
dung 1dm nén cho mét vé maa qui md mal Trwdc nay, ngudi ta biét
6ng c6 tai nhwng chi str dung nhw mét nhac cong gidi trong dan nhac
vay théi. Con ban téi li sw: “Con nguwi ta c6 khi cwong cuwdng ca doi
ma ciing c6 thé cé mét phut yéu hén, thi ngudi subt ddi nhiin cling
¢ lic vung Ién dwoc chir!”. Téi khdng cho la vay. Nghi don gian vé
6ng Tha thi dé& qua di. Khéng néi cac vij cé vai vé cla doan, clia s&
van hoa, ... hau nhw moi ngu®i chang ai ddng tinh véi 6ng Tha. Ngay
nhw t6i, ngwdi tw cho 1a khéng xu phu cép trén, cling thay chuéng.
N6i vé mat Ianh dao la khéng tén trong ky cwong, thiéu y thirc xay
dwng. Ké& ciing la, trong tham tam toi thay nhirng li 1& bac bé béd mua
la khéng thoa dang. Cling nhuw t6i tirng nghi cac vi chire sc quyét
dinh nhirng chuyén oai oam, vi nhw cdm dia phwong minh chiéu
phim “Di bw&c nira”, mét bd phim Viét Nam bao vé niy quyén; vi nhw
khéng cho Ién san khau thanh phd v& kich “Bach dan liéu”, moét vé
kich 1&n an té cwdng hao mai déng thdi tdn vinh gia dinh nguoi ra
tran; vi nhw chi cho nhi¥rng ai c6 phiéu D (phiéu cung cép lwong thyec,
thwe phdm va cac nhu yéu pham) tré 1én méi duwoc xem bd phim
“Chién tranh va hoa binh” ndi tiéng, lam nhw chi nhirng ngu®i co
murc lwong twong dbi cao méi da trinh do thwéng thire, trong khi

khéng it ngudi trong sb ho chwa tivng s& dén bd tiéu thuyét ctia Tén-
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xtoi, khdng biét Cutudép, Napélédng la ai, B6rodind & dau, v.v... Toi
khéng théng ma khéng dam cé y kién chi im 1ang bubn va buc, thé
nhwng khi mét nguwdi cwong vi ciing lang nhang nhw t6i (khdng ké
nang luc, tw cach) dam 1én tiéng thi t6i lai cdm thay khé chju nhw 1a

minh bi xac pham vay.

Téi twdng 6ng Tha sé bj kiém thao, nhwng khéng, ngudi ta chi dua
éng vao tdp van nghé “danh 1&” thworng phai di khéi thanh phé. Khi
nao can “danh I&n” ngudi ta mai triéu 6ng vé. it ra thi 6ng la mot
trong s6 khdng nhiéu cay dién tu chu chébt, 6ng lai da cé tudi, 6ng
c6 quyén thoai thac mét sw diéu dong nhw vay. Song dng chang té y
gi. Chang biét 6ng thu xép v&i cac Iép day ngoai ra sao. Riéng voi
trwéng cla giam hiéu Thao thi “Anh hay tam nghi, khi nao téi b tri
dwoc thoi khoa biéu thich hop véi tinh hinh méi ctia anh hay hay”.
Trudc day, khi dwoc 1am pho cho hiéu trwdng trwdng so cap nghé
thuat, Thao da dén nai dng Tha: “Anh giip em may I&p dau dan. Em
sé lo bd tri gio gic 1&n I&p that thuan tién cho anh”. Khéng “thay”
nira nhwng giong van né trong. Bay gi® 1a luc anh ta can thé hién s
ndng dong trwdc sé. Hiéu trwdng dwong nhiém chuén bj vé vuén ma
pho hiéu khdng chi mét, lai con mét sd can bd s& chan “chay phong
trao”, chan canh “cudi trau” mudn 1&n “dau ga” vira co tiéng, vira co
miéng.

Thoi thé mai, thi trwdng hoa, cac doan nghé thuat co khé khan.
Ong Tha dwoc cho vé hwu. Dau cé sbng gian tién dén mirc khéi hai
nhw nguoi ta dén dai thi 6ng van phai lo sdng. Ba vo da vé & han voi
éng, ngay ngay ban xéi sang thém vao ddng lvong hwu tam giai

quyét dwoc sw chi tiéu vat trong nha. Con nhirng cai “thd” ctia dng?
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Nguwdi ta mai dam tiéu thu “nhau” ctia éng, 1& di hodc chang biét dén
nhirng tha tinh than van gitp 6ng “sdng” dwoc. Ma cd phai tha tinh
than nao cling chi xai bang tinh than dau! Anh con trai 6ng trwéc day
nghe 1o 6ng da cb gang hoc va dé loai gidi vao dai hoc dwoc di du
hoc, ra truérng dwoc nhan bang dé,-tw lwe chir chang phai mua. Vé
nwdc, anh mang theo sach chir khéng phai “hang” nhw bao ngu i
khac cung canh. Anh I& la kiém viéc; thiéu cai khoan “du tién” nén
“rach” mét thoi gian dai, dén néi ngudi yéu “da ngd 1o rdi danh 16i
hen”. Cho dén luc anh g&p mét xi nghiép do nwéc ngoai dau tw. Bay
gi® anh ta vo con dé& hué, ngy trong mét biét thw tai mot thanh phd
phia nam. Ong chang dinh gi dén chuyén kiém an cla con. Co ngoi
cta 6ng ba van Ia gian pgong dwoc phan ngay no. chung quanh hau
hét cac can ho déu da dwoc coi ndi, tdn tao lam bién dang khu nha
dén mirc nguoi cli di xa dam nam tré vé e bj lac. Ong bao, vui vé:
“Téi gitr can hd cda téi y nguyén dé lam chirng tich lich str mét thei
cho mai sau”. Mai sau thé ndo thi chwa biét, trwéc mat, dng dang c6
nhu cau lam thém.. Ay! thiéu gi nha hang, quan nhau can nhac séng.
Khén ndi, nhac dwdng nhu chi dé khudy déng, hodc nao déng, cai
chinh thu hat khach 1a & chd “séng”. Bd dang 6ng bay gi® chi xua
khach di thi c6. Con céac I&p nhac tai gia? Cac I&p loai nay nay nam
dwéi sw quan li cua “Cong ti dich vu phung sw tai gia”, né bao thau
moi th&: gia sw, v em, bép, bbi, coi vuern, vé si,... ma giam déc 1a
gido s Thao nao d6. A, han la tay Thao bén May-xuat-khiu sang
kiem. Ong Tha ghét “thang cha” nay. Lam tdi t& cho ngudi nuwéc
ngoai hanh ha cédng nhan minh,-[font=.vntime] da c6 may cé tho ngét
bé&n may, ma dén dau cling xi tién lam phdc dwdi mi tir “lam viéc

thién”. Va lai, ai mudn xin viéc phai dén van phong cong ti dat coc
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trwdc; 6ng dao dau ra “coc”? Nghe ngwdi mach trwedng dai hoc dan
lap no can mot nguwdi hwdng dan van nghé theo vu, ng lap tie tim
dén. Nguoi bao vé, sau khi can van , cho 6ng vao phong cho.. Mot
nguoi deo kinh trng, loai khdng sd, toc xa xudng trum tai va lung
chirng cai ¢ ngang, 6m cai cap to su bwéc vao. Ong Tha nglrng
nhin ng® ngo’: “Thao phai khéng?” Ngudi kia giwong mat sau cap
kinh ngdm mét luc vira da: “A, anh!”. Pung la Thao, mé&i diém trang
thém cai kinh. Anh ta duwérng bé bwéc téi chia tay ra. Ong Tha dung
la “vao clra quan gap ngwdi quen”, vo vap: “Cau dén lién hé cong tac
a?” Thao khit mi: “T6i la gido sw & day”. Ong Tha giat minh, nha voi
ban tay minh ra. Gido sw w? Bung vay. “Gido sw” luat han hoi nha!
C6 gi dang la dau, thdi budi nay. Anh ta da kiém dwoc tAm bang thac
si... tdm li hoc. Anh ta van 1a hiéu trwdng trwérng nghé thuat, gitr mot
chan bén nay phong khi phai “ha canh an toan” bén kia. Hom nao,
mot thanh nién da cirng tudi bdo ban trong mét quan nwéce: “Tao hoc
thém luat dé bat ching no tuan luat, con tao thi tim k& hé cua luat”.
Hirm! Tro 4y cap vai thdy ndy méi xirng déi. Thao, giong ai ngai, cho
6ng Tha biét cai chan van nghé & day anh ta dang gi&i thiéu cho mét
nguw®i hoc tro ¢l cia minh. Va, trong mét sy cam théng chan chira,
nhw vii try nguyén thay van vay, anh ta nhan tién néi thém rang
trwdng nghé thuat cdia anh ta bat 16p, sé gido vién co co thira. Ong
Tha hiéu ngay khéng con gi® day cho ngudi ngoai. Ong swc nghi ra:
“cla gido s Thado”, cai cdng ti phung su tai gia trong tay thang nay.
Chéc rdi. Thdo nay hay Thao kia thi cling rira. Ngay trwé'c minh da

twdng “chang hai gi cho ai’(!).
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PA 13u t6i khéng gap 6ng Tha, cling khéng dworc tin dng. Toi
muwdng twong dng da gid 1am song téc chwa bac hét, dang di van
thdng. Cai chuyén xin Ién nwéc dé giat ¢d 4o 1a chuyén doi xwa, nhw
moi chuyé&n khac ngudi ta dén thdi vé éng. Han 6ng khodng ra ngoai
nhau nira. Thoéi, thé ciing 1a phai . Cac hang quan bay gi®, chuyén vé
sinh thwc pham, vé sinh dd udng réat chi I 16i thdi. Thém nira, nhau &
ngoai ngay nay hiém ai vi sy khoai khau don thuan, ca khi ho tiéu
vung nhirng dbng tién bat chinh. Thé nao ba chang thinh thoang stra
cho dng bira nhau, nhe ma ngon,-ba vén khéo tay néi tro. Ong cé thé
rd ba cung nang chén, nang dida. Va nguwdi ban nao dé du than. Toi
tin &ng Tha van gilr dwoc cai cwdi kha kha that réng miéng nhw héi

6ng ké lai chuyén ba tiéng trédng chau “tao! tao! tao!”./.

Hai Phong, 4 - 2000
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