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Chương 1 

Thế là một lần nữa gia đình tôi lại dọn nhà.  
Đây là lần dọn nhà thứ ba trong vòng bốn năm qua . 
Thông thường, sự thay đổi chỗ ở liên tục bao giờ cũng kéo theo 
những phiền phức. Nó làm cho cuộc sống luôn bị xáo trộn và việc ổn 
định nề nếp sinh hoạt gặp rất nhiều khó khăn. Vì vậy, người ta 
thường bắt gặp trên gương mặt đẫm mồ hôi và bụi bặm của những 
người dọn nhà vô số những nét nhăn nhó, mệt mỏi khiến người nào 
người nấy trông cứ khó đăm đăm. 
Nhưng đó là xét theo lẽ thường. Ngoài lẽ thường ra, cuộc đời còn 
nhiều lẽ khác nữa . Gia đình tôi thuộc về trường hợp sau . Những 
ngày dọn nhà đối với chúng tôi là những ngày lễ hội thực sự . Mặt 
người nào người nấy tươi hơn hớn. 
Ba mẹ tôi lúc nào cung xoắn xuýt bên nhau y như hồi mới cưới và 
luôn miệng bàn bạc và nhắc nhở nhau về những việc cần để mắt 
trong khi vận chuyển đồ đạc đến chỗ ở mới . Trong những ngày đó, 
hai người nói chuyện với nhau bằng một giọng dịu dàng hiếm có, với 
ánh mắt lúc nào cũng long lanh, và thú thật tôi rất sung sướng khi 
được nhìn thấy ba mẹ tôi với hình ảnh như vậy . 
Còn tôi và anh Khánh tôi thì khỏi nói . Chúng tôi lăng xăng sắp xếp 
đồ đạc, miệng không ngớt ca hát, hò hét và gây gổ trong khi giành 
giựt nhau từng món đồ chơi nhỏ.  
Thật ra, sở thích và trò chơi của hai anh em tôi rất khác nhaụ Anh 
Khánh tôi mê những trò chơi máy móc tối tân. Anh có riêng một ngăn 
tủ kiếng chứa những toa tàu lửa chạy pin, những chiếc xe tăng vừa 
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chạy vừa quay nòng đại liên cùng những thứ đồ chơi hiếm hoi tương 
tự, cái thì do ba tôi, cái thì do những người cùng cơ quan với ba tôi đi 
công tác nước ngoài mua về làm quà.  
So với anh Khánh, sở thích của tôi "quê mùa" hơn nhiều . Gia tài của 
tôi ngoài bể cá vàng, mấy hộp để đá, còn có một con sáo đang thời 
kỳ học nói . Trong những ngày chuẩn bị dọn nhà, con sáo của tôi đã 
bập bẹ được mấy tiếng "có khách, có khách" và "ba về, ba về" và thế 
là suốt ngày nó cứ nhảy nhót trong lồng và luôn miệng lặp đi lặp lại 
các từ đó, nghe đến điếc tai . 
Mỗi lần thấy tôi lúi húi bên bể cá hoặc loay hoay với mấy con dế, anh 
Khánh thường bĩu môi chê tôi là "thằng nhà quê" khiến tôi tức điên 
lên, mặc dù suy cho cùng tôi không thể chối cãi rằng những sở thích 
của tôi bắt nguồn từ những tháng năm dài tôi sống với bà ngoại tôi ở 
dưới quê, trước khi về thành phố ở hẳn với ba mẹ tôi . 
Trong tài sản của tôi, anh Khánh chỉ "chấm" mỗi con sáo . Anh 
thường gạ tôi đổi cho anh nhưng dù những lời đường mật của anh 
có ngọt ngào đến đâu và những món đồ chơi anh đem ra đổi có hấp 
dẫn đến bao nhiêu, tôi vẫn một mực lắc đầu . Rốt cuộc anh đành 
phải chấp nhận giải pháp "chơi chung". Cái lồng sáo được treo ngay 
tại phòng học của hai anh em. Sau này, khi dọn về nhà mới, giải 
pháp "chơi chung" này bất ngờ bị đổ vỡ. Điều đó xảy ra vào một 
hôm, khi vừa thấy tôi đi học về, con sáo thân yêu của tôi đã vui vẻ 
chào tôi bằng cách rống lên tiếng "đ m" mất dạy khiến tôi hốt hoảng 
kinh và suýt chút nữa ngã lăn đùng ngay giữa nhà. Sau khi trấn tĩnh, 
tôi bắt đầu hiểu ra mọi chuyện và đoán được con sáo hiền lành của 
tôi đã bắt chước ngôn ngữ của ai . Vì vậy, ngay lập tức tôi tháo chiếc 
lồng xuống và đi một mạch ra sau vườn. Tôi trèo lên cây khế cạnh 
giếng nước, mắc chiếc lồng vào giữa chạc ba, cách mặt đất khoảng 
ba mét. Con sáo của tôi không tỏ vẻ gì phản đối việc tôi đưa nó ra 
đây, thậm chí nó còn nhảy nhót một cách sung sướng vì được nhìn 
thấy bầu trời, hoa lá, cỏ cây quen thuộc. Rồi có lẽ do không ngăn 
được niềm hứng khởi đang dâng lên trong lòng nên thấy tôi tụt xuống 
đất, sắp sửa đi vô nhà, con sáo của tôi vội vàng lên tiếng cảm ơn tôi 
bằng cái từ khủng khiếp kia khiến tôi phải đưa hai tay bịt tai lại . 
Từ đó, con sáo sống luôn trên cây khế ngoài vườn. Còn tôi thì tìm 
cách "cải tạo" nó một cách vô vọng, chỉ mong rằng với thời gian, nó 
sẽ quên dần cái từ ngữ tai hại kia đi . 
Nhưng đó là chuyện sau này . Còn vào hôm dọn nhà, con sáo của tôi 
vẫn còn trong sáng, miệng nói lui nói tới chỉ có hai từ "có khách, có 
khách" và "ba về, ba về". 
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Vì niềm say mê của hai anh em tôi khác nhau như vậy nên trong quá 
trình thu xếp đồ chơi chuẩn bị đem theo, giữa chúng tôi đã không xảy 
ra một vụ đụng độ đáng kể nào . Anh Khánh lo chất các loại tàu xe 
vào hộp các-tông, tôi thì bận bịu với chiếc lồng chim, bể cá và các 
hộp diêm nhốt dế.  
Chỉ đến khi mẹ tôi lôi ra từ dưới gầm giường gầm tủ và các ngóc 
ngách tối tăm khác những con gấu bông cũ xì, đồ gọt bút chì, chiếc 
ống kính vạn hoa đầy bụi thì hai anh em tôi mới nhảy xổ vào giành 
giựt nhau những thứ đã vứt đi ấy . Chúng tôi vừa giằng co nhau vừa 
tru tréo vang nhà khiến ba tôi bực mình giằng lấy mọi thứ và vứt hết 
vào thùng rác trước cặp mắt chẳng lấy gì làm tiếc rẻ của hai anh em 
tôi . 
Trong khi chờ xe của cơ quan ba tôi đến chở đồ đạc đi, tôi và anh 
Khánh rủ nhau chơi trò rượt bắt quanh những chiếc tủ và những 
chiếc bàn đã được kéo ra giữa nhà. Rượt bắt chán, hai anh em tôi lại 
thi nhau nhảy qua những bao tải, những va-li, những hòm gỗ đủ cỡ 
được buộc chặt đang nằm ngổn ngang trên nền gạch.  
Lợi dụng sự dễ dãi trời cho đó, anh em tôi càng hăng hái nhảy nhót 
tợn. Đó cũng là cách biểu lộ niềm vui của hai đứa tôi . 
Qua hai lần đổi nhà trước đây, tôi hiểu rằng ngôi nhà chúng tôi sắp 
dọn đến chắc chắn lớn hơn và đẹp hơn ngôi nhà chúng tôi đang ở, 
mặc dù ba mẹ tôi không hề nói ra điều đó. Bao giờ ngôi nhà chúng 
tôi sắp đến cũng khang trang hơn ngôi nhà chúng tôi sắp rời bỏ. Nếu 
không vậy, ba mẹ tôi chẳng chạy vạy ngược xuôi lo đổi nhà làm gì, 
dù rằng dưới mắt tôi, ngôi nhà cũ cũng đã quá rộng và quá đầy đủ 
tiện nghi đối với một gia đình vỏn vẹn có bốn người như chúng tôi . 
Tuy vậy, như bất cứ một đứa trẻ mười bốn tuổi khác, tôi luôn luôn 
cảm thấy thích thú khi sắp sửa "chinh phục" một chỗ ở mới và lòng 
lúc nào cùng nôn nao mong ngày đó chóng đến.  
Cũng nhờ kinh nghiệm của hai lần đổi nhà trước mà tôi có thể đoán 
chắc rằng ngôi nhà chúng tôi sắp đến ở chính là ngôi nhà mà bác 
Tám, thủ trưởng cơ quan của ba tôi, đã từng ở. Tôi vốn không hề 
chú ý gì đến công việc của người lớn nhưng có những công việc của 
người lớn cứ xảy ra ngay trước mắt bọn trẻ con, lặp đi lặp lại, thậm 
chí theo một trật tự ổn định và quen thuộc đến mức dẫu nhắm tịt mắt 
lại, tôi vẫn biết được mọi việc đang diễn ra chung quanh. 
Chẳng hạn tôi biết chắc rằng sở dĩ bác Tám vui lòng từ giã ngôi nhà 
đẹp đẽ mà chúng tôi chuẩn bị dọn đến chính bởi bác vừa xin được 
một ngôi nhà khác đẹp đẽ hơn rất nhiều lần và rất có thể đó là một 
tòa biệt thự nguy nga xứng đáng với cương vị lãnh đạo của bác. 

 3



Và tôi cũng biết rằng trong khi chúng tôi dọn đến ngôi nhà cũ của bác 
Tám thì chú Tư, người phó thứ hai trong cơ quan sau ba tôi, sẽ vội 
vã dọn đến chỗ ở cũ của chúng tôi để nhường lại căn nhà cũ của 
mình cho nhân vật xếp kế sau chú.  
Sự kế thừa trong lãnh vực nhà cửa sẽ tiếp tục diễn ra theo trình tự từ 
cao đến thấp như vậy, rốt cuộc người nào cũng thừa hưởng được 
một chỗ ở mới tốt hơn và điều tự nhiên là ai nấy đều tỏ ra hân hoan 
phấn khởi . Và khi niềm phấn khởi xẹp dần theo ngày tháng, bởi bản 
tính con người là không bao giờ bằng lòng với cái đã có, thì nhiều 
người, trong đó có ba tôi, lại mong cho vị lãnh đạo cao nhất trong cơ 
quan kiếm được một chỗ ở tốt hơn để sự hoán chuyển ba bốn bên 
cùng có lợi xảy ra thêm một lần nữa . 
Tuy nhiên, cái chiến dịch dọn nhà vui vẻ này hoàn toàn không ảnh 
hưởng gì đến các tầng lớp dưới . Chưa có một người nào trong số 
các nhân viên ở cơ quan ba tôi được hưởng ân huệ của quá trình 
"đôn lên" này . Họa may chỉ có một vài người thân cận với các thủ 
trưởng. Đa số còn lại đều nằm ngoài quá trình vận động tinh tế này . 
Như cô Hương nhân viên đánh máy trong cơ quan ba tôi chẳng hạn. 
Hai vợ chồng và hai đứa con cả bốn, năm năm nay sống chen chúc 
trong một căn hộ nhếch nhác chừng chín mét vuông, thiếu cả ô-xy để 
thở, vậy mà sau hàng tá đơn gởi đến hội đồng phân phối nhà của cơ 
quan, gia đình cô vẫn chưa thoát ra được khỏi ổ chuột của mình. 
Trong khi ba tôi và những người giống như ba tôi đổi hết ngôi nhà 
xinh xắn này đến ngôi nhà đẹp đẽ khác thì mỗi ngày sau giờ làm việc 
cô vẫn phải mệt mỏi dắt hai đứa con về căn hộ chật chội của mình, 
nơi có một ông chồng đêm nào cũng bỏ đi uống rượu vì không chịu 
nổi sự tù túng của căn nhà.  
Dĩ nhiên, tất cả những điều tôi kể ra trên đây đối với tôi dù sao cũng 
là chuyện của người lớn. Nhân những lần vào chơi trong cơ quan 
của ba tôi, tình cờ nghe người lớn nói chuyện với nhau, hoặc có khi 
nghe thằng Hoành, con trai lớn của cô Hương, nhỏ hơn tôi hai tuổi, 
buột miệng than thở, tôi mới biết chuyện. Mặc dù người ta thì thào 
chẳng hay ho gì về ba tôi, tôi vẫn cảm thấy những điều họ nói không 
phải là không có lý. Nhưng vì tất cả những chuyện đó nằm ngoài khả 
năng của một đưá trẻ như tôi, trừ khả năng nhận biết, nên tôi chăng 
quan tâm đến chúng nhiều hơn chuyện đá dế của tôi . 
Và hôm nay, trong khi chờ xe, tôi quên sạch sành sanh mọi lời dị 
nghị, vẫn nhảy nhót một cách thích thú như trong ngày lễ tết. 
Đúng chín giờ, chiếc xe Ford xanh quen thuộc của cơ quan ba tôi trờ 
tới, đỗ ngay trước cổng. 
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Tôi và anh Khánh chạy ào ra, miệng hét to: 
- Chú Hạnh! Chú Hạnh! 
Chú Hạnh, tài xế chiếc xe Ford, vội vàng nhảy xuống đất, xoa đầu hai 
đứa tôi và lo lắng hỏi: 
- Ba cháu đợi lâu không? 
Tôi chẳng biết ất giáp gì, gật đầu đại: 
-Lâu lắm rồi! 
Nghi vậy, chú Hạnh hấp tấp rảo bước vào nhà.  
Tôi và anh Khánh định quay vào thì từ trên thùng xe phía sau lục ục 
nhảy xuống mấy anh bảo vệ cơ quan, toàn là những người quen 
mặt. Tôi biết họ đến đây để khuân vác đồ đạc giúp ba tôi như những 
lần dọn nhà trước. 
Quả vậy, lát sau tôi thấy họ khệ nệ khiêng chiếc tủ cẩm lai nặng 
chịch ra xe . Rồi tới chiếc tủ gõ màu cánh gián. Rồi bộ xa-lông đồ sộ . 
Ba tôi đứng yên quan sát. Chỉ có mẹ tôi lúc nào cũng la hoảng: 
- Nhẹ tay giùm mấy chú ơi ! 
- Coi chừng trầy cánh cửa tủ ! 
Mẹ tôi trông ngang ngó dọc, miệng hét chằm chặp, mồ hôi chảy 
thành giọt hai bên thái dương, trông còn vất vả hơn những người 
khuân vác. 
Đồ đạc trong nhà tôi khá nhiều, xe phải chở làm mấy chuyến. 
Mẹ tôi bảo hai anh em tôi đi chuyến đầu tiên, qua nhà mới đứng 
trông coi đồ đạc. 
Tôi và anh Khánh nhảy cẫng lên vì khoái chí. Trước đây, chưa bao 
giờ hai đứa tôi được đến chơi nhà bác Tám, vì vậy đứa nào cũng 
nóng lòng muốn coi ngôi nhà mới nó ra làm sao . 
Nhưng trước khi leo lên ca-bin ngồi cạnh chú Hạnh, tôi và anh Khánh 
cứ nằng nặc đòi đem theo mình cho bằng được những tài sản riêng 
của hai đứa tôi . 
Sau một hồi quát tháo mỏi miệng nhưng không ăn thua gì, cuối cùng 
mẹ tôi phải bằng lòng cho anh Khánh khuân theo cái hộp các-tông 
đựng các loại xe cộ của anh. Còn tôi thì hí hửng xách chiếc lồng 
chim và nhờ chú Hạnh khuân cái bể cá đã đổ đi hơn phân nửa nước 
lên buồng lái, đặt ngay dươi chân tôi . 
Đâu đó xong xuôi, xe bắt đầu nổ máy . Không ngoái lại nhưng tôi vẫn 
có thể hình dung ra ở thùng xe phía sau, các anh bảo vệ đang ngồi 
nhấp nhổm trên băng ghế, miệng mím lại còn tay thì ghì chặt những 
đồ gia dụng cồng kềnh của gia đình tôi . Chúng đã được ràng kỹ vào 
thành xe bằng những sợi thừng to tướng nhưng cũng như những tên 
tù nguy hiểm bị dẫn độ, dọc đường chúng có thể nổi khùng lên đập 
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đầu đập cẳng vào thành xe, tự làm trầy trụa để hả dạ đứng xem mẹ 
tôi trách cứ những người áp tải dai dẳng như thế nào . 

THIÊN THẦN NHỎ CỦA TÔI 

 
Chương 2 

Hóa ra ngôi nhà mới không nằm xa chỗ ở cũ của chúng tôi là bao . 
Xe quẹo qua hai ngã tư là tới nơi . 
Đó là một ngôi nhà gạch đúc hai tầng khá đẹp, nằm kế một con hẻm 
nhỏ. Mặt tiền nhà có bề ngang tương đối rộng. Phía trước có một 
khoảng sân không lớn lắm. Nền sân rải rác những ô tròn phủ một lớp 
đất sẫm và ướt. Tôi đoán đó là những chỗ trước đây bác Tám đặt 
những chậu hoa kiểng và khi dọn nhà đi bác đã đem theo . 
Phía sau nhà là một khu vườn không rộng lắm nhưng khá dài, trồng 
nhiều loại cây ăn trái như mít, ổi, mận, khế... Những cây này khá lớn, 
ít ra cũng khoảng sáu, bảy tuổi trở lên, có lẽ do những người chủ xa 
xưa của chúng trồng. Khi chúng tôi đến, chắc là do gặp tháng trái 
mùa nên trên cây chẳng có trái gì ăn được. Ổi thì lưa thưa vài trái, 
trái lại nhỏ. Khế mới ra hoa . Chỉ có mận là trái hơi to to nhưng chắc 
còn chua . Những bụi chuối xum xuê nơi cuối vườn, cây thì mới trổ 
bắp, cây thì trĩu buồng nhưng trái còn xanh. 
Khu vườn được rào xung quanh bằng các dây kẽm gai chăng trên 
những cọc sắt và cọc gỗ cắm xen kẽ, trên đó bò um tùm và hỗn độn 
một loại dây leo mà tôi không biết tên. Dãy hàng rào bù xù đó khiến 
cho khu vườn vốn đã đầy cây cối và cỏ dại càng thêm rậm rạp. Hiện 
trạng củ khu vườn chứng tỏ trước đây bác Tám chẳng quan tâm gì 
đến việc sửa sang mảnh đất phía sau này, có thể vì bác nghĩ mình 
chẳng an cư ở đây lâu . 
Thú thật là tôi rất thích khu vườn này . Ngay từ lần đầu tiên đặt chân 
ra vườn, tôi đã vô cùng ngạc nhiên và xúc động khi nhìn thấy khung 
cảnh quen thuộc mà tôi nghĩ sẽ chẳng bao giờ gặp lại khi giã từ quê 
ngoại . Những cây khế vẫy những chiếc lá mảnh mai, những cây ổi 
vẫy những chiếc lá đậm chắc, còn những cây chuối thì vẫy những 
chiếc lá to như tai voi, tất cả cây cối trong vườn đều vẫy chào tôi với 
vẻ mừng rỡ thân thiện và tôi cũng vẫy tay chào lại chúng, lòng hân 
hoan khôn tả.  
Sau khi ngồi bệt xuống bãi cỏ nghỉ mệt sau chuyến dọn nhà mặc dù 
tôi chẳng phải động tay động chân gì mấy tí, tôi đứng dậy lững thững 
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dạo bước khắp vườn, vừa đi vừa căng ngực hít thở mùi cỏ dại và 
mùi đất ẩm hệt như đứa con khát khao thưởng thức mùi sữa mẹ, 
mặc dù thỉnh thoảng vẫn bị xộc vào mũi mùi xăng nhớt từ đâu tít 
ngoài đường lẩn thẩn bay vào . 
Đang bước đi thơ thẩn dọc hàng rào cuối vườn, bất chợt tôi kêu lên 
một tiếng kinh ngạc. Trước mắt tôi, cạnh gốc khế là một cái giếng đá 
cũ xưa hệt như những cái giếng làng. Thành giếng thấp, lại phủ đầy 
rêu xám, đứng từ xa không thể nào nhìn thấy, nhất là tầm mắt bị 
khuất sau những vòm lá lúc nào cũng đong đưa . 
Tôi bước lại ngồi trên thành giếng, dòm xuống. Nước giếng trong, 
bập bềnh bông khế và lấp lánh những giọt nắng rụng xuyên qua kẽ 
lá. Thỉnh thoảng một cơn gió thoảng qua, những bông khế lại lác đác 
rơi bám trên tóc tôi, một số khác rơi vào lòng giếng khiến mặt nước 
khẽ xao động và tôi cứ ngẩn người ngắm những vòng tròn glăn tăn 
xuất hiện và đuổi bắt nhau đến tận vách giếng, lòng bỗng thấy xao 
xuyến không cùng. 
Cho đến khi rảo bước vào nhà, tôi vẫn bâng khuâng tự hỏi không 
hiểu người ta đào cái giếng này để làm gì trong khi ở thành phố 
nguồn nước máy quá ư thừa thãi . Nhưng rồi ngay sau đó tôi tự giải 
đáp rằng cái giếng này có lẽ được dùng vào việc tưới cây trong 
vườn. Và tôi tạm bằng lòng với cách giải thích của mình. 
Khi tôi vào đến nhà, ba mẹ tôi đà có mặt. Nhìn đồ đạc bày la liệt 
trước sân, tôi đoán là mọi thứ của ngôi nhà cũ đã dược chuyển hết 
qua đây . 
Các anh bảo vệ đang lăng xăng khiêng đồ đạc vào các phòng và kê 
dọn lại theo sự sắp xếp của mẹ tôi . 
Đang bận rộn hướng dẫn các anh bảo vệ, chợt nhìn thấy tôi lò dò đi 
tới, mẹ tôi mắng ngay: 
- Thằng quỷ con, từ nãy đến giờ mày biến đi đâu ? 
Tôi chỉ tay ra phía sau: 
- Con chơi sau vườn. 
Mẹ tôi nhăn mặt: 
- Ngoài đó có gì mà chơi ! Mày với thằng Khánh phải có mặt ở đây, 
xem thử bố trí phòng ốc thế nào để còn nhờ các anh đem giùm đồ 
đạc vào nữa chứ ! 
Bị mẹ mắng, tôi im re . Anh Khánh chạy lại nắm tay tôi kéo đi: 
- Tao với mày lên lầu đi ! Phòng của tao và mày ở trên này . 
Như được giải thoát, tôi vội vàng đi theo anh Khánh. Chúng tôi băng 
qua hai căn phòng khá rộng - anh Khánh bảo đó là phòng khách và 
phòng ăn của chúng tôi - rồi leo lên một cầu thang hình vòng cung 
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nằm sát tường. 
Tầng lầu cũng khá rộng, có ba phòng nối tiếp nhau . Phía trước là 
một sân thượng xinh xắn, có lan can bằng sắt bao quanh. Theo lời 
anh Khánh, căn phòng đầu tiên, có cửa mở ra sân thượng là căn 
phòng của ba mẹ, hai căn phòng còn lại là của hai đứa tôi . 
Nói xong, anh nhìn tôi bảo: 
- Bây giờ tao với mày bốc thăm. Tao xé hai mẩu giấy, ghi số 1 và 2. 
Đứa nào bốc nhằm số 1 thì ở phòng giữa, đứa nào bốc nhằm số 2 
thì ở phòng sát phía sau . Mày chịu không ? 
Tôi không nói chịu hay không, mà hỏi lại: 
- Nhưng anh thì anh thích ở phòng nào ? 
Anh Khánh khịt mũi: 
- Tao hả ? Tao thích ở phòng giữa . 
Tôi gật đầu liền: 
- Vậy thì anh ở phòng giữa đi ! Em ở phòng đằng sau cho ! 
Anh Khánh tỏ vẻ ngạc nhiên: 
- Bữa nay sao mày tử tế quá vậy ! Bộ mày không thích ở phòng giữa 
hả ? 
Tôi thừa nhận: 
- Ừ. Em thích phòng phía sau hơn. 
Anh Khánh tò mò: 
- Phòng đó có gì mà thích ? 
- Có... có cửa sổ trông ra vườn. 
Anh Khánh càng thắc mắc: 
- Mày trông cái gì ngoài đó ? 
Tôi ấp úng: 
- Thì trông... cây . 
Anh Khánh tỏ vẻ thất vọng trước lý do tầm thường của tôi . Anh nhún 
vai: 
- Hừ, tưởng gì ! Nếu chỉ có mỗi cái khoản trông cây thì ở phòng giữa 
khoái hơn nhiều ! 
Tôi ra vẻ hiểu biết: 
- Ở phòng giữa ấm hơn chứ gì ! 
- Ừ thì ấm hơn. Nhưng cái quan trọng là ở phòng giữa đỡ phải sợ ... 
ma . Ban đêm nằm ngủ, hai bên đều có người . 
Nghe anh Khánh nói, tôi đâm chột dạ và bất giác đưa mắt nhìn ra 
vườn. Hồi ở dưới quê, tôi nghe chuyện ma riết cũng đâm sợ . Về 
thành phố một thời gian, sống giữa bầu không khí náo nhiệt, điện 
đóm sáng choang, xe cộ ầm ầm suốt ngày, tôi quên béng chuyện ma 
cỏ. Bây giờ bỗng nhiên nghe anh Khánh nhắc, tôi cũng hơi hồi hộp. 
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Nhưng khu vườn trước mắt tôi hiền lành xiết bao . Nhìn ngắm những 
vòm lá xanh tươi lấp lánh dưới ánh nắng một lát, tôi dần dần yên tâm 
trở lại . Tôi nói với anh Khánh, giọng nhẹ nhõm: 
- Vậy là em ở phòng sau hén ? 
Tất nhiên anh Khánh không phản đối . Thậm chí tôi còn đọc được 
trong đôi mắt anh sự thán phục đối với tính gan lì của tôi . 
Thỏa thuận xong, hai đứa tôi rủ nhau đi coi phòng. 
Phòng tôi và phòng anh Khánh giống hệt nhau . Căn nào cũng xinh 
xắn và rộng rãi, thừa chỗ để kê giường, tủ và bàn học. Hai căn 
phòng chỉ khác nhau một điểm duy nhất: cửa sổ phòng anh Khánh 
mở ra con đường hẻm cạnh nhà, còn cửa sổ phòng tôi thì mở ra khu 
vườn xanh ngát phía sau . 
Hai anh em vừa dọ dẫm quanh phòng vừa sờ tay lên bức tường mát 
rượi, miệng trầm trồ thích thú. Như vậy là kể từ hôm nay, mỗi đứa tôi 
sẽ có một căn phòng riêng, hệt như người lớn. Chúng tôi sẽ ngủ trên 
những chiếc giường riêng của mình, mặc tình lăn qua lăn lại, xoay 
ngang xoay dọc, khỏi sợ làm phiền ai . Sẽ không còn tình trạng 
người này nằm ngủ gác chân lên mặt người kia và suốt đêm cứ vang 
lên chằm chặp tiếng la lối vì những cú giật mền thô bạo . 
Chỉ có khoản học là chúng tôi phải học chung trong căn phòng dưới 
nhà, nơi mà anh Khánh bắt tôi phải treo chiếc lồng sáo ở đó để "chơi 
chung". Theo ý kiến của ba tôi, hai người học chung với nhau bao 
giờ cũng hứng thú hơn là một người, đồng thời hai anh em tôi có cơ 
hội kiểm soát lẫn nhau để nếu có đứa nào ngủ gục hoặc trốn học 
chuồn đi chơi thì đứa kia báo lại cho ba tôi . 
Trong khi hai đứa tôi còn loay hoay trong phòng thì các anh bảo vệ 
đã khiêng đồ đạc lên tới . Có tiếng hỏi to ngoài cửa: 
- Cái tủ này đem vào phòng nào đây ? 
Tôi và anh Khánh tức tốc chạy ra . 
Thấy chiếc tủ đứng chắn ngang cửa, anh Khánh chỉ tay về phía 
phòng tôi: 
- Cái tủ này của thằng Kha, khiêng vô phòng kia ! 
Rồi nhác thấy cái bàn của mình vừa ló lên khỏi cầu thang, anh ngoắc 
lia: 
- Đem lại đây ! Khiêng cái bàn đó vô phòng này ! 
Trong khi anh Khánh đang sai khiến các anh bảo vệ theo phong cách 
"chỉ huy" của mẹ tôi, tôi chạy ù xuống nhà. Tôi sực nhớ đến cái bể cá 
và chiếc lồng sáo của mình. Từ khi dọn nhà qua đây đến giờ, tôi 
quên bẵng việc thay nước cho những con cá yêu quí của tôi, chẳng 
hiểu chúng đã bị chết ngạt chưa . 
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Như để làm dịu bớt nỗi lo của tôi, vừa thấy tôi đến bên cạnh, những 
con cá khôn ngoan kia liền quẫy mạnh chiếc đuôi đẹp đẽ của mình 
và lượn lờ bơi qua bơi lại trong bể nước cạn. Còn con sáo láu lỉnh thì 
nhảy nhót quanh lồng với vẻ mừng rỡ, thậm chí nó còn bám cả lên 
vách lồng với tư thế nghiêng người, miệng tía lia "có khách, có 
khách", "ba về, ba về" khiến các anh bảo vệ vừa từ trên lầu đi xuống 
phải đảo mắt ngó quanh. 
Lát sau, anh Khánh hộc tốc chạy xuống. Có lẽ cũng như tôi, trong khi 
sắp xếp đồ đạc và bài trí căn phòng, anh sực nhớ đến thùng đồ chơi 
của mình. 
Y vậy, vừa xuống khỏi cầu thang, anh lao ngay đến thùng các-tông 
nằm kế bể cá của tôi . Anh cầm sợi dây buộc giật giật mấy cái rồi ngó 
tôi: 
- Mày lục lọi gì trong thùng đồ chơi của tao phải không ? 
Tôi đỏ mặt: 
- Em có lục gì trong đó đâu . 
Anh nhìn tôi bằng ánh mắt nghi ngờ: 
- Tao nhớ hồi sáng tao buộc dây thật chặt, sao bây giờ nó lỏng thế 
này ? 
- Em đâu biết. 
- Chứ không phải mày vừa lấy món gì trong này hả ? 
Câu hỏi trắng trợn của anh Khánh khiến tôi nhăn mặt: 
- Em lấy đồ chơi của anh làm gì ! Em có lấy, mai mốt anh cũng giật 
lại vậy ! 
Anh Khánh nhún vai: 
- Bây giờ mày có phòng riêng, mày len lén mày chơi trong đó làm 
sao tao biết ! 
Bị nghi ăn cắp, tôi tức điên lên nhưng chẳng biết phải làm gì. Tôi bèn 
bĩu môi: 
- Em thèm vào đồ chơi của anh ! Em thích bể cá, chiếc lồng sáo và 
những con dế của em hơn. 
Nói xong, tôi cầm chiếc lồng sáo đi lên lầu . 
Thấy tôi bỏ đi, anh Khánh ôm thùng đồ chơi lẽo đẽo đi theo . Vừa đi 
anh vừa làu bàu hăm dọa: 
- Lát nữa tao mở thùng đồ chơi ra, nếu thiếu một món nào mày sẽ 
biết tay tao ! 
Tôi hừ mũi: 
- Thì anh cứ mở ra đếm lại đi ! Càu nhàu hoài ! 
Và tôi đưa tay bịt tai lại, tỏ ý không thèm nghe những lời nhấm nhẳng 
khó chịu của anh. 
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Dĩ nhiên là đồ chơi của anh Khánh không thiếu một món nào . Sau 
khi mở thùng, tẩn mẩn lấy ra từng chiếc xe một, vừa lấy vừa đếm, 
thấy chúng vẫn còn đầy đủ, anh Khánh chạy qua phòng tôi cười hì 
hì: 
- Còn đủ cả, Kha ơi ! Vậy là mày không lấy cắp ! 
Lòng đầy giận dỗi, tôi giả vờ như không nghe thấy . Đứng trên chiếc 
ghế kê cạnh cửa sổ, tôi loay hoay tìm cách treo chiếc lồng sáo, mắt 
không thèm liếc về phía cửa phòng lấy một li . 

THIÊN THẦN NHỎ CỦA TÔI 

 
Chương 3 

Ngoài bể cá vàng, chiếc lồng sáo và những hộp dế, gia tài của tôi 
còn có một ngăn sách nhỏ. Đó là những cuốn sách do chính tay tôi 
mua bằng tiền xin mẹ hoặc tiền nhịn quà sáng. Trước đây, những 
cuốn sách của tôi đặt trong chiếc tủ chung ở phòng học của hai anh 
em. Nhưng từ khi có phòng riêng, tôi đem chúng về phòng mình. Anh 
Khánh chẳng ham thích gì chuyện đọc sách nên không hề ngăn cản 
hành động tư hữu đó của tôi .  
Ngăn sách của tôi không nhiều nhưng hầu như cuốn nào tôi cũng 
thích. Có những cuốn tôi đọc đi đọc lại nhiều lần mà vẫn không chán 
như "Đất rừng phương Nam" hay "Rô-bin-sơn Cơ-ru-xô". 
Từ khi có căn phòng riêng, mỗi buổi chiều tôi thường ngồi đọc sách 
trên chiếc bàn đặt cạnh cửa sổ. Tiếng gió thoảng, tiếng lá xào xạc và 
tiếng chim hót líu lo bên tai dường như khiến cho những trang sách 
sinh động hẳn lên và trong trạng thái êm dịu tuyệt vời đó, tôi tha hồ 
để cho trí tưởng tượng bay xa . 
Nhiều khi tôi đem sách ra cuối vườn ngồi đọc, túi không quên nhét 
theo mấy hộp dế để khi nào đọc sách chán, tôi lôi chúng ra khích 
chúng đá nhau và tận tình cổ vũ cho cả hai phía . 
Mỗi khi ra vườn, tôi thích ngồi bệt xuống trên cỏ, mặc dù không ít lần 
tôi bị Mẹ mắng về tội làm dơ quần áo . Nhưng không hiểu sao tôi 
không cưỡng lại được thói quen đó. Có lẽ trước đây trong những 
trường hợp như vậy, ngoại tôi chẳng bao giờ mắng tôi . Cho nên tới 
nay, hễ len lỏi giữa màu xanh cây lá, tôi như chìm đắm vào thế giới 
quen thuộc với những hương vị quen thuộc và thế là cánh mũi tôi 
hấp háy và tôi lại ngồi bệt xuống cỏ.  
Cũng có khi tôi ngồi đọc sách trên thành giếng mặc dù khi ngồi trên 
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những tảng đá ẩm ướt rêu đó, tôi nhìn vào trang sách thì ít mà ngắm 
những bông khế dập dềnh trong lòng giếng thì nhiều . Mặt nước 
trong vắt được trang điểm bởi màu vàng của lá và màu trắng của 
bông khế với đường viền xanh rêu chung quanh đối với tôi cũng là 
một trang sách kỳ diệu không kém và tôi đọc chúng không chán mắt. 
Không những đọc sách dưới đất, tôi còn đọc sách ở trên trời . Đó là 
những lúc tôi nổi máu nghịch ngợm trèo lên cây ổi già, sách giắt nơi 
cạp quần, và sau khi chọn được một chạc ba chắc chắn, tôi ngồi tựa 
lưng vào thân cây, chân thõng lơ lửng trong khoảng không, giở sách 
ra đọc. Có hôm tôi ngồi vắt vẻo như vậy đến hàng giờ, vừa đọc sách 
vừa nhâm nhi vị chát của ổi non. 
Một điều may mắn đối với tôi là khu vườn phía sau với khoảng sân 
đằng trước không hề ăn thông với nhau do hai bên hông nhà đều bị 
bịt kín, không có lấy một lối đi nhỏ. Hông bên trái đụng ngay nhà 
hàng xóm, gần như chung vách, hông bên phải tiếp giáp với con 
hẻm. Nhờ vậy, cái không khí huyên náo ở phía trước không có cơ 
hội lây lan đến cuộc sống yên tĩnh của khu vườn và tôi mặc sức thả 
hồn theo những giấc mơ điền dã. 
Anh Khánh chẳng mê gì khu vườn. Ngày mới dọn đến, anh còn rảo 
ra vườn được mấy lần, nghiêng nghiêng ngó ngó. Sau một hồi lùng 
sục, anh phát hiện ra những chùm mận đầu mùa thưa thớt trên cao . 
Thế là anh hăm hở trèo lên và hái một lúc đến bốn, năm trái . Nhưng 
sau khi cho một trái vào miệng cắn thử, anh nhăn mặt tít cả mắt và 
vội ném tất cả những trái mận vừa hái ra xa . 
Tôi cười hỏi: 
- Chua hả ? 
- Ừ, chua lè ! Dòm bên ngoài, tao cứ tưởng chín ! 
Nói xong, anh bỏ vào nhà một mạch. Từ hôm đó, tôi không thấy anh 
bén mảng ra sau vườn nữa . Anh thích chơi trong nhà hoặc trước 
hiên hơn. Chính ở đó, những chiếc xe của anh mới tung hoành 
được. Chúng không thể chạy trên những mặt đất lồi lõm, càng không 
thể chạy trên cỏ. 
Chỉ thỉnh thoảng, anh mới chạy ra vườn, chủ yếu để xem những trái 
mận đã chín chưa và bao giờ anh cũng quay vào với vẻ mặt thất 
vọng. 
Cũng như anh Khánh, ba mẹ tôi ít đặt chân đến mảnh đất phía sau 
nhà. Không phải vì hai người không quan tâm đến khu vườn nhưng 
mẹ tôi hiện nay đang bận rộn trong việc khai thác ưu thế của mặt tiền 
ngôi nhà trong việc kinh doanh. Việc chạy tới chạy lui chuẩn bị cho 
công việc làm ăn chiếm hết thì giờ của mẹ . Còn ba tôi, với tầm nhìn 
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xa rộng của mình, thì tuyên bố rằng sắp tới ông sẽ cho đốn tất cả các 
loại cây vô bổ đang có trong vườn để thay vào đó các loại cây kinh tế 
hơn hoặc cũng có thể ông sẽ thực hiện những công trình xây dựng 
trên cái phần diện tích dự trữ đó. Và sở dĩ cho đến hôm nay, ba tôi 
chưa đả động gì đến khu vườn là vì ông đang còn phải tham khảo 
thêm ý kiến của bạn bè. 
Tôi đón nhận dự định khủng khiếp đó của ba tôi với nỗi đau khổ vô 
bờ bến. Đau khổ nhất là trong những vấn đề như thế này, một đứa 
trẻ con như tôi không được phép có ý kiến, nhất là những ý kiến có 
tính chất phản kháng. Trong những ngày đó tôi buồn bã như một con 
chó ốm. Trừ buổi sáng phải đến lớp, suốt thời gian còn lại trong 
ngày, tôi tha thẩn ở ngoài vườn. Tôi thì thầm trò chuyện với những 
chiếc lá, thông báo cho chúng biết số phận nghiệt ngã sắp xảy ra với 
khu vườn đồng thời an ủi chúng bằng một giọng sụt sùi cố nén. Đáp 
lại sự lo lắng của tôi, những chiếc lá khẽ cựa mình vung vẩy trong 
gió như muốn an uỉ lại tôi bằng thứ ngôn ngữ rì rào của chúng. Điều 
đó khiến lòng tôi nhẹ nhõm được đôi chút. 
Trong khi cùng chờ đợi cơn ác mộng xảy đến, tôi và khu vườn càng 
ngày càng trở nên thân thiết. Chúng tôi gắn bó với nhau và hiểu ý 
nhau như những người bạn quen thân từ thời thơ ấu . 
Suốt một tháng trời sau đó, tôi vẫn sống trong tâm trạng phập phồng. 
Nhưng rồi nỗi lo âu mỗi ngày một giảm bớt khi tôi nhận thấy ba tôi 
vẫn chưa tỏ vẻ gì sắp bắt tay vào thực hiện ý định của mình. Có lẽ 
ông đang còn lưỡng lự trước khi quyết định dứt khoát sẽ cải tạo khu 
vườn theo hướng nào . 
Lúc này, đánh bạn với tôi ngoài vườn còn có con sáo thân yêu của 
tôi . Sau cái ngày tôi phát hiện ra nó đã kịp bắt chước những từ ngữ 
không đẹp đẽ gì của anh Khánh, tôi liền đem nó ra ngoài vườn và 
treo chiếc lồng trên cây khế cạnh giếng đá. Anh Khánh tức lắm 
nhưng không dám làm gì tôi vì sợ tôi nói lộ ra chuyện chửi thề của 
mình. 
Từ ngày con sáo ra đây, tôi dạy nó nói thêm được bốn câu mới "chào 
anh Kha", "chào anh Khánh", "đói bụng" và "khát nước". Con sáo của 
tôi học nói rất mau nhưng khổ nỗi nó không làm sao học được cách 
sử dụng những câu nói đúng chỗ, đúng lúc. Thấy tôi, có khi nó nói 
"chào anh Kha" nhưng lúc hứng lên nó lại "chào anh Khánh" khiến tôi 
tức điên lên. Cũng vậy, rất nhiều lần nó gào toáng lên "khát nước" 
làm như sắp chết khát đến nơi nhưng khi tôi vội vã đem nước lại thì 
nó ngó lơ đi chỗ khác y như muốn chọc quê tôi . Tôi đã cố gắng hết 
sức giảng giải cho nói hiểu khi nào thì nên nói câu này, lúc nào thì 
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nên nói câu kia và trong những lúc đó, như để đáp lại sự kiên nhẫn 
của tôi, nó đứng yên lặng nghiêng đầu lắng nghe, thỉnh thoảng lại gật 
gù tỏ vẻ hiểu biết khiến tôi cảm động và mừng rỡ vô cùng. Nhưng lần 
nào cũng vậy, sau khi giảng giải đến khô cả cổ, tôi bảo nó thực hành, 
nó lại nhìn tôi và hét lên vui vẻ "chào anh Khánh" làm tôi chán nản 
đến mức sau đó tôi chỉ ăn được có một chén cơm. 
Tuy vậy, tôi vẫn rất mến nó bởi tôi hiểu dù sao nó cũng chỉ là một con 
vật. Một con vật thì không thể nào buộc nó phải thông minh như con 
người . Thôi thì kệ nó, nó muốn nói gì thì nói, miễn đừng nói bậy là 
được rồi! Tôi nghĩ vậy và chẳng còn bứt rứt về chuyện nó kêu tôi là 
"anh Khánh" nữa . 
Độ rày, tôi phải đi học thêm mỗi tuần ba buổi chiều, vì vậy thì giờ tôi 
dành cho khu vườn ít hơn. Nhưng cũng chính vì vậy những buổi 
chiều còn lại, thời gian tôi ở ngoài vườn lâu hơn. Có khi tôi ngồi đọc 
sách đến sáu giờ, sáu giờ rưỡi, lúc ban ngày và ban đêm bắt dầu 
giao nhau và những dòng chữ trên trang sách không còn trông rõ 
nữa, tôi mới lững thững quay vào nhà. Bây giờ, những câu chuyện 
ma quái của anh Khánh không còn làm tôi sợ hãi nữa . Khu vườn đã 
trở nên thân thiết với tôi đến mức tôi hoàn toàn tin cậy nó và tôi nghĩ 
rằng nếu không sợ bị mẹ mắng tôi có thể nằm ngủ qua đêm trên 
những chiếc nệm cỏ ngoài vườn một cách thanh thảnh với nhiều giấc 
mơ đẹp. 
Vào một buổi chiều nọ, lúc đó có lẽ khoảng bốn giờ hay hơn một chút 
gì đó, tôi đang đi tha thẩn ở mé vườn phía bên nhà hàng xóm, mắt 
nhìn đăm đăm lên những tàng mít để xem thử có cái dái mít nào 
không, hái xuống chấm muối ăn chơi, thì bỗng nghe có tiếng sột soạt 
vọng lại từ mé vườn bên kia, phía con hẻm. 
Thoạt đầu tôi không để ý nhưng tiếng sột soạt cứ chốc chốc lại vang 
lên khiến tôi lấy làm lạ . Tôi bước tới một vài bước, kiễng chân lên 
nhìn xuyên qua kẽ lá và điều vừa trông thấy khiến tôi giật bắn người, 
suýt chút nữa miệng bật ra tiếng la hoảng. 
Đứng cạnh giếng là một con nhỏ lạ hoắc. Nó mặc bộ đồ bông, da 
ngăm đen, tóc ngắn ngang vai . Trông bộ dạng của nó, tôi đoán nó 
trạc cỡ tuổi tôi hoặc nhỏ hơn tôi một, hai tuổi gì đó. Sự xuất hiện bất 
thần của nó khiến tôi bàng hoàng tự hỏi không biết từ lúc nào và 
bằng cách nào nó lọt được và khu vườn của tôi . 
Lúc đầu tôi nghi nó là ăn trộm nhưng sau khi âm thầm quan sát một 
hồi, tôi biết là không phải . Một tên trộm thì cặp mắt phải láo liên, cử 
chỉ phải vụng trộm và hành động luôn luôn lén lút nhưng ở con nhỏ 
này tất cả đều ngược lại . Chẳng tỏ vẻ gì vội vã, nó đi quanh quẩn 
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bên những gốc cây bằng những bước chân thong thả, chốc chốc lại 
ngước mắt nhìn lên những vòm lá trên cao khiến tôi cứ tưởng nó 
định trèo lên hái trộm mận. Nhưng rồi nó lại cúi đầu xuống dòm dáo 
dác như định tìm kiếm một cái gì đó trong cỏ. 
Tôi vẫn đứng lặng lẽ sau bụi cây, nín thở theo dõi những hành động 
lạ lùng của nhân vật bí ẩn kia . Bây giờ nó lại đi lòng vòng quanh 
giếng. Đang đi, thình lình nó dừng lại và cúi xuống nhặt cái gì đó 
dưới đất. Khi nó đứng lên, tôi căng mắt cố nhìn xem cái vật nó vừa 
nhặt là khối vàng hay khối kim cương. Hóa ra đó chỉ là một chiếc lá 
vàng. 
Con nhỏ cầm chiếc lá đi lại bên giếng đá và thả xuống. Rồi bám hai 
tay vào thành giếng, mắt đăm đăm nhìn ngắm chiếc lá đang bập 
bềnh dưới kia, nó cứ đứng hoài như vậy . Mặc dù đứng cách con 
nhỏ một quãng khá xa, tôi vẫn có thể nhìn thấy vẻ thích thú trên 
khuôn mặt ngăm ngăm của nó. Và tôi cũng hình dung ra chiếc lá nó 
vừa thả trong lòng giếng lúc này hẳn đang bềnh bồng trên mặt nước 
hệt như một chiếc thuyền câu . Đã mấy lần tôi định dợm châm chạy 
lại đứng bên cạnh nó, dòm xuống giếng, xem thử chiếc lá chìm nổi 
thế nào . Ý muốn đó cứ trào lên trong lòng, thôi thúc mãnh liệt đến 
mức phải hết sức vất vả tôi mới ghìm lại được. 
Nhưng niềm vui của con nhỏ không kéo dài được lâu . Trong khi nó 
đang ngẩn ngơ thả hồn theo chiếc lá thì con sáo của tôi thình lình 
phá đám. Con sáo chắc ngủ mê từ nãy đến giờ, bỗng thức dậy thấy 
người, liền la hoảng "có khách, có khách". Nghe tiếng kêu thất thanh, 
con nhỏ choàng tỉnh khỏi giấc mơ, ù té chạy . Tôi chưa kịp can thiệp 
thì nó đã vọt tới sát hàng rào cạnh con hẻm, vẹt một lỗ hổng, chui ra . 
Cho đến khi tôi đuổi kịp tới hàng rào thì nó đã biến mất. 
Đứng ngẩn ngơ một hồi, chẳng biết làm gì, tôi ngồi xuống tò mò quan 
sát chỗ hàng rào con nhỏ vừa chui qua . Hóa ra chỗ này thiếu một 
cây cọc. Muốn vào vườn, người ta chỉ cần nới rộng hai sợi kẽm gai 
chăng ngang rồi vẹt bụi dây leo lòa xòa là lọt vào được ngay . 
Nhưng việc phát hiện ra lối đi bí mật đó không khiến tôi ngạc nhiên 
bằng việc tại sao con nhỏ kia có thể nhìn thấy cái lỗ hổng bị dây leo 
phủ kín như thế và nó chui vào khu vườn của tôi để làm gì. 
Từ đó cho đến tận khi trời chập choạng tối, tôi ngồi thẫn thờ trong 
bóng chiều, lòng miên man nghĩ tới nhân vật lạ lùng nọ . Hàng trăm 
câu hỏi thi nhau mọc ra trong đầu tôi và tôi chẳng trả lời được câu 
hỏi nào . Tôi không thể nào biết nó là ai và từ đâu đến. Lúc nãy, nếu 
bất thần chạy vụt ra, tôi có thể làm cho nó hốt hoảng và thừa cơ tóm 
được nó. Và dĩ nhiên, tôi sẽ vén màn bị mật được ngay . Nhưng thú 
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thật, lúc đó tôi không muốn làm cho nó sợ hãi . Không hiểu sao tôi 
không cảm thấy ghét nó mặc dù nó dám xâm nhập lén lút vào lãnh 
địa của tôi . Ngược lại, tôi cảm giác tôi có thiện cảm với nó nữa là 
khác. Có lẽ do tôi nhìn thấy ở nó có nhiều điểm giống tôi . Cũng đi 
thơ thơ thẩn thẩn quanh các gốc cây như một tên lãng tử. Cũng nhìn 
khu vườn bằng ánh mắt thân thiện và ấm áp như nhìn một người 
bạn. Cũng vẩn vơ nhặt một chiếc lá vàng thả vào lòng giếng rồi đứng 
ngắm hàng giờ không biết chán. Tôi chỉ khác nó một điểm là tôi biết 
những tiếng "có khách, có khách" vang lên thất thanh kia là tiếng 
chim chứ không phải tiếng người và vì vậy tôi không có sợ vãi mật ra 
như nó. 
Tối đó, tôi kể cho anh Khánh nghe câu chuyện vừa xảy ra ngoài 
vườn. Nghe xong, anh rụt cổ: 
- Vậy đích thị là ma rồi! 
Tôi bĩu môi: 
- Ma đâu mà ma! Ma mà chui hàng rào! 
- Nó thích chui thì nó chui, ai cấm được! 
- Xì, nói vậy mà cũng nói! Giờ đó không thể nào có ma được. Em 
từng sống dưới quê em biết, ma chỉ xuất hiện lúc mười hai giờ trưa 
và mười hai giờ khuya thôi . 
- Chứ lúc con nhỏ đó xuất hiện là mấy giờ ? 
- Khoảng bốn giờ. 
- Vậy thì nó là ăn trộm! - Anh Khánh khẳng định. 
- Không phải đâu! - Tôi kêu lên. 
Anh Khánh nheo mắt ngó tôi: 
- Sao mày biết là không phải ? 
- Sao không biết ! Nếu ăn trộm thì nó phải lấy trộm cái gì chứ ! Ở đây 
nó chỉ nhặt lá thả xuống giếng thôi ! 
Nói xong, tôi ngạc nhiên nhận ra mình đã bênh vực cho con nhỏ kia 
một cách hăng hái . Những điều tôi nói không thuyết phục đuợc anh 
Khánh. Anh hừ giọng: 
- Mày ngu quá ! Không có ai khùng đến mức chui vào vườn người ta 
chỉ để nhặt lá thả xuống giếng chơi cho vui . Đích thị nó là ăn trộm. 
Nó chỉ làm bộ như vậy để đánh lừa mày thôi . 
Tôi phản đối: 
- Nó có đánh lừa gì em đâu ? 
Anh Khánh nhìn tôI bằng ánh mắt thương hại: 
- Hóa ra đến giờ mày vẫn chưa biết là mày bị lừa ! Con nhỏ đó nó giả 
bộ khùng khùng để rủi mày có bắt gặp nó ở trong vườn mày sẽ 
không nghĩ nó là kẻ gian, còn nếu như mày không trông thấy nó hoặc 
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nó không bị con sáo làm cho hoảng sợ thì trước sau gì nó cũng mò 
vào tận trong nhà để đánh cắp một vài món gì đó. 
Lời giải thích của anh Khánh chắc nịch như đinh đóng cột. Nghe anh 
nói, tôi có cảm tưởng như con nhỏ đó đã từng vào nhà tôi ăn cắp 
mấy lần rồi . Thấy vì cái tật bép xép của mình mà nó bị gán cho tội ăn 
trộm, tự nhiên tôi thấy tội nghiệp con nhỏ đó quá chừng. 
Tuy nhiên, tôi không muốn cãi nhau với anh Khánh. Tôi biết cãi nhau 
một hồi, thế nào anh cũng át giọng tôi . Xưa nay vậy . Tôi cũng không 
định nói chuyện đó cho ba mẹ tôi biết. Bởi vì đằng nào ba mẹ tôi 
cũng sẽ đứng về phía anh Khánh. Tôi vốn biết rõ tâm tính của ba mẹ 
tôi . Chắc chắn hai người sẽ không bao giờ tin rằng có một người lẻn 
vào vườn của người khác mà l.ai không có một ý đồ ám muội nào . 
Và thế là con nhỏ khùng khùng kia sẽ bị kết tội thêm một lần nữa . 
Tôi đã định ém nhẹm mọi chuyện, không ngờ trong bữa ăn tối anh 
Khánh lại lôi ra . Tôi chỉ biết ngồi im thin thít và giương cặp mắt lo âu 
lên nhìn mọi người . 
Quả đúng như tôi nghĩ, nghe anh Khánh kể xong, mẹ tôi liền quắt 
mắt nhìn tôi: 
- Sao con ngốc quá vậy ! Lần sau nếu thấy có ai chui vào vườn, con 
phải hô hoán lên cho mọi người chạy tới tóm cổ nó. 
Tôi thanh minh, giọng yếu ớt: 
- Nhưng con nhỏ hồi chiều đâu phải là ăn trộm. 
Tôi chưa nói dứt câu, mẹ tôi đã nạt ngang: 
- Làm sao con biết nó không phải là ăn trộm ? 
Mẹ tôi giống hệt anh Khánh. Tôi đành câm miệng như hến. Nhớ đến 
cung cách phân tích hùng hồn của anh Khánh khi nãy, tôi cảm thấy 
lạnh người và biết rằng mình không thể chứng minh được điều mẹ 
tôi đòi hỏi . 
Thấy tôi ngồi im, mẹ tôi nói tiếp: 
- Tụi ăn trộm bây giờ chúng khôn lắm ! Có khi chúng đi một bọn bốn, 
năm dứa và chúng cho một đứa vào trước dò la động tĩnh. Hễ thấy 
êm êm là chúng hè nhau ùa vào ! - Rồi mẹ tôi tặc lưỡi kết luận - Con 
nhỏ hồi chiều có thể là đứa dò thám trong bọn. 
Trong khi mẹ tôi luận tội, tôi cắm cúi và cơm, cổ họng như nghẹn lại . 
Ngay từ đầu, ba tôi dường như chẳng để ý gì đến cuộc trò chuyện 
đang diễn ra giữa mẹ con tôi . Tôi thấy ông nghe với vẻ lơ đãng. 
Nhưng khi mọi người nói xong, ông chợt nhỏm người lên và như 
thường lệ, giành cho mình quyền nói lên tiếng nói quyết định cuối 
cùng:  
- Sắp tới tao thả trong vườn một, hai con béc-giê là xong ! Dãy hàng 
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rào cũng phải xây lại cho kiên cố nhưng còn chờ cải tạo xong khu 
vườn đã. 
Lời tuyên bố của ba tôi khiến tôi rầu rĩ khôn cùng. tôi vốn yêu chó, 
nhưng đó là những con chó hiền lành và gần gũi như con Mực, con 
Vện của ngoại tôi . Còn giống chó béc-giê, tôi chúa ghét. Hồi ở dưới 
ngoại, mỗi lần có việc đi ngang nhà lão Cả Tiệm, thấy bầy chó béc-
giê hung dữ và to đùng như bầy sư tử trong nhà lão xồ ra là tôi tái 
xanh mày mặt và vắt giò lên cổ chạy như bị ma đuổi . Vậy mà bây 
giờ, ba tôi lại tính nuôi cái giống quái vật đó ở trong vườn và mọi 
chuyện xảy ra chỉ vì cái con nhỏ bị nghi là ăn trộm kia . 
- Có nuôi thì nuôi chó thường thôi ba ! - Cuối cùng, tôi đánh bạo đề 
nghị - Chó béc-giê trông dữ thấy mồ ! 
Ba tôi hắng giọng: 
- Hừm ! Thằng này nói lạ ! Chó dữ thì ăn trộm mới sợ chứ ! Vả lại 
nhà mình mà nuôi chó thường coi sao được ! Bác Tám, chú Tư mày 
đều toàn là nuôi chó béc-giê ! 
Biết có năn nỉ cũng chẳng được, tôi lại cúi xuống tiếp tục và cơm. 
Dường như tôi muốn ngậm đầy cơm trong miệng để khỏi phải phát 
biểu lôi thôi, chẳng ai nghe đã đành mà có khi còn bị mắng nữa 
không chừng. 
Nhưng cái ngày lắm chuyện đó chưa kết thúc với tôi . Trước khi đi 
ngủ, tôi còn nhận được một mệnh lệnh từ mẹ tôi: 
- Ngày mai thằng Kha phải kiếm mấy cây cọc bịt cái lỗ hổng chỗ 
hàng rào đó lại nghe chưa ! 

THIÊN THẦN NHỎ CỦA TÔI 

 
Chương 4 

Mẹ tôi kêu tôi bịt cái lỗ hổng chỗ hàng rào nhưng tôi cứ nấn ná hoài 
chưa chịu ra tay . Trong thâm tâm tôi có ý đợi xem con nhỏ đó có trở 
lại "thăm" tôi lần nào nữa không. Mặc cho anh Khánh bảo nó là tên 
trộm và mẹ tôi bảo nó là tên dò thám, tôi vẫn chẳng thấy nó giống 
như vậy chút nào . Với tôi, nó luôn luôn là một đứa hiền lành. Nó chỉ 
mắc mỗi cái tật khùng khùng giống như tôi mà thôi . 
Sau ngày hôm đó, chiều nào tôi cũng ở lì ngoài vườn đến tối mịt 
trong một tâm trạng mong ngóng hồi hộp. Tôi ngồi bệt trên cỏ, lưng 
tựa vào gốc khế, sách mở trên tay nhưng tôi chẳng đọc được chữ 
nào, mắt cứ đăm đăm nhìn về phía lỗ hổng bí mật, thấp thỏm chờ 

 18



đợi một cái đầu có khuôn mặt ngăm ngăm nhô ra . Suốt mấy ngày 
liền, tôi đợi dài cả cổ nhưng chẳng được tích sự gì. Có thể chuyện 
xảy ra hôm nọ đã khiến con nhỏ kia sợ hãi đến mức không bao giờ 
dám quay trở lại khu vườn này nữa . Hoặc cũng có thể nó là một 
hình bóng không thực và những điều mà tôi ngỡ chính mắt tôi trông 
thấy kia chỉ là những ảo ảnh trong một giấc mơ chiều . 
Thế rồi tôi quên béng đi mất. Quên con nhỏ nọ . Quên cả việc rào lại 
hàng rào . Mẹ tôi nhắc nhở hai, ba lần, tôi chỉ ừ ào cho qua . Tôi biết 
mẹ tôi chẳng bao giờ cất công ra tận cuối vườn để kiểm tra việc làm 
của tôi . Vả lại, mẹ đang chờ đội quân bảo vệ ba tôi đang lùng mua . 
Với những con chó béc-giê hung hãn đó trong vườn thì cái lỗ hổng 
nhỏ nhoi kia chẳng có gì đáng ngại . 
Một tuần lễ sau, đúng vào lúc tôi không ngờ nhất, con nhỏ hôm trước 
lại đột nhiên xuất hiện. Lúc đó, tôi đang ngồi vắt vẻo trên cành ổi, vừa 
đọc sách vừa nhai đậu phộng. Tôi bỏ đầy một túi đậu phộng cứ thế 
thuận tay bốc cho vào miệng, nhai chóp chép suốt cả buổi chiều . 
Trong khi tôi đang say sưa thưởng thức mùi mực in và mùi đậu 
phộng thì tai bỗng nghe một tiếng "rắc" vang lên. Tôi giật mình, tay 
bám chặt cành ổi rồi như một phản xạ tự nhiên, tôi lập tức quay nhìn 
về phía hàng rào có cái lỗ hổng và mắt như bỗng hoa lên. Không biết 
tự bao giờ, con nhỏ kia đang tìm cách chui vào vườn qua lối đi bí 
mật. Nó đã đặt được một chân vào bên trong và đang loay hoay gỡ 
nốt chân kia khỏi đám dây leo quấn quít. Có lẽ tiếng động tôi vừa 
nghe thấy là do nó dẫm phải một khúc cây mục nào đó dưới chân. 
Thoạt đầu do sửng sốt, tôi định kêu lên nhưng rồi tôi kịp trấn tĩnh và 
quyết định ngồi im trên cây ổi xem thử lần này nó định làm gì. 
Sau khi lọt hẳn vào bên trong hàng rào, con nhỏ đứng yên tại chỗ 
một lúc và lấm lét nhìn quanh. Có lẽ nó sợ bị bắt gặp. Đến khi thấy 
bốn bề đều yên tĩnh, nó liền rón rén đi về phía giếng. Đứng dòm 
xuống giếng một hồi, nó nhặt một cánh bông khế rơi vương vãi trên 
thành giếng ngậm trong miệng rồi lại đi loanh quanh các gốc cây như 
hôm trước. Suốt một hồi lâu, nó cứ thơ thơ thẩn thẩn như vậy . 
Tôi ngồi lắc lư trên cành ổi, bụng đã thấy sốt ruột nhưng vẫn cố nín 
thở để không gây ra tiếng động. Lúc này tôi cứ sợ con sáo quỷ quái 
của tôi sẽ nổi hứng lên và cất giọng phá bĩnh như hôm nọ, nhưng 
hình như bữa nay nó hiểu được nỗi lo của tôi nên từ nãy đến giờ vẫn 
một mực ngậm tăm. 
Đi lòng vòng chán, con nhỏ lại ngồi bệt xuống đất. Nó nhặt một 
nhánh cây khô bẻ làm nhiều đoạn ngắn rồi cắm trước một mô đất 
nhỏ cạnh gốc mận, hệt như người ta cắm nhang trước mộ . Tôi trố 
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mắt theo dõi từng hành động của nó với một tâm trạng đầy lo âu và 
nghi hoặc. Dám con nhỏ này tính chơi trò khấn vái để ếm bùa gì tôi 
đây . Càng nghĩ ngợi tôi càng hoang mang và vì vậy tôi càng dán mắt 
chặt vào nó, không dám lơi lỏng một tí ti . 
Bây giờ thì nó đã đứng dậy và ngước mắt nhìn lên các vòm lá. Tôi 
thóp bụng ngồi im, tim đập thình thịch trong ngực, cứ sợ nó phát hiện 
ra . Nhưng con nhỏ không nhìn lên cây ổi . Nó ngắm nghía các chùm 
mận một hồi rồi bước lại bám gốc mận trèo lên. Tôi ngạc nhiên thấy 
nó trèo cây không thua gì tôi, nom cứ nhanh như sóc. 
Nhìn nó leo thoăn thoắt, tôi thở một hơi dài nhẹ nhõm. Hóa ra nó lẻn 
vào vườn là để hái trộm mận. Mà con nhỏ này cũng màu mè thật, hái 
trộm mận thì hái ngay từ đầu cho rồi, còn bày đặt đi tới đi lui làm tôi 
hồi hộp muốn đứng tim. 
Nhưng con nhỏ không hái mận. Leo lên tới chạc ba giữa lưng chừng 
cây, nó không buồn leo lên nữa mà đứng săm soi cái gì đó ở trên 
thân cây, mặt mày có vẻ thích thú lắm. 
Tôi bám cành ổi nhướng cổ dòm qua một hồi vẫn không đoán ra cái 
nó đang ngắm nghía là vật gì. Vì vậy vẻ mặt tươi hơn hớn của nó 
khiến tôi thắc mắc vô cùng. Chẳng lẽ một con sâu bám trên cây lại có 
thể làm nó vui thích đến như vậy . 
Trong khu vườn lúc này có tất cả là hai người và một con sáo . Tôi 
đeo cây ổi, con nhỏ đeo cây mận, con sáo đeo cây khế. Vậy mà 
không khí vẫn yên tĩnh như không có một bóng người . 
Đeo trên cây chán, con nhỏ lại tụt xuống đất và lại đi loang quanh 
trên bãi cỏ. Lúc này, sau một hồi gồng mình ngồi yên không dám 
nhúc nhích, tôi đã thấy ê ẩm cả người . Vả lại nhìn điệu bộ con nhỏ, 
tôi biết nó cũng chẳng còn giở trò gì mới mẻ nữa ngoài cái trò đi 
loanh quanh ngó phát chán kia, tôi bèn quyết định xuất đầu lộ diện. 
Đợi cho nó đi ngang gốc ổi, tôi hắng giọng kêu: 
- Ê ! 
Bị gọi bất thần, con nhỏ hớt hải nhìn quanh. 
Thấy nó đảo mắt tìm kiếm một cách vô vọng, tôi lại lên tiếng: 
- Mày ngó đi đâu vậy ? Tao ở trên cây đây nè ! 
Con nhỏ giật mình ngước lên và khi nhìn thấy tôi đang ngồi vắt vẻo 
trên cây ổi, nó sợ xanh cả mặt và dợm chân định chạy . Sợ nó biến 
mất như lần trước, tôi vội vàng trấn an: 
- Mày cứ ở chơi đi, tao không bắt mày đâu ! 
Vừa nói tôi vừa đu cây tụt xuống. Nhưng thấy nó có vẻ lưỡng lự, sợ 
nó vùng chạy bất tử, tôi nói thêm: 
- Mày mà chạy, tao tụt vội theo, rủi sút tay té gãy cổ là mày đi tù à 
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nghen ! 
Nghe tôi hù, con nhỏ sợ run, đứng chôn chân tại chỗ. 
Xuống tới đất, tôi bước lại gần nó, tò mò hỏi: 
- Mày ở đâu đến đây vậy ? 
Con nhỏ như chưa hết sợ hãi . Nghe tôi hỏi, nó rụt rè chỉ tay ra phía 
ngoài hàng rào: 
- Em ở đằng kia . 
Tôi nhìn theo tay chỉ của nó, hừ mũi: 
- Mày chỉ như vậy có trời mới biết là mày ở đâu ! 
Thấy tôi trách, nó đứng im re, những ngón chân dí dí trên mặt đất. 
Tôi hỏi lại: 
- Mày chui vào vườn tao chi vậy ? 
Nó ấp úng: 
- Em vào ... chơi . 
Tôi nhún vai: - Trong vườn tao có gì đâu mà chơi ? 
Con nhỏ ngước nhìn tôi với ánh mắt long lanh: 
- Nhưng nó giống với khu vườn nhà em. Tôi thở phào: 
- Thì ra vậy ! 
Nhưng rồi tôi lại thắc mắc: 
- Vậy sao mày không chơi trong khu vườn của mày ? 
Con nhỏ chớp mắt, giọng buồn bã: 
- Khu vườn của em ở tận dưới quê . 
Tôi gật gù, vẻ thông cảm: 
- À, tao hiểu rồi . Thì ra trước đây mày ở dưới quê . 
Và tôi liếc nó, giọng thân mật: 
- Như vậy là mày giống tao . Hồi trước tao cũng sống với bà ngoại 
tao ở dưới quê . 
Con nhỏ reo lên: 
- Hay quá hén ! 
Giọng điệu vui vẻ của nó khiến tôi bất giác mỉm cười . Con nhỏ này 
ngộ thật, mới đây nó còn sợ xanh mặt mà bây giờ đã tươi tỉnh reo 
ầm lên rồi ! 
Trong khi tôi đang ngẫm nghĩ xem nên hỏi tiếp nó câu gì thì nó bỗng 
nói: 
- Em thích khu vườn của anh ghê ! 
Sự thú nhận thành thực của nó khiến tôi vô cùng khoái chí. Tôi cười 
nói: 
- Điều đó mày không nói tao cũng biết. Hôm trước tao đã thấy mày 
lẻn vô đây một lần rồi . 
Con nhỏ giật mình và đỏ mặt nhìn tôi: 
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- Anh có nhìn thấy em hả ? 
- Ừ. 
- Lúc đó anh nấp ở đâu ? 
Tôi nheo nheo mắt: 
- Đố mày biết ! 
Con nhỏ sáng mắt lên: 
- Trên cây ổi chứ gì ? 
Tôi bĩu môi: 
- Mày đoán trật lất ! Đâu phải lúc nào tao cũng ngồi trên cây ổi ! 
Rồi tôi chỉ tay về mé vườn bên trong: 
- Tao nấp chỗ mấy cây mít kia kìa ! Tao thấy mày thả chiếc lá xuống 
giếng rõ ràng. 
Nghe tôi nhắc đến chuyện cũ, con nhỏ liền mỉm cười . Chợt nó ngó 
tôi, nhăn mặt trách: 
- Bữa đó anh làm em sợ hết hồn. 
Tôi trố mắt: 
- Tao có làm gì đâu . Tao nấp hoài một chỗ, đến khi mày về rồi tao 
mới ló đầu ra kia mà. 
Con nhỏ liếc tôi: 
- Thì anh nấp một chỗ. Nhưng mà anh hét ầm lên. 
Tôi chưng hửng: 
- Tao có hét hồi nào đâu . 
Con nhỏ "xí" một tiếng:  
- Vậy chứ ai kêu "có khách, có khách" ? 
- À, tao nhớ ra rồi ! - Tôi bật cười và chỉ tay lên cây khế - Bữa đó 
không phải tao mà là con này kêu nè ! 
Con nhỏ thắc mắc nhìn theo tay chỉ của tôi và khi phát hiện ra chiếc 
lồng sáo treo toòng teng trên cây khế, nó reo lên, giọng ngạc nhiên 
pha lẫn thích thú: 
- Ôi, con nhồng ! Hay quá hén ! 
Thấy nó nói trật, tôi khịt mũi chỉnh liền: 
- Mày ngốc quá ! Đây là con sáo chứ không phải con nhồng. Con 
nhồng mỏ đỏ. Còn con sáo mỏ vàng. 
Rồi tôi nhìn nó, chê: 
- Vậy mà mày nói mày từng ở dưới quê ! 
Con nhỏ đưa tay vuốt tóc, vẻ bối rối: 
- Thì em từng ở dưới quê chứ sao ! 
Tôi hất mặt: 
- Ở dưới quê sao mày bảo con sáo là con nhồng ? 
Nó đỏ mặt, lí nhí: 
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- Tại em nói lộn. 
Nói xong, nó cúi gầm mặt xuống đất, vẻ biết lỗi . Tự dưng tôi thấy tội 
tội cho nó, vì vậy tôi liền nhẹ nhàng cầm lấy tay nó và dịu dàng nói: 
- Mày lại đây tao kêu con sáo của tao nói cho mày nghe . Nó khôn 
lắm. Nó nói được đủ thứ. 
Thấy tôi quảng cáo về con sáo ghê quá, con nhỏ hết buồn liền. Nó để 
yên bàn tay nó trong tay tôi và để tôi dắt đi . 
Tới dưới gốc khế, tôi ngửa mặt dòm lên lồng sáo, hùng hồn ra lệnh: 
- Sáo ơi, chào đi ! 
Nghe tiếng tôi, con sáo mừng rỡ nhảy nhót lung tung khiến chiếc 
lồng chao qua chao lại . Nhưng nó vẫn chưa chịu lên tiếng chào tôi . 
Có lẽ nó đang phân vân không biết nên "chào anh Kha" hay "chào 
anh Khánh". 
Tôi đứng dưới ngóc cổ chờ đợi, hồi hộp muốn rụng tim. Mặc dù bây 
giờ con nhỏ này chưa biết tên tôi là Kha hay Khánh nhưng nếu nó 
còn tới chơi nhiều lần, chắc chắn nó sẽ biết. Vì vậy nếu con sáo của 
tôi chơi trò phản chủ, nó cao hứng "chào anh Khánh" thì hỏng bét. 
Nhất là lúc nãy tôi đã trót hí hửng khoe tài của nó. 
Nhưng con sáo của tôi vẫn chẳng chịu chào hỏi gì cả. Nó chỉ lo nhảy 
tới nhảy lui trong lồng. Đợi một hồi, thấy nó vẫn một mực giả điếc 
trong khi con nhỏ cứ nhìn tôi lom lom ra ý hỏi, tôi nổi sùng, giục: 
- Sáo ơi, mày chào tao đi chứ ! 
Rồi sợ nó lộn Kha với Khánh, tôi nhắc tuồng: 
- Tên tao không dấu sắc à nghen ! 
Tôi nói vừa dứt câu, con sáo đã vọt miệng: 
- Chào anh Kha, chào anh Kha ! 
Sự đối đáp suông sẻ của con sáo khiến tôi mừng quýnh. Tôi liền 
quay sang con nhỏ, mặt mày rạng rỡ: 
- Mày thấy chưa ! Tao đã bảo con sáo của tao khôn lắm mà ! 
Con nhỏ thán phục ra mặt: 
- Đúng là khôn thật ! Nó còn biết cả dấu sắc nữa ! 
Trước lời khen của con nhỏ, tôi ậm à ậm ừ như đang ngậm nếp dẻo 
trong mồm, không thừa nhận cũng không ra phủ nhận. Tôi biết con 
sáo của tôi cóc có biết dấu sắc, dấu huyền gì sất. Nó chỉ có mỗi cái 
tài nói đại, trúng trật đã có... trời lo . Nhưng tôi đã lỡ bốc nó lên tận 
mây xanh rồi, nếu bây giờ để lộ cái tội "mù chữ" của nó ra, tôi sợ 
rằng uy tín của nó lẫn của tôi sẽ bị giảm sút đáng kể. Còn nếu như 
thừa nhận sự thông thái của nó thì chắc chắn chẳng bao lâu nữa con 
nhỏ sẽ phát hiện ra nó là một nhà thông thái dỏm. Lúc đó lại càng bẽ 
mặt. Tốt nhất chỉ có cách đánh bài lờ. 
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Con nhỏ không hiểu được tâm trạng rối rắm của tôi, nó cứ xuýt xoa 
luôn mồm: 
- Con sáo thông minh ghê ! 
Rồi nó cầm tay tôi lắc lắc: 
- Anh bảo nó chào em đi ! 
Bây giờ tôi mới sực nhớ là tôi chưa hỏi tên con nhỏ. Tôi bèn nheo 
mắt nhìn nó: 
- Tao đã biết tên mày đâu mà bảo con sáo chào ! 
Nghe tôi nói, con nhỏ ngẩn người ra: 
- Ừ hén ! - Rồi nó dẩu môi, trách - Ai bảo từ nãy giờ anh không thèm 
hỏi tên em chi ! 
Tôi bối rối:  
- Không phải là không thèm hỏi . Mãi nói chuyện, tao quên khuấy đi 
mất. 
Nó quay mặt đi chỗ khác, "hứ" một tiếng: 
- Hỏi tên mà quên ! 
Tôi gãi đầu, chữa thẹn: 
- Thì bây giờ tao hỏi: 
Rồi thấy nó vẫn không quay mặt lại, tôi ngập ngừng nói: 
- Tao hỏi hén ? 
- Ừ. 
Tôi nuốt nước bọt: 
- Vậy chứ mày tên gì ? 
Đợi tôi hỏi xong, nó quay phá(t người lại, cười toe: 
- Em tên Hồng Hoa ! 
Tôi vỗ tay, reo lên: 
- Ôi, hóa ra mày là công chúa ! 
Hồng Hoa tròn má(t: 
- Công chúa gì ? 
- Công chúa Hồng Hoa chứ công chúa gì ! Thế mày chưa đọc cuốn 
"Truyện cổ Grimm" à ? 
Hồng Hoa lắc đầu: 
- Chưa . 
Tôi gật gù: 
- Hèn gì mày không biết chuyện công chúa Hồng Hoa ! 
Hồng Hoa lại lắc tay tôi: 
- Anh kể cho em nghe đi ! 
Tôi nhăn mặt: 
- Kể ngay bây giờ à ? 
- Ừ, ngay bây giờ. 
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Tôi nhìn lên vòm lá mỗi lúc một sẫm màu, chép miệng nói: 
- Trời sá(p tối rồi, tao kể làm sao kịp ? 
Hồng Hoa chẳng thèm quan tâm đến chuyện đó. Nó khẩn khoản: 
- Không kịp thì anh kể một nửa cũng được ! 
Thấy nó năn nỉ tha thiết quá, tôi đành gật đầu: 
- Thôi được rồi ! Lại đằng giếng ngồi tao kể cho nghe ! 
Vừa nói tôi vừa cầm tay nó kéo đi . 
Hai đứa ngồi trên thành giếng mát lạnh, rêu bám vào gót chân và 
bông khế thỉnh thoảng rơi xuống đậu hững hờ trên tóc. Trên các vòm 
cây, lá bá(t đầu đi ngủ. Chúng thong thả rủ mình xuống như những 
cánh dơi đang im lặng đeo mình chờ bay vào đêm tối . Trong bóng 
hoàng hôn chập choạng, gió đã bớt rụt rè hơn, chúng lướt đi xào xạc 
trên cỏ và những giọt nắng cuối ngày còn sót lại đang nhẩn nha thắp 
nốt buổi chiều trên những ngọn cây cao trong vườn. Thả hồn vào 
khung cảnh êm đềm đó, tôi khẽ liếc vẻ mặt nôn nao của Hồng Hoa 
và mỉm cười kể: 
- Ngày xửa ngày xưa, có một nàng công chúa, xinh thật là xinh... 

THIÊN THẦN NHỎ CỦA TÔI 

 
Chương 5 

Hôm qua, mải say sưa kể chuyện, tôi quên dặn Hồng Hoa là chiều 
nay tôi phải đi học thêm, mãi đến năm giờ mới về. Vì vậy tôi sợ mới 
ba, bốn giờ, nó đã lò mò tới, không thấy tôi, nó lại quay về. 
Bụng lo ngay ngáy, vừa tan học xong, tôi đã ba chân bốn cẳng chạy 
vù về nhà. Quẳng vội cái cặp lên bàn, tôi hấp tấp phóng ra vườn. 
Tôi vừa đi vừa dòm dác và đúng như tôi nghĩ, chẳng thấy bóng dáng 
Hồng Hoa đâu . Chung quanh tôi chỉ có tiếng rì rào thổi qua kẽ lá. Tự 
dưng tôi thấy buồn hiu . Trước đây, tôi vẫn chơi lang thang một mình 
ngoài vườn, lòng bao giờ cũng thanh thản, nhẹ nhàng. Nhưng từ 
ngày gặp Hồng Hoa, tôi mới biết rằng trên đời không có gì buồn hơn 
là chơi một mình. Tôi có một ông anh. Nhưng anh Khánh lại rất ít khi 
đặt chân ra vườn. Anh lại nghỉ buổi sáng, đi học buổi chiều, giờ giấc 
tréo ngoe . Hơn nữa, tôi với anh cũng không hợp tính nhau . Anh có 
những trò chơi của riêng mình và đối với anh, không có gì đáng chán 
hơn là suốt ngày cứ quanh quẩn dưới mấy gốc cây . So ra, Hồng 
Hoa hợp với tôi hơn. Nói chuyện với nó chỉ mới có một lần, tôi đã 
thấy vô cùng gần gũi và vì vậy chiều nay không gặp nó, lòng tôi cứ 
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nao nao . 
Tôi đi tha thẩn dọc hàng rào và tới chỗ "lối đi bí mật", tôi ngồi thụp 
xuống, nghiêng nghiêng ngó ngó. Không hiểu sao tôi cứ có cảm giác 
Hồng Hoa đang nấp đâu đây phía ngoài hàng rào và tôi chỉ cần chờ 
thêm một vài phút nữa là nó sẽ cười phá lên và nghịch ngợm chui 
vào . 
Nhưng mặc cho tôi chờ sốt cả ruột, nó vẫn chẳng thèm xuất hiện. 
Ngồi một hồi phát chán, lại mỏi cẳng tôi đứng dậy và đi lại chỗ giếng 
đá. Đúng lúc đó, con sáo đãng trí của tôi lại nổi hứng kêu ầm ĩ: 
- Có khách ! Có khách ! 
Tôi giật mình, quay phá(t về phía hàng rào, tưởng Hồng Hoa thình 
lình xuất hiện. Đến khi biết bị lỡm, tôi nổi sùng giơ tay về phía con 
sáo, đe: 
- Khách đâu mà khách ! Mày mà còn kêu bậy, tao bỏ đói ráng chịu à 
nghen ! 
Con sáo không tỏ vẻ gì lo lắng trước sự hăm dọa của tôị Nó lại vui vẻ 
kêu: 
- Chào anh Kha ! Chào anh Kha ! 
Thấy nó gọi đúng tên mình, tôi khoái chí, quên béng giận hờn. Và 
cũng nhờ nó bất thần chào tôi như vậy, tôi mới sực nhớ ra hôm qua 
tôi đã quên dạy cho nó chào người bạn mới . 
Tôi liền bước lại gần nó, nói: 
- Bây giờ tao dạy cho mày một câu mới nghen ! 
Rồi không đợi nó đồng ý hay không, tôi tiếp luôn: 
- Chào Hồng Hoa ! Nói đi ! Chào Hồng Hoa ! 
Con sáo tỏ ra bướng bỉnh tợn. Nó đứng im re, lại còn trố mắt nhìn tôi 
như thể muốn xem tôi định nổi giận đến mức nào . Biết không thể 
làm gì được nó, tôi đành nhẫn nại nhắc đi nhắc lại cho nó chú ý: 
- Chào Hồng Hoa ! Chào Hồng Hoa ! 
Con sáo của tôi tính nết hệt trẻ con. Nếu có thứ gì ngon ngon trọng 
vào mồm nó thì dụ nó học được ngay . Kẹt một nỗi, lúc này tôi không 
có gì trong tay để làm đồ dùng dạy học. Thế là gần một tiếng đồng 
hồ, tôi cứ phải mỏi miệng lặp đi lặp lại câu chào mới cả trăm lần để 
bắt nó nhớ. 
Có lẽ thấy tôi mồ hôi mồ kê nhễ nhại và sắp sửa đứt hơi đến nơi, con 
sáo của tôi động lòng trắc ẩn nên cuối cùng nó đồng ý hạ mình nhắc 
lại cái câu chào đáng chán kia . Cứ vậy, một thầy một trò, kẻ nghểnh 
cổ trông lên, kẻ cúi đầu nhìn xuống, hai bên nói qua nói lại chỉ mỗi 
một câu cho đến tận tối mịt. 
Tối đó, tôi đi ngủ với một tâm trạng hân hoan khó tả. Nằm trằn trọc 
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trên giường, tôi cứ hình dung ra cảnh gặp gỡ ngày mai với Hồng Hoa 
. Tôi sẽ ra lệnh cho con sáo chào Hồng Hoa trước sự ngạc nhiên của 
nó. Chắc nó sẽ thích thú lắm. 
Và đằng nào nó cũng sẽ lại xuýt xoa: "Con sáo thông minh ghê !" cho 
mà xem. Tôi nói đâu có sai . 
Chiều hôm sau, tôi có mặt ngoài vườn từ sớm. 
Tôi đem theo cuốn sách để đọc nhưng rốt cuộc tôi chẳng đọc được 
chữ nào . Chốc chốc, tôi lại liếc mắt về phía hàng rào, bụng thấp tha 
thấp thỏm. 
Tôi cứ liếc chừng như vậy đến lần thứ một trăm thì Hồng Hoa xuất 
hiện. Thấy cái đầu nó thập thò chỗ lỗ hổng, tôi mừng rơn, vội chạy lại 
giúp nó chui qua . 
Tôi vừa gỡ sợi dây leo vướng trên tóc nó vừa hỏi: 
- Chiều hôm qua mày có đến không ? 
- Có. Nhưng em đứng ngoài hàng rào . 
- Sao mày không chui vô ? 
Hồng Hoa chớp mắt: 
- Em đứng ngoài em dòm vô một hồi . Không thấy anh, thế là em về. 
- Ừ, tao quên dặn mày . Chiều thứ hai, thứ tư và thứ sáu, tao phải đi 
học thêm, năm giờ mới về ! - Tôi nói, giọng áy náy . 
- Vậy mà anh không chịu nói trước, làm hôm qua em đứng đợi mỏi 
chân thấy mồ ! 
Tôi chép miệng: 
- Thì tao đã nói rồi . Tao quên. 
Rồi tôi quay sang Hồng Hoa, nói tiếp: 
- Nhưng hôm nào tao đi học thì mày cứ vào chơi một mình, đâu có 
sao ! 
Hồng Hoa rụt cổ: 
- Xí, ai lại chơi một mình ! 
Tôi bĩu môi: - Mày đừng có làm bộ ! Hôm trước mày chẳng chui vào 
đây chơi tha thẩn một mình là gì ! 
Hồng Hoa hứ một tiếng: 
- Hôm trước khác ! Tại hôm trước em chưa quen anh ! 
Tâm trạng của nó giống hệt như tâm trạng của tôi . Vì vậy nghe nó 
nói, tôi cảm động vô cùng. Tôi khịt mũi: 
- Vậy thì đợi năm giờ, tao đi học về, mày đến chơi với tao . 
- Không được ! - Hồng Hoa lắc đầu - Giờ đó em phải ở nhà nấu cơm. 
- Xạo đi mày ! Hôm trước mày nghe tao kể chuyện công chúa Hồng 
Hoa đến tối mịt mới về kia mà ! 
Hồng Hoa cười, giải thích: 
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- Tại vì hôm đó ba mẹ em đi công chuyện về trễ, em không phải nấu 
cơm sớm như mọi ngày . 
Thấy nó không thể sắp xếp công việc để đến chơi mỗi ngày với tôi 
được, tôi chán quá bèn hỏi sang chuyện khác: 
- Ba mày làm nghề gì vậy ? 
- Ba em làm giáo viên. 
- Giáo viên hả ? Hay quá hén ! Ba mày dạy ở trường nào ? - Chợt tôi 
bỗng sáng mắt, reo lên - Có khi ba mày dạo ở trường tao không 
chừng ! 
Hồng Hoa đưa tay ngắt một cọng cỏ, giọng buồn buồn: 
-Ba em nghỉ dạy ba, bốn năm nay rồi . 
Tôi há hốc mồm: 
- Sao lại vậy ? Bộ ba mày về hưu rồi hả ? 
Hồng Hoa cắn môi: 
- Ba em đâu đã đến tuổi về hưụ Tại ba em không có hộ khẩu nên 
người ta không cho đi dạy . 
Tôi gật gù ra vẻ hiểu biết: 
- Hóa ra là chuyện hộ khẩu ! Chuyện này gay đấy ! Thế còn mẹ mày 
? 
- Mẹ em sao ? 
- Mẹ mày làm nghề gì ? 
Hồng Hoa lộ vẻ lúng túng: 
- Mẹ em hả ? Người ta bảo mẹ em làm nghề... tự do . 
Tôi chẳng biết nghề tự do là cái nghề quái quỉ gì nhưng cũng gật đầu 
đại: 
- Hay quá hén ! Té ra mẹ mày làm nghề tự do ! 
Tôi khen hay mà chẳng hiểu sao nét mặt Hồng Hoa cứ dàu dàu . 
Chắc ba mẹ nó có chuyện buồn nên nó không muốn ai nhắc đến ! 
Tôi nhủ bụng như vậy và hỏi lảng sang chuyện khác để giúp nó 
nguôi ngoai: 
- Buổi chiều mày hay đi chơi, như vậy là mày học buổi sáng hén ? 
Nào ngờ Hồng Hoa lắc đầu: 
- Em nghỉ học lâu rồi . 
Nó trả lời bằng một giọng buồn thỉu buồn thiu . 
Dòm mặt nó, tự nhiên tôi cảm thấy nao nao trong lòng. Tôi hỏi 
chuyện học, tính làm cho nó vui, không dè lại làm nó buồn thêm. 
- Sao mày phải nghỉ học vậy ? - Tôi hỏi, giọng bùi ngùi . 
Hồng Hoa không đáp. Nó chớp mắt và quay mặt đi chỗ khác. 
Tôi đoán mò: 
- Lại chuyện hộ khẩu nữa chứ gì ? 
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Hồng Hoa vẫn không quay mặt lại nhưng tôi thấy nó khẽ gật đầu . Tôi 
định tìm lời an ủi nó nhưng nghĩ mãi chẳng biết nói gì. Loay hoay một 
hồi, tôi đành chép miệng: 
- Ai ở dưới quê lên cũng vậy thôi ! Tao nghe người ta bảo nhập hộ 
khẩu khó lắm ! 
Vừa nói tôi vừa nhìn Hồng Hoa và thấy đôi vai mảnh khảnh của nó 
hình như đang rung lên. Chắc là nó khóc ! Tôi nghĩ thầm và cảm thấy 
lòng xốn xang vô kể. Nhưng tôi không dám bước tới . Tôi chỉ đứng 
im buồn rầu nhìn nó và nghĩ xem có cách gì giúp nó hay không. 
Chợt tôi reo lên: 
- A, phải rồi ! Để tao nhờ ba tao nhập hộ khẩu giùm cho gia đình mày 
! Ba tao làm lớn lắm, lại quen toàn các ông to, chắc là nhập được ! 
Tôi vừa nói dứt câu, Hồng Hoa quay mặt lại . Tôi càng hí hửng: 
- Vậy hén ! Để tối nay tao nói với ba tao ! 
Nào ngờ Hồng Hoa không chịu . Nó đưa tay quẹt nước mắt, đáp: 
- Thôi, khỏi ! Ba em nộp giấy tờ lâu rồi, chắc trước sau gì người ta 
cũng cho nhập. 
Tôi nhíu mày: 
- Nhưng đợi tới lúc đó, mày lớn rồi, làm sao đi học được nữa ? 
Hồng Hoa lộ vẻ băn khoăn: 
- Em cũng chẳng biết ! - Rồi nó cắn môi, quả quyết - Thì em cứ... đi 
học đại ! 
Tôi định tọt miệng "Mày lớn tồng ngồng, sức mấy người ta nhận mày 
vô học" nhưng may sao, tôi tốp lại kịp. Nếu tôi ngứa mồm nói ra, 
chắc Hồng Hoa càng buồn gấp bội . 
Câu chuyện giữa hai đứa tôi lại rơi vào im lặng. Không khí tĩnh mịch 
đến mức có thể nghe rõ tiếng còi xe từ tít ngoài đường vọng vào, và 
đôi khi tôi tưởng như nghe được cả tiếng cây uể oải vặn mình trong 
vườn. 
Tôi hít một hơi đầy lồng ngực để mong giảm bớt cảm giác nặng nề. 
Đồng thời tôi cũng tự trách mình, sao tự dưng đi hỏi chuyện về gia 
cảnh Hồng Hoa làm gì cho rắc rối không biết. 
Đang lúng túng chưa biết nên làm gì để phá vỡ bầu không khí nặng 
nề đó, bỗng dưng tôi sực nhớ đến con sáo, liền hớn hở khoe: 
- À nè, con sáo của tao biết chào mày rồi nghen ! 
Hồng Hoa tươi ngay nét mặt: 
- Chào em hả ? 
Tôi gật đầu: 
- Ừ, hôm qua tao dạy nó suốt cả buổi chiều . 
Bỗng Hồng Hoa "hứ" một tiếng: 

 29



- Suốt buổi chiều đâu mà suốt buổi chiều ! Hôm qua anh đi học đến 
năm giờ mới về kia mà ! 
Tôi gãi đầu, ấp úng: 
- Thì vậy ! Nhưng mà từ năm giờ trở đi, tao dạy nó nói đến tận tối 
mịt. 
Rồi tôi liếc Hồng Hoa, nhăn mặt trách: 
-Mày sao ưa bắt bẻ quá ! Tao nói lộn có chút xíu mà mày cũng cãi tới 
cãi lui ! 
Hồng Hoa cười: 
- Ai bảo anh nói lộn chi ! 
Không thèm cãi nhau với nó, tôi rảo bước lại phía gốc khế cạnh 
giếng nước, nói: 
- Mày lại đây tao bảo nó chào mày cho nghe ! 
Không đợi tôi gọi đến lần thứ hai, Hồng Hoa vội vã chạy lại đứng bên 
cạnh tôi . 
Tôi dòm con sáo, hắng giọng bảo: 
- Sáo ơi, chào đi ! 
Con sáo của tôi hôm nay dễ thương hết biết ! Tôi vừa nói xong, nó 
vui vẻ đáp lại liền: 
- Chào anh Kha ! Chào anh Kha ! 
Vừa chào nó vừa nhảy tưng tưng quang lồng cánh đập cả vào các 
thanh gỗ. 
Tôi khoái chí khen: 
- Giỏi lắm ! Nhưng thôi, mày đừng chào tao nữa ! Mày chào người 
đứng bên cạnh tao đây nè ! 
Tôi chỉ tay vào người Hồng Hoa . Nhưng con sáo không thèm dòm 
tôi mà đưa mắt ngắm nghía mấy trái khế đong đưa trước mặt nó. 
Tôi kiên nhẫn nhắc: 
- Chào đi chứ ! Hôm qua tao dạy mày những gì, mày còn nhớ không 
? 
Con sáo không màng trả lời tôi . Nó cứ nhảy qua nhảy lại, mắt thì 
nhìn tận đâu đâu, ra vẻ ta đây không còn nhớ gì hết, nhà ngươi đừng 
có mà hỏi han lôi thôi . 
Tôi giận tím ruột nhưng không biết làm sao . Hồng Hoa đứng bên 
cạnh hết nhìn con sáo lại quay sang nhìn tôi khiến tôi không dám liếc 
nó một cái . 
Suy tính một hồi, thấy không có cách nào hơn là năn nỉ, tôi đành phải 
cất giọng dịu dàng: 
- Sáo ơi, chào đi chứ ! Mày ngoan lắm mà ! Nói câu gì hôm qua tao 
dạy mày đó ! 
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Không biết cảm động trước cái giọng nịnh nọt của tôi hay vì nhảy lâu 
mỏi cẳng, con sáo của tôi liền đứng yên, cúi đầu nhìn xuống.  
Tôi mừng rơn, gạ: 
- Chào đi ! Chào Hồng... gì đó ! 
Nghe tôi nhắc tuồng, con sáo hình như chợt nhớ ra . Nó liền hoan hỉ 
kêu lên: 
- Chào Hồng Hoa ! Chào Hồng Hoa ! 
Tôi thở phào và quay sang Hồng Hoa, giọng hí hửng: 
- Mày thấy chưa ! Tao đã bảo con sáo của tao khôn lắm mà ! 
Hồng Hoa tỏ ra thích thú không kém gì tôi . Nó nhìn con sáo bằng 
ánh mắt hân hoan và khen lấy khen để: 
- Con sáo ngoan ghê ! 
Sự trầm trồ của Hồng Hoa khiến tôi nở từng khúc ruột. 
Nhưng tôi chưa kịp tận hưởng trọn vẹn niềm vui do sự thông minh 
của con sáo đem lại thì cũng chính nó, cái con sáo chết tiệt đó, đã 
chơi tôi một vố đau hơn trời giáng. 
Hồng Hoa mới vừa khen nó ngoan, lời khen chưa kịp tan trong gió, 
nó đã chứng minh ngược lại liền. Không biết có phải vì ghét Hồng 
Hoa về cái tội chưa biết gì về nó mà cũng bày đặt khen, hay vì giận 
tôi hôm qua bắt nó học đến mệt lử mà không chịu bắt cho nó một con 
cào cào nào, con sáo của tôi thình lình la to lên cái tiếng bậy bạ 
trước đây nó học được của anh Khánh. 
Tiếng kêu của nó bất ngờ như sét đánh ngang tai . Tôi bàng hoàng 
cả người, mặt đỏ như ớt chín. Tôi giận con sáo đến nỗi muốn lấy đá 
ném cho nó một phát vào đầu . Cái từ ngữ khủng khiếp kia đã lâu rồi 
tôi ít nghe nó nói, cứ tưởng nó sắp sửa quên béng đi rồi . Không ngờ 
nó chọn đúng lúc có mặt Hồng Hoa để đem cái tiếng ác ôn đó ra 
"chơi xỏ" tôi . 
Dòm sang bên cạnh, thấy Hồng Hoa đưa hai tay bịt lỗ tai lại, tôi như 
muốn chui ngay xuống đất. 
Mãi một lúc sau, Hồng Hoa mới chịu bỏ tay xuống. Và nó nhăn mặt 
liếc sang tôi, trách: 
- Anh dạy con sáo nói bậy ! 
Tôi tặc lưỡi: 
- Tao đâu có dạy, tại nó bắt chước người ta . 
Hồng Hoa dòm tôi lom lom, giọng nghi ngờ: 
- Người ta nào ? Em chỉ thấy con sáo chơi với một mình anh. 
Thấy nó cứ khăng khăng đòi lên án tôi, tôi đã tính buộc miệng kể tội 
của anh Khánh. Nhưng rồi nghĩ đi nghĩ lại, tôi cảm thấy ngượng 
ngùng, bèn thôi . Và tôi nói một câu bâng quơ: 
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- Tao đã nói con sáo bắt chước người ta, mày không tin thì thôi ! 
Tôi vừa nói vừa nghiêm mặt lại . Thấy vậy, Hồng Hoa sợ hết hồn. Nó 
vội vàng mỉm cười: 
- Em tin. 
Tôi cũng cười theo: 
- Mày tin tao là đúng. Chứ hồi chơi với tao đến giờ, mày thấy tao nói 
bậy lần nào chưa ? 
Hồng Hoa xịu mặt: 
- Em đã bảo em tin anh rồi mà ! Hỏi hoài ! 
Nói xong, Hồng Hoa lại cười ngay . Miệng nó cười tươi thật tươi . Và 
tôi vô cùng ngạc nhiên khi nhìn thấy hai lúm đồng tiền trên má nó. 
Những lúm đồng tiền trông có duyên đáo để. Vậy mà mấy bữa nay 
tôi không biết để chọc cho nó cười coi chơi ! 

THIÊN THẦN NHỎ CỦA TÔI 

 
Chương 7 

Kể từ hôm hứa với tôi, Hồng Hoa đến thăm khu vườn của tôi khá 
thường xuyên. Trừ các buổi chiều tôi đi học, các buổi chiều còn lại 
Hồng Hoa đều đến chơi với tôi . Cuộc sống của tôi trong những ngày 
này bỗng thay đổi hẳn, nó trở nên ấm áp và đẹp đẽ xiết bao ! Cả khu 
vườn cũng vậỵ Dường như lá xanh hơn, còn gió thì reo vui suốt ngày 
trên những vòm lá biếc. 
Chúng tôi càng ngày càng thân nhau hơn. Tôi bê cả chồng sách ra 
vườn và chúng tôi nằm lăn ra bãi cỏ, mỗi đứa một cuốn sách trong 
tay, say mê đọc đến khi những dòng chữ nhòe đi trong bóng chiều 
chập choạng. Những lúc đó, mải cắm đầu vào trang sách, không ai 
nói với ai một lời nào, chỉ có tiếng lá xạc xào đuổi nhau trên cỏ, 
nhưng không hiểu sao lòng tôi dâng lên một cảm giác hân hoan khó 
tả và tôi cứ mong cuộc sống ngưng đọng lại mãi ở giây phút êm đềm 
này . 
Cũng có khi tôi và Hồng Hoa chụm đầu vào đọc chung một cuốn 
sách. Hồng Hoa nghỉ học từ hồi lớp năm nên nó đọc chậm rì. Đọc 
xong một trang sách, lần nào tôi cũng phải chờ nó đọc xong phần 
của nó mới được giở qua trang kế tiếp. Đợi một hồi, sốt ruột, tôi lại 
phải giục: 
- Đọc lẹ lên chút coi ! 
Hồng Hoa bao giờ cũng trả lời bằng câu: 
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- Anh chờ em chút xíu nữa đi ! Gần xong rồi ! 
Tôi nhăn nhó: 
- Gần xong đâu mà gần xong ! Mày đọc lâu thấy mồ ! 
Hồng Hoa nuốt nước bọt: 
- Gần xong thật mà ! Còn chừng bảy, tám dòng nữa thôi ! 
Bảy tám dòng của nó bằng bảy, tám chục dòng của người ta . Và thế 
là tôi lại gắt: 
- Đọc sách chung với mày chán ơi là chán ! Mày đọc cứ như rùa bò ! 
Thấy tôi nổi cáu, Hồng Hoa chớp mắt, giọng biết lỗi: 
- Ừ, thôi anh lật qua trang mới đi ! 
Tôi liếc nó, áy náy: 
- Nhưng mày đã đọc xong đâu ? 
Hồng Hoa mỉm cười: 
- Kệ nó ! Em đọc chừng đó cũng được rồi ! 
Nghe cái giọng hiền hòa của nó, lòng tôi tự dưng mềm hẳn đi . Tôi 
chẳng còn buồn giục nó nữa: 
- Thôi, mày cứ đọc cho xong đi ! Tao chờ thêm một chút nữa vậy ! 
Hồng Hoa khẽ lắc đầu: 
- Anh cứ lật qua đọc đi ! Đừng đợi em ! Em đọc chậm lắm ! 
Tôi lại gắt: 
- Tao đã bảo tao đợi mày là tao đợi kia mà ! Mày chưa đọc xong, tao 
cũng chẳng thèm đọc phần của tao đâu ! 
Trước sự nạt nộ của tôi, Hồng Hoa không dám hé môi nói lại nửa 
tiếng. Nó đành im lặng cúi xuống đọc tiếp. 
Trong khi chờ đợi, tôi ngả đầu trên cỏ, vẩn vơ nhìn những con chim 
sâu nhỏ hơn nắm tay vừa thoăn thoa+ t chuyền cành vừa kêu lích 
chích luôn mồm. Đôi khi tôi lại thích thú nhìn ngắm những tia nắng 
nhấp nháy trên vòm lá, những lúc như vậy tôi cố tình nheo mắt lại để 
thấy những tia nắng trở nên lung linh hơn. 
Thỉnh thoảng, tôi liếc sang Hồng Hoa . Mặc dù ngoài miệng bảo đợi 
nhưng thấy nó dò dẫm từng chữ trên trang sách, không biết đời nào 
mới xong, tôi không nén được tiếng thở dài ngán ngẩm. 
Rốt cuộc, không thể nào kiên nhẫn hơn được, tôi đành lên tiếng đề 
nghị: 
- Thôi để tao đọc cho mày nghe hén ? 
Hồng Hoa mở to mắt: 
- Anh đọc ? 
Tôi gật đầu: 
- Ừ, tao đọc. Tao sẽ đọc to lên cho hai đứa cùng nghe, mày chịu 
không ? 
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Hồng Hoa chịu liền. Nó gật đầu, mặt mày hớn hở. 
Thế là từ hôm đó, chiều nào tôi cũng đọc sách cho Hồng Hoa nghe . 
Khi thì ngồi trên thành giếng, khi tựa lưng vào gốc mận, lúc lại nằm 
dài trên cỏ, Hồng Hoa luôn luôn xúm xít bên tôi . Sách mở trên tay, 
tôi vừa đọc vừa cố sửa giọng cho diễn cảm, còn Hồng Hoa thì 
nghểnh cổ nghe, chốc chốc lại tặc lưỡi xuýt xoa . 
Đọc sách cho Hồng Hoa nghe vài lần, tôi đã biết rõ tính nó. Nó chỉ 
thích các câu chuyện có hậu trong đó người tốt luôn luôn thắng còn 
kẻ xấu bao giờ cũng thua . Lần nào cũng vậy, hễ tôi đọc tới chỗ nhân 
vật tốt lâm nạn hay gặp phải những nghịch cảnh là nó bắt đầu khụt 
khịt mũi . Cái giọng sụt sịt lẵng nhẵng của nó nhiều lúc khiến tôi phát 
bực, phải gắt lên: 
- Mày có im đi không ! Mày cứ làm ầm ĩ như vậy làm sao tao đọc tiếp 
được ! 
Thấy tôi nổi khùng, Hồng Hoa đưa tay quệt nước mắt và cố mím chặt 
môi lại để khỏi bật ra tiếng nấc. Dòm điệu bộ của nó, tôi thấy tội tội, 
bèn an ủi: 
- Mày ngốc quá ! Có gì đâu mà khóc ! Tới đoạn này thì thằng Hạt 
Tiêu bị bắt cóc nhưng lát nữa tới phần sau, người ta đã cứu nó ra rồi 
và nó lại trở về với mẹ nó. Còn bọn cướp thì bị tóm sạch không sót 
một tên. 
Hồng Hoa tươi ngay nét mặt. Nó mỉm cười và nhìn tôi bằng đôi mắt 
ướt: 
- Thật không ? Sao anh biết ? 
Tôi nhún vai: 
- Tao đã đọc cuốn này cả chục lần, sao lại không biết ! 
Hồng Hoa có vẻ bẽn lẽn: 
- Vậy mà em cứ lo lo ... 
Nhờ tôi kể trước đoạn kết, Hồng Hoa mới thôi sụt sùi và lặng yên 
nghe tôi đọc tiếp. 
Nhưng đọc sách hoài cũng chán, chúng tôi chuyển sang trò chơi 
khác. Tôi rủ Hồng Hoa: 
- Tao với mày chơi đá dế đi ! Mày một con tao một con, đá nhau xem 
bên nào thắng ! 
Nào ngờ Hồng Hoa lắc đầu: 
- Thôi, em không chơi trò đá dế đâu ! 
Tôi ngạc nhiên: 
- Sao vậy ? 
Hồng Hoa cười: 
- Con gái ai lại chơi trò đó ! 
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Tôi hừ giọng: 
- Có sao đâu ! Con gái con trai gì chơi chẳng được ! 
Nhưng Hồng Hoa tỏ ra chẳng mê trò đá dế của tôi chút nàọ Nó vẫn 
một mực từ chối: 
- Với lại, xem hai con dế đá nhau em thấy ghê ghê làm sao ! 
- Có gì đâu mà ghê ! Tại mày là con gái, mày nhát gan đó thôi ! 
Tôi có ý nói khích nó để nó đồng ý chơi với tôi . Không ngờ nó gật 
đầu, giọng thản nhiên: 
- Ừ, em nhát gan hồi nào đến giờ. 
Tôi đành thở dài xuôi xị: 
- Vậy thì thôi ! 
Sợ tôi buồn, Hồng Hoa lại rụt rè đề nghị: 
- Hay mình chơi đá gà đi ! 
Tôi trố mắt: 
- Gà đâu mà đá ? 
- Không phải là gà thật ! - Hồng Hoa chớp mắt - Đá gà là đá cỏ gà ấy 
mà ! 
Tôi bĩu môi: 
- Tưởng gì ! Cái trò này hồi ở dưới quê tao chơi hoài ! 
Nói vậy nhưng tôi vẫn cùng với Hồng Hoa lom khom đi tìm cỏ gà 
quanh giếng đá và dọc các hàng rào . Trong vườn tôi, cỏ gà không 
nhiều nhưng một lát sau, hai đứa cũng hái được ba, bốn cọng. 
Không biết sao Hồng Hoa nó gặp hên quá chừng. Các cọng cỏ gà 
trên tay nó cọng nào cọng nấy trông dẻo dai và chắc nịch, còn các 
cọng của tôi thì nom èo uột chẳng ra làm sao . Quả đúng như tôi lo 
ngại, đá nhau một hồi, những "con gà" của tôi rụng đầu ráo trọi . 
Hồng Hoa toàn thắng, bèn hí hửng rủ tiếp: 
- Chơi nữa không ? 
Tôi vứt cọng cỏ xơ xác còn nằm trên tay xuống đất, giọng gây sự: 
- Tao không thèm chơi với mày nữa đâu ! Mày ăn gian ! 
Hồng Hoa tròn mắt: 
- Em ăn gian hồi nào ? 
Tôi cộc lốc: 
- Hồi nãy . 
Hồng Hoa thấp thỏm: 
- Hồi nãy là hồi nào ? 
Tôi nhún vai và quay mặt đi: 
- Hồi nãy là hồi đi hái cỏ gà chứ hồi nào ! Mày giành mày hái toàn 
cọng lớn, chỉ chừa cho tao những cọng bé xíu . 
Nghe tôi trách, Hồng Hoa có vẻ áy náy: 
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- Em đâu có giành với anh ! Em với anh cùng hái kia mà ! 
Tôi lúng túng chép miệng: 
- Thì mày không giành ! Nhưng mày khôn mày hái toàn cọng lớn ! 
Thấy tôi cứ nằng nặc kết tội nó, Hồng Hoa bối rối phân trần: 
Thì nhìn thấy cỏ gà là em bứt đại, em có lựa cọng lớn cọng nhỏ gì 
đâu ! 
Khi nãy cùng đi hái chung, quả là tôi chẳng thấy nó lựa chọn gì thật. 
Nhưng không hiểu sao nó lại vớ được những cọng cỏ ngon lành quá 
xá ! Chắc là tại nó "mát tay" hơn tôi, nói theo kiểu ngoại tôi thường 
nói . Nghĩ vậy, nỗi hờn dỗi trong lòng tôi bay biến đâu mất. Và tôi liền 
dịu giọng "giải oan" cho nó: 
- Ừ thì mày không lựa . 
Hồng Hoa mừng quýnh: 
- Vậy là em không ăn gian hén ? 
Tôi hiền khô: 
- Ừ, không ăn gian. 
Hồng Hoa hắng giọng: 
- Vậy thì anh quay mặt lại đi ! 
Tôi quay mặt lại và thấy Hồng Hoa đang cười khoe hai cái lúm đồng 
tiền. Tôi liền nhe răng cười theo, lòng nhẹ nhõm. Nhưng dường như 
Hồng Hoa muốn làm tôi cụt hứng cho bõ ghét chơi . Nó đột ngột rủ: 
- Chơi tiếp hén ? 
Tôi giật thót, nụ cười biến mất: 
- Đá cỏ gà nữa hả ? 
- Ừ, - Hồng Hoa gật đầu, rồi hình như kịp nhận ra nỗi kinh hoàng 
trong mắt tôi, nó vội vàng trấn an - Nhưng lần này, hái xong, mình 
chia đều cọng lớn cọng nhỏ cho hai bên. 
Tôi thở phào như người sắp chết đuối vớ phải cái phao . Tuy nhiên, 
không muốn để lộ cho Hồng Hoa thấy sự mừng rỡ quá đáng của 
mình, tôi làm bộ gật gù: 
- Ừ, mày muốn vậy cũng được ! 
Hồng Hoa chẳng buồn để ý đến bộ tịch vờ vịt của tôi . Đối với nó, hễ 
tôi vui là nó vui rồi . Vì vậy, vừa thấy tôi bằng lòng chơi tiếp, nó đã 
hớn hở nắm tay tôi kéo đi: 
- Giờ anh với em đi tìm cỏ gà nữa hén ! 
Thế là tôi với nó lại lui cui đi hái cỏ gà và đá đến tận tối mịt. 
Nhưng trò chơi Hồng Hoa thích nhất vẫn là trò chuyện với con sáo 
trên cây khế. Con sáo của tôi dạo này tỏ ra thân thiết với Hồng Hoa 
lắm. Bây giờ không cần tôi phải nhắc, hễ thấy mặt Hồng Hoa là nó bô 
bô "Chào Hồng Hoa" khiến Hồng Hoa thích chí vô cùng. Gặp tôi, con 
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sáo cũng chào nhưng kiểu chào của nó trông thờ ơ phát ghét. Lúc 
vui nó nói "Chào anh Kha", lúc buồn nó kêu "Chào anh Khánh". Nó 
cứ lầm lẫn muôn đời . 
Hồng Hoa đã dạy cho con sáo thêm nhiều câu mới . Bây giờ con sáo 
đã nói được "tối rồi", "cười đi"... Nó còn nói "nghỉ chơi anh ra". Cứ 
mỗi lần nó nói câu đó, Hồng Hoa lại ôm bụng cười ngặt nghẽo . 
Không hiểu sao trước một ông thầy oai phong như tôi, con sáo học 
tập có vẻ uể oải và lơ đễnh. Ngược lại, trước cái giọng thủ thỉ nghe 
phát chán của Hồng Hoa, nó lại tỏ ra ngoan ngoãn hết biết. Thậm chí 
mới đây, Hồng Hoa còn tập cho nó hát. Và khi nghe nó bập bẹ câu 
"Đào vừa ra hoạ.." trong bản Ca-chiu-sa, tôi đã trố mắt lên vì ngạc 
nhiên và thích thú. 
Trong những ngày này, khu vườn của tôi giống như một thiên đường 
nhỏ bé. Ở đó, tuổi thơ của tôi và Hồng Hoa đã tình cờ gặp nhau và 
sự hồn nhiên, tấm lòng trong sáng cùng mối đồng cảm với thiên 
nhiên đã khiến chúng tôi mỗi ngàt thêm quyến luyến nhau hơn. 

THIÊN THẦN NHỎ CỦA TÔI 

 
Chương 8 

Suốt một thời gian dài, tôi với Hồng Hoa chỉ chơi loanh quanh ở 
ngoài vườn. Hồng Hoa chưa bao giờ đặt chân vào nhà tôi và tôi có 
cảm giác Hồng Hoa dường như e ngại điều đó. 
Có lần tôi rủ: 
- Tao với mày vô nhà chơi đi ! 
Hồng Hoa lắc đầu: 
- Thôi, em không vô nhà đâu ! Chơi ở ngoài vườn thích hơn ! 
- Nhưng vô nhà tao cho mày xem bể cá của tao . Xem xong, chạy ra 
liền. 
Hồng Hoa tỏ vẻ ngần ngừ: 
- Vô sao được mà vô ! Mẹ anh biết em chui hàng rào mẹ anh la chết ! 
Tôi nhún vai: 
-Tưởng gì ! Nếu muốn cho mẹ tao khỏi la thì dễ ợt ! Bây giờ mày 
chui trở ra rồi chạy vòng đến đằng trước nhà, tao sẽ đón mày vô . Mẹ 
tao đâu có biết. 
Hồng Hoa vẫn lắc đầu: 
- Em không vô đâu . 
- Sao vậy ? 
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- Thì em không thích chứ sao ! 
Tôi nổi sùng: 
- Bộ mày chê nhà tao hả ? 
Hồng Hoa chớp mắt: 
- Em đâu có chê nhà anh. 
- Vậy sao mày không vô nhà chơi ? 
Hồng Hoa ấp úng: 
- Tại em... thích chơi ngoài vườn hơn. 
Tôi hắng giọng: 
- Thì tao cũng thích chơi ngoài vườn vậy ! Nhưng đây là mình vào 
mình xem bể cá. Xem chút xíu thôi . Rồi lại chạy ra vườn. 
Đề nghị của tôi chẳng lay chuyển được Hồng Hoa tí ti . Nó liếc tôi, 
nói: 
- Vậy sao anh không bê bể cá ra đây ? 
Tôi tức điên: 
- Bê sao được mà bê ! Bể cá nặng ì, mỗi lần đem đi đâu, tao toàn 
phải nhờ người lớn bê giùm. 
Hồng Hoa chép miệng: 
- Vậy thì thôi . 
Tôi trố mắt: 
- Thôi là sao ? 
Hồng Hoa tỉnh khô: 
- Thôi thì khỏi xem bể cá chứ sao ! 
Thái độ bướng bỉnh của Hồng Hoa khiến tôi giận phát khóc. Tôi vùng 
vằng quay mặt đi chỗ khác và không thèm nói chuyện vớ nó suốt cả 
tiếng đồng hồ. Thấy tôi giận dỗi ghê quá, Hồng Hoa sợ xanh cả mặt. 
Nó cứ cầm tay tôi lay lay và năn nỉ luôn miệng: 
- Thôi đừng giận em nữa ! 
Hồng Hoa năn nỉ tôi hàng trăm câu, nhưng chẳng có câu nào nhắc 
đến chuyện vô nhà xem bể cá, vì vậy tôi càng giận và mặt mày mỗi 
lúc mỗi lầm lì tợn. Chẳng biết làm sao, cuối cùng Hồng Hoa đành 
phải chạy lại cầu cứu con sáo . Nghe nó xúi giục một hồi, con sáo 
của tôi liền hùa theo nó, ré lên "cười đi ! cười đi !". Thế là tôi bật cười 
. Tức ghê ! 
Lần khác, tôi khoe với Hồng Hoa căn phòng của tôi . Tôi nói: 
- Lên phòng tao chơi không ? Phòng tao đẹp lắm ! 
Hồng Hoa nheo mắt: 
- Phòng anh có những gì ? 
Tôi ấp úng: 
- Phòng tao hả ? Phòng tao cũng chẳng có gì... đặc biệt. Cũng bàn, 
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cũng ghế, cũng tủ... như người ta thôi . 
- Vậy sao anh bảo đẹp ? 
Tôi tặc lưỡi: 
- Tao nói đẹp là tao nói chuyện khác. Phòng tao có cửa sổ mở ra 
vườn. 
Hồng Hoa gật gù: 
- Vậy là anh ở căn phòng tuốt phía sau ? 
Tôi vui vẻ: 
- Ừ, tao ở căn phòng phía sau . Đứng chỗ cửa sổ phòng tao, mày có 
thể nhìn thấy rõ những ngọn cây trong vườn. 
Hồng Hoa buột miệng khen: 
- Thích quá hén ! 
Tôi liếc nó: 
- Mày lên chơi không ? 
Hồng Hoa không trả lời câu hỏi của tôi . Nó trầm ngâm một lát rồi lại 
hỏi: 
- Cửa sổ phòng anh có nan hoa bằng sắt không ? 
- Có. 
- Nan hoa bằng ngôi sao phải không ? 
- Ừ. Sao mày biết ? - Tôi ngạc nhiên. 
Hồng Hoa cắn môi: 
- Em chỉ đoán vậy thôi ! Nhà bạn em cũng có khung cửa sổ y hệt vậy 
. 
Tôi tò mò: 
- Nhà bạn mày ở đâu ? 
- Ở đằng kia kìa ! - Hồng Hoa vung tay chỉ bâng quơ ra đường theo 
cái kiểu cách mơ hồ trước nay của nó rồi không để tôi kịp gặng hỏi, 
nó nói tiếp - Nhà bạn em cũng hai tầng, có cầu thang hình vòng cung 
chạy sát tường. 
Tôi reo lên: 
- Cầu thang nhà tao cũng in hệt như vậy ! Ngộ quá hén ! 
Hồng Hoa nhún vai: 
- Thì em đã bảo hai ngôi nhà giống nhau mà lại ! 
Tôi hắng giọng: 
- Thế mày có biết cầu thang nhà bạn mày có bao nhiêu bậc không ? 
- Sao lại không biết ! Lần nào lên xuống cầu thang mà em chẳng đếm 
! 
Tôi hồi hộp: 
- Thế bao nhiệu bậc ? 
- Hai mươi bốn bậc. 
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Tôi thè lưỡi: 
- Đúng là nhà bạn mày giống hệt nhà tao . Cầu thang nhà tao cũng 
hai mươi bốn bậc. 
Từ khi phát hiện ra Hồng Hoa có một người bạn và người bạn của nó 
lại có một ngôi nhà xinh đẹp không khác gì ngôi nhà của tôi, tự dưng 
tôi đâm ra cụt hứng, không tha thiết đến chuyện rủ Hồng Hoa vào 
nhà chơi nữa . Tôi định khoe khoang căn phòng của mình, hóa ra nó 
đã từng chơi hằng giờ trong một căn phòng giống y như vậy . Đang 
chán nản, chợt tôi sáng mắt lên: 
- Nhưng cửa sổ ở nhà bạn mày chắc gì mở ra vườn ? 
- Cũng mở ra vườn. 
Câu trả lời thản nhiên của Hồng Hoa khiến tôi thất vọng ghê gớm. 
Tôi hỏi, giọng chán nản: 
- Nhà bạn mày cũng có vườn giống như nhà tao hả ? 
- Ừ. 
Tôi cố vớt vát: 
- Nhưng khu vườn của tao dù sao cũng đẹp hơn chứ ? 
Hồng Hoa lắc đầu: 
- Hai khu vườn đẹp bằng nhaụ 
Thấy Hồng Hoa không chịu bênh vực khu vườn của tôi, tôi nổi dóa: 
- Vậy sao mày không chơi ở nhà bạn mày, đến đây làm chi ? 
Hồng Hoa thở dàị Nó nói, giọng buồn thiu: 
- Từ lâu rồi bạn em đâu còn ở đó nữa ! 
Tôi trợn tròn mắt: 
- Ủa sao vậy ? Bộ bạn mày bán nhà dọn đi nơi khác hả ? 
Hồng Hoa không đáp mà lặng lẽ nhìn xuống đất. Bao giờ buồn bã, nó 
cũng nhìn xuống đất. Tôi nhìn nó, giọng bâng khuâng: 
- Nếu bạn mày đã bán nhà thì mày đến đây chơi với tao, có gì mà 
phải buồn ! 
Hồng Hoa ngước nhìn tôi bằng ánh mắt long lanh: 
- Anh cho em đến đây chơi hoài hoài nghen ? 
- Ừ, chơi hoài hoài ! 
- Anh hứa đi ! 
- Hứa gì ? 
- Hứa cho em đến đây chơi hoài hoài . 
Tôi khịt mũi: 
- Cần gì phải hứa ! Trước nay mày chẳng đến đây chơi hoài là gì ! 
Hồng Hoa chớp mắt: 
- Nhưng còn mai mốt ? 
- Mai mốt sao ? 
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- Mai mốt biết đâu anh không cho em đến chơi nữa ! 
Tôi mỉm cười: 
- Làm gì có chuyện đó ! Tao mong mày đến chơi với tao thấy mồ ! 
Hồng Hoa vẫn chưa yên tâm. Nó dòm tôi lom lom: 
- Biết đâu mai mốt anh có nhiều bạn mới, lúc đó anh sẽ không chới 
với em nữa ! 
Tôi hừ mũi: 
- Cần gì phải mai mốt ! Bây giờ tao cũng có cả đống bạn vậy ! Nhưng 
tao vẫn thích chơi với mày hơn. 
Hồng Hoa lộ vẻ sung sướng: 
- Thật không ? 
- Thật. 
- Tại sao anh lại thích chơi với em ? - Hồng Hoa nheo mắt tinh 
nghịch hỏi . 
Tôi chép miệng: 
- Tại vì mày thích dạo chơi trong vườn như tao . Mày cũng thích nhặt 
hoa khế thả vào lòng giếng. Mày biết... trèo cây . Rồi ... rồi mày cũng 
thích nằm lăn ra trên cỏ như tao, không sợ dơ quần áo ... 
Nghĩ ngợi loay hoay một hồi, tôi đâm ra bối rối chẳng biết phải kể 
thêm gì nữa . Tôi ú ớ vài ba tiếng rồi tắc tịt, đành quay sang Hồng 
Hoa, nhe răng cười . 
Hồng Hoa chắc cũng chẳng cần tôi kể nhiều thêm nữa . Chỉ riêng 
việc tôi thú nhận tôi thích chơi với nó, và khen nó có nhiều điểm 
giống tôi, đủ khiến mặt mày nó rạng rỡ lên rồi . Vì vậy, vừa thấy tôi 
quay sang cười với nó, nó liền đáp lại bằng một nụ cười còn tươi gấp 
mấy lần nụ cười ... ruồi của tôi . 
Nhìn nụ cười xinh như hoa của nó, tôi chợt nhớ ra: 
- Tao thích chơi với mày còn vì nụ cười lúm đồng tiền của mày nữa . 
Mày cười dễ thương ghê ! 
Đang cười, nghe tôi khen, Hồng Hoa lập tức mím môi lại . Nhưng rồi 
không nhịn được, nó lại bật cười khúc khích. Nhưng lần này, nó ngó 
lơ đi chỗ khác. Tôi vẫn đứng yên, lặng lẽ nhìn Hồng Hoa từ phía sau 
. Bất giác tim tôi như thót lại khi những tia nắng chiều đột ngột xuyên 
qua kẽ lá và phủ quanh mái tóc Hồng Hoa một đường viền sáng lung 
linh và rực rỡ đến nao lòng. Trước mắt tôi, mái tóc Hồng Hoa dường 
như đang bốc cháy . Xa hơn nữa mới là hoàng hôn. 
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Chương 9 

Một hôm, Hồng Hoa đến chơi với tôi với một vết bầm trên má. 
Thoạt đầu tôi không để ý. Vừa thấy nó ló đầu qua hàng rào, tôi đã 
mừng rỡ chạy lại, khoe: 
- Lẹ lên, tao cho mày xem cái này nè ! 
- Cái gì vậy ? - Hồng Hoa tò mò hỏi, giọng thích thú. 
- Con sáọ 
- Con sáo sao ? 
- Thì lại đây đi ! 
Vừa nói tôi vừa nắm tay Hồng Hoa hấp tấp kéo lại chỗ gốc khế. 
Chúng tôi chạy chưa tới nơi, con sáo đã nhanh nhẩu cất tiếng chào . 
Nhưng nó chỉ chào mỗi Hồng Hoa, còn tôi thì nó chẳng thèm đếm xỉa 
tới . Tôi đã quen với cái trò "nịnh đầm" của nó nên chẳng buồn giận 
dỗi . Tôi chỉ nhắc: 
- Còn tao nữa chi ! 
Con sáo vừa nhảy nhót vừa liếc tôi, ý chừng đang cân nhắc xem có 
nên chào tôi không. Sau một hồi lưỡng lự, nó tỏ ra biết điều: 
- Chào anh Kha ! 
Tôi khoái chí, nhắc tiếp: 
- Còn cái câu gì tao mới dạy mày hôm qua đó ! 
Con sáo đứng nghệch mặt, ra chiều ngẫm nghĩ. Dòm bộ tịch của nó, 
tôi đoán chắc nó đứng tới già cũng không nhớ ra cái câu tôi vừa dạy 
. Tôi đành phải gỡ bí cho nó: 
- Dễ... dễ... dễ... gì ? 
Như sực nhớ ra, con sáo liền buột miệng: 
- Dễ thương ghê ! 
Chỉ đợi có vậy, tôi quay sang Hồng Hoa, cười toe: 
- Nó khen mày đó ! 
Hồng Hoa nửa thinh thích nửa mắc cỡ. Nó lườm tôi: 
- Anh dạy nó câu gì đâu không ! 
- Vậy mà gì đâu ! Nó... 
Đang nói, thốt nhiên tôi nhìn sững gương mặt Hồng Hoa, ngạc nhiên 
hỏi: 
- Mặt mày bị sao vậy ? 
- Bị gì đâu ? 
Tôi chỉ tay vôi vết bầm trên má nó: 
- Vậy mà kêu không ! Bầm tím đây nè ! 
Hồng Hoa đưa tay xoa xoa vết bầm, lúng túng: 
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- À, cái này là... do em bị té. 
Tôi bán tính bán nghi: 
- Thật không ? Mày té ở đâu vậy ? 
- Em té ở nhà. 
Câu trả lời của Hồng Hoa khiến tôi càng thắc mắc: 
- Ở nhà mà té ? Tao không tin ! 
- Thật mà. 
- Mày nói xạo ! Chắc là mày đánh nhau với ai ! 
Hồng Hoa chớp mắt: - Em đâu có biết đánh nhau . 
Tôi tặc lưỡi: 
- Nếu vậy chắc có ai đánh mày . 
Lần này Hồng Hoa không cãi . Nó đứng im. Tôi càng nghi: 
- Ai đánh mày phải không ? 
Hồng Hoa vẫn không hé môi . Chỉ có đôi mắt nó rưng rưng. Như vậy 
đúng là nó bị ai đánh rồi ! Tôi nhủ thầm và lo lắng hỏi: 
- Ba mày đánh mày phải không ? 
Hồng Hoa khẽ lắc đầu . 
- Hay mày bị mẹ đánh ? 
Hồng Hoa vẫn lắc đầu . 
Tôi nhìn vào đôi mắt đỏ hoe của nó, giọng hoang mang: 
- Vậy chứ ai ? 
Hồng Hoa im lặng một lúc rồi thẩn thờ đáp: 
- Anh Quý em. 
Tôi thở dài: 
- Hóa ra là anh mày ! Mày có một ông anh mà tao đâu có biết ! 
Hồng Hoa khịt mũi: 
- Anh Quý không phải là anh ruột em. Anh Quý là con ông bác. 
Tôi gật gù: 
- Thì ra vậy ! - Rồi tôi mím môi, hỏi - Bộ thằng đó hung hăng lắm hả ? 
Hồng Hoa nhăn mặt: 
- Anh em mà anh gọi là thằng đó ! 
Tôi hừ mũi: 
- Tao cứ gọi nó là thằng ! Ai bảo nó đánh mày chi ! - Tôi liếc Hồng 
Hoa, mắt nheo nheo - Nó đánh mày thì lần sau nó đến chơi, mày 
đừng cho nó vô nhà. 
- Nhà nào ? 
- Thì nhà mày chứ nhà nào ! Mày hỏi lãng xẹt ! 
Giọng Hồng Hoa bùi ngùi: 
- Em đâu có nhà ! Gia đình em hiện nay đang ở đậu nhà ông bác kia 
mà ! 

 43



Tôi sửng sốt: 
- Chứ nhà mày đâu ? 
- Thì em đã nói anh nghe rồi ! - Giọng Hồng Hoa thoáng lộ vẻ bối rối - 
Nhà em ở... dưới quê ! 
Tôi sực nhớ ra: 
- À, mày có nói mà tao quên ! - Rồi tôi thở dài, chép miệng - Nhà mày 
khổ quá hén ! 
Câu nói của tôi có lẽ khiến Hồng Hoa động lòng. Những giọt nước lệ 
nãy giờ kềm giữ bỗng trào ra khỏi mắt và chảy thành giòng trên má 
nó. Trước tình cảm đó, tôi không dám nhìn Hồng Hoa mà vội đưa 
mắt ngó vẩn vơ lên tàng cây mận. Trên đó, những chiếc lá nằm im 
phắt, không buồn cựa mình, dường như chúng đang lặng lẽ lắng 
nghe câu chuyện buồn bã của Hồng Hoa . 
Mắt vẫn không rời những chiếc lá trên cao, tôi bồi hồi hỏi: 
- Sao nó đánh mày ? 
Tiếng Hồng Hoa sụt sịt bên tai tôi: 
- Ảnh giật sách của em, em không cho . Thế là ảnh đẩy em đập mặt 
vào cạnh bàn. 
Tôi nghe Hồng Hoa nói mà bụng cứ tức sôi lên. Không biết làm gì 
cho nguôi ngoai, tôi quay ra cằn nhằn Hồng Hoa: 
- Nó giật sách của mày thì mày cứ đưa đại cho nó ! Ai bảo mày giật 
lại chi cho nó đánh mày ! 
- Thì những lần trước ảnh giật em đâu có cản. Nhưng đây là cuốn 
"Cu li lùn" anh cho em mượn. 
Tôi hắng giọng: 
- Mày ngốc quá ! Sách của tao thì cũng như sách của mày thôi . Đọc 
xong, nó trả lại chứ lo gì ! 
Hồng Hoa đưa tay quệt nước mắt, nói: 
- Ảnh không có trả lại đâu ! 
Tôi ngạc nhiên: 
- Sao lại không trả ? Không trả thì nó làm gì ? 
- Ảnh toàn là đem vứt ở đâu đâu ! - Hồng Hoa buồn bã đáp - Có khi 
ảnh xé đôi cuốn sách rồi ném vào thùng rác. 
Tôi nghiến răng: 
- Đồ mất dạy ! 
Khi nỗi tức tối đã lắng dịu bớt, tôi nhìn thẳng vào mặt Hồng Hoa, 
giọng băn khoăn: 
- Chắc là thằng đó nó không ưa mày phải không ? 
Hồng Hoa lặng lẽ gật đầu . 
- Mày có gây sự gì với nó không ? 
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- Không ! Em có làm gì ảnh đâu ! 
Tôi phân vân hỏi: 
- Vậy sao nó ghét mày dữ vậy ? 
Hồng Hoa có vẻ ngần ngừ trước câu hỏi của tôi . Nó ấp a ấp úng 
định trả lời nhưng rồi cuối cùng nó im bặt. Tôi càng sốt ruột: 
- Sao vậy ? 
Hồng Hoa đỏ mặt, giọng ngập ngừng: 
- Ảnh bảo em là đồ... không nhà không cửa, sống bám gia đình ảnh. 
Tôi tặc lưỡi: 
- Chỉ vậy mà nó ghét mày ? 
Hồng Hoa cắn môi: 
- Ảnh bảo gia đình em dọn đến ở làm nhà ảnh chật chội . Rồi bác em 
lại hay mua quà cho em. Thế là ảnh bảo bác em thương em hơn 
ảnh. 
Tôi phấp phỏng: 
- Như vậy chắc là nó đánh mày hoài ? 
Hồng Hoa chớp mắt, không trả lời . Nhưng nhìn vẻ mặt dàu dàu của 
nó, tôi cũng có thể hình dung ra những trò hiếp đáp mà nó phải chịu 
đựng trong thời gian qua . Tự dưng tôi thấy tội nghiệp Hồng Hoa vô 
cùng. Tuy nhiên, tôi không thể giúp đỡ gì nó được, ngoài nỗi xót xa 
dâng ngập lòng tôi . Mãi một lúc lâu, tôi mới ngậm ngùi hỏi: 
- Sao mày không nói cho ba mày biết ? 
- Em có nói . 
Tôi hồi hộp: 
- Ba mày bảo sao ? 
- Ba em bảo em phải tập nhường nhịn và chịu đựng. 
Tôi thất vọng ra mặt: 
- Chịu đựng thế quái nào được ! Thế mày có nói với mẹ mày không ? 
- Có. 
Tôi thấp thỏm: 
- Mẹ mày có bảo mày chịu đựng không ? 
Giọng Hồng Hoa nghẹn ngào: 
- Mẹ em không nói gì cả. Mẹ em chỉ ngồi khóc. 
Nghe Hồng Hoa đáp, tôi vừa buồn vừa giận. Nếu như tôi là ba mẹ 
của Hồng Hoa, tôi đã đánh thằng khốn nạn kia một trận nhừ xương 
rồi . Chẳng hiểu sao ba mẹ Hồng Hoa lại hiền lành quá xá như vậy ! 
Đang rầu rĩ, chợt tôi nghĩ ra một kế liền reo lên: 
- Sao mày không méc với bác mày ? Nếu bác mày biết chuyện, chắc 
chắn thằng mất dạy kia sẽ nhừ đòn và nó sẽ hết dám hành hạ mày . 
Tôi tưởng Hồng Hoa sẽ mừng rỡ trược diệu kế của tôi, nào ngờ nó 
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lắc đầu: 
- Em không dám. 
Tôi nhún vai: 
- Gì mà không dám ! Mày cứ méc đại đi ! 
Hồng Hoa vẫn lắc đầu nguậy nguậy: 
- Thôi, em không dám đâu ! Ảnh mà bị đòn, ảnh sẽ trả thù em chết ! 
Tôi hùng hổ: 
- Mày đừng sợ ! - Vừa nói tôi vừa nắm chặt tay lại - Nó mà trả thù 
mày, tao sẽ cho nó mền xương ! 
Thấy tôi lăm le nhảy vào vòng chiến, Hồng Hoa sợ xanh mặt. Nó nói 
giọng khẩn khoản: 
- Thôi, thôi, anh đừng có đánh nhau với ảnh ! Ba mẹ em không bằng 
lòng đâu ! Ba em bảo ở nhờ nhà người ta, không nên gây gổ. Ba hay 
nói với em là một sự nhịn chín sự lành. 
Tôi gầm gừ: 
- Nhịn sao được mà nhịn ! 
Mặc dù nói vậy nhưng nhìn vẻ mặt hốt hoảng của Hồng Hoa, lòng tôi 
cũng dần dần bình tĩnh lại . Ừ hén, mình đánh thằng con ông bác nó, 
rủi ông bác nó nổi sùng đuổi cả nhà nó ra đường thì gia đình nó biết 
ở đâu ! Nghĩ loay hoay một hồi, lòng tôi bỗng xìu như bún và tôi ngán 
ngẩm nói: 
- Nếu mày sợ thì thôi, tao không thèm đánh nhau với nó đâu ! 
Nghe tôi tuyên bố "tha tội" cho ông anh của nó, Hồng Hoa mừng lắm. 
Nó còn hỏi: 
- Anh nói thật chứ ? 
- Trước giờ tao có nói dối mày lần nào đâu ! - Tôi đáp với giọng uể 
oải . 
Trong khi tôi chán nản bao nhiêu thì Hồng Hoa lại tỏ ra tươi tỉnh bấy 
nhiêu . Nó quên mất vết bầm trên má. Nó cũng quên cả nỗi buồn bị 
hành hạ . Đối với nó, chỉ cần tôi hứa không can thiệp vào chuyện gia 
đình nó là nó vui rồi . Vì vậy, trong khi những giọt nước mắt chưa kịp 
khô trên má, Hồng Hoa đã mỉm cười nhìn tôi, vẻ cảm kích. 
- Chẳng hiểu sao sống vậy mà mày sống được ! Tao mà là mày, tao 
bỏ nhà đi quách ! 
Hồng Hoa "hứ" một tiếng: 
- Nói như anh ! 
Tôi nói là nói cho bỏ tức thôi chứ thật ra, nếu rời khỏi nhà tôi cũng 
chẳng biết đi đâu . Cùng lắm, tôi bỏ về dưới quê ở với ngoại tôi . 
Nhưng sống với ngoại, đằng nào ba mẹ tôi cũng lần ra và bắt tôi về. 
Thế thì cũng như không. Hồng Hoa chắc chẳng khác gì tôi . Thậm 
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chí nếu bỏ nhà đi, nó còn gặp khó khăn nhiều hơn tôi gấp bội, bởi nó 
là con gái . Nghĩ tới nghĩ lui một hồi, tôi vẫn chẳng tìm ra được cách 
nào giúp nó và điều đó khiến tôi khổ sở ghê gớm. Chẳng lẽ nó cứ 
phải chịu đựng, chịu đựng hoài như lời khuyên của ba nó ? Tôi tự hỏi 
và bỗng dưng cảm thấy mũi lòng trước câu hỏi của mình. Và bất 
giác, tôi quay lưng chạy vào nhà. Thấy tôi vùng chạy, Hồng Hoa 
cuống quít gọi theo: 
- Anh Kha ! Anh đi đâu vậy ? 
Tôi vừa chạy vừa ngoái đầu lại, đáp: 
- Mày chờ tao chút xíu ! 
Tôi vào nhà lục lọi tủ thuốc của mẹ tôi và lát sau tôi cầm ra đưa cho 
Hồng Hoa một lọ dầu nóng: 
- Cho mày nè ! 
Hồng Hoa rụt rè cầm lấy chai dầu và trố mắt hỏi: 
- Chai gì vậy ? 
- Dầu nóng ! - Tôi nhìn nó bằng ánh mắt dịu dàng - Khi nào bị đánh 
đau, mày xoa dầu này lên vết bầm là nó hết đau ngay . 
Hồng Hoa cầm khư khư chai dầu trên tay . Và không biết nó nghĩ 
ngợi điều gì mà mắt nó lại rưng rưng. Còn tôi, tôi cũng nghe cay xè 
nơi sống mũi . Rồi vừa nói vừa cố khụt khịt để che giấu sự xúc động, 
tôi dặn nó: 
- Còn sách của tao, mày thích cuốn nào thì cứ đem về đọc. Thằng 
kia có giật thì mặc nó giật, đừng giằng co với nó làm chi . 
Hồng Hoa ngước nhìn tôi bằng đôi mắt ướt: 
- Ảnh sẽ vứt sách của anh mất ! 
- Kệ nó ! Mất thì tao mua cuốn khác ! - Tôi mỉm cười trấn an - Với lại, 
những cuốn sách này tao đã đọc đi đọc lại đến thuộc lòng rồi . 
Hồng Hoa nhìn tôi với vẻ tin cậy và đột ngột nó cầm lấy tay tôi . Tôi 
từng nắm tay Hồng Hoa dắt nó đi chơi tha thẩn trong vườn hàng 
trăm lần nhưng phải đợi đến bây giờ, tôi mới ngạc nhiên nhận ra sự 
mềm mại của bàn tay nó. Và bàn tay mềm mại đáng yêu đó hiện 
đang nằm khép nép và run rẩy trong tay tôi như một con chim non lạc 
tổ đang cần vô cùng sự ấm áp chở che . 
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Thế là đã gần hai tháng trôi qua kể từ ngày đầu tiên tôi gặp Hồng 
Hoa . Quãng thời gian ngắn ngủi đó không ngăn cản tôi và Hồng Hoa 
tin rằng chúng tôi đã quen nhau từ rất lâu và hôm nay chúng tôi đã 
trở thành một đôi bạn rất đỗi thân thiết, mặc dù cho đến tận bây giờ 
tôi vẫn chưa biết chỗ ở của Hồng Hoa . Hồng Hoa không muốn tôi 
đến chỗ nó, một phần do nó nghĩ đó chỉ là nơi ăn nhờ ở đậu, phần 
khác chắc nó sợ tôi cao hứng gây sự với ông anh quí hóa của nó.  
Tuy nhiên, tôi không cảm thấy phiền lòng nhiều về điều đó. Bởi vì từ 
sau cái tuần lễ tránh mặt tôi vì bị tôi bắt gặp ngoài chợ đến nay, trong 
những buổi chiều tôi nghỉ học, chiều nào Hồng Hoa cũng đến chơi 
với tôi trong vườn. Những lúc đó, ngôi vườn đối với chúng tôi chính 
là ngôi nhà ấm cúng của tuổi thơ, nơi chúng tôi mê mải chơi đùa 
quên cả giờ giấc hoặc ngồi im lặng bên nhau hằng giờ ngắm một chú 
chim lơ láo tìm mồi trong vòm lá hay ngắm một đàn kiến đang xếp 
hàng và nối đuôi nhau đi không đứt dưới những bụi cỏ rậm, cũng có 
khi chúng tôi chỉ ngóng cổ ngồi chờ một chiếc lá rơi . 
So với tôi, cuộc sống của Hồng Hoa lắm vất vả và phiền muộn. Tuy 
nhiên chúng tôi chưa đủ lớn để suy tư về những éo le của cuộc đời 
và để nhận ra rằng trong cuộc sống những niềm vui thường bay mau 
còn nỗi buồn thì luôn luôn trở lại . Những âu sầu của Hồng Hoa hôm 
nào chỉ là những giọt lệ thoáng qua . Sau đó chúng tôi quên đi rất 
nhanh những vết bầm của số phận để say sưa đắm mình trong 
khung cảnh êm ả của cây lá chung quanh, trong những thú vui nhẹ 
nhàng mang đầy âm hưởng của đồng nội và trong một tình bạn chân 
thành, hồn nhiên, bao giờ cũng lấp lánh một thứ ánh sáng rạng rỡ và 
dịu dàng của hạnh phúc. 
Mê mải vui chơi trong khu vườn cổ tích thơ mộng, tôi và Hồng Hoa 
không hề chú ý đến chuyện thời gian đã trôi qua như thế nào . Đối 
với chúng tôi, những buổi chiều trong vườn không hề khác nhau, đó 
là những giây phút êm đềm và đẹp đẽ được lặp đi lặp lại, đó là món 
quà tuyệt vời mà cuộc sống đã hào phóng và âu yếm trao vào tay 
chúng tôi . Và chúng tôi vẫn hồn nhiên tin rằng không ai nỡ tước đoạt 
của chúng tôi niềm hạnh phúc thân thuộc đó. 
Nhưng mặc dù chúng tôi không ngó ngàng tới, thời gian vẫn âm 
thầm và đều đặn đi những bước đi vững chải của mình. Nó lướt qua 
khu vườn làm rụng những chiếc lá và nở những bông hoa . Nó ngăn 
cách tôi với Hồng Hoa bằng những buổi chiều đi học xen kẽ. Nó phủ 
lên mặt đất những lớp cỏ dày và nó dịch chuyển nhựa sống từ dưới 
lòng đất lên tới ngọn cây với một sự kiên trì, khoan thai và bền bỉ. 
Tôi chỉ ý thức được sự có mặt của thời gian trong khu vườn khi một 
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hôm buồn buồn hái một trái mận cho vào miệng cắn, tôi bàng hoàng 
và sung sướng nhận ra vị ngọt thấm tê trên đầu lưỡi . Nếu không kể 
những trái mận đầu mùa lác đác hôm tôi mới dọn về, thì đây là mận 
chín đầu tiên khu vườn tặng tôi . Vô cùng thích thú, tôi vừa đu đưa 
trên cây vừa quay mặt xuống đất hét toáng lên với Hồng Hoa: 
- Mận chín rồi, mày ơi ! 
Hồng Hoa ngước mặt lên khỏi trang sách và khi kịp hiểu ra ý nghĩa 
trong lời reo của tôi, nó vội vàng vứt sách trên bụi cỏ, nhỏm ngay 
dậy, mặt mày rạng rỡ: 
- Hay quá hén ! Anh hái xuống cho em đi ! 
- Tao không xuống bây giờ đâu ! - Tôi vừa nhai rau ráu vừa nói - Mày 
leo lên đây đi ! 
- Em leo không được ! 
- Xạo đi mày ! Mày leo còn nhanh hơn khỉ mà kêu không được ! 
Hồng Hoa nhăn nhó: 
- Nhưng hôm nay em bị đau chân. 
- Sao vậy ? - Tôi lập tức ngừng nhai, tái mặt hỏi - Thằng du côn kia 
lại giở trò với mày nữa hả ? 
Hồng Hoa giả vờ không nghe câu hỏi của tôi . Nó dậm chân, ngúng 
nguẩy: 
- Anh hái xuống cho em đi ! 
Tôi đang tức cái chuyện nó bị đau chân, thấy nó cố ý lờ đi, tôi lại 
càng tức. Tôi liền cau mặt, gắt: 
- Không có hái xuống gì hết ! Tao ở trên này tao liệng xuống, mày 
chụp được thì chụp ! 
Hồng Hoa vẫn tươi tỉnh, thậm chí nó còn tỏ ra khoái cái trò "liệng 
chụp" này . Nó xòe tay ra: 
- Rồi ! Anh liệng xuống đi ! 
Không thèm đáp, tôi lẳng lặng hái từng trái mận liệng xuống. Hồng 
Hoa đứng dưới chụp, trái được trái không. Có lần tôi ném hơi mạnh 
tay, trái mận lao thẳng xuống giữa mặt nó. Hồng Hoa quýnh quíu, nó 
không kịp chụp, cũng không kịp né. Trái mận rơi "bốp" một cái giữa 
trán nó khiến nó phải đưa tay ôm trán xuýt xoa . 
Tôi nhấp nhổm trên cây, hốt hoảng hỏi: 
- Có sao không, mày ? 
Hồng Hoa vừa xoa trán, vừa ngẩng lên: 
- Không sao đâu ! Chỉ đau sơ sơ thôi ! Anh cứ liệng xuống đi ! 
Thấy nó không khóc, tôi hơi yên tâm nhưng trong lòng áy náy kinh 
khủng. Tôi chép miệng: 
- Thôi, mày khỏi chụp nữa ! Để tao hái xuống cho ! 
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Tôi cởi áo ra và loay hoay cột thành một cái túi . Xong, tôi chuyền 
thoăn thoắt qua các cành nhánh trĩu trái và hái mận bỏ một túi đầy .  
Bữa đó, tôi và Hồng Hoa ăn mận thỏa thích đến nỗi buổi tối cố lắm 
tôi cũng chỉ ăn được nữa chén cơm một cách uể oải . 
Tất nhiên không phải chỉ mình tôi quan tâm đến những trái mận. Sau 
những ngày dài chờ đợi, anh Khánh tôi cũng đã phát hiện ra mận đã 
chín. Thế là cùng với những túi ni-lông to tướng, anh trèo lên cây hái 
lấy hái để. Anh truy quét những trái mận hăm hở đến mức ba ngày 
sau khi anh xuất hiện ngoài vườn, những trái mận đã biến sạch sành 
sanh và cây mận bây giờ nom tội nghiệp như một con gà đã bị vặt 
trụi hết lông. 
Dù sao tôi cũng lấy làm mừng là anh chỉ lùng sục trên cây mận vào 
những buổi sáng, vì vậy anh đã không phát hiện ra sự có mặt của 
"tên trộm" Hồng Hoa trong khu vườn. Nếu không, chẳng biết những 
rắc rối nào sẽ xảy ra và trong tình huống đó tôi sẽ phải hành động 
như thế nào . Sự may mắn đó đã an ủi tôi rất nhiều mỗi khi tôi buồn 
bã ngắm nhìn vẻ tiêu điều của cây mận. 
Hồng Hoa không biết chuyện gì đã xảy ra . Không nhìn thấy những 
trái mận nõn nà quen thuộc, nó ngơ ngác hỏi tôi: 
- Những trái mận biến đâu hết rồi ? 
Tôi thở dài: 
- Người ta hái hết rồi ! 
Hồng Hoa chẳng buồn hỏi người ta là ai . Nó lặng lẽ đưa mắt nhìn 
lên cây mận và nó cứ nhìn như vậy rất lâu . Mặc dù nó không nói gì 
nhưng tôi vẫn đọc được trong mắt nó nỗi nuối tiếc sâu xa . 
Tôi đặt tay lên vai nó, khẽ nói: 
- Mày đừng buồn ! Ít hôm nữa cây mận sẽ cho ra lứa trái khác. 
Hồng Hoa chớp mắt, giọng mơ màng: 
- Ừ, em đã nhìn thấy những nụ hoa mới trổ trên cây . Khi nói như 
vậy, Hồng Hoa không bao giờ ngờ rằng đó là đợt ra hoa cuối cùng 
của cây trái trong vườn và những lứa mận tương lai kia sẽ mãi mãi 
chỉ là mơ ước. Cả tôi cũng vậy . Tôi không hề nghĩ rằng đến một 
ngày nào đó khu vườn yên tĩnh và thơ mộng của chúng tôi sẽ biến 
mất khỏi mặt đất. Vì vậy, tôi như chết điếng cả người khi một hôm, 
trong bữa cơm, ba tôi tuyên bố về việc thực hiện dự định của mình 
trước đây: 
- Khoảng mười ngày nữa, ba sẽ cho phá khu vườn để chuẩn bị xây 
nhà. 
Trong khi mẹ tôi và anh Khánh lộ vẻ hân hoan trước viễn ảnh xây 
dựng đó thì tôi ngồi sững sờ như bị đóng đinh vô ghế. 

 50



Mãi một lúc lâu, tôi mới cất nên lời, giọng cố giữ để không run rẩy: 
- Xây nhà làm gì nữa, ba ? Mình có thừa chỗ ở rồi mà ! 
Ba tôi đáp với vẻ phấn khởi: 
- Con ngốc quá ! Đâu phải xây nhà là để ở ! Đây là khu vực sản xuất. 
Mình sẽ làm tăm nhang xuất khẩu . - Rồi ba tôi gật gù, tiếp - Ba sẽ 
cho lát gạch toàn bộ khu vườn để làm chổ phơi phóng. 
Trước một kế hoạch làm ăn lớn lao như vậy thì những niềm vui nhỏ 
nhoi của tôi và Hồng Hoa ắt sẽ chẳng có nghĩa lý gì dưới mắt ba mẹ 
tôi . Tôi chán chường nhủ bụng và từ lúc đó tôi không còn hy vọng gì 
vào việc làm thay đổi ý định của ba tôi . 
Tôi rời khỏi bàn với những bước chân nặng nề như đeo đá, lòng 
ngổn ngang trăm mối buồn rầu . Lâu nay, tôi cứ ngỡ ba tôi nói ra cái 
điều khủng khiếp đó chỉ là do vui miệng và hẳn ông quên mất ý nghĩ 
đó rồi . Nào ngờ mọi chuyện lại xảy ra đột ngột như thể một trận 
động đất khiến lòng tôi tê dại hẳn đi . 
Cũng như tôi, Hồng Hoa đón nhận tin đó với một sự đau khổ thẫn 
thờ. Nó ngồi lặng lẽ bên tôi, nước mắt chảy dài trên má. Những tiếng 
thút thít của nó khiến tôi như đứt từng khúc ruột. Nhưng tôi không 
biết phải an ủi nó như thế nào trong khi lòng tôi cũng đang rầu rĩ vô 
bờ. Thôi thì cứ để nó khóc. Tiếng khóc sẽ giúp nó nguôi ngoai và nỗi 
đau sẽ tuôn theo nước mắt để lòng nó vơi đi phần nào phiền muộn. 
Suốt buổi chiều, tôi và Hồng Hoa không chạy nhảy nô đùa như mọi 
ngày . Những cuốn sách nằm buồn thiu trên bãi cỏ và trên cây khế 
sắp bị đốn kia, con sáo đứng lẻ loi và lặng thầm trong bóng hoàng 
hôn. 
Trước khi chia tay, Hồng Hoa sụt sịt nói: 
- Chiều mai em lại đến. 
Tôi nheo mắt: - Mày quên rồi ! Chiều mai là chiều tao đi học kia mà ! 
Hồng Hoa cắn môi: 
- Em đâu có quên ! Nhưng từ nay cho đến lúc khu vườn bị đốn, chiều 
nào em cũng đến. Hôm nào không có anh thì em chơi một mình. 
Tôi gật đầu, giọng ngậm ngùi: 
- Ừ, khi nào mày muốn đến thì đến. Mày cứ coi như đây là khu vườn 
của mày . 
Khi Hồng Hoa đã ra về, tôi không vào nhà ngay như thường lệ mà lại 
nằm lăn ra trên cỏ. Cho đến khi những tia nắng cuối cùng đã thôi nấn 
ná trên ngọn cây và trên bầu trời đen thẳm những vì sao ẩm ướt bắt 
đầu lấp lánh, tôi cũng chẳng buồn nhúc nhích. 
Tôi cứ nằm như vậy, im lìm, bất động, như những ngày xa xưa ở quê 
ngoại, tôi vẫn thường nằm mơ màng giữa một đồng cỏ xanh rì và 
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nhấp nhô những gò đống, đầu gối lên khúc gỗ mục, chung quanh là 
đám bạn chăn bò cũng đang đắm mình trong cỏ như tôi . Những lúc 
ấy, bầu trời trước mắt tôi bao giờ cũng giống như một tấm màn đen 
trên đó đính muôn nghìn ngôi sao lóng lánh và đôi khi tôi có cảm giác 
tấm màn rực rỡ và bí mật đó đột ngột sà thấp xuống, gần kề đến nỗi 
suýt chạm vào người tôi và tôi tưởng như có thể nghe đầy mùi vị 
lành lạnh của các vì ngôi sao, nhưng khi tôi đưa tay ra rụt rè chạm 
vào đôi cánh mỏng của ngôi sao gần nhất thì tôi ngẩn ngơ thấy 
những ngón tay bé nhỏ và dính đầy đất cát của mình chỉ chạm vào 
những giọt sương khuya lạnh lẽo . Bây giờ, trước mắt tôi, tấm màn 
kỳ bí của bầu trời đã bị các tàng cây che khuất và chỉ có một vài ngôi 
sao lọt qua những kẽ lá trên cao . Nhưng lúc này tôi không buồn 
ngắm bầu trời và các vì sao . Tôi áp người vào đất chỉ để say mê hít 
thở lần cuối cùng hương vị thân thuộc của khu vườn, trong đó trộn 
lẫn mùi đất nồng và mùi cỏ ướt, mùi lá non và mùi rêu ẩm, ngay cả 
gió cũng có mùi, và có lúc dường như tôi đã nghe phảng phất đâu 
đây mùi phân bò đang nghi ngút cháy trong mùa bắt bọ rầy của một 
thời đã mất. 

THIÊN THẦN NHỎ CỦA TÔI 

 
Chương 11 

Bây giờ thì ngày nào Hồng Hoa cũng đến chơi với khu vườn, kể cả 
những buổi chiều tôi đi học. Những hôm đó, tôi cứ ngồi nhấp nha 
nhấp nhổm trong lớp, lòng cứ mong cho chóng hết giờ để ù té chạy 
về nhà, ra vườn chơi với nó. 
Gọi là chơi nhưng thật ra trong những ngày này chúng tôi chỉ đi tha 
thẩn quanh các gốc cây với những bước chân nặng trĩu . Chúng tôi 
sờ tay lên gốc mít xù xì và áp mặt vào lớp da trơn láng của cây ổi, thì 
thầm với chúng những lời từ biệt. Đã nhiều lần tôi bắt gặp Hồng Hoa 
chân quì chân ngồi cạnh hàng rào, tay nâng niu những cọng cỏ gà lẻ 
loi còn sọt lại của khu vườn và lặng lẽ nhìn ngắm hàng giờ như muốn 
thu vào ký ức lần cuối cùng những hình ảnh thân thiết của tuổi thơ . 
Những buổi chiều ảm đạm này thường kết thúc bằng cảnh tôi và 
Hồng Hoa ngồi im lặng bên nhau trên thành giếng ướt rêu . Chúng tôi 
cứ ngồi bất động như thế, mỗi đứa đều mải mê theo đuổi những ý 
nghĩ buồn tẻ và lan man trong đầu, không hay chung quanh sương 
đã xuống dày trên tóc. Thỉnh thoảng một chiếc lá vàng hay một bông 
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khế rơi xuống đậu hững hờ trên thành giếng và Hồng Hoa bâng 
khuâng nhặt lên thả vào lòng giếng để xem chúng dập dềnh trên mặt 
nước bằng một vẻ mặt ngất ngây, tiếc nuối . 
Con sáo trên cây khế dường như cảm nhận được không khí khác 
thường trong khu vườn nên chốc chốc lại nôn nao buột miệng "cười 
đi ! cười đi !" khiến tôi và Hồng Hoa vô cùng cảm động mặc dù chúng 
tôi không làm sao cười nổi . 
Lâu thật lâu, Hồng Hoa mới khẽ nói: 
- Tiếc quá anh hén ? 
- Ừ ! - Tôi đáp, giọng xuôi xị . 
Im lặng một lát, nó lại nói: 
- Buồn quá hén ? 
Tôi lại "ừ" như cái máy . 
Hồng Hoa chép miệng, bùi ngùi: 
- Nếu khu vườn là của em, chẳng bao giờ em đốn nó. 
Tôi cắn môi: 
- Thì tao cũng vậy thôi ! Nhưng đây là quyết định của ba tao ! 
Hồng Hoa lặng lẽ thở dài . Nó đưa mắt nhìn lên tàng khế một hồi rồi 
ngẩn ngơ nói: 
- Khi nào lớn, có một mảnh vườn em sẽ trồng khế. 
- Ừ. 
- Và em sẽ trồng ổi, mận. Cả cỏ gà nữa . Hệt như khu vườn này . 
- Giếng đá nữa chi ! - Tôi khẽ nhắc. 
Hồng Hoa chớp mắt: 
-Ừ, em sẽ xây một cái giếng đá cạnh gốc khế. Anh với em sẽ lại nhặt 
hoa thả xuống giếng. Hệt như hôm nay . 
Tôi mỉm cười: 
- Biết lúc đó tao có còn ở cạnh mày nữa không ! 
- Ừ hén ! - Hồng Hoa ngẩn người ra, rồi nó cười buồn, giọng xa vắng 
- Nếu không có anh chắc em buồn lắm ! 
Nghe nó nói, lòng tôi bỗng mềm hẳn đi . Và tôi khụt khịt mũi: 
- Tao cũng vậy thôi ! Tao sẽ nhớ mày ghê gớm ! 
Viễn ảnh của sự cách xa khiến tôi đâm ra hoảng hốt. 
Tôi vội vã hỏi: 
- Còn mấy ngày nữa hả mày ? 
Hồng Hoa ngơ ngác: 
- Mấy ngày nữa sao ? 
Tôi chớp mắt: 
- Mấy ngày nữa là hết hạn mười ngày ? Tự dưng tao quên mất ! 
- Còn năm ngày nữa ! - Hồng Hoa thẩn thờ đáp - Từ hôm đó đến nay 
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đã năm ngày rồi . 
Câu trả lời của Hồng Hoa làm tôi chết điếng người . Tôi cứ ngỡ chỉ 
mới ba ngày trôi qua . Hóa ra thời gian đi nhanh hơn tôi nghĩ. Hóa ra 
trong mấy ngày qua, nó cứ lạnh lùng trôi, chẳng thèm thương tôi và 
Hồng Hoa chút nào . 
Sau một thoáng đờ đẫn, tôi nắm lấy tay mềm mại của Hồng Hoa, ân 
cần dặn: 
- Ngày mai mày đến sớm một chút đi ! Khoảng ba giờ, tao sẽ về chơi 
với mày . 
Hồng Hoa tỏ vẻ ngạc nhiên: 
- Mọi khi anh vẫn học đến năm giờ kia mà ! 
Tôi gật đầu: 
- Ừ. Nhưng ngày mai tao về sớm. 
Hồng Hoa nheo mắt, giọng trách móc: 
- Anh bỏ học nửa chừng phải không ? 
- Không có đâu ! - Tôi ấp úng - Ngày mai thầy tao bận việc, cả lớp 
được nghỉ hai tiết sau . 
Hồng Hoa có lẽ không tin lời nói dối của tôi nhưng nó không hỏi tới 
mà chỉ ngước nhìn tôi bằng ánh mắt dịu dàng và thăm thẳm đến lạ 
lùng. Ánh mắt đó sao giống hệt ánh mắt ngoại tôi nhìn tôi trong 
những ngày cuối cùng trước khi tôi rời bỏ quê ngoại để về ở hẳn với 
ba mẹ tôi . Sự liên tưởng xốn xang đó khiến tôi thao thức suốt đêm 
và tôi định chiều hôm sau sẽ kể cho Hồng Hoa nghe . 
Nhưng rồi tôi không thực hiện được ý định của mình. Ba giờ chiều 
hôm sau, nhân lúc nghỉ giảo lao, tôi len lén ôm cặp chuồn ra khỏi lớp. 
Trên đường về nhà, tôi thấp thỏm đoán xem giờ này Hồng Hoa đang 
làm gì trong vườn, nó đang ngồi thủ thỉ trò chuyện với đám cỏ gà hay 
đang đu mình trên cây mận để ngắm nghía cái hình vẽ xấu xí kia . 
Lòng nôn nao, tôi bước chân qua khỏi cổng nhưng rồi tôi bỗng giật 
mình khi thấy cửa hàng của mẹ tôi đóng cửa im ỉm, còn mẹ tôi thì 
chẳng thấy đâu . 
Tôi chạy vọt vào nhà và đụng ngay khuôn mặt rầu rĩ của anh Khánh. 
- Mẹ đâu ? - Tôi lo lắng hỏi . 
Anh Khánh thở dài: 
- Mẹ đi bệnh viện rồi ! 
Tôi tái mặt: 
- Mẹ bị sao vậy ? 
- Mẹ có bị gì đâu ! - Anh Khánh nhún vai - Chó nhà mình cắn người, 
mẹ phải đến đó. 
Tôi trố mắt: 
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- Chó nào ? Nhà mình làm gì có chó ! Anh Khánh nuốt nước bọt: - 
Chó béc-giê ba mới đem về hồi nãy . Tao thử dắt nó ra vườn đi lòng 
vòng cho nó quen. Nào ngờ nó thấy có người sục sạo, liền bứt ra 
khỏi tay tao nhào tới cắn. 
Trong thoáng mắt, đầu tôi choáng váng như bị ai đánh và tôi bỗng 
rùng mình khi hình dung ra cảnh cô bạn bé nhỏ của tôi đang nằm 
giãy giụa và kêu thét lên đau đớn dưới nanh vuốt của con vật hung 
dữ kia . Tôi hấp tấp hỏi, tim thót lại: 
- Hồng Hoa có bị sao không ? 
Anh Khánh tặc lưỡi: 
- Hơi nặng. Bị cắn nát một bên vai . Nhưng dù sao cũng còn may, 
chứ nếu bị cắn ngay cổ hay ngay mặt thì con nhỏ tiêu đời . 
Đang nói, đột nhiên anh ngó sững vào mặt tôi: 
- Ủa, sao mày biết con nhỏ đó tên Hồng Hoa ? 
Tôi lí nhí: 
- Hồng Hoa là bạn em. 
- Xạo đi mày ! Bạn mày sao nó vào vườn lúc không có mày ở nhà ? 
Tôi gãi đầu: 
- Em bảo Hồng Hoa vào trước đợi em về chơi . 
Như sực nhớ ra điều gì, anh Khánh nghiêm mặt: 
- Nó vào bằng ngả nào ? 
- Thì... chui hàng rào ! - Tôi bối rối đáp. 
- À, - anh Khánh gục gặc đầu - thì ra cái lỗ hổng hôm trước mẹ bảo 
mày bịt lại, mày chưa chịu bịt phải không ? 
Tôi không đáp, thực ra là tôi không buồn đáp bởi đầu óc còn đang 
loay hoay nghĩ đến Hồng Hoa, đang lo lắng không biết giờ này nó ra 
sao . 
Thái độ thờ ơ của tôi có lẽ khiến anh Khánh bực dọc. Anh hừ giọng: 
- Tao sẽ méc mẹ ! Thế nào mày cũng bị ăn đòn ! 
Lòng đang rối như tơ vò, tôi nổi khùng sẵng giọng: 
- Cho anh méc ! 
Nói xong, tôi quay lưng bước ra khỏi cửa trước cặp mắt mở to vì kinh 
ngạc của ông anh. 
Tôi tới thẳng bệnh viện nơi Hồng Hoa đang nằm. Sau một hồi dọ 
dẫm hỏi thăm, tôi cũng đến được phòng nó. 
Vừa bước vào phòng, tôi nhìn quanh nhưng không thấy mẹ tôi đâu . 
Chắc mẹ đã về rồi . 
Hồng Hoa nằm thiêm thiếp trên giường, áo quần trắng toát, cánh tay 
phải chôn dưới một lớp băng dày, trên đầu treo lủng lẳng chai nước 
biển. Ngồi cạnh giường là một cặp vợ chồng lớn tuổi, chắc là ba mẹ 
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Hồng Hoa, tôi đoán vậy vì tôi nhận ra người đàn bà bán cháo lòng 
ngoài chợ hôm nào . Ngoài ra trong phòng còn có một thằng nhỏ trạc 
tuổi tôi đang ngồi lơ đễnh trên chiếc ghế đẩu cạnh cửa ra vào . 
Vừa thấy tôi xuất hiện, mẹ Hồng Hoa đã nhận ra ngay . Bà khẽ mỉm 
cười, một nụ cười buồn: 
- Chào cháu . 
Tôi cũng gật đầu chào lại ba mẹ Hồng Hoa rồi im lặng đứng sát cạnh 
giường. Hồng Hoa nằm đó, ngay trước mặt tôi, xanh xao và mệt mỏi, 
mắt nhắm nghiền. Không hiểu trong cơn mê thiếp nhọc nhằn kia, nó 
có cảm thấy đau đớn không ! Tôi xót xa tự hỏi và bỗng thấy cay cay 
trên mắt. 
Mẹ Hồng Hoa bỗng nói, giọng rưng rưng: 
- Em nó bị chó béc-giê cắn, cháu ạ ! 
Tôi khẽ gật đầu, môi mím chặt. Dĩ nhiên tôi biết điều đó. Và mẹ Hồng 
Hoa cũng biết tôi biết điều đó. Nhưng bà vẫn cứ muốn nói ra, như để 
mượn tiếng nói đứt quãng kia trút bớt phần nào nỗi nặng nề phiền 
não trong lòng. 
Hồng Hoa bỗng mở mắt. Có lẽ tiếng nói thương cảm của người mẹ 
đã đánh thức người con dậy . Nhìn thấy tôi, đôi môi héo hắt của 
Hồng Hoa liền nở một nụ cười và trên đôi má nhợt nhạt kia những 
lúm đồng tiền quen thuộc lại thấp thoáng. Nó khẽ giơ cánh tay lành 
lặn về phía tôi, miệng mấp máy: 
- Anh Kha ! 
Tôi liền mừng rỡ nắm lấy tay nó, lòng xúc động vô cùng. Nhưng tôi 
chưa kịp nói với nó một lời, nó đã khép mắt lại và lại chìm vào cơn 
mê, bàn tay vẫn còn nắm chặt lấy tay tôi . Tôi chỉ biết nói thầm và hy 
vọng trong giấc mơ Hồng Hoa sẽ nghe thấy: "Hồng Hoa, em cứ yên 
tâm ngủ đi, chỉ qua một đêm nay thôi, ngày mai thức dậy em sẽ thấy 
cuộc sống xinh đẹp và hạnh phúc sẽ trở lại với em, hệt như câu 
chuyện về nàng công chúa Hồng Hoa mà anh đã kể cho em nghe 
dạo nào". Khi thầm thì với Hồng Hoa như vậy, tôi ngạc nhiên nhận 
ra, dù là trong lời nói thầm, cách xưng hô của tôi đối với Hồng Hoa 
đã bất ngờ thay đổi . Điều đó tuy có khiến tôi bối rối nhưng tôi vẫn 
không muốn trở lại cách xưng hô cũ một chút nào . 
Tôi đứng bất động bên giường Hồng Hoa như vậy khá lâu . Mãi đến 
khi ra về, tôi mới nhẹ nhàng và âu yếm gỡ tay nó ra . Suốt trong thời 
gian đó, ba mẹ Hồng Hoa cũng không nói một lời . Họ không biết tôi 
là ai nhưng họ tỏ ra hoàn toàn tin cậy vào tình bạn thắm thiết giữa tôi 
với Hồng Hoa và họ có vẻ hy vọng tình cảm đó sẽ giúp cho Hồng 
Hoa thêm nghị lực để vượt qua cơn hiểm nghèo . Vì vậy khi tôi ngỏ ý 
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ra về, cả hai người đều nắm chặt tay tôi, vẻ cảm kích: 
- Cảm ơn cháu . 
Tôi nói với ba mẹ Hồng Hoa là chiều mai tôi sẽ trở lại rồi ngậm ngùi 
bước ra khỏi phòng. 
Nhưng tôi vừa mới bước dọc hành lang được mấy bước đã nghe có 
tiếng gọi giật: 
- Ê, thằng kia ! 
Tôi giật mình quay lại và nhận ra người vừa kêu tôi một cách xấc 
xược chính là thằng nhỏ khi nãy ngôi trên chiếc ghế đẩu trong phòng. 
Nó thọc hai tay vào túi quần và thong thả tiến lại gần tôi, hất hàm: 
- Mày là ai mà đến đây ? 
Không biết thằng này là người như thế nào, tôi vẫn cố giữ giọng ôn 
hòa: 
- Tao là bạn của Hồng Hoa . 
- À thì ra mày là bạn nó ! - Thằng nhóc nheo mắt quan sát tôi một hồi 
rồi gật gù hỏi - Chính mày là đứa thường cho nó mượn sách phải 
không ? 
- Ừ ! - Tôi gật đầu, và bỗng nhớ ra - Còn mày có phải tên là Quý 
không ? 
Thằng Quý nghe tôi gọi đúng tên nó, liền trố mắt: 
- Sao mày biết ? 
Tôi nhún vai: 
- Thì Hồng Hoa nói . 
Nếu như gặp lúc khác, tôi đã hỏi tội nó và có khi cho nó một trận đòn 
dằn mặt. Nhưng bây giờ Hồng Hoa đang nằm lả người trong kia nên 
tôi không muốn gây gổ lôi thôi, đành phải dằn lòng lờ đi mọi chuyện. 
Nhưng thằng Quý quả là đứa cô hồn. Nó phun nước bọt: 
- Con nhỏ này đúng là lắm mồm ! Chó cắn nó là đáng ! 
Lối ăn nói độc địa của thằng Quý khiến tôi nóng mặt: 
- Mày là đồ... vô lương tâm ! Hồng Hoa bị chó cắn gần chết mà mày 
nỡ nói như vậy hả ? 
Quý cười hề hề: 
- Nỡ với không nỡ quái gì ! Chó cắn là tại nó chứ đâu phải tại tao ! 
Mẹ nó bảo nó không đước bén mảng về nhà, ai bảo nó cãi lời chi cho 
chó cắn ! 
Tôi ngơ ngác: 
- Mày nói gì ? Mẹ nó không cho nó về nhà ai ? 
- Thì nhà nó chứ nhà ai ! 
- Nhà nó ở dưới quê kia mà ? 
Quý nheo mắt, vẻ giễu cợt: 
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- Ai bảo mày vậy ? 
- Hồng Hoa ! - Tôi đáp, giọng không được quả quyết lắm. 
Quý nhún vai hừ giọng: 
- Nó nói dóc với mày đó ! Nhà nó chính là cái nhà có khu vườn nơi 
nó bị chó cắn vừa rồi kìa ! 
Lời tiết lộ bất ngờ của thằng Quý khiến tôi bàng hoàng như đang ở 
trong mơ . Tôi ngỡ ngàng hỏi: 
- Nhà nó sao nó không ở mà lại ở nhà mày ? 
Quý nhếch mép, giọng khinh khỉnh: 
- Thật tao chưa thấy đứa nào ngu như mày ! Tao nói nhà nó là tao 
nói trước đây kìa ! Hồi trước nó ở nhà đó. Ông ngoại nó buôn bán đồ 
gỗ, cách đây mấy năm bị đánh tư sản. Thế là nhà nước tịch thu hết 
nhà cửa, tài sản. Cả nhà nó phải đi kinh tế mới, sống không nổi mới 
chạy về ở nhà tao . 
Thằng Quý nói với tôi bằng một giọng trịch thượng đáng ghét, nhưng 
lúc này tôi không buồn để ý đến thái độ cha chú của nó. Tôi hoang 
mang hỏi: 
- Vậy ông ngoại Hồng Hoa đâu rồi ? 
- Ông ngoại nó chết rồi ! Đi kinh tế mới được vài tháng là ông ngoại 
nó đã bịnh chết. Nhưng gần đây thì nhà nước bảo là nhà nước đánh 
lầm. Ông ngoại nó không phải là tư sản mà chỉ là tiểu thương thôi . 
- Vậy thì nhà nước phải trả nhà lại cho gia đình Hồng Hoa chứ ? 
- Thì chứ sao ! Nhưng dễ gì đòi lại được ! Nhà cửa bây giờ toàn các 
ông lớn ở, sức mấy họ chịu trả ! Ba nó cầm đơn chạy tới chạy lui cả 
năm nay mà có được gì đâu ! 
Nói xong, Quý lại nheo nheo mắt, gật gù: 
- Chắc chẳng bao giờ con Hồng Hoa kể cho mày nghe những chuyện 
này phải không ? 
Lòng đờ đẩn, tôi chẳng buồn trả lời thằng Quý mà quay lưng đi thẳng 
một mạch. 
- Ê, thằng kia ! 
Mặc nó gọi, tôi cứ cắm đầu chạy, chạy mãi . Tôi muốn chạy thật xa 
nơi tôi đã tình cờ biết được câu chuyện về cuộc đời nghiệt ngã của 
Hồng Hoa, nơi tôi đã biết được toàn bộ sự thật trong sự gắn bó giữa 
Hồng Hoa với khu vườn của tôi . Hóa ra từ trước đến nay, Hồng Hoa 
đã cố tình che giấu tôi tâm sự u uẩn của nó. Những nan hoa cửa sổ 
hình ngôi sao và chiếc cầu thang vòng cung hai mươi bốn bậc mà 
Hồng Hoa nhắc tới hôm nào chính là những hình ảnh trong ngôi nhà 
Hồng Hoa sống trước đây và hiện nay tôi đang sống chứ chẳng phải 
ở nhà một người bạn nào . Và cái hình vẽ nguệch ngoạc trên cây 
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mận kia là do chính bàn tay bé bỏng của Hồng Hoa khắc lên hồi nhỏ 
chứ không phải ai khác, cũng như không có một ngôi mộ nào khác 
hơn ngôi mộ trong vườn là nơi Hồng Hoa đã tự tay chôn cất con mèo 
nhỏ Mi-mi . Vậy mà em đã giấu anh ! Tôi tê tái nói thầm và nghe 
những giọt lệ mằn mặn trên môi . 
Và vừa khóc vừa đi, không buồn chùi nước mắt, tôi lang thang qua 
hết đường phố này đến đường phố khác, lòng thẫn thờ nghĩ đến 
Hồng Hoa, ngôi sao bé bỏng và bất hạnh của cuộc đời . Anh đâu biết 
khu vườn của anh chính là khu vườn của em, nơi em bị chiếm đoạt 
nhưng em vẫn luôn luôn tha thiết quay về, dù là quay về trong lén lút, 
để say sưa và hồn nhiên đắm mình trong kỷ niệm ấu thơ . Mà em 
đâu có cần gì to tát, ngôi nhà của em, em không hề nhắc một lời . 
Nỗi khát khao nhỏ nhoi của em chỉ là được chạy chân trần trên cỏ, 
được âu yếm vuốt ve một thân cây hay thẫn thờ nhặt trên tay một 
bông khế rụng. Hẳn ngày xưa em đã sống vui vẻ và vô tư với những 
niềm vui trong sáng và nhẹ nhàng như thế, cũng như anh những 
ngày xưa quê ngoại . 
Chiều đã tắt nắng nhưng chân tôi vẫn cứ bước, mặc dù tôi không 
biết mình đang đi đâu . Những ngã tư và những ngã tư . Những hè 
phố và những hè phố. Tất cả lần lượt trôi qua như ảo ảnh. Trong khu 
vườn của tôi, hẳn giờ này những chiếc lá đã đi ngủ và những vạt 
nắng cuối ngày đã bắt đầu rời khỏi ngọn cây cao . Và trong bệnh 
viện, trên chiếc giường trải drap trắng, trong bộ quần áo trắng, với 
cánh tay băng trắng, Hồng Hoa hẳn giống như một thiên thần tội 
nghiệp. Không biết giờ này em đã tỉnh dậy chưa, và khi nhìn thấy 
những vì sao lung linh bên cửa sổ, em có bâng khuâng nghĩ đến khu 
vườn đang giãy chết ngoài kia . Và em có bao giờ biết, đối với tôi, 
em luôn luôn hồn hậu và đáng yêu như một thiên thần, dẫu là một 
thiên thần vừa gãy cánh chính trong vườn địa đàng của tuổi thơ em. 
Ngày hôm đó, lần đầu tiên tôi không nghĩ đến chuyện về nhà... 
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