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Ăn cơm tối xong, tôi nằm ngửa trên đi văng đọc báo. Sau khi đọc các 

tin thời sự ở trang một và trang bốn, tôi giở vào trang trong. Bài “Giáo 

dục con cái trong gia đình” đập vào mắt tôi. Tôi đằng hắng một tiếng, 

sửa lại gọng kính trên mũi, chăm chú đọc từng chữ. Chả là tôi có hai 

đứa con, một trai một gái. Con chị thì không sao nhưng thằng em thì 

quả là nghịch tinh như một thằng giặc con. “Những đứa con hư hỏng 

hoặc có chiều hướng hư hỏng thường xuất phát từ những gia đình 

trong đó cha mẹ không hề ngó ngàng gì đến con cái, mặc cho con 

muốn chơi thì chơi, muốn học thì học, muốn đi thì đi, muốn ở thì 

ở...”. Chết cha, thằng Tấn đi đâu rồi cà! Ðang đọc, tôi vội buông tờ 

báo xuống, dáo dác nhìn quanh. Thằng con tôi không có trong 

phòng. Trời ơi, con với cái kiểu này thì chết rồi, muốn đi thì đi, muốn 

ở thì ở...  

- Tấn ơi, Tấn! – Tôi gào to.  
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- Con ở đây nè ba! - Tiếng con tôi từ nhà dưới vọng lên.  

- Mày đang làm gì đó? – Tôi hỏi.  

- Dạ con đang chơi cờ với chị Hoa.  

Tôi xỏ dép vào chân, lẹp kẹp đi xuống. Hai đứa con tôi đang ngồi 

đánh cờ, mặt mày căng thẳng. Tôi lại gần, la:  

- Chơi xuốt ngày! Thằng Tấn có lên nhà trên ngồi học bài đi không!  

- Sắp xong rồi ba ơi! Còn chút xíu nữa thôi hà! - Thằng con tôi trả lời, 

mắt không rời các quân cờ.  

Tôi đứng chắp tay sau lưng, tò mò quan sát trận đấu. Rõ ràng đứa 

chị sắp thua đến nơi rồi. Con hậu trắng và mã trắng đang vây chặt lối 

thoát của vua đen. Con chị bối rối ra mặt, cứ ngồi ngẩn tò te trước 

bàn cờ. Còn thằng em thì mặt mày rạng rỡ, sung sướng một cách 

trắng trợn. Bên đen chỉ còn cách rút mã đen về ngay chân mã trắng 

chơi đòn lưỡng bại câu thương. Nếu bên trắng không chịu mạng đổi 

mạng thì phải di chuyển quân mã đi chỗ khác và như thế vua đen sẽ 

giải tỏa được áp lực của đối phương. Nhưng con gái tôi đâu có “sáng 

nước” như tôi, nó cứ ngồi yên, nhăn nhăn nhó nhó. Tôi nóng ruột, 

nhắc:  

- Ðem mã về d8, lấy mã đuổi mã.  

Thằng em lên tiếng liền:  

- Ðứng ngoài không được nhắc.  

Nhưng con chị vẫn không hiểu ý tôi. Nó có vẻ xa lạ với những nước 

đi táo bạo. Thấy nó lưỡng lự hoài, tôi bứt rứt không chịu nổi, lại buột 

miệng:  

- Ði đi! Nó ăn quân mình thì mình ăn lại nó, sợ gì!  

Thằng em vùng vằng:  

- Ba nhắc hoài con không chịu đâu. Ba ngon ba ngồi vô đánh đi!  
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Thấy con chị ngồi câu giờ lâu lắc, tôi đã bực mình, nay bị thằng em 

thách, tôi liền đẩy con chị ra:  

- Thôi, con nghỉ đi, để ba trị nó cho!  

Tôi ngồi vào bàn, đằng hắng một tiếng oai vệ và nhanh chóng đưa 

quân mã về ô d8, nụ cười tự tin nở trên môi. Ðúng như tôi nghĩ, bên 

trắng không dám đổi quân nên lui mã về e5. Vua đen được giải 

phóng cánh trái.  

Nhưng càng đánh, tôi càng cảm thấy gay go. Con chị để mất xe, 

tượng quá sớm nên lực lượng quân đen bị sứt mẻ trầm trọng. Tới 

nước thứ bảy, tôi đi nhầm một quân liền giựt lại chỗ cũ. Thằng con 

tôi phản đối liền:  

- Ði rồi thôi, không được đi lại!  

Biết mình phạm luật, tôi xuống nước:  

- Thôi mà, con cưng của ba, cho ba đi lại một lần này thôi!  

Thằng con tôi vẫn không chịu, nó giãy đùng đùng trên ghế:  

- Không được! Không có đi lại gi hết! Ba ăn gian!  

Phần vì giận mình đi nhầm, phần tức thằng con ăn nói càn rỡ, tôi đập 

tay xuống bàn, hét:  

- Mày nói ai ăn gian, đồ mất dạy!  

Thằng con tôi hoảng hồn, ngồi im re.  

Ðược thể, tôi càng ra oai. Lần này tôi đập bàn bằng cả hai tay:  

- Hả, mày nói ai ăn gian hả? Tao đẻ ra mày hay mày đẻ ra tao?  

Mặt con tôi chuyển từ xanh qua trắng.  

- Ai? – Tôi gằn giọng – Ai đẻ ra mày?  

Thấy tôi làm dữ quá, thằng con tôi rụt rè đáp, bằng giọng lắp bắp:  

- Dạ... má đẻ...  

- Hừ, má đẻ! Nếu mà không có tao...  
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May thay, tôi còn đủ tỉnh táo để tốp cấu nói lại kịp. Giải thích rõ ra 

làm gì, để lớn lên là tự khắc nó hiểu. Tôi nghĩ vậy và cầm lên quân 

cờ:  

- Thôi đánh tiếp nè! Lần sau không được ăn nói với tao như vậy nữa 

nghe không!  

Thằng con thấy tôi dịu giọng, nó mừng lắm. Ván cờ lại tiếp tục như 

không có gì xảy ra. Tôi vì giận quá mất khôn nên chơi có phần thiếu 

sáng suốt, càng đánh càng lúng túng. Tới nước thứ mười lăm, tôi để 

mất thêm con xe một cách lãng xẹt. Quân xe bị mất là do tôi thiếu tập 

trung chứ chẳng phải do một tình huống khó khăn gì ráo. Ðể mất 

quân xe đó coi như thua luôn ván cờ, tôi bèn xuống giọng năng nỉ:  

- Trả lại cho ba con xe đi con. Ba lỡ tay mà.  

Thằng con tôi lắc đầu:  

- Ăn rồi thôi, con không trả lại đâu!  

Nhờ rút kinh nghiệm khi nãy nên lần này nó ăn nói đàng hoàng hơn. 

Nhưng nó vẫn không chịu trả con xe cho tôi.  

- Trả cho ba lần này thôi, lần sau con ăn thì ba cho con ăn luôn.  

- Con không trả lại đâu! Thôi, ba chịu thua đi!  

Vừa nói thằng nhỏ vừa nắm chặc quân cờ trong tay, thậm chí nó còn 

giấy tay xuống gầm bàn. Hành động đó làm tôi nổi dóa:  

- Mày làm cái trò gì vậy? Bộ mày sợ tao ăn cướp ăn giựt của mày hả, 

đồ mất dạy!  

Tôi hất tay một cái. Bàn cờ lăn lông lốc. Thằng con tôi từ thắng 

chuyển thành bại. Nó khóc rấm rức.  

- Khóc, khóc cái gì! - Tôi quát lên – Mày tưởng mày hay lắm hả? 

Tưởng giỏi cái gì chớ giỏi ba cái trò cờ quạt này mà cũng lên mặt! 

Nào lấy tập ra, học bài đi! Ðưa thời khóa biểu cho tao coi ngày mai 

 4



mày học môn gì!  

- Ngày mai đâu có đi học. Con nghỉ hè ba bữa nay rồi!  

Thằng con tôi vừa gạt nước mắt vừa đáp.  

- Hả, nghỉ hè rồi hả? – Tôi giật thót người.  

- Con nghỉ hè mà ba không biết gì hết.  

Tôi gãi đầu:  

- Tao có đi học như mày đâu mà biết. Sao con không nói cho ba 

hay?  

- Bữa trước con đưa cái giấy mời phụ huynh đi dự lễ tổng kết năm 

học mà ba đâu có đi.  

Tôi sờ tay lên túi áo:  

- Chết cha, vậy mà ba đâu có biết. Bữa đó cho đến nay, ba có kịp 

dọc hữ nào đâu! Thôi, đợi lễ tổng kết năm tới vậy. Còn bây giờ con 

lượm mấy quân cờ vương vãi dưới đất cất vô hộp rồi đi ngủ.  

Trong khi thằng con tôi đang lồm cồm chui xuống gầm bàn thì tôi bỏ 

lên nhà trên, lòng lo âu không thể tả. Con với lại cái, muốn học thì 

học muốn nghỉ hè thì nghỉ hè, linh tinh lang tang như vậy, các bậc 

làm cha làm mẹ có trách nhiệm như tôi không lo âu sao được.  

Nhưng thôi, chuyện đó tính sau. Bây giờ tôi phải đọc tiếp bài “Giáo 

dục con cái trong gia đình” coi có chỗ nào con cái được phép đánh 

cờ thắng người đẻ ra chúng không kia chứ. Hừ, hừ!  

 

- 1983 -  

Nguyễn Nhật Ánh  
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