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Panh may: Nguyén Ngoc Thanh Nghi

Cling nhw moi dirc 6ng chdng khdn khé khac trén thé gidi, nhiéu khi
ta cdm thay cudc sdng gia dinh sao ma phién muén. Vo ta khéng biét
xuét hién tlr dau, mot hém bdng nhay tét vao ddi ta va chém ché ngbi
i & d6, khéng chiu roi di lay mot bwde, da thé con gay ra cho ta biét
bao nhiéu la bwc doc.

C sau mbi 1an cai nhau véi v, ta thudng hdi twdng mot cach nudi
tiéc vé quang doi thanh xuan twoi tdn cua ta, cai thdi ma ngudi cé
cai biét hiéu 1a vo con & tit dau dau trong c¢di hdn mang mé& mit, cai
th®i ma ta tha hd bay lwon nhén nho trong mét thé gidi tw do lung
linh mau sac. Than 6i! Thoi oanh liét nay con dau! Nhirng Iic ay ta
thwérng thAm nha: Phai chi ta dwoc 1a ta thuwd naol

Cau duoc wdc thay, mot budi sang tinh day, ta cadm thay cai hoi 4m
quen thudc bén canh minh khéng con nira. Ta ngac nhién nhay ra
khdi giwdng. Phong vé sinh khdng ¢ tiéng nwdc chay. Nha bép ciing

vang tam hoi. Nhirng déi giay cao gét, nhirng thdi son, hép phan,



tham chi d6 kep téc cling thi nhau méat tich. Sau mét hoéi kiém tra, ta
dirng chdng tay gitra nha va sung swéng nhin quanh. That khéng thé
nao tin dwoc cé6 modt ngudi phu nir da tirng & day. U, kho ma tin
duwgc trwde day ta da tieng co vo.

Céng viéc dau tién cua chang trai ddc than vao lic sang sém la gi?
D6 1a ngu cho ra ngl. Khéng nén thire gidc e con budn ngt néu
khéng mudn 1am hai sirc khde ctia chinh minh. Trwdc day, vo ta lam
hai ta qua murc réi, lic nao cling bat ta day s&m, hém nay ta phai lam
chu stre khde cla ta, phai kién quyét tir bd théi quen doc hai 6. Thé
la ta nga lung xudng giwdng, danh moét gidc thang canh, khéng moéng
mi 16i thdi. Théi nhé, tir gio phut nay xin vinh biét nhirng 1&i quéy ray
nhdm nhéng bén tai: “Anh day ché cti hd em mot ti...”

Ta chinh thirc mé& méat lic muoi gid sang hay hon mét chat gi dé.
Sau khi vwon vai va ngap moét cai rd dai ta cham rai di danh rang rira
mat. Va theo théi quen, ta khdéng tai nao nhé ra ta da vt khan mat &
x6 xinh nao.

- Em o1, tim ho anh cai khan chét tiét...

Nhwng swc nhé ra minh van con doc than, ta tbp ngay cau néi Gy mi
d6 lai va tw minh chui dau vao cac ngéc ngach, luc loi. Loay hoay
mat ca tiéng ddng ho ta mai tim thay cai vat dang nguyén raa kia.
Luc &y, mac may ta da kho rao tw doi ndo. Hir! Nhwng cling khéng
sao! B&i vi bay gi® thi cai bung quan trong hon cai mét nhiéu. T
sang dén gi® ta da an gi dau.

- Em oi...

Chét that! Ta khé& nhan mat va bat dau nhom bét. Ha ha, ta phai lam
chl cudc ddi ta thdil Nhirng que cli phan chi nhét dinh khéng chiu

chay. Ta chum miéng théi phu phu dé rbi rut ra mot két luan vé qui



luat van dong: trong mét tinh hudng nhét dinh, tro c6 thé bay t&i tAp
vao mat con nguwdi ta. Khi bép da dé thi ta di vo gao. Va di nhién, khi
gao da vo thi ta lai... di nhom bép. Qui tha ma bat ca 10 di, cdi vdi cha
cui!

R&i cudi cung com chiing chin. Trwa do, ta &n com v&i trirng trang.
That cha ¢ mén &n nao vira bd vira ré lai vira ngon nhw trirng. An
xong, ta day tat ca chén bat vao mét goc: chiéu hdng riva. Bay gi®
gi® thi cdng viéc cla mot ngudi tw do 1a gi? Ai chang biét: doc bao
va nghi trwa! Cudc sbng nhu thé nay that la tuyét!

DPang doc bao, ta bdng cam thay khat nwéc va swe nho ra la ta chua
udng nwdc. Bay gie ma lai di nhém bép dun nudc thi that ngan
ngdm. Cudi cung ta quyét dinh khéng thém nghi dén nwéc néi, clr
nam i trén giwdng chiu dwng con khat, coi nhw d6 1a mét phwong
phap rén luyén nghi lwc. Ha, ké cling hay! Ta thdm phuc sy théng
minh sang tao cia minh qua xa!

Ta chot reo I1&n khi bat gdp mau tin trén bao:

- Poan ca nhac nhe nwéc ngoai dang dién & rap Thang Long, em oi!
Téi nay, minh sé...

Ta hén hé quay sang bén canh va lap tirc nin bat. Tuy nhién ta cling
nhay mét va cuoi véi lo hoa trén ban mét cai cho d& hang. Sau do ta
v6i vang nhay phoc ra khoi giwdong. R6 rang trong khong khi ngot
ngat nhw thé nay, hanh déng dung dan nhéat ctia mét chang doc than
la di choi. Bay gi® thi ta di choi tha stre, chang ai van veo: “Anh di
dau? Bao gid vé?”. Thich that!

Cudc doi bén ngoai di chuyén vui bubn. Gap g& ban bé, ngdi tan 1o
v&i nhau that dé chiju. Mot anh ban cii hién dang cong tac tai Cong ty

thwong nghiép dinh kéo ta vé d6. Ta dan do: “Dé t& vé ban bac



véi...”. Qui that! Ban bac véi ai bay gid? Trudc day, cling nhiéu 1an,
ban bé ru ta chuyén nghanh vé bén thuwong nghiép “cho cudc séng
d& vat va hon” nhung vo ta mét mwe ngan can. Co ta bao: “Anh chi
lam cong tac van héa duworc théi, 1anh viee thwong nghiép khong phu
hop v&i con ngudi anh dau”. Ta ngdm nght, thay cé ly va nghe theo.
Nhwng 1an nay thi anh ban cii cia ta té ra 4n can qua, biét tinh sao
bay gio!

Khuya lo khuya l&c ta mé&i mo vé nha, chan nam da chan xiéu sau
mot chau nhau tha dan. Hi huc leo 1&n bay tang lau, ta 1an buwdc vé
phong minh va dap clra thinh thinh. Lau that 1au, van chang thdy co6
ai ra mé ctra. Ta cang dién tiét ddng am am vao canh clra tdi nghiép,
vira dong vira kéu:

- Em oi, em!

DPén khi dap ra ca tay, ta chot nhin thay cai 6 khda to té bd nam vat
ngang canh clra va budn ba nhé ra minh... chwa cé vo.

Bwdc vao nha, cdng viéc dau tién clia mét chang trai doc than trong
tinh hudng nay 1a gi? Ai ciing biét: ngl. Ta nga vat xudng giwdng va
trwéc khi chim vao giac ngl nang nhoc, ta con tinh tao dé biét rang
s& khong c6 ai cao gio, thay d6, ndi chung la chdm séc ta ca. Thé
maoi tuyét!

Tinh day trong khi dau con nhirc nhdi va van khéng quén I&i dé nghj
h&p dan cta ngwdi ban, ta quay sang bén canh:

- Em a, cé ngudi rd anh chuyén vé...

Chi c6 lo hoa trén ban chia sé tam sy v&i ta bang sw bat dong day
nhan nai. Ta chan nan nam im khéng thém nhuc nhich, miéng béng
dwng cadm thay khat nwéc dé so.

Bay gi® thi cling nhw moi chang trai ddc than khac trén thé gidi, ta



cam thay cudc sdng |& loi sao ma phién mudn. Vo ta oi, ltc nay em
xuat hién tr dau ciing dwoc, clr nhay tot vao doi ta va chém ché ngbi
i & d6, ngdi bao 1au tuy thich va gay cho ta bao nhiéu byc doc cling
duwoc. Cong viéc cudi cung clia chang trai doc than nhw ta trong ngay

hém nay la mong sao ciu duoc wéc thay.
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