Truyén Khai Nguyén HT

Vnthuquan.net, 2009.

Chum truyén ngan

SONG PHO

T6i & bén bd séng Phd. Con sdng nhd khiém nhwéng len 16i chay
gitba mAy giai nui ddi va déng bang hep cda huyén Hwong Son.
Nwéc sbéng trong xanh, trir mua I3. Séng nom hién hoa song nhing
tay vao cam thay ngay rang né khéng hé I&ng 1&. Con séng sinh ra
trong day Gidng Man (Truéng son) t nhivtng dong sudi cwec nhoc
trwdn theo nhivng lach quanh queo day sai to va ca da tang, noi cd
nhirng con tdm to c& ngon tay ut nguwdi I&n va mét loai ca hinh nhw
khéng cé & noi nao khac, goi la ca mat, thuwdng dai chirng hai gang
tay, ngay trwdc ngudi ta thwdng kep doc bang hai thanh nira nuwéng
|én dem ban cho hodc ban rao céac lang ; ca &y ma kho nwéc mam
rac tiéu thi mot 1an &n co thé thanh ndi nhé. Séng Phé chia dbi cai
huyén ban son dia tlr tdy sang dong, ra khdi huyén gap séng Sau
hop thanh séng La tho méng, mét phu Iwu cia con séng Lam hung
trang. Hoi nhap vai bién ca, hau hét cac dong séng mién Trung déu
voi va. Mau xanh cay dai ngan va mau xanh bién khoi vy nhau

chéng dé& ching nhan nha.

Tudi tho tdi gan véi con séng Phd. N6 1a gwong soi cla téi. N6 1a cai



ndi du hi cda téi. N6 la tdm hén téi. Téi vay vang trong Idng nd, cdm
nhan cai sirc sbng khdng ngirng, khéng mai ciia nd hwédng vé bién
rong. Anh t6i bao: “Mi nhw con ca, khéo lai Ian luén dw¢i d6”. Khéng!

Néu 1a ca, t6i chdng ddi nao chiu ndm yén dwéi day séng.

Tiéng séng trdi trong d&m thanh vang khi tham thi, khi rao rat, vong
khéng gian va vong thoi gian. Nhirng chuyén do doc mét thei xudi
cho tinh, tiéng thuyén ré nwéc 1am nén, tiéng chéo khua lam nhip cho
nhirng cau hat do duwa :

“Anh dén gian hoa thi hoa kia da né

Anh dén bén do thi d6 da sang séng

Anh dén em thi em da lay chdng

Em yéu anh nhw rtra, héi mén nbéng day chi?”.

-“Anh no! Hoa dén thi, thi hoa phai né

Do da day thi do phéi sang séng

Duyén dén em thi em phéi lay chdng

Em yéu anh duwoc rira, & mén nbéng ché chil”

C6 khi khuya lI&ng twéng chirng van vat déu da ngl mé mét,
chot mo hé nghe xao déng tiéng gwom khua, tran chién nghia quan
Lé Loi-Nguyé&n Tuan Thién tir dong Tién Hoa (lang Phuc Pau) kéo ra
phuc binh tiéu diét giac Minh trén doan s6ng dw¢i chan Ru Véng
(Kim Son).

Nhiéu dém toi nam trén go dat canh séng ngam troi sao tham

nghe séng ri rao chuyén ca.

Ngay xwa, mot nho si rdi bd mot mién tru phi x&r Bac, roi bé thi



thanh, ttr chéi an hué cla chua Trinh, ngwoc dong séng nay tim vé
qué me tich drc va trau dbi tai nang tré thanh lwong y dung nghia,

dé lai cho d&i mot kho y dirc va y thuat.

Ngay xuwa, cé vi Chuwdng quan xuét than dan cay cia mién séng
Phé cho 1ap xwdng rén hwdng dan cac tho lanh nghé ché nhivng
khau sung trwong dwa theo nhirtng khau twéc dwoc cia ké dich. Ong
bat dac di rdi cai cay dé tré thanh twéng linh tru cot ciia quan Can

vwong Phan Dinh Phung.

Ngay xwa, c6 anh hoc trd nghéo mang léu chdng xudi séng nay di
thi hwong trworng Nghé dd cir nhan, réi vao kinh thi hoi va thi dinh d6

Hoang giap.

Ngay xwa, nhirng ngay sau Cach mang thang Tam, cé nhirng
ngwdi trai chan dat, vai gay goc, gido mac va may khau sung tap
nham, men séng nay ngwoc lén bién gidi Viét-Lao tién danh mét dén
binh giac. Va, mét ngwdi da nga xudng, ngudi liét s dau tién cla

mién Bac khang chién chéng Phap.

Ngay xwa, mdt trong “muwdi cd gai nga ba Bdng Loc” da ganh
nwdc sdng nay, nhirng ganh nwéc cubi ciing cho me, trwdce khi lén
dwdng tré lai tran dia chdng chién tranh pha hoai cia Mi va khéng
bao gi® tré lai.

Ngay xwa, nhirng bén séng binh than va hat hiu chiéu chiéu cac
cd gai ra ganh nudc hay giat git trdng ca mot khuc ven séng.

Ngay xuva...



Séng Phé van la séng Phd ty thu® ndo dém ngay tudn nwéc vé
déng. DAu tich lich st & lai. Ki tre tudi tho, ki niém doi ngudi & lai.
Va déi nghéo quan quanh. Séng c6 mang theo wéc mo clia con
nguwoi?

Con nguoi lwu viee séng 1am ldi sdng, cwe nhoc séng, méc nhién
séng. D&m ba nam mét 1an hoang kinh: nwéc séng dang ngap xém
lang bang bang, cudn cudn cudn theo nhirng gi khéng lanh kip, hoac
khéng lanh dwoc, ca cay cbi, cd hoa mau, ca vat nuéi, tham chi ca
nguyén ngdi nha goé, va ca nguoi! (Ngbi nha tranh ctia cha me toi
ngw lwng ddi con da co 1an nwdce [ mo 1én dén niva cot cai).

-Nay, cb bé! C6 mo wéc gi day?

-S6ng oi! Séng cé mong ngudi ta gan bé véi minh mai khéng?

Ven séng c¢é nhirng ving “tru phd”, vuon twoc, rudng dong,...
Nhirng bai dau, bai mau phoi phéi trai dai nadng bwédc chan khach bd
hanh, nhirng chiéu nang x&. Nhéat la nhirtng nwong dau ngat mat bén
song. Hai dau, chan tam, dét lua, nghe that thich. Thich nhw mét chi
tirng nbi tiéng, nbi tiéng vi nhan séc, cang ndi tiéng hon vi nhirng tam

lua chi dét nén, mét thoi...

O, mét theil Swéng vui nhd nhoi, ky vong lun vun. Bao gid... ?

Nha may in bong xudng dong sbéng. Va...

Cong trinh kiém ché con hung di¥ ctia séng. Va...

T6i gom tinh than thwong, 1ong wé'c vong xung quanh con séng
Phd gvi vao bai van du thi

“viét vé qué hwong” danh cho hoc sinh trung hoc.

-Nhwng cé bé oil Gitr ¢b it ngdm dong séng, bai bd,... Mat cé hay



doi ra xa.

Puwong sb Tam, con dwdng lién qudc gia bang qua huyén, nay it
lwon theo trién séng, thénh thang, lang béténg nhwa, con duwéng
thién li trng vao loai dep nhat nwéc. Xe nhén, xe bé ¢l 1a vi vu.
Nhwng con dwong cé ve lac I1ong mét cach dang thuwong. Chi cé thi
trAn-huyén li ngw bén hiru ngan séng ré 1a “thay da dbi thit” theo,
nhwng mang cai kéch c&m cdia anh troc pha va cai xé b clia cung
cach lam &n vt va xbi, ké ca buén lau xuyén bién gi¢i. Hém kia, mét
chiéc xe con sang trong di t&r mot noi xa vé vwot cau Tam Soa,-ctra
ngd vao huyén Huwong Son, lon thon chay. Xe lwét di mét ddi, giay
gidy lai 1an banh cham cham. Nguoi ngdi sau tay lai dang tham lai
canh cii, duwéng xwa. D&n mét khic dwéng gan sat vao séng Phé,
nguwoi y dirng xe xudng bén khoa tay vao nwéc séng, khum hai ban
tay chum lai mdc nwéc toan dwa 18n rira mat nhwng rdi lai tha ra.
Nwdc séng nhin van trong sudt ma méat ngwdi nay da khac, ngd
nhé... ! Dwdng nhw ngudi ta dang don dwong cho mét vu “vinh qui”

kiéu mai.

T6i cling da mét 1an vinh qui nhd, nhd ti ti. Ay Ia Ian téi 1én tinh linh
gidi cudc thi viét vé qué hwong. Téi dwoc gidi nhi. Bai cda téi dwoc
mot to bao trung wong dang lai, nhw moét sy khich 1€, nhw mét an

~

hué.

Nhwng, t6i thi vao dai hoc trwot. May hém lién khéng nghe tiéng
sbng chay.

-Nay, c6 bé! C6 nght la sbng sé mwrng v ?



-T6i da dinh mang theo hinh bong séng vao trwdng dai hoc. Toi
dau dé roi xa séng. Bay gi® thi t6i mudn ra di ma chang hen gi voi

sbng ca.

Va t6i da ra di. Mot nha van vé tham qué bén dong séng Phd ; da
lau 1&m, sau céi lan dworc tiéng 1a nha van. Ong gép t6i & bén séng.
Nha van sirng nguwoi. Cai nhin cia 6ng chi khac cai nhin ctia dam
con trai mdi khi ho gap téi & chd “mét chat bé trén”, mot chut thoi. Roi
hai thdm dwéng. Réi 1an la chuyén tro. Téi chwa gap ai gidi chuyén
nhw thé, k& ca ngudi thiy gido ma suyt nira néu khong vi rat kinh
mén thi téi da yéu.. Nha van vé qué chi hon mdt ngay nhwng da kip
biét tinh canh cua t6i, nhat 14 da co thé bdo: “Em c6 khiéu viét van
day. Buoc diu dat thi c6 thé bay cao, bay xa”. Ong la nha van s mot
tai dja phwong dng dang cong tac, 6ng cho téi biét vay chang phai dé
khoe khoang, -khoe v&i mét con bé nha qué thi dwoc ich chil Ong
quen biét réng, ngudi ta rat né éng. Vay la téi di véi dng. Gac ngoai
tai tiéng lao thao ctia séng Phd. “Cha hén ngay truwdc ciing thich
léng phéng v&i gai to . Me hén Itra lic g& ndm véng méi cudn chat
véng lai tAn cho mét tran”.-Cha toi thing thdng bao. “Ong chi thanh
kién v& van. Chuyén 4y la dwdi thdi Phap. Bay gi¢r 1a thdi ndo? Anh

ta lai la nha van”.-Me téi néi, chang thiing thang chut nao.

Téi qua do séng Phd, cung ng nha van. Téi nghiéng nguoi lay tay
va nuoc lén mat. Nwdc song mat lanh khéng lam diu b&t cai chdn

rén trong téi luc do.



HAm nay téi lai ngdi bén sdéng Phb.

-Nay c6 bé! Chang phai la “nwdc di ra bién lai mwa vé ngudn” dau
nhi?

-C6 thé tim lai chinh minh & dau?

-Thé c6 danh roi & dau?

O dau nhi? Téi da c6 nhirng gid phut twéng chirng nhw moc canh.
Ong nha van qua cé tai giao thiép. Ong quen cac quan chirc; 6ng
quen cac doanh nhan cé thé lwc; dng quen ca nhirng nguwdi thudng
nhwng “tiém nang”. Em hay lam tam chd nay. Dé sinh sbng va dé co
von sbng. Vén sbng la diéu cbt t&r clia nha van. Tuwong lai cta em,
cai chinh 1a viét van, vuot 1én cai dich kiém sdng doi thuwéng. Lam
nha van tén vinh qué huvong hon moi th& “nha” khac. Tranh thd ma
viét! Téi viét nhw 18n con. Ong tan tinh chi v&. Bai cua t6i dwoc
dang. Ban dau trén t& bao dia phwong éng lam bién tap vién. Réi ca
trén bao trung wong, 6ng dua 1én. Réi t6i dwoc gidi thwdng trong mot
cudc thi truyén ngan ctia mot t& bao phat hanh réng. Truyén vé mot
ngwoi con gai rdi qué hwong di xa, 1ong van dau dau dong séng tudi
nhd, nhwng cwong quyét khong loi hoai bao, khéng quay dau lai. Vay
la dwoc gidi. Tén t6i cung hang véi tén mot sd nha van cé “mac’.
Ong khao t6i trong phong riéng clia 6ng trén gac xép toa soan; minh
éng & dé. Thinh thoang dng mé&i vé nha, ngay trong thanh phé. “Anh
can khoang sbng riéng”. Téi xwng “chau” goi “chu”, 6ng bao van nghé

st la khéng né tudi tac.

Hém dé, tdi say vinh quang, t6i say men rwou, téi say 1o thd 16



tam tinh. “Vo anh chi dwoc méi cai ndu an ngon. K& ndo néi dan ba
gilr dan éng qua cai da day chdng phai la nha van. Anh nbi tiéng ma
rat c6 don. Anh can nguwdi co thé hiéu minh, ngudi cung diéu tam
hén. Vay mai cé tinh yéu dich thwe, méi thang hoa tinh yéu...”. Va toi
da dang hién. it 1au sau, t6i dén thay ctra phong “anh” khda ngoai.
Thwong thi phong khoa trong, tho tay qua 16 khoét trén ctra. Toi nang
tdm che 16 khoa nhom vao. “Than twong” cla téi dang “di thuc té”
cam hirng tinh yéu tot do vao “cdng doan” cudi v&i cd gai ma may
hém trudc da gidi thiéu véi téi la em ho. Canh cao trao “chuyén ay”,
ngwdi ngoai cudc thay “khiing khiép” lam sao! San gb dwdi chan toi
dap dénh nhw van 16t con dd ngang séng Phd hém téi ra di.

-Téi c6 dé roi khéng nhi?

-Cb bé oi! Hay pha nwéc séng vao ngwdi. Danh mat minh nhw dé
roi mét mén dd chdng dé dau, néu con biét an han. Khéng con nhuw

cl lai la chuyén khac. Phai vay théi. Séng cling khéng con nhu xua...

C6 phai chuyén vang nhirng chuyén do doc, con séng trdm méc va
c6 quanh han di? -Thoi “tdc d6 chéng mat” ai con xudi nguwoc trén
nhirng con thuyén gé chéo chdng bang tay nira! Hay thdi mo mang

chuyén c!

Hay 1a chuyén |& bbi? —Ciing la 18 thwdng, ké ca chuyén hoi khac
thwérng noi cai vee sau hat dwdi chan rd Vang, cai vwc ma ngay
trwdc truyén lai rang né théng vai cai “hbe thudbng lubng” gidr da can
trong mot lang cach chirng nira cay sb, nay nhé 1én mét bai ndi nhw

la mé hinh thu nhé ctia chuyén “bién Dong bién thanh nwong dau”.



Chuyén la con nguwdi dang mudn bét thu ddng di. Ngwdi ta dang

tinh d&p mot cai dap...

M6t cai dap! Toi ttrng mo mét cdng trinh cai tao séng Phd va mot

co ngoi thuy dién.

Song, ti cling mudn sdng khédng méat di canh sac hoang so vén la
mot phan cda duyén dang séng Phé.

-Nay c6 bé! C6 dau con mang tdm hén hoang so?

Gitra vung hoang vu gan dau nguén séng Phé, khu nghi dwéng
Nac Sét (Nwéec Nong) dang nhw 1a mdt mam hoa lé...

Phai! Hoa 1& ho&, van minh hod, va van van. Nhwng cau trdi dirng
“hod” nhirng cai nhw san gén, chang han! T 1au, nguwdi Nhat tha méi
cudi tudn dap may bay sang chau Au choi gén chir khéng danh xay
san gon trén dat nuwéc ho.

Téi vé bén séng Phé.

DA&u rdi ra toi s& xa sdéng Phb...

Hai Phong, 4/2004 — 11/2008

Chum truyén ngan
Caré dong

C6 gai dap xe tir tdn, moi khi c6 van thich phéng nhanh. C6 vira di
& chuia vé,-mot ngdi chuia ndi tiéng linh thiéng, dau éc con van
vwong niém hi vong gwi vao I0i khan. Chiéc xe bong phanh gép. Bén
|& ¢, mot con cé rd dang cb lach. Cd gai chwa thay con ca rd nao to
nhw thé bao gi®. Ca r6 déng, loai ca nwdc ngot cd thich nhat.



DPuwong nhya chay ven mét cai dam réng, va bén kia la cai lach sau
dan ra séng I&n. Tréi mwa luc gan sang. Vay ma la that, con dwdng
vén déng ngudi qua lai, chdng mét ai nom thay con ca! Dwéng nhw
danh riéng cho cd. C6 gai khéo léo bat n6 18n bang hai tay, gio 1én
ngam nghia. Mau vang sam, noi dudi cé6 mot chAm den to va dam.
Ba ndi tirng k&, cai chAm nay, xwa 1a dau dy tuyén vwot vii mén dé
hoa réng, But ban cho. Déi mét ca long lanh anh khan cau.

C6 gai tham thi: “Ca oi! Ca mubn bay nhay phai khong? Hay ca la
ca than lac buéc? Toi d6 ki sw hoa chat réi nhwng con moét cai vi
moén nira phai vwot. T6i dang di tim viéc lam. Ca phu ho t6i nhé!”.
Con ca cwa quay trong ban tay c6 gai, cai dau luc lac co6 vé gat gat.
C6 gai nhung con ca xuong lach roi to tir mé ban tay ra. Con ca
dirng im may giay, ngoat dudi réi truéon di va 1an méat hut.

“‘Rd rang n6 gat ma! N6 con nhd dau lén nhin minh trwéc khi lan,
minh chang nham dau”. Long lang lang, c6 gai dap xe vao thanh phb.
Truwdc khi vé nha, cd di long vong mai trén nhirng con dwong than
quen ma duwdng nhw co gi do khac la.

C6 vra bwdc vao nha, me da bao tin:

-Me d3 xin dwoc viéc lam cho con roi.

C6 gai 4p hai tay vao nguwc. M6 Phat! Cé nghi ngay dén con ca
minh vira phong thich. Me dang tat bat trong phong an.

-Hém nay bac Si dén &n com.

“Giam dbc céng ti cung trng vat tw co khi, chd me lam tai vu, cai
bac van khen minh ngoan va xinh day ma”. —C6 gai nghi nhanh va
nhin me, khéng phai mau tin ma c6 dang muon nghe luc nay.

Trén ban me dang bay mét blra an thiqh soan. C6 chot tron xoe
mat. MQt con ca ro bu, & g’uéi c6 mot cham den‘to va dé,m, ran tuyét
khéo, nam phé cai minh lan trong dia st hinh bau duc rat dep.
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-Bac Si khoai ré dong. -Me noi tiép. C6 gai lai nhin me, cho... -A,
con dwgc lam tre li(!) thw ki riéng cho bac ay.

C6 gai budng théng hai tay, nh lai cai ngoat dudi nhw vay goi cla
con ca noi lach soéng.

Hai Phong, stra lan cudi 01-2008

Chum truyén ngan
Ngwei may

Bubdi sang, Bé noi v&i me:
-Me a, hdm qua 6ng ndi ra nha vé sinh vira di vira rén.

4
A 1]

Me dang “tiép” déi gidy cao got kiu maéi nhat, vét chai cli & gan ban
chan th&i buwon chai dang lam phién me.

-Biét réi. Di hoc dil Muén rbi day.

-Dao nay it nghe tiéng dng ngay, -Bé con mudn néi nira- chi co
tiéng ho khac khéc nhiéu hon.

,-Ngéi hoc khéng tap trung ma hoc, -me bwc minh- cir nghénh di dau
ay.
-Con van tap trung d4y ch&. Nhwng tiéng & phong éng cr vong
sang phong con.

Bubi tdi, sau bira com, vao cai gio hiém hoi ba ngudi: cha, me,
con cung c6 mat, me bao cha:

Tt ngay bi nga, éng khac Idm. Khdng khéo anh huwéng dén thang
bé. May céi nha & qué chwa ban, cho cu vé day, dé chi Nu theo trong
nom, viéc nha trén nay thué diva khac. Duéi dy cd mét tay bac si vé
hwu dang hanh nghé, ta thué khoan ho lui t&i tham bénh cho cu.

Cha cau may: -Cai kiéu mwdn vi nudi “cu cd” nhw trong Tat dén
ctiia Ngé Tat Té xwa rdi. Cing mot sb tién cho vién dwéng 1o thanh
phé réi glri cu vao day.

Me néi: -Lam vay mang tiéng chét. Chi nhirng ai nghéo tung va
khoéng noi nwong twa maoi ...
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Cha dang véi vao phong gidy riéng chd mét cu dién thoai, gat: -Sao
lai mang tiéng? Vién dwéng 130 chir c6 phai té ban dau.  May cai
nwédc ma chang minh dén tham quan mai roi chéng tién tién bac nhéat
day w, sao khdi nguoi gia thudce Iop trén van g minh noi vién
dwdng 1807 Xa hdi hién dai co cai li cia no. Mién 1a chu cép cho cu
sbng tbt.

Trwéce khi roi phong, cha quay lai bao Bé :
-Tbi nay con 6n lai nhirng thao tac co ban trén may vi tinh. Tlr mai sé
xin dy I&p cua Trung tdm tin hoc.

Bé dwoc cha sdm cho mot may dién toan. Thém mot muc vao thoi
khoa biéu khit khao hang ngay, hang tuan,... thdm chi hang ndm cuta
Bé, cha vach theo chu trinh khép kin: hoc- an - nghi ngoi - giai tri.
Chéng con khoan nao danh cho Bé dén vai 6ng.

Luc 6dng m&i vé & cung theo yéu cau thiét tha cta cha, Bé rat “két”
6ng. Con ngudi 6ng dwdng nhu con dwem hwong vi lang qué voi
canh co trong ca dao, v&i 6ng But trong truyén cb tich, trng wép
thom gidc ngd 4u tho ctia Bé. Ong cdn mang theo bao ki niém thoi
éng di danh gidc ma Bé say nghe ké va&i Iong nguérng mé. Song, cai
gi roi ma chang lat phai! (C6 I€ chi trir cai diéu long ngong qué mua
cta éng trwdc cac tién nghi hién dai ct it 1au lai d6i m&i hodc tang
thém trong nha). Huong nlra, con dia hinh, con tro choi dién tlr va
nhirng th&r khac. Be dan 1&n [&n thi cac dip dé 6ng chau gan nhau
dan it di. Bé quen dan, khong cam thay thleu éng. Hbi con 1a ti nhau,
Bé luyén hoi me khédng mudn ngu riéng, réi cling quen.

Bé vé phong minh. Bwoc hai mwoi phat dé& xem phim dia vao gidr
nay. Bé cé ca mot “kho” dia ghi hinh chon loc. Loai “choi ma hoc”;
loai “khoa hoc vui”; loai “nhe nhang” nhw cha van goi; ... Bia nao
ctng dung hai mwoi phat, khéng hon. H6m nay, dung phién loai nhe
nhang. Bé 14y ra dia Qué Noi cho vao may phat. DAy |a dia ghi lai
canh ca nha vé tham qué. Lan dau tién, cha me di 6 té con vé lang.
Me ban v&i cha di vao dip Tét. Nhan thé lam 1& chic tho song than
ludn. Chang cé dip nao dep hon. Tét nam &y, trdi cling chiéu ngudi,
tanh rdo va dud lanh dé cho nguoi ta trwng dién. Me con thué han mot
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“nghé s ghi hinh” di theo. D4 1au Idm Bé mai xem laj doan phim nay.
Lang qué hién ra trwéc mat Bé hét canh trong “Du lich qua man anh
nhd”, quen quen ma xa xdi. Canh chiéc xe mau den béng 16n tién vao
cong lang. Hai bén tru cdng dé choé mét ddi cau dbi, chir qudc ngly
viét 16i trién bang mwec Tau. Cha da gri thw va tién nhd mdt cha trong
ho phu trach van hoa huyén lo giup chuyén dé. Xe tw tlr di gitbva dam
ngwdi dirng don,-dung ra la nhivtng ngudi td mod. Téi cdng nha, mot
trang phao chwc sdn nd tach doang chao dén dira chau dich tén
(Ciing la bao tay mé&i dwoc thé,-me tirng bao cha). Mot ¢b gai ao dén
v lay thdng nhoc 1én ba —chinh 14 Bé d6- tir trén tay me no. Mat cod
hon hén cang xinh day 1én. Ngui ¢ rudt duy nhat 4y tir sau ngay
lay chong chwa gép lai Bé. Nghe noi ¢ “co khd khan”. Bé cho luot
nhanh mét sé canh, dirng lai & canh 6ng ba ndi ngdi trén ghé banh
trang nghiém nhwng twoi cwdi nhan chuc thg. Bé dung gitra, cha me
dirng hai bén, nguwdi cé dirng lui chéch phia sau mét chut, tat ca déu
hwdng vé 6ng ba. Chung quanh la ba con, xém giéng dirng chat nha.
Me méc 4o gam vang, déi khan vanh vang, di hai vang hét vai hoang
hau trong tiét muc san khau truyén hinh. Cha thi 40 gdm lam, khan
déng den, giay da den, quan da den (chiéc quan cha mac luc ngoi
trén 6 t6) nom dén budn cwdi. Nhéc Bé thi mac Tay. Bd “québc phuc”
vira tdm Bé chang thé thué & dau dwoc. Bu lai, dau Bé dwoc chit
khan xép lua xanh, thiét ngd. Bé chap tay vai theo cha me, dung bén
vai. Va theo 1&i me nhac khé, Bé néi to tirng tiéng mét, ngong liu
“Chau chuc 6ng ba manh gidi séng 1au cho con chau mirng”. Bé lwdt
qua may canh nira. Hién lén canh vwdn va nha clia 6ng ba ndi dwoc
quay v&i géc do lam cho bé thé va nén tho hon thuc té nhiéu. Khi da
dd I&n dé nhan ra diéu do, Bé khong thi may mbi khi co dip vé qué.
Be bdng toét miéng cuwoi theo * thang nhéc” dang nhong nhong trén
co mot &ng gia quac thwdc mac quan ao b dodi con han nép gap, doi
ma gan sao, di giay cao cb, nguc deo huan chwong 6ng anh. Ong
ndi day! Ngay trudec.

Phong bén vang lai tiéng ho. Bé tdt may. S&m hon qui dinh bay
phut. Bé ngdi vao trwédc may vi tinh, ban than mét luc. Ngay dwa may
vé, cha cdm nhirng ngon tay non nét clia Bé dat 1én cac phim may
b&o: “Con cla cha phai chju khé hoc tap dé cai may biét nghe theo
con. Lén 18n, con ¢6 thé 1am ra ca ngudi may”. Bé chot ndy ra mot y
nghi. Y nghi 4y lam Bé hang I&n, hanh dién. Bé sé hoc thanh tai va
sé& ché ra mot nguwdi may biét cham séc nguoi gia yéu. Y nght 4y
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theo Bé vao giwong ngu ...

Nguw&i may cia Bé dep hon moi ngwdi may vién twdng tirng xuét
hién trén man truyén hinh, va théng minh hon la céi chic. Bé bam
nut va ra Iénh: “Hay vao phong trong tham nom 6ng néi ta!”. Hai con
mat loé xanh, ngwdi may rung minh mét cai, khdi dong, va ... vira
buwdc di xiéu veo, vira thé phi pho. Tiéng thé to dan nghe nhw tiéng
rén van dwa lai tv phong 6ng ndi mbi khi 6ng se minh va Bé dé tai
nghe. Buc minh, Bé ngat mach dién. Ngwoi may dbé vat xubng.
“Bich!”, mét tleng tram duc vang 1én. Bé giat minh tinh day. Cé tleng
rén ndng nhoc vang dén. Bé xé clra phong chay ra. Trén san da cadm
thach lang bong dwdi anh den dém trong hanh lang trwéc nha vé
sinh, 6ng ndi dang cb gwong dirng I&n mot cach tuyét vong. Bé hiéu
ra rang 6ng ndi chd dwoc ngudi may cia Bé thi qua la mudn.

Chum truyén ngan
May nui Sapa

SaPa he 1996...

Tr&i khéng rd ndng, anh sang nhé& nhé& mau lua bach. Se lanh.
Hién 1au im vang. Long thung xa dwai kia, khi nai dun 1én tivng dai
trdng x6p nhw bédng nam vat trén ngon cay rirng véi cai dang ué oai,
lwdi nhac, hop voi tdm trang anh.

-Hé nay thay di dau a?

-C06 thé t6i sé di SaPa.

-Em chuwa biét SaPa. Bi mét minh thi ngai.

Cé gi x6n xao trong nang vao hé. Cau chuyén than tinh ma bang
quo. Dai khi vénh. Vai mau héi te clia chd bé lién lac vung Lao Cai
héi khang chién chéng Phap (it khi anh néi v&i ai chuyén nay). Thu
dao nui trong lan khéng khi mat lanh ngay gil(ta mua hé nhw trong
bubi sang cudi thu dwdi xudi (Cd quén, cd vira noi “chua biét SaPa”).

-Xong truwéng phd théng coi nhw hét tudi hoc tro ... Xin thiy cho
em may dong lwu niém vao day.

MAy cau tho 1am vao tudi muwdi bay chot hién vé; anh viét nhanh
dé khai ghi cau nao khac:
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“Ra di nao ntre cuoi li biét
“Hoa phwong bén hién ryc ré budn”

-Budn ma con rwec r& duwoc sao, thay?

-Sao lai khdng nhi? Budn trong mau ruc r&. Hay rwe ré mang sac
budn. Cling cé thé b&i rwc r& ma budn. Nao ai biét. Ddi phwong ma!
—Anh khéng néi kiép phwong.

C6 chao di ra, anh mat hon.

Hay di di! Trwdc mat em 1a cd mot chan troi.

Chwa tan mau hoi tre, trong 1én day Hoang Lién Son may trang
vwon tlr Iong thung da giang dai quanh co lwng swon nui. Chiéc cu
khéi swong, chuyén than tién ngay cii. Cdi tién nhén nho. Chang
rang budc ai. Khéng eo séo ddi chat. Khong tin diéu ..

-Thay dang nghi gi thé a?

-l

-Em di tham ong chu ho em & Lao Cai. Tién dip em vu |én day, &
nh& ba ban clia chu em.

Pam bui nwéc da dang Ién tw bao gi& bao phu dinh Phan-xi-pang
voi vgi dam dac quyén lai v&i nhau. Swon nui dwgce tra lai mau xanh
thdm tinh khoi. Mt trovi 1an di dau. Day dé trén nén troi trdng mo,
tlrng mang mau thién thanh 16 ra, tham tham nhw mot sy vay goi.

-Ta di choi cAu May di thay! Em mudn dwoc nhé nhiéu, mai day
nhirng ngay dai noi xtr nguai.

Vach da bén dwdng nhé ra mét khéi tao hinh dep. Cb leo 1én ham
hui vach méay chi céi Ibng nhau. Anh di loanh quanh lwom hoa ring.
C6 trwot chan nhao vao nguwoi anh. Hoi thé doén, thom. Anh dat
hoa vao tay c6. C6 dwa doa hoa Ién mdi.Anh lang doi mat bb cau den
lay dang nguwéc lén. Nhw ngop trong Iuong may nui van vu. Dau 6c
phiéu diéu mat kha nang nght suy. Bét ngd vo&i ca chinh minh, anh
né ngwdi cli xudng loay hoay thao stra chiéc dép dudi chan. Co dé

rét nhanh hoa, quay minh di nhw chay, tré ve.

Binh Phan-xi-pang, may nui da téa theo may tr&i, phé mau xanh
lam lanh, tro vo dw@i bau trdi choi voi.

Mot 1An nao d6, anh da ghi trén trang nhat ki: “... mét nhw xem mét
bd phim hay, nhw gidi mét bai toan dep. Bao gi& cho hét ngu ngo'?”.
E rang anh sé& con phai ghi nhw vay niva, sudt tudi thanh xuan.
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Pat khach, thu 196...

Ctra s6 phong riéng, tdng lau trén cung nha ndi tri cla lwu hoc
sinh, ngdng vé chan tréi phia déng-nam. Lop 1&p may xa dun nui
bac*. Chang cé con chim ndo nghiéng canh nhé béng chiéu sa*.

Ciing la hinh may 4y... May bay xuyén qua |&p hoi nwdc day, mot
viing mu swong, rdi lwét cao trén mét bién may,-mot san béng xp
ménh mdng. Nhay xubng day chac la ém 1dm. Cam giac cao hon
chim, nhe nhu may. Mét Ian v canh. “Ra di ndo nirc cudi li biét” phai
vay khéng? Luc nay dang luc dat canh yén binh. Niém phoi phdi ldng
di. Ngay ban bju. D&m dém nhin trdi, bau trdi ciing la.

Ciing la sdc may 4y ... Ngé 1én tran may trén Phan-xi-pang sao
ma cam thay bé nha!

Co khép chat vat ao, ngéi co ro. Tr&i mat diu, dau co se lanh. Con
chim clGa Huy Can don céi qua! O SaPa minh khoéng nhin thay chim.
SaPa! Théi! Quén roi.

-Lai nhé& nha! Gé ctra mai ma chang thwa. Bi choi nti Ba Me dil
Cw hen lan mai roi day.

Nhirng bac |Ién sach qua, dwgc cham ki qua. Ngwdi ban nam lwu
hoc sinh trén cd mét khoa nhw hiéu tdm trang ¢, bé 16i chinh, kéo c6
di bang swon ndi. Tréi im néng. Bui nwéc 1ang dang lwng chirng déc,
cang Ién cao cang day. Cuén cudn tudn, lodng quang nhw tudi hoc
trd. “May trén Phan-xi-pang kia tréng ctr nghi [a dam dac va bét
dong, that ra di vao trong dé mai thdy 1a kha lodng va rat xao déng”.
Nhw & day va khéng nhw & day.

C6 ngwdc lén. Nguwoi dan ba gio kiém ngang troi. Uy nghi ma don
doc nhirtng hdm troi quang, am tham nhirng lic may pha.  Nhirng
dam hoi nwéc ua den quan quit rdi di. Xa tréng, vAng may 6m ap,
nhuwng khong swdi &m. Bui nwdc chang dét thanh soi. Chiéc cau khoi
swong chi la swong khai.

C6 bdng trot chan suyt nhao theo dbc. Lan nay 1a truot that.
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Nguwai ban kip dwa tay ra don. Anh d& hoi 1au. C6 nham mat tranh
anh nhin van vi ma doi hdi dang chiéu xuong. Nhwng khéng tranh lan
mdi co thé linh cam dwoc dang rat gan.

SaPa, he 198...

Khach 1a mét ngwdi dan éng lubng tu0| cao va gay, toc lo tho
trdng. Dang ngo ngac cua nguoi tim vé d4u cd. Chang thé tim ra vét
tich ngdi nha mot tang lau,-tram nghi mat duy nhat ndm xwa. Ciing
khé c6 lai cai im vang chdn hién 14u ngay 4y,- chén hién lau ngap
tran may nui luc hoang hon, moét ngwdi trai da dieng tw day minh
trong khi lanh.

Khach Itrng thirng theo dwdng di cdu May. M4y Ian ng& lac
dwdng. M6t dbi trai gai vwet 1én. Bwdc chan ho sao ma nhe! Nhw la
swong mu tir 1ong thung dang tran dén cubn ho di. Khéng phai canh
hon hai mwoi nam vé trudc. Khach di dén noi quen trong tam twéng.
Khdi da tao hinh cé nét chir ki thac clia nang ngay nao khéng con.
N6 da bay bién khi quan xam lang moé dén dat nay. Trén thém da ma
nang tirng “trwot chan”, cap trai gai no dang mai hon nhau ttrong lan
swong mo ao.

Poi chan khéach tw tim theo néo vang. Nhw 1ang buée trong mét
khéng gian cb tich hoang phé, khach t&i mét ria déi. Nhnam nhé mot
céi huyét tréng, md da dwoc doi di. Khach mét nhoc ngdi twa lung
vao mot tang da.

Ho da bi kiém thao 1&n xudng. Chang thanh khan nhan 16i minh bi
dong, hira quyét tam tay rira 6¢ Iang man tiéu tw san. Nang lang lang
xach va li 1&n tau vé nwéc. Cha nang lo cho nang mét cdng viéc thich
hop. Nang chap nhan cudc hén nhan do me nang xép dat.
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Mau bang bac buéng day. May ndi dun mau va tan nhanh. Cé
phai vi gi&’ day thwa thét cay rieng?

Ta da cau cho em dwoc hanh phuc.

Khach dirng I&n nhin van vo. Vach tdng da khach vira dua lung
c6 han vét chir. Khach do tirng nét chuéch choac,-chirng vach voi:
“Y.T. - hy sinh thang 3 / 1979 vi dan gidc trong chuyén céng tac lwu
dong vé SaPa’. Xin chuyén dbi cong tac dé li than ngwdi ban ddi bat
d&c di hay vi con c& nao khac? Sw tinh c& chdng da dwa em vé noi
day?

Khach nham mat. Gia ma ...

Khach nglrng nhin troi. Sac troi bang lang. Tirng cudn may trang
lang bang, bong bénh nhuv ... nhw gi nhi?

Nhirng cudc tinh chju 1&. Xwa, Andecxen tra gia cho nhitng thién
truyén tuyét but cia minh. Con ta, ta tra gia, chang riéng cudc doi ta,
cho cai gi? Chang |€ lai la cho cai ngoc v !

Chu thich:
(*)Tho Huy Can: “Lép I6p may cao dun nui bac
Chim nghiéng canh nhd béng chiéu sa’.

Chum truyén ngan
Khéng dé
Vira cam t& Van Chwong liéc qua , tim chang da dap ron lén. Thi si
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thdy tén minh ngay trang nhét.

-C6 thé chr! Bai “Khéng dé” giri di cd dé dén nlra ndm gi® mai chiu
dang cho day ... O Minh ¢6 viét nhw thé nay dau.

DPoc hét bai tho, chang that vong. Mét bai tho khéng thudc tang
chang. Boc kho vao lam sao!

Cé tiéng mo cbng, roi tleng dép quen thudc.

-Anh da niu com chwa day? —Nang vira 16 nira ngudi noi cira da lén
tiéng.

Nang quan xuyén chuyén kinh té gia dinh nén chang xan tay d& nang
nhirng viéc vat. Viéc co quan, chang rat linh ddng ; chang cé thé tao
c& dé linh vé soém. V& phuc cho khach céng tac nao, du la tir xa dén,
néu chang phai la khach sop, cé viéc v&i chang sau muwdi gie, nhét
la vao nhirng hdm nang da co “dan loi”.

-Anh di ndu ngay day. Anh di ndu ngay day.

NGi vay nhwng chang van ban than drng nhin trang bao. Nang dang
thay 4o, khéng doai dén bd dang chéng.

-Anh con lam gi day?

Thi sT dwa t& bao dén trwdc mat vo: -Em xem day nay.

Nang hirng h& nhoén t& bao: -Théi, 6ng c di lam viéc cta 6ng di!
Nang doc lwét may dong tho dau, nhwng rdi bi hut ngay vao. Mot cai
gi rat thodng nhw hoi swong lwdt qua tdm hdn nang. Nhikng twéng &
tudi nang dau con nhivng bang khuang, xao xuyén hay doi cho. Vay
ma co chut gi dé vira lay nhe tdm can nang, nang chwa ré ngay
chuyén gi da xay ra, da chot dén. Bai tho dwéng nhw viét cho riéng
nang, cho ndi niém trong tam thirc nang. Co béng dang nhirng mong
twdng cua nang thué ndo. Néi khat khao mot thdi dwong nhw van
nau minh dau d6. Ma nhirng thdi thuc cta nhip séng bung ra hién tai
hwédng nhivng giang xé ndi tdm ra néo khac.

D4 xa rdi cai thoi ¢d niv sinh Kiéu Diém ngay tho va cubng nhiét dét
mong doi qua nhirng bai tho chép day sb tay, trong dé ¢6 nhirng bai
tho dang bao tinh I& ctia chang thu® chang tap tong bwéc vao chiéu
tho. Nang da tw nguyén dén véi chang, phay tay trwdc nhirng nghi
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ki, d&m pha, cAm doan. Nang da tw hen sé& khéng dé chang ban long
v@i nhirng chuyén “com ao khéong dua véi khach tho”. Nhwng chinh
tho lai dua véi chang. Cai béng cua tho, né nhw ron, nhw von. Con
nguwdi nhiéu lic nhe da, con Nang Tho thi khéng. Oil Gia nhw nhan
loai chi yéu nhau theo 16i “ai nhi vién chi’! Vé séng chung, sau ba
thang, con nguoi chang da nhot hao quang; sau ntra nam, tho chang
tuong nhw chi 1a céi by ngén tir. L6i clia céi eo séo doi thwong hay
cla sy v& mdng? Trong linh vie tinh cam, phai dep dé cwe doan
hon phai manh, da yéu la thwéng mé d&m, ma da chan thi co thé day
t&i mire ghét khinh. Cling may, nhirng rang budc doi thwong giup
cho nguwoi ta dé chap nhan thwc tai hon. Dén khi nang phai dirng ra
ganh viéc nha dé cho chang “ung dung khom Iung ma ngoi gai glay
nhw nang nai, thi co hd tho chang khéng con nga di vao tdm hén
nang. Chang van thwdng tw hao tho minh da dang: trir tinh co, hung
ca c0, triét luan c6. Nang tém gon ba “cé” &y vao moét I phan: “Pa
céu rém triy tinh tang, / (lai) Loi Ioi huyéch hoéc, hang hang dé hoi”.

Song ¢6 1& hinh &nh nha tho cla ¢ Kiéu Diém chi thuc chét trong
Ibng nang sau lan chang dwa khoe mét bai tho vira dwoc dang bao,-
bai tho tan tung mot chién si thi dua dang ngép nghé danh hiéu anh
hung lao ddng. Anh mét nhin cla nang hun rat ma chang: “Anh da
quén cai canh han ta 6m doi ga trbng thlen leo 1én can gac cua lao
phu trach thi dua cta s& r0| a?”. Can gac ay nam ngay trudc nha,
bén kia dwdng. DAu luc 4y da 1a hoang hon. (Clha dang toi, bai viét 4y
nhw mot thir hang dat). Cai hén phi bang tho’; cai khinh khép mat tinh
yéu. Tuy nhién, chac han “cai thu® ban dau lwu luyén” va dira con da
gilr nang lai v&i chang cung... nhitng con bdc phat dir dan. Chang
quen dan v&i nhirng Idi méng mé thé lau ciing nhw da tirng quen voi
nhirng 1o tan dwong au yém thu® yéu dwong.. Nhirng con hung dir
dan ba, -chang am tham nhd Idng- 4u mu ciing la mdt phu nir ¢6 ban
sac. Chang van gitr dwoc céi dirc riéng ctiia minh: van chin chu voi
VO con, van té ra can man cong tac va... van lam tho. Song, s nin
nhin & nha thwdng phi ra noi khac, ca trong tho. Ngudi ta cam théng
v&i 16i néi bdm bb clia chang nhirng luc nao d6. Mét chit 1én gan bu
trir cling chang sao.

Luc nay trong bép, mat cdm vao chao ca ran nhwng 6c¢ chang van
vuwong vit véi bai tho no. Thang cha nao déi tén minh nhi? Hwm!
Thién ha chi m&i cé ngudi an cap van, nay lai thoi ra mot ké an cap
but hiéu. Cai tén Vong Khé chang phai la cai cong rac trén van dan.
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But danh nay kha “doc”, chang thé cé sw tring. Ong sé chang dé yén
dau. Chang muén xa ndi tirc byc véi ai d6, hiém vi dang dé tay.
Chang lé mat ngd nang dang ding trong phong qua ctva bép, chot
strng ra. Nang dirng dé twa vao ti gwong, ddm trong mot ndi khac
khodi méng lung. Chot nang ngirng lén bat gdp cai nhin clia chang.
Chang giat minh bdi réi. Nhwng nang da mim cu®i véi chang, nhen
broc di vao bép. “Anh d& em ndu cho”. Tim chang phéng 1&n biét on,
ma miéng lai cwdi 1dn 1én. Cling da 1au... vé mat 4y, giong noi 4y!
Chang hoi ng& ngang.

Chang sap ngd néi tirc byc kia thi nang da bao, giong rat ém:

-Sao chang thay anh khoe bai tho 4y trwdc véi em? —Va véi cai diéu
dua dua trwdc nay nang chwa hé co, nhw 1a nang méi nhiém dwoc &
dau d6- Anh “dbi méi” ghé qua! —Va cai giong doa yéu- Ma lai cé
thém cai tat ddu vo nha.

C& dé c6 nang nghi vay.-Chang tw nhi- Chang nén véi lam cut
hing. Khi ngudi ta v& mong thi ciing kho lwong trwdec...

Sw hdi xuan tinh cdm chang dwoc hwdng dang hai tuan. Trén to Van
chwong xuat hién bai phé binh “Khéng dé”, mét bai tho cé khéng it
van dé cla Vo Tri voi 16i phi 16 cla toa soan: “dé rong duwéng dw
luan”, “@ay manh phé binh van hoc”, “tén trong moi tiéng néi”, v.v...
Nguwdi viét td ra cé tay nghé, dung 16i néi bao, pha chut cham biém,
phé phan nang né bai tho vé nghé thuat va y twéng: “cwdng ép ngén
tw”, “bdng 16ng hoa tho ca”, “chay theo mét tam linh”, “dang sau 16p
hda mu ngdn tr va cau tric 1a nhirng y twdng dang ngd”, van van...
-Em xem! Thang cha nao l1am x4u mat anh. —Chang chia bai bao.
Nang lanh méat ngé chang (chang rat &n diéu nay). Nang doc roi.
Doc ki. V6 Tri, ngudi lau 1au m&i cé6 mot bai &@ muc van hoc trén moét
t& bdo nao do, chang coi dwdi tAm, con nang thi...

Con nguwdi 4y nang da gap trong mot budi da hoi tai nha mot co ban
than noi thi d6. Chang phai do bai tho y doc da khoi day nhivng
khdc mac tam linh. Chang phai do phong thai vira phéng khoang vira
khinh bac rat dan éng cla y. Chang phai do nhitng 1&i y tha thi véi
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nang bén ban tiéc. Song, dwérng nhw do tat ca nhirng cai ay. Ai do
ndi rang tiéng sét ai tinh khéng dén véi nhivng ngudi dan ba tirng
trai. Nang ciing da tirng cho 1a vay. That ra thi chwa han da la tiéng
sét. Don gian la nang da tin cay y ngay. —Nang da bao gi¢ tin cay
chdng chwa nhi? C6 chi! Khong tin cay sao yéu say mé lan tén
sung? Nhwng chang da khéng nudi duwéng dwoc sw tin cay Ay.
Chang da khong biét hodc khdng cé kha ndng khich 18 nang. Y thi
khac. Mét lan, trong vong tay y, nang néi: “Trong tinh yéu sw phan
bdi la mét thr va khi”. Y nghen nguw®i cham chdm nhin nang, thét
lén: “Trei! Em vira xuat than mot t&r tho that ‘siéu’. Sao em khéng lam
tho nhi?”. Nang khong lam tho' w? Khi e ap moi tinh dau nang da
tirng dwa khoe chang bai tho' vé bién ma nang méi ngau htrng vOi
hai cau mé& dau: Maét troi moc gieo neo / Chim hai 4u rong ran.
Chang da khoan dung gop y v&i nang dén do chang bao glo’ chang
con nghe nang néi dén tho nang nira. Dwdng nhw nang cadm thay bé
béng truo’c long tw tin cta chang. Con sau nay thi.. tang ld0 chang
hiéu n0| V&i V6 Tri, ndng da mau man trao y cudn sbé cua nang,
cudn sb ghi riéng nhung bai tho nang lam tw thdi con miét quan trén
ghé hoc trd. Y da doc mot cach thich tha, khi tc lwdi, khi vd dui. Con
yéu cla y nhw chap canh hén tho nang. Cé bai tho nang phong bat
lam mé6t mach. Y gop y stra chiva déi chut réi glvi t&i mét t& bao quen
cta y. Nang dung mét but hiéu vira khiém nhwong vira thach db.
Chéng bao gid nang pho v&i chang chuyén nay. Ri chang cling biét,
khi d6 da co bai viét tan tung nhirng cau tho “Ién con” clia nang. Pa
quen nhan nhuc v&i cai nét that thwdng cha vo, chang van nhan ra
nang c6 khang khac. Nang vén c6 dang dap uyén chuyén. Xwa kia -
&, xwa kial- chang hay vuét ma nang tha thi: “méo con cla anh”. (V6
Tri cling thich goi nang: “Miu oi!”). Sau nay chang thuwéong cay dang
va hai hwdc nght: “That nhu mi nhw con méo! Con hé cai luc lim dim
mat cling nhu mi d4y ch”. DAu vay, chang van wéc ao nang tré lai
la con méo v&i chang, diéu co 18 chang bao gi® dwoc niva. Nhung
dung la nang cé vé dé tinh hon va nhe 1&i hon. Chang hau nhw da cé
thé thé ra nhe nhém, nhirng “con dién doi thwdng” da trd nén hiém
hoi. Nhw 1a céi nanh noc dan ba nau minh cho hdn tho tiém an nhép
canh. Chang khé ma biét vay. D3u sao ciing dang cdm ta Phat, Troi.
Song, tai va hinh nhw lai muén chon huéng khac. M6t 1an, nang vira
khit mGi vira doc bai tho chang dwgc dang bao con thom mui myec,
vé ngay lay but sb toet may cau ma chang tdm dac: Anh dat em / Mét
nhoai ra / Cudc doi ngang tréi, va viét vao bén canh: Séng va viét /
Anh mét nhoai / Sap ngira tinh doi. Nang bao: “Viét thé con cd cai
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cho nguwdi ta doc, va mai la anh” . Chang gweng gao cudi: “Xem ra
em con mau hon ca anh”. Nhwng tham tadm, chang coi dé la nhirng
“‘con dién nghé thuat”. Néu con dién nghé thuat lai cing thanh
thwdng I1&é nhw nhirng con dién doi thwdng trede day thi, lay Chua
t6i, d6 con hon modt mdi lo, dé that sw 1a mot siéu bat hanh.

Lan 4y, nang cling ngd chang twa lan nay. Pang gio bai bao cta V6
Tri cho nang, cai ngé clia nang suyt khién chang Iui lai. Lay troil
Bblrng la con dién nghé thuat! Sy that thi nang dang quan tam toi
chuyén khac. Sao anh 4y lai viét nhw vay? Néu qua la thye Iong phé
binh thi trinh d6 thAm tho xoang, néu mwon c& dé ha tac gia thi nhan
cach xoang. Nang thay tlrc minh. Vi cai gi? Va véi ai? Chinh nang
cting kho nai ro.
-H&! -Nang chi hoi ddo mat phat qua trang bao .
-Anh sé viét givi toa soan 1am cho ra nhé. Phai cho tén Vong Khé
dém 16i méat ra. N6 bdi xau cai but hiéu cta ngudi ta.
-Khéng phai tho anh a? —Nang nhirng twéd'ng chang phan rng ngu i
viét bai phé binh.
-Anh dau cé lam tho d& dan thé.

-Thai di! Thé ma téi c&r twdng... T6i d& mrng cho anh.

-Em chwa doc bai ché bai cia V6 Tri phai khong?

Nang nin thinh. Y lam kho cho nang, cai anh V& Tri nay!

HAm sau, nang tire téc di tha d6.

“Tét nhién |a anh biét chdng phai tho chdng em lam. Tho anh ta thi
hoi dadu ma choang”.
“Anh lam nhw thé dé lam gi? Nguoi ta bdo mot t& bao thiéu tw trong
m¢&i dang moét bai nhw vay. Khé xtir cho ca em”
“Em yén tam di! Chodng chang phai bao gi® cling gay hai. C6 cai
“choang” dé vui xudng d4t den cho bé tirc chang han , nhwng ciing
c6 céi lai “phong thanh” co ddy. Em c& ch® xem!”

Tuan sau, bao Van Chwong dang moét bai cé hoi hwéng luan chién:
“Khéng dé” cuia Vong Khé -mét bai tho déng goi Ia mot tac pham.
Tén ngudi viét la hoac, nhwng bai viét thi gay sy cha y 1&n. Bai bao
gian tiép bac bé nhirng 1&i ché bai ctia V6 Tri mot cach diém dam ma
c6 strc thuyét phuc. Va chac khéng it nha tho cdm théng véi cau két
nay: “Trong tinh hinh lam phat tho hién nay, ‘Khéng dé&’ cta Vong
Khé nhen lai uy tin cho tho”.
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Bai bao khién ca nang, ca chang phan van. Song, moi nguoi phan
van theo hwéng riéng. Co diéu chang khéng con nghi dén chuyén
kién ké dam doi tén minh.

Bai bao nay va nhét |a bai cia V6 Tri 1am d4y I&n mét cao trao phé
binh van hoc. Xoay quanh bai thoo Khdng dé rdi mé rdng ra nhirng
van dé tho blre xuc: chét lwong tho dwong dai, dbi méi tho,... Khdng
chi trén cac t& bao chuyén van chwong, ma choan trang van nghé
cta hdu hét cac bao Ion, nhé. Nhivng cay but Ii luan sép mbc ra
dwgc dip mua I1én. Nhirng cay but chuyén “an theo” dwoc dip tan
dwong hodc ché bai “thao khoan”. Cai ao lang duwoc phen khuay
dong.

Td Véan chwong cé |é trao gidi hdng ndm cho tac phdm xuét séc
nhat thudc tirng thé loai dang tai trén bao dé. Toa soan phat hai
nghin phiéu trwng cau y kién ban doc va cac nha sang tac, phé binh
c6 uy tin. Va Khéng dé cta Vong Khé da dwoc chon cho thé loai tho.

Ban bé chic mirng chang, chang cwdi mam mim, lac 1ac dau, khéng
ra gat, chang ra lac, cé cai dang rat v khiém tén, kha xa la v&i phong
thai chang. Ai voi khao, chang cwdi dé dai: “Khao thi... co gi dang
khao dau. Nhwng chau bia dé chéng sau thi xong ngay”.

‘Cudc hop mat dau xuan dé trao gidi tai toa soan bdo Van Chuong
lan ay vang mat tac gia bai tho dwoc thwdng.

Ha Noi dang vao nhirng ngay dep nhét trong ndm. Nang xubng xe
xam xam lan dén cai ngd nhd kha than thudéc gan hé Tay. Trudc khi
goi clra ngdi nha xinh xinh Ay, nang linh cdm mét céai gi khéng binh
thwong. Mot ngwdi dan ba tré la mat mé cira.

“Ong Tri khéng con & day niva. / Vang, 6ng 4y da ban nha cho ching
t6i. / Ong &y di dau thi t6i khéng dwoc biét. / Chila... ? / Chi&... ? /
Thé thi chj c6 thw day. Ong Tri dan trao tan tay chi. Ong ay bao nhét
dinh chj sé dén”.

Nang cam bi thw liéc qua, cdm on rbi di ngay. Buwéc chan nang voi
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va va khéng déu, nhw 1a bat dinh. Hut hAng? Khéng han! Bang
khuang? Cé |&. Pirng day co thé béc thw duworc roi.

Miu thuwong,
Anh di ddy. C6 nhing trurong hop ma sw chia tay chdng bao gio Ia
qua som.
Tho va tinh yéu déu I13m do vong nhw y huéng cube doi. Tim - L6i
duyén — Buéng xudi, hodc tim nira. Anh chdng dem lai gi cho em .Céi
chinh la em tim & chinh minh.
Nguoi ta co thé sbng rat “doi”, nghi suy thudong ngay rat “tran” ma
vén chuong lai muén “siéu”. Siéu doi thuong va siéu tdm linh. Ting
cé luc anh mudn tung “siéu em”. Qué la 16, khi d& dén nhan em rét
thure.
Anh it Iam tho, em hdn d3 biét, cang it lam tho ddng bao. “Khéng dé”,
mot 16i gii gdm? M6t thir suy ngdm? Mét 16i phén tinh? Sao cing
duwgc. Hay coi do la moén qua téang em, -va téang V.K.

Vinh biét. - V. T.

Khéng dé thi ciing khéng dé.

Chum truyén ngan
La thw khéng tron
Xuét x(r cla truyén ngan MAY NUI SAPA

(Viét khi dén Sa Pa lan dau, hé 1961)

C6 18, ma chac chan la thé, chdng bao gi® em duoc doc nhing
dong nay, boi mét 1€ gian don la la thwr sé khéng duwoc givi di, cling
nhw bao diéu anh hang gitr ma khéng néi véi em. Pé cho em yén
Iong ma di xa, ma bay xa... Tuy vay, anh ctr viét. Mai sau, c6 bao gic
anh con gap lai nhirtng cam xuc hém nay? Anh sé gitr lai mét ki niém
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cho mai sau, ki niém vé méi tinh em da danh cho anh, Idng 16 ma
manh dan, kin déo ma béng bét, ém dém va e 18. Trong tinh yéu, c
trong cubc doi, anh la ké vira cao ki, vira khé khao 1an ngu ngo. Ma
em thi tho ngdy nhw mét gide mo tudi nhé.

Pém nay, anh dang & xa em hon ndm trdm cdy sé va cach gan
nghin rwoi thuéce bé cao. Troi mat lanh nhw vao sang som cudi thu
dwéi xubi. Gié nhe ve vubt va goi nhé. Gior nay, & noi thanh phé ndng
nuc va day bui kia, c6 méng dep nao wép thom gidc ngu cia em? C6
luc, anh bdc ghé ngdi noi hanh lang géc tro nhin Ién dinh Phang-xi-
pang, diém cao nhét trén Té quéc ching ta. Nhing I16p may tréng
xbp nhw béng quay lay céi dinh nhé mo xanh; va tir dudi long thung
khi nui béc 18n nhe nhém tur tir, rat tr tir hdu nhw khéng xé dich, mau
trédng trinh bach Iting lo trén nén xanh cda cay nui va da troi, cudi
cung nhw déu dong lai & chém ndi tét cung kia, dé lai tirng dai dai
may trdng ven suwon nii. Man may trdng nhe tuéng nhw so dén 13
tan, dirng trong dé ngudi ta chi thdy mo mé swong khoi. Anh chot ¢6
mot sw lién tudng khé bubn cuoi: dudng nhw con duong di dén tinh
yéu ciing mo hd, nhiéu khi khéng tw thdy; va nhiing vét may lwu lai ro
hinh Ién ttr xa kia chinh la hinh anh nhirng vét ki niém dwom 1én khi
nhin lai ttr mai sau, bat bién ma xao déng. Nhuwng con dinh? Anh da
khéng hudng em Ién dinh vi chinh anh khéng dinh dwoc hwdng, phai
vay khéng? Vi sao nhi? Anh khéng muén tim cau giai dap luc nay.
Ma tim dé lam chi!

Canh phong anh tro c6 mét cap vo chéng ma&i cwdi. Huong
tuén trang mat noi nay la mot sw lwva chon khéng xoang. Hanh phuc
cla ho c6 thé nhin thdy qua vé de dat cta nguoi chéng va trong
dang diu dang pha chut e then cta ngudi vo. Con dudng duwa ho dén
day ra sao? Anh thtr hinh dung ra em va anh... ma chi nhoa nhoa
nhén anh.

Méy hém nay, anh song thanh thén; nhung sao chi méi bon
ngay ma da cadm thay lau thé vay? O mét noi nhw thé nay! Hoi chiéu
cung mot nguwoi moi quen di dao loanh quanh, qua mét vach da bén
duwong anh ban khac tén minh lwu niém. Anh chi dimg nhin ma nhuw
doc thdy dong tén em canh tén anh trén nhitng nét 7/7/ 1961 ma anh
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ta vira vach han vao da. La ki niém thi nhuw thé da du roi, phai khong
em? Vach da khong thé gitr nhirng gi ma long nguoi ta co thé gitr.

Ngay mai anh sé gia tir noi day, mot chat lwu luyén, - 1an dau
tién dwoc thudng thire cai mat lanh mang mau 6n doi, song khéng co
gi rang rit. Luc nay, ngdi day anh cdm thay dang duoc tdm trong cai
khi vi thanh tan cua khi troi, cda may nui, cua co cay, ca cua nhing
qué dao ma ciing la lan dau anh duoc ném. Rbi day, 1én Ha Noi bu
dau trong méy théng ruc ndng hé theo Iénh diéu dong, céi khi vi nay
sé& nhw mot thir tram nhé thinh thodng ghé vé. Hoai niém, néi dung
hon Ia hoai virong, chdng phai bao gi¢ ciing la yéu mém. Anh sé
khéng hoai virong cai ngay em di xa...

(Btrc thu khéng viét xong)

Chum truyén ngan
Nhi dao

Nhj dao tha bé cho nguwoi tinh chung
(Truyén Kiéu - Nguyén Du)

Cha mudn moi chuyén dé viét truyén ngan dy thi vé "mdi tinh
dau" chir gi. Bung khéng, chd nha viét? Chu chang thich dwoc goi la
"nha van" thi ti goi Ia "nha viét" vay. Buwoc!Nhwng téi giao hen
trwdc: khéng dwoc néi la chuyén cla t6i. Diéu nay niva: day da ké 14
mdi tinh dau cla téi chwa thi... Sau nay, ba vo téi clr truy van mai,
that ra chu yéu lai la vi 18 khac.

Ngay &y, toi tro hoc tai Ha Noi. Ba I&n ngong 1&n roi ma chira biét
yéu dwong gi dau. Noi cho dung thi thay gai dep cing da biét nghé
mat nhom, song to twdng thi chwa. & qué t6i, con gai cling xinh ra
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phét, con gai Ha Naéi lai la chuyén khac...

Néi & tro, that ra la & nhd. Chu nha lam cdng chirc cho Phap, ba
ve ban hang. Mét cau ban hoc cia t6i, ba con véi 6ng cha, xin cho
t6i cung & 14y vui. Nha c6 ¢d con gai nhén kém t6i mot tudi. Co ¢
bang tiéu hoc. Ngay ay, dbé tiéu hoc da co thé doc sach bao tiéng
Phap tam tam. & néng thén thi con gai hoc nhw vay béi khoé ra. Co
théi hoc & nha giup me va hoc cac nir cong, gia chanh. C6 c6 vé dep
nén na, thuy mi. Cé l1a em ho ban t6i. Cé goi toi 1a "cau", khdng phai
cau em dau. Ngay trudc, cac trai tré co hoc it nhiéu hodc con nha
déu dwoc moi ngwdi goi bang "cau". Nguwdi ta bdo "nhat qui nhi ma,
thr ba hoc tro", song t6i va cau ban vao loai "ngoan”, nghia la c6 téu
nhwng khéng qua da. Anh ban t6i da cé vo. Han la con phé tong, 1y
con chanh téng, qua la "mén dang ho dbi". Han bao vo han chi "sach
nwdc can", han cé wng thi méi duoc tiép tuc di hoc. Han nai lay vo
qué duwoc cai yén tam, "nhwng néu khat cac cu dwoc thi dirng ruéc
mot mu s&m nhw tao". Han hoc hoi cham, dwoc cai cham, khéng tiéu
vung tién cha me, tdi khong bi hw 1ay. Budi tbi, hai ching t6i ngdi hoc,
nang thuwéng ngdi dan gan dé. Cé nhirng khi t6i gdp nang nguéc
nhin t6i, anh mét la la. Cha t6i da ran toi 1a khong dwoc lay nguoi
thanh thi. "Nha ta chan qué, rwdc mét cd &n trdng mac tron, ra gudc
vao dép vé thi n6 xoay sé ra sao!". Me t6i dién gidi cac nghiém lénh
cla cha téi cho t6i thdm. Ciing khép véi 1&i thang ban ! Téi danh lang
anh nhin 4y, lam nhw chéng biét gi. Téi thi chang phai khé céng dé
cho ra vai khe. Nang thwong quan tam dén t6i, mot 16i quan tam kin
dao, y nhi, rat "nir tinh Viét Nam". Téi ma vé hoc muén, nang hay tao
c& dé &n com sau hodc i &m com cho tdi. Cé lan, t6i hoc mét guc
xudng ngu thiép di. Trdi se lanh, tdi bdng cdm thay long ban tay minh
dat trén ban 4m néng, m& mét ra: mot tach tra con vwong khoi.

M6t hém, cau ban ra t6i cung nang ra nha Go6-da, ctra hang bach
hoa I&n nhat Ha Néi, rdi tién chan di dao quanh hd Gwom. Anh ban
nhen chan di vuot 1én. Toi tha buwdc canh nang. Hai chung t6i dirng
canh gdc liéu. Nang vubt mét nhanh lidu, chot thd dai:

- C6 & rbi day téi sé chang bao gio thdy hd Guwom niva.

- Sao vay? - T6i ngo ra.

Nang dam dam nhin t6i:

- Ngwoi ta mubn cwdi t6i cho..., cau khéng biét sao?
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Chuyén 4y thi toi biét. Mot nha budn su & ngoai thanh Ha Noi
nhwng l1am &n trén Phu Tho, do quen biét hay mai mbi sao d6, da hdi
nang cho cau con trai mét. Cau ca c6 hoc mét vai nam Cao déng tiéu
hoc (twong dwong cap hai bay gi®), bé ngang ra kinh doanh cung gia
dinh. rng c¥ vién- chang ré khéng dich than ra mét; ngudi lam mai
mang anh anh ta dén kém I&i "gidi thiéu" dung kiéu cac ba mébi. Mot
khudén mat cling "phai chang". Cha me nang chwa nhan [&i. Nang
ngam dat toi trudc moét cau héi ma téi khéng mudn nghi téi, va tw toi
khéng thé tra 16i. Téi dap mot cau rat chila ngd :

- Trung du phong canh hiru tinh, khéng khi thoang dang, lai san
hoa trai, vé déy...

- Cau ma ciing ndi vay a? - Téi dang thao thao dé che sy bbi réi
thi nang ngét |&i rdi quay ngoat bé di.

T6i dirng tran, chwng hirng. Cau ban di t&i:

- Choc gian gi nang day?

Nghe téi ling bung thuat lai cac cau trao dbi gitra tdi va nang, han
pha |én cuoi:

- Cau hoc gioi ma xt& s thi thén noi la thon!

Nhwng rdi han nglrng cwdi, han biét canh ngd cda t6i. Ca han ca
t6i deu khdng quan niém "yéu chi dé ma yéu".

Dém dé, t6i nam thao thirc, khdng dam tw hdi Ibng minh ma nght
t&i cdnh ngd nang. To6i khong thay cé gi bi kich, nhwng néu téi hoi
cwdi nang... Cubi tuan, tdi vé qué ngd 1o vai me tdi. Ba ban véi cha
t6i. Ong nghiém nghj phan: "N6 con phai lay cho dwoc cai dip-lém".
Tr& lai nha tro, toi cb tranh dé& khéng phai dbi mat véi cau hai G trong
mat nang. it 1au sau, nhan Iuc chi cé hai dira, nang lai bao téi: "Ba
mdi dang thic cha me t6i day". Anh mat nang vira tha thiét, vira bén
choén. Téi am w, t6 ra thdn hon bao gid hét.

Thé réi cudc hén phdi gitra nang va nguoi kia dwoc dinh doat.
Nang vén la ngudi tram lang, vui budn it 16 ra nét mat, chéng ai ré
tam trang thwc ctia nang ra sao. Mét lic nao day, nang té y chua
mudn 14y chéng. Cha me nang giang giai, nang im. Chang lam minh,
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lam may, chang hé c6 nwéc mat cdng khai. Cé thé nang tin vao sbé
ménh. Nang d4 toan tim ctra ra cho s6 ménh minh. Va han nang da
dinh trao chia khoa clra vao tay t6i ma té6i khdng biét, khéng mudn,
khéng dam cam. Nang van lang 1& may va, théu thua. Chac nang
ciing phai chuan bj 4o xbng c6 dau ngoai nhirng th&r nha trai mang
t&i theo tuc 1&. Gan ngay cudi, nang dwa cho dng anh ho va téi, mai
nguwdi mot cai 4o doan "dé dw dam cudi t6i". V&i téi nang con trao
riéng mét cai ao len ty tay nang dan.

Dam cudi rat to; xac phao ngap via hé trwdc nha gai va dé ruc
san nha trai; co 6td rwdc dau, chuyén rat hiém thoi dy. Nha trai dén
xin dau, bay gi® ching t6i mai twong chd ré. Mot anh chang nhé con,
thap hon co dau mot chut, mac ao gam, nhwng mang giay tay, di hoi
ca nhac - vé sau mai biét 13 tai doéi gidy. Trong con mat t6i, anh ta
chang c6 dang vé gi, khdng xtrng v&i nang.

Chu hdi toi ltc &y 6 budn khdng w? Khong ré dau. Hinh nhw co
chut bang khuang, co Ié tiéng tiéc nira chang! C6 phan chac la toi rat
thwong nang, cam canh cho nang...

Gio dwa dau dinh vao gio' Ngo. Nang xin dwoc ngdi trong phong
rleng mot Iat. Mot Ic 1au chang thay nang ra. Em gai nang goi mai,
clra m&i hé cho vao. Nang té ra binh than, song cd em thy ma chi
minh bj hoen. Nang dung dang mai m&i 1én xe hoa. Téi di trong doan
dwa dau, lot thdm vao gitra cai khéng khi hd hm phé treong, nght toi
nang, cting tdi cho minh. Gia ma... Gian phong a4m cung chung t6i
ngdi hoc tr nay sé thiéu béng dang nang.

Pam rwéc dau dén qua tré so véi dw kién. Bén nha trai da rat sét
rudt. Ba me chéng dinh bao nguwdi ra truyén 16 cho ¢d dau "chd chut,
duoc gio tét hay nhap gia". Chéng can dén ai xui, bang linh cadm
nguw®i me, linh cdm nguwdi dan ba, ba biét "né" ché con minh. Bat
chuc ngoai clra mai biét than. "Day con tir thu® con tho. Day dau tir
thu® bo' vo mai v&". Néu ba ta thye hién dw dinh kia thi chac chan
nang sé cOi bd trang phuc c6 dau quay tré lai nha me dé lap tlrc. TOi
biét tinh nang, dju hién day, song cling quyét liét day. Nang phuc
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tung I1& gido "hén nhan do cha me sap dat", nhwng néu ngudi ta vwot
qua cai nguéng quyén luc Ie giao thi nang sé khong cam chiu nlra.
May thay! Ho nha trai c6 may nguwdi tinh y va biét diéu.

Lam |& to hédng xong, nang vao budng cai chat then ctvra. That ra
thi chd ré chwa han da dam "xéng" vao ngay tbi tan hén; thdi xwa la
vay,cé dau hdm h& qua nhu bay gio. Ngay hém sau, nha chéng duw
dinh cd dau vé lai mat (nhj hi) xong, c& nha sé vé luén Phua Tho.
Nang xin dwoc nan lai nha cha me dé moét tdi, sang mai sé ngwoc
cung sb hang hoa ma ctra hiéu trén dé dang can.

Téi d6, nang khong gilr vé mét trdm mac cha ngay hém trudc. Cod
em gai riu rit bén nang. Nang cu®i néi con dan di hon ca héi chwa cd
gi dén 1am x&o tron ddi nang. V&i téi, nang cling "dai" nhu moi
nguwoi. Chang c6 anh mat dwa riéng nao, du la dam tham, du 1a tiéc
nudi hay trach méc. Tdi cdm nhan than phén ngwoi dwng ctia minh
va chanh budn. Moi nguoi lan lwot di nga. Nang chet nhin t6i khéng
chdp, mét long lanh rdi vao phong trong ngu cung em gai. Quang
mot, hai gio sang, t6i dang ngu say, bong cam thay wét trén mat.
Dua tay lau. Mot giot nwdc &m am ré xuong. La! Tinh ngu han. Quo
tay, cham phai mét ban tay mém mai, ndng héi. R6i mét lan téc thom
rd xudng mat tdi, thodng mui hwong quen thudc mébi khi nang géi dau
xong dirng khom nguoi quay toc wét. Téi nam dd ra chwa biét tinh
sao. M6t khuén mat nhoen wét ap vao mat toi. BAt giac hai ban tay
t6i dwa lén 4p dau nang ve vubt. Hoi th® nang tod 4m lam tdi mudbn
ngung thé. Lan mdi nang mon da mat toi lan tim dén méi t6i. Mot
cam giac khoéng ta dwoc, chang biét so sanh vai cai gi, khong phai
ngot ngao, khong phai dé mé, cac nha van ta déu lao toét hét. Nang
nga minh nam xudng canh t6i. Chung t6i 6m nhau gidy lau. "Em van
danh cho anh", tiéng thdm thi nghe thodng nhw tw mot coi mo hé
nao. Téi nhe nhang g& minh khdi vong tay nang n90| day. Nang nam
lang mét chéc roi ciing ngdi I&én va bién di. Téi ngdi thu minh trong
bong d&m, cam thay trong ngwdi minh cé cai gi vira v ra. Mé
giwdng phia trong, thdng ban van ngl yén. Hém sau nang ra di sém.

Co thé c6 ai do cho t6i la ngdc. Hoéc gia co nguoi cho 1a toi da
phu nang, dé hoai cai thién y ctia nang. Nhwng nao t6i da phai la
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"ngwdi tinh chung" ctia nang. Cé vé nhw t6i "phong kién” hon, hodc
dut hon anh chang Kim Trong cach may tram nam trwdc. That tinh,
c6 thé 1a t6i sg; cb thé 1a t6i tén trong nang. Chu cd tin khéng? Ba vo
t6i, cho t&i tan bay gi®, van khéng chiu tin. Sap lay nhau, t6i da béc
bach hét v&i ba 4y. Ba bam mai réi ha mot cau: "Nam véi nhau dém
khuya ma chiu chay! C6 ma méo ché m&!" Ba "lanh mat" subt thang
trdvi, t6i suyt bj ra ria. Bay gi gia roi, va van khéng tha cho téi cai
"nghi an" kia, lai con qui tdi "khéng quén dwoc ngudi ta". Tl bay, toi
c6 lién hé gi v&i nang dau. DAu ca hai déu & Viét Bac, déu tham gia
khang chién. (Chdng nang ciing 1am to to day). Gidi phong tha d, toi
c6 gap em nang, "chi 4y bay gi® van dep" - ¢6 ta bao tin, nhung
khéng cho dia chi nha nang ma t6i cling khéng hoi. C6 ta c&r goi t6i
bang "dng" hoai, tw nhién tdi cdm thay chan. Théi thi méi nguei mot
phan.

Chu c& mudn tdi néi han ra ¢6 phai 1a mbi tinh dau khéng w. Vi
nang, dung 1a mébi tinh dau. Véi t6i, biét néi sao day! Duwéong nhw
trwdc khi nang lay chéng, téi chi m&i mén nang. Nhung sau dé, mét
thdi gian dai, t6i khdng quén nang. Khi dén véi ngudi toi sé 1y 1am
vo, tdi nghi nhiéu dén nang. Cha bao d6 chi la sy tiéc ré théi a? Chu
cho la gia Kim Trong dwoc hwéng "an hué téi hau" cia Thuy Kiéu roi
thi han chang con to twdng subt mwdi Idm ndm nang Kiéu lwu lac
phai khdng? Chu nghi nhw vay that Iong chr? Théi! Anh di di! Anh
chéng hiéu gi vé tinh yéu dau. Vay ma doi viét méi tinh dau véi moi
tinh cudi. Bi di! Va dng c6 viét chuyén toi vira ké. Khéo rbi lai thém
that, hw cAu bay ba.

Toi khong thém that, vay toi ¢ viet. Ong ban vong nién xa cho
nhé! Chi la mdt dang chuyén co tich théi ma.

Hai Phong, 11 - 1999

Ngudn: Tac gid/ Vnthuquan- Thw vién Online
Nguwoi dang: Ct.Ly
Thoi gian: 13/03/2009 12:09:24 SA
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