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Loi mé dau

lessandro Baricco

“Ta dang & vao ndm 1861 , Flaubert viét tiéu thuyét Salammbo, dén
dién con la mot gia thuyét va Abraham Lincoln, bén kia b& Pai duwong
, dang tién hanh mét cudc chién tranh ma 6ng sé khéng thay hoi két
thuc “

M6t cau chuyén cudn hut, ngay tlr cach viét clia n6 ciing da cudn hut
. Gan nhw khéng hé c6 mét tir ngly thiva . Thé ky 19 , khi cudc cach
mang cdng nghiép chwa tran xudng nhw bao tap, nhirng réi ram dang
s clia mot cude sdng hién dai .

C6 mét con dwdng huyét mach trong cuéc giao lwu gitra phwong
bong va phwong Tay : con dwong to lua.

Chang trai tré Hervé Joncour d3 I&n 16i thién son van thay dé tim
mua trirng tdm cla nguwdi Nhat vi cac ngudn trivng tam khéac khap thé
gi¢i déu da bi nhiém bénh hét.Trong khoang tr ndm 1861 dén ndm

1864, Hervé Joncour da di va vé nhw thé dén lan the tw . Lac dau la



vi tién , nhwng luc sau thi khéng han thé : dam mé, dau khd, khao
khat, va ca tinh yéu thé xac. Hervé Joncour d tr& nén giau co ,
nhwng anh van tiép tuc I&n dwéng , tién khéng phai 1a tat ca .
Alessandro Baricco d& tém tat truyén ctia minh bang vai cau don
gian, khiém tdn, nhe nhang :

“ B4t dau tr modt ngwdi dan 6ng tirng di xuyén thé gioi rdi dirng chan
lai bén hd, mot cai hé nam san doé, nhw vay dé, vao nhirng ngay
nhiéu gi6. Nguoi dan 6ng mang tén Hervé Joncour. Tén hd, chang ai
biet .”

Tén gbc cua tac phdm la SETA , 1a LUA ...Ch LUA trén bia sach
dwoc trinh bay bang chi» Nhat ¢b ,do bac thay thu phap Toba Chiba
viét . Toan bd chuyén ké phan thanh 65 doan khuc va diép khuc
twong tw nhw tiét tAu cua thé loai tho haiku va twong tw nhw nhirng
trrong canh ( mesures ) trong mét ban nhac.

Cudc tinh cua Hervé Joncour va mét ngudi phu nir Nhat cling hw ao,
nhe nhang, dep lung linh nhw LUA .

Thuec ra, cling khé ma hiéu dung tw twdng chi dé cta Alessandro
Baricco trong LUA ctia 6ng . Va hinh nhw véi tac gia diéu nay ciing

chang cé gi quan trong . Ai mudn hiéu theo cach nao ciing dwoc .

Puoc xuat ban & Milan nam 1996, dwoc dich ra 17 the tiéng ( ké ca
tiéng Viét ) . Alessandro Baricco sinh nam 1958 & Turin, Y . Tiéu
thuyét dau tay ctia 6ng " Nhirng lau dai ctia sy gian div " ( Castelli di
rabbia) da doat gidi thwéng van hoc Y ( Campellio ) va Phap (
Médicis étranger , 1995 ) .Tac pham th& hai " Dai dwong bién" (



Oceano Mare ) dwoc gidi thwéng Viaeggio va Palazzo de Bosco & Y

Lua

Dich gia: Qué Son
Loi tac gia

L)
O |
e ;
i -
T -

“Day khéng phai 1a mét cudn tiéu thuyét. Ciing khéng phai 1a mét cau
chuyén thuat lai . Day la mét truyén. Bat dau tr modt ngudi dan 6ng
tirng di xuyén thé gidi réi dirng chan lai bén hé, mot cai hd ndm sdn
do, nhw vay dé, vao nhirng ngay nhiéu gié. Ngwdi dan éng mang tén
Hervé Joncour. Tén hé chang ai biét . Ta c6 thé néi day la mot
truyén tinh . Nhwng néu chi co thé thoi thi co 1é dang gi dau ma dem
ra ké. Trong truyén nay con c6 nhirng ndi khat khao va nhirng niém
dau khé , nhirng diéu ma ai cling biét rd hoan toan nhuwng tén goi that
cho nhCPng diéu d6 chang ai tim dwoc bao gi®r . Va du sao di nira ,
day khéng phai la tinh &i. ( Cach lam nay cii qua rdi . Khi ngudi ta
khong tim ra tén goi d& noi I1én nhirng diéu nay no, ngudi ta dung



truyén. Kiéu lam nay dwoc xai hoai. T nhiéu thé ky nay _.

Tat cad moi truyén déu cé am nhac riéng. Truyén nay cé am nhac
trdng. Néi [én diéu nay quan trong 1am, vi &m nhac trang la mét loai
nhac ky cuc, déi khi 1am ta chwng hirng: nhac dién ra mét cach dju
dang, nhac mua mét cach cham chap. Khi nhac dwgc dién hay , ta
twdng ta dang nghe niém im lang tau 1&n, va nhirng ngwdi maa néd
that tuyét voi, ta nhin ho va cé cam twéng ho c6 mua dau, ho bat
ddng ma.Théat cwc ky kho khan, cai am nhac tréng nay.

Chéng con gi dang néi thém. Cé 1& nén ndi cho chinh xac thi truyén
nay xay ra vao thé ky thir XIX : nhw vay khéng ai nghi minh sé tim
thay trong truyén nay may bay, may giat hay nhirng nha phan tam
hoc. May thir d6 khéng c6 & day. Mét dip khac, co 1é *

Alessandro Baricco
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1.

Du nguwoi cha da hinh dung anh sé cé mét twong lai riec ré trong
quan déi , Hervé Joncour cudi cung lai kiém sbng bang mét nghé
khac thuéng, cai nghé khéng phai xa la , nhw mét sy tré tréu ky cuc,
v&i cac nét séc sdo dé thwong clia twéng mao anh, dé 16 ra mot sw
dbi giong Nt mo' hd.

Dbé séng, Hervé Joncour mua va ban tam.
Ta dang & vao ndm 1861 , Flaubert viét tiéu thuyét Salammbo, dén

dién con la mot gia thuyét va Abraham Lincoln, bén kia bo' Bai dwong
, dang tién hanh mot cudc chién tranh ma 6ng sé khong thay hoi két



thuc.
Hervé Joncour dwoc ba mwoi hai tudi .

Anh mua , va anh ban.

Nhirng con tam.
2.

Trong thic té, Hervé Joncour mua va ban tam khi tam con Ia tring
bé xiu, mau xam hay vang, bat dong va twéng nhw chét . Chi can
mot long ban tay du nam hang ngan trieng nhuw the.

“D6 |4 diéu ta goi la ndm mot tai san trong tay”

Vao nhirng ngay dau thang ndm, trirng n& ra con sau tam an |14 dau
dé 1&n 1&én thanh tdm, an sudt ba mwoi ngay, an rao rao, an bé ba ;
tam chin thi thu minh kéo kén , hai tuan sau thi than tam bj tach ra
khdi kén vinh vién dé lai ddng sau mét di san twong dwong , néu tinh
bang soi mot ngan thudc to séng, néu tinh bang tién, mét sé lwong
to tat quan Phap; v&i diéu kién la moi s dwoc tién hanh theo ding
phép tac, bai ban va phai @ mét vang mién nam nwéc Phap, nhw
trvdng hop cua Hervé Joncour.

Lavilledieu 1a tén cai thj trAn noi Hervé Joncour sinh sbng.
Hélene, tén nguwoi vg anh.

Ho khéng c6 con.
3.

Nhirng trén dich bénh ngay cang tan pha nganh chan tam & chau Au.
Pé tranh nhivng sw tac hai, Hervé Joncour phai di mua trirng tam &
bén kia bo Dia Trung Hai, tan Syrie vaa Ai Cap. Do la khia canh
phiéu lwu dat thu ctia nghé anh. Hang nam vao nhirng ngay dau
thang giéng, anh Ién dwong. Anh bang qua mot ngan sau tram dam
trén bién va tam tram cay sbé trén bd. Anh ra tay chon tring, tra gia ,



thu mua. Réi anh quay lwng, bang qua tam cay s dwong bo va mot
ngan sau tram dam dwong bién, vé dén cai thi trdn nhé Lavilledieu
thwéorng vao ngay chi nhat dau tién cta thang tw , thwéng kip gidr dw
|& ca trong nha tho.

Anh con lam viéc subt hai tudn ni¥a cho trirng vao bao bi va dem
ban.

Th&i gian con lai trong nam, anh nghi ngoi.

4.

- Va Chau Phi n6 ra sao ? - Ngwoi ta hoi anh.
- Mét mai.

Anh c6 mét ngdi nha I&n ndm ngoai thi trdn mét chat va mét xwéng
nhd & trung tdm, ngay trwdc mat ngdi nha hoang cua 6ng Jean
Berbek.

Jean Berbek , mot ngay dep tr&i nao do bong nbi hirng quyét dinh tiy
nay vé sau khéng mé miéng nai gi nira. Ong gilr 161 htra. Vg va hai
dua con gai bé 6ng di. Ong chét. Nha 6ng chang ai muén mua va
nhw thé bay gid thanh nha hoang .

Mua va ban tam, ndi viéc nay théi cling mang lai cho Hervé Joncour
hang ndm moét sé loi tirc dG ddm bado cho anh va vo con mét cudc
séng tién nghi thodi mai ma & tinh 1& nguoi ta dé cho la sang trong,
xa hoa. Anh hwéng thu ctia cai minh mét cach kin dao, va anh thay
minh hoan toan lanh nhat trwéc cai vién twong khdng xa thuc té [Am
la anh c6 thé tré nén giau co6 . Ngoai ra , anh la mét trong nhivng
ngwai thich lam khan gia trwédc cudc d&i cia minh, mét tham vong
sbng cudc doi minh dwoc xem 1a khong thich dang, 1a lac 1dm.

Ta sé& nhan ra nhivng ngwdi nhw thé I&ng ngdm sé ménh minh ciing
mot cach nhw phan I&n nhirng ngudi khac lang ngam mét ngay mua.

5.



Néu dwoc hdi, Hervé Joncour c6 1& tra 1o cudc doi anh sé tiép tuc
nhw thé mai mai. Tuy nhién, vao nhitng ndm dau thap nién sau
muwoi, tran dich bénh tam gai , sau khi da lam cho s trirng tam nuéi
& chau Au tré thanh vé dung, lan tran sang bén kia bién , tan chau
Phi va ngay ca An Do , theo I&i mdt sb nguwdi. Nam 1861 , Hervé
Joncour tr& vé& qué nha sau mot chuyén di xa thwdng 18 , mua vé mot
sb trirng ma hai thang sau mai biét bj nhiém bénh gan hét. Déi voi
Lavilledieu ciing nhuw cac thanh phd khac da dwa trén nén san xuét to
lua ma lam giau , ndm d6 twdng nhw bao hiéu sy bt dau cho sw suy
sup , tan cudc . Khoa hoc té ra bat lyc trong viéc tim hiéu nhirng
nguyén nhan gay dich bénh. Va khap mat dt, tan nhirng viing xa x6i
héo lanh, twédng nhw bi giam ham, day doa b&i cai phu phép , tai
wong khong I&i giai thich doé.

- Khéng phai khap mat dat dau, Baldabiou noi nhe nhang, khong
khap dau, va rot mét chat nwéce lanh vao ly regu anizét cda minh.
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6.

Hai mwoi nam trwéc Baldabiou la ngudi viva dat chan dén cai thi tran
nay thi di ngay dén van phong vién thi tredng., vao thang trong
chang them loan bao , va dat Ién ban giay tam khan quang bang lua
mau hoang hoén roi héi vién thi trvdng.

- Ong biét cai gi day khéng ?

-Chuyén dan ba.

-Sai. Chuyén dan éng. Tién.

Vién thj trudng sai ngudi tong c6 6ng ra ngoai. Chang sao, 6ng cho
dwng Ién m6t nha may soi & phia dwdi thi tran gan bo séng, mét trai



ch&n tdm canh rirtng va mét nha thé nhé danh cho ni thanh Agneés
nam & nga ba duwong di vé Viviers. Ong thu dung khoang chuc ngudi
tho, g&i mua tir Y vé mot cd may bang gé théng trong b1 hiém, toan
banh xe va gubng may khéng a, va khéng néi gi thém subt bay
thang. R0| ong trd lai van phong vién thj trwedng, dat ngay ngan trén
ban gidy ba chuc ngan quan Phap bang nhirng t& gidy bac lon.

- Ong biét cai gi day khéng ?
- Tién.

- Sai . Pay la bang chirng 6ng 1a mét thang ngu.

R6i 6ng thu xép lai cac t& gidy bac, bd vao vi va l1am bé di ra.
Vién thi trwvdng chan lai :

- Téi phai lam cai quai gi day ? ]
- Khéng gi ca : va 6ng sé la thi trwdng mot thanh pho nho giau co .

Nam nam sau, Lavilledieu c6 bay nha may sgi va tr¢ thanh mét trong
nhirng trung tdm hang dau chau Au trong nganh chan tam va dét lua.
KHéng phai tat ca nhirng nha may dé déu thudc quyén sé& hiru ciia
Baldabiou dau .Cac chirc sac, than hao va céac dia chd trong ving da
theo chan 6ng trén bwédc dwong phiéu lwvu cdng nghiép la lung nay.
Ong chéang bao gi¢» gidu nghé, Itc nao cling chia s& nhixng bi mat véi
moi nguoi trong s6 bon ho . Ong thay vui thich 1am nhw vay hon la
lam ra tién xac khéng hét . Chi day. Va cd nhitng bi mat dé ké ra .
Ong ta nhw thé do , cai dng Baldabiou nay.

Baldabiou ciing 1a ngwdi ma tam nam vé trwdc da lam thay déi cudc
doi Hervé Joncour. D6 la vao thei ky nhirng tran dich bénh dau tién
phat kh&i nhirtng dot tAn cong vao céng cudc chan tam & chau Au.

KHéng té ra béi rdi chut nao, Baldabiou dé& tam xem xét tinh hinh va



rat ra két luan la khong thé giai quyét van dé nay , chi con cach di
vong tranh né théi . Ong c6 y nhwng thiéu ngwdi, mot ngudi . Khi
trong thdy Hervé Joncour di ngang trwéc quan ca phé Verdun, lich sy
trong b6 quan phu thiéu uy bd binh, dinh dac v¢&i twong bé moét quan
nhan dang nghi phép, 6ng biét minh da tim ra ngu®i d6 . Lac do
Hervé Joncour dwoc hai mwoi bdn tudi. Baldabiou m&i anh vé nha,
m& rong dwdi mét anh mot tap ban dd dia ly mang day nhivng tén
ngoai lai xa la va noi :

- Chuc mirng cau. Rét cudce cau ciing tim ra mot cdng viéc ding dan.

Hervé Joncour ngdi nghe mot hdi cai chuyén dai Iam vé tam, vé trirng
,vé nhirng Kim Ty Thap va nhirng chuyén hai hanh. R6i anh néi “

- T6i khéng thé 1am duwoc

- Tai sao ?

- VI hai hém niia hét han nghi phép, t6i phai lén lai Paris/
- Nghé linh ?

- Da phai . Cha téi da quyét dinh nhw thé.

- Chuyén dé.

Ong dan Hervé Joncour di thang t&i nha cha anh.

- Ong biét ai day khong ?
- Thang con t6i .
- Nhin ky hon di.

Vién thi trwedng tha ngudi vao lvng ghé banh bang da, va bat dau do
mo hai.

- Thang con trai t6i, Hervé, hai ngay nira tr& 1&n Paris, mot tién dd
sang gia trong quan doi chung ta dang cho don no , néu Thuong Dé
va nir thanh Agnés mudn thé .

- bung. Co diéu, Thuong Pé thi ban ron chd khac va thanh Agneés
khéng ngtri dworc linh trang.

M6t thang sau , Hervé Joncour 18n dwéng di Ai Cap . Anh di bién trén
con tau mang tén Adel . Trong cac cabin mui ndu nwéng bay tir bép
vao, co mot ngwdi Anh khoe minh da tirng danh nhau trong tran
Waterloo , chiéu tbi ngay th(r bay clia chuyén di ngudi ta thay nhirng
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con ca heo sang loé & chan troi nhw nhirng con séng say , & ban co
quay con sO muwoi sau cw ra hoai.

Anh tr& lai nha hai thang sau — ngay chd nhat dau tién cda thang tw,
vira kip dw 1& ca-véi hang ngan trirng tdm goi trong béng dat trong
hai hop I&n bang gb. Anh c6 hang 16 chuyén dé ké. Nhuwng khi chi c6
Baldabiou va anh ngbi lai v&i nhau, diéu 6ng ta mubn nghe la :

- Cau ké téi nghe vé nhirng con cé heo.
-Caheo ?
- Cai lan ma cau thay chung no.

Baldabiou, 6ng ta nhw thé do.

Chéng ai biét dwoc tudi that clia 6ng.

8.

- Khdng phai khap mat dat dau, Baldabiou noi nhe nhang, khong
khap dau , va rét mét chut nwédc lanh vao ly regu anizét cia minh.

DPém thang tam, hon nra dém rdi . Vao gi& nay, Verdun da déng
quan t lau theo thwong 18. Ghé dwoc lat nglra, dat ngay ngan trén
ban. Cai quay rwou , 6ng da lau chui , va nhirng chd con lai cling
vay. Chi con tat dén réi dong ctra . Nnwng Verdun doi : Baldabiou
dang noi chuyén.

Hervé Joncour ngoi bat dong trwéc mat ong, diéu thudc tat ngam trén
moi, Iang nghe. Gidng nhuw tdm nam triroc anh dé cai 6ng nay ung
dung viét lai s ménh ctia minh. Tiéng noi dng dén tai anh nhé nhe
va rd rang, bat nhip theo tirng ngum rwou anizét déu dan. Khéng
ngtrng nghi, tiéng noi kéo dai mot Iéo nhiéu phat. Diéu cudi cung noi
rala:

- Khéng cé lwa chon nao ca. Néu ta mubdn tiép tuc sdng phai di xubng
dé.

11



Im lang.
Verdun chéng cui chd I&n quady rwou , giwong mat nhin hai nguoi kia.

Baldabiou tim cach uéng thém mot ngum rwou anizét nira, tie day
coc.

Hervé Joncour dat diéu thudc 1a 1én mép ban trudc khi néi.
- Va cai x&¢ Nhat &y , n6 nam & dau, néi cho chinh xac ?

Baldabiou gio’ cay gay bang gb song |én trdi, chi vé hwéng bén kia
mai nha th& Saint-Auguste.

- Ngéa do, thdng mét dwong.
Ong néi :

-Tan chan may cudi troi.

Vao thoi diém do, nwdc Nhat thye sy & tan chan may cudi troi. Do la
mét dao quoc hop thanh tir nhiéu dao va tiv hai trdm ndm song hoan
toan biét lap voi phan con lai cla loai nguoi , tlr chdi giao tlep vOi luc
dia va nghiém c&dm ngudi ngoai qubc vao nwéc minh. Bo bién Tau
chi cach gan hai tram hai ly nhuwng moét séc chi ban ra 1am cho né
cang xa thém bang cach cdm can trén toan dao qubc déng thuyén
qua mot cot budm. Theo mét logic sang subt. theo kiéu cla no, luat
phap ké ra khédng ngan cdm nhirng ai mudn rdi khdi dat nwéc: nhung
|&én an t& hinh nhirng ai tim cach tré vé. Nhirng tay budn Tau, Ha
Lan, Anh d& nhiéu Ian tim cach pha bé sw ¢d 1ap phi ly nay nhwng
cudi ciing ho chi dwng dwoc mét mang lwdi budn 1au bap bénh va
day nguy hiém. Ho kiém chac chang dwoc bao nhiéu tién , chju dirng
nhiéu phién toai va chi tao ra dwoc mét vai huyén thoai bu0| tdi dem
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ra dbi vai ly trong cac quan rwou & bén tau cho vui anh, vui em. Ho
that bai, nhwng ngwdi My da thanh céng bang cach cho vii khi noi
chuyén. Vao thang 7 nam 1853, vién dé déc Matthew C. Perry dan
dau mét ham déi hién dai gdm cac tau chién chay bang hoi nuéc tién
sau vao vinh Hoanh Tan va trao cho ngw&i Nhat mét tdi hau thw bay
td “ Ibng mong wéc” ddo quéc mé clra thdng thuong.

Nguwoi Nhat, t6i luc d6 , chwa bao gio thay tan méat nhivng chiéc tau
di bién ngwoc gio.

Bay thang sau khi Perry tré lai d& nhan cau tra 1o cho téi hau thw
ctia minh, chinh quyén Mac Pha ctia dao quéc chiu nhin minh ky
vao mot thod wéc mé hai ctra khdu & mién bac cho ngudi ngoai
quéc vao budn ban va thiét 1ap mét cach than trong mét vai quan hé
thwong mai dau tién. Vung bién bao quanh dao nay — vién dé déc
tuyén b trinh trong- bdt sau di nhiéu Idm t nay vé sau.

10.

Baldabiou biét tt cd may chuyén nay. Nhat 1a 6ng biét dwoc mot
huyén thoai lic nao ciing tré di tré lai trén miéng nhivng ngudi da di
t&i d6. Ho ké rang cai dao do san xuét ra lua dep nhét thé gian. Lua
dwoc lam tr hon ngan nam nay, theo nhirng nghi thtrc va nhirng bi
mat dat t&i mrc d6 chinh xac than ky. Baldabiou, chinh éng &y, nghi
rang day khéng phai 1a mét huyén thoai ma 1a mét sw that khéng hon
khéng kém. Mét hém, 6ng nam dwoc trong tay mét cai khan phu dét
bang soi lua Nhat. Né nhe nhw thé khéng c6 gi gitra nhirng ngén tay.
Nhw thé, khi moi sy twdng nhw tréi theo dong nwéc vi nan dich tam
gai va triing lay nhiém, 6ng nghi ra y nay:

- Cai ddo nay c6 day tam. Va mot cai ddo ma subt hai trdm nam
chang cé tén lai buén Tau hay tén ban bao hiém Anh vao duoc thi
cling chang bao gi& c6 bénh dich nao vao.

Ong dau bang long chi biét ngadm nghT mét minh théi, ong dem y nay
néi ra voi tat ca nhirng nha san xuat to’ lua & thi tran Lavilledieu sau
khi tap hop ho & quan ca phé Verdun. Téi bay gio, khéng ai trong
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bon ho d& nghe néi dén nwéc Nhat .

- Chung ta phai di xuyén qua ca mat dat dé tim mua nhieng trivng tam
thep y Thwong E)é,, & mot noi chon ma khi bat gap mét tén ngoai
quoc thi ho xach cb treo [én ?

- Trwdc kia thi thé, bay gid hét réi, Baldabiou néi cho chinh xac .

Ho chang biét nghi t&i, nght Iui ra sao. Mét y bac bé hién ra trong dau
mot nguwdi trong bon ho .

- Khéng ai trén thé gian nghi ra chuyén di xuéng d6 tim mua trirng,
vay phai co ly do chr bd khéng a ?

Baldabiou c6 thé "dai ngon" v&i ho, rang trén thé gian nay khong co
mot Baldabiou thtr hai. Nhwng 6ng thich néi thang vao thwc té hon .

- Ngwoi Nhat danh cam chiju ban lua. Nhwng trirng tam, khéng bao
gi0. Ho git¥ lai riéng cho ho. Va ai tim cach dem trirng ra khoéi dao sé
bi khép i .

Nhirng nha san xuét to lua & Lavilledieu, it hay nhiéu, la nhirng nha
quan tr, khéng bao gi& ho cé y nghi vi pham mét luat 1é nao & trong
nwdc minh. Nhwng y twédng la ho sé pham luat cia moét nwéc & tit
mu cudi troi thi cé vé hop ly, hop 18 1dm dbi véi ho .

Lua
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11.

Ta dang & vao ndm 1861. Flaubert hoan thanh tiéu thuyét

Salammbo, den dién con la mét gia thuyét va Abraham Lincoln, bén
kia b Dai Dwong, dang tién hanh mét cudc chién tranh ma éng sé
khéng thay héi két thic. Nhirtng nguei nudi tdm & Lavillediu hop lai
thanh cong ty va tap trung mot sb von to tat can thiét cho cudc vién
hanh. Ca bon ho thdy giao phé chuyén di nay cho Hervé Joncour la
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duong nhién. Khi Baldabiou hai anh cé chap nhan khoéng, anh tra I&i
bang mo6t cau hoi:

- Va cai xt&¢ Nhat &y, né nam & dau, néi cho chinh xac ?
-Nga d6, thdng mdt dwdrng. Ché tan cung trdi cubi dat.
Anh lén dwdng ngay 6 thang mwoi . MGt minh .

O ctra ngd thj tran Lavilledieu, anh 6m chat ngudi vo' Héléne va noi
vé&i nang moét cach gian di.

- Em dirng lo s¢ gi ca.

Do 1a mét ngwdi dan ba I&n con, ctr chi cham rai, nang cé mai téc
den dai khéng bao gi¢ bui lai trén dau. Nang co moét giong noi tuyét
VOi.

12.

Hervé Joncour ra di v&i tdm chuc ngan quan bang vang va ba cai tén
6ng Baldabiou da tim ra dwa cho anh: mét nguwoi Tau, mét ngwdi Ha
Lan va mét ngwdi Nhat . Anh qua bién gi¢i gan thanh Metz, di xuyén
qua vung Wurtemberg va ving Baviére, vao nuéc Ao, 1én thanh
Vienne réi thanh Budapest bang tau Itra, tiép tuc di dén thanh Kiev .
Anh cw®i ngwa bang qua hai ngan cay sb vung thao nguyén Nga,
vuot rang nai Oural, tién vao ving Sibérie, mat hét bdn chuc ngay
nira anh mé&i t&i hd Baikal ma ngwdi dan dia phwong goi la: bién .
Anh xuéi dong séng Amour, di doc theo bién gi¢i Tau cho dén bd Dai
Dwong, va khi t&i d6 anh nam dai mwoi mét ngay & hai cdng Sabirk
ch® dgi mét con tau cua bon bubn lau Ha Lan dwa anh t¢i Capo
Teraya nam & bd bién phia tdy nwéc Nhat . Di bd trén nhirng con
dwong phu, anh xuyén qua cac tinh Thach Xuyén, H6 Son, Tan Tich,
vao sau trong tinh Phuc Dao va khi dén gan thanh phd Bach Xuyén
thi anh di vong tranh né bang nga phia déng rdi chd subt hai ngay
mot ngudi dan dng mac dd den bijt mat anh lai va dan anh di cho toi
mot ngdi lang nam gitka nhirng ngon ddi anh ngl lai qua dém, va
sang hém sau anh thwong lwong mua trirng tam véi modt ngwdi dan
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ong khong mc’y miéng mot 101 va khudén mat dwgc phe Kin béng mot
khan phd bang lua . Ben . Khi mat troi lan, anh giau trieng tam trong
hanh ly, quay lwng vé phia nwéc Nhat va sira soan I1én dwdng vé qué
nha .

Anh vira méi qua khdi may nép nha cubi cing trong lang thi mét
ngwdi dan 6ng chay theo chan anh lai . Han néi véi anh diéu gi do
v&i mét giong kich dong va kién quyét, réi véi ca sw nha nhan pha
|&n clrng ran, bat anh quay tré lai .

Hervé Joncour khong noi dwoc tieng Nhat va khong thé hiéu 6ng ta
noi gi . Nhwng anh doan ra la Nguyén - M6é¢c mudn gap anh .

00o

13.

M6t tdm vach bang glay ban kéo lwvot qua va Hervé Joncour buéc
vao . Nguyén Moc ngdi xép bang trén san nha, & mot goc Iui xa nhéat
cta gian phong . Ong ta mac mét chiéc 4o rong mau sam va khong
deo mét thir trang strc nao ca . Chi co6 mdt diu hiéu thy dwoc 6ng ta
c6 uy quyén 1a mot ngwdi dan ba nam dai bén canh, dau gbi [én dui
6ng, mat nham nghién, ddi tay che gidu dwéi bd do rong thung thinh
mau dé trai xung quanh nguwdi nang, nhw mét ngon Itra trén mat
chiéu mau xam tro . Nguy&n Moc cham rai dung tay Iua téc nang:
trdng nhw édng dang vubt ve bd 16ng mét con thu quy hiém, va dang
ngu .

Hervé Joncour di xuyén gian phong, ch® chi nhan ra hiéu réi ngoi
xudng dbi dién dng . Ca hai nguoi gilr im 18ng, nhin thdng vao mat
nhau . Mét nguoi day té di vao, lang 18 nhw khéng, dat trwdc mat ho
hai tach tra . Roi bién di . Bay gi& Nguyén Mdc mai bat dau néi, bang
tiéng me dé, giong déu dén don diéu, pha loang vé&i mét th&r giong
kim gia tao mot cach kho chiu . Hervé Joncour lang nghe . Anh ¢t
nhin thdng vao mat Nguyén Méc va trong mot khodnh khéc ngan
ngli, ngay anh ciing khéng dé y dén, ha anh mat minh xudng khuén
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mat ngwoi dan ba .
D6 la khuébn mat mot ¢cb gai tré .
Anh dwa mat lén .

Nguyén Méc ngwng néi, cdm mdt trong hai tach tra dwa lén miéng,
chd mat lat roi noi .

- Ong thir ké t6i nghe éng 1 ai .

Ong néi cau nay bang tiéng Phap, hoi kéo |& nhitng nguy&n am, voi
mot giong khan khan, that sy cdia minh .

o0o

14.

Truwdc modt con ngwdi gan nhw bat kha xam pham nhéat & Nhat, chaa
trum tat c& nhirng gi thién ha xoay sé& dem lau ra khdi dao québc,
Hervé Joncour ¢b ké minh 13 ai . Anh néi bang tiéng me dé, phat am
cham rai, khdng biét chinh xac Nguyé&n Méc cé hiéu dwoc anh khéng

. Theo ban nang, anh bd qua moi than trong ct ké lai khéng bia
cling khong giau tAt ca nhirng gi c6 that, glan dj thé thoi . Anh ké ra
nhirng chi tiét nhd nhat va nhirng bién cé mau chébt cing mét giong
déu déu, don diéu va rat it diéu bd, nhw thé tap tanh theo cai nhip
khéng vui, 1anh dam, thang thét ctia mét ngudi doc danh sach nhivng
dd vat sbng sot sau con hoa hoan . Nguy&n Méc lang nghe, khéng
mét thoang phan (rng nao 16 ra trén khudn mat diém tinh, lanh lung
cua minh . Mét ong nhin dam dam cap mdi ctia Hervé Joncour nhw
thé déi méi Ay 1a nhirng hang cudi cung ctia mét la thw vinh biét .
Trong gian phong, moi sy déu im &ng va bat dong dén nédi cai gi xay
ra thinh linh, du t& né chang cé gi, cling thanh to Ién, vé han .

Béng dung .
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Van nam im khéng déng day .
C6 gai tré nay, mé mat .

Hervé Joncour khdng nglrng no6i nhiwng theo ban nang dwa anh méat
vé phia nang, va cai anh thay, van khéng ngirng noi, cai anh thay la
do6i mat Ay khong c6 dang phwong dong, va doi mat Ay voi mot
cwdng dd 1am bdi rdi nhin thdng vao anh: nhw thé déi mat 4y chang
lam gi khac ca ngay tir lic dau, dudi mi mat khép, Hervé Joncour cb
gilr vé tw nhién, dwa mat sang ché khac, rang tiép tuc cau chuyén,
khoéng dé 16 ra cai gi khac la trong giong néi . Anh chi ngirng khi anh
chot thdy lai cai tach tra dat trén san, trudc mét anh . Anh cAm duwa
lén mdi, udng tir tr cham rai . Rdi anh bat dau nai lai, sau khi dat
tach tra xudng ché ci, truédc mét minh .

o0o

15.

Nwéc Phap, nhirng chuyén hai hanh, hwong thom tir nhirng cay dau
& thi trAn Lavilledieu, tau Itra chdng bang hoi nwéc, giong néi cla
Héléne . Hervé Joncour tiép tuc k& chuyén d&i minh nhw thé anh
chwa bao gi¢» 1am thé trong d&i minh . Cé gai tré van nhin anh dam
dam, véi mot s manh liét khién anh cdm thay bo budc phai dung
nhirng I&i 1& c6 y nghia, dang ghi nhé . Gian phong tir bay gid hinh
nhw da roi trwot vao moét trang thai tinh 1ang ¢ dinh khi bat thinh
linh, va khéng gay ra mét tiéng déng hay mét &m thanh nhd nao, co
gai d& mot ban tay trwot ra khoi tAm do, truot tr tr trén chiéu, truwéc
mat nang . Hervé Joncour thdy, t& khoé mét minh, cai ddm sang nay,
théy né vwot nhe tach tra cua Nguyén Moc, roi, mét cach la thwdng,
tiép tuc trwot dan dan dén cai tach tra thr hai, réi chup né khéng chut
do d, cai tdch ma anh d4 udng, nhe nhang cam Ién dwa vé phia
nang Nguyén Moc khong nglrng nhin, du mét chut xiu, vao déi moi
cta Hervé Joncour, mat khéng dbi sac .

C6 gai nhac dau 1én mot chut .
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Lan dau tién anh mat nang roi khdi Hervé Joncour dé sang tach tra .

Cham rai, nang xoay n6 dwdi mdi cho dén ngay chd anh da dat moi
uong .

Khép mat ntra chirng, nang udng mét ngum .
Nang dwa tach réi moi .

Nhe nhang dat no tré lai cho ci .

Kéo tay vao dwoi Iop ao .

Gbi dau Ién dui Nguyén Moc .

Do6i mat mé, dam dam nhin mat Hervé Joncour .
Lua

Dich gia: Qué Son

-4 -

16.

Hervé Joncour con ndi lau ldm . Anh chi ngirng khi Nguyén Méc dwa
mat nhin cho khac va hoi nghiéng ngwdi chao anh .

Im lang .

Bang tiéng Phap, hoi kéo I nhi*ng nguyén am, giong khan khan, that
sw ctia minh . Nguyén Méc Ién tiéng:

- Néu 6ng mubn tré lai day 1an niva, tdi rat vui don tiép éng .
Lan dau tién, 6ng ta mim cuwdi .

- Trirng 6ng mua dwoc chang cé gia tri gi hét . Toan trirng ca .
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H‘ervé Joncour ha anh mét . Trwdc mé:[ anh, téqh tra ciia anh . Anh
cam lén, xoay tron, xem xét n6 nhw thé anh mudn tim cai gi do trén
cai dwong chi vién mau o mép tach . Khi anh tim dwgc, anh an moi
minh Ién do, va udng can chén . Rbi anh dat tach tra xudng trwéc
mat va noi:

- T6i biét .

Nguyén Méc bat cudi, td vé khoai tra .

- Vi thé ma 6ng trd bang vang gia, phai khéng ?

- T6i tra dung nhirng gi t6i mua .

Nguyén Moc td vé nghiém nghi tré lai .

- Khi 6ng r&i day, 6ng s& nhan dwoc nhirng gi 6ng mudn .

- Khi t6i ra khoi cai dao nay, toan mang, 6ng s€ nhan ding sb vang
thudc phan 6ng . Toi hira danh d .

Hervé Joncour khéng chd cau tra Ioi . Anh dirng 1€n, di lUi vai budrc,
roi cui nguwoi chao .

Do6i mat co gai ctr nhin theo mat anh, hoan toan cam nin . D6 1a diéu
culi cung anh thay triwdc khi ra khai gian phong .

o0o

17.

Sau ngay sau, & Cao - Cuwong, Hervé Joncour 18n mdt chiéc tau cla
bon budn lau Ha Lan dwa anh vé lai Sabirk . T d6 anh di nguwoc Ién,
doc theo bién gi¢i Tau cho t¢i hd Baikal, bang qua bén ngan cay sb
vung dat Sibérie, vwot rang nai Oural, dén lai thanh Kieve rdi 1én tau
ICra di sudt chau Au, tir déng sang tay, va nhw thé sau mét cugc hanh
trinh vé nwéc dai ba thang, cubi cing anh dén Phap . Ngay chu nhat
dau tién cla thang tw - vira kip gio dw |1& ca - anh vé dén ctra ngd
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vé}o Layilledieu . Anh dirng Cbénl ta on Thwong Pé va di tgcf) vao thi
tran, dém trng bwdc chan dé moi buwdc co moét tén goi, dé ma khong
bao gi& quén dwoc bwdc chan minh .

- N6 ra sao, cai xt¢ s& & chan may cudi troi dé ? Baldabiou héi anh .
- V6 hinh, v6 anh .

Nguwoi ve Héléne, anh tang cho nang mét ao dai béng lua nhwng
nang chang bao gi& mac cd, nang nguong . Neu nam chat tAm ao do
trong long ban tay, ta cé cdm twdng chdng ndm gi ca gitra nhirng
ngon tay .

o0o

18.

Nhirng trirng tdm Hervé Joncour mang t&» Nhat vé - ca hang tram
trrng bam trén nhirng phién vé cay dau - déu té ra hoan toan lanh
manh . Nam d6, sw san xuét to lua trong vung Lavilledieu dat két qua
dac biét, vé sé lwong cling nhw chéat lwong . Hai nha may soi khac
dwoc mé thém, va Baldabiou cho xay mét tu vién sat vé&i ngbi nha
thd nhé Sainte - Agnés . Ong mudn xay né hinh tron, chang ai hiéu
rd tai sao, va giao phé dy an nay cho mét kién tric sw ngudi Tay
Ban Nha tén la Juan Benitez, kha c6 tiéng trong Iinh vwc xay quang
trwérng dau bo mdng hinh tron .

- TAt nhién, khdng db cat & trung tam tu vién, nhwng mét cai vuwon .
Va néu cé thé duwoc, treo dau ca heo thay vi dau bd ong, & 106i ra vao
- Da thwa 6ng, ca heo ?

- M6t loai céi, Benitez, hiéu khéng ?

Hervé Joncour tinh toan s sach va biét ra 1a anh bay gi® giau c6 .
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Anh mua ba chuc mau tay dat nam & phia nam nha anh, va cam cui
sudt may thang hé ngbdi vé kiéu mot cong vién ma sau nay ai di dao &
day sé thay Iong minh tinh lang va thanh than . Anh twdng twong né
sé& vo hinh, vd anh nhw mdt cdi tan cung cubi troi cudi dat . Mbi bubi
sang anh di bdé dén tan quan Verdun, ngdi nghe nhirng cau chuyén
dau hé cudi ngd xay ra trong cai thanh phd nhé nay, hay liéc qua
nhirng t& bao dén tw Paris . Bubi tdi, anh ngdi rat 1au dwdi hién cdng,
bén canh nguwdi vo Héléne . Nang doc mét quyén sach, nghe to va
rd, va anh cdm thay sung swéng vi anh tw nha thdm trén doi nay
chang cé dwgc mét cai giong hay hon giong nang .

Anh duoc ba muoi tudi vao ngay 4 thang chin 1862 .

DPoi dd mwa, ddi anh, trwdc mat anh, canh twong lang 16 .

o0o

19.

- Em dirng lo s¢ gi ca.

Vi Baldabiou da quyét dinh nhw thé, Hervé Joncour lai Ién dwéng di
Nhat vao ngay dau tién thang muwoi . Anh qua bién gidi Phap gan
thanh Metz, di xuyén qua vung Wurtemberg va vung Baviere, vao
nwdc Ao, Ién thanh Vienne rdi thanh Budapest bang tau I, tlep tuc
di dén thanh Kiev . Anh cuw®i ngwa bang qua hai ngan cay sb vung
theo cao nguyén Nga, vuot rang nui Oural, tién vao Sibérie, mat hét
bdn chuc ngay nira anh méi dén dwoc hd Baikal ma ngwdi dan dia
phwong goi la: con quy . Anh xubi dong séng Amour, di doc theo bién
gi&i Tau cho dén b& Pai Dwong, va khi téi dé anh ndm dai mudi mot
ngay & hai cang Sabirk chd dgi mét con tau ctia bon budn lau Ha
Lan dwa anh dén Capo Teraya & b& bién phia tdy nwéc Nhat . Di bd
trén nhirng con dwd'ng phu, anh xuyén qua cac tinh Thach Xuyén, HO
Son, Tan Tich, vao sau trong tinh Phac Dao va khi dén gan thanh
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phé Bach Xuyén thi anh tranh né bang cach di vong vé phia déng, roi
chd subt hai ngay mét ngudi dan dng mac dd den bjt mat anh lai va
dan anh dén ngdi lang ctia Nguyén Mdc . Khi anh dwgc mé méat ra,
anh thdy minh ding trwéc hai ngwdi day té, ho khiéng hanh ly cho
anh va dan anh t&i mét bia rirng, chi cho anh thiy mét con dwéng
mon réi bd di . Hervé Joncour bat dau buwdc di dwdi bédng ram cla
nhirng tang cay xung quanh anh, cét thanh tirng manh dwéi anh
sang ban ngay . Anh chi ngirng buéc khi cay cbi bén dworng thinh
linh mé& réng ra, trong mét gidy phut ngan ngdi, nhw mét canh cira sb
. M6t cai hé hién ra, chirng ba mwoi thwéc phia dwdi . Va bén bo hd,
anh thay Nguyén Méc ngdi xém trén dat, lwng quay vé phia ring,
bén canh mot ngudi dan ba mac ao dai mau cam, toc dai tha Iéng
ngang vai . Ngay luc Hervé Joncour trong thay nang, nang quay
ngwoi lai, cham rai, trong mot khodnh khac bat dwoc anh mat cda
anh .

DP6i mat nang khéng cé dang phwong déng, va khudn mat nang la
khuén mat cia mét cé gai tre .

Hervé Joncour lai buéc di trong nhivng Ium cay day dac réi khi anh ra
khdi dé, anh thay minh da dén bén ho . Cach anh vai bwdc, Nguyén
Moc, mét minh, lwng quay vé phia rirng, ngbi bat dong, mac dd den .
Bén canh éng, chiéc 4o dai mau cam bo roi xudng dat, va hai chiéc
dép rom . Hervé Joncour buwdc lai gan . Nhirng lan song déng tam
nhé xiu dua nwéc hd 18n bd nhuw thé dwoc gédi dén tr modt noi nao xa
xam .

- Ong ban Phap cua t6i, Nguyén Moc tham thi, khéng quay ngudi lai .
Hai ngwdi ngdi bén nhau hang gi®, khi ndi chuyén, khi im miéng . ROi
Nguy&n Méc dirng day, va Hervé Joncour ding 1én theo . Bang mét
ctr chi khéng ai nhan thay dwoc, trwdce khi dat chan [én con dwdng
mon, anh dé roi mét chiéc gang tay xuéng bén canh chiéc o dai
mau cam bd lai bén b& hé . Ho vé dén ngdi lang thi troi da toi .

o0o

20.
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Hervé Joncour 1a thwong khach ctia Nguyén Méc trong bén ngay .
Nhu thé séng trong cung dién mét éng vua . Ca ngdi lang sdng cho
ong, va khong cé mot hanh déng nao, trong viing doi nay, ma khong
cé muc dich de bao vé 6ng hay mang lai niem vui cho éng . Cuéc
séng ri ram, van dong cham chap mét cach cb tinh, mwu meo, giéng
nhw mot con tha bi vay don trong hang . Thé gidi hinh nhw xa day
hang thé ky .

Hervé Joncour dwoc danh riéng mét ngdi nha va ndm ngudi day to
lic nao ciing di theo anh, bat cir noi nao . Anh an uéng mét minh,
dwéi bong mat mot cay nd nhivng sac hoa anh chwa tirng thay bao
gi®& . Mot ngay hai 1an, anh dwoc dang tra nwdc mét cach trinh trong .
Budi tdi, anh dwoc dwa vao can phong I&n nhat nha, nén 16t da, va
anh thuan Idng lam theo nghi thirc tdm rira . Ba ngwdi dan ba cé tudi,
mat danh mét loai phan trdng ndo do, cho nwdc chay trén than thé
anh va ky co, lau rira bang nhirng tdm khan lua &m . Ban tay cac ba
rap nhang nhe nhang . (Choy ... dwoc tdm cho niva . D4 nghe !I)

Bubi sang ngay tht hai, Hervé Joncour trong thay mot nguwoi dan 6ng
da trang dén lang: theo sau la hai xe kéo bon banh chat day nhirng
thung go I&n . Anh ta nguoi Anh . Bén day khong phai dé mua . bén
day dé ban .

- Vi khi d6 6ng . Con 6ng ?

- T6i &, t6i mua . Nhirng con tam .

Ho &n t0i v&i nhau . Tén nguoi Anh co rat nhiéu chuyén dé ké: tiv
tam nam nay anh ta di di vé vé gilra chau Au va Nhat Ban . Hervé

Joncour chi nghe va chi vao phut chét mai 1én tiéng héi .

- Ong co biét mot ngwoi dan ba, tré, ngwdi chau Au, t6i nght the, da
trang, song & day ?

Tén Anh tiép tuc an, tinh queo .

- Khong co6 dan ba da trang & Nhat . Khong c6 lay dugc mot nguoi
dan ba da trang nao trong khap nw&c Nhat .
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Tén Anh ra di ngay hém sau, tui nang vang .
Lua

Dich gia: Qué Son
-5.

21.

Hervé Joncour chi gap lai Nguyén Méc vao sang ngay th&r ba . Anh
chot nhan ra la ndm ngudi day t& béng dwng bién dau mét, twéng
nhw bj hda phép, va mét lat sau anh thay 6ng dén nha . Con ngudi
ma t&t cd nguoi, viéc trong lang nay sinh ton xung quanh, lic nao
cing di chuyen trong mét céi bong béng tréng rong . Lam nhw c6 mot
ménh 1&nh ngdm nao dé bt moi ngwdi phai d& 6ng sbng modt minh .

Ho cung nhau tréo I&n swdn ddi, dén mét quang rivng tréng ma bau
troi trén dau bi hang chuc con chim bay véi nhirvng déi canh I¢n mau
xanh nw&c bien vach ngang, vach doc .

- Dan & day nhin chim bay, va doan dwoc twong lai, hau van theo
dwdng bay cua chim .

Nguyén Moc nai .

- Khi t&i con 1a dra tré, cha t6i dan téi dén mot chd gibng nhw chd
nay, an vao tay téi cai cung va ra lénh cho t6i ban mét con trong dam
chim nhw thé nay . Téi ban, va mét con chim I&n cé déi canh xanh
mau nwéc bién rét xubng dat nhw mot cuc da . Hay doc dwdng tén
bay, néu con mudn biét twong lai minh ra sao, cha téi néi véi t6i ltc
dé .

Nhirng con chim bay cham chap, bay |én troi cao roi bay xubng lai
nhw thé ching mubn xéa di, mét cach ti mi, bau tr&i bang ddi canh .

Ho tr& vé lang, budc di trong anh sang la thuong clia mot budi chiéu
lai giong nhw buoi t6i . Bén trwd'c ngdi nha danh riéng cho Hervé
Joncour, ho chao chia tay . Nguyén Méc quay lwng va bat dau buwérc,
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cham rai, di xubéng trén con dwdng chay doc theo b& séng . Hervé
Joncour van dirng yén, tredc ngwdng clra, nhin theo 6ng: anh cho
Ong di chirng hai chuc buwéc chan mai 1én tiéng .

- Khi nao thi 6ng néi cho téi biét cb gai doé la ai ?

Nguyén Mdc van buwéc tiép, cham chap nhwng khdéng phai vi mét mai
. Chung quanh éng, chi c6 su im lang tuyét dbi, va sw tréng khéng .
Nhw thé tudn mdt ménh 1&nh dac biét, di bat c&r dau, 6ng ludn di
trong mot néi cé don vé diéu kién, va hoan héo .

o0o

22.

Budi sang ngay cubi cling, Hervé Joncour ra khdi nha va bat dau di
lang thang trong lang . Anh gap nhirng ngu&i dan 6ng cui gap nguoi
khi anh di qua va nhitng ngu®i dan ba vira ha mat xubng dat vira
mim cwdi chao anh . Anh biét |a minh da dén gan noi cw ngu cla
Nguyén Mdc khi thdy mét cai chudng chim to quéa c6 chira mot sb
lwong chim nhiéu khoéng thé tin dwoc, dl cac loai: mét canh twong .
Nguyén Mdc cé lan ké& cho anh nghe la chim éng mua dén tir khap
noi trén thé gi¢i . Mét vai con trong dam chim dé cé gia tri cao hon
tat ca to’ lua Lavilledieu san xuét ra trong mét nam . Hervé Joncour
dirng chan d& ngam nghia sy choi ngéng tuyét diéu nay . Anh nhé
lai da doc trong moét sach nao dé nguwdi phwong déng thwong khéng
c6 tap tuc tang ni trang dé vinh danh sw chung thuy cla cac nang
tinh nhan, ma tang chim, nhitng con chim quy hiém, va tuyét dep .

Ngéi nha ctia Nguyén Mdc dwdng nhw d@m chim trong mét cai ho
tinh 1ang . Hervé Joncour tién lai gan va dirng lai chirng vai thuéce
cach 16i ra vao, khéng c6 clra va trén nhirng tAm vach bang gidy hién
|&n roi bién mét nhwng bong ngudi khong gay ra mot tiéng dong, mot
am thanh nao . Cudc sbéng dau phai nhw thé: néu cé mét cai tén cho
tat ca canh nay, d6 la: san khau . Hervé Joncour cir dirng d6 cho,
khong biét chd gi . Blrng im lang, cach ngdi nha chirng vai thudc .
Trong subt quang th&i gian anh dirng d6 d& méc cho sé phan dinh
doat, nhwng cai bong va su l&ng 18 1a tAt ca nhirng gi chat loc duoc
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tr cdnh twong dac biét nay . Thé thi anh danh quay lwng va buwdc di,
nhirng bwéc chan voi va, hwong vé nha . Bau cui xudng, anh nhin
buwdc chan minh dé giup anh khdéi phai nghi ngeoi gi niva .

o0o

23.

Téi d6, Hervé Joncour stra soan hanh trang . R6i anh dwoc dan toi
can phong Ién co san lat da san sang theo nghi thirc tdm rira nhw
may ngdy qua . Anh nam xuong, khép mét lai, va nght dén cai
chubng chim to ngoai kho, bang chirng ngéng cubng cua tinh yéu .
Co ai dat Ién mat anh cai khan wét . Hoi la, vi nhirvng lan tAm trwdc
c6 ai lam vay dau . Theo ban nang, anh mudn g& né ra, nhwng moét
ban tay ndm |4y ban tay anh, gilr chét, gitr yén . Day khéng phai ban
tay gia nua cua mét ngwdi dan ba gia nua .

Hervé Joncour cam thdy nuéc chay trén than thé minh, trén hai chan
dau tién, réi doc theo hai canh tay, réi trén ngwe . Nwédc nhw dau . Va
mot sy im lang la thwdng bao quanh . Anh cam thay mot tAm khan
phl bang lua, 6i nhe biét bao, dat 1én ngwdi minh . Va hai ban tay
clia mdt ngwdi dan ba - ciia mét ngudi dan ba - lau than anh, vubt ve
da thit anh, cung khap: hai ban tay va manh lua nhe nhw khéng . Anh
nam im khéng nhuc nhich chat nao, ngay ca khi anh cdm thay hai
ban tay lan tw vai lén cd, va nhirng ngén tay - lua, ngon tay = tién dan
|én tay mdi anh, vudt nhe qua ddi méi anh, mét 1an, rat cham, roi théi,
réi bién mat .

Hervé Joncour con cdm thay dwoc tAm khan lua kéo 1&n cao va roi
khdi anh . Cadm giac cudi cung la mét ban tay mé ban tay anh ra va
dat vao long ban tay cai gi do .

Anh cho doi rat 1au, bat dong, trong im 13ng . Roi, cham rai, anh g&
tAm khan wét ra khéi mét . Chéng con chit sang nao trong phong .
Chéang con ai xung quanh anh . Anh dirng Ién, cui nhat tAm ao
choang xép gon nam duoi dat, vat [&n vai, ra khéi phong, di xuyén
qua can nha, dén trwdc tAm chiéu ctia minh, ngd ngudi xubng . Anh
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bat dau quan sat ngon Itra run ray bé xit bén trong cai dén long . Va,
mot cach chuyén chu, anh bat Thoi Gian dirng lai, ding lai trong su6t
quang thoi gian anh mong muon .

Sau do, anh m@ ban tay ra, dau khoé gi, va thdy miéng gidy . Vai chiy
Nhat viét thdo chi* nay ndm dwdi chir kia . Mwc den .

24,

Ngay hém sau, s&m, bubi sang, Hervé Joncour I&n dwdng . Anh
mang theo anh, gidu trong hanh Iy, hang ngan trirng tam, néi cach
khac, anh mang twong lai cia thj trAn Lavilledieu, cdng &n viéc lam
cho hang tréam nguwdi va sw gidu c6 cho chuc ngudi khac . Khi con 16
queo vé phia trai va ngdi lang bi che khuat mai mai sau lung doi, anh
nglrng lai, chang ban tam dén hai ngu®i dan éng thap ting anh . Anh
xuong ngwa va dirng mét luc & ven dwong, dua mat nhin dam dam
nhirng ngdi nha nam rai rac lwng chirng dbi.

Sau ngay sau, & Cao - cwong, Hervé Joncour 1&n chiéc tau cia bon
buén lau Ha Lan dwa anh tré lai Sabirk . Tr d6, anh di nguoc 1én,
doc theo bién gi¢i Tau cho t&i hd Baikal, bang qua bdn ngan cay sb
trén dat Sibérie, vwot rang nui Oural, dén lai thanh Kiev, va xuyén
qua chau Au bang tau Itra, tlr d6ng sang tay, nhw thé sau mét cudc
hanh trinh vé nwéc dai ba thang trdi, anh dén Phap . Ngay chi nhat
dau tién clha thang tw - vira kip gi duw |1& ca - anh vé dén cira ngd
vao thj trén Lavilledieu . Anh thiy ngudi vo Héléne chay ra dén anh,
va ngri dwgc mui thom da thit khi 6m sat nang trong vong tay, va
cam dugc cai mwot ma nhw nhung trong giong noi khi nang 1én
tiéng.

- Anh da vé .
Au yém, diu ngot.

- Anh d3 vé .
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25.

Cudc song & thi tran Lavilledieu troi déu, gian di, binh thwong, diéu
chinh bang trat tw va phwong phap . Hervé Joncour dé cudc sbng di
lwét qua minh trong bén mwoi mét ngay . Ngay thte bdn hai, anh dau
hang, mé& ngén kéo trong chiéc rwong hanh ly, rat ra mét tAm ban d6
Nhat Ban, mé ra, va cAm I&n manh gidy nhé anh da gidu trong d6 tir
may thang nay . Vai chir Nhat viét thdo chir nay nam duwéi chi kia .
Muwc den . Anh ngdi vao ban, va nhin manh giay Ay, rat lau.

Anh tim dwoc Baldabiou & quan Verdun, dang danh bi da . Ong bao
gi® cling choi mét minh, chdng lai chinh minh . Nhirng van bi da ky
quac . Tén lanh 1an chong tén cut tay, 6ng goi thé . Ong danh mét c
binh thwdng, va cu tlep theo, chi dung mét tay . Ngay nao tén cut tay
thdng - 6ng tuyén b - ngay doé 6ng sé bd thj tran nay ra di . T bao
nhiéu nam nay, tén cut tay thua hoai .

- Ong Baldabiou, t6i phai tim cho ra ngudi nao, & day, biét doc tiéng
Nhat.

Tén cut tay phéng ra mét cu "hai bang" véi "ép phé lui" .
- Thi héi Hervé Joncour, han cai gi cling biét hét.

- T6i & ? T6i chang hiéu mo té gi cai thi tiéng do.

- Nhwng & day, cau la mét nguwoi Nhat.

- C6 18 thé, nhwng t6i chang biét gi cai tiéng do ca.

Tén lanh lan khom ngwi trén ban bi-da va thoc mét cu "ngon den
tran" tinh sau diém .

- Nhw vay thi chi con Ba Bach nwong . Ba c6 mét tiém ban vai &
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thanh phé Nimes .

Trén lau tiém ban vai la nha th¢ . Ba cling lam chu luén . Giau .
Ngw&i Nhat.

- Nguwoi Nhat a ? Va lam sao ba ta sang tan day dwoc ?

- Pirng héi ba gi ca, néu cau mudn nh& ba chuyén gi . Cho dé!

Tén cut tay vira méi danh héng mét cu "ba bang", mat t&i mwdi bén
diém .

Lua
Dich gia: Qué Son
-6 -

26.

Hervé Joncour néi véi ngudi v Hélene anh phai di Nimes, vi cdng
viéc lam an . Va anh sé quay vé nha cung ngay .

Anh leo I&n tang thir nhat & trén tiém vai, sb6 12 dwdng Moscat, va té
y mubn gap Bach nwong . Ho bat anh doi rat 1au . Phong khéach
duwoc bay bién nhw thé cho mét cudce truy hoan bat dau to nhiéu ndm
trwdc va khdng bao gier chdm dirt . Cac chj em ta déu tré va déu la
ngwdi Phap . Mot tén nhac céng duwong cdm dang choi, mot cach
nhé nhe, nhwng diéu nhac mang hwong vi Nga . Mdi khi chdm durt
mét bai nhac, anh ta dwa ban tay mat [én vudt téc va néi tham thi .

- Thé day .

o0o

27.
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Hervé Joncour ngoi che gan hai tiéng dong ho . Roi anh dwgc dan di
doc theo mét hanh lang cho té¢i canh clira cudi cung . Anh mé va
bwdc vao.

Bach nwong dang ngoi trong mot chiéc ghé banh Ién, khong xa clra
sO . Nang mac mot ao kimono bang vai méqg, nhe: toan mot mau
trang . Nang deo & nhirng ngon tay, nhw thé deo nhan, nhirng nu
hoa nhé mau xanh nwéc bién rat dam . Téc den nhanh, nét mat
phwong déng, tuyét dep.

- Céi gi khién 6ng nghi rang 6ng du giau dé ngu véi toi ?

Hervé Joncour van ding, trwdc mat nang, mia con trén tay.

- T6i mubn nhd ba mot viéc . Bat ké gia ca.

R6i anh mac tir tui trong clia 4o vét manh gidy nhé, dwoc gap lam tw,
dwa ra trwédc mat nang:

- T6i phai biét cai gi viét trong dé.

Bach nwong khong dé mét bap thit nao trén mat dong day . Van git
doéi moéi hé né, twdng nhw thoi tien st cia mét nu cwo.

- Thwa ba, t6i xin nh& ba.

Nang chang co ly do gi trén doi dé lam chuyén nay . Vay ma nang
cam lay to giay, mo ra, nhin vao . Nang nhwéng mat nhin Hervé
Joncour r6i ha anh mat xuéng . Nang gap miéng giay lai, cham rai .
Khi nang nghiéng nguoi vé phia truéc, dé tra lai to giay cho anh,
chiéc ao kimond m& hé ra trwdce ngwe nang . Herve Joncour thay ro
nang chang mac gi bén trong, da thit nang twoi va trang ngan.

- Tr& lai, khéng tdi chét mét.

Hervé Joncour bd manh gidy vao lai tdi trong 4o vét.

- Cam on ba.

31



Anh gat diu chao, quay ngudi, buwdc vé phia clra va sap stra dat vai
t& giay bac Ién ban.

-Béquadi.
Hervé Joncour lvéng Iy mot lat.

- T6i khéng néi chuyén tién bac. Téi néi chuyén ngwoi dan ba do. Bé
qua di . Co ta sé khong chét dau va 6ng cling biét vay .

Khéng quay ngwoi lai, Hervé Joncour dat nhirng to gidy bac xubng
ban, m& clra va ra vé.

o0o

28.

Baldabiou ké rang ddi khi c6 nhirng ngu®i dan éng dén tir Paris dé
lam tinh vé&i Bach nwong . Vé lai kinh d8, ho deo trén ve 4o dudi tdm
mot vai nu hoa xanh nhd xiu, gidng nhw nhivng nu hoa nang luc nao
cling deo trén nhirng ngoén tay nhw deo tirng ay chiéc nhan .

o0o

29.

Mua hé ndm dé, 1an dau tién trong d&i Hervé Joncour dwa vo dén
vung bién nghi mat Riviera . Ho ngu hai tuan I& trong mét khach san
& thanh phd Nice ma phan I&n khach la ngwdi Anh; khach san cling
c6 tiéng nhé nhivng dém hoa nhac danh riéng cho khach minh .
Héléne tin rang trong mét khung canh, mét noi chdén dep d& nhw thé
nay, vo chdng nang sé thu thai dwgc mét dira con ma hai ngudi hoai
cong chd doi tv bao ndm nay . C& hai déng tinh nghi rang dira con
do sé la con trai . Va n6 sé mang tén Philippe . Ho tham dy mét cach
kin dao vao sinh hoat vui choi noi thanh phé bién, rdi sau dé trong
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nhirng phong riéng, vui dlia v&i nhau bang cach cudi cot nhirng
nhan vat ky quéc ma ho gap . Mét bubi téi, noi hda nhac, ho 1am
quen mot nguwdi Ba Lan 1am nghé buén ban 4o choang da 16ng: 6ng
ta ndi 6ng c6 di Nhat.

Pém trwdc ngay ho ra vé, Hervé Joncour tw nhién tinh giac du troi
con tdi, ngoi day, roi lai gan giwong Heléne . Ngay chinh luc nang me
mat, anh nghe giong noi cdia chinh minh thi tham diu dang:

- Anh sé yéu em mai mai.

o00o
30.

Vao dau thang chin, nhirng nha chan tdm & Lavilledieu hop nhau lai
dé quyét dinh nhirng gi phai lam . Chinh pha d& g&i xudng Nimes
mot nha sinh hoc tré dé nghién ctru chirng bénh da lam cho trirng
tam nudi & Phap tré nén vé dung . Anh tén la Louis Pasteur: anh lam
viéc voi nhirng ong kinh hién vi da stec nhin ra nhirng cai vo hinh:
nguoi ta k& anh da tim dwoc nhirng két qua la lung . Tt Nhat, nhirng
tin tirc dén tai day loan rang ndi chién sap xay ra dén noi, xui giuc
b&i nhirng lwc lwong chéng dbi sw mé cira cho ngudi ngoa| quodc
vao nwdc . Toa lanh sy Phap, méi mé & Hoanh Tan, gri vé nhirng
blrc dién khuyén can hién nay hay khoan thiét Iap nhirng quan hé
thwong méi véi dao quoc, nén che mot thoi diém khac thuan lgi hon
. La nhirng ngw&i quen than trong, wa dan do va nhay cam voi
nhirng chi phi I&n lao phai chi ra cho méi chuyén di bi mat vao Nhat,
nhiéu chirc sic & Lavilledieu néi rang tét hon nén dep sang mét bén
cac chuyén vién hanh cda Hervé Joncour, va ch® nam nay, nén mua
trirng tdm qua trung gian nhirng nha nhap cang Ién & vang Trung
Péng: sw cung cap trirng tr ho it hay nhiéu dwoc bdo ddm, dang tin .
Baldabiou nghe ho ndi, nghe tat ca, nhwng khéng mé miéng . Vao luc
cudi, khi dén lwot minh 1én tleng ong chi dat cay gay bang gb song
lén ban va giwong mat nhin vé phia ngwdi dang ngdi truéc mét éng .
Va cho.

Hervé Joncour biét rd nhirng nghién ctru ctia Pasteur, va anh ciing
doc nhirng tin trc dén tr Nhat nhwng anh luén luén twr chéi Ién tieng
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binh luan vé nhirng gi minh blét Anh thich dung thoi gian xem di, xét
lai dw &n cai cong vién anh mudn xay chung quanh nha. Trong moét
g6c kin noi ban lam viéc, anh git® manh giay nho xiu gap lam tw, voi
vai chi*r Nhat viét thao chi nay nam dwdi chir kia, mwyc den. Anh co
mot sb tién dw tru kha Ién & ngan hang, séng cudc doi yén lang va
vubt ve cai do twdng khdng hoan toan vé Iy la anh sé thanh cha moét
ngay gan day. Khi Baldabiou dwa méat nhin anh, anh néi.

- Chinh 6ng phai quyét dinh, 6ng Baldabiou .
Lua

Dich gia: Qué Son
-7 -

31.

Hervé Joncour 1én dwong di Nhat vao nhirng ngay dau thang mudi.
Anh qua bién gi¢i Phap gan thanh Metz, di xuyén ving Wurtemberg
va vung Baviére, vao nwdc Ao, I&n thanh Vienne réi thanh Budapest
bang tau Itra ri tiép tuc di dén thanh Kiev . Anh cw&i ngwa bang qua
hai ngan cay sb vung thao nguyén Nga, vwot rang ndi Oural, tién vao
vung Sibérie, mét hét bén chuc ngay nira méi dén duwoc hé Baikal
ma ngudi dan dia phwong goi la: ngwdi cudi cung. Anh xudi dong
séng Amour, di doc theo bién gi¢i Tau cho dén bd Dai Dwong, va khi
t&i d6 anh nam dai mudi ngay & hai cdng Sabirk che doi mdt con tau
cta bon buén lau Ha Lan dwa anh t&i Capo Teraya & b bién phia
tay nwéc Nhat. Biéu anh nhan thdy dwoc & day la cd nwdc roi vao
s cho doi hon don va kéo dai mét cude chién chua chiu bung no.
Anh di subt may ‘ngay dwong khong can phai than trong nhw nhirng
lan trude, ban dé cac quyén lye cling nhw cac hé thdng kiém soat
dwong sa hinh nhw tan bién xung quanh anh khi ma cudc chién sap
xay ra dén noi sé vé lai hoan toan cac ban doé trén. O’ Bach Xuyén,
anh gap nguoi sé dan anh dén ché Nguyén Moc. Ho di ngwa subt hai
ngay thi thay ngoi lang . Hervé Joncour xudng ngwa di b vao lang
dé cho cai tin anh dén day vao trong lang trwéc anh .
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32.

Anh dwoc dua dén mét trong nhivng can nha cudi cung trong lang,
nam trén cao, canh bia rirng. Nam ngudi day t& cho anh. Anh giao
hanh Iy cho ho va di ra ngoai hién nha. Cudi lang nhwng & phia bén
kia, dbi dién noi anh dang dirng, anh nhan ra dinh thy cla Nguyén
Moc, cao hon cac nha khac khéng bao nhiéu nhwng dwoc bao boc
xung quanh bang nhitng cay théng ba huwong to cao, ngao nghé, che
cho s ¢ don quanh qué cla ngdi nha. Hervé Joncour tiép tuc nhin
mai cai dinh thw dd, lam nhw chang c6 gi khac tlr day dén tan chan
trei. Nhw vay ma anh thay, cudi cung, thinh linh, bau troi phia trén
dinh thy den nghit hang ngan con chim bay loan xa nhuw thé chung
bung nd tan tac tr mat dat, nhirng con chim du loai, choang vang,
phat cubéng bay trén bén phwong tdm hwéng, hot liu lo va kéu oang
oac, phao béng nd bung tung tdée nhirng canh chim, may day mau
doi 1&én anh sang va troi day tiéng hodng hét, am nhac trén chay, bau
troi do, bay 1én .

Hervé Joncour mim cuwoi .
00o

33.

Calang bat dau x&o xac nhu tb kién phat khung: moi ngudi chay &n
chay xubng, nguoc xudi, la hét lung tung, ngéng mat 1&n tr&i nhw
theo ddi nhirng con chim vira sb 16ng, nhirng con chim trong bao
nhiéu ndm la niém hanh dién clta chd nhan chung, bay gi® 1a sw xic
pham mang trén nhirng déi canh bay loan xa trén troi.

Hervé Joncour roi nha va di xudng xuyén qua Iang lan nira, chan
bwdc cham, mét nhin vé phia trwdc va anh cd vé khong thay gl

quanh minh. Anh la sgi chi bang vang chay théng trong soii khé cua
mot tAm tham do mét tén dién ngdi dét. Anh qua cau trén séng, di
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xudng tan nhirng cay thédng ba hwong to cao, budc vao dwdi bong
chung réi ra khéi & ché khac. Trwéc mat anh, anh thay cai chudng
chim to kéch su hoan toan trdng tron, nhirng cra chudng mé toang
hoac . Va trwdc chudng chim, mot ngudi dan ba. Hervé Joncour
khéng nhin quanh nhwng c tiép tuc bwdc di, cham rai, chi nging khi
anh dén ngay trwéc mét nang.

DPo6i mat nang khéng cé dang phuwong déng, va khudn mat nang 1a
khuén mat cia mét co gai tré.

Hervé Joncour budc theém mét budc vé phia nang, dwa canh tay ra
trwdc va mé ban tay. Trong ldng ban tay, manh gidy nhé gap lam tw.
Nang thay va nd ra mot nu cuwdi tda sang ca khudn mat . _Nang dat
ban tay minh |én ban tay cua Hervé Joncour, dju dang nédm lai, gitr
nhw thé mot lat, r0| rat tay vé, nhung ngon tay kep theo manh giay
nhd, cai manh glay da di vong quanh thé gi¢i d6. Nang vira mai gidu
nd vao trong nép 4o thi da nghe tiéng ctia Nguyén Méc .

- Hoan nghénh éng da dén, nguoi ban Phap.

Ong dirng cach ho vai budc . Ao kimdnd mau sam, toc den cot tum
sau gay mét cach hoan hao. Ong budc lai gan. Xem xét chudng
chim, nhin ky tirng canh ctra mét bi mé toang hoang.

- Chuing sé quay vé day. Bau dé gi cuwdng lai sy cam db 16i kéo ta
quay ve, phai thé khong ?

Hervé Joncour khéng tra I&i. Nguyén Méc nhin thang vao mat anh va
noi diu dang:

- Di voi toi .

Hervé Joncour theo dng. Anh di dwoc vai bwdce thi quay vé phia co
gai va cui ngudi chao .

- T6i hy vong s&m gap lai co.
Nguyén Mdc van buwéc tiép .

- C6 ta khéng biét tiéng nwéc anh dau .
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Ong néi .
- Di.
o0o

34.

T6i hém d6 Nguyén Moc méi Hervé Joncour dén nha 6ng. Dy tiéc ¢6
vai ngwoi dan ong trong lang, va nhirng nguwoi dan ba an van rat
sang trong, trang nha, mat danh phan trang va t6 nhlrng mau rwe ro.
Ngudi ta ubng rwou saké, ngudi ta hat bang nhirvng dng gé dai mot
loai thubc 1a c6 vi chat va gay choang vang. Nhirng tén lam trd dén,
va mot tén trong bon Iam moi ngwdi cwdi nghiéng nga bang cach bét
chwéc ngwdi va thu vat. Ba nguwoi dan ba gia choi nhirtng nhac cu
bang day, luc nao ciing cuwdi. Nguyén Moc ngdi chd danh dw, 4o
quan den, di chan khéng. Ngbi bén canh 6ng 1a ngudi dan ba ¢
khudn mat cé gai tré trong mot cai 4o dai bang lua that 16ng |3y.
Hervé Joncour lai & tan cudi phong, xa nhwng di dién nang: anh
thdy ng6t ngat vi mui nwéc hoa ngai ngai clia nhivng ngudi dan ba
xung quanh va anh cw®i ngwong nghiu, lung tung, véi nhirng nguoi
dan 6ng vui thich k& cho anh nghe du thé» chuy&n ma anh chang hiéu
gi hét. Ca ngan 1an anh tim anh méat nang, va ca ngan lan nang bat
dwoc anh mét anh. Nhw mét ban khiéu vi budn, tham kin va khoéng
bao gi® thod man. Hervé Joncour khiéu vii nhw thé cho dén khi dém
da khuya, that khuya, réi anh dirng day, ndi vai diéu gi dé bang tiéng
Phap dé xin 16i, g& tay mét ngwdi dan ba mudn cung anh vé nha, va
anh mé& dwong di gitba dam khoi thude 1 mu mit va nhirng ngwdi dan
6ng vo vai, chao hai anh bang ngén ngi» khéng thé hiéu cla ho, anh
di t&i clra. Trwde khi ra khdi cdn phong, anh nhin vé phia nang moét
lan nira . Nang dang nhin theo anh, t&r dd6i mat hoan toan cam nin,
nhin anh t& bao thé ky nay.

Hervé Joncour di lang thang trong lang, hit thé khéng khi mat mé ban
dém, bj lac trong nhirng con 16 nhé dan 1&n swdn d6i. Khi vé dén nha,
anh thay moét cai dén 16ng thap sang lung lay sau tAm van bang giay.

Anh vao nha va bat gap hai nguoi dan ba, ding trwdc mat minh. Mot
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nguwoi phwong dong, tre, mac mot chiéc 4o kiménd trang, glan di. Va
nang. Mat nang sang Ién, cuong quit mot niém vui. Khéng dé cho anh
kip ndi hay lam gi, nang den gan, cam ban tay anh, dwa |&n mat, vubt
nhe 1&n d6i mdi nang, réi ndm that chat, nang dé né 1én déi ban tay
cla cb gai dirng canh nang, gitr nhw vay mot vai gidy ngan ngui dé
ban tay anh khong thé thoat ra. Sau cung nang rut tay minh vé, buéc
lui hai buwéc, cAm cai dén 16ng, nhin vao déi mét cia Hervé Joncour
mét khodnh khac réi di nhw chay. Cai dén 16ng mau cam. Nang bién
mat trong dém den, cai anh sang nhd nhoi sao n& trén di.

o0o

35.

Hervé Joncour chuwa tirng thay co gai nay bao gio, va thwe tinh anh
cing khoéng thay nang, dém hém ay. Trong can phong khong c6 anh
sang, anh cdm thy cai dep clia than thé nang, va anh biét nhan ra
ban tay va méi miéng nang. Anh lam tinh v&i nang hang gio, lam
nhirng ¢ chi anh chwa bao gi® lam trwdc do, va dé cho nang day
anh sw cham rai, khoan thai ma t&i bay gi& anh khong biét. Trong
bong tdi, thwe khdng hé gi lam tinh v&i nang, va khéng lam tinh véi
nang . Trwdc rang déng mét lat, cd gai ding 18n, mac lai chiéc do
kiméné trang, va ra di.

Lua

Dich gia: Qué Son
-8 -

36.

M6t bubi sang, Hervé Joncour tréng thdy mdt nguwdi phu ta cho
Nguyén Mdc chd minh truéc nha. Ong ta mang dén muei 1am phién
vd cay dau phu day trirng tdm: nhé xiu, mau nga. Hervé Joncour xem
xét tirng phién mét, ky lvdng, réi thuvong lweng gia ca va tra bang
nhirng théi vang. Trwdc khi ra vé, anh lam cho 6ng ta hiéu 1a anh
mudn gap Nguyén Moc. Ong ta lac dau quay quay. Hervé Joncour
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hiéu ra, qua diéu bd éng, 1a Nguyén Moc da ra di ngay sang nay,
s&ém, v&i doan tuy tung, va chang ai biét khi nao éng ay vé lai day.

Hervé Joncour chay bdng qua dwdng lang dén tai nha ctia Nguyén
M6c. Anh chi gép dwoc nhirng ngudi day té chi biét 1ac dau trwéde
mdi cau hdi clia anh. Ngdi nha cé vé tréng vang. Va mac dau cb tim
kiém, luc loi xung quanh, ngay trong nhirng dé vat nhé nhat, vé nghia
nhat, anh chang thy cé gi gibng nhw mét I&i nhan givi dé lai cho
anh. Anh r&i ngéi nha, va trén dwdng vé lang, di ngang truwdc cai
chudng chim to I&n ngoai kho. Nhirng canh ctra da dwoc khép kin
lan nira . Bén trong, hang trdm con chim bay qua bay lai, nhw nip
tranh troi cao .

o0o

37.

Hervé Joncour con chd thém hai ngay nira mot du hiéu ndo d6 . RO
anh |én duong .

Do chirng hon nlra gi¢r di dwdng sau khi roi lang, anh béng dwng
nghe moét am thanh la thuwéng va tréng nhw tiéng bac phat ra tr mot
canh rirng . Gidu minh gitva nhirng tang la la hang ngan dém sam
ctia mdt dan chim dirng bay & day dé nghi ngoi . Chang néi chang
rang v&i hai ngwdi thap tung, Hervé Joncour dirng ngua , rat khau
sung luc ra khdi bao va ban sau phat I1&n cao . Ban chim hoang hébt
dap canh bay vut Ién troi, trébng nhw cot khoi béc 1én tir mot dam
chay . Ban chim bay cao, rat cao, dén nbi ta con thay ching cach day
may ngay duwéng . Chim bay lam bau troi ti sdm, dau ¢ muc dich
nao khac hon la lac mét 16i vé .

38.

S4au ngay sau, & Cao Cwong, Hervé Joncour lén chiéc tau ctia bon
bubn lau Ha Lan dwa anh tré lai Sabirk. Ttr d6 anh di nguoc lén, doc
theo bién gi¢i Tau cho t&i hd Baikal, bang qua bén ngan cay sb vung
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d4t Sibérie, vwot rang nui Oural, dén dworc lai thanh Kiev réi 1&n tau
Ira di suét chau Au, tir dong sang tay, nhw thé sau mét cude hanh
trinh vé nwée dai ba thang trdi, anh dén Phap. Ngay chu nhat dau
tién cua thang tv - vira kip gi& du & ca - anh vé dén ctra ngd vao thi
tran Lavilledieu. Anh cho ngung xe, va ngO| béat dong trong nhiéu
phut ddng sau tAm man ctra kéo kin. Rdi anh xudng xe va tiép tuc di
bd, bwédc chan nay sau bwédc chan kia, véi mét sy mét maéi vé han.

Baldabiou héi anh cé chirng kién chién tranh ndo khéng.
- Khéng phai cudc chién t6i che doi, anh tra |

Pém do anh vao giwdong Heéléne va lam tinh v&i nang moét cach néng
nay, voi va dén dd khién nang phat so' va phat khoc. Khi nang thay
anh chot nhan ra phan (rng ciia minh, nang tw ép minh né mét nu
cwoi cho anh.

- Chi vi em sung swdng qua thoi, diu dang nang noéi véi anh.
o0o

39.

Hervé Joncour giao trirng cho nhirng nha chan tam & Lavilledieu. Roi
subt may ngay anh khong chwong mat ra ngoai, lo’ 1a ludn thoéi quen
hang ngay dén quan Verdun. Vao nhirng ngay dau thang nam va
trvdc sy slrng s& cla moi ngudi, anh mua lai ngéi nha hoang cua
6ng Jean Berbek, cai 6ng ma mot ngay kia khdng mudn noi véi
nguwdi d&i mét 1o nao niva va cir ngdm miéng cho dén khi tir gia cdi
nguwoi. Moi ngudi nghi rang anh cé y bién cai nha thanh mét xwéng
ma&i. Anh chéng ban tdm pha bd no di. D6i khi anh t&i d6, mét minh
di t&i, di lui trong cac can phong, dé 1am gi, chang ai biét. Mot bira
kia, anh dwa Baldabiou dén do.

- Chéc 6ng, 6ng biét tai sao Jean Berbek tw nhién ngam miéng khong
néi nira ? Anh hoi Baldabiou.

- D6 la mét trong nhiéu diéu éng ta khéng bao gid m& miéng nai ra.
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Bao nhiéu nam da tréi qua ma nhung blrc trdm van con treo trén
twdng va ndi niéu van con nam & gia rao nwdc, bén canh bon riva
chén bat. Chang vui gi khi nhin méay canh nay, va Baldabiou, vé phan
6ng, mudn ra khoi day cho réi. Nhwng Hervé Joncour tiép tuc chdm
chu nhin, mé man, nhirng birc twérng mbc meo va khéng con strc
sbng. R rang rbi: anh ta tim kiém cai gi do, & day.

- C,é & dbi khi qucf)c doi xoay chuyén mot cach ky cuc, la lung khién ta
chang con gi de noéi thém vao.

Anh néi.
- Chang con gi. Chang bao gi® niva.

Baldabiou khong phai la nguwdi du stee, du voc trong nhikng cudc noi
chuyén dirng dan. Ong nhin cai giwdng cua Jean Berbek.

- C6 18 b4t cw ai cling thanh cd&m me né chir con gi niva & trong cai
nha gém ghiéc nay.

Hervé Joncour van tiép tuc cudc song khép kin trong nhiéu ngay, it
khi chwdng mat ra ngoai, va danh hét thoi gian cho dy an cai cong
vién ma anh sé xay 1én, mét ngay kia. Anh boi den bao nhiéu to giay
v&i nhirng hinh vé ky quac, trong nhw nhirng c6 may. Mot budi toi,
Héléne haoi anh.

- Caigithé ?

- Chudng chim.

- Chuéng chim a ?

- Phai.

-Pélamgi ?

Hervé Joncour van cham chd nhin cac hinh vé.

- Em dem chim vé bd day chudng, nhiéu chim chirng ndo tuy strc em,
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va moét ngay nao doé cé chuyén xay ra lam em sung swéng, hanh
phuc, em m& réng ctra chudng va em nhin ching bay ra, bay Ién troi
cao.

o0o

40.

Vao cubi thang bay, Hervé Joncour di ciing ngudi vo xubng thanh
phd Nice. Ho ngu trong mét biét thw nhé nam bén bo bién. Chinh
Héléne chon né, nang tin rang s tinh I&ng ctia ngdi nha nam c¢o 1ap
sé& lam dju bét tinh khi u siu c6 vé choang hét con ngu®i chéng
nang. Tuy nhién, nang rat khén khéo khi lam nhw sw chon lwa nay 1a
do tinh that thwdng, ddng béng cla riéng minh, va nhw thé 1am cho
ngwdi dan dng nang yéu cam thay thoad man khi tha th cho nang.

Ho sbng chung ba tuan & trong niém hanh phuc it &i va nguyén ven.
Trong nhirng ngay troi khdng ndng qua, ho thué mot cd xe ngwa va
di kham pha trong niém vui thd nhirng lang mac gidu minh rai rac sau
nhirng ngon dbi, tv d6 nhin xudng, bién tréng gidng nhw canh bai tri
trén nhirng tdm gidy hoa dan twdng. Ddi khi ho xubng phd dw mot
dém hoa nhac hay da hoi. Mét bubi tbi ho nhan 1&i méi cia mét nam
twdc ngwdi Y dw da tiéc sang trong mirng sinh nhat sau muoi tudi
cua 6ng & khach san Thuy Si. T&i luc an trang miéng, Hervé Joncour
tinh c& dwa mét vé phia Héléne. Nang ngdi phia bén kia ban, bén
canh mot ngwdi dan 6ng Anh hao hoa va c6 duyén, la lung thay, 6ng
ta mang trén ve 4o da hdi mdt cai nhan két bang nhirng nu hoa xanh
nhd. Hervé Joncour thdy éng ta nghiéng nguwdi va tham thi diéu gi sat
bén tai Héléne. Nang bat cuwdi, moét cai cudi tuyét dep, va khi cuwdi
nang nghiéng dau vé phia ngwdi Anh dén mirc dé téc nang vudt nhe
vai 6ng ta, mét ctr chi tw nhién, khong thay c6 gi lung tung nhung rat
chinh xac 1am anh ta béi réi. Hervé Joncour ha anh mat xubng dia d6
an. Anh khong thé khdng nhan ra ban tay minh dang cdm chét chiéc
thia nhé bang bac bat dau run ray thay ré.

Sau dé, & phong hut thudc, Hervé Joncour, ngudi 1do ddo vi hoi qué
chén, dén gan mot ngudi dan dng ngdi mét minh & ban, mat nhin vé
phia trvédc véi vé mat hoi ngo ngac. Anh chém ngudi vé phia 6ng,
noi cham chap.
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- Thua 6ng, t6i phai loan bao cho 6ng mot djéu hé trong. Ching ta ca
thay déu dang ghé todm. Chung ta ca thay déu tuyét diéu va chung ta
ca thay déu dang ghé tém.

Ong dén tir Dresde. Budn ban bé bo va chang hiéu dwoc tiéng Phap
bao nhiéu. Ong ta bat Ién mét trang cw&i am i, vira luc lac cai dau

nhiéu Ian t6 vé dong tinh, khong biét khi nao 6ng maéi dirt con cuoi
bo nhu thé.

Hervé Joncour va ngwoi v con & viing Riviera cho dén dau thang
chin. Ho cam thay bui ngui khi phai roi cai biét thy nhd vi gitra nhirng
blrc twdng nay ho cam nhan so phan yéu nhau cua ho véi tam long
thanh than.

Lua

Dich gia: Qué Son

-9-

41.

T sang s&m Baldabiou da dén nha Hervé Joncour. Ho ngdi dudi
hién cong.

- Cai cong vién nay chang thay gi dep ca.
- T6i chwa bat dau xay né ma.
- Ua, thata ?

Baldabiou khdng bao gi¢’ hit thudc vao budi sang. Ong méc ong
diéu, nhoi thudc va cham ldra.

- T6i da gap tén Pasteur. Anh ta clr Iam. D3 chi cho téi. Bl sirc phan

biét trirng nao vudng bénh, trivng nao lanh manh. D1 nhién, anh ta
khéng chira dwgrc. Nhwng du stre cach ly nhirng trieng khoé. Va anh
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ta noi rang chac dd ba mwoi phan trdm sé tring ta san xuat Ia 1anh
manh.

Ngwng.

- Nguoi ta ké & Nhat chién tranh da bung nd, 1an nay Ia thuc sw.
Ngw&i Anh giao vii khi cho phia chinh phd, ngudi Ha Lan trang bi
sung 6ng cho phe ndi loan. Hinh nhw ho ¢é thod wéc ngam. Ho dé
cho dan Nhat 1am thjt 1an nhau, va sau d6 ho sé lay tat ca va chia
chac gitra ho voi nhau. Toa 1anh sy Phap ngdi nhin, chang lam tro
trong gi khéac, chi ngdi nhin théi. Chi gi® ngdi gdi nhirng birc dién ké
|& chuyén tan sat va nhirng ngoai kiéu bj cat cudng hong nhw ctru.

Nglrng.

- Con ca phé khéng ?

Hervé Joncour rot thém ca phé cho 6ng.
Ngurng.

- Hai tén Y do, Ferreri va tén ... kia, hai d®a di Tau ndm ngoai do ...
ching tré vé véi muoi 1dm ngan lwong trirng, hang tét, bon lam cho
Bollet d3 mua mét sb, bao rang trirng thudc loai thwong hang. Hai
dira d6 sé di lai trong thang t&i ... Ching dé nghj véi ching ta mot
hop déng hap dan, gia ca dwa ra rat phai chdng, mwdi modt quan mot
lwong, tat cd déu dwoc bao hiém. Chung la dan dang hoang, cé ca
mot td chirc virng chac sau lwng, ban trirng cho mét niva chau Au.
Dan dang hoang I&m, t6i bdo dam cau.

Ngirng.

- T6i khéng biét, nhung c6 1& ching ta sé xoay sé& duoc. Véi trirng
riéng cua ta, v&i s nghién ctru hién nay cta Pasteur, va nhirng gi ta
mua dwoc tlr hai tén Y ... ta s& lam dwoc viéc. O cai thj tran nay,
thién ha da 1én tiéng, chi cd dién mai g&i cau di xudng dé lan niva ...
véi tt ca nhirng phi tdn khoéng tranh dworc ... ho néi, nhiéu bat trac
qua, va ho co ly chr khdng phai choi dau, nhivng 1an trwde thi khac,
nhwng bay gi¢ ... bay gi& dau dé gi vé lai day toan mang.
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Ngwng.

- Thuwc t& ma néi, ho khéng mudn chap nhan cai nguy co méat trirng.
Va t6i, t6i khéng mudn mat cau.

Hervé Joncour dwa mét nhin dam dam cai cong vién chwa ra doi,
chwa c6é mat. R6i anh lam mdt chuyén ma xwa nay anh chwa bao gi&
lam.

- T6i sé di Nhat.

Anh noi.

- T6i s& mua trirng, va néu can, toi sé bo tién ra mua. Ong chi viéc
quyét dinh ban tri'ng cho 6ng hay khéng, hay la 6ng ban cho nguwoi
nao khac.

Baldabiou dau co cho sy thé xay ra nhw vay. Nhw thé thay tén cut
tay thang ban bi-da, vao cu chdt, thoc qua banh chay bon bang ban,
mot hinh hoc khong thé cé.

o0o

42.

Baldabiou loan b&o cho nhirng ngwdi chdn tdm & Lavilledieu rang
Pasteur chang dang tin chit nao, rang hai tén ngudi Y da quit cad mot
ntra chau Au, rang & Nhat chién tranh sé chdm dwt treéc mua déng
t&i va ni thanh Agnés trong chiém bao da hdi thdng 6ng c6 phai
nhirng ngwdi chan tdm 1a moét bon nhat nhw cay. Nhung véi Héléne
6ng khéng thé néi lo.

- C6 thwe sw can thiét anh Ay phai di khong, 6ng Baldabiou ?
- Khéng.

- Thé thi tai sao ?
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- T6i khdng thé ngdn nd. Va néu né mudn di xubng d9, téi chi co thé
cho né mét ly do dé ma né con tré ve day.

Tat c& nhivng ngwdi chan tam & Lavilledieu, du mudn du khéng, déu
déng gép phan minh tai tro cho chuyén vién hanh. Hervé Joncour bat
dau slra soan hanh trang, va vao nhirng ngay dau thang muwdi, anh
san sang |én dwong. Nhw moi nam, Héléne gitp anh chuyén nay,
chuyén no, khéng m& miéng hdi anh diéu gi va gilr riéng cho minh
nhirng néi lo au. Chi vao budi tdi cudi cung, sau khi tat d&n nang moi
th4y minh d0 strc néi v&i anh.

- Hva v&i em 14 anh sé tré vé.

V&i mot giong qué quyét, gan nhw nghiém khac.
- H®a v&i em 14 anh sé tré vé.

Trong béng tdi, Hervé Joncour tra I&i.

- Anh hra.

o0o

43.

Ngay 10 thang mwdi ndm 1864, Hervé Joncour [am chuyén vién
hanh thi tw sang Nhat. Anh qua bién gi¢i Phap gan thanh Metz, di
xuyén qua vung Wurtemberg va viing Baviére, vao nwéc Ao, l1én
thanh Vienne réi thanh Budpest bang tau Itra, tiép tuc di dén thanh
Kiev. Anh cwdi ngwa bang qua hai ngan cay sé vung thdo nguyén
Nga, vwot rang nui Oural, tién vao Sibérie, méat hét bdn chuc ngay
nira anh mé&i dén dwoc hé Baikal ma ngudi dan dia phwong goi la:
ong thanh. Anh xubi dong sdng Amour, di doc theo bién gi&i Tau cho
dén b& Pai dwong, va khi t&i d6 anh ndm dai tam ngay & hai cang
Sabirk cho doi mot con tau ctia bon bubn lau Ha Lan dwa anh t&i
Capo Teraya & bo bién phia Tay nwéc Nhat. Bi ngwa trén nhirng con
dwong phu, anh bang ngang cac tinh Thach Xuyén, H6 Son, Tan
Tich, vao sau trong tinh Phuc Dao. Khi dén thanh phd Bach Xuyén,
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anh thay né da bj tan pha hét mot nira va mot ddi quan chinh phd
doéng trai gitka cdnh hoang tan. Anh r&i thanh phé bang cach di vong
vé phia ddng va ch® doi subét ndm ngay mét phai vién ciia Nguyén
Moc, mot cach vo ich. VAo rang déng ngay thr sau, anh ra di vé phia
nhirng ngon ddi, theo hwéng bac. Anh chi cé vai tAm ban dd dwoc vé
phong chirng va nhirng gi con ghi lai trong tri nhé. Anh lang thang
nhleu ngay cho t&i khi anh nhan ra mét con séng, rdéi mét dam rirng,
rdi mot con 16. Tan cung con 16, anh tim ra ngdi lang ctiia Nguyén
Mé&c: bi dbt chay hoan toan, nha cira, cay cdi, tit ca.

Chéng con gi ca.
Chang mét béng nguoi.

Hervé Joncour dirng im, strng s&, nhin dam dam cai dam chay ruc
Itra kéch xu da tat. Sau lwng anh 1a mét con dwdng dai tdm ngan cay
sb. Va trwédc mat anh, khéng co gi. Bdng dwng anh thdy ra cai ma
anh d3 tin la khéng thé nao thay duoc.

Su tan thé .

44,

Hervé Joncour & lai hang gi® gitra nhivng tan tich cla ngdi lang. Anh
thdy khéng da stre bd di, mac du anh chwa biét rd moi gid mat & day
c6 thé mang dén tai hoa cho anh va ca cho toan thj tran Lavilledieu:
anh khéng c6 trirng tdm, va ngay ca tim dwoc trieng dé mua, anh chi
con hai thang ngan ngui dé& bang qua thé gi¢i mét 1an niva trudc khi
trieng né, bién thanh mot déng sau tam vé dung. Ngay tré mot ngay
thdi c6 thé xem nhw chdm dat, khéng lam &n dwoc gi niva. Anh biét
rd diéu nay, vay ma anh van thay khéng du strc bd di. Anh cir & do,
cho t&i khi mét viéc dang ngac nhién va phi ly xay ra: thinh linh,
khéng biét tlr dau ra mdt thang nhd xuét hién. An mac rach rudi, né
di cham chap, nhin ngudi xa la nay véi ndi so hai trong méat. Hervé
Joncour khéng clr ddng. Thang nhé con budc vai bwédc réi ngirng.
Ca hai déu b4t ddong, nhin nhau, cach nhau vai thwéc. Rbi thang nhé
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lui cui rat ra th&r gi d6 tir tAm 4o rach, bwéc lai gan Hervé Joncour,
ngwoi run 1én vi so, dwa né cho anh. Mét chiéc gang. Hervé Joncour
thdy minh nh& lai mét bd hé, va tAm ao choang mau cam bé trén déat,
va nhirng con séng nhd dua nwédc vao be, nhw thé nhirng con séng
nay dwoc géi dén tr mot noi nao xa thdm. Anh cam chiéc gang va
mim cuw®i véi thang nhd.

- Téi day, nguei Phap day ... nguoi to lua, ngudi Phap, em hiéu
khéng ? Toi day.

Thang nhd ngirng run.

N6 c6 dbi mat 16ng lanh, c6 1& vi nwéc mét, nhung bay gie né cudi.
N6 bat dau néi, gan nhw hét, réi chay di, ra dau cho Hervé Joncour
chay theo. Né bién méat trong mét con dwérng mon dan vao rirng,
theo huwéng nui.

Hervé Joncour van ngdi nguyé&n ché. Anh 1at qua 1at lai chiéc gang,
nhw thé né 1a mét di vat duy nhéat cho anh con sét lai ttr mot thé gidi
da bi chim ngap. Anh biét bay gi® da tré qua réi. Va anh chang con
coO sw chon lwa nao nira.

Anh dirng day. Cham rai, anh bwéc lai gan con nguwa. Leo 1én yén.
R&i anh 1am mét diéu ky quac. Anh thac gét giay vao bung ngwa. Va
lén dwdng. Hwéng vao rirng, theo sau thang nhd, di cho t&i tan bén
kia sy tan thé.

o0o

45.

Cudc hanh trinh 1&n phia bac clta ho kéo dai nhiéu ngay, Xuyén qua
nhirng rang nui. Hervé Joncour khong biét ca hai dang di vé dau
nhwng anh c& dé cho thang nhé dan dwéng, khéng tim cach héi né
gi ca. Ho vao dén hai ngéi lang. Dan chung trén lanh trong nha. Ban
ba trén di noi khac. Thang nhd té ra vui thich la hét nhivng I&i khéng
thé hiéu sau lwng dan lang. N6 khdng qua muwdi bdn tudi. N6 ctr thoi
hoai cai 6ng sao bang say phat ra nhirng tiéng kéu thudc du loai chim
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trén mat dat. N6 trong nhw ngwdi dang tréi qua nhirng gidy phut dep
dé nhat cda doi minh .

Ngay th(r nam, ho I&n dén mét dinh déo. Thang nhé dwa tay chi mét
diém trwdc mat, trén con dwong di xubng thung Iing. Hervé Joncour
rat 6ng dom va cai anh thay la mét doan ngudi dang kéo nhau di:
dan 6ng mang vii khi, dan ba va tré em, xe kéo bén banh, suc vat.
Toan bd mét lang dang di chuyén trén dwong. Anh thay, ngdi trén
ngwa, mac dd den, Nguyén Mdc. Sau lwng 6ng 1a mét cai kiéu di hoi
lac Iw, khép kin bén bén bang nhirng tAm vai mau séc 16ng lay.

Lua
Dich gia: Qué Son
-10 -

46.

Thang nhd xudng ngwa, noi cai gi do roi bo chay. Trudc khi bién mat
sau nhirng bui cay, n6 quay lai, dieng im mét lat, tim mot ctr chi dé
noi [én cudc hanh trinh vira qua rat tét dep.

- Chuyén di nay réat tét dep, Hervé Joncour nai té vé phia né.

SufSt ngay hém do, Hervé Joncour di theo doan nguwoi, tr xa. Khi anh
thay ho dirng chan dé nghi qua dém, anh c& cho ngwa di tiep trén
dwong cho toi khi hai ngwdi dan 6ng mang v khi chan anh lai, gitr
lay ngwa va hanh ly, va dan anh vao mét can léu. Anh ng6i cho rat
lau, r6i Nguyén Mdc dén. Ong ta khong chao. Cling khdng ngai
xudng.

- Lam sao t&i dwoc day, tén Phap kia ?

Hervé Joncour khéng tra 6.

- T6i hdi 6ng ai da dan éng tdi tan day.

Im lang.
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- O day, chang co gi cho 6ng ca. Chi co chién tranh. Va dau phai
cudc chién ctia 6ng. Nén roi khoi day di.

Hervé Joncour rut ra mét tdi nhé bang da, mé ra va dé trut xuéng dat.
Nhirng théi vang .

- Chién tranh la mot cudc choi tdn kém I&dm. Ong can t6i, va téi cling
can Ong .

Nguyén Mdc khong budn nhin ca nhirng thoi vang vung vai trén dat.
Ong quay lwng va bé di.

o0o

47.

Hervé Joncour ngl qua dém ngoai bia trai ciia doan nguwdi. Chang ai
ndi chuyén v&i anh, chang ai té ra thdy anh. Ho ngl dwdi dat, gan
nhirng dam Ira trai. Chi c6 hai can Iéu. Gan mét can, Hervé Joncour
nhan ra céi kiéu, tréng réng: moc & bbn goc kiéu la bdn 1dng chim
nhd: nhixng con chim. Nhirng qua chudng nhé xiu bang vang dwoc
treo & mat lwdi 16ng chim. Chudng kéu thanh thét, nhe nhang trong
lan gid nhe ban dém.

o0o

48.

Khi anh thire day, anh thay ca lang lang xdng sira soan 1&n dudng.
Hai cai léu da g& di. Chiéc kiéu van con do, con trdng. Dan lang leo
lén nhirng chiéc xe kéo, trong im lang. Anh dirng day, nhin lau va ky
xung quanh minh, nhwng nhirng cap mat bat gap anh mat anh, tat ca
déu co6 dang phuong déng, va ha xubng tirc khac. Anh thdy nhirng
ngw®i dan 6ng mang vi khi, va nhirng dira tré khéng khoc la. Anh
thdy nhirng khuén mét khép kin thwong gap & nhirng con ngudi trén
dwong trdn chay. Va anh thdy mét cay to bén b dwong. Va treo cd
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vao moét canh cay la thdng nhé da dan anh dén tan day.

Hervé Joncour tién dén gan, dirng im mot IGc lau, nhin xac thdng nho
nhw thé bj thdi mién. Réi anh g& soi day treo & canh cay, ha than xac
thang nhé xubng, d& né nam dai trén dat réi quy xudng bén canh.
Anh khong thé nao roi mat khoi khuon mét thang nhé. Vi vay anh da
khéng thay ca doan nguoi ra di, chi nghe thoi, twdng chirng dén twr
noi ndo rat xa, nhirng tiéng dong cua dong ngum di lwét qua anh khi
lén mét 16. Anh khéng dwa mét nhin I&n, ngay ca khi anh nghe tiéng
Nguyén Moc, cach anh hai bwéc, noi:

- Nhat la mét nwéce rat lau doi, 6ng biét khdng ? Luat 1& clia né cling
rat 1au doi: luat néi rang c6 muoi hai trong t6i, qua d6 cho phép két
an t& hinh nhirng ai pham vao. Va mét trong mw&i hai téi do la nguoi
day t& mang thw tinh cia nir cht nhan trao cho nguwdi khac.

Hervé Joncour van khéng réi mat khéi khuén méat thang nhd bj giét.
- N6 ¢6 mang birc thw tinh nao dau.
- Chinh né Ia bure thu tinh.

Hervé Joncour cam thay vat gi an chat vao gay minh khién anh phai
cui dau gan sat mat dat.

- Tén Phap nay, day la khiu sung trudng. Téi yéu cau éng khéng
dwoc nhin Ién.

Hervé Joncour khéng hiéu ngay tirc khic. Réi gilra tiéng xao xac cua
dong nguoi trén dwdng trdn chay, anh nghe am thanh trong tréo nhw
tiéng vang, thanh thét, tv hang ngan qua chudng nhd xiu, tién lai gan
anh, 1an 1an, va mac du trwdc mat anh chi 1a mat dat den, anh ciing
hinh dung dwoc chiéc kiéu, lac v, dung dwa nhw qua lac ddng hé,
anh hiu nhw thay dwoc noé rdi, dang di [&n mat 16, tirng bwdc mot,
tién lai gan anh, cham rai nhung da diét, twédng nhw duoc khiéng bdi
nhirng am thanh nay, cang luc cang to hon, to khong thé chiu duorc,
cang luc cang gan hon, gan nhw lwét sat bén anh, cai tiéng chuéng
vang bay gi&’ da dén trwdc mat anh, ngay trwéc mat anh, vao cai
khodnh khac chinh xac nay, trwdc mat anh.
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Hervé Joncour nglrng dau lén.

Nhirng tAm vai tuyét dep, lua, bao boc chiéc kiéu, hang ngan sac
mau, cam, trang, bac, mau dat son, nhung khong c6 chd nao mo ra
trong cai t6 16ng &y nay, chi cé tiéng rao rat ctia nhirng sdc mau gon
séng trong gio, khdng thé nao xam nhap dwoc, nhe hon hw khéng .

Hervé Joncour khong nghe tiéng nd két liéu doi minh. Anh nghe
nhirng tiéng chudng thanh thét xa dan, nong sung tredng rat khoi
gay anh, va tiéng noi cia Nguyén Méc, diu ngot.

- Hay r&i khéi day, anh nguwoi Phap. Va khong bao gi& quay lai nira.

49.

Chang con gi khac ngoai sw im lang trén dwdng. Xac thang nho trén
mat dat. Mét ngudi dan 6ng quy. Cho téi nhivng tia sang cudi cung
trong ngay .

o0o

50

Hervé Joncour mat hét mu®i mot ngay méi téi dwoc Hoanh Tan. Anh
hdi 16 mét cong chire Nhat mua dwoc muwdi sau hdp trieng tam dén tor
mién nam d&o. Anh géi trirng trong nhirng tdm khan lua, bd vao trong
bdn thung tron bang gé, bit kin va gan xi. Anh xoay s& lén dwoc mot
chiéc tau thuy dwa anh vé dai luc, va vao nhirng ngay dau thang ba
anh dén b& bién Nga. Anh chon con dwdng cwc bac, tim thoi tiét
lanh d& ngan chéan trirng phat trién binh thuwong, kéo dai thoi gian
con lai trwde khi trieng né. Dam mwa dai tuyét, anh bang qua bén
ngan cay sb vung Sibérie, vwot rang nui Oural va dén Saint -
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Pétersbourg. Anh mua hang ta nuwéc da véi gia vang rong, cho chat
vao ham tau chung véi cac thung gé chira trirng trong moét chiéc tau
thuy di Hambourg. M4t hét sau ngay méi dén hai cang dé. Anh lay
xubng bdn cai thung tron bang gbé va 1én tau Itra xudi Nam. Khoang
mudi mot gir ddng hoé sau khi réi ga, viva ra khoi ngdi lang tén la
Eberfeld, tau dirng lai 1y nwéc. Hervé Joncour nhin quanh. Mét mat
tréi mua hé chéi loi chiéu sang trén mau xanh nhirng déng lia mi, va
trén cd méat dat. Ngoi trwdc mat anh 1a mot lai buén nguwdi Nga: 6ng
ta da c&i giay va quat lay, quat dé véi trang chét ciia mot t& bao viét
bang tiéng Blrc. Hervé Joncour nhin k§ éng. Anh thiy nhirng dém
mo hdi trén 4o so' mi va nhirng giot md héi dong trén tran va trén cd
6ng. Ngu@i Nga vira néi cai gi do, vira cu@i. Hervé mim cu i voi
éng, ding day, 14y hanh Iy va xubng tau. Anh di ngwoc lén toa cubi
cung, toa hang hoéa cho ca va thit wép trong nwéc da. Nwéc chay ri
nhw mot cai chau bj ban thing b&i ngan vién dan. Anh mé clra toa,
leo vao va lay xudng tirng cai mét bdn thung tron bang gb, dem ra
ngoai, dat xuéng dat, bén canh dwdng ray. Réi anh dong clra toa tau
lai, va chd. Khi tau sép stra chuyén banh, hanh khach trén tau la hét
kéu anh gép rut nhanh chan leo 1&8n nhwng anh I&c dau va ra dau
chao tir biét. Anh nhin doan tau xa dan réi khuat han. Anh ch® cho
t&i khi chang con nghe mét tiéng ddng nao niva. Réi anh cui xubng
trudc mot thung gb, cét xi va mé ra. Cham rai, can than.

Hang triéu con sau tam. Chét.

Do la ngay 6 thang nam 1865.

51.

Hervé Joncour vao thi trdn Lavilledieu chin ngay sau d6. Nguwoi vo
Hélene tréng thay tir xa chiéc xe leo len 16i vao nhieu béng cay trwdc
nha. Nang tw nhu khéng nén khoc va khdng nén bé tron.

Nang di xubng tan ctra ra vao, mé ra va dirng & ngudng ctra.
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Khi Hervé Joncour dén gan, nang mim cwdi. Anh xiét chat ngudi
nang trong vong tay, noi diu dang.

- O lai v&i anh, anh mong [&m.

Bém do ho thirc khuya, ngdi trén bai cé trwdc nha, nguoi nay bén

canh nguoi kia. Hélene ké cho anh nghe vé Lavilledieu, vé nhirng

thang doi ngay cho vira qua, nhat la nhirng ngay cudi ciing, khing
khiép .

- Anh d4 chét.

Nang noi.

- Va chang con cai gi dep nira, trén doi nay.
o0o

52.

Trong cac néng trang & Lavilledieu, ngu®i ta nhin nhirng cay dau day
la xanh twoi va thdy sw phéa san cla ho. Baldabiou tim mua duoc
mot sb trirng nhwng nhirng con sau tam chét ngay khi ra anh sang.
Sé lwong to sbéng rut tr nhirng con sau tdm sdng sét hiém hoi chi
vtra du cho hai nha may dét lam viéc, hai trén bay nha may trong
vung.

- Cau co y nao khéng ? Baldabiou héi .
- Mét y, Hervé Joncour tra 1o .

Ngay hém sau anh loan bao cho moi ngudi biét 1a anh cé y dinh, vao
mua hé nay, bat diu cho xay cai cdng vién xung quanh nha anh. Anh
thu dung, dan 6ng, dan ba trong thi trén hang chuc nguoi. Ho dén
cay, dao gbc trén ngon ddi, san mdt sb ché cho bat dbce, 1am cho
swdn doi dan xubng thung Iing tré nén thoai thoai. Bang cay cbi va
hang rao, ho dwng Ién nhirtng mé cung nhe nhang va thay swong.
Bang du loai hoa, ho tao ra nhirng manh vuwén hién ra bat nge gitra
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nhirng lum cay bulé nhw nhirng quang reng trong bat ngd hién ra khi
ta di trong rirng. Ho bat nwéc tir sdng 1én, réi cho nwdc chay xuong,
tor dai nwédc nay sang dai nwdc no, cho dén ranh gidi phia tay cia
coéng vién, & dé nwdc lam thanh mét hd nhd dwoe nhivtng ddng cd
bao boc. V& phia nam, gitra nhirng cay chanh va cay 6 liu, ho xay
mot chudng chim cao 1&n, lam bang gb va sét, tréng nhw mot birc d6
théu treo trén khong.

Ho lam viéc sudt bén thang. Vao cudi thang chin, céng vién hoan
thanh. Moi nguoi & Lavilledieu chwa tirng bao gior thdy mét cdng vién
nhw thé. Ho dén rang Hervé Joncour tiéu hét von liéng cho né. Ho
con ndi thém Ia anh tir khi & Nhat vé da dbi khac, cé 1& bénh hoan.
Ho néi anh da ban trirng cho ngudi Y va bay gi® cé mot tai sadn bang
vang cat gitr trong cac ngan hang & Paris. Ho ciing néi néu khéng co
cong viéc xay dwng cong vién nay, tat ca bon ho da chét déi vao ndm
do. Ho ndi anh la mét tén bip. Ho ndi anh la mét 6ng thanh. Mot vai
ngwdi lai noi: anh cé cai gi d6, nhw mdt ndi bat hanh van vao ngudi.

o0o

53.

Tét ca nhirng gi Hervé Joncour ké& vé chuyén di la sé trieng mua &
Nhat da né ra tai mét lang qué gan Cologne, va cai lang ay mang tén
Eberfeld .

Bbn thang sau va mwdi ba ngay sau khi vé qué nha, Baldabiou dén
ngoi doi dién v&i anh, bén b& hd, & ranh gi¢i phia tay cda cbng vién
va noi v&i anh.

- Du sao di nira, cau phai ndi ra sy that, véi ai do, sém hay mudn.

Ong néi mot cach nhe nhang, va phai ¢6 gang 1am, vi éng khong tin,
khéng bao gi¢ tin, la sy that cé thé phuc vu hay co ich cho cai gi.

Hervé Joncour dwa mét nhin ra cong vién.

Mua thu da dén mang vé mét thir anh sang hao huyén lan tran moi
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chén.

- Lan dau tién t6i thay Nguyén Mdc, ong ta mac mot tam do sam
mau, ngoi xép bang, bat dong, trong mét géc phong. Mot nguwdi dan
ba nam dai bén canh, dau twa Ién dui 6ng. B6i mat nang khéng co
dang phuong déng va khudén mat nang la khuén mat cia moét cb gai
tré.

Baldabiou nghe trong im lang, cho t&i doan cubi, cho t&i chuyén tau
¢ Eberfeld.

Ong khéng suy nghi gi ca.
Ong chi nghe.

Ong c?m,théy dau nhoi khi nghe Hervé Joncour néi diu dang, nhé
nhe dé két luan.

- Téi chang bao gi® nghe dwoc ngay ca giong néi ciia nang.
Va mét lat sau.

- D6 1a mét ndi dau khé la lung.

Diu dang.

- Chét vi luyén tiéc ndo nung mét cai gi ma ta chwa bao gid séng
qua.

Hai nguwoi di ngwoc |én trong cong vién, bén canh nhau. biéu duy
nhat Baldabiou thét ra la :

- Nhwng vi céi quai gi ma trdi lanh div déi thé nay ?
Ong néi thé, vao mét luc sau do.
o0o

54.
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Vao dau nam mai - 1866 - Nhat Ban chinh thirc cho phép xuét khau
trirng tam.

Trong thap nién tiép theo, nwéc Phap nhap vao mét sé lwong trirng
Nhat 1én dén muwdi triéu quan tién Phap.

Bat dau tlr nam 1869, kénh dao Suez dwoc mé ra, di Nhat chi mét
khoéng qua hai mwoi ngay. Va tir do tré lai, it hon mét chut.

Lua nhan tao sé& dwoc cip bang sang ché vao nam 1884 cho mét
ngwoi Phap tén la Chardonnet .

o0o

55.

S&u thang sau khi vé lai Lavilledieu, Hervé Joncour nhan qua dwdng
bwu dién mét bi thw mau vang sdm. Khi mé ra, anh thay c6 bay t&
gidy day dac chir viét kiéu hinh hoc: mwc den, chir Nhat. Ngoai trir
tén va dia chi ngoai bi thw, chang c6 gi dwoc viét bang chir phwong
tay. Theo nhirng con tem, la thw hinh nhw dwoc g&i tir Ostende.

Herve Joncour gid ra ting to, va xem xet rat 1au. N6 gléng nhw mot
quyen swu tap nhwng dau chan chim nhé bé dugc sap dat tir mot
niém say mé ti mi. That ngac nhién khi nghi rang that ra dé la nhirng
dau hiéu, l1a tro tan clia mot tleng noi da bi ngon Itra thiéu dét.

Lua

Dich gia: Qué Son
- Két -
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Trong nhiéu tuan 1&, Hervé Joncour gitr birc thw trén ngwdi anh, gap
lam d6i dé trong tui. Khi anh thay quan 4o, anh can than dé bac thw
vao tdi quan 4o mai thay. Khoéng bao gi& anh mé né ra d& ngam
nhin. Thinh thodng anh thoc nhirng ngén tay ré& rdm, vubt ve né trong
khi anh noi chuyén véi mot ta dién hay ché gié an tdi, ngdi trudc
hién nha. Vao moét budi tdi, anh bat dau xem xét né trwdc anh sang
ngon dén trong phong lam viéc cda anh. Gidy méng thay xuyén qua
duoc, nhirng ddu chan chim bé xiu 18n tiéng v&i mot giong nghen
ngdo. Chung néi 1én mét diéu gi tuyét ddi vé nghia, hay la diéu gi da
strc lam déo 16n mét doi ngudi: khéng thé nao biét dwoc va Hervé
Joncour thdy minh bang l6ng vé&i y nghi nay. Anh nghe buéc chan
cta Héléne. Anh dat 1a thw 1én ban. Nang lai gan va ciing nhw moi tdi
mudn hén anh mét cai truwéc khi vé phong riéng ctia minh. Khi nang
culi ngwdi dé hon, chiéc do khoac vé dém hé 16 nira chirng truge
ngwc nang. Hervé Joncour thay rd nang khong mang gi ca, bén
trong, va déi v nang thi nhé va trdng ngan nhw ctia mot cb gai tré.

Trong bdn ngay, anh tiép tuc cudc sdng déu dan, gilr nguyén nhirng
né nép sinh hoat than trong hang ngay. Budi sang ngay th(r nam, anh
mac bd dd I&n mau xam trang nha va Ién dwdng di Nimes. Anh noi
anh sé& vé nha trwdc khi troi toi.
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Puéng Moscat,& sb6 12, moi sw trong giébng nhw ba nam trwédc. Cudc
truy hoan cling van khéng chdm dut. Cac chi em ta déu tré va déu 1a
ngu®i Phap. Nguwdi nhac cong dwong cdm van choi méot cach nhd
nhe nhirng ban nhac mang hwong vi Nga. Co6 18 vi tudi gia, co 18 vi
ndi dau toi té nao dd: mbi khi chdm dit mét bai, anh ta khéng con
dwa ban tay Ién méat vubt téc, va cling chadng con néi tham thi:

- Thé day .

Anh ta lang 1&, nhin xuéng déi ban tay minh, bdi réi.
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Bach nwong tiép anh khéng noi 1dy mét 1&i. Téc den nhanh, nét mét
phwong dong, tuyét dep. Nhirng nu hoa xanh nho & gilra nhikng
ngon ngay nhw chirng ay nhan. M6t chiéc ao dai, trang, hau nhw
trong suot. Bi chan khéng.

Hervé Joncour ngdi dbi dién nang. Anh mac tui 13y ra 1a thw.

- Ba con nh¢ t6i khdong ?

Bach nwong khé gat dau, chirng mét ly.

- T6i can ba mét 1an niva.

Anh dwa nang la thw. Nang chang c6 ly do gi dé nhan nhuwng van
dwa tay cam, va mé ra. Nang nhin ky bay to giay, teng to moét, roi
nhwdong mat vé phia Hervé Joncour.

- Thwa 6ng, t6i khdng thich thir tiéng nay chat nao. Téi mudn quen
no, va téi mudn quén cai xir s& dé, cudc doi tdi & dd, va tat ca cai

khac.

Hervé Joncour ngoi bat dong, hai tay nam chét ché dva tay ca chiéc
ghé banh.

- Toi sé doc thw nay cho éng nghe. Tai sé doc. Va t6i khong muon
tinh chuyén tién nong. Nhwng t6i can mét I&i hira: 6ng dirng bao gio
tré lai day nlra nho t6i lam viéc nay.

- Thwa ba, t6i hira.

Nang nhin thang vao mat anh. R6i nang ha anh mat xudng trang thiy
nhat cla la thw, giay ban, mwc den.
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- Ong chua yéu qui ctia em.
Nang noi:

- Brng so, dirng cuc cwa, cr im [ang, khdng ai thdy dwoc chung ta
dau.

o0o
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Nam im nhw thé, em mudn nhin anh, em da nhin anh nhiéu lan rdi
nhwng anh dau co thudc vé em, va bay gid anh la ctia em, anh dirng
lai gan, anh y&u, xin dirng, c& nam tai chd nhu thé, ta c6 mot dém
riéng tw, va em mudn nhin anh, chwa bao gi& em thay anh nhw bay
gi®, than xac anh la cia em, da thit anh, nhdm mét lai, anh tw vubt ve
di, em khan khoan cau anh.

Bach nwong néi, Hervé Joncour lang nghe.

Pwng m& mét ra, néu anh di strc nhdm méat hoai, va anh tw vubt ve
di, ban tay anh dep biét may, em da nam mo bao nhiéu 1an khién bay
gi® em mudn nhin né, em muédn nhin ban tay anh nhw thé, trén da
thit anh, tiép tuc, em khan khoan ciu anh, dirng mé mat ra, em day,
khéng ai co thé trong thay chung ta, va em dang & bén anh day, anh
vubt ve anh di, 6ng chua yé&u qui clia em, em khan khoan ciu anh,
cham rai, diu dang.

Nang ngirng. Tiép tuc, t6i xin ba, anh néi.

N6 dep I&m, ban tay anh, dvng ngirng lai, em thich nhin né va nhin
anh, 6ng chua yéu qui ciia em, dirng mé& mat ra, chwa dau, anh dirng
lo s¢ gi ca, em dang & bén anh day, anh nghe dwgc em khéng ? Em
day, vubt nhe anh dju dang, lua day, anh cdm thay khéng ? lua o dai
clia em, drng mé& mat va anh sé co da thjt em.

Nang naéi, doc nho nhe, véi giong ciia mot dan ba - tré con.
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Anh sé c6 ddi mdi em, khi ndo em cham vao anh 1an dau tién, em sé
cham bang méi, anh khéng biét ché nao, nhwng vao mét lic ndo do
anh s& cam thay hoi 4m tr dd6i moi em, trén ngu®i anh, anh khéng
thé biét chd nao néu anh khdng m& mét, dirng m& mat, anh, anh sé
cam thay miéng em, anh khong biét chd nao, bat ngo,

anh lang nghe, bat dong, tlr cai tui nho trén ngwe @o vét xam cua anh
trdi ra ngoai mot chiéc khan tay trang ngan, co |& trén d6i mat anh,
em s€ an miéng em xudng trén mi mat va 16ng may, I6ng mi, anh sé
cam thay hoi am di sau vao dau, va déi méi em trén mat anh, trong
mat anh, em s& 4n méi em, chd do, va em s& m& déi mai ra tir tir khi
di xudng.

Nang néi, va dau nang cui xuong trén nhikng trang gidy, va nang vuot
nhe ¢ minh, cham rai, bang dau nhirng ngon tay, anh Iang nghe, dé
anh mat minh dan vao cai khung anh bang bac, tréng réng, treo trén

twong.

R&i vao luc cudi cung em sé hon lén ché trai tim anh, vi em mudn
anh, em sé can ngap ché da thit dap theo nhijp tim anh, vi em muén
anh, va khi em cé dwoc qua tim anh dwdi méi em, anh sé thudc vé
em, that sw, v&@i mbéi miéng em trong qua tim anh, anh sé thuéc vé
em, mai mai, néu anh khéng tin em thi hdy mé mat ra 6ng chua yéu
qui cua em va nhin em, em day nay, c6 ai bao gi¢ du strc xdéa nhoa
duwoc cai khoanh khac nay, than xac em khéng con lua bao phu, ban
tay anh vuét ve, d6i mat anh ngdm nhin.

Nang noi, va nang nghiéng minh vé phia ngon den, anh sang roi Ién
nhirng t& gidy va xuyén qua chiéc do dai méng subt clia nang.

Nhi{rng ngon tay anh trén ngwoi em, lwdi anh trén méi em, than anh
trwot dudi than em, anh kéo chat héng em day ngudi em 1én, roi dé
than em trwot trén anh, diu dang, cé ai bao gid du sirc xéa nhoa
dwoc ky niém nay, anh & trong em xé dich cham chap, ban tay anh
trén mat em, nhirng ngdn tay trong miéng em, niém sung swéng hién
rd trong méat anh, tiéng noi anh, anh x& dich cham chap, tat ca lam
em gan nhw dau, niém vui swéng ctia em, tiéng néi clia em.

Anh I&ng nghe, vao mét lic nao d6 anh quay nguw®i dé& nhin nang,

anh thay nang, anh muon ha anh mat minh xuéng nhung thay minh
khéng thé lam dwoc, than em & trén ngwdi anh, lwng anh nang em
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|én, vong tay anh khéng dé em r&i anh, nhivng cu thic, cu day cla
anh trong ngwdi em, sy manh liét va diu dang, em thdy méat anh tim
kiém anh mat em, ddoi mat mudn biét t&i lic nao anh lam em dau, c
lam t&i mic ma anh mudn, anh vui, 6ng chua yéu qui cua em, khéng
c6 chadm dit, khong thé chAm dat, niém vui nay, anh khong thay sao
? khdng ai du strc x6a nhoa khodnh khac nay bao gi®, mai mai anh
sé nglra dau ra sau, kéu lén, mai mai em sé nhdm maét lai dé nhirng
giot nwéc mat roi khdi mi, tiéng ndi em & trong tiéng néi anh, sw
manh liét khi anh dm chat em, chang con théi gian dé trén tranh,
chdng con strc lwc dé& khang cw, khodnh khac nay phai co, khodnh
khac nay da cé, hay tin em, dng chda yéu qui ctia em, va khoanh
khac nay sé co, bay gi& va mai mai, né sé co, cho dén lic tan cung.

Nang néi giong nhd théi, rdi im bat.

Khéng con chir nao niva trén t& gidy nang cam trong tay: to cudi
cung. Nhwng khi nang 1at né dé dat 1&n ban thi thay & trang sau con
c6 vai chi¥ dwoc viét thdng hang can than, mwc den & gitra gidy
trdng. Nang dwa mat 1&8n nhin Hervé Joncour. Nang béat gap anh mét
cta anh nhin nang tr bao gi®, va nang chot nhan ra déi mét dé dep
tuyét v&i. Nang lai ha mét Ian nira &nh méat minh xubng trang gidy.

- Chuing ta chang bao gi® gap lai nhau niva, 6ng chia ctia em .
Nang noi.

Diéu gi danh riéng cho d&i ta, ching ta da lam, nhw 6ng biét. Tin em
di: hai ta da thyc hién n6 mai mai. Hay gilr doi 6ng ngoai doi em. Va
dirng c6 lwdng ly mét gidy lat nao ca, néu thay né co ich cho hanh
phuc cia 6ng, quén di ngudi dan ba nay ma bay gid xin néi véi 6ng,
khéng nuéi tiéc, vinh biét.

Nang tiép tuc nhin to& gidy mot lat, roi dat 1én trén nhivng to khac, bén
canh nang, trén cai ban g6 nhé mau sang. Hervé Joncour ngm bat
dong Anh chi quay dau va ha anh mét. Anh cr nhin cai nép quan
cta minh, thdng thom, trén chan phai, ti dui téi dau gbi .

Bach nwong dirng day, nghiéng nguoi tat dén. Can phong chi con lai

chat it anh sang dén tlr phong khach thdng qua ctra s6. Nang lai gan
Hervé Joncour, kéo ra khdi ngén tay chiéc nhan két bang nhirng nu
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hoa nhd xiu va dat bén canh anh. Réi nang di xuyén can phong, m&
mo6t canh ctra nhd, son va giau trong twong, va di khuat dé canh ctra
chi khép ntra chirng théi sau lwng .

Hervé Joncour con ngoi lai rat 1au trong céi anh sang la lung do, xoay
di xoay lai chiéc nhan két bdng nhirng nu hoa xanh nhd xiu giira
nhirng ngoén tay. Nhirng ndt nhac cta chiéc dan dwong cAm mét mai
dén tlr phong khach: nhirng nét nhac x6a nhoa thoi gian khién ta kho
Iobng nhan ra n6 nira .

Cudi ciing anh dirng day, dén gan cai ban gb nhé mau sang, thu lai
bay t& giay ban . Anh di xuyén céan phong, di ngang trwéc canh ctra
nho chi khép nira chirng khéng ngoai dau lai, va ra vé .

o0o
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Hervé Joncour trai qua nhirtng nam dau so hai bang cach chon cho
minh mét 16i séng trong sang thich hop véi médt ngudi khéng con
nhw cau nao nira trong doi. Ngay thang tréi qua v&i nhirng xuc déng
vira phai ma anh d3 dinh truéc. O thj trdn Lavilledieu anh dworc thién
ha ngwdng mo trg lai vi ngwdi hinh nhuw thay noi anh mét cach thé
ding dan séng & doi. Ho con néi anh da nhw thy ngay trong thoi
tudi tré, trwdc chuyén di Nhat .

Anh con c6 thém moét théi quen mai la hang nam, cung voi ngudi vgr
Hélene, anh di du lich day do, khéng xa . Ho viéng Naples, Madrid,
Munich, La M&, Luan Bén . C6 nam ho di tan Prague, noi ma mdi the
c6 vé nhw: san khau . Ho di, chang ban tam vé ngay gi®& hay chwong
trinh . Va théy ngac nhién trwdc moi sw: ngay trwédc hanh phuc cia
minh, mét cach tham kin. Khi nao cdm th4y nhé sw tinh 1ang, ho lai
quay vé thj tran Lavilledieu.

Néu duwoc hdi, Hervé Joncour tra 1&i la ho sé tiép tuc séng nhw thé,
mai mai . Anh cé dwoc cai binh tam khéng thé nao bj lam tray swot
cta nhirng nguoi thay thodi mai véi chinh minh . Déi khi, vao nhirng
ngay trdi gié, anh di ngang qua céng vién dé xudng hd, va ngdi hang
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gio bén b& nhin sdng gon lan tan trén mat nwéc tao thanh nhirng
hinh nét khdng thé nao doan trwérc dwoc va tuy hirng 14p lanh du
hwéng . Gid, gid chi cé mot ma thoi: nhwng trén tAm gwong mat
nwdc nay twdng chirng nhw hang ngan ngon gié dang thbi vé cung
lic . Tr moi phia . That la mét canh twgng . Nhe nhw lua va khéng
thé nao giai thich duoc .

Poi khi, vao nhirng ngay troi gio, Hervé Joncour di xudng tan ho va
ngoi hang gid ngam nhin no, vi hinh nhw anh thay phac hoa trén mat
nwdc cai canh twong nhe nhw lua va khéng thé nao giai thich duorc,
doi anh .

o0o
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Ngay 16 thang sau 1871, & phong sau quan ca phé Verdun, trwéc
mu®i hai gio tria chut xiu, tén cut tay xoay sé lam sao ma danh
dwoc, phily qua, mot "bbn bang" véi "ép phé ngwoc" . Baldabiou van
khom nguwoi trén ban, mét tay van gitr dang sau lwng, tay kia con
cam cai co bi da, khdng tin @ mét minh .

- Chét me roi!
Ong dirng thang ngudi lai, dat cai co' 1én ban va di ra chang them
chao ai ca . Ba hdom sau, 6ng bé di . Ong tang Hervé Joncour hai nha

may soi .

- Téi khéng mudn dinh dang dén vai voc, to lua gi niva, éng
Baldabiou a .

- Ban chung di, d6 ngu .
Chang ai lam cho 6ng nha ra dwoc cai tén noi chon quai qui nao 6ng
dinh di dén . Va hon nira, dé lam gi ch khi dén dé! Ong néi loanh

quanh diéu nay, diéu no vé nir thanh Agnés ma chang ai hiéu 4t giap
gi.
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Bubi sang ngay 6ng ra di, Hervé Joncour cung Héléne dwa tién 6ng
tan nha ga xe Itra Avignon . Ong chi mang theo mét cai vali déc nhét,
chuyén nay khéng dén ndi khéng thé hiéu dwoc . Khi 6ng thay con
tau dén nglrng & san ga, 6ng dat cai va ly xudng dat .

- Ngay xwa t6i cé quen biét mot tay cho xay ca mot dwong xe Ira
danh riéng cho minh .
Ong noi .

- La hon nira, thadng cha lam dwédng thang nhw mdi tén, hang tram
cay s6 khéng cé lay mét chd cong, chd vong . Ké ra thi phai co Iy do
chr gi&n choi &, nhuwng t6i quén cha né méat . Nguwdi ta bao gi® cling
quén nhirng ly do . Du sao di ntra: xin chao .

Dung la Baldabiou khéng phai la ngwoi du stre, du voc du vao nhivng
cudc noi chuyér) dt'mg dan . Va mét |&i chao vinh biét 1a mét cubc noi
chuyén dng dan doi voi 6ng .

Ho nhin 6ng buwdc xa dan, dng va cai va li, xa mai mai .

Héléne vao luc do lam mot diéu la lung . Néng tach ngu&i khéi Herveé
Joncour, chay theo sau Baldabiou dén khi dudi kip 6ng, 6m 6ng trong
vong tay, that chat va bat khoc nirc né .

Héléne khéng bao gio khéc ca .

Hervé Joncour ban véi gia ré mat hai nha may soi cho Michel Lariot,
mot ngudi t té thwong danh domind voi Baldabioiu vao moi toi thy
bay trong sudt hai mwoi nam va van nao van nay déu thua nhwng
van tinh queo, kién tri bay ra van khac . Ong ta cd ba c6 con gai . Hai
c6 dau mang tén Florence va Sylvie . Nhwng c6 thir ba: Agnés .

o0o
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Ba nam sau, vao mua dong 1874, Hélene nga bénh, bi chirng sbt
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nao ma kh‘(“)ng mot ‘béc ST hao chéq dwoc bénh hay chira tri dwoc .
Nang ttr tran vao dau thang ba, nham mét ngay muwa .

Ca thj trAn Lavilledieu xubng dwdng dwa tién nang, trong im lang, di
theo con dwong c6 nhirtng hang cay Ién nghta trang: vi nang la mot
nguw®i dan ba té nhj va khéng gay kho sé& cho bat cr ai .

Hervé Joncour cho khéc 1én bia mé nang chi mét chir ngan ngui .
Hélas

Anh cam on moi ngudi, I&p di lap lai hang trdm |1an la anh khéng co
nhirng cau nao ca va tré vé nha . Chwa bao gi® anh thay cai nha to
thé, rong thé va chwa bao gid anh thay s6 ménh anh khéng l6gich
dén thé .

N&i tuyét vong 1a mét diéu qua dang anh khdng biét dén; anh cui
xubng nhin phan d&i con lai ciia minh va bat dau mét 1an niva lo
chdm so6c né véi sy bén bi khéng lay chuyén dwoc clia mot ngudi
lam vwén bat tay vao mot budi sang sau dém muwa béo .

o0o
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Hai thang va mwoi mot ngay sau khi Héléne mét, Hervé Joncour thay
minh di Ién nghia trang va chot nhan ra, bén canh nhirng doa hoa
hdng anh dat I8n md vo hang tuan, mét chiéc nhan két bang nhirng
bdng hoa xanh bé xiu . Anh khom ngw®i dé nhin kj hon va git cai
kiéu dirng khom nay rat lau, c6 ai tinh c& tir xa thdy thé chéc sé nghi
anh ky quac hay ngay ca budn cuwdi . Vé dén nha, anh khong ra lam
may chuyén vat ngoai cong vién theo th6i quen nhwng ngoi li trong
phong lam viéc dé& suy nghi . Anh khoéng lam gi khac, trong subt may
ngay . Suy nght .

o0o
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Puérng Moscat, sb 12, anh chi thdy mét tiém may . Nguwoi ta tra 16i
anh la Bach nwong khéng con & day tlr nhiéu nam nay . Anh xoay s&
sao d6 dé biét thém I1a nang da don I&n Paris, tré thanh tinh nhan mét
ong tai to mat I&n, co6 I1é ngay ca mot chinh tri gia .

Hervé Joncour di Paris .

Anh mat hét nam ngay méi tim ra chd & clia nang . Anh géi cho nang
vai chir, xin dwgc gap . Nang tra |07 sé cho anh ngay hém sau, bon
gio chiéu . Bung gio, anh leo Ién tang hai mot ngdi nha sang trong (o
dai 16 Capucines . Mot nguwoi hau gai mo ctra cho anh . C6 dwa anh
vao phong khach, mdi anh ngdi . Bach nwong vao, trong mét cai ao
dai rat thanh lich va rat Phap . Nang dé toc xoa ngang vai, theo mot
Paris luc d6 . Nang khong deo nhirng chiéc nhan két bang nhirng nu
hoa xanh & nhirng ngoén tay . Nang ngoi doi dién Hervé Joncour,
khong néi mét 16 . Va cho . ,

Anh nhin thang mat nang, nhwng giong nhu mét dira tré nhin .

- Chinh ba d3 viét 14 thw do, phai khéng ?

Anh néi .

- Héléne nho ba viét va ba da lam theo .

Bach nwong ngdi bat ddng, khéng ha anh méat, khédng dé 16 mét chat
ngac nhién nao .

R&i nang nai .
- Khéng phai chinh t6i viét .
Im lang .

- L& thw do, chinh Héléne viét .
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Im lang .

- C06 ay da viet san truoc khi dén gap t6i . Co ay nho toi chép lai,
bang tieng Nhat . Va t6i da lam . Do la sy that .

Hervé Joncour, ngay ltic do, hiéu ra la minh sé tiép tuc nghe nhirng
chir nay subt cudc ddi anh . Anh dirng day réi dirng im nhw thé anh
quén mét ché nao anh phai di . Tiéng noi clia Bach nwong vang dén
tai anh twéng nhw dén tr xa [&m .

- C6 &y con mudn doc 1én |4 thw d6 cho t6i nghe . Giong cé ay that
tuyét . Va c6 doc nhirng cau, chir d6 v&i mot ndi xic dong lam toi
khéng thé nao quén dwoc . Nhw thé nhirng cau, nhirng chir dé, thuc
tinh, la cda chinh c6 .

Hervé Joncour dang di ngang qua gian phong, bwdc rat cham .
- Ong biét khong, t6i nght rang co &y khat khao hon moi thir khac
trén doi dwoc la nguwdi dan ba dé . Ong khong thé hieu dau . Nhwng

t6i, t6i nghe cd ay doc 1a thw d6 . Téi biét thwec nhw vay .

Hervé Joncour da dén trwdc clva . Anh dat tay 1én ndm civa, khong
quay ngudi lai, anh n6i cham rai .

- Vinh biét ba .
Hai ngu®i chdng bao gio gép nhau lai niva .
o00o
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Hervé Joncour con séng thém hai mwoi ba nam niva, khée manh va
thanh than phan I&n thdi gian d6 . Anh khéng bao gi¢ di khai thi tran
Lavilledieu va cling chang ra khdi nha . Anh quan ly khén khéo tai
san minh, diéu nay gidp anh khéi phai lam nhirng cong viéc ngoai
viéc cham séc cai cong vién . V&i thdi gian anh bat dau cho phép
minh cai thu vui ma trwéc day anh khang khang tir chdi: k& nhirng
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chuyén di clia minh cho nhitng ngudi dén thdm viéng anh . Nghe ké
chuyén, dan & thj trAn Lavilledieu biét dén thé gidi, va tré em kham
pha ra nhirng diéu kinh ngac dang phuc . Anh k& cham rai, tc to,
nhin trong khoang khéng nhirng thir ma nguei khac khéng thay .

Ngay chl nhat, anh xuéng phé dw 1& ca & nha the . M&i nam mdt lan,
anh di mét vong nhitng nha may soi, dé ro vubt lua nén vira méira
doi . Khi ndi ¢ don bao phd lam anh ngdt ngat, anh di 1én nghia
trang, noi chuyén cung Héléne . Thoi gian con lai danh cho nhirng
théi quen sinh hoat da thanh nghi thire, gip anh tranh dugc nhixng
n0| budn rau . Doi khi, vao nhirng ngay tr&i gio, Herve Joncour di
xudng tan hé va ngdi hang gi& ngdm nhin no, vi hinh nhw anh thay
phac hoa trén mat nwéc cai canh twong nhe nhw lua va khéng thé
nao giai thich dwoc, doi anh .

Hét .
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