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Lời tác giả 

Kính gửi Vnthuquan và bạn đọc xa gần  

 

Tiểu thuyết “ Trong cơn mưa “ là nỗ lực nhằm phá bỏ lối viết tiểu 

thuyết truyền thống. Những hồi ức triền miên đan xen vào nhau hoàn 

toàn không có dấu chấm câu, dấu phẩy, dấu chấm than  và không có 

chữ hoa; quá khứ chồng quá khứ, hiện tại chồng hiện tại, quá khứ và 

hiện tại chồng lên nhau ( bởi vì suy nghĩ không bao giờ liền một mạch 

mà liên tục nhảy cóc từ thời điểm này sang thời điểm khác. ) đi theo 

đó là những lời thoại không rõ nhân vật tạo thành một thế giới âm u, 

náo động và mãnh liệt. Tác giả thậm chí đưa  những mẫu quảng cáo, 

những bảng hiệu cả những tờ quảng cáo bị xé rách vào văn bản. 

Nhiều trang, tác giả dùng kỹ thuật điện ảnh vào văn bản. Và để đọc 

tác phẩm này, người đọc sẽ phải mất nhiều thời gian.  

 

Nội dung tiểu thuyết kể về một gia đình gồm sáu người, họ đã có thời 

 1



gian rất vất vả nhưng ngập tràn hạnh phúc, tuy nhiên kể từ khi có 

cuộc sống sung túc, do mỗi người mãi đeo đuổi theo ích kỷ riêng của 

mình mà  hạnh phúc dần chuồi khỏi tầm tay họ và một kết thúc bi 

thảm là điều không tránh khỏi.  
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Phần I - Chương 1 

 
Cơn mưa bất chợt vào sáng sớm ngày Chủ nhật ảm đạm đã đưa tôi 
đến quán cà phê sân vườn nằm bên cạnh công viên Tuổi Trẻ. Cám 
ơn cơn mưa, tôi thầm nói, nếu trời quang mây tạnh tôi không biết sẽ 
đi đâu trong thế giới cô đơn tuyệt vọng này. Tôi tự nhủ với lòng sẽ 
không bao giờ trở lại ngôi nhà thù hận mà nơi đó chỉ còn hiện diện 
những con người với linh hồn đã chết và cả bản thân tôi linh hồn lẫn 
thể xác cũng đã mục rữa tự bao giờ.  
Mưa như trút nước. Tôi run rẩy bước vào quán, chọn một chỗ ngồi 
bên cạnh hòn non bộ rồi nheo mắt nhìn ra phía trước, nước mưa từ 
trên mái nhà ồ ạt trút xuống tạo thành bức màn trắng đục. Một đôi 
nam nữ từ ngoài hối hả chạy vào, người thanh niên mặc áo sơ mi 
trắng đeo kính cận, tay cầm tờ báo che đầu cho cô bạn gái. Cô gái 
trạc tuổi tôi có gương mặt hài hòa mặc chiếc áo thun chui đầu dài tay 
màu mận chín, trên ngực có in hình chú chuột Mickey ngộ nghĩnh.  
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Mưa to quá, ướt hết rồi, cô gái khẽ làu bàu, rút khăn mùi  soa trong 
túi quần jean lau người. Chàng trai ngồi xuống chiếc bàn thấp cạnh 
tôi, đoạn tháo cặp kính cận sũng nước đặt lên bàn.  
Chà, sáng sớm đã rét mướt như thế này,  chàng trai nói. Sáng nay 
nghe dự báo trên đài: thời tiết hôm nay nắng hanh, gió nhẹ rất thích 
hợp cho những chuyến dã ngoại vậy mà lại mưa. Chả hiểu các vị ở 
đài khí tượng thủy văn làm ăn như thế nào nữa, chán thật.  
Cô gái lau xong định cất chiếc khăn vào túi  bỗng đổi ý đưa chiếc 
khăn  cho chàng trai, kèm theo nụ cười để lộ đôi má lúm đồng tiền 
nom rất có duyên:  
Anh cũng nên thông cảm cho người ta chứ, đã là dự báo thì không 
hoàn toàn chính xác. Lão Trời già sinh tật đấy thôi. Xem ra kế hoạch 
sáng nay không thực hiện được rồi.  
Chàng trai lấy khăn lau kính rồi đeo lên mũi:  
Hy vọng mưa một chút sẽ tạnh. Còn sớm mà, em.  
Cô gái  đưa tay gạt mái tóc bết nước trên trán ra phía sau, cặp môi 
mỏng khẽ mấp máy như muốn nói điều gì đó. Thêm vài người nữa 
chạy vội vào quán. Cô gái đưa tay chống cằm, ngước mắt nhìn trời:  
Trời tối tăm u ám như thế này có khi mưa cả ngày hôm nay mất.  
Chàng trai trả chiếc khăn cho cô gái. Cô gái đón lấy và nhét vào túi.  
Em đừng nói gỡ như thế , chàng trai nhăn nhó. Anh đã mất rất nhiều 
thời gian cho chuyến đi này đấy. Lão Trời già chơi khăm  một vố đau 
điếng.  
Anh đừng kêu ca nữa có được không, cô gái nói, dù sao thì cũng đã 
mưa rồi và chúng ta chẳng thể làm gì cả. Anh trở thành lão già khó 
tính từ khi nào thế.  
Chàng trai khẽ thở dài, vo tờ báo sũng nước ném vào sọt rác gần 
đấy. Nước mưa đọng vũng trên con đường rải sỏi.  
Bây giờ mà có một chỗ ngả lưng thì tuyệt biết mấy, cô gái nói. Giấc 
ngủ trong cơn mưa bao giờ cũng mang đến cho em cảm giác thật 
thích thú.  
Nhân viên phục vụ mặc đồng phục bước đến chỗ tôi, nghiêng người 
một cách lịch sự có phần thái quá:  
Chị dùng gì ạ?  
Cho tôi cốc cà phê nóng không đường.  
Gã nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên trong giây lát, đoạn lấy bút hý hoáy vào 
quyển sổ tay, mồm lẩm bẩm:  
Một cà phê không đường. Sao lại thế nhỉ? Chị đang thực hiện  chế 
độ ăn kiêng để giảm cân à?  
Tôi im lặng gật đầu[1].  
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Sau đó gã  bước sang bàn bên cạnh. Chàng trai hỏi cô gái uống gì, 
cô gái suy nghĩ một lúc rồi chọn cà phê sữa. Chàng trai nói với nhân 
viên phục vụ:  
Cho tôi hai cốc cà phê sữa và nửa  bao thuốc lá Craven “ A “, loại 
con mèo đen đấy.  
Vài phút sau thức uống được mang đến. Tôi hững hờ nhìn từng giọt 
cà phê từ chiếc phin bằng inox rơi xuống đáy cốc. Gió thổi mạnh bụi 
nước bắn vào chỗ tôi ngồi.  
tòa nói  
bị cáo  bảo rằng bị cáo  cố ý sát hại  bố mình  
Trực khẽ gật đầu trả lời một cách bình thản  
vâng  bị cáo  đã cố tình giết ông ấy  
tại sao bị cáo lại hành động một cách tàn ác như thế dù sao nạn 
nhân cũng là người đã sinh thành dưỡng dục bị cáo  
Trực cười kinh bỉ  
ông ấy nuôi tôi như cách người ta ném mẩu xương cho con chó đói 
bị cáo căm thù ông ấy bị cáo  không muốn nhìn thấy ông ấy tồn tại 
trên thế gian này bị cáo  muốn ông ấy phải chết  
ông chánh án tỏ vẻ kinh tởm  
đấy là những ý nghĩ điên rồ của một người đánh mất hết nhân tính 
suốt gần ba mươi năm xét xử những vụ án hình sự tôi chưa từng 
gặp trường hợp tương tự như thế này  thật bất hạnh cho những ai đã 
sinh ra bị cáo  thật bất hạnh cho những ai có đứa con bất trị như bị 
cáo  
bị cáo cũng cảm thấy hổ thẹn khi làm con của họ giá như họ đừng 
sinh ra bị cáo  giá như bị cáo được sinh ra trong một gia đình khác 
cuộc đời bị cáo sẽ không khốn nạn như thế này  
hội đồng xét xử đưa mắt nhìn nhau rồi lắc đầu bất lực ông chánh án 
cố gắng kiềm chế tuy nhiên giọng nói cũng rè đi  
tại sao bị cáo nhẫn tâm sát hại  bố mình bị cáo có thấy dày vò lương 
tâm không bị cáo có thấy ân hận sau khi xuống tay một cách tàn độc 
với người đã sinh ra mình  
Trực phẫn nộ  
ông ấy không yêu thương bị cáo  ông ấy căm ghét bị cáo  xem bị cáo 
như cái gai trong mắt và bị cáo đáp lại bằng lòng thù hận thói đời xưa 
nay là thế gieo nhân nào thì gặp quả ấy[2]..  
trong lời khai trước cơ quan công an bị cáo một mực khẳng định  đấy 
là hành động ngộ sát sao bây giờ lại bảo là cố sát  
Trực rũ người như tàu lá héo  
trước đó do quá sợ hãi bị cáo  đã khai không đúng và bây giờ bị cáo  
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xin khai lại  
Những giọt cà phê cuối cùng  rơi xuống cốc. Vài chiếc xe gắn máy 
vụt qua trên con đường nhựa trơn ướt.   
xe bị hỏng nặng rồi anh đành bó tay thôi em xem quanh đây có  điểm 
sửa xe nào không  
tôi đưa mắt nhìn quanh quất rồi lắc đầu bảo khong có  điểm sửa xe 
nào cả  
   
anh Trực thở dài  
vậy là anh em mình phải đi bộ về nhà thôi đói quá em có thấy đói 
không  
Cơn mưa buổi sáng sớm khiến cảnh vật trở nên thê lương và ảm 
đạm vô cùng.  
 em cũng đói nhưng em sợ bị mẹ mắng hơn  
   
 anh Trực phủi tay đứng dậy  
           mẹ mắng thì cũng phải chịu thôi  mẹ bảo có lỗi thì phải biết 
nhận lỗi tất cả cũng tại em đấy  từ đầu anh đã bảo nên về sớm mà 
em không chịu nghe   
   
Tôi cảm thấy buồn, buồn khủng khiếp. Nỗi buồn như đôi tay thô bạo 
bóp chặt cổ làm tôi nghẹt thở.  
tại mấy quyển truyện tranh hay quá em không sao rời mắt được lỗi là 
tại em và em sẽ nhận lỗi với mẹ  em hứa  sẽ bênh vực anh đến cùng 
em sẽ không để anh bị đánh đòn được chưa  
   
thôi em lo thân mình đi còn thân anh để anh tự lo bé như em làm sao 
có thể bảo vệ  được anh chứ ốc không mang nổi mình ốc nữa là  
Cà phê ở đây ngon nhỉ, chàng trai nói, em đồng ý với anh không?  
một chiếc xe buýt từ xa  vụt qua làm nước bẩn đọng lại sau cơn mưa 
lúc chiều  bắn tung tóe  
   
anh Trực nhìn theo chiếc xe buýt  
giá như xe buýt chịu đón anh em mình  như thế sẽ đỡ mỏi  chân em  
nhỉ  
   
Cô gái uống một ngụm nhỏ rồi gật đầu:  
người ta không cho mang xe đạp lên trên ấy đâu vả lại anh em mình 
đâu còn xu nào trong túi không có tiền người ta chẳng cho lên xe  
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Ừ, ngon thật. Lần đầu tiên em mới uống cà phê ngon như thế, chắc 
là họ có bí quyết, anh nhỉ?    
   
anh Trực đưa tay vỗ nhẹ lên túi áo  
anh còn thủ một ít  nếu em thấy đói anh sẽ dùng tiền đó mua một ổ 
bánh mỳ nhé em có đồng ý không  
   
Nhất định là như thế rồi. Ai cũng có thể pha cà phê nhưng để có cốc 
cà phê hấp dẫn không phải ai cũng có thể làm được.  
   
tôi lắc đầu    
thôi anh ạ em chẳng muốn ăn gì cả lúc này em chỉ mong được sớm 
về nhà và đánh một giấc đến sáng  lúc này chắc mọi người đã ăn 
xong bữa tối anh nhỉ  
Cô gái thò tay ra ngoài. Những giọt nước mát lạnh rơi vào lòng bàn 
tay làm cô gái thích thú cười ré lên[3]:  
Thích thật. Anh làm như em thử xem,  em tin, anh sẽ thích.  
anh Trực gật đầu  
tất nhiên rồi  bảy giờ tối là mọi người bắt đầu ăn cơm bây giờ đã hơn 
tám giờ rồi còn gì  anh đoán mọi người đang cuống cuồng tìm anh 
em mình tất cả là tại em  
   
Chàng nheo mắt nhìn cô gái:  
Anh chẳng thấy thích gì cả. Đây chẳng qua là trò chơi của trẻ con . 
Anh không nghĩ em lại thích thú với trò thò tay ra mưa.  
anh Trực dắt xe đi trước  tôi lẽo đẽo theo sau đi một đoạn anh dừng 
xe ngoáy đầu nhìn lại  
nhanh lên Trúc Ly em không muốn phải qua đêm trên phố đấy chứ  
Cô gái cong môi tỏ vẻ không hài lòng:  
Anh dám bảo em là trẻ con à? Đã thế, em không thèm nói chuyện với 
anh nữa[4].  
anh Trực đẩy chiếc xe vọt lên phía trước tôi vừa chạy theo vừa thở 
hồng hộc nước bẩn bắn tung tóe vào người  
em mệt  quá anh đi chậm lại có được không anh phải hiểu rằng chân 
em ngắn hơn chân của anh chứ chân anh mang đôi hài bảy dặm hay 
sao mà đi nhanh thế   
Chàng trai phì cười:  
Mới đùa vài câu đã giận rồi à. Thôi, cho anh xin lỗi nhé.  
anh Trực dừng lại chờ tôi  
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vậy thì em ngồi lên xe để anh đẩy chịu không em ngồi lên xe đi  
Mặt cô gái giãn ra:  
Tha cho anh lần này đấy. Nếu còn bảo em là trẻ con nữa, em sẽ “ 
cấm vận “  vĩnh viễn.  
   
tôi lắc đầu đưa tay vén mái tóc ngược về phía sau  
em tự đi được nhưng anh đừng đi nhanh quá em khát quá  anh có 
thấy khát không  
Chàng trai uống một ngụm cà phê rồi đặt cốc xuống bàn. Gió thổi ào 
ào.  
Rét quá, nếu biết thời tiết như thế này  anh đã mang theo chiếc áo 
rét cho em khoác.  
anh khát đến cháy cổ họng  giá như có cốc sâm lạnh thì hay nhỉ ở 
trường của em có bán sâm lạnh không  
   
Ai có thể ngờ giữa một ngày nóng bức như thế này lại mưa gió tơi 
bời và rét mướt đến thế. Nếu biết trước có mưa gió bão bùng như 
thế này, em đã ở nhà xem ti vi cho sướng cái thân.  
   
tôi gật đầu  
có chứ có cả nước rau má và sữa đậu nành  nhưng em chỉ thích 
uống xá xị thôi  
   
Chàng trai nói:  
Em thích xem những chương trình gì trên ti vi?  
nước ngọt không có lợi cho sức khỏe  bố bảo thế nhưng dù sao anh 
cũng thích nước ngọt hơn nói chung  anh thích các  thức uống có ga 
dễ tiêu hóa  
Em thích xem chương trình thể thao, thời trang và phim truyện. Thỉnh 
thoảng em cũng quan tâm đến chương trình thế giới loài vật. Còn 
anh thì sao? Anh thích những chương trình gì? Chắc là mấy chương 
trình bóng đá, đúng không? Bọn đàn ông  các anh đều mê bóng đá.  
Chàng trai gật đầu: tôi gật đầu  
Đúng vậy, đam mê lớn nhất của anh là bóng đá. Anh thích xem giải 
ngoại hạng Anh. Đấy là giải bóng đá hấp dẫn nhất hành tinh. vậy là 
anh em mình có cùng sở thích giống nhau rồi  anh thử đoán xem 
chừng nào anh em mình mới về đến nhà  
   
anh Trực suy nghĩ một lúc  
khoảng mười giờ nếu em đi nhanh thì có thể về sớm hơn  

 7



   
 Chàng trai cầm điếu thuốc gõ nhẹ lên mặt bàn rồi châm lửa, rít vài 
hơi:  
Xem  giải ngoại hạng Anh, anh không muốn xem giải bóng đá trong 
nước nữa, chán lắm.   
Cô gái nói: tôi nói  
Như vậy anh không có tinh thần dân tộc rồi, đáng lẽ anh phải ra sức 
cổ vũ  thể thao trong nước chứ. Sính hàng ngoại đã đành, bây giờ 
sính cả thể thao ngoại, sau này chắc anh sính luôn phụ nữ ngoại 
mất. em không thể đi nhanh được  em là con gái con gái không khỏe 
như con trai  anh không thấy hầu hết tất cả việc nặng trong nhà đều 
do bố làm cả hay sao mẹ chỉ làm những việc nhẹ thôi  
   
anh Trực lách người tránh vũng nước  
   
Chàng trai gạt tàn thuốc lá vào chiếc gạt tàn hình lâu đài cổ làm bằng 
gốm.  
nội trợ không phải là công việc nhẹ nhàng đâu  em ạ  em thấy đấy 
mẹ lúc nào cũng bị quay tít như đèn cù thậm chí lúc mọi người đã đi 
ngủ thì mẹ vẫn thức cặm cụi với công việc anh thương mẹ quá  
   
Anh đã từng là một fan cuồng nhiệt của một đội bóng trong nước 
đấy. Thỉnh thoảng anh dành tiền mua vé vào xem những thần tượng 
của mình thi đấu. Bây giờ chẳng ai có thể khiến anh đên sân bóng 
được nữa.  
em cũng thương mẹ nhưng em còn quá bé để có thể đỡ đần mẹ  em 
chẳng biết làm gì cả  chị Ngân bảo em là cô tiểu thư đễnh đoảng thật 
ra em không vụng về đến thế đâu em có thể làm một số việc đấy chứ 
 may là nhà mình còn có chị Ngân  nếu không  chẳng hiểu mẹ sẽ 
xoay xở như thế nào  chị Ngân làm được rất nhiều việc mà học hành 
cũng giỏi bao giờ chị ấy cũng đứng nhất lớp tài thật  
Sao lại như thế? Lý do gì làm anh chán?  
Cầu thủ của ta đá thì dở nhưng  giỏi diễn kịch, họ biến khán giả 
thành những con rối khờ khạo đến tội nghiệp. Chẳng phải báo chí đã 
từng phanh phui những vụ tiêu cực là gì.  
tôi ném mấy quyển truyện tranh vào chiếc giỏ xe gió thổi mát rượi tôi 
hít một hơi thật căng vào buồng phổi  
trời mát quá anh nhỉ  không khí thật dễ chịu  
   
Cô gái thốt lên:  
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Có chuyện đó nữa à? Anh không bịa ra đấy chứ?  
lúc này mà em còn để tâm đến chuyện thơi tiết với khí hậu được à  
anh nghĩ mẹ đang khóc rối rít em biết rồi mẹ mình vốn là người mau 
nước mắt mỗi lần nhìn thấy mẹ khóc là anh chịu  không nổi chẳng 
thà bị đánh đòn còn hơn  
   
 Mưa bỗng ào lên dữ dội,  tiếp theo là tiếng sét long trời lở đất. Cô 
gái hoảng hốt bịt chặt tai lại:  
Em sợ sấm lắm. Lúc còn bé mỗi lần nghe tiếng sấm là em khóc thét 
lên, thậm chí có lần em bị ngất đấy.   
em sợ đòn lam bị mắng dù sao vẫn hơn là bị roi vọt chứ anh  
   
em có thấy đói không anh đói lắm  
   
Sấm có gì phải sợ chứ. Ngoài sấm sét, em còn sợ gì nữa?  
   
tôi im lặng đưa tay chỉ về phía trước  
đàng kia có xe bánh mỳ anh hãy tạt vào mua một ổ cho mình đừng 
mua cho em nhé em không muốn ăn[5]  
   
Em sợ ma.  
ăn một mình buồn lắm  thôi anh không muốn ăn nữa  
   
Chàng trai phì cười:  
Em có nhìn thấy ma bao giờ chưa?  
vậy thì  anh mua một ổ rồi bẻ ra làm đôi anh em mình mỗi người một 
nửa chịu không  
   
tất nhiên là chịu quá đi chứ anh đói đến nỗi có thể nuốt chửng cả con 
ngựa đấy em muốn ăn bánh mỳ gì  
   
Chưa, nhìn thấy ma chắc em chết mất.    
   
em ăn bánh mỳ chả  
   
Chàng trai hấp háy mắt một cách tinh nghịch:  
Chưa thấy mà sợ à. Hay nhỉ.  
   
anh thích bánh mỳ thịt   được rồi anh sẽ chiều em  thì bánh mỳ chả 
vậy  
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Hai anh em dừng bước trước xe bánh mỳ bên lề đường người bán 
bánh đưa cặp mắt lờ đờ ngáy ngủ nhìn hai anh em tôi   
hai đứa ăn  bánh mỳ gì  
anh Trực thò tay vào túi quần lôi ra tờ tiền nhàu nát  
cô bán cho chúng cháu một ổ bánh mỳ chả  đừng bỏ ớt với đồ chua 
nhé, chúng cháu không ăn cay  
   
người đàn bà lấy ổ bánh đặt trên bếp than đoạn dùng dao rọc một 
đường dài rồi cho chả vào  
Anh không sợ ma à?  
tôi vừa quan sát người đàn bà gắp chả cho vào ổ bánh vừa nuốt 
nước bọt ừng ực  
cô cho thêm một ít xì dầu  nhé  
   
Chàng trai nói:  
Người chết thì có gì mà sợ, anh chỉ sợ người sống thôi.  
người đàn bà im lặng làm theo yêu cầu của khách  anh Trực đón lấy  
ổ bánh từ tay người đàn bà rồi đưa mắt nhìn quanh quất  
anh em mình tìm một chỗ ngồi ăn nhé  anh không thể vừa dắt xe vừa 
nhai bánh  
tôi gật đầu đồng ý  
   
hai anh em ngồi thu lu trước hiên ngôi nhà mặt tiền ba tầng lầu nhai 
ngấu nghiến món bánh nóng giòn hai người một già một trẻ ăn mặc 
cũ kỹ đẩy chiếc xe hủ tíu gõ đi ngang qua  
   
Tôi nhìn ra phía trước, người đàn ông mặc áo mưa, tay xách chiếc 
làn nhựa vội vã bước đi như chạy, có vẻ ông ta đang nóng lòng đi 
thăm người bệnh.  
   
ngon không Trúc Ly  
   
ngon lắm đói quá bụng em cứ sôi òng ọc  
   
 Tôi uống một ngụm cà phê. Trời tối nhưng nhân viên quán chẳng 
thèm bật thêm đèn. Như thế lại càng hay, bóng tối là bạn đồng hành 
của nỗi cô đơn. cậu đã từng xem “ Nỗi cô đơn của quỷ “ chưa đấy là 
ốc đảo cô đơn hoang phế của con người mỗi lần đọc nó là tớ lại khóc 
có người bảo đấy chỉ là những giọt nước mắt giả dối là nước mắt cá 
sấu tớ không nghĩ thế bởi những giọt nước mắt ấy xuất phát từ trái 
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tim chân thành của tớ nước mắt nào cũng có vị  mặn cả tại sao nước 
mắt có vị mặn cậu có biết không bởi vì nước mắt được khởi nguồn 
từ mạch máu trong cơ thể đau đớn của con người  
   
anh còn đói hơn em nữa là  nếu không có thứ gì cho vào bụng chắc 
anh không thể đủ sức dắt chiếc xe đap quỷ quái về đến nhà anh 
không nghĩ chiếc xe đạp lại nặng đến thế  
   
vậy mà mỗi ngày bố đều phải đi làm bằng chiếc  xe đạp cà tàng  này 
đấy xe bị hỏng rồi sáng mai bố biết lấy gì đi làm hả anh Trực  
anh cũng không biết nữa  có lẽ  bố sẽ thức cả đêm đánh vật với nó 
tội nghiệp bố quá  
   
anh Trực ăn xong phần bánh của mình tôi đưa mẩu bánh còn lại cho 
anh  
anh ăn đi  em ăn đủ rồi vả lại em còn phải dành bụng để ăn cơm nữa 
chứ lúc chiều em thấy mẹ mang cua đồng về nhà  
   
anh Trực cho nốt miếng bánh cuối cùng vào mồm  
me mua cua đồng để làm gì em biết không  
   
tôi gật đầu  
em biết chứ  mẹ mua cua để giã lấy nước nấu canh  cua đồng nấu 
với rau giền  mồng tơi thì ngon hết biết anh có thích canh cua mẹ nấu 
không  
   
tất nhiên là thích mẹ kho cá thì ngon tuyệt cú mèo anh không hiểu 
mẹ học nấu ăn ở đâu mà tài thế nhỉ  
   
tôi nheo mắt nhìn ra phía trước Tôi nheo mắt nhìn ra phía trước,  
chiếc taxi màu vàng uể oải lướt qua  hai đứa trẻ lội bì bõm dưới nước 
vừa tóe nước vào nhau. Chúng có vẻ thích thú với trò nghịch nước. 
Trời rét như thế này.  
mẹ học từ ngoại đấy mẹ bảo ngoại là người phụ nữ tài sắc vẹn toàn 
và mẹ thú nhận chỉ học được vài phần của ngoại thôi chỉ vài phần mà 
mẹ nấu ngon đến thế ngoại phải là một đầu bếp đại tài anh nhỉ  
   
anh Trực gật đầu tán đồng  
đúng vậy  bà ngoại của chúng ta thật tuyệt vời  mẹ vẫn thường bảo 
ngoại xinh đẹp giỏi giang như thế lại lấy ông ngoại   một người đàn 
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ông rất bình thường chẳng có gì nổi trội cả  
   
tôi ngước mắt nhìn trời những vì sao lấp lánh như những viên ngọc 
bích  
chuyện của người  lớn làm sao anh em ta hiểu được anh đã từng 
thấy mặt ngoại chứ  
   
anh Trực đáp  
có   tất nhiên rồi ngoại mất khi anh lên bốn tuổi trong ký ức của anh 
ngoại là người phụ nữ nhân từ phúc hậu như các bà tiên trong truyện 
cổ tích ngoại thường bế anh vào lòng  tắm táp  và thay quần áo  cho 
anh  ngày ấy anh là đứa trẻ hay khóc nhè  ngoại đã vất vả vì anh rất 
nhiều  
   
tôi nhìn anh Trực bằng ánh mắt ghen tỵ  
anh sướng nhỉ được ngoại chăm sóc  giá như em có thể chào đời 
sớm hơn để được nhìn thấy ngoại  
   
anh Trực phì cười  
em muốn làm chị của anh à  anh đã có một người chị và không muốn 
có thêm bà chị thứ hai đâu nhé  
   
tôi lắc đầu  
không em không muốn làm chị em chỉ muốn làm em thôi làm em 
sướng hơn được chăm sóc chiều chuộng  đơn giản là  em chỉ muốn 
nhìn thấy ngoại thôi  
   
tôi lái sang chuyện khác  
giờ này chắc chị Ngân đi học thêm đã về rồi anh nhỉ  
   
anh Trực gật đầu Tôi uống một ngụm cà phê. Trời rét, cà phê chóng 
nguội. Không khí trong quán có vẻ yên tĩnh, bất chợt chàng thanh 
niên ngồi cạnh quầy pha cà phê bỗng cười phá lên. Mọi ánh mắt khó 
chịu  đổ dồn về phía anh ta. Tôi thấy rét.  
về rồi  lớp ngoại ngữ đã vãn rồi thấy chị ấy suốt ngày bù đầu vào 
sách vở mà thấy tội cho chị ấy tại sao bố mẹ cứ ep chị ấy học nhiều 
thế nhỉ  nhiều hôm nửa đêm thức giấc vẫn thấy chị ấy ngồi học  
   
tôi thấy khát  
mẹ bảo  năm nay chị ấy sẽ thi chuyển cấp nên phải học nhiều hơn bố 
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khẳng định nếu thi đỗ vào lớp mười một trường danh tiếng thì xem 
như chắc chắn đỗ đại học vậy nên chị ấy phải cố bố hứa nếu chị 
Ngân thi có kết quả tốt bố sẽ cho đưa cả nhà đi Vũng Tàu nghỉ xả hơi 
vài ngày em chưa từng được tắm biển lần nào cả  mấy đứa bạn trong 
lớp đã từng đi biển về kể lại biển rất xanh và đẹp em rat háo hức chờ 
đến ngày ấy  anh có thích đi tắm biển không  
   
Tôi vẫy tay gọi nhân viên phục vụ:  
Anh làm ơn thay ấm trà khác nhé, ấm trà này đã nguội rồi.  
   
giọng anh Trực buồn bả  
anh chẳng bận tâm đến chuyện ấy  đi cũng được mà không đi cũng 
chả sao tất cả mọi người trong nhà đều thành đạt bố mẹ đều tốt 
nghiệp đại học chị Ngân em và Cường đều là học sinh xuất sắc chỉ 
có mỗi mình anh là chẳng làm ra trò trống gì  buồn quá anh chẳng 
màng  đến chuyện vui chơi giải trí nữa  
Vâng ạ, chị còn cần gì nữa không?  
anh đừng quá bi quan phải cố lên chứ  
   
cố để làm gì hả em  thật tình việc học chẳng hấp dẫn anh chút nào 
cả  anh không hiểu tại sao lại như thế bố mẹ  đặt hy vọng quá nhiều 
vào anh  vào những đứa con  có lúc anh cảm thấy đó là một gánh 
nặng không thể vượt qua  anh cảm thấy thất vọng về bản thân một 
cách khủng khiếp  
   
Tôi lắc đầu:  
Khi nào cần tôi sẽ gọi.  
dù sao anh cũng phải cố gắng và phải tự tin vào bản thân mình chứ 
anh xem anh Cường đã từng đoạt giải nhất học sinh giỏi cấp thành 
phố và anh ấy ấp ủ ước mơ trở thành tiến sỹ  em luôn xem anh ấy là 
tấm gương để noi theo  nếu có niềm tin em nghĩ anh cũng sẽ không 
thua kém ai  
   
anh Trực thở dài chán nản Nhân viên phục vụ khẽ làu bàu trong 
miệng rồi mang ấm trà nguội đi vào bên trong.  
em đừng an ủi  anh anh hiểu rõ bản thân mình hơn ai hết  mấy giờ rồi 
Trúc Ly  
tôi xem đồng hồ rồi giật mình thốt lên  
chết thật muộn quá rồi  phen này thế nào cũng bị đòn nhừ xương cho 
mà xem  

 13



anh Trực đề nghị  
anh em mình chạy thi xem ai nhanh hơn nhé  
   
tôi gật đầu  anh Trực vừa đẩy chiếc xe đạp vừa cắm đầu lao lên phía 
trước tôi cố sức chạy thật nhanh và bỏ anh một đoạn khá xa  
   
Tôi nhấp một ngụm cà phê cảm nhận vị đắng lan tỏa trên đầu lươi. 
Đôi tình nhân đang chụm đầu vào nhau. Chàng trai đưa tay vuốt bàn 
tay tím tái vì lạnh của cô gái:  
Mưa có khi lại hóa hay hiếm khi chúng ta được ngồi bên nhau như 
thế này. Em có thích không?  
Anh buồn cười thật đấy,  cô gái phì cười.  Lúc nãy ghét mưa và bây 
giờ lại thích mưa.  
Mưa cũng có cái hay của nó. Đời sẽ thêm thi vị nhờ vào những cơn 
mưa như thế này. Thuở nhỏ em có thường tắm mưa không?  
Cô gái gật đầu:  
Có chứ, nhưng em chỉ được tắm mưa những lúc không có mẹ ở nhà 
thôi. Ba cho em tắm mưa còn mẹ thì không, mẹ lo em bị cảm. Muốn 
bị cảm đâu phải dễ, mẹ quá lo xa. Còn anh thì sao? Anh được phép 
tắm mưa chứ?  
Chàng trai gật đầu:  
Tất nhiên rồi. Nhà anh nằm cạnh con sông nhỏ mỗi ngày hai lượt 
nước lớn nước ròng. Thích nhất là những cơn mưa buổi chiều nước 
lớn, bọn anh lặn xuống sông lắng nghe mưa rơi trên mặt nước tiếng 
đục tiếng trong.  
Sướng nhỉ. Anh còn được tắm sông nữa à. Em chỉ được phép tắm ở 
bể bơi thôi.  
Tắm bể bơi không thú bằng tắm sông, chàng trai nói, bể bơi chật hẹp 
và có quá đông người, đông đến nỗi không có khoảng trống để bơi.  
Cô gái im lặng một lúc rồi nói:  
Dù sao tắm ở bể bơi vẫn an toàn hơn. Anh thấy đấy, tất cả các con 
sông quanh thành phố đều bị ô nhiễm.  
Sông quê anh trong và mát, chàng trai nhấp một ngụm cà phê sữa 
rồi lái câu chuyện sang hướng khác. Nhà em có đông người không?  
Tất cả gồm năm người; ba má và ba anh chị em.  
Mọi người không sống cùng với ông bà à?  
Cô gái lắc đầu:  
Ông bà nội sống với cô út. Ba em là con thứ. Khi ba em ra ở riêng, 
ông nội có cho một số tiền khá lớn. Nếu không có sự giúp đỡ của 
ông nội, ba má em không thể mua được nhà. Lương công nhân ba 
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cọc ba đồng.  
sau nhiều năm chung sống bố mẹ mới có một cơ ngơi riêng đấy là 
ngôi nhà ọp ẹp lung lay như hàm răng bà lão rộng hai mươi tám mét 
vuông đối diện với con sông nhỏ  quanh năm bốc mùi hôi thối bố là 
người vui nhất  
   
kể từ bây giờ chúng ta đã có một chỗ ở riêng thật tuyệt vời ở nhà của 
nội tuy đầy đủ tiện nghi hơn ở đây nhưng lại quá chật chội cho gần 
hai mươi người vì thế bố mẹ quyết định dùng số tiền dành dụm sau 
nhiều năm lao động cật lực để  mua ngôi nhà này không bút mực nào 
tả xiết nỗi vui mừng của bố mẹ trong lòng bố đang ngập tràn hạnh 
phúc các con có vui không  
   
tôi đưa mắt nhìn mọi người tôi chẳng thấy vui gì cả tôi thật sự thất 
vọng với chỗ ở mới tôi không thể hình dung nó lại thảm hại như thế  
   
anh Trực ném chiếc cặp vào xó nhà giương cặp mắt thao láo nhìn bố  
đây có phải là ngôi nhà không bố con thấy nó chẳng giống như 
những ngôi nhà đã từng thấy  
   
bố cụt hứng lừ mắt giận dữ  
ý con muốn nói đây không phải là ngôi nhà mà là cái chuồng lợn có 
đúng không bố là con lợn giống mẹ là con lợn sề và các con là lũ lợn 
con phải không  
   
con không có ý như vậy thật sự là..  
   
mẹ xen vào  
ngôi nhà này không có người ở trong nhiều năm nên hoang phế như 
thế chỉ cần chúng ta mỗi người một tay thu dọn sửa sang lại sẽ thành 
một ngôi nhà hoành tráng có đúng không  
   
bố đưa mắt nhìn quanh quất  
cánh cửa nhà đã bị hỏng bố sẽ làm cái mới sau đó bố sẽ cơi thêm 
căn gác để các con có chỗ nghỉ ngơi học hành bố sẽ biến ngôi nhà 
này thành khách sạn năm sao các con hãy tin như thế  
   
đoạn bố đưa hai tay đập đập vào nhau  
nào bây giờ chúng ta bắt tay vào công việc phụ nữ sẽ lãnh việc quét 
tước dọn dẹp còn đám đàn ông con trai thì giúp bố khuân những 
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thanh gỗ cưa đục và đóng đinh trong ngày hôm nay chúng ta phải cơ 
bản hoàn tất để đêm có thể ngủ được các con có đồng ý không  
   
mỗi người lao vào công việc của mình trong nhà có nhiều rác và 
phân chuột tôi giúp chị Ngân hốt rác vào giỏ mẹ xé những tờ báo ố 
vàng dán trên tường bố cùng anh Trực anh Cường khiêng một đoạn 
gỗ vào nha sau đó bố lấy thước dây đo đạc rồi dùng phấn đánh dấu 
trên thân gỗ  
Trực giữ một đầu để bố cưa Cường lấy chiếc cưa dưới gầm giường  
đưa cho bố nhanh lên bố đang vội hôm nay phải xong cái cửa nếu 
không bố sẽ phải thức suốt đêm để phòng kẻ trộm đấy  
   
anh Cường lấy cưa đưa cho bố  
Nhân viên phục vụ đặt ấm trà nóng lên bàn:  
Trà của chị đây. Chúng tôi phải đun nước nên mất khá nhiều thời 
gian, chị thông cảm nhé.  
anh Trực hai tay nâng khúc gỗ gương mặt đỏ ké  
mình làm gì đây bố  
   
bố làm cái khung cửa chúng ta phải cưa hai đoạn dọc hai đoạn 
ngang tất cả là bốn lần cưa con giữ chặt vào cứ lung lay như thế làm 
sao bố cưa được gỗ dầu chắc lắm  
   
Không sao, tôi cũng chẳng vội. Mưa to thế.  
   
nặng quá bố ạ  
   
cưa xong đoạn gỗ bố dừng tay thở dốc tôi rót cho bố cốc nước  
lâu ngày không làm việc nặng mới cưa một chút đã mệt  
   
mẹ lấy chổi quét mạng nhện bồ hóng bám trên nóc nhà  
có cần em giúp không em cũng biết cưa đấy nhé em đã từng làm 
việc này khi còn là sinh viên đấy  
   
bố xua tay lia lịa  
thôi em đọng vào có khi làm hỏng việc hôm này em không phải nấu 
cơm đâu nhé ra quán cơm bình dân mua sáu suất là được  
   
ăn ở ngoài vừa đắt lại không ngon  
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đắt một chút cũng phải chịu thôi công việc ngổn ngang chẳng đâu ra 
đâu làm sao nấu nướng được  
   
em nấu được nước đã có sẵn chỉ cần có chỗ đặt chiếc bếp dầu là 
xong thôi chúng ta cần phải tiết kiệm anh ạ  
   
bố gạt thanh gỗ vừa cưa sang một bên rồi lấy thanh gỗ khác đặt lên 
chiếc ghế thấp và tiếp tục cưa  
anh hoàn toàn nhất trí tiết kiệm là quốc sách mà lại nhà ta gần chợ 
mua gì cũng tiện  
   
tôi với chị Ngân khiêng giỏ rác đem đổ  mùi gỗ ẩm mục xộc vào mũi 
thật khó chịu chị Ngân đưa mắt nhìn đàn kiến bò từ nền lên mái nhà  
   
mẹ xách chiếc làn nhựa từ trong  bước ra  
các con tiếp tục quét dọn nhé mẹ đi chợ đây trưa này mọi người ăn 
món gì nào  
   
bố bảo mẹ đưa tiền cho anh Cường mua đinh  
món gì cũng được nhưng phải có canh nhé canh chua càng tốt  
   
được rồi em sẽ nấu món canh chua cá lóc mọi người đồng ý không  
   
Em đã từng ăn canh bông điên điển chưa, chàng trai nói.   
Cô gái lắc đầu bảo chưa.  
Bông điên điển nấu canh chua thì ngon tuyệt. Mỗi lần về quê, má đều 
nấu canh chua điên điển cho anh ăn.  
Thích nhỉ , cô gái nói, nếu có dịp em sẽ về quê anh một chuyến để 
thưởng thức món canh bông điên điển cho biết.  
Chàng trai reo lên:  
Em hứa với anh rồi đấy nhé. Má anh cứ suốt ruột muốn nhìn thấy cô 
con dâu tương lai đấy.  
Cô gái bẽn lẽn:  
Anh nói chuyện này với mẹ rồi à. Em không ngờ anh lẻo mép đến 
vậy. Em chưa chuẩn bị tinh thần. Anh đáng ghét lắm.  
Tôi uống nốt phần cà phê trong cốc.  Mưa vẫn không ngớt.  
trời mưa như thế này Trúc Ly  không về được đâu ông Trời tạo điều 
kiện cho tôi  được ngồi bên Trúc Ly   buổi chiều nay đấy cà phê ở 
đây khá ngon nhưng tôi vẫn thích uống ở quán Nhớ hơn  
anh  hấp háy đôi mắt nhìn tôi cười cười nếu biết trước chỉ có hai 
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người thì tôi đã không đến  
thời tiết như thế này rất thích hợp cho đôi lứa đang yêu tôi  nói có 
đúng không Trúc Ly   
   
Một cơn gió mạnh bất ngờ ập đến xô ngả cây dù trước quán. Mấy 
nhân viên quán vội chạy ra khiêng chiếc dù dựng vào góc tường. Tôi 
rót trà vào cốc,  hơi nóng tạo thành lớp sương mù  đọng bên miệng 
cốc. Chủ quán là người phụ nữ khoảng bốn mươi tuổi, trắng trẻo, 
đẩy đà, ngước mắt nhìn trời rồi buông tiếng thở dài:  
Sáng sớm mà đã mưa gió như thế này rồi cả ngày hôm nay xem như 
không có cháo mà húp.  
tại sao anh ta lại trơ trẽn đến thế nhỉ tôi nghĩ thầm  
Đoạn bà ta lạch bạch bước vào bên trong. Chàng trai chấm ngón tay 
vào nước vẽ những hình ngoằn ngoèo lên mặt bàn.  
   
anh Cường ơi vẽ giúp em con gà với em vẽ mãi mà không được  
   
cường cầm quyển vở ngắm nghía một lúc rồi cười phá lên  
em vẽ cái gì thế này gà chẳng giống gà mà vịt cũng không ra vịt đây 
là con vật do em sáng tạo nên có thể xem đây là một kiệt tác vĩ đại  
   
anh còn đứng đấy cười nhạo em nữa à em đã mất cả buổi tối và 
chẳng thu được kết quả gì cả sáng mai em phải nộp bài cho cô giáo 
giúp em đi mà  
   
anh Cường lắc đầu Chàng trai nói:  
không được nếu làm như thế có nghĩa là anh đã làm bài cho em còn 
gì em phải tự hoàn thành bài tập của mình chứ Đố em, anh đang vẽ 
gì?  
   
em đã cố gắng nhưng không thể anh biết là em rất kém môn vẽ còn 
gì nếu tự làm được thì em đã không nhờ đến anh Bông hoa, cô gái 
đáp.  
bố đang ngồi đọc báo cạnh đấy trước mặt ông là bao thuốc lá chiếc 
gạt tàn và một điếu thuốc hút dở bốc khói  
Trúc Ly làm không được thì mới nhờ đến con chứ giúp em một chút 
có sao đâu rót cho bố cốc nước  
Em đoán sai rồi, anh vẽ em đấy. Đây là mái tóc và đây là gương mặt. 
Em không nhận ra à?  
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anh cường rót nước trong ấm đưa cho bố nhấp một ngụm rồi đặt 
xuống chân  
Cô gái cười ré lên:  
Bây giờ em mới biết anh kém môn hội họa đến thế. Cái hình nhem 
nhuốc này mà anh bảo là em à. Buồn cười quá.  
em hãy xóa tất cả và vẽ lại từ đầu anh sẽ đứng xem em vẽ như thế 
nào vẽ như thế này mà ôm mộng trở thành kiến trúc sư à  
tôi cầm cục tẩy xóa sạch nét bút chì trên vỡ  
em bảo muốn thành kiến trúc sư bao giờ  em căm ghét môn vẽ và 
mong nó biến khỏi chương trình học em  tẩy xong rồi bây giờ em phải 
làm sao anh bày cách cho em với  
   
vẽ đi trước hết ta vẻ cái mỏ cái mào sau đó đến thân và cuối cùng là 
bộ lông  
   
tôi vẽ cái mỏ rồi đến cái mào gà đến đây thì chịu không sao vẽ thêm 
được nữa anh Cường cứ đứng im nheo mắt nhìn tôi cười cợt anh có 
vẻ thấy thích thú nhìn thấy tôi khổ sở như thế nào  
   
anh Trực từ trên gác bước xuống bố lật sang trang Văn hóa – Thể 
thao đoạn nheo mắt nhìn anh Trực  
con đã học bài xong chưa  
   
rồi bố ạ  
   
bố gật đầu  
như vậy là tốt các con có thể xem ti vi nhưng đúng chín giờ là phải đi 
ngủ đấy nhé trẻ con không được thức khuya  
   
anh Trực đưa tay ấn nút chiếc ti vi nội địa hàng second hand chỉ có 
hai màu xanh và đỏ còn những màu khác không biết biến đi đâu mất  
có phim hoạt hình kìa Trúc Ly anh Trực nói làm bài đến bây giờ vẫn 
chưa xong à  
   
tôi ngước mắt nhìn cảnh mèo đuổi chuột trên ti vi tôi khóc  
em không thể vẽ con gà được anh Cường không chịu giúp em anh ấy 
còn trêu em nữa đáng ghét  
   
anh Trực giật lấy cây bút chì trên tay tôi rồi hý hoáy vẽ  
được chưa  
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tôi nhìn bức vẽ của anh gà không ra gà chim không ra chim nhưng dù 
sao cũng tốt hơn bức vẽ trước đó của tôi gấp vạn  
tạm được cám ơn anh tô màu gì anh nhỉ  
   
anh Cường nhìn bức tranh rồi phì cười  
đây là giống gà lai chim sẽ xuất hiện trong tương lai em tẩy bị rách 
giấy rồi xé đi để anh vẽ bức khác cho  
   
tôi ngoan ngoãn làm theo anh múa bút vài đường đã ra hình con gà 
thật sống động tôi thật sự khâm phục  
   
phải như thế mới gọi là gà chứ bây giờ em chỉ việc tô màu thôi  
   
anh Cường lấy bàn cờ tướng bày ra giữa nhà  
anh Trực chơi cờ với em nhé  
   
anh Trực khẽ gật đầu bố ném tờ báo và ngồi bệt xuống đất  
bố sẽ chơi với các con thử xem hai đứa hợp sức lại có thắng bố 
không nào  
   
anh Trực chọn quân xanh  
   
Tôi đưa mắt nhìn những giọt mưa đan xiên trên không trung.  
chúng con làm sao có thể đánh thắng bố được bố chấp quân xe nhé  
   
chấp quân xe làm sao bố đánh nhất trí quân pháo nhé hai đánh một 
không chột cũng què đàng này lại được chấp thêm quân pháo làm 
sao không thắng  
   
bố chơi cờ rất giỏi hầu như ông không có đối thủ chính bố đã dạy anh 
Trực và anh Cường chơi cờ anh Cường tuy biết sau nhưng chơi giỏi 
hơn anh Trực chị Ngân chỉ thích chơi cờ vua  
   
Tôi nhấp một ngụm trà nhỏ, hơi nóng chạy xuống tận dạ dày.  
   
nước đầu tiên bố đi pháo che mặt tướng dọa bắt tốt xanh anh Cường 
lên mã để giữ tốt bố lên mã anh Cường đi quân tượng bố đi quân xe 
anh Cường quyết định thí xe trong lúc bố còn đang suy nghĩ thì chị 
Ngân lọc xọc đạp xe về gương mặt chị lộ vẻ mệt mỏi  
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chào bố con đi học về  
   
bố quyết định thí xe  
ừ con về tắm rửa rồi ăn cơm đi thức ăn bố phần trong bếp  
   
chị Ngân cất cặp rồi quay ra xem tôi tô màu  
bố đã ăn chưa em vẽ con gà giống thế tài nhỉ  
   
tôi im lặng tiếp tục tô màu  
   
bố lắc đầu và nhấc quân tốt đi một nước  
chưa bố đợi mẹ về ăn luôn thể  
   
mẹ đi học về muộn lắm bố ăn với con nhé ăn một mình buồn lắm bố 
ạ  
   
bố lắc đầu  
không bố đợi mẹ  
   
mãi hơn chín giờ mẹ mới về bố không thấy đói à  
   
không con phải hiểu rằng mẹ con vừa đi làm vừa đi học rất vất vả bố 
phải ăn cơm với mẹ để mẹ vui  
   
chị Ngân đi vào trong rửa mặt thay quần áo rồi ngồi ăn cơm một 
mình dưới bếp  
   
 tô màu xong tôi cất vở vào cặp rồi xuống bếp ngồi cạnh chị Ngân  
tội nghiệp bố quá từ lúc mẹ theo lớp cao học bố vất vả rất nhiều ai 
xào rau ngon thế  
   
bố chứ ai vào đây em chẳng biết làm gì cả cả anh Trực và anh 
Cường cũng chẳng biết làm gì chị nói đúng bố vất vả quá đi làm về là 
bố vội lao vào bếp cơm nước giặt giũ quay tít như chong chóng chị 
có thấy bố gầy đi không  
   
thấy bố gầy đi nhiều bố là cán bộ lãnh đạo chỉ huy hàng trăm công 
nhân hét ra lửa vậy mà ở nhà bố bỗng biến thành bà nội trợ đảm 
đang thương bố quá em xới cho chị bát cơm  
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tôi xới cơm và đưa cho chị  
mẹ học cao học để làm gì chị nhỉ em thấy mẹ làm cử nhân  là đủ rồi  
   
em nghĩ như thế là không đúng đâu học cao hiểu rộng mới có điều 
kiện thăng tiến mẹ làm như thế là vì chị em mình mẹ muốn gia đình 
mình có cuộc sống tốt hơn em thấy không lúc mới dọn về đây ngôi 
nhà mà chúng ta đang ở chỉ là một túp lều xiêu vẹo vậy mà chỉ trong 
một thời gian ngắn  đã ra dáng một ngôi nhà hay sao tất cả là nhờ 
vào nỗ lực của bố mẹ đấy chị em ta phải luôn ghi nhớ công ơn của 
bố mẹ  
   
tôi gật đầu  
tất nhiên rồi cô giáo em dạy con cái phải ghi nhớ công ơn sinh thành 
dưỡng dục của cha mẹ nhớ lại những ngày đầu về đây nhất là gặp 
phải những cơn mưa như trút là em thấy hãi   
   
bầu trời màu xám chì trời chuyển mưa mây đen kìn kịt tôi đang ngồi 
học bên cửa sổ mẹ từ trong bước ra  
Trúc Ly đóng cửa sổ lại thế nào cũng có mưa to cho mà xem sao mà 
mưa lắm thế ngày nào cũng mưa  
tôi đóng cửa lại vừa lúc trời đổ mưa như  trút nước tôi nghe tiếng 
chân mẹ thình thịch trên căn gác gỗ tiếp theo là giọng hơ hải của  mẹ  
Cường đóng cửa lại kẻo nước bắn vào sách vở trời ơi mưa to quá 
thế nào cũng bị dột  
mưa dột khắp nơi anh Cường sờ soạng tìm cặp kính cận mẹ giúp 
anh Cường thu dọn sách vở nhét xuống gầm bàn nước từ mái nhà 
rơi lỏn tỏn khắp nơi chị Ngân từ dưới rầm rập chạy lên gác với lỉnh 
kỉnh đồ hứng nước  
Trực cuộn chăn  màn cất vào chỗ khô ráo kẻo chốc nữa không có đồ 
để đắp mẹ ra lệnh  
anh Trực lăng xăng làm theo bố mặc quần đùi áo mai ô từ dưới chạy 
lên nhìn thấy nước chảy ồ ạt bố lắc đầu bảo gió đã làm tốc mái nhà  
mình phải làm gì đây anh mẹ nói chẳng lẽ để nước mưa tràn vào nhà 
như thế này sao  
phải nhanh chóng sửa lại cái mái bố lấy cây gậy chĩa lên mái tôn và 
dặn chị Ngân phải giữ im tư thế như vậy  
bố nhanh nhẹn trèo lên nóc nhà mưa mỗi lúc càng to tôi nghe giọng 
bố át cả tiếng mưa rơi và gió giật  
Trực ném cho bố cây búa nhanh lên  
anh Trực hối hả chạy đến bên cái tủ gỗ lôi cây búa đóng đinh rồi 
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chạy ra ngoài trời ném cây búa cho bố tôi nghe tiếng nện búa chan 
chát trên mái nhà  
anh Cường bưng những chậu nước mưa đổ xuống cống cặp kính 
cận sũng nước khiến anh không thấy rõ đường va vào bậc thang 
loạng choạng suýt  ngã anh Trực bước đến nắm lấy tay anh Cường 
lôi đến chỗ kho ráo  bên cạnh tôi  
em và Bích Ly ngồi đây không được đông đậy mọi việc đã có mọi 
người lo liệu  
nhưng em muốn giúp mọi người một tay mưa dột khắp nơi em không 
thể nào ngồi im trong khi mọi người đang tất bật với công việc  
em mó tay vào chỉ làm phiền thêm thôi tốt hơn là ngồi im như thế nhà 
đã chật chội  
bố từ mái nhà trèo xuống run lập cập  
xong rồi coi như tạm ổn mưa to quá dễ chừng đêm nay cả nhà phải 
ngủ ngồi  
tôi ôm con búp bê vải vào lòng  
ngồi thì làm sao ngủ được hả bố  
phải cố mà chịu thôi con ạ mẹ con và chị Ngân đâu rồi  
ở trên gác mọi người đang thu dọn đồ đạc  
bố thở dài  
mưa như thế này vất vả quá bố định bán chiếc xe đạp và vài thứ để 
sửa lại cái nhà  
anh Cường lo lắng  
bán xe đạp thì lấy gì đi làm  hả bố mưa càng mát không sao đâu bố 
con quen rồi  
bố thật có lỗi với các con chỉ mỗi việc lo một chỗ an toàn để trú nắng 
che mưa cũng không xong bố thật đáng trách  
mẹ từ trên gác bước xuống khắp người sũng nước  
trời ạ mỗi ngày cứ phải đối phó với ông trời như thế này thì chẳng 
còn sức để thở nữa các con đã học bài xong chưa  
chúng tôi cùng gật đầu bảo đã học xong mẹ nhìn trời thở dài  
biết đến chừng nào chúng ta mới có được một ngôi nhà đàng hoàng 
để khỏi phải chạy mưa như thế này tiền lương của bố mẹ chỉ đủ xoay 
xở hàng ngày chẳng thể có dư chi phí cho việc học vô cùng tốn kém  
bố hút thuốc lá  
chắc anh phải kiếm việc làm thêm cứ ngồi chờ thời như thế này 
không phải là cách hay  
mẹ xua tay lia lịa  
sức vóc thư sinh trói gà không chặt như anh thì làm được gì không 
khéo lại đổ bệnh tiền làm thêm không đủ chi cho tiền thuốc thôi anh ở 
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nhà cho yên thân tháng tới em sẽ lĩnh tiền thưởng đủ gia cố lại cái 
mái  
chị Ngân lấy chiếc khăn lau tóc  
hay là bố mẹ cho con nghỉ học thêm như thế sẽ tiết kiệm được một 
khoảng tiền không nhỏ  
bố nạt to  
không được các con là niềm hy vọng của bố mẹ cho dù phải bán cả 
căn nhà và lao động đến kiệt sức bố mẹ cũng  phải lo cho các con 
được ăn học đến nơi đến chốn con hãy dẹp bỏ ý nghĩ vớ vẩn đó đi  
kìa bố con thấy không cần học thêm vẫn có thể là học sinh  giỏi con 
hứa với bố đấy  
mẹ xen vào  
bố mẹ đã quyết định và các con không được thay đổi việc học bây 
giờ ganh đua dữ lắm nếu không học thêm các con sẽ không theo kịp 
bạn bè bố mẹ có vất vả một chút cũng chả sao điều quan trọng là các 
con phải học hành thật giỏi đấy là cách trả ơn tốt nhất cho bố mẹ  
đoạn mẹ kéo anh Cường vào lòng rồi đưa mắt nhìn tôi  
con phải học giỏi như anh Cường nhé mẹ luôn tự hào về các con  
cơn mưa kéo dài đến gần nửa đêm tôi ngủ gà ngủ gật trên nền nhà 
ẩm ướt gần sáng tôi giật mình tỉnh giấc đã thấy bố ngồi bên cạnh với 
điếu thuốc lá trên miệng có lẽ bố đã thức suốt đêm  
bố không ngủ à  
ừ bố không buồn ngủ con ngủ tiếp đi bố đã quấy giấc ngủ của con 
phải không  
không đâu bố con ngủ đủ rồi bố đang suy nghĩ điều gì phải không  
bố đang lo lắng làm sao có cuộc sống tốt hơn bố muốn các con được 
sung sướng  
chúng con sống như thế này đã là sung sướng lắm rồi bố ạ con chỉ 
mong cuộc sống cứ tiếp tục như thế này thôi con yêu bố con yêu mẹ 
và tất cả mọi người trong nhà này  
bố cũng yêu con con gái ạ  

Trong Cơn Mưa 

 
Chương 2 

 
Cơn mưa bắt đầu nhẹ hạt vài người  vội vả rời quán trước khi ông 
Trời nổi cơn thịnh nộ trút nước lần nữa. Cặp tình nhân vẫn nhìn nhau 
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một cách tình tứ.  
Mình đi thôi, anh , cô gái nói.  
Chàng trai ngước mắt nhìn trời:  
Thế nào cũng còn mưa nữa cho mà xem. Anh lo em bị ướt.  
Em cũng nghĩ thế. Ta ngồi nán lại chút nữa nhé.  
Chàng trai đưa mắt ánh mắt hiếu kỳ nhìn tôi, tôi vội lãng sang nơi 
khác. Bầu trời tối tăm như thế này nhất định sẽ còn mưa nữa. Tôi 
thầm mong cơn mưa sẽ kéo dài từ ngày này sang ngày khác, đời 
này sang đời khác và biến thành cơn đại hồng thủy nhấn chìm cả thế 
gian này.  
Em nhớ không lần đầu tiên chúng ta quen nhau cũng vào một chiều 
mưa tầm tã. Hôm ấy em thật đẹp.  
Cô gái khẽ cười ngượng rồi lái câu chuyện sang hướng khác:  
Anh sinh ra ở nông thôn chắc tuổi thơ có nhiều kỷ niệm lắm nhỉ?  
Tất nhiên rồi,  chàng trai uống một ngụm trà rồi cất giọng sang sảng. 
Tuổi thơ của anh trôi đi êm đềm với biết bao kỷ niệm mà ở thành phố 
với những toà nhà chọc trời bê tông cốt thép không bao giờ có được.  
Anh thường chơi những trò gì kể cho em nghe với.  
Nhiều trò lắm nhất thời anh không thể nào nhớ hết. Chơi đánh trổng 
này, ô ăn quan này, rồng rắn lên mây. Mùa mưa thì bọn anh đi bắt 
dế, vui lắm.  
Dế ở đâu  anh bắt?  
Chúng có khắp mọi nơi, trong cỏ, trong bụi rặm,  trong xó nhà, nói 
chung nơi đâu cũng có dế tha hồ mà bắt.  
ở đấy có rất nhiều dế nhưng phải cẩn thận kẻo gặp rắn đấy  anh đã 
từng giẫm phải con rắn hổ mang không hiểu sao nó lại không cắn 
anh mà chỉ lủi nhanh vào đám cỏ nếu con rắn độc ấy đớp anh một 
phát coi như rồi đời  anh chẳng còn sống để bắt dế cùng các em  
phải  cẩn thận đấy  
   
Chàng trai đột ngột im lặng mắt mơ màng về phía xa xăm. Một tia sét 
rạch ngang lưng trời và mưa xối xả.  
Thấy không,  chàng trai nói. Nếu chúng ta rời quán thế nào cũng mắc 
mưa. Xem như cả ngày hôm nay chúng ta phải ngồi đồng ở quán cà 
phê sân vườn này rồi. Dù sao nơi đây cũng là nơi trú mưa thật lý 
tưởng, anh cảm thấy rất thoải mái.  
Tôi cảm thấy đói, từ buổi chiều hôm qua đến bây giờ tôi chưa có thứ 
gì cho vào bụng.  
Trúc Ly ăn xong chưa  
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con ăn sắp xong rồi  bố ạ tôi gấp nốt những sợi mỳ cuối cùng trong 
bát cho vào mồm rồi bỏ đũa đứng dậy   
   
ăn xong rồi thì sửa soạn đi học đi  kẻo muộn  
   
tôi đứng dậy cho sách vở vào cặp  
Chàng trai  vẫy tay gọi nhân viên phục vụ đến, anh có thể thay đổi 
thứ nhạc rock điếc tai bằng loại nhạc hòa tấu êm dịu được không. Gã 
nhân viên gật đầu, được chứ. Anh muốn nghe nhạc hòa tấu trong 
nước hay nước ngoài. Tất nhiên là nhạc nước ngoài, nhạc nội địa 
nghe chẳng vào, nếu có nhạc do Paul Moriat chỉ huy càng tốt. Anh có 
biết bản Tình yêu là màu xanh không?   
bố cho cơm nguội vào bát mỳ lỏng bỏng rồi ăn ngấu nghiến tôi nhìn 
bố cảm thấy như người có lỗi  
sao bố lại ăn phần thừa của con  bố có thể gọi một bát có mỳ có tôm 
và  thịt  
   
bố thích ăn như thế này con gái bé bỏng của bố tiết kiệm đồng nào 
hay đồng ấy con ạ nhà ta còn nhiều thứ phải chi tiêu.  
   
 Năm tháng đi qua vật đổi sao dời. Gia đình tôi đã dọn đến chỗ ở  
khác. Ngôi nhà cấp bốn ọp ẹp được thay thế bằng ngôi biệt thự 
khang trang lộng lẫy. Chiếc xe đạp cà tàng của bố dạo nào đã được 
cất vào kho để ghi nhận chứng tích một thời vất vả đói nghèo. Bố từ 
một anh phó phòng quèn bây giờ đã nghiễm nhiên ngồi ghế tổng 
giám đốc đi làm bằng ô tô. Còn mẹ từ một nhân viên văn phòng đã 
nhảy sang làm trưởng phòng nhân sự cho một công ty nước ngoài 
lĩnh lương bằng đô la. Và các chị em tôi có cuộc sống đầy đủ xa hoa  
như những cô chiêu cậu ấm nhưng tôi không thể nào quên được 
hình ảnh buổi sáng hôm ấy bố xì xụp với bát mỳ thừa của tôi. Tôi ao 
ước được sống lại những khoảnh khắc như thế.  
Giai điệu bản “  Ngày Chủ nhật đen tối “  trỗi lên trong không gian mờ 
ảo giữa một ngày mưa tầm tã khiến lòng tôi xốn xang không dứt.  
   
hôm nay là sinh nhật bố các con có nhớ không  
   
tôi gật đầu  
nhớ chứ mẹ  con đã chuẩn bị quà sinh nhật tặng bo  quà của con là 
cây bút máy, con đã phải dành dụm rất lâu để mua  nó đấy  
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đưa mẹ xem nào  
   
tôi lấy cây bút máy đựng trong chiếc hộp màu xanh có buộc dây nơ 
đỏ đưa cho mẹ  
   
mẹ ngắm nghía một lúc rồi gật đầu tỏ vẻ vừa ý  
con cũng có mắt thẩm mỹ đấy mẹ tin bố sẽ rất vui với món quà này 
con gái hiểu ý bố nhỉ  
   
mẹ đưa mắt nhìn anh Trực  
con đã chuẩn bị gì cho bố  
   
anh Trực vao trong lấy ra quyển sách đưa cho mẹ  
con tặng bố quyển tiểu thuyết Trăm năm cô đơn không biết bố có 
thích không cô giáo dạy văn bảo đây là quyển tiểu thuyết cần phải 
đọc đấy mẹ ạ con đọc thử vào trang thấy khó hiểu quá  
   
quà của các con bố đều thích bố không chăm đọc sách  nhưng mẹ 
tin quà của con bố sẽ đọc  
   
tôi mâm mê  hộp bút trong lòng bàn tay  
   
mẹ cũng sẽ đọc chứ con thấy mẹ rất thích sách văn học nhất là tiểu 
thuyết nước ngoài  
   
mẹ đã đọc  tiểu thuyết này rồi nhưng mẹ sẽ đọc lại lần trước mẹ 
mượn của người bạn đọc vội nên chưa thuộc  hết tên nhân vật nữa là 
lần này mẹ có dịp đọc thật kỹ  
   
mẹ đặt quyển sách lên đùi  
quà của Cường là gì nhỉ sao con cứ im lặng như thế phải chăng con 
muốn mọi người bất ngờ con có thể tiết lộ cho mọi người được chứ  
   
anh Cường tỏ vẻ bối rối  
chẳng có gì bí mật đâu mẹ ạ con thấy bố chỉ có mỗi chiếc ca vát nên 
tặng thêm một chiếc để bố có thứ thay đổi  
   
đoạn anh Cường mở cặp lấy ra chiếc ca vát đưa cho mẹ cử chỉ lúng 
túng trông thật tội nghiệp  
mẹ xem có được không màu sắc như thế có hợp với bố không  

 27



   
đó là chiếc ca vát bằng lụa màu xanh sẫm chấm bi trắng  
   
đẹp lắm mẹ không tin là con có thể chọn được chiếc ca vát đẹp như 
thế có ai làm “ quân sư “ cho con phải không hãy thành thật “ khai 
báo”   đi nhé  
   
anh Cường gật đầu thú nhận  
con nhờ mấy cô bán hàng lưu niệm chọn giúp đấy mẹ ạ thật sự là 
con không rành rẽ những chuyện này  
   
mẹ gật đầu  
mẹ cũng định mua cho bố thêm chiếc ca vát nhưng con đã tặng rồi 
mẹ không phải mất tiền mua nữa mẹ thật vui mừng và hạnh phúc khi 
các con biết quan tâm đến người khác chúng ta là người trong một 
nhà phải biết thương yêu đùm bọc lẫn nhau  
   
tôi nhìn đồng hồ tỏ vẻ sốt ruột  
sao hôm nay bố về muộn thế bố có nhớ sinh nhật của mình không bố 
có biết mọi người đang đợi bố  
   
anh Trực xen vào  
không phải chỉ hôm nay gần hai tháng rồi bố đều về muộn có hôm bố 
đến tận nửa đêm bố mới về đến nhà  
   
bố con dạo này bận nhiều việc lắm công ty của bố phải hoàn thành 
kế hoạch sản xuất để xuất khẩu hàng ra nước ngoài đúng hợp đồng 
nếu giao hàng không đúng hẹn sẽ phải bồi thường hợp đồng và có 
nguy cơ bị mất thị trường nên dù phải vất vả bố cũng phải cố  
   
anh Trực ho ran mấy tiếng  
trông bố gầy hẳn đi con thương bố quá  
   
tôi đói bụng sôi lên òng ọc  
   
Trúc Ly đói thì ăn trước nhé cả các con cũng thế các con phải ngủ 
sớm để mai còn đi học  
   
con sẽ chờ bố về  
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biết chừng nào bố về mà chờ mẹ thấy con đói lắm rồi đừng cố nhịn 
làm gì kẻo bị đau dạ dày đấy  
   
con chịu được con sẽ chờ bố về để ăn với bố và tặng quà cho bố  
   
anh Cường ngước mắt nhìn đồng hồ  
chị Ngân sao  về muộn thế nhỉ  
   
chị con học xong còn ghé tiệm bánh lấy bánh sinh nhật nữa chắc 
cũng sắp về rồi  
   
tôi nằm gối đầu lên đùi mẹ  
con cuộc là bố không nhớ sinh nhật của mình nếu nhớ bố đã về sớm 
hơn hoặc gọi điện thoại về nhà bố luôn quan tâm đến mọi người  
   
anh Cường đưa quyển truyện tranh cho tôi  
như thế lại càng hay  chúng ta sẽ dành cho bố một sự bất ngờ  
   
anh Trực day sang mẹ  
mẹ đã chuẩn bị những món gì cho bố con thấy mẹ cặm cụi cả buổi 
trong bếp mùi thức ăn thơm nứt mũi  
   
mẹ nấu món bò hầm tiêu  mà bố thích ngoài ra còn có chả giò rán giò 
lợn hầm măng và món sườn xào chua ngọt  
   
tôi nuốt nước bọt ừng ực  
chỉ nghe đã thấy thèm ăn toàn là những món con thích có nước ngọt 
không mẹ  
   
mẹ gật đầu  
mẹ đã mua sẵn vài chai nước ngọt và một chai vang Đà Lạt rượu 
dành cho bố còn các con sẽ uống coca  
   
tôi nói với mẹ  
mẹ gọi điện vào công ty hỏi chừng nào bố về con đói quá à  
   
mẹ đã bảo đói thì ăn trước mà con chẳng thèm nghe bố con ngoài 
giờ ở công ty đều có mặt ở nhà chứ chẳng la cà đâu cả gọi điện thoại 
làm gì vừa tốn công lại tốn tiền  
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con sẽ ngủ một chút khi nào bố về mẹ thức con dậy nhé  
   
ừ con ngủ đi mẹ hứa sẽ đánh thức con dậy để mẹ lấy cho con cái gối  
   
bữa cơm tối diễn ra muộn màng  
chị Ngân xới bát cơm đưa cho bo  
bố gắp con cá bống trứng cho vào bát mẹ  
cá bống ngon thế sao em không ăn  
mẹ lại gắp con cá bỏ vào bát của bố  
anh ăn đi em biết  anh thích món cá bống trứng  
anh thích thật nhưng em cũng phải ăn đi chứ cả buôi cơm anh chẳng 
thấy em đọng đũa đến món cá bống kho các con có nhất trí dành con 
cá bống kho này cho mẹ không ai đồng ý thì đưa tay biểu quyết  
tất cả cùng đưa tay bố gắp con cá cho vào bát của mẹ  
đa số thắng thiểu số rồi nhé em không được phép từ chôi   
chị Ngân gắp cọng rau muống xào cho vào mồm  
mẹ xào rau như thế nào mà trông xanh mà giòn thế  
mẹ giải thích  
trước khi xào ra ta chần qua nước sôi rau sẽ xanh đều và ta sẽ dùng 
nước trụn rau làm canh coi như nhất cử lưỡng tiện  
chị Ngân reo lên  
mẹ tài thật có thế mà con nghĩ không ra con cũng sẽ làm như mẹ 
chần  nước sôi trước khi xào rau  
mẹ nói  
con gái không phải chỉ học hành giỏi giang mà còn phải thạo cả việc 
nội trợ để sau này chăm sóc gia đình thời đại nào cũng thế phụ nữ là 
phải biết chui vào bếp phải biết nấu ăn ngon học cao hiểu rộng mà 
vụng chuyện nhà xem như hỏng  
bố múc bát nước rau  
con phải học tập mẹ đấy nhé bố phải chọn trong số gần bốn mươi 
triệu phụ nữ mới tìm được mẹ con đấy không có bàn tay chăm sóc 
của mẹ bố con ta không được như ngày nay đâu nhé  
tôi và nốt miếng cơm cuối cùng vào mồm  
mẹ dạy con nấu ăn với con muốn đảm đang như mẹ  
mẹ gắp miếng trứng rán cho bát anh Cường  
con còn bé lắm chưa thể làm việc nội trợ được đợi đến khi nào con 
lớn như chị Ngân nhé  
chị Ngân ăn xong đặt bát xuống  
sáng mai trường con có tổ chức cho học sinh toàn trường đi nghỉ mát 
ở Nha Trang  con định không đi  
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bố ngừng nhai cơm  
sao lại không đi học hành vất vả cũng nên cơ hội này tranh thủ nghỉ 
ngơi giảm bớt căng thẳng phong cảnh và bãi biển Nha Trang rất đẹp 
bố chỉ đi một lần nhưng ân tượng mãi  
mẹ nói  
lớp con đi có đông không  
chị Ngân gật đầu  
đầy đủ cả mẹ ạ  
nếu chỉ có vài người thì mẹ không yên tâm chứ cả lớp đều đi thì 
chẳng có lý do gì để lo lắng cả  
bố suy nghĩ một lúc rồi nói  
con không có tiền đúng không  
chị Ngân im lặng gật đầu  
chuyện ấy thì có gì là khó bố sẽ cho con tiền  
mẹ nhìn bố cười cười  
anh thủ tiền riêng từ bao giờ vậy nhỉ  
bố nói  
tiền thưởng anh còn giữ lại một ít dành khi có chuyện đột xuất thế 
đấy mẹ các con quản lý bố theo kỷ luật quân đội đây mà  
anh Trực hấp háy mắt nhìn chị Ngân  
chị Ngân sướng nhỉ được đi chơi xa em chưa bao giờ được rời khỏi 
thành phố chị phải mua quà cho em nhé  
bố nói  
được rồi bố hứa với các con lúc nào có điều kiện bố sẽ đưa cả nhà đi 
chơi xa vài ngày chúng ta sẽ ra biển  
mẹ thu dọn chén bát  
chừng nào con đi  
sáu giờ sáng mai con sẽ có mặt tại trường mẹ ạ con sẽ đi trong hai 
hôm  
bố lo lắng  
vậy con sẽ ngủ ở đâu  
ở khách sạn bố ạ những hoc sinh xuất sắc được trường  bao toàn bộ 
chi phí con chẳng phải đóng một xu nào cả chỉ cần ít tiền để tiêu vặt 
thôi  
được rồi sáng mai bố sẽ đưa con đến trường khi nào về thành phố 
con gọi điện cho bố ra đón  
tối  Chủ Nhật con  sẽ về thành phố bố ạ  
vậy thì bố sẽ đợi sẵn trước cổng trường bố sẽ không nhìn thấy con 
đâu con phải tìm bố nhé  
vâng ạ  
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anh Cường bước đến bên chị Ngân ngôi xuống và ngả đầu lên vai 
chị  
chị Ngân ơi chị đi em nhớ chị quá chị phải tặng quà gấp đôi cho em 
đấy nhé  
Trúc Ly  là em út  trong nhà à  
   
 vâng  tôi là em gái út trên tôi còn ba người nữa  anh mời tôi đến đây 
không phải để điều tra lý lịch đấy chứ  
   
em út thì được mọi người cưng chiều lắm nhỉ tôi không được may 
mắn như Trúc Ly bởi dưới anh còn một cô em gái vô địch bướng bỉnh 
và khóc nhè Trúc Ly có hay khóc nhè không  
   
việc đó chẳng can hệ gì đến anh  
   
lần đầu tiên nhìn gặp Trúc Ly tôi  đã có ấn tượng rất mạnh Trúc Ly là 
cô gái thông minh xinh đẹp và có cá tính  
   
tôi nghĩ thầm anh đã lầm rồi thật ra tôi là một cô gái yếu đuối tôi cố 
tình tạo cái vỏ bọc như thế để đánh lừa bản thân và mọi người anh 
không biết rằng tôi đã đau khổ đến dường nào  
   
Trúc Ly đang nghĩ gì thế nhiều lúc tôi thấy Trúc Ly ngồi tư lự một 
mình lúc ấy Trúc Ly hoàn toàn biến thành cô gái khác  
   
tôi khó chịu ra mặt  
anh theo dõi tôi à  
   
không chỉ tình cờ thôi một lần tôi nhìn thấy Trúc Ly trong thư viện 
trường quyển sách đang mở trước mặt nhưng Trúc Ly không đọc gì 
cả nét mặt của Trúc Ly lúc đó lộ vẻ đau đớn lắm tôi không hiểu mình 
cảm nhận của mình  có nhầm không nhưng Trúc Ly hôm ở thư viện 
là người đàn bà đau khổ  
   
anh ngừng nói nhấp một ngụm trà nguội  
lần khác tôi thấy Trúc Ly ngồi một mình trong quán cà phê lúc ấy tôi 
đang ngồi cùng vài người bạn bất chợt nhìn sang thì thấy Trúc Ly 
ngồi bên cửa sổ lúc đầu tôi cứ đinh ninh Trúc Ly đang chờ ai đó 
nhưng cả buổi chiều hôm ấy chỉ có mỗi Trúc Ly với ly cà phê đắng tôi 
nghĩ Trúc Ly có tâm sự người có tâm sự thường thích ngồi một mình  
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Tôi ngước mặt nhìn bầu trời xám chì. Cống thoát nước bị nghẹt 
khiến mặt sân mặt sân ngập nước. Một nam nhân viên từ trong bước 
ra thò tay vào miệng cống lôi ra vô số rác. Lát sau cống thông, nước 
không còn ngập nữa  
anh Cường co chân nhảy qua vũng sình  
làm sao anh biết nơi đây có nhiều dế hả anh Trực  
   
anh Trực nói  
biết chứ  anh đã từng đến đây bắt dế vài lần  
   
đoạn anh Trực đứng lại ngoáy  cổ về phía sau  
Trúc Ly  đi nhanh lên chứ  nếu biết em chậm chạp như thế này anh 
đã không cho em đi theo đâu con gái đòi chơi dế làm gì không có em 
bọn anh đã đến nơi rồi  
   
tôi vượt qua đám cỏ hoang gai nhọn cào vào chân rướm máu  
đau quá anh Cường anh Trực chờ em với em bị gai cào chảy máu rồi  
   
tôi ngồi bệt xuống cỏ anh Trực bước đến nắm lấy bàn chân tôi lắc lắc 
mấy cái  
chỉ xây xước nhẹ thôi có thế cũng khóc được à  
   
em đau lắm thật đấy đau đến đi không nổi đây này  
   
anh Cường đưa tay nắn bàn chân tôi  
em thấy đỡ đau chưa  
   
tôi lắc đầu  
chưa còn đau lắm tôi cố tình làm ra vẻ thật đau đớn ôi anh nhẹ tay 
thôi chảy máu quá trời luôn kìa  
   
anh Trực bực mình  
có tí xíu đã hét toáng lên anh ân hận vì đã cho em đi theo  
   
anh Cường đưa mắt nhìn anh Trực  
mình tính thế nào anh Trực  
   
anh Trực vò đầu bứt tai  
anh chẳng biết làm sao nữa đã bớt đau chưa có đi được không  
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tôi khóc tỉ tê  
em không đi được anh cõng em nhé  
   
em nặng lắm làm sao anh cõng nổi đứng dậy đi theo bọn anh sẽ cố 
đi thật chậm được chứ  
   
tôi đứng dậy rồi giả vờ ngồi thụp xuống  
ôi đau quá em không thể đi được anh cõng em đi  
   
từ đây đến chỗ có dế còn xa lắm làm sao anh cõng nổi  
   
thì hai anh thay phiên nhau mỗi người cõng một đoạn như thế nhé  
   
anh Trực thở dài ngán ngẩm rồi đưa lưng cho tôi trèo lên tôi leo lên 
lưng anh và đưa hai tay ôm lấy cổ anh lảo đảo bước đi như người bị 
say nắng[6]  
   
Trúc Ly trông bé mà nặng thế nhỉ anh không biết sẽ cõng em được 
bao lâu em không giả vờ đau chân đấy chứ  
   
lưng của anh thật êm tôi khoan khoái áp mặt vào gáy anh lắng nghe 
hơi thở phì phò thoát ra từ buồng phổi  
   
anh Cường tay cầm chiếc lon thiếc có nắp đậy bước lên phía trước  
em sẽ bắt một con dế than thật to để chọi với con dế lửa của thằng 
Thuận anh có chắc là em sẽ bắt được con dế than như thế không  
   
chắc chứ chỗ ấy dế nhiều lắm tha hồ mà bắt có cả dế cơm dế nhủi 
và cả dế mọi nữa  
   
em chỉ muốn bắt dế than thôi dế nhủi không biết chọi bắt làm gì  
   
tôi ngoẹo cổ sang một bên  
các anh bắt cho em vài con dế mái nhé  
   
tôi tuột dần xuống lưng anh Trực đưa hai tay xốc người tôi lên  
dế mái không biết chọi bắt làm chi  
   
em nuôi chúng và cho chúng đẻ  
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anh Cường phì cười  
anh chỉ lo chúng chưa kịp đẻ thì đã chết dưới tay em rồi nuôi dế đâu 
phải dễ  
   
em sẽ lấy đất sét nặn một ngôi nhà nhỏ cho bọn dế chấn song  sẽ 
làm bằng những que tăm và em sẽ bỏ vào đó một ít cỏ cho chúng ăn 
chẳng có gì là khó cả các anh chỉ khéo làm ra vẻ quan trọng thôi  
   
anh Cường đưa tay vỗ nhẹ vào cái lon thiếc  
ừ để rồi xem  anh cuộc là em không nuôi được chúng quá hai ngày  
   
đi ngang qua bãi tha ma hoang vắng tôi sợ quá bíu chặt vào người 
anh Trực  
đi nhanh lên anh Trực em sợ quá  
   
anh Trực ngoáy cổ về phía sau nhìn tôi  
trong nghĩa địa có rất nhiều dế chúng ta vào đây nhé  
   
đừng anh em sợ lắm em sợ ma tối không ngủ được đi nhanh lên anh  
   
anh Cường nói  
em cũng không dám vào trong ấy đâu sợ lắm  
   
người chết thì có gì mà sợ chứ  
   
tôi nói  
anh mà vào trong đó  em sẽ chết ngất đấy đừng đùa nữa anh Trực  
   
anh Cường lo lắng nói  
nếu mọi người biết chúng ta đi bắt dế thì sẽ thế nào nhỉ  
   
mùi mồ hôi chua lòm từ lưng áo anh bốc ra khiến tôi khó chịu  
thế nào cũng bị phạt đòn mẹ đã bảo anh em ta không được đi chơi 
xa rồi còn gì cả nhà đều đi vắng nhỡ có kẻ xấu vào nhà trộm đồ đạc 
biết tính làm sao hả anh  
   
nhà ta có gì mà lấy vả lại anh đã khóa cửa cẩn thận rồi không ai có 
thể vào được bên trong nếu không có chìa khóa  
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ừ nhỉ anh Cường nói thế nếu mẹ từ cơ quan gọi điện thoại về không 
thấy ai nhấc máy chúng ta sẽ giải thích như thế nào  
   
anh Trực thốt lên  
chết thật anh không nghĩ đến chuyện này mẹ gọi về thế nào cũng 
biết chuyện anh em ta bỏ nhà đi bắt dế  
   
tôi nói  
mẹ sẽ không gọi em tin như thế mẹ còn nhiều việc phải làm hơn là 
phải mất thời gian gọi điện về nhà  
   
anh Cường nói  
nhưng thỉnh thoảng mẹ vẫn gọi điện về đấy thôi lúc đó em sẽ giải 
thích như thế nào  
   
em sẽ bảo là mọi người đang ngủ không nghe tiếng chuông reo được 
không  
   
mẹ chẳng tin đâu hy vọng mẹ sẽ không gọi  
   
anh Trực ngồi thụp xuống  
mệt quá Cường em cõng Trúc Ly một đoạn nhé anh kiệt sức rồi nếu 
biết trước phải cõng em như thế này thà anh ở nhà còn hơn  
   
anh Cường làu bàu trong mồm đưa chiếc lon thiếc cho anh Trực rồi 
ngồi xuống cho tôi leo lên  
ối sao mà nặng thế anh không cõng nổi em đâu  
   
nổi mà anh Trực đã cõng em đấy thôi  
   
anh ấy lớn hơn anh em đừng siết chặt như thế anh không thở được  
   
lưng áo anh Cường ướt đầm mồ hôi  
anh có chắc là hôm nay bố mẹ sẽ về muộn chứ  
   
anh Trực gật đầu  
chắc chứ  bố mẹ về muộn cả chị Ngân cũng về muộn anh em ta phải 
có mặt ở nhà trước khi bố mẹ về còn chị Ngân thì không đáng ngại 
chị ấy sẽ không mách bố mẹ đâu  
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chúng tôi đi qua những cánh đồng vuông vức chiếc lô cốt bỏ hoang 
phế tích chiến tranh  
nếu bố mẹ biết chuyện anh em mình thì anh Trực sẽ là người đầu 
tiên bị đòn bởi vì anh Trực là anh không làm gương cho các em lại 
còn là người đầu têu cho mọi người bắt chước  
   
anh Cường thở ồ ồ  
chỉ có mỗi mình em là sướng nhất em chẳng bao giờ bị đánh đòn cả 
nặng quá Trúc Ly xuống đi bộ nhé  
   
không em chân em vẫn còn đau em không bước đi được anh phải 
cõng em  
   
anh Cường nói  
đến chỗ có dế còn xa không anh Trực  
   
anh Trực đáp  
sắp đến rồi em cõng Trúc Ly thêm một đoạn anh sẽ cõng thay lần 
sau em đừng bao giờ đi theo bọn anh nữa nhé phiền phức  quá  
   
tôi nói  
lần sau em sẽ tự đi một mình nếu bị đau chân em cũng tự đi một 
mình  
   
không có lần sau đâu nhé bọn anh hãi lắm rồi sao em lúc nào cũng 
ám bọn anh thế  
   
tôi giấu nụ cười vào lưng anh Cường  
anh Cường đoạt giải học sinh giỏi cấp quận rồi vậy chừng nào anh thi 
học sinh giỏi cấp thành phố  
   
hai tuần nữa mẹ bảo hôm ấy sẽ xin nghỉ một buổi đưa anh đi thi mệt 
quá anh Trực cõng giúp em nhé  
   
anh Trực cõng tôi  
mẹ xin nghỉ làm gì nhỉ đã có giáo viên chủ nhiệm đưa đi rồi  
   
em nói nhưng mẹ không chịu mẹ nhất quyết phải đưa em đi thi mẹ 
muốn là người đầu tiên biết kết quả làm bài của em  
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có hy vọng gì không  
   
em tin mình sẽ có giải thưởng nếu được giải nhất thì càng hay  
Cường à con đã thay quần áo chưa sắp đến giờ rồi đến muộn người 
ta không cho vào phòng thi đâu  
anh Cường từ trên gác nói vọng xuống  
con xuống ngay mẹ ạ  
mọi người tập trung đầy đủ ở dưới nhà anh Cường mặc đồng phục 
học sinh bước xuống cặp kính cận của anh mờ hơi sương  
bố nheo mắt nhìn anh Cường nói  
trông con ra dáng thủ khoa lắm con có hồi hộp không  
anh Cường gật đầu  
có cả đêm con ngủ chập chờn  
con đừng lo lắng thái quá cho dù kết quả như thế nào cũng chẳng 
ảnh hưởng gì con hãy xem đây như là một cuộc chơi  
anh Cường lo lắng  
nhưng cô chủ nhiệm bảo con phải đoạt giải nhất con lo quá bố ạ  
mẹ chép miệng than  
gây áp lực thành tích  lên trẻ con là điều không tốt con hãy tự tin và 
làm bài theo kiến thức đã học   
chị Ngân bước đến đưa tay xoa đầu anh Cường  
em phải mang phần thưởng về cho chị nhé  
vâng ạ em sẽ mang phần thưởng làm quà sinh nhật tặng chị chịu 
không  
tất nhiên rồi đấy là phần thưởng vô giá em dành cho chị đấy  
tôi bước đến nắm tay anh Cường  
em cũng sẽ cố gắng học giỏi như anh  
bố đưa mắt nhìn anh Trực  
con không có lời gì với em à  
anh Trực lúng túng đưa tay đặt lên vai em  
làm bài tốt nhé  
mẹ đứng dậy  
tâm sự xong chưa rồi phải không Cường lên xe  
anh Cường leo lên xe mẹ ấn nút khởi động rồi từ từ nhích ga chiếc 
xe vút đi cách trả thù đời ngọt ngào nhất là hãy đày đọa bản thân 
mình bởi thân ta do cuộc đời sinh ra hà hà hà cậu có điên không đấy 
thật vớ vẩn  

Trong Cơn Mưa 
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Chương 3 

Bây giờ đã hơn mười giờ sáng. Cơn mưa kéo dài đã hơn ba tiếng 
đồng hồ và sẽ còn tiếp tục kéo dài có thể đến tận chiều. Tôi gọi thêm 
cốc cà phê. Hai gã đàn ông ngồi phía sau tôi đang kể lể những 
chuyện dâm ô tục tĩu. Đôi trai gái có lẽ đã hết ngôn từ để nói chỉ đưa 
mắt đắm đuối nhìn nhau. Tôi cảm thấy xa lạ và cô đơn trong thế giới 
này.  
Mẹ tôi lúc này ở đâu, làm gì. Có lẽ bà đang ở trong một khách sạn 
hạng sang hay một nhà trọ nhếch nhác nào đó với gã đàn ông kém 
bà tuổi tác lẫn trí thức  nhưng lại tỏ ra thành thạo những ngón nghề 
chăn gối. những giấc mơ đồng tính những thành quách điêu tàn 
những linh hồn hoang phế và tôi bay lên trong đôi cánh thiên thần 
Chị Ngân bây giờ đang làm gì? Phải chăng chị đang tiếp tục nguyền 
rủa số phận, nguyền rủa cuộc đời và trầm mình trong cốc rượu.  
   
tại sao các con về muộn như thế này các con đã đi những đâu có biết 
bây giờ là mấy giờ rồi không  
   
anh Trực mặt mày xám ngoét  
con với Trúc Ly đi nhà sách con  
   
tôi òa khóc  
tất cả là tại con anh Trực bảo con về sớm nhưng con không nghe con 
muốn đọc truyện tranh  
   
lỗi là do con Trúc Ly không có lỗi vì cả mẹ hãy phạt con  
   
mẹ bước đến nắm lấy tay tôi xoay một vòng  
trời ơi người bẩn thỉu như từ dưới đất ngoi lên các con đã chui vào xó 
xỉnh nào thế này bộ quần áo mẹ may chưa được bao lâu con làm bẩn 
như thế làm sao giặt sạch cho được con muốn mẹ chết vì tức phải 
không con không muốn mẹ sống trên đời này phải không  
   
mẹ ơi con biết lỗi của con rồi con không cố ý chiếc xe tải chạy qua 
vũng nước bắn nước bẩn vào người con con sẽ tự giặt lấy  
   
con tự làm được à nói nghe hay nhỉ có bao giờ con làm được việc gì 
đâu con chỉ biết  làm cho mẹ nổi giận thôi  
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mẹ nhìn anh Trực giận dữ  
nói gì thì con cũng là anh con có bổn phân phải bảo ban em đàng 
này con lại vẽ đường cho hươu chạy con biết lỗi của mình chưa  
   
anh Trực gật đầu  
con biết lỗi rồi con xin lỗi mẹ con hứa sẽ không tái phạm  
   
không thể xin lỗi là xong lỗi lầm gây ra chỉ một lời xin lỗi là xong hết 
hay sao con đáng bị phạt đòn  
   
tôi khóc to hơn  
mẹ đừng phạt đòn anh Trực tội nghiệp anh ấy mẹ hãy phạt con  
   
rồi cũng sẽ đến lượt con thôi sau khi đọc sách hai đứa đã đi những 
đâu  
   
tôi nói  
chúng con về nhà ngay ạ  
   
về nhà ngay mà đến tận bây giờ mới có mặt ở nhà hãy thành thật với 
mẹ đi con học thói dối trá từ khi nào thế  
   
thật đấy chúng con về ngay nhưng chiếc xe bị hỏng nên về muộn 
chúng con không tìm được nơi để sửa  
   
mẹ giật mình bước đến nhìn săm soi chiếc xe một lúc  
lại còn làm hỏng xe của bố trời ơi bố biết lấy gì để đi làm bây giờ 
chẳng còn nơi nào sửa xe nữa mẹ không thể nào tha thứ các con 
được  
   
mẹ bảo hai anh em nằm úp mặt xuống phản rồi giục anh Cường đi  
tìm chiếc roi anh Cường tìm một lúc bảo không tìm thấy mẹ bèn đích 
thân đi tìm anh Cường áp vào tai tôi nói khẽ anh đã giấu chiếc roi rồi 
hy vọng mẹ không tìm thấy em liều thật đấy không biết sợ đòn à em 
có biết là bố và chị Ngân đang đi tìm em với anh Trực không mọi 
người cứ lo em bị tai nạn  
   
tôi khóc thút thít  
mọi người đi lâu chưa  
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lâu rồi mẹ cũng mới vừa về xong  
   
mẹ đi đâu  
   
đi tìm em với anh Trực chứ đi đâu mẹ đã đến các bệnh viện nhưng 
không tìm thấy em bố và chị Ngân đang đến các đồn công an không 
biết chừng nào mới về  
   
tội em lớn quá thế nào mẹ cũng đánh rất đau  
   
chắc chắn rồi tất cả mọi người trong nhà chưa ai ăn cơm cả anh đói 
meo rồi  đây lần sau em đừng như thế nữa nhé tại em và anh Trực 
khiến anh cũng bị mắng lây  
   
mẹ từ trong bước ra tay cầm chiếc roi mây lừ mắt nhìn anh Cường  
chiếc roi mây mẹ để trên bàn sao bây giờ lại nằm dưới gầm giường 
Cường lại đây mẹ bảo con đã giấu chiếc roi phải không  
   
anh Cường run bắn lên  
dạ..con  
   
mẹ ra lệnh  
vây con cũng lên nằm úp mặt lên phản con cũng sẽ bị phạt đòn anh 
em nhà này bênh vực nhau quá nhỉ  
   
anh Cường len lét nằm úp mặt cạnh tôi thương anh Cường quá vì 
muốn cứu tôi thoát khỏi trận đòn mà anh cũng bị vạ lây  
   
sau một hồi hài tội mẹ quyết định phạt anh Trực năm roi tôi hai roi và 
anh Cường một roi  
   
mẹ ra điều kiện  
trong lúc bị phạt đòn nếu đứa nào ngồi dậy xem như bỏ không tính 
roi đó bây giờ thằng anh sẽ bị phạt trước  
   
mẹ giơ roi lên khỏi đầu và vụt mạnh xuống nhát roi chưa kịp chạm 
vào mông anh Trực đã bị chị Ngân từ ngoài xông vào giằng lấy từ tay 
mẹ  
con xin mẹ đừng đánh các em  
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mẹ giận dữ  
ai cho phép con dám giằng lấy roi từ tay mẹ con học thói hỗn hào  
này từ bao giờ thế  
   
con con không dám nhưng mẹ đừng đánh các em tội nghiệp con xin 
chịu đòn thay cho các em  
   
mẹ khóc  
mẹ bất lực không dạy dỗ được các con nữa rồi chắc mẹ phải bỏ nhà 
đi thôi  
   
tôi khóc như ri  
mẹ đừng đi mẹ hãy đánh con  
   
chị Ngân cũng khóc  
con xin lỗi mẹ con chỉ xin mẹ đừng đánh các em con không dám hỗn 
với mẹ  
anh Cường khóc cặp kính cận của anh đầy nước mắt tôi ngước mặt 
nhìn đồng hồ đã hơn mười giờ đêm  
   
Muộn rồi, mình về thôi, anh. Nhưng mưa thế này làm sao về được. 
Anh có mang theo áo mưa không? Không, anh đã bỏ quên nó ở nhà 
rồi. Chán thật. Sao lại chán em không muốn ngồi bên cạnh anh sao? 
Mọi người vẫn bảo mưa rất buồn sao em thấy nắng buồn hơn  mưa. 
Buồn hay vui là do tâm trạng thôi em ạ, hôm anh thi đỗ vào đại học 
Quốc Gia trời mưa như trút nước, anh đã đi suốt đoạn đường từ 
trường đại học về đến nhà trọ, người anh ướt sũng nước. Cơn mưa 
sao mà đáng yêu đến thế. Lúc ấy anh bỗng nhớ đến mẹ, mẹ đã vất 
vả nhiều vì anh.  
mẹ bao giờ cũng thương yêu và lo lắng cho các con các con là niềm 
kiêu hãnh của mẹ có thể chết vì các con nếu có cuộc sống ở kiếp 
sau mẹ cũng nguyện tiếp tục làm mẹ của các con thật hạnh phúc biết 
bao khi được chăm sóc những đứa con xinh đẹp như thiên thần cám 
ơn cuộc sống đã ưu ái với mẹ đêm qua đã thức suốt đêm đấy con 
gái ạ mẹ thức để làm gì ban đêm chẳng có việc gì để làm cả tại sao 
mẹ lại không ngủ mẹ giận bố à không mẹ không giận bố bố con là 
người đàn ông tuyệt vời bố chẳng bao giờ làm mẹ giận cả vậy mẹ 
thức đêm để làm gì tại sao mẹ không đi ngủ mẹ cũng hiểu rằng thức 
đêm không tốt cho sức khỏe con đã bảo mẹ đừng uống trà vào buổi 
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tối mà mẹ chăng thèm nghe nhìn kia đôi mắt mẹ thâm quầng không 
sao mẹ còn nhiều thời gian để ngủ mẹ thức để ngắm các con mẹ lạ 
thật đấy lúc nào mẹ chẳng nhìn thấy chúng con nhưng mẹ thích nhìn 
các con trong lúc ngủ hơn các con của mẹ thật đẹp trong lúc ngủ chị 
Ngân của con có thói quen nằm nghiêng người bên trái mặt quay vào 
vách mái tóc dài đen mượt xõa tung trên gối  và đôi chân duỗi thẳng 
tư thế nằm như thế là không tốt mẹ đã bảo bao nhiêu lần mà chị con 
chẳng thèm nghe tại sao vậy mẹ tại sao nằm nghiêng người bên trái 
là không tốt thỉnh thoảng con vẫn nằm như thế đồ khốn,  cut ngay  
mày không phải là con tao không có đứa con mất dạy như mày trời ơi 
tại sao tôi bất hạnh đến thế  con ơi là con nhưng có làm sao đâu con 
không biết đó thôi nằm nghiêng về bên trái  ép tim dễ gặp ác mộng bị 
bóng đè ừ nhỉ vài lần con bị bóng đè nhưng không hiểu tại sao con 
sẽ không nằm nghiêng về bên trái như chị Ngân nữa con còn muốn 
gì nữa  mẹ đã cho con tất cả tại sao con không nghe lời mẹ con phải 
hiểu rằng mẹ chỉ muốn tốt cho con thôi anh Cường của con thì 
ngược lại luôn nằm nghiêng về bên phải chân co lại như con tôm 
luộc và chiếc chăn thì chực rơi xuống đất buồn cười nhất là anh con 
vẫn đeo kính lúc ngủ đeo kính lúc ngủ thì có gì xấu hả mẹ chẳng có 
gì xấu con gái ạ nhưng nó sẽ làm vướng víu khó chịu giấc ngủ là 
món quà quý báu nhất mà Thượng đế dành tặng cho thập loại chúng 
sinh và ta phải biết thụ hưởng một cách trọn vẹn nhất chẳng tội tình 
gì phải đeo kính lúc ngủ cả rồi mẹ làm sao mẹ nhẹ nhàng tháo cặp 
kính đặt lên mặt tủ cá nhân rồi kéo chăn che kín người anh con lại 
anh Cường có biết không anh con ngủ say như chết nếu như lúc ấy 
có ai ném xuống nước cũng không biết gì rồi mẹ quay sang anh Trực 
đến nơi chưa anh Trực  sao  lâu thế  đi mãi mà chẳng thấy dế đâu cả 
anh không lừa em đấy chứ  
   
đến rồi em đừng hét toáng lên có được không ngồi trên lưng anh lại 
còn hò hét  
chúng tôi men theo con đường mòn dẫn ra cánh đồng cỏ xanh rì  
   
em có nghe gì không tiếng dế kêu đấy  
   
tôi vểnh tai lắng nghe tiếng dế gáy trong cỏ khắp nơi đều vang tiếng 
dế tim tôi rộn lên vui sướng  
   
anh Trực cõng tôi đến bãi cỏ khô chưa kịp bước xuống tôi đã nhìn 
thấy con dế lửa lẩn trong đám cỏ tôi lập tức chuồi xuống lao về phía 
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con dế nghe tiếng động con dế vội  nhảy đi tôi đuổi theo và cuôi cùng 
con dế mất hút trong bụi rậm tôi thất thỉu quay lại chỗ cũ  
   
anh Trực nhìn tôi giận dữ  
em giải thích thế nào về chuyện này  
   
tôi ngơ ngác  
gì ạ em chỉ đuổi theo con dế thôi chẳng lẽ đó là một việc làm sai hả 
anh Trực  
   
không sai anh muốn biết cái chân của em như thế nào  
   
tôi giật mình  
cái chân cái chân  
   
anh Cường xen vào  
rõ ràng em không đau chân em cố tình làm như thế để bọn anh phải 
cõng em thật là quá đáng  
   
tôi nói lí nhí  
thật sự là chân em bị đau thật sự là  
   
thật sự là em lừa dối bọn anh đã bị em xỏ mũi đã thế không dế than 
dế lửa gì nữa về nhà  
   
đoạn anh Trực quay người cắm đầu đi thẳng tôi đuổi theo anh nắm 
tay kéo lại  
em biết lỗi của em rồi  
đã nói về là về  cõng em đến kiệt sức rồi chẳng còn hơi sức đâu mà 
bắt dế  
   
thôi mà anh Trực ở đây dế nhiều quá mình bắt vài con rồi hẳn về  
   
tôi suy nghĩ một lát  
lượt về em sẽ cõng anh lại được không  
   
anh Cường bật cười  
người bé bằng cây tăm mà đòi cõng bọn anh à em đáng ghét lắm 
Trúc Ly  ạ anh sẽ không thèm chơi với em nữa  
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tôi bật khóc  
em sẽ không làm như thế nữa các anh đừng nghỉ chơi với em  
   
anh Trực lừ mắt nạt lớn  
nín ai đã làm gì em mà em khóc em đừng nghĩ nước mắt sẽ khiến 
anh mềm lòng anh sẽ không tha thứ cho em  
   
tôi khóc tợn hơn nước mắt nước mũi chảy đầy mặt  
   
đã bảo nín có nghe không ở đây có con ma chuyên đi bắt những đứa 
trẻ khóc nhè đấy  
   
tôi  sợ quá bám chặt người anh Trực cảnh vật xung quanh yên tỉnh 
đến đáng sợ  
được rồi anh tha cho lần này nín chưa  
   
tôi nín khóc lấy tay chùi nước mắt anh Cường lấy vạt áo của anh lau 
mặt cho tôi  
mặt mũi như con ma lem  
   
chúng tôi quay trở lại đám co anh Cường từ ngoài từ ngoài chạy vào 
đưa gói giấy cho bố. Mặt anh đỏ phừng như người say rượu  
có phải loại đinh này không bố  
bố dừng cưa đưa tay mở gói giấy rồi thốt lên  
bố bảo mua đinh năm phân con lại mua đinh ba phân làm sao đóng 
được  
đoạn bố đưa gói đinh lại cho anh Cường  
con đi đổi lại cho bố nhanh lên nhá  
anh Cường xoay người chạy thẳng  
chị Ngân bảo tôi tiếp tục quét dọn rồi chị vào trong mang chiếc bếp 
dầu đặt trước nhà chị cho dầu vào bếp rồi vào bên trong cho gạo vào 
nồi  
em vo gạo giúp chị tay chị dính dầu hỏa  
tôi ném cây chổi rửa tay vo gạo chị Ngân nhóm bếp lúc này anh Trực 
và bố vẫn đang cặm cụi bên đống gỗ  
vo gạo xong tôi đổ nước vào nồi rồi mang ra cho chị Ngân xem  
bao nhiêu nước đủ chưa chị  
chị lắc đầu  
ít nước quá cơm không thể chín em cho thêm một cốc nữa một cốc 
thôi nhé nhiều quá là cơm nhão đấy  
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vâng ạ  
chị Ngân đặt nồi lên bếp rồi quay trở vào tiếp tục dọn dẹp  
cưa xong bốn thanh gỗ bố lấy thước đo lên tấm ván ép rồi dùng phấn 
gạch một đường dài  
mẹ đi chợ về tôi lấy chiếc rá tre để mẹ đặt các thứ vào một con cá lóc 
khá to vẫy đành đạch trên nền gạch  
con mang cho mẹ cái thớt và con dao để  làm cá  
tôi mang các thứ ra cho mẹ lấy dao đập đầu con cá cho nó chết hẳn 
rồi bắt đầu đánh vảy tôi mang giá cà chua đem rửa  
liệu hôm nay có xong không anh  
bố dừng tay lấy khăn lau mồ hôi  
phải cố mà xong chứ kẻo không có chỗ mà ngủ cây bút chì đâu rồi 
nhỉ Trực tìm cho bố cây bút chì  
anh Trực nhìn bố phì cười  
cây bút chì vắt trên tai bố đấy thôi  
ừ nhỉ vậy mà bố cứ tìm mãi nếu thừa gỗ bố sẽ đóng cho các con chỗ 
để sách còn miếng ván ép này bố sẽ dùng sơn đen phết lên làm tấm 
bảng để các con học bài  
mẹ mỗ bụng cá anh Cường mang đinh về bố bảo hai anh em khiêng 
mấy thanh gỗ dẹp sang một bên để dành lối đi bố bắt đầu đóng đinh  
ruột cá có ăn được không nhỉ  
bố dừng tay búa  
sao lại không cá lóc ngon nhất ở  bộ lòng đấy vất đi phí lắm  
em thấy nó bẩn quá  
em làm thật sạch rồi lấy muối xát vào chà có thêm cốc rượu thì hay 
biết mấy  
hôm nay công việc nhiều lắm anh không được uống rượu đâu  
đấy là anh nói thế rượu chè gì lúc này  
em sẽ lấy phần đầu nấu canh chua phần còn lại ướp mắm muối đem 
kho anh thấy có được không  
nồi cơm bắt đầu sôi mẹ nói với tôi  
con mở vung ra cho mẹ đợi nước bắt đầu cạn thì đậy vung lại  
anh Cường từ trong nói vọng ra  
chừng nào cơm chín vậy mẹ con đói quá  
mẹ đưa mắt nhìn anh Cường  
ô hay sáng nay ăn gói xôi mà bây giờ đã kêu đói rồi à  
bố đóng đinh chan chát  
chạy mấy vòng thức ăn tiêu hết rồi thôi cố chịu nhịn chốc nữa ăn 
luôn thể bố cũng thấy đói  
bỗng từ bên trong vọng ra tiếng thét của chị Ngân bố quẳng búa 
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chạy vào chị Ngân mặt cắt không còn chút máu  
chuyện gì vậy  
chị Ngân lắp bắp  
nhện một con nhện rất to  
tưởng chuyện gì ghê gớm chỉ là con nhện con đích thị là cô tiểu thư  
bố quay trở ra tiếp tục công việc  
chị Ngân nói với nẹ  
mẹ vào trong dọn dẹp hộ con sợ nhện lắm  
được rồi để mẹ con lo việc bếp núc nhé  
vâng ạ  
tôi định  theo mẹ mẹ bảo  
con ở lại giúp chị Ngân làm bếp khi nào cần mẹ gọi Trực vào đây với 
mẹ  
anh Trực ném chiếc thước dây vào thùng đinh rồi đi theo mẹ  
chị Ngân cắt cá thành nhiều khứa  
em lột tỏi hộ chị  
chị Ngân dùng dao đập dập mấy tép tỏi rồi đưa cho tôi bóc vỏ  
sao mẹ không mua tỏi Trung Quốc củ to chị nhỉ  
tỏi Trung Quốc không thơm chỉ có mùi hăng thôi  
thế à vậy mà em cứ nghĩ mẹ muốn tiết kiệm  
tỏi ta đắt hơn tỏi Trung Quốc đấy em ngửi thử xem thơm lừng  
chị bảo tôi vặn nhỏ lửa kẻo cơm khét rồi bắt đầu ướp cá ban đầu chị 
giã tỏi thật nhuyễn cho cá vào rót thêm một ít nước mắm, đường, bột 
ngọt và vài muỗng mỡ  
ướp khoảng bao lâu mới kho được chị nhỉ  
khoảng ba mươi phút nấu xong nồi canh kho cá là vừa  
Em có đói không? Cô gái khẽ gật đầu, đói. Để anh mua hai ổ bánh 
mỳ nhé. Mưa như thế này làm sao đi được anh không có áo mưa. 
Anh sẽ mượn tạm áo mưa của quán chắc họ không từ chối. Trời rét 
như thế này nếu có được bát cháo lòng thì hay.  
Chàng trai mặc áo mưa đi ra thì hai người đàn ông ngồi phía sau tôi 
cũng rời khỏi quán. Cô gái uống một ngụm trà nhỏ rồi đưa mắt nhìn 
xung quanh, ánh mắt cô ta chạm vào mắt tôi và dừng lại hồi lâu, tôi 
khẽ gật đầu chào và cô ta cũng nhoẻn miệng cười đáp lại. Anh ấy là 
bạn trai của tôi. Chúng tôi quen nhau đã gần ba năm.  Chúng tôi dự 
tính khi nào có việc làm ổn định mới tính đến chuyện hôn nhân. Tôi 
bảo, đó là một quyết định đúng đắn và sáng suốt. Cô gái bảo, anh ấy 
là một chàng trai tuyệt vời, luôn sống có trách nhiệm với mọi người 
và bản thân. Chúc mừng chị đã tìm được người đàn ông lý tưởng. 
Cô gái cười hạnh phúc. Các bạn tôi chê anh ấy cù lần, tôi không nghĩ 
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như thế, chẳng qua anh ấy không thích bon chen đua đòi theo mốt. 
Thanh niên bây giờ yêu cuồng sống vội, họ xem những giá trị  đạo 
đức là xa xí phẩm. Dù sao đi nữa tôi cũng cảm thấy hài lòng và hạnh 
phúc với lựa chọn của mình, ai nói gì mặc họ  anh Trực nằm mê man 
trên giường từ suốt buổi  chiều hôm qua đến tận giữa trưa ngày hôm 
sau. Anh đi uống rượu và dầm mưa suốt cả buổi  nửa đêm anh lên 
cơn sốt người nóng như hòn than điều quan trọng là được sống theo 
sở thích của mình. Chị có bạn trai chưa? Tôi im lặng lắc đầu. Cô gái 
tỏ vẻ ngạc nhiên, chị xinh như người mẫu chẳng lẽ không có không 
có bạn trai. Tôi không tin bọn đàn ông háo sắc dễ dàng buông tha 
một người đẹp như chị.   tôi  cởi áo ngoài của anh rồi  mở cửa phòng 
cho thoáng gần sáng cơ thể anh bỗng lạnh dần tôi lo lắng đến suýt 
khóc mẹ tôi bảo mặc xác nó nếu nó chết xem như nhà này thoát 
khỏi  nợ đời nó sống cũng chẳng làm nên tích sự gì cả con ra ngoài 
nhớ đóng cửa phòng cho mẹ và nhớ là đừng bao giờ nhắc đến anh 
con trước mặt mẹ mẹ không muốn nghe con có hiểu không  tôi khóc 
vì cách cư xử của mẹ khóc vì tủi thân tôi bảo chị Lành người giúp 
việc mua giúp  chai dầu nóng sau đó hai người phụ  nữ hì hục xát 
dầu lên cơ thể bất động và nồng nặc hơi men  
   
cậu Trực bị trúng gió nặng lắm  
   
tôi lo lắng  
mình phải làm gì đây  
   
chị Lành nói  
phải cạo gió ngay nếu để lâu e không cứu được  
   
tôi khóc  
cô đừng khóc mà hãy giúp tôi cạo gió cho cậu nước mắt lúc này 
không có tác dụng gì cả  
   
chị Lành dùng thìa  cạo mạnh lên khắp cơ thể anh Trực chị dùng cả 
hai tay cả người anh như một khối thịt bầm  
   
chị nhẹ tay thôi kẻo rách da sao anh ấy nằm im như thế liệu có 
chuyện gì không chị Lành  
   
chị Lành lắc đầu  
tôi không biết nếu không xong chúng ta phải đưa cậu Trực đến bệnh 
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viện ngay lập tức để lâu e không cứu nổi cô giúp tôi lật người cậu ấy 
lên để cạo ngực và hai cánh tay  
   
tôi và chị Lành lật người anh lên chị Lành xát dầu nóng lên người anh  
   
bệnh này coi vậy chứ không được dể ngươi tôi đã từng chứng kiến 
người anh họ uống rượu say cảm lạnh rồi chết không kịp ngáp cậu 
Trực đã uống rượu lại dầm mưa cả buổi làm sao không bị nhiễm cảm 
tại sao cậu ấy cứ uống rượu mãi thế nhỉ hôm nào tôi cũng thấy cậu 
ấy say  
   
tôi im lặng  
   
chị Lành vừa cạo gió vừa trò chuyện  
chắc là cậu Trực có chuyện buồn phải không đàn ông lạ lắm hễ có 
chuyện buồn thì tìm đến rượu tại sao người ta không tìm đến thứ 
khác đỡ  hại đến sức khỏe hơn nhỉ rượu chả ngon gì cả vừa cay vừa 
gắt cô lấy cho tôi chiếc khăn khắp người cậu ấy đầy mồ hôi lạnh  
   
tôi lấy khăn đưa cho chị Lành  
   
cậu Trực có bạn gái chưa cô Trúc Ly ấy là tôi hỏi vậy thôi chẳng cô 
gái nào chịu kết bạn với con ma men cả  
   
cạo gió xong chị Lành bắt đầu bắt gió và giật tóc mai  
   
anh Trực bỗng  cựa mình và liên tục rên xiết  
   
tôi lo lắng  
anh ấy đang rên xiết chị Lành liệu anh ấy có làm sao không tôi sợ 
quá  
   
chị Lành thở phào  
chẳng làm sao cả xem như đã qua cơn nguy kịch rồi rên xiết có 
nghĩa sống đấy  
Tôi im lặng, tay mân mê chiếc cốc. Cô gái nói, bạn trai tôi sinh ra là 
lớn lên ở nông thôn, lúc mới lên thành phố anh ấy luôn nói ngọng 
chữ “ R “ thành “ G “ “ cá rô “ anh ấy nói là “ cá gô “, “ rừng rậm “ nói 
thành “ gừng gậm “ các bạn tôi cứ trêu mãi. Bây giờ anh ấy sửa 
được tật nói ngọng rồi. Có người bảo anh ấy yêu tôi vì tôi là người 
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thành phố. Tại sao vậy, tôi thốt lên ngạc nhiên, thành phố và tỉnh lẻ 
thì có gì khác nhau. Khác chứ, khác rất nhiều nữa là đàng khác, nếu 
chúng tôi lấy nhau anh ấy sẽ trở thành cư dân thành phố. Tôi gật đầu 
ra chiều đã hiểu. Cô gái tỏ vẻ thất vọng, chúng tôi yêu nhau thật lòng 
chứ không có chuyện tính toán vị kỷ, tôi tin, nếu tôi là dân tỉnh lẻ anh 
ấy vẫn yêu tôi. Tại sao người ta có thể thốt ra được những lời độc 
địa như thế chứ. Tôi bảo, bởi vì họ luôn nhìn cuộc đời bằng ánh mắt 
hoài nghi. Tôi thú nhận, tôi cũng hoài nghi tất cả thậm chí cả bản 
thân mình. Cô gái nhìn tôi ngạc nhiên, trông chị trẻ trung yêu đời như 
thế lại bi quan vào cuộc sống đến thế à. Chị không nói đùa đấy chứ. 
Tôi im lặng. Mưa rơi hoài. tại sao anh cứ uống như hũ chìm như thế 
nếu chán đời thì thì kết liễu một lần cho xong chứ đừng đày đọa bản 
thân như thế em căm ghét anh  
   
thậm chí em cũng ghét bỏ anh thì anh biết rúc vào đâu trong thế giới 
đầy rẫy hận thù này hả Trúc Ly  
   
bố thò đầu qua cánh cửa  
cái gì đấy việc gì mà  ồn ào thế  
   
bố đưa mắt nhìn anh Trực rồi rít lên  
lại là mày cái thằng con trời đánh kia tao cứ đinh ninh mày đã chết rồi 
chứ sáng nay tao định gọi người trại hòm đến để tống tiễn mày ra bãi 
tha ma đấy những đứa như mày đã chết cả rồi tại sao mày lại sống 
dai thế nhỉ  
   
con không dễ chết đâu bố ạ con phải sống để nhìn cuộc đời này  
   
cuộc đời này đâu dành cho mày mà mày nhìn ngắm  
   
bố bước vào đứng bên cạnh anh Trực chị Lành vội lỉnh ra ngoài với 
cây giẻ lau nhà  
   
anh Trực nói thều thào  
bố muốn gì ở con  
   
bố lừ mắt giận dữ  
tao muốn mày biến khỏi cái nhà này tao chán nhìn gương mặt hũ 
chìm của mày lắm rồi cút đi cho rảnh mắt tao  
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con không đi đâu cả  con không muốn nhìn thấy gương mặt hân 
hoan của bố con muốn bố điên tiết lên  
   
mày mày thằng khốn  
   
bố vung tay lên anh Trực đưa mặt ra  
bố cứ tát con tùy thích nếu bố thấy đánh con sẽ làm bố vui thì  bố cứ 
việc đánh mời bố  
   
anh Trực anh không được nói với bố như thế anh đã làm bố nỗi giận 
đấy anh có biết không  
   
tôi nói với bố  
bố về phòng mình đi con xin bố anh Trực có im không tại sao anh cứ 
muốn đôi co với bố thế nhỉ  
   
anh Trực ứa nước mắt  
bố thất vọng vì đã sinh ra con phải không con đã không làm rạng 
danh bố hơn thế con còn hủy hoại niềm tin của bố con là một kẻ yếm 
thế chẳng làm nên trò trống gì cả  
   
bố gằn giọng  
hiểu được điều đó ít ra mày cũng còn có lòng tự trọng nhưng tiếc 
thay tất cả không đáng một xu hãy vất cái thú rởm đời đó vào sọt rác 
hoặc ném vào nhà vệ sinh công cộng  
   
lòng tự trọng với con chỉ là một khái niệm rỗng bố ạ con đã từng 
ngửa tay xin tiền để uống rượu đấy con cũng đã từng vài lần  trộm đồ 
ở siêu thị và đánh nhau như bọn côn đồ ở quán nhậu mỗi khi có rượu 
trong người là con chỉ muốn đánh nhau thôi  
   
bố gào lên  
trời ơi mày đã từng làm những chuyện ấy à tao không ngờ mày trở 
nên đổ đốn hư hỏng như thế không biết mày sẽ còn định làm gì nữa 
đây chắc tao sẽ chết vì tức giận  
   
tôi nắm lấy tay bố  
mặc xác anh ấy bố về phòng nghỉ đi  
   
bố đẩy tôi ra  
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 con cứ mặc bố hôm nay bố muốn nói chuyện phải trái với thằng con 
bất trị này  
   
em hãy lấy ghế mời bố ngồi hơn là cứ giục bố về phòng nào bố muốn 
nói gì con nghe bố đây  
   
bố giận dữ đến sùi bọt mép  
muốn làm gì mặc xác mày nhưng mày không được làm tổn thương 
đến uy tín và truyền thống tốt đẹp của nhà này mày có hiểu không 
hay mày đợi tao dùng búa bổ sọ mày ra và nhét những lời tao vừa 
bảo vào trong đấy đồ con lừa  
mẹ đưa tay chạm lên lên người tôi con ngủ đi mẹ hứa sẽ đánh thức 
con dậy khi nào bố về  
tôi lắc đầu  
thôi mẹ ạ con đã đổi ý không ngủ nữa con muốn chờ bố con không 
thể ngủ trong khi mọi người đều chờ bố  
chẳng biết chừng nào bố mới về con ăn lót dạ nhé  
thôi mẹ ạ con chịu được mà  
chị Ngân từ ngoài bước vào trên tay chị là hộp bánh tôi chạy đến giật 
lấy chiếc hộp từ tay chị  
mẹ nói  
mở ra xem nào  
anh Trực mở ra chiếc bánh kem có dòng chữ “ Chúc mừng sinh nhật 
lần thứ ba mươi chín của bố “  
tôi cúi xuống đưa mũi hít một hơi dài  
thơm quá  
chị Ngân cốc nhẹ lên đầu tôi  
không được hỗn chị mua tặng bố chứ không phải cho em đâu nhé 
chưa chi đã muốn ăn  
mẹ hỏi chị mua chiếc bánh giá bao nhiêu chị im lặng đi vào bên trong 
thay quần áo  
anh Trực lấy chiếc bánh đặt lên bàn  
chị Ngân không mua nến à  
từ trong chị Ngân đáp vọng ra  
có chứ chị đã chuẩn bị sẵn nến số trong cặp em lấy ra mà xem  
anh Cường mở cặp chị Ngân lôi ra hai cây nến số một số ba một số 
9  
chị Ngân chu đáo thật em cứ lo chẳng biết làm sao cắm đủ ba mươi 
chín ngọn nến lên  bánh  
mẹ đứng dậy đi vào bên trong  
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chắc bố cũng sắp về rồi để mẹ vào trong hâm lại thức ăn nguội lạnh 
cả rồi  
chị Ngân nói với mẹ  
để việc ấy con làm mẹ thay quần áo và trang điểm đi  
có cần phải long trọng như thế không sinh nhật bố con chứ đâu phải 
ai khác  
cần chứ mẹ con tin bố sẽ rất vui nhìn thấy mẹ trang điểm và mặc 
quần áo đẹp  
mẹ nghe lời con mẹ sẽ mặc bộ quần áo nào cho hợp con nhỉ  
theo con mẹ nên mặc chiếc áo thun chui đầu mà bố đã mua tặng mẹ 
vào dịp lễ mồng tám tháng ba vừa qua  
mẹ không thích chiếc áo ấy nó quá lòe loẹt con có thấy như vậy 
không  
tôi xen vào  
không lòe loẹt đâu mẹ màu sắc rất hợp với mẹ nữa là bố tỏ ra có óc 
thẩm mỹ đấy mẹ ạ  
chị Ngân gật đầu  
em Trúc Ly nói đúng đấy mẹ mặc chiếc áo ấy bố sẽ vui gấp đôi  
chị Ngân xuống bếp mẹ vào phòng thay quần áo và trang điểm tôi 
muốn vào xem mẹ trang điểm như thế nào nhưng mẹ bảo tôi ra 
ngoài  
nhìn thấy gương mặt ỉu xìu của tôi anh Cường nói  
bị mẹ đuổi rồi phải không chuyện nào cũng có em cả tốt hơn em nên 
xuống bếp giúp chị Ngân một tay hơn là chúi mũi vào chuyện của 
người khác  
tôi cong cớn  
em không đi  
chị Ngân bưng thức ăn bày sẵn lên bàn mẹ từ trong bước ra  
các con xem mẹ có được không  
chị Ngân reo lên  
mẹ xinh lắm xinh như hoa hậu ấy  
tôi nói  
chiếc áo rất hợp với mẹ  
anh Trực cũng góp vào  
giá như nhà ta có máy chụp ảnh thì hay nhỉ những dịp như thế này 
cần bấm vài kiểu ảnh để làm kỷ niệm đừng khóc nhè như thế chẳng 
lẽ em không biết làm gì khác ngoài chuyện khóc nhè hay sao mẹ 
thấy có đúng không  
chị Ngân đề nghị  
hôm nào cả nhà ta ra hiệu chụp vài kiểu ảnh mẹ nhé lâu rồi cả nhà 
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chưa  được chụp ảnh  
mẹ đồng ý nhưng phải là ngày Chủ Nhật bởi vì hôm đó cả nhà mới 
sum họp đầy đủ các con phải thuyết phục bố đấy bố con không thích 
chụp ảnh lần nào mẹ đề cập đến chuyện này là bố các con giãy nảy 
lên như đỉa phải vôi bố con lạ thật đấy chụp ảnh kỷ niệm chứ đâu 
phải để đăng báo truy tìm tội phạm mà bố con cứ ngại  
chị Ngân nói  
con sẽ cố gắng nói với bố con tin bố sẽ đồng ý lần cuối cùng bố chụp 
ảnh với cả nhà cách nay đã lâu rồi mẹ nhỉ  
mẹ gật đầu  
lâu rồi nhân dịp  thôi nôi của Trúc Ly bố có chụp vài kiểu bây giờ Trúc 
Ly đã đi học rồi  
anh Trực nói  
bức ảnh đó tráng không được tốt bây giờ đã ngả màu con chẳng 
nhìn thấy bố đâu nữa  
anh Cường khẽ gật đầu  
lúc ấy nom bố gầy nhỉ con không nghĩ bố lại gầy đến thế gầy trông bố 
già lắm  
mẹ nói  
bố con vừa khỏi  bệnh bố đã nằm liệt giường suốt cả tuần đấy  
tôi thốt lên  
ồ có chuyện đó nữa à sao con không nghe mẹ nói gì cả bố bị bệnh gì 
mà phải nằm liệt giường vậy mẹ  
bố con bị sốt thương hàn nằm thiêm thiếp một chỗ mẹ lo ơi là lo  
tôi nói  
sao mọi người không đưa bố vào bệnh viện có bác sỹ theo dõi chăm 
sóc vẫn tốt hơn chứ  
chị Ngân nói  
bố không chịu nhập viện bố bảo vào những nơi ấy chỉ tổ bệnh thêm 
bố mình nhiều khi cũng khó hiểu thật có bệnh thì phải đến bệnh viện 
chứ  
như thế làm sao bố khỏi bệnh được anh Trực nói bà nội chẳng nói gì 
à  
có chứ nhưng bố chẳng thèm nghe chị Ngân nói mẹ phải gọi bác sỹ 
đến khám tận nhà đấy  
tôi xen vào  
như vậy chắc tốn kém lắm nhỉ  
tất nhiên rồi tất cả tiền dành dụm đều tiêu vào việc chữa bệnh cho bố  
chị Ngân thở dài  
cũng vì chuyện này mà mẹ nhằn bố mãi mẹ còn nhớ không  
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mẹ cười  
mẹ nhớ chứ của đau con xót mà lại mẹ có tính nói dai các con đừng 
chọc giận mẹ nhé  
anh Trực nhìn mẹ cười cười  
con hãi tính nói dai của mẹ lắm lần đó con lỡ tay đánh rơi cái bát mà 
mẹ nói hết ngày này sang ngày khác mẹ sẽ thật tuyệt với nếu không 
còn tính ấy nữa  
con không biết là mẹ quý cái bát pha lê  đó như thế nào đó là quà 
tặng của người bạn du lịch ở nước ngoài mua tặng mẹ đấy chỉ có 
những lúc liên hoan  tiệc tùng mẹ mới dùng đến vậy mà con lại vô ý 
đánh rơi bây giờ nhớ lại mẹ vẫn còn thấy tiếc  
anh Cường xem đồng hồ  
bố về muộn quá nhỉ con đói rồi nhưng con sẽ chờ bố ngại đến bệnh 
viện thì có thể hiểu được chứ tại sao bố lại không thích chụp ảnh nhỉ  
tôi nói  
bố bảo tại bố không ăn ảnh nên không thích chụp  thế thôi bố vui lên 
có được không chụp ảnh mà bố mặt bố buồn so thế kia  
   
bố ra điều kiện với mẹ  
anh chỉ chụp hai kiểu thôi nhé chụp ảnh có gì hay ho mà mọi người 
cứ thích chụp nhỉ  
   
mẹ gật đầu  
thì hai kiểu anh sẽ chụp chung cả nhà một kiểu còn lại sẽ chụp anh 
và em nhất trí như thế nhé  
   
con muốn chụp riêng với bố một kiểu được không  
   
bố lắc đầu  
không có ngoại lệ con gái ạ hai kiểu thôi   
   
người thợ chụp ảnh nói  
sao chỉ có hai  đã mất thời gian đến đây rồi anh nên chụp với mỗi 
thành viên trong gia đình mỗi người một kiểu chỉ có vài nghìn một 
kiểu ảnh chứ đâu có đắt gì được rồi  tôi sẽ khuyẽi mãi chụp mười 
tặng một và nếu chụp hai mươi kiểu trở lên tôi sẽ tặng một cuốn 
album bọc simili được chưa  
   
thấy bố còn đang suy tính tôi nắm tay bố giật giật mấy cái  
đồng ý đi bố mặc quần áo đẹp như thế này mà chỉ chụp một hai kiểu 
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ảnh thì phí quá  
   
bố đưa tay cốc nhẹ lên đầu tôi  
con chỉ khéo nịnh thôi được rồi hôm nay bố sẽ phá lệ một lần  
   
tôi reo lên hoan hô bố  
   
bác thợ chụp ảnh bật đèn kéo chiếc ghế đôi có chỗ tựa lưng đặt giữa 
tấm phong có cảnh núi non suối nước cây cối  chim chóc  
anh chị ngồi xuống ghế các con sẽ đứng phía sau người bé nhất sẽ 
đứng ở chính giữa người qua nhất sẽ đứng ngoài cùng đấy đúng rồi 
cháu mang kính cận hãy xoay người sang bên phải một chút và đặt 
tay lên vai người bên cạnh phải như thế này trông mới tự nhiên  
   
đoạn bác bước tới sửa tư thế cho từng người rồi quay trở lại chiếc 
máy ảnh có chân đế  
anh hãy quàng tai qua vai chị tất cả hãy nhìn thẳng ra phía trước 
cười lên nào này cưới há mồm như thế cười mỉm thôi nào một hai ba 
chụp nhé  
   
bác thợ chụp ảnh bấm một cái đèn flash lóe sáng.  
bây giờ anh chị chụp chung một kiểu nhé  
   
mẹ gật đầu đồng ý  
   
bố nhìn quanh quất bác phó nhòm nói với bố  
anh tìm gì  
   
tôi tìm cái cavát  
   
bác phó nhòm lấy chiếc cavát đỏ đưa cho bố mẹ tô môi trước gương 
rồi đưa tay sửa lại mái tóc  
anh chị hãy đứng bên nhau đúng đấy anh đưa tay quàng qua vai chị 
nghiêng một bên ấy đừng nghiêng nhiều như thế xoay lại đi ừ đúng 
rồi chị nhìn thẳng về phía tôi đây ừ hai người cười lên vui vẻ nhé một 
hai ba chụp nhé  
   
chụp xong kiểu ảnh mẹ nói  
bây giờ bác chụp mấy chị em chúng nó một kiểu nhé sau đó chụp 
riêng từng người mẹ ạ con chẳng vừa ý  bức ảnh nào cả nhìn xem 
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trông con như đang ngủ gật ảnh xấu như thế này mà bác ấy còn 
tráng làm gì cho phí tiền  
mẹ thấy con đẹp chứ cả chị Ngân con cũng đẹp  
anh Cường nói  
nhưng đẹp nhất vẫn là bức ảnh bố mẹ chụp cùng với nhau trông mẹ 
rất trẻ  
mẹ vui vẻ  
thật chứ mẹ thấy chỉ tàm tạm thôi  
chị Ngân nói  
đẹp lắm mẹ ạ con nói thật lòng đấy nhìn bố mẹ tình tứ như đôi lứa 
đang yêu  
mọi người cùng cười vang mẹ nói  
vậy thì mẹ sẽ phóng thật to và treo trên tường các con thấy thế nào  
tôi nói  
đúng đấy mẹ ảnh con xấu lắm mẹ đừng phóng to nhé  
anh Trực cầm bức ảnh chụp cùng với anh Cường ngắm nghía một 
lúc  
chị Ngân nhận xét thế nào về bức ảnh này  
chị Ngân nói  
cũng đẹp tại sao mắt em cứ trợn trừng như thế  
bác chụp ảnh  bảo em đừng chớp mắt nên nó như thế  
mẹ cầm bức ảnh lên xem  
hai anh em chênh nhau mấy tuổi mà đứng gần bằng nhau không 
khéo sang năm em Cường sẽ cao hơn anh Trực đấy nhỉ  
tôi chìa bức ảnh chụp chung với chị Ngân  
con chỉ hài lòng mỗi bức ảnh này thôi mẹ xem chiếc nơ buộc tóc 
trông rất xinh  
ừ con đẹp lắm nhưng chị Ngân hơi buồn  
đoạn mẹ day mặt về phía chị  
sao mặt con buồn thế nom như vừa thi trượt đại học vậy tại sao con 
không cười  
con cũng không hiểu tại sao con có cười đấy chứ nhưng không hiểu 
sao lại như thế nhìn như khóc vậy xấu quá mẹ nhỉ  
anh Trực lắc đầu nói  
không đâu lúc buồn trông chị xinh hơn đấy em thích bức ảnh này chị 
cho em nhé  
tôi giật lại  
không được của em chứ em chụp chung với chị Ngân vì thế em phải 
giữ nó anh Trực của con có dáng ngủ thật vất vả chân co chân duỗi 
tay phải đặt lên trán như đang suy nghĩ điều gì anh con tính tình 
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thâm trầm bí hiểm thậm chí cả lúc ngủ  
   
còn con như thế nào con ngủ trông có xấu không mẹ  
   
con của mẹ đáng yêu lắm con nằm duỗi thẳng người hai tay đặt 
trước bụng gương mặt sáng trưng đẹp tựa thiên thần tất cả các con 
của mẹ đều đẹp  
   
tôi dụi vào lòng mẹ mẹ đưa tay chạm nhẹ lên mái tóc của tôi  
   
sao đầu con chua thế lúc tắm con có gội đầu không  
có chứ mẹ con chơi đánh nhau nên đổ mồ hôi  
   
mẹ đưa ngón trỏ ấn lên trán tôi  
con gái mà chơi đánh nhau à con đánh nhau với ai con có bị đánh 
đau không  
   
con đánh nhau với bọn thằng Đỏ trong xóm con đánh một lúc hai đứa 
đấy một đứa đá vào bụng con bây giờ vẫn còn đau  
   
mẹ bảo tôi vạch áo cho mẹ xem  
chết thật đỏ bầm đây này để mẹ lấy dầu xoa cho con  
   
mẹ đổ dầu  xanh Con Ó vào lòng bàn tay rồi xát vào người tôi im lặng 
mắt lim dim tận hưởng sự chăm sóc của mẹ  
   
mẹ cấm con không được chơi đánh nhau nữa nghe không con gái là 
phải đoan trang hiền thục chứ đâu nghịch ngợm như thế cãi lời mẹ sẽ 
đánh đòn mẹ yêu con tại sao mẹ chỉ muốn gây đau khổ cho con tại 
sao vậy mẹ kể từ hôm nay con không được bước ra ngoài khi chưa 
có lệnh mẹ  
   
con sẽ vâng lời mẹ nhưng ngồi lì một chỗ chán lắm mẹ không cấm 
con đọc truyện tranh chứ  
   
tất nhiên mẹ không cấm nhưng mỗi ngày con chỉ được đọc một 
quyển thôi còn dành thời gian để học hành nữa chứ  
   
con cũng được xem phim hoạt hình nữa phải không  
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mẹ gật đầu  
ừ nhưng con chỉ được phép xem đến chín giờ thôi đấy là lúc con phải 
đi ngủ mẹ ơi anh Cường đánh con anh ấy tát con tôi ôm mẹ khóc 
nức nở mẹ đã đi đâu sao mẹ không có mặt ở nhà để xem anh ấy 
đánh con như thế nào hu hu đau quá mẹ ơi  
mẹ giận dữ  
Cường ra đây mẹ bảo  
anh Cường líu ríu từ trong bước ra  
mẹ gọi con  
tại sao con đánh em  
ai bảo Trúc Ly lấy hộp bút của con  
tôi cong cớn  
em chỉ muốn mượn hộp bút chì màu của anh thôi  
mượn thì phải hỏi chứ ai cho em có cái quyền tự ý lục cặp của người 
khác  
em cần tô màu mà anh không có ở nhà nên em mới..dùng xong em 
cất vào chỗ cũ còn gì  
nhưng em đã làm gãy mất hai cây bút sáp của anh  
mẹ nói  
em có làm hỏng thì con cũng không được đánh em  
con không đánh Trúc Ly con chỉ tát nhẹ lên má thôi con tát như thế 
này này  
đoạn anh Cường đưa tay tát nhẹ lên má mình  
không phải anh tát mạnh lắm cơ anh tát như thế này  
tôi đưa tay vụt mạnh vào không khí  
mẹ nhìn xem má con còn đỏ này đau quá  
mẹ nhịn cười đưa tay đâp đâp lên nền nhà  
đánh em là phải bị phạt con nằm úp mặt xuống đây Trúc Ly lấy cây 
roi mây treo trên vách cho mẹ  
anh Cường mếu máo  
con không đánh em mẹ đừng nghe Trúc Ly mà đánh oan con  
mẹ ra lệnh  
nằm xuống Trúc Ly sao còn đứng đó lấy roi cho mẹ nhanh lên  
tôi không ngờ sự thể lại nghiêm trọng như thế này tôi cảm thấy ân 
hận và tội nghiệp cho anh Cường quá  
tôi rụt tè  
roi đây mẹ  
nhìn thấy chiếc roi anh Cường khóc ré lên  
mẹ tha cho con hứa sẽ không bắt nạt em nữa con sẽ thương em 
muốn lấy cái gì tùy ý con sẽ cho em cả hộp bút  
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tôi mặt  cắt không còn chút máu  
mẹ phạt con năm roi con thấy thế nào  
anh Cường khóc  
năm roi chắc con chết mất mẹ đánh hai roi thôi  
mẹ lắc đầu  
không được chẳng phải mẹ đã quy định anh em trong nhà đánh nhau 
là phải chịu năm roi là gì  
ba roi mẹ nhé mẹ cho con nợ hai roi  Trúc Ly tại em mà anh bị đòn 
anh tát em bao giờ quơ nhẹ như thế cũng gọi là tát à  
mẹ nói với tôi  
Trúc Ly anh Cường muốn nợ hai roi ý con như thế nào  
tôi mếu máo  
mẹ đừng đánh anh Cường mẹ tha cho anh ấy đi  
mẹ lắc đầu  
không được  có lỗi là phải bị phạt  
vậy mẹ phạt anh Cường nửa roi thôi  
nửa roi là làm sao  
tôi nói lí nhí  
là mẹ đánh nhẹ thôi đánh nhẹ như không có đấy  
anh Cường đánh con đau lắm mà tại sao con lại xin cho anh con  
tôi lắc đầu  
anh ấy không có đánh con anh chỉ tát yêu con thôi  
vậy tại sao con khóc con có khóc đâu mẹ tự nhiên nước mắt cứ chảy 
ra  nhà ta đã từng sống rất vui vẻ tại sao lại như thế hở mẹ  
   
đồ chó đẻ cút đi mày hứa với tao như thế nào bây giờ  lại như thế tan 
học tôi không về nhà mà tìm đến một quán cà phê vắng khách và tôi 
ngồi im lặng như thế đến tận nửa đêm  
Trúc Ly có vẻ sành cà phê nhỉ tôi chỉ uống cà phê vào buổi sáng và 
buổi buổi tối tôi không bao giờ dám uống một giọt chỉ một giọt cũng 
đủ tôi thao thức cả đêm tôi biết một quán cà phê rất tuyệt nếu Trúc 
Ly không từ chối tôi xin mời Trúc Ly đến đấy thưởng thức một lần cho 
biết  tôi tin Trúc Ly sẽ hài lòng cà phê ngon và âm nhạc tuyệt vời  
   
Chàng trai quay trở lại quán với hai ổ bánh mỳ nóng. Trời vẫn mưa 
không ngớt. Cô gái mời tôi  bánh, tôi lắc đầu bảo không thấy đói  
không thấy đói cũng phải cố nuốt con à tại bệnh khiến con như thế 
đấy từ chiều hôm qua đến bây giờ con có thứ gì cho vào  bụng đâu  
   
nhưng con không muốn ăn miệng con nhạt thếch  
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bố cầm thìa đảo cháo trong bát cho chóng nguội  
chị Ngân phải mất cả buổi để nấu bát cháo cho con đấy cháo thịt nạc 
ngon lắm đấy  
   
tôi cảm thấy đầu nhức bưng bưng  
mẹ đâu rồi bố  
   
mẹ con đi học chưa về con nhớ mẹ à  
   
mẹ học gì mà lâu thế bố  
   
bố đỡ tôi dậy lấy chiếc khăn choàng qua cổ tôi rồi múc thìa cháo đưa 
lên  mồm tôi  
chỉ còn vài tháng nữa là mẹ con tốt nghiệp lớp cao học rồi lúc ấy bố 
sẽ đỡ vất vả cháo có vừa ăn không  
   
con chẳng thấy ngon gì cả cứ như voi nhai bã mía bố ạ  
cố nuốt bát cháo để còn uống thuốc con đã bớt sốt rồi uống thêm vài 
cữ thuốc nữa chắc sẽ khỏi bệnh từ nay về sau con không được tắm 
mưa nữa nghe chưa  
   
bố đút rất nhanh tôi chưa kịp nước thì muỗng khác đã đưa lên miệng  
   
bố đút chậm thôi để con nuốt bố đã ăn cơm chưa  
   
bố lắc đầu  
chưa bố đợi mọi người về ăn luôn thể các anh con cũng sắp về rồi 
chị Ngân hôm nay sinh hoạt ngoại khóa đến chiều mới về  
   
bố cúi xuống tôi thấy trên đầu bố có nhiều sợi tóc bạc  
tóc bố bạc nhiều quá  
   
ừ bố đã già rồi con gái ạ  
   
khi nào khỏi bệnh con sẽ nhổ tóc bạc cho bố nhé  
   
nhiều lắm con nhổ không xuể đâu  
   
vậy bố sẽ làm gì với tóc bạc đó  
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bố nhuộm mỗi lần cắt tóc bố đều bảo thợ  nhuộm tóc cho bố thuốc 
nhuộm có sẵn ở hiệu cắt tóc thật tình bố không muốn làm như thế tóc 
bạc thì đã làm sao  nhưng mẹ con bảo nên nhuộm và bố nghe lời mẹ  
   
đúng đấy bố ạ tóc bạc nom già lắm thế mà con đã có tóc bạc rồi đấy 
bố ạ hôm qua soi gương tình cờ con thấy tóc mình bạc không chỉ 
một sợi mà rất nhiều sợi bố có biết cảm giác của con lúc đó như thế 
nào không sao tóc bố bạc sớm thế nhỉ bố bạn của con lớn tuổi hơn 
bố nhưng tóc vẫn còn đen nhánh bố suy nghĩ nhiều phải không con 
đã cười rũ rượi như một con điên có chuyện gì khiến bố phải bận 
tâm  
   
bố chẳng lo lắng gì cả tự nhiên tóc bạc thế thôi  
   
tóc mẹ có bạc không bố  
   
bố không biết mà nếu có mẹ con cũng sẽ giấu bố phụ nữ rất sợ 
người khác bảo mình già con thấy khỏe nhiều chưa  
   
nhiều rồi bố ạ chắc ngày mai con sẽ khỏi bệnh thôi con nhớ trường 
quá bố đã xin phép cho con chứ  
   
bố gật đầu  
bố đã gọi điện xin phép cho con nghỉ vài hôm cô giáo chủ nhiệm 
muốn đưa các bạn đến thăm con nhưng bố bảo họ đừng đến bố ngại 
làm phiền đến mọi người  
   
bố im lặng một lúc rồi nói  
nhà ta năm nay ai cũng bị sốt ban đầu là chị Ngân anh Trực anh 
Cường bố rồi đến mẹ nhớ đến trận sốt của mẹ con bố vẫn còn thấy 
hãi lần đó chị Ngân phải xin nghỉ học vài hôm túc trực trong bệnh 
viện để chăm sóc mẹ bác sỹ đã chuyền gần hai mươi lọ huyết thanh 
đấy  
   
mẹ đưa anh Cường đi thi anh Cường vào phòng thi mẹ đứng trên 
yên xe bám bờ tường nhìn vào bên trong trời đổ mưa xối xả và mẹ 
vẫn đứng im như thế suốt cơn mưa  
con làm bài như thế nào  
đôi hàm răng mẹ khua vào nhau lập cập mẹ nói không ra hơi  
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tốt lắm mẹ ạ sao người mẹ ướt thế kia  
mẹ mẹ  
mẹ đứng dưới mưa để làm gì tại sao mẹ không tìm chỗ trú mưa  
mẹ không thể ngồi yên trong lúc con làm bài bây giờ thì mẹ yên tâm 
rồi con chắc chắn đã làm được bài  phải không  
anh Trực về đấy bố ạ sao con biet con nhận ra  tiếng xe đạp của anh 
ấy đấy con nói có sai đâu anh ấy kia rồi  
   
anh Trực thò đầu qua cánh cửa  
chào bố con học mới về  
   
đoạn anh hấp háy đôi mắt nhìn tôi  
khỏe chưa cô tiểu thư  
   
sao anh gọi em là tiểu thư  
bọn anh tắm mưa cả buổi không sao em chỉ dầm mưa có một chốc 
đã bị cảm lạnh không phải tiểu thư là gì nấu cơm chưa bố  
   
bố đặt bát cháo xuống bàn  
   
cơm nấu rồi thức ăn thì chưa con cho em ăn cháo hộ bố làm thức ăn 
đây  
   
bố bước xuống bếp  
chị có chắc là sẽ thuyết phục được bố chụp ảnh không em thấy đây 
là nhiệm vụ bất khả thi đấy  
chị nói với tôi  
nếu không thuyết phục được bố em sẽ giúp chị nhé  
em làm được gì chứ  
nếu bố không nghe em cứ lăn ra ăn vạ là thượng sách  
có được không chị  
được chứ nếu là người khác có thể bị bố mắng còn em thì nhất định 
bố sẽ chiều bố thương em nhất nhà  
mẹ nói  
đúng đấy con cứ khóc thật to vào mẹ cuộc là bố sẽ chịu thua con  
con sẽ làm theo lời mẹ nếu bố không chịu thì mẹ nói thêm vào nhé  
được rồi việc ấy để mẹ lo mấy giờ rồi nhỉ  
anh Trực xem đồng hồ  
mười giờ rưỡi rồi mẹ ạ lũ kiến đang tàn phá chiếc dạ dày rỗng của 
con đói đến hoa cả mắt  
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anh Cường đứng dậy bước ra cửa  
để con ra ngõ xem bố về chưa chắc là bố lại la cà đâu đó rồi mọi khi 
bố đâu về muộn như thế này  
tôi nói  
bố bận công việc anh không nghe mẹ nói thế à  
anh Cường cắm đầu chạy một mạch  
chị Ngân chép miệng nói  
chắc là phải hâm lại thức ăn nữa rồi  
vẫn còn ấm hâm làm gì cho tốn ga mẹ tin chắc bố con đang trên 
đường về nhà các con phải giữ kín đến phút cuối phải làm cho bố 
thật bất ngờ nhé  
vâng ạ  
con phải đi ngủ trước đây ừ con ngủ trước đi chờ mẹ làm gì con lớn 
rồi đâu còn day vú mẹ nữa bố  cứ trêu con mãi con thèm bú vú mẹ à  
   
anh Trực đứng dậy rời khỏi bàn cờ  
con không chơi nữa con phải đi học bài đây  
   
anh Cường nói với bố  
bố chơi với con một ván nhé  
   
bố lắc đầu  
thôi bố chán rồi con đã học bài xong chưa  
   
rồi bố ạ tối nay ti vi chẳng có gì hay cả chắc con phải đi ngủ sớm thôi 
sáng mai có tiết thể dục nhớ đến là con rùng mình  
   
chị Ngân nói  
sinh hoạt thể dục thì tốt chứ sao lại sợ chị rất thích những  giờ thể 
dục  
   
chị không biết đấy thôi sân trường rộng như thế mà thầy dạy thể dục 
bắt mỗi học sinh phải chạy đủ mười vòng  
   
khiếp chạy gì nhiều thế sức như chị cũng chỉ chạy được vài vòng thôi  
   
thế mới đáng nói chứ thậm chí có vài bạn đã ngất xỉu tại chỗ ở những 
vòng cuối thế nhưng thầy vẫn bắt bọn em chạy không có ngoại lệ 
nào cả em dám cuộc là thầy thể dục cũng không thể chạy được như 
thế và em sẵn sàng chạy thi với thầy  
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sao  em không báo cho ban giám hiệu  
   
chẳng ai  dám nói đâu chị ạ thầy thể dục mà nghe được nhất định  
bọn em  sẽ bị dần như cám  vả lại chắc gì mọi người đã chịu nghe  
   
em nói cũng phải đoạn chị Ngân quay sang bố là thành viên ban 
chấp hành hội cha mẹ học sinh bố nên có ý kiến chứ để học sinh 
chạy như thế này chẳng còn sức để thở nữa là học hành  
   
bố gật đầu  
được rồi bố sẽ phản ảnh vấn đề này với ông chủ tịch hội tất cả chỉ vì 
bệnh thành tích thôi các con ạ  
   
chị Ngân nói  
con đã giặt bộ đồ của bố và đem phơi rồi đấy  
   
bố nói  
đồ của bố để bố tự giặt con mó tay vào làm gì  
   
tiện tay con giặt luôn thể chẳng lẽ con gái không được phép giặt 
quần áo của bố à bố lạ thật  
   
tôi buồn ngủ nhưng không ngủ được tôi phải chờ mẹ về  
   
anh Cường cho những quân cờ vào chiếc lon thiếc rồi cầm bàn cờ 
bằng gỗ dựng sát góc tường bố nằm gối đầu lên tay mắt nhìn lên trần 
nhà  
   
chị  Ngân nói với bố  
hôm nào cũng phải chờ mẹ như thế này bố không thấy ngại à  
   
bố lắc đầu  
ngại gì chờ đợi cũng có cái hay đấy con ạ  
   
tôi ngỏm dậy  
con chẳng thấy hay gì cả con chỉ thấy sốt ruột thôi  
   
anh Trực từ nhà vệ sinh bước ra leo lên gác quên tắt đèn bố gọi giật 
lại  
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Trực con chưa tắt đèn nhà vệ sinh xuống tắt ngay chỉ có mỗi việc ấy 
mà con cũng quên à phải biết tiết kiệm chứ  
   
anh Trực bước xuống tắt đèn rồi leo lên gác lát sau tiếng đọc bài của 
anh từ trên vọng xuống lầm rầm như sư sãi đọc kinh  
   
bố xem giờ nói làu bàu  
mẹ con về muộn hơn mọi hôm gần mười phút rồi chẳng hiểu đi đứng 
xe cộ như thế nào Trúc Ly con đã chải răng buổi tối chưa  
   
tôi uể oải đứng dậy bước vào nhà vệ sinh và chọn chiếc bàn chải có 
dán tên “ Trúc Ly “rồi  nặn kem  và bắt đầu chải răng bên ngoài tiếng 
bố đâp muỗi chan chát  
anh Trực bước dò dẫm trong đám cỏ  
cẩn thận kẻo gặp rắn đấy nhé  
tôi nói  
em nghe rồi sao anh nói mãi thế nhức cả đầu em chả thấy con dế 
nào cả chỉ nghe chúng gáy thôi lũ dế có thấy chúng ta không anh 
Cường nhỉ  
tôi mon men bước vào lùm cây rập rạp một con ếch từ trong phóng 
thẳng vào người tôi la oai oái  
anh Trực ơi ếch ếch em sợ quá  
anh Trực chạy đến con vật gớm ghiếc giương cặp mắt lồi nhìn tôi sợ 
quá bíu chặt lấy người anh  
không phải ếch chẫu chàng  
sao nhìn giống con ếch thế  
chẫu chàng cũng là họ nhà ếch học trò gì dốt thế  
thịt nó có ăn được không anh  
anh không biết chưa thấy ai ăn thịt chẫu chàng bao giờ  
sao nó nhìn em ghế thế em sợ  
anh Trực phì cười  
tại nó ghét em đấy  
anh đuổi nó đi đi  
anh Trực co chân chạm nhẹ lên người nó lủi  nhanh vào bụi rậm gần 
đấy  
chẫu chàng có ăn dế không anh  
có dế là món khoái khẩu của chúng đấy  
mình bắt dế thì chúng lấy gì để ăn  
em khéo lo bò trắng răng chúng biết cách tìm thức ăn  
trông thấy con dế than nấp trong đám cỏ tôi mừng rỡ lao đến cuộc 
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đuổi bắt diễn ra trong giây lát và con dế đã nhanh chóng biến mất 
vào bụi rậm cạnh bờ ao  
anh Cường hét to  
không được ra gần ao kẻo ngã xuống nước  
tôi không nghe lời anh tôi quyết bắt cho được con dế to ơi là to  
tôi tiếp tục sục sạo trong bụi rậm con dế đã chui vào hang tôi không 
thể bắt được nó làm gì bây giờ  
phải rồi tôi sẽ đổ nước vào hang bị ngạt nước con dế nhất định phải 
thò đầu ra  
anh Cường cho em mượn chiếc lon  
để làm gì  
em múc nước đổ vào hang dế  
anh Cường nói  
để anh làm cho chỗ nào đâu  
nhưng con dế đó là của em đấy nhé  
anh Cường gật đầu  
được rồi là của em anh bắt cho em được chứ  
anh Cường múc đầy lon nước đổ vào hang nước rút rất nhanh anh 
đổ thêm vài lon nước nữa nhưng con dế vẫn chưa chịu ra  
có phải chỗ này không em có nhìn lầm không đấy  
đúng mà em nhìn thấy nó chui vào đấy em không hoa mắt  
sao nó không chịu chui ra nhỉ chẳng lẽ hang có lối thoát ra ngả khác  
tiếng anh Trực reo lên ở đám cỏ cạnh con đường mòn  
dế nhiều quá các em lại đây nhanh lên  
tôi và anh Cường vội lao đến một đàn dế từ trong bụi nhảy ra khắp 
hướng anh Trực vồ lấy được một con dế than anh Cường cũng 
nhanh tay chộp được con dế lửa tôi chẳng bắt được con nào cả  
anh Trực cho dế vào chiếc lon thiếc rồi đậy nắp lại  
anh Cường nói  
làm như thế nó sẽ chết ngạt mất nên đục một lỗ cho nó thở  
anh Trực lấy vật nhọn đục một lỗ trên nắp lon rồi vơ nắm cỏ bỏ vào 
bên trong  
con dế này đầu to đít thon thế nào cũng là thiên hạ đệ nhất dế cho 
mà xem nghe tiếng gáy của nó đã sướng tai rồi  
con dế lửa của em cũng chẳng kém đâu cặp râu dài của nó nom uy 
nghi như chàng dũng sỹ  
tôi khóc  
em chẳng có con dế nào cả bọn dế lủi nhanh quá em bắt không kịp  
anh Trực đưa lon dế cho tôi  
nín đi đừng khóc nữa chậm chạp như em không chẳng xơ múi được 
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gì đâu em giữ lon dế chốc nữa bọn anh chia phần được chứ  
tôi nín khóc  
anh hứa rồi đấy nhé anh phải chia đều cho em đấy anh phải cho em 
con dế to nhất nếu không em sẽ khóc  
anh Cường nạt lớn  
thì em cứ việc khóc đã xin lại đòi hỏi  
anh Trực và anh Cường tiếp tục sục sạo tôi ôm lon  dế vào lòng thỉnh 
thoảng hé nắp nhìn vào trời tối dần xung quang vắng lặng  
anh Trực bắt được ba chú dế nữa anh Cường thậm chí bắt được 
nhiều hơn những năm con nhưng toàn là dế nhỏ  
em đừng bắt dế bé như thế chúng chẳng biết chọi đâu phải chọn con 
to mà bắt chứ  
tôi nói  
không sao em sẽ nuôi chúng  
anh Cường nói  
em nuôi mình còn không xong còn đòi  nuôi dế buồn cười quá  
anh Trực nhìn trời  
sắp tôi rồi chúng ta bắt thêm vài con nữa về là vừa  
ừ  
hai người chia ra làm hai ngả mặt trời đỏ ối phía bên kia sông vài 
người làm đồng về nhìn chúng tôi bằng ánh mắt hiếu kỳ gió thổi mát 
rượi  
anh Cường đi dọc mép mương phát hiện có một cái hang bên trong 
ló ra một chiếc càng  
cua cua anh Trực ơi ở đây có cua  
tôi và anh Trực vội lao đến  
đúng là cua rồi một con cua kềnh  
nghe tiếng động con cua vội rúc vào bên trong mất dạng  
anh Cường nói  
làm sao đây anh Trực kẻo nó chạy mất  
chẳng ai dám thò tay vào hang cua anh Trực suy nghĩ một lúc  
để anh tìm chiếc que  
anh Trực tìm được đoạn que dài khoảng một thước xọc xọc vào 
hang cua cả đoạn gỗ nằm gọn trong hang nhưng con cua vẫn không 
chịu chường ra  
hang sâu thế nhỉ  
anh Trực nói  
để anh phá miệng hang cho rộng ra  
đoạn anh dùng  thanh gỗ ngoáy mạnh miệng hang rộng dần  
anh Cường nói  
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con cua này mà đem nướng trên lửa than thì ngon tuyệt em nhất 
định phải tóm được nó  
đoạn anh thò cả tay vào bên trong  
tôi hét lên  
cẩn thận kẻo bị nó kẹp đấy  
em có im đi không thét to như thế nó trốn mất còn gì  
tôi im lặng nín thở quan sát anh Cường bỗng rụt tay về và hét tên  
ôi cua kẹp em bị cua kẹp rồi  
anh Trực vội lao đến  
đưa anh xem nào  
giữa lòng bàn tay của anh có vết bầm tím  
chết rồi không phải cua kẹp em bị rắn cắn rồi  
một con rắn từ trong hang bất ngờ phóng ra hướng về phía tôi anh 
Trực vội đẩy tôi sang một bên  
tránh ra rắn độc đấy  
con rắn biến mất vào bụi rậm  
từ chỗ bị rắn cắn máu chảy ra liên tục anh Cường  thấy hoa mắt và 
khó thở tôi khóc thét lên  
anh Trực lau sạch vết máu chỗ bị cắn thấy rõ hai hàm răng với nhiều 
vết chấm hình vòng cung có cả hai vết răng nanh và một số vết răng 
nhỏ  
em bị rắn độc cắn rồi phải tìm người giúp thôi  
đoạn anh xé áo cột lên cổ tay anh Cường  
em đừng cử động kẻo nọc rắn lan nhanh ngồi im như thế  em thấy 
trong người như thế nào  
rất khó chịu cánh tay em tê rần hầu như không cử động được  
tôi lo lắng  
ở đây chẳng có ai cả mình làm sao đây anh Trực  
phải nhanh chóng đưa Cường vào bệnh viện thôi  
đoạn anh Trực xốc anh Cường lên lưng và lao  nhanh về phía trước  
tôi cầm theo lon dế chạy đuổi theo  
em về nhà đi  
tôi khóc  
em không biết đường về nhà cho em theo với  
anh Cường nằm ngoẹo đầu lên vai anh Trực  
vậy thì chạy nhanh lên anh không thể chờ vứt lon dế đi  
tôi ném lon dế vừa chạy theo vừa khóc  
em khóc chỉ làm rối thêm thôi nín đi  
tôi nín khóc  
anh Trực trượt chân ngã chúi về phía trước mặt đập vào hòn đá tóe 
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máu anh đưa tay quệt máu trên mặt rồi tiếp tục cõng anh Cường 
chạy như bay  
trời tối hẳn  
chúng tôi vượt qua con đường đất gồ ghề anh Trực chạy nhanh quá 
tôi đuổi theo không kịp cuối cùng tôi quyết định vất dép lại bên bờ 
ruộng  
sấm chớp vang trời  
mưa  
 
 
anh nghĩ rằng tôi sẽ  chấp nhận lời mời của anh à anh cho tôi là một 
người phụ nữ nhẹ dạ và dễ dãi phải không nếu như thế thì anh lầm to 
rồi tôi đoán anh đã có quan hệ rất nhiều cô gái dễ dãi anh đã từng 
hôn hít và qua đêm với họ và anh nghĩ tôi cũng như những người đó  
phải không quỷ tha ma bắt anh đi  
   
 chúng tôi vượt qua con đường lầy lội mưa quất rát mặt cả người tôi 
lấm lem bùn đất tôi không hiểu tại sao anh Trực lại khỏe như thế trời 
tối quá tôi chẳng thấy gì cả chỉ nghe tiếng bước chân bì bõm dưới 
nước và hơi thở ồ ồ phát ra từ lồng ngực tôi vừa chạy vừa khóc tiếng 
khóc không bật thành tiếng sao lâu thế mãi vẫn chưa ra đến lộ chính  
đừng chết nghe em anh sẽ chạy thật nhanh  
nghe đến “ Chết “ tôi bật khóc ồ ồ  
một tia chớp lóe sáng tôi thấy anh Trực bước đi lảo đảo như người 
say rượu  
Trúc Ly em đâu rồi em có nghe anh gọi không  
tôi đáp  
em đang đi bên cạnh anh đây  
có rét không  
không em không thấy rét mình có đi lạc đường không anh sao đi mãi 
mà không ra đến đường chính  
anh không thấy gì cả nhưng anh nghĩ chúng ta đã đi đúng hướng  
em mệt quá anh đi chậm lại được không  
không được hay là em ngồi lại đây chốc nữa anh đến đón  
tôi lắc đầu  
em sợ lắm  
vậy thì đi nhanh lên  
chúng tôi im lặng và tiếp tục chạy trong bóng đêm mưa gió tơi bời 
giờ này chắc bố mẹ tôi đã về nhà và đang cuống cuồng tìm anh em 
tôi  
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gần mười phút sau chúng tôi mới ra đến lộ chính chúng tôi đã hoàn 
toàn kiệt sức anh Cường vẫn nằm im bất động trên lưng anh Trực  
từ đây đến bệnh viện có xa không anh em mỏi chân quá  
chúng tôi bước đi trong im lặng mưa đã ngớt nhưng gió thổi nhiều  
đi  mãi không thấy chiếc xích lô nào qua đây nhỉ anh sốt ruột quá  
tôi nói  
nhưng mình đâu có tiền không có tiền người ta đâu chịu chở  
tôi vừa dứt lời thì một chiếc xích lô vụt đi qua  
anh Trực rối rít  
bác xích lô bác xích lô  
người đàn ông đạp xích lô mặc áo mưa trùm kín đầu dừng lại  
các cháu muốn đi đâu  
bác làm ơn đưa chúng cháu đến bệnh viện gần nhất  
lên xe đi  
anh Trực lúng túng  
nhưng chúng cháu không có tiền bác cho cháu đi chịu nhé cháu hứa 
sẽ nhanh chóng trả tiền cho bác  
người đàn ông tỏ vẻ khó chịu  
không tiền thì làm sao chở được chúng mày đi bộ đi nhé  
tôi khóc  
bác ơi giúp chúng cháu với anh cháu bị rắn cắn  
người đàn ông giật mình thốt lên  
rắn cắn à thôi lên xe đi  
bác xích lô hạ xe cho chúng tôi bước lên mưa đã tạnh bầu trời lấp ló 
những vì sao bác xích lô phóng xe như bay  
làm sao đến nỗi bị rắn cắn  
chúng cháu bắt cua không thấy cua đâu cả chỉ thấy rắn  
anh Cường bỗng lên cơn co giật sợ quá tôi khóc thét lên người đàn 
ông vội guồng chân đạp thật nhanh  
anh Cường ơi đừng chết  
lúc này tôi mới phát hiện cặp kính cận của anh đã bị rơi từ lúc nào 
làm sao anh lại to tiếng với em đã làm gì sai chứ em khuyên anh 
không nên uống rượu là có ý tốt với anh vậy mà anh nỡ nặng lời với 
em lại còn bảo em hùa theo bố mẹ lên án anh sỉ nhục anh  
anh có thể nhấc bổng và ném em lên không trung  
điều đó chẳng có nghĩa gì cả thật vớ vẩn  
tôi nằm im lắng nghe hơi thở vang lên từ mặt đất  
   
bác xích lô phóng thẳng vào bệnh viện và dừng lại trước cửa phòng 
cấp cứu mấy nhân viên y tế khiêng cáng chạy ra anh Cường cùng 
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bác xích lô khiêng anh Cường đặt lên cáng  
cám ơn bác nhiều lắm bác làm ơn để lại địa chỉ để cháu  
người đàn ông xua tay lia lịa  
không phải làm như vậy đâu thôi tôi đi đây  
người đàn ông đẩy chiếc xích lô lầm lũi bước ra bệnh viện tôi và anh 
Trực chạy vào bên trong phòng cấp cứu  
cô y tá có gương mặt bầu bĩnh hét lên  
đứng bên ngoài không được vào  
tôi và anh Trực đành đứng bên ngoài nhìn vào bác sỹ xem rất kỹ vết 
cắn rồi nói với người bên cạnh  
cô chuẩn bị huyết thanh kháng nọc rắn chàm quạp để truyền cho 
bệnh nhân  
anh Trực kéo tôi ngồi xuống ghế cô y tá từ xa bước đến  
ai là người nhà của bệnh nhân  
anh Trực nói  
là cháu ạ  
cô y tá nheo mắt nhìn chúng tôi và tỏ vẻ không hài lòng  
không có người lớn đi theo à  
   
một tia sáng va vào tường và nát vụn dưới chân  
anh Trực lắc đầu cô ý tá thở ra một cái thật mạnh  
thôi được tên bệnh nhân  
Lê Thế Cường  
tuổi  
mười hai  tuổi ạ  
địa chỉ  
...  
tôi nói  
cô làm ơn cho cháu gọi điện thoại về nhà được không  
ra chỗ điện thoại công cộng mà gọi  
nhưng em không có tiền em muốn gọi về nhà em muốn báo tin này 
cho bố mẹ biết  
cô y tá xẵng  giọng  
sao các người làm phiền tôi thế nhỉ điện thoại của bệnh viện đâu phải 
ai gọi cũng được  
em sẽ trả tiền cho chị khi bố mẹ em vào đây được không  
không được chuyện đó các người tự giải quyết lấy đừng phiền đến 
tôi người bẩn như thế này  mà ngồi vào ghế à đứng dậy  
tôi nói  
nếu bố mẹ em không vào thì em cũng không có tiền đóng viện phí chị 
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biết rồi  chúng em không có đến một xu  
cô y tá ném cái nhìn giận dữ về phía tôi rúm người lại  
rắc rối quá đi được rồi gọi thật nhanh nhé đừng có nấu cháo trên 
điện thoại đấy  
cô ta dẫn chúng tôi đến thật ra những điều cậu vừa nói chẳng có ý 
nghĩa nào cả những ông bố cao thượng những người mẹ vĩ đại và 
những đứa con xinh đẹp tợ thiên thân ư điều đau đớn nhất trong cuộc 
đời là sự ghẻ lạnh một cái bắt tay thân thiện xấu xa đê tiện cậu còn 
muốn lẽ phải nào nữa thật là vô nghĩa sáng danh Chúa đồ chó chết 
quân vô lại tớ nguyền rủa tất cả cầu cho cả nhân loại này hãy biến 
mất  bên chiếc bàn hình chữ nhật bên trên có đặt một ít sổ sách giấy 
tờ và chiếc điện thoai  
cô y tá nói cộc lốc  
đọc số đi để tôi bấm máy  
anh Trực đọc số điện thoại cô y tá bấm số xong đưa ống nghe cho 
anh Trực  
em gọi đi anh sợ lắm  
em cũng sợ  
cô y tá bực mình quát  
ai gọi hay là để tôi gác máy các vị làm mất thời gian của tôi nhiều quá  
tôi vội chộp lấy ống nghe từ bên đầu dây bên kia tôi nghe mồn một 
giọng lo lắng của chị Ngân  
các em đang ở đâu các em có biết bố mẹ đang cuống cuồng  đi tìm 
các em hay không  
tôi khóc  
anh Cường bị rắn cắn chúng em đang ở bệnh viện  
chị Ngân hốt hoảng  
trời ơi tại sao bị rắn cắn bệnh viện nào nói nhanh lên  
khoảng tám giờ tối bố mẹ hớt hải chạy vào nhìn đôi mắt sưng húp 
của mẹ tôi biết mẹ đã khóc rất nhiều  
mẹ hỏi dồn  
anh Cường đâu  
anh Trực rầu rĩ chỉ tay về phía phòng cấp cứu bố mẹ vội lao đến đấy 
nhìn thấy anh Cường nằm thiêm thiếp trên giường mẹ bủn rủn tay 
chân  
con ơi tại sao lại ra nông nỗi này  
mẹ khóc bố có vẻ điềm tĩnh hơn bác sỹ bảo  
cháu bị rắn chàm quạp cắn chúng tôi đang truyền huyết thanh kháng 
nọc cho cháu  
cháu có bị làm sao không bác sỹ  
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rất may là cháu kịp thời được đưa đến bệnh viện hy vọng sự việc 
không đến nỗi tồi tệ loại rắn chàm quạp có nọc rất độc chúng tôi đã 
cứu vài trường hợp tương tự có em bị hoại tử phải tháo khớp cánh 
tay  
bố thốt lên  
ôi con tôi  
không sao đâu anh yên tâm nhé cánh tay của cháu không bị làm sao 
cả chúng tôi sẽ truyền máu  hy vọng đẩy chất độc ra khỏi cơ thể rất 
may là bệnh viện còn vài lọ huyết thanh kháng nọc nếu không mọi 
việc sẽ xấu hơn rất nhiều  
mẹ bắc ghế ngồi xuống cạnh anh Cường  
con ơi tỉnh lại đi con mẹ ngồi cạnh con đây  
thêm một ca cấp cứu nữa người đàn ông say rượu tông vào trụ điện  
vỡ đầu máu tuôn như xối ông ta không cho các bác sỹ băng bó và 
liên tục nguyền rủa cái trụ điện nằm mất trật tự để ông ta va vào mẹ 
kiếp cái trụ điện sao lại mọc lù lù giữa đường như thế rõ ràng mấy 
thằng điện lực muốn chơi khăm ông đây mà  
mời chị ra ngoài để chúng tôi làm việc  
tôi không thể ngồi bên con tôi được sao  
không được đấy là quy định của bệnh viện mong chị thông cảm  
mẹ vớt vát  
tôi sẽ ngồi im và không làm phiền đến mọi người tôi không thể bỏ đi 
trong khi con của tôi nằm bất động như thế này  
cô y tá tỏ vẻ khó chịu  
sao chị cứ đứng đấy lải nhải thế nhỉ nếu bác sỹ trưởng khoa trông 
thấy chị ngồi đây chúng tôi sẽ bị kỷ luật thông cảm cho chị  ai sẽ 
thông cảm cho chúng tôi  
mẹ thất thỉu bước ra lúc này mẹ mới bình tĩnh quan sát chúng tôi  
tại sao lại bẩn như thế này các con từ dưới đất chui lên à  
mẹ lấy khăn tay lau mặt cho tôi  
con đã ăn gì chưa  
tôi lắc đầu  
chưa con đói quá mẹ bảo tôi cố chờ thêm một chút bố sắp về rồi chị 
Ngân than thở bố lúc nào cũng chậm chạp như phụ nữ có con mọn 
mãi tìm các con mẹ vẫn chưa kịp chuẩn bị bữa tối ăn phở nhé tôi gật 
đầu vâng ạ anh Trực lắc đầu bảo không muốn ăn mẹ gắt con phải ăn 
tội của con mẹ sẽ tính sau con đã bày ra trò bắt dế phải không bố 
chạm tay vào người mẹ ra hiệu bảo mẹ giữ im lặng chúng tôi ghé 
vào quán phở nằm cạnh bệnh viện chị Ngân vừa dứt lời thì anh 
Cường từ ngoài xồng xộc chạy vào  

 74



   
bố bố về bố về rồi  
   
con chắc chứ  
   
chắc con thấy bố vừa rẽ vào ngõ nhà mình  
   
mẹ giục chị Ngân tắt đèn sau đó mọi người ngồi im lặng trong bóng 
tối tôi nghe tiếng xe máy của bố mỗi lúc gần hơn tiếp theo là tiếng 
chân của bố tim tôi rộn lên bị muỗi đốt tôi không dám đập  
   
cả nhà đi đâu cả rồi nhỉ bố làu bàu rồi đưa tay tìm công tắc đèn khi 
ánh đèn néon vừa bật sáng mọi người nhất loạt đứng dậy (  chị Ngân 
ôm chiếc bánh sinh nhật đi trước ) cùng tiến về phía bố và hát vang 
bài happy birthday bố sững người trong giây lát rồi thốt lên vui sướng  
   
ồ hôm nay là sinh nhật của bố à bố chẳng nhớ gì cả các con đã khiến 
bố rất bất ngờ nếu biết hôm nay sinh nhật bố đã xin phép về sớm 
hơn  
   
anh Trực thắp nến  
   
tôi bảo  
bố nhắm mắt lại và cầu nguyện  đi  
   
bố nhắm mắt lại tôi gần như nín thở quan sát bố lát sau bố mở mắt ra  
   
bố đã cầu ước những gì  
   
bố nói  
bố ước cả nhà ta mải vui vẻ như thế này các con của bố luôn ngoan 
và học giỏi  
   
anh Cường xen vào  
bố không ước gì cho mình sao  
   
cầu ước cho các con cũng là cho bố  
   
chị Ngân đưa cho bố con dao bằng nhựa  
bố cắt bánh đi con đói lắm rồi  
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bố cầm dao cắt bánh  
mẹ nói  
mọi người hãy vỗ tay chúc mừng bố đi nào  
   
chúng tôi cùng vỗ tay bố cắt miếng bánh đặt vào chiếc đĩa giấy sau 
đó mọi người lần lượt tặng quà và chúc mừng bố  
   
mẹ tặng bố chiếc áo sơ mi màu trắng dài tay  
nhân dịp sinh nhật em chúc anh dồi dào sức khỏe  cậu ngây thơ cứ 
nghĩ cứ sống tốt thì đời sẽ ưu ái với ta à lý tưởng ấy đã trở nên lỗi 
thời rồi sao cậu lại khóc nước mắt của cậu chẳng khiến lão Trời già 
động lòng đâu nhé phải cười lên và thách thức số phận chứ cậu có 
nghe tớ nói không sao cậu cứ im lặng mãi thế hừm mẹ kiếp chó má 
thật  sớm thăng quan tiến chức chức giám đốc thế nào cũng vào tay 
anh  
   
bố cười cám ơn em anh đang cố gắng  
   
chị Ngân tăng bố chiếc ví bằng da  
con chúc bố sớm trở thành bộ trưởng  
   
mọi người cùng cười vang mẹ bảo chỉ mong bố trở thành tổng giám 
đốc chức bộ trưởng xa vời quá không thể với tới được ta chỉ nên ước 
mơ những gì trong tầm tay thôi  
   
đến lượt tôi tặng bố cây bút  
con chúc bố luôn thương yêu và lo lắng cho con  
   
bố đưa tay ấn nhẹ lên trán tôi  
con bé này chúc khôn thế ăn được chưa bố đói lắm rồi  
   
tôi giúp mẹ và chị Ngân bày thức ăn ra bàn lâu rồi cả nhà mới được 
bữa ngon như thế này giá như ngày nào cũng có sinh nhật thì hay 
một tiếng cười man dại đàn bà là sinh vật cao cấp nối liền giữa hai 
đại dương bản năng con thú trỗi dậy sau cơn mê ngủ và ánh tà 
dường chìm dần trong trong nấm mồ hoang lạnh những tia chớp 
trong những ngày thê thảm chạy nhỉ lúc ấy mọi người tha hồ chúc 
tụng và được ăn ngon  
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mọi người ăn uống vui vẻ bố mẹ uống rượu vang Đà Lạt những 
người còn lại được uống nước ngọt mẹ múc cho bố bát thịt hầm  
anh ăn đi cho có sức khỏe đây là món anh thích nhất đấy  
   
cám ơn em bố nói em là người phụ nữ tuyệt vời đoạn bố nheo mắt 
nhìn tôi  
Trúc Ly thức ăn có ngon không sao con ngồi im như thế  
   
tôi gật đầu ngon lắm bố  ạ chưa bao giờ con ăn ngon như thế  
mẹ bảo phở ở đây chỉ tàm tạm tại đói quá nên ăn gì cũng thấy ngon 
đoạn mẹ buông bát thở dài bố ngừng ăn đưa mắt nhìn mẹ  
sao em không ăn  
giọng mẹ lo lắng  
em lo cho cu Cường quá không biết thằng bé có qua khỏi không  
bố nói  
em đừng lo lắng thái quá bác sỹ bảo cu Cường nhà mình sẽ chóng 
khỏi chẳng ai nói dối một chuyện quan trọng như thế bao giờ em cố 
ăn nốt bát phở đừng bỏ phí như thế  
nhưng em vẫn thấy lo chừng nào con còn nằm trên giường bệnh là 
em không có một phút giây yên ổn  
mẹ khóc  
anh Trực chạm khẽ vào người tôi chúng tôi nhìn nhau và im lặng  
anh Cường ơi anh đã khỏi bệnh  chưa  
   
khỏi rồi nhóc ạ  
   
anh đừng gọi em là nhóc em không thích mọi người gọi em như thế 
anh phải gọi em là Trúc Ly bé Trúc Ly  
   
anh Cường phì cười  
ừ Trúc Ly anh đã khỏi rồi ngày mai anh sẽ đến trường nằm mãi một 
chỗ chán quá  
   
tay anh còn đơ không  
   
anh khẽ cử động bàn tay trái  
còn chắc vài hôm nữa sẽ khỏi rất may cánh tay phải không bị gì và 
anh có thể viết bài  
   
bị rắn cắn mà may nỗi gì  em sợ muốn chết  
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ai đã gấp những con hạc giấy treo trên giường bệnh của anh vậy em 
à  
   
tôi gật đầu  
không phải chỉ mình em có cả chị Ngân và anh Trực em không thể 
gấp được nhiều hạc đến thế mọi người đã thức cả đêm để gấp hạc 
giấy đấy  
   
anh Cường ngạc nhiên  
gấp nhiều hạc để làm gì  
   
để cầu chúc cho anh chóng lành bệnh  
   
ai bảo với em như thế  
   
một bác nằm chung buồng với anh bày cho em người nhà của bác ấy 
cũng gấp hạc giấy để cầu chúc bác chóng lành bệnh  
   
anh Cường phì cười  
anh không tin chuyện vớ vẩn đó đâu nếu gấp hạc giấy mà khỏi bệnh 
thì chẳng cần bác sỹ với bệnh viện làm gì làm như thế chỉ tốn giấy 
mà thôi  
   
anh nói thế mà nghe được à anh khỏi bệnh là nhờ vào những con 
hạc giấy của em đấy  
   
tôi nung nẩy làm mặt giận  
   
được rồi anh khỏi bệnh là nhờ em và anh cám ơn em rất nhiều đã hết 
giận chưa cô nương  
   
phải thế chứ anh có khát không em lấy nước cho anh uống nhé  
   
anh Cường lắc đầu  
anh không thấy khát anh Trực đâu rồi  
   
anh Trực đi học rồi  
anh ấy có bị đánh đòn không  
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tôi lắc đầu  
không mẹ không đánh chỉ mắng vài câu bố bảo nếu muốn chơi dế thì 
cứ việc bỏ tiền ra mua chứ đừng lùng sục vào bụi rậm như thế  
   
bắt dế vẫn thích hơn chứ  
   
anh còn dám nghĩ đến chuyện băt dế nữa à bị rắn đớp anh vẫn chưa 
sợ sao  
   
anh Cường lắc đầu  
anh không sợ em có dám đi với anh nữa không  
   
tôi lắc đầu  
em sợ lắm anh không sợ rắn nhưng cũng phải biết sợ roi của mẹ chứ 
lần này mẹ không tha đâu  
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Trong Cơn Mưa 

 
Chương 4 

 
khai quật thành lũy đổ nát của tâm hồn tìm kiếm trái tim  biết yêu 
thương đã hóa thạch  Em đã no chưa? Có muốn  ăn gì nữa không? 
Cô gái lắc đầu nói, em no rồi, một ổ bánh mỳ là quá đủ với em. 
Chàng trai cười, anh phải ăn gấp đôi như thế, một ổ chẳng thấm vào 
đâu cả. Cô gái nói, sao anh không mua cho mình hai ổ hết tiền rồi à? 
Không, chàng trai lắc đầu, anh vừa nhận tiền dưới quê gửi lên chưa 
tiêu đồng nào cả. Anh dành bụng chờ tạnh mưa sẽ đưa em đến quán 
cháo lòng. Đấy là quán cháo ngon nhất mà anh từng được ăn đấy. 
Quán cháo vừa ngon lại vừa rẻ rất thích hợp với túi tiền của sinh 
viên. Anh tin em sẽ thích.  
Cô gái nhìn trời:  
Thời tiết như thế này có khi mưa suốt cả tuần mất. Em thích mưa 
nhưng mưa dài lê thê như thế này rõ ràng chẳng hứng thú chút nào.  
Những lúc mưa anh thường làm gì?  
Anh thường đọc sách và nghe nhạc tát vào mặt nó bảo nó câm 
miệng lại đồ thân lừa ưa nặng ai bảo mày làm những việc xấu xa ti 
tiện ấy xéo đi cho rảnh khốn nạn đến thế là cùng khi mà ánh sáng 
chân lý chưa soi rọi đến những góc khuất tối tăm nhất thì cuộc đời 
này hãy còn đầy rẫy những bất công triền miên những nỗi buồn và 
những ngọn đèn đường chưa kịp tắt , anh thích đọc sách văn học 
nước ngoài đặc biệt là văn học Pháp. Em đã đọc Điền Viên của 
Ximông chưa nhỉ?  
Cô gái lắc đầu. Chàng trai nói:  
Đấy là tác phẩm viết theo kiểu tự thuật rất độc đáo; lịch sử và hư 
cấu, ký ức và tưởng tượng, quá khứ và hiện tại, tất cả hòa vào nhau, 
vừa hư vừa thực. Tác phẩm quan trọng này đã giúp nhà văn đoạt 
giải Noben văn học bốn năm sau xuất bản đấy em ạ.  
Em không ngờ anh cũng say mê văn học đến vậy.  lẽ ra các người 
nên coi sóc con cái cẩn thận hơn chứ nếu chúng thích phá phách và 
không muốn ngồi im một chỗ tốt nhất các người nên xích chân chúng 
lại hoặc tống chúng vào trại giáo dưỡng nào đó chứ đừng để chúng 
xổng  ra ngoài như chó thang Bảy mà phá làng phá xóm như thế nhìn 
lũ con của các người trông chúng có vẻ được giáo dục tử tế mà 
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không ngờ lại là bọn hư hỏng các người nhìn xem chậu hoa kiểng 
quý như vàng vợ chồng chúng tôi đã bỏ ra hàng năm trời chăm sóc 
đã bị con các người tàn phá chỉ trong chớp mắt thằng bé đeo kính 
cận trông ngoan ngoãn thật thà như thế mà nghịch ngợm như tiểu 
yêu lúc đầu thấy chúng chơi bóng tôi đã bảo các cháu nên ra sân vận 
động hoặc tìm một bãi đất trống nào đó chỗ này không thích hợp cho 
việc sút bóng cây kiểng nhà bác là quý lắm đấy cho dù có tiền cũng 
chưa chắc đã mua được thằng kính cận gật đầu vâng dạ có vẻ lễ 
phép lắm chúng cháu chỉ sút nhẹ thôi nhẹ mà làm chết cả chậu kiểng 
à tôi không chấp nhận lời xin lỗi của các người và cũng chẳng nhận 
tiền bồi thường các người làm thế nào cho cây kiểng của tôi sống lại 
thì làm chồng tôi chưa biết chuyện đấy nếu biết thế nào ông ấy cũng 
điên tiết lên cho mà xem ông ấy mà nỗi giận thì Trời cũng phải sập  
tôi nói thật chứ không phải dọa đâu Anh có quyển sách đó không cho 
em mượn với.  
Anh mượn của người bạn và đã trả rồi, chàng trai nói.  
Tiếc thật, vậy mà em cứ nghĩ là của anh. Nhà sách có bán không?  
Không, anh đã cố tìm nhưng không thấy. Bạn anh đã đi thực tập rồi 
khi nào hắn về anh sẽ mượn giúp em, chàng trai nói.  
Vậy thì tuyệt quá. Em thích đọc sách những lúc như thế này.  
Chàng trai cầm ấm trà rỗng lắc lắc mấy cái:  
Mới ăn bánh xong khát quá. Em có uống thêm thứ gì không?  
Cô gái suy nghĩ một lúc, nói:  
Anh gọi cho em cốc chanh dây. Uống cà phê xót ruột quá.  
Chàng trai gọi cốc chanh dây và ly đá chanh. Một vị khách ngồi một 
mình trong xó tối yêu cầu chủ quán thay nhạc Trịnh Công Sơn. Mưa 
tầm tả.  
Giá như không bận công việc anh sẽ ngồi thi với ông Trời một lần 
xem sao, chàng trai cầm chiếc thìa dài chọc chọc vào ly chanh đá.  
Tôi gọi thêm ấm trà ngon. Cô gái lẩm nhẩm theo lời bài hát “ mưa 
vẫn mưa bay trên tầng tháp cổ ..”, chàng trai cầm thìa gõ nhịp lên 
miệng ly. Trông họ thật hồn nhiên và đáng yêu.  
Vài chiếc xe gắn máy lướt qua, tiếp theo là một người đàn bà mặc áo 
mưa đẩy xe cá viên chiên đi ngang qua.  
Em có ăn có viên chiên không, chàng trai nói.  
Cô gái gật đầu. Chàng trai gọi “ Cá viên chiên “ rồi lao ra phía ngoài. 
Cô gái liếc mắt nhìn tôi:  
Anh ấy nhiều lúc trông như đứa trẻ, chị ạ. xin bác thông cảm chúng 
tôi không thể làm cho cây đã chết sống lại được con dại cái mang xin 
bác hãy nhận lời xin lỗi chân thành của vợ chồng tôi và tôi sẽ cố gắng 
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mua lại một chậu kiểng giống như thế để đền cho bác  các con còn 
đứng im như thế à mau ra xin lỗi bác nhanh lên tại sao các con có 
thể đá bóng ở đây được chứ  mẹ tuyên bố sẽ tịch thu quả bóng và từ 
nay về sau các con cũng đừng hy vọng chạm vào bất kỳ quả bóng 
nào các con gây phiền toái cho mọi ngừơi như thế là đủ lắm rồi và 
mẹ không thể chịu đựng được nữa Hai mươi bốn tuổi rồi mà còn ngờ 
nghệch lắm. Chị biết không lần đầu tiên anh ấy tặng hoa cho tôi. Chị 
biết anh ấy tặng hoa gì không.  
Tôi im lặng. Cô gái nói:  
Anh ấy tặng hoa huệ cho tôi đấy. Trời ạ, hoa huệ dùng để cúng  Phật 
chứ ai lại mang đi tặng vào dịp sinh nhật bao giờ. Cũng vì chuyện 
này mà tôi bị các bạn trêu mãi. Cù lần thế không biết.  
Tôi cầm ấm trà rót ra cốc. Bụng tôi óc ách toàn nước. Và tôi vẫn 
uống mặc dù không thấy khát.  tạo hóa cho con người được hưởng 
những đặc ân là có thể uống lúc không khát và làm tình mọi lúc mọi 
nơi Chàng trai quay trở vào với món cá viên chiên chấm tương ớt đặt 
trên chiếc đĩa giấy. Tôi quay mặt sang nơi khác để họ ăn uống được 
tự nhiên.  
chải răng xong tôi bước ra nhà vệ sinh cũng vừa lúc mẹ về tới bố lật 
đật ngồi dậy đón lấy chiếc túi xách đựng đồ cá nhân của mẹ  
chị Ngân nói  
mẹ về muộn khiến bố như ngồi trên đống lửa bố chờ mẹ như chàng 
trai đợi người yêu  
mẹ có vẻ mệt phấn son phờ phạc bố xoay chiếc quạt máy hướng về 
phía mẹ rồi ấn nút chiếc quạt xoay tít vãi gió khắp nơi  
em khát không anh lấy nước cho em uống nhé  
bố đi lấy nước ướp lạnh hình ảnh đó nét mặt đó làm tôi tuyệt vọng rồi 
khi ánh sáng nhập nhoạng cuối ngày loang lổ đổ xuống cây cỏ chết 
khô rau trong vườn cũng không còn xanh nữa lối vào ngóc ngách 
quanh co nhưng cả ngay nhược điểm này cũng không làm tôi khó 
chịu đưa cho mẹ mẹ uống một hơi cạn sạch rồi đưa cốc cho bố  
hôm nay công việc nhiều em bị quay tít như cái chong  chóng đã thế 
lại có tiết kiểm tra mệt đến thở không ra hơi cả nhà đã ăn cơm chưa  
tôi nói  
ăn hết rồi mẹ ạ chỉ còn mỗi mình bố thôi  
bố nói  
em làm bài được không  
mẹ gật đầu  
làm được nhờ người bên cạnh mách cho nếu không em đã để giấy 
trắng dù sao cũng đã trả xong nợ nhẹ cả người  
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tại em học tủ nên mới như vậy và khi cô trả lời tôi hiểu rằng đối với 
cô mỗi làn da đều có sắc thái và tình cảm và ngôn ngữ riêng vui buồn 
hờn giận và cả sự điên rồ nữa em hãy từ bỏ kiểu học như thế đi  
mẹ xẵng giọng  
em đâu có thời gian vừa làm việc vừa học lại phải quần quật việc nội 
trợ nữa giá như em có ba đầu sáu tay thì mới ôm hết công việc mỗi 
tối khi đặt lưng lên giường nghĩ đến công việc của ngày hôm sau em 
lo lắng đến không chợp mắt được  
bố nhũn nhặn  
em nghỉ ngơi một chút đi tắm rồi ăn cơm anh đã đặt sẵn ấm nước 
trên bếp em pha nước mà tắm nước lạnh dễ bị cảm lắm để anh hâm 
lại bát canh  
đoạn bố đứng dậy đi thẳng vào bếp  
tôi nói với mẹ  
mẹ đi học làm gì cho cực thân mẹ vất vả mà bố cũng vất vả  
mẹ tát nhẹ lên má tôi  
tôi làm tất cả là vì cô đấy nàng tiểu thư đỏng đảnh nếu không có cô 
và mấy chiếc tàu há mồm thì giờ này tôi đã nằm khểnh xem ti vi chứ 
đâu phải nhọc xác như thế này  
tiếng bố từ dưới nhà vọng lên  
anh pha sẵn nước rồi em tắm nhanh kẻo nguội  
mẹ uể oải đứng dậy chị Ngân đã chuẩn bị sẵn quần áo cho mẹ lát 
sau tôi nghe tiếng dội nước từ nhà tắm vọng ra  
chị Ngân anh Trực anh Cường chuẩn bị đi ngủ tôi nằm giữa nhà bên 
cạnh mâm cơm mẹ từ trong  nhà tắm bước ra trên đầu trùm chiếc 
khăn tắm bố bảo tôi xích qua một bên mẹ ngồi xuống chỗ trống đó bố 
xới cơm ra bát  
anh đói cứ ăn trước chờ em làm gì ngày mai em sẽ về muộn đấy  
lại về muộn nữa à  
ừ em có cuộc họp quan trọng  
bố và cơm gắp quả trứng luộc cho vào bát của mẹ  
trứng luộc lòng đào đấy ngon lắm em ăn đi  
mẹ bẻ đôi quả trứng  
ừ lòng đào anh làm như thế nào mà luộc được như thế này em đã 
từng luộc trứng nhưng không phải lúc nào cũng thành công  
bố bảo  
trứng sôi đúng năm phút thì lấy ra ngâm vào nước lã thế thôi  
anh bắt đầu có kinh nghiệm trong việc nội trợ rồi đấy em mà theo lớp 
nghiên cứu sinh có khi anh sẽ trở thành đầu bếp đại tài nhỉ  
bố cười  
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em kết thúc lớp cao học nhanh cho anh nhờ bây giờ anh mới hiểu 
việc nhà vất vả như thế nào  
thế mà em đã phục vụ không công cho bố con nhà này suốt mười 
mấy năm rồi đấy em chỉ mong các con chóng lớn để an nhàn cái 
thân  
bố nói  
mọi việc không như em nghĩ đâu rồi chúng sẽ có gia đình sinh con đẻ 
cái lúc ấy thậm chí em còn bận rộn hơn bây giờ nữa là đưa bát cho 
anh xới đúng vậy con là đồ con lừa bố mẹ đã sinh ra con mà  
   
bố rít lên  
trời ơi nếu biết trước phải sinh ra thứ mất dạy như thế này thà rằng 
tao sinh ra quả trứng luộc còn tốt hơn mày có câm  họng lại không 
thằng trời đánh kia  
   
tôi nói  
bố đừng đấu khẩu với anh ấy làm gì về phòng đi bố anh Trực tại sao 
anh cứ đôi co với bố như thế anh cảm thấy vui sướng khi làm bố nỗi 
giận lắm à  
   
sau khi khỏi bệnh mày hãy cút ra khỏi nhà này xem như tao không có 
thằng con như mày  
   
mẹ từ trên lầu rầm rập chạy xuống  
chuyện gì mà ầm ĩ thế kia  
   
bố xẵng giọng  
bà không đến sớm mà xem đứa con yêu quý của bà hỗn hào với tôi  
   
mẹ ném về phía anh Trực cái nhìn khinh bỉ  
lại là mày tao cứ đinh ninh mày chết bờ chết bụi nơi nào rồi chứ  
   
anh Trực nói  
con phải sống để nhìn đời chứ vở kịch chưa hạ màn còn nhiều cái để 
xem  
   
mày xem gì hử mày xem gì  
   
bố mẹ phải hiểu rõ hơn con chứ bố mẹ đã thủ những vai diễn rất xuất 
sắc con đã khóc thét lên vì cảm  αη αη αη αηđộng đấy   
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bốp bốp mẹ giang mạnh cánh tay tát lên mặt anh Trực sự việc diễn 
nhanh quá tôi không kịp ngăn lại  
   
tôi kêu lên thảng thốt  
mẹ  
   
anh Trực ứa nước mắt  
mẹ cứ việc đánh con tùy thích nếu mẹ thấy rằng việc đó sẽ giúp mẹ 
nguôi giận thân xác này  là do mẹ sinh ra vài cái tát không là gì cả 
Trúc Ly hãy mang cho mẹ chiếc roi anh không muốn mẹ phải đau tay  
   
bất lực nước mắt tôi trào ra  
tại sao nhà ta lại ra nông nỗi này trước kia chúng ta đã từng sống rất 
hạnh phúc mọi người không thể tha thứ được cho nhau hay sao trời 
ơi  
   
mẹ gắt  
con không cần phải hét toáng lên như thế điếc tai lắm mẹ không thể 
nào νốηκ ồ�tha thứ cho nó đến chết mẹ cũng không thể quên được   
   
tại sao mẹ nhớ lâu đến thế kẻ thù thậm chí còn tha thứ cho nhau anh 
ấy dù sao cũng là con trai của mẹ  
   
mẹ nói  
con đừng dạy khôn mẹ mẹ hiểu việc mình làm  
   
tôi khóc ồ ồ  
mẹ không hiểu mẹ quá đáng  
   
mẹ quát  
con bắt chước thằng đầu đường xó chợ đó ăn nói hỗn xược  với mẹ 
phải không ai cho con cái quyền như vậy  
   
anh Trực lấy thuốc lá trong ngăn kéo ra hút mẹ lao đến giật điếu 
thuốc vò nát và ấn vào chiếc gạt tàn  
không được hút thuốc trong phòng mày không nhớ quy định của nhà 
này à vào nhà vệ sinh mà phì phà tao không muốn cả nhà này phải 
ra chợ mà ở  
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chiếc điện thoại di động trong túi quần bố reo lên bố nhìn số máy gọi 
đến rồi bước ra ngoài nghe điện thoại  
   
mẹ trở về phòng riêng của mình  
   
tôi xuống bếp tìm chị Lành chị đang quét dọn  
chị đã nấu cháo cho anh Trực chưa  
   
chị Lành lắc đầu  
chưa thấy nhà ồn ào quá tôi không dám làm gì cả tôi sẽ nấu ngay 
bây giờ  
   
tôi bước đến mở tủ lạnh lấy ra miếng thịt nạc đưa cho chị  
chị bằm miếng thịt này nấu cháo nhé  
   
chị Lành thoáng ngần ngừ  
bà chủ có mắng không cô Trúc Ly tôi sợ lắm  
   
chị cứ làm có gì tôi chịu  
   
chị Lành gật đầu lấy gạo đem vo rồi đặt lên bếp sau đó chị bắt đầu 
băm thịt tôi đứng bên cạnh quan sát chị làm  
   
ở nhà này chỉ có cô Trúc Ly là dễ chịu nhất cô tốt với tất cả mọi người  
   
chẳng lẽ những người khác đều xấu à  
   
không ý tôi không phải vậy ông bà chủ  cô Ngân cậu Trực cậu Cường 
đều tốt cả nhưng mà khó nói quá tôi không biết bày tỏ như thế nào  
   
chị hãy chú tâm vào công việc của mình đừng bận tâm đến chuyện 
của người khác khi nào cháo chín chị hãy cho vào một ít tiêu cay và 
mang cho anh Trực chắc anh ấy đói lắm rồi  
   
vâng tôi sẽ làm thật nhanh tất nhiên phải có vài cọng hành sáng nay 
cô Trúc Ly không đến trường à  
   
hôm nay ngày nghỉ chị không nhớ à  
ừ nhỉ tôi quên mất đầu óc của tôi dạo này hay lú lẫn chưa già mà đã..  
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chị Lành cho thịt băm vào nồi rồi lấy đũa đánh cho rã ra tôi ngửi thấy 
mùi cháo  
   
nhìn thấy cảnh ngộ của cậu Trực tôi thương lắm nhưng tôi chẳng biết 
lắm gì hơn dạo này cậu ấy uống rượu nhiều thế uống nhiều là có hại 
cho sức khỏe sao cô không khuyên cậu ấy một tiếng  
   
tôi thở dài  
tôi nói mãi mà anh ấy có thèm nghe đâu có lẽ anh ấy muốn hủy hoại 
đời mình bằng men rượu trước kia anh ấy là người có bản lĩnh vậy 
mà..anh ấy đã tự đánh mất bản thân  
   
chị Lành lấy thìa vớt bọt trong nồi  
theo tôi cô nên tìm cho cậu Trực một người phụ nữ hy vọng cậu ấy 
sẽ thay đổi  
   
chị nghĩ như vậy à  
đúng vậy một người phụ nữ đẹp có thể cứu sống cả thế giới huống 
hồ cậu Trực  
   
tôi cười  
nói chính xác là “  cứu  vãn “ cứu vãn bao hàm ý nghĩa rộng hơn chị 
cũng biết những lời hay ho nhỉ  
   
chị Lành đổ thêm nước vào nồi cháo  
   
tôi xem phim thấy nhân vật chính nói với người yêu như thế chứ tài 
cán gì đâu cô đừng cười tôi  
   
chị Lành cho một thìa dầu vào nồi cháo rồi vặn nhỏ lửa và đậy nắp lại  
   
cho dầu vào làm gì từng ấy thịt là đủ ngọt nồi cháo rồi  
để cháo sôi không bị trào ra bếp cô Trúc Ly thấy tôi nói có đúng 
không chuyện của cậu Trực đó mà  
   
tôi nói  
tôi đang suy nghĩ và chẳng biết tìm ai cả vả lại chắc gì phụ nữ có thể 
hấp dẫn được anh ấy  
   
chị Lành lấy giẻ lau bếp  
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chẳng người đàn ông nào không thích phụ nữ cả thái giám còn liếc 
gái nữa là thì chọn một người trong đám bạn của cô đấy  
   
tôi im lặng  
sao thế các bạn của cô đều có bạn trai cả rồi sao  
   
mọi việc không đơn giản như chị nghĩ đâu  
   
chị Lành suy nghĩ một lúc rồi nói  
tôi hiểu rồi chẳng ai chọn một người vô công rỗi nghề lại hay la  cà 
nhậu nhẹt cả phải là một người thật can đảm và thông cảm hoàn 
cảnh của cậu Trực thì mới dám đến với cậu ấy nhưng người phụ nữ 
như thế biết tìm đâu ra nhỉ khó thật đấy  
tôi im lặng chị Lành nói  
nhìn cậu Trực tôi thấy thương quá cậu ấy thật cô đơn cậu ấy chẳng 
nói chuyện với ai trong ngôi nhà này ngoài cô Trúc Ly à không cậu 
còn nói chuyện với con Minô nữa  
   
Minô là con chó Nhật lông xù chúng tôi nuôi nó từ lúc dọn về nhà mới 
được vài tháng  
   
anh ấy nói chuyện với con chó à  
   
chị Lành gật đầu  
đúng vậy tôi từng thấy cậu Trực nói chuyện với con Minô cả buổi tôi 
không biết con chó cái ấy có hiểu những gì cậu Trực nói hay không 
nhưng nó nằm im có vẻ lắng nghe  
   
anh ấy nói những gì  
   
chị Lành thở dài  
chẳng ra đầu cua tai nheo gì cả đó là những người vô nghĩa tôi nói 
thật cô Trúc Ly đừng mắng lúc ấy nom cậu Trực như người mắc 
bệnh tâm thần  
   
tôi lo lắng  
tình trạng này kéo dài đã bao lâu  
   
lâu rồi khoảng một năm gì đó con Minô có vẻ thích cậu chủ lúc nào 
cậu chủ có mặt ở nhà là nó cứ xoắn xít bên cậu chủ không rời nửa 
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bước  
   
tôi ho ran mấy tiếng  
   
cô Trúc Ly đã có bạn trai chưa  
sao chị lại hỏi như vậy chị nghĩ là tôi đã có bạn trai à  
   
chị Lành nói  
xinh đẹp có học thức và nhân hậu như cô chủ không có bạn trai mới 
là chuyện lạ bạn trai của cô chủ chắc cũng là sinh viên nhỉ  
   
tôi lắc đầu  
tôi chưa có bạn trai tôi chưa nghĩ đến chuyện đó việc trước mắt của 
tôi là hoàn tất chương trình đại học con xác định như thế là tốt phải 
hoc trước đã chuyện yêu đương tính sau bố hứa sẽ tìm cho con một 
người đàn ông trên cả  tuyệt vời  
như vậy thì tốt tôi lo cô chủ đi lấy chồng cậu Trực  sẽ chết vì buồn 
mất tội nghiệp cậu ấy  
   
tiếng  mẹ từ trên phòng vọng xuống  
chị Lành đâu lên đây tôi bảo  
   
chị Lành nhìn tôi  lo lắng  
cô Trúc Ly  xem hộ nồi cháo nhé bà chủ gọi tôi có chuyện gì thế nhỉ  
   
chị Lành chạy nhanh lên bậc cấp tôi mở vung cháo đã nhừ  
   
tiếng gắt gỏng của mẹ  
chị làm ăn như thế à chị muốn tiếp tục làm với chúng tôi hay về quê 
chăn vịt thì nói một tiếng để tôi còn biết đường tìm người giúp việc 
khác  
   
tiếng chị Lành  
dạ thưa bà chủ tôi tôi đã mắc lỗi gì ạ  
   
mẹ giận dữ  
chị còn đứng đó hỏi đố tôi nữa à chị đã giặt chiếc áo này chưa  
   
dạ tôi đã giặt và là ủi cẩn thận theo lời bà chủ dặn ạ  
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giặt rồi mà như thế à chị muốn thiên hạ nhìn tôi như một con điên à 
tôi đã bảo chị trước khi cho vào máy giặt phải gụt sạch cổ áo chị có 
làm đúng như lời tôi dặn không  
   
dạ có tôi đã gụt rất kỹ ạ  
   
gụt kỹ  mà bẩn như thế này sao chị học thói  lẻo mép từ bao giờ vậy  
   
dạ tôi sẽ mang giặt lại  
   
sáng mai tôi sẽ mặc chiếc áo này đến cơ quan chị làm như thế nào 
đừng để tôi phải nỗi giận lần nữa mang chiếc áo đó đi cho rảnh mắt 
tôi  
   
cơm nước xong mẹ mang các thứ đi rửa bố ngồi hút thuốc bên cửa 
sổ rửa bát xong mẹ vào nhà vệ sinh chà răng  
Trúc Ly đã ngủ rồi à  
bố gật đầu  
ngủ rồi  
mẹ nói  
anh bế con lên phòng nhé con bé có bị muỗi đốt không nhỉ  
bố cúi xuống bế tôi lên thật ra tôi giả vờ ngủ để được bố bế[1]  
nhà tôi chia làm ba phòng tầng trệt một phòng dành cho bố mẹ trên 
gác được ngăn thành hai buồng một cho tôi và chị Ngân buồng còn 
lại cho anh Trực và anh Cường trong làn sương khói mờ ảo hắn vục 
mặt ăn như lợn những tia sáng cuối ngày và mỗi buồng đều có một 
cửa sổ  
bố đặt tôi lên tấm nệm mỏng  chị Ngân đang mắc màn  
khuya rồi hai chị em ngủ đi sáng mai còn đi học nhớ chèn cho cẩn 
thận kẻo bị muỗi đốt đang có dịch sốt xuất huyết đấy  
vâng ạ  
bố không xuống ngay mà đứng lại bên lối lên xuống  
con còn tiền tiêu không  
chị Ngân gật đầu  
số tiền tuần trước bố cho con còn một ít  
bố thò tay vào túi quần lấy ra vài tờ giấy bạc  
con cầm thêm một ít để tiêu vặt  
chị Ngân lắc đầu  
con không cầm đâu bố giữ lấy mà hút thuốc  
bố sắp lĩnh lương rồi cầm lấy đi bố cho con  
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chị Ngân cầm tiền  
con cám ơn bố  
tiếng chân bố xa dần chị Ngân vuốt thẳng mấy tờ tiền rồi cho vào cặp 
sau đó chị cắm cúi  chuẩn bị sách vở cho buổi học sáng mai rôi tắt 
đèn và nằm xuống cạnh tôi  
ngọn đèn ống dưới nhà vụt tắt tôi biết bố mẹ đã vào phòng  của mình  
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Trong Cơn Mưa 

 
Chương 5 

 
tôi không ngủ được chập tối tôi uống một cốc trà và nó khiến tôi thao 
thức  
tôi nằm im lắng nghe những tiếng động xung quanh chị Ngân nằm 
cạnh tôi hơi thở phát ra đều đều tôi biết chị đã ngủ chị rất dễ ngủ hễ 
đặt lưng xuống là ngáy ro ro phòng bên cạnh phát ra tiếng mớ của 
anh Cường những âm thanh vô nghĩa dội vào bốn bức vách và mất 
hút tôi muốn ngồi dậy đọc sách nhưng ngại làm hỏng giấc ngủ của 
chị Ngân nên đành nằm im có tiếng mở cửa phía dưới nhà tiếng 
bước chân và ánh đèn trong nhà vệ sinh bật sáng bố mẹ tôi vẫn 
chưa ngủ bố mẹ làm gì mà thức khuya thế nhỉ  
tôi suy nghĩ mông lung và lắng nghe kim đồng hồ nhích đi từng nhịp 
trong số bốn người con tôi là đứa giống bố nhất anh Cường thì giống 
mẹ hai người còn lại thì giống cả bố lẫn mẹ đã bao giờ cậu nhìn thấy 
người chết chưa tớ đã từng chứng kiến một tai nạn giao thông khủng 
khiếp một chiếc xe tải chở đầy hàng hóa đã tông thẳng vào  một 
người đi đường và người đàn bà bất hạnh chỉ còn lại là một khối thịt 
lầy nhầy máu tươi khiếp tôi liên tục quá cựa mình tớ đã không dám 
đọng vào và giấc ngủ thức ăn có vẫn không màu đỏ suốt mấy tháng 
liền đến với tôi  
tôi cảm thấy khát  
tôi khẽ ngồi dậy bước xuống tầng trệt phòng của bố mẹ vẫn còn sáng 
đèn hơi thở gấp gáp từ trong vọng ra bố mẹ đang làm gì nhỉ tôi suy 
nghĩ và quyết định rình xem chuyện gì đang xảy ra trong đó tôi đứng 
nhón chân trên ghế ghé mắt nhìn qua ô thông gió cả bố  con rình mẹ 
có phải không tại sao con làm như vậy con không rình mẹ đấy chẳng 
qua là sự tình cờ mà thôi  mẹ không tin rõ ràng con đã bám theo mẹ 
ai đã xui con làm chuyện này bố phải không chẳng ai xúi giục con cả 
tại sao mẹ  không tin con nếu mẹ cứ khăng khăng như thế thì con 
đành chịu thôi con cần lời giải thích của mẹ đã làm gì tại sao mẹ lại 
làm  như vậy  lẫn mẹ không biết giải thích với con như thế nào đều 
không mặc quần áo hai người cuộn vào nhau như đôi rắn hổ mang 
tôi đỏ mặt vội thụp xuống dẹp cái ghế và nhẹ nhàng bước về chỗ 
nằm tôi thao thức đến gần hai giờ sáng dậy đi con dậy đi ban ngày 
ngủ nhiều như thế này đến đêm làm sao ngủ được tôi khẽ mở 
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choàng mắt mẹ đang ngồi cạnh tôi mấy giờ rồi mẹ nhỉ hơn năm giờ 
chiều rồi chưa đến giờ cơm mà mẹ cho con nằm thêm chút nữa nhé  
không hiểu sao hôm nay con chỉ thích ngủ thôi mẹ đưa tay vỗ nhẹ lên 
mông tôi  
   
dậy tắm rửa thay quần áo nhanh lên mọi người đang chờ  
   
tôi uể oải ngồi dậy  
cả nhà định đi đâu thế sao mẹ mặc đồ đẹp thế kia  
   
mẹ nói  
con không nhớ gì à hôm nay cả nhà ta sẽ đi ăn nhà hàng  
   
tôi gật đầu  
con nhớ rồi để con đi tắm  
   
chị Ngân thi đỗ vào môt trường chuyên danh tiếng của thành phố mẹ 
tôi đã bật khóc trên điện thoại tôi cũng mừng đến phát điên chị đỗ với 
số điểm khá cao chỉ kém thủ khoa gần một điểm để ghi nhớ sự kiện 
trọng đại này bố tôi quyết định đưa  cả nhà đi ăn nhà hàng  
   
bố vui vẻ  
các con muốn đến nhà hàng nào bố sẽ chiều lòng tất cả mọi người  
   
tôi nói  
nhà hàng nào cũng được nhưng phải có món vịt quay Bắc Kinh con 
xem ti vi thấy quảng cáo mà chưa được nếm thử  
   
bố gật đầu  
được rồi bố sẽ chiều ý con đoạn bố day mặt về phía anh Cường con 
thích ăn món gì nào  
   
anh Cường bảo chỉ thích món dê nướng bố nói nhà hàng không có 
món thịt dê và bảo anh chọn món khác anh suy nghĩ một lúc rồi chọn 
món heo sữa  quay rồi bố hỏi anh Trực thích món gì anh Trực lặng 
im hồi lâu rồi bảo món gì cũng được riêng chị Ngân có lẽ quá vui nên 
chẳng màng đến chuyện ăn uống mẹ vẫn chưa nguôi xúc động ngồi 
bên cửa sổ mắt đỏ hoe  
   
lần đầu tiên bố xài sang thuê hẳn chiếc xe taxi bảy chỗ để đến nhà 
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hàng Thượng Uyển bố mặc bộ complete xám thắt cavat đỏ chân 
mang giày da đánh xi  láng bóng mẹ lúc đầu định mặc bộ đồng phục 
công sở nhưng sau lại đổi ý mặc áo dài nhung có thêu hình con công 
bộ áo dài  này là quà sinh nhật bố tặng mẹ khi hai người kết hôn năm 
đầu tiên mẹ cất giữ nó dưới đáy rương mà nếu không có những dịp 
như thế này thì chẳng bao giờ đọng đến mặc áo dài xong  mẹ bảo chị 
Ngân trang điểm giúp chị Ngân lấy khăn giấy tẩm cồn lau mặt rồi bôi 
lên một lớp phấn mỏng mẹ dặn chị đừng đánh phấn quá dày chị 
Ngân trang điểm xong đưa gương cho mẹ bảo mẹ xem đã vừa ý 
chưa mẹ ngắm nghía một lúc rồi gật đầu tỏ vẻ hài lòng con bé này 
xem ra cũngcó óc thẩm mỹ tôi bảo chị Ngân cũng nên trang điểm 
phơn phớt mẹ bảo  không cần phải làm như thế chị Ngân da trắng 
má hồng môi đỏ không cần trang điểm vẫn xinh  như hoa hậu tôi mặc 
chiếc váy liền thân có thêu hình con bướm trước ngực anh Cường 
mặc chiếc áo sơ mi ngắn tay quần Âu màu xanh và đi giày nâu khi 
taxi đến mọi người mới phát hiện không thấy anh Trực đâu cả bố giục 
tôi đi tìm và tôi chẳng phải nhọc sức phát hiện anh đang ngồi trên 
gác xép bên cạnh cửa sổ với gương mặt buồn so  
   
ồ sao anh chưa thay quần áo taxi đã đến rồi  
   
anh không muốn đi anh chỉ muốn ngồi một mình  
   
sao lại thế hiếm khi cả nhà có dịp vui vẻ như vậy anh đừng làm mọi 
người mất vui thay quần áo đi anh  
   
tôi nắm tay anh kéo đến bên tủ đựng quần áo anh giật mạnh tay về  
đã bảo anh không muốn đi gương mặt đưa đám của anh sẽ khiến 
mọi người mất vui  
   
tại sao anh lại buồn chị Ngân đỗ vào trường chuyên chẳng lẽ anh 
không vui  
   
anh vui nhưng mà..thôi đừng quấy rầy anh nữa có được không  
   
tôi muốn khóc  
anh thật là khó hiểu tại sao lại như thế có ai đọng chạm đến anh đâu 
mà anh lại có thái độ kỳ lạ như vậy  
   
bố bước lên gác ông nhìn anh Trực bằng ánh mắt nghiêm khắc  
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tại sao con chưa chịu thay quần áo  
   
anh Trực ấp úng  
dạ..con..con  
   
bố ra lệnh  
thay quần áo nhanh lên con không thấy đã làm phiền mọi người hay 
sao  
   
con không muốn đi con muốn ở nhà một mình  
   
con nói gì nhắc lại cho bố nghe nào con phải nhớ rằng đã là thành 
viên trong gia đình thì phải biết sống vì mọi người chứ không thể ích 
kỷ sống theo ý thích riêng của mình  
   
con không ích kỷ đơn giản là con không thấy hứng thú bố biết rồi đấy 
thỉnh thoảng con vẫn như thế con cảm thấy lúng túng và khó chịu mỗi 
khi xuất hiện trước đám đông con..con..  
   
mẹ từ dưới bước lên tiếng guốc cao gót khua lộp cộp trên bậc thang 
ọp ẹp  
chuyện gì xảy ra giữa hai bố con đấy Trực sao chưa mặc quần áo 
vào có phải con muốn mẹ mặc hộ cho con phải không mẹ muốn xem 
con chim của con đã mở mắt chưa đây  
   
mọi người cùng cười ồ lên anh Trực miễn cưỡng thay quần áo anh 
mặc bộ đồ vẫn đi học mọi ngày bố tỏ vẻ không vừa ý sau đó mọi 
người lục tục bước lên xe bố ngồi trước bên cạnh tài xế mẹ anh 
Cường ngồi ở hàng ghế tiếp theo tôi chị Ngân và anh Trực ngồi ở 
băng ghế cuối cùng  
   
xong chưa bác tài nói bố khoát tay ra hiệu cho xe lăn bánh  
   
chị Ngân nói khẽ vào tai anh Trực  
em có chuyện gì không vui à  
   
anh Trực lắc đầu im lặng chị Ngân bảo  
không có gì sao mặt em buồn như thế nếu có chuyện phiền muộn em 
hãy tạm gác qua một bên để vui với chị và mọi người  
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anh Trực bỗng thở hắt ra một cái thật mạnh  
chị biết không em bị điểm kém môn toán và môn tiếng Anh giáo viên 
chủ nhiệm đã có thư mời phụ huynh vào thứ Hai tuần tới em cảm 
thấy mình như một tên tội phạm  
   
chết thật sao lại thế bố mẹ mà biết được thế nào cũng xảy ra chuyện 
lôi thôi to em đã đưa thư mời cho bố chưa  
   
anh Trực lắc đầu  
em đã xé và vất nó vào sọt rác rồi chị ạ làm sao em đủ can đảm đưa 
nó cho bố mẹ em đã sỉ vả bản thân một cách ghê gớm em đã khiến 
mọi người thất vọng trước tình cảnh như thế làm sao em có thể vui 
được hả chị  
   
chị Ngân lo lắng  
bây giờ em tính thế nào  
   
em chẳng biết làm như thế nào nữa cô chủ nhiệm đe nếu phụ huynh 
không đến cô ấy sẽ đích thân đến tận nhà em lo quá chị à  
   
chị Ngân thở dài  
chị cũng không thể  giúp được gì cho em cả theo chị em nên nói cho 
bố mẹ biết chuyện này không thể giữ kín mãi được  
   
liệu bố mẹ có thông cảm và tha thứ cho em hay không  chán quá em 
từng có ý định sẽ nghỉ học  
   
đấy là hành động điên rồ chuyện đâu đến nỗi nghiêm trọng như thế 
nếu em tự tin và nỗ lực  chị tin kết quả học tập của em sẽ tốt hơn chị 
đừng an ủi em tự biết bản thân mình em đã trở thành một người vô 
dụng anh Cường bật khóc chị luôn tin em bởi vì em là em trai của chị  
   
Bây giờ đã là ba giờ chiều. Tôi đã ngồi lì trong quán cà phê suốt tám 
giờ đồng hồ. Mưa vẫn rơi. Tôi tự nhủ sẽ là người sau cùng rời khỏi 
quán. Tôi không biết có quán cà phê nào mở cửa suốt đêm. Thành 
phố này có vô số quán cà phê nếu mỗi quán là một chấm nhỏ thì bản 
đồ thành phố sẽ bị tô đen như một ngày nhật thực toàn phần. Tôi 
thích quán cà phê bên cạnh hồ Con Rùa, quán nhỏ, trang trí cũng 
không bắt mắt nhưng lúc nào cũng đông khách bởi cà phê ở đây rất 
ngon. Tôi thích ngồi ngả người lên chiếc ghế tựa ngắm thiên hạ đi lại. 
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Những lúc có tâm trạng tôi hút vài điếu thuốc lá, loại thuốc có đầu lọc 
màu trắng vị the bạc hà dành cho phụ nữ. Tôi không nhớ mình đã 
làm quen với khói thuốc từ lúc nào, dường như là đã lâu lắm rồi.  
Ngồi cả ngày như thế này em có thấy mỏi lưng không? chàng trai nói 
với cô gái.  
Có chứ, cô gái đưa tay đấm nhẹ lên lưng.  
Anh có biết một quán và phê võng khách đến đó sẽ vừa nằm đong 
đưa trên võng vừa uống cà phê, chàng trai nói.  
Nằm võng làm sao uống cà phê được nhỉ. Người ta khéo bày đủ trò  
để móc túi thiên hạ. Anh đã từng đến đấy chưa?  
Chàng trai lắc đầu:  
Chưa, chỉ nghe nói thôi. Lại có cả võng đôi dành  cho những cặp tình 
nhân nữa đấy.  
Cô gái nói:  
Toàn là những trò mèo cả. Có cho vàng em cũng không bao giờ đặt 
chân đến những nơi lộn xộn như thế.  
Chàng trai gật đầu tán đồng:  
Những người đứng đắn chẳng bao giờ đến những nơi xô bồ xô bộn 
như thế. Em đã từng nghe nói đến cà phê chuồng chưa?  
Cô gái lắc đầu:  
Chưa. Cà phê chuồng là như thế nào hả, anh?  
Người ta quây những căn lều nhỏ vừa đủ cho hai người ngồi và kê 
một cái bàn bên ngoài nhìn vào như chiếc chuồng gà nên gọi là cà 
phê chuồng.  
Cô gái ngước mắt nhìn chàng trai bằng cái nhìn dò xét:  
Sao anh lại rành rẽ đến thế? Anh đã từng đến những nơi ấy đúng 
không?  
Chàng trai mỉm cười:  
Không. Các bạn của anh đưa bồ bịch đến đấy rồi kể lại. Anh đến 
những nơi đó làm gì.  
Cô gái nói:  
Nếu anh đến những chỗ đó em sẽ không bao giờ tha thứ cho anh.  
Chàng trai lái câu chuyện sang chủ đề khác:  
Tạnh mưa em sẽ về nhà luôn chứ?  
Cô gái gật đầu:  
Tất nhiên rồi.  
Anh sẽ đưa em về đến nhà nhé?  
Cô gái từ chối:  
Không cần phải như thế đâu. Em không muốn mọi người nhìn thấy. 
Anh đưa em đến bến xe buýt là được rồi. Còn anh thì sao anh sẽ về 
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chỗ trọ luôn chứ?  
Không, anh sẽ đến nhà sách. Anh cần vài quyển sách tin học. Tối 
anh sẽ gọi điện thoại cho em nhé?  
Không cần đâu. Anh nhắn tin cho em là được rồi. Nhắn tin rẻ hơn gọi 
điện thoại. Thế nhé.  
Được rồi, anh sẽ nhắn tin cho em nhưng em phải trả lời tin nhắn cho 
anh đấy nhé. Lần trước anh gửi cả chục tin nhắn mà em không trả lời 
tin  nào khiến anh lo cuống cuồng, anh cứ đinh ninh em gặp chuyện 
gì .  
Chuyện gì chứ. Lúc ấy em đang ngủ. Đi học về mệt quá nên ngủ 
quên luôn. Khi tỉnh dậy em mới đọc tin nhắn của anh. Anh đừng gửi 
nhiều tin như thế tốn kém lắm, chúc ngủ ngon mà gửi đến ba tin 
nhắn thì thật lãng phí.  
Chi cho tình yêu chẳng bao giờ lãng phí đâu em ạ. Người bạn học 
cùng khóa với anh đã từng tặng đúng một trăm bông hồng nhung  
cho cô bạn gái nhân dịp sinh nhật đấy. Đấy là số tiền không phải nhỏ.  
Cô gái chép miệng nói:  
Phí quá, chỉ cần vài bông là đủ rồi. Anh có nghĩ đây là một trò chơi 
ngông không?  
Nếu anh tặng em số hoa như thế em sẽ như thế nào?  
Cô gái nói:  
Nếu anh dám làm chuyện đó em sẽ nổi giận và ném tất cả ra cửa và 
em sẽ không nhìn mặt anh nữa.  
Chàng trai phì cười:  
Đấy là tình cảm của người yêu dành cho em sao em lại có thể đối xử 
như vậy được nhỉ? nếu Trúc Ly muốn tôi  sẽ mua tất cả hoa trong 
thành phố này tặng Trúc Ly Em không nghĩ là anh sẽ buồn à?  
Cô gái nhìn ra ngoài:  
Mưa đã nhẹ hạt rồi hy vọng sẽ chóng tạnh. Ngồi mãi một mỏi lưng 
quá.  vậy chúng ta sẽ đi dạo nhé ô hay đi dạo trong lúc thời tiết xấu 
như thế này à thì có sao đâu Trúc Ly biết không tôi đã từng đi dạo 
dưới cơn mưa như trút nước đấy cảm giác của anh như thế nào thật 
tuyệt vời tôi không thể nào diễn tả được thành lời chắc mọi người sẽ 
nhìn anh như người đến từ hành tinh lạ tôi không bận tâm đến 
chuyện đó điều quan trọng là được sống theo ý muốn của mình sở 
thích của anh ngược đời quá tôi không thể bắt chước Trúc Ly hãy thử 
một lần tôi tin chắc Trúc Ly sẽ rất thích thú chắc chắn tôi sẽ không 
thích anh đừng lấy cảm nhận của mình mà áp đặt cho người khác tôi 
thích đi dạo nhưng là vào những buổi chiều mát mẻ với tâm trạng vui 
vẻ thành phố toàn những tòa nhà bê tông cốt thép bụi và khói xăng 
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ngạt mũi chẳng có chỗ nào đán ngắm cả tôi chỉ đi dạo quanh công 
viên sau đó đến một quán cà phê có rất nhiều cây cảnh bên bờ sông 
vắng nhìn trăng lên một địa điểm thật tuyệt vời làm sao Trúc Ly có 
thể tìm được một chốn thiên đường như thế tại chốn trần gian này nhỉ 
một người bạn đã đưa tôi đến đó và chúng tôi đã ngồi đến tận nửa 
đêm tôi có vinh hạnh mời Trúc Ly đến đó không nhỉ tôi e là không tôi 
có quy tắc riêng của mình Trúc Ly không thể phá lệ được sao không 
bao giờ điều đó với tôi là một sự sỉ nhục ghê gớm tốt nhất anh nên 
chọn cô gái nào đó có cùng sở thích giống anh tôi với anh là bức 
tranh tương phản dù sao tôi cũng nhất quyết mời cho kỳ được Trúc 
Ly không ai có thể ngăn cản tôi làm việc này tùy anh thôi anh mời là 
một chuyện còn tôi có đến hay không là một chuyện khác thứ Bảy 
này tôi sẽ đợi Trúc Ly ở quán cà phê bên cạnh trường đại học không 
gặp không về vậy thì anh hãy chuẩn bị chăn màn mà ngủ luôn ở đấy 
bởi tôi sẽ không đến tôi không ngờ Trúc Ly lại bướng bỉnh đến thế tôi 
thích những người phụ nữ như vậy Trúc Ly đừng nghĩ  tôi sẽ bỏ cuộc 
mặc anh tôi không bận tâm đến chuyện này đây là lần đầu tiên tôi 
ngồi cùng anh và cũng là lần cuối cùng tôi cứ đinh ninh Như Hảo sẽ 
cùng đến vậy mà cậu ấy thật là.. dù sao thì Trúc Ly cũng đã đến đây 
chúng ta có thể nói chuyện vui vẻ được không làm sao mà Trúc Ly 
khó khăn đến thế cuộc sống vốn dĩ đã phức tạp trời mưa không thích 
hợp cho việc đấu khẩu quán cà phê bên sông như thế nào tôi chẳng 
bảo anh chuẩn bị chăn màn là gì thôi mà tôi van xin Trúc Ly đấy 
chẳng lẽ Trúc Ly không cho tôi một cơ hội không có cơ hội nào cả tôi 
tìm còn không có làm sao lại phung phí cho người khác những lúc 
nhăn nhó trông anh có vẻ thành thực hơn sao Trúc Ly ác thế nhìn 
gương mặt thánh thiện của Trúc Ly tôi không nghĩ Trúc Ly lại ác đến 
thế anh biết điều đó thì đã quá muộn rồi tôi ác bẩm sinh Tuân Tử bảo 
bản tính con người là ác tính thiện là kết quả hoạt  động có ý thức 
chết thật tôi không muốn bị sa vào triết học đấy là trò tiêu khiển của 
các cụ trong lúc nhàn cư vi  chúng ta còn quá trẻ để nói đến chuyện 
đó anh muốn nói chuyện gì công việc thời tiết mùa màng hay giải 
bóng đá nhà nghề Anh  tôi cũng là tín đồ túc cầu giáo đấy nhé hay 
quá vậy chúng ta nói chuyện bóng đá  không được tại sao vậy chẳng 
phải Trúc Ly vừa nói đúng thế tôi quan tâm đến bóng đá nhưng bây 
giờ tôi phải về sao lại về trời đang mưa xối xả mưa tôi cũng về chẳng 
phải anh đã nói thích đi dạo dưới mưa là gì thôi chào anh nhé chúc 
anh có một buổi tối tuyệt vời hy vọng không gặp lại anh Trúc Ly Trúc 
Ly chờ tôi với chủ quán cho tôi gửi xe lại đây nhé tôi phải đuổi theo 
cô gái ấy Trúc Ly chờ tôi với Lâu lắm em mới chứng kiến một cơn 
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mưa như thế này.  
Anh đã từng chứng kiến cơn mưa kéo dài ba ngày đêm cả thị xã 
chìm trong biển nước.  
Mưa gì khiếp thế, cô gái nói, mưa như sợi dây thừng trói chân không 
đi đâu được. Em thích mưa nhưng phải là những cơn mưa nhỏ. 
Tuyệt nhất là được đi dưới cơn mưa bụi. Ở thành phố hiếm có 
những cơn mưa bụi anh nhỉ. Các bạn em bảo ngài Bắc mưa bụi 
nhiều lắm. Lại còn có mưa đá nữa. Anh đã từng nhìn thấy mưa đá 
chưa?  Em chỉ nghe nói chứ chưa từng thấy mưa đá bao giờ.  
Chàng trai gật đầu:  
Có chứ, mưa đá chỉ làm hại ruộng vườn nhà của thôi. Nhà anh ngày 
xưa nghèo lắm cơm không đủ ăn, áo không đủ mặc thì nói chi đến 
chuyện có một ngôi nhà lành lặn trú nắng che mưa. Anh hãi nhất là 
những cơn mưa nửa đêm cả nhà thi nhau chạy tán loạn như vịt. từ 
nay các con sẽ không phải khổ sở vì mưa nữa các con sẽ có một nơi 
an toàn bố gọi tất cả mọi người trong nhà lại và tuyên bố một câu 
chắc nịch như thế  
   
tôi ngơ ngác nhìn bố rồi nhìn mẹ  
bố nói thật đấy chứ  
   
bố  nói  
chẳng lẽ bố lại nói đùa với các con à chuyện hệ trọng như thế này bố 
không bao giờ đùa cả  
   
tôi quay sang mẹ  
phải không mẹ  
   
mẹ gật đầu  
   
chị Ngân nói  
bố sẽ phá bỏ ngôi nhà này và xây lại phải không  
   
anh Trực xen vào  
bố định xây mấy tầng  
   
anh Cường đề nghị  
bố phải xây cho con một phòng riêng đấy nhé con không thích ở 
cùng với người khác anh Trực ngủ hay ngáy  
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được rồi mỗi người sẽ có một phòng riêng các con vừa ý chưa  
   
chị Ngân băn khoăn  
miếng đất nhà mình bé lắm như vậy bố phải xây mấy tầng lầu mới đủ 
chỗ cho tất cả mọi người bố mẹ tiết kiệm tiền từ bao giờ vậy con thật 
sự bất ngờ đấy  
   
mẹ nói  
ngôi nhà này bố mẹ đã bán cho người ta và đã nhận tiền đặt cọc 
tháng tới người ta sẽ dọn đến ở  
   
tôi thốt lên kinh ngạc  
vậy là chúng ta sẽ có ngôi nhà mới  
   
bố gật đầu  
đúng vậy tuần sau chúng ta sẽ chuyển nhà người công ty sẽ giúp bố 
làm việc này và bố con ta sẽ vất vả vài ngày để thu xếp chỗ ở mới  
   
chúng tôi cùng “ ồ “ lên kinh ngạc  
   
tôi nói  
chỗ ở mới của chúng ta như thế nào hở bố có rộng rãi và sạch sẽ 
không có bị dột như ngôi nhà chúng ta đang ở không có..  
   
bố phì cười  
con hỏi ít thôi để bố còn biết đường trả lời nào bây giờ con muốn hỏi 
gì bố sẵn sàng giải đáp thắc mắc  
   
chúng tôi tranh nhau nói bố bảo thứ tự ưu tiên người lớn  rồi đến 
người nhỏ và mỗi người chỉ được phép hỏi một câu  
   
chị Ngân nói  
chỗ ở mới của nhà ta ở đâu vậy có xa chỗ ở cũ không  
   
bố đáp  
không xa lắm con biết khu đô thị mới chứ  
   
tôi reo lên không không thể nào  tin nỗi ở bên ấy toàn là biệt thự và 
những tòa nhà sang trọng chẳng lẽ bố giàu đến thế  
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anh Trực nói  
nhà ta có bao nhiêu phòng vậy bố  
   
bố nói  
có tất cả là năm phòng   
   
anh Cường nói  
có toa lét không  
   
bố gật đầu  
có chứ tất nhiên rồi có tất cả là sáu toa lét năm toa lét ở các phòng 
ngủ và một toa lét chung cho cả nhà  
   
tôi tưởng như đang nằm mơ  
có bể bơi không bố  
   
có một bể bơi và phòng tập thể dục phòng đọc sách và một cái kho 
để chứa các thứ linh tinh  
   
cuối cùng mẹ nói  
chỗ ở mới của chúng ta là biệt thự Sao Mai hiện tại người ta đang 
gấp rút hoàn tất vài hôm nữa sẽ giao nhà bố mẹ muốn dành cho các 
con một sự bất ngờ thú vị các con có vui không  
   
chị Ngân vẫn còn nghi hoặc  
biệt thự ở khu đô thị mới đắt kinh khủng làm sao bố mẹ có đủ tiền 
mua được chứ chẳng lẽ con nghe nhầm  
   
bố cười sang sảng mẹ nói  
đấy là  nhà công ty cấp cho giám đốc trở lên bố con là phó tổng giám 
đốc đương nhiên là được tiêu chuẩn trước mắt chúng ta sẽ thuê lại 
hàng tháng với cái giá tượng trưng vài năm sau sẽ tiến hành hóa giá 
và chính thức sang tên cho bố các con đã hiểu chưa  
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Trong Cơn Mưa 

 
Chương 6 

 
tất cả mấy chị em cùng nhảy cẫng lên mừng rơ hôm ấy mấy chị em 
chúng tôi có một đêm khó ngủ không ngủ được thì ngồi dậy nói 
chuyện đỡ buồn tớ cũng không thấy buồn ngủ mặc dù cứ liên tục 
ngáp vặt từ lúc chập tối đến bây giờ lạ thật đấy cậu có uống trà 
không tớ pha một ấm trà đặc nhé trà Bảo Lộc loại một người bạn đi 
Lâm Đồng mang về tặng bố mẹ  tớ  chỉ cần uống  một ngụm là tỉnh 
ngủ tức thì tớ cuộc với cậu đấy dậy rửa mặt đi cho tỉnh táo tớ đi pha 
trà đây  
Như Hảo xuống bếp bật bếp ga nấu nước tôi uể oải bước vào nhà vệ 
sinh rửa mặt trong khi chờ nước sôi Như Hảo lấy vài chiếc bánh ngọt 
bày ra đĩa nước sôi như Hảo tráng ấm rồi cho trà khô vào trong ấm 
uống đặc nhé tôi gật đầu Như Hảo cho thêm vốc trà  rồi đổ nước sôi 
vào rồi chúng tôi mang tất cả sang phòng khách Như Hảo rót trà ra 
cốc  
cậu bật ti vi xem có chương trình gì hay không  
tôi bấm remote màn hình vụt chớp một cái rồi hiện ra một trận đấu 
quyền anh tôi chuyển  kênh chương trình ca nhạc  quốc tế thi đấu 
khúc côn cầu trên cỏ đua thuyền buồm và cuối cùng tôi tắt tivi  
chẳng có gì để xem à  
tôi lắc đầu uống một ngụm trà  
trà ngon thật nhưng cậu pha đậm quá cậu vẫn uống như thế nay à  
Như Hảo lắc đầu nói  
tớ chỉ uống trà đặc mỗi khi phải thức đêm thôi mọi khi tớ uống trà 
loãng cậu ăn bánh nhé  
Như Hảo đưa cho tôi cái bánh tròn có một quả nho khô tôi bỏ vào 
mồm rồi uống một ngụm trà tôi không nhai mà để nước trà thấm vào 
bánh và tan ra  
cậu có cách ăn bánh lạ nhỉ  
chị tớ bày cho đấy chị ấy bảo phải ăn như thế mới thích và tớ bắt 
chước theo chị ấy  
chị cậu tên gì nhỉ tên quên mất rồi à chị Ngân đúng không  
tôi gật đầu Như Hảo nói  
chị ấy hơn cậu bao nhiêu tuổi nhỉ  
tôi nói  
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tớ hai mươi hai chị ấy hai mươi tám lớn hơn tớ sáu tuổi  
như Hảo nói  
cũng lớn rồi nhỉ chị ấy đã nghĩ đến chuyện lập gia đình chưa  
tôi im lặng lấy thêm chiếc bánh cho vào mồm  
bố mẹ cậu có tuổi rồi vẫn còn tình tứ nhỉ đi nghỉ mát không đâu tuyệt 
vời bằng Đà Lạt chừng nào bố mẹ cậu về  
còn ba hôm nữa giờ này có lẽ hai cụ đang nằm ôm nhau ngủ trong 
một khách sạn nhỏ trên đồi thông thấy bố mẹ sống hạnh phúc tớ rất 
vui và hãnh diện  
tôi nén tiếng thở dài chợt thấy cay cay nơi sống mũi  
cậu có thích Đà Lạt không nghỉ hè chúng ta sẽ đi một chuyến lần gần 
nhất tớ đi Đà Lạt cách đây đã gần bảy năm  
tôi lắc đầu  
tớ chưa nghĩ đến chuyện này tớ chán lắm và  chẳng điều gì có thể 
hấp dẫn tớ  
cậu có tâm sự buồn à dạo này tớ thấy cậu khác lắm  
tôi im lặng cầm ấm trà rót vào hai chiếc cốc  
cậu sẽ ở đây với tớ khi nào bố mẹ tớ về chứ ở một mình buồn lắm  
tôi suy nghĩ một lúc rồi quyết định  
sáng mai tớ sẽ về nhà  
sao thế cậu bảo sẽ ở với tớ vài hôm mà lạ chỗ cậu ngủ không được 
à ngôi nhà không có bánh xe mà cậu sợ người ta đẩy đi mất  
tôi lắc đầu  
cám ơn cậu tuy nhiên tớ phải về có nhiều chuyện tớ cần giải quyết  
tùy cậu muốn thế tớ cũng không thể ép nhưng tớ sẽ rất buồn khi 
không có cậu bên cạnh  
sực nhớ một chuyện tôi nói  
bạn trai của cậu như thế nào rồi lâu rồi tớ không gặp anh ta  
Như Hảo ngơ ngác  
bạn trai nào nhỉ tớ chẳng hiểu gì cả  
anh chàng đeo kính cận thỉnh thoảng đón cậu trước cổng trường đấy 
anh ta là sinh viên trường nào vậy  
Như Hảo phì cười  
à cậu ta không phải bạn trai mà là bạn học chung trường cấp ba 
Nguyễn Thượng Hiền hắn là sinh viên bách khoa lớp kỹ sư tài năng 
đấy sang năm hắn sẽ sang Pháp du học  
tôi vẫn bán tín bán nghi  
cậu nói thật đấy chứ tớ thấy hai người nắm tay nhau rất tình tứ cứ 
như là cậu với mợ vậy  
Như Hảo gật đầu  
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rất nhiều người cũng nghĩ như cậu bọn tớ quen cư xử thân mật với 
nhau như vậy bạn tớ đã có người yêu rồi một cô sinh viên năm thứ 
nhất trường đại học Kinh tế tớ đã từng tiếp xúc với cô ấy một người 
phụ nữ thông minh và rất đáng yêu tớ không có chỗ đứng trong tim  
anh chàng kỹ sư tài năng ấy đâu  
tôi nói  
mẫu đàn ông nào sẽ là chọn lựa của cậu  
Như Hảo nhìn tôi hồi lâu  rồi cười ré lên  
sao bỗng dưng cậu lại hỏi tớ câu này không phải cậu định giới thiệu 
tớ với một người đàn ông nào đấy chứ  
cậu hãy trả lời câu hỏi của tớ  
Như Hảo suy nghĩ một lúc rồi nói  
tớ chẳng đặt ra tiêu chuẩn nào  bởi tình yêu chẳng có quy tắc và 
chuẩn mực nào cả tớ sẽ chọn người đàn ông nào mà tớ yêu  đơn 
giản chỉ có vậy chị Lành mang chiếc áo đi thẳng vào bếp gương mặt 
buồn xo  
   
cô Trúc Ly nhìn xem cổ áo đã sạch chưa  
   
tôi cầm chiếc áo nhìn một lúc  
sạch rồi  
   
chị Lành thở dài  
tôi đã vò  rất kỹ không hiểu sao bà chủ bảo còn bẩn tôi chẳng biết 
phải làm thế nào nữa  
   
chắc mẹ tôi đang bực mình vì chuyện gì đó thôi chị đem ngâm thuốc 
tẩy rồi xả bằng nước sạch chắc mẹ tôi chẳng còn lý do gì để phàn 
nàn nữa cháo nhừ rồi chị nêm nếm vừa ăn rồi mang cháo lên phòng  
cho anh Trực nhé từ chiều qua đến giờ anh ấy chưa có thứ gì vào 
bụng  
   
chị Lành ném chiếc áo vào chậu rồi quay sang đánh vật với nồi cháo  
   
khi nào anh ấy ăn xong bát cháo chị nhớ bảo anh Trực uống thuốc 
nhé tôi đã chuẩn bị sẵn thuốc  
   
vâng ạ cô Trúc Ly thật chu đáo và luôn tốt với mọi người  
   
chị Ngân đâu rồi nhỉ từ sáng đến giờ tôi không thấy mặt chị ấy  
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chị Lành múc cháo ra bát  
   
cô Ngân rời nhà từ sáng sớm cô ấy ăn mặc rất diện và mang theo 
chiếc túi to và một chai nước suối có lẽ cô Ngân đi chơi xa ấy là tôi 
đoán như vậy chứ không dám hỏi dạo này cô Ngân ít khi có mặt ở 
nhà cô Trúc Ly nhỉ tôi có cảm giác cô ấy lẩn tránh mọi người  
   
tôi im lặng thở dài  
   
chị Lành rắc một ít tiêu vào bát cháo  
   
tôi lên phòng đây có việc gì chị gọi tôi nhé đường dây cứ chập chờn 
cả buổi không sao truy cập internet được  
   
tôi bước đi chị Lành gọi giật lại  
cô Trúc Ly  
   
có chuyện gì thế  
   
chị Lành lúng túng  
cậu Cường..  
   
anh Cường thế nào  
à không chẳng có gì tôi mang cháo cho cậu Trực đây  
   
tôi bước lên cầu thang vừa lúc bố từ trên bước xuống  
bố định đi đâu à  
   
bố gật đầu  
ừ bố ra ngoài có chút việc  
   
chốc nữa bố có về ăn cơm không con đã chuẩn bị sẵn vài món bố 
thích  
   
chắc bố không về kịp khi khác con nhé bố đi đây  
   
bố đưa tay vỗ nhẹ lên vai tôi tôi bước vào phòng riêng của mình và 
ngồi vào bàn vi tính tất cả phụ nữ đều là những con điếm mẹ là con 
điếm cho bố con và con sẽ là con điếm cho chồng con sau này  con 
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hiểu không và bọn đàn ông là lũ chơi bời trác táng một thoáng hoàng 
hôn mùi tử thi tôi khởi động word vừa gõ vài chữ thì chị Lành hơ hải 
chạy vào  
cô Trúc Ly cậu Trực không chịu ăn còn hất đổ bát cháo tôi không thể 
nào bảo được cậu ấy  
   
tôi đứng dậy bước theo chị Lành căn phòng bừa bộn cháo tung tóe 
khắp nơi trên tường và nền nhà  
   
sao anh không ăn cháo chị Lành phải vất vả như thế nào để nấu bát 
cháo cho anh  
   
anh Trực nói thều thào  
anh chẳng muốn ăn  
   
phải ăn để chóng khỏi bệnh chứ anh định hành xác đến bao giờ nữa 
nghe lời em ăn bát cháo rồi uống thuốc nhé  
   
chị Lành cắm cúi lau dọn  
   
anh chán quá em à anh đang tuyệt vọng  
   
chuyện gì đã xảy ra với anh anh có thể thố lộ với em được không  
   
anh Trực im lặng  
   
anh không muốn nói thì thôi em không ép nhưng anh phải ăn bát 
cháo  
   
đoạn tôi day mặt về phía chị Lành  
chị mang bát cháo khác đến đây tôi sẽ cho anh ấy ăn  
   
chị Lành khẽ gật đầu rồi gói những mảnh vỡ cho vào tờ báo cũ và 
mang ra ngoài không khí trong phòng nóng bức tôi định bật máy lạnh 
nhưng sức nhớ anh Trực bị cảm nên thôi  
   
trông anh đã khỏe hơn rồi đấy vài hôm nữa anh có thể tiếp tục uống 
rượu được rồi  
   
em đừng trách anh không có rượu chắc anh sẽ chết mất anh sợ 
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những lúc tỉnh táo phải đối mặt với thực tại anh muốn quên tất cả  
   
phải chấp nhận nó anh ạ trầm mình vào cốc rượu chẳng giúp được gì 
cả thậm chí nó khiến ta trở nên bệ rạc  
   
anh Trực ôm đầu rên rỉ  
   
anh Trực của em đâu phải như thế này phải đứng lên và làm lại từ 
đầu anh ạ  
   
anh sẽ bắt đầu như thế nào trong khi bản thân chẳng làm nên tích sự 
gì anh lại phải đối mặt với một quá khứ vô cùng nặng nề  
   
tôi nói  
hãy rủ bỏ quá khứ đi anh tại sao cứ cứ mãi ám ảnh bởi chuyện đã 
qua tốt hơn anh hãy nhìn về phía trước  
   
anh Trực cười đau khổ  
anh muốn quên nhưng mọi người có chịu tha thứ cho anh đâu đã bao 
nhiêu năm anh phải sống trong lòng thù hận và sự khinh bỉ của mọi 
người có lối thoát nào cho anh em chỉ cho anh với  
   
tôi im lặng thở dài nước mắt ứa ra  
em tin rồi sẽ đến lúc mọi người sẽ quên đi chuyện cũ và tha thứ cho 
anh điều quan trọng là anh không thể tiếp tục tình trạng như thế này 
muốn được mọi người cảm thông chia sẻ  bản thân anh phải thay đổi  
   
anh Trực thở dài  
sẽ không có chuyện đó đâu em ạ bố mẹ và em Cường luôn đối xử 
với anh bằng lòng thù hận không có cơ hội nào cho anh cả  
   
chị Lành bưng cháo vào đặt lên bàn rồi nhẹ nhàng bước ra ngoài  
tôi cầm thìa này chàng thanh niên đi với cậu ở nhà sách là anh trai 
của cậu phải không tôi gật đầu ừ anh trai tớ đấy đẹp trai nhỉ anh ấy 
tên gì vậy  Trực Lê Thế Trực cái tên nghe rất đàn ông tớ thích đôi 
mắt của anh ấy đôi mắt đẹp và buồn khủng khiếp thích hợp cho 
những bộ phim bi kịch tôi nói cuộc đời anh ấy cũng là bi kịch Như 
Hảo thốt lên thế à tội nghiệp nhỉ anh ấy đã có bạn gái chưa đảo vài 
cái nhỉ rồi múc một thìa cháo đưa lên miệng anh  
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hãy để anh tự ăn một mình  
   
em sẽ đút cho anh  
   
không anh muốn tự ăn anh chưa đến nỗi trở thành thứ phế thải  
   
anh giằng lấy chiếc thìa và múc cháo cho vào mồm  
   
vừa miệng không anh  
   
sao em tốt với anh vậy trong nhà này chỉ mỗi mình em là tốt với anh 
thôi tại sao em không căm ghét anh như mọi người  
   
tôi nói  
bởi vì anh là anh của em đã là anh em thì phải thương yêu nhau chứ  
   
anh Trực đặt bát cháo xuống bàn  
em nhân từ và thánh thiện quá nếu tất cả nhân loại đều như em thì 
thế gian này đã không có lòng thù hận  
   
tôi nhìn vào bát cháo  
còn vài thìa anh vét nốt rồi uống thuốc anh phải hứa với em là sẽ 
giảm bớt rượu nhé  
   
tôi bước đến mở ngăn kéo lấy vỉ thuốc trong lúc sục sạo tôi phát hiện 
tôi phát hiện một toa thuốc bèn đưa lên xem nhìn tên thuốc tôi có 
cảm giác một luồng điện cực mạnh đi qua người tôi  
tại sao lại có toa thuốc này anh Trực  
   
anh Trực biến sắc nói lắp bắp  
cái đó không phải của anh của ai đó vất vào ngăn kéo   
   
tôi bước ra đóng cửa lại  
của anh trên toa thuốc có ghi tên anh đây này  
   
anh Trực im lặng  
   
tôi nói  
tại sao anh lại dùng đến những loại thuốc này  
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anh Trực ấp úng  
anh không biết anh bị bệnh đi khám và bác sỹ kê toa thế thôi  
   
tôi giận dữ  
anh bị bệnh gì  
   
anh anh  
   
tôi bật khóc  
đây là thuốc trị giang mai anh đã quan hệ với gái mãi dâm trời ơi tại 
sao lại ra nông nỗi này anh trở thành một kẻ điếm đàng mạt hạng từ 
bao giờ vậy  
   
anh Trực ngồi rũ người như tàu lá héo  
anh cô đơn và tuyệt vọng chỉ có rượu và gái điếm mới giúp anh thoát 
khỏi nỗi ám ảnh triền miên anh anh  
   
em không còn lời nào để nói với anh nữa anh không xứng đáng với 
những tình cảm em đã dành cho anh anh hèn lắm  
   
tôi chạy nhanh về phòng mình và úp mặt vào gối khóc nức nở lát sau 
có tiếng gõ cửa tiếp theo là giọng van xin khẩn thiết của anh Trực  
Trúc Ly hãy mở của anh muốn nói chuyện với em  
   
tôi vẫn khóc và tiếng anh từ ngoài vẫn vang lên đều đều chưa anh ấy 
còn đợi cậu đấy tôi vừa nói vừa cười Như Hảo thốt lên vậy à tớ sẵn 
sàng làm chị dâu của cậu đấy cậu thấy như thế nào nhất trí thôi tôi 
im lặng và thở dài đùa một chút cho vui chứ anh ấy không xứng với 
cậu Như Hảo nói thế nào là xứng với không xứng chẳng phải tớ vừa 
nói với cậu tình yêu không có quy tắc và chuẩn mực nào cả là gì anh 
không xứng đáng làm anh của em không xứng đáng được em quan 
tâm chăm sóc như thế anh là một kẻ hèn một tên bất tài nhu nhược 
anh của tớ học hành chẳng đâu ra đâu em hãy phỉ nhổ và nguyền 
rủa anh chuyện đó không quan trọng  nhưng xin em đừng bỏ rơi anh 
lúc này đây  hơn bao giờ hết tình yêu sẽ giúp ta vượt qua những rào 
cản đó  anh cần có em bên cạnh cậu sẽ thất vọng đừng bỏ rơi anh 
Trúc Ly đấy chỉ là suy nghĩ của cậu cậu có sẵn sàng làm cầu nối cho 
tớ với anh cậu không anh sẽ chết mất cậu đã suy nghĩ kỹ chưa cậu 
sẽ không hối hận đấy chứ không bao giờ cả đời tớ chưa từng ân hận 
một khi đã quyết định điều gì  sao em im lặng mãi thế mở cửa ra Trúc 
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Ly không biết anh cậu có thích tớ không nhỉ tớ không được trắng trẻo 
và xinh xắn như cậu em đang khóc phải không không cậu rất thông 
minh và đáng yêu thật hạnh phúc cho  người đàn ông nào có được 
tình yêu của cậu anh van em đừng khóc nữa cậu cứ nói thế chẳng đi 
đến đâu cả điều quan trọng là cậu có sẵn lòng giúp tớ không hãy tha 
thứ cho anh nhất trí tớ chỉ giới thiệu hai người làm quen với nhau 
phần còn lại cả hai tự giải quyết lấy nhé anh phải làm gì để em nín 
khóc được rồi tớ sẽ tự giải quyết chuyện của mình cám ơn cậu nhé 
nhưng trước tiên tớ muốn biết về anh cậu anh ấy là người như thế 
nào tại sao cậu luôn miệng bảo anh ấy là một người bất hạnh chuyện 
gì đã xảy ra với anh ấy tôi vẫn khóc anh đứng bên ngoài rỉ rền gần 
nửa giờ mới quay trở về phòng riêng của mình nước mắt đã giúp tôi 
nhẹ nhõm phần nào đêm dài quá cậu kể chuyện anh cậu cho tớ nghe 
đi tớ pha thêm ấm trà nhé tôi ngước mặt xem đồng hồ bây giờ đã gần 
giữa trưa  
Em không ngờ tuổi thơ của anh vất vả như thế, cô gái nhìn chàng trai 
bằng ánh mắt thương cảm.  
Chàng trai đưa hai tay vuốt mái tóc bồng trông rất nghệ sỹ ngược  ra 
phía sau:  
Chính vì nghèo khổ như thế nên ba má quyết tâm cho anh học đến 
nơi đến chốn. Anh là người duy nhất may mắn được học lên đến đại 
học những người còn lại chỉ học hết cấp một là phải nghỉ giữa chừng 
sự thành công của anh hôm nay gắn liền với sự hy sinh của mọi 
thành viên trong nhà.  
Im lặng một lúc chàng trai nói:  
Năm tới anh quyết tâm thi vào cao học em có ủng hộ anh không?  
Cô gái gật đầu:  
Tất nhiên rồi. Em sẽ hậu phương vững chắc của anh, được chưa.  
Như vậy chuyện của chúng mình tạm thời dời lại, em không phản đối 
chứ, chàng trai nói.  
Em đã chờ anh suốt mấy  năm đại học thêm hai năm nữa có đáng gì, 
cô gái nói, em chỉ sợ lúc ấy anh sẽ bỏ rơi em mà theo đuổi cô gái 
khác.  
Chàng trai bật cười:  
Em nghĩ anh là người bạc bẽo như thế à?  
hôm ấy mẹ dậy thật sớm sau khi chuẩn bị xong buổi sáng mẹ đánh 
thức mọi người  dậy  bao giờ tôi là người thức dậy sau cùng mẹ múc 
cho mỗi người một bát mỳ hoành thánh và nói  
hôm nay chúng ta sẽ dọn nhà các con ăn xong rồi thu dọn các thứ để 
chuyển sang nhà mới  
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bố xen vào  
sẽ là một ngày bận rộn đấy các con ăn no vào kẻo chốc nữa lại đói 
nhớ đừng bỏ sót thứ gì kẻo không có mà dùng còn thứ nào bố mẹ 
bảo vứt thì các con cũng đừng nên tiếc bởi ở nhà mới đã có sẵn  
   
chúng tôi vừa ăn vừa nói chuyện vui vẻ bố cắt đặt công việc từng 
người nhưng chẳng  đả động đến tôi  
   
còn con thì sao hở bố con muốn tham gia với mọi người  
   
mẹ nói  
con còn bé nên Nói như thế em không sợ anh giận à? được ưu tiên 
không phải làm gì cả Cô gái im lặng thò tay ra ngoài hứng những giọt 
mưa rơi, lòng người khó lường trước lắm, anh ạ.    
tôi nung nẩy cái mặt tỏ vẻ không hài lòng  
   
chị Ngân rắc ít tiêu vào bát của mình  
được rồi em sẽ lĩnh nhiệm vụ trông coi đồ đạc được chưa  
   
tôi thất vọng ra mặt  
chỉ có vậy thôi à Nhưng anh không phải là loại người như thế, chàng 
trai gay gắt, chẳng lẽ em không tin anh. Chẳng lẽ mấy năm yêu nhau 
anh không tạo được niềm tin nơi em?  
   
anh Trực nói  
trông coi đồ đạc không phải chuyện đùa đâu nhé anh không biết em 
có kham nổi hay  không  
   
em sẽ làm được anh đừng khinh thường em Cô gái phì cười, em nói 
đùa chút thôi chưa gì đã nỗi giận thế kia. Những lúc nỗi giận trông 
anh buồn cười lắm. Cô gái cầm ấm trà rót vào cốc chàng trai, uống 
cốc nước đá cho hạ hỏa. Chàng trai bật cười sang sảng. Họ lại trao 
nhau những cái nhìn tình tứ.  
ăn xong bố lấy thuốc lá ra hút mẹ thu dọn các thứ mang đi rửa những 
người còn lại ai làm việc nấy tôi ngồi xổm bên cạnh đống đồ chất 
giữa nhà bố xem giờ còn mười phút nữa đến tám giờ Sau khi tốt 
nghiệp đại học em định xin việc ở đâu? Cơ quan nhà nước hay 
doanh nghiệp tư nhân, chàng trai nói. chị Ngân cho sách vở vào các 
bao nhựa  lấy dây buộc lại cẩn thận rồi chị dùng bút lông ghi tên từng 
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người lên phía ngoài mẹ thu tất cả quần áo cho vào chiếc rương lớn 
anh Trực tháo các khung ảnh cho vào hộp các tông Thật tình em 
chưa nghĩ đến chuyện này. Hãy còn sớm mà, anh. bố bảo mẹ pha 
sẵn cà phê  
   
đúng tám giờ sáng một chiếc xe tải mui trần đỗ xịt trước cửa nhà 
mười người đàn ông lực lưỡng từ trên xe nhảy xuống tôi hơi ngạc 
nhiên vì thái độ kính cẩn có phần thái quá của họ với bố mẹ pha cà 
phê đá mời khách Còn vài tháng nữa là tốt nghiệp rồi, cà phê thuốc 
lá xong mọi người nhanh chóng bắt tay vào việc chuyến xe đầu tiên 
chở mấy cái tủ và giường lúc xe nổ máy chuẩn bị lăn bánh bố đẩy tôi 
lên  cabin  em cũng nên tính sẵn là vừa kẻo  nước đến chân không 
kịp nhảy. bên cạnh bác tài  
con theo chú lái xe về nhà mới nhé  
   
tôi giãy nãy  
con muốn ở lại đây thôi  
   
con ở lại chỉ làm vướng chân mọi người thôi  
   
bố đưa tay xoa đầu tôi  
con là người đầu tiên được nhìn thấy nhà mới đấy sướng nhé  
   
chiếc xe lao đi gặp đoạn đường xóc người tôi bị bắn lên trên chạm 
vào nóc cabin bác tài có bộ râu quai nón nheo mắt nhìn tôi  
em là con gái út của sếp Khôi à  
   
tôi gật đầu bác tài im lặng nhấn mạnh ga chiếc xe lao như tên bắn 
Anh gợi ý thử xem em nên làm ở đâu là phù hợp? qua ngã từ một 
đoạn chừng trăm mét chiếc xe rẽ phải  
   
tôi nói với bác tài  
còn khoảng bao lâu nữa đến nơi vậy chú  
   
bác tài đáp  
chừng mười phút nữa thôi cô bé ạ một ngôi nhà tuyệt đẹp  
   
bác tài hút thuốc lá khói lởn vởn trong cabin khiến tôi ngạt thở Theo 
anh, em nên làm việc ở một công ty quốc doanh, ở đấy áp lực công 
việc không ghê gớm như ở các công ty nước ngoài. vòng vèo một 
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lúc chiếc xe tiến vào khu đô thị mới tôi thật sự bị choáng ngợp trước 
vẻ diễm lệ và sang trọng của những tòa nhà cuối cùng  xe dừng lại 
trước ngôi biệt thự Sao Mai  sang trọng  
   
đây là chỗ ở mới của em đấy  
   
tôi bước xuống xe đi chầm chậm vào nhà Em cũng có ý nghĩ như 
thế. Em là người quen sống an phận không thích bon chen. như 
người mộng du mặc dù trí tưởng tượng của tôi vô cùng phong phú 
nhưng tôi không thể hình dung ngôi nhà mới của tôi lộng lẫy dường 
ấy tôi đã khóc vì vui sướng  
   
mọi người khiêng đồ đạc vào nhà tôi nhìn bóng tôi dưới mặt hồ xanh 
biếc tôi bắt đầu nghĩ đến việc mua vài bộ đồ bơi và tôi sẽ học bơi tôi 
ngồi xuống bờ hồ thò chân xuống nước  
   
bốn người đàn ông ì ạch khiêng chiếc tủ gỗ vào bên trong  
cẩn thận nhé cô bé coi chừng ngã xuống nước đấy có biết bơi không  
   
 toi tự tin  
cháu chưa biết bơi nhưng sẽ nhanh chóng biết bơi  
   
đường dẫn vào nhà lát gạch có in chữ triện hai bên rỏi sỏi và có trồng 
rất nhiều hoa Anh có suy nghĩ khác em, chàng trai nói, có vài loại hoa 
mà lần đầu tiên tôi nhìn thấy anh thích làm việc ở nhưng nơi chịu 
nhiều áp lực và thử thách. tôi đưa tay ngắt một bông hoa lạ và đưa 
lên mũi ngửi Anh muốn khẳng định bản thân. mùi thơm vô cùng 
quyến rũ tôi đã bắt đầu thấy yêu mến nơi này  
   
đến chiều tối việc dọn nhà đã hoàn tất mẹ làm cơm đãi khách cánh 
đàn ông uống bia cười nói rôm rả bữa ăn tối hôm ấy có vài món thịt 
rừng và trứng đà điểu do một người đàn ông lạ mặt mang đến mẹ 
cũng uống vài lon bia mặt đỏ như mặt trời mọc  
   
mẹ nói với chị Ngân  
nếu mẹ say thì con thu dọn giúp mẹ nhé tối nay vui quá cả đời mẹ 
mới có được một ngày vui như thế này  
   
chị Ngân gật đầu  
mẹ cứ để con lo các em ăn xong mang sách vở đồ đạc về phòng của 
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mình nhé em Trực mang hộ các thứ lên phòng chị còn phải xếp đặt 
vài thứ trong bếp  
Tháng lương đầu tiên anh dự tính sẽ làm gì? cô gái nói.  
tôi nhanh chóng kết thúc bữa ăn rồi mang sách vở quần áo lên phòng 
của tôi ở tầng một bên cạnh phòng chị Ngân mỗi phòng đều có chìa 
khóa riêng  
   
Anh sẽ dùng số tiền đó mua quà tặng ba má phần còn lại sẽ chiêu 
đãi bạn bè, chàng trai nói.  
tôi cho chìa vào ổ khóa xoay một vòng tiếng “ tách “ vang lên nghe 
thật êm tai  tôi nhẹ nhàng  đẩy cửa bước vào thật tuyệt vời tôi reo lên 
khe khẽ  
   
Anh không tặng gì cho em à, cô gái cong môi tỏ vẻ không hài lòng.  
   
căn phòng của tôi rộng khoảng hai mươi lăm mét vuông chiếc giường 
cá nhân kê sát tường trên giường nệm có đặt vài con thú nhồi bông 
bên cạnh giường ngủ có kê chiếc bàn nhỏ bên trên có sẵn chiếc điện 
thoại và đèn ngủ tôi đưa tay ấn nút chiếc đèn phả ra thứ ánh sáng 
xanh dịu rất dễ chịu  
Có chứ, nhất định sẽ có quà cho em, chàng trai nói.  
Mặt cô gái giãn ra, phải thế chứ. Anh sẽ tặng em những món gì?  
   
sát góc tường bên phải có kê một chiếc bàn học giá sách và giàn 
máy vi tính ngoài ra còn có chiếc tủ đựng quần áo ti vi đầu máy 
video  và một chiếc tủ lạnh cá nhân bên trong tủ lạnh đã có sẵn sữa 
và một ít trái cây nhà vệ sinh nằm ở góc bên tay trái cuối cùng tôi còn 
phát hiện có thêm chiếc máy lạnh gắn trên tường  
   
 Bí mật, chàng trai nheo mắt nhìn cô cười bí hiểm.  
   
tôi chậm rãi đặt sách vào giá cất quần áo vào tủ rồi gieo người lên 
chiếc giường nệm lúc này tôi mới phát hiện trên trần nhà có lắp chiếc 
quạt trần màu xanh  
   
Một đôi nam nữ từ ngoài bước vào, người đàn ông chừng bốn  mươi 
tuổi ria mép tua tủa mặc áo sơ mi ngắn tay quần jean chân đi giày 
thể thao, người phụ nữ chừng hai mươi sáu, hai mươi bảy tuổi mặc 
chiếc váy jean ngắn áo lửng chân mang guốc cao gót có quai màu 
đen, lúc đầu họ định chọn một chiếc bàn  trống bên cạnh cửa sổ sau 
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sợ mưa tạt nên chọn chỗ ngồi cạnh tôi.  
Nhân viên phục vụ bước đến:  
Anh chị dùng chị ạ?  
Người đàn ông cất giọng ồm ồm:  
Rét quá, mang thứ gì uống cho ấm bụng. Ở đây có bán rượu không?  
   
 tôi nằm im như thế chừng vài phút mắt nhắm nghiền và hít một hơi 
thật sâu vào lồng ngực tôi ngửi thấy mùi chăn nệm mới hòa lẫn với 
mùi sơn mùi vôi vữa và hương thơm của hoa tôi ngửi thấy cả mùi 
thơm cơ thể một lúc sau tôi mở mắt ra bước đến mở toang cửa sổ gió 
từ sau vườn thổi vào mát rượi tôi ngắm mình trước gương rồi mở tủ 
lạnh lấy sữa ra uống xong hộp sữa  tôi mới phát hiện trong phòng tôi 
còn thiếu chiếc giỏ đựng rác và một cây chổi  
   
cánh cửa xịt mở anh Cường từ ngoài xộc vào như cơn lốc  
để anh xem phòng em như thế nào  
   
tôi không vừa ý  
tại sao anh tự ý vào phòng em mà không gõ cửa anh có biết như thế 
là mất lịch sự không  
   
anh Cường đưa tay gãi đầu tỏ vẻ lúng túng  
anh quen theo cách ở nhà cũ rồi để từ từ anh sửa  
   
đoạn anh chấp hai hai ra sau đít đi giáp vòng căn phòng  
   
tôi bước theo sau  
anh thấy thế nào có đẹp hơn phòng của anh không  
   
anh Cường nói  
giống hệt phòng anh chỉ khác là phòng em có thú nhồi bông còn 
phòng anh thì không  
   
nhưng phòng của anh có cửa sổ mở ra vườn không  
   
anh Cường lắc đầu  
cửa sổ phòng anh nhìn ra chỗ để xe  
   
tôi reo lên đắc thắng  
như vậy là chỗ của em tuyệt hơn phòng của anh rồi đấy nhé anh xem 
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cửa sổ mở ra vườn mát ơi là mát  
Không ạ, nhân viên phục vụ lắc đầu mỉm cười, quán chỉ bán cà phê 
và nước giải khát. Rượu bia chỉ có ở các nhà hàng, quán nhậu.  
Người đàn ông khoát tay:  
Mang cho tôi hai cốc sữa nóng. Nhanh lên nhé.    
   
phòng của anh chắc là oi bức lắm nhỉ  
   
anh Cường chun chun cánh mũi  
em là con gái út nên được bố mẹ ưu tiên có muốn xem qua chỗ ở 
của anh không  
   
tôi gật đầu rồi bước theo anh Cường trước khi ra khỏi phòng tôi 
không quên khóa cửa lại  
   
 phòng anh nằm cuối dãy hành lang đối đối diện với phòng tập thể 
dục cách bày trí giống hệt căn phòng của tôi không hiểu sao tôi bỗng 
cảm thấy thất vọng tôi nghe tiếng nước chảy trong nhà tắm  
   
tôi ngạc nhiên  
ai tắm trong đó vậy anh Cường  
   
anh Cường lắc đầu  
chẳng ai cả anh xả nước vào bồn để chốc nữa tắm lần đầu tiên anh 
em mình được tắm bồn đấy sướng thật lại có cả máy nước nóng nữa 
đấy  
chúng tôi đẩy cửa bước vào bên trong nhà tắm khá rộng vòi nước có 
hai van xanh và đỏ anh Cường bảo van màu xanh có chữ “ Cool “ có 
nghĩa là nguội còn van màu đỏ có chữ “ Hot “ nghĩa là nóng anh dặn 
tôi phải cẩn thận kẻo nhầm mà bị bỏng tôi gật đầu ra chiều đã hiểu ý  
   
Nhân viên phục vụ mang sữa nóng đến. Người đàn ông cầm thìa 
khuấy đều vài cái rồi uống một ngụm.  Người đàn bà vẫn ngồi im, 
gương mặt phảng phất buồn.  
   
tôi nhanh chóng quay về phòng của mình tôi muốn xem nhà tắm của 
tôi như thế nào lúc nãy vội quá tôi chưa kịp nhìn qua nhà vệ sinh của 
tôi không khác gì của anh Cường tuy nhiên bồn tắm của anh Cường 
màu trắng sữa thì bồn tắm của tôi màu xanh ngọc tất nhiên  tôi thích 
màu xanh hơn bố mẹ đã dành những gì tốt nhất cho tôi  
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Uống đi em kẻo nguội, người đàn ông nói, để anh khuấy cho em nhé. 
Mưa như thế này chắc hắn không đến.  
   
tôi mang quần áo đi tắm tôi làm theo chỉ dẫn của anh Cường mở vòi 
Cool trước sau đó mở vòi Hot tôi đưa tay chạm nhẹ vào nước thấy 
vừa đủ ấm thì ngừng không vặn nữa  tôi cởi quần áo leo vào bồn tắm 
tôi nằm im để nước ấm ngập dần cơ thể bồn tắm đã gần đầy nước và 
cơ thể tôi chìm trong nước tôi nín thở đưa mím môi thổi mạnh nước 
sôi òng ọc rồi tôi chuồi lên khỏi mặt nước và bật cười khanh khách  
   
Em cười gì? người đàn ông nói. Chẳng có gì đáng cười cả. Anh suốt 
ruột vô cùng.    
   
tắm xong tôi thay bộ đồ ngủ bằng vải xoa mỏng rồi lấy khăn lau tóc  
bố bước vào gương mặt ông đỏ bừng vì uống nhiều bia  
con có thích căn phòng này không  
   
tôi gật đầu  
thích lắm bố ạ con không nghĩ có được căn phòng đẹp như thế cám 
ơn bố  
   
bố đưa tay vuốt tóc tôi  
bố mẹ làm tất cả là để cho các con vui vẻ đấy là niềm vui niềm hạnh 
phúc của bố mẹ đấy con ạ  
   
bố đưa mắt nhìn xung quanh  
con nên treo thêm vài bức tranh phong cảnh để tạo cảm giác gần gũi 
với thiên nhiên  
Người đàn bà nín cười, nhấp một ngụm sữa nóng:  
Bỗng dưng nhớ chuyện xảy ra lúc sáng, em  không nhịn được cười. 
Tại sao thế gian lại có người nhẹ dạ cả tin  đến thế nhỉ.  
   
tôi gật đầu  
vâng ạ Chủ Nhật tuần sau  con sẽ ra hiệu sách mua vài bức bố có đi 
với con không  
   
bố suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu  
bố bận lắm không đi với con được con đi với chị Ngân nhé chị con có 
óc thẩm mỹ sẽ giúp con chọn tranh  
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Anh đã từng ăn chả cá Lã Vọng chưa? cô gái nói với chàng trai.  
   
căn phòng của bố có rộng hơn phòng của con không  
   
phòng đôi phải rộng hơn phòng cá nhân rồi phòng của bố mẹ chưa 
có ti vi  
   
tôi ngạc nhiên thốt lên  
sao lại như thế bố mẹ hết tiền rồi à  
   
bố lắc đầu  
chiếc ti vi để ở phòng bố chưa dùng đã hỏng vài hôm nữa người ta sẽ 
mang đến một chiếc mới  
   
tôi gối đầu lên đùi bố  
mẹ đi ngủ  chưa bố  
   
chưa mẹ con còn phải dọn dẹp và sắp đặt vài thứ chắc nửa đêm mới 
xong  
   
tôi chép miệng than  
mẹ vất vả quá vì chúng con quá bố nhỉ  
   
bố chạm nhẹ vào tóc tôi  
vì thế các con phải thật ngoan nhé  
   
vâng ạ bố thấy con lúc nào cũng ngoan đấy thôi  
   
bố cười vang  
con gái của bố lý sự lắm  
   
   
Ăn rồi, người đàn ông nói, dân thành phố mà không biết qua phở Tàu 
Bay thì xoàng lắm.  
bố đứng dậy bước ra cửa  
mệt quá bố phải đi ngủ đây con cũng nên ngủ đi  muộn rồi  
   
tôi ngồi dậy tắt đèn chính và bật đèn ngủ giấc ngủ đến với tôi rất 
nhanh gần sáng  tôi nghe có tiếng động bên ngoài bèn rón rén mở 
cửa nhìn ra mẹ đang sờ sẫm tay vịn cầu thang từng miếng gạch lát 
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nền với  cặp mắt đỏ hoe bố đứng từ xa với điếu thuốc cháy đỏ trên 
môi âm thầm quan sát mẹ tôi quay trở vào và tiếp tục ngủ  
   
Người đàn ông vung tay tỏ vẻ tức tối:  
Hắn sẽ khong đến  cả đời hắn chưa bao giờ thực hiện đúng lời hứa.  
Tôi vẫy tay gọi nhân viên phục vụ đến:  
Anh cho tôi một bao thuốc lá có vị bạc hà nhé.  
Thuốc gì ạ?  
Loại gì cũng được miễn là có vị the là được.  
Con mèo xanh nhé?  
Tôi gật đầu. Gã  háy mắt nhìn tôi một cách đầy ngụ ý rồi biến mất 
sau bức màn tre.  
Mưa tuôn xối xả.  
Chàng trai vuốt nhẹ lên mu bàn tay cô gái, da tay em hơi khô hôm 
nào nhận được tiền anh sẽ mua cho em  lọ kem dưỡng da nhé. Cô 
gái cảm động đặt bàn tay còn lại lên bàn tay chàng trai. Thời tiết thật 
lý tưởng để đôi lứa đang yêu biểu lộ tình cảm của mình. Tôi bóc bao 
thuốc, nhón một điếu châm lửa hút. Khói thuốc bay ra ngoài và 
nhanh chóng loãng  vào không khí. Người đàn ông ném cái nhìn 
không thiện cảm về phía tôi có lẽ ông ta nghĩ tôi là một con cave mạt 
hạng hoặc một ả gái điếm hết thời.  
anh có thấy tìm một người giúp việc là cần thiết không trước đây 
chúng ta ở trong ngôi nhà nhỏ chỉ cần cầm chổi quét vài nhát là xong 
bây giờ phải mất cả buổi đấy anh ạ rồi còn bao nhiêu là việc vặt vãnh 
khác  
bố đặt cốc cà phê xuống bàn  
đó là một ý hay đấy em định tìm người như thế nào  
mẹ ăn nốt bát cháo lòng rồi gạt sang một bên  
em sẽ tìm một người đứng tuổi chăm chỉ và giỏi việc nội trợ tất nhiên 
người đó phải thật thà trung thực và kiệm lời em rất ghét loại đàn bà 
mồm mép kéo đến tận mang tai  
chị Ngân xen vào  
mẹ định chọn người ở đâu dưới quê hay thành phố  
mẹ còn đang suy tính người thành phố thạo việc nhưng lười biếng lại 
có tật xấu thích đứng núi này trông núi nọ hễ tìm  được chỗ làm  tốt 
hơn là họ bỏ đi chẳng cần suy nghĩ gì cả  
bố gật đầu tán đồng  
chúng ta sẽ khó giữ  chân họ nếu yêu cầu không được đáp ứng vả 
lại họ khó lòng tập trung vào công việc khi có gia đình bên cạnh theo 
anh chúng ta nên chọn người ở nông thôn  
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mẹ lấy hộp khăn giấy đưa cho anh Cường  
con lau mồm đi  ăn có bát cháo cũng để dính đầy mồm thế kia à lớn 
rồi chứ đâu phải còn con nít ba bốn tuổi  
mẹ day sang bố tiếp tục câu chuyện còn dang dở  
em cũng nghĩ như anh người ở quê vụng lắm họ chẳng biết sử dụng 
những  tiện nghi thành phố đã từng xảy ra chuyện người giúp việc bỏ 
con chủ nhà vào máy giặt đấy họ lại rất vụng trong việc bếp núc trong 
khi nhà ta mỗi người đều có khẩu vị riêng..  
bố hút thuốc  
không ai mà bỗng dưng hiểu biết tất cả chúng ta sẽ hướng dẫn họ 
điều quan trọng là người đó có tính chịu khó và tinh thần cầu tiến  
mẹ đưa mắt nhìn chúng tôi  
các con có ý kiến gì không à như vậy chúng ta nhất trí chọn người ở 
nông thôn nhé  
tôi nói  
chúng ta đâu quen ai dưới quê mà tìm hả mẹ  
lo gì con mẹ sẽ tìm đến những trung tâm giới thiệu việc làm người 
xin việc ở đấy nhiều lắm tha hồ mà chọn trưa nay em sẽ tranh thủ 
đến đấy  
bố nói  
em tìm hiểu kỹ nhân thân của họ nhé gặp phải kẻ xấu là tiền mất tật 
mang đấy nhớ phải khai báo tạm trú cho đúng thủ tục nhé  
chuyện đó để em lo em biết sắp xếp và giải quyết mọi việc còn công 
việc của anh như thế nào  
bố dụi mẩu thuốc lá vào chiếc gạt tàn  
vẫn thế ông tổng giám đốc còn hai năm nữa mới đến tuổi nghỉ hưu 
anh còn phải đợi lâu  
anh Trực nói  
chức phó tổng giám đốc của bố cũng to lắm rồi  
mẹ thu dọn các thứ cho vào bồn rửa bát  
phó chỉ là người giám việc cho tổng thôi con ạ chỉ là một chức hữu 
anh vô thực mà thôi  
bố cười  
vuốt mặt phải nể mũi chứ em bảo anh là người vô dụng à vô dụng 
mà tạo ra được cơ ngơi như thế này à  
mẹ nói với chúng tôi  
các con đã ăn xong rồi phải không vậy thì hãy sửa soạn đi học là vừa 
bố mẹ cũng chuẩn bị đi làm đây  
chúng tôi đứng dậy bố nói với mẹ  
chiếc xe tay ga của em đã thay nhớt hộp số chưa  
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mẹ lắc đầu bảo chưa  
phải nhớ thay không  xe bị hỏng  đấy cứ ba lần thay nhớt máy phải 
một lần thay nhớt hộp số nhớ nhé  
đoạn bố day sang anh Trực  
đã bắt đầu học kỳ hai rồi sao không thấy nhà trường mời phụ huynh 
đi họp nhỉ  
anh Trực biến sắc đưa mắt nhìn chị Ngân  
chưa bố ạ chắc vài hôm nữa sẽ có thư mời  
bố nói  
lần này con đưa cho mẹ nhé mấy năm rồi toàn bố đi thôi  
tôi về phòng của mình thay quần áo và chuẩn bị sách vở vài phút sau 
có tiếng còi “ tin tin “ từ ngoài vọng vào  
mẹ nói vọng ra  
chú Thái chờ một chút ông ấy đang mặc quần áo  
chú Thái là lái xe riêng của bố đấy là người đàn ông độc thân gần 
bốn mươi tuổi hiền lành ít nói  
bố xách cặp từ trong đi ra tôi để ý thấy dáng đi của bố đã khác trước 
có vẻ oai nghiêm và đường bệ  
chị ngân anh Trực anh Cường mỗi người một xe đạp riêng tôi được 
mẹ chở đến trường tôi học cả ngày đến chiều mẹ đến rước về  
xong chưa Trúc Ly mẹ đang rất vội  
mẹ nổ máy xe chờ sẵn tôi uống một ngụm nước rồi thót lên yên sau 
mẹ chầm chậm vù ga chiếc xe lao đi ra tới ngoài mẹ dừng xe khóa 
cổng cẩn thận  
mẹ nói với tôi  
phải có người giúp việc để trông nhà con ạ phó thác tài sản vào mấy 
ổ khóa Trung Quốc mẹ không yên lòng chút nào tôi dừng trước cổng 
lấy chìa khóa mở cổng rồi đẩy xe vào chị Lành đang quét dọn cặp 
mắt đỏ hoe  
sao chị khóc  
   
chị Lành lấy tay gạt nước mắt  
cậu Cường đang nỗi giận đập phá đồ đạc tôi không thể ngăn cậu ấy 
được cậu ấy dọa sẽ giết tôi nếu tôi can thiệp vào chuyện riêng của 
cậu tôi hết cách rồi  
   
từ bên trong vọng ra tiếng gào thét chửi bới tiếp theo là âm thanh đồ 
sành sứ va vào tường  
   
không có ai ở nhà à  
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chị Lành lắc đầu  
không có ai cả cậu Trực vừa đi ra ngoài chắc là đến một quán nhậu 
nào đó  
   
tôi nói  
anh ấy không ngăn anh Cường à  
   
chị Lành thở dài  
cậu ấy có ngăn nhưng không được câu Cường đã mạt sát cậu Trực 
một cách thậm tệ rồi cầm cả lọ hoa ném thẳng vào người cậu ấy may 
là cậu Trực  kịp tránh sang một bên tôi giẫm phải mảnh vỡ chân chảy 
máu  
   
chị đưa tay chỉ xuống baà chân được quấn băng trắng toát  
   
tôi bước đến phòng anh Cường  đưa tay gõ nhẹ lên cánh cửa bằng 
gỗ  
   
cút đi cút  
   
tôi áp mặt lên cánh cửa  
em là Trúc Ly anh Cường mở cửa cho em vào  
   
cút đi anh chẳng muốn tiếp ai cả  
tiếp theo là tiếng rơi loảng xoảng  
   
mở cửa đi anh Cường em có chuyện muốn nói với anh  
   
tiếng động bên trong đột nhiên im bặt tôi nghe tiếng máy lạnh chạy 
vù vù  
   
anh có nghe em nói không mở cửa ra đi anh  
   
tôi đứng im một lúc lâu khi mà sự kiên nhẫn đã cạn dần thì cánh cửa 
đột nhiên hé mở  
   
tôi đẩy cửa bước vào anh Cường ngồi trên xe lăn nhìn tôi như người 
xa lạ  rồi điều khiển xe vào bên trong  
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bên trong đồ đạc bừa bãi mảnh vỡ tung tóe khắp nơi màn hình  vi 
tính hiện những dòng chữ đuổi bắt trong kinh thánh cặp nạng gỗ nằm 
lăn lóc mỗi nơi một chiếc  
   
tôi bảo chị Lành thu dọn các thứ  
   
anh Cường nhìn ra cửa sổ anh đang khóc  
   
tôi bước tắt máy vi tính bàn tay tôi vào chạm vào chuột thì màn hình 
hiện ra trang web sex tôi thật sự kinh tởm nhìn thấy cảnh cô gái da 
trắng tóc vàng đang  giao cấu với chó tôi chẳng kịp shutdown mà tắt 
ngay điện nguồn  
anh vẫn truy cập những trang web như thế à  
   
anh Cường im lặng nuốt nước bọt trong cổ họng  
tất cả những niềm vui cuộc  sống của anh đã bị cướp đoạt  anh phải 
làm gì đây hả Trúc Ly  
   
tôi ngồi xuống bên anh nhẹ nhàng nói  
vẫn còn cơ hội cho mình tại sao anh lại tiêu cực như vậy  
   
anh Cường cười phờ phạc  
cơ hội ư một khái niệm quá mông lung và xa vời có một chỗ dung 
thân cho một kẻ tàn phế như anh sao  
   
tôi nói  
anh vẫn có thể làm được những công việc có ích em nghĩ ngành 
công nghệ thông tin phù hợp với sức khỏe của anh Lúc nào anh cũng 
có ác cảm với anh ấy, người đàn bà nói. Anh ấy nhất định sẽ đến. 
Tất nhiên mưa to như thế này sẽ là một trở ngại không nhỏ, anh ấy 
sẽ đến đây với bộ quần áo đi mưa. em nghĩ anh nên lập một trang 
web lành mạnh hơn là chúi mũi vào những website độc hại như thế 
Em ngây thơ quá, gã đàn ông cười nhạo báng, lười chảy thây như 
hắn mà chịu rời khỏi nhà  lúc thời tiết như thế này à. Chúng ta anh có 
nghe em đang dài cổ chờ hắn còn nói không  hắn thì trùm chăn xem 
tivi.  sao anh im lặng như thế  
   
anh chán lắm và chẳng thấy hứng thú với bất kỳ công việc gì cả anh 
muốn chết tại sao mọi người lại cứu anh tại sao mọi người không để 
anh chết đi cho rảnh nợ đời  
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anh Cường tự sát bằng cách cắt mạch máu ở cổ tay mọi người kịp 
thời phát hiện đưa đến bệnh viện cấp cứu  thể xác của anh được cứu 
sống  nhưng linh hồn đã chết  
   
tại sao anh luôn nghĩ đến cái chết như vậy anh có biết mọi người 
đang lo lắng cho anh  
   
sống là đang đi dần vào cõi chết anh muốn có một kết thúc chóng 
vánh thế thôi  
   
anh vừa cãi nhau với anh Trực phải không  
   
anh Cường mắt long lên sòng sọc  
em còn nhắc tên hắn trước mặt anh nữa à anh căm thù hắn nguyền 
rủa hắn và muốn hắn biến mất trên thế gian này tại sao hắn mãi bám 
vào nơi này nhỉ tại sao hắn không xéo đi cho đỡ chướng tai gai mắt ừ 
một kẻ bất tài như hắn làm sao chăm sóc được bản thân mình hắn là 
loài lan phải sống ký sinh vào thân gỗ mỗi lần nhìn thấy  hắn là anh 
điên tiết lên  
   
tôi nhẹ nhàng  
chuyện xảy ra đã lâu rồi sao anh còn nhớ mãi chẳng lẽ anh cứ mãi 
nuôi dưỡng lòng thù hận khi nào còn sống  
   
ngừng một lát tôi nói tiếp  
những gì đáng quên thì hãy cố mà quên anh Cường ạ anh Trực đã 
đau khổ như thế nào anh biết rồi  còn gì  
   
anh Cường thét lên  
em còn bênh vực cho tên vô lại đó nữa à chừng nào số phận của anh 
còn gắn liền với chiếc xe lăn đáng nguyền rủa này là anh còn căm 
thù hắn không bao giờ anh tha thứ cho hắn không bao giờ  
   
tôi khóc  
đấy chỉ là một tai nạn anh ấy bao giờ cũng thương anh nhất cũng 
chính vì tai nạn đáng tiếc đó mà anh ấy trở nên tàn tạ như thế này 
chẳng lẽ anh không thấy động lòng chẳng lẽ bấy nhiêu chưa làm anh 
hả dạ hay sao tại sao anh thù dai như vậy anh Trực dẫu sao cũng là 
anh ruột của anh cần phải biết tha thứ cho dù là vô cùng khó khăn 
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anh à  
   
anh Cường nói  
giá như không có người anh như hắn thì số phận của anh đã không 
khốn nạn như thế này tại sao bố mẹ lại sinh ra hắn chứ  
   
tôi òa lên nức nở  
em buồn quá tại sao trong ngôi nhà này chỉ chất chứa toàn những 
điều thù hận con cái  căm thù bố mẹ anh em căm thù nhau tại sao 
chúng ta không tìm cho mình những giây phút bình yên Anh không 
được nói về anh ấy như thế. Sống trên đời cần một sự cảm thông 
chia sẻ. hở anh  
   
em đừng nhắc đến chuyện này nữa có được không anh chán nghe 
lắm rồi nếu em có lòng thương người thì hãy đẩy anh đi dạo  
   
em mới đi học về  để em bảo chị Lành đẩy anh nhé  
   
anh Cường lắc đầu  
anh chỉ muốn em đẩy thôi nếu em bận  thì thôi vậy  
   
anh giận đấy à được rồi thì đẩy anh chờ em một chốc để em thay 
quần áo uống một cốc nước đã em khát đến khô cổ rồi đây mấy bữa 
nay thời tiết oi bức quá anh nhỉ ngồi trong giảng đường mà mồ hôi 
tuôn ra như tắm mẹ phải thuê đến lần thứ ba mới tìm được người 
vừa ý đó là chị Lành chị đã làm cho nhà tôi đã hơn mười năm  
chị bao nhiêu tuổi  
dạ cháu hai mươi  tuổi ạ  
mẹ nói  
chị có biết nấu ăn không  
dạ ở nhà cháu  vẫn nấu ăn đấy ạ  
chị biết nấu những món gì  
chị Lành kể một loạt tên các món ăn  
mẹ gật đầu nói  
chị biết nấu các món Âu không  
chị Lành lắc đầu  
không ạ  
biết sử dụng máy giặt máy hút bụi không  
chị lại lắc đầu mẹ bảo  
tôi sẽ hướng dẫn chị sử dụng những thứ đó chị học hết lớp mấy  
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dạ hết lớp năm ạ nhưng cháu sáng dạ lắm ạ  
mẹ làu bàu  
như vậy là tốt tôi sợ những người đầu óc tối tăm làm hỏng việc của 
tôi  
mẹ nói thêm  
ngoài tiền lương hàng tháng mỗi năm tôi sẽ may cho chị hai bộ đồ và 
thưởng một tháng lương thứ mười ba  ngoài ra tôi cũng sẽ thanh 
toán tiền thuốc thang viện phí cho chị mỗi khi đau bệnh chị đã khám 
sức khỏe tổng quát chưa  
chị Lành gật đầu chìa ra phiếu khám sức khỏe mẹ cầm lấy đọc thật 
kỹ rồi gật đầu  
như vậy là tốt chị có đồng ý những điều tôi vừa nói không  
dạ thế thì tốt quá ạ  
mẹ nói  
công việc của chị là nội trợ chỉ chị nên tập trung vào công việc của 
mình những việc không phải của chị cấm không được xen vào tôi đã 
đuổi việc một người đó do chị ta có cái mồm bép xép  
vâng cháu hứa ạ  
chúng tôi cư xử bình đẳng mỗi bữa ăn chị được phép ngồi cùng bàn 
với mọi người tiền chợ mỗi ngày chị ghi vào giấy và đưa lại cho tôi 
vào mỗi buổi tối chúng tôi sẽ sắp xếp cho chị ở trong căn buồng bên 
cạnh nhà bếp trong ấy có sẵn ti vi và quạt máy nhưng chị phải biết 
tiết kiệm điện nhé mỗi khi không dùng đến thì phải tắt nghe chưa 
vâng con đã nghe rồi thưa mẹ con nhắc lại cho mẹ nghe nào con 
không được thi vào đại học sư phạm mà phải thi vào đại học kinh tế 
theo ước muốn  của bố mẹ  
   
bố gật đầu nét mặt giãn ra  
như thế mới phải là đứa con ngoan của bố mẹ chứ nghề bán cháo 
phổi cực nhọc mà thu nhập chẳng thấm vào đâu con ạ bố mẹ làm 
như vậy là chỉ muốn tốt cho con thôi  
   
chị Ngân mắt đỏ hoe  
thật tình con chỉ thích nghề sư phạm con luôn ấp ủ ước mơ trở thành 
cô giáo dạy văn con con  
   
mẹ nạt ngang  
văn chương đói thối mồm đã thống nhất rồi không ý kiến lôi thôi gì 
nữa con còn trẻ người non dạ nên chưa hiểu hết chuyện đời nghề sư 
phạm có gì hay ho mà con cứ thích lao đầu vào đấy nhỉ có thể lúc 

 127



này con trách bố mẹ cho  nhưng mẹ tin thời gian sẽ giúp con thấu 
hiểu vấn đề một cách triệt để lúc đó con sẽ thông cảm và thấy 
thương  bố mẹ nhiều hơn  
   
tôi ôm con thú nhồi bông trong lòng  
chị Ngân là cô giáo cũng tốt chứ sao mẹ  
   
mẹ lừ mắt nạt lớn  
con biết gì mà xen vào ai cho phép con nói leo như thế hả đứng dậy 
đi về phòng con với cái  
tôi đứng dậy lủi nhanh về phòng lát sau chị Ngân đẩy cửa bước vào 
và leo lên nằm bên cạnh tôi  

Trong Cơn Mưa 

 
Chương 7 

 
chị khóc  
   
tôi cũng khóc theo  
hai chị em cùng ôm nhau khóc Em thấy chưa hắn đã không đến, 
người đàn ông nói. Trời đang mưa. Mưa thì đã sao chẳng phải em 
đã đội mưa đến đây đó ư. Ngay từ đầu anh đã nhận ra hắn không 
phải là người đàng hoàng. Về thôi. Chờ thêm chút nữa đi anh, người 
đàn bà nài nỉ.  
Tôi búng mẩu đầu lọc thuốc lá ra vũng nước như một tay hút xách 
chuyên nghiệp. Quán vắng, mấy nhân viên phục vụ ngáp ngắn ngáp 
dài bên quầy tính tiền.  
Ba anh có thói quen hễ trời mưa là uống vài cốc rượu đế cho ấm 
bụng, chàng trai nói, thứ rượu được nấu bằng nếp rặc trong như 
nước suối nồng độ cao chỉ ngửi đã thấy say không hiểu sao ba anh 
lại uống nhiều thế, ông có thể nuốt chững cả chai một lít đấy.  
Như vậy ba anh bị nghiện rượu rồi, cô gái nói.  
Ba anh không nghiện rượu bởi ông chỉ uống rượu những lúc trời 
mưa, lúc khác cho dù có đè ngửa ông ra rót rượu vào mồm ông cũng 
nhè ra.  
Lạ nhỉ, cô gái thốt lên, chỉ uống khi mưa thôi à.  
Thế mới nói. Bạn bè của ba trêu ba anh là người cõi trên.  
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Cô gái nói:  
Khi say rượu ba anh là người như thế nào?  
Ba anh bình thường đã ít nói có rượu vào ông câm như hến. Say rồi 
thì đi ngủ chứ không làm phiền ai. Nói chung ba anh trở nên vô hại 
mỗi khi có rượu trong dạ dày.  
Vậy thì tốt. Em đã từng nhiều lần chứng kiến cảnh người hàng xóm 
say ruợu cầm dao rượt vợ chạy vòng vòng. Thật chẳng ra thể thống 
gì nữa.  
Ba em có uống rượu không, chàng trai nói, anh có chai rượu Tây đắt 
tiền muốn tặng ba em.  
Cô gái nói:  
Tiếc rằng anh không có cơ hội đó vì ba em không biết uống rượu. 
Ông chỉ uống cà phê, nếu anh có cà phê ngon tặng ba em thì hay.  
Chàng trai sốt sắng:  
Anh sẽ mua vài hộp cà phê Trung Nguyên loại một tặng ba nhé.  
Cô gái cười cười:  
Anh định lấy lòng ông bố vợ tương lai phải không. Khéo nịnh thế.  
Suy nghĩ một lát cô gái nói:  
Thôi anh để dành tiền để trang trải việc học. Đã nghèo kiết xác còn 
bày đặt.  
Chàng trai bật cười:  
Đấy cũng là hình thức đầu tư đấy em ạ.  chúng ta là những kẻ bị Trời 
đày bầy thuồng luồng có cánh đang bay lượn  và  những cột thu lôi 
như mũi giáo chỉa thẳng lên trời  Em đã bao giờ chơi chứng khoán 
chưa một vốn bốn lời đấy.  
Cô gái nói:  
Vậy nhà đầu tư hãy chuẩn bị tinh thần đầu tư cổ phiếu tình cảm đi 
nhé nhất định sẽ  lãi to đấy. chị Lành chuẩn bị cơm tối xong chưa 
chúng  tôi đói lắm rồi đây  
   
Chị Lành cho canh vào bát  
sắp xong rồi bà chủ lúc chiều bị mất điện gần một tiếng nên công 
việc bị chậm trễ mười phút nữa sẽ có cơm ăn tôi hứa bà chủ đúng 
mười phút  
   
mẹ quay trở lên phòng khách mọi  người đã tề tựu đông đủ chờ đến 
giờ ăn cơm tôi  đói  
   
anh Cường ném  quyển truyện tranh lên bàn  
sao lâu quá chưa đến giờ ăn nhỉ con phải đi học thêm bây giờ  
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mẹ nói  
hôm nay bị mất điện đột xuất chị Lành đang bận túi bụi con ăn lót dạ 
vài cái bánh ngọt đi học xong về ăn luôn thể chờ đến bữa ăn chắc 
không kịp  
   
anh Cường lắc đầu  
mẹ biết con không thích ăn bánh ngọt còn gì  
   
bố rời mắt khỏi trang báo  
hay là uống một lon cô ca nhé nước ngọt sẽ tạo cảm giác no  
   
đoạn bố day sang anh Trực  
con lấy cho em lon nước ngọt trong tủ lạnh  
   
anh Trực uể oải mở tủ lấy lon nước cho anh Cường anh Cường uống 
một hơi hết sạch rồi đặt cái lon rỗng lên bàn  
chào cả nhà con đi học đây  
   
anh Cường quàng cặp lên vai rồi tiến lại góc nhà lấy chiếc xe đạp ra 
đến cửa anh ngoảnh mặt lại đưa tay vẫy chào mọi người  
   
mẹ than  
thằng bé vất vả quá sáng học chiều học tối cũng học nhiều như thế 
thảo nào lớn  không nổi  
   
tôi nói  
trông anh ấy gầy hẳn ra học như thế còn gì là người nữa sao bố mẹ 
bắt anh ấy học nhiều thế  
   
bố thở dài  
anh con học lớp điểm trường chuyên nên phải học thêm nếu không 
sẽ khó lòng theo kịp mọi người bố cũng thấy bất nhẫn lắm nhưng 
chẳng biết làm thế nào đành phải chịu thôi con ạ  
   
mẹ đưa mắt nhìn tôi  
anh Cường là niềm hy vọng lớn lao của bố mẹ đấy nếu tiếp tục giữ 
sức học như thế này nhất định anh con sẽ có một tương lai xán lạn  
   
mẹ đưa mắt nhìn anh Trực  
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nhìn con mà mẹ thấy lo chẳng biết con học hành như thế nào  
   
anh Trực day mặt sang hướng khác lẩn tránh cái nhìn tra xét  
   
bố nói với chị Ngân  
con đã làm thủ tục thi đại học chưa  
   
chị Ngân im lặng dán mắt vào quyển truyện tranh  
   
mẹ tỏ vẻ khó chịu  
bố hỏi sao con không thưa  
   
chị Ngân khẽ gật đầu đáp cộc lốc  
rồi ạ  
   
trường đại học kinh tế chứ  
   
chị Ngân im lặng gật đầu  
   
mẹ nói  
nếu con thi đỗ đại học mẹ sẽ tổ chức một bữa tiệc liên hoan ở nhà 
hàng Vọng Các con không thích à sao lại im lặng như thế  
   
chị Ngân nói  
con không thích tiệc tùng đàn đúm nếu bố mẹ cứ khăng khăng tổ 
chức liên hoan sẽ không có mặt con  
   
mẹ bực mình  
con cái càng lớn càng khó bảo mẹ chẳng hiểu làm sao nữa con cứ 
như thế này làm sao mẹ dạy được con  
   
chị Ngân đáp  
con đã bước sang tuổi mười tám cái tuổi đã trưởng thành rồi bố mẹ 
hãy cho con quyền quyết định số phận của mình  
   
mẹ gắt  
nói nghe hay nhỉ chừng nào con còn ở trong ngôi nhà này còn ăn 
cơm mặc áo của bố mẹ thì con phải tuyệt đối vâng lời bố mẹ  
   
chị Ngân im lặng gương mặt lộ vẻ không hài lòng  
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bố nói  
không liên hoan cũng chẳng sao bố mẹ chỉ muốn con vui thôi con 
không thích thì bố mẹ cũng chẳng cố làm gì  hay là cả nhà ta sẽ đi du 
lịch một chuyến nhé  
   
mọi người im lặng  
   
tôi thấy đói cồn cào  
   
bố nói với mẹ  
anh định theo học lớp lái xe em thấy thế nào  
   
mẹ nói  
để làm gì chẳng phải anh đã có tài xế riêng là gì  
   
bố nói  
biết lái xe dù sao cũng chủ động trong công việc hơn anh sẽ mang xe 
về nhà những lúc cần giải quyết chuyện cá nhân như đi du lịch  mua 
sắm ở siêu thị hoặc dạo chơi đâu đó anh sẽ lái xe đưa mọi người đi 
đến nơi về đến chốn mà không phải thuê taxi vừa tốn kém vừa mất 
thời gian chờ đợi  
   
mẹ gật đầu  
anh nói cũng phải ừ anh ghi danh học lớp lái xe đi em ủng hộ anh  
   
tôi vỗ tay reo lên  
hoan hô bố như vậy con sẽ có dịp ngồi trên chiếc xe du lịch màu lông 
chuột rồi từ lúc bố có xe riêng con chưa một lần bước lên chiếc xe ấy 
không biết cảm giác như thế nào chắc là thích lắm  
   
bố hứa  
được rồi khi nào có giấy phép lái xe bố sẽ đưa con đi vòng quanh 
thành phố được chưa  
   
bố sẽ ưu tien cho con ngồi  cạnh bố nhé Người đàn ông lấy điếu 
thuốc cuối cùng trong bao thuốc lá châm lửa hút rồi vò nát vỏ bao 
ném ra vũng nước. Người phụ nữ chốc chốc xem giờ tỏ vẻ sốt ruột.  
Anh đã bảo em đừng tin những lời hứa cuội của một kẻ như hắn, 
người đàn ông ngửa mặt thả những vòng khói lên không trung.  
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Nếu anh ấy không đến em sẽ không bao giờ gặp mặt anh ấy nữa, 
người phụ nữ bực tức nói.  
Người đàn ông cười vang:  
Em đã hứa không gặp mặt hắn bao nhiêu lần rồi? Anh nhớ lần cuối 
cùng em thốt ra câu ấy cách đây chưa đến nửa tháng.  
Người đàn bà tỏ vẻ cương quyết:  
Lần này em nói thật. Em sẽ..  
Thôi, cho anh xin. Vắng hắn một ngày em vật vờ như con nghiện 
thiếu thuốc. Anh chẳng tin vào lời hứa của em đâu. Những kẻ đang 
yêu đều nói những lời dối trá như nhau.  
Tôi liếc nhìn đôi tình nhân. Chàng trai vươn vai mấy cái:  
Ngồi mãi một chỗ đau lưng quá. tôi bước xuống xe buýt lúc này đang 
là giờ tan tầm đường phố tấp nập người xe tôi đứng nép mình bên 
dưới chốt đèn đợi tín hiệu đèn đỏ tôi chạy nhanh qua đường một 
chiếc xe gắn máy vượt đèn đỏ suýt tông vào người tôi  
gã thanh niên có mái tóc vàng hoe đeo kính mát điều khiển chiếc mô 
tô phân khối lớn dừng xe giữa giao lộ ngoáy đầu lại phía sau nhìn tôi 
nạt lớn  
đi đứng như thế à mắt mũi để đâu vậy  
đoạn gã vù ga vọt mất tôi xốc lại chiếc túi khoác trên vai rồi thong thả 
bước lên cầu phía bên trái cầu là cửa hàng mắt kính bên trên có treo 
tấm bảng nền trắng chữ xanh như sau  
 
MẮT KÍNH SÀI GÒN 
 
Giá cực sốc bán theo giá gốc 
Đặc biệt giảm 50% cho học sinh – sinh viên 
Điện thoại số: 8598600 
Số 74 – Nguyễn Tri Phương 
 
  
 
bên cạnh cửa hàng mắt kính là quán hào tấm bảng hình chữ nhật có 
gắn đèn chớp đập vào mắt 
 
ĐẶC SẢN HÀO 
LONG SƠN 
Chuyên cung cấp các loại hào: hào sống – hào nướng – hào đúc lò – 
cháo hào. Hân hạnh phục vụ quý khách. 
Điện thoại: 8595400 - – số 72 –-  Nguyễn Tri Phương 
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phía bên phải là hai quán nhậu liền kề 
quán thứ nhất treo tấm băng rôn nền đỏ chữ trắng 
 
QUÁN HÁT VỚI NHAU 
Do nghệ sỹ Ngân Tuấn- Thu Huệ – Nghệ sỹ đã từng đoạt giải Triển 
vọng phụ trách. Đặc biệt có bia tươi Đức. Hân hạnh phục vụ quý 
khách. 
 
  
 
quán thứ hai là quán ốc do bà chủ quán có chồng là người Singapore 
nên quán có tên là Ốc Sin 
ỐC SIN 
CHUYÊN PHỤC VỤ CÁC LOẠI HẢI SẢN VÀ CÁC LOẠI BIA 
ĐIỆN THOẠI: 8695375 – ĐỊA CHỈ: 71 – NGUYỄN TRI PHƯƠNG 
 
  
 
  
   một chiếc xe rác vù qua nhả khói đen kịch tôi đưa tay che mũi và 
nhường lối cho người phụ nữ khệ nệ với hai chiếc túi xách nặng trụ 
đèn thứ nhất trên cầu có dán mẫu quảng cáo đã rách một góc 
 
Chuyên trị xuất tinh sớm , di mộng tinh, yếu sinh lý. Địa chỉ 655/23 
Trần Bình Trọng. ( Đến ngã tư Trần Hưng Đạo – Trần Bình Trọng rẽ 
phải khoảng hai trăm mét, hỏi nhà thầy Tư  Ngạc . Điện thoại số 
8522 768. Cam đoan chữa không khỏi không lấy tiền 
 
  
 
 
 đi đến gần giữa cầu tôi suýt va vào bà lão ăn xin đang ngồi tựa 
thành cầu với chiếc nón rách trên tay tôi lấy vài đồng tiền xu  cho vào 
vào nón bà lão gật  khẽ đầu cám ơn lí nhí gió thổi mạnh dòng sông 
cạn kiệt để lộ lớp bùn đen đặc sệt tôi đưa tay xem đồng hồ lúc này là 
sáu giờ kém hai mươi phút và mười lăm phút sau tôi đã có mặt ở 
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nhà 
 
mẹ vừa xem tạp chí vừa xem ti vi 
sao con lại đi bộ xe của con đâu 
 
tôi mở tủ lạnh lấy nước uống 
xe con bị hỏng phải về bằng xe buýt 
 
mẹ lo lắng 
vậy con để xe ở đâu rồi 
 
con gửi ở hiệu sửa xe cạnh trường sáng mai con sẽ đến lấy bố về 
chưa mẹ 
 
mẹ lắc đầu 
chưa chị Ngân vừa về cách đây ít phút nó lại uống rượu nữa đấy mẹ 
trở thành người vô dụng không sao khiến được con cái 
 
tôi nhìn mẹ 
mẹ và chị Ngân vừa cãi nhau à 
 
mẹ thở dài 
nó uống say đến nỗi dắt chiếc xe không nổi lại nói những lời nhảm 
nhí như con điên mẹ không ngờ nó đổ đốn đến thế 
 
mẹ đã mắng chị ấy có đúng không 
 
mẹ giận dữ 
là người sinh ra các con chẳng lẽ mẹ không có cái quyền đó à mẹ chỉ 
mắng nó vài câu nó và nó đã cãi nhau tay đôi với mẹ đấy con với cái 
nuôi dưỡng nó khôn lớn để rồi nó cãi lại bố mẹ 
 
tôi thở dài 
sao nhà mình không có được một phút bình yên nhiều lúc con cảm 
thấy lo lắng khi bước chân vào nhà không hiểu chuyện gì sẽ xảy ra 
 
mẹ xẵng giọng 
lỗi đó đâu phải tại mẹ nếu các con ngoan ngoãn vâng lời bố mẹ thì 
đã không có chuyện gì xảy ra tại sao các con luôn chống lại bố mẹ 
đã làm tất cả vì các con vậy mà.. 
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tôi bật khóc 
 
tại bố mẹ mà chị ấy ra nông nỗi như thế giá như bố mẹ chịu lắng 
nghe con cái thì sự việc không tồi tệ như vậy tại sao mọi người thích 
làm khổ nhau như thế chẳng lẽ sự bất hạnh của các con sẽ làm mẹ 
vui 
 
mẹ há hốc mồm nhìn tôi ngạc nhiên 
con trách mẹ đấy à ai dạy con nói năng hỗn hào với mẹ như vậy hả 
Trúc Ly 
 
mẹ khóc 
các con làm sao thấu hiểu được lòng mẹ không người mẹ nào muốn 
gây đau khổ cho con của mình cả khi nào con được làm mẹ lúc ấy 
con sẽ hiểu vì sao mẹ lại làm như vậy 
 
mẹ lấy khăn tay lau nước mắt 
mẹ thật sự ân hận và vô cùng đau đớn khi phải chứng kiến cảnh 
tượng này mẹ đã nhiều lần khóc hết nước mắt nhưng nếu phải làm 
lại từ đầu mẹ vẫn làm như vậy bởi vì mẹ là mẹ của các con mẹ 
không muốn các con phải trả giá cho sự  nông nổi của mình 
 
những giọt nước mắt của mẹ đã đánh vào lòng trắc ẩn của tôi ôm mẹ 
cả hai cùng khóc nức nở 
con xin lỗi mẹ con sai rồi 
 
hồi lâu tôi đứng dậy 
chị Ngân đâu mẹ 
 
mẹ uể oải đưa tay chỉ vào phía trong 
nó đang làm loạn trong phòng con vào khuyên bảo nó một tiếng mẹ 
kiệt sức rồi nếu tình trạng này cứ kéo dài chắc mẹ điên lên mất 
 
tôi bước lên  phòng chị Ngân từ bên trong vọng ra tiếng lè nhè của 
chị tôi xoay nắm đấm đẩy cửa bước vào chị Ngân mặc bộ đồ công 
sở chân mang guốc cao gót nằm úp mặt xuống giường chân thò ra 
ngoài tôi bước đến lật ngửa người chị lại khó khăn lắm tôi mới đặt 
chị nằm ngay ngắn trên giường sau đó tôi tháo đôi guốc ném xuống 
nền nhà 
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ai vậy Trúc Ly đó à 
 
tôi lấy khăn dấp nước ấm lau mặt chị 
chị trở thành con ma men từ  khi nào vậy ngày nào cũng uống rượu 
là nghĩa làm sao 
 
chị nói chuyện mà mắt vẫn nhắm 
đừng dạy khôn chị bố mẹ rao giảng triết lý sống chị nghe đầy tai rồi 
cũng là những lời cũ rích cứ lặp đi lặp lại mãi  chẳng có gì hay ho cả 
 
tôi đỡ chị dậy cởi chiếc áo khoác đặt lên thành giường 
chị lại cãi nhau với mẹ phải không chị đã khiến mẹ khóc đấy 
 
tranh luận gọi là cãi nhau à mẹ bảo chị là kẻ hư hỏng đứa đầu đường 
xó chợ là quân vô lại em nghe có lọt tai không 
 
rồi chị nói gì với mẹ 
chị bảo tại chị là con của mẹ chị giống mẹ thế là mẹ lao vào tát chị 
 
chị bật cười dã dượi 
mẹ là người ra sinh chị muốn đánh lúc nào là không được chúng ta 
có một người mẹ vĩ đại 
             
tại sao chị có thể thốt ra những lời ấy với mẹ được nhỉ chị nằm im 
đừng cựa quậy như thế sao người chị dính đầy bùn thế này chị bị 
ngã à 
 
chị bỗng đẩy tôi ra rồi lảo đảo bước đến lấy chai rượu trên giá sách 
 
chị định làm gì lại uống nữa à 
 
chị im lặng rót rượu vào chiếc cốc to 
 
chị say rồi chị không được uống 
 
tôi giật lấy chai rượu để xuống chân giường rồi giằng lấy cốc rượu từ 
tay chị 
 
hãy để cho chị uống 
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chị bât khóc 
hãy để chị uống đêm dài lắm chị sợ phải đối mặt với bóng đêm chị 
muốn uống cho đến chết thì thôi 
 
tôi cũng khóc và khi đêm xuống mọi cơn cáu giận loang lổ mốc meo 
một màu vàng ố thời gian đêm hoài thai những giấc mơ của quỷ 
cùng những nước mắt mặn đắng trên môi 
nếu chị muốn uống em sẽ uống với chị uống đến khi nào chết thì thôi 
 
tôi cầm lấy chai rượu rót đầy cốc rồi ực một hơi hết sạch trước cặp 
mắt ngỡ ngàng của chị tôi lại rót thêm cốc khác và uống 
 
em làm gì thế ai cho phép em uống rượu chị đã là người hư hỏng rồi 
chị không muốn em giống như chị 
 
chị thốt lên rồi giật chai rượu ném mạnh vào tường mảnh vỡ tung tóe 
khắp nơi hai chị em cùng ôm nhau khóc thay quần áo xong tôi bươc 
xuống  phòng anh Cường anh không có trong phòng 
  
tôi gọi 
anh Cường ơi anh Cường 
  
tiếng chị Lành từ ngoài vọng vào 
cậu Cường đang đợi cô ở ngoài này 
  
tôi bước ra ngoài chị Lành đứng cạnh xe lăn anh Cường đã thay 
chiếc áo sơ mi dài tay màu sáng nom anh trẻ ra 
  
chúng ta sẽ đi đâu nhỉ 
  
anh Cường ho ran mấy tiếng 
muốn đi đâu tùy em hôm nay trời oi bức quá em nhỉ anh em mình ra 
công viên hóng gió nhé 
  
tôi gật đầu 
chiếc áo này trông rất hợp với anh nom anh trẻ đi mấy tuổi đấy 
  
anh tỏ vẻ  thích thú 
vậy à thế mà anh lại không thích nó chút nào cả mẹ mua chiếc áo 
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này đã gần nửa năm mãi đến bây giờ anh mới mặc nó đấy 
  
tôi đẩy chiếc xe lăn hướng ra cổng chính khi cách cổng chừng vài 
mét anh bảo tôi dừng lại 
em xem đẹp chưa kìa 
  
tôi nhìn theo hướng nhìn của anh trên luống hoa đủ màu rập rờn 
những cánh bướm nét mặt anh hồn nhiên như đứa trẻ 
em có ngửi thấy mùi thơm của hoa không 
  
tôi gật đầu 
có 
  
gương mặt anh bừng sáng 
anh thậm chí còn ngửi thấy hương thơm của từng loại hoa đấy 
những cánh bướm trông đáng yêu làm sao những cảnh như thế này 
anh nhìn không bao giờ chán 
  
anh thích bướm à em sẽ mua cho anh vài chú bướm nhé 
  
anh ngoáy đầu nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên 
bướm mà cũng có bán nữa à 
  
tôi gật đầu 
có chứ bướm có bán nhiều ở hiệu sách Nguyễn Văn Cừ toàn bướm 
to và đẹp thôi người ta ép khô chúng và lồng vào khung kính có gắn 
móc để treo lên tường tiện lắm anh ạ 
  
vậy em mua cho anh vài con nhé anh sẽ treo bên cạnh bàn vi tính  
một lần anh đi cắm trại trong rừng có rất nhiều bướm lạ đẹp lắm em 
ạ 
  
đã có website về bướm đấy anh đã truy cập vào trang web ấy chưa 
  
anh Cường gật đầu 
rồi và anh thật sự choáng ngợp về sự đa dạng và phong phú của các 
loài bướm anh cũng đã gửi vài bức email cho quản trị mạng để  cám 
ơn và bày tỏ lòng ngưỡng mộ của mình mình ra công viên đi em 
  
công viên nhỏ nằm lọt thỏm trong khu dân cư và chỉ có những người 

 139



sống trong khu đô thị mới đến đây mỗi tuần anh Cường đều ra công 
viên hóng gió tôi và chị Ngân thay nhau đẩy xe lăn những lúc bận thì 
chị Lành thay thế 
  
tôi dừng xe bên băng ghế đá nép mình dưới tàn cây rậm rạp anh 
Cường bảo tôi vốc cho anh một vốc sỏi rồi anh chậm rãi ném từng 
viên xuống chiếc hồ có vòi phun cách đó không xa có vài đứa trẻ 
đang đuổi theo quả bóng nhựa 
  
anh có muốn đọc sách không em có mang theo vài quyển 
  
anh lắc đầu 
ngày nào cũng đọc chán rồi 
  
sách ở đâu mà anh đọc 
anh đọc sách trên mạng 
  
tôi ngồi xuống băng ghế đá 
đọc sách mạng không thích bằng sách in anh có thấy như vậy không 
  
anh gật đầu ném hòn sỏi cuối cùng xuống hồ nước 
công việc của em như thế nào 
  
vẫn thế anh ạ tuần rồi em được thực tập trên tử thi đấy anh ạ 
  
thế à cảm giác của em như thế nào 
  
tôi nói 
em run lắm đấy là xác của một người tự nguyện hiến  sau một tai 
nạn giao thông ông ta bảo lúc sống không giúp gì cho đời thì lúc chết 
xin được hiến thân cho khoa học đấy là một việc làm cao cả thế gian 
cũng còn nhiều người tốt anh nhỉ 
  
anh gật đầu im lặng bàn tay miết lên thành xe 
  
anh có khát không để em mua nước cho anh uống nhé 
  
anh lắc đầu 
anh không khát 
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cách đó không xa bọn trẻ đang chơi bóng thằng bé có mái tóc húi 
cua co chân đá mạnh quả bóng đi thành hình vòng cung bay ngang 
đầu anh Cường anh đưa hai tay chộp lấy rồi ném mạnh về phía bọn 
trẻ 
bất kỳ đứa trẻ nào cũng mê đá bóng ngày trước anh cũng là một tay 
săn bàn đấy nhé 
  
anh đột nhiên im lặng gương mặt thoáng buồn tôi đọc được suy nghĩ 
thầm kín của anh hồi lâu anh nói 
đêm qua bố về lúc nào em có biết không 
  
tôi lắc đầu 
không biết tối qua em đi ngủ sớm 
  
anh Cường nói 
bố về nhà lúc hai giờ sáng 
  
tôi ngạc nhiên 
sao bố về muộn thế nhỉ vào giờ đó chẳng có việc gì cho bố làm cả bố 
đã đi đâu nhỉ 
  
anh Cường thở dài 
em sẽ càng ngạc nhiên hơn khi biết rằng đây không phải là lần đầu 
tiên bố về muộn như thế tình trạng này đã diễn ra trong thời gian dài 
  
thế à sao em chẳng nghe mọi người nói gì nhỉ bố im lặng đã đành 
mẹ cũng chẳng đả động gì đến chuyện này lần đầu tiên em nghe 
được từ chính anh đấy làm sao anh biết được chuyện này 
  
anh có thói quen đi ngủ rất muộn mỗi ngày khoảng hai  giờ sáng anh 
mới bắt đầu lên giường nên anh biết tất cả những gì xảy ra trong 
đêm 
  
tôi ngẩn người một lúc 
vậy những lúc đó ai mở cửa cho bố nhỉ chắc là chị Lành thế tại sao 
chị ấy cũng chẳng nói gì với em nhỉ 
  
anh Cường lắc đầu 
không phải chị ấy chính mẹ mở cổng cho bố 
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tôi thốt lên ngạc nhiên 
em có nghe nhầm không nhỉ chẳng lẽ mẹ lại chịu đựng bố như thế 
suốt một thời gian dài được à anh biết tính mẹ rồi mẹ không nhảy 
dựng lên mới là chuyện lạ 
  
anh Cường cười nhếch mép 
thế mà mẹ lại im lặng đấy em ạ mẹ hân hoan mở cổng cho bố câm 
lặng như người đầy tớ tận tụy và trung thành anh thật sự bất ngờ 
đấy 
  
tôi đưa mắt nhìn anh Cường 
em vẫn còn bán tín bán nghi lắm làm sao có chuyện đó được nhỉ 
  
anh Cường bĩu môi tỏ vẻ không hài lòng 
em không tin anh à 
  
em không nghĩ như thế nhưng mà..chắc có sự nhầm lẫn cũng nên 
  
anh Cường tỏ vẻ phẫn nộ 
hoàn toàn không có chuyện nhầm lẫn vài đêm đầu anh không để ý 
nhưng chuyện đi sớm về muộn của bố cứ lặp đi lặp lại khiến anh 
phải suy nghĩ lần nào bố về nhà anh cũng đều xem đồng hồ và 
không bao giờ bố về sớm hơn một giờ sáng 
  
nhưng mỗi  buổi chiều bố vẫn có mặt ở nhà đấy thôi 
  
anh Cường gật đầu 
nhưng sau đó bố lại đi đấy chẳng qua là hình thức ngụy trang để 
đánh lừa mọi người thôi 
  
tôi suy nghĩ một lúc nói 
dù sao em vẫn tin vào sự trong sáng của bố bố là người đàn ông tốt 
và sự im lặng của mẹ đã nói lên điều đó 
  
phải còn xem lại em ạ em trong sáng quá nên bao giờ cũng nghĩ đến 
những điều tốt đẹp em phải nên nhớ rằng chúng ta đang bị bao vây 
bởi cái ác những cái xấu xa đê tiện 
tôi lắc đầu tỏ vẻ không tán đồng 
anh nhìn nhận vấn đề qua lăng kính u tối quá chẳng lẽ anh nghĩ bố 
đang làm việc gì mờ  ám à anh nghĩ sai  về bố như thế mà không 
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thấy xấu hổ à 
  
anh Cường cười phá lên 
động đến ông bố khả kính là em giãy nãy lên như đỉa phải vôi em 
nên tập làm quen dần với cái ác là vừa  thế gian này không có chỗ 
cho cái thiện dung thân đâu nhé cô em gái bé bỏng và ngờ nghệch 
của tôi 
  
tôi cau mày nhìn anh bằng ánh mắt khó chịu 
lúc này anh còn cười  được à nhìn anh cười sao mà đáng ghét thế 
  
lạy chúa lòng lành em em bảo anh phải làm gì đây khóc à 
  
tôi nói 
chúng ta nói chuyện nghiêm chỉnh nhé em nghĩ bố có công việc riêng 
  
anh Cường lắc đầu 
việc gì chứ công việc  của bố chỉ làm  trong giờ hành chính nếu học 
ngoại ngữ thì muộn nhất mười giờ đêm  đã có mặt ở nhà chứ vả lại 
bố có bằng C tiếng Anh trước khi nhận bằng thạc sỹ em nhớ chứ 
  
tôi gật đầu 
anh nói cũng phải em sẽ hỏi mẹ 
  
anh Cường lại cười phá lên 
em nghĩ là mẹ sẽ nói thật à nếu chuyện này không có gì phải giấu 
giếm thì mẹ đã nói cho anh em ta từ đời tám hoánh rồi chứ chẳng 
phải chờ đến lúc em lên tiếng 
  
tôi đuối lý im lặng co chân đá văng hòn sỏi ra xa 
  
anh Cường điều khiển xe lăn tiến về phía bọn trẻ đang chơi bóng 
các em cho anh chơi với 
  
đứa có mái tóc húi cua nhìn anh tỏ vẻ ngạc nhiên 
anh ngồi trên xe lăn làm sao chơi bóng được 
  
anh vui vẻ 
được chứ anh sẽ làm thủ môn các em đồng ý không 
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bọn trẻ gật đầu đồng ý một đứa đặt bóng cách chỗ anh chừng ba 
mét rồi chạy lấy đà sút thật mạnh anh nhoài người sang bên phải và 
tóm gọn quả bóng trước ánh măt thán phục của lũ trẻ 
  
tôi lặng lẽ nhìn anh chơi cùng bọn trẻ gương mặt anh hồn nhiên và 
trong sáng biết bao tôi không còn nhận thấy  anh Cường  yếm thế và 
thù hận như mọi ngày tôi thầm ao ước sau một đêm ngủ dậy anh 
quên tất cả những chuyện cũ anh lại là anh Cường vui vẻ yêu đời và 
sống chan hòa với mọi người như trước lúc ấy chắc tôi sẽ bật khóc 
vì vui sướng năm giờ chiều tôi ngồi dậy rửa mặt rồi đến gõ cửa 
phòng anh Trực chị Lành đang xả chiếc giẻ trong thau nước ngẩng 
mặt lên nói 
cậu Trực ra ngoài cách đây vài giờ rồi cô Trúc Ly ạ 
 
tôi ngạc nhiên 
đang còn bị ốm anh ấy đi đâu thế nhỉ 
 
chị Lành cầm miếng giẻ lau sàn nhà 
tôi không biết chắc lại đi uống rượu nữa rồi xem ra công chăm sóc 
của cô  và tôi đã biến thành công cốc mất rồi 
 
tôi lấy miếng giẻ khô cho vào thau nước 
 
cô Trúc Ly định làm gì vậy 
tôi phụ chị lau nhà rộng như thế này biết bai giờ chị lau xong 
 
chị Lành xua tay lia lịa 
đây là việc của tôi cô Trúc Ly hãy để tôi làm bà chủ mà nhìn thấy thế 
nào cũng mắng tôi cho mà xem 
 
mẹ tôi còn lâu mới về chị còn phải chuẩn bị bữa ăn tối nữa tôi chẳng 
có việc gì làm giúp chị một tay cũng là cách vận động 
 
chị Lành nhìn tôi cảm động 
cô Trúc Ly thật tốt bụng tôi chưa từng thấy ai đối xử với người giúp 
việc tốt như cô Trúc Ly 
 
chị Lành im lặng một lúc nói 
người tốt luôn gặp những điều tốt đẹp tôi tin cô Trúc Ly sẽ là người 
phụ nữ hạnh phúc 
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tôi cười 
chị nghĩ như vậy à chỉ giúp chị lau nhà thôi chị lại nói tốt về tôi nhiều 
thế 
 
không đâu mọi khi cô luôn tốt với tôi 
 
tôi xả giẻ vào chậu nước 
chị có chuyện biết thời gian gần đây bố tôi thường về muộn không 
 
chị Lành lắc đầu 
không tôi không biết gì cả hễ đặt lưng xuống giường là tôi ngủ ngay 
ông chủ hay về  muộn hả cô Trúc Ly 
 
không ấy là tôi hỏi vậy thôi chắc là không có chuyện gì lau nhà xong 
chị nấu cơm nhanh lên nhé tôi đói rồi 
 
vâng tôi sẽ nấu ngay lúc trưa không thấy cô Trúc Ly ăn cơm  cô bực 
mình  cậu Trực chuyện gì phải không 
 
tôi lắc đầu 
không chẳng có gì 
 
chị Lành nói 
vậy là mừng rồi tôi cứ nghĩ cậu Trực làm điều gì đó khiến cô phải nỗi 
giận cô đừng giận cậu Trực tội nghiệp cậu ấy 
 
chị Lành bê chậu nước đổ xuống miệng cống gần đó những giấc mơ 
đóng kín xà lim kiếp nhân sinh giam mình vào trong ấy bỗng  chị đưa 
tay vỗ đùi reo lên 
cô Trúc Ly cậu Trực về rồi 
 
tôi nhìn ra cổng thấy anh Trực phóng xe vào trên xe là con gấu bông 
to bằng vòng tay một người ôm 
 
chào nhóc anh có quà tặng nhóc đây 
ánh mắt anh nhìn tôi cười cợt anh đưa con gấu cho tôi tôi bước 
thẳng về phòng anh  vội vã đi theo 
 
tôi bước vào phòng và khép cửa lại 
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hết giận anh rồi phải không 
 
tôi nghiêm  mặt nhìn anh 
anh đã hết bệnh chưa 
 
anh cúi mặt nhìn xuống đất hai vành tai đỏ ửng 
hết rồi 
 
đã thử máu chưa 
 
anh lắc đầu 
chưa 
 
vậy làm sao anh biết đã khỏi bệnh 
anh nghĩ như thế cơ thể của anh chẳng thấy có dấu hiệu gì khác lạ 
cả 
 
tôi lắc đầu nói 
đấy chính là thời kỳ ủ bệnh nếu không điều trị dứt hẳn bệnh sẽ biến 
chứng lan ra toàn thân và xâm nhập vào phủ tạng 
 
anh Trực mặt mày tái mét 
nguy hiểm như vậy à em không dọa anh đấy chứ 
 
chuyện nghiêm trọng như thế này mà em đem ra dọa anh à là sinh 
viên ngành y em hiểu rõ những hiểm họa của nó nếu không tích cực 
điều trị để đến thời kỳ thứ ba thì hậu quả sẽ khôn lường 
 
anh Trực lo lắng nói 
anh sẽ phải làm gì 
 
tôi đặt con gấu bông lên giường 
trước tiên anh phải đi xét nghiệm máu sau đó sẽ dựa vào kết quả mà 
điều trị anh mắc bệnh đã lâu chưa 
 
hơn sáu tháng 
 
tôi thốt lên 
vậy mà anh vẫn bình chân như vại em đoán xoắn khuẩn giang mai 
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đã lẫn vào máu mất rồi hú lên đi gào thét lên to lên nào lão Trời già 
lẩm cẩm chẳng nghe được gì đâu  đừng đứng đó tru như chó tớ 
chán lắm rồi mẹ kiếp 
  
ngừng một lúc tôi nói 
anh nên đến bệnh viện da liễu thành phố điều trị ở đấy có bác sỹ 
chuyên môn và.. 
 
anh ngắt lời tôi 
anh sợ đến những chỗ ấy lắm mọi người sẽ nhìn anh như kẻ mang 
mầm bệnh chó dại anh anh.. 
 
vậy trước kia anh chữa bệnh ở đâu 
 
anh đến phòng khám tư nhân đắt khủng khiếp bọn đao phủ đội lốt từ 
mẫu ấy đã róc thịt anh vì hết tiền nên anh không tái khám theo lịch 
hẹn 
 
tôi nói như ra lệnh 
đáng đời anh lắm cậu có ngửi thấy gì không tớ không nghe thấy gì 
cả hãy hít thật sâu vào nghe thấy rồi phải không đấy là mùi thối tha 
của cuộc đời ha ha cuộc đời là những con điếm mạt hạng chúng ta 
ôm ấp chúng xọc vào chúng và mang về mầm bệnh giang mai trong 
cơ thể cậu cũng đang mang mầm bệnh giang mai đấy ha ha  anh chỉ 
có một con đường duy nhất là đến bệnh viện da liễu thành phố mà 
thôi nếu muốn khỏi bệnh bố khỉ 
 
anh anh 
bản lĩnh của anh tớ đã đánh mất quyền quyết định số phân của mình 
từ lúc còn nằm trong bụng mẹ bố mẹ tớ định ngày sinh cho tớ quyết 
định giới tính cho tớ đánh rơi đâu mất rồi  bố mẹ tớ là người chọn 
trường cho tớ đi học thậm chí chọn giáo viên chủ nhiệm cho tớ rồi họ 
lại chăm chỉ chọn bạn cho tớ khi tớ chuẩn bị thi vào đại học bố mẹ tớ 
lại một phen vất vả chọn ngành cho tớ rồi ông bà lại chọn người yêu 
và quyết định ngày cưới cho tớ chỉ là quân cờ trong cuộc cờ của bố 
mẹ tớ mà thôi thế đấy cậu ạ ả anh Trực 
 
anh nhìn tôi im lặng 
 
em sẽ đưa anh đến đấy nhé 
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anh sẽ tự đi con người từ lâu không còn là con người nữa loài động 
vật đứng trên hai chân đầy rẫy những toan tính nhỏ nhen  tham lam 
ích kỷ đó đã cáo chung từ lâu rồi chúng ta là những con robot có ước 
muốn bẩn thỉu như nhau suy nghĩ giống nhau ăn những thứ như 
nhau và yêu cuồng sống vội  như nhau chúng ta đang sống trong 
một xã hội đồng phục từ thể xác đến tâm hồn từ ý  nghĩ đến hành 
động   để em đi cùng quỷ Sa tăng chỉ việc mặc áo cà sa đã thành 
nhà tu đáng kính độc ác xấu xa ti tiện hận thù lừa gạt tham lam ích kỷ 
cơ hội lọc lừa điếm đàng  đĩ thõa chó má khốn nạn mù quáng cay cú 
háo sắc hoang dâm thượng đội hạ đạp đểu cáng thấp hèn..tất cả hòa 
lẫn vào nhau tạo thành một loài động vật đứng bằng hai chân mà ta 
hân hoan gọi  đó là Người con người anh còn mặt mũi nào nữa 
nhưng mà.. 
 
anh Trực đột nhiên im lặng đưa mắt nhìn tôi 
 
hết tiền rồi phải không 
 
anh im lặng gật đầu tôi kéo ngăn tủ lấy tiền đưa cho anh 
tiền để chữa bệnh chứ không phải để uống rượu đâu nhé khám bệnh 
xong anh nhớ đến gặp em nhé 
 
để làm gì 
 
em muốn xem phiếu xét nghiệm và toa thuốc 
 
em đưa anh nhiều tiền như thế này tiền ở đâu nhiều thế 
 
đấy là tiền bố cho em để học ngoại ngữ em chưa cần đến anh cứ giữ 
lấy mà chữa bệnh 
 
anh Trực tỏ vẻ áy náy nói chuyện mà không dám nhìn vào mắt tôi 
khi cần đến em biết lấy tiền đâu mà đóng học phí 
 
tôi nói 
em đã đổi ý không học tại trung tâm ngoại ngữ nữa em sẽ học trên 
mạng vừa tiết kiệm thời gian vừa tiết kiệm tiền 
 
anh Trực nhìn tôi như người có lỗi 
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anh chẳng xứng đáng làm anh của em anh đã không giúp em được 
lại còn gây phiền toái cho em anh là gã đàn ông vô dụng 
 
tôi nắm tay anh 
anh đừng tự trách mình như thế điều quan trọng là anh phải thay đổi 
cuộc sống của anh hiện nay là không có lối thoát 
 
anh thật sự không biết phải bắt đầu từ đâu Trúc Ly ạ Như Hảo thở 
dài 
tình cảnh anh cậu thật thê thảm tội nghiệp anh ấy bố mẹ cậu chắc là 
buồn phiền lắm 
  
tôi gật đầu 
anh ấy sống như một người xa lạ tránh tiếp xúc với mọi người và thu 
mình trong chiếc vỏ cô đơn 
  
Như Hảo thốt lên 
cậu không làm gì để giúp anh ấy thoát khỏi tình cảnh đáng thương 
này à cậu có thể dửng dưng nhìn anh mình  vật vã đau đớn như thế 
à 
  
tôi im lặng một lúc rồi nói 
tớ đã cố gắng hết sức trong khả năng của mình vết thương ấy khó có 
thể hàn gắn lại được trong một sớm một chiều thậm chí nó sẽ theo 
anh ấy đến chết tiếc rằng anh ấy lại có thái độ buông xuôi 
  
Như Hảo nói 
cậu phải giúp anh ấy lấy lại niềm tin vào cuộc sống chứ  
  
tớ đã hết sức nhưng lực bất tòng tâm nhiều lúc tớ giận bản thân 
mình ghê gớm tớ ao ước có một phép màu có thể xóa sạch mọi quá 
khứ và mọi người lại sống chan hòa thân ái như xưa 
  
Như Hảo suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu 
chẳng có phép màu nào từ trên trời rơi xuống cả chúng ta sẽ tự tìm 
ra phép màu thôi 
  
 tôi ngước mặt  nhìn Như Hảo 
chúng ta sẽ tìm chúng ở đâu cậu mách tớ với 
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trước hết cậu hãy cố giúp mọi người xóa bỏ thành kiến cũ nhất  là 
anh Cường của cậu tất nhiên chuyện này là vô cùng khó nhưng 
không phải là tuyệt vọng người ta không thể sống bằng nguồn dinh 
dưỡng lòng thù hận hơn thế mọi người là  thành viên trong một gia 
đình đã từng thương yêu đùm bọc lẫn nhau theo tớ cậu hãy khéo léo 
khơi gợi lại những kỷ niệm những ký ức vui buồn và nhiều thứ khác 
đã ngủ quên trong tiềm thức mỗi người tớ tin một khi những ký ức 
đẹp đẽ sống dậy sẽ dần lấn át lòng thù hận 
  
tôi lắc đầu 
tớ đã cố nhiều lần  và chẳng có kết quả gì cả chán quá 
  
đấy là cậu chưa thật sự quyết liệt  việc này đòi hỏi sự kiên trì bền bỉ 
và sự hỗ trợ của thời gian điều quan trọng là cậu không được nản 
chí và cậu  bỏ cuộc giữa chừng 
  
tôi suy nghĩ một lúc rồi quyết định 
được rồi tớ sẽ làm theo lời cậu tớ sẽ cố gắng cám ơn cậu nhiều 
  
Như Hảo phì cười 
với tớ mà cậu còn nói lên lời ơn nghĩa à nghe chẳng lọt tai chút nào 
  
tôi im lặng một lúc rồi nói 
còn anh Trực thì sao theo cậu tớ phải làm gì 
  
Như Hảo nói 
 trước mắt cậu hãy cách ly anh ấy khỏi cuộc  sống hiện tại 
  
khó đấy tớ đã cố nhiều lần nhưng không được anh ấy vẫn uống li bì 
hết ngày này sang ngày khác 
  
 
 
Chú thích:  
 
[1] Thỉnh thoảng tôi hay giả vờ như thế để được bố bế. 
 
 
[1] Thật ra tôi chẳng kiêng  khem gì cả, đơn giản là tôi  không  thích 
thức uống có vị ngọt, thế thôi. 
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[2] Những âm thanh về cuối bị biến dạng và dính vào nhau không thể 
nghe được. 
 
[3] Tiếng cười của cô gái khiến nhiều người chú ý. Vài ánh mắt khó 
chịu ném về phía họ. Và cô gái chẳng bận tâm đến những chuyện đó 
vẫn cười một cách hồn nhiên. Tôi thích nụ cười trong trẻo ấy. 
 
[4] Cô gái làm mặt giận nom rất đáng yêu. 
 
[5] Thật ra tôi cũng muốn ăn nhưng tôi lại nói khác đi. Tính tôi là the. 
Nhiều lúc tôi thậm chí không hiểu nổi mình. 
 
 
[6] Đã nhiều năm trôi qua nhưng kỷ niệm êm đềm ngày ấy vẫn mãi 
trong tâm trí tôi. 
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Trong Cơn Mưa 

 
Phần II - Chương 1 

 
cậu hãy tìm cho anh ấy một công việc và niềm vui công việc sẽ giúp 
anh ấy quên đi những buồn phiền và men rượu  
   
tớ chẳng biết tìm cho anh ấy công việc gì cả cậu biết rồi đấy anh ấy 
học hành chẳng ra sao lại không có nghề ngỗng gì và chẳng nơi nào 
chịu nhận một người như thế  
   
Như Hảo nhấp một ngụm nước thấm giọng  
anh ấy còn một thứ đó là sức khỏe  không có khả năng lao động trí 
óc thì lao động chân tay  
   
tôi nói  
không biết anh ấy có đồng ý không từ bé đến giờ anh ấy chưa từng 
lao động kiếm tiền  
   
cậu phải thuyết phục anh ấy chứ nếu anh ấy chịu đi làm  xem như đã 
thành công một nửa  
   
tôi băn khoăn  
tớ chẳng biết tìm việc gì cho anh ấy cậu có thể giúp tớ được không  
   
Như Hảo suy nghĩ một lúc  
tớ có ông anh họ làm đại lý lớn cho các hãng mỳ ăn liền và sữa nếu 
anh cậu đồng ý tớ sẽ nói giúp một tiếng  
   
anh ấy sẽ làm những việc gì nhỉ  
   
bốc xếp hàng hóa tớ  tin anh trai của cậu đủ sức khỏe để làm những 
việc đó cậu thấy thế nào  
   
được rồi cậu giúp tớ chuyện này nhé tớ sẽ thuyết phục anh ấy  
   
im lặng một lúc tôi nói  
anh trai tớ là như thế đấy cậu có còn muốn  làm quen nữa  không  
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Như Hảo chỉ im lặng mỉm cười đôi má ửng hồng như gấc chín em có 
thể gợi ý cho anh được không  
tôi nói  
anh nên tìm một công việc  
anh thở dài buồn bả  
anh chẳng biết việc gì cả trước đây anh đã thử xin việc vài nơi và 
đều bị từ chối chẳng ai chịu nhận một kẻ như anh  
anh có muốn làm việc ở đại lý mỳ không công việc của anh là bốc 
xếp hàng hóa em tin anh có thừa sức khỏe để làm công việc này bạn 
thân của em hứa sẽ xin cho anh một chân bốc vác anh thấy thế nào  
anh suy nghĩ một lúc  
anh đồng ý chừng nào anh có thể bắt đầu công việc được nhỉ  
tôi nói  
em sẽ liên lạc với người bạn và sớm trả lời cho anh biết chắc là 
nhanh thôi anh đừng sốt ruột  
anh im lặng nhìn tôi bằng ánh mắt cảm động  
anh không được uống rượu đâu nhé chẳng ai uống rượu trong khi 
làm việc bao giờ  
anh gật đầu  
tất nhiên rồi anh chỉ uống sau khi xong việc cám ơn em  
anh đừng làm chuyện ấy nữa nhé  
anh ngơ ngác  
chuyện gì nhỉ  
tôi lúng túng  
chuyện..anh bị bệnh đấy  
anh nhìn tôi cười ngượng  
sẽ không bao giờ có chuyện này nữa em hãy tin anh  
anh đứng dậy bước ra đến cửa thì ngoáy đầu lại  
em đừng hé răng chuyện này cho ai biết nhé nhục lắm thôi anh về 
phòng của mình đây đấy là sự thương yêu lo lắng của một bà mẹ có  
trái tim vĩ đại phải không mẹ con không biết phải cảm ơn mẹ như thế 
nào nhỉ  
   
câm họng lại đồ mất dạy tao thất vọng vì đã sinh ra mày  
   
Bầu trời vẫn u  ám như bà dì ghẻ khó tính. Tôi lấy tay che miệng 
ngáp vặt mấy cái, đêm qua tôi đã thức trắng đêm. Chị Lành xin nghỉ 
vài hôm để chịu tang  người thân  không có người chăm sóc ngôi 
nhà bừa bộn như bãi chiến trường. tự do chỉ là một khái niệm rỗng 
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cậu có hiểu không một con chim vừa thoát khỏi chiếc lồng chật hẹp 
nó ngây thơ cứ nghĩ rằng đã được tự do con  chim ngu ngốc ấy 
không biết rằng bầu trời xanh kia cũng là chiếc lồng to lớn hơn vĩ đại 
hơn mà thôi Tôi lại hút thuốc một người đàn bà rúc mình vào tôn giáo 
để mong sự giải thoát nhưng bà ta   đã lầm bởi sự giải thoát chỉ xuất 
hiện khi tâm hon hoàn toàn trống rỗng làm sao người ta có thể giải 
thoát khi bị trói chặt bởi những chuẩn mực khắt khe của tôn giáo khi 
bạn nghĩ đến tự do cũng là lúc bạn bị cầm tù bởi những ý nghĩ đó 
bạn có hiểu không   
   
Chàng trai vẫy tay gọi nhân viên phục vụ hỏi đường đến nhà vệ sinh.  
Đi đến cuối hành lang rẽ phải, nhân viên phục vụ nói.  
Chàng trai đứng dậy, cô gái nói:  
Chờ em với,  từ sáng đến giờ chỉ có vào chứ không ra căng cứng  cả 
bụng.  
Người đàn ông đặt điếu thuốc lên chiếc gạt tàn rồi ngước mắt xem 
giờ:  
Nếu mười phút nữa hắn không đến anh sẽ ra về nếu em muốn tiếp 
tục chờ thì hãy chờ một mình đừng lôi anh vào cuộc. Anh cảm thấy 
ân hận vì đã theo em đến đây.  
Người đàn bà nói làu bàu:  
Mười phút, phải rồi mười phút. tớ đã chuẩn bị sẵn điếu văn cho mình 
cậu sẽ đọc cho tớ nhé đường phố loang loáng nước nhân sinh loáng 
loáng nỗi buồn vụt đi và Chúng ta sẽ chờ mười phút nữa phải 
không?  
Người đàn ông gật đầu. Tôi rít một hơi thuốc lá rồi từ từ nhả khói. 
Gió thổi mạnh.  đêm choàng lên vai người chiếc áo cô đơn ánh sao 
băng vun vút  mũi tên vũ trụ chao nghiêng điên đảo  
chị Ngân tròng chiếc phao vào người tôi rồi đẩy tôi xuống hồ sợ quá 
tôi thét lên  
cứu em với  
chị Ngân nói  
có phao chẳng chìm đâu là hét toáng lên như thế  
tôi vẫn còn sợ hãi  
em phải làm gì  
chị Ngân chúi xuống nước chị lặn một hơi dài rồi bơi về phía tôi  
em đập chân đi  
tôi đập chân  
không phải như vậy em phải đập như thế này này  
chị đập chân cho tôi xem  
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phải đập mạnh nhé  
tôi gật đầu chị bơi một kiểu rất lạ đầu cứ nhấp nhô trên mặt nước  
chị bơi kiểu gì vậy trông buồn cười quá  
đây là kiểu bơi ếch em có thích không  
tôi gật đầu  
thích chị dạy em nhé  
chị sẽ dạy em nhưng phải đợi vài hôm nữa chừng nào em bỏ phao 
cơ  
ngoài bơi ếch chị còn biết bơi những kiểu gì nữa  
chị còn biết bơi sải bơi ngửa và bơi bướm chị bơi bướm còm kém 
lắm cần phải tập nhiều nữa  
chị học bơi từ bao giờ vậy  
chị học trong trường tiết thể dục có giờ học bơi  
sướng nhỉ trường em thầy thể dục chỉ bắt học sinh chạy thôi em sợ 
chạy lắm  
lên cấp hai mới có tiết học bơi bây giờ chị dạy em cách quạt tay nhé  
tôi gật đầu chị làm động tác mẫu cho tôi xem rồi bảo tôi làm theo 
nhưng không được  
khó quá  
chẳng khó lắm đâu vài lần sẽ quen thôi chưa gì  đã  nản à học bơi 
không dược nản  
đoạn chị Ngân ngước lên nhìn mẹ mẹ mặc bộ đồ tắm liền  thân màu 
xanh nước biển đang  ngả người trên chiếc ghế xếp đọc sách  
mẹ thi bơi với con không  
mẹ rời mắt khỏi quyển sách nhìn chị em tôi  
tôi nói  
bơi thi với chị Ngân đi mẹ con muốn xem ai bơi giỏi hơn  
mẹ đặt quyển sách lên ghế rồi chúi người xuống nước  
chị Ngân nói  
con với mẹ bơi kiểu ếch nhé chúng ta sẽ bơi năm vòng hồ  
mẹ gật đầu tôi chạy theo gào thét  đến khản giọng  
nhanh lên mẹ nhanh lên  
mẹ bơi nhanh hơn chị Ngân một thân người nhưng đến vòng thứ ba  
thì chị Ngân bắt kịp và vượt qua một cách dễ dàng  
chị Ngân đưa tay vuốt nước trên mặt  
mẹ thua con rồi nhé  
mẹ nói qua hơi thở gấp gáp  
con trẻ mẹ có tuổi rồi vả lại lâu rồi không bơi mệt quá thôi không thi 
với thố nữa  
mẹ bảo tôi bỏ phao rồi dạy tôi thở nước khi tôi vừa thò đầu lên mặt 
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nước thì quả bóng rơi trúng đầu tôi  
anh Cường từ xa chạy đến  
ném quả bóng cho anh  
tôi ôm chặt quả bóng  
anh cố tình ném vào người em phải không em không trả  
anh Cường lắc đầu nói  
không phải anh bố đấy ném lên cho anh  
tôi lắc đầu  
anh xuống mà lấy  
anh Cường quay sang mẹ  
mẹ bảo Trúc Ly ném bóng cho con  
mẹ day mặt về phía tôi  
Trúc Ly trả bóng cho anh  
con không trả  
trả cho anh nhanh lên mẹ bảo con có nghe không  
tôi vùng vằng cố tình ném quả bóng ra xa anh Cường đuổi theo và 
quả bóng chui vào bụi cây  
bố mặc chiếc áo mai ô trắng quần short xanh giày thể thao trắng từ 
xa bước đến  
chỉ có mấy mẹ con mà ồn thế  
tôi nói  
bố xuống tắm với con đi  
bố lắc đầu  
bố chơi “ lùa vịt  “ với các anh con  
mẹ nói  
anh cũng nên chăm vận động đi nhìn cái bụng anh kìa bệu  mỡ  
chị Ngân xen vào  
bụng phệ nom mới sang mẹ ạ  
mẹ bước lên khỏi hồ đứng bên cạnh bố nước từ người mẹ chảy ròng 
ròng xuống nền gạch  
hôm nay em sẽ khao cả nhà món gì nhỉ  
mẹ suy nghĩ một lúc rồi nói  
bò hầm tiêu chả giò rán và gỏi ngó sen được không  
bố gật đầu  
tất nhiên là được quá đi chứ chốc nữa anh sẽ mua thêm vài lon bia  
tôi nói  
bố mua cho con lon cô ca nhé  
mẹ nói  
chốc nữa anh đi đâu à  
bố gật đầu  
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anh đến trường dạy lái xe sáng nay có tiết thực hành lái xe tháng sau 
sẽ thi lấy bằng lái  
tiếng anh Trực từ xa vọng lại  
bố ơi xong chưa tiếp tục chơi “  lùa vịt “ đi bố  
bố xoay người chạy thẳng mẹ lấy chiếc khăn choàng qua người rồi 
thong thả bước vào nhà tăm lát sau tiếng mẹ từ trong vọng ra  
Ngân có đi chợ với mẹ không  
chị Ngân gật đầu  
có ạ mẹ chờ con một chốc  
vậy thì đi lên thay đồ đi kẻo muộn  
chị Ngân bước lên lấy chiếc khăn quấn quanh người rồi đi về phòng 
của mình  
tôi lấy khăn lau tóc rồi ngồi xuống chiếc ghế xếp mẹ ngồi khi nãy và 
cầm  lấy quyển sách lật hững hờ vài trang con người suy cho cùng 
chỉ là quân cờ trên một ván cờ mỗi người phải đi một số nước đã 
được sắp đặt sẵn bạn không được phép đi sai nước cậu khóc đấy à 
không tớ có khóc đâu tớ cười đấy chứ cười cũng là khóc đấy là tiếng 
khóc khô không lệ cả nhân loại đang hàng ngày gào khóc đấy thôi ha 
ha ha tôi đọc lời giới thiệu in ở những trang đầu giới thiệu nội dung 
tiểu thuyết tiểu thuyết nói về cuộc tình sóng gió của một cậu công tử 
nhà giàu với cô giúp việc xinh đẹp trải qua bao sóng gió và rảo cản 
không thể vượt qua họ tự tìm đến  cái chết  bằng liều thuốc ngủ cực 
mạnh tuy nhiên ước nguyện được chết bên nhau của đôi trai gái đã 
không thành cô gái được người nhà đem hỏa táng sau đó tro cốt 
được đem gửi vào chùa sớm hôm nghe tiếng kệ lời kinh để mua siêu 
thoát còn chàng trai được chôn cất tử tế trong nghĩa trang dành cho 
giới thượng lưu tôi hơi bất ngờ không hiểu sao mẹ lại thích đọc 
những quyển sách tình cảm sướt mướt như thế này mẹ lãng mạn 
hơn tôi nghĩ  
lát sau mẹ và chị Ngân ăn mặc đẹp từ trong xách làn đi ra tôi nhìn 
theo rồi uể oải bước vào nhà tắm lúc tôi từ nhà tắm bước ra thì bố đã 
thay quần áo mới dắt chiếc xe tay ga hướng ra phía cổng tôi nhắc bố 
về mấy lon nước ngọt bố gật đầu bảo nhớ rồi và nói là sẽ mua cả 
thùng để cho mấy chị em tôi uống dần Hội đồng kỷ luật nhà trường 
đã tiến hành họp và ra quyết định buộc học sinh Lê Thế Trưc học 
sinh lớp 10A8 thôi  học vô thời hạn quyết định này có hiệu lực kể từ 
ngày hôm nay Chờ thêm một chút nữa đi anh, người phụ nữ van nài, 
có thể anh ấy gặp rắc rối trên đường đi đến đây. Em lo anh ấy gặp tai 
nạn. Trời ơi, nếu chuyện này  xảy ra thì thật khủng khiếp, chắc em sẽ 
chết mất. Người đàn ông bực mình đứng dậy, sự kiên nhẫn của anh 
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đã cạn rồi. Em lúc nào cũng bênh vực cho hắn. Tai nạn ư. Thật vớ 
vẩn. Em đã nghĩ ra một kịch bản nhuốm đầy màu sắc  bi ai.  
Người đàn ông hậm hực  bước ra dưới cơn mưa như trút nước 
hướng về phía bãi gửi xe.  
Anh Điền, anh về thật sao? người phụ nữ  thốt lên.  
Về, anh không muốn mình biến thành thằng ngốc. Như thế là quá đủ 
với anh rồi.  
Người phụ bổng ôm mặt khóc nức nở. Những giọt nước mắt nóng 
hổi như bàn tay níu chân người đàn ông ở lại.  Người đàn ông hậm 
hực quay trở lại chỗ ngồi.  
Đừng khóc nữa có được không? người đàn ông làu bàu. Anh vốn sợ 
nước mắt em biết rõ điều đó và cố tình tấn công vào điểm yếu của 
anh. Em ghê gớm thật đấy. Đã bảo nín có nghe không. Được rồi anh 
sẽ ngồi chờ đến khi nào hắn đến,  em hài lòng rồi chứ. Đàn bà thật 
rách việc.  
Người phụ nữ nhoẻn miệng cười qua làn nước mắt:  
Cám ơn anh, anh thật tốt với em. Em tin, khi nào có dịp tiếp xúc với 
anh ấy anh sẽ nhanh chóng thay đổi thành kiến.  
Anh sẽ không bao giờ thay đổi. Trong suy nghĩ của anh hắn vẫn là 
một tên vô lại.  
Người phụ nữ vẫn nhỏ nhẹ:  
Anh ấy đã thay đổi. Anh không nên nhìn vào quá khứ mà đánh giá 
một con người, sống trên đời cần một tấm lòng bao dung anh à.  
Người đàn ông gắt:  
Sói đội lốt cừu thì vẫn là sói. Tình yêu đã khiến con người trở nên u 
mê mù quáng. Những lời yêu thương say đắm hắn dành cho em chỉ 
là sự dối trá. Tại sao em lại dễ dàng tin hắn chứ.  
Người phụ nữ nghiêm mặt:  
Em cấm anh không được nói về anh ấy như thế. bữa ăn trưa diễn ra 
muộn hơn mọi ngày tôi giúp mẹ dọn bát đĩa  chị Lành bưng bát bò 
hầm tiêu đặt lên giữa bàn sau đó  quay xuống bếp tiếp tục bưng  
những món khác  
chị Ngân đặt đĩa chả giò rán lên bàn rồi đưa mắt nhìn anh Trực  
sao em ngồi im như phỗng vậy mang mấy chiếc cốc lên đây  
anh Trực nói  
mấy cái hả chị  
chị Ngân xẵng giọng  
bao nhiêu người thì bấy nhiêu cốc có vậy mà cũng phải hỏi à  
đoạn chị day mặt sang anh Cường đang cầm quyển truyện tranh  
đến giờ ăn rồi dẹp quyển truyện sang một bên đã rửa tay chưa  
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anh Cường gật đầu chị Ngân nói  
em lại tủ lạnh lấy mấy quả ớt cho bố  
xong xuôi mọi người ngồi vào bàn mẹ mang đĩa rau sống để bên 
cạnh bố chị Lành cất chai nước mắm và đặt vào chỗ trống bát bún to  
bố đưa mắt nhìn quanh  
không có bánh mỳ à bò hầm tiêu phải ăn với bánh mỳ mới đúng kiểu 
chứ  
chị Lành lật đật đứng dậy  
quên mất đĩa bánh mỳ để dưới bếp để tôi đi lấy tôi đưa tay vỗ nhẹ 
lên đùi chị Ngân như thầm hỏi  chuyện gì đã xảy ra chị ra dấu bảo tôi 
im lặng anh Cường lấy tay che miệng ngáp vặt mấy cái tôi ngước 
nhìn đồng hồ đã gần mười giờ đêm anh Trực ngồi đối diện với bố mẹ 
gương mặt tái mét không còn chút máu bố tỏ vẻ giận dữ mẹ ngồi 
khóc sụt sùi  
mẹ bày bia và nước ngọt lên bàn tôi nhanh tay chộp một lon đưa cho 
chị Ngân  
chị khui giúp em với  
bố dụi mẩu  thuốc lá vào chiếc gạt tàn rồi đưa tay vỗ mạnh xuống 
bàn anh Trực run bắn người như điện giật  
   
chị Ngân cầm lon nước ngọt giật “ bộp “ một cái rồi đưa cho tôi  
mày đã làm gì đến nỗi phải bị đuổi học nói  
   
chuyện nhỏ như thế này cũng phải nhờ đến chị à  
anh Trực cúi gầm mặt  vai anh run lên bần bật  
   
tôi rót nước ngọt vào cốc rồi bỏ thêm vài cục đá lạnh  
bố gầm lên  
mày câm à nếu mày không giải thích rõ ràng tao sẽ nện một trận nhừ 
xương tao cho mày ăn học tử tế để mày làm xấu mặt bố mẹ như vậy 
à  
   
bố khui bia cho mẹ chị Lành gắp cuốn chả giò rán cho vào bát tôi sau 
đó mọi người ăn uống vui vẻ  
anh Trực nói chuyện mà không dám ngẩng mặt lên  
con con đã đánh nhau trong trường con con  
   
tôi gắp bún cho vào bát bỏ thêm vài cọng rau rồi rưới một ít nước 
chấm  
ngon tuyệt chả giò Cầu Tre phải không mẹ  
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bố quát  
tại sao lại đánh nhau trường học là nơi để học hành chứ đâu phải võ  
đài mà tự ý đánh nhau  
   
anh Trực im lặng người run  lên bần bật  
mẹ gật đầu  
ừ chả giò tôm đấy mẹ biết con thích ăn chả giò tôm  
đoạn mẹ quay sang anh Trực  
sao con không ăn mà ngồi im như thế  
mẹ xen vào  
đây không phải là lần đầu nó đã đánh nhau đến bốn lần rồi con trai 
của ông đã dùng gậy vụt vào đầu bạn học cùng lớp đến vỡ đầu  
   
anh Trực nói  
món nào cũng ngon cả con đang suy nghĩ không biết ăn món gì 
trước   
đoạn anh Trực đưa bát cho mẹ  
mẹ múc cho con ít bò hầm tiêu  
   
bố quay nhìn mẹ tỏ vẻ ngạc nhiên  
đánh nhau những bốn lần ư sao trước đó không nghe họ nói gì cả  
   
mẹ nói với chị Lành  
chị đã biết cách nấu món bò hầm tiêu chưa  
Chàng trai và cô gái quay lại chỗ ngồi.  
Mưa to như thế này thành phố đã biến thành bể bơi khổng lồ mất 
thôi, cô gái thở dài ngán ngẩm, thế nào cũng xảy ra nạn kẹt xe cho 
mà xem.  
   
mẹ thở dài  
nhà trường có thư mời phụ huynh  nhưng thằng con trời đánh nhà 
này lại thuê mấy  tay xe ôm đỗ trước cổng trường họp thay sự việc 
chỉ vỡ lẽ khi ông phó hiệu trưởng trực tiếp gọi điện thoại đến công ty 
nơi em làm việc  
   
chị Lành gật đầu  
tôi biết rồi lần sau tôi có thể tự nấu lấy thì ra nấu món Tây cũng 
không quá phức tạp  
bố vò đầu bức tai tức tối  
mày học thói qua mặt bố mẹ từ khi nào vậy   
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bố vung tay tát liền hai tát đau điếng vào mặt anh Trực chị Ngân giật 
mình thốt lên  
kìa bố  
   
Chàng trai gật đầu:  
Em nói, anh mới chợt nhớ, chà, mưa gió kiểu này có khi đến sáng 
nước mới rút hết được.  
tôi gắp vài cọng ngó sen cho vào mồm  
lần sau mẹ dạy con nấu ăn với con muốn nấu ăn giỏi như mẹ  
mẹ lừ mắt nhìn chị Ngân  
không phải chuyện của con không được xen vào  
   
mẹ đưa mắt nhìn tôi  
con mà nấu ăn được chắc khỉ cũng biết lái ô tô con hãy tâp trung vào 
việc học trước đã chuyện bếp núc cứ thong thả đến khi nào mẹ phải 
nằm một chỗ mới nhờ đến con  
bố nói với mẹ  
chẳng lẽ chỉ vì đánh nhau mà nhà trường lại đuổi học nó họ làm như 
vậy có nặng tay quá không tại sao em không cố thuyết phục họ  
   
bố ném chiếc lon rỗng xuống gầm bàn rồi khui tiếp lon khác  
Người phụ nữ nói với người đàn ông:  
Gặp anh ấy anh nên nhẹ nhàng nhé. Tính anh nóng như Trương Phi. 
Em lo anh làm hỏng chuyện.  
mẹ bảo  
anh uống ít thôi còn dành bụng để ăn thức ăn ngon như thế này  
mẹ thở dài  
em đã cố nhưng không thể thằng con nhà mình không những hạnh 
kiểm tồi  mà  còn học kém tất cả các môn nó chỉ học khá mỗi môn 
thể dục Hội đồng kỷ luật của trường đã ra quyết định và không thể 
thay đổi em cũng đành chịu thôi   
   
bố phì cười  
tất nhiên rồi anh sẽ đánh gọn hai suất được chưa  
bố giận dữ  
tại sao tôi lại có  đứa con hư hỏng như thế này nhỉ đồ khốn  
   
bố lại tát anh Trực cái tát khá mạnh khiến anh bị ngã người sang một  
bên  
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Người đàn ông gật đầu, gương mặt lộ vẻ không hài lòng:  
Được rồi, anh sẽ hết  sức nhẹ nhàng và thân ái với hắn, mặc dù 
trong thâm tâm anh ghét hắn như kẻ thù. Chó chết thật.  
chị Ngân cười  
mẹ cứ cho ăn ngon như thế này làm sao vòng bụng của bố bé lại 
được  
chị Ngân bật khóc  
bố đừng đánh em  nữa con xin bố  
   
bố cười  
các con thấy rồi đó bố béo ra là tại mẹ các con đấy nhé lỗi này không 
phải của bố đâu nhé  
bố gào lên  
tội của nó đáng bị trừng phạt ai mở miệng xin cho nó cũng sẽ bị đánh 
đòn nghe chưa  
   
bố nói với mẹ  
em uống thêm lon bia nhé hôm nay vui vẻ cũng nên cho đầu óc lơ 
lửng một chút  
mẹ nói với bố  
đánh như thế là đủ rồi bây giờ chúng ta hãy tính chuyện học của nó  
mẹ suy nghĩ một lúc rồi gật đầu  
cũng được nhưng một lon nữa thôi nhé sức của em chỉ hai lon là vừa 
nhiều hơn sẽ bị say đấy  
Cô gái lo lắng nói:  
Như thế này làm sao em kịp về nhà. Em lo bố mắng.  
bố đập tay xuống bàn  
chẳng nơi nào chịu nhận học trò dốt nát và hư đốn như nó cả đã thế 
cho nó dốt αμ, τψ®� χốβ ⌠ν ψ◊ν υασ ν〈ηχ ι⎮τ  
   
bố khui bia rồi rót đầy cốc cho mẹ rồi đưa mắt nhìn chúng tôi  
các con nhìn xem hôm nay mẹ con đẹp nhỉ  
   
mẹ nói  
sự thể đã đến nước này chúng ta chỉ còn cách  cho nó học ở các 
trung tâm giáo dục thường xuyên hoặc các trường tư thục mà thôi   
tôi vỗ tay reo lên  
mặt mẹ ửng hồng lên nom mẹ xinh như hoa hậu ấy  
bố hút thuốc  
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anh chán nó lắm rồi em muốn làm gì thì tùy ý đừng bao giờ nhắc 
chuyện học hành của nó trước mặt anh con ơi là con  
   
Em hãy gọi điện thoại về nhà để mọi người khỏi phải sốt ruột, chàng 
trai nói. Anh tin mọi người sẽ hiểu, mưa gió như thế này làm sao mà 
về được.  
chị Lành đưa bát cho chị Ngân  
cô gắp cho tôi ít bún bún ở đây sợi nhỏ mà trắng chẳng bù bún ở 
dưới quê tôi sợi to mà đen lại có vị chua ăn không ngon ở thành phố 
cái gì cũng tốt hơn ở dưới quê  
anh Trực cúi gằm xuống đất nói lí nhí  
con sẽ không đi học nữa  
   
Người phụ nữ cầm ấm trà rót vào cốc:  
Em nghi anh ấy bị kẹt xe, mưa to thường xảy ra tắc đường. Chiếc xe 
của anh ấy như một thứ nợ đời. Khổ thế. Anh ấy đã từng dành dụm 
tiền để thay chiếc xe khác nhưng lần nào cũng có chuyện xảy ra. Lần 
thứ nhất mẹ anh ấy bị bệnh phải vào viện. Lần thứ hai, cậu em trai 
không có tiền đóng học phí. Anh ấy nặng nợ gia đình.  
mẹ quay sang chị Lành  
tuần sau chị về quê phải không  
mẹ giật mình  
con vừa nói  gì nhắc lại cho mẹ nghe xem nào nói to lên  
   
chị Lành gật đầu  
vâng ạ thứ Năm tuần sau nhà có đám giỗ bà chủ cho tôi về quê hai 
ngày sáng thứ Sáu tôi sẽ quay trở lên thành phố  
anh Trực noi khẽ nhưng rành rọt  
con sẽ nghỉ học  
   
mẹ gật đầu  
có việc thì chị cứ về tôi có vài bộ quần áo cũ không dùng đến chị 
mang về quê xem ai cần thì cho họ tôi cũng đã chuẩn bị vài thùng mỳ 
tôm và vài hộp bánh bích qui để làm quà chị nhớ chuyển lời hỏi thăm 
sức khỏe của tôi đến mọi người trong nhà nhé này chị nhớ phải có 
mặt đúng hẹn đấy ở nhà cơ man là việc  
Người đàn ông gật đầu, nói:  
Anh đồng ý với em về điểm này, hắn là một tên lừa thầy phản  bạn 
nhưng rất có trách nhiệm với gia đình. Chín phương làm đĩ cũng phải 
chừa một phương lấy chồng chứ.  
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mẹ giận dữ nắm tóc anh Trực kéo ngược ra phía sau rồi dùng cánh 
tay còn lại tát liên tục lên mặt  
   
chị Lành nhìn mẹ cảm động nói  
cám ơn bà chủ tốt với tôi quá  
anh Trực gào to lên  
mẹ có thể giết  chết con nhưng không thể bắt con đi học con đã hoàn 
toàn bị mất căn bản và  không thể tiếp thu được gì cả mẹ có biết  
trong lúc các bạn ngồi học thì con làm gì không con  ngủ gật thế đấy 
con ngủ gật mẹ có nghe không  
   
Cô gái lấy điện thoại gọi về nhà:  
A lô, em Thúy đấy hả, chị đây, em nói với mọi người chị về nhà hơi 
muộn nhé. Mưa to, cả thành phố trở thành dòng sông uốn quanh rồi 
em ạ. Cả nhà đã ăn tối chưa?  Thôi nhé, chị tắt máy đây.  
mẹ nói  
chúng ta đã thân thiết như người trong nhà  khách sáo làm gì chốc 
nữa chị dọn dẹp hộ tôi nhé uống vài lon bia mắt đã díp chặt lại  
bố giận dữ bước lên cầu thang  
em xem cách nào mà dạy bảo thằng con trai bất trị này anh hoàn 
toàn bất lực với nó rồi kể từ lúc này anh không xem nó là con nữa  
   
Người phụ nữ nhìn người đàn ông giận dữ:  
Sao  lại bảo anh ấy là lừa thầy phản bạn. Anh ấy đã lừa lọc anh lần 
nào chưa?  
   
con phải tiếp tục đi học đó là lệnh  
   
Cô gái cất điện thoại vào túi:  
Xong rồi, nhẹ cả người.  
con sẽ không đi học   
   
anh Cường ăn nốt phần thức ăn trong bát rồi đứng dậy  
con ăn xong rồi à sao nhanh thế  
Làm sao hắn có thể lừa được anh chứ, người đàn ông nói, anh đi 
guốc trong bụng  hắn mất rồi.  
mẹ giận dữ  
nếu không đi học thì cút khỏi nhà này không có thứ con cãi lời bố mẹ 
rõ chưa  
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anh Cường lấy khăn giấy lau miệng  
con no rồi bây giờ con phải hoàn thành nốt mấy bài toán sáng mai 
con phải nộp bài kiểm tra  
Chàng trai hút thuốc.  
Anh nghiện thuốc lá từ bao giờ vậy, cô gái nói, mỗi ngày anh hút bao 
nhiêu điếu?  

Trong Cơn Mưa 

 
Chương 2 

 
anh Trực nói  
mẹ đuổi con ra khỏi nhà cũng được chứ con nhất quyết không đi học  
   
Người phụ nữ nói:  
Anh ác mồm vừa thôi. Anh ấy là người đàn ông trung thực. Em đâu 
phải là loại người dễ dãi. Anh đã thấy anh ấy lừa ai bao giờ chưa?  
tôi đã no nhưng vẫn còn muốn ăn nữa chả giò rán ngon quá  
chị Ngân gắp cho em cuốn chả giò một cuốn thôi nhé  
mẹ giận dữ vung tay định tát chị Ngân kêu lên “ Mẹ “ mẹ thu tay về 
rồi ôm mặt khóc  
tại sao tôi không dạy bảo được con của mình chứ tôi đã làm gì sai 
mà  ông Trời trừng phạt tôi như thế này  
   
Anh hút thuốc lá từ khi vào đại học, chàng trai trả lời. Cả phòng đều 
hút thuốc, thế là anh cũng bắt chước chúng nó. Một bao thuốc lá anh 
hút trong bốn ngày. Mỗi ngày anh hút năm điếu thuốc.  
tôi chế thêm ít tương ớt xí muội vào bát  
chị Lành xới một bát cơm nguội  
mẹ nhìn chị ngạc nhiên nói  
thức ăn ê hề sao chị lại ăn cơm nguội  
chị Ngân bước đến ngồi cạnh mẹ  
mẹ về phòng nghỉ đi để con từ từ giải thích cho em hiểu mẹ đừng 
khóc nữa  
   
Người đàn ông nói:  
Anh nghe người ta nói thế. Có người bảo hắn đã từng lừa tình nhiều 
cô gái nhẹ dạ. Em cũng nên cẩn thận đấy.  
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chị Lành thật thà  
ăn cơm chắc bụng bà chủ ạ những thứ khác chỉ làm vui miệng chứ 
không thể thay cơm được  nghe bảo người nước ngoài chỉ ăn bánh 
mỳ tôi không hiểu làm sao bánh mỳ có thể ăn mãi được nhỉ hay thật  
Cô gái ném về phía chàng  trai cái nhìn khó chịu:  
Cái hay không học lại  học những những cái dở.  Anh thừa biết thuốc 
lá có hại cho sức khỏe chứ. Coi kìa. Nhìn anh nhả khói giống hệt ông 
cụ non. Ghét thế.  
chị Ngân đưa mẹ về phòng nghỉ tôi ngồi vào chỗ của mẹ  
anh Trực anh định nghỉ học thật à anh không nói đùa đấy chứ  
   
Người phụ nữ bĩu môi nói:  
Em đã đủ trí khôn để hiểu việc mình đang làm. Thật ra trước đó anh 
ấy đã có vài mối tình dang dở…  
bố gắp một nhánh tiêu xanh cho vào bát rồi uống một ngụm bia  
mẹ nhìn bố nói  
sức anh uống được mấy lon  
Chàng trai phì cười suýt nữa sặc khói.  
Cô gái nói:  
Em ta tối hậu thư,  chừng  nào về sống chung,  anh phải bỏ thuốc lá 
đấy nhé.  
anh Trực im lặng chị Ngân từ trên bước xuống và ngồi cạnh tôi  
sao em lại cãi nhau với mẹ mẹ khóc chắc em vui lắm  nhỉ  
   
Người đàn ông  reo lên:  
Đấy anh nói có sai đâu, hắn đã có cả tá nhân tình. Gương mặt điển 
trai như Khương Đại Vệ và một giọng hót hay như Sở Khanh của 
hắn đã khiến bao cô gái hồn xiêu phách lạc..  
bố vò nát chiếc lon rỗng trong lòng bàn tay  
tửu lượng của anh khoảng năm bảy lon lúc vui có thể nuốt chửng 
nửa thùng  đấy  
Chàng trai vui vẻ:  
Xin tuân lệnh. Không phải đợi em nói, anh cũng đang cố bỏ đây. 
Thuốc lá không thể sánh với người phụ nữ, tất nhiên rồi.  
em không muốn làm mẹ khóc em chỉ nói những điều cần nói  
   
Người phụ nữ tỏ ra thiếu kiềm chế:  
Anh ấy không lừa tình ai cả, chẳng qua là không hợp tính nhau nên 
chia tay, thế thôi. Anh không được suy đoán hồ đồ như vậy.  
chị Ngân rót nốt phần nước ngọt trong lon vào cốc của tôi  
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khiếp bố uống khiếp thế bụng đâu chứa nổi con uống một lon nước 
ngọt đã no căng bụng  
chị Ngân nói  
đây chỉ là những lời nói trong lúc thiếu kiềm chế đúng không làm sao 
em có thể nghỉ học được chứ thôi em đi ngủ đi chị tin sau khi ngủ  
dậy đầu óc tỉnh táo em sẽ có những suy nghĩ đúng đắn hơn  
   
Cô gái vui vẻ:  
Phải thế chứ, nghe lời phụ nữ chỉ có lợi thôi.  
chị Lành ăn xong bát cơm và bắt đầu thu dọn các thứ mang đi rửa  
 chị Ngân và nốt mấy sợi bún tôi uống nốt phần nước ngọt trong cốc 
bữa ăn kết thúc  
chị nghĩ em bị ấm đầu à em nói thật đấy việc học từ lâu đã không còn 
hấp dẫn được em nữa em thật sự chán nản và căm giận bản thân 
ghê gớm em đã rất cố gắng nhưng không thể một  con lừa thì mãi 
mãi vẫn là con lừa thôi mọi người hãy để em được yên thân  
   
chị Ngân mềm mỏng  
em không muốn đến trường bởi vì em đã mất căn bản đúng không 
chị sẽ giúp em lấy lại căn bản nếu bản thân em cố gắng chị tin chỉ 
trong vài tháng em sẽ khắc phục được em đồng ý chứ  
   
anh Cường xen vào  
sao anh không muốn  đi học nhỉ đi học thích lắm chứ  
   
anh Trực xẵng giọng  
thích đi học bởi vì em luôn là học sinh xuất sắc nhất lớp em luôn 
nhân được sự tôn trọng từ thầy cô và bè bạn còn anh thì ngược lại 
anh chỉ nhận được sự ghẻ lạnh và khinh bỉ của mọi người đối với anh 
như thế là quá đủ  anh không muốn làm thằng hề trước mắt mọi 
người nữa  
   
anh đứng dậy và bỏ vào phòng mình chị Ngân nhìn theo lắc đầu 
ngao ngán  
   
mười giờ đêm tôi đến gõ cửa phòng anh  
   
ai đấy vào đi  
   
tôi đẩy cửa bước vào anh Trực đang chơi game trên màn hình vi tính 

 167



hiện ra cảnh rượt đuổi bắn giết đẫm máu tôi ngồi xuống cạnh anh  
   
anh nói chuyện mà tay vẫn bấm và mắt vẫn dán vào màn hình  
vào đây để làm gì  
   
tôi im lặng mắt dán vào màn hình  
   
anh nói  
nếu gặp anh để nói về chuyện đi học thì em nên về đi anh nghe đầy 
tai rồi và không muốn nghe thêm nữa  
   
tôi đành lãng sang chuyện khác  
anh chơi game từ lúc nào vậy  
   
lâu rồi từ lúc vừa lên cấp hai cạnh trường anh có tiệm Net  to lắm đủ 
các trò chơi  
   
và cũng vì những trò  chơi hấp dẫn này anh đã thường xuyên trốn 
học đúng không  
   
anh im lặng chọn khẩu súng phóng lựu  
phải dùng đến thứ này mới diệt được xe tăng của địch ừ anh đã trốn 
học đấy mọi người  đã biết cả rồi anh cũng  chẳng giấu làm gì nữa 
chà có cả xe bọc thép và lính bộ binh nữa kìa  
   
chỉ trong chớp mắt anh đã bắn cháy hai xe tăng và một xe bọc thép 
của địch số điểm thưởng ở góc phải màn hình tăng lên vùn vụt nét 
mặt anh vô cùng rạng rỡ  
   
nếu ở trong lớp anh là thằng hèn thì ở tiệm internet anh là một anh 
hùng tất cả bọn chơi game đều nhìn anh bằng cặp mắt ngưỡng mộ  
thậm chí anh còn kiếm được tiền qua việc chơi game nữa đấy  
   
tôi cười phá lên  
chơi game mà được tiền à anh định lỡm em chứ gì làm sao có 
chuyện đó được nhỉ  
   
anh Trực nói  
em biết anh kiếm tiền bằng cách nào không anh bán vũ khí súng ống 
và bửu bối cho bạn chơi game có lần anh bán khẩu súng tàng hình 
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đến gần một triệu đồng đấy  
   
tôi thốt lên  
thật à những gì anh nói đều thật chứ  
   
chẳng lẽ anh nói dối em à đấy thêm một chiếc xe tăng tiến vào em 
đừng nói chuyện nữa để anh tập trung  bắn hạ nó  
   
anh bắn ba phát liên tiếp chiếc xe tăng bốc cháy như ngọn đuốc 
khổng lồ anh reo lên thích thú  
em thấy anh cừ không chốc nữa sẽ có trận đánh giáp lá cà anh đã 
chuẩn bị con dao lê có thể đâm xuyên qua áo giáp con dao này có 
thể bán được vài trăm nghìn đấy Trúc Ly ạ  
   
tôi nhìn anh lo lắng anh nghiện chơi game như thế này chẳng trách 
học hành sa sút đến thế  
   
anh định nghỉ học thật à  
ừ nghỉ thật nếu bố mẹ cố tình ép buộc anh sẽ trốn học  
   
tôi nói  
vậy anh sẽ làm gì sau khi nghỉ học  
   
anh suy nghĩ một lúc rồi nói  
anh chẳng biết làm  gì cả chắc là ngồi đồng ở mấy tiệm Net  thôi  
   
tôi nói  
anh làm như thế mà coi được à trong lúc mọi người đều bận rộn với 
công việc của mình thì anh lại chơi game  
   
vậy em bảo anh phải làm gì  anh có thể không chơi game nhưng anh 
không thể nào tiếp tục việc học  
   
im lặng một lúc anh nói  
chuyện học đối với anh khủng khiếp như cơn ác mộng anh chịu đựng 
như thế là quá đủ rồi em đừng nhắc đến chuyện này nữa được không  
   
tôi thở dài chán nản  
không đi học để có bằng cấp thì sau này  làm sao anh tìm được việc 
làm  
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lúc ấy hẵng hay anh không thể làm những điều mà anh không thích 
đã bảo đừng nói đến chuyện này nữa mà  
   
tôi im lặng nhìn lên trần nhà hai con thạch sùng đang rượt đuổi nhau 
lát sau tôi đứng dậy  
nói chuyện với anh chán quá em đi về phòng đây  
   
mắt anh vẫn dán chặt vào màn hình vi tính  
ừ em về đi nhớ khép cửa cho anh nhé anh phải tiêu diệt thêm năm 
chiếc xe tăng nữa mới sang vòng sau  
   
tôi bước ra ngoài và không quên khép  cửa lại từ phòng anh vẫn 
vọng ra tiếng đại bác ầm ầm hòa lẫn tiếng reo hò thích chí của anh  
   
đi ngang qua phòng bố mẹ tôi nghe tiếng bố mẹ cãi nhau  tiếng bàn 
tay vỗ mạnh xuống mặt bàn tiếng khóc sụt sùi của mẹ hòa lẫn tiếng 
la  hét của bố  
   
Trước sức ép mạnh mẽ của mọi người, anh tôi phải tiếp tục việc học 
tại một trường tư thục. Nhưng chỉ vài tháng sau,  bố mẹ tôi buộc lòng 
cho anh nghỉ học bởi anh chẳng tiếp thu được gì lại còn thường 
xuyên trốn học chơi game. Bố mẹ tôi  dồn tất cả hy vọng và tình 
thương vào anh Cường, người mà bố tôi tin là sẽ làm rạng danh gia 
đình dòng họ. Trời vẫn mưa. Tôi lắng nghe những tiếng mưa rơi như 
những lời thì thầm to nhỏ.  
cô Trúc Ly dậy đi sáng rồi dậy đi kẻo muộn giờ đi học tiếng chị Lành 
từ ngoài vọng vào tiếp theo là tiếng đập cửa ầm ầm  
tôi mở choàng mắt nhìn đồng hồ chiếc đồng hồ báo thức chỉ sáu giờ 
mười phút tối qua trước khi ngủ tôi đã để chuông báo  thức lúc sáu 
giờ chuông đồng hồ bị hỏng hay tôi ngủ say quá nên không nghe 
tiếng chuông báo thức tôi lồm cồm ngồi dậy bảo nghe rồi tiếng chân 
chị Lành xa dần tôi uể oải mở cửa phòng và bước ra ngoài  
không khí buổi sáng thật dễ chịu tôi uốn éo vài động tác thể dục chị 
Ngân mặc bộ đồ thể thao giày ba ta trắng chạy vòng quanh nhà mồ 
hôi ướt đẫm lưng áo  
tiểu thư ngủ kỹ thế mãi bây giờ mới dậy  
chị chạy vụt qua tôi gọi lại  
chị Ngân đứng lại em bảo chuyện này  
chị đứng lại ngoảnh mặt về phía sau tôi bước đến chạm nhẹ vào 
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người chị  
chốc nữa chị cho em đi nhờ xe nhé  
chị gật đầu nói  
xe đạp của em đâu  
xe đạp của em bị hỏng  
đưa em đi cũng được nhưng lúc về em đi bằng gì chị bận lắm không 
thể nào đến rước em được  
em sẽ nhờ anh Trực đến đón  
ừ thế cũng được xong chưa chị  chạy tiếp đây còn một vòng nữa  
tôi quay vào nhà vừa lúc mẹ từ bể bơi bước lên từ lúc dọn đến biệt 
thự Sao Mai sáng nào mẹ cũng tắm bể bơi  
mẹ dậy từ lúc nào vậy  
mẹ lấy chiếc khăn choàng qua vai lau nước trên người  
mẹ dậy từ lúc năm giờ sáng bố con nhà này lười kinh khủng  
tôi vào nhà làm vệ sinh cá nhân và thay đồng phục học sinh bố mặc 
bộ veston xám thắt ca vát đỏ tay xách cặp bước về phía bãi đỗ xe ô 
tô từ lúc có giấy phép lái bố mang ô tô về nhà và tự lái đi làm chỉ khi 
nào đi giao dịch hội nghị hay liên hoan bố mới cần đến lái xe để tăng 
thêm phần long trọng  
bố cho con ít tiền  
bố đặt cặp xuống đất lấy tiền đưa cho tôi  
bây nhiêu đủ chưa  
tôi gật đầu  
hơi nhiều đấy bố ạ chiếc xe đẹp bố nhỉ  
bố gật đầu  
tháng sau bố sẽ có ô tô mới  đấy chiếc ô tô này sẽ dành cho ông phó 
tổng giám đốc  
tôi cười  
làm tổng giám đốc sướng nhỉ tha hồ đi xe mới  
bố nheo mắt nhìn tôi cười cười rồi bước lên xe cho khóa vào ổ rồi 
xoay một vòng động cơ xe chuyển động thả ra làn khói trắng đục  
bố đi làm nhé  
tôi gật đầu  
chúc bố một ngày vui vẻ  
bố quay đầu xe hướng ra phía cổng chị Lành đã mở cổng đợi sẵn xe 
đi qua chị lại khóa cổng cẩn thận rồi đi vào tiếp tục công việc của 
mình  
tôi đến gõ của phòng anh Trực từ bên trong vọng ra tiếng ngáy ngủ 
của anh  
ai đấy  
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em Trúc Ly đây bốn giờ chiều nay anh đến trường đón em nhé  
ừ đừng làm phiền anh nữa để anh ngủ  
sau đó tôi đi ra sân anh Cường ngồi xổm bên chiếc xe đạp bánh xe 
quay vù vù  
mẹ từ trong bước ra vừa đi mẹ vừa nói chuyện qua điện thoại rồi mẹ 
cho điện thoại vào túi xách  
xe con bị làm sao thế hỏng à  
anh Cường lắc đầu  
nó bị khô dầu con đã đổ vào một ít nhớt xong rồi  
đoạn anh cho cặp vào giỏ xe rồi trèo lên xe  
chào mẹ con đi học  
đoạn anh vừa huýt sáo một bài hát quen thuộc và vui nhộn vừa  đạp 
xe qua lối cổng phụ mẹ cất chiếc túi xách vào dưới yên xe dặn dò chị 
Lành vài câu rồi cho xe vọt đi  
cô Trúc Ly chưa đi học à  
tôi đợi chị Ngân sao chị ấy lâu lắc thế nhỉ  
chị Ngân từ trong bước ra nom chị thật duyên dáng với chiếc quần 
nhung bó sát và chiếc áo thun hở cổ trông rất nữ tính chị đưa sách 
vở cho tôi cầm rồi ấn nút khởi động tôi bước lên ngồi phía sau xe  
xong chưa  
rồi  
chị cho xe lăn bánh tôi ngửi thấy mùi dầu gội đầu trong tóc chị chiếc 
cầu bắc qua dòng sông tăm tối và những nỗi buồn xa xỉ sự cô đơn đã 
lỗi hẹn và..trộn lẫn mùi nước hoa thoang thoảng  
tôi reo lên như Kha Luân Bố phát hiện ra châu Mỹ  
ồ chị dùng nước hoa từ bao giờ vậy  
chị im lặng cho xe đi nhanh hơn đến gần ngã tư chị day mặt về phía 
sau nói  
còn sớm chị em mình vào quán phở tối quá chẳng thấy gì cả một tia 
chớp lóe lên và em từ trong gương bước ra làm mỗi người một bát 
nhé  
tôi gật đầu đồng ý chị Ngân cho xe tấp vào dãy quán bán  điểm tâm 
mọc san sát hai bên đường  hai chị em chọn chiếc bàn trống gần lối 
ra vào và ngồi xuống chị Ngân gọi hai bát phở tái tôi rót hai cóc trà 
nóng để sẵn  
chị dùng nước hoa từ bao giờ vậy  
chị im lặng nhìn tôi cười bí hiểm khiến tôi càng sốt ruột  
dạo này em thấy chị đổi khác  
vậy sao chị khác gì nào  
chị ăn mặc diện hơn thích soi gương và hôm nay em còn phát hiện 
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chị dùng nước hoa chuyện gì đã xảy ra với chị  
chị lại im lặng mặt ửng đỏ  
chị có bạn trai rồi phải không  
sao em lại nghĩ vậy  
em đoán vậy thôi nhìn chị  giống như người đang yêu  
im lặng một lúc chị khẽ gật đầu  
ừ chị đã có bạn trai  
tôi reo lên  
em biết ngay mà chị không thể naà giấu được em đâu  
chị đưa mắt nhìn dáo dác  
em nói khẽ thôi làm gì mà ầm lên như vậy em muốn thông báo cho 
mọi người biết chuyện này à  
tôi gật đầu  
vâng em sẽ nói khẽ anh ấy là người như thế nào hả chị  
chị nói  
anh ấy cũng là sinh viên học trên chị mấy khóa sang năm anh ấy sẽ 
tốt nghiệp đại học  
chủ quán bưng phở đến chúng tôi vừa ăn vừa trò chuyện  
anh ấy tên Thiện  hai mươi hai tuổi là sinh viên xuất sắc của trường 
đấy  
tôi nói  
chị quen anh ấy trong trường hợp nào vậy có giống trường hợp anh 
hùng cứu mỹ nhân như trong Lục Vân Tiên không  
chị Ngân lắc đầu cho vài cọng rau thơm vào bát phở  
chị quen anh ấy trong những lần sinh hoạt đoàn trường anh ấy là 
thành viên trong ban chấp hành đoàn  
tôi vắt chanh vào bát phở  
kỳ lắm em ạ những lúc sinh hoạt anh ấy có thể phát biểu suốt cả giờ 
đồng hồ không vấp một từ vậy mà khi nói chuyện với chị cứ ấp a ấp 
úng trông buồn cười lắm  
tôi nói  
ai là người chủ động trước anh ấy phải không  
chị Ngân gật đầu  
tất nhiên rồi làm sao mà chị dám tính chị vốn nhát như thỏ có những 
buổi chiều lê thê những gương mặt và khi ánh sáng ngày vụt tắt lần 
ấy anh Thiện mời chị cùng song ca bài Lý ngựa ô và thế là ..  
tôi tiếp lời  
hai người quen nhau  
đúng vậy  
tôi nói  
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anh ấy đã tỏ tình với chị chưa  
chị Ngân lắc đầu  
chưa nhưng mà lòng trong thì đã mặt ngoài còn e hôm qua anh ấy 
mời chị đi xem phim vào thứ Bảy tuần này đấy  
chị đã đồng ý chưa  
chị chưa trả lời  
tôi nói  
chị có muốn đi không  
chị Ngân im lặng gật đầu  
vây thì chị đồng ý đi  
chị cũng muốn nhưng xấu hổ quá từ trước đến giờ chị chưa theo một 
người đàn ông nào ngoài bố vào rạp cả chỉ nghĩ đến thôi chị đã 
ngượng tím người chị phải làm sao đây hả Trúc Ly  
tôi im lặng ăn nốt bát phở  
em giấu kín chuyện này nhé mẹ mà biết được thế nào lôi thôi to  
vâng em sẽ kín miệng mãi đến gần chín giờ tối mẹ mới về nhà mẹ có 
vẻ mệt tôi dắt hộ chiếc xe gắn máy dựng vào góc nhà  
   
mẹ đi đâu vậy con chờ mẹ cả buổi  
   
mẹ kêu khát tôi lấy nước cho mẹ uống  
   
chờ mẹ làm gì việc nhà đã có chị Lành lo liệu  
   
mẹ uống rượu à thở ra toàn mùi cồn  
   
mẹ thoáng lúng túng  
à mẹ ghé thăm nhà người bạn mẹ ở lại ăn tối và uống vài cốc  rượu 
vui quá mọi người ra sức mời  chẳng lẽ mình từ chối con đã ăn cơm 
chưa  
   
ăn rồi mẹ ạ  
   
mẹ đứng dậy  
nóng quá mẹ phải đi tắm đây  
   
tôi gọi lại  
mẹ  
   
mẹ đứng lại  
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có chuyện gì con nói đi  
   
tôi kéo mẹ ngồi xuống  
dạo này bố thường về khuya lắm phải không  
   
mẹ giật mình  
ai nói với con chuyện này bố à  
   
tôi lắc đầu  
không chẳng ai nói với con cả tự con biết và con biết chính mẹ đã mở 
cổng cho bố có đúng không  
   
mẹ im lặng một lúc rồi gật đầu  
ừ nhưng chuyện này có gì là quan trọng mà con hỏi đon hỏi ren  
   
tôi nói  
bố làm gì mà về muộn như thế  
   
bố con bận công việc  
   
từ khi lên chức tổng giám đốc  bố không phải làm ca đêm vậy bố về 
muộn trong nhiều  tháng trời như thế mà mẹ không nghi ngờ gì à  
   
mẹ đứng dậy bước vào bên trong  
mẹ mệt lắm để khi khác mẹ con ta nói chuyện bây giờ mẹ phải đi tắm 
đây con cũng nên đi ngủ sớm đi sáng mai còn phải đi học đấy con là 
chúa dậy muộn đấy nhé  
   
Một chiếc taxi màu xanh từ xa trờ đến và dừng lại trước cổng quán. 
Hai nhân viên cầm hay cây dù che hai vị khách từ trong bước ra.  
Người đàn ông cắp cặp giận dữ:  
Anh có biết chúng tôi đã chờ bao lâu rồi không? Taxi chứ đâu phải xe 
bò mà chập chạp đến thế. Làm hỏng cả việc của chúng tôi.  
Bác tài vừa mở cửa xe vừa nói nhũn nhặn:  
Các bác thông cảm, cả thành phố đều bị ngập nước tôi phải đi 
đường vòng nên đến hơi muộn.  
Chiếc xe hối hả lao đi. Hai nhân viên quán cầm dù quay trở vào. 
Người phụ nữ  nhìn ra mưa, nói:  
Em nói có sai đâu, đường bị tắt làm sao anh ấy đến đúng hẹn được. 
Chúng ta nên thông cảm cho anh ấy.  
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Người đàn ông nóng nảy:  
Một khi đã quyết thì không trở ngại nào là không vượt qua được, chỉ 
là cơn mưa mà  đã nản chí chứng tỏ hắn là gã đàn ông kém bản lĩnh.  
Người phụ nữ nói:  
Nói chuyện với anh thật là khó, lúc nào anh cũng nóng nảy như thế 
này..  
Người đàn ông xẵng giọng:  
Anh cũng khó nói chuyện với em lắm bởi em chỉ chăm chăm bênh 
vực cho hắn. Anh không hiểu hắn có ma lực gì mà những người phụ 
nữ phẩm hạnh đoan trang như em phải chết mê chết mệt  
Người phụ nữ đưa mắt nhìn dáo dác:  
Khẽ thôi chứ, ồn ào quá, anh có thấy mọi cặp mắt đang hướng về 
phía chúng ta.  
Người đàn ông liếc mắt nhìn xung quanh rồi ngồi chống cằm nhìn ra 
phía ngoài. Mưa vẫn rơi không ngớt.  
Chàng trai nhìn cô gái rồi nói khẽ:  
Em đoán xem  họ là gì với nhau?  
Cô gái suy nghĩ một lúc nói:  
Người yêu thì nhất định là không đúng rồi, em nghĩ họ là hai anh em.  
Chàng trai lắc đầu:  
Anh không nghĩ như vậy. Trông họ không giống anh em chút nào cả, 
em nhìn xem người phụ nữ trông lịch sự duyên dáng là thế, trong khi 
người đàn ông có vẻ nóng nảy thô tục, nếu là anh em ruột thì nhất 
định họ phải có điểm chung chứ,  đàng này hai người trông hoàn 
toàn khác nhau.  
Cô gái gật đầu tán đồng:  
Anh nhận xét cũng đúng, trông họ tương phản với nhau như nước và 
lửa. Người phụ nữ có đôi mắt đẹp, anh nhỉ.  
Đẹp nhưng buồn quá, những người có đôi mắt như thế thường gặp 
bất hạnh trong đời. Em có bà chị họ cũng có đôi mặt buồn như thế, 
chị ấy đã uống một liều thuốc ngủ cực mạnh đủ giết một con voi tự tử 
vì ông chồng hay uống rượu và hành hạ vợ. Tội nghiệp,  chị ấy chết 
đi để lại một đứa con trai ba tuổi giống mẹ như tạc.  
Chàng trai thốt lên phẫn nộ:  
Thật là độc ác. Tại sao trên thế gian còn có những kẻ nhẫn tâm như 
thế nhỉ. Đã là vợ chồng yêu thương nhau không hết  sao lại đối xử 
với nhau như kẻ thù. Anh ghét cay ghét đắng loại đàn ông như thế.  
Im lặng một lát chàng trai nói:  
Cái chết của vợ có làm thức tỉnh trái tim độc ác của gã đàn ông đó 
không?  
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Cô gái thở dài:  
Anh ta không mảy may hối hận thậm chí trong đám tang của vợ anh 
ta còn  hí hởn như trúng số độc đắc và uống rượu nhiều đến nỗi cho 
chó ăn chè. Sau đó ít lâu anh ta nhanh chóng tìm một người phụ nữ 
khác. Đoạn cô gái ngước mặt nhìn chàng trai,  đàn ông các anh đều 
độc ác và bội bạc như nhau cả. tối hôm ấy tôi uống cốc trà đặc chống 
lại cơn buồn ngủ để chờ bố về mười hai giờ đêm tất đều đã đi ngủ tôi 
nằm trên giường đọc sách chốc chốc lại ngẩng mặt xem giờ và lắng 
nghe động tĩnh xung quanh mười hai giờ ba mươi phút sáng tôi đã 
đọc xong tập truyện ngắn mà bố vẫn chưa về tôi vất quyển truyện 
ngắn xuống giường rồi nhẹ nhàng đẩy cửa bước ra xung quanh yên 
ắng tôi bước dọc dãy hành lang xuống bếp tiếng ngáy như kéo gỗ từ 
phòng chị Lành vọng ra chị Lành có tật ngủ ngáy rất to sau đó tôi trở 
vào phòng khách đứng im một lúc tôi bước đến phòng mẹ và áp tai 
lên cánh cửa bên trong hoàn toàn yên tĩnh có lẽ mẹ đã ngủ tôi lại 
quay trở về phòng của mình lúc này nước trà đã hết tác dụng và tôi 
cảm thấy buồn ngủ khủng khiếp tôi chống lại cơn buồn ngủ bằng 
cách đi rửa mặt và chơi xếp hình trên máy vi tính Chàng trai phì cười, 
tốt hay xấu là do tính người chứ không phải đàn ông nào cũng vậy. 
Nói thế, là vơ đũa cả nắm. chơi được gần sáu nghìn thì nghe tiếng 
còi xe gắn máy từ ngoài vọng vào tôi ngước mặt xem giờ lúc này đã 
hai giờ mười phút sáng Cô gái nói, anh mồm mép lắm. Loại đàn ông 
như thế không thể tin được. tôi rón rén bước ra ngoài và nép mình 
vào chỗ khuất âm thầm theo dõi đèn ở phòng khách đã bật sáng 
Chàng trai nheo mắt nhìn cô gái, theo em loại đàn ông nào là đáng 
tin? mẹ từ trong bước ra với bộ đồ ngủ bằng lụa mỏng mẹ đưa tay lấy 
xâu chìa khóa treo trên vách rồi bước ra mở cổng Điềm đạm, ít nói là 
những người sống thiên về nội tâm, cô gái đáp. Em thích những 
người như vậy. tôi nghe tiếng mẹ rõ mồn một từ ngòai vọng vào  
   
sao không tắt máy xe đi ông muốn đánh thức cả nhà dậy phải không 
đêm nào cũng đi như thế này chẳng cho ai ngủ nghê gì  
   
bố tắt máy rồi đẩy xe vào nhà tôi thấy bố mặc chiếc áo sơ mi ngắn 
tay quần Âu màu xám chân mang giày da màu nâu bố dựng xe vào 
góc nhà rồi lại tủ lạnh cầm chai nước tu ừng ực  
   
Chàng trai cười vui vẻ  
Vậy thì, kể từ lúc này anh sẽ im lặng, được chưa? Anh sẽ là người 
đàn ông điềm đạm, ít nói như em muốn.  
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Cô gái bật cười khanh khách:  
Giang sơn dễ đỗi, bản tính khó dời, anh mà im lặng được chừng năm 
bố day sang nhìn mẹ sao em chưa đi ngủ anh đi ngủ trước đây phút 
em bé bằng con kiến. ông ngồi xuống đây tôi có chuyện muốn nói mẹ 
đưa tay chỉ vào chiếc ghế trống đối  diện bố ngơ ngác nhìn mẹ rồi uể 
oải ngồi xuống  
   
có chuyện gì em nói nhanh đi để anh còn đi ngủ đoạn bố đưa tay che 
miệng ngáp vặt mấy cái Chàng trai thốt lên, em mà thành con kiến thì 
anh biết sống với ai vì thế anh phải phạm quy buồn ngủ quá thôi.  
mẹ nghiêm mặt nhìn bố  
ông làm sao coi được thì làm đừng để đến lúc con cái không xem 
ông ra gì nữa Người đàn ông khẽ ho ran tôi cũng không mấy tiếng, 
mưa to thể che như thế này giấu những việc mà có nồi canh cá bông 
lau  mờ ám của nấu với măng chua thì tuyệt nhỉ, tất nhiên phải có 
thêm chai rượu nếp mới đủ bộ.  ông mãi được  
   
bố giật mình Người phụ nữ sốt sắng:  
có chuyện gì Nếu anh thích  em sẽ nấu cho anh ăn đến chán thì thôi. 
xảy ra Chiều mai anh đến nhà em nhé.  
   
Người đàn ông gật đầu:  mẹ nói  
Chuyện gì anh có thể từ chối Trúc Ly đã biết chuyện của ông chứ 
chuyện ăn uống cho dù có xảy ra ông liệu mà giải thích động đất anh 
cũng đến. với nó  
 bố ngồi chết lặng một lúc Chàng trai đưa tay sờ lên bụng:  
Ngồi yên một chỗ chóng đói quá, nó biết chuyện này em có đói 
không? từ bao giờ  
cách đây vài hôm nó hỏi tôi làm sao Cô gái gật đầu, bố thường xuyên 
em cũng thấy đói. về muộn bố bố chẳng có việc gì để làm ban đêm 
cả và tại sao dạo này bố hay đi công tác xa thế  
   
rồi em trả lời như thế nào  Người đàn ông nói:  
Nhà em có sẵn tôi  chẳng biết trả rượu không? lời như thế nào cả  
   
Người phụ nữ lắc đầu, nói: mẹ nói  
ông liệu cách mà trả lời với nó Nhà em không có rượu. Nhưng em 
biết một chỗ bán rượu mẹ thở dài tôi mệt mỏi rất ngon. lắm rồi  
   
bố nói Người đàn ông nói:  
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làm sao con bé Không cần phải như thế biết được chuyện này anh 
sẽ mang theo rượu.  nhỉ Anh bao giờ cũng trữ sẵn rượu ngon trong 
nhà. em có vô tình  để lộ  không  
   
mẹ giận dữ Người đàn bà vui vẻ nói:  
đi đêm có ngày gặp ma Nhất trí như thế nhé. Em sẽ chờ anh lúc 
đoạn mẹ hậm hực đứng dậy năm giờ chiều nhé. bước về phòng  tôi 
cũng quay  trở lại phòng của mình đêm đó tôi trằn trọc đến sáng 
muôn ngàn dấu chấm hỏi nhảy nhót trong đầu tôi  
   
Chàng trai nói:  
Anh sẽ đi tìm thứ gì đó cho vào bụng. Đợi anh một chút nhé.  
Đoạn chàng trai đứng dậy, cô gái nắm tay kéo lại:  
Mưa gió như thế này..thôi anh à, em dành bụng chốc nữa về nhà ăn 
cơm.  
Chàng trai nhìn trời, nói:  
Không về sớm được đâu.  
Anh ngồi xuống đi , có anh bên cạnh em không thấy đói.  
Chàng trai miễn cưỡng ngồi xuống. Tôi hút đến điếu thuốc thứ năm. 
sáng thứ  Bảy mọi người nóng lòng chờ bố về hôm nay bố nhận ô tô 
mới tôi và anh Cường ngồi trên ghế xích đu bên cạnh cây hoa đại  
anh đoán xem chiếc ô tô mới của bố màu gì  
anh Cường suy nghĩ một lúc rồi nói  
màu cà phê sữa anh thích màu cà phê sữa  
em nghĩ nó màu trắng tuy nhiên em chỉ thích tím hơn  
anh Cường nói  
anh với em cuộc nhé nếu thua anh sẽ mất cho em bộ xếp hình còn 
em sẽ đưa cho anh thứ gì  
tôi suy nghĩ một lúc  
em sẽ đưa cho anh quyển truyện tranh Công chúa ngủ trong lâu đài 
được không  
anh Cường lắc đầu  
anh đã xem quyển truyện đó rồi em chọn thứ khác đi vả lại anh có 
nhiều truyện tranh rồi  
em đưa cho anh quyển album được không anh sẽ cất ảnh vào trong 
đấy  
được rồi anh đồng ý anh cũng đang cần một quyển album để giữ ảnh  
tôi bĩu môi nhìn anh  
anh nghĩ là anh sẽ thắng à  
nhất định rồi anh sẽ thắng  
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tôi cười ré lên  
em đang suy nghĩ không biết cách xếp hình tàu thủy như thế nào anh 
chỉ em nhé  
anh Cường bún nhẹ lên mũi tôi  
em không có cơ hội đó đâu  
thử xem  
anh Trực từ trong bước ra và đứng cạnh chúng tôi  
anh Trực này anh đoán xem ô tô mới của bố màu gì  
anh Trực nói  
anh chẳng bận tâm đến chuyện đó màu gì cũng được có xe đi là tốt 
rồi  
anh Trực bảo chúng tôi xích qua một bên nhường chỗ cho anh ngồi 
chiếc xích đu trở nên chật chội dành cho ba người  
tôi nói  
mẹ đâu  rồi anh Cường nhỉ  
mẹ đang bận rộn chuẩn bị vài món với chị Lành trong bếp hôm nay 
cả nhà  ăn mừng bố có ô tô mới  
tôi reo lên  
thích nhỉ vừa có xe mới lại vừa được ăn ngon sao bố lâu về thế nhỉ 
chín giờ rồi  
anh Cường nói  
chắc bố cũng sắp về tới rồi em đừng sốt ruột làm gì  
tôi nói  
có xe mới em sẽ bảo bố đưa em đến trường vài buổi  
anh Cường nói  
xe đạp của em đâu mà bảo bố chở  
em muốn cho mọi người biết nhà mình có ô tô mới  
anh Trực phì cười  
đúng là trẻ con xe của bố chứ đâu phải xe của em mà em khoe 
khoang em không biết ngượng à  
tôi cãi lại  
của bố cũng là của em và em chẳng có gì phải xấu hổ cả em hãnh 
diện được làm con bố mẹ hãnh diện vì bố làm cán bộ to hãnh diện 
vì..  
anh Cường xen vào  
hãnh diện như thế là đủ rồi sáng nay em có ăn điểm tâm chưa  
tôi lắc đầu  
chưa nôn quá em không ăn được anh Cường cố học thật giỏi để làm 
cán bộ to và có xe ô tô như bố nhé  
anh Cường cười phá lên  
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em khéo nghĩ đến những chuyện xa vời quá anh đang lo không biết 
có vượt qua kỳ thi học sinh giỏi cấp thành phố đợt này hay không 
đây nghe bảo đề thi lần này khó lắm  
anh Trực im lặng mặt thoáng buồn  
tôi nói  
em tin anh sẽ đoạt giải nhất như những lần trước thôi  
anh Cường lo lắng  
anh không đủ tự tin như những lần trước cảm giác của anh không 
bao giờ lầm anh sợ..vả lại sự kỳ vọng của bố mẹ cũng gây áp lực 
cho anh mẹ bảo anh phải đoạt giải nhất đấy là điều anh lo lắng  
một cánh hoa đại từ trên cành rơi xuống tôi chạy đến nhặt lên và đưa 
lên mũi ngửi  
thơm quá anh ngửi thử xem  
tôi đưa cánh hoa lên mũi anh Trực  
ừ thơm thật  
anh Cường nói  
người ta chiếc tinh dầu từ hoa đại để làm nước hoa  còn vỏ cây trị 
được chứng nóng lạnh và điều kinh đấy  
làm sao anh biết  
anh đọc trong sách  
tiếng còi ô tô vang lên chúng tôi cùng hướng mắt ra phía cổng và 
phát hiện một chiếc ô tô màu đỏ không ai bảo ai chúng tôi cùng chạy 
ra bố ngồi chễm chệ trên xe uy nghi như một vị tướng sau khi thắng 
trận trở về  
mở cổng cho bố nhanh lên  
anh Cường chạy vào trong lấy chìa khóa mở cổng tôi chạy thẳng 
xuống bếp mồm rối rít  
mẹ ơi bố về rồi ô tô đẹp lắm  
vậy à để mẹ ra xem  
mẹ và tôi cùng chạy ra bố cho xe chạy chầm chậm qua cổng rồi đỗ 
xịt ở giữa sân rồi bố tắt máy và nhanh nhẹn bước ra  
bố nói với mẹ  
em thấy như thế nào  
mẹ gật đầu miệng trầm trồ  
đẹp lắm em không nghĩ chúng ta lại có chiếc xe đẹp như thế này  
anh Cường đưa tay sờ lên nước sơn bóng loáng  
màu sơn đẹp quá chắc là đắt lắm bố nhỉ  
bố gật đầu  
tất nhiên rồi cả trăm nghìn đô đấy con ạ chỉ có tổng giám đốc mới 
được ngồi trên chiếc xe sang trọng như thế này  
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anh Trực từ đầu chỉ im lặng anh ngắm chiếc ô tô bằng tất cả lòng 
ngưỡng mộ  
anh Cường nói  
lái ô tô có khó không bố  
không khó chỉ học vài tuần là có thể lái được  
hôm nào bố dạy con nhé  
bố lắc đầu  
không được con chưa đến tuổi phải đợi vài năm nữa mới được  phép 
lái ô tô  
tôi nói  
con có thể vào bên trong được không bố  
bố gật  đầu mở cửa cho tôi bước lên xe  băng ghế nệm lò xo bọc 
nhung có hoa văn màu sáng tôi nhún nhún vài cái rồi reo lên thích 
thú  
êm thật có máy lạnh không bố  
bố gật đầu  
có chứ xe hơi đời mới mà lại khi nào xe chạy bố sẽ bật máy lạnh mát 
lắm  
thích nhỉ chiều nay bố chở cả nhà đi dạo nhé bố đã hứa với con rồi 
đấy  
ừ bố sẽ đưa cả nhà đi vòng quanh thành phố sau đó chúng ta sẽ ăn 
món  gà rán  Kentucky và uống côca nhé  
mẹ vào bếp tiếp tục công việc bố ngắm chiếc ô tô một lúc rồi nói  
các con đừng nghịch phá gì nhé bố phải đi tắm rồi tranh thủ ngả lưng 
một chút cả buổi sáng chạy vắt giò lên cổ để làm thủ tục mệt quá  
bố xoay người bước vào bên trong chỉ chờ có thế anh Trực liền nhảy 
vào xe hai tay ôm chặt vô lăng  
tôi nói  
anh đừng có nghịch kẻo xe bị hỏng đấy  
anh Trực cười  
làm sao mà hỏng được muốn hỏng cũng không phải dễ  
tôi leo lên ngồi ở ghế trước bên cạnh anh Trực  
lái xe dễ lắm anh cũng có thể lái được  
tôi nhìn anh rồi cười ré lên  
nói nghe hay nhỉ làm sao anh có thể lái xe khi anh chưa học một 
ngày bố phải mất mấy tháng mới lái được xe đấy  
anh Trực đưa tay xoay vô lăng  
dễ lắm anh nói thật mà em không biết anh là tay đua cự phách à 
trong các cuộc đua anh luôn về nhất đấy thôi  
tôi nói  
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trò chơi điện tử thì nói làm gì nói như anh thì em cũng có thể lái được 
em cũng biết chơi game đấy thôi  
anh Trực gật đầu  
lái xe trong game và lái ô tô thật chẳng có gì khác nhau cả củng có 
vô lăng chân ga chân phanh hộp số  ấn mạnh chân ga xe sẽ đi 
nhanh ấn nhẹ xe đi chậm đánh vô lăng sang phải xe sang phải đánh 
vô lăng sang trái xe dịch sang bên trái  dễ ợt  

Trong Cơn Mưa 

 
Chương 3 

 
tôi nhìn anh bán tín bán nghi  
chẳng lẽ lái ô tô dễ dàng đến thế em không tin đâu  
thật mà dễ lắm  
tôi lắc đầu  
em không tin  
anh đưa mắt nhìn vào bên trong rồi nói  
anh sẽ lái thử một vòng cho em xem lúc ấy em sẽ sáng mắt ra  
anh Trực mở công tắc điện chiếc ô tô khẽ rùng mình đoạn anh nheo 
mắt nhìn tôi  
sẵn sàng nhé  
anh đưa chân đạp ga và chiếc xe lao như tên bắn tôi hoảng hốt kêu 
lên  
anh Trực  
chiếc ô tô lao thẳng lên phía trước như con ngựa bất kham anh Trực 
quýnh quáng càng ấn mạnh chân ga chiếc ô tô đi theo hình chữ chi 
một đoạn rồi lao thẳng vào người anh Cường đang đứng gần đấy 
người anh bị ném lên không trung như chiếc lá rồi rơi lên nắp ca pô 
bất động như cái xác máu văng tung tóe lên kính chắn gió tôi  ôm 
mặt gào lên thê thảm trước khi lịm đi  
ôi anh Cường  
Chàng trai hất nhẹ gương mặt về phía tôi rồi nói khẽ với cô gái:  
Cô gái ấy đã ngồi suốt từ sáng đến giờ chắc là đang chờ ai đó.  
Cô gái len lén nhìn tôi rồi nói:  
Em không nghĩ như vậy, cử chỉ của chị ấy chẳng có gì là sốt ruột cả 
chị ấy đang tìm cách tiêu pha thời gian rỗi.  
Em nghĩ như vậy à? chàng trai nói.  
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Cô gái im lặng gật đầu. Chàng trai chụm đầu ngón tay xoay chiếc cốc 
rỗng quay nhiều vòng:  
Anh đoán cô ta có tâm sự trĩu nặng. Gương mặt lộ vẻ đau đớn cùng 
cực. Tội nghiệp.  
Anh thử đoán xem cô ấy là người như thế nào,  cô gái nói. Nhìn xem 
cách chị ta nhả khói trông như ả cave chuyên nghiệp.  
Chàng trai lắc đầu:  
Anh không nghĩ như vậy. Đâu phải tất cả phụ nữ hút thuốc đều là 
cave. Chàng trai lại liếc mắt nhìn tôi, cave không ăn mặc kín đáo và 
lịch sự như thế. Đấy là một phụ nữ có giáo dục. Người ta thường hút 
thuốc mỗi khi có tâm sự buồn và không phải ai biết hút thuốc cũng là 
người xấu.  
Cô gái gật đầu:  
Anh nói cũng phải. Trông chị ấy  có vẻ chán đời quá. Đôi mắt u tối 
tuyệt vọng như hai nấm mồ. Em chưa từng thấy ai có đôi mắt buồn 
như thế. Liệu chị ấy có làm điều gì dại dột không anh?  
Chàng trai nói:  
Anh không biết. Một khi đã chán sống người ta có nhiều cách để kết 
thúc sự tồn tại của mình và chúng ta không thể làm gì để ngăn họ 
được. Con người không chọn được giờ sinh nhưng chọn được giờ 
chết. Tốt nhất hãy cầu nguyện,  em ạ.  
Cô gái thở dài:  
Cô bạn thân của em đã chết cách đây ít hôm, nó đã treo cổ tự tử 
trong nhà vệ sinh. Bạn trai của nó đã quất ngựa truy phong sau khi 
để lại cái thai trong bụng và khoản nợ vay gần hai trăm triệu. Bế tắc, 
tuyệt vọng nó đã vài lần tự tìm đến cái chết nhưng đều được cứu 
sống. Lần này thì chẳng ai có thể giúp nó được nữa. Em đã khóc hết 
nước mắt. Nó thật là ngốc nghếch.  
Chàng trai lấy thuốc lá định hút bắt gặp ánh mắt khó chịu của cô gái 
bèn cho lại vào bao rồi vò nát bao thuốc lá và ném ra vũng nước:  
Chỉ có cách này anh mới chống lại cơn thèm thuốc. Gã bạn trai của 
bạn em cũng là sinh viên à?  
Cô gái lắc đầu:  
Không phải. Hắn chỉ là một tên du thủ du thực mang bộ mặt thiên 
thần. Lúc đầu em đã thấy nghi ngờ và khuyên cô bạn phải đề phòng. 
Nhưng tình yêu đã khiến nó như ăn phải thuốc lú, nó bỏ ngoài tai 
những lời khuyên ngăn của mọi người để rồi nhận lấy một kết cục bi 
thảm.  
Chàng trai lắng nghe giọng hát nữ  phát ra từ giàn hifi:  
Ai hát nghe lạ thế nhỉ? Anh mới nghe lần đầu. mãi mười giờ đêm chị 
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Ngân mới về đến nhà lúc ấy tôi và mẹ đang xem ti vi trong phòng 
khách chị Ngân dựng xe vào góc nhà rồi đi thẳng lên phòng mẹ đưa 
mắt nhìn tôi rồi lắc đầu chán nản  
   
Cái nhà này trở thành quán trọ mất rồi nó đi qua đêm cũng chẳng 
thèm gọi điện về nói một tiếng mẹ chán lắm rồi  
   
tôi đứng dậy đến gõ cửa phòng chị từ bên trong vọng ra tiếng kéo 
nhựa của chị  
ai đấy Trúc Ly phải không chờ chị một chút chị đang thay quần áo  
Thái Thanh đấy, cô gái nói.  
tôi đẩy cửa bước vào chị Ngân mặc chiếc váy liền thân màu xanh 
nước biển ngồi bên bàn trang điểm  
tìm chị có việc gì  
   
Thái Thanh là ai nhỉ? chàng trai nói, cái tên nghe rất lạ.  
chị lấy kem xoa mặt rồi cầm lược chải đầu tôi ngồi trên giường cạnh 
bàn trang điểm  
chị lại uống rượu nữa à  
   
Thái Thanh là ca sỹ hải ngoại, chị của ca sỹ Thái Châu, cô gái nói. 
Bà ấy đã có tuổi và không còn đi hát nữa. Đấy là những bản thu thời 
trẻ. Giọng hát hay và rất lạ anh nhỉ.  
chị bỏ lược vào ống rồi ngắm nghía trước gương  
ừ tan sở chị cùng vài người bạn đi hát karaoke và có uống vài chai 
bia nhức đầu quá  
   
Chàng trai gật đầu:  
Đúng vậy, một giọng hát không thể lẫn với bất kỳ ai. Em cũng sành 
nhạc nhỉ.  
chị leo lên giường rồi kéo tôi nằm xuống bên cạnh  
   
uống mãi chị không thấy chán à  
   
chán chứ nhưng chị không thể không uống rượu rượu là người bạn 
đồng hành đưa ta đi qua những cánh đồng buồn tẻ nó giúp ta tạm 
quên đi những đắng cay của số phận  
   
Em chỉ biết một số ít ca sỹ thôi, cô gái nói. Em hoàn toàn dị ứng với 
loại nhạc trẻ và hip hop, nhìn họ biểu diễn như những con rối trên 
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sân khấu, chẳng ra làm sao cả. đã bao năm rồi chị vẫn chưa quên 
chuyện cũ được sao  
   
chị im lặng gương mặt thoáng buồn  
   
đêm qua chị không về nhà chị đã đi đâu chị có biết là mọi người lo 
lắng cho chị sao chị không gọi điện thoại về nhà mẹ  đã thức cả đêm 
đợi chị đấy sao chị vô tình đến vậy  
   
Người đàn ông nói với người phụ nữ:  
Em và hắn quen nhau trong trường hợp nào? Phải chăng hắn đã chủ 
động tán tỉnh em?  
chị Ngân cười phờ phạc  
em chuyển lời cám ơn của chị đến mẹ vĩ đại nhé Không, chúng em 
quen nhau trong một dịp tình cờ, người phụ nữ nói, xe của em bị 
hỏng, anh ấy chữa giúp. Và thế là..  
tôi giận dữ  
chị có thể thốt ra những lời như thế  à em  thất vọng về cách hành xử 
của chị với mẹ Chuyện tình của em sặc mùi tiểu thuyết Quỳnh Dao, 
người đàn ông cười cợt. chị đã đi đâu cả đêm  
Người phụ nữ nghiêm nét mặt: chị nói  
Em không muốn anh biến chuyện của em thành trò đùa. Xin anh hãy 
tôn trọng sự lựa chọn của em,  chị đã đã cùng một người đàn ông 
qua đêm trong khách sạn gã đàn ông ấy khỏe như vâm và tôn trọng 
anh ấy. chị đã một phen lên bờ xuống ruộng đấy  
   
tôi rít lên  
thật kinh tởm chuyện tục tĩu như thế mà chị dám kể cho em gái mình 
à chị không Người đàn ông nín cười và tỏ vẻ nghiêm chỉnh, em có 
nhận thấy sự khác biệt rất lớn giữa em và hắn không? biết xấu hổ à  
   
chờ cơn giận chùn xuống tôi nói tiếp  
người đàn ông ấy là ai  Anh muốn nói đến điều gì, người phụ nữ nói. 
có phải là bạn trai của chị không  
   
chị Ngân lắc đầu  
không hắn là nhân viên phục vụ phòng Về học vấn và công việc, 
người đàn ông nói,  chị cần một người đàn ông để xoa dịu nỗi cô đơn 
em đã từng tốt nghiệp đại học và đang là cán bộ lãnh đạo, còn hắn 
chỉ là một tên khố rách áo ôm và hắn là người chị cần sau đó chị dúi 
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cho hắn một ít tiền nhưng hắn không lấy dù sao hắn cũng có lòng tự 
trọng  
   
tôi thốt lên khinh bỉ  
chị đã trở thành một kẻ chơi bời trác táng Em không bận tâm đến 
chuyện này, người phụ nữ nói,  một con điếm mạt hạng em cần một 
người đàn ông thật sự và em kinh tởm  anh ấy là lựa chọn duy nhất 
của em. chị như người đang mang mầm bệnh chó dại  
   
chị Ngân vỗ tay reo lên  
chửi hay lắm đã từ lâu chị không được nghe những lời hay ho như 
vậy còn bao nhiêu từ ngữ trong kho tàng Có bao giờ em thấy hôi tiếc 
vì chọn lựa của mình không? phong phú tiếng Việt em cứ xổ ra tất 
chị nghe đây  
   
Không, em không ân hận điều gì cả, trái lại em cảm thấy hạnh phúc 
với quyết định của mình. bất lực tôi bật khóc chị sững người giây  lát 
rồi òa lên  nức nở  
tại sao chị lại đày đọa bản thân mình như vậy chị Ngân  
   
chị nói qua làn nước mắt  
chị căm ghét bản thân mình ghê gớm chị muốn trừng phạt  nó chị 
muốn nó chết đi    
em van chị đừng làm như  thế nữa nếu không nghĩ đến bản thân xin 
chị hãy nghĩ đến mọi người trong đó có em  
   
chị ôm tôi vào lòng và khóc tức tưởi  
trời ơi tại sao ông nỡ trừng phạt tôi như thế này tôi căm thù ông tôi 
căm thù ông đến chết tôi căm thù ông  
   
chị liên tục đập đầu vào tường đến khi tóe máu Anh chỉ thích nghe 
nhạc cổ điển, chàng trai nói, Mozart là nhà soạn nhạc vĩ đại nhất 
trong số các nhà soạn nhạc vĩ đại. Âm nhạc của ông đẹp đẽ và vô 
cùng tinh khiết. Nếu âm nhạc của Beethoven là “ nghệ thuật vị nhân 
sinh  “ thì âm nhạc của Mozart là “ nghệ thuật vị nghệ thuật “.  
Cô gái reo lên:  
Hay nhỉ, anh cũng nghe được nhạc cổ điển à. Hôm nào anh chỉ cho 
em cách nghe nhé. Em đã thử nghe vài lần và thú nhận với anh em 
chẳng hiểu gì cả cứ như đấm vào tai.  
Nghe nhạc cổ điển đòi hỏi tính kiên nhẫn và giàu óc tưởng tượng tất 
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nhiên em phải biết một số khái niệm cơ bản về  nhạc cổ điển em 
cũng cần tìm hiểu về thân thế và sự nghiệp sáng tác  của một số nhà 
soạn nhạc tiêu biểu qua các thời kỳ.  
Rắc rối nhỉ, cô gái nói, em cứ nghĩ mọi việc rất đơn giản.  
Chàng trai nói:  
Chẳng có việc gì đơn giản cả em ạ, thậm chí ăn cũng phải học cách 
cầm đũa nữa là. tôi vội quay về phòng lấy túi cứu thương băng bó 
cho chị khoảng nửa giờ sau chị bắt đầu ngủ tôi nhìn chị hồi lâu rồi 
mở cửa bước ra ngoài  
   
mẹ gặp tôi ở hành lang  
con mang túi cứu thương đi đâu vậy  
   
tôi nói  
con băng bó vết thương cho chị Ngân  
   
mẹ thốt lên lo lắng  
tại sao lại phải băng bó có chuyện gì à  
   
tôi lắc đầu  
chị ấy bị trượt chân trong nhà vệ sinh  
   
mẹ vẫn không thôi  lo lắng  
vết thương có nặng không có cần phải đến bệnh  viện không  
   
không cần đâu mẹ chắc vài hôm sẽ khỏi  
   
mẹ thở phào  
chị Ngân có giải thích sự vắng mặt vào đêm hôm qua không  
   
tôi gật đầu  
có chị ấy ngủ ở nhà người bạn  
   
mẹ hỏi dồn  
nam hay nữ  
   
tất nhiên là nữ  
   
mẹ  thở phào  
vậy mà mẹ cứ tưởng..con cái hư hỏng qua đêm ở nhà người khác 
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cũng không báo cho bố mẹ  một tiếng  
   
bố vẫn chưa về hả mẹ  
   
mẹ lắc đầu chán nản  
chưa con đừng bận tâm đến ông ấy  
   
mẹ làu bàu trong mồm rồi quay về phòng riêng của mình  
   
tôi đặt  túi cứu thương lên giá sách  rồi gieo người xuống giường lúc 
này đã gần mười một giờ đêm  tại sao bố thường xuyên vắng mặt ở 
nhà bố đi đâu  làm gì tại sao mẹ có ý bao che cho bố  chiếc ô tô tiếp 
tục lao lên phía trước húc đổ bức tường kiên cố và dừng lại trước khi 
lịm đi tôi còn nghe tiếng kêu thảm thiết của mẹ ôi các con của tôi  
tiếng động xung quanh làm tôi tỉnh dậy tôi mở mắt ra và thấy chị 
Ngân đang ngồi cạnh tôi mắt nhìn ra cửa sổ chị đang khóc  
tôi thều thào  
chị Ngân  
nghe tiếng tôi chị quay đầu lại và thốt lên mừng rỡ  
ôi em đã tỉnh lại rồi  
tôi cảm thấy hoa mắt và toàn thân ê ẩm như  bị dần cả người tôi 
quấn băng trắng toát lọ huyết thanh nhỏ từng giọt chạy xuống ống 
dẫn và đi qua chiếc kim to xuyên qua cổ tay  
em nằm ở đây được bao lâu rồi hả chị  
chị bảo tôi nằm im đừng cử động  
hai hôm rồi  em ạ  
tôi thốt lên ngạc nhiên  
hai hôm rồi ư  
sực nhớ lại chuyện đã qua tôi giật mình thốt lên  
còn anh Cường anh Trực  
chị Ngân òa khóc  
em Trực đang nằm phòng bên cạnh còn em Cường nằm trong phòng 
chăm sóc đặc biệt  
tôi nhớ lại hình ảnh khủng khiếp anh Cường bị hất tung lên như chiếc 
lá rồi rơi xuống  ca pô máu văng tung tóe  
anh Cường thế nào hả chị  
chị không biết bác sỹ đang cố giành giật sự sống từ tay thần Chết 
trước khi đưa vào bệnh viện em Cường đã chết lâm sàng bây giờ 
mọi chuyện đã tốt hơn dù sao chúng ta cũng nên hy vọng  
anh Cường bị thương nặng quá anh ấy sẽ sống chứ  
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các bác sỹ đang cố gắng  nhưng mà..  
tôi hỏi dồn  
sao hả chị  
em Cường bị chấn thương cột sống rất nặng và rất có thể cả phần 
đời còn lại  sẽ phải ngồi trên xe lăn  
trời ơi anh ấy là niềm hy vọng của cả nhà tại sao ông trời lại bất công 
đến thế giá như bố không có ô tô thì..anh Trực thế nào hả chị  
   
chị Ngân thở dài  
Trực chỉ bị thương nhẹ chắc vài hôm nữa sẽ xuất viện chiếc ô tô bị 
bẹp dúm phần đầu sáng nay bố đã cho người kéo đi sửa rồi  
im lặng một lúc chị nói tiếp  
rất may là kết quả chụp cắt lớp em không bị chấn thương sọ não tuy 
nhiên thời gian điều trị có thể sẽ kéo dài đấy  
tôi kêu khát chị Ngân lấy chai nước lọc rót ra cốc đưa cho tôi  
mẹ đã ngất xỉu đến mấy lần lúc nãy mẹ có đến thăm em đấy  
tôi nói  
mẹ đâu rồi chị  
mẹ đang ở bên cạnh  em Cường em Cường  vẫn đang hôn mê  
tôi van vái  
cầu Trời cho anh ấy tai qua nạn khỏi trời ơi khủng khiếp quá  
chị Ngân lấy khăn lau mặt cho tôi  
em tỉnh lại xem như bớt được một nỗi lo em có thấy đói không  
tôi lắc đầu  
em không thấy đói chỉ thấy lạnh chị kéo chăn giúp em  
chị kéo chăn che kín người tôi rồi ngồi xuống chiếc ghế trống cạnh 
giường  
biết tin em tỉnh lại chắc mẹ mừng lắm để chị đi báo tin cho mẹ  
thôi chị ạ hãy để mẹ ở với anh Cường hôm nay chị không đi học à  
chị thở dài  
trước tình cảnh như thế này làm sao chị  yên tâm ngồi học mẹ cũng 
đã xin nghỉ việc không ăn lương để chăm sóc các em mấy hôm rồi vì 
quá lo lắng cho các em mẹ  không ăn uống gì cả người gầy rộc hẳn 
đi mẹ lại khóc suốt ngày mắt sưng húp  
tôi chép miệng than  
tội nghiệp mẹ quá anh Trực thế nào hả chị  
chị im lặng hồi lâu  
từ lúc gây ra tai nạn em Trực tỏ vẻ hối hận nhiều lắm em không chịu 
ăn uống và tìm cách lẩn tránh mọi người  
tất cả là tại anh ấy chỉ trong chớp mắt anh Cường bị cướp mất tất cả 
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em thương cho anh ấy quá  
chuyện đã xảy ra rồi có trách nhau cũng chẳng lợi ích gì thậm chí chỉ 
làm sự việc trở nên tồi tệ hơn em Trực đang cần một sự tha thứ và 
thông cảm  
tôi nói  
thái độ của bố mẹ đối với anh Trực như thế nào  
chị thở dài  
em biết rồi em Trực từ lâu như chiếc gai trong mắt bố mẹ sự việc này 
xảy ra như giọt nước làm tràn ly bố mẹ đều tỏ ra rất giận dữ và khó 
lòng tha thứ cho em Trực chị nghĩ phải mất một thời gian dài bố mẹ 
mới có thể nguôi ngoai được chuyện này  
tôi im lặng mắt nhìn lên trần  
đang yên đang lành bỗng dưng đất bằng dậy sóng chị buồn quá em 
à  
cô y tá từ ngoài đẩy chiếc xe chứa dụng cụ y tế bước vào cô để 
chiếc xe ở giữa phòng rồi cầm những ống nhiệt kế đến phát từng 
người chị Ngân rời khỏi chỗ ngồi bước đến bên cô y tá  
chị ơi em tôi tỉnh lại rồi  
cô y tá bước đến đưa tay đặt lên trán tôi chờ gần năm phút bố từ trên 
bước xuống tôi đứng dậy nắm tay bố đưa tay vỗ nhẹ lên đầu tôi  
đến tận đây tìm bố có chuyện gì không con gái  
   
tôi lắc đầu  
chẳng có chuyện gì cả con muốn đi nhờ xe bố về nhà được không bố  
   
bố cười  vui vẻ  
được chứ  rồi lấy dụng cụ đo huyết áp cho tôi ai bố có thể từ chối chứ 
con gái của bố thì..huyết áp bình thường như thế là ổn rồi  
bố đưa tay xem giờ đoạn cô đưa tay vặn nút điều chỉnh huyết thanh 
xuống nhanh hơn  
chốc nữa bác sỹ sẽ đến khám còn mười phút nữa mới hết giờ làm 
việc chắc là phải làm thêm vài xét nghiệm con chờ bố một chút nhé  
   
bố quay trở lên phòng làm việc  cô y tá đẩy chiếc xe sang phòng 
khác chị Ngân vào nhà vệ sinh xả chiếc khăn tôi ngồi chờ đúng mười 
phút thì bố bước xuống  
xong rồi bố con ta về thôi  tôi cố gượng dậy nhưng không thể bố  
nắm tay tôi dắt ra bãi giữ xe mấy nhân viên giữ xe cúi đầu chào bố 
một cách kính cẩn chị Ngân bước ra  
em muốn ngồi dậy à bố mở cửa xe cho tôi bước lên những ánh mắt 
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ngưỡng mộ hướng về phía tôi gật đầu nằm mãi một chỗ mỏi lưng 
quá chị ạ bố quay  đầu xe rồi hướng ra cổng chính để chị giúp cho 
chiếc barie được kéo lên chị đưa hai tay đỡ tôi dậy dựa lưng vào 
tường bố cho xe rẽ phải và đi thẳng cơ quan làm việc của bố cách 
nhà chừng năm cây số tôi thấy hoa mắt  
chị Ngân nói  
em có thấy dễ chịu hơn không  
   
bố nói  
hôm nay bố con ta đi ăn ngoài nhé  
   
tôi gật đầu tôi gật đầu  
vâng ạ  
em thấy dễ chịu hơn chị ạ  
bố lái xe vòng vèo khắp thành phố rồi dừng xe trước một nhà hàng 
sang trọng  
nhà hàng này nổi tiếng  món cá chẻm chưng gừng đấy chị Ngân gật 
đầu  nếu thấy dễ chịu thì cứ ngồi để chị lấy cái gối kê lưng cho khỏi 
đau bố biết con thích món cá chẻm  
   
hai bố con lên tầng thượng nhà hàng nơi đây vừa  có thể ăn uống 
vừa ngắm cảnh chị Ngân lấy gối đặt vào lưng tôi nhân viên phục vụ 
mang thực đơn đến bố chọn món cá và vài  món nữa đưa mắt nhìn 
sang giường đối diện người đàn bà đứng tuổi đang lên cơn co giật 
mắt trợn ngược  
quý khách uống thứ gì ạ  
   
mẹ từ ngoài bước vào tôi kêu lên “ Mẹ “ mẹ lao đến ôm chầm lấy tôi 
rồi òa lên nức nở bố nheo mắt nhìn tôi  
   
con uống gì rượu vang đỏ nhé  
   
tùy bố con không sành rượu  
   
bố gọi chai vang đỏ của Pháp mẹ khóc một lúc rồi đưa tay sờ soạng 
khắp người tôi  
con có sao không thức ăn nhanh chóng được mang ra tôi lắc đầu bảo 
không sao mẹ thở phào bố rót rượu ra hai chiếc cốc có chân như vậy 
là ổn rồi con mà có mệnh hệ gì chắc mẹ chết mất sau đó tôi và bố 
cùng chạm cốc và ăn uống vui vẻ  
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bố vẫn thường đến đây à anh Cường có sao không mẹ  
   
bố gật đầu bảo chỉ thỉnh thoảng  
   
lời nói của tôi vô tình chạm vào nỗi đau mẹ òa lên anh con vẫn còn 
hôn mê chắc mẹ chết mất  
bố có đưa mẹ đến đây bao giờ chưa  
   
chị Ngân dìu mẹ ngồi xuống bác sỹ bảo còn  hy vọng mẹ đừng lo 
lắng thái quá  
bố lắc đầu  
chưa món cá chẻm con ăn có vừa miệng không  
   
làm sao mẹ không lo lắng trong khi em con nằm im bất động như thế  
tôi gật đầu bảo rất vừa miệng chỗ này thức ăn ngon mà phong cảnh 
cũng rất đẹp  
   
bố vui vẻ  
nếu con thích thì lần sau bố con mình sẽ đến đây ăn tối nhé  
tôi gật đầu bảo  muốn đi cùng với tất cả mọi người trong nhà  
   
tại sao nó liên tục gây họa cho nhà này bố bỗng ngồi thừ một lúc lâu 
rồi lái sang chuyện khác tại sao nó không chết đi cho rảnh mắt con 
với cái con học ngành y là đúng theo ước nguyện của bố rồi đó con 
phải làm bác sỹ để chữa bệnh cho bố và anh Cường chứ phải chăng 
kiếp trước tôi nợ nần với nó nên kiếp này nó bám theo để đòi cả vốn 
lẩn lãi tôi cười còn mấy năm mới ra trường bố ạ chị Ngân cũng khóc 
theo bình tĩnh lại mẹ em Trực cũng không muốn chuyện này xảy ra 
em tỏ ra rất ân hận bố uống một ngụm rượu rồi cầm dao cắt miếng 
thịt bò bít tết anh Cường là niềm tin và hy vọng của bố mẹ gào lên 
con còn bênh vực cho thằng trời đánh thánh vật ấy nữa à nó đáng bị 
trừng phạt nay anh con đã không thể thực hiện được bố chỉ trông cậy 
vào con mẹ rên rỉ tại sao lại là em Cường mà không phải là nó tôi 
cười con e sẽ khiến bố thất vọng mẹ sẽ không bao giờ tha thứ cho 
nó đến chết mẹ cũng không tha thứ cho nó không bao giờ  bố luôn 
tin tưởng ở con con là đứa con gái thông minh và giàu lòng nhân hậu 
nghe ồn ào một nhân viên y tế bước vào nhắc nhở nên giữ  nên yên 
lặng bố thở dài các anh chị con xem như đã vất đi bố chẳng còn 
trông mong gì nữa chị Ngân kéo mẹ ngồi xuống ghế rồi rót cho mẹ 
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cốc nước chị Ngân của con đang hủy hoại cuộc đời bằng lối sống 
buông thả và men rượu thằng Trực từ lâu bố đã không xem nó là con 
nữa anh Cường đã sớm trở thành người tàn phế và ngày ngày ôm ấp 
nỗi hận thù cuộc đời bố đã mất tất cả rồi con ạ tôi đau đớn nhìn mẹ  
người đàn bà đau khổ tôi im lặng hồi lâu nhìn bố những lúc như thế 
này trông bố già hẳn đi thêm vài người nữa bước lên nhân viên phục 
vụ lăng xăng kê thêm bàn lấy thêm ghế tôi nhìn bao quát ra phía xa  

Trong Cơn Mưa 

 
Chương 4 

 
bố này  
   
gì con  
   
sao dạo này bố thường hay về muộn như thế  
   
bố lúng túng  
chỉ thỉnh thoảng thôi bố bận nhiều  công việc  
   
tôi im lặng nhìn bố câu trả lời của bố khiến tôi thất vọng  
   
 bố lảng sang nơi khác tránh cái nhìn như tra vấn của tôi  
ăn đi con thức ăn còn nhiều như thế này..  
   
tôi lo lắngi  
bố không làm điều gì sai với mẹ con chứ  
   
bố vụng về  để rượu vây ra áo  
ý con muốn nói điều gì bố không hiểu gì cả  
   
tôi muốn hét lên bố đã giấu con chuyện gì bố đã làm điều gì mờ ám  
có phải không nhưng tôi đã cố giữ bình tĩnh  
bố nên quan tâm đến mẹ nhiều hơn  
   
bố cười  
bố vẫn quan tâm đến mẹ con đấy thôi con không thấy cách đây vài 
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hôm bố còn mua quà tặng mẹ là gì  
   
tôi nói khẽ  
mẹ cần có bố bên cạnh đó là món quà quý báu nhất đấy bố ạ  
   
bố im lặng uống rượu  
   
tôi nói  
con không biết chuyện gì đã xảy ra giữa bố và mẹ nhưng theo cảm 
nhận của con dường như có một bức màn vô hình ngăn cách giữa 
hai người từ khi dọn đến nhà mới  
   
bố cười để che giấu sự bối rối  
tất cả chỉ là suy đoán chủ quan của con mà thôi bố mẹ vẫn vui vẻ đấy 
chứ  
   
im lặng một lúc bố nói tiếp  
tình yêu còn phụ thuộc vào tuổi tác và công việc nữa con ạ  bố đã già 
rồi không còn đủ sức cháy rực đam mê như thời còn trẻ vả lại công 
việc nhiều quá bố thậm chí không có thời gian để thở nữa là dù sao 
bố cũng cám ơn con đã nhắc nhở bố hứa sẽ quan tâm đến mẹ nhiều 
hơn  
   
bố không về muộn nữa chứ  
   
bố uống cạn phần rượu trong cốc  
chị  của con vẫn còn căm thù bố mẹ lắm phải không  
   
tôi im lặng bố rót rượu vào cốc  
   
chị con đày đọa bản thân là để trả thù bố mẹ đấy bố không thể hình 
dung chị con lại có một kết cục  bi thảm như thế nếu đoán trước sự 
việc xảy ra bố đã hành động khác đi tiếc rằng không còn cơ hội nữa 
cho bố và bố không biết làm thế nào  để chuộc lại những sai lầm của 
mình  
   
bố gục đầu im lặng vai run lên bần bật bố khóc  
   
tôi nắm lấy tay bố  
bố đừng tự trách  bản thân nữa bố mẹ làm như thế chẳng qua là 
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muốn tốt cho chị ấy con tin lúc nào đó chị Ngân sẽ hiểu và thông cảm 
cho bố mẹ vết thương nào rồi cũng phải lành thôi bố ạ  
   
bố nói thều thào  
bố đang chờ đợi và hy vọng nhưng ngày ấy chừng nào mới đến hả 
con phải chăng chị con muốn bố mãi sống trong giày vò ân hận cho 
đến  chết  
   
tôi cũng muốn nói với bố rằng tại sao bố không tha thứ cho anh Trực 
anh ấy đã khổ sở như thế nào khi phải sống trong sự ghẻ lạnh khinh 
bỉ của mọi người tại sao như thế hở bố anh ấy cũng là đứa con do bố 
mẹ dứt ruột đẻ ra bố chờ đợi sự tha thứ từ những đứa con trong khi 
bố lại không thể tha thứ cho con của mình lần đầu tiên sau nhiều 
năm luôn dậy muộn anh Trực đã khiến mọi người vô cùng bất ngờ là 
thức dậy từ  sáng sớm lúc ấy tôi đang tâp thể dục giữa sân thì bố từ 
xa chạy đến và dừng lại thở dốc  
có chuyện lạ rồi con ạ  
tôi ngơ ngác  
chuyện gì vậy bố lâu lắm con mới thấy bố chạy bộ đấy chắc là mệt 
lắm hả bố  
ừ bỏ lâu chạy mệt thật con có thấy thằng Trực không  
tôi gật đầu  
có con vừa thấy anh ấy trên lầu bước xuống  
bố khôi hài  
nó dậy sớm để làm gì nhỉ chắc là tính chuyện cướp ngân hàng hay 
toan tính việc mờ ám đây chưa bao giờ bố thấy nó rời khỏi cái ổ chó 
trước bữa cơm trưa cả  
anh ấy đi làm đấy  
bố ngạc nhiên thốt lên  
đi làm à bố có nghe nhầm không nhỉ thằng vô tích sự ấy chẳng thể 
làm gì cho ra hồn cả bố cuộc với con không đầy một tuần nó sẽ nghỉ 
việc bản chất của nó là thích hưởng thụ và sống bám vào người khác 
mà ngữ ấy làm sao có người dám nhận chứ mẹ ngồi một chút rồi trở 
về phòng cấp cứu tôi muốn thăm anh Cường nhưng không thể chỉ 
một cử động nhỏ cũng làm tôi đau đớn  
   
tôi nói với chị Ngân  
anh Trực đi lại được không chị  
   
bố ngồi bệt trên cỏ  
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nó làm việc gì con biết không  
chị Ngân gật đầu  
được anh Trực chỉ bị thương nhẹ nên đi lại dễ dàng  
   
tôi gật đầu  
anh ấy làm bốc xếp ở đại lý mỳ và sữa bố ạ  
tôi thắc mắc  
vậy tại  sao anh ấy không đến thăm em anh ấy nằm cùng tầng trệt 
với em phải không  
   
bố “ ồ “ lên ngạc nhiên  
nó chịu làm những công việc nặng nhọc như thế à ai xin việc cho nó 
vậy con phải không  
   
chị Ngân nói  
ừ cùng tầng em Trực không dám tiếp xúc  mọi người nguyên nhân thì 
em đã rõ rồi còn gì  
   
tôi lắc đầu  
không bạn của con đã xin hộ cho anh ấy bố còn nhớ Như Hảo chứ  
em không giận anh ấy chỉ thắc mắc tại sao anh ấy không đến thăm 
em  
   
bố ngẩn người một lúc rồi reo lên  
bố nhớ rồi có phải con bé là sinh viên cùng khóa với con có bố là 
giám đốc sở tài nguyên và môi trường không  
em phải hiểu và thông cảm cho anh Trực chứ cần có thời gian cho sự 
việc lắng xuống em ạ  
   
đúng đấy bố ạ  
anh Trực dắt xe ra cổng chị Lành đuổi theo  
cậu Trực trưa nay cậu có về ăn cơm không  
anh Trực lắc đầu  
không chị không phải phần cơm cho tôi đâu tôi sẽ ăn tại nơi làm việc  
chị Lành nói  
như vậy cũng tiện thấy cậu có công ăn việc làm tôi vui quá chừng 
nào cậu về  
anh Trực lắc đầu  
chưa biết có thể tôi về hơi muộn chừng nào cửa hàng đóng cửa tôi 
mới được phép về  
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tôi thở dài  
   
cậu đừng uống rượu nữa nhé kẻo người ta đuổi việc cậu đấy  
anh Trực gạt đầu rồi cho xe phóng đi bố đứng dậy bước vào bên 
trong thay quần áo chuẩn bị đi làm  
   
buổi tối  
   
tập xong bài thể dục tôi về phòng khi đi ngang qua phòng của anh 
Cường tôi nghe tiếng mẹ từ bên trong vọng ra  
hãy còn sớm con ngủ tiếp đi  
tiếng anh Cường  
con không muốn ngủ mẹ đừng ép con có được không  
nửa đêm hôm qua mẹ thấy phòng con vẫn còn sáng đèn con đã làm 
gì đọc sách à  
không con lướt web  
lướt web à con thường truy cập vào những trang gì  
mẹ hỏi để làm gì đấy là chuyện riêng của con  
ừ thôi mẹ không hỏi nữa con còn tiền không  
hết rồi  
con chỉ ở nhà không đi đâu mà tiêu nhiều tiền thế con không bố thí 
cho ăn mày  hay dùng tiền xếp tàu bay giấy đấy  chứ  
giọng anh Cường gay gắt  
ô hay tiền của con được quyền sử dụng theo ý mình chứ mẹ giám 
sát con chuyện này nữa à nếu thế mẹ không cần cho tiền con nữa  
không ấy là mẹ hỏi vậy thôi để mẹ bảo chị Lành pha cà phê và mang 
điểm tâm đến con nhé con ăn món gì  mẹ đi làm nhé con trai của mẹ  
tôi đi tắm qua loa rồi nhanh chóng thay quần áo đi học tôi dắt xe gần 
đến cổng thì có tiếng còi ô tô từ phía  sau tôi nép qua một bên bố cho 
xe vượt qua và đưa tay vẫy vẫy tôi cũng vẫy  tay chào bố chị Ngân 
đã rời nhà từ sáng sớm và mẹ bao giờ cũng là người rời khỏi nhà 
cuối cùng  
Quê anh có nhiều cầu khỉ không? cô gái nói.  
Nhiều lắm, đếm không xuể. Quê anh bốn bề là kênh rạch cầu khỉ có 
mặt khắp nơi.  
Cô gái reo lên thích thú:  
Thích nhỉ, em chưa bao giờ được đi cầu khỉ cả. Đi có khó không 
anh?  
Chàng trai đáp:  
Không khó, anh có thể nhắm mắt chạy qua một mạch nữa là.  
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Dễ như vậy à, vậy mà mọi người bảo là rất khó làm em cứ lo.  
Chẳng việc gì phải lo cả nhưng em phải bỏ guốc ra kẻo rơi xuống 
sông. Em có biết bơi không?  
Cô gái lắc đầu:  
Không, em học mãi mà bơi không được. Tại em nhát quá.  
Chừng nào về quê anh sẽ khao em một bữa chuột dừa nướng, chịu 
không?  
Cô gái lắc đầu thè lưỡi:  
Ăn thịt chuột à? Khiếp. Chỉ nhìn đã thấy hãi làm sao em dám ăn. Sao 
lại gọi là chuột dừa anh nhỉ?  
Chàng trai nói:  
Chuột dừa là loài chuột sống trên cây dừa, bé hơn chuột đồng chúng 
ăn dừa và uống nước dừa nên thịt rất ngọt.  
Hay nhỉ, làm sao anh bắt được chúng nhỉ?  
Chúng thường làm ổ trên cây dừa, muốn ăn thịt chuột chỉ việc treo 
lên bắt và ném mạnh bên dưới. Người dưới đất sẽ tóm chúng cắt 
đầu, lột da, ướp gia vị và nướng, thế là có một bữa tiệc thịnh soạn. 
Làm thịt chuột nhớ là không được rửa nước vì như thế sẽ có mùi 
tanh.  
Nghe cũng hấp dẫn đấy nhỉ. Ngoài món chuột dừa nướng ra quê anh 
còn đặc sản nào nữa không?  
Chàng trai gật đầu, nói:  
Còn chứ, còn món đuông dừa nữa.  
Cô gái kêu lên ngạc nhiên:  
Lại liên quan đến dừa nữa à?  
Đúng vậy, đuông dừa là giống sâu sống trong hũ cây dừa, chúng ăn 
hũ dừa và khiến cây dừa sẽ bị chết. Vì thế cây dừa nào bị đuông ăn 
mọi người phải đốn hạ kẻo nó lây sang những cây khác.  
Sâu à? Anh dám ăn sâu à?  
Chàng trai cười phá lên:  
Không những thế thịt đuông dừa ăn rất ngon. Chế biến đuông dừa có 
nhiều cách nhưng ngon nhất vẫn là ăn sống.  
Cô gái rùng mình:  
Nghe anh nói mà em rởn cả gai ốc. Em hình dung anh như một 
người thời tiền sử đóng  khố bằng lá cây và cầm chiếc rìu đá nhảy 
nhót cuồng loạn bên đống lửa trong buổi lễ tế thần. mày không phải 
là con tao đồ thối tha mày là ác quỷ hiện hình chuyên gây họa cho 
mọi người cút đi trời ơi tao không còn từ ngừ nào nữa mười một giờ 
đêm tôi đã ngủ đượcηνισ  một lúc lâu bỗng nghe tiếng gõ cửa tiếp 
theo là tiếng hụt hơi của chị Ngân  
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Trúc Ly mở cửa cho chị  
tôi nói vọng ra  
em buồn ngủ lắm chị hãy để em ngủ  
mở cửa ra đi Trúc Ly chị có chuyện muốn nói với em  
chuyện gì để sáng mai nói được không em buồn ngủ lắm mà  
chị phải nói chuyện với em nếu không đêm nay chị cũng sẽ không 
ngủ được mở cửa ra đi chị năn nỉ em đấy  
Ngoài những món kể trên quê anh còn những  đặc sản gì? Chuột với 
đuông em hãi lắm.  
tôi càu nhàu bước ra mở cửa vừa lấy tay che miệng ngáp vặt  
trời ơi sao mà làm phiền quá vậy  
chị bước vào phòng gài chốt lại cẩn thận rồi kéo tôi ngồi xuống 
giường tôi đưa mắt nhìn chị  
chị mới đi đâu về phải không  
chị Ngân gật đầu  
ừ chị mới đi xem phim với anh ấy vui lắm  
tôi lập tức tỉnh  ngủ  
chị liều thế dám đi chơi với bạn trai à  
chị lấy tay che mồm tôi rồi đưa mắt nhìn ra cửa  
nói khẽ thôi em muốn mẹ nghe thấy à  
tôi gật đầu ra  chiều đã hiểu ý  
có gì vui chị kể cho em nghe với  
Có chứ, nhiều nữa là đàng khác. Quê anh còn món đặc sản không 
thể không nhắc đến, đó là món lẩu mắm. Em có ăn được mắm 
không?  
anh ấy hẹn sẽ đón chị lúc bảy giờ tối ở ngã tư gần cầu chữ Y lúc đầu 
chị không muốn đi chị xấu hổ quá bảy giờ mười lăm phút không thấy 
chị đến anh ấy gọi vào số di động của chị..  
tôi xen vào  
chị có trả lời không  
hai lần đầu chị không nhận cuộc gọi nhưng đến lần thứ ba chị..  
và chị đã đến chỗ hẹn có đúng không  
chị Ngân gật đầu  
đúng nhìn thấy chị anh ấy vui lắm mãi anh ấy mới thuyết phục chị lên 
xe suốt đoạn đường từ cầu chữ Y  đến rạp chiếu phim cả hai không 
nói với nhau một lời nào chị run quá tim chực nhảy ra khỏi lồng ngực 
chị cảm thấy ân hận vì đã theo anh ấy  
Được chứ, đã là người dân Nam bô ai cũng ăn được mắm, cô gái 
nói, em thích nhất là món mắm  cá lóc chưng với thịt ba rọi, cả mắm 
kho em cũng  thích.  
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tôi nói  
em không ngờ chị lại liều đến thế hai người có xem phim không tên 
phim là gì nhỉ  
chị gật đầu  
có nhưng suất chiếu đã diễn ra được gần hai mươi phút tên phim chị 
không nhớ lúc ấy chị chẳng còn lòng dạ nào để ý đến những chuyện 
khác nhưng đại loại là một bộ phim tình cảm của Hồng Kông phải 
công nhận là phim khá hay có nhiều kịch tính ghen tuông hờn giận 
đều có cả tiếc là chị không xem được đoạn đầu  
Chàng trai reo lên:  
Vậy là được rồi. Ở miền Nam nơi nào cũng có lẩu mắm nhưng ngon 
nhất vẫn là ở miền Tây Nam bộ. Theo em,  lẩu mắm ngon nhất là 
nhờ thứ gì?  
tôi nói  
hai người có nói chuyện trong lúc xem phim không anh ấy có bày tỏ 
tình cảm với chị không  
Rau.  
 
anh ấy không nói gì và chị cũng im lặng chị có cảm giác không khí 
xung quanh bị đóng băng chị hồi hộp quá thật tình anh ấy cũng có 
vài lần bắt chuyện nhưng thấy chị im lặng nên thôi chị chẳng biết nói 
gì cả chị cứ thầm mong bộ phim chóng hết để về nhà thôi  
sau đó mọi việc diễn ra như thế nào  
Đúng đấy, chàng trai nói, lẩu mắm ngon là nhờ vào rau, và chỉ có ở 
miền Tây Nam bộ mới có đủ các loại rau cho lẩu mắm. Có tất cả ba 
mươi thứ rau đấy em ạ.  
xem phim xong chị đi ra trước anh ấy vào bãi lấy xe anh ấy ngỏ ý 
mời chị đi uống cà phê..  
chị có đồng ý không đừng đồng ý chị nhé sự dễ dãi không bao giờ có 
kết quả tốt  
tất nhiên là không làm sao chị  đủ can đảm vào quán với một người 
đàn ông chứ chị lắc đầu từ chối và đề nghị anh ấy nhanh chóng đưa 
về nhà  
Những ba mươi thứ rau cơ à, cô gái thốt lên  thích thú. Em không 
ngờ món này lại nhiều rau đến thế, ở thành phố chỉ có vài loại rau 
thông thường bán ở chợ thôi. Chà, chỉ nghe thôi đã muốn ăn thử cho 
biết.  
và anh ấy đã làm theo lời chị  
chị Ngân gật đầu  
anh ấy bảo sẽ đưa chị về đến tận nhà nhưng chị không chịu bố mẹ 
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mà nhìn thấy chị không biết trả lời như thế nào anh ấy dừng xe dưới 
chân cầu chị chẳng thèm cảm ơn cứ thế mà đi thẳng một mạch kể ra 
cũng hơi mất lịch sự nhưng chị run quá chị tự nhủ là sẽ không bao 
giờ đi với anh ấy lần nào nữa trơ trẽn như thế là đủ lắm rồi  
tôi thất vọng ra mặt  
chỉ có vậy thôi à  
chị Ngân nhìn tôi mặt ửng đỏ như gấc chín  
đừng sốt ruột để chị kể tiếp Người đàn ông nhìn trời, nói:  
Nhìn trời mưa như thế này anh chợt nhớ đến trận  mưa bão năm 
1973. Đấy là trận bão thật khủng khiếp. tôi  im lặng đưa tay buộc lại 
tóc Người phụ nữ thốt lên kinh ngạc:  
đang đi bỗng chị nghe anh ấy gọi “ Ngân “ chị vừa xoay người lại anh 
ấy đã bước đến và đặt nụ hôn lên môi chị Ở thành phố mà cũng có 
bão nữa à, em chưa thấy bão bao  giờ.  
   
Người đàn ông nói: tôi thốt lên  
Ở đâu mà không có bão tuy nhiên ở thành phố bão ít khi xảy ra.  ồ 
anh ấy dám hôn chị à rồi chị phản ứng như thế nào chẳng lẽ chị 
đứng im như thế để anh ấy hôn à  
Người phụ nữ nói: chị Ngân nói  
Cơn bão ấy như thế nào, anh kể cho em nghe với. lúc ấy chị quá bất 
ngờ đầu óc choáng váng chẳng biết làm gì cả rồi chị bừng tỉnh  đẩy 
anh ấy ra và chạy một mạch về nhà  
Cơn bão xuất hiện vào giữa trưa lúc ấy mọi người đang ăn cơm,  tại 
sao anh ấy liều thế nhỉ mới đi chơi lần đầu đã dám hôn người ta thật 
ra trước khi bão đến trời đã mưa tầm tã suốt mấy hôm liền, chắc là 
anh ấy đã quen rất nhiều phụ nữ nên mới bạo dạn như thế radio 
cũng thông báo là bão đang đến rất gần,  chị có nghĩ như vậy không 
tuy nhiên anh cứ đinh ninh chắc là như những lần trước, bão sẽ 
nhanh chóng đổi hướng hoặc tan đi trước khi vào thành phố.  
   
chị Ngân suy nghĩ một lúc rồi nói Người đàn ông uống một ngụm trà 
rồi tiếp tục câu chuyện:  
Trái với suy nghĩ của anh, lần này bão đến thật. Đầu tiên là ngôi nhà 
gạch xây kiên cố bỗng  vặn mình kêu răng rắc,  chị không biết anh ấy 
đã từng quen ai chưa nhưng ở trong trường anh ấy chẳng quen tiếp 
theo là như có một cánh tay khổng lồ nhấc bổng cả mái nhà gần ba 
chục tấm tôn với đầy đủ đòn tay, rui mè ném ra giữa dòng sông cách 
nhà gần hai trăm mét. với cô gái nào cả anh ấy chỉ chú tâm vào việc 
học thôi  
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tôi nói Người phụ nữ nói:  
Ghê thật, mọi người trong nhà vẫn an toàn cả chứ? Có ai bị thương 
không? em vẫn tin là anh ấy đã có hàng tá nhân tình người mới yêu 
lần đầu chẳng vồ vập như thế em nói có đúng không  
   
Rất may không có ai bị gì cả  nhưng ngôi nhà đã biến thành đống 
gạch vụn. hình thức anh ấy như thế nào  
Cao ráo đẹp trai trông rất nam tính anh ấy là sinh viên xuất sắc của 
trường đấy nhé Sau trận bão kinh hoàng đó nhà anh mắc nợ như 
chúa Chổm,  chị xấu hổ quá em à chắc sáng mai chị không dám đến 
trường mãi nhiều năm sau mới trả xong nợ. nữa đâu chị sợ gặp phải 
anh ấy  
Anh sẽ đưa em đi tham quan chợ nổi trên sông nhé, cô gái nói, em 
nghe nói nhiều về những ngôi chợ như thế này nhưng chưa từng 
nhìn thấy.  
Chàng trai gật đầu:  
Tất nhiên rồi, về miền Tây mà không  tham quan chợ nổi thì xem như 
chưa đi miền Tây. Nhà anh cách chợ nổi khoảng hai cây số. Anh sẽ 
dùng xuồng tam bản đưa em đi. Chắc em không biết chèo thuyền 
đâu nhỉ?  
Cô gái gật đầu:  
Em không biết. Chèo thuyền có khó không, anh?  
Không khó. Anh sẽ dạy em chỉ vài  phút em có thể tự chèo ghe một 
mình.  
Thích nhỉ.  
Chàng trai nói:  
Sau đó, anh sẽ bảo mẹ nấu cơm hấp dừa cho em thưởng thức. Anh 
tin em sẽ thích.  
Lại dừa, cô gái nói, cơm hấp dừa là như thế nào hả, anh?  
Chàng trai giải thích:  
Dừa là biểu tượng của quê anh. Dừa hiện diện khắp mọi nơi và nuôi 
sống con người, dừa có mặt trong văn hóa nghệ thuật và cả ẩm 
thực. Cơm hấp dừa là người ta cho gạo ngon vào trong quả dừa sau 
đó đem đi hấp. Để làm món này phải mất nhiều thời gian. Cơm hấp 
dừa có vị ngọt của nước dừa rất đặc biệt. buổi chiều tôi đang thiu 
thiu ngủ bỗng giật mình tỉnh giấc bởi tiếng bước chân chạy rầm rậm 
của các nhân viên y tế hướng về phòng cấp cứu tiếp theo tôi nghe 
tiếng khóc thảm thiết của mẹ  
   
chị Ngân ném vội quyển tạp chí và chạy ra ngoài  
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tôi cố gượng dậy nhưng không thể sau đó tôi thấy anh Trực đi ngang 
qua phòng tôi đầu và tay phải của anh bị quấn băng anh nhìn tôi 
bằng ánh mắt u tối tôi gọi “ anh Trực “ nhưng anh làm như không 
nghe thấy lát sau tôi nghe tiếng quát tháo giận dữ của mẹ  
cút đi mày đến đây làm gì  
   
con muốn xem.. em Cường như thế nào rồi mẹ  
   
ai là mẹ của các người đừng gọi tôi là mẹ tội nghiệp tôi lắm nó sắp 
chết rồi chắc mày hả dạ lắm phải không đồ khốn mày cố ý giết nó 
chết mà bây giờ mày sắp được toại nguyện rồi  
   
con.. con  
   
đừng xưng con với tao tao không có đứa con như mày hãy để cho 
tao yên có được không cút đi  
tiếng chị Ngân  
em Trực về phòng của mình đi mẹ đang nỗi giận  
   
anh Trực thất thỉu trở về phòng của mình chừng nửa tiếng sau chị 
Ngân bước vào gương mặt đẫm nước mắt  
   
anh Cường như thế nào hả chị  
   
em Cường đã qua cơn nguy kịch đây là lần thứ ba các bác  sỹ giành 
lấy sự sống của em Cường từ tay thần Chết nếu tình trạng này  cứ 
tiếp tục  chắc chị sẽ chết vì đau tim mất  
   
anh ấy bị như thế này làm sao có thể đi học được nhỉ  
   
chị Ngân thở dài  
điều quan trọng nhất hiện giờ là cứu lấy mạng sống của em Cường 
việc học chắc không còn cơ hội nữa đây thật sự là bi kịch Cường 
thích đi học biết chừng nào kết thúc lớp ngoại ngữ tôi trở về nhà lúc 
này đã gần mười giờ đêm tôi phải chờ gần hai phút chị Lành mới ra 
mở cổng chị giải thích lý do chậm trễ là bận mang quần áo trong máy 
giặt đem phơi tôi đẩy xe vào nhà  
có ai ở nhà không chị Lành  
chị Lành nói  
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chị có mỗi mình tôi với cậu Cường thôi  
bố mẹ tôi chưa ai về à  
chị Lành lắc đầu  
chưa dạo này bà chủ cũng hay về muộn cả cô Ngân và cậu Trực 
cũng chưa về  
tôi lấy nước trong tủ lạnh ra uống chị Lành đưa tay gãi đầu sồn sột  
chị đã ăn tối chưa  
tôi mới vừa ăn xong cô Trúc Ly ăn cơm chưa để tôi dọn muộn rồi  
tôi cũng vừa ăn bát mỳ gõ bên cạnh trường ngoại ngữ anh Cường đã 
ăn cơm  chưa  
tôi có mang cơm cho cậu Cường nhưng cậu ấy không chịu ăn  
tại sao vậy tại sao anh ấy không ăn cơm có phải anh ấy không thích 
những món chị nấu không  
chị Lành lắc đầu  
không tôi đi chợ theo thực đơn bà chủ dặn đấy cậu Cường bảo 
không thấy đói  
tội nghiệp anh ấy  
   
tôi về phòng thay quần áo rồi đến gõ cửa phòng anh Cường  
Trúc Ly phải không vào đi  
tôi đẩy cửa bước vào anh Cường ngồi bên máy vi tính cử chỉ tỏ vẻ 
lúng túng chắc anh ấy lại truy cập vào những trang web khiêu dâm  
tôi nghĩ thầm  
sao anh biết là em  
nghe tiếng gõ cửa là nhận ra thôi bao giờ em cũng nhẹ nhàng và 
chậm rãi  
tôi ngồi xuống ghế  
sao anh không ăn cơm  
anh không muốn ăn một mình buồn quá  
em cũng chưa ăn cơm anh em mình cùng ăn nhé  
anh Cường gật đầu vui vẻ  
cánh cổng tương lai của em Cường xem như khép lại rồi nếu may 
mắn được sống thì đó cũng chỉ là những chuỗi ngày tuyệt vọng và 
buồn chán chị không hiểu quãng đời còn lại em Cường sẽ sống ra 
sao  
   
tôi và anh Cường xuống nhà ăn tôi dọn thức ăn ra bàn hai anh em 
vừa ăn cơm vừa trò chuyện  
dạo này mẹ hay về muộn anh nhỉ  
anh im lặng như đang nghĩ ngợi đều gì  hồi lâu anh nói  
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nếu có một phép mầu em sẽ ước điều gì  
tôi hơi ngạc nhiên vì câu hỏi bất ngờ của anh suy nghĩ một lúc tôi nói  
em sẽ ước anh bình phục trở thành một người bình thường nếu 
phép mầu ấy xảy ra em sẽ khóc vì vui sướng và nếu có một điều ước 
anh cũng ước như em phải không  
anh Cường lắc đầu nói  
anh sẽ ước được trở về sống trong ngôi nhà dột nát bên bờ sông 
dạo nào ngày ấy nhà mình nghèo mà vô cùng hạnh phúc anh còn 
nhớ hồi ấy em là cô bé hay khóc nhè hễ anh có đồ chơi nào lạ mắt là 
em đòi cho kỳ được anh không đưa thế là em khóc suốt buổi tại sao 
em đáng ghét như thế  
tôi mỉm cười xúc động  
tại vì anh là anh của em anh trai phải chiều em gái chứ  
anh còn nhớ mỗi lần không chiều theo ý em là y như rằng em đọc bài 
thơ gì nhỉ anh quên mất rồi  
tôi nói  
đó là bài Làm Anh của Phan Thị Thanh Nhàn  
anh Cường reo lên  
đúng là bài đó  
rồi cả hai chúng tôi cùng thi nhau đọc  
Làm anh khó đấy  
Đâu phải chuyện đùa  
Với em gái bé  
Phải người lớn cơ.  
   
Khi em bé khóc  
Anh phải dỗ dành  
Lúc em bé ngã  
Anh nâng dịu dàng.  
   
Mẹ cho quà bánh  
Chia em phần hơn  
Có đồ chơi đẹp  
Cũng nhường em luôn.  
   
Làm anh thật khó  
Nhưng mà thật vui  
Ai yêu em bé  
Thì làm được thôi.  
đọc xong chúng tôi nhìn nhau và cười vang  
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tôi nói  
bài này lâu lắm rồi mà anh vẫn  thuộc trí nhớ của anh còn tốt lắm  
anh Cường nói  
lần đó anh có cặp cá lia thia rất đẹp mà chọi cũng rất hay cá của anh 
Trực không sao chọi lại ngoại trừ con cá phướn anh quý cặp cá đó 
biết dường nào vậy mà em cứ nằng nặc đòi cho bằng được  
tôi xen vào  
nhưng anh đâu có đưa cho em thậm chí anh còn đem cất một nơi rất 
kỹ nữa là  
vậy mà em vẫn tìm ra được tài thật hôm ấy vừa đi học về anh lập tức 
tìm đến chỗ cất giấu và hốt hoảng khi thấy trong lọ chỉ còn mỗi con 
cá mẹ con cá bố đã biến mất  tất nhiên thủ phạm đầu tiên anh nghĩ 
đến là em  
tôi gật đầu thú nhận  
vâng chính em là thủ phạm thật tình em chỉ muốn chơi một chút rồi 
đem cất vào chỗ cũ nhưng không hiểu sao em lại làm chết con cá bố 
chỉ còn lại con cá mẹ mà thôi cá mẹ không biết chọi  
anh Cường trầm ngâm một lúc gương mặt lộ vẻ xúc động  
hôm ấy anh giận khủng khiếp anh muốn dần em một trận cho hả 
nhưng anh không thể làm như thế bất lực khiến anh bật khóc tức 
tưởi  
tôi nói  
anh khóc đến nỗi bỏ cả cơm tối anh còn nhớ làm sao anh nín khóc 
không\  
anh Cường nói  
nhớ chứ anh Trực phải đền con cá phướn đẹp nhất anh mới chịu ăn 
cơm  
nói đến đây cả hai cùng im lặng mỗi người đeo đuổi theo ý nghĩ riêng 
của mình hồi lâu tôi nói  
anh còn nhớ lần bị rắn chàm quạp cắn không  
làm sao anh quên được nếu anh Trực không kịp đưa anh đến bệnh 
viện thì có lẽ anh không còn sống để ngồi ăn cơm và nói chuyện với 
em lúc này  
anh Trực là người anh tốt anh ấy lúc nào cũng..  
anh Cường nóng nảy cắt ngang  
nếu em muốn chúng ta tiếp tục câu chuyện vui vẻ thì em không được 
nhắc đến cái tên ấy nữa anh trở thành một kẻ tàn phế là tại ai và tại 
ai  mà anh phải chôn vùi ước mơ trên chiếc xe lăn đáng nguyền rủa 
này em nói đi tại ai mà đời anh khốn nạn như thế này  
tôi nhẹ nhàng  
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chuyện xảy ngoài ý muốn của anh ấy tỏ ra rất ân hận và đau khổ anh 
hãy cố quên đi chuyện cũ và tha thứ cho anh ấy rồi anh em mình sẽ 
sống vui vẻ như trước kia  
anh Cường thở dài  
làm sao anh có thể sống vui vẻ với thân thể tật nguyền như thế này 
anh chỉ tha thứ cho hắn khi nào rời bỏ chiếc xe lăn này  
tôi khóc  
anh biết chuyện này là không thể các bác sỹ đã bó tay anh hãy nghe 
em người ta không thể sống thanh thản khi trong lòng luôn dưỡng 
nuôi lòng thù hận anh à  
anh Cường giận dữ đặt bát xuống bàn rồi điều khiển xe lăn hướng ra 
phía cửa  
không nói chuyện với em nữa anh về phòng đây  
tôi hốt hoảng chạy theo giữ xe anh lại  
quay lại ăn nốt bữa cơm đi anh em sẽ không nói đến chuyện này nữa  
em hứa rồi đấy nhé  
tôi gật đầu  
vâng em hứa  
bữa cơm lại tiếp tục tôi gắp thức ăn cho vào bát của anh rất vui có vẻ 
anh đã quên những chuyện vừa xảy ra  
trước kia nhà mình vui nhất là vào bữa cơm tối lúc đó cả nhà mới có 
điều kiện sum họp sau một ngày bận rộn với phận sự của mình bố 
của mình có thói quen uống vài cốc rượu nhỏ trước bữa ăn hôm nào 
không có bố vật vờ như con nghiện thiếu thuốc trông thật buồn cười 
em nhỉ  
tôi nói  
nhà mình chín người mười ý mỗi người đều có sở thích và khẩu vị 
riêng mẹ bao giờ cũng là người vất vả nhất  bố thích món cá kho 
riềng thật mặn trong khi chị Ngân chỉ khoái khẩu món cá rán anh 
Trực à không em có thể ăn mãi món sườn xào chua ngọt từ ngày 
này sang ngày khác trong khi anh chỉ thích mỗi món thịt bò xào củ 
hành  
anh Cường  
bữa ăn ngày trước rất đạm bạc nhưng đầy ắp tiếng cười anh còn 
nhớ lần thi học sinh giỏi toàn quốc ở Hà Nội phải sống xa nhà nhiều 
ngày em biết anh nhớ nhất điều gì không anh nhớ quay quắt những 
bữa cơm chiều  
anh Cường đột nhiên im lặng đưa mắt nhìn tôi  
những buổi cơm chiều sum họp và ấm cúng như thế bây giờ đã trở 
thành những ước mơ xa vời anh không nhớ từ bao giờ anh đã quen 
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ngồi ăn một mình  
đoạn anh thở dài não ruột  
ngày nay chúng ta đã có tất cả và cũng đánh mất tất cả mọi thứ đang 
chuồi dần khỏi tầm tay và chúng ta không thể nào níu kéo lại được 
tại sao lại như thế hả Trúc Ly chuyện gì đã xảy đến với ngôi nhà này 
Anh đã nghỉ phép năm chưa? người phụ nữ nói. Chưa, người đàn 
ông lắc đầu, có việc gì à?Người phụ  nữ cầm bao thuốc lá lên ngắm 
nghía.  
   
Em muốn rủ anh đi Hà Tiên vào tháng sau, người phụ nữ nói.  Anh 
đồng ý không? hơn mười giờ đêm anh Trực mới về đến nhà trông 
anh có vẻ mệt mỏi  
   
Người đàn ông nói: tôi nói  
Anh đi theo để làm kỳ đà cản mũi à. Thôi, để hai người tự do tình tự. 
sao anh về muộn vậy  chẳng lẽ ở đó làm muộn đến thế à  
anh Trực lắc đầu tháo giầy cất xuống gầm giường Người phụ nữ 
nhoẻn miệng cười:  
bảy giờ tối là xong việc rồi Em mời thật lòng đấy. Công ty của em có 
tổ chức cho công nhân đi tham quan Hà Tiên, nếu anh thích em sẽ 
đăng ký một vé. Tiền bạc không thành vấn đề.  
   
tôi nói Người đàn ông nói:  
bảy giờ xong việc sao mãi đến bây giờ anh mới về đến nhà Hắn có đi 
cùng với em không?  
   
Người phụ nữ lắc đầu, nói: anh Trực cởi  chiếc áo sơ mi treo lên 
vách rồi ngồi xuống giường đối diện với tôi  
Tháng tới anh ấy phải ra Cam Ranh dự đám cưới người bà con xa 
nên không thể đi được. anh lại la cà ở các quán rượu phải không 
đúng là anh uống rượu  rồi thở ra toàn mùi cồn Anh đi với em nhé?  
Thảo nào em mới rủ anh đi cùng. Có một câu châm ngôn phải luôn 
cảnh giác trước lòng tốt của phụ nữ. ừ anh có uống vài xị rượu ở 
quán ăn bình dân rượu ở đấy rẻ mà ngon  
tôi xụ mặt tỏ vẻ không hài lòng Người phụ nữ nhăn mặt:  
ngày đầu tiên đi làm mà anh đã uống rượu rồi à anh không thể kiêng 
vài hôm được sao uống như thế này Rốt cuộc anh có đi không sức 
khỏe đâu mà làm việc  thì bảo.  
Người đàn ông phì  cười anh Trực  phì cười:  
Được rồi anh đồng ý. Em đặt sẵn một chỗ nhé. em không phải lo anh 
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còn khoẻ chán  
Người phụ nữ gât đầu: tôi nói  
Em sẽ đặt vé cho anh vào buổi sáng ngày mai. Anh không được đổi 
ý  đâu nhé. công việc ở đấy có vất vả không anh Công ty sẽ không 
hoàn lại tiền vé nếu anh đổi ý không đi.  
   
Đã nói sẽ đi mà lại, người đàn ông nói. không vất vả lắm Người ta có 
cho mang rượu lên xe không nhỉ?  
   
Em không biết nhưng tốt nhất anh đừng mang theo thứ chết tiệt đó. 
anh đã ăn tối chưa em dọn cơm cho anh nhé Sao lúc nào anh cũng  
nghĩ đến rượu thế nhỉ?Chẳng lẽ anh không còn việc khác để nghĩ 
đến à?  
   
anh ăn rồi chà nóng quá nhỉ Người đàn ông cười vang, rượu là bạn tri 
kỷ anh không nghĩ đến nó thì nghĩ đến ai bây giờ? thôi anh đi tắm 
đây  
Người phụ nữ nghiêm mặt: anh Trực dợm đứng dậy tôi nắm tay anh 
kéo lại  
Anh không được mang theo rượu, đó là lệnh. anh ngồi nán lại để em 
hỏi vài chuyện đã  
chuyện gì em nói đi Chà căng nhỉ, không cho mang theo rượu thì 
chẳng còn hứng thú gì nữa, người đàn ông nói, anh đang suy nghĩ có 
nên thay đổi ý định không đây.  
   
mọi người cư xử với anh như thế nào Ừ, anh suy nghĩ kỹ đi rồi trả lời 
dứt khoát cho em biết. có tốt không có ai bắt nạt anh không Anh hãy 
quên chuyện rượu chè  đi.  
   
ai bắt nạt được anh chứ mọi người cư xử rất tốt với anh trả lời như 
thế đã được chưa quý cô nương nực nội quá anh đi tắm đây  
anh Trực lấy quần áo chui vào nhà tắm tôi nhìn đồng hồ đã mười một 
giờ đêm mà bố mẹ và chị Ngân vẫn chưa về tôi có cảm giác ngôi biệt 
thự này đã   biến thành ngôi nhà mồ  lạnh lẽo đêm đầu tiên chúng tôi 
nằm ngủ trên sàn nhà lạnh lẽo cùng vô số đồ đạc bừa bộn bố bảo 
phải mất vài ngày mới thu xếp xong chỗ ở mới mẹ bảo với bố  đáng 
lẽ nên để chúng tôi ở nhà nội chờ đến khi nhà cửa  hoàn chỉnh  hẳn 
đưa về ở như  thế các con sẽ đỡ vất vả bố cười bảo không sao anh 
muốn các con quen dần với gian khổ mẹ tỏ vẻ không hài lòng con 
anh không sinh ra nên không  thấy xót lúc đó bố chỉ im lặng và cười 
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trừ  
   
mười giờ đêm mẹ mang hai chiếc  chiếu ra giữa nhà rồi giục chúng 
tôi đi ngủ tôi nằm chung với bố mẹ chị Ngân anh Cường anh Trực 
nằm ngủ trên chiếc chiếu khác do lạ  chỗ tôi không sao ngủ được lúc 
ấy đã gần nửa đêm và bố mẹ tôi vẫn đang còn thức  
   
bố nằm ngửa mắt nhìn lên trần nhà mẹ nằm nghiêng người mặt xoay 
về phía bố  
   
bố nói  
sáng mai anh sẽ mua gỗ về đóng căn gác  giải quyết xong căn gác 
xem như mọi việc đã hoàn chỉnh  
   
mẹ nói  
anh có biết làm không từ trước đến giờ em đâu thấy anh làm những 
chuyện này cẩn thận kẻo xôi hỏng,  bỏng không đấy  
   
bố nói  
chưa làm chứ không phải là không biết làm  
   
mẹ lắc đầu nói  
em không tin tưởng vào tay nghề của anh  chút nào cả hay là mình 
gọi thợ đến làm nhé  
   
bố suy nghĩ một lúc  
gọi thợ lại tốn thêm   tiền mà khoản này biết đào đâu ra thôi để anh 
tự làm lấy tiết kiệm được đồng nào hay đồng ấy em ạ chúng ta còn 
nhiều việc phải chi tiêu  
   
anh nói cũng phải sáng mai em sẽ theo anh đi chọn gỗ nhé  
   
bố lắc đầu  
để một mình anh đi là được rồi em ở nhà lo những việc khác em định 
lát sàn bằng gỗ gì  
   
mẹ suy nghĩ một lúc  
bằng ván ép được không anh loại ván ép dày hai phân làm sàn gác 
vừa đẹp vừa tiện lợi  
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bố nói  
loại gỗ đó đắt lắm đấy chúng ta có kham nổi không  
   
im lặng một lúc bố nói  
ván ép có cái dở là mỗi khi gặp nước thì bong ra em nhìn xem mái 
nhà của chúng ta bị bị thủng khắp nơi làm sao tránh khỏi  bị dột  
   
ừ nhỉ thôi vậy nếu lát bằng gỗ tấm thậm chí còn đắt hơn ván ép nhiều 
lần nữa là anh định chọn gỗ gì vừa bền lại vừa hợp với túi tiền  
   
anh sẽ mua gỗ vụn gỗ tạp những thứ vất đi chắc chắn sẽ được bán 
với cái giá rất rẻ  
   
mẹ nói  
nếu dùng loại gỗ ấy  sàn gác nhà ta nom như chiếc áo rách vá chằng 
vá chịt nom không thẩm mỹ chút nào  
   
liệu cơm mà gắp mắm thôi em ạ chúng ta sẽ mua simili  trải lên lúc 
ấy nom chẳng khác gì khách sạn năm sao  
   
mẹ reo lên  
ừ nhỉ đấy cũng là sáng kiến hay  
   
suy nghĩ một lúc mẹ nói  
còn cái mái chừng nào chúng ta giải quyết nốt em sợ cảnh nhà dột 
lắm  
anh sẽ dành tiền mua vài tấm tôn mới thay những tấm đã cũ nát 
trước mắt chúng ta tạm thời chống dột bằng giấy dầu chừng nào có 
tiền thì tính tiếp em thấy thế nào  
   
mẹ gật đầu  
chỉ có cách đó thôi khuya rồi anh ngủ đi sáng mai còn rất nhiều công 
việc  
   
bố xoay người về phía  mẹ  
sao em không ngủ  
   
mẹ nói bằng giọng xúc động  
em nôn nao quá nên không ngủ được cuối cùng chúng ta cũng có 
một chỗ ở riêng cho mình em mừng  quá  
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anh cũng như em vậy đêm hôm trước khi dọn về chỗ ở mới anh cứ  
thao thức mãi thế là ước muốn bấy lâu nay đã thành sự thật  
   
mẹ nói  
có một ngôi nhà riêng cho dù có tồi tàn xập xệ như  thế nào đi nữa thì 
cũng  là nhà của mình chúng ta có quyền tự do và sống thoải mái 
theo ý thích của riêng  mình mà không sợ làm phiền người khác nhớ 
đến những ngày ở nhờ nhà mẹ anh em hãi quá cả ba gia đình cùng 
sống chui  rúc trong ngôi nhà chưa đến sáu mươi  mét vuông chỉ việc 
đi vệ sinh đã mất cả buổi  
   
cả hai cùng im lặng tôi nghe mồn một tiếng kim đồng hồ nhích từng 
nhịp tôi hé mắt xem đồng hồ lúc này đã gần một giờ sáng  
   
em này  
   
gì anh  
   
lâu rồi chúng ta chưa gần nhau anh..  
   
thôi đi đồ nỡm nhà cửa con cái như thế này mà còn nghĩ đến chuyện 
đó nữa  à khi khác nhé ngủ đi  
   
có sao đâu bọn trẻ đã ngủ cả rồi  
   
mẹ đưa măt nhìn tôi và im lặng  
   
bố nhẹ nhàng cởi áo mẹ…tôi giả vờ trở mình sang hướng khác và 
chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay Nhắc đến chuyện ăn uống 
bỗng dưng em cảm thấy đói, cô gái đưa tay sờ  bụng. Thấy chưa, 
chàng trai nói, anh đã bảo rồi mà. Để anh tìm thứ gì cho vào dạ dày. 
Một ổ bánh mỳ không đủ calo cho một ngày. Chờ anh nhé, anh vù 
một cái là xong thôi. Chàng trai lại hỏi mượn áo mưa của quán và hối 
hả chạy đi. mãi một tuần sau anh Cường mới tỉnh dậy lúc đó khoảng 
bốn giờ chiều tôi ngồi bên cạnh anh với quyển truyện tranh anh khẽ 
hé mắt và mói một cách yếu ớt  
Trúc Ly  

Trong Cơn Mưa 
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Chương 5 

 
tôi mừng rỡ kêu lên  
anh Cường anh đã tỉnh lại rồi  
   
đoạn tôi day mặt về phía nhà vệ sinh gọi to  
mẹ ơi anh Cường tỉnh dậy rồi  
   
nghe tiếng tôi mẹ hơ hãi  chạy ra và òa lên khóc nức  nở  
ôi con tôi tỉnh lại rồi cám ơn Trời Phật  
   
anh Cường đưa cánh tay chạm lên tóc mẹ  
tại sao con lại nằm ở đây con chẳng nhớ gì cả sáu giờ tối tôi và Như 
Hảo ngồi trong quán Giọt Đắng Như Hảo mặc chiếc áo ngắn tay cổ 
rộng ôm sát cơ thể cân đối  trông rất nữ tính  
hai chị uống gì ạ  
Như Hảo nhìn tôi nói  
cà phê đá nhé  
tôi gật đầu Như Hảo gọi hai cốc cà phê đá chuyện gì đã xảy ra với 
con  
   
tôi kể vắn tắt câu chuyện anh Cường thất vọng khủng khiếp cà phê 
được mang ra Như Hảo cầm thìa khuấy đều rồi ngước mắt nhìn tôi 
chờ đợi  
tôi nói  
toàn bộ câu chuyện về anh trai tớ  là như vậy đấy cậu hãy suy nghĩ 
thật chín chắn  trước khi quyết định làm quen với anh ấy nước mắt 
trào ra  
   
liệu con có làm sao không mẹ con có thể tiếp tục đá bóng và đi học 
được không tớ chẳng việc gì phải suy nghĩ cả tớ thích anh trai cậu và 
muốn được kết bạn với anh ấy  
tôi nắm tay Như Hảo giọng rè đi vì xúc động mẹ lẩn trốn ánh mắt thê 
thiết của anh Cường bằng cách day mặt sang hướng khác  
   
nói đi mẹ con có làm sao không tại sao mẹ lại im lặng như thế đấy là 
một quyết định can đảm anh tớ đang rất cần có một người phụ nữ 
bên cạnh cám ơn  cậu nhiều lắm  
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Như Hảo nhìn tôi rồi phì cười mẹ khóc và tôi cũng khóc  
tớ phải cám ơn cậu mới phải chứ anh ấy là người đàn ông tớ cần tớ 
thích ngắm cái vẻ phong trần và phớt đời của anh ấy anh Cường đã 
lờ mờ hiểu ra mọi chuyện nước mắt trào ra như suối con trở thành 
một người tàn phế rồi phải không mẹ  
   
hồi lâu mẹ nói tôi  nói  
nếu cậu đã dứt khoát lựa chọn của mình không đến nỗi như thế đâu 
con ạ bác sỹ bảo nếu tích cực điều trị sẽ còn hy vọng thì  tớ sẽ ủng 
hộ cậu con đừng quá lo lắng  
   
Như Hảo mỉm cười để lộ đôi má lúm đồng tiền trông rất đáng yêu  
anh Cường lắc đầu một cách tuyệt vọng  
mẹ dối  con nhìn vào mắt mẹ con đã hiểu tất cả như thế mới là bạn 
tốt của nhau chứ  
Như Hảo hấp háy đôi mắt một cách tinh nghịch anh Cường gào lên 
rồi giật lấy kim truyền dịch ở cổ tay máu từ vết đâm rỉ ra thành giọt 
mẹ đưa tay giữ chặt anh Cường  
   
mẹ van con đừng làm như  vậy con là niềm tin cậu sẽ không ngại khi 
gọi tớ là chị chứ  là hy vọng của mẹ mẹ xin con  
   
anh Cường vùng vẫy một cách bất lực tôi phì cười  
còn hy vọng gì nữa hả mẹ tớ sẵn sàng nhưng cậu phải cư xử cho ra 
dáng bà chị dâu tương lai nhé tại sao mọi người lại cứu con tại sao 
mẹ không để con chết đi  Nói cho vui thôi, người đàn ông nói, đi du 
lịch mà uống rượu thì đầu óc làm sao tỉnh táo mà thưởng ngoạn. 
Rượu uống lúc nào mà chẳng được. Vậy mà em cứ tưởng.., người 
đàn bà nói. Anh có máy chụp ảnh không? mẹ khóc sụt sịt con mà 
chết đi thì mẹ sống với ai Như Hảo gật đầu nói được rồi tớ sẽ thể 
hiện tấm lòng của mình  bằng cách thanh toán tiền chầu cà phê này 
được chưa  cô em chồng khó tính đoạn Như Hảo đưa tay xem đồng 
hồ rồi nói cậu có chắc là anh ấy sẽ đến không sống như thế này thì 
có khác gì chết đâu hả mẹ Người đàn ông lắc đầu, anh không có 
máy ảnh nhưng bạn anh thì  có anh sẽ mượn vài hôm chắc hắn 
không từ chối. anh ấy không cho tớ “ leo cây “ đấy chứ sự sống bao 
giờ cũng tốt hơn cái chết mẹ tin con sẽ chóng bình phục và tiếp tục đi 
học phải tự tin vào bản thân mình chứ con trai của mẹ  Người phụ nữ 
reo lên, thế thì tốt quá. Anh sẽ chụp cho em vài kiểu nhé? tôi lắc đầu 
nói tớ đã gọi điện cho anh ấy và anh ấy đã hứa là sẽ đến chưa bao 
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giờ anh ấy sai hẹn cả vả lại còn sớm mà cậu làm gì mà nôn nóng 
đến thế im lặng một lúc tôi nói tiếp cậu biết rồi đấy công việc ở đại lý 
mì ăn liền rất bận rộn và anh ấy chỉ được ra về khi nào đã xong việc 
anh Cường oà lên mẹ ơi làm sao con có thể sống bình yên với thân  
thể tật nguyền hả mẹ con khổ quá mẹ ơi Người đàn ông gật đầu, tất 
nhiên rồi. Em nên chuẩn bị vài bộ quần áo đẹp để thay đổi khi chụp 
ảnh nhé? Như Hảo nói anh ấy đi làm gần mười hôm rồi nhỉ Người 
phụ nữ gật đầu rồi đưa mắt nhìn người đàn ông, anh có biết chụp 
ảnh không đấy? Lần trước đi Phan Thiết, anh bạn cùng phòng chụp 
cho em hơn mười kiểu đến khi đem ra hiệu tráng thì chẳng thấy gì cả 
ngoài một màu đen. Nhân viên hiệu ảnh bảo, người chụp không biết 
chỉnh ánh sáng phù hợp nên mới như vậy. Em đã thất vọng đến thế 
nào. Thế là công sức cả buổi chọn cảnh, tạo dáng hóa thành công 
cốc bởi một tay phó nhòm nghiệp dư.  tôi nắm tay anh Cường lắc 
nhẹ mấy cái em tin anh sẽ khỏi bệnh đừng khóc nữa  anh Cường anh 
khóc em cũng khóc theo đây này  tôi gật đầu nói chính xác là tám 
hôm nhìn thấy anh ấy vất vả tớ thấy thương quá nhưng không thể 
giúp gì được cậu biết rồi đấy muốn xin được chân bảo vệ ít nhất 
cũng phải tốt nghiệp trung học phổ thông trong khi anh ấy chỉ học 
đến lớp mười Người đàn ông xua tay nói, chuyện này em không phải 
lo. Máy ảnh kỹ thuật sẽ khắc phục được những nhược điểm đó. Anh 
cam đoan sẽ có những tấm ảnh tuyệt đẹp như chụp ở các studio, 
được chưa. Chừng vài phút sau, chàng trai phóng xe trở lại quán và 
đặt lên bàn hai chiếc bánh bao còn nóng hổi. Cô gái cầm một cái vừa 
ăn vừa thổi phù phù, ngon quá. Anh tìm ở đâu ra được món ngon 
như thế này? lát sau cô y tá bước vào mẹ phải thuyết phục hồi lâu 
anh Cường mới chịu để yên cho cô y tá cắm cây kim vào cổ tay mọi 
việc ổn rồi cô y tá nói Như Hảo nói sao cậu không thuyết phục anh ấy 
tiếp tục học để hoàn tất chương trình phổ thông anh ấy còn trẻ tương 
lai còn dài vả lại học chẳng bao giờ muộn cả có người đã ngoài sáu 
mươi vẫn tối tối căp sách đến trường theo học lớp bổ túc văn hóa 
đấy anh Cường nhìn cô y tá lo lắng nói bệnh của em có khỏi không 
chị cô y tá lắc đầu chị không biết chuyện này nên hỏi bác sỹ điều trị 
sẽ rõ Người phụ nữ reo lên, có máy ảnh kỹ thuật số thì ổn rồi, em 
chẳng phải lo gì cả. tôi thở dài tớ đã khuyên nhiều lần nhưng anh ấy 
không thèm nghe hy vọng cậu sẽ thuyết phục được anh ấy đoạn cô y 
tá bước ra ngoài để tôi gọi bác sỹ đến xem sao Chàng trai cầm chiếc 
bánh ăn ngấu nghiến, nói thật với em anh đói đến mềm cả ruột. Cách 
đây  khoảng một trăm mét có tiệm bán bánh bao. Trời mưa, bán 
buôn ế ẩm thấy anh đến họ mừng như bắt được vàng. Như Hảo nói 
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để tớ  thử xem anh trai của cậu có tính bảo thủ không tôi nói anh ấy 
không bảo thủ nhưng chán đời điều quan trọng là cậu phải thắp 
được ngọn lửa yêu đời đã nguội lạnh trong người anh ấy lát sau cô y 
tá quay trở lại với ông bác sỹ mang kính cận mọi người tản ra ông 
bác sỹ lấy tay sờ nắn khắp người anh Cường vừa hỏi chuyện khoảng 
năm phút sau ông đứng dậy nói với mẹ cuối cùng con trai bà đã 
thắng được thần Chết xin chúc mừng đoạn ông bác sỹ xoay người 
bước nhanh ra phía ngoài mẹ vội đuổi theo  
   
bác sỹ  
   
ông bác sỹ đứng lại có ý chờ mẹ  
   
mẹ nói  
bác sỹ làm ơn  nói rõ hơn về bệnh tình của con trai tôi  
   
ông bác sỹ thở dài nhìn mẹ như người có lỗi  
chúng tôi đã cố gắng hết sức nhưng không thể làm gì hơn được cậu 
bé bị chấn thương cột sống rất nặng  
   
mẹ thốt lên kinh hoàng  
   
như vậy có nghĩa là..  
   
ông bác sỹ khẽ gật đầu  
vâng thậm chí thần thánh cũng phải bó tay phần đời còn lại con trai 
bà gắn gắn liền với chiếc xe lăn  
   
đoạn ông bác sỹ cắm đầu bước đi như bị ma đuổi mẹ đứng chết lặng 
giữa lối đi nước mắt thi nhau chảy xuống như mưa tớ sẽ hết sức cố 
gắng Như Hảo nói nhưng chuyện này không dễ dàng chút nào tớ với 
anh trai cậu chưa là gì cả không biết anh ấy có thích tớ không nhỉ 
cậu nhìn xem tớ mặc bộ quần áo này có thích hợp không  
khoảng mười phút sau anh Trực đi xe máy đến anh dừng xe trước 
cửa quán rồi đưa mắt nhìn quanh quất tôi đưa tay vẫy vẫy và gọi to  
anh Trực em ở đây này  
anh bước vào và ngồi xuống chiếc ghế trống cạnh tôi gương mặt lộ 
vẻ mêt mỏi sau một ngày lao động vất vả  
 sao anh đến muộn thế đây là Như Hảo bạn thân của em người đã 
xin việc cho anh đấy còn đây Trực anh trai tớ hai người hãy làm 
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quen với nhau  
Như Hảo thúc khuỷu tay vào bụng tôi đoạn đưa mắt nhìn anh lúng 
túng rồi khẽ gật đầu chào anh  
chào em cám ơn em đã giúp đỡ anh hân hạnh được làm quen với 
một bác sỹ tương lai  
Như Hảo chìa tay ra cho anh Trực bắt đoạn day mặt về phía tôi  
sao anh biết em là sinh viên y khoa Trúc Ly đã nói xấu em với anh 
phải không  
anh vui vẻ nói  
không phải thế Trúc Ly đã nói rất tốt về em qua những câu chuyện kể 
của Trúc Ly anh thật sự rất có ấn tượng về em một cô gái thông minh 
xinh đẹp và giàu lòng nhân hậu  
Như Hảo cười bẽn lẽn  
em không được  như thế đâu cậu ấy cho em đi tàu bay giấy đấy anh 
đừng tin  
tôi gọi thêm cốc cà phê đá anh Trực định hút thuốc không hiểu sao 
lại cho bao thuốc vào túi áo không hút nữa bước ra khỏi hiệu  sách 
cũ tôi đưa tay xem giờ lúc này mới hơn bốn giờ còn lâu mới đến bữa 
tối  
   
chị Ngân đề nghị  
hãy còn sớm chị em mình tìm chỗ nghĩ chân tán gẫu cho đỡ buồn 
nhé  
   
tôi gật đầu đồng ý chị cho xe rẽ sang  phố Nguyễn Văn Cừ rồi dừng 
xe trước xe bán nước dừa đỗ trước cổng trường đại học Khoa học xã 
hội và nhân văn  hai chị em sà vào chiếc bàn xếp bằng gỗ gọi hai trái 
dừa xiêm tôi đặt mấy quyển sách mới mua xuống gầm bàn chị Ngân 
tháo tung mái tóc mùi dầu gội xộc vào mũi gây cho tôi cảm giác thật 
dễ chịu  
   
Như Hảo nói chị Ngân mân mê quyển sách trong tay rồi  nói   
anh cứ tự nhiên chẳng có gì phải ngại cả chị phải mất hàng tháng trời 
lùng sục mới tìm được quyển sách này đấy  
   
tôi đọc tên tác giả rồi nói  
cái tên nghe lạ quá Umberto Eco là ai vậy chị  
   
anh Trực hút thuốc người bán dừa đặt hai quả dừa xuống bàn tôi 
ngậm ống hút một hơi cơn khát nhanh chóng tan đi  
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tôi nói tôi nói  
anh  đã xong việc chưa nước dừa vừa mát vừa ngọt đã khát quá  
   
chị Ngân hút một hơi rồi gật đầu anh Trực gật đầu  
xong rồi có chuyện gì không Trúc Ly ừ ngọt thật Umberto Eco là nhà 
văn nhà ký hiệu học ông là một trong những học giả đương đại nổi 
tiếng nhất Italia trong số bốn tiểu thuyết được viết theo phong cách 
hậu hiện đại thành công lớn với số lượng độc giả  thì Tên của đóa 
hồng là tác phẩm thành công nhất đã có hàng chục triệu bản được 
bán ra đấy ghê không  
   
tôi nói tôi nói  
ồ đấy là một con số kỷ lục em có chuyện muốn nhờ anh đây chị có 
vẻ sành văn học nước ngoài nhỉ em không thích đọc tác phẩm nước 
ngoài bởi vì tên các nhân vật  thường rất khó nhớ  
   
anh Trực im lặng rít thuốc lá có ý lắng nghe chị Ngân nói tôi đưa mắt 
nhìn Như Hảo  
chị bắt đầu say mê  văn học nước ngoài từ năm lên cấp ba lần đầu 
tiên đọc chuyện tình của Romeo &  Juliet của Sếch pia chị đã bật  
khóc xe máy của bạn em bị hỏng em lại bận việc riêng nên không thể 
đưa bạn ấy về nhà được  anh có thể giúp em được không đó là một 
chuyện tình bi thảm  
   
Như Hảo đưa mắt nhìn anh Trực tỏ vẻ lúng túng tôi phì cười anh 
Trực gật đầu vui vẻ  
chị lãng mạn và thừa nước mắt quá tất nhiên là được đấy chẳng qua 
là một chuyện hư cấu mà thôi  
   
tôi uống nốt phần cà phê trong cốc đoạn nháy mắt với Như Hảo mấy 
cái rồi đứng dậy chị Ngân im lặng nheo mắt nhìn ra phía trước tại 
vòng vòng xoay ngã sáu vừa xảy ra một vụ va quẹt gây nên kẹt xe  
   
tôi nói tôi nói  
thành phố mỗi ngày xảy ra hàng trăm vụ kẹt xe chị nhỉ  đến giờ em 
phải đi đây anh Trực và Như Hảo về sau nhé  
chị Ngân im lặng dường như đang đeo đuổi những suy nghĩ riêng tư  
   
chị đang nghĩ gì vậy  
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chị kề tai tôi nói khẽ  
anh ấy đã  tỏ tình với chị  
   
tôi thốt lên  
tỏ tình à từ bao giờ vậy  
   
tối hôm qua trong lúc hai người trú mưa ở trạm xe buýt anh ấy đã 
nắm tay chị đặt lên ngực của mình và nói yêu chị  
   
tỏ tình trong cơn mưa tầm tã tại một  trạm xe buýt vắng  người nghe 
có vẻ lãng mạn và tình tứ nhỉ  
   
tôi lấy thìa vớt miếng dừa cho vào mồm  
và chị phản ứng như thế nào  
   
chị Ngân nói  
chị im lặng và vô cùng xấu hổ nếu không có mưa chị đã chạy khỏi 
nơi ấy  
   
im lặng một lúc chị Ngân nói tiếp  
chị biết anh ấy yêu chị nhưng trước lời tỏ tình bất ngờ của anh ấy 
cũng khiến chị choáng váng  
   
chị ngừng nói và uống nước một cách máy móc nhìn gương mặt rạng 
ngời hạnh phúc của chị tôi biết chị đang yêu  Từ sáng đến giờ cô gái 
ấy chưa cho thứ gì vào bụng cả, chàng trai nói, có vẻ như cô ta đang 
đày đọa bản thân mình.  
Cô gái đưa mắt nhìn tôi rồi day mặt về phía chàng trai:  
Ừ, em cũng lấy làm lạ. Hay là chị ấy đã hết tiền?  
Chàng trai lắc đầu, nói:  
Nhìn cách ăn mặc sang trọng  cũng dễ dàng đoán ra cô gái ấy thuộc 
tầng lớp thượng  lưu. Cái điện thoại di động để trên bàn là loại đắt 
nhất hiện nay đấy, anh thậm chí chỉ  đứng nhìn từ xa chứ không dám 
sờ vào nữa là.  
Cô gái gật đầu tán đồng:  
Anh nói cũng phải. Khó hiểu quá, anh nhỉ. Thỉnh thoảng em thấy chị 
ấy lấy khăn chấm nước mắt. Rõ ràng người phụ nữ này đang mang 
nhiều trắc ẩn trong lòng.  
Chàng trai lái câu chuyện sang hướng khác:  
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Chuyện riêng của người ta, mình chẳng nên bận tâm làm gì. Sáng 
mai em có đến trường không?  
Cô gái gật đầu:  
Có chứ, buổi học sáng mai rất quan trọng em không thể vắng mặt.  
Chừng nào em về?  
Cô gái nói:  
Học xong thì về, khoảng mười một giờ rưởi.  
Anh sẽ đến đón em nhé?  
Cô gái ngạc nhiên:  
Để làm gì? Anh không đến chỗ làm thêm à?  
Chàng trai nói:  
Ngày mai anh được nghỉ một buổi. Anh sẽ đến đón em, sau đó 
chúng ta sẽ ăn trưa ở quán cơm bình dân..  
Cô gái xen vào:  
Và sau đó chúng ta sẽ làm gì? Buổi chiều em có việc đấy. Chuyện gì 
vậy có quan trọng không anh ?  
Chàng trai  cầm ấm trà ở bàn bên cạnh rót vào cốc của mình:  
Bạn thân của anh chẳng may gặp tai nạn giao thông bị chấn thương 
sọ não rất nặng hiện đang nằm ở phòng cấp cứu bệnh viện Chợ 
Rẫy, anh muốn chúng ta đến thăm hắn. Anh đang lo không biết hắn 
có qua khỏi hay không.  
Cô gái thốt lên:  
Anh ấy đi đứng như thế nào để bị tai nạn?  
Chàng trai thở dài:  
Hắn ngủ gật và đâm vào xe lu đang làm đường. Tự hắn gây  tai nạn 
cho mình.  
Eo ôi, khiếp quá, cô gái thốt lên, làm sao bạn của anh có thể ngủ gật 
trên xe gắn máy được nhỉ? buổi chiều chị Ngân vào bệnh viện trông 
nom anh Cường thay mẹ chị đến muộn hơn mọi khi do bận một số 
việc trong  
trường khi chị Ngân xách chiếc làn đựng vài  thứ linh tinh bước vào 
thì mẹ đang ngủ gật trên ghế bên cạnh giường anh Cường nghe 
tiếng động mẹ hé mở đôi mắt ngáy ngủ sưng húp  
   
chị Ngân đặt chiếc làn lên chiếc tủ cá nhân rồi quay sang nhìn mẹ  
trông mẹ có vẻ mệt mẹ về tắm rửa nghỉ ngơi cho lại sức  
   
mẹ gật đầu  
ừ con trông sóc  em Cường giúp mẹ nhé mệt quá  
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mẹ đứng dậy bước ra phía cửa  
   
chị Ngân nói  
tối nay mẹ không phải vào đây đâu con sẽ ngủ lại đây  
   
mẹ lắc đầu  
mẹ phải vào con ạ khoảng mười giờ đêm mẹ sẽ vào thay con  
   
đoạn mẹ đưa mắt nhìn sang tôi  
con có theo mẹ về luôn không  
   
tôi lắc đầu  
không mẹ ạ chốc nữa bố vào con sẽ đợi bố về luôn thể con muốn 
ngồi chơi với chị Ngân  
   
mẹ gật đầu  
thế cũng được hai đứa nói chuyện khẽ thôi nhé anh Cường mới vừa 
chợp mắt được một lúc cả đêm qua bị vết thương hành hạ anh con 
không ngủ được chút nào cả tội nghiệp Chàng trai thở dài, hắn phải 
thức đêm để làm thêm ở quán ăn. Tội nghiệp, nhà hắn nghèo lắm.  
tôi tiễn mẹ ra cổng lúc quay trở vào thì thấy anh Trực đang lấp ló 
phía sau bức tường khu vực dành cho bệnh nhân nặng  
Trúc Ly  
anh Trực đưa tay vẫy tôi bước đến nhìn anh ngạc nhiên  
   
sao anh lại đứng đây  
   
mẹ về chưa  
   
về rồi  
có ai ở trong ấy  
   
chỉ có mỗi chị Ngân thôi bố chưa vào  
   
anh Trực ngó dáo dác như kẻ trộm rồi bước theo tôi chị Ngân đang 
đọc tạp chí Điện ảnh nhìn thấy anh Trực chị bỏ quyển tạp chí xuống 
bàn  
Trực đấy à em từ nhà đến phải không  
   
anh Trực gật đầu lặng lẽ bước đến giường anh Cường sau một thời 
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gian dài nằm trên giường bệnh cơ thể anh Cường gầy xọp  tay chân 
khẳng khiu như que củi anh Trực đứng lặng hồi lâu mắt nhòe nước  
tại anh mà em mới ra nông nỗi như thế này hãy tha thứ cho anh  
   
anh Trực bật khóc thành tiếng anh Cường giật mình tỉnh giấc vừa 
nhìn thấy anh Trực anh Cường gào lên  
anh cút đi tôi không muốn thấy mặt anh  
   
Cường ơi anh..anh  
   
Anh Cường giận dữ  
cút ngay cút đồ khốn cút đi cho rảnh mắt  
   
anh Cường rút kim truyền dịch rồi cầm lấy chiếc cốc uống nước cạnh 
đó ném về phía anh Trực anh  nghiêng người tránh qua một bên 
chiếc cốc lao vào tường và vỡ thành nhiều mảnh vụn  
   
chị Ngân nói  
Trực em về đi em Cường đang tức giận về đi chị van em đấy  
   
chị Ngân đẩy anh Trực ra phía cửa vừa lúc bố từ ngoài bước vào anh 
Trực bèn cắm đầu bước đi như chạy ra ngoài hành  lang  
   
bố nói với tôi  
ai cho thằng vô lại đó vào đây  ⌠� νốηκ γνằητ  
   
chị Ngân gom những mảnh vụn cho vào sọt rác  
tự em Trực vào đấy ạ Trực muốn thăm em Cường  
   
bố đặt túi cam lên trên bàn rồi nói  
thằng khốn ấy cảm thấy ân ⌠ηχ ồ�hận với việc của mình làm à   
   
tôi bước đến nắm tay bố lắc nhẹ mấy cái  
trông anh Trực tội nghiệp lắm hãy tha thứ cho anh ấy  đi bố  
   
bố giận dữ đưa tay vỗ rầm lên bàn  
không bao giờ bố tha thứ cho nó đến chết bố cũng không tha thứ bố 
đợi nó đến tuổi trưởng thành xem như đã hoàn thành trách nhiệm lúc 
ấy nó sống hay chết cũng chẳng can hệ gì đến bố nữa sao mẹ tắm 
muộn thế hơn mười giờ đêm rồi mà mẹ còn xuống bể bơi hôm nay 
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nóng quá mẹ nhỉ  
mẹ ngừng bơi ngước lên nhìn tôi  
con xuống tắm với mẹ cho vui  
tôi suy nghĩ một lúc rồi gật đầu đồng ý  
mẹ đợi con một chút để con đi thay quần áo  
tôi về phòng riêng thay bộ đồ bơi lúc tôi quay trở ra mẹ đang bơi 
ngửa tôi co người chúi xuống nước rồi bơi đến bên cạnh mẹ  
mát quá mẹ tắm đã lâu chưa  
mẹ lắc đầu  
mẹ mới xuống được vài phút con  ở trường ngoại ngữ về đó à  
vâng tuần sau con sẽ thi kiểm tra tối nay con phải thức khuya để học 
thuộc môt số từ vựng và ngữ pháp tiếng Pháp rắc rối quá mẹ ạ  
mẹ chuyển sang bơi ếch  
bây giờ mỗi lần nghe nhắc đến chuyện học là mẹ hãi lắm mẹ không 
thể hình dung nổi tại sao ngày trước mẹ có thể lấy bằng thạc sỹ trong 
điều kiện khó vất vất vả như thế  
tôi ngụp xuống nước rồi trồi lên  
dạo ấy bố vất vả lắm nếu không có sự giúp đỡ của bố mẹ khó lòng 
mà theo đuổi việc học  
mẹ gật đầu nói  
đúng vậy bố con trở thành hậu phương vững chắc của mẹ vả lại lúc 
ấy bố con chỉ là anh cán bộ quèn công việc không  nhiều chứ như lúc 
này thì mẹ cũng đành chịu con đã ăn tối chưa  
tôi gật đầu bảo đã ăn rồi  
mẹ chuyển sang công ty mới được gần hai năm rồi nhỉ  
mẹ suy nghĩ một lúc rồi nói  
hơn hai năm rồi con ạ chính xác là hai năm bốn tháng đấy  
nhanh thế cơ à vậy mà con cứ đinh ninh…công việc ở chỗ mới tốt 
hơn chỗ cũ chứ mẹ  
mẹ gật đầu  
tất nhiên rồi môi trường làm việc thông thoáng và thu nhập cũng tốt 
hơn đây mới thật sự là nơi mẹ cần  làm ở công ty cũ chỉ toàn một lũ 
ngu dốt và bè phái chẳng làm nên tích sự gì cả  
mẹ bước lên khỏi mặt nước và ngồi vào chiếc ghế xếp tôi bơi thêm 
một vòng rồi cũng leo lên ngồi cạnh  mẹ  
ở công ty mới mẹ làm chức gì  
mẹ làm giám đốc phụ trách nhân sự trước đây mẹ là trưởng phòng tổ 
chức mẹ mới ngồi ghế giám đốc được vài tháng  
tôi nói  như reo  
hay nhỉ nhà ta toàn là cán bộ to cả bố là tổng giám đốc mẹ là giám 
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đốc chị Ngân là trưởng phòng…  
Ngân đã về chưa từ chập tối đến giờ mẹ không nhìn thấy nó  
tôi lắc đầu  
con không biết con nghĩ là chị ấy đã về rồi chắc chị ấy đang ở trong 
phòng  
mẹ thở dài  
hôm nào nó về sớm thì  quả là chuyện lạ nó có nói với con về chuyện 
có bạn trai không  
không chị ấy không nói với con con nghĩ chị ấy chưa có bạn trai  
mẹ nói  
gần ba mươi tuổi rồi…con có nghĩ việc làm của bố mẹ đối với chị con 
ngày trước là sai không  
tôi im lặng ngước mắt nhìn không trung chòm sao bắc đẩu sáng rực  
chú gì đó đã vài lần đến đây tìm mẹ tên gì nhỉ  
mẹ đáp  
chú tên Cảnh là trợ lý cho mẹ đấy trước kia chú Cảnh là lái xe riêng 
cho giám đốc từ khi mẹ được bổ nhiệm làm giám đốc phụ trách nhân 
sự thì chú ấy chuyển sang làm trợ lý cho mẹ đấy là người đàn ông 
hết lòng với công việc và có cách nói chuyện rất lôi cuốn  
mẹ đột nhiên im lặng nhìn tôi  
sao bỗng dưng con lại nhắc đến chú ấy có chuyện gì à  
tôi lắc đầu  
không tiện mồm con hỏi vậy thôi con đã vài lần trò chuyện với chú ấy 
và theo nhận xét của con  chú ấy rất dễ gần chú Cảnh chắc là trẻ 
hơn mẹ nhiều lắm nhỉ  
ừ chú ấy kém mẹ tám tuổi chú Cảnh đã có vợ và một đứa con trai  
vợ chú ấy là nhân viên kế toán ở một công ty nhỏ đứa con đang học 
mẫu giáo nhà họ ở phường Hiệp Thành quận mười hai  
tôi phì cười  
sao mẹ rành thế nhỉ  
mẹ nói  
làm cán bộ mà không rành rẽ nhân viên thuộc quyền thì làm sao có 
thể lãnh đạo được mẹ có thể kể vanh vách lý lịch toàn bộ nhân viên 
của mình nữa là đấy  là một phần trong nghệ thuật lãnh đạo đấy  
mẹ lấy chiếc khăn quấn lên người  
tôi nói khẽ  
mẹ xem mà nhắc nhở anh Cường anh ấy..  
mẹ giật mình  
nó làm sao con nói đi  
anh ấy thường truy cập vào những trang web đen con đã vài lần bắt 
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gặp  
có chuyện đó nữa à vào những trang web đó chỉ hư người thôi được 
rồi để mẹ bảo nó dẹp ngay cái trò ấy nếu nó không nghe mẹ sẽ cắt 
đường truyền internet  
mẹ đừng làm thế anh Cường chỉ còn internet làm niềm vui anh ấy 
sẽ..  
mẹ dứt khoát sẽ cắt nếu nó còn tiếp tục tái phạm tại sao nó lại thích 
đâm đầu vào những chốn dâm ô bẩn thỉu ấy nhỉ chuyện này xảy ra 
đã lâu chưa  
tôi nói  
cách đây vài tháng theo con mẹ nên nhờ người đến cài “ bức tường 
lửa “  ngăn chặn truy cập những trang web ấy là xong không cần 
phải ồn ào đâu mẹ  
mẹ gật đầu  
đúng thế chỉ có như thế mà mẹ nghĩ không ra được rồi ngày mai mẹ 
sẽ gọi người đến cài đặt là xong chuyện còn việc gì nữa không  
thỉnh thoảng con thấy vài thanh niên lạ xuất hiện trong phòng của 
anh ấy con cảm thấy có điều gì đó không ổn  
con không nên khắt khe như thế anh con cũng cần phải có bạn chứ 
mẹ nói có đúng không  
vâng con hiểu hơn ai hết anh ấy cần có những người bạn bên cạnh 
tuy nhiên có một điều khiến con lo lắng là nhìn tư cách những người 
ấy có vẻ không đàng hoàng cho lắm  
mẹ thắc mắc  
anh con hầu như không rời khỏi nhà thì làm sao quen được bạn nhỉ 
có phải là bạn học không  
tôi lắc đầu  
không phải mẹ ạ bạn học của anh Cường con đều quen mặt con hỏi 
thì anh Cường bảo bạn quen trên mạng  
mẹ suy nghĩ một lúc rồi nói  
được rồi mẹ sẽ xem xét việc này nhiều chuyện xảy ra như thế này 
sao mẹ không biết nhỉ  
tôi nói  
tại mẹ thường xuyên về muộn nên không biết đó thôi sao dạo này mẹ 
hay về muộn thế bố về muộn mẹ về muộn nhà mình như rắn mất đầu  
mẹ lảng tránh cái nhìn của tôi  
mẹ bận công việc từ lúc làm giám đốc phụ trách nhân sự mẹ chẳng 
có thời gian để thở nữa là..vả lại các con cũng đã lớn khôn rồi các 
con tự biết cách chăm sóc bản thân  
mẹ lấy tay che miệng ngáp vặt mấy cái  
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ta vào nhà thôi con mẹ buồn ngủ lắm rồi  
mẹ biết chuyện anh Trực rồi chứ anh ấy đã có bạn gái  
mẹ đứng dậy đi thẳng vào bên trong  
mẹ đã bảo con không được nhắc đến tên đó trước mặt mẹ nó có bạn 
gái hay bạn trai sống bờ hay chết bụi ở đâu thì mặc xác nó mẹ không 
quan tâm  tôi đi ngang qua phòng của anh Cường bất chợt nghe 
tiếng mẹ từ trong vọng ra  
con lại cần tiền nữa à  
   
tiếng anh Cường  
vâng con cần một ít tiền  
   
giọng mẹ ngạc nhiên  
số tiền mẹ cho con cách đây vài hôm con tiêu vào việc gì mà hết rồi  
   
con tiêu vào việc riêng  
việc riêng đó là gì con phải nói rõ mẹ mới đưa tiền  
   
giọng anh Cường giận dữ  
đã bảo là có chuyện riêng sao mẹ cứ lải nhải mãi thế mẹ nghi ngờ 
con làm điều gì xấu à  
   
mẹ không nghi ngờ con nhưng mà ..thôi được nếu con không muốn 
nói thì  mẹ cũng không ép  
   
tôi nghe tiếng sột soạt của những tờ giấy bạc  
con cầm lấy và nhớ tiết kiệm nhé kiếm tiền không phải dễ đâu con ạ  
con phải biết một ngày công lao động vất vả của người lao động phổ 
thông chỉ vài chục nghìn con tiêu vèo một cái bằng cả tháng lương 
của họ đấy  
   
giọng anh Cường vui vẻ  
nhà mình giàu lắm bố mẹ kiếm tiền dễ dàng như người ta nhặt rác 
không tiêu thì để làm gì hả mẹ  
   
mẹ phì cười  
con chỉ giỏi mồm mép thôi  
   
con là con trai của mẹ con giống mẹ  
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con chẳng giống mẹ chút nào cả con giống lão khọm nhà này con 
còn truy cập vào những trang web đen nữa không đấy  
   
con phải nói bao nhiêu lần mẹ mới tin con nhỉ đấy chẳng qua là một 
sự tình cờ con lướt web và vô tình gặp  một địa chỉ lạ thế là…con 
chẳng bao truy cập vào những trang web đó mẹ phải tin con chứ  
   
mẹ thở phào  
con nói thế mẹ tạm yên tâm  
   
ngừng một lát mẹ nói tiếp  
người bạn quen qua mạng của con tên gì nhỉ  
   
giọng anh Cường lộ vẻ ngạc nhiên  
mẹ cũng biết chuyện này nữa à hắn tên Trung  
   
chuyện gì mà mẹ không biết Trung là người như thế nào nhìn từ cách 
anh chàng đó chắc là người không đứng đắn  
   
mẹ đừng nhìn dáng vẻ bên ngoài mà đánh giá một con người Trung 
là bạn tốt của con mẹ đừng bận tâm nhiều đến việc riêng của con 
không thích như thế  
   
trách nhiệm của mẹ là phải quan tâm đến con cái con từ bé vốn là 
đứa trẻ ngoan dễ bảo mẹ tin con sẽ không làm mọi người thất vọng 
con nên cẩn thận trong việc chọn bạn nhé tôi không dám ngủ tôi thức 
chờ anh Trực mãi gần mười một giờ đêm anh mới về đến nhà mẹ tôi 
đã về cách đây ít phút chị Ngân và bố vẫn chưa về tôi nằm trong 
phòng đọc sách vừa nghe tiếng động cơ xe máy tôi lập tức ngồi bật 
dậy và bước ra phía cổng  
sao anh về muộn thế  
anh Trực đẩy xe vào nhà  
trên đường về anh gặp vài người bạn chúng nó kéo anh vào quán 
uống vài chai bia gần mười một giờ rồi nhỉ em chờ anh à  
tôi lộ vẻ thất vọng  
ngày nào cũng uống anh không thấy chán à  
anh nheo mắt nhìn tôi cười trêu chọc  
em chờ anh không phải để nói những lời lẽ sặc mùi mắm tôm của bà 
dì ghẻ khó tính đấy chứ Bạn của anh đã có người yêu chưa? cô gái 
nói.  
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tôi phì cười cơn giận nhanh chóng tan biến Chàng trai lắc đầu, nói:  
Chưa, hắn suốt ngày tất bật với công việc không có thời gian để thở 
nữa là tìm người yêu. anh đưa Như Hảo về đến nhà chứ  
anh Trực gật đầu Cô gái gật đầu:  
tất nhiên rồi anh còn mời cô ấy ăn phở nữa đấy Như thế vẫn còn 
may. Nếu có người yêu thì quả là bi kịch.  
   
tôi reo lên thích thú Chàng trai nói:  
có chuyện đó nữa à hay nhỉ Thật ra cũng có vài cô để ý đến hắn, 
nhưng hắn cứ phớt lờ  hai người chuyện trò vui vẻ chứ  
anh Trực gật đầu  
Tại sao vậy? Anh ấy không thích phụ nữ à? vui tất nhiên rồi  
Chàng trai lắc đầu: tôi nói  
anh và Như Hảo đã nói với nhau những chuyện gì Ngoài những kẻ 
đồng giới thì bất cứ  gã đàn ông nào cũng thích phụ nữ. Cái nghèo 
đã biến thành bức tường mặc cảm ngăn cách hắn đến với những cô 
gái ấy.  
   
sao bỗng dưng em quan tâm đến anh nhiều thế nhỉ anh và Như Hảo 
trao đổi với nhau nhiều chuyện lắm cô ấy có hiểu biết rộng  và  tỏ vẻ 
quan tâm đến công việc của anh Tội nghiệp anh ấy quá, cô gái chép 
miệng than.  
   
anh Trực mở cửa phòng và bước vào bên trong rồi cởi chiếc áo sơ 
mi vất lên giường  Chàng trai miết mấy ngón tay lên cạnh bàn: tôi 
bước vào ngồi xuống chiếc ghế trống và đưa mắt quan sát khắp nơi  
Tai nạn lần này xem như cánh cửa bước vào giảng đường đại học đã 
vĩnh viễn khép lại phía sau lưng rồi.  anh ăn ở cẩu thả quá đồ đạc 
quần áo mỗi nơi một chiếc dường như cả năm anh không dọn phòng 
đến một lần thì phải Hắn mơ ước trở thành kỹ sư xây dựng để đổi 
đời. Vậy mà…  
   
anh Trực nhìn tôi cười Cô gái thở dài:  
Tội nghiệp anh ấy quá. này anh không mời em vào đây để phê bình 
cách ăn ở của anh đâu nhé nếu em có lòng tốt thì cầm lấy cây chổi 
quét hộ anh căn phòng anh phải đi tắm đây Nhà trường và bạn bè có 
giúp được gì  cho anh ấy không? 

Trong Cơn Mưa 
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Chương 6 

 
anh Trực mang quần áo bước vào nhà tắm lát sau từ trong vọng ra 
tiếng giội nước ào ào tôi đứng dậy giúp anh thu dọn căn phòng 
Chàng trai khẽ gật đầu:  
Có chứ, nhưng chẳng thấm vào đâu, chi phí điều trị tốn kém lắm. Ba 
má hắn dưới quê đang tính chuyện cầm cố mấy mẫu ruộng để chạy 
chữa cho hắn. Tình trạng này kéo dài dễ chừng cả nhà hắn không 
còn chỗ nương thân.  
 
 
   
chừng vài phút sau anh Trực bước ra nước từ trên chảy xuống ròng 
ròng tôi thấy trong lỗ tai của anh còn dính đầy bọt xà phòng Cô gái 
suy nghĩ một lúc rồi nói:  
anh tắm kiểu gì vậy tai còn dính đầy xà phòng Em còn một ít tiền 
muốn giúp đỡ anh ấy. Anh thấy như  thế nào? vào tắm lại đi  
 
 
anh Trực lấy khăn ngoáy vào tai rồi tròng lên người chiếc áo thun ba 
lỗ rồi ngồi xuống cạnh tôi  
Chàng trai gật đầu, nói: tôi nói  
Đấy là một ý hay. Tuy nhiên sự giúp đỡ của một vài người chỉ như 
muối bỏ bể, anh muốn anh kể tiếp chuyện lúc nãy đi có sự tham gia 
của cộng đồng. Em thấy thế nào?  
chẳng còn gì để nói cả sau khi ăn phở xong anh đưa Như Hảo về 
nhà thế thôi  
tôi nói Cô gái nói:  
Như thế còn gì bằng. Em sẽ vận động các bạn cùng tham gia, chẳng 
lẽ chỉ có vậy thôi à hai người không hò hẹn với nhau à mỗi người 
đóng góp một ít sẽ giúp gia  đình anh ấy bớt đi gánh nặng.  
   
anh Trực nói Chàng trai nói:  
có trước khi chia tay Như Hảo có ý mời anh đi xem ca nhạc vào thứ 
Bảy tuần sau Đúng thế. Việc này không thể chậm trễ, chúng ta phải 
bắt tay vào việc càng sớm càng tốt. nhưng anh chưa nhận lời  
Cô gái suy nghĩ một lúc rồi nói: tôi thốt lên:  
sao anh không nhận lời Em nảy ra một ý này, anh xem  có được 
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không nhé . anh không thích Như Hảo à  
Gì? không phải thế  
vậy tại sao anh không nhận lời mời của bạn ấy anh phải biết rằng 
Như Hảo là người phụ nữ giàu lòng tự trọng Cô gái khẽ hắn giọng 
mấy cái rồi nói: và Như Hảo sẽ cảm thấy bị tổn thương khi lời mời 
không được chấp nhận  
Em định đưa thông tin này lên mạng, kêu gọi sự giúp đỡ em không 
quan trọng hóa vấn đề đấy chứ chỉ là một buổi xem ca nhạc của cư 
dân mạng. Anh thấy thế nào? thôi mà  
đoạn anh im lặng lấy thuốc lá ra hút Chàng trai reo lên: những sợi 
khói trắng đục cứ lởn vởn trong phòng ngột ngạt quá tôi bước đến 
mở toang cánh cửa sổ  
Đấy là một sáng kiến đáng được cấp bằng sở hữu trí tuệ. theo cảm 
nhận riêng của anh anh thấy dường như Như Hảo có cảm tình với 
anh..Anh không ngờ em có thể nghĩ ra cách này. Tuyệt lắm.  
   
tôi nói dồn Cô gái mỉm cười, mặt ửng đỏ. Trời vẫn mưa như trút 
nước.  
anh như thế nào nói đi đừng phì phà thuốc lá như ông cụ non nữa 
em đang Nếu có sự tham gia của cư dân mạng thì anh không phải lo 
gì nữa. Anh có đọc bài báo, một bác sỹ  bị ung thư máu đã được cứu 
sống cũng nhờ vào sự giúp đỡ của cộng đồng mạng đấy. sốt ruột đây  
anh Trực rít vài hơn thuốc lá Cô gái thốt lên: rồi cất giọng trầm buồn  
Thế à? Anh còn giữ bài báo đó không? Như Hảo là một cô gái có học 
thức  xinh đẹp và giàu lòng vị tha một người phụ nữ như thế phải gặp 
người đàn ông xứng đáng để có thể mang hạnh phúc đến cho cô ấy 
còn bản thân anh chỉ là một kẻ yếm thế vô dụng suốt đời anh chỉ 
mang toàn những bất hạnh đến cho người khác  
   
Chàng trai lắc đầu: tôi lắc đầu  
Anh đã vứt bài báo ấy rồi tuy nhiên em có thể đọc thông tin này trên 
mạng, chỉ cần vào trang Google gõ từ khóa vào là anh không nên 
trách bản thân như thế những việc xảy ra đâu phải do anh cố ý sẽ có 
hàng trăm kết quả, tha hồ mà đọc. hãy quên đi chuyện cũ đi anh ạ  
Người đàn ông nhìn trời, thở dài:  
Đây là cơn mưa dai dẳng nhất mà anh từng thấy. Mưa từ sáng đến 
chiều, nước ở đâu mà lắm thế.  
Người phụ nữ nhìn gã đàn ông bỗng cười phá lên:  
Anh buồn cười thật, hơi sức đâu nổi cáu với ông Trời. Cứ đà này, thế 
nào ngày mai cũng có mưa nữa cho mà xem. Có người bảo, mưa là 
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do nước mắt của nhân loại bốc hơi vào không khí tạo ra mưa đấy. 
Khi nào nhân loại không còn nữa thì mưa cũng sẽ hết.  
Người đàn ông nói:  
Em nói chuyện nghe hay nhỉ. Nước mắt mà thành mưa thì cả quả đất 
này đã ngập chìm trong cơn đại hồng thủy từ lâu rồi và lúc ấy con 
người sẽ biến thành loài cá.  
Nói xong, người đàn ông tự ban thưởng cho mình một chuỗi cười 
đắc ý. Một chiếc xe gắn máy màu đỏ chạy vụt qua sụp phải ổ gà ngã 
nhào xuống nước. Người thanh niên lồm cồm ngồi dây, luôn mồm 
văng tục. Chiếc xe không thể nổ máy được nữa, người thanh niên 
phải è ạch đẩy bộ trên con đường ngập nước.  
Bị ướt bugi rồi, người đàn ông nói, phải tháo ra và lau khô thì xe mới 
có thể nổ máy được. Ở ngã tư có một điểm sửa xe, chà, những lúc 
như thế này là cơ hội để kiếm chác đấy, chỉ cần tháo bugi ra và lắp 
vào thế là đã có vài nghìn bỏ túi, dễ như bỡn. bữa tối được dọn ra bố 
lấy chai rượu Tây rót một cốc rồi cất vào chỗ cũ từ ngày dọn về nhà 
mới bố thay rượu đế Bình Tây rẻ tiền bằng rượu ngoại cao cấp mỗi 
bữa cơm bố uống một cốc to những lúc vui hoặc có mồi ngon thì bố 
uống  nhiều hơn có lần bố uống nhiều bị say đến nỗi cho chó ăn chè  
   
chị Ngân xới cơm ra bát tôi ngồi cạnh bố tôi  thấy đói cồn cào chị 
Lành bưng đĩa rau luộc đặt lên bàn  
cậu Cường cậu Trực đâu rồi nhỉ  
   
tôi nhanh nhảu  
anh Cường ở trong phòng đánh vật với  chiếc máy vi tính  còn anh 
Trực đang ở trước sân anh ấy đang tưới cây  
   
mẹ đưa mắt nhìn tôi  
con vào đẩy anh Cường ra đây ăn cơm còn thằng Trực thì mặc xác 
nó  
   
chị Ngân nói với tôi  
em gọi  anh Trực vào ăn cơm luôn thể kẻo chốc nữa chị Lành lại tốn 
công dọn dẹp lần thứ hai  
   
mẹ nhìn chị Ngân giận dữ  
ai cho con cầm đèn đi trước ô tô đấy lần sau mà còn như thế thì 
đừng trách mẹ nhé  
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chị Ngân cúi gầm mặt xuống đất tôi bước đến phòng anh Cường đưa 
tay gõ nhẹ lên cánh cửa  
anh Cường ơi ra ăn cơm mọi người đang chờ  
   
anh Cường mở cửa gương mặt anh lộ vẻ khó chịu  
anh không muốn ăn cơm anh chỉ muốn đi dạo  
   
tôi nói  
ăn cơm xong em sẽ đẩy anh đi dạo được không  
   
anh Cường lắc đầu  
không anh muốn ngay bây giờ  
   
em không thể để mọi người chờ cơm được nghe em đi mà  
   
không anh chỉ muốn đi dạo đi ngay lúc này  
   
em không thể đi với anh được em phải có thứ gì cho vào bụng em đói  
   
anh không bận tâm đấy là chuyện của em anh chỉ muốn ra công viên 
hóng mát  
   
mẹ từ dưới bước lên  
hai đứa còn đứng đó làm gì mà không chịu ra ăn cơm  
   
tôi nói với mẹ  
anh Cường cứ nằng nặc đòi con đưa anh ấy đi dạo ngay lúc này mẹ 
xem có được không  
   
mẹ nhẹ nhàng  
con vào ăn cơm đã ăn xong rồi muốn đi đâu tùy ý nghe lời mẹ nhé 
con trai của mẹ  
   
con không muốn ăn con muốn đi dạo  
   
mẹ nói  
Trúc Ly mới vừa đi học về hãy còn mệt và đói lắm con biết không để 
mẹ bảo chị Lành đưa con đi nhé  
   
anh Cường lắc đầu cương quyết  
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con chỉ muốn Trúc Ly đẩy thôi nếu Trúc Ly không muốn con sẽ tự đi 
một mình con không cần ai cả  
   
đoạn anh Cường dùng hai tay đẩy bánh xe lên phía trước  
   
mẹ nhìn theo thở dài bất lực rồi quay sang nói với tôi  
con đưa anh Cường đi dạo nhé anh con không thể đi một mình ra 
công viên  
   
tôi suýt khóc  
nhưng con đói lắm mẹ ạ tại sao anh ấy luôn có những ý thích trái 
khoáy như vậy mẹ còn nhớ hôm ấy  trời mưa tầm tã anh ấy cũng bắt 
con đưa anh ấy ra công viên lần đó con bị cảm phải nằm nhà hết 
mấy hôm mẹ còn nhớ không  
   
mẹ khẽ đưa tay chạm vào tóc tôi  
mẹ biết chứ con cũng nên hiểu và thông cảm cho anh con anh 
Cường bị bệnh nên tính khí thất thường điều quan trọng là chúng ta 
phải cố  làm anh Cường được vui con giúp mẹ nhé  
   
tôi vùng vằng  
   
mẹ sẽ phần thật nhiều thức ăn cho con mẹ sẽ dành cho con hai 
miếng sườn ram nhé  
   
tôi ra điều kiện  
con chỉ đẩy anh ấy lần này thôi đó lần sau anh ấy có muốn đi dạo mẹ 
hãy bảo người khác con mệt với anh ấy lắm rồi tại sao cứ phải là con 
chứ con đói đến hoa cả mắt đây này  
   
mẹ gật đầu  
anh Cường mến con nên mới làm thế ừ mẹ hứa chỉ lần này thôi con 
gái của mẹ ngoan nhé hôm ấy là sinh nhật mẹ nên tôi không thể đi 
cùng Như Hảo đến nhà văn hóa Thanh Niên dự buổi giới thiệu sách 
của một nhà văn khá nổi tiếng vừa về đến nhà tôi vội để quà sinh 
nhật lên bàn và xuống bếp xem có việc gì phụ giúp chị Lành lúc này 
chị đang làm gà trên bếp có nồi nước đang sôi  
có chuyện gì cần giúp không chị Lành  
chị Lành ngừng tay day mặt về phía tôi  
cô Trúc Ly hôm nay về sớm thế ông bà chủ vẫn chưa về  
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đoạn chị hướng mắt về phía túi đựng rau sống để trên bàn  
nếu có rảnh nhờ cô nhặt giúp mớ rau tôi bận không kịp trở tay  
tôi lấy rau ra nhặt chị Lành cắt cổ gà xong bèn đem nhúng vào nồi 
nước sôi sau đó chị bắt đầu nhổ lông  
thực đơn tối nay có mấy món vậy chị  
có tất cả là năm món; gà hấp lá chanh cá chẽm chưng gừng chả giò 
rán món gỏi và cuối cùng là món bò hầm tiêu ông chủ thích nhất món 
này còn món tráng miệng là rau câu  
tôi thốt lên  
nhiều món như thế mà chỉ có mỗi mình chị làm sao cho xuể  
chị Lành nói  
phải chuẩn bị từ sáng sớm cô Trúc Ly ạ rất may là bà chủ đã dạy tôi 
cách sắp xếp thời gian cho hợp lý nên không gặp nhiều khó khăn tuy 
nhiên món rau câu phải chuẩn bị khá lâu đấy  
tôi nói  
để tôi giúp chị làm món này  
chị Lành vui vẻ  
như vậy thì tốt quá cô Trúc Ly nhặt rau xong thì bắt đầu được rồi rau 
câu phải làm sẵn từ trước và cho vào tủ lạnh  
chị Lành lấy dao mổ bụng gà  
năm nay ông bà chủ có mời khách không nhỉ chứ từng ấy người làm 
sao có thể ăn hết những thứ này  
chắc là cũng như mọi năm không mời ai cả tính mẹ tôi chị còn lạ gì 
nữa cái gì cũng phải thật nhiều cơ rõ là con mắt to hơn cái bụng  
chị Lành làm mề gà nhặt rau xong tôi mang rau đem rửa  
anh Trực có ở nhà không chị Lành  
chị Lành lắc đầu  
cậu Trực xách xe đi ra ngoài rồi  
anh ấy đi đâu thế không hiểu anh ấy có biết hôm nay là sinh nhât mẹ 
không nhỉ  
nồi nước trên bếp sôi sùng sục chị Lành đứng dậy tắt bếp  
anh ấy có nói chừng nào về không  
chị Lành nói  
không câu Trực không nói gì cả tôi đoán là cậu ấy có thể sẽ về muộn 
bởi tôi thấy cậu ấy mang theo chiếc túi khoác căng phồng tất nhiên là 
cậu ấy biết hôm nay là sinh nhật của bà chủ bởi vì trước khi rời khỏi 
nhà cậu ấy còn đưa tôi gói quà và bảo tôi chuyển cho cô để đưa cho 
bà chủ  
thế à anh ấy tặng mẹ tôi cái gì vậy nhỉ  
tôi không biết tất cả bỏ vào chiếc hộp và bọc lại cẩn thận bằng giấy 
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bóng chắc là những thứ rẻ tiền thôi cậu Trực làm gì có nhiều tiền mà 
tặng những món hàng cao cấp dù sao cũng là tấm lòng của cậu ấy  
im lặng một lúc chị Lành nói tiếp  
sinh nhật mọi người trong nhà cậu Trực đều không có mặt nhưng 
bao giờ cậu ấy cũng chuẩn bị quà như vậy cũng tốt rồi có mặt cậu ấy 
chỉ khiến buổi tiệc  mất vui tôi thấy thương cậu ấy quá  
tôi im lặng lái sang chuyện khác  
chị Ngân về chưa  
chưa nhưng cô Ngân có biết hôm nay là sinh nhật bà chủ lúc sáng 
trước khi rời nhà tôi nghe cô Ngân nói loáng thoáng sẽ dành cho bà 
chủ một sự bất ngờ lâu lắm rồi tôi mới thấy hai người nói chuyện với 
nhau có vẻ như cô Ngân muốn làm lành với bà chủ  
có tiếng còi ô tô từ ngoài vọng vào chị Lành day mặt về phía tôi nói  
tôi đang bận tay cô Trúc Ly ra mở cổng giúp nhé  
tôi lấy xâu chìa khóa treo trên vách bước ra ngoài bố thò đầu qua 
khỏi xe  
mẹ con về chưa  
chưa bố ạ nhưng mẹ bảo hôm nay sẽ tranh thủ về sớm  
bố cho xe vào garage rồi mở cửa xe lấy ra hộp bánh sinh nhật cùng 
vài thứ linh tinh khác  
con mang vào nhà hộ bố thế nào sinh nhật mẹ con tặng món quà gì 
nhỉ  
tôi cười cười  
con không nói cho bố biết đâu con phải giữ  bí mật đến phút cuối chứ  
tôi và bố cùng bước vào bên trong khi đang ngang qua phòng của 
anh Cường bố đưa tay đẩy nhẹ cánh cửa anh Cường ngồi trên xe 
lăn bên cạnh cửa sổ gương mặt anh đờ đẫn như con nghiện thiếu 
thuốc  
hôm nay sinh nhật mẹ sao trông con buồn thế phải tươi vui lên chứ  
anh Cường lặng im hồi lâu  
bố còn tiền không cho con ít  
tất nhiên là có sao dạo này con tiêu tiền khiếp thế bố biết con không 
những  xin tiền bố mẹ mà cả chị Ngân và em Trúc Ly con cần nhiều 
tiền như thế để làm gì nhỉ  
con có việc riêng  
đó là việc gì con phải nói cho bố biết chứ  
anh Cường suy nghĩ một lúc rồi nói  
con cần tiền để lập một trang web về những người bị tật nguyền như 
con bố thấy được không[1]  
bố gật đầu vui vẻ  
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đấy là một ý tưởng rất hay bố hoàn toàn ủng hộ con cần bao nhiêu 
tiền  
càng nhiều càng tốt bố ạ để duy trì hoạt động của trang web phải cần 
rất nhiều tiền  
bố lấy một xấp giấy bạc loại lớn đưa cho anh Cường  
việc gì bố có thể tiếc chứ chuyện này bố rất tán thành khi nào xong 
việc con nhớ cho bố địa chỉ để bố thử truy cập vào xem sao nhé  
tôi quay trở lại bếp tiếp tục công việc tôi cho rau câu vào nồi đổ nước 
vào và đặt lên bếp khoảng mười phút sau thì mẹ về tới  
xong chưa chị Lành  
sắp xong rồi bà chủ sửa soạn trang điểm là vừa  
tôi nói với mẹ  
sao mẹ về muộn thế mẹ có cần thợ chụp ảnh không để con gọi con 
biết vài địa chỉ đáng tin cậy gần đây thôi chỉ vài phút là họ đến ngay  
mẹ lắc đầu  
mẹ già rồi chẳng  muốn chụp ảnh gì nữa chị Ngân đã về chưa  
chưa ạ  
mẹ thở dài  
con với cái thậm chí đến ngày sinh nhật mẹ mà nó cũng về muộn thôi 
mẹ đi tắm đây  
mẹ vừa xoay người dợm bước đi thì điện thoại cầm tay trong túi mẹ 
reo lên mẹ nhìn dãy số hiển thị trên màn hình rồi đi vào  phòng riêng 
của mình tôi nghe loáng thoáng mẹ đang nói chuyện với một người 
đàn ông nào đó  
bảy giờ tối mọi việc đã hoàn tất tôi giúp chị Lành dọn thức ăn lên bàn 
mẹ mặc bộ váy ngắn màu sáng nom trẻ đi vài tuổi chị Lành cũng mặc 
đồ mới đánh phấn thoa son trông chị như người lạ bố mặc chiếc áo 
sơ mi dài tay thắt ca vát chấm bi đỏ  
Cường đâu rồi sao không thấy  

Trong Cơn Mưa 

 
Chương 7 

 
anh Cường điều khiển xe lăn trờ tới anh mặc chiếc áo thun chui cổ 
hiệu Cá Sấu quần jean chân đi giày thể thao trên đùi anh để sẵn hộp 
quà nhỏ được bọc giấy kính màu xanh  
mẹ xem giờ tỏ vẻ sốt ruột  

 237



con Ngân đến giờ này vẫn chưa về  
tôi bấm điện thoại gọi vào số máy chị Ngân  chị bảo mọi người cứ 
tiến hành trước chị sẽ về sau vài  phút nữa  
có chờ chị ấy không mẹ  
bố giận dữ  
không phải chờ nữa gì cả về muộn cho nó gậm xương  
tôi đốt nến  
mẹ nhắm mắt lại và cầu nguyện với gương mặt kém vui sau đó mẹ 
mở mắt ra thổi nến và cắt bánh trong tràng pháo tay lẹt đẹt của mọi 
người  
bố chúc mẹ vài câu rồi đưa cho mẹ hộp quà nhỏ đặt lọt thỏm vào 
lòng bàn tay  
đây là quà của em  
cái gì thế nhỉ  
mẹ mở hộp quà ra và “ ồ “ lên vui sướng quà tặng của bố là sợi dây 
chuyền vàng có mặt bằng cẩm thạch  
bố nói  
để anh đeo giúp em  
bố đeo dây chuyền cho mẹ sau đó lần lượt mọi người tặng quà quà 
của anh Cường là lọ Chanel số 5 để có món quà này tôi phải đến 
shop mỹ phẩm cao cấp mua hộ anh quà của tôi là hộp trang điểm 
quà của chị Lành là chiếc khăn trùm đầu mẹ có vẻ  vui  
còn quà của anh Trực nữa mẹ ạ  
tôi  vội  chạy vào phòng mang hộp quà đưa cho mẹ thật bất ngờ mẹ 
cầm lấy và ném ra cửa  
mẹ không đến nỗi khổ sở mà nhận quà của thằng vô lại đó 
νốηκ ồ�Cường con đem vất vào sọt rác cho mẹ   
anh Cường cầm hộp quà ném vào sọt rác  
tôi khóc tức tưởi  
sao mẹ lại làm như thế dù sao đi nữa cũng là tấm lòng của anh ấy 
đối với mẹ nếu nhìn thấy cảnh tượng này chắc anh ấy đau lòng lắm  
bố nhìn mẹ tỏ vẻ khó chịu  
tại sao mọi người nỡ đối xử với anh ấy như thế mẹ là người đã sinh 
ra anh ấy sao mẹ không thương yêu anh ấy  
tôi thất vọng xoay người bước về phòng của mình mẹ gọi giật lại  
Trúc Ly  
tôi đứng lại  
chỉ vì chuyện hộp quà của đứa con bất trị mà con không muốn dự 
sinh nhật của mẹ phải không  
tôi im lặng mẹ thở ra một cái thật mạnh như  vừa quyết định một việc 
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khó khăn  
thôi được mẹ đã không đúng bây giờ mẹ sẽ sửa sai lầm của mình 
con mang hộp quà ấy đến cho mẹ muốn chúng ta có một buổi tối vui 
vẻ  
tôi cúi xuống nhặt hộp quà móp méo trong thùng rác rồi bẻ lại cho 
ngay ngắn và đưa cho mẹ cầm lấy và để qua một bên  
mẹ không xem anh Trực đã tặng mẹ món gì à  
chốc nữa về phòng riêng mẹ sẽ mở ra bây giờ xem khui champagne 
được rồi đấy  
bố khui champagne hơi ga bắn nút chai chạm đến trần nhà sau đó bố 
rót rượu vào bốn chiếc cốc và chúng tôi cũng chạm ly với nhau  
happy birthday  
happy birthday  
chúng tôi bắt đầu ăn uống vui vẻ bố khui tiếp chai Hennessy và rót 
đầy cốc   
hôm nay là ngày vui của mẹ mọi người  thoải mái uống nhé bố không 
quen uống loại rượu ngọt ai uống được loại rượu nặng này thì cứ tự 
nhiên nhé Trúc Ly chạm cốc với bố nào  
tôi chạm cốc với bố chị Lành múc thức ăn cho vào bát mẹ chốc chốc 
lại nhìn đồng hồ tỏ vẻ sốt ruột  
sao đến giờ này con Ngân vẫn chưa về nhỉ  
bố ực hết phần rượu trong cốc rồi múc thìa bò hầm tiêu cho vào bát  
chốc nữa nó về em sốt ruột làm gì lớp trẻ bây giờ ích kỷ lắm chỉ nghĩ 
đến bản thân chứ không bận tâm đến người khác   
mẹ gắp thức ăn cho anh Cường  
sao con im lặng thế có chuyện gì à  
anh Cường nói  
con dự tính lần sinh nhật tới của con sẽ tổ chức tiệc buffet mẹ thấy 
thế nào  
bố gật đầu  
đấy cũng là một ý hay con định tổ chức tại nhà hàng nào  
anh Cường nói  
con chưa nghĩ đến nhưng phải là nhà hàng sang trọng bật nhất trong 
thành phố bố ạ  
chị Lành gắp cuốn chả giò chấm vào bát nước chấm rồi cho vào 
mồm  
tiệc buffet là thế nào nhỉ tên nghe lạ thế tôi mới nghe lần đầu  
tôi chưa kịp lên tiếng  thì nghe tiếng chuông cửa vang lên  
chắc là chị Ngân về để con ra mở cửa  
mẹ giục chị Lành lấy thêm cái bát rồi sắm vội gương mặt nghiêm 
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nghị  
cửa mở suýt nữa tôi thốt lên ngạc nhiên chị Ngân không về một mình 
mà đi theo một người đàn ông  
tôi nhìn người lạ bằng ánh mắt ngỡ ngàng đoạn nép sang một vên 
nhường lối vào chị Ngân vừa tháo guốc vừa nhìn tôi nói  
sao lâu thế để chị chờ cả buổi mọi người đầy đủ cả chứ  
tôi im lặng quan sát người đàn ông cởi giày ông ta thậm chí còn lớn 
tuổi hơn bố đầu hói bụng phệ gương mặt bóng nhảy có nhiều nốt rỗ  
đây là Trúc Ly em gái út của em còn đây là anh Thạc người yêu của 
chị  
tôi rùng mình như bị điện giật  người đàn ông giương đôi mắt ti hí 
nhìn tôi rồi cất giọng ồm ồm  
em gái của em đấy à trông xinh nhỉ cả hai chị em đều xinh  
tôi xoay người bước thẳng vào bên trong tất cả ánh mắt đều hướng 
ra phía cửa chị Ngân  khoác tay người đàn ông một cách tình tứ 
bước vào bố sững sờ suýt đánh rơi chiếc cốc trên tay còn mẹ thì há 
hốc mồm mắt trợn trừng  
giọng chị Ngân thánh thót  
chào cả nhà đây là bạn trai của con  
mẹ thốt lên một cách máy móc  
bạn trai ư  
chị Ngân đặt hai  hộp quà lên bàn  
đây là quà của con và đây là quà của anh Thạc  
chị Lành ra phòng khách mang thêm ghế chị Ngân nắm tay người 
đàn ông kéo xuống ghế  
ngồi xuống đi anh cứ tự nhiên như ở nhà nhé bố mẹ em rất thoải mái  
người đàn ông có vẻ ngượng những nốt rỗ trên mặt ửng đỏ những 
ngón  tay chuối mắn  gõ nhẹ lên mặt bàn khoảng mười phút sau 
chúng tôi đã ra đến công viên tôi  đưa  anh Cường qua lối cổng chính  
   
anh Khương bảo vệ cao lêu khêu chừng hai mươi tuổi đeo kính cận 
đã nhẵn mặt chúng tôi đưa tay vẫy chào  
hai anh em đi dạo đấy à  
   
tôi khẽ gật đầu  
   
anh bước đến vỗ vai anh Cường  
thế nào  chừng nào em mới bỏ chiếc xe lăn đáng ghét này  
   
anh Cường lắc đầu im lặng gương mặt thoáng buồn  
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bị tai nạn như thế còn sống là may đấy hai anh em đã ăn tối chưa mà 
ra đây dạo mát  
   
tôi lắc đầu bảo chưa anh Khương  hút thuốc  
anh mới vùa ăn xong một ổ bánh mỳ “ không người lái “  
   
anh Cường nói  
sao anh không ăn bánh mỳ kẹp thịt bánh mỳ “ không người lái “ ngán 
lắm nuốt không vào  
   
anh Khương bật cười  
không những anh phải ăn bánh mỳ “ không người lái “ mà còn phải 
đổi cả thuốc lá trước đây anh chỉ quen thuốc là Craven “ A “ bây giờ 
phải hút Hòa Bình loại thuốc này mùi vị  chẳng ra làm sao cả nhạt 
phèo thậm chí anh còn lên kế hoạch bỏ hẳn thuốc lá đấy  
   
tôi nói  
sao anh phải làm khổ thân như thế anh tiết kiệm để làm gì  
   
anh Khương bảo vệ bật  cười  
có vợ rồi phải biết dè  sẻn chứ cả hai vợ chồng chỉ dựa vào đồng 
lương bảo vệ vung tay quá trán có mà chết đói nhăn răng  
   
tôi reo lên  
anh lấy vợ rồi à từ bao giờ vậy sao em không biết  
   
mới tuần rồi vợ anh trước đây là công nhân ngành may bây giờ đang 
thất nghiệp anh định vay ít tiền cho bà xã bán thuốc lá kẹo cao su ở 
công viên này để kiếm thêm đồng ra đồng vô các em thấy được 
không  
   
anh Cường gật đầu  
được chứ trong công viên có nhiều đàn ông họ nhả khói như tàu hỏa 
mà chẳng có chỗ nào bán thuốc lá cả  
   
tôi nói  
em cũng thích kẹo cao su nếu vợ anh bán nhất định em sẽ mua ủng 
hộ  
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nhất định như thế nhé các em sẽ ủng hộ anh nhé  
   
chúng tôi nói thêm vài câu rồi chia tay  
   
anh Cường nói với tôi  
anh đẩy anh đi vòng quanh công viên nhé anh muốn ngắm cảnh cho 
thư giãn đầu óc mát quá em nhỉ  anh làm hỏng bữa ăn tối của em có 
giận anh không  
   
tôi im lặng nhìn ra phía trước đôi vợ chồng già ngồi trên ghế đá dưới 
lùm cây người vợ múa chiếc kim đan thoăn thoắt còn người chồng 
tựa lưng vào ghế đọc báo  
   
trông họ hạnh phúc anh nhỉ  
   
anh Cường nói  
khí hậu miền Nam  nóng bức quanh năm bà ấy đan áo len làm gì nhỉ  
   
tôi nói  
đó  cũng là cách giết thời gian đấy anh ạ anh còn nhớ không bà nội 
cũng giết thời gian bằng cách này áo len chất đầy tủ mà chẳng khi 
nào  động đến thỉnh thoảng nội lấy ra mặc một lúc thì chịu không nổi 
vì nóng quá vậy mà nội vẫn cứ đan lạ thật  
   
ừ mấy tháng rồi không về thăm nội anh nhớ nội quá  
   
tôi gật đầu  
vậy tuần sau chúng ta về thăm nội nhé em sẽ bảo bố lấy ô tô đưa cả 
nhà cùng đi chúng ta sẽ ở nhà nội vài hôm  anh đồng ý không  
   
anh Cường im lặng gật đầu bên ngoài hàng rào vài chiếc xe tải vụt 
qua thả khói đen kịt  
   
em sẽ bảo bà nội nấu món canh trứng lâu rồi em không được ăn món 
ấy  
   
anh Cường nói  
anh không thích những món trứng anh chỉ thích món bánh xèo thôi  
   
tôi nói  
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thèm sao anh không bảo mẹ làm  
   
anh Cường lắc đầu  
mẹ bận suốt ngày vả lại bà nội làm ngon hơn em có thấy như vậy 
không  
   
tôi gật đầu  
ừ nội làm món gì cũng ngon em đang đói bỗng dưng nhắc đến 
chuyện ăn làm bụng em cứ sôi lên  
   
chốc nữa về nhà anh em mình cùng ăn nhé  
   
ừ  
   
em có mang theo quyển truyện tranh nào không sau giây phút ngỡ 
ngàng mẹ ngượng ngùng gật đầu chào khách vừa kín đáo ném cái 
nhìn tóe lửa về phía chị Ngân mồm lẩm bẩm điều gì đó  
bố lúng túng rót rượu mời khách  
mời anh nâng ly anh tên gì nhỉ  
chị Ngân nhanh nhẩu  
Thạc ạ anh ấy là tiến sỹ khoa học đang công tác tại Viện nhiên cứu 
đấy bố  
chị Ngân cố ý kéo dài từ “ tiến sỹ “  như muốn trêu tức mọi người  
mẹ xẵng giọng  
mẹ không hỏi đến con đoạn mẹ day sang lão Thạc  
anh Thạc năm nay bao nhiêu tuổi rồi nhỉ  
lão Thạc uống một ngụm rượu rồi đánh khà một tiếng rõ to  
tháng tới là sinh nhật lần thứ sáu mươi ba của tôi đáng lẽ tôi đã về 
hưu cách đây vài năm nhưng trên cứ giữ lại nên phải cố thêm vài 
năm nữa thức ăn thật là ngon vợ tôi cũng không thể nấu ngon được 
như thế  
mẹ đưa mắt nhìn bố rồi day sang nhìn lão Thạc  
anh đã có vợ rồi à  
lão Thạc khẽ gật đầu cầm ly rượu uống một ngụm lớn  
mẹ tái mặt đưa mắt nhìn chị Ngân như thầm hỏi  
chị Ngân uống cạn cốc rượu  
vợ anh ấy qua đời rồi mẹ yên trí đi con không cướp chồng người 
khác đâu nhé con là cứ phải danh chính ngôn thuận  đấy nhé  
bố lừ mắt nhìn chị Ngân giận dữ nhưng chị cứ tảng lờ làm như không 
nghe thấy và nốc rượu tì tì  
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lão Thạc cầm chai rượu rót vào cốc  
vợ tôi đã chết cách đây hơn mười năm để lại ba đứa con hai trai một 
gái hai đứa con trai đã lập gia đình và ra ở riêng đứa con gái đang 
sống với tôi trong căn hộ cao cấp nó là đứa thông minh xinh đẹp 
nhưng không hiểu sao chẳng chịu lấy chồng con cái bây giờ khó bảo 
lắm  
không khí bữa tiệc căng thẳng như thùng thuốc súng chỉ cần một mồi 
lửa là sẽ nổ tung chị Lành ăn vội phần thức ăn trong bát rồi lỉnh đi 
mất  
chị Ngân tiếp tục uống rượu rồi ngả đầu vào vai lão Thạc cử chỉ nom 
rất khó coi tôi mấy lần định lên tiếng nhưng lại im lặng  
cho em mượn bờ vai anh nhé tôi ngước mắt nhìn mặt trời đang lặn 
dần ở phía tây trên ghế đá dưới lùm  cây đôi tình nhân trẻ đang trao 
nhau những cử chỉ âu yếm cách đó không xa một gã đàn ông say 
rượu nằm dài trên lối đi bên cạnh hồ nước có vòi phun em cần một 
bờ vai nương tựa  
anh Cường lật vội mấy trang sách  rồi đưa cho tôi  
chán quá chẳng có gì đáng xem cả em cất hộ anh mẹ đưa mặt nhìn 
tôi và anh Cường  
hai đứa trở về phòng mẹ muốn nói chuyện riêng với chị con  
tôi đẩy xe lăn đưa anh Cường về phòng tôi nhét quyển sách phía  
sau xe rồi lấy khăn mùi soa chấm mồ hôi trên trán  
tôi nói tôi nói  
chị Ngân đang cố tình trêu tức bố mẹ đấy anh có thấy lão Thạc quá 
già so với chị ấy không hôm nay nóng quá anh Cường nhỉ  
   
anh Cường nói anh Cường nói  
ừ nóng thật ngồi im một chỗ mà mồ hôi tuôn ra như tắm lão ấy thậm 
chí còn lớn tuổi hơn bố  tại sao chị Ngân lại chọn một người đàn ông 
như thế nhỉ  
tôi nói tôi nói  
lạ thật đấy em nghĩ chị Ngân chỉ lợi dụng lão Thạc để anh có khát 
không em có mang theo chai  trêu tức bố mẹ thôi làm sao chị ấy có 
thể yêu một người đàn ông như thế nước lọc đây  
anh Cường nói anh Cường nói  
anh không muốn uống vào mồ hôi lại tuôn ra áo rấm ráp khó chịu lắm 
anh cũng nghĩ như em vậy chị Ngân mà lấy lão ấy thì quả là bi kịch 
thà nhịn còn hơn  
tôi nói tôi nói  
chị Ngân định trả thù bố mẹ bằng cách hủy hoại cuộc đời mình đấy 
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anh uống môt ngụm thôi cho đỡ khát  là một việc làm hết sức ngu 
ngốc  
anh Cường gật đầu anh Cường lắc đầu  
anh không uống anh không hiểu chị Ngân như thế nào nữa một 
người chín chắn như chị ấy lại làm một việc hết sức nông nỗi  
tôi quay  trở lại nhà ăn và nép sau cánh cửa âm thầm theo dõi diễn 
biến bên trong  
mẹ cố gắng giữ bình tĩnh tuy nhiên giọng nói cũng bị rè đi vì tức giận  
anh Cường nói  
con có nghĩ là mình quá trẻ so với anh Thạc không em có đói không  
chị Ngân nói tôi nhìn anh Cường ngạc nhiên  
tuổi tác không là vấn đề mẹ ạ điều quan trọng là chúng con yêu nhau 
anh ấy có những thứ con cần và chẳng phải bố mẹ cũng mong muốn 
như thế là gì ô hay mới ăn cơm xong lại thấy đói à  
   
bố vò đầu bứt tai tỏ vẻ bất lực anh Cường gật đầu nói  
lúc nãy anh ăn chỉ một bát nên bây giờ lại thấy đói nhà mình hôm nay 
ăn cơm sớm hơn mọi ngày đồng hồ sinh học của anh đã quen giờ 
giấc rồi bố không nghĩ đây là tình yêu là trò đùa thì đúng hơn sớm 
hoặc muộn hơn thế nào cũng trục trặc  
   
tôi nói mẹ nói  
em còn no lắm chẳng muốn ăn gì cả mẹ cũng nghĩ như thế đây là 
một chuyện hệ trọng mẹ nghĩ con  nên bình tĩnh suy nghĩ cho thật kỹ 
anh muốn ăn gì để em mua bánh mỳ kẹp chả nhé hôn nhân là 
chuyện cả đời  
chị Ngân nói anh Cường gật đầu  
bánh mỳ chả cũng  được nhanh lên nhé anh đói lắm con đã lớn tuổi 
rồi thời gian chẳng cho phép con suy nghĩ lâu hơn bố mẹ không 
muốn con trở thành gái già đúng không  
bố quát lên tôi nói  
anh đợi em một chút nhé em vù một cái là xong bố không chấp nhận 
cuộc hôn nhân này nếu con cứ khăng khăng làm theo ý mình thì xem 
như bố mẹ không có đứa con này  
   
tôi bước nhanh đến xe bánh bên ngoài hàng rào công viên mua một 
ổ bánh mỳ chả lão Thạc nói  
trước khi đến đây tôi đã đoán trước sự phản đối quyết liệt từ phía gia 
đình nhưng xin mọi người hãy tin tôi thật lòng yêu Ngân và muốn 
lấycô ấy làm vợ tôi hứa sẽ chăm sóc cô ấy thật chu đáo tôi sẽ mang 
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hạnh phúc đến cho cô ấy  
mẹ nhìn chị Ngân thở dài tôi đưa ổ bánh cho anh Cường  
anh ăn đi bánh còn nóng con đã khiến bố mẹ hết sức bất ngờ bỗng 
dưng con đưa một người đàn ông lạ về nhà và tuyên bố sẽ kết hôn 
với người ấy chắc mẹ chết vì đau tim mất  
tôi đưa mắt nhìn dáo dác ngừng một lát mẹ nói  
quanh đây chẳng có bán gì cả anh chịu khó nhịn đi chốc nữa anh em 
mình sẽ đi ăn phở nhé con với anh Thạc đây đã tìm hiểu trong bao 
lâu sao mẹ không thấy con nói đến em biết một quán phở rất ngon 
gần nhà  
   
chị Ngân nói anh Cường gật đầu  
đồng ý mấy hôm nay bị ấp thấp nhiệt đới rét quá em nhỉ con chưa kịp 
nói với bố mẹ chúng con quen nhau cách đây đúng ba hôm trên một 
chuyến taxi  
cả bố và mẹ cùng thốt lên kinh ngạc  
tôi nói mẹ nói  
ừ rét thật chiếc áo len trông rất hợp với anh chỉ có ba hôm mà đã tính 
đến chuyện kết hôn à con định trêu tức mẹ phải không  
   
bố gầm lên đưa tay chỉ ra phía cửa  anh Cường nói  
cút ngay ra khỏi nhà tôi mẹ cũng khéo chọn nhỉ chắc là đắt lắm cút  
lão tiến sỹ hoảng hốt đứng dậy lao nhanh ra phía cửa chị Ngân đuổi 
theo tôi gật đầu  
tất nhiên rồi hàng ngoại mà  anh về khách sạn chờ em nhé chốc nữa 
em sẽ vào với anh mẹ mua ở shop thời trang đấy  
   
mẹ nắm tay chị giật lại và tát một cái như trời giáng lên mặt chị Ngân 
ngã dụi vào tường máu từ khóe miệng rỉ ra tôi giât mình thốt lên  
anh Cường đưa tay xem giờ rồi nói  
muộn rồi mình về thôi Trúc Ly  
   
tôi khẽ gật đầu đưa hai tay đẩy xe hướng ra cổng từ xa anh Khương 
bảo vệ nắm tay cậu con trai chừng năm sáu tuổi đi đến  
về rồi à  
   
tôi gật đầu  
về thôi anh rét quá  
   
anh Cường đưa tay véo nhẹ lên má thằng bé  
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nom bụ bẫm đáng yêu thế cháu tên gì vậy anh Khương  
   
anh Khương nói  
nó tên Tiền anh nghèo quá nên đặt tên “  Tiền “ để trả thù đời tên 
thường gọi là Cu Bin  
   
đoạn anh đưa tay vỗ nhẹ lên đầu thằng bé  
chào cô chào chú đi Cu Bin  
   
thằng bé vòng tay trước ngực nói ngọng nghịu  
cháu chào cô cháo chú ạ  
   
tôi nói  
ngoan lắm Cu Bin năm nay bao nhiêu tuổi  
   
năm tuổi  
   
anh Cường hỏi  
cháu đã đi học chưa  
   
cháu đi học rồi ạ cháu học lớp lá sang năm cháu sẽ vào lớp một 

Trong Cơn Mưa 

 
Chương 8 

 
chúng tôi ghé vào quán phở gọi hai bát phở tái đồ khốn con làm cái 
trò gì thế có phải đây là cách con trừng phạt mẹ phải không lát sau 
phở được mang ra anh Cường ăn ngấu nghiến nếu căm ghét mẹ con 
có thể cầm dao đâm thẳng vào tim mẹ chứ không cần phải làm cái 
trò trẻ con ấy ngon không anh ôi nhục nhã quá ngon chắc tôi phải bỏ 
nhà này mà đi thôi vậy thỉnh thoảng anh em mình ra đây ăn nhé bố 
nhìn chị Ngân thở dài anh Cường gật đầu bố thật sự thất vọng vì con 
đồng ý tại sao con có thể hành động như vậy vài hôm nữa là ngày 
giỗ của nội anh có về không con đã biến bố mẹ thành con rối về chứ 
tuy không thích cách cư xử của các cô và chú nhưng anh nhất định 
phải về dự  ngày trước nội rất thương anh chẳng phải bố mẹ luôn 
muốn con có chồng giàu và có địa vị trong xã hội là gì nội luôn mong 
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muốn anh sẽ học hành thành đạt vậy mà.. con đã làm theo ước 
muốn của bố mẹ đấy thôi anh à đừng buồn nữa chị Ngân có im đi 
không tại sao chị cứ thích đôi co với mẹ như  thế mẹ đang khóc chị 
không thấy à chuyện đã qua lâu rồi em  nghĩ là chị đang vui sướng 
lắm sao đã từ lâu rồi chị sống như người đã chết tại sao cuộc đời đối  
xử với anh bất công như thế hả Trúc Ly đã nhiều đêm chị thầm ao 
ước sau một đêm ngủ dậy chị không còn tồn tại trên cuộc đời này 
nữa tại sao vậy em nói đi   anh Cường bỗng ôm mặt khóc nức nở bố 
mẹ đã cho con tất cả và cũng tước đoạt của con  tất cả anh đã làm gì 
sai mà phải chịu sự đày đọa  như thế này bây giờ con chẳng còn gì 
ngoài một thân xác tàn tạ  và một tâm hồn bị thối rữa câm miệng lại 
tại sao mày có thể thốt lên những lời như thế với người đã sinh ra 
mày trời ơi chắc tôi chết mất  ông Trời có mắt mà cũng  như mù bố 
mẹ làm  như thế là chỉ muốn tốt cho con thôi con phải hiểu và thông 
cảm cho bố mẹ chứ ông Trời mù và cả thế gian này đều mù   bố mẹ 
muốn tốt cho con mà tước đi của con tất cả quyền được sống làm 
người sao  anh tuyệt vọng quá Trúc Ly anh như con thuyền sắp đắm 
con cứ việc nguyền rủa mẹ tùy thích đấy là cách trả hiếu của một 
đứa con có học đôi với người đã sinh thành dưỡng dục ra mình đấy 
đẹp mặt nhỉ  cứu anh với Trúc Ly bố mệt lắm rồi bố không muốn 
nhiều lời với con nữa muốn lên án hay tha thứ là quyền của con mẹ 
ơi con yêu mẹ hơn tất cả những gì quý báu nhất trên thế gian này và 
con cũng căm thù mẹ hơn tất cả những gì có thể con căm thù mẹ  
Anh đã từng đưa chị ấy du lịch đây đó bao giờ chưa? người phụ nữ 
nói.  
Người đàn ông lắc đầu:  
Không, bà ấy đi theo chỉ làm kỳ đà cản mũi muốn làm chuyện gì cũng 
không được. Rách việc. Ở nhà cho xong chuyện.  
Người phụ nữ nhẹ nhàng nói:  
Cách nói của anh rõ ràng anh thiếu tôn trọng chị ấy. Vợ chồng là phải 
bình đẳng chứ đâu có kiểu chồng chúa vợ tôi.  
Người đàn ông trừng mắt nói:  
Bình đẳng để các bà làm loạn à. Ở bên châu Âu phụ nữ thản nhiên 
ngoại tình  trước mặt chồng, bình đẳng kiểu gì lạ vậy. Anh là tín đồ 
của đạo Khổng. Phụ nữ là phải tam tòng, tứ đức, lơ tơ mơ là anh trị 
thẳng tay.   
Người phụ nữ nhoẻn miệng cười:  
Không khéo anh trở thành đồ cổ mất. Anh nhớ nhé năm giờ sáng là 
bắt đầu khởi hành đấy.  
Sao sớm thế, người đàn ông nói, anh quen thức dậy muộn, chà hôm 
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đó phải để đồng hồ báo thức kẻo ngủ quên.  
Im lặng một lúc người đàn ông nói:  
Anh đến thẳng công ty của em hay đến nhà em?  
Anh cứ đến công ty em sẽ chờ anh ở đấy. Nhớ đừng đến muộn nhé.  
Biết rồi. Anh sẽ đến đúng giờ. Có vé không nhỉ?  
Người phụ nữ lắc đầu:  
Không, xe công ty thuê làm gì có vé.  
Vậy làm sao họ biết mà cho anh lên xe?  
Anh khéo lo xa. Em sẽ lo việc này.  
Em nói thế anh tạm yên tâm. Mấy năm rồi anh chưa đi du lịch đấy, 
công việc như sợi dây thừng trói chân anh không thể đi đâu cả.  
Người phụ nữ nói:  
Xưởng cơ khí của anh nhiều việc lắm à? hãy còn sớm tớ với cậu vào 
quán uống cốc cà phê nhé  
   
tôi lắc đầu tớ chỉ muốn về nhà đánh một giấc thôi tớ hầu như thức cả 
đêm để ôn bài đấy tớ buồn ngủ quá  
   
Như Hảo nhìn tôi nhoẻn miệng cười  
làm như chỉ mỗi mình cậu thức đêm học bài vậy tớ cũng không ngủ 
được vì cả núi bài vở thi xong nhẹ cả người vào quán  tớ có chuyện 
muốn nói với cậu  
   
Như Hảo nắm tay tôi kéo vào quán chúng tôi chọn chiếc bàn trống kê 
sát vỉa hè quán vắng khách âm nhạc rỉ rền nhân viên phục vụ giương 
cặp mắt ngáy ngủ nhìn chúng tôi nói cộc lốc  
uống gì  
   
Như Hảo gọi hai cốc cà phê đá tôi đặt chồng sách vở lên bàn Như 
Hảo nheo mắt nhìn ra phía trước trời nắng chang chang vài chiếc xe 
tải vụt qua cuốn theo vô số bụi bặm  
   
chuyện gì cậu nói đi  
   
cà phê được mang ra tôi nhìn những giọt cà phê từ chiếc phin inox  
rơi uể oải xuống đáy cốc tôi ngửi thấy mùi chanh từ bên trong  thoảng 
ra  
   
chuyện anh Trực dạo này cậu thấy anh trai của cậu có thay đổi  gì 
không  
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tôi gật đầu  
có anh ấy chăm chỉ làm việc và ít uống rượu hơn mọi khi đây là tín 
hiệu đáng mừng  
   
tôi gạt chiếc phin sang một bên rồi đổ cà phê vào chiếc cốc có sẵn đá 
đập nhuyễn  
   
anh Trực thường uống rượu lắm à  
   
tôi gật đầu  
anh ấy uống khiếp lắm càng chán đời anh ấy càng uống nhiều rượu 
đã biến anh ấy trở thành một kẻ bê tha bệ rạc anh ấy lại có tính cố 
chấp ai nói cũng chẳng thèm nghe  
   
tôi lấy thìa khuấy cho tan đường rồi uống một ngụm  
bây giờ anh ấy thay đổi nhiều rồi cả tuần rồi sau khi xong việc ở đại lý 
mỳ anh ấy đi thẳng về nhà chứ không là cà ở các quán rượu như mọi 
khi cám ơn cậu nhé  
   
Như Hảo nói  
sao cậu  cám ơn tớ  
   
tớ nghĩ anh tớ thay đổi là nhờ vào sự  tác động của cậu tớ thật sự 
khâm phục cậu đấy tớ nói đến gãy cả lưỡi hết năm này sang năm 
khác mà anh ấy không lay chuyển vậy mà chỉ vài tháng quen nhau 
cậu đã khiến anh ấy thay đổi cậu tài thật đấy  
   
Như Hảo cười ngượng  
thật ra tớ chẳng có tài cán gì cả điều quan trọng là cần phải đối xử 
với nhau bằng lòng chân thật không giả tạo qua tiếp xúc với anh Trực 
tớ nhận thấy anh ấy rất cô đơn và luôn nhìn cuộc đời bắng ánh mắt 
hoài nghi tớ đã cố giúp anh ấy xoa dịu nỗi trống trải và phục hồi niềm 
tin của anh ấy  
   
tôi nói  
đây là một chuyện không dễ dàng chút nào tớ đã cố nhiều lần và bao 
giờ cũng đón nhận sự thất bại cậu quả là một nhà tâm lý học thật sự 
đấy  
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Như Hảo nói  
anh Trực là người đàn ông yếu đuối mang gương mặt lạnh lùng ẩn 
sau vẻ cứng cỏi giả  tạo là một tâm hồn mong manh dễ vỡ cậu biết 
không anh ấy đã từng khóc trước mặt tớ đấy  
   
tôi thốt lên  
thế à chưa bao giờ tớ thấy anh ấy khóc cả tớ cứ đinh ninh tuyến 
nước mắt của anh ấy bị tê liệt vậy mà cậu đã làm thế nào để anh tớ 
phải rơi nước mắt  
   
tớ chẳng làm gì cả chỉ là một cuộc nói chuyện bình thường khi tớ kể 
về những kỷ niệm êm đềm với cha mẹ anh em hồi còn bé anh ấy 
bỗng dừng bật khóc làm  tớ cũng khóc theo  
   
tôi nói  
cậu có đề cập đến chuyện tiếp tục học văn hóa không  
   
Như Hảo lắc đầu  
hãy còn quá sớm để nói  đến chuyện này tớ và anh trai cậu đang còn 
tìm hiểu lẫn nhau một lời nói hay một cử  chỉ  thiếu tế nhị sẽ làm anh 
ấy bị tổn thương  
   
tôi gật đầu tán đồng  
cậu nói cũng phải chuyện này từ từ hẳn tính câu với anh trai của tớ 
vẫn chưa có bước đột phá nào à  
   
Như Hảo nói  
chuyện này không thể vội được tớ và anh Trực vẫn còn bị ngăn cách 
bởi bức tường mặc cảm nhiều lúc ngồi cạnh tớ mà anh ấy cứ thở dài 
buồn bã anh ấy không muốn tiếp xúc với những người quen của tớ 
anh ấy thật sự khó khăn trong khi hòa nhập với thế giới xung  quanh 
nhiều lúc tớ cảm thấy anh ấy như đà điểu chỉ thích  vùi đầu vào cát 
nóng  
   
tôi thở dài  
từ khi gây tai nạn cho anh Cường anh ấy đã là người như vậy thế giới 
của anh ấy bị đóng khung trong bốn bức tường và một quán rượu 
nào đó mọi người không cho anh ấy một cơ hội nào cả  
   
Như Hảo nói  
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thật tiếc chính cách cư xử của mọi người xung quanh đã đẩy anh ấy 
vào ngõ cụt không lối thoát tớ không hiểu và không có quyền xen vào 
chuyện riêng gia đình cậu nhưng tớ thấy nếu tình trạng này cứ tiếp 
tục kéo dài sẽ khiến sự việc trở nên tồi tệ hơn  cậu không có cách gì 
à  
   
tôi nói  
tớ đã cố gắng hết sức nhưng mà..tôi dựng xe trước sân rồi đi lên 
phòng của mình khi đi ngang phòng của mẹ tôi nghe tiếng cười rúc 
rích từ bên trong vọng ra tiếp theo là giọng nũng nịu của mẹ tiếng dỗ 
dành của người đàn ông lạ sinh nghi tôi bèn bước đến đấm mạnh lên 
cánh cửa gỗ  
mẹ ơi mở cửa  
tiếng chân người từ trên giường nhảy xuống đất tiếng sột sột  soạt  
quần áo và im bặt  
mở cửa nhanh lên mẹ  
lát sau tiếng mẹ từ bên trong vọng ra  
tìm mẹ làm gì mẹ có việc bận  
con có chuyện muốn nói với mẹ  
để lúc khác không được à sao hôm nay con về sớm thế  
mẹ mở cửa cho con đi  
tiếng mẹ làu bàu trong mồm tiếp theo là tiếng  dép lẹp xẹp hướng ra 
phía cửa  
mẹ mở hé cánh cửa thò đầu ra ngoài gương mặt mẹ lộ vẻ lúng túng 
đầu tóc rối bù  
có chuyện gì nói nhanh đi  
tôi đẩy mạnh cánh cửa bước vào bên trong chị đã chấp nhận tình 
yêu của  anh ấy vật đầu tiên tôi nhìn thấy là đôi giày da màu trắng và 
đôi tất màu đen để gần lối ra vào  
tôi nói tôi nói  
thật à em không nghĩ mọi chuyện lại đến nhanh như thế  có người ở 
trong phòng mẹ ai thế  
mẹ nói chị Ngân nói  
đâu có ai chỉ có mỗi mình mẹ mỗi lúc chị càng  yêu anh ấy nhiều hơn 
chị không thể sống mà thiếu anh ấy  
   
tôi thét lên  tôi nói  
đôi giày này là của ai vậy mẹ quê anh ấy ở đâu vậy  
mẹ lắp bắp chị Ngân nói  
là của bố..của bố..quê anh ấy ở Cái Mơn Bến Tre quê hương sầu 
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riêng nổi tiếng đấy  
tôi khóc tôi cười  
bố không đi giày màu trắng và cỡ to như thế đây là giày của chú 
Cảnh vậy là phen này chị tha hồ ăn sầu riêng nhé chú Cảnh đang 
nấp trong tủ quần áo phải không mẹ  
biết không thể nào lẩn trốn được nữa chú Cảnh đẩy cửa tủ lóp ngóp 
chui ra trên người mặc chỉ chiếc quần lót chú cuống cuồng  ôm quần 
áo và đôi giày chạy một mạch ra cổng  
mẹ thở hắt ra một cái  thật mạnh rồi đóng chặt cửa lại  chị Ngân nói  
nhà anh ấy nghèo lắm không có đến một miếng đất cắm dùi ba má 
anh ấy phải làm thuê để kiếm sống tuổi thơ của anh ấy là những 
chuỗi ngày cơ cực con đã biết cả rồi mẹ chẳng giấu con làm gì nữa 
phải mẹ đã có quan hệ với chú Cảnh mỗi buổi sau khi tan học anh ấy 
phải đi mò cua bắt ốc hoặc nhổ cỏ thuê cắt lúa mướn hai người đã 
chung sống với nhau như vợ chồng vất vả là thế nhưng năm nào anh 
ấy cũng đạt danh hiệu học sinh xuất sắc  
tôi òa lên ngừng một lúc chị Ngân nói tiếp  
tại sao mẹ lại làm như thế tại sao mẹ lại phản bội bố chuyện mẹ với 
chú Cảnh xảy ra từ bao giờ anh ấy vào đại học là nhờ vào học bổng 
của một doanh nghiệp tài trợ đấy nếu không có những người tốt bụng 
như thế anh ấy không thể chen chân vào giảng đường đại học  
   
lâu rồi con ạ từ khi mẹ chuyển sang công ty mới chị yêu anh ấy và 
cảm thấy xót xa cho hoàn cảnh của anh ấy anh ấy là một chàng trai 
thông minh và có nhiều nghị lực  
mẹ vẫn thường đưa chú ấy về nhà như thế này à mẹ xem thường bố 
và mọi người đến thế à bố rất yêu mẹ tại sao mẹ lại làm như thế con 
không hiểu nổi mẹ  nữa  
mẹ bỗng gào lên giận dữ  
ngôi nhà này hoàn toàn không có tình yêu mà chỉ có lòng thù hận 
đóng kịch như thế là đủ rồi bây giờ là lúc mẹ phải sống cho riêng 
mình lên án hay ca tụng là quyền của con mẹ chẳng bận tâm nữa  
tôi sững sờ nhìn mẹ  
mẹ nói thế là nghĩa làm sao con không hiểu  
mẹ cười chua chát  
sự thật đã phơi bày mẹ chẳng giấu con làm gì nữa  mẹ đã thầm 
mong điều này xảy ra để mẹ được sống bằng con người thật của 
mình các con đã trưởng thành đã đến lúc cần phải biết chuyện gì 
đang xảy ra trong ngôi nhà này  
mẹ òa khóc nức nở  
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thật ra cuộc hôn nhân giữa bố và mẹ đã tan vỡ kể từ khi dọn đến 
ngôi nhà này được ít lâu bố con trở nên đổ đốn từ khi ngồi ghế tổng 
giám đốc ông ấy đã tằng tịu với cô thư ký riêng đến có thai  
tôi kêu lên  
trời ơi phải chăng đây là sự thật  
mẹ cười đau khổ  
còn hơn cả sự thật nữa con ạ nếu con nghe tiếp những lời sau đây 
của mẹ sau khi để cô thư ký mang thai để tránh tai tiếng bố con đã 
cho cô ấy nghỉ việc rồi bố con mua cho  con đĩ giật chồng người khác 
một ngôi nhà và chính thức chung sống với nhau như vợ chồng đấy 
là lý do tại sao bố con thường xuyên đi sớm về muộn  
 
tại sao mẹ lại im lặng và chịu đựng sự bất công như thế trong suốt 
một thời gian dài thậm chí mẹ còn bao  che cho việc làm sai trái của 
bố tại sao mẹ có thể..  
mẹ thở dài bất lực  
con bảo mẹ phải làm gì đây khi mà sự sống của cả nhà ta đều trông 
vào bố nếu sự việc đổ bể bố con sẽ mất tất cả và lúc đó cả nhà này 
sẽ sống ra sao và vì tương lai các con bố mẹ không thể ra tòa ly dị 
phương cách cuối cùng bố mẹ chọn là diễn  vai hạnh phúc trước mặt 
con cái bên ngoài  và nuôi dưỡng  lòng hận thù khinh bỉ ở bên trong  
mẹ lấy khăn lau nước mắt rồi kể tiếp  
voi đú chuột chù cũng đú thôi con ạ bố con phụ bạc mẹ đi theo người 
đàn bà khác thì mẹ cũng tìm những người đàn ông khác để lấp đầy 
khoảng trống mà bố con để lại mẹ không giấu con là đã từng lên 
giường  với cả tá đàn ông cả tá đàn ông con có nghe không mẹ đã 
biến  thành con điếm thập thành con có biết không  trời ơi tôi có nghe 
nhầm không chị Ngân em có hoa mắt không phải chăng những gì  
xảy ra chỉ là một giấc mơ  
   
không đâu em ạ tất cả là sự thật một sự thật cay đắng phũ phàng  
   
tôi nhìn chị Ngân kinh ngạc  
chẳng lẽ chị đã biết tất cả  
   
chị Ngân buồn rầu nói  
chị biết chuyện này đã từ lâu rồi một lần tình cờ chị thấy bố thủ dâm 
trong nhà vệ sinh nếu bố mẹ sống hạnh phúc thì bố không làm 
những chuyện kỳ cục như thế  
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tại sao chị lại giấu em tại sao chị không cho em biết  
   
biết để làm gì hả Trúc Ly chẳng phải để rước thêm đau đớn  tuyệt 
vọng và lòng oán giận khôn nguôi trong ngôi nhà đáng nguyền rủa 
này chất chứa toàn những điều thù hận em thánh thiện và trong sáng 
quá chị sợ em không chịu  được cú sốc này  
   
im lặng một lúc chị nói tiếp  
không phải chỉ mình chị mà cả em Trực và chị Lành cũng biết thật 
khôi hài bao nhiêu năm qua mọi người đã phải trở thành những khán 
giả bất đắc dĩ  chứng kiến màn kịch vụng về bây giờ đã đến lúc hạ 
màn rồi bắt đầu từ hôm nay chúng ta sẽ xem một vở tuồng tả chân 
nhuốm đầy thù hận ha ha chó chết  
   
tôi từ từ  khuỵu xuống trước khi lịm đi tôi thấy anh Trực từ ngoài bước 
vào anh cúi xuống dường như anh gọi tôi rồi anh nhấc bổng tôi lên..  
   
Tôi bật khóc thành tiếng. Tất cả những ánh mắt đều dồn về phía tôi. 
Mưa vẫn tuôn xối xả. Thì ra bấy lâu nay tôi sống trong sự lừa dối. Bố 
mẹ tôi đã đóng vai hạnh phúc đạt đến nỗi tôi đã khóc thét lên vì sung 
sướng, tôi đã rất tự hào với bè bạn và mọi người xung quanh rằng 
bố mẹ tôi là những người thành đạt và yêu thương nhau hết mực, tôi 
không mảy may nghi ngờ cái hạnh phúc giả tạo ấy. Trời ơi tại sao 
vậy mẹ tại sao mẹ lừa dối con? chị có rượu không em muốn uống 
rượu  
   
chị Ngân đưa mắt nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên  
   
em cũng tập tành rượu chè à không được rượu chỉ dành cho những 
kẻ chán đời như chị mà thôi  
   
em cũng đang chán đời đây cho em một cốc nếu không đêm nay em 
sẽ không ngủ được  
   
được rồi vậy chị em mình cùng uống một cốc thôi nhé  
   
vâng một cốc em hứa với chị đấy  
   
em ngồi xuống đi đừng khóc nữa chị không muốn  nhìn em với 
gương mặt đưa đám như thế này đời buồn lắm ta phải biết tạo niềm 
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vui mà sống cho dù đó chỉ là niềm vui huyễn hoặc dối lừa  
   
chị Ngân rót rượu ra hai chiếc cốc  
rượu của em đây uống từ từ thôi đâu phải chạy giặc  mà em uống 
gấp như thế  
   
em không ngờ rượu ngon đến thế thảo nào cả nhân loại đều nghiện 
rượu chị cho em thêm một cốc  
   
không được một cốc là đủ  rồi  
   
em phải uống cho thật say đêm dài quá em sợ cô đơn sợ bóng đêm 
em sợ tất cả rót cho em một cốc nhanh lên  
   
em ra lệnh cho chị đấy à được rồi chị sẽ rót rượu cho em nhưng em 
đừng uống như thế nữa nhé rượu ngon mà uống như thế thì phí lắm  
   
em không cần ngon chỉ cần say rượu có giúp người ta quên không 
chị nhỉ có thứ thuốc nào giúp người ta lãng quên không  
   
trên đời làm gì có thứ thuốc đó chỉ có thuốc nhớ thuốc đau khổ thôi 
nếu em cần những thứ thuốc đó chị sẵn sàng chia sẻ cho em  
   
đoạn chị thở dài thườn thượt  
giá như có thể quên được thì đời chị không thê thảm như thế này tại 
sao vậy chứ nó cứ như bóng ma ám ảnh chị mãi  
   
chị bật khóc  
   
tôi cũng khóc  
   
tạo hóa đã an bài cho chúng ta là những người sinh ra để chịu 
nhữngđọa đày bất hạnh con vừa nói gì nhắc lại cho mẹ nghe nào mẹ 
có nghe nhầm không nhỉ  
chị Ngân cúi mặt nhìn xuống đất răng cắn chặt vào môi hồi lâu chị 
ngẩng lên nhìn thẳng vào mắt mẹ  
con đã có thai với anh ấy  
mẹ choáng váng suýt ngất bố đánh rơi tách trà trong tay  
cái gì con nói lại xem nào  
vâng con đã có thai với anh ấy  được bốn tháng  
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mẹ rên rỉ chị Ngân uống một ngụm rượu  
trời ơi tại sao lại như thế con trở thành một đứa con hư hỏng từ bao 
giờ vậy ôi chắc mẹ chết mất chống chõi cũng vô ích thôi em ạ sống 
là phải biết chấp nhận  
   
tôi cười đau khổ sau những phút bị choáng bố đã phần nào trấn tĩnh 
lại  
tác giả cái thai đó là của ai chị luôn mâu thuẫn với chính mình chị bảo 
em nên biết chấp nhận trong khi bản thân chị luôn nguyền rủa số 
phận chị không ngồi yên chị luôn phản kháng một cách tuyệt vọng  
chị Ngân im lặng  chị Ngân im lặng  
mẹ nói tôi nói  
bạn trai của con ở đâu làm nghề gì tư cách của nó như thế nào hạnh 
phúc đang dần  biến mất khỏi ngôi nhà này em tuyệt vọng quá chị ạ  
   
chị Ngân nói chị Ngân nói  
anh ấy là sinh viên cùng trường với con làm gì có hạnh phúc hở em 
đấy là một khái niệm hoàn toàn xa lạ trong từ điển tiếng Việt chỉ có từ 
“ Bất hạnh “ thôi tư cách của anh ấy rất tốt  
bố giận dữ tôi thở dài  
con còn bao che cho thằng vô lại ấy nữa à người có tư cách chẳng ai 
làm những việc đồi bại như thế từ hôm sự việc bị vỡ lở bố mẹ nhìn 
nhau như kẻ thù chúng mày quen nhau được bao lâu rồi những cử 
chỉ yêu thương chăm sóc được thay bằng lòng thù hận  
   
chị Ngân nói chị Ngân nói  
chúng con quen nhau đã hơn một năm con xin bố đừng mạt sát anh 
ấy như thế anh ấy là người tốt thật sự là như thế em thấy đấy cả 
tuần rồi chúng ta  đâu thấy mặt bố con yêu anh ấy và tự nguyện hiến 
dâng cho anh ấy còn mẹ thì hầu như chẳng về nhà trước nửa đêm 
mẹ thường đi với người đàn ông đó là cà khắp các vũ trường quán 
rượu bạn chị  đã vài lần trông thấy  
   
chị Ngân cầm chai rượu  rót đều ra hai cốc mẹ ném về phía chị Ngân 
cái nhìn giận dữ  
con ghê gớm lăm bây giờ mẹ đã chính thức công khai mối quan hệ 
với tay trợ lý giám đốc con định đặt bố mẹ vào chuyện đã rồi thứ  Sáu 
tuần trước mẹ còn đưa gã đàn ông đó về nhà phải không ngôi nhà 
này sắp biến thành nhà chứa rồi  
chị Ngân lắc đầu tôi nói  
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chúng con không có ý đó thật sự là chúng con đã có những phút giây 
nông nỗi chán quá chắc em sẽ bỏ nhà mà đi chị ạ anh ấy hứa sẽ yêu 
thương và chăm sóc anh ấy…cậu có biết không con người đang dần 
đánh mất tính Người  và chỉ còn lại phần Con thôi rồi sẽ đến lúc Con 
thắp đuốc đi tìm Người một cách tuyệt vọng hà hà hà chó chết đến 
thế là cùng Người đã bị  cáo phó từ lâu rồi tìm kiếm làm gì vô ích  
bố vỗ mạnh lên bàn  
đi đâu câm mồm lại đàn ông thằng nào chẳng thế  đấy chỉ là những 
lời dối trá không thể tin được  
   
tôi lắc đầu chị Ngân thốt lên  
em chưa biết sẽ đi đâu nhưng em cảm thấy kinh hãi khi đặt chân vào 
ngôi nhà này anh ấy nhất định không phải là người như thế xin bố 
mẹ cho chúng con một cơ hội  
mẹ thở dài bất lực chị Ngân nói tiếp  
bố mẹ nuôi dạy con thành người để rồi con trả hiếu bằng cách tát 
vào mặt bô mẹ như thế phải không em không được đi đâu cả  em 
phải ở nhà này bởi em là người duy nhất không mang lòng thù hận 
em không muốn nhìn thấy tất cả sẽ đổ vỡ trong chớp mắt phải không  
   
tất cả đã đổ vỡ  rồi còn gì hả chị  
   
bố suy nghĩ một lúc rồi quyết định  
được rồi con hãy đưa bạn trai con đến đây bố muốn biết nó là người 
có bản lĩnh như thế nào mà con si mê đến vây con hãy nhớ đây là cơ 
hội duy nhất đấy sẽ không có cơ hội thứ hai đâu   
hãy níu kéo lại những gì có thể em ạ thật xót xa khi nhìn thấy tất cả 
đang chuồi khỏi tầm tay mà không sao giữ lại được nhiều lúc chị 
không muốn khóc nhưng nước mắt cứ trào ra như là mạch nước 
ngầm không bao giờ cạn buồn cười quá phải không  
   
mẹ ném cái nhìn khinh bỉ về phía chàng trai đang ngồi cúi gằm mặt 
xuống đất  
anh tên gì  
cháu tên Thiện Đỗ Ngọc Thiện  
tên Thiện sao anh lại làm điều ác đến thế con gái tôi là quý như vàng 
ngọc sao anh nỡ hại đời của nó  
cháu cháu đã hành động không đúng trong một phút nông nỗi  cháu 
hứa sẽ có trách nhiệm với Ngân cháu sẽ..  
chuyện dễ như vậy sao anh biến con gái tôi trở thành đàn bà rồi định 
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áp đặt ý muốn của muốn của mình buộc chúng tôi phải chấp nhận 
phải  không anh học thói côn đồ đó ở đâu vậy  
cháu không có ý đó thật sự là…  
chị Ngân xen vào  
con xin mẹ đừng nói với anh ấy những lời lẽ nặng nề như thế anh ấy 
không xấu như mọi người vẫn nghĩ  
mẹ lừ mắt nhìn chị Ngân  
mẹ không nói chuyện với con tốt hơn con nên im lặng nếu muốn ngồi 
lại đây theo dõi câu chuyện hoặc con phải về phòng của mình  
chị Ngân im lặng bố nói  
anh là sinh viên đại học kinh tế à  
vâng cháu đang học năm cuối vài tháng nữa sẽ làm luận án tốt 
nghiệp  
quê anh ở đâu  
quê cháu ở Bến Tre  
bố tỏ vẻ không hài lòng  
ở quê à vậy mà tôi cứ đinh ninh anh là dân thành phố đấy nhà anh có 
mấy người  
dạ nhà cháu có sáu người cháu là con trai cả  
mẹ bĩu môi khinh bỉ  
ở nông thôn lại đông con chắc là vất vả lắm đây  bố mẹ anh làm 
nghề gì có  học thức và cơ ngơi gì không  
anh Thiện im lặng hồi lâu cử chỉ lúng túng  
nhà cháu nghèo lắm chẳng có cơ ngơi gì cả ba má cháu sống bằng 
nghề làm thuê cháu ngoài giờ học còn phải tranh thủ làm thêm để 
kiếm tiền gửi về quê cho các em đi học thật sự là nhà cháu đang rất 
nhiều khó khăn  
bố nói  
trông anh có vẻ thành thật đấy nhưng điều ấy cũng chẳng thể giúp 
được gì điều quan trọng trong hôn nhân là phải môn đăng hộ đối sự 
chênh lệch quá lớn giữa hai gia đình sẽ không mang đến một kết cục 
tốt đẹp và chúng tôi không thể làm thông gia với một gia đình như thế  
chị Ngân nói  
chúng con yêu nhau và sẽ tự tạo dựng hạnh phúc cho riêng mình mà 
không cần bất kỳ sự giúp đỡ của ai khác bố mẹ hãy tin vào chúng 
con..  
mẹ nạt ngang  
con của một vị tổng giám đốc không thể lấy con của một bần cố nông 
không có miếng đất cắm dùi mẹ dứt khoát không chấp nhân cuộc 
hôn nhân lệch lạc này và con đừng bao giờ có ảo tưởng thuyết phục 
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mẹ thay đổi quyết định  
kìa mẹ..  
như thế là đủ rồi mẹ không muốn bị bẽ mặt trước bạn bè đồng 
nghiệp và mọi người xung quanh câu chuyện đến đây là kết thúc  
chị Ngân khóc sụt sịt  
chúng con yêu nhau và sắp có một đứa con mong bố mẹ hãy chấp 
nhân anh ấy con không thể sống thiếu anh ấy  
mẹ nhìn thẳng vào mắt anh Thiện  
những gì cần nói chúng tôi đã nói hết rồi anh nên chọn một người 
phụ nữ khác phù hợp với mình anh về đi và kể từ hôm nay tôi cấm 
anh quan hệ với con gái tôi con tôi có thể trở thành gái già chứ nhất 
định không thể có một người chồng như anh  
đoạn mẹ day mặt về phía sau gọi to  
chị Lành tiễn khách ra cửa nhớ khóa cửa lại cẩn thận đấy nhé dạo 
này trộm cắp như rươi  
chị Ngân bật khóc  
còn đúng mười hai hôm nữa là ngày giỗ của anh Thiện đã tám  năm 
trôi qua chị vẫn nhớ như in cái ngày thê thảm ấy..con phải trút bỏ 
mầm mống tội lỗi ấy đấy là mệnh lệnh  
mẹ ơi con không thể đó là kết quả tình yêu của con với anh ấy con 
van xin mẹ hãy cho con giữ lại giọt máu của mình con van xin mẹ  
mẹ khóc chị Ngân ực hết cốc rượu  
mẹ cũng van xin con đứa trẻ ấy sẽ là tai họa cho nhà này danh dự và 
uy tín của bố mẹ sẽ không còn nữa và con sẽ sống ra sao trong 
những ngày tiếp theo khi có đứa trẻ bên cạnh  
con sẽ nuôi con của con anh ấy là tất cả của đời con không được 
sống cùng với anh ấy con sẽ không lấy người đàn ông nào khác con 
sẽ kiên nhẫn chờ đến khi bố mẹ thay đổi quyết định  
không bao giờ có chuyện đó   đấy chỉ là những suy nghĩ nông nỗi 
nhất thời chẳng lẽ vì một người đàn ông không xứng đáng con lại 
chôn vùi cả tuổi xuân của mình hay sao rồi cầm chai tiếp tục rót đầy 
cốc  
con sẽ giữ lại đứa con trong bụng con van xin mẹ đừng ép con nạo 
thai  
con phải nghe lời mẹ làm sao đứa trẻ có thể sống thành người khi 
không có cha bên cạnh nếu không thương bản thân mình mẹ van 
con hãy thương mẹ mẹ không thể nhìn mặt mọi người khi có đứa 
con gái không chồng mà có con con cũng nên nghĩ đến uy tín của bố 
con chứ đường đường một vị tổng giám đốc hét ra lửa lại có đứa con 
không chồng mà chửa bố con sẽ ăn nói như thế nào với lãnh đạo và 
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cấp dưới  
   
tại sao chị cứ nhớ mãi chuyện đau lòng đó người ta đã kết luận đó là 
một tai nạn ông bác sỹ từ phòng cấp cứu bước ra ngay lập tức tôi và 
mẹ vội chạy đến  
con tôi như thế nào hả bác sỹ đấy không phải là một tai nạn người lái 
xe công ten nơ một mực khẳng định anh ấy tự lao đầu vào xe từ khi 
hay tin chị hủy cái thai anh ấy rất tuyệt vọng và sau khi rời quán rượu 
anh ấy đã  tự tìm đến cái chết một cái chết bi thảm  
   
ông bác sỹ tháo khẩu trang cho vào túi chị Ngân khóc òa lên  
cô ấy đã qua cơn nguy kịch bị thua cháy túi trong canh bạc tình yêu 
anh ấy không còn muốn sống nữa tuy nhiên có một chuyện quan 
trọng tôi muốn nói với bà tất cả là tại chị chị không dám đấu tranh  
cho hạnh phúc của mình chị đã quá nhu nhược để biến thành con rối 
dưới sự giật dây  của bố mẹ bây giờ chị đã mất tất cả mẹ em biết 
không  
   
linh tính có chuyện chẳng lành khiến mẹ rùng mình  
hậu quả của việc nạo thai không đúng kỹ thuật và các thiết bị y tế hỗ 
trợ  là thành tử cung của bệnh nhân đã bị thủng việc này đồng nghĩa 
cô ấy vĩnh viễn mất khả năng làm mẹ giá như chị quyết liệt hơn mạnh 
mẽ hơn thì anh ấy không phải chết thảm như thế thành thật chia 
buồn cùng gia đình chị căm thù bố mẹ căm thù tất cả nhân loại trên 
thế gian này chị căm thù tất cả  

Trong Cơn Mưa 

 
Chương Kết 

 
Nếu hắn không đến em vẫn chờ à? người đàn ông nói. mãi mãi chị 
không bao giờ tha thứ đến chết chị cũng mang theo nỗi hận này 
xuống mồ  
Người phụ nữ nói: tôi nói  
Anh ấy sẽ đến. Em sẽ chờ anh ấy đến khi nào quán đóng cửa mới 
thôi. hãy tha thứ cho mẹ đi chị ạ mẹ cũng đã đau khổ rất nhiều tất cả 
mọi người trong ngôi nhà này đều có nỗi khổ riêng hãy bắt đầu cuộc 
đời  mới  từ ngày hôm nay chị ạ  
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chị Ngân giận dữ Người đàn ông nói:  
chị phải bắt đầu từ đâu hả Trúc Ly quá khứ như chấn song sắt nhà tù 
suốt đời giam hãm chị Được rồi, anh sẽ ngồi với em đến phút cuối. 
Anh muốn thấy sự thất vọng trên gương mặt em. có người đàn ông 
nào đủ can đảm cưới một người đàn bà nát rượu và mất khả năng 
làm mẹ không  
Người phụ nữ mỉm cười:  tôi khóc  
Người thất vọng phải là anh chứ không phải em. Em biết từ đầu anh 
đã mong anh ấy không đến. Trời ơi tai sao mọi tai họa đều  trút 
xuống ngôi nhà này Em không ngờ anh có bụng dạ hẹp hòi đến thế.  
Người đàn ông làm mặt giận:  
Nếu có ý xấu thì anh đã không đội mưa đến đây. Lòng tốt của anh đã 
không được em ghi nhận. Em nói thế mà nghe được  à?  
Nói đùa một chút anh đã giận rồi à? Sao anh dễ giận thế nhỉ? cô 
muốn làm như thế nào thì tùy ý nhưng đừng để tôi phải lấy tay che 
mặt mỗi khi đi ra ngoài chín phương làm đĩ cũng phải chừa một 
phương lấy chồng chuyện lăng nhăng của cô với tay trợ lý giám đốc 
đã đến tận cơ quan tôi rồi đấy  
mẹ giận dữ gào lên  
ông bảo ai đánh đĩ quan hệ với ai là quyền của tôi ông cũng chẳng 
tốt đẹp  hơn ai  mà giở trò rao giảng đạo đức cho người khác thối 
lắm chịu không nổi  
bố vung chân đá chiếc ghế  
cô ăn nói với chồng mình như thế à loại đàn bà như cô không đáng 
giá một xu tôi chỉ cần ném một ít tiền là có cả vốc cả vốc  
vậy cái con thư ký vợ hờ của ông chắc đáng giá lắm nhỉ thật ra nó 
cũng chẳng yêu thương gì ông đâu nó chỉ yêu cái ghế tổng giám đốc 
và vô số tài sản tham ô khác mà ông gửi trong ngân hàng thôi đi đêm 
thế nào cũng có ngày gặp ma chừng nào thân bại danh liệt ông sẽ 
thấy con vợ hờ của ông đối xử với ông như thế nào tôi phải đứng 
trước cổng gần mười lăm phút mới thấy chị Lành từ ngoài bước vào 
chị có vẻ lúng túng cho vội vật gì vào túi áo lúc đó ông sẽ sáng mắt 
ra  
   
chị Lành nói bố giận dữ  
cô bảo ai tham nhũng nói lại cho tôi nghe nào sao cô Trúc Ly không 
vào nhà  
   
tôi nói mẹ nghênh mặt thách thức  
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tôi nói ông đấy tôi bỏ quên chìa khóa tất cả đường đi nước bước của 
ông tôi đều thuộc như lòng bàn tay chị đi đâu vậy ông định giở thói 
vũ phu ra à con này không phải là tay vừa đâu nhé  
bố sững người lại chị Lành lộ vẻ bối rối đưa tay đặt lên túi áo mẹ mỉm 
cười đắc thắng  
tôi tôi ra ngoài có chút việc tất cả việc làm mờ ám của ông tôi đều ghi 
chép cẩn thận và lưu vào USB máy vi tính ông có cần cho tôi xem 
qua không nhưng trước khi xem tôi khuyên nên  ông nên uống thuốc 
trợ tim nhé há há há  nào bây giờ ông còn muốn hùng hổ với tôi nữa 
không  
chị cất thứ gì trong túi đưa cho tôi xem  
bố vò đầu bứt tai bất lực  
trời ơi tôi đã lấy nhầm một con quỷ dạ xoa  
chẳng có gì cả cô Trúc Ly đừng chạm vào người tôi  
   
tôi thò tay vào túi áo chị Lành và lôi ra một gói bột trắng mẹ cười như 
người mắc bệnh tâm thần tôi thốt lên kinh hoàng  
tôi là quỷ ông cũng là quỷ tất cả thế gian này đều là ác quỷ đội lốt 
người  hà ha hah cái gì thế này heroin phải không tại sao chị có thứ 
này  
bố gầm lên  
tôi  sẽ ly dị tôi không thể nào tiếp tục chung sống với người đàn bà 
trơ trẽn như cô  
   
chị Lành ôm mặt khóc  
đấy là của cậu Cường cậu ấy bảo tôi đi lấy cho cậu ấy  
   
mẹ cười khinh bỉ  
ông nghĩ tôi sẽ sung sướng ở bên cạnh một người chồng bội bạc và 
đầy rẫy những thủ đoạn như thế à tôi cũng đang nóng lòng chờ đợi 
phút giây này từ lâu tôi mong được giải thoát  
anh ấy nghiện ma túy từ bao giờ chị làm việc này đã nhiều lần chưa  
   
tôi sẽ làm đơn ngay bây giờ  
   
đã hơn một  năm mỗi ngày đều có người mang ma túy cho cậu ấy 
không hiểu sao gần nửa tháng nay người ta không mang đến nữa có 
lẽ đã bị công an tóm  thế là cậu ấy bảo tôi đi lấy hộ  
   
tôi sẽ ký ngay lập tức nhưng tài sản phải chia đều đấy nhé kể cả số 

 263



tài sản bất hợp pháp ông gửi ở ngân hàng nấp dưới cái tên con vợ 
hờ của ông thế nào tôi đã đi guốc trong bụng của ông phải không   
tôi giận dữ  
chị có biết hành động của chị là đang tiếp tay cho cái ác không chị có 
biết là nếu bị phát hiện chị sẽ bị án tù  
bố rít lên  
đàn bà như cô thật ghê gớm chẳng có tài sản nào cho cô cả cô đừng 
hòng tôi chia cho một xu  
chị Lành khóc to hơn  
tôi biết nhưng cậu Cường cứ năn nỉ cậu ấy còn dọa sẽ cho tôi nghỉ 
việc nếu không làm theo ý của cậu tôi không còn cách nào khác là 
phải chiều ý cậu ấy  
mẹ nói  
tôi thách ông đấy ông có tin là tôi sẽ mang toàn bộ việc làm mờ ám 
của ông trình báo cho công an không lúc đó ông sẽ mất tất cả tiền tài 
địa vị con vợ hờ xinh xắn và đứa con trai ngoài  giá thú của ông thậm 
chí ông còn phải vào nhà đá bóc lịch đấy  
anh Cường cho chị tiền phải không  
bố chẳng nói chẳng rằng bước đến đấm một cái thật mạnh vào gáy 
mẹ cú đấm bất ngờ khiến mẹ bị đập mặt xuống mặt bàn mẹ giận dữ 
chộp lấy chiếc gạt tàn thuốc lá ném mạnh về phía bố chiếc gạt tàn đi 
thẳng vào trán  bố hai tay ôm lấy mặt máu tuôn ra như xối  
   
chị Lành im lặng gật đầu  
   
tôi nói tôi từ ngoài bước vào mục kích cảnh tượng tôi thốt lên  
làm như thế là chị giết anh ấy rồi anh ấy không thể tự đi lại được nếu 
không có sự tiếp tay của chị thì anh ấy…bố mẹ làm gì thế này sao 
máu ra  nhiều thế bố ngồi im để con lấy thuốc cầm máu  
\  
bố vừa đưa tay ôm mặt vừa liên tục nguyền rủa mẹ và mẹ cũng đáp 
lại bằng thứ ngôn ngữ như thế rồi mẹ đứng dậy về phòng riêng của 
mình  
tôi đi lấy túi cứu thương  máu trên mặt bố chảy xuống ướt cả nền 
gạch tôi lấy băng tẩm cồn lau sạch vết thương rồi lấy bông băng lại  
tôi khóc tôi khóc  
thêm một tai họa rót xuống nhà này trời ơi tôi biết phải làm  gì đây tại 
sao bố mẹ lại cư xử với nhau như thế chẳng lẽ hai người không còn 
giữ lại những gì tốt đẹp nhất cho nhau tại sao bố mẹ cứ xem nhau 
như kẻ thù  
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cô Trúc Ly hãy tha lỗi cho tôi hứa sẽ không làm như thế nữa tôi thật 
sự cảm thấy mệt mỏi khi ở trong ngôi nhà này  tất cả đã xem như 
chấm hết  rồi con ạ bố không thể nào chịu đựng nổi mẹ con nữa bố 
sẽ ly dị chắc tôi phải xin nghỉ việc về quê làm ruộng thôi cô Trúc Ly ạ  
   
tôi nói tôi nói  
chị hãy ở lại giúp chúng tôi thêm một thời gian nữa lúc này chúng tôi 
cần chị bố định ly dị thật sao  
bố gật đầu chị Lành nói  
bố đã quyết định rồi sáng mai bố sẽ nộp đơn lên tòa án tôi sẽ ở lại 
đến khi nào ông bà chủ ly dị xong tôi rất quý mến mọi người  nhưng 
tôi phải đi mong cô Trúc Ly và mọi người chấp nhận đề nghị của tôi  
   
tôi nói tôi nói  
con xin bố hãy suy nghĩ lại chúng con cần bố mẹ bên cạnh anh 
Cường sẽ sống như thế nào nếu vắng tình yêu thương của bố mẹ 
xin bố hãy nghĩ đến những đứa con của mình thôi chị vào nhà tiếp 
tục công việc đi chuyện anh Cường hãy để tôi lo  
bố nói  
vợ chồng đã không còn yêu thương nhau nữa thì nên chia tay thôi 
con ạ nếu cố bám vào nhau không chỉ gây đau khổ cho nhau mà còn 
mang bất hạnh đến cho người khác đây là lối thoát duy nhất khả dĩ 
vẹn vẽ đôi đường con hãy ủng hộ và tôn trọng quyết định của bố mẹ  
ngừng một lúc bố nói tiếp  
các con đều đã trưởng thành và có quyền lựa chọn cho riêng mình 
muốn theo bố hay về sống với mẹ tùy ý bố không ép  
tôi khóc  
nếu bố mẹ chia tay con sẽ không theo ai cả con sẽ thuê nhà sống tự 
lập điều quan trọng là con cần tình thương của bố mẹ chứ không 
phải bằng vật chất vết thương của bố vẫn còn chảy máu để con đưa 
bố đến trạm y tế   
Nếu mưa kéo dài đến tận sáng mai, em sẽ tính như thế nào? chàng 
trai nói.  
Cô gái suy nghĩ một lúc rồi nói:  
Tất nhiên em phải về nhà, bất cứ giá nào em cũng phải có mặt ở nhà 
trước khi mọi người đi ngủ. Chẳng lẽ anh nghĩ em sẽ ngủ lại đây à?  
Chàng trai  nói:  
Anh không có ý đó. Nhưng nước ngập mênh mông như thế này làm 
sao về được, em biết rồi xe gắn máy không thể đi trên mặt nước.  
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Cô gái nói:  
Cho dù phải bơi em cũng phải về nhà. Sao bỗng dưng anh lại quan 
tâm đến chuyện này nhiều thế nhỉ. Anh thích mưa đến thế à? Chẳng 
lẽ anh muốn chúng ta ngồi đồng tại đây đến sáng à? Anh rõ là lẩn 
thẩn.  
Chàng trai phì cười:  
Đấy là anh nói chuyện cho vui thôi, sao bỗng dưng em nỗi giận? Dù 
sao thì trời cũng đang mưa và chúng ta không thể về nhà trong lúc 
thời tiết xấu như thế này. Chốc nữa anh sẽ tìm mọi cách đưa em ra 
đến trạm xe buýt. Em hết giận rồi chứ?  
Một người đàn ông mặc áo mưa cưỡi chiếc Wave Tàu chạy vào. 
Ông ta cởi áo mưa phủ lên xe rồi bước vào quán.  
Bác dùng gì ạ?  
Rét quá. Cho tôi cốc cà phê sữa nóng. Lâu lắm rồi mới có một trận 
mưa như thế này.  Ông Trời dành dụm nước hàng thế kỷ để cho trận 
mưa hôm nay.  
Người đàn ông rút khăn tay lau người rồi lấy thuốc bao thuốc lá sũng 
nước trong túi áo ra. Chiếc hộp quẹt ga bị ướt không sao bật nên 
lửa.  
Anh có lửa làm ơn cho tôi mồi nhờ điếu thuốc. Rét quá phải rít vài 
hơi thuốc lá cho ấm.  
Người đàn ông thò tay vào túi áo lôi ra cái hộp quẹt đưa cho người 
đàn ông mới vào. Ông ta mồi thuốc xong bèn trả lại cái hộp quẹt kèm 
theo là cái gật đầu cám ơn.  
Mưa như thế này chắc mọi ngả đường đã biến thành dòng sông rồi 
nhỉ?  
Tất nhiên rồi, cả thành phố ngập chìm trong biển nước. Cây cối thi 
nhau bật gốc đã có vài người cây đè.  
Người phụ nữ thốt lên:  
Thế à. Những người bị cây đè ấy có làm sao không?  
Người đàn ông gật đầu, nói:  
Có chứ. Một người bị thương nặng, hai người bị thương nhẹ. Một 
người đàn ông bị điện giật chết ngay tại chỗ cách đây khoảng vài 
trăm mét.  
Người phụ nữ hoảng hốt:  
Người đàn ông đó như thế nào?  
Anh ta khoảng ba mươi tuổi, da đen, có bộ râu quai nón trông rất 
nam tính.  
Trời ơi, chẳng lẽ là anh ấy. Anh có thấy người đó đi xe gì không?  
Người đàn ông gật đầu:  
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Anh ta đi chiếc cub 78 đời đầu, loại xe đó cổ lỗ sỉ này ở thành phố 
hầu như chẳng ai thèm đi nữa, điều này chứng tỏ anh ta nghèo kiết 
xác. Mọi người đoán, có vẻ anh chàng lãng tử này  đang trên đường 
đi đến gặp bạn gái bởi anh ta có mang theo một bó hoa bọc trong 
giấy bóng.  
Người phụ nữ hỏi dồn:  
Anh có biết đấy là hoa gì không?  
Người đàn ông uống một ngụm cà phê sữa rồi thong thả trả lời:  
Tôi không biết đó là loại hoa gì, chỉ biết đó là thứ hoa có hình răng 
cưa, màu hồng có năm cánh.  
Người phụ nữ bỗng ôm mặt khóc rồi cắm đầu chạy ra mưa:  
Đấy là hoa cẩm chướng. Đúng là anh ấy rồi. Anh Sơn ơi. Anh Sơn.  
Người đàn ông ngồi cùng bàn lập tức đuổi theo:  
Em đi đâu đó? Trời đang mưa. Đứng lại đi.  
Mưa như trút nước.  
Tôi nhìn theo và thở dài buồn bã. Người đàn ông bất hạnh đã không 
thể đến với người yêu của mình do tính khí đỏng đảnh của thời tiết.  
Chàng trai nói với cô gái:  
Tội nghiệp,  cuộc tình đẹp là tình dang dở.  
Cô gái im lặng. Mắt nhòe nước.  
Một người đàn ông đã chết vì một người phụ nữ, thật cảm động biết 
bao. Không biết sau này, anh có dám chết vì em không? mãi chín giờ 
sáng khi phiên tòa kéo dài gần  một giờ thì mẹ mới xuất hiện trước 
cổng tòa án với dáng vẻ mệt mỏi và đôi mắt thâm quầng mẹ giải 
thích lý do chậm trễ là do ngủ quên dạo này mẹ thường hay ngủ 
quên  
   
tôi nói  
đêm qua mẹ ở với chú Cảnh phải không  
   
mẹ gật đầu im lặng  
   
mẹ phải biết rằng chú ấy đã có gia đình rằng mối quan hệ như thế là 
trái với luật pháp và mẹ không thể có hạnh phúc bằng cách cướp 
đoạt từ tay người khác  
   
con định dạy khôn mẹ à mẹ thừa hiểu những việc mình làm trứng 
đừng đòi khôn hơn vịt chú Cảnh hứa với mẹ sẽ ly dị vợ trong một 
ngày gần đây  
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đấy dù sao cũng chỉ là lời hứa con tin chắc chú Cảnh sẽ không từ bỏ 
gia đình của mình để chung sống với  mẹ  
   
mẹ đưa tay che miệng ngáp vặt mấy cái  
thôi đừng nói  chuyện nhà giữa chốn công cộng tốt hơn hãy  tập 
trung theo dõi phiên tòa  
   
anh Trực đứng trước vành móng ngựa đầu cúi xuống mấy tháng ở 
trại giam anh gầy đi trông thấy ủy viên công tố  đọc cáo trạng và đề 
nghị truy tố anh Trực với tội  danh tội vô ý giết người  
   
Như Hảo từ ngoài bước vào với đôi mắt sưng húp gật đầu chào mẹ 
và ngồi xuống cạnh tôi  
   
sao cậu đến muộn thế  
   
mẹ tớ bị tăng huyết áp đột ngột tớ phải đưa vào bệnh viện cấp cứu  
tôi giật mình thốt lên  
bác có làm sao không  
   
như Hảo lắc đầu  
không sao tất cả đã  ổn rồi  
   
cậu làm tớ mất cả hồn không có gì sao cậu lại khóc  
   
Như Hảo im lặng mắt nhìn về phía người đàn ông đang đứng trước 
vành móng ngựa tôi chợt hiểu ra Như Hảo khóc vì anh Trực  
   
anh ấy gầy và xanh xao quá nghe có tiếng ồn ào từ phòng anh 
Cường tôi vội vàng chạy xuống cảnh tượng đập vào mắt: anh Trực 
đang cố giật lấy liều heroin từ tay bố cách đó không xa anh Cường 
đang vật vã trên chiếc xe lăn nước dãi từ miệng chảy xuống ngực 
anh đang lên cơn đói thuốc  
bố không được làm như thế  
mặc xác tao không khiến mày can thiệp hãy cút đi cho tao nhờ  
anh Cường gào lên  
bố đưa ngay cho con nhanh lên con chịu hết nổi rồi  
bố xô anh Trực ra và đưa liều heroin cho anh Cường anh Cường 
chộp lấy chưa kịp mở ra thì anh Trực đã giật lấy trên tay  
mắt anh Cường vằn những tia máu  
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đưa ngay cho tôi nếu không tôi sẽ giết anh như giết một con chó đưa 
đây anh có nghe không  
bố lại xông vào giằng co với anh Trực  
trả ngay cho nó và nhanh chóng cút khỏi nơi đây trước khi tao nổi 
giận  
bố làm như thế là giết em Cường đáng lẽ bố nên đưa nó đến trung 
tâm cai nghiện thay vì chiều theo ý muốn bệnh hoạn của nó  
bố cười khinh bỉ  
nó đã chết từ lâu rồi chính mày đã giết nó đưa đây mày không thấy 
nó đang vật vã như thế à nó sẽ chết nếu không có thuốc mày hiểu 
chứ  
anh Trực cương quyết  
dứt khoát con không đưa và sẽ đem chuyện này báo cho chính 
quyền địa phương em Cường cần phải tập trung cai nghiện trước khi 
quá muộn  
đồ khốn mày định làm loạn à mày định vạch áo cho người xem lưng 
à bao nhiêu thằng tập trung cai nghiện đều tái nghiện đấy thôi cảm 
ơn lòng tốt chó chết của mày đưa đây cho tao  
anh Cường bất ngờ mở ngăn kéo lấy ra con dao nhọn và lao đến gí 
mũi dao vào bụng anh Trực  
đưa ngay cho tôi nếu không tôi sẽ giết anh  
bố cũng xông vào giữ chặt người anh Trực trong lúc anh Cường thò 
tay vào túi áo của anh Trực tìm liều heroin thì anh Trực bất ngờ co 
chân đạp mạnh chiếc xe lăn bắn ra xa  sau đó anh Trực vùng ra và 
dùng hai tay đẩy thật mạnh đầu bố va vào tường tóe máu và lịm đi  
anh Cường gào lên  
thằng khốn mày đã giết bố  
tôi vội lao đến anh Trực sững người giây lát vội xốc bố lên và chạy ra 
ngoài tôi cũng chạy theo  
em gọi cho anh một chiếc cứu thương  nhanh lên  
tôi quýnh quáng bấm điện thoại gọi xe cấp cứu vài phút sau xe cứu 
thương xuất hiện mọi người vội cáng bố lên xe chiếc xe hối hả lao đi  
tôi ngồi bên cạnh bố và òa lên thảm thiết  
ôi chắc bố chết mất anh đã giết bố  
tòa nói  
bị cáo  bảo rang bị cáo  cố ý sát hại  bố mình  
   
Trực khẽ gật đầu nói một cách bình thản  
vâng  bị cáo  đã cố tình giết ông ấy  
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tại sao bị cáo lại hành động một cách tàn ác như thế dù sao nạn 
nhân cũng là người đã sinh ra bị cáo  
   
Trực cười kinh bỉ  
ông ấy nuôi tôi như cách người ta ném mẩu xương cho con chó đói bị 
cáo căm thù ông ấy bị cáo  không muốn nhìn thấy ông ấy tồn tại trên 
thế gian này bị cáo  muốn ông ấy phải chết  
   
ông chánh án tỏ vẻ kinh tởm  
đấy là những ý nghĩ điên rồ của một người đánh mất hết nhân tính 
suốt gần ba mươi năm xét xử những vụ án hình sự tôi chưa từng gặp 
trường hợp tương tự như thế này  thật bất hạnh cho những ai đã sinh 
ra bị cáo  thật bất hạnh cho những ai có đứa con bất trị như bị cáo  
   
Trực cũng phẫn nộ không kém  
bị cáo cũng cảm thấy hổ thẹn khi làm con của họ giá như họ đừng 
sinh ra bị cáo  giá như bị cáo được sinh ra trong một gia đình khác 
cuộc đời bị cáo sẽ không khốn nạn như thế này  
   
hội đồng xét xử đưa mắt nhìn nhau rồi lắc đầu tỏ vẻ bất lực ông 
chánh án cố gắng kiềm chế tuy nhiên giọng noi cũng rè đi  
tại sao bị cáo nhẫn tâm sát hại  bố mình bị cáo có thấy dày vò lương 
tâm không bị cáo có thấy ân hận sau khi xuống tay một cách tàn độc 
với người đã sinh ra mình  
   
Trực nói  
 ông ấy không yêu thương bị cáo  ông ấy căm ghét bị cáo  xem bị 
cáo như cái gai trong mắt và bị cáo đáp lại bằng lòng thù hận thói đời 
xưa nay là thế gieo nhân nào thì gặp quả ấy  
   
ông chánh án thở dài  
trong lời khai trước cơ quan công an bị cáo một mực khẳng định  đấy 
là hành động ngộ sát sao bây giờ lại bảo là cố sát  
   
Trực nói  
trước đó bị cáo  đã khai không đúng và bây giờ bị cáo  xin khai lại  
   
tôi khóc  
tại sao anh không làm đơn kháng án tòa xử như thế là quá nặng rõ 
ràng anh không cố ý giết bố đấy chẳng qua là hành động vô ý  
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anh cười đau khổ  
anh chấp nhận rồi em ạ anh sẽ không kháng án  
tại sao như vậy hả anh Trực chẳng lẽ anh muốn giam cầm cuộc đời 
mình trong bốn bức tường trại giam nếu đơn kháng án của anh được 
tòa phúc thẩm chấp nhận chắc chắn anh sẽ được giảm án mức xử 
phạt tội vô ý làm chết người chỉ từ sáu tháng đến năm năm nhẹ hơn 
rất nhiều với tội danh cố sát  
anh Trực im lặng một lúc rồi nói  
anh cảm thấy nơi đây thoải mái hơn em ạ khi còn là một công dân tự 
do mỗi lần nghe đến từ “ Tù “ anh hãi lắm vậy mà khi vào đây anh 
mới thấy điều lo lắng ấy đã trở nên vô nghĩa có vẻ nhà tù rất thích 
hợp với anh  
tôi òa khóc  
anh không nghĩ  bản thân mình thì cũng nên nghĩ đến mọi người chứ 
nghe lời em làm đơn kháng cáo đi anh Trực  
anh cười chua chát  
mọi người là ai mẹ và em Cường từ lâu luôn muốn anh biến  mất 
khỏi thế gian này bây giờ ước muốn đó đã  thành sự thật  
còn em và Như Hảo anh có biết là từ hôm anh bị bắt giam Như Hảo 
đã đau khổ như thế nào không  
anh thở dài  
anh không xứng đáng với những tình cảm mà Như Hảo đã dành cho 
anh đã nhiều lần tìm cách lẩn tránh cô ấy nhưng đều thất bại  đây là 
cơ hội để anh thực hiện ý muốn của mình Như Hảo là một cô gái tốt 
cô ấy đáng được hưởng hạnh phúc  
tôi nói qua làn nước mắt  
chỉ có anh mới có thể mang hạnh phúc đến cho bạn ấy Như Hảo bảo 
sẽ chờ anh đến khi ra tù em van anh đừng tiếp tục gây đau khổ cho 
Như Hảo nữa anh hãy tạo cho mình và cô ấy một cơ hội  
anh lắc đầu nói  
không còn cơ hội nào nữa anh đã quyết định rồi Trúc Ly ạ  
im lặng một lúc anh nói  
anh là một kẻ bất tài vô dụng chỉ sống bám vào lòng tốt của mọi 
người đã thế anh còn gây biết bao tai họa cho người khác tại anh mà 
em Cường phải gắn chặt cả đời mình trên chiếc xe lăn và biến thành 
con nghiện tại anh mà bố bị chết thảm tại anh mà ngôi nhà yêu 
thương bỗng hóa thành thù hận tại anh mà em phải khổ sở như thế 
này tại anh mà một cô gái trong sáng hồn nhiên như Như Hảo phải  
chịu nhiều đau khổ một kẻ như vậy đáng phải được cách ly khỏi đời 
sống xã hội em ạ anh dứt khoát sẽ không kháng cáo  
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Chín giờ tối. Trời vẫn mưa không dứt. Trong quán chỉ còn vài khách. 
Cô gái nhìn trời tỏ vẻ sốt ruột.  
Phải về thôi anh ạ, cô gái nói, em không thể chờ thêm được nữa. Lúc 
này mọi người đang nóng lòng đợi em. Thế nào em cũng bị mẹ mắng 
một trận nên thân.  
Chàng trai gật đầu, nói:  
Ừ, thì về, nhưng chúng ta không có áo mưa và em sẽ bị ướt.  
Cô gái nói:  
Bị ướt cũng cũng chẳng sao. Lâu ngày tắm mưa một buổi cũng thích 
chứ. tôi xách chiếc làn nặng trĩu  đựng thức ăn thuốc lá và nhiều thứ 
linh tinh khác bước qua trạm gác rồi tiến thẳng đến một cán bộ có 
mái tóc hoa râm đang ngồi làm bên chiếc bàn hình chữ nhật  
   
Chàng trai nói: ông cán bộ ngẩng mặt lên nhìn tôi  
Giờ này xe buýt không còn hoạt động nữa, cô tìm ai  anh sẽ đưa em 
về tận nhà nhé?  
Cô gái nói: tôi nói  
Thế cũng được. Nhưng anh chỉ cần đỗ xe ngay đầu hẻm thôi, tôi là 
thân nhân của Lê Thế Trực em sẽ tự đi vào. Bố mẹ em mà nhìn thấy 
em đi với anh thế nào cũng có chuyện lôi thôi. hôm nay tôi đến thăm 
anh ấy  
   
Chàng trai gật đầu viên cán  bộ nhìn tôi tỏ vẻ lúng túng  
Đồng ý. Bao giờ em mới công khai mối quan hệ của anh và em với 
ba má và mọi người trong nhà? Anh không muốn chúng ta cứ lén lút 
như thế này mãi. Lê Thế Trực à anh ấy vừa chết sáng nay chúng tôi 
chưa kịp gửi giấy báo về thì cô đã đến  
Cô gái nói: tôi giật mình đánh rơi chiếc làn trên tay mọi thứ bên trong 
bắn ra tung tóe  
Tất nhiên rồi, em sẽ “ thành thật khai báo “  vào những dịp thuận tiện. 
Bây giờ chưa phải lúc. chết ư tại sao anh ấy lại chết  
   
anh ấy xé quần áo treo cổ khi chúng tôi phát hiện thì cơ thể đã lạnh 
rồi có thể anh ấy chết vào lúc ba giờ sáng hôm nay  
   
tôi òa lên nức nở  viên cán bộ kéo hộc bàn lấy ra một bức thư  
đây là thư tuyệt mệnh Lê Thế Trực gửi cho một người có tên là Trúc 
Ly có phải là cô không Chủ quán, thanh toán tiền cà phê.  
Nhân viên quán bước ra trên tay cầm chiếc khay có đặt hóa đơn tính 
tiền. Chàng trai nhẩm tính một lúc rồi móc tiền ra trả. viên cán bộ rót 
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trà ra cốc mời khách  
chúng tôi lấy làm tiếc về cái chết đột ngột của anh cô trước đó anh ấy 
không biểu hiện gì khác cả thậm chí anh ấy còn vui vẻ nữa là Lê Thế 
Trực là một chàng trai tốt tôi không hiểu người tốt như thế lại phạm 
tội ác ghê tởm  giết cha  Mình đi thôi, em. tất cả mọi người trong trại 
đều quý mến anh ấy thành thật chia buồn cùng cô còn đây là tư trang 
của Lê Thế Trực để lại trước khi chết tôi xin gửi lại cho cô  
Chàng trai nắm tay cô gái bước ra khỏi quán. Mưa xối xả. Tôi bật 
khóc. tôi ôm lấy chiếc túi vải chứa vài bộ quần áo cũ và vài vật dụng 
cá nhân của anh  òa lên thảm thiết và lịm đi  
Cơn mưa kéo dài đến tận nửa đêm và chưa có dấu hiệu sẽ tạnh. 
Quán vắng teo chỉ còn mỗi vị khách duy nhất là tôi. Nhân viên quán 
bắt đầu thu dọn bàn ghế và tắt nhạc.  
Quán không mở cửa suốt đêm sao? Tôi muốn ngồi tại đây cho đến 
sáng. Tôi chẳng biết đi đâu cả. Mưa gió như thế này.  
Không, chị ạ. Đã đến giờ chúng tôi phải đóng cửa. Mưa gió tơi bời. 
Làm việc cả ngày mệt lắm. Chị làm ơn thanh toán tiền để chúng tôi 
chuẩn bị đóng cửa. Buồn ngủ quá.  
Tôi lấy tiền ra trả:  
Gần đây có quán nào mở suốt đêm không?  
Không. Chỉ có những quán ở trung tâm thành phố mới mở cửa suốt 
đêm. Nhưng thời tiết xấu như thế này chẳng ma nào đến  họ cũng 
đóng cửa đi ngủ sớm thôi. Sao chị không về nhà của mình?  
Tôi im lặng.  
Chị không có nhà à?  
Tôi im lặng bước ra ngoài. Cánh cửa đóng lại và đèn bên trong vụt 
tắt. Mưa như trút nước. Tôi lang thang vô định dưới cơn mưa. Tôi 
chẳng biết phải về đâu.  
 
 
HẾT  
 
  
 
Chú thích: 
 
[1] Nhìn nét mặt của anh, tôi biết anh nói dối  
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