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Những ông bạn vàng 
Kẻ khen ta mà khen đúng, là bạn ta.  

  Kẻ chê ta mà chê đúng, là thầy ta.  

  Kẻ khen ta mà khen không đúng, là kẻ thù của ta.  

                                                         

                                                           Khổng Tử  

 

   

Phú vừa viết xong một truyện ngắn. Sửa đi sửa lại, đọc đến lần thứ mười vẫn 

không ưng ý, gã quyết định viết lại. Giữ nguyên nội dung, bố cục khác đi, 

đảo trên xuống dưới, thêm một số chi tiết hài, vài câu thoại vui. gã lấy làm 

đắc ý lắm.  

   Tối hôm đó, ăn cơm với vợ. Vui ! Phú làm một chén rượu. Lại càng vui ! 

Thấy trong người phấn chấn hẳn lên. Có thế chứ! Cũng không đến nỗi nào? 

Đêm nay tạm nghỉ, xem chung kết hoa hậu áo tắm hai mảnh.  

   Hôm sau, lôi “nó” ra đọc. Lại chán! Lủng củng những con chữ vô hồn, nội 

dung nhạt toẹt cũ rích. Phú quyết định viết lại. Gã cần mẫn hì hục, cần mẫn 

đẽo gọt, vẫn không ra một hình thù gì cả. Người không ra người, ngợm 

không ra ngợm. Đầu óc mụ mị, không khéo bị “tẩu hoả nhập ma” mất! 

Chiếc gạt tàn đầy ắp đầu mẩu, mồm gã đắng nghét. Nhìn đồng hồ đã 3 giờ 

sáng, gã quẳng bút, lên giường nằm…  

   Những nhân vật, những con chữ lại hiện ra trong đầu Phú. Chúng quay 



cuồng đảo lộn, chúng đi lại nói cười, chúng đánh nhau, vật nhau huỳnh 

huỵch. Có đứa chết nằm thẳng cẳng lạnh ngắt, lúc sau lại lồm cồm bò dậy, 

van nài Phú cho hắn được sống. Hắn không muốn chết! Đứa nào cũng muốn 

sống, thế thì còn chó gì là truyện nữa !? Sinh- Tử là lẽ vô thường! Tại sao lại 

sợ chết? Mày đã sợ chết thì ông cho mày chết, chỉ có những người không sợ 

chết mới đáng sống thôi! Phú nhoẻn cười trong đêm, gã cũng nắm quyền 

sinh quyền sát trong tay nhỉ, thiên hạ đừng có  coi thường nhé!...Cứ thế gần 

sáng,mệt quá gã thiếp đi…  

   

                                     

***                                                                                                    

   

   Cái truyện đó,  Phú viết đi viết lại đến lần thứ sáu mới tạm ổn. Gã đặt tên 

truyện là “Những ông bạn vàng”. Gã đọc lên. Vỗ đùi cười. Đi đi lại lại đấm 

ngực cười. Có thế chứ! Hay…! Quá hay..! Thằng con ở dưới nhà nghe thấy 

mách mẹ: Bố ở trên gác toàn cười nói một mình.- Mẹ nó bảo: Bố mày bây 

giờ bị leng keng rồi !  

   Người ta bảo “văn mình, vợ người”. Gã đọc văn mình cứ là thơm phưng 

phức, không như đọc mấy truyện ở báo, bốc mùi lá cải thối . Gã đọc văn 

mình hay chưa đủ, phải kiểm tra qua “cái mũi” người khác.  

   Đến chiều, Thông “thày cúng” đến chơi. Ái chà chà…! Đúng quý nhân 

đây rồi! Đang cần người thẩm định “ngửi” cái truyện của gã mùi mẽ thế 

nào? Tay Thông chữ Tàu viết như máy. Tử vi, tướng số, phong thuỷ, kinh 

dịch thuộc làu làu. Gã liền mang “ Những ông bạn vàng” ra khoe. Tay 

Thông e hèm, xếp chân bằng tròn trên salông như ngồi tụng kinh, giương 

mục kỉnh lên đọc. Phú tắt tivi để dành sự yên tĩnh cho độc giả thưởng ngoạn. 

Gã quan sát nét mặt Thông, vẫn bình thản không hề gợn sóng, không hề  
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nhếch mép  để có một nụ cười. Hay các ông đồ nho không thích tếu 

táo.Thông chỉ hơi nhíu mày, rồi bỗng giật bắn mình lên, Phú tưởng chi tiết 

thằng A chết làm Thông cảm động. Hoá ra không phải. Chiếc di động trong 

túi Thông rung bần bật. “Alô..! Hả…! Nói to lên!...Bầy lễ xong rồi hả? Gì 

cơ..? Còn thiếu hai lá sớ hả ?...Hả..! Ừ, đến ngay đây !” Thông bỏ “những 

ông bạn vàng” xuống: Tôi phải đi có việc! Thôi nhé…! Viết được đấy!  

   Đã xem xong đâu mà “viết được đấy”. Quan trọng nhất là phần cuối, phần 

khoá đuôi. Chán mớ đời cái anh thày Tàu này!  

   Hôm sau, Phú mang “những ông bạn vàng” cho Đô xem. Đô là bạn học 

thời phổ thông , làm công tác khoa học, có bằng phó tiến sĩ, biết đến ba 

ngoại ngữ. Nhà khoa học chắc thẩm định phải chính xác, không ào ào như 

ông thày cúng. Đô cầm “những ông bạn vàng” đưa lên mũi ngửi: Ứ..! Sao 

thơm thế ? ( chả là tối qua, Phú kẹp “ những ông bạn vàng” vào đống xống 

váy của vợ ). Đô chun chun mũi: Chưa đọc mà đã thấy thơm rồi, chắc văn 

này dành cho phái đẹp đây !?.  Đô hấp háy mắt sau cặp kính dày như đít 

chai, đọc. Đô gật gù…xong lại gật gù, hắn vẫn chưa cười. Phú nín thở chờ 

đón nụ cười của hắn, cười khẽ cũng được. Truyện buồn cười như thế mà 

không chịu cười, đúng là đồ mọt sách, đồ máu lạnh, chả có máu văn nghệ tý 

nào cả! Đô bỏ “những ông bạn vàng” xuống, gỡ cặp kính cận, lấy tay day 

day mắt, rồi buông thõng một câu: Cũng được…! Chung chung quá. Đến gã 

xe ôm cũng nói được câu ấy. Bằng cấp đầy mình mà “cũng được” là thế nào 

? Phải phân tích xem, hay ở chỗ nào, dở ở chỗ nào, nội dung câu chuyện ra 

sao, hình thức thể hiện được chưa. Người ta có tin cậy mới nhờ thẩm định 

hộ. Đúng là cha Đô này bị “điếc”. Nếu không, hắn cứ thẳng thắn mà nói: 

Này! Tao nói thật mày đừng tự ái nhé. Cái truyện mày viết, tao không xực 

nổi. Đọc lên cứ thấy cái mùi thum thủm! Thà rằng, hắn cứ huỵch toẹt như 

thế còn hơn.  
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   Hôm sau, Phú chợt nhớ ra Sĩ. Bạn cùng thời bộ đội. Sĩ  công tác ở nhà văn 

hoá quận. Aí chà chà…! Tay này được đây. Hắn làm văn hoá, chắc cũng đọc 

nhiều, viết nhiều! Quên béng đi ông bạn quý. Phú mang “những ông bạn 

vàng” đến nhà hắn.  

    Sĩ mang ra chai vooka, bảo: Cứ từ từ đã, không đi đâu mà vội. Lâu lắm 

không được “keng” với ông bạn ! Cứ từ từ “keng” như thế. Đến lần thứ ba, 

hắn mới cầm cái truyện của Phú lên xem. Hắn lật lật mấy trang, thủng thẳng 

nói: Dài thế này cơ á!? Chưa đọc mà đã sốt ruột. Ngữ này mà bắt đọc “chiến 

tranh và hoà bình” của cụ Lep , ngang bằng lao động khổ sai. Sĩ  nhẫn nại 

đọc. Đọc xong, hắn cười ha hả, cười đến rung cả chai vooka trên bàn. Phú 

khoái trí cười theo. Sĩ  bắt tay gã, lòng bàn tay dinh dính: Khá lắm! Khá 

lắm! Trên cả tuyệt vời luôn…! Hắn ngừng cười đột ngột, mắt nhìn thẳng vào 

cánh mũi đang phổng ra của Phú, nói rành rọt từng tiếng: Adit nesin phải gọi 

bằng… cụ ! (trọng âm rơi vào tiếng “cụ”). Tâm lý con người ta ai cũng thích 

được nịnh, thích được khen. Cứ rót mật vào tai bao giờ chẳng sướng hơn là 

bị uống thuốc đắng. Phú thẳng người ưỡn ngực. Có thế chứ! Tri kỷ gặp tri 

âm, kém gì Bá nha- Tử Kỳ đâu. Hắn làm văn hoá có khác. Phú “keng” thêm 

cho hắn một cái. Phải công nhận cha Sĩ có con mắt xanh, con mắt hồng, cả 

con mắt tim tím nữa… Sẵn tiền trong túi, Phú hiên ngang bảo: Anh em mình 

ra quán bia.  

   Ngồi ở quán bia, Sĩ móc di động bảo, gọi tay Dụ tay Phong đến  cho vui. 

Khoảng mươi phút sau, Dụ và Phong vè vè đến. Nói cười rôm rả, bắt tay rối 

rít… Sĩ giới thiệu “những ông bạn vàng”của Phú. Dụ, Phong đọc lướt qua, 

đọc nhanh lắm (hay uống bia vào đọc nhanh hơn?).  

  … Adit Nesin phải gọi bằng cụ!Thiên tài..!Thiên tài…! Rồi…chúc mừng! 

Một.. hai.. ba “dô”…chúc mừng .Nhiều “chúc mừng” quá! Nhiều “dô” 

quá!...  
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                               * * *  

   

   Phú gửi “những ông bạn vàng” đến báo Vịt đực. Chờ một tháng, hai tháng 

mãi chưa thấy đăng. Gã sốt ruột gọi đến toà soạn:  

-        Alô…! Cái truyện tôi gửi sao chưa thấy đăng?  

Ở đầu dây có tiếng con gái léo nhéo “… Con Hồng da đen thế, màu Boóc đô 

hợp rồi !”-Truyện gì cơ ạ…?  

-        À…! Cái truyện “Những ông bạn vàng” ấy!  

-        Bạn vàng nào ạ? Giọng cô gái hơi gắt- Mời anh         trực tiếp đến toà 

soạn nhé! Rồi dập máy.  

Thế có tức không cơ chứ!  

   Hôm sau, Phú mò lên toà soạn. Anh gác cổng bảo gã lên phòng biên tập. 

Tiếp Phú là cô gái da ngăm ngăm, mặc váy màu Boóc đô (à..! Chắc là cô 

Hồng đây). Hồng nghe gã trình bầy, chớp chớp mắt sau cặp kính cận. Quay 

vào bên trái lục tìm, không thấy. Quay sang bên phải lục tìm, vẫn không 

thấy. Hồng khẽ  nhíu mày, xong à lên một tiếng, cô cúi xuống gầm bàn, bới 

trong sọt rác lôi ra “những ông bạn vàng” của gã.  

 

   

                                                           KIM LÊ  
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Kim Lê 

Chuyện vặt ! 

 

Gã tên là Sộp. cả xóm gọi gã là Sộp điên. Nhưng gã không phải là điên! 

Điên thì phải đập phá, xé quần xé áo lăn lộn, đi lang thang và thỉnh thoảng 

ngửa mặt nhìn ông giời cười. Gã chỉ hơi dở người. Có người bảo, vì hồi trẻ 

gã xem truyện nhiều quá, toàn loại truyện gã thuê ba xu một ngày. Mà bất kỳ 

cái gì khi đã “quá” đều nguy hiểm: Ăn nhiều quá hoá bội thực. Chơi nhiều 

quá đâm hỏng người. Làm nhiều quá thì lao lực.  

 

Đằng này gã đọc nhiều quá. Đọc nhiều mà “tiêu hoá” được thì không sao, có 

khi lại giúp ích cho đời. Nhưng đằng này gã đọc như người ta nhồi gà, nhồi 

vịt, bất kể loại sách gì, thập cẩm ngũ tạng. Trong bụng gã đầy chữ, anh ách 

chữ, không tiêu hoá được nó mới chướng lên, ép vào lục phủ ngũ tạng, ảnh 

hưởng đến cơ quan  trung ương. Gã bị “tẩu hoả nhập ma” từ đấy.  

 

Bố mẹ Sộp mất đã lâu. Ông bố ngày xưa làm nghề bán giầy. Ông thường 

mua những đôi giầy cũ về mông má lại. Chiều tối, ông gánh hai nia giầy ra 

đầu ngã tư Mơ bán. Đủ các loại giầy: Giầy đinh của lính, giầy đơ cu lơ, giầy 

jôn, giầy mõm ngoé…Có những đôi ông bôi phẩm xanh đỏ xong đánh xi 
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vào. Giầy tàng tàng thế mà vẫn có người mua. Ông thầu khoán mua đôi giầy 

đinh. Anh công tử bột mua đôi đơ cu lơ. Thày ký công sở mua đôi giầy jôn. 

Chỉ có vài hào một đôi, tuy cũ nhưng vẫn còn diện chán.  

 

Mẹ Sộp, người cao ngẳng, lúc nào cũng vấn khăn vểnh trên đỉnh đầu. Khuôn 

mặt bà teo tóp, gò má cao, đôi mắt vằn đỏ, hút thuốc lào sòng sọc. Bà mắng 

chồng chửi con xơi xơi, giọng chua loét. Có lẽ Sộp thừa hưởng tính di truyền 

hơi rồ dại của bà mẹ?  

 

Năm Sộp 14 tuổi thì ông bố qua đời. Năm sau, mẹ gã cũng theo chồng về 

chầu tiên tổ. Sẩy cha còn chú! Ông chú ruột Sộp có nghề bán thuốc rong trên 

tàu điện. Từ đó gã theo ông chú lang thang khắp bến tàu, bến xe bán đủ các 

loại thuốc: Thuốc ho, thuốc hen, thuốc bả chuột, ghẻ lở hắc lào, thổ tả kiết 

lỵ, cao con hổ, băng phiến…  

 

Ông chú tên là Tê. Ông có năm cái răng bịt vàng, nên người ta thường gọi, 

ông Tê “năm răng vàng”.  

 

Ông Tê “năm răng vàng” lúc nào cũng đeo kính đen, đầu chải bi xăng tin 

bóng mượt.  

 

Ban ngày bán thuốc, đến tối ông Tê kiêm luôn nghề tẩm quất. Sộp đi trước, 

tay cắp chiếc chiếu một , ông Tê đi sau, cất giọng lanh lảnh  “ai…quất!”, 

“quất…nào!”. Tiếng quất được kéo dài trong đêm, oằn lên như một tiếng roi 

vụt…  

 

Năm Sộp 17 tuổi. Gã chuyển sang đẩy xe ba gác cùng ông cậu họ. Ông cậu 
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có sở thích sưu tầm huy chương, huy hiệu. Kể ra sưu tầm để cất vào ngăn 

kéo là chuyện bình thường. Điều bất bình thường ở chỗ, ông đeo tất cả bộ 

sưu tầm ấy lên ngực: Huy chương lao động tiên tiến, huy chương chiến sĩ thi 

đua…Huy hiệu hồng tập tự, hội liên hiệp phụ nữ, có cả huy hiệu đoàn viên 

thanh niên… Có cái ông tự chế bằng sắt tây, cắt hình ngôi sao, sơn màu đỏ 

và buộc những tua chỉ vàng. Ông đeo lên ngực, đỏ ối , lủng lẳng. Có những 

cái đã cũ, ông thải ra cho Sộp. Ông bảo “đeo cho nó oách”.  

 

Những khi không phải kéo xe ba gác, hai cậu cháu ưỡn ngực đi bát phố. Có 

ông khách người Liên Xô thấy vậy, giơ tay chào và cất giọng lơ lớ “xin chao 

anh hung!”,  

   

                                    * * *  

 

   

Bây giờ Sộp đã trên bốn mươi.Chuyên nghề làm thuê gánh mướn, bám vào 

cái chợ mà sống, ai trả bao nhiêu cũng được, gã chỉ hì hì cười, có người đùa 

không trả, gã cũng hì hì cười. Ở đời giúp nhau là chính ấy mà, chuyện vặt! 

Gã bảo thế.  

 

Sộp ở một mình. Hàng xóm có người nhà mất, chăn màn quần áo bỏ đi thì 

phí, gọi gã đến cho, gã không từ chối. Thành ra lại diện. Ngày lễ ngày tết, 

cũng quần dạ áo len, măng tô mũ phớt. Gã đi dạo khắp xóm. Người lạ nhìn 

thấy, bố dám bảo là gã dở người.  

 

Lão Biều xóm trong ngâm bình rượu ngũ xà. Hai năm mở ra uống vẫn còn 

tanh. Lão  cho Sộp cả bình lẫn rượu. Gã uống chẳng thấy tanh tẹo nào. Mồm 
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nhà giàu bao giờ chẳng khó tính! Còn cái mồm hắn ăn uống tạp pí lù nó 

quen rồi. Làm gì mà chả ngon! Rượu ngũ xà quá ngon là đằng khác! Uống 

vào cảm thấy như có rắn cựa quậy trong mạch máu. Cứ gọi là khướt cò bợ.  

 

Một hôm, không hiểu ngứa nghề hay muốn “tìm về dĩ vãng”. Sộp đeo kính 

đen, cầm chiếc gậy khua khoắng giả làm người mù, gã đi khắp xóm, mồm 

rao lổn nhổn: Ai…quất! Quất…nào! Tiếng rao quện vào nhau như một kẻ 

nhập đồng. Mọi người đổ xô ra nhìn, người già thở dài, trẻ con tí tởn bám 

theo sau.  

 

Tay Phệ gọi vào. Thích thì chiều. Chuyện vặt ấy mà. Việc đó quá đơn giản. 

Những ngón nghề của ông chú gã trổ ra hết, cũng cua bò, tôm nhảy, lươn 

trườn. Tay Phệ nằm dính chặt xuống giường, mê lịm đi. Xong việc, Sộp 

được chiêu đãi chén rượu thuốc. Tay Phệ bảo:  

-        Cậu chuyển sang làm tẩm quất lại hoá hay. Tay nghề của cậu thủ thuật 

lắm.  

-        Thủ thuật cái mẹ gì. chuyện vặt ấy mà.  

-        Làm gì mà chẳng cần thủ thuật?- Phệ nói- Hồi tớ bán phở ở đầu ngõ, 

cứ chờ chị em nhà máy 8/3 tan ca về, tớ bắc chảo lên bếp phi tỏi thật thơm, 

cho quạt máy thổi thốc ra ngoài đường, thế là “bà chị ruột” kéo lại, không đi 

nổi nữa.  

-        Chuyện vặt..!- Sộp hì hì cười, ngật ngưỡng ra ngoài cửa còn quay lại: 

Khi nào thích thì gọi, chuyện vặt ấy mà!  

 

Thế là từ đấy, gã kiêm luôn nghề tẩm quất. Hoá ra lại tươm. Cái xóm gã ở, 

phần lớn là dân buôn bán, cả ngày phơi mặt ra đường, chạy như cờ lông 

công. Tối về làm một chầu “quất”, ai mà chả sướng. Các bà, các cô suốt 
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ngày ngồi chợ, xương cốt mỏi nhừ, tối về bảo gã “dần” cho một trận, cứ gọi 

là đứ đừ, sướng đến tận sáng hôm sau.  

 

Cô Dung “si đa”. Người ta gọi thế ,không phải cô bị ết ệt gì. Cô chuyên nghề 

bán quần áo hàng thùng ngoài chợ. Vợ chồng cô bỏ nhau vì anh chồng lăng 

nhăng gái gú. Cô thuê căn nhà trong xóm Sộp để ở tạm. Anh chồng cay cú, 

đêm nào cũng đến trước cửa réo tên bố mẹ cô ra mà chửi. Cả xóm khó chịu 

lắm, nhưng chả ai dây với hủi. Mọi người sợ hủi không dám dây, còn Sộp 

thì sợ chó gì hủi. Gã vùng dậy chạy ra ngoài, chỉ tay vào mặt anh chồng:  

-        Mày im cái mồm! Cho bố mày ngủ!  

-        Á…à, thằng Sộp điên..! Láo..!  

-  Láo cái tổ cụ nhà mày..!  

 

Gã chồm lên, túm tóc anh chồng lẻo khuẻo, thúc mạnh đầu gối vào ngực. 

Láo này! Láo này! Mọi người lúc đó mới túa ra. Anh chồng bị đau, thấy 

không lại được với cơn điên của Sộp, len lén cúp đuôi lỉnh đi. Mọi người 

đắc ý nhìn gã, Sộp cười hì hì:- Chuyện vặt ấy mà! Tôi mà thèm đánh nó cho 

bẩn tay!  

   

                                * * *  

   

      

Thị Len gánh nước thuê ngoài chợ. Người thấp bé, khuôn mặt nhàu nhĩ rất 

khó đoán tuổi. Thị quê ở Hưng Yên, không chồng, không con. Lên Hà Nội 

làm thuê gánh mướn ở chợ Bắc Qua, rửa bát quán phở, làm ô sin…Cuối 

cùng dạt đến cái chợ ven đô này.  
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Một buổi khuya cuối năm,mưa phùn rét mướt. Sộp đi tẩm quất cho vợ chồng 

tay Phệ về. Khi ngang qua cửa nhà Tư voi, chợt có tiếng gọi khẽ: Anh Sộp..! 

Anh Sộp..! Gã quay lại. Khi đến gần, thấy một người đang ngồi thu lu ngoài 

hiên, mình cuốn chiếc chăn mỏng, đầu chùm khăn kín mít chỉ hở hai con 

mắt.  

-        Ai thế này?- Gã cất tiếng hỏi.  

-        Em là…là Len đây mà…-Tiếng đáp run rẩy.  

-        Sao lại ra đây ngồi?  

-        Em bị mụ Tam đuổi… vì thiếu tiền trọ…  

Gã ngẩn ra một lúc, rồi gằn tiếng:  

-        Tổ cụ mụ Tam!  

Gã húng hắng ho, rồi xịt xịt mũi, gã xịt mũi đến lần ba, giọng trùng xuống:- 

Đi..! Đi về nhà tôi mà ngủ! -Thấy Len còn lừng khừng, gã cúi xuống kéo tay 

thị đứng lên: Đi..!- Gã quắc mắt, quát- Bảo có nghe không!!!  

 

Sau đêm đó, Len chính thức “ở trọ” nhà Sộp. Thị không đi gánh nước thuê 

nữa, chuyển ra bán rau dưa ở đầu ngõ.  

 

Giao thừa năm ấy, lần đầu tiên cả xóm thấy nhà Sộp bày lễ cúng trời đất 

ngoài cửa. Cũng có cả con gà ngậm hoa hồng, chai rượu cuốc lủi, nải chuối 

và hộp mứt…  

   

                                                  

                    Ngày ông công, ông táo năm Mậu Tí  

 

   

                                                  KIM LÊ  
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Kim Lê 

Không hề đơn giản 

 

Trần  phẩy nét cọ lên khuôn mặt thiếu nữ trong bức tranh, xong y lùi lại 

ngắm. Vẫn có cái gì đấy chưa ổn. Y quẳng cọ ngồi phệt xuống nền nhà, nheo 

nheo mắt nhìn bức tranh. Dáng ngồi được rồi, chân co chân duỗi tạo nên một 

tư thế nửa kín nửa hở. Cánh tay nuột dài để hờ hững lên bắp đùi căng tròn. 

Khuôn mặt nghiêng nghiêng hơi cúi xuống nhìn lọ hoa hồng . Bông hoa hơi 

úa, rụng mấy cánh đỏ tái trên bìa cuốn  Kiều vàng sậm. Đằng sau là tấm màn 

voan mỏng phất phơ trên nền trời nhạt. Bố cục đẹp, màu sắc hài hoà, riêng 

khuôn mặt thiếu nữ vẫn chưa ổn, ngây ngây dại dại, đờ đẫn vô hồn. 

 

Y châm tiếp điếu thuốc, khép hờ mắt, hình dung ra các cô gái mà y thường 

gặp. Có cô đẹp lộng lẫy, lộng lẫy đến sắc sảo không giấu nổi nét tinh quái ẩn 

sau đôi mắt. Có cô đẹp hiền dịu, hiền dịu đến thái quá, phủ lên một cái gì 

đấy của sự cam chịu. Có cô đẹp kiêu sa đài các, cái đài các quý phái bị vênh 

lên bởi lòng khinh thị… 

 

Trần  bập một hơi thuốc. Y mơ màng nhìn làn khói bảng lảng như giễu cợt 

cái bất lực của y. Có tiếng ho khan của vợ y đang chùm chăn ngủ. Trần  

đứng dậy mở hé cửa sổ. Một luồng gió lạnh khiến y khẽ rùng mình. Quán 
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karaoke bên đường văng vẳng “hạt bụi nào hoá kiếp thân tôi”. 

                                    

 * * * 

 

  

Trần  là một hoạ sĩ tự do. Danh từ “hoạ sĩ” là do y tự phong.Trước đây y làm 

nghề kẻ biển quảng cáo. Chán nghề kẻ biển, y chuyển sang vẽ truyền thần. 

Thời ấy, nghề truyền thần đang thịnh. Trần  đã sống bằng nghề đó ngót hai 

mươi năm. Sau này, ảnh kỹ thuật số phát triển, khiến nghề truyền thần lụi 

dần. Nghề vẽ truyền thần như một võ sĩ hạng gà, so găng với gã khổng lồ 

“com pu tơ” cho nốc ao ngay từ hiệp một. Y như một thứ hàng lỗi mốt bị 

ném vào một xó. 

 

Trần  học hành dang dở, “đèn chả ra đèn, giăng chả ra giăng”. Nghề ngỗng 

không biết gì khác ngoài việc vẽ vời. Kinh doanh buôn bán thì y không có 

duyên. Vợ y đã phải nghỉ cơ quan để “về một cục”, mở quán tạp hoá nhỏ  

sinh sống. 

 

Y thành ra người thừa. Lao động lam lũ không hợp với tạng người lẻo khẻo 

của y. Và y cũng không muốn. Tính sĩ diện vì cụ tổ y từng là cụ Quản, chỉ 

huy đội voi của triều đình. Đến ông nội y cũng đỗ tiến sĩ, từ quan về làm ông 

đồ gõ đầu trẻ. Đến đời bố y, nửa Tây nửa Tàu, tuy không nối được nghiệp 

nhà nhưng vẫn là viên chức sở đạc điền. Hồi trước, gia đình y thuộc hàng 

khá giả. Bà mẹ buôn tài bán đảm, bố y nhẩn nha tom chát cô đầu, tổ tôm 

chắn cạ. Có lần, ông xách cả ca táp tiền, mua vé máy bay khứ hồi (nhỡ có 

cháy túi thì còn đường về với vợ con) vào Casino Sài Gòn chơi. 
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Mẹ y từng kể. “Nếu bố mày không phá thì tao có thể mua mấy dãy nhà Hà 

Nội”. Như thế, dòng họ y “phú quý giật lùi” rồi còn gì! 

 

Bây giờ y thất nghiệp nằm nhà vợ nuôi. Hay là trở lại nghề kẻ biển quảng 

cáo? Bây giờ ai người ta kẻ vẽ nữa, toàn cắt chữ và vẽ trên máy vi tính. Vi 

tính thì y i tờ mít ! Vả lại, tiền đâu mà đầu tư máy móc? Tí vốn còm của vợ 

y, chỉ xoay quanh mấy thứ tạp phẩm mà vẫn còn thiếu. Thời buổi “nhà nhà 

đục tường (để mở cửa hàng), người người xuống đường” Thế này mà y chịu 

chết! Y đâu có bất tài !? “Cầm, kỳ, thi, hoạ” y biết cả. Thời trước, các đám 

cưới thường chơi nhạc sống, y giữ một chân ghi ta trong ban nhạc xập xình. 

Y từng làm “phó nháy” chụp ảnh đám cưới, đám ma. Y từng vẽ tranh “Bờ 

Hồ”, vẽ cuốn thư bán trong dịp Tết. Y từng có thơ đăng báo. Y từng...! Y 

từng..! 

Thế mà bây giờ y chịu chết..? 

 

 Mấy tay bạn y, chơi với nhau từ thời cởi truồng dạo này cũng ít lai vãng. Ở 

đời, phù Thịnh mấy ai phù Suy! Nằm bẹp mãi ở nhà cũng chán, Trần  lang 

thang ra phố. Y cảm thấy lạc lõng cô đơn giữa đám đông người. Y cứ đi… 

Đi mà không ý thức được mình đi đâu. Bước chân vô định đưa y ngang qua 

một phòng triển lãm. Y rẽ vào. Thế giới của màu sắc và hình thể. Những bức 

vẽ nguệch ngoạc theo phong cách trừu tượng, những mảng màu rối rắm theo 

trường phái ấn tượng, những bức chân dung vẹo vọ không hề giống ai…Thế 

mà tác giả cũng đề giá vài trăm Đô, thậm chí cả ngàn Đô. Vẽ thế này thì y 

nhắm mắt cũng vẽ được! Khả năng của y có thể vẽ hơn thế! Và trong đầu y 

chợt nảy ra một ý tưởng. Sẽ kiếm sống bằng nghề vẽ tranh. 

 

Trần  về nhà nói ý định của mình với vợ. Vợ y gạt phắt: 
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- Thôi, tôi xin ông! Ông cứ ra đầu ngõ chạy xe ôm, ngày cũng được dăm 

chục! 

- Vớ vẩn. Nhà này từ xưa đến nay chỉ làm thày, không ai làm tớ thiên hạ, 

nhớ ! 

- Đói dài họng còn sĩ! 

Y cố nuốt cục tức vào trong, hạ giọng: 

- Chúng nó vẽ như đồ trẻ con, bán mỗi bức một, hai trăm Đô. Tôi còn vẽ hơn 

thế! Chả nhẽ bó tay à? 

Vợ y trùng xuống, giọng hoài nghi: 

-        Thấy người ta ăn khoai, cũng vác mai đi đào. Liệu có bán được 

không…? 

-        Không bán được ,tôi đi đầu xuống đất! 

Vợ y cũng xuôi xuôi. Thôi mặc xác cho hắn làm, biết đâu ông giời mở cửa 

cho thì mình cũng mát mặt. Thị mở hầu bao, chi ra ít vốn để chồng bắt đầu 

“sự nghiệp”. 

Từ đó, Trần đóng cửa ở trên gác, cần mẫn với công việc của mình. Yvẽ đủ 

các thể loại: Tĩnh vật, phong cảnh, chân dung… Đủ các trường phái: Hiện 

thực, siêu thực, trừu tượng, ấn tượng…Có những bức y nhắm mắt vãi màu 

lên toan rồi bôi bôi quyệt quyệt, tạo ra những hoà sắc hoàn toàn ngẫu hứng. 

Có những bức y chép theo ảnh của những tạp chí “Người đẹp”. 

Y lấy làm tâm đắc lắm. 

Y mời mấy tay bạn đến để bình phẩm. Sau khi đã tây tây vài chén, Phú “lùn” 

bảo: 

- Ông vẽ giỏi lắm! Cứ y như thật. 

Vinh “béo” gật gù: 

-        Đúng là tinh hoa phát lộ! 

Hùng “Tây” hào sảng: 
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-        Gô Ganh, Van Gốc đến thế là cùng! 

Y thấy lâng lâng như người mất trọng lượng. Chà…chà..! Những lời nhận 

xét mới chí tình làm sao… 

 

 Thế mà giờ đây, tài năng của y bị chững lại trước        bức tranh thiếu nữ 

khoả thân. Dáng người tuyệt vời! Bộ ngực hoàn mỹ trên cả tuyệt vời! Cặp 

đùi dài thon không chê vào đâu được. Chỉ còn khuôn mặt là chưa ổn. Y khẽ 

thở dài. Trên giường, vợ y chùm chăn ngủ, thị thở khò khè vì chứng viêm 

xoang mãn tính. Chiếc đồng hồ quả lắc bính boong điểm hai tiếng. Y vươn 

vai ngáp , xong sà xuống đống tạp chí lục tìm. Những khuôn mặt vô hồn như 

manơcanh, những cặp mắt lờ đờ hoang dại, những cái mồm toe toét vô 

duyên. Y hờ hững lật từng trang ấn phẩm “Người mẫu”. Bỗng mắt y sáng 

lên. Một khuôn mặt hiền dịu hơi cúi xuống, sự hiền dịu đến bâng khuâng 

một nỗi buồn nao lòng. Đúng ý đồ của y. Trần  vội vàng đến bên giá vẽ, sửa 

lại khuôn mặt thiếu nữ giống hệt cô gái trong ấn phẩm. 

Hoàn tất công việc thì cũng tang tảng sáng. Y hí hoáy ký tên mình dưới góc 

phải bức tranh. Bức tranh có tựa đề là “nude”. 

  

                                * * * 

  

Công việc cuối cùng là công bố tác phẩm, hay nói một cách trần tục là kiếm 

một chỗ bày tranh để bán. Các mối quan hệ được huy động. Vinh “béo” có 

ông anh cọc chèo làm sếp ở một phòng triển lãm, đồng ý cho y bày năm bức. 

 

Y chọn ra năm bức ưng ý nhất: Một bức phố cổ bằng sơn dầu, hai bức bột 

màu vẽ tĩnh vật, một bức thuốc nước cảnh Hồ Gươm chiều thu, cuối cùng là 

bức “nude” vẽ sơn dầu trên ván ép. 
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…Đến ngày thứ ba sau khi bày tranh, có hai thiếu nữ ăn mặc rất mốt bước 

vào phòng triển lãm. Họ lượn một vòng và dừng lại trước bức “nude”. Họ xì 

xào với nhau và khúch khích cười. Trần  ngồi góc phòng giả vờ xem báo. 

Chẳng có gì đáng cười cả, vẻ đẹp nghệ thuật đâu phải tranh biếm hoạ mà 

cười! Hai thiếu nữ liếc nhìn y, rồi ríu nhau ra cửa còn khúc khích cười. Trần  

nhìn lại bức “nude”. Có gì đáng cười nhỉ? À phải rồi ! Bộ ngực và cặp đùi cô 

gái y tả quá phồn thực. Cái đẹp của tạo hoá đâu phải chỉ để cười!? Mà có 

cười cũng chẳng sao ! Làm cho mọi người đỡ già đi! 

 

Hai ngày hôm sau. Một chiếc Taxi đỗ xịch trước cửa phòng tranh. Bước 

xuống là một thiếu nữ dáng dong dỏng, đội mũ rộng vành, đeo cặp kính dâm 

bự trảng. Cô bước vào phòng triển lãm nhìn quanh, rồi tiến đến bức “nude”. 

Cô ngó Trần đang ngồi uể oải đốt thuốc. Y đứng dậy đến bên cô gái nở nụ 

cười tiếp thị. 

-        Bức tranh này giá bao nhiêu , anh?- Cô gái chỉ vào bức “nude”, giọng 

lạnh lùng. 

-        Hai trăm Đô cô ạ!- Trần  hí hửng. 

Cô gái khẽ cắn môi, rồi quả quyết: 

-        Tôi mua bức này ! 

Trần lóng ngóng gỡ bức tranh xuống, lóng ngóng lấy giấy bọc lại,  trao cho 

khách. Cô gái mở bóp lấy ra hai tờ 100 đô trả cho y, nét mặt  không hề biểu 

lộ cảm xúc. 

  

                             

* * * 
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Tác phẩm đầu tiên bán được. Tiền cũng quan trọng. Nhưng quan trọng hơn 

là có người thích tác phẩm của mình. Một niềm sung sướng hân hoan không 

cần gì phải che dấu. Trần  nghĩ đến viễn cảnh trước mắt, người y râm ran hệt 

lần đầu tiếp xúc với cơ thể phụ nữ. Như thế là y đã tìm ra chỗ đứng của 

mình, tự khẳng định mình. Y sẽ miệt mài vẽ nhiều hơn, y sẽ mở riêng một 

phòng triển lãm, y sẽ in danh thiếp, in vựng tập tranh của y bằng giấy màu 

khổ lớn, y sẽ tiếp thị không những ở trong nước mà còn quảng bá ra nước 

ngoài, tiếp cận với nền mỹ thuật thế giới. Y sẽ nổi tiếng. Ôi cái tên…cái tên! 

Trời đất đặt ra đâu phải để lu mờ dặt dẹo cùng năm tháng. 

 

Trần  treo tranh đầy phòng khách, cũng là một cách tiếp thị và khoe với 

thiên hạ tài năng của mình. Quán nước bà Sáu là trung tâm thông tin cả 

xóm.  Tư “còm” làm nghề cắt tóc bảo : “Tay ấy vẽ giỏi lắm đấy, có bức 

tranh bán được hai trăm đô.” Bà Sáu xuýt xoa: “Cứ đà này nhà nó chẳng 

mấy chốc mà giàu !”. Ông Cương bán vé số tặc lưỡi: “Tranh ấy cho tôi cũng 

chẳng đắt, toàn vẽ nhăng quậy.”  Tư “còm” ra điều hiểu biết: “ Tranh của nó 

toàn bán cho Tây đấy ông ạ, ngữ ông và tôi như nhìn bức vách, biết gì !”. 

 

Qủa thực, có nhiều bức trừu tượng đến Trần cũng không hiểu mình vẽ cái gì. 

Lộn bức tranh xuống nhìn cũng được, quay dọc quay ngang nhìn cũng chẳng 

sao. Thôi thì cứ gắn đại cho nó cái tên “bố cục”. Nghệ thuật cao siêu là phải 

như thế ! Không hề giống ai! 

 

Thằng con mười tuổi bảo: “Con chỉ thích bố vẽ miêng dưa hấu, trông ngon 

ngon là, cứ như  ăn được!”. Trần rụt đầu lè lưỡi: “Ăn thua gì! Đấy là vẽ theo 

lối tả thực, tao sắp vẽ một bức siêu siêu thực, trông mới khủng khiếp !” 
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      *   *   *                                           

  

  

Trần ngồi trầm ngâm ở quán café . Hai trăm đô bán bức “nude” đã hết. Đúng 

là “ tiền vào nhà khó…”. Tranh thì chưa bán thêm được cái nào . Y đã mang 

gửi cả mấy Gallery trên phố. Tình hình vẫn im ắng, không có gì hứa hẹn 

sáng sủa hơn.   

 

Vợ y đã bắt đầu sưng mặt, thị làu bàu: “Hay mang ra vỉa hè Bà Triệu bày 

bán, tôi thấy ở đấy người ta bán đầy.” Y sa sầm mặt . Dở hơi! Chẳng biết gì 

cả ! Y im lặng chẳng thèm giải thích . Như thế còn ra thể thống gì nữa ! 

Tranh nghệ thuật bày lẫn hàng chợ, toàn loại rẻ tiền ! Cái tên “Hoạ sĩ Trần” 

ngang bằng ném cho chó nó gặm! 

 

Thôi thì cứ đợi xem. Biết đâu gặp một ông Tây, ông Tàu nào đấy nhận ra giá 

trị tác phẩm của mình. Nghĩ đến bức “nude” bán được, y lại tự an ủi. Dù sao 

cũng có người hâm mộ tài năng của y. Chắc bức đó được treo trang trọng ở 

phòng khách hoặc một nơi tương tự. Mọi người ngắm nhìn trầm trồ, rồi họ 

đọc tên tác giả ký dưới bức tranh. Cũng là để lại một cái tên cho người đời 

ngưỡng mộ. 

  

                                  

Trần tạt vào hàng “quẩy nóng” . Chủ quán là một gã trung niên dáng người 

khắc khổ. Tiếng xèo xèo chảo mỡ, mùi thơm ngầy ngậy của quẩy như an ủi 

y. Trần chọn chỗ ngồi gần bếp cho ấm . Một chiếc bảng gỗ che trước bếp 

cho khỏi gió. Y nghiêng đầu ngó bên trong tấm bảng, tuy bị ố lem nhem và 

sạm đi bởi vệt dầu mỡ nhưng y vẫn nhận ra đó là một bức tranh. Đích thị 
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một bức tranh ! Của quý thế này sao lại phí phạm thế !? “Anh cho xem nhờ 

tý”, y nói với tay chủ quán, xong nhấc tấm bảng lên. Một bức tranh sơn dầu. 

Y lấy giấy ăn lau vết bẩn trên mặt tranh. Hình cô gái bị bỏng rộp loang lổ, 

khuôn mặt bị vết sơn đen bôi quệt nhằng nhịt. Y run run lau sạch góc phải 

bức tranh, chữ ký của y hiện ra rõ mồn một. Y cảm thấy chơi vơi như người 

mất trọng lượng. Tiêng gã chủ quán phập phù bên tai “Cô người mẫu nhà 

bên ném ra xe rác, em nhặt về che bếp cho khỏi gió” 

 

  

                                                            KIM LÊ  

Kim Lê 

Lễ hóa vàng của nàng Apsara 

 

 Trần Tồn nheo nheo mắt, cặp môi dày trễ xuống, ghé tai giám đốc nhà hát 

hỏi trống không: Cô gái kia tên gì?- Giám đốc nhà hát giấu đi nụ cươi đểu: 

Dạ…thưa sếp, cô ta tên là Lan ạ.  

 

    Trên sân khấu, Lan đang múa điệu Apsara. Thân mình nàng uyển chuyển 

đẹp như bức tượng cổ. Vũ điệu quyến rũ đến mê hoặc. Trần Tồn đờ đẫn như 

mất hồn.  
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    Hội diễn sân khấu thành phố, Trần Tồn được mời với tư cách đại diện cơ 

quan chủ quản. Những tiết mục tiếp theo quá nhạt nhẽo, hình bóng Lan đã 

trùm lấp tâm trí hắn. Trầsn Tồn oải người ra ghế, bụng phưỡn ra. Hắn năm 

nay đã ngót năm mươi, hưởng bao nhiêu “của ngon vật lạ” trên đời, do hắn 

tìm kiếm cũng có, do cấp dưới cung phụng cũng nhiều. Nhưng tất cả, tất cả 

chỉ đáng xách dép cho nàng Apsara bằng xương bằng thịt đang hiện hữu 

trước mắt hắn. Trần Tồn thò lưỡi liếm cặp môi dày da trâu, nuốt nước bọt 

đánh ực, xong nghiêng người sát vào tai giám đốc: Hôm nào rảnh, thiết kế 

 chương trình cho mình gặp cô ta !- Giám đốc nhà hát kín đáo lau nước bọt 

bắn trên má, hấp háy đôi mắt cận lòi: Thưa sếp. Lan đã có người yêu…sắp 

cưới! Trần Tồn mặt hơi thuỗn ra: Thế à…! Rồi tiếp - Chuyện đó có ảnh 

hưởng chi..? Không hiểu nói với tay giám đốc hay là nói với chính hắn.  

 

   

*  

   

    Lan tỉnh dậy, đầu váng vất. Chợt thấy mình không mảnh vải che thân, kéo 

vội mảnh chăn che người. Góc phòng,Trần Tồn đang ngồi ghế hút thuốc, 

mặt mũi phởn phơ. Nàng chợt hiểu ra tất cả…  

 

   Bữa tiệc tại khách sạn Z. Giám đốc nhà hát, nàng và hắn. Rượu được rót 

tràn ly hoà tan những lời chúc tụng ngọt ngào…Cặp mắt của hắn sờ soạng 

khắp cơ thể nàng. Tay giám đốc lủi đi như một bóng ma. Rượu lại được rót 

tràn ly…tràn ly, không có những lời chúc tụng… chỉ còn lại tiếng ủn ỉn nhồn 

nhột bên tai nàng …  
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*  

   

   Tiếng chim lợn kêu quéc…quéc. Lan choàng tỉnh, ngó đồng hồ, đã gần hai 

giờ đêm. Trần Tồn nằm cạnh thở phì phò, hai tảng thịt ở má xị  xuống, cái 

mặt bèn bẹt, cặp môi dày da trâu đùn bọt hai bên mép. Người này là chồng 

mình ư ? Hệt một cơn ác mộng ! Nàng nhắm nghiền mắt lại…  

 

   “Để đạt được mục đích, anh không từ một thủ đoạn nào. Đó là phương 

châm sống của anh !” Ngay lần đầu cưỡng chiếm thể xác nàng, hắn đã đặt 

camera quay từ đầu tới cuối. “Lan sẽ là vợ anh ! Nếu từ chối, hậu quả ra sao 

chắc Lan biết rồi đấy !? Làm vợ anh, Lan sẽ như một bà hoàng, sẽ ăn trên 

ngồi trốc, sống trên đầu trên cổ thiên hạ. Lan sẽ được như vậy, xứng đáng 

được như vậy!”  

 

   Trần Tồn đã có vợ con. Thằng con bốn tuổi bị bệnh “đao”,leo ban công 

tầng ba ngã lộn cổ xuống đất, chết. Từ đó vợ hắn bị thần kinh dở điên dở dại 

phải cho sang Trâu Quỳ. Từ khi làm vợ Trần Tồn, hắn bắt Lan nghỉ việc ở 

nhà hát “Em không phải làm trò cho lũ đàn ông xem !” Thời gian đầu, thỉnh 

thoảng hắn cùng Lan đi dự những cuộc chiêu đãi tiệc tùng. Hắn hãnh diện 

lắm. Có lần Lan bảo “Lão sếp của anh, nhìn em cứ như ma đói !” Từ đó hắn 

không cho vợ đi nữa.  

 

    Ở nhà không phải làm gì. Công việc đã có ôsin. Lan tha thẩn buồn đến 

phát nẫu. Nàng ăn trắng mặc trơn, tiền của không thiếu, nhưng vẫn thấy 

buồn chán. Nỗi buồn chán ủ trong lòng lên men thiu thối. Vinh, chồng chưa 

cưới của nàng, hàng ngày vẫn lượn lờ ngoài cổng, réo tên hắn ra mà 

chửi.Trần Tồn sai đệ tử đánh Vinh một trận thừa sống thiếu chết. Toà biệt 
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thự năm tầng như một nấm mồ chôn sống nàng. Hay là “hồng nhan bạc 

phận”. Lão thày bói dưới Mơ bảo “ Con gái tên các loài hoa, đa số long đong 

về đường chồng con !” Lan như con cá bị dính câu. Kẻ đi câu quá sành sỏi, 

thả thính bắt mồi bằng lưỡi câu chùm.  

 

   Lấy nhau gần hai năm Lan mới có bầu. Niềm an ủi duy nhất nàng trông ở 

đứa con. Mang thai mười tháng tám ngày nàng mới sinh nở. Bà đỡ thông 

báo: Con trai, khoẻ, ba cân rưỡi, nhưng…Tiếng “nhưng” bỏ lửng làm nàng 

thảng thốt …  

 

   Lan lóng ngóng mở tấm chăn. Trời…! Con nàng mặt nhăn nhúm, hai mắt 

thao láo giống bố, mũi và mồm dính liền nhau ,tru lên như mõm chó. Lan 

bàng hoàng ngất xỉu, Trần Tồn đứng bên mặt xám ngoét.  

 

   “Trăm cái Phúc nhà vợ, không bằng một cái Nợ nhà chồng”. Âu cũng là số 

phận !?  

 

    Thằng bé khoẻ mạnh không đau yếu gì, ăn như thần trùng. Khi con nàng 

được bốn tháng tuổi, hôm đấy, Lan ở trong phòng tắm, ôsin pha sữa trong 

bếp. Con chó Tây, to như một con bê đã chồm lên giường, lè lưỡi liếm láp 

cái mồm dính liền mũi tru lên như mõm chó của thằng bé . Ôsin kêu ầm lên, 

Lan  sấp ngửa chạy ra , con chó ngoặm lấy thằng bé như ngoặm một con 

mồi, tha xuống cầu thang. Thằng bé khóc thét. Lan cuống quýt vớ lấy cái 

chổi đuổi theo, con chó gầm ghè nhìn Lan, mắt nó long lên phát ra những tia 

lửa, đến chân cầu thang nó mới chịu nhả thằng bé ra. Con nàng nhầy nhụa 

máu, mặt mũi tím bầm. Lan thúc ôsin gọi xe cấp cứu. Trên đường đến bệnh 

viện con nàng đã tắt thở.  
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   Khi Trần Tồn biết chuyện, đã xích con béc giê ở dưới sân, lấy thanh kiếm 

Tàu chém băm bổ con chó. Con béc giê gầm lên lồng lộn ngoặm lấy thanh 

kiếm. Trần Tồn hồng hộc chạy vào nhà, xách can rượu trắng thửa ở Lệ Mật 

để ngâm ngũ xà , tưới vào con chó, châm lửa đốt. Con béc giê vùng vẫy kêu 

ông ổng, nó giẫy giụa trong quầng lửa lem lém, rượu được tưới liên tục, con 

chó rít lên ăng ẳng, hai mắt trợn trừng. Lan giằng can rượu trong tay 

chồng…Đôi mắt Trần Tồn đỏ ngầu, con ngươi vàng đục long lên dưới ánh 

lửa.  

 

   Từ khi con chết, Trần Tồn đi tối ngày, có khi hai, ba ngày mới mò về nhà, 

sặc mùi bia rượu. Quăng tấm thân phì nộn xuống giường mê man đến sáng. 

Hôm nào hứng lên thì vầy vò nàng, hùng hục như một thằng điên.  

 

      Đầu năm đi Yên Tử, sư cụ chủ trì nhìn hắn bảo: “Thí chủ nghiệp chướng 

còn nặng lắm. Phần âm đức tổ tiên mỏng, chưa được hoá giải, vẫn còn oan 

kết . Thí chủ nên tích đức hơn tích của! Làm việc thiện nhiều, người nhận là 

ân nhân của người cho! Sau này thí chủ viên tịch phải hoá, có thế mới đắc 

giải được”. Trần Tồn cười khẩy. Hắn vô thần ! Hắn cười khẩy lần nữa. “Trên 

trời không có Thần. Dưới đất không có Thánh. Chỉ có chúng ta làm ra thần 

thánh !”.  Ta tạo ra thần thánh thì thần thánh phải nghe lời ta, chịu sự sắp đặt 

của ta .Hà cớ gì ta phải chịu chi phối bởi những cái không tưởng hão huyền.  

 

   Thời gian lê lết trôi. Lan như một cái xác không hồn, hễ thức thì không 

sao, cứ ngủ là mộng mị. Hình ảnh đứa con nhầy nhụa máu bị con chó tha đi. 

Rồi đống lửa cháy phập phừng như ma chơi, con chó mắt trợn trừng chết 

đen thui, nhấp nhoáng mặt chồng nàng bèn bẹt, con ngươi màu vàng đục 
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long lên dưới ánh lửa…, chập chờn bóng người vợ điên của Trần Tồn đầu 

tóc rũ rượi…Lan rú lên , thần kinh hoảng loạn.  

 

   

*  

   

    Trần Tồn quăng chiếc cặp xuống ghế. Sau bữa tiệc chiêu đãi hắn say 

mèm, cứ để nguyên quần áo ngã vật xuống giường, không còn biết trời đất 

gì nữa.  

 

    Lan tha thẩn đi vào trong phòng. Cái mặt bèn bẹt, cặp môi dày xám ngoét 

sùi bọt, tiếng gáy gừ…gừ như loài chó. Lan lấy chiếc xích chó, cột chân hắn 

vào thành giường. Nàng ngồi xuống ghế, mở chiếc cặp. Một phong bì dầy 

rơi xuống, trong là một xếp tiền đô. Lan vơ nắm tiền lên nhìn…,đưa lên mũi 

ngửi, mặt nàng nhăn lại: Bẩn quá…! Tiền bẩn quá…!- Lan đến bên giường, 

tung nắm tiền rải khắp người Trần Tồn, mồm lảm nhảm: Đẹp quá…! Đẹp 

quá..!- Những đồng tiền loang lổ, cặp môi xám ngoét ,tiếng gáy gừ…gừ 

…Hình ảnh con chó chết và ngọn lửa hiện trong đầu nàng. Lan xuống dưới 

nhà, xách can rượu trắng vẫn còn non nửa. Nàng mở nút tưới đẫm vào người 

hắn. Trần Tồn tỉnh dậy, thấy người ướt đẫm sặc mùi rượu, xung quanh cơ 

man toàn tiền là tiền. Hắn chồm lên, vướng xích ở chân ngã vật xuống, hắn 

gầm lên: Con điên…! Con điên…! Có mở xích ra không…! Lan cười ré lên, 

vung tay theo vũ điệu Apsara nhặt lấy bao diêm ở bàn, xoè lửa… Ngọn lửa 

bén cháy lem lém. Trần Tồn giẫy giẫy rít lên: Con điên…! Tao sẽ…sẽ giết 

mày…! Giết…cứu với…cứu…cứu…Hắn líu lưỡi lại ư ử. Lan lùi ra cửa 

phòng, sằng sặc cười, mồm lẩm bẩm: Đẹp quá…! Lửa cháy đẹp quá…!  
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     Xe cứu hoả rú còi inh ỏi. Mọi người xô nhau đứng xem. Lính cứu hoả 

phá cổng xông vào, thấy Lan ngồi thu lu ở chân cầu thang. Hai lính cứu hoả 

khiêng ra một người đàn ông cháy nham nhở, chân vẫn còn sợi xích lòng 

thòng. Một bà hàng xóm thắc mắc: Sao hắn lại bị xích chân? Anh chàng bên 

cạnh ra điều hiểu biết: Thằng cha nghiện ma tuý. Xích chân mình, tự cai !  

 

   

*  

   

     Sáng hôm sau, tờ nhật báo của thành phố đăng tin. “Vào hồi 19 giờ 30 

ngày 13 tháng 3…Ngôi biệt thự ở số 4 đường Nguyễn văn X. bị hoả hoạn. 

Ngọn lửa bắt nguồn từ phòng ngủ tầng hai. Cảnh sát P.C.C.C đã kịp thời dập 

tắt ngọn lửa. Theo điều tra ban đầu, nguyên nhân gây cháy là do chập đường 

dây điện. Chủ nhân ngôi nhà là ông Trần Tồn được đưa đi cấp cứu, nhưng bị 

bỏng nặng đã bị chết.”  

 

                                                                    KIM LÊ  

Kim Lê 

Mống Ba Tết vui vẻ 

 

  Chiếc Nokia rung bần bật, nhạc chuông “ con chim        xanh” réo rắt. Ly 
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từ trong bếp chạy vội ra :  

-        Alô…! Anh Hải à?  

-        Ừ…anh đây ! Chúc mừng năm mới ! Chúc em  

   vui- trẻ- khoẻ luôn yêu đời.  

-        Hì…hì…Em chúc anh, năm con trâu sờ đâu  

   cũng có tiền !...  

-        Thế thì năm nay, anh phải chịu khó đi sờ nhiều vậy…hà…hà ! Đùa tí 

cho vui. À này, chiều nay anh và Thư xuống em chơi nhé, chúc tết luôn thể. 

Em có ngại gì không ?  

-        Có gì mà ngại…hì…hì…Có tiếng chân từ trên gác xuống. Ly tắt máy.  

 

Thông- chồng Ly là kỹ sư xây dựng, thường xuyên vắng nhà. Ly bán hàng 

mỹ phẩm. Hai đứa con gái,một đứa lớp bảy, một đứa lớp năm. Việc nhà đã 

có ôsin, rỗi rãi, Ly theo mấy đứa bạn đi học nhẩy. Tại lớp học, Ly đã quen 

Hải. Hải kinh doanh ăn uống. Hai người “cặp bồ” với nhau.  

 

   Chồng Ly hiền, trầm tính, ngại giao tiếp. Ngược lại Ly đáo để, sôi nổi, 

thích giao lưu. Mấy đứa cùng lớp đùa :  

-        Ông xã đi vắng như thế, “máy móc” để mốc lên à?  

  Ly trả lời tỉnh queo :  

-        Chậc…! Tao cũng ngán ông thấy mồ. Đời thủa nhà ai, đi cả tháng mới 

về, giở “súng ống” ra lau…xong lại cất đi.  

  Mấy đứa bạn ôm nhau cười ngặt ngẽo. Cái Thư bảo :  

-        Hay là ông ấy “bắn hết đạn” bên ngoài rồi…?  

-        Tao cũng chả thiết! “Súng ống” ông hàng xóm có khi lại hay hơn…  

 

   Hải hơn chồng Ly dăm tuổi, người cao ngẳng. Dân kinh doanh láu lỉnh 
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tính toán. Một cộng một bằng hai, trên hai thì càng tốt, dưới hai là không 

xong. Quan hệ với Ly theo kiểu “ông có chân giò, bà thò chai rượu !”. Có 

lần đi chơi, Hải bảo: Anh chỉ cần biết mặt chồng em, anh có thể đoán em là 

người thế nào !- Có gì mà phải đoán, còn lạ lắm đấy!- Đấy chỉ là cái bên 

ngoài, còn cái sâu kín bên trong?- Lại còn sâu kín nữa! Như thế mà còn kín? 

Không đủ sâu à?  

 

   Ly bảo với chồng: Chiều nay, cái Thư và anh bạn xuống nhà chơi. Thông 

ngồi xem báo không nói gì. Ly mở tủ lạnh. Đĩa thịt gà cúng từ sáng còn 

nguyên , tảng thịt bò lạnh cứng lại, nồi măng ninh chân giò còn lưng lửng. 

Thế là đủ rồi! Thịt bò làm bít tết này, đĩa xào cần tỏi tây này, cắt thêm đĩa 

giò thủ…Tạm đủ một mâm cỗ để đón khách. Ly giục chồng thay chiếc quần 

ngủ…  

 

   Năm giờ chiều. Thư đi chiếc Attila đỗ xịch trước cửa, Hải đi SH bám đằng 

sau. Hải đầu chải bóng lộn, chiếc cà vạt hoa loang lổ. Chủ khách bắt tay 

nhau. Những lời chúc quen tai nghe mòn vẹt. Lần đầu tiên Hải gặp chồng 

Ly.  

 

   Hải lơ đãng phả khói thuốc. Thằng cha to khoẻ , nhưng vụng về không biết 

ăn mặc, chắc gu thẩm mỹ tồi. Được cái mặt mũi thật thà chất phác. Cái tạng 

người này mọt sách, thả ra ngoài  ngu ngơ như gà công nghiệp. Ngữ này, Ly 

nó xỏ mũi là cái chắc !...Lại có thói quen ngồi rung đùi như lên sài giật, cho 

làm kinh doanh chết chổng vó!! Hắn có một nốt ruồi dưới môi, cái tướng 

này cũng thuộc hạng “sâu rượu” đây!  

 

   Mâm cỗ được dọn ra. Thông mở tủ lấy chai x.o cùng bốn cái ly. Tất cả 
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nâng ly “chúc mừng năm mới”. “Mạnh khoẻ”. “Vạn sự như ý!” Hải oang 

oang “Chúc vợ chồng Ly hạnh phúc!”.Thư khẽ nhếch mép cười, cặp với vợ 

người ta mà lại chúc “hạnh phúc”, xạo hết chỗ nói. Đến tuần rượu thứ ba, 

Thông nâng ly hỏi:  

-        Anh Hải công tác gì?  

-        Tôi kinh doanh ăn uống.  

-         Thời buổi này, kinh doanh hàng ăn là thời thượng rồi.  

-        Cũng chả “thượng” lắm đâu. Làm dâu trăm họ mệt lắm ông ạ.- Hải 

cong ngón út cậy cậy miếng thịt gà dắt ở kẽ răng, rồi tiếp- Bí quyết kinh 

doanh của tôi là, ngoài chất lượng sản phẩm, giá cả. Còn có khẩu hiệu 

“khách hàng luôn luôn đúng!” và nhân viên của tôi luôn đi nhẹ, nói khẽ, 

cười duyên…  

 

      Thư nâng cốc: Keng với anh Hải một cái vì câu nói hay trong ngày. 

Thông gượng cười, hỏi:  

-        Thế chị nhà cũng cùng quản lý nhà hàng chứ anh?  

-        Bà xã tôi là chính! Còn tôi nhận phần “chỉ đạo Khắc Hoè” !  

-        Sướng nhất anh rồi còn gì. Thuận vợ thuận chồng…  

   Hải  nheo nheo mắt nhìn Thông:  

- Chỉ có những ông công chức là sướng thôi, rung đùi hết tháng lĩnh tiền.  

Thư tiếp miếng bít tết vào bát Thông, nói:  

-        Gớm…! Anh làm như thời bao cấp không bằng, không đơn giản đâu !  

Hải ngả ngớn, nhìn Ly nháy nháy mắt:  

-        Xét tất cả chúng ta ở đây, chỉ có cô Ly là “sướng” nhất thôi…  

 

   Ly khẽ lườm Hải. Cái thằng cha, cứ tí rượu vào là tây tây, toàn ăn nói linh 

tinh. Có mặt Thông ở đây mà chẳng có ý tứ gì cả. Thông mà biết được thì có 
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thách kẹo cũng không dám ngồi mà ba hoa chích choè. Thật lòng Ly cũng 

không muốn Hải giáp mặt Thông. Làm như thế có phần nào bất nhẫn với 

Thông quá. Đã ăn vụng rồi thì phải dấu đi, đằng này còn phơ ra như trêu 

ngươi người ta, mặc dù người ta không biết, nhưng cái trò có tật giật mình ! 

Đằng này Hải quá chủ quan, nói thẳng ra là quá coi thường Thông. Đến giờ 

phút này Ly nhìn chồng cảm thấy tội tội và ân hận việc mình đồng ý để Hải 

đến nhà…  

 

   Thông đứng lên, mở đĩa nhạc. Bản “Happy new year” ngập tràn căn 

phòng. Tất cả cùng đứng lên cụng ly “chúc mừng năm mới!”.  

 

   

                                 * * *  

   

   Ly uể oải tỉnh dậy. Nhìn đồng hồ đã hơn chín giờ. Hôm nay đã là mồng 

bốn tết. Thông đã lên cơ quan sớm. Ly co ro với chiếc áo khoác, chợt thấy ở 

mặt bàn chiếc Nokia chặn trên một tờ giấy viết đầy chữ. Ly vội cầm lên đọc. 

Nét chữ của Thông.  

 

   “ Ly ! Anh viết cho em mấy dòng này sau một đêm mất ngủ. Anh định nói 

chuyện với em, nhưng thôi !  

   Hải. Tay bạn mà em mời đến nhà chiều hôm qua, đúng ra là thằng bồ của 

em ! Tại sao anh lại khẳng định như vậy? Anh biết! Tháng trước, tay Vinh 

cùng cơ quan bảo anh “tao nhìn thấy thằng cha đi SH đèo vợ mày vào café 

vườn !”.  

  Chiều 25 tết anh ở Nam Định về . Lúc đó em đang ở trong buồng tắm. Di 

động của em có tin nhắn “ Vừa gặp nhau lại nhớ em rồi! Thế nào, em phát 
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biểu cảm tưởng của mình đi ? Còn anh, trên cả tuyệt vời !- H.”.  

   Đọc xong, anh lặng người đi. Không ngờ…!    

   Đến hôm trực tiếp gặp Hải, qua cử chỉ, thái độ và lời nói của hắn, anh đã 

tự nén mình lại, anh đã phải kiềm chế để khỏi nổi nóng vả vào mặt hắn và 

tống cổ hắn ra khỏi nhà.  

   Ngày tết, anh không muốn làm to chuyện, chỉ tổ hàng xóm họ chê cười! 

Còn con chúng ta nữa. Nó sẽ nghĩ gì về  mẹ chúng ?  

   Anh tin rằng chuyện dại dột của em là nhất thời! Em hãy nghĩ đến tổ ấm 

của chúng ta!”  

                                                                Thông.  

 

    Mắt Ly nhoè đi. Hình bóng Hải cao ngạo đến thô bỉ. Hắn nhỏ dần…nhỏ 

dần và vỡ vụn ra.  

 

   

                                                                 KIM LÊ  

Kim Lê 

Nắng hoàng hôn 

 

 ÔngThân bước vào quán café Hoàng Hôn. Không gian tĩnh lặng khác hẳn 

với cái nhộn nhạo, bon chen xô bồ bên ngoài. Ông đến bên chiếc bàn mọi 
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khi ông thường ngồi, cô nhân viên có cặp mắt thiếu ngủ lờ đờ nhận ra khách 

quen, nở nụ cười nhẹ gật đầu chào ông. Quán vắng khách. Bản nhạc Trịnh 

mở nhỏ như ve vuốt những trĩu nặng âu lo thường nhật.  

 

Ông Thân và vợ vào thành phố Hồ Chí Minh đã được tuần lễ. Vào thăm cậu 

em vợ bị tai nạn ô tô gẫy chân phải bó bột. Ông nhâm nhi cốc café ,lòng bải 

hoải trống rỗng. Đôi mắt vô hồn nhìn bức tranh tĩnh vật vẽ mấy cái lọ cổ lăn 

lóc. Ông nghỉ hưu đã được dăm năm. Thời gian như những con mọt gặm 

dần, gặm dần quãng đời còn lại của ông. Chúng ken két, kẽo kẹt ngày đêm , 

chúng nhẫn nại bền bỉ không buông tha, dù chỉ là những phút giây ông quên 

đi những thanh âm lạnh rít tàn nhẫn. Để đến một lúc nào đó ông trở nên khô 

khốc, tàn lụi và đổ ập xuống như một đống mối đùn.  

 

Tiền của ông không thiếu. Toà biệt thự năm tầng như một ốc đảo luôn thiếu 

vắng tiếng người. Ở trong đó ông luôn cảm thấy ngột ngạt bức bối với căn 

bệnh đau tim và máu nhiễm mỡ của ông. Vật vờ bên cạnh là bộ mặt bèn bẹt, 

được trát bự phấn mốc lên của bà vợ, luôn rên rỉ vì bệnh đái tháo đường.  

 

…Những năm tháng nhũng loạn quay cuồng. Ông như lọt vào giữa cơn lốc 

xoáy. Chúng vầy vò khiến thể xác ông nhão ra, bết lại.  

 

   

* * *  

   

Thằng Tuấn. Con trai ông nghiện heroin nặng. Nó cầm con dao nhọn chỉ vào 

mặt bố , răng nghiến lại : Ông có đưa tiền cho tôi không ? Nếu không, đừng 

có trách !- Ông tối sầm mặt, cơn đau tim co thắt ngực, lảo đảo ngã quỵ 
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xuống. Nó sấn sổ giằng chiếc cặp da trên tay ông, phong bì “lại quả” văng 

ra, tiền Đô tung toé. Nó cúi xuống vơ vội lên, cười nhăn nhở : Biết điều ngay 

từ đầu có  hơn không ! Cứ phải để dùng “cảm giác mạnh” !  

 

Dạo đó, ông còn đương chức đương quyền. mải mê với những ham muốn 

không có giới hạn về quyền lực và vật chất, việc quản lý giáo dục con cái 

ông giao hết cho bà vợ.  Vợ ông, một người đàn bà được nuông chiều từ bé, 

con gái của một quan chức đầu tỉnh. Ông lấy bà để dựa vào uy thế của nhạc 

phụ, mặc dù nhan sắc của bà có phần kém cỏi, lưng bà dài nhưng chân tay 

lại ngắn, nó cũn cỡn như chim cánh cụt, khuôn mặt bèn bẹt với nước da bì bì 

mai mái…Nhưng, không sao! Đối với ông, “thẩm mỹ” là chuyện vặt. Sự 

nghiệp phải đặt lên trên tất cả! Ông sẵn sàng chấp nhận mọi thứ.  

 

Thằng Tuấn đì đẹt mãi mới qua hết phổ thông, ông cho nó sang Anh quốc du 

học. Với cái đầu đặc sệt những ăn chơi phóng đãng của nó, còn đâu chỗ để 

nhồi nhét kiến thức. Nó tụ tập với mấy đứa con nhà đại gia , lê la khắp các 

quán bar, vũ trường , với những cuộc truy hoan thâu đêm suốt  sáng, với 

những vỉ thuốc lắc gây ảo giác cuồng loạn coi cuộc đời chỉ bằng một mắt 

kính Gucci và tiền Đô không hơn gì tờ bạc âm phủ. NhữngVòng xoáy cứ thu 

nhỏ dần, nhỏ dần rồi hút nó xuống những hang hốc của ma tuý lúc nào 

không biết. Một lần, tranh giành gái gú ở quán bar, nó đã choảng một thanh 

niên sở tại bươu đầu sứt trán, bị bắt vào đồn cảnh sát và bị tống cổ về nước.  

 

Sau cái lần nó dí dao vào mặt ông đòi tiền, cực chẳng đã ông đã phải tống nó 

vào trại cai nghiện. Ở trong trại nó được hưởng tiêu chuẩn đặc biệt, Được 

hơn một năm tưởng đỡ, nào ngờ khi ra nó lại nghiện nặng hơn. Ông tống nó 

đi cai lần thứ hai, lần này không đươc hưởng ưu đãi gì hết. Thiếu thuốc 
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người nó quắt lại như bộ xương khô. Vợ ông rít lên, gầm lên bảo ông không 

thương con, bà vẫn lén lút gửi thuốc vào cho nó. Ban quản lý trại quá nể bà.  

 

Một lần sốc thuốc nó đã bị chết trong trại. Nhận được tin báo, ông bà đánh 

xe con vào. Khi lật tấm ráp phủ, thằng con quắt queo xám ngắt. Ông chết 

đứng, nước mắt ngược vào trong xót xa quặn thắt lại. Cũng là nỗi đau một 

lúc còn hơn. Âu cũng là thoát cái nợ đời.  

 

 Ông bà có trần một mống con. Cứ như cái cây, bói được mỗi một quả mà lại 

là quả chua, quả đắng, quả thối. Ông buồn chán đi tối ngày, khi về người 

nhão ra vì những buổi tiệc tùng chiêu đãi. Quẳng cho vợ những phong bì dầy 

cộp, ông đổ xuống giường mê man mộng mị.  

 

Ông buồn chán tất cả. Nhà lầu xe hơi để làm gì !? Địa vị danh vọng để làm 

gì…!? Trước mắt ông chỉ còn một màu không sáng, không tối, nó nhạt toẹt 

luễnh loãng như nước hến luộc để lâu ngày.  

 

Tuổi trẻ của ông luôn đầy ắp ước mơ hoài bão. Mối tình đầu của ông, trong 

sáng, thánh thiện. Ông đã để vuột mất tình yêu thiêng liêng ấy, đuổi theo 

một hình bóng ảo ảnh rực rỡ chói chang, khiến ông không mở nổi mắt. Ông 

như kẻ mù loà sờ sẫm…cứ ngỡ tưởng mình đang đi trên thảm đỏ đầy hoa.  

   

   

                                   * * *  

 

Từ hôm ông vào thăm cậu em, sáng nào ông cũng ra đây ngồi. Ngoài tiền 

cốc café , bao giờ ông cũng boa  cho cô nhân viên mười ngàn, gọi là trả 
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thêm cho cái không gian yên tĩnh ông đã ngồi hàng tiếng đồng hồ. Ông ghét 

sự ồn ào. Hay là cuộc sống của ông trước kia đã quá  nhiều ồn ào. Những ồn 

ào thơn thớt không thực lòng, đầy toan tính và đối phó.  

 

Ngoài trời đổ cơn mưa rào. Những cơn mưa bất chợt của đất Sài Gòn. Vài 

tia nắng còn sót lại vống lên qua những làn mưa xiên xiên. Ông lơ đãng nhìn 

trời mưa,bất động im lìm như một pho tượng bị thời gian phủ rêu. Trước 

đây, ông cô đơn giữa đám đông người, bây giờ hết thời đám đông tản ra, ông 

càng thấy cô đơn hơn, nhưng là một sự cô đơn dễ chịu. Ông chấp nhận sự cô 

đơn ấy. Tìm một người thực sự đồng cảm với mình đâu phải chuyện dễ .  

 

Lắm lúc ông tự hỏi: Niềm vui còn lại của mình là gì?  

 

Ăn ư? Chơi ư? Ăn thì được bao nhiêu với bệnh máu nhiễm mỡ của ông. Mà 

cũng chả thiết! Của ngon vật lạ ông đã nếm cả, hỏi còn thiếu thứ gì? Chơi 

ông càng ngán! Ông đã từng công du Tây-Tàu đủ cả. Những trò du hí trên 

cõi đời trần tục này ông đều trải qua. Bây giờ sức tàn lực kiệt với bệnh tim 

mạch còn ham hố nỗi gì!? Thi thoảng mấy ông bạn già gặp nhau, ông cười 

đấy, nói đấy nhưng trong lòng luôn trĩu nặng nỗi buồn.  

 

 Khi máy bay chuẩn bị đáp xuống Tân Sơn Nhất, ở trên nhìn xuống, xe hơi 

nhà lầu hệt như đồ chơi con nít, dòng người bé tí tẹo giống như đàn kiến 

lăng xăng đi lại. Ông thấy cợn lên trong lòng. Trái đất quá nhỏ bé. Kiếp 

người quá nhỏ bé. Thế mà còn chiến tranh, bão lụt, sóng thần, động đất, rồi 

bon chen, giành giật, kèn cựa, ghen ghét…Để mà làm gì? Để mà làm gì khi 

ta không có được tí ti của lòng nhân ái? Để suốt đời ta phải đeo đẳng một cái 

tâm bấn loạn cho đến lúc trở về cát bụi.?  

 35



 

Tai ông ong ong như ngàn đám côn trùng rả rích .Những âm thanh rít lên 

của bà vợ: “ Chị Tư gọi điện bảo. Lô đất ở Đ. Ông đã nhận rồi, sao bây giờ 

lại trả lại?”-“Không nuốt trôi được thì phải nhả ra chứ sao!”- “Tại sao lại 

không trôi!?”-“Dân người ta kiến nghị, tương cả lên báo rồi kia kìa!”.Bà thở 

dài đánh thượt, môi trề ra: “Đúng là vừa đái vừa nhòm. Vụ ở H., ở Y., dân 

nó kiến nghị ầm ầm, có sao đâu! Chó sủa việc của chó. Mình đi việc của 

mình!”. Đúng là đồ đàn bà, đái không qua nổi ngọn cỏ. Ông gắt lên: “Bà cứ 

ngồi đấy mà phán. Chuẩn bị kiểm kê tài sản từ cấp huyện ngược lên. Lo 

chống đỡ đi là vừa.”  

 

Bà vẫn lải nhải. Cái giống đàn bà nói dai. Nào là bảo ông không thức thời, 

không nhanh nhậy, không biết đường tranh thủ…Bà vẫn lải nhải những âm 

thanh nghe mòn vẹt cả tai. Đầu ông ong ong như cả đám côn trùng rả rích.  

   

                             * * *  

 

   

Trời tạnh mưa. Ông rời quán café bước ra đường. Không khí đẫm hơi nước. 

Thấy còn sớm, ông thủng thẳng bước đi dạo phố. Sài Gòn lộng lẫy nhưng 

cuộc sống gấp gáp. Ông cảm thấy dư thừa đi nép vào bên hè. Bước chân vô 

định cứ đưa ông đi hoàn toàn không ý thức…  

 

Khi đi qua một ngôi chùa có đông người ra vào, ông hỏi người bán hoa ở 

cổng, được biết hôm nay là ngày Phật đản. Ông rẽ vào trong chùa. Không 

gian ngát mùi hương, tiếng mõ đều đều trộn lẫn tiếng rầm rì đọc kinh của 

các tín đồ. Ông vịn tay vào đôi rồng đá nhìn lên. Cánh cửa Tam Bảo  dán tờ 
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giấy ghi rõ lời Phật dạy “Cuộc đời không sẵn tội lỗi khổ đau. Chỉ có con 

người tạo ra khổ đau tội lỗi.” Điều này không lạ đối với ông. Nhưng ở đây, 

giữa không gian từ bi hỉ xả của Phật Thích Ca, Phật Bà Quan Âm và các vị 

Bồ Tát, của Ông Ác , Ông Thiện, của thập điện Diêm Vương với những 

khuôn mặt thành kính của các tín đồ đang sám hối đầy vẻ hướng thiện. Ông 

thấy triết lí nhà Phật mới đúng làm sao ! Ông đứng lặng người đi…  

 

Từ trong Tam Bảo, người đàn bà mặc áo màu gụ bước ra. Trông bà ta quen 

quá. Ông định thần nhìn lại. Đúng rồi! Cặp mắt ấy…khuôn mặt ấy…Khi bà 

ta đến gần, ông bàng hoàng, sững sờ, miệng lắp bắp : Huệ…! Có phải Huệ 

không !? Bà ta ngước lên nhìn ông, thoáng chút ngỡ ngàng, rồi lạnh lùng : 

Ông nhầm rồi…, tôi không phải là Huệ!  Bà quay người rảo bước, ông nhoài 

theo nắm cổ tay bà : Huệ…! Tôi đây mà...Thân đây ! –Bà hất nhẹ tay ông. 

Ông lảo đảo, ngực đau thắt lại, tai ù đi, người run lẩy bẩy. Người đàn bà 

thấy vậy quay lại, dìu ông đến ghế đá ở góc chùa.  

 

Qúa khứ cách đây hơn 30 năm bà đã chôn vùi nay sống lại…  

 

Hồi đó bà là một thiếu nữ ngoài 20 tuổi. Tuổi thanh xuân tràn đầy nhựa 

sống. Huệ là nhân viên phòng y tế Huyện. Thân là bộ đội xuất ngũ, làm cán 

bộ chuyên trách. Cô thanh niên xung phong dáng người thon lẳn, mái tóc 

ngang vai, khuôn mặt luôn sáng lên vì nụ cười. Anh cán bộ đẹp trai nhanh 

nhẹn, dáng dong dỏng, mũi cao và cặp lông mày đậm. Hai người yêu nhau. 

Tình yêu trong sáng của mối tình đầu luôn thánh thiện như vườn  hoa thơm 

đầy ắp tiếng chim. Thời gian ríu rít trôi, xuân qua hạ tới.  

 

Được hơn một năm, Thân chuyển công tác lên tỉnh. Trước khi đi, đêm đó 
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Huệ nép vào người Thân trên chòi đê lộng gió, nghe rõ tiếng lòng nhau thổn 

thức cùng dư âm của dòng sông như hoà quyện thành bản giao hưởng  tình 

yêu giữa miên man trời đất……  

 

Hai tháng sau, Huệ thấy trong người khang khác. Gọi điện báo cho Thân 

biết. Anh bảo, nếu trót bị, em phải đi giải quyết hậu quả. Huệ len lén đến 

bệnh viện phụ sản. Bà bác sĩ khám rồi bảo “Cô có vấn đề về buồng trứng. 

Nếu nạo hút sau này sẽ vô sinh!”. Huệ bàng hoàng chới với. Cô đã ngược 

lên Tỉnh, tìm đến cơ quan của Thân. Anh đã lần khân , chần chừ, mãi mới ra 

gặp cô. Hai người ra quán café ngồi. Mặt Thân sưng lên:  

-Đã bảo ở nhà “giải quyết”! Tiền nong mượn tạm anh Tư. Còn mò lên đây 

làm gì!?  

Huệ cố nuốt cục nghẹn vào trong:  

-Em đã đến bệnh viện…Bác sĩ bảo… nếu nạo sau này sẽ không có con…  

Thân thấy người gai lên. Một lúc sau, khẽ gắt:  

-        Hoàn cảnh bây giờ không cho phép. Bắt buộc phải cho ra thôi! Sau 

này…sau này khoa học phát triển. Tình hình sẽ khác…  

 

Huệ cúi gằm mặt. Thút thít khóc. Thân rít lên qua kẽ răng:- Trời ạ! Lại còn 

khóc nữa. –Anh móc ví lấy tiền- Em cầm lấy, về giải quyết ngay! Chuyện 

con cái tính sau!  

Huệ ngẩng lên, nhìn thẳng vào khuôn mặt vô cảm của Thân. Cũng khuôn 

mặt ấy, cô đã từng ôm ấp tin tưởng nay tanh lạnh hững hờ.  

Huệ vung tay hất mạnh, mấy đồng bạc văng ra. Cô đứng thẳng dậy, ném cái 

nhìn khinh bỉ vào mặt Thân.  

 

Cô không thể chấp nhận thái độ tàn nhẫn này được. Nó sẽ cướp đi cái quyền 
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làm mẹ của cô. Cái quyền  bất kỳ người phụ nữ nào trên đời này đều mong 

muốn. Dù có phải hứng chịu những xỉ vả lăng nhục của dư luận và muôn 

vàn thách đố nghiệt ngã của mưu sinh.  

 

Huệ quay phắt người , bước ra khỏi quán.  

 

Cô đã lang thang suốt đêm với hai dòng nước mắt hoà lẫn vào cơn mưa phùn 

cuối đông.  

 

Huệ đã ốm bệt cả tuần lễ. Cả tuần lễ cũng không hề có tin tức gì của Thân. 

Đã có lúc Huệ nghĩ đến quên sinh. Chỉ một vốc thuốc ngủ thôi , cô sẽ vĩnh 

viễn ra đi khỏi cõi đời bạc bẽo này…  

   

                                   

 ***  

   

Huệ đã đáp chuyến tàu tốc hành vào thành phố Hồ Chí Minh, nơi bà dì ruột 

cô đang ở. Nhà dì có hai mẹ con. Chồng dì đang học tập cải tạo.  

Hàng ngày Huệ đi thu lượm ve chai, bán nước sinh tố, bán bánh mỳ dạo. 

Bụng chửa vượt mặt vẫn bươn trải, lê mòn gót trên vỉa hè Sài Gòn. Đến nỗi 

bà dì phải bảo:- Bụng to thế, nghỉ ở nhà đi cháu. Mắc mớ gì mà phải lặn lội, 

nhỡ ốm ra đấy thì khổ. Huệ bảo:- Cháu nghỉ ở nhà lại ốm thêm. Đi lại cho dễ 

sinh. Bà dì nhìn cháu ái ngại:- Tổ cha cái thằng Sở Khanh…-Huệ ngắt lời dì, 

thảng thốt:- Người ta lỗi một, thì cháu lầm mười dì ơi.  

 

Đến ngày đến tháng. Huệ đã sinh nở một bé trai kháu khỉnh.  
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Khi con lớn khôn có hỏi về bố. Huệ giấu nước mắt vào trong, bảo bố đã chết 

khi con còn trong bụng mẹ. Huệ đã đào sâu chôn chặt. Và thực lòng, cô cũng 

coi Thân như không có trên đời.  

 

Thằng con phận nghèo nhưng được cái sáng dạ. Học giỏi, lại chịu thương 

chịu khó. Ngoài giờ học, nó phụ giúp mẹ đẩy xe hàng khắp hang cùng ngõ 

hẻm. Những lúc Huệ trái nắng giở giời, nó thay mẹ đi bán bánh mỳ dạo, lóc 

cóc đạp xe đi thu mua phế liệu. Nó là niềm an ủi duy nhất của Huệ. Trái tim 

cô đã khép kín để dồn tất cả hơi ấm còn lại cho con.  

 

Năm tháng vật vã mưu sinh…  

Chẳng mấy chốc con trai Huệ đã học hết lớp 12. Nó học một lèo không bị 

đúp năm nào. Được vào thẳng đại học. Nó đã tốt nghiệp đại học Luật với 

bằng ưu. Hiện đang là luật sư cho một công ty nước ngoài.  

   

                             ***  

 

Cho đến hôm nay. Gặp lại Thân trong lễ Phật đản giữa đất Sài Gòn này. Mái 

tóc của ông đã ngả sang màu sương bạc. Khuôn mặt bà đã hằn rõ vết nhàu 

nhĩ của thời gian. Cuộc gặp bẽ bàng bà không hề mong đợi. Ông nhìn bà, 

đôi mắt nghèn nghẹn, nói như hụt hơi:  

-Tình hình của Huệ…Huệ bây giờ ra sao...? Tôi…tôi đã dò tìm…  

- Tình hình gì cơ?- Bà lơ đãng hỏi lại.  

- Tình hình…- Ông thấy như nghẹt thở, húng hắng ho, rồi tiếp- Dạo 

ấy…ấy…Huệ có đi…đi “ giải quyết” không..?  

 

 Bà lặng thinh. Trong lòng nhói đau. Nếu nghe lời Thân thì không hiểu bây 
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giờ mình thế nào? Có thể sẽ lấy một ông chồng khác. Có thể cuộc sống sẽ 

nhàn hạ hơn, sung sướng hơn. Nhưng cô độc! Nỗi cô độc khủng khiếp của 

người đàn bà không con cái! Tất cả những đùa cợt của số phận bà đã chấp 

nhận. Bà đã chấp nhận nuôi con một mình mà không hề có một tình yêu thứ 

hai. Bà đã quên ông từ lâu. Mà cũng chẳng phải nhớ làm gì…  

 

Nhưng bây giờ gặp lại. Khi cả hai đã vào tuổi xế chiều, bóng bảng lảng của 

hoàng hôn chẳng mấy chốc sẽ vụt tắt. Bà như cảm thấy còn một sợi dây vô 

hình chằng chéo giữa hai người. Sợi dây ấy càng thít chặt hơn giữa ông và 

thằng con, tuy mỏng manh nhưng dù sao vẫn là tình phụ tử, vẫn là giọt máu 

của ông để lại.  

 

Khi ông cất tiếng gọi. Bà đã tảng lờ quay đi. Nhưng thấy ông lảo đảo muốn 

ngã, lòng trắc ẩn trong bà không đừng được. Vẻ mặt u uẩn và cặp mắt hùm 

hụp già nua của ông không dấu nổi nỗi buồn chán. Nếu dấu ông. Bà sẽ 

không được thanh thản khi về nơi chín suối…  

 

Ông lập cập ngồi bên cạnh bà. Người rũ xuống và đôi mắt mù sương.  

Tự nhiên lòng bà se lại. Từ trong sâu thẳm trĩu nặng tuôn trào ra những giọt 

nước mắt.  

 

   

                                                   KIM LÊ  

   

 41



Kim Lê 

Tri nhân - Tri diện - Bất tri tâm 

 

Ông có tướng ngũ đoản. Tướng ngũ đoản cái gì cũng ngắn. Mặt ngắn, chân 

ngắn, tay ngắn…Một sự chểnh mảng của tạo hoá khiến cơ thể ông trở nên 

cũn cỡn, thiếu hụt và giảm đi rất nhiều về phần thẩm mỹ. Có một lão thầy 

tướng nhìn ông kinh ngạc bảo : Ngài có tướng đại quí ! Nếu không bị phá 

cách bởi cặp mắt hơi nhỏ so với khuôn mặt thì đường hoạn lộ vinh hoa phú 

quí là lẽ đương nhiên ! Bù lại, ngài có “giác quan thứ sáu”, biết được những 

cái bên trong mà người đời che giấu. Cũng là cái Phúc - Hoạ của ngài !  

 

Ông chỉ nhếch mép cười . Không tin !  

 

“Vinh hoa phú quí” ư ? Đến thằng gác cổng ở nhà hàng cũng thừa biết ! Còn 

“giác quan thứ sáu”? Chắc lão thày tướng nửa mùa nhìn đôi mắt của ông hơi 

nhỏ liên tưởng đến thuật thôi miên của loài rắn. Còn “trong phúc có hoạ” ư ? 

Chỉ là mớ triết lý ba xu rưỡi của mấy gã thày Tàu. Còn đối với ông, tuổi 

ngoài ngũ thập nhưng phúc-lộc vẫn đến ào ào. Ông có đòi hỏi gì đâu ? Mọi 

người hoàn toàn tự nguyện ! Ông giúp họ. Họ trả ơn ông. Đơn giản vậy thôi 

! Toàn những người tử tế cả ! Cậu Tư bên tài chính  kêu nhà cửa chật chội, 

ông ký cái roẹt cấp cho hắn mảnh đất kề bên cơ quan. Cô Hạnh công ty x, 
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vướng mấy công ten nơ ngoài hải quan. Ông phôn cho tay giám đốc sở giải 

quyết gọn lẹ…v.v…Toàn những việc đáng giúp đỡ cả ! Ở đời giúp nhau là 

chính ! Đơn giản như vậy mà dư luận cứ vống lên này nọ. Thời buổi giúp 

nhau cùng phát triển mà họ không chịu hiểu. Hay nói chính xác là họ quá 

chậm hiểu !  

 

Vợ  ông không chậm hiểu như họ. Ngược lại, bà hiểu quá rành rẽ tới mức 

vượt quá ngưỡng của lòng tử tế. Tay Tư được mảnh đất mừng húm như cha 

chết sống lại, biếu ông bọc quà trong có năm cây vàng. Vợ ông rỉ rả : Mảnh 

đất trị giá ngót tỷ, nó xón cho mình từng ấy rõ là cái quân khố đỉn ! Cô Hạnh 

thoát được mấy công ten nơ, biếu ông chai rượu ngoại kèm theo phong bì 

năm ngàn đô. Bà vợ bĩu môi : Lần sau ông cạch mặt nó ra. Đối với loại ấy có 

mà rỗi hơi. Làm đĩ nhưng tiếc tiền son phấn ! Ông thấy chướng tai, vặc lại : 

Bà quá nó vừa vừa chứ ! Mình giúp họ vô tư, họ biết ơn gọi là có chút thơm 

thảo. Nhiều ít không quan trọng, quan trọng  là ở tấm lòng ! Bà nhìn ông 

như nhìn một vật thể lạ từ sao thổ rơi xuống, cặp môi son nguýt dài trề ra : 

Tấm lòng…! Ông sống ở thời kỳ trước công nguyên đấy à ?! Nói thẳng toẹt 

là đáy lòng cho xong ! Đáy lòng nó là gì ông biết không ? Là ruột già đấy 

thưa với ông ạ !!! Ông ngán ngẩm bỏ lên trên gác. Đành hanh như thế là 

cùng. Không có được tí ti của tình nhân loại. Bao nhiêu cũng là ít. Mà có 

thiếu gì đâu cơ chứ…  

 

   

                                              * * *  

 

   

Sau cuộc chiêu đãi, ồn ào những cái bắt tay ríu rít, ồn ào những lời mời chào 
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thân thiện. Ông lật đật ra xe con trở về. Xe lướt êm trên đường quốc lộ. 

Cảnh vật hai bên đường loang loáng, máy lạnh chạy vo vo ru ông vào giấc 

ngủ…Bỗng chiếc xe lạng đi đâm sầm xuống hố vôi ven đường. Ông bị hất 

tung lên, đầu đập vào thành xe bất tỉnh nhân sự…  

Khi tỉnh dậy. Ông thấy mình đang nằm trong bệnh viện. Tay lái xe chạy vào 

hổn hển : Cháu tránh thằng Toyota đi ngược chiều, nó say rượu đánh võng 

giữa đường, cháu không xử lí nhanh thì đấu đầu rồi…! Hai chiếc xe không 

đấu đầu nhau, nhưng cái đầu của ông có vấn đề. Bác sĩ chụp cắt lớp bảo tổn 

thương vùng thuỳ trái, phải ngưng hoạt động một thời gian.  

 

…Ông nằm im, đầu đau như búa bổ, cảm thấy óc mình nhão ra, bết lại. Lúc 

sau lại thấy lạnh buốt hai thái dương như có tảng băng đông cứng trong đầu. 

Người ông nổi gai như bị sốt rét xong lại hầm hập nhớp nháp mồ hôi. Ông 

linh cảm thấy trong đầu có sự cố kì lạ. Lúc thì rầm rập như  cả đoàn tàu đang 

chạy, lúc thì im ắng đến lạ lùng của một thế giới vô âm thanh. Bỗng trong 

đầu ông rung lên những tiếng u…u…xoèn...xọet..như tần số của chiếc radio 

đang dò sóng. Một luồng khí nóng rần rật chạy qua thái dương, những tiếng 

xoèn xoẹt nhỏ dần…nhỏ dần, âm âm trong đầu ông giọng nói rành rẽ  “. 

May mà hắn không chết, nếu hắn chết thì mình chỉ còn nước bán sới, đi tù là 

cái chắc !”. Ông ngạc nhiên nhìn quanh. Trong phòng cấp cứu chỉ có tay lái 

xe đang ngồi trầm ngâm đốt thuốc. Ông nhíu mày, hỏi tay lái xe :  

-Cậu vừa nói gì thế ?.  

Tay lái xe sững sờ :  

-Không ạ ! Cháu có nói gì đâu..?  

- Rõ ràng tôi nghe thấy cậu nói. Cậu bảo ai sống? Ai chết? Ai đi tù?  

Tay lái xe chột dạ “ Sao lão lùn lại biết được ý nghĩ của mình !?”  

-         Cậu bảo ai là lão lùn?  
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-         Dạ…không ạ..! Dạ…không…! Tay lái xe mặt tái mét, run lẩy bẩy, hốt 

hoảng bỏ chạy ra khỏi phòng.  

 

Ông phát hiện ra mình có một khả năng kì lạ. Nghe được những ý nghĩ của 

người khác .  

 

                                                                                               

Lúc sau, vợ ông đi vào. Bà âu yếm đặt tay lên trán ông, cất giọng nhỏ nhẹ : 

Mình lại nóng đầu rồi đây này. Mình uống nước sâm đi, thứ này giải nhiệt 

tốt lắm.- Bà đỡ ông dậy , kề cốc nước vào miệng ông dỗ dành như dỗ một 

đứa trẻ. Ông hớp từng ngụm nước mát lạnh, thấy trong đầu nhẹ đi. Tình cảm 

hiền dịu, sự âu yếm chăm sóc đã biến cốc nước  thành thứ nước huyền ảo 

tưới đẫm trong ông lòng vị tha với những dục vọng đời thường của bà.   

 

Bà lấy khăn thấm thấm những giọt nước nhểu xuống mép ông . Ánh mắt bà 

hơi trùng xuống “ không hiểu sao mình lại là vợ lão chim cánh cụt này kia 

chứ…”. Ông sa sầm nét mặt, nhìn thẳng vào cặp mắt đang nheo nheo của bà, 

giọng ông đanh lại :  

-         Bà hối hận à ? Kiếm ngay một thằng tốt mã mà về ở với nó !  

Bà tròn mắt sững sờ :  

-Kìa…mình…! Tôi có nói…nói gì đâu…  

- Còn cãi à !  

- Ơ…ơ...không mà...! Thật! Tôi không nói gì mà…!  

 

Ông lặng thinh, nhắm nghiền mắt lại. Chua chát đến thế là cùng . Không hề 

có chút yêu thương chỉ là sự bấu víu của ham muốn vật chất.  
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Lại có tiếng xoèn xoẹt âm âm trong đầu ông “ Khỉ thật…! Lão ta như có ma 

xó…!”. Ông mở mắt, nhìn xoáy vào cái mũi thẩm mỹ viện đang ửng đỏ. Bà 

vợ lúng túng. Ông chồm dậy :  

-Quên ngay lão ma xó này đi! Quên đi…! Đồ…đồ giả dối!  

Ông vung tay gạt cốc nước xuống đất vỡ tan. Bà sợ hãi lùi lại, vướng phải 

chân váy ngã  dúi dụi,xong lồm cồm ngồi dậy mặt bợt đi. Bà sấp ngửa chạy 

ra ngoài, mồm lẩm bẩm: Lão ta bị ma ám rồi…! Đúng là ma ám rồi…!  

Ông nằm bất động, người trũng xuống , tê dại đi. Thì ra cái tử tế bên ngoài 

chỉ là giả dối. Trước đây mình bị ảo tưởng quá nhiều. Biết được bộ mặt thật 

trần trụi không hiểu là phúc hay là hoạ đây? Có lẽ lão thầy tướng nói đúng…  

   

                                                   

 * * *  

 

                                                                

Chiều hôm ấy, mọi quan hệ tíu tít đến thăm ông. Ai cũng cố tạo ra vẻ mặt 

thân thiện, ái ngại cho sếp. Giám đốc công ty x, nắm bàn tay nguội lạnh của 

ông run run cảm động : Cũng là cái hạn anh ạ ! Năm nay là năm tuổi, anh có 

hạn tàu xe…cũng may chỉ bị nhẹ . Hắn đặt túi quà lên bàn, thầm nghĩ “ 

phong bì mười ngàn đô đấy ông tướng ạ . Nhớ giải quyết cho cái dự án Y. 

Không có chuyện cho không ,biếu  không đâu!”  

 

Ông nhếch mép cười khẩy.  

Đại diện công ty Z là một gã bụng phệ, cố len vào sát đầu giường, cặp mắt ti 

hí hấp háy, giọng xệt xuống : Như thế cũng là may lắm rồi sếp ạ. Phúc đức 

nhà sếp to bằng mười cái đình! Sếp ăn ở tình nghĩa nên “đức năng thắng số”! 

Nhưng trong bụng gã lại nghĩ “ tinh nghĩa mà không có tiền thì cũng vứt vào 
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một xó. Cứ trông mặt hắn thì biết, cứ vờ vịt lên mặt đạo đức nhưng bao 

nhiêu cũng là ít”.  

 

Ông nén cái thở dài,mặt tím lại.  

 

Giám đốc công ty cổ phần là một ả mặt xám môi chì, ăn mặc như phường 

đồng bóng, xáp lại gần cất giọng thương cảm : Em thấy anh dạo này xanh 

lắm , chắc phải lo nhiều việc. Anh nên nghỉ ngơi tĩnh dưỡng để đảm bảo sức 

khoẻ. Em có thằng cháu bên Hàn Quốc gửi về mấy hộp sâm Cao Ly chính 

hiệu , biếu để anh dùng. Nhưng đầu ả lại nghĩ “đồ quỉ lùn Checlơmo, có mỗi 

cái hợp đồng của bà mãi vẫn chưa duyệt. Đấm mõm cho lão thêm năm  ngàn 

đô nữa, cái mồm cá ngão kia phải biết…”  

 

Ông nhìn bọn họ như những quái nhân lộ rõ nguyên hình.  

 

Tất cả những ý nghĩ được giấu kín sau tấm mặt lạ được bóc trần trơ trẽn đến 

bỉ ổi. Ông nghe rõ mồn một. Luồng sóng phát ra quá mạnh , ăng ten não bộ 

của ông thu lại chuyển ngữ vang vang trong đầu…  

Chua chát quá…! Chua chát quá…!        

   

Ông ôm đầu không chịu nổi. Bầu không khí như đặc quánh làm ông khó thở. 

Ông úp mặt xuống gối khóc rưng rức. Đám người vây quanh nhìn ông khó 

hiểu…  

 

Ông bỗng chồm dậy, vơ hết các túi quà quẳng hết xuống đất. Ông gào lên : 

Các người xéo cả đi ! Cút hết cả đi ! Mắt ông rưc lên như có quầng lửa chiếu 

vào.  
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Đám người nhốn nháo sợ hãi nhìn ông. Tất cả co rúm người lại , họ bất động 

như những hình nhân nhìn đống quà dưới đất tung toé, những chiếc phong bì 

ềnh ệch vung vãi. Không ai bảo ai, họ len lén như kẻ vụng trộm cúi xuống 

nhặt phong bì của mình lên. Họ lủi nhanh ra cửa túm tụm lại xì xào: Lão ta 

bị điên rồi ! Đúng là bị điên rồi…!  

 

Ông nằm bất động, người trũng xuống, tê dại đi….  

  

 

   

                                                               KIM- LÊ         

 

Nguồn: Tác giả/ Vnthuquan - Thư viện Online 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 14 tháng 2 năm 2009 
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