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Nam 1954, khi tif bung bién vé hoat dong bi mat &
Sai Gon, téi dén cira hang Albert Portail ¢ dudng
Catinat mua sich bio ngoai van. Tinh c& t6i thdy mot
s sdch Lién-x6 dich ra ti€ng Phdp ciia nha xudt ban
Xa hoi Phap (Editions Sociales) bay ban ty do. Téi
lyua dugc mot cuén ti€u thuyét rat hay: "Mét nguoi
chén chinh" (Un homme veritable) cia nha van Xo
viét Boris Polévoi. Toi bit dau dich ngay trong nhitng
thoi gian ranh roi, nhat 1a vao ban dém.

Lic dau téi dinh chuyén thé dé c6 thé diang trén
cdc bdo Sai Gon hodc ra sdch, nhu kiéu anh Nam
Chau chuyén thé vé "Nguoi mdt chdy". Nhung dudi su
kiém duyét rat khic nghiét cha dich nén khong thé
qua mat duge. Toi lién giti dang trén bao Séng Chung
(sau nay la bdo Trung Lap) cha Viét kiéu 6 Phndom

Pénh.

Sau d6 tdi stra chita lai 1an nita ban dich gti ra Ha



No6i. Vo tbi (chi Lé Poan) lic d6 1a thu ky toa soan
bdo Phu Nir Viét Nam da dua ban dich cho nha xuit
ban Thanh Nién .

Cuén sach dugc in 2 lan, méi lan véi s6 lugng 16n
15.000 ban. Nha xuit bdn con dé nghi tdc gid Béris
Pbslévoi giti 4nh va 101 tua cho cubn sach kém vdi ban
tr thuat caa ong.

Vi t6i dich cuén sach tu ti€ng Phdp, ché khong
phai tiéng Nga, nén phdi nhé Gido su Pham Huy
Thong hiéu dinh theo nguyén ban tiéng Nga. Anh
Pham Huy Théng lai ¢6 dip gidp ca tdc gid Boéris
Pdlévoi va anh hung X6 Viét Alechxay Mérétxép nén
viét xudt ban cubn "Mét nguoi chén chinh" cang cé
gia tri thit chit quan hé anh em giita Lién X6 va Viét
Nam. Pay 1a ban dich rat sém cdc tdc phdm van hoc
cia Lién X6. Vi cudc khdng chién chong My kéo dai
to6i rat ti€c khéng gip dugc Béris P6lévéi va anh
hung Aléchxdy Meérétxép, chi cé lién hé thu tu véi
Boris P6lévéi. Chinh tdc gid da gdi cho téi nhiéu téc
phdm vin hoc cia Lién X& va ca sach hoc tiéng Nga
dé toi tu hoc khi con ¢ chién khu. Béris P6lévdi con
khuyén to6i nén dich cuén "Tdm kiéng Parabén" cha
Aléchxdy Ténstéi, téi cing da dich va in thanh
feuilleton trong tuan sau "Hoa binh trung 14p" cda
Vét kiéu 6 Phném Pénh.



Cudn "Mét nguoi chdn chinh” cé tinh gido duc, rén
luyén thanh nién rat cao, gidn nhu cuén "Thép da toi
thé& day". Bagi vi phi cong Aléchxay Mérétxép sau khi
bi ban ha trén bau trsi Pic chiém déng, giy hai chan,
da bang hai tay bo suét 18 ngay dém vua déi vira rét,
dé€ vé can cf Héng Quan. Sau khi ldp chan gii, anh
lai bay nhiéu ngay tdn cong dich dén thing lgi cudi
cung trong chién tranh chéng Ph4t-xit. Anh dugc phong
Anh hung luc lugng vé trang Lién-xd va dugc bau vao
Ban Ch4p hanh "Héi déng Hoa binh thé giéi" chinh
anh di lén ti€ng nhiéu lan ung hé cudc khang chién
chéng My cia Viét Nam trén cdc dién dan Quéc té.

Toi c6 y dinh tai ban cudn "Mét nguoi chan chinh"
vi cubn sach la mét tdc phdm cé gid tri vidn hoc, c6
gid tri gido duc thanh thiéu nién, ngay ca trong thoi
ky d6i méi, xay dung va bdo vé Té quoc Viét Nam.

Nguoi dich
Minh Dé (Pham Dan).



LOI TAC GIA

T6i chua sang thim nudc Viét Nam. Nhung téi c6
cdmtudng 1a minh di tung séng & ddy, d4 quen biét
canh thién nhién giau dep cia dat nudc nay, v6i nhitng
khu ring nhiét dgi, nhiitng con séng hung trdng va
nhitng thung ling phi nhiéu, nhiing ngusi Viét Nam
tuy tdm véc khéng cao 1dm, nhung gan cadnh vat va
nhitng con ngudi 4y, khong ai c6 thé coi 1a bé nhé.

Nhitng ndm trude day, khi nhan dan Viét Nam dang
tién hanh cudc dau tranh than thanh va anh ding
chong bon thuc dan duge trang bi day da thi nhirng
ngudi x6- viét ching t61 d4 theo déi qua trinh céc
tran chién ddu anh dang cua cac ban véi tdm long
kinh phuc va théng cdm sau sic. Nhan dan chung t6i
biét rd gia tri cia long ding cam, tinh than can ddm
va long yéu mén tu do. Ngudi anh hung ho biét kinh
phuc tinh than anh diang cua nhitng ngudi anh hung
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khdc. Vi vay ngudi Viét Nam & xa chung toi, da tro
thanh ngudi ban gan giii va than thiét. Chang toi rat
vui mimg truée méi thing lgi chéng thuc dan cia céc
ban va da gii dén d4t nuéc cac ban 11 chao hoa binh.
Ngay nay véi tdm long kinh phuc anh em, ching téi
rat yéu mén nhitng ngusi Viét Nam quang vinh dang
ndm trong tay vdn ménh cGa minh dé xay dung mot
cudc séng hanh phuc.

T6i hy vong Aléchxay Mérétxép, nhan vat cé thuc
trong cudn sdch cia t6i - mdt ngusi x6- viét binh
thudng sé dugce gép nhitng ngudi ban tét trong héng
ngan ‘van ngudi lao déng cia nudc Viét Nam mdi.
Chinh vi é nuéc cdc ban cung biét ré gia tri tinh than
anh diing chan chinh, nén Aléchxay Mérétxép da dén
v@i cdc ban nhu tinh anh em.

Mac tu khoa 2-1960

Boris Polévoi
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LOI TU THUAT CUA TAC GIA

T6i sinh ngay 17 thdng 3 ndm 1908 tai Mitscova,
nhung t6i 16n 1én & Tu-ve (bay gis goi 1a Calinin); cho
nén t6i c6 thé c6 ly do dé tu coi minh 1a mét céng
dan Calinin.

Cha tbi xua la luat gia. Ong chét vi bénh lao nam
1916. T6i gdn nhu khong con nhé gi hét vé ong, nhung
cd phdan dodn theo tu sdch rat tot ong dé€ lai, trong
dé c6 day du cac nha vén cd dién Nga va nudc ngoai,
va theo 16i me t6i néi lai, thi, d6i véi thoi ong, ong la
mot ngudi c¢6 ddu 6c tién bd va c6 hoc vAn cao rong.
Sau khi cha toi mat, me toi vao lam viéc & mot nha
thuong xuéng mdy, lam thay thudc, va me con ching
t6i don d&€n & trong mot xudng dét 16n cia bon buén
bdan Maré-dop. ' -

Toi ¢ ddy sudt thoi tho &u va thi nién thiéu cia
to1.

Ching t6i & trong chd goi 1a “nha nhan vién”, nhung
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ban hoc va ban chai clia tdi 1a cdc con cdi thg thuyén,
va, vi me toi lam viéc ¢ nha thuong cong viéc ban ron
bt dau va chd may khi gan giii con dugc, ¢6 nhitng khi
téi ci cd ngay ¢ trong cdc nha ngu céng cdng cuaa
cong nhan hay ¢ vung ngoai 6 quanh day. Téi hoc
hanh khéng dén ndi quéd kém & trudng, nhung ciing
khéng hao hing qua d9, va ngay gio ranh, toi ra gita
dong séng Tumaca, mdt dong nuée hoi thdi chdy ngang
qua xudng, va sach v§ trong thu vién cua cha. Tuy ban
biu, me tbi ciing c¢6 gidng huéng din téi doc sach va
khuyén nhd t61 doc sdch cua nhiing tdc gia ma me toi
ua thich nhat.

Nhirng cuén sdch diu tién t6i doc la Gogon, Sékhép,
Nécuraxdp, Pimialépski. Nha vin toi thich nhat la
Goécki. Khi con 1a sinh vién, cha me tdi déu rat tén
sung 6ng, va td sdch cia gia dinh gém hAu tat ca
nhitng sich ciia 6ng xuit ban trudc cdch mang. Thoi
con bé, toi lai con c¢6 mot chiéu huéng thich thu khdc
nita, la yéu thién nhién. Hoc 16p tu, toi d4 la mot
“nguoi lanh dao” nhém cdc nha sinh vat hoc tré tudi
va dia tham du nhitng cudc gip g& ctia thanh thiéu
nién thanh phd va cia thanh thi€u nién Cong hoa xa
hoi chi nghia Lién bang Xé viét Nga. O nha toi lac
nao cing c¢6 chia nhitng khéch la: méot 1an, c6 con ung
khéng biét tai sao lac dé€n bay 16i phdi trong san
xuéng va dung phdi day dién tin gdy cdanh; mét lan
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khéc, c6 con qua con bi nga tu trén & xuéng dugc toi
ciu thoat khéi méng meo, c¢6 con nhim va cé ca con
rin nudc ma téi don dep chd cho 6 gita hai khung
cia s6, trong mét dudng rdnh nhé da dao riéng cho
né.

Trong thanh phé bdy gio c¢6 xudt ban mot t& bdo
dia phuong: t& Su that Tuve. Trong nhiing nam hai
muci' cé thanh l4p nén trong xudéng mét mang ludi
quan trong cac théng tin vién cé6ng nhan. Toa bao dat
trong cin nha sip x€p dung cu ciu héa. Va li bé con
ching té1, tvdo cung kinh phuc nhin nhing ké ra vao
can nha gach nhé 4y. Nhitng théng tin vién cdng nhan
ma! Nhitng ngudi viét bai trong bdo ma! Cha tich caa
té chdic dé, bdc thg ngudi Guriandp, 12 mot trong
nhitng ngudi duge trong vong nhit nha mdy. Chic
hén 1a tir thud xa xam 4y da chém né trong toi cdi
chiéu hudng thich thu déi v4i nghé viét bdo, bay gio
té1 da coi nhu nghé hay nhat, quan trong vd cung, lai
c6 cai khia canh d6i chit huyén bi.

Téi dang hoc 16p sdu khi bdo Su that Tuve diang
bai bdo nhé d4u tién cha t6i. Bai, theo nhu téi con
nhé duge, c6 bay dong; né ké chuyén mdt nha tho
nong dan cé tiéng tén la Purdtgin, dén tham trudng.
Bdo dang bai d6 cudi trang tu va tdi nhd la ddu khéng

(1) Tdc th 1920 dén 1930 (chu thich chia ngudi dich)
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¢6 ky tén. Nhung t6i thi toi biét 1a ai viét bai d6, nén
t6i khong bao gi roi s6 bao cé dang bai d6 cho dén
lic né rach tan ting manh trong tdi téi. Tir do, toi
viét déu din trong bdo Su that Tuve: bat dau la phan
anh moi viéc gi 16i théi & thanh phd, réi vao nhitng
dé nghiém chinh hon; cudi cung, khi tdoa soan chu y
dén to6i1, toi dugc giao cho lam nhitng phéng su nho
nhé vé thai sy ¢ thanh phé trong cdc xudng, cdc nha
mdy. Tbi ti€p tuc hoc phé théng, réi téi vao trudng
k¥ thuat cong nghiép; tdéi chuyén nganh héa hoc va
cdm dAu vao phan tich chat lugng va s6 lugng. Nhung
t6i d4 mo mang tdi nhing phong téoa soan phang
phat mui muc in; trong nhitng gid nghe gidng, téi viét
trom nhing bai bdo hay nhitng thién phéng su vé
nhitng dé kh4 1a xa véi nhitng dé ma gido su dang
dién dat. Cd nhu thé dan dan t6i di dén lam c4di nghé
lam bdo x6 viét, cdi nghé ma toi ludn van coi nhu
nganh vian chuong nhiéu hing tha hon tat cd cdc nganh
kh4dc.

Bdo Su'that Tuve bay gio 1a mot to bdo rat la sinh
déng: Nho bdo biét nim ldy dung lic va “cho ra” cai
gi c6 vé mdi, hay va cé gia tri trong cong tac lao dong
x4 hoi chd nghia 6 xi nghiép va ¢ thon xém. Lam viée
bdo chi, téi quen quan sdt cdn than, suy nghi vé cac su

viéc, va chi viét vé nhitng vdn dé ma tbi biét that day
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da. T6i bé nhitng thdang nghi ngoi cha t6i dé lam viéc
cho nha bdo, c6 ging lgi dung thi gis 4y dé€ ma quan
sat.

Tam guong huy hoang ctia Goécki, ma t61 doc tdc
phadm tir bé, soi sang duong di cho t6i chdng khic
ngon hai diang. Tsi hoc dugc tinh thidn quan sit la
chinh & noi 6ng. Mot maa hé no, téi dinh sé cho toa
soan mdt thién phéng su vé nhing xi nghiép lam
nghé rimg va nhitng xi nghiép lam nghé tha be trén
sé6ng trong ving Tuve. Téi di tuét dén qudn
Xeéligiaropski. G dé, toi tdi nhitng xi nghiép lam nghé
ritng, t6i 1én beé trdi sdng va tdi lam viéc ¢ d6, cam
tay l4i, gilt tay chéo & phia sau be. Ci thé la tit ngudén
séng Vonga t6i xuéng dén tidn Calinin, réi lai con
xudéng thdp hon thé nita, d&€n tan Rubinsco, noi d6 két
thic that 14 m§ man lich trinh cda téi vira lic nhitng
bé cdy cidp ding bén. Trong khi rong rudi nhu vay,
bdo ding loat bai cia t6i tua la Trén nhing beé tréi
song. Toi viét nhiing bai d6 ban dém, gan ngon lia
nhé d6t ¢ gitta nha léu trén be.

Mot mua he khéc, tdoa soan bdo Thédn xém Tuve
giao cho tdi lam mot thién phéng su vé tinh hinh chua
nghia x4 h6i thAm nhap doi séng cdc thon x6m chua
t0 chdc thanh nong trang. Toi dén lang Michsina mot
noi cung tdn trong tinh Tuve, 1am nghé sdp xép sdch
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trong thu vién va viét mot loat bai bdo vé ddi séng
trong lang vé nhitng buéc dau tién cha lao déng tap
thé.

Nam 1927, tap bai bdo dau tién cia tdi ra doi. Cac
ban tdi trong tda bao clia thanh nién cong sdn Thé hé
tré, khéng bio gi téi cd ma cif giri né dén cho Mécxim
Goécki 6 Xorente. Khi hay biét duge, téi cudng cudng
cd lén. B4t nha dai van hao phdi mit céng doc cdc
sdng tdc ching ra gi may d6, ma tdi lai nhan thic
dugc v cung rd6 rang la that la con non nét, thi theo
toéi that 14 mét viéce xic pham. Cho nén t6i ngac nhién
la ling khi nhan dugc mét cdi géi to lum lum dé tén
toi, c6 dan tem nudc ngoai, chit viét to va cirng cdp
ldm.

Tu tay vi€t dé€n sdu trang gidy, Goécki nghién cdu
ti mi va rat ddi khoan dung cdc tdc phdm tudi tré dé
cia toi. Ong khuyén tdéi nén lam viéc khéng nging,
hoc tap cdc nha vin c6 dién ma mai gita vdn nhu
“anh thg tién mai gitia kim khi”. Bire thu 4y ctia nha
dai van hao d6i véi téi that la bing khong biét bao
nhiéu ndm hoc tap. Téi da ting phen suy nghi vé méi
chit dng viét, ra sdc rit ra nhitng két luan dang din
va hiru ich.

Goéeki da gigp t61 hifu duge rang nghé lam béo
va nghé viét van 12 nhitng nghé khé khan, doi hdi
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phai hoc tap va lao dong nhiéu hon bt cd nghé nao
khdc. Téi hi€u ring khong thé nao lam dugc nhing
nghé ay theo 16i tai tir dugc, phdi bé hét tam luc vao,
va chi ¢6 thé méi mong tré nén duge moét ngudi lao
dong thuc su trong nganh bdo chi bénsévich.

Thoi 4y, téi hoc xong trudng ky thudt, vira vao lam
viée 6 xudng nhudém, noi in nhitng thd vai goi la “vai
an do”; xuéng nay la mot bé phan cia nha mdy lién
hgp Vo san.

Chéng bao lau, téi ddng dau mét nhém thong tin
vién cong nhan ¢ d6. Cong viéc cia tdi ¢ xudng va
cdng tdc xa hdi cia téi ¢ nha may chiang dé cho toi
may thi gio dé lam c4i viéc tbi thich tha hon ¢4, 1a
lam bdo. Ma su ua thich cua toéi thi lai ¢ ngay cang
rd. Cudi cung, suy nghi chin chin réi, téi thoi viéc &
xuéng dé vao lam bién tip vién td bdo cda thanh
nién trong tinh, 13 t& Thé hé tré.

O d6 c6 mot tap thé bién tap vién tét, sau d6
nhiéu ngudi da tré nén nhitng ngudi lam bdo ¢ gia
tri. Hoat dong that l1a séi ndi. Quy td bdo nhé bé, ro
la khong du cho sdu hay tdm trang bdo ma ching to1
cd hang tuan cho ra hai ky. Cho nén phan chinh céng
viéc 1a phai do nhitng nha théng tin vién tré tudi lam
cong khong gidp cho. Tinh than phat huy sdng kién
cia bdo dé da khi&n cho bdo duge tung phen khen
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ngdi trén nhing cot bdo caa Su that. T6i da lam viéc
& toa bdo Thé hé tré réi, khi bdo théi, lam viéc cho
bdo dia phuong cua Calinin la t&¢ Su that V6 san, cd
thé khéng lic nao ngirng mai cho téi chién tranh. T6i
viét nhitng thién phéng su cung nhitng bai bdo, va tdi
phu trach cac muc kinh t& va vian héa. Téi duge két
nap Thanh nién nam 1930; nim 1940 t6i gia nhap
Pang Cong san. Nho truosng hoc 16n cua Dang
bénsévich ma tdi tréd nén dugec mdt nha van.

Vira tiép tuc cdng tic bién tap, toéi vira viét truyén,
nhung, nghe dang theo 161 khuyén nha cia Goécki,
t6i chi cho ddng mét phan nhé thoi trén bdo hay
trong tadp nién lich cia vung, la tap Ngay nay. Nam
1939, tap san Thdang Muéi ddng cudn tiéu thuyét dau
tién cua t6i: Xuéng néng héi. Téi dinh c¢d tém thau
trong cudn sdach dé toan bo két quad cta nhiing diéu
t6i da quan sat duge vé tinh hinh ph4dt trién cta phong
trao thi dua xad héi cha nghia trong nhing xi nghiép ¢
Calinin va vé hoan cdnh trong dé phat sinh ra dugc
nhitng sang kién cia nhitng ké phat minh. Téi da tu
méat minh quan sdt tdt cd nhitng cdi dé va toi da viét
phéng su nhiéu vé viéc nay. Sich, s¢ di thi 4y duge
d6i chit hoan nghénh, dé 14 nhg trude hét ¢ su vi dai
cia nhitng su viéc ma sdach viét ra, k€ dén va cua
nhitng con nguoi da la nhing vai chinh caa truyén.
T6i mudn duge nhan manh nhat la vao mot diém, la



19

dé truyén va nhan vat trong truyén déu la tir trong
doi sdng ma 13y ra; nhitng ai céng tdc tif 1du trong cac
xuéng ché tao dung cu van chuyén & Calinin déu da
nhin ra ngay ban minh trong ddm nhéan vat trong
truyén, va, rét cudc, anh la vai nam chinh trong truyén
da moi téi du 1& cudi chi 1a vai nit chinh. Hém 1&, da
dua khd nhiéu vé cdi diéu dé: chinh la nhan vat trong
tiéu thuyé&t bdt budc phai lam cho xong hdn céng viée
clia téc gid, dé cho tdc pham dugc két thiic cé hau,
diu khong ly ky chi may.

Cong tdc l4u nadm trong bdo chi da khién tdi viét
dugc nhitng cudn tiéu thuyét dau tién cia t6i, nhung
chinh cdng tdc cia t6i trong t& Su that, ma téi la
théong tin vién chién tranh khi cudc chién tranh dan
toc vi dai bung né, da 1a bé ich nhit cho su nghiép
nha van caa toi.

C6 ngudi ddi khi héi toi:

- C6 nhién 1a anh lam bdo thanh ra bi tré ngai
nhiéu trong céng téc viét van cia anh; cdi doi nha
lam bdo vén ron rap, c bat 1a phai viét vé nhirng dé
tai nhat dinh phai gui bai dén nhiing ngay gid hen
truge, ching ké tdm tinh minh mdi lic thé ndo, rdi
lai kém vao ddy nita 1la phai viét ding la bao nhiéu
hang chua.

Nhirng cau héi loat 4y khong khién téi khé chiu,
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chi khién t6i bubn cudi, vi chinh 1a céng tdc trong bdo
chi bonsévich da dua toi téi con dudng van chuong.
Lam bdo gitp td1 biét rut ra cdi cha yéu, ghi céi gi la
mdéi, 1a di cong sdn rdi trong tdm tinh cta nhitng
nguoi duong thoi. La théng tin vién chién tranh caa
bdo Su that, t6i lic nao cing 6 nhitng diém quyét
dinh cda mit trdn ménh méng, noi quyét dinh sé
mang cia Td quéc xa hoi chi nghia cia ching ta. Téi
da thu thap duge & d6 mot khoi lugng tai liéu vd gia.
Moi ngudi da biét rdng nhitng vai chinh trong nhitng
cudn sdch cua téi: Mot Nguoi chan chinh va Nguoi X6
viét ching ta, déu 1A nhitng nhan vat cé that. Phan
16n tén that ngoai doi thé nao, tén trong sdch caa t6i
ciing la thé, dai khi cé thay ddi rat it ma thoéi. Y ddu
tién cda hai cuén sach nay la do & toa bdo Su that ma
ra.

Su viéc xdy ra nhu thé nay nay.

Thédng 2 ndm 1942, c6 dang mét bai tua la: Thanh
tich cia Mdtvay Cuzomin. Bai ay, téi da viét voi va,
sau khi dua ma vi anh hung iy. P6 14 chuyén mot
nong dan tap thé, da bat tuan, thudc néng trang tap
thé Binh minh, tréng gai, cu néng dian nay da lap lai
cd chi anh hung cta Iva Xuxanin.

Bai viét voi va khong cé gid tri chi may. Lan dau
tdi ¢ mat tran vé, anh chu but bdo Su that goi toéi dén
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va trdch to6i viét vé mot thanh tich ddng kinh phuc
nhu vy mot cdch qud u vdi va, y nhu mét phéng vién
nha bdo.

- That tiéc 1a 1& ra cé thé k€ cau chuyén nay méot
cdch khdc hdn, anh trdch t6i nhu vay. Réi, v6i théi
quen cla anh 14 hay téng qudt, anh néi thém: - Tbi da
bdo tit cd cdc anh théng tin vién chién tranh, va tbi
xin hét diéu can dan anh: Ci ghi cho day dd chi tiét
nhitng céng trang cta nhitng ngudi X6 viét ma cdc
anh c6 cdi may méan duge chiing kién. D6 1a bén phin
cong dan cia cdc anh, va, hon thé nita, dé 14 bén
phin didng vién Pang Cong sdn cha cdc anh. Nghi coi:
trong cudc chién tranh nay, nhdn din Lién x6 da
vugt qua vé diing cdm tat cd cdc vi anh hing cda tat
cd cdc thoi dai xua ci. Va d€ cho khéng quén chi hét
vé nhifng thanh tich hién hach ay, dé cho moi ngudi
X6 viét biét ro dong bao minh dd danh phéat xit nhu
thé& nao, da thing né nhu thé nao, thi phai ghi tat c3,
tat ca.

Tb6i lién mang theo mot tip vd to, déng bia cung,
va toéi bdt ddu ghi vao d6 that la ranh mach dia chi
cdc vi anh hung hay nhitng ngudi da ching kién nhitng
sy viéc quan trong, nhdt 1a nhing tdm guong anh
dong ma tbi bigt duge.

La théng tin vién chi€n tranh, téi bay nhay ti géc
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mat tran nay dén mot géc mit tran khac, khi thi téi
téi cang quan du kich, khi thi téi vao rung, noi cac
biét d6i nhay du chuédn bi ddnh chép nhodng phia sau
lung dich, roi tai lai tré vé chién tuyén § Stalingorat,
vé tuyén 16i Cudcscd 6 Goéecxun Sépchengorat, tdi
song Visla, téi séng Naixo, t6i séng Spuré, va dau
dau téi ciing da dugce ching kién cdi bdn linh anh
hung cia nguoi X6 vi€t, dd lam phai md ca nhing
thanh tich hién hédch cia cdc bac anh hung xua: Ivan
Xuxanin, Mdcpha, Cégina, C6sdca ngudi thay thu
Xébastopon, va biét bao nhiéu nguoi nita ma lich su
ta, van chuong ta con nhé tén, nhé tuéi. ’

Suét thoi chi€n tranh nhu thé la téi da ghi chép
duge su viéc vé sdu muoi nhim ciu chuyén thuoc loai
dy. Mot trong nhitng cau chuyén iy ké lai buéi gip gd
ky la véi trung iy Vé qudc Marétxép, phi cong ¢ mot
phi trudng 1am chién, gan Oren, thoi tdn cong danh
ldy thanh phé ay. P6 1a dé tai cuon Mot Nguoi chan
chinh. T6i da rat ra tir nhitng diéu to6i da ghi chép
dugc hai muoi bén cdu chuyén tdi cho la quan trong
hon c&, dién hinh hon c4d, béc 16 r6 hon cd tinh than
cia con ngudi X6 vi€t. Va t6i d& viét thanh nhing bai
truyén ngin, tap hop lai trong mét cudén sdach 18y tua
la Nguoi X6 viét chung ta. '

Gio day, xong chién tranh roéi, toi cd ti€p tuc lam



23

viéc theo ding phuong cham 4y, la ké nhitng c4i ma
toi da ching kién. Trong truyén 14y tén 1a Tré vé, toi
da co gidng trinh bay bing mét hinh thic nghé thuat
mot miu doi cia mot anh tho duc néi tiéng ¢ Mdtscova.
Dé tai clia cudn tiéu thuyét Vang cing la 14y ra tu
trong doi séng thuc su: né két liéu vao lic tdn cong
trén méit tran Calinin, ddu nam 1942. C4i quan tdm
dén su xdc thuc d6, khéng phai 14 mot céi gi riéng
cho m6t minh t6i chit nao. Pdi séng cia chiung ta,
trong ché do xa héi cha nghia, cf ngay mot d6i thay
hoai; né tién 1én, né cung cip ci mdi ngay, mbi gio,
cho nha vin nhitng dé vira gian di vita say mé, 13y &
kinh nghiém hang ngay thay cé. Ngusi Xé viét, duge
ly tudng chia chu nghia cong san diu dit, dat dén dinh
cao cua sy vi dai trong lao dong ciing nhu trong chién
d4u. Nhitng cong lao cao cd lam nén vi T6 quéc, ta co
suy dién dit d€ né ra thi that 1a rat kho, ngay déi vdi
mot nghé si ¢6 tri tudng tugng ménh liét nhat. Nhung
doi séng x6 viét chung ta thi cung cdp cho nha vin

bi€t bao nhiéu tAm tinh that v ciung 1a phong phu.

Cong tdc lam bdo ludén luén dua ching toi tiép xiic
v61i nhitng ngudi ddng luu ¥ nh4t cha thoi budi nay, va
cho phép chung téi duge thidy nhitng ngudi 4y trong
lao dong va trong dau tranh. Nghé lam bdo khién cho
mit ching t6i séc hon, tai ching t6i thinh hon. Riéng
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vé ban than téi, thi nhitng sy viéc ma doi séng hién
dang cho, thay thé vao cho tri tudng tuong vin chuong
cua toi bi thi€u sét. Nhitng nhin v4t ma té1 phdc hoa
ra, ma doi song vuot tran ra khdi nhitng trang sdach
cta toi, hoan thanh cdi gi con chua hoan chinh trong
sach toi: chung t61 da cung nhau gidp g6 nhau lai véi
anh Marétxép ¢ Vacxava, khong phai v6i danh nghia
nhan vat va téc gia ti€u thuyét, ma lan nay véi danh
nghia cung 1a dai bi€u Lién x6 tai Dai hoi thé gidi
lan tha hai cta cdc Chién si Hoa binh. Malich Gapdulin,
nhén vit truyén M6t anh hiung ca ra ddi hién lanh
dao Vién Van hoc trong Vién Han 1aAm khoa hoc nuéce
Caddc va chi néng ddn 6 Péntava, chi Uliana
Bialégoriut, ngudi da cdu duge ld ¢ chia mét trung
doan chién xa, trong truyén Lé c& cda trung doan cua
tdi, thi sau chién tranh da dugc ting thudng huin
chuong vé ké&t qud chi da thu dugc trong vu mua ca
cai. Puge ching kién hanh phic cha nhitng con ngudi
ay, hoat dong say mé cua nhitng con nguoi dy, lao
dong sdng tac cua nhitng con nguoi dy, long ta that la
vui suéng khéng cang khong t4n. Lam nha van é xa
s cua chu nghia xa héi, la duge hudéng mot hanh
phuc 16n lao khong bo bén.
Béris Pdlévéi

Matscova thang 11 nam 1950
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PHAN THU NHAT

Nhitng ngbi sao lanh ngit con le 16i, nhung tit phuong
dong troi da bang bac sang. CAy c6i hién r6 dan.
Bdng nhién mét ngon gié mat théi manh lay dong
ngon cdy. Rdi cdnh rung bing thic ddy véi nhing
tiéng on ao cta cay rung. Nhitng cay théng ¢ thu bt
dau reo, tiéng reo u budn va réo réc, va ti trén canh
cay bi lay dong, tuyét dong roi xudng xao xac.

Po6t nhién, gi¢ lai ém va cay 14 lai im phing phic.
Khi d6, tai nghe rd mén mdt mudén ngan thd tiéng
dong trong rung bdo tin troi da bat diu sdng: tiéng
s6i stia cdu kinh & bia ring thua gan d6, tiéng kéu so
hai cla mdy con cdo va tiéng chim gd kién vira thifc
gidc ‘dap con chua déu, nghe du duong trong cdnh
rirng tinh mich, giéng nhu tiéng gé 1én mit dan, chd
khong phai ti€ng mé trén than cay.

Mot tran gié khac lay dong miy ngon théng cao
nghéu. Nhitng ngbi sao con lai sau chét ciing mo dan
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trén nén troi dang mbi lic mot sang! Troi nhu thu
hep va gon lai. Rimng cdy xua dudi hét béng den con
s6t lai vuon minh v6i mau xanh tuoi rong ménh mong.
Pau nhitng cdy théng va dinh nhiing cdy duong nhon
hodt b4t ddu nhuém mau dé tia: mat troi dang lén,
hita hen mo6t ngay chéi 1oa 4nh sdng va bang tuyét.

Trdi da sdng ré. BAy séi dang nip trong hang,
dang ar ngon lank con: modi kiém duge hdi khuya. Cdo
da bé rimg thua, con d€ lai v&t chan khon ngoan trén
tuyét. Rung gid xao xac méi khong thoéi. Chi c6 tiéng
chim dap cédnh, tiéng chim gé kién mé vao cay, tiéng
sdo liu lo va tiéng chao mao 1dnh 16t 1a thay déi am
diéu déu déu, budn té cha rimg cay.

Mot con chich choe dang quet mé trén canh béng
nhién nghiéng d4au, thu minh lai, sa soan bay lén.
Tié€ng canh khé riang rdc bdo hiéu mét diéu khong
lanh. M6t con v4t to 16n dang lang thang trong ring.
Tu nhitng canh cay tuyét dong lic ban mai, mém nhon
cia mot con thd, sitng ¢6 nhdnh ning, vira xuat hién.
M4t né lo s¢ nhin quanh rimg thua rong ménh mong.
Hai 16 mii d6 hong, min nhu nhung, dang thé phi phi
. hoi néng boc khéi.

Con nai gia ddng siing nhu mét pho tugng, giita
rung thong. Tai ldng nghe ting ti€ng sau bo dusi 16p
vé cay thong. Nhitng cdp tai lo 4u 4y chi nghe thay
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tiéng chim kéu, tiéng chim mé 16p cop, hay tiéng gié
rit trén ngon ciy cao. Tai da lam né6 yén long nhung
miii né hinh nhu da ddnh hoi thiy tai nan sdp tdi.
M6t mui héi néng nic, ning né, khac hin véi huong
ring trong mui tuyét mdt rugi, dang tan theo d4nh
sdng. Qua 4nh tuyét long lanh, con thu lo ldng nhin
nhiing béng 16 nhé den ngom phia trude.

Con thid dogm nhdy vd bui, nhung nhitng béng den
d6 van im phing phic. Ho ndm trong tuyét, chong
chit 1én nhau. R rang 1a nhiéu 1&m, nhung khéng ai
cit dong cd, khong ai ph4 tan bAu troi yén ling budi
sang. Bén canh ho, ¢6 nhiitng con qudi vat gi to 16n
cdm minh xuéng tuyét. VA chinh tir chd d6, mui hoi
nong nic dang x6ng lén. ‘

M4t ngé tran, con nai lo s¢ ditng & bia rimg nhin
dédm nguoi khong ¢t ddong d6, khong hiéu ho dang
lam gi. Mot tiéng dong xé toat khong khi trén dau
lam né giat minh. Da né run 1én, chan sau nhiin manh
thém, chudn bi nhdy. Nhung tiéng dong dé cé gi dang
lo sg dau. Pé 14 bay bo hung bay cao tit, xé x& trong
canh 14 "bu-16". Cung vdi tiéng bay bo hung bay, con
c6 tiéng lach tach ngin gidng nhu tiéng chim le le
trén ao ldc troi chiéu. Réi bay bo hung lai hién ra.
Cdnh sdng béng 14p ldnh, bo hung bay lugn gidn dua
trén nén tréi xanh lanh ngdt. Trén cao ti€ng ldach
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tdch chim le le van tiép tuc. Con nai thodi mai hon,
buéc vd riung sau, ludi li€m tuyét rdn, mit van liéc
lén trgi. Béong kia! M6t con bo hung khéng 16 tdch ra
khéi bay dam b8 xuéng rimg thua, kéo sau mét ddm
khéi huy hoang. Con bo hung 16n ra mdt cach mau
chéng va con nai chi kip da thoi gig tét vo trong bui.
Doan, mét vat khéng 16, ghé gédm hon cd mét con bao
dot ngdt mua thu, rét dung ngon théng va bi vé nat &
trén mit dat, lam rung chuyén héi lau cd khu rung.
Tiéng vang cia né doéi trong ring cay, dudi vugt con
nai chay bdn séng ban chét vo riung siu.

Tiéng vang ngung lai trong rung théng xanh ri.
Rung lai yén lang nhu truéc. Ré rang la cé tiéng rén
ri cia mot ngudi. Mot con gau bi tiéng dong la thudng
dé xua ra khéi ring, ning né nghién ndt bang tuyét
dudi chan né. D6 14 mdt con gau gia to 16n va long 14
chém bém. Lép 16ng chém bém 4y & hai bén minh gay
va ling lang ting chum sau cdi mdng xuong x4u cha
né. Chién tranh da 16ng 16n quanh rimg nay ti mua
thu. Chién tranh d4 ph4 tan cdnh yén tinh cda riung
cdy ma xua kia ngay thg sdn va ngudi gac ring cing
it lui téi. Mua thu nay, chién tranh da budc giu roi
khéi t6, va lam mat gidc ngu mua déng cia né. Bay
gid gdu lac loai trong riung, khong ché nuong than,
bung déi va long buc tuc.
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Gau ding chan § clfa riung, noi ma con nai via
ding héi ndy. N6 thich thd ddnh hoi thdy mui tuoci
ngon con phang phit, déi sudn gy com clia né phap
phong, va né liang tai. Con nai di bé chay mat réi,
nhung c6 tiéng dong cta mot dong vat con séng ma
¢6 1& khong con sic tu vé. Long cd con vat dung lén.
N6 héch mém... Tiéng rén ri yéu 6t ban nay lai vang
1én

Bu6c nhe va khén khéo - nhitng bude chian lam tan
v& 16p bang déng cdng trén mit d4t - con thy tién tdi
ché béng ngudi khéng ct dong dang ndm lin dudi
tuyét.
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II

Phi cong Aléchxay Mérétxép bi ket & gitta. Chua
bao gi& lai c6 mét tinh trang chi€n ddu trén khong
nguy hiém nhu thé nay. Anh da hét dan khi anh bi
bén mdy bay Puc bao vay va khéng cho phép mdy bay
anh bay theo ¥y mudn nita. B6n mdy bay Puc budc anh
phai theo ching ha cdnh & phi truong cia ching.
Tran danh da dién ra nhu thé nay: bon phi co chién
dau do trung Gy Mérétxép chi huy da xuat tran dé
bdo vé cho phi d6i liéng bom xuéng tran dia cla gisc.
Lan xuat tran tdo bao nay da thanh cong. M4y bay
"Xit-to-mo-vich" khéng 16, "nhitng xe ting bay" nhu bo
déi thudng goi, da dé€n gan muc tiéu, duong bay sa sa
trén ngon théng, ti€n sdt lai cdc mdy bay van tai
"Giun-cg" caa gidc ddu ¢ san bay.

Bay qua chom 1d xanh um cua khoan rung, ho da
lugn trén doan "xe bd" ning né cia dich, cho liéng



MOT NGUGI CHAN CHINH 31

bom, xa sung, khac Ita xuéng muc tiéu. Mérétxép
cang bén mdy bay sin gidc bdo vé cho mdy bay oanh
tac, anh da thay tir trén cao, nhitng béng nguoi dang
chay sén sdc dudi san. Roi may chiéc "Giun-Co" rung
chuyén ning né trén san tuyét, nhung mdy bay oanh
tac van bay lugn trén dau. Qua con hot hoang, doan
phi c6ng ctiia cdc may bay "Giun- co" c6 ging mé mdy
cat canh dudi lan mua dan cia déi phuong.

b6 la lic Mérétxép da 1am. Ddang 1&é phai ki€ém
sodt khéng phan & trén, anh d4 nhu 16i cdc phi cong
thudng néi, ham cdi mdi ngon dudi dat. Bay dam thang,
anh b3d nhao nhu mot tdng d4 xuéng mot chiée "xe bd"
vita cham chap lia khéi mit dat, va xa choi may loat
sing vao than hinh vudéng bing duy-ra cing, c6 nguy
trang nham nhé ctia né. Biét 1a d&n chéc réi, anh ciing
ching thém ngé ngang lai xem chiéc mdy bay dé bi
rap xuéng d4t nhu thé nao. G diu kia truong bay,
mot "Giun-ca” khée bay 1én. Anh duéi theo, bin nhung
khéng tring. Pan luét phia trén chi€c may bay duong
ti tU 1én cao. Anh Aléchxay (tdc Mérétxép) lugn mot
vong, quay trd lai danh, lai hut, nhung rugt theo kip
mdt lan nira. Cudi cuing anh hung hé xa vao than may
bay ting trang dan cua tat cad sing 6ng dudi tay anh,
lam cho né cdm dau xuéng rung. May bay "Giun-co”
da bi ha. Anh hén hé lugn hai vong quanh lan khéi
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den cuia méay bay "Giun-cg" duong béc lia dudi dat,
doan bay 1én trén ddm ring ciy ménh méng, réi quay
tré vé san bay cia gidc Duc.

Anh chua kip t6i noi, da thay ba may bay dong doi
bi chin m4ay bay Pdc "Métxécmit" tdn cong. Cé 1& san
bay Pic da cau citu & mét phi trudng khdc téi tiép
vién. Mot chéng véi ba, ddong d6i ba mdy bay sin gidc
cia anh c6 bam lay gisc d€ khoéng cho ching lai gan
m4y bay oanh tac. Ho giit thé thii, ¢c6 du cho m4y bay
Buc rugt theo, khéng khac gi con ga riung du thg sian
rugt né dé khong cho thg sén thay 6 ga con.

Meérétxép tu trach minh d3 qudé ham méi ngon va
cdm thay cip ma anh dang néng bing dudi nén. Anh
lién ki€m d6i phuong, sdn v6, nghi€n riang chién dau.
Muc tiéu anh nhdm 1a mét chié€c "Mét-xe" (tuc
Métxécmit, may bay chién dau DPuc) via bay lot ra
ngoai vong va hinh nhu chinh né ciing vira chon maéi.
Anh nhin hét ga va dam vao sudn né theo ding nhitng
quy tic chién d4u. May bay dich mau xdm hién r6 &
vach ngdm khi anh né co, nhung né binh 6n luét truse
mé#t anh. Anh bin hut chang? Khong thé, vi muc tiéu
gan va khodng ngdm hét sic rd. "Pan! Pan!". Al€chxay
chot nghi dén dan va thdy lung chay mé héi lanh
toat. Anh thi nd cd lan nita coi sao, nhung khéng
thdy méi thé gan thd thit rung dong, nhu phi céng
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thudng thay khi st dung vii khi cia mdy bay. Pan da
hét. Vi ham dudi bén "xe bo", anh da ban hét dan réi.

Quéan dich khong ngo. Riéng anh, tuy hét dan, song
anh cling nhdy vé cudc chi€n ddu mong cu th€ ma
thay d6i tuong quan luc lugng. Nhung anh lai 14m lan
nita. Chiéc "Mét-xe" d6i phuong ma anh ddnh khong
phai ldc lai do mot phi cong lanh nghé va thién chién
diéu khién. Hdn nhan ré rang anh hét dan. Hin ra
hiéu cho dong doi. B6n may bay khéc lao dén bao vay
anh céd hai bén va trén duéi. Pan vun vit trén troi
xanh trong vat chi dudng anh phai di va bdo cho anh
biét da & trong tinh thé& gong kim bdén mit.

M4y hém trudc, anh da dudc tin phi d6i Puc
Richhophen thién chién da tu méit tran mién tiy vé
khu vuce cta anh. Nhitng phi cong lanh nghé nhit cha
phdt xit Pdc nay dudi quyén chi huy danh du caa
chinh Go-rinh. Anh hiéu ring sé phan cua anh da bi
giao cho "bén con ché séi cua khong trung” nay. Chung
duong mudn din anh vé san bay cia ching, bit séng
anh. Anh da thdy ban anh 1a Péachiarencd, anh hing
Lién-Xo, chi huy mot phi d6i bdt séng mot mdy bay
tham thinh Puc giéng nhu vay. Anh chgt nhé lai hinh
anh phi cong tu binh, xudng sadn méit tdi xdm va xanh
ngdt, chan di nga xiéu, nga téi. Anh kién quyét:

- Khéng thé nao dé ching lugm minh? Khong thé
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dé ching tém dugc!

Anh c¢6 chay trén, nhung vé ich. M4y bay Puc xa
sung lién thanh bin dén dudng méi khi thoang thay
anh ¢6 ¥ dinh bé chay. Hinh dnh ti binh héi nay lai
hién ra trudc mat anh vdi b6 mit khi€p nhuge, rang
run lap cap. Trong bé6 méit hai hung nhu con thd, nhuc
nhi qua!

Mérétxép nghién rang, nhan "ga" bé nhao xudng
mong luén dugc xuéng dudi dodn mdy bay chin anh.
Qud nhién, anh bay ngoai vong bay. Nhung bon Dic
cing kip théi nd co. May xoc xéch va ré tiung hdi luc
cuc. Ca chi€c m4y bay rung 1én nhu cdm sét, sap chét.

Tring dan, anh con kip bay chdi mii vao ddm méay
tring d€ khéi bi truy kich. Nhung nhu thé ¢é an thua
gi khong? Mdy bay bi thuong rung 1én, phi cong cdm
thdy né rung lén tdn co thé minh, chdng khdc nao
nhu may bay hdp héi da chuyén con binh vao ngudi
anh. '

Mady hu ché nao? M4y con bay bao lau? Binh xing
con né khong? Nhitng cau hdi dén dap, khéng phai la
suy nghi ma chi 1a cam gidc thodng qua. Anh cdm
thdy minh ngéi trén thung thudc sing c6 mdi lda
duong chdy, chi chd né.

Anh l4i quay vé phia trdn tuyén cia minh dé mong
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nhd ban tay dong ddi chon cat.

Tai nan t6i mau. Mdy xic mét cdi réi ngung. Nhu
tt dinh cao nhay xuéng, mdy bay cim xudng d4t. Dudi
anh, ring cdy ménh mong nhu bién biéc..

"Tha thé nay con hon bi bit séng”. Anh con kip
nghi nhu thé khi cdanh mdy bay chdm sdt vd ring cay.
Nhu con thd, ring cdy nhay v6 14y anh. Lam theo linh
gidc, anh tit dién. Cé tiéng ddng long troi. Thé 1a
trong nhdy méit anh cdm th4dy nhu rét trong bé nuéc
den xi, sdu thim.

Khi rét xudng, than may ba}; dung dinh ciy thong
va do d6 bét trén. M4y bay lam giy ndt mot sé cay,
roi tan vun ra, nhung truéc dé6 mét lat, Aléchxay nhu
bi rit ra khdi ghé& ngbi, tung l1én tr&i. Anh roi xuéng
mot cdy thong cd thu, nhu cé doéi vai rong ménh mong,
réi rét xudng tung canh mét, dé roi cudi cung ngd
vao mot ddm biang tuyét bi gié6 gom thanh dong &
du6i gbc cdy. Vi th€ ma anh di thoat chét.

Anh nim b4t tinh nhu thé& bao 1au? Anh khéng thé
nhé r6 duge. Béng ngudi, béng nha i)éng cta, nhitng
mdy méc ky hodc quay cudbng md lan, ao vao dau éc
anh nhu mét dong nuéec chay xiét, va dé lai trong
ngudi anh moét cdm gidc dau dén & ché. Roi tur cdi
dong 16 md 4y noi 1én moét cai ching ra hinh thu gi
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ca, to 16n va néng héi, tphd qua mot anh mét hoi thé
néng thoéi. Anh dinh trdnh, nhung minh anh da ling
xudng tuyét. Anh gidt minh kinh hii, va bdéng thay
khong khi lanh ngét ao vo dday phdi. Anh thiy ma
lanh vi tuyét, va bao nhiéu dau dén nh&t don ca vao

hai chan.

"Séng". Anh cdm gidc mau le diéu 4y. Anh dinh
ngbdi day, nhung nghe thdy bén canh anh cé ti€ng
bang v& va mot thit hoi thd 6 é. Anh dodn ngay: "Bon
Dic", va anh nén xuéng cdi ¥y muén md birng mit va
chém 1én dé d6i phé-

- Bi bdt. Ciing lai ci bi bdt u? Phai lam gi day?

Hoém trude, ngusi thg may khéo 1éo Iura, dinh sia
cho anh day da & v6 cAy sung luc cia anh. Nhung anh
khong c¢6 thi gid, nén khi sdp bay anh d4 bé né trong
tai bd 4o lién quan. Gid xoay minh lai thi cé thé ruit
sing ra. Nhung néu anh ¢ dong nhu thé, gidic Puc sé
biét. Aléchxay dang nim up mit xuéng dat. CAy sing
con cdm & bén hong, anh thdy ré canh sing 4p vao da
thit. Anh ndm im, dé gidc Puc tudng anh da chét va
boé di.

Tén gidc Puc loay hoay gan anh, thé phi pha nghe
ky la qué; n6 dé€n gan anh, anh nghién tuyét kéu rin
rit, ro1 cdi xudng. Anh ngii thay mui héi qua ching.
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Anh biét chi ¢c6 mot tén Pic. D6 1a diéu may min dé
citu anh. Vay c6 lam sao lira lic bat ngé nhdy 6m né,
vat né xuéng, tém 14y c8 né dé né khong kip dung vo
khi ddnh minh. Nhung phéi tinh timg cf chi va hoat
dong that chic chin.

Khéng dam cu dong va chdm rai, chdm rai vd cung,
anh mé hi hi con méit, va qua hang 16ng mi, anh thay
thodng béng con thu vat long 14, chd khong phéi la
tén Pdc. Anh md mit 16n hon réi nhdm lai. Truéc
mit anh mot con gdu 16n ngdi chém hém, 6m gic
xuong va cau kinh.



38 ' BORIS POLEVOI

il

Ling im theo b thd, con gdu ngdi gin cdi than
hinh ngudi mét nia bi chén dudi tuyét xanh 16ng lanh
truéc méit troi. Poi 16 mii do ban cla né hoi phap
phéong. T miéng g4y, nanh nhon d4 ngi mau vang vi
l4u nidm, nhung van la thd nanh nguy hiém, nudc dai
cha gdu chay long thong, ddnh qua danh lai vi gié
théi. '

G4u c6 tat ngd mua déng , nhung vi chién tranh
nén né phai lang thang, by gid né viua déi, vira cdu
kinh. Nhung g4u khéng &n thit chét. Sau khi né ddnh
hoi c4i than hinh b4t dong sfc mui xéng, gau ta cham
rdi ti€n ra ché ring thua ngdn ngang nhitng thin
ngudi, cling bat dong va cing lanh trong tuyét. Nhung
chi can ti€ng rén va tiéng dong khé ctia Mérétxép la
dd lam né 1on lai.

N6 tién lai gan anh. Con déi lam cho né phai dau
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tranh vdi cdi ghé tém khéng-thich thit chét. Con déi
bdt ddu thing. Con giu vuon minh gic vuét 14t ngudi
duong niam trén tuyét, dinh cdm méng xéc 4o da eia
anh, nhung khéng dugc, né khéng rach. G&u lai gam
gur. . .
Mérétxép rdng hét sic binh sanh dé khéng mé
mit, anh dan lai khong nhdy chdm lén, khong kéu la,
khong hat con vat.thdi hodc dang dé 1én nguc anh.
Lic d¢, toan than anh nén néng mudn ty vé mot cdch
dir doi. Nhuhg anh ty tran tinh duge. Anh mdc tii rut
sing, chdm dén khéng nhin thiy dugc. Anh nén cai
bdng sting ké 6 vudng, 14y ngén tay cdi lén dan thue
c&n than d€ khéng sao nghe ti€ng tach r01 rit tay
cling sding ra, cung ém nhe nhu thé. Con . giu la1 cao
méng nhon 1én bd 4o anh do da van khong rach. G&u
gim lén vi cdu, mém va nanh gdu cdn phap v6 0. Da
thit anh dau nhéi sau 16p bong nhéi.'Y chi céng thang,
anh d¥n dau ddn, chd khi g&u kéo ngudi anh 1én khéi
bang tuyé&t, anh gio stiing nhdm bén. :

Tiéng sing né vang trong khu rirng tinh mich.

Mét con chim kinh hai vut bay 1én. Tuyet trén
canh rét tu tung. Gau budng mdi. Mit khong rdl ké
thu, anh nga xuong va nhu muén ngap chim lai trong

tuyét. Gau ngd ngdi xudng, cip m#it den nhdy c_o, ru
va long trum cing t6 vé vd cung kinh ngac. Mot dong
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miu nhay nhua tif ring nanh ctia né ri ra va roi xuéng
tuyét. N6 gidm 1én, giong khan khan va ghé gém,
ning né ¢ ding thing day, nhung nga bs nhao xudng
tuyét, vira lic d6 anh kip bép co6 bén phdt tha hai.
Tuyét tring xanh nhuém d6, tan ra thanh chut it hoi
du6i dau thu bi tring dan. Con gau da bj giét.

Anh tinh lai, ddu b6t cang thdng. Nhung anh thay
dau nhéi & gid. Anh guc xudng tuyét va mé di.

Khi tinh day, mat tréi dd lén cao. Tia chiéu chéi
qua canh 14 va chi€u sdng chéi 16i tiing méng bing
duéi dat. Trong béng cay, tuyét dugm mau xanh thim.

Ta nim chiém bao thdy gau u? Pé 12 y nghi dau
tién khi anh bing tinh. Nhung d6ng thit ndu nau ghé
tédm ctia con thi con ndm chinh inh bén canh anh
trén tuyét tring. Rirng cay xén xao. Tiéng chim gb
ki€n vang ran. Mdy con chim khuyén nguc vang le
lang vitra nhdy vira hét trong bui.

- Séng, séng, ta con séng. Mérétxép nhic lai mot
minh. ‘

Toan than anh sung sudng han hoan véi cdm gidc
ky la cla sdc séng, cdm gidc say sua cha mdt ngudi
vita thodt chét. Cim gidc manh mé 4y da lam anh
dap chan chém diy, nhung anh hét lén va té ngay
trén xdc gdu. Ché anh dau ¢ chidn ddm thdu sudt
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minh anh nhu mét ludng 1da béng. Oc anh nhu 16ng ‘
ra, ddu nhitc nhu bi kep. M4t anh dau nhéi nhu cé
naiing ngén tay ai gi manh vao mi. Réi tdt cid nhiing
hinh 4nh truéc mat khi thi hién rd la lung trong 4nh
ndng vang lanh lanh khi thi bdng nhién még, khuit
dudi tAm man troi 16m dém 4nh lia.

Anh 14m bam:

- Nguy qua! Chéc rét xudéng bi gay chan!

Anh géng nhom day va c6 nhan xét cdnh vat quanh
bia ring tit tdp mii dén vong cung xanh ngdt cia mot
khu ring x4dc xd, noi chin troi.

Chéc hén 1a mia thu hay ding hon ddu maa dong
vlia réi, nhitng cdnh déng & bia ring nay da dugc
dung lam giéi tuyén phong ngu. Noi day, mot don vi
cia Hoéng quan di cAm cu mét thdi gian tuy ngdn
song vb cung quyét liét,. Bio tuyét nhu da 14y bong
biang b6 cho nhitng vét thuong cia cudc chién dau.
Puong ham bi tuyét 1ap di, con nho 1én nhilng moé dat
dt sting. Nhitng 15 triing 16n nhé dan dao 16 nhé vo
cung tdn, ngay cd dudi géc nhitng ciy bi dan danh dd,
chat dut hay tréc ré ngén ngang. D6 day trén mit
dat boi bai, nhitng xe tdng bi tuyét boc kin con 16
hinh xe nguy trang 16m dém nhu vay cd, tréng nhu
x4c ch&t clia nhitng con quai vat. Mot xe bi 1at ngia vi
bi min hay luu dan né, 6ng sing dai bac cAm xudng
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dat nhu cdi ludi khéng 16 li€m tuyét. Ngén ngang
trén mit dat, bén nhitng chién hao, quanh nhirng chiéc
xe tdng va & ria ring, nhitng x4dc chién si X6 viét lan
1on cung véi thay linh Pic. X4c nhiéu qud, nhiéu dén
ndi chéng chat lén nhau, git nguyén c chi lic chgt
chét. Tu ddu mua dong dén nay da mdy thdng roi,
tuyét nhu udp xdc ho.

T4t cd néi cho anh biét chién tranh ¢ day tan khéc
l4m. Chién hitu anh quén hé&t nhitng cdi khdc trén
doi, quyét liét chién dau dén cing. Cdch dé it budc,
dué6i gbc mot cAy thong 16n bi giy ngon, nhua chdy ra
vang anh, nhiéu xdc cha gifc Duc bé éc, gay tay, vo
nguc. Trong ddm xdc gidc 4y, mét thanh nién dau
tran, mit tron, to 16n; minh maic 4o linh bé ra ngoai,
khong day lung, c¢d 4o rach, nim chét trén xdc mot
ké tha. Khau sing con § bén ngoai, lusi 1& bi giy,
bdng sting bé nit, dinh m4u loang 186.

Xa hon, trén con dudng nhé vé rirng, dudi goc mot
cay théng nhé gan nhu bi chén vui dusi dat bi dan
tung 1én, mot quan nhéan ngusi xi Udob&ch, mit xinh
dep nhu cham trén nga voi, d4 ngd mau vang, nim
ngla bén mét hd siu cha dan dai bac. Ping sau anh,
con thdy ting déng lyu dan x&p cdn than dudi nhitng
canh cdy. Ngudi chét con cAm mot trdi lyu dan noi
tay duong khoanh vé phia sau, tuéng dau nhu khi sdp
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liéng luu dan anh d4 ngda mait 1én troi va anh da gid
nguyén dang diéu tr d6 dén nay.

Xa hon nita, doc theo con dudng ring, gitta nhitng
xe ting 16m d6m dudi déc nhitng hé bom 1én, trong
nhitng hAm gin nhiing gdc cay gia, dau diu ciing thay
nhitng xdc ngudi mit 4o, mic quin bong, hay mic
nhitng b6 nhung phuc xanh d4 phai mau, d6i nén 4m
4p caa nha binh, che kin ca hai tai.

T nhitng déng tuyét nhé lén nhing dau goi bi
treo, 16 ra nhitng cdi cim; nhitng b6 méit trdng nhu
sdp, 16 ra vi tuyét tan bét, bi chon cdo gadm thit, bi
chim qua mé mit.

M4y con qua bay lugn chdm chidm trén cdnh ring
thua nay. Mérétxép nghi ngay t6i mét bic tranh, trong
x4ch gido khoa licl: s, cia modt hoa si trid danh, ta
chién tran hdi xua noi quan déi cta s quan Igo (Igor)
bi tiéu diét

K& ra minh ciing ¢6 thé chét ¢ day. Anh vita néi
thé, song cidm gidc mudn séng cling vira ndy ra manh
mé trong 6c anh. Anh cua minh. Nhung dau anh van
dau nhu bia bé, chan anh dau hon lic niy nhiéu. Ngbi
trén xdc con giu, anh tu hdi: "Phéi lam gi day? Di
dau? Lam sao tdi trdn tuyén cia quan minh?"

(1) Theo mét bic tranh cla hoa s7Vanétsép (1848-1926) 1dy dé tai
la chi€n tran cua Igo chéng lai quan PoI&psi.
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Khi té xuéng, anh d4 m4t bao dung ban d6, nhung
anh vaAn nhé duge rat r6 dudng anh da di. San bay
Pidc ma anh via tdn coéng cdch xa chién tuyén chiing
sdu muoi cay s vé huéng tay. Khi ddnh véi bon Diic,
déng doi anh d4 nhit ching bay chitng hai muoi cay s6
vé phia déng phi trudng, con anh thi sau khi chay
tho4t gong kim caa gidc, anh con bay thém mot quang
nita vé huéng dong. Nhu thé 1a anh cich chién tuyén
chiing khodng ba muoi 14dm ciy s6, § cdi quing goi la
"ritng den" réng 16n ménh moéng ma anh da m4y lan
bay qua cung cdc phi cd oanh tac va chién dau chép
nhodng tdn cong giic.

Tu trén cao nhin xudng, rirng nay giéng nhu bién
xanh um. Troi t6t, thay bién 4y nh4p nhd nhitng ngon
théng cao. Troi x4u né 14n trong suong miu xam ngit,
giéng nhu bién den mau chi gon séng.

Anh da rét xudng gitra khu riung ching chit dé. Pé
la vira may va rdi. May 1a vi trong riung rdm nay chéc
khong phai-dung véi gidc Pdc vi ching ham ¢ dudng
cdi va ph6 x4. Nhung rii vi anh phdi di qua mét
khodng dudng tuy khéng xa 1dm nhung khé nhoc vi
riung siu, nhiéu cay, khéng ngudi, khong luong thuc,
khong nha cta, khéong mot hép nudec néng cho 4m
bung. Lai con cdp gid anh nda.. cdp gio anh né ¢6 chiu
khiéng anh di khéng? Anh cé thé di dugc khong?
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Tit bén xdc gau, anh ding 1én. Pau dén, nhic nhéi
dit déi tr ban chan x6c 1én khip minh. Anh la mét
tiéng that thanh va phdi ngbi xuéng. Anh dinh thdo
mét chife dng ra. Ung bam cing vd chan, hoi dung
té6i da muén ddt rudt. Anh nghién ring, nhdm mait,
hai tay cAm chiéc ing giut manh. Anh lai ngat di. -

Tinh lai, anh g& khéo day bang c6t quanh chan. Ca
ban chan anh sung vu va tim ngit; méi khép xuong
c6t lam anh dau dén. Anh dit chan xudng tuyét, thiy
b6t dau. Anh lai ra sdc cdi chi€e Gng thud hai; nhu
ngudi nhé rang, anh giut manh.

Hai chan anh gid tré nén vé dung. Chic chin la
lic may bay dung dinh ciy thong, khi€n anh bdn ra
ngoai, chdn anh bi kep va ngén chédn anh bi dép.
Ngay thudng chic khéng khi ndo anh tinh téi chuyén
ding day véi hai ban chan gay nat 4y. Nhung bay gid
anh ¢6 mdt minh, & phia sau phong tuyén dich, va noi
4y néu cé gidp ai thi da chang dugc su gitp d&, ma chi
c6 nghia 1a chét ma théi. Anh quyét dinh di, di vé
phia déng, di qua ring ché khéng nghi téi dudng dé
di va c6 nha &. Pi, du sao cing phai di.

Anh kién quyét ding day, rén ri, nghién ring va
bugc 1én moét bude. Anh ding lai, kéo chéan kia khéi
tuyét va cdt buée thd hai. Anh thiy ddu mudn bé,
rilng ciy nhu quay cudng, ddo 16n.



46 BORIS POLEVOI

Pau d6n va cd géng. Anh lai cidn mobi tiép tuc tién
buéc nita. Anh nhdm huéng con dudng rimng di qua noi
ting d6 va ngudi chién hitu Udobéch liéng luu dan,
roi ti€n vo rung vé huéng dong.

Pi trong tuyét mém, con d& chiu, ché méi khi busc
lén trén dudng c6 bang ciing va gié thdi thi dau qu4, anh
khong chiu néi. Anh phai ngung lai, khong budc thém
dugc budc nao nita.

Anh ding dé, hai chan chang hang mét cach vung
vé, than hinh ldo ddo nhu ding trudc mot tran cubng
phong. Bdng nhién, mit anh md di; dudng sd, cay
théng vi géc trdi xanh ma anh nhin thiy qua ké& 14,
tat cd déu bién mAat.. Bay gid anh lai § trén san bay,
lai gAn mdy bay cda minh, ngudi thg mdy ciia anh,
nha "ki thuit’, nhu van thudng kéu, anh chang lIura
ma bod riang va cip mit tring da ndi sdng trén bo
mat lic nao cing nho nhem, ciing rau ria 16m chdm,
dang moi anh budc 1én mdy bay; mdy bay di sin sang,
c6 thé bay lién. Mérétxép buéc t6i mAay bay, nhung
d4t nhu lia boc chdy dugi hai chan anh, giong nhu
anh dang di trén t4m tén néng béng. Anh xéng lén,
nhay chém qua khodng l¥a chdy d4, vugt t6i chd canh
phi co, nhung anh dung phai thdn mdy bay mat lanh,
v&, - kinh ngac chua- thAn mdy bay khéng tron nhin
phang phiu nita ma st si nhu vé cay thong.. C6 may
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bay gi dau! Anh dang ding trén- duong va tay -anh
dang sO soang than ciay. Anh tu hodi:

- Mé ching? M4y bay rdt' d4 lam minh dién réi
sao? Pi trén dudng khéng chiu duge, hay ta trd lai

trong ring? Nhung tré vé thi that la di chim ghe
chAm gém... '

Anh ngbi xudéng tuyét, manh dan vé_l‘lan'h le nhu
héi ndy, anh lai giut d6i ing ra. Anh ding rang; ding
moéng tay xé bing & cd chan ra dé d6i chan da héng
cia anh duge tur do ¢t dong. Anh riat khin Anggora
quan § c6 va xé theo chiéu doc, dung né dé cot hai
ban chin. Nhu thé anh di dé hon. Nhung thuc ra goi
14 di thi khéng ding 1dm. Anh chuyén dich than trong
bing gét, chan gio cao nhu ngudi bude trong bun. Mbi
lan di dugc vai budc, ddu anh lai chodng vdang vi dau
va rdng qud sic. Anh phai ngitng buéc, mit nham lai,
lung tua vé than cdy hay ngdi xudng déng bang dé
nghi. Mach m4u toan than anh dap dén dap.

Anh di nhu thé d3 may tiéng déng hé. Nhung khi
anh nhin qua k& nhitng than cay, anh vin con thiy
chd dudng queo, noi ma xdc clia ngudi chién si Udobéch
ndi ré béng den trén nén trdi sang.

Méré&txép buyc minh, buc minh chd khéng s¢ hai.

(1) Khan choang lam b&ng da thu.
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Muc dich duy nhat cia anh la di thiat nhanh. Anh
ding day, nghién chit rdng va tié€n budc. Anh dit
muc tiéu ting mudc ti cdy thong nay dén cdy thong
kia, tir goc cAy nay dén géc cay khdc, tir dong tuyét
nay dén déng tuyét no. Trén tuyét tring chua ai dit
chan t6i, bao pht con dudng ring, anh dé lai nhitng
vét chan khap khiéng va khong déu, nhu vét chan
thd bi thuong.
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IV

Anh di nhu thé cho téi chiéu. Khi m#t troi 14n sau
lung anh, hoang hén con tat 4nh ndng trén ngon théng,
va suong mu &m u ngyu tri trong rirng thi, bén dudng
di, trong mot noi dat triing tung bach moc day, mét
cadnh tugng hién ra truéc midt anh khién anh phai
rung minh. Téc anh dung ding 1én dudi mi.

Khi con duong ddnh nhau trong ring nay, chéc
mét tram cdu thuong da thist 14p & triing d4t nay
gilta nhitng bui cay. 0] day, thuong binh da dugc dua
t6i bang bé va dat nim trén giudng bing canh cay.
Thuong binh con nim day, sip hang gin bén nhau
trong bui rdm, nita minh chén duéi tuyé&t. Mé6i thodng
nhin anh ciing hiéu ho d4 ché&t khong phai vi thuong
tich.

Mot ban tay thién nghé da dung dao dam c¢é ho.
T4t ca nhitng ngudi bi gi€t déu nim theo mét kiéu,
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dau ngla ra sau nhu mudn quay cé nhin lai. Va day la
chi&c chia khéa cho ta hiéu cadnh tugng hii hung nay.
Mot chi y t4 ngdi x6m nda minh ngap duéi tuyét, dau
g6i chi d dau mot chién si Hong quan ma than hoan
toan bi tuyét vui. P6 14 mét thi€u nit madnh dé, dau
doi mi da ciru bit kin hai tai, c6 day cot xudng cam.
Mot con dao, cdn con sdng 4nh, cAdm gidta hai vai chi.
Bén canh chi 1a mé6t tén phdt xit méc quan phuc den
cia bon SS ® va mot chién si X6-viét, ddu quan bang
dé 1om mau, hai ngudi da bép c¢d nhau, cho d&n chét.

Mérétxép hiéu ngay ring con quy da diung dao gam
tan sdt cdc thuong binh & day va cudi cing dam chét
chi y ta. Sau d6 bi mét chién si Hong quan sdc séng
khéng con nita, nhung d4 dem tit ca sdc con lai vao
nhitng ngén tay da co quip dé bép c6 hdn cho téi
chét. v

Tran gidong tuy6t da bao phi thanh mét ndm md
chung; cd c6 thiéu nit manh dé d6i nén da ciru va
chién si ma chi dang sin séc, l1an tén sat nhan va
ngudi chién si phuc tha.

Mérétxép nhin cadnh 4y kinh ngac héi lau. Réi anh
buée lai gan thi€u nit, rit ciy dao gim & minh chi. Pé
1a con dao gadm cia bon SS, bit chugc dao kiéu Buc

(1) SS: xung kich cua phat xit Biic Hit-le.
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¢6, trén cdn dao bing gb dao hoa tam ghi d4u hiéu SS
khdm bing bac. Trén ludi dao da gi con doc dugc
kh&u hiéu: "Tat ca cho nuéc Puc". Anh dang cidn mét
con dao dung lam vii khi dudng trudng. Anh bén 13y
cia tén Pidc ca dao 1an cdi bao da dung dao cha né.
Anh lugm dugc trong tuyét mot manh vai bd lam léu
da cing ngic trong bing, bao 14y than thé chi y td va
dat lén trén d6 may canh théng.

Lic anh lo cong chuyén 4y, thi trgi vira t6i. Phuong
doai, 4anh nidng mit troi le 16i dd tdt sau lum cay.
Béng dém lanh léo va day dic bao trum héc triing.
Canh vat yén tinh, nhung gié dém tho than dinh théng;
rirng xao xac, khi nhu ru ngt, khi nhu lo 14ng thé phi
phao. M4t khong nhin thay tuyét roi lin phin, nhung
tuyét hit nhe trén mat.

Mérétxép qué ¢ Kamisin, trén thdo nguyén song
Von- ga; anh 14 ngudi thanh thi khong biét doi séng &
trong rung. Vi vay anh khong lo ché nghi va lta dém.
Pém dén bat ngo, khong con du suc di kiém vai nhanh
cay dé sudi. Anh cuén minh ndm dudi gbc cAy trong
mot cum thong non, l4 xum xué che phu. Hai tay 6m
dau gbi va guc mit cho bét lanh, anh sudi 4m bang
hoi thd cia minh. Anh dan thiép di.

Anh ngi mdt gidc ning né, chidng hé nghe tiéng
cay reo déu, tiéng ci kéu sat bén dudng, tiéng s6i gao
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phia xa.

Anh giat minh thic diy khi cay c6i md mo tif béng
td1 lanh budt hién ra. Vua thic day, anh chot nghi
ngay t6i chuyén da qua, t6i noi minh dang &, va chi
bay gid anh méi gidt minh thidy sao minh da vo tam
dén thé& trong dém viua qua. Troi lanh thiu qua do da
va budt téi xuong. Anh khéng ngin néi rét run trong
ngudi, nhung dau d6n hon ca 14 & chin. Du anh d4
nghi mét dém, nhung ché dau lai con dau hon trude.
Chi méi nghi dén viéc ding day, anh da khiép ddm.
Nhung anh ding phit day nhu anh da céi gidy hom
trudc. Méi giay phit d61 anh qui bau vd cung.

Thém vao nhitng dau dén 4y, anh lai thay déi. Hom
truge Iic 14y tAm vai bé boc thay chi y t4, anh thdy
gan chi c6 mot tai vai ¢6 hinh chit thap d6 & gan dé.
Mo6t loai gdm nhdm nao dé da chui v6 duc tdi vai &y,
¢6 nhitng m&u banh vung vii quanh trén tuyét. Anh
khéng chi ¥, nhung bay gio thi anh nhit tdi 1én. Anh
thay trong tdi c6 it vai bing c4 nhan, mot hop dé &n
16n, mot géi thu va mot cdi kinh hinh mét ngusi me
gia. Trong tai chdc c¢6 banh mi va bit- quy, nhung
chim chuft da &n. Anh lugm hop thit va vai bang bé
vao nhiing tii 40 quidn minh, trong long thAm cdm on
chi y td. Roi anh 14y tay vén miéng vai bo che lén
chan chi cho kin, vi gié dém qua da théi tung 1én. Anh



MOT NGUGI CHAN CHINH 53

cham chap ra di vé huéng déng, noi 4nh sidng héng
da chéi loi sau bidc rem canh l4.

Thé 14 tiy nay anh d& c¢6é mot hop d6 &n chirng mot
kilé. Anh quyét dinh &n méi ngay moét lan, vao giita
trua.
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Muén che khi di b6t dau, anh tim cdch khuay lang
bing cach tinh dudng di. Néu mét ngay di dugc mudi,
hodc mudi hai cdy s6, thi chirng ba bén ngay la cung,

anh c6 thé vé t6i tran doank cha minh.

Pugc! Nhung, mudi, mud: hai cay 56 1a thé nao? Mot
cdy s6 la hai ngan buéc. Musi hai cay s6 la hai van
buéc. Nhu vay la nhiéu qud, vi ¢ nim s4u tram budc,
anh lai phdi ngiing lai dé€ thd..

Hom qua, dé thu dudng chc ngidn lai, anh da dat
nhitng muc tiéu gan: dén c4dy thong nay, dén géc cay
kia, ranh sé khdc trén duong. Ank ra sdc di t6i mau va
téi duge roi thi nghi mot lat. Sang nay, anh chuyén tat
cd nhitng cdi dé ra con s6, thank s6 budc di. Anh dat
ching mdt ngan budc mét, tic 14 nita cAy s6 mot, ma
mdi lic chi nghi nam phat, khéng hon, 36ng hé cAm tay
d€ canh giv che dang. Néu vay thi di tif sém t6i khuya
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chéc anh c6 thé buéc thap buéc cao di duge mudi cay so
di dinh.

Nhung ngan budc diu tién biét bao dau dén! Mudn
lang quén va bét dau, anh cham chi dém bude, nhung
chitng nam tram buéc, anh 16n x6n. Pau éc anh khéng
r&i khéi cai dau & chan. Anh van di dugc mét ngan buée.
Pi xong, anh khéng con di sdc ngdi xuéng; anh guc
xuéng, mit rap xudng tuyét; anh liém ldy liém dé mang
tuyét duéi miéng, va ldy tran, 14y thdi duong, ma mach
méu d4ap manh bén trong, de 1én trén tuyét. Pung tuyét
lanh, anh khodi tr4 khong sao ta dugc.

Anh ring minh va nhin déng hé. Nhin kim nhé, anh
thdy chi con may sao nita 1a hét nim phiat nghi. Anh
nhin thdy trung trung, long lo s¢, tudng nhu khi né
chay hét vong thi mét cdi nhin kinh khing s& xdy ra.
Khi dd sau muoi sao, anh ditng phidt day, rén ri va lai
di.

Pi t6i trua, lic ndng xuyén qua canh 14 day dic rét
nhitng tia sdng vao trong béng tdi cia ring ram. Mui
nhua ciy va tuyét tan xéng lén ndéng nan trong rung.
Anh méi di duge c6 bén ching. Anh ngbi phét xuéng
gitta dudng, ngay trén tuyét, khong con da sic di téi
than cay bu-16 16n nga gan ngay bén canh ma hiu nhu
chi gic tay 1a v6i d&€n. Anh ngdi d6 hdi lau, khong nghi,
khéng nhin, khéng nghe, va ciing khéng thdy déi.
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Anh thé dai, liéng vai miéng tuyét vé6 miéng, roi
guong ctr dong, rut tu trong tui 14y cai hop thit da sét
ra. Anh dung dao gdm mdé hop. M& dong dac, anh bd
mot miéng vao miéng anh dinh nuét, nhung chua kip
nuot md da tan ra. C4i déi béng cao rudt dén ddi anh
muén #n mot ldn cd hép thit, nhung anh 14y vai ndm

tuyé&t nudt dé€ c6 cam giac da dugc adn tiép.

Truée khi lai ra di, anh vé6t may canh tung lam gay.
Chéng gay di, anh van thdy mdi lic di mdi khé khan.
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VI

Ngay thd ba cida cudc du hanh qua rung rdm ma
chua hé gip mét béng ngudi. Mot chuyén bat ngd x3dy
ra:

Anh thic day, lac mit troi vira hfrné sang, run lay
bay vi vira lanh vira sét. Anh thoc tay trong tii, thay
c6 c4i bat Ita ma ngudi thg mdy Iura da 14y mot cdi
v6 dan lam ting anh d€ luu niém. Trudc d6, thi khong
bao gi¥ anh nghi ra riang c6 thé dot duge lta. Anh bt
may canh ciy kho c6 réu, trén cay thong ma anh nga
duéi d6 héi hém, xép thém qua théng khé 1én va quet
lta. TU d4nh lda béc chdy vang vit 1én mét luong khéi
den. Cuai khé va ¢6 mu chdy le thanh mét ngon lda
vul vui. Lira bit vao qud thong, nhd gié théi, Ia chdy
lan ra kéu rit rit.

Lita l4c rac, hoi néng béc 1én 4m ap va khée ngudi.
Anh khoan khodi v6 cung, thdo "phéc mg tuya” ¢éi do,
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méc tii 4o trong 14y ra mot tap thu, gidy dd ngd mau
vang, dong chif tron va nin nét; anh 14y mot bic, rat
ra hinh mét chi nit thanh nién nguti thanh ta, méc do
hoa sic s&, ngdi trén cb, hai chdn chéo nhau. Anh
ngdm nghia héi lau, réi cdt c4n than vao cdi kep
bang nhua trong, anh giit trong tay, trAm ngam giay
l4at, roi lai bd vao tui.

- "Pugc ma, dugc ma, thé& nao réi ciing sé qua dugc
ma". Anh néi khéng biét vdi thi€u ni, hay néi véi
chinh minh. Réi anh lai nhéc lai.

- Th& nao roi ciing dugc ma...

V6i ci chi d4 tré nén quen, anh thdo ding ra, céi
bang va ngé hai ban chan anh. Chéan lai con sung hon
truéc nita, va ngén chia ra cdc phia nhu tu mot cdi
bong béng dam ra; mau thi tim ngét, tim hon cd héom
qua.

Anh thd dai tir gid ddm lda tan va lai bude ra di,
gay cia anh chdng xudng bing kéu kén kep. Anh cin
moi, sdp ngat di. Bédng nhién, ngoai tiéng ring vi vu
ma anh da quen tai, anh nhén ra tit xa c6 ti€ng mdy
nd. Lic dau anh cho 1a anh mé sidng vi mét. Nhung
tiéng mdy nghe rdé dan, lic vang 1én khi mdy rd, lic
chay ém. Cé6 1& la bon gidc Puc duong di theo dudng
nay. Anh lanh ngudi.
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Nhung vi sg¢, anh cang ¢6 sic hon. Quén mét, quén
dau, anh roi con duong 16n, di vao rung thong ram
rap. Khi d4 vo6 siu, anh nadm vit xudng tuyét. Ngoai
duong khong thdy duge. Nhung anh thi ¢é thé nhin rd
con dudng lic 4y c¢6 ndng trua soi sdng, vdi ving
duong chét vét trén dinh théng mé vi chom chom.

Tiéng ddong gan hon. Tuyét con in v&t chan anh rd
qud, nhung tré qua réi, khong trén duge. Tiéng may
clia xe di dau da dén gidn. Anh nim sdt xudng tuyét.
Qua ké 14, anh thiy luét qua mot xe thiét gidp nguy
trang bing voi. N6 vira chay vita ngd nga nghiéng
nghiéng, am 1 vi tiéng day sén, ti€n gan dén chd vét
chan noi anh queo v6 rung. Anh nin thé. Cé xe thiét
gidp di ludn. Theo sau 14 modt c6 xe c6 banh boc sén,
md mui. Bén canh tai x& 1a mét si quan d6i cat két,
mét mii so ro trong c¢d 4o 16ng mau niu. Phia sau y,
trén mot cdi gh& dai cao hon, 14 mot s6 linh ban 4o
choang mau xanh gi déng va d6i nén sit, deo sing
ti€u lién, bi ldc lu vi xe chay. Mgt cb xe sit theo sau
hoi xa. Anh nghe tiéng may ng, ti€ng sén nghién, va
thdy chitng mudi lam linh DPdc ngdi sat nhau thanh
m4y hang trén xe. Mérétxép van nim sat xudng tuyét.
Xe di gan dén rdi, anh thiy pha vao mat mét ludng
mui xdng nhét &m va héi xi. Anh thdy téc gdy dung
ding, va bip thit rung 1én. Nhung xe da di qua, mii
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xang ciing tan bay mat va tiéng may ciing xa dan.

Poi tiéng mdy xa han, anh méi 1an ra ngoai dudng,
nhin dudng con hiin vét sén xe nhu nhitng néc thang
dai vd tin. Anh theo v&t d6 ma di. Anh lai di tiung
ching déu va nghi ting chap. Trua dén, anh lai &n
nhu hém qua. Nhung bay gid anh phéi cdnh gidc nhu
mot con thi rung. Tai l4ng nghe ting tiéng dong, mit
trong trén, dudi, trude, sau, nhu dang c¢6 mot con thu
dit ton vo6 hinh dang rinh bit anh.

La phi cong thién chién & trén trgi, lan nay la 1an
dau tién anh gip ké thu con séng, con nguyén ven, &
duéi dat lién. Anh theo bugc cha ching va via di vira
14m ba 1&m bdm. O day, d&i khéng tuoi véi ching
dau. Bon chiém déng qui 1a khéng dugc chit tién
nghi, niém né nao. Gilta rirng sau, sau ba ngay di anh
chua hé gip mot béng ngudi, thé ma mot tén si quan
phai cin cd doan hj vé méi dam di dudng.

- "Puge ma, duge ma! Thé nao réi ciing s& dugc
ma" Anh ctt di, di nita, di nita, c6 hét sic dé& quén déi,
quén cdi dau dén dang hoanh hanh d6i chidn va quén
stic dang dudi dan. Nhitng méu vé théng non va dot
"bu 16" ddng khé, ma anh nhai nuét mai may hém
nay, ciing nhu nhitng v6 bd dé ma anh nghién mém va
quanh dinh vao rang, nay chdng lam anh b6t d6i long
nua.
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Pé&n dém roi ma anh méi chi di duge nidm ching
dudng. Anh d6t mot déng lia 16n. Pot duge nho 14y
qua théng va canh cui nhé trum lén mot than cay bu
16 khéng 16 da bat dau thoéi muc, d6 xuéng dat. Goc
cay chdy dan va ti€t ra mot sic néng 4m dé chiu. Anh
ngd trén tuyét; thinh thodng tréd minh 1a méi khi thide
gidc, anh cho thém canh khé cho Ia khéi tan.

Nita dém c6 con giéng tuyét. Nhitng than cdy thong
cao 16n rit trén d4du anh. Tung dam tuyét budt ngudi
lin s4t mit dat. Béng dém hén hén va quay cudng
trén ddm lGda via than van vita phut ra nhitng tia Ia
nhé ti tung. Nhung gidéng tuyét khéng thing ndi anh;
anh van ngd ngon, ham mé khoai tra bén lita néng.

Lra giup anh chéng dugce thd ring.

Con gidc Duc, anh ddu cé sg, vi trong mét dém
gidng to, gié 16n nhu thé nay, doi nao ching lai ddm
vd ring siu. Tuy nhién, than thé anh mét 13, anh guc
xudng nghi ngoi, gitta 1an khéi phd va trong hoi 4m,
nhung tai anh van ling nghe nhu tai thi ring, ting
tiéng dong nho.

Séng sdm, khi con giébng da diu va suong tréng con
dm 4p mit d4t, Mérétxép tudng nhu nghe thay xen
l4n ti€ng thong reo va tiéng tuyét rét 16p dop xudng
dat, ti€ng bom dan nd, ti€ng sing lién thanh ting
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héi, tiéng sing trudng, nhirng tiéng chdt chia cda
mot tran ddnh & xa xa vong lai.

Anh tu héi:

- Le qud vay! Da téi tran tuyén rdi u?
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VII

Khi gi6 sdng di ddnh dudi suong mu, ring ,tiynhl
gidc hién ra bac xéa, sdng sGa va vui tuci, 4nh ééng
long lanh trén canh biang dong, fnt)’ng cho cudc dsi
thay mau chéng dé. C4 loai chim bt ddu véo von, bdo
tin xuan s& téi. Mérétxép ldng nghe vé ich, ldc nay
khong con thdy tiéng ddnh nhau nifa, lién thanh va
dai bac ciing déu ling thinh.

Tt cay cao, tuyét chay, mat trdi chiéu 6ng 4nh
ting soi tring mo hd. D6 day 16p bop rét xudng tuyéf
nhitng giot xuan nang triu. ‘ .

Canh xuan rdi! Lan diu tién anh thdy cdnh xuin
bi€u hién ro rét nhu thé. Anh da quyét dinh sédng nay
thic gidc thi 4n ndt ché ti xiu thic an con lai trong
hop: m&y m&u thit vun ¢6 1&n mdé thom phidc che &
trén. Can an, vi anh thdy rd 1a khong an, thi khong
ding day néi. Anh chui cdn than cai hop, tay bi cda
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ddt may lan vi miéng hop bén. Cam gidc 14 md con
dinh & d4y hép, anh 14y tuyét bé vao hop, dat 1én lda
va anh uéng ngon lanh titng hép nhé mdt thi nude
néng pha mui thit. Anh bd hop trong tdi dinh dung dé
uéng. Uéng tra! Thd vi qud. Anh sung suéng véi sdng
kién nay va manh dan 1én dudng.

Nhung mét thit vong 1én téi véi anh. Gidng t6 héi
hém da pha tuyét kin dudng. Pudng bi chin béi tirng
md tuyét ngd nghiéng, chém nhon hodt, 4nh sdng
chi€u roi xanh chéi, lam cho mit nhin khé chiu. Tuyét
mém nhu bdng nén mdi budc lai bi sut xuéng lin
chan. M&i lan buéc 1a méot lan ra sic kéo gio 1én. Gay
thoc vao d6 ciing chdng tdc dung may.

Buéi trua, gbc cay tham si trd lai va mét troi givong
mét nhin xuéng dudng qua nhitng dinh cay. Anh méi
di dugce chirng mdt ngan rudi bude, anh da kiét sic,
anh phdi van hét sitc méi 16 thém mot budc. Anh
loang choang; dit nhu thut ddu mat duéi chan anh.
C& mdi phat 1a anh té, té réi nim chét hoi lau trén
mot mé tuyét, rap tran trén tuyét kéu lic ric, rdi lai
ddng 1én di thém it buéc. Mot con budn ngt khéng
sao cudng dugc, tran téi. Anh dinh ndm luén & 46,
ndm quén hé&t moi viéc, muén ra sao thi ra. Anh ding
lai t& bai cd nguoi, anh ldo ddo. Song anh cdn chat
mdi, c6 budc thém may buéc nita trén dudng tuyét.
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Chén anh da lin siu xuéng.

Sau cung, anh tu thay khong con sic dé di nia;
khong mét sitc manh nao trén d¢i lam anh r&i dugce
ché anh ditng, va néu ngdi xudng thi khong ding day
duge nita. Anh nhin quanh nhén nhdc. Gin dudng cé
cdy théng nhd canh 14 xum xué. Anh rang sic budc lai
cdy va ngi thup xuéng. M6t ngdng cay tring dudi
cim anh, d& ngudi anh, anh thay khée duge mot chit.
Nho canh cay 4y, anh co ting chan 1én cho d& méi, dé
dau, rait duge chan ra khoéi tuyét. Nho lam nhu vay
anh ndy ra mot sang ki€n. U phai. Chd sao, hay nhét
1a chit cAy thong nhé nay ra, v6t thanh mét ciy gay,
c6 chang ba & dau. Anh dua c4i gay ra xa, ké cim vd
chd chidng ba, réi 4n tit cd sic ning cta minh lén,
nhu anh virta lam, kéo déi cdng ti€n 1én phia trudc.
Nhu thé€ 1au 14m, 1au nhung khéng phai chd cho tuyét
déng cing thanh biang. Anh ngdi ngd quy xudng, lay
dao chit canh thong, tia canh 14, 14y khin tay bang
cot ching ba cho ém réi thir lai 1én dudng. Anh dua
gy l1én trudc, ti cAm lén ching ba, tién 1én mot budc,
r6i mét bude nita, lai dua gay lén trude, ti vao, lai
ti€n 1én mot budc, réi mét budc nita. Anh di nhu vay,
dém tung budc di va dit nhitng muc tiéu mdi cho bude
tién cia minh. That 14 mdt cdnh tugng k¥ quic néu ai
thay dugc cdi con ngudi no tién lén gita ring thim
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bing moét cdch khong thé tuéng tugng dugc nhu vay.
Anh tién gitta tuy&t chdt thanh tirng déng véi téc dd
rnot con sdu, di tir sdng tinh suong dén toi mit dé di
chuyen dugc c6 ndm cay s6. Nhung ring ving vé chi
c6 may chq 4c-1a 1a thdy canh d6. Va, suét miy ngay
d6, chim cang thay ro con vat ky la c6 ba chan ay
that vung vé va vo hai. Anh dén gan, ching chi nhay
tranh mdt bén, ma con nhu tice cong, rdi ngodi dau
lai phia anh, né quan sat anh véi nhitng cip mét nhd,
den va to mod.

Anh di nhu thé& hai ngay nita trén con dudng tuyét
phii. Pua cay. gay ra phia trudc, ké cim lén va kéo
chin budc tdi. Chan anh da té. liét khong con cam
gidc gi nita. Nhung méi buée, dau dén lai cidn xé toan
than anh. Béi hinh nhu khéng hoanh hanh nita. Bao
td khong con bi gan rat nita, nhung anh thay dau 4m 1
lién mién, y nhu vi né rong khéng nén di co lai va de
ning lén tat ca cdc bd phan khdc ctia than hinh anh.

Aléchxay séng bing vé thong non, ma méi khi nging
buée anh 148y dao gdm déo hofic mam bu-16, mam tion,
va réu ong moi dudi tuyét, rdi ndu trong nuéc ma an.
Ngon nhit 1a duge udng nuéc "trd" ndu bing cay tdi
dai, 14 t61 dai l4p ldnh ¢ nhing noi tuyét da tan.
Nudc néng 1am tinh ngudi va cho anh cdi do tudng 1a
khong- déi nita. Anh udng tirng hdp nhé nuéc néng,
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day mui oi khéi va mui 14 khé ma thiy long nhu ém
diu han.

Pém thd sdu, anh lai ngi lan nia dudi méi léu
xanh cia canh 14 modt cdy mai-vi-tung. Anh 46t lda
quanh mét gdc thong gia nhiéu mi va nghi né sé chay
téi sdng va sudi Am cho anh. Troi chua t6i han; mét
con séc vd tinh chay nhdy trén canh cao. N6 cén trai
théong nhon va lau lau lam roi xudng dat trdi théng
da 16t v6 va gidp v&. Bi cdi d6i 4m anh, anh tu héi
con s6c &n gi trong trai thong. Anh lugm mét trdi, bé
ngudc modt cai vdy, va ngac nhién thay trong cé mot
cai hot, 16n ching bang hot ké, c6 mot cdi canh nhd,
trong y nhu mét hat ba huong nhé vay. Anh 14y ring
nhai, va thay trén ludi mot vi béo ngon nhu dau. Anh
lién nhit nhitng trdi thong roi vai trén mit dat; né
chua nat, anh bo vo lra, 14y mot canh cay ddo di ddo
lai. Vay niit thi anh lugm 18y hat bé vao trong ban tay
ma sdt. Anh théi cho nhitng canh bé bay di, roi bé ca
nidm hat vé6 miéng

Tié€ng ring ém ém. Gdc cay sdn c6 mi chdy, khoéi
boc 1én lam cay mét. Lida chdy khi thi béc ngon, khi
lai lui dan.

Aléchxay cho thém vai canh cay vao d6ng lia rdi
lai lwgm trai thong, 14y hot. Mui dau b4 huong nhic
anh nhitng hinh anh héi tho 4u xua ma da tu l4u anh
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quén réi.. Pay la gian phong véi bao dé vat quen
thudéc. Nay la cdi ban, 1a cdi dén treo gitta nha. M4
anh mic do tét, di 16 nha thd vé. Trinh trong, ti
trong mot c4i hop ma 1dy ra mét géi gidy trong d6 cé
nhitng hot dai dai, réi bay cd vao mét c4i dia. C4 nha
xum hop: m4, ba ndi, hai anh va Mérétxép la con ut.
Moi ngudi ngdi quanh ban va bit diu béc vé; hoi vui
1a c¢6 1é dugec 4n mén qua ngon d6. Khong ai noéi gi ca.
Ba thi khéu hét nhan bang tram cai dau, ma thi khéu
bang cdi kim tdy; ma bia vé ra khéo vé6 cung, trich
hot ra, roi sip thanh déng. Thinh thodng m4 lai hét
moét ndm bé v6 miéng tiung dia con. Ciu nao duge
chon thi sung suéng 1dm vi khong nhitng dudc &n ma
con dugc ban tay ma 4p lén méi, ban tay chai cing
cia ngudi lao dong cAn cu khéng lic nghi, va trong
ngay hoi vui da thom phic mii xa bong thom.

Kamisin... thoi tho du... Cudc doi ém 4 biét bao trong
gian nha nhé hét sic tAm thudng d6 trong cdi phés &
ngoai 6.. Rung dao dat, médt anh néng bung tuy troi
lanh d& tha&m nhéi vao lung anh. Mét con cu kéu dém,
vai con cdo rit. Chom hém bén lita, mét ngudi mét ri,
om d6i, mg mang nhin cdi chdy. Anh c6 déc trong
rung séu, va trudéc anh, la moét con dudng anh chua
bi€t né ra sao ca, day hi€m ngheo va thi thach bat
ngo.
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- Pugc ma, duge ma. Thé nao rdi ciing duge ma..
Anh d6t nhién néi vay, va lia tan d6 6i hit 4nh sang
lén cdp modi nit né dudng nhu nd mét nu cusi véi
nhitng mong tudng xa xo6i.
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IX

Sau bay ngay di, Aléchxay da hiéu tiéng vong cda
cudc chién dau trong cai dém gidng t6 da tir dau dua toi.

Kiét sic, anh budc phdi mdi lic mdi dung lai dé
thd 14y siic, anh kéo 1& trén con duong riung duong
khoang tuyét tan. Mua xuan khoéng con chi mim cudi
dang xa. Mua xuan di tién vo6 rimg sau, mang vao dé
hoi thé &m 4p, manh mé cda minh. Anh ning xuén da
chia xuyén qua riing, va lam tan tuyét rrén dat. Méi
chiéu, qua quang quac rat buén. Nhilng con qua den,
nghiém nghi, trén nhitng mém gb trén duong; tuyét
uét 4t, moéng trong nhu mat ong, da dé 16 d4t nau &
duéi. Nhitng mang nuéc lodng lodng d6 day, huong
thom manh mé va ngay ngit lam ngusi va vat déu
phai say sua.

Tu thué nhé, anh vAn ua mua nay. Ca trong ldc
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nay, lic anh dang lé d6i chan dau dén & ché trong doi
Gng udt siing rach ra ting mdng, lic anh dang ngat
lén ngat xuéng vi déi 14 va cuc nhoc, liic anh buc bdi
tiic to61 véi nhitng viing nudc, vdi tuyét, v6i bun dinh
bé bét, anh van say sua hit nhitng huong thom mat diu
cia mua xuin. Anh ching nhin xem minh dit chan
vao d4u nita, chdng di vong tranh viing nudc nita. Anh
bi bém, té xuong, ding 1én, ti ning né lén trén gay,
dung lai, 140 ddo, va ldy t4t cd sdc binh sinh, lai ném
giy vé phia trudc...

Béng d€n 161 queo, dot ngdét ngodt sang td, anh
dirng lai. O mot chd, giita hai bui méavitung, con dudng
ddc biét hep lai, anh nhan thay nhitng chiéc xe hoai
DPuc da vugt anh trudc kia duong bi hai cdy thong
chéin lai. Gan hai cay dé, cd xe 6 té boc st ditng im,
cd6 xe gidng nhu chiéc nodi 4y; né hiac miii vao than
cdy. Va, gio thi xe khong cdn mau tring 16m dém ma
né da nga mau dé tia, minh xe chdi xuéng trén vanh
banh s#&t, vi vanh banh cao su da bi d6t chdy rui.
Khéng xa, duéi mét géc cady, thdp cia phdo xe ti
trong tuy&t nhd 1én nhu mét cAy ndm ky quic. Ba xdc
cla ngudi ngdi trén xe ndm gan ngay d6, vdn con y
nguyén 4o khodc mau den dinh diy dau mé& va y nguyén
mi da.

Hai ¢ xe c6 banh boc sén ciing bi dét. Vo xe ngoai
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bay gi¢ dd, nhung trong den xi. Ca hai dd dam vao xe
dau, va tuyét tan quanh xe, den xi vi bé héng, tro bui
va tan tich xe d& ch4y rui. Khdp noi, hai bén dudng,
trong cdc bui rAm, x4c linh cha Hit-le chét nim rai
rdc. Thay ré la ching da hoang 1én, tdi tadp chay
chidng hi€u da xdy ra chuyén gi, chdng nhan ra cii
chét chd ching & tirng gbc cdy, ting bui rdm, 14n
trong tuyé&t xody mit mi. Xdc tén si quan bi tréi vao
mot than cay, con méc nhung phuc nhung quan thi bi
tudt ra. Mot miéng gidy con ghim trén- do xanh, cd
mau thim c¢6é ghi: "Kiém gi, d4 tim dugc nay"; va &
dudi c6 thém chit ngusi khdc viét, bang chi muc, chif ,
16n, nét da phai mau: "Ché".

Aléchxay tim mo 1én mai trong chd phuc kich iy
dé€ tim kiém mdt thit d6 an. Anh chi thdy trong tuyét
mo6t mau banh bich quy dd mdc ma chim chée da mé
nit. Anh dua vé6 miéng va hit 1ay hit d€ mui chua cia
banh bot lia mach. Anh muén nhét véi vé6 miéng tat
cd, d€ nhai ngdu nhai nghién ché bét c6 mui banh.
Nhung anh phéi chia ba réi 14y hai‘phan cit vao tdi.
Con miéng kia thi anh béc ting vun nhé, bd vo miéng
nudt nhu con nit 4n keo d€ huong vi con lau trong
miéng cho thich.

Anh di.quanh trdn dia mdt vong nifa, va anh nghi:
"Du kich ph&i gan day, dau day khong xa, vét chan
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cOn in trén tuyét mém quanh nhitng bui rdm va than
cay,chéc chdn 1a cia ho. Biét dau trong lic anh duong
di trong ddm xdc chét, mot ngudi trinh sdt, nip cao
vot trén mot ciy théng, hay sau mot bui rdm hoéc
mot dong tuyét, lai dd ching nom thay anh réi.” Anh
dua hai tay lam vong trudéc miéng va rang sidc kéu
lén:
- Oi anh em du kich oi!

Ti€ng anh y&u qud lam cho anh lo. Tiéng vang lén
trong rung cay, ti cdy nay sang ciy khac. Trong ring
tham ti€ng d6é vong lai tai anh, anh thdy hinh nhu
cling con 16n hon tiéng anh. Anh ngdi bét xuéng tuyé&t
bén canh mdy méc di chdy den, canh xdc im lim cha
ké thu, va lai kéu 1én:

- Du kich! Anh em du-u-ki-i-ich oi!

Sau khi kéu, anh ling nghe, chdng miy lic anh
khan c6 va m4t tiéng. Anh hiéu ra ring du kich phuc
kich duge rdi, da mang theo chién lgi phdm rat di tu
lau. G lai trong canh ring vdng vé nay lam gi nia?
Tuy thé anh van hy vong ¢ mét phép mau nao 46, tu
nhitng bui rdm, c6 thé nhd ra nhirng ngudi rau ria dai
ram ma anh thudng nghe néi ¢6 § trong ritng. Réi anh
dugc nhat 1én, réi anh dugc mang di, réi anh sé& duge
nghi mdt ngay hay mot gid ciing dude, dugc ngudi
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than sin séc, khong can lo gi, lam gi cd nita. Nhung
chi ¢6 rung déi lai tiéng anh kéu. Bong nhién, nhung
c6 lé day chi 14 mot 4o tudng, do tdm tri anh cang
thdng qud ma phat sinh ra théi, anh nghe thay, qua
tiéng cay co du duong va nghiém nghi, c6 nhiing tiéng
nhu ti€ng nén trAm va mau, khi ré, khi md. Anh rung
minh, ching 1é tiéng mét ngusi ban nao vong vao tai
anh trong chén rimg xa nay ching? Anh khéng tin tai
anh nita, va ngdi doéng c6 ling nghe..

Nhung khong, anh khong 1dm. Mot ludng gié mat
thodng qua, tit phuong dong dua t6i va lan nay thi rat
la ranh mach, mang dén tai anh mét lan nita tiéng
bdn cha dai bac. Ma khong phdi la tiéng bidn cAm
ching cdch quéng, nhu la trong nhing thang vita qua
thudng nghe thdy & khédp chién tuyén noi bd ddi hai
bén déng vitng chdc trong nhitng chién tuyén phong
thii vitng chédc, chi trao d6i nhitng con bin 1an nhau
ma théi. Ti€ng sing mau dén dip, ram rdm nhu ta
ddo di 16n lai ca mét déng gach l4t, hay nhu tiéng
d4m thinh thinh vao ddy mét cai thung bing gb son.
D6 12 mot cudc chién dau dir doi cia phdo binh. Cu
nghe tiéng nd,'chdc chién tuyén chi xa chitng mudi
ciy s6. Ro 1a mot bén tan cong va déi phuong chéng
tra lai kich liét. Sung suéng, nuéc mit Aléchxay chay
daitrén ma. Mit anh nhin vé phuong dong. Con dudng
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chay truéc mit anh chitng moét quang, lai queo ngodt
hin 16i khdc va truéc miat anh, ménh méng cd mét
viung tuyét. Nhitng tiéng goi no vang lai chinh tit phia
d6. Chinh phia d6 la noi nhiing vét chan chua téi,
nhing vét dai dai in trén tuy&t cda chan du kich
quan; chdé ¢ dau day théi, nhitng vi anh hung dé cla
rung séu.

Anh lai 14m nhdm tu nhu:

- Puge ma, duge ma, cdc déng chi! Thé nao ciing dugc

.

ma...

Ré4i anh manh dan cdm gay vao tuyét, ké cim vio
ching ba ti cd sifec ning clla minh lén, réi mét méi
nhung kién quyét, anh 1& chan trén déng tuy&t. Anh
bé con dudng 16n va tim vao cdnh dong ddy tuyét
phd. S Kl
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Anh chi di mot trdm rudi budc trong tuyét sudt
ngay d6 ma ciing ching dugc. Hoang hon budc anh
ngiing budc. Anh lai ki€m mdt gdc cay gia, xép cai
khé xung quanh, méc tui 14y cdi bac Ita qui bdu ra, roi
quet ngén trén banh xe, quat 1an nita, réi lanh ngusi.
Bat 1ta da hét xidng réi. Anh lic, 1ldc va théi, hong
con mot chit hoi xdng di méi. Nhung vo ich. Béng
dém da téi. Nhitng tia 1ta nhé yéu cia banh xe quet
chi lam tan gidy l4t béng t6i quanh mit anh. P4 lda
mon di, nhung chiu khéng méi duge l¥a.

Anh bo mai mo téi géc mot bui théong ram rap, nidm
co minh tém, hai tay 6m ghi va géi 4p 1én cam. Anh
lan khong cua, cham chd nghe tiéng nuai ring. Cé thé
la dém dén lam anh tuyét vong, nhung tiéng sing dai
bac lai vong vao rimg thdm ré dén khién anh phan
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biét dugc tiéng dong ngdn khi phdo né va tiéng rén
vang khi dan rdét.

S4dng day, thdy ldong man mdc, lo 4u va dau dén,
Aléchxay tu héi: "Chi day? Ta vita méi nim chiém
bao phai khong?" Anh nhé téi cdi bat Iita. Nhung mét
tréi mon man dang sudi 4m ngudi anh va quanh anh.
T4t cd sang chéi, tuyét loAng vA mém, than cay cao
va 14 cay nhon. C4i bat lra khong con la mét tai nan
16n d6i v6i anh nita. Nhung nguy nan con hon cd thé
nita. Thdo hai tay & 4&m ra, anh thay anh khéng sao
ding diy ndi nita. Anh cé& ging. Riat cudc chi lam cho
gay chang ba bi gdy va anh té xudéng dat nhu mot cdi
bi. Anh nim ngla 1én cho tay chan thodi m4i, nhin
mat troi. Qua nhimmg canh ciy 1dm chdm 14 nhon, la
nén tréi xanh vé6 tidn va may tring nhu béng vién
vang, bay nhanh nhen, bén canh anh néng héng. Anh
tinh din, nhung chan anh khdc hin thudng, khong
sao dung dugc nita. Anh bam cdy théng va tinh dung
day nita. Nhung khi anh dinh budc téi cay thi anh bi
té lién. Anh khdéng nhitng thidy yéu 1dm ma lai con
thay dau dén nhiéu hon, dau dén ghé gém 6 hai ban
chan.

Phai chiang 1a t4n s6? Anh chi con chd chét théi
sao, dudi nhing cdy thong nay, ma khong ching khong
ai biét t6i, khong ai chén cit, xuong anh dé thd rung
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gam nham? Kiét sic, anh ndm i dusi dat. Nhung dai
bac nd xa xa. Chién trdn noi kia, noi kia 14 ngudi
minh.. Ching 1& khéng ki€m thém ra dugc trong minh
chit sitc dé thing by, tAm cay s6 nay u?

Tiéng dai bdc 161 cuén anh, nidng 43 anh, kéu goi
anh manh mé, va anh hudng ing 161 kéu goi. Anh bén
bd bén chan nhu con vat va 16t vé phuong Péng.

Lic diau anh cdm c8 bd can theo tiéng sing xa xa,
sau d6, anh hiéu rd chéng giy di khong bing ci bo
nhu thé&, c6 18 dé dang hon: anh s& bét dau dén vi
chan anh khéng phai chiu duyng sic ning cda toan
than. Bd nhu tha vat, anh sé ti€n mau hon nhiéu.

Mbt 14n nifa, anh cdm thay niém vui tran ngap diy
nguc anh, 1én t6i c8 hong va anh néi 16n, khéng phai
v6i riéng anh ma hinh nhu v6i mot ké that chi, dang
nghi ngd két qua cda cach tién 1én khé tudng ra dugc
d6 chia minh:

- Dugc ma, cdu minh oi! Lan nay nhat dinh dugc

N

ma..

Dén ching nghi dau, anh phai nhét hai tay céng
buét v6 ndch héi ldu cho 4m. Anh bod téi gan cay
théng non, va béc may miéng vé vudng, gy cd moéng
tay, rat ra duge may sgi trdng dai ¢ than cay bu 16 ra.
Anh lai rdt ti trong ung ra vai mang khan quang len
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dé boc 14y tay. Réi anh déng mé6t vudng vé cdy nhu
d€ giay vay, 1ay sgi gbd va bang vai budc lai. Thé 1a &
tay mit, anh c6 nhu mot cdi d€ rong va tién thiét bi
cho tay trdi, anh phdi lay ring ma cot, nén hai tay
khong déu nhau. Nhung du sao hai tay anh thé 1a c6
hai tay nit nhu di gidy, va Aléchxay tiép tuc bo, cé
cam tuéng rang tién 1én nhu dé hon. Pén ching sau,
anh cot hai miéng vé nita vao dau goi.

Pén trua nidng dif hon, anh da di duge kh4 nhiéu
"budc" véi doi tay. Hodc anh da tSi gan, hodc do do
tudng khi nghe, anh nghe ti€ng dai bac mdi lic mot
to thém. Trdi nuc qud nén anh mé nit by 4o lién
quan, v& md moéc gai cho m4t.

Anh bd qua mét bai 1ay nhd, ¢é6 nhitrng mé dat xanh
nhé 1én dudi tuyét, va bdng tim thdy mot cdi hay:
dudi réu xdm va su si, anh thay nhitng canh nhon nho
nhd ¢6 14 nhon hodt va 4nh sdng; gitta nhitng 14, trén
mit nhitng mé d4t, c6 nhitng trdi nhé mau d6é sim,
hoi ran reo, nhung phéng ddy nudc chua.

Al€chxay cui trén déng réu va hdi bing méi, trong
nhung 4m cda réu, nhitng trdi nham-1é dam ao, cé
mui médt va uét. Pé 14 mén an dau tién qua may ngay
nay. Vi vita ngot vita chua, khién trdi vé bao ti lai cao
rudt anh. Nhung anh khéng cé nghi luc d€ cho cdi
cdm gidc dau nhéi va nhie nhéi d6 nguéi di. Anh bo
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ti mo dat nay téi mo dat kia, dung méi, dung ludi hai
trai cay day nuéc va thom tho ma &n, giong nhu mét
con giu. Cd nhu thé anh "don" nhin miy mé dat; anh
chdng thiy cdi lanh clda nuéc vira tir tuyét tan ra,
tham vao da cha anh, ciing ching thiy cdi dau tdy lén
& chan, ching thdy cdi mét nita; anh ching thay chi
cd, trif cdi cdm gidc ngon ngot ma chua diay miéng
anh va mét 4n tugng no day vui thich trong bao ti.
Anh ua mia. Anh biét anh &n nhiéu qud, nhung anh
khong nd bé trdi cay dy. Anh thdo bd do déng & tay
ra, va h4i thém nita bé vé6 hép va mii phi cong réi anh
budc ¢ day lung va ti€p tuc lai bd, khé 14m méi thing
con buén nga.

T6i dén, anh nghi & mot goc thong gia, 4n trdi cay
dai, nhai vé thong va hét méa vi tung xong, anh ngu
mot gidc ngd lo 4u. Nhiéu lan anh cdm thay nhu cé
nguoi lai gan anh trong béng téi mét cach ling l&.
Anh md mit nhin ra, l4ng nghe, ling cho dén u c3 tai,
rat sing va chd, im lim nhu mét cuc d4, chi nghe thiy
tiéng trai thong rét, tiéng tuyét ndt, va tiéng nudc
réc rach dué6i bang, 1a da giat minh thon thét.

Mai dén gan sang, anh ngu thiép di. Tinh day, troi
da sdng lau. Bén canh ciy noi anh ngi, anh thay ddu
chan xinh xinh cida modt con cdo, dudi cdo 1& thanh
mot vét dai nhe.
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Vay ra tai con vat nay ma hoi hém anh ngli khong
dugc. Dau chan cdo chi ré6 né di quanh quan nhiéu
vong & chd cay anh ndm. Mét y nghi ghé rgn thodng
qua tri anh. Nhitng ngu¢i thg san thudng néi con vat
tinh khon nay hay danh hoi theo déi, rinh mo ngudi
sidp chét. Phai chiang c6 su bdo hiéu nhu thé ma con
vat s¢ ngudi nay lai quyén theo anh?

- "Nghi bay ma! Réi duge ma!" Anh nghi vay d€ giit
tinh than va lai b4t d4u bd t6i, bd nita, cho mau xa noi
dé.

May mén khéc lai dén véi anh bita nay nita. Trong
lic mét cum d6 tung thom tho, anh lugm ddy miéng
trdi ritng xanh biéc, anh thdy mét cudén la khé lan
tron trong la la. Anh 14y tay s né, cudén l4 ning va
khéng ré ra. Anh lién rit 14, va choc tay vao trong.
Moét con dim to! That khéng sai, dé 1a con dim to, gia,
ki€m héc cay nay dé€ nim mua dong, cudn minh trong
14 cay. Anh vui suéng nhu dién. Tir lic ddu tién trén
dudng di khé cuc nay anh da théem thit chim hay thd
rung. D4 bao 14n anh 14y sing nhdm bin con chim
khéch, con ca cudng hay con thé ritng nhung mébi 1an,
ti&c thi ti€c, anh d4 kim lai y muén bdn. Anh con ba
vién dan, hai vién Bdn ké thu, con mét vién bin
minh néu can. Anh danh phai tra sing vao bao. Anh
khéng cé quyén lam liéu.
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Thé ma lin nay mét miéng thit lai tu nhién lot
vao tay anh. Anh khéng can biét con dim bi coi 1a tha
vat hoi hdm. Lanh le anh hat 16p 14 quanh minh dim
xong. Con vat van ngd va ldn tron nhu mot hat dau
to, trong budn cudi, gai 16m chém. Anh dam né mét
nhét, giét chét va mé rudt, vung vé 16t 16p da vang &
bung va rut ra bd gidp cé 1éng nhon cing. Réi anh cit
mobi ra tirng va nhai 14y nhai dé€; tha vi biét bao, thit
dim 4m am va dai dinh véi xuong. Anh 4n mot hoi hét
khong con mot mau. Xuong nhé ciing nghién ra va
nuot hé&t. Chi bay gid anh méi thdy trong miéng cé
mui hoéi théi. Nhung méc ké mui héi, hoi, c6 nghia ly
gi so v6i cdi dugc, anh cdm thiay 4m long, toan than
no né, khoan khodi &m 4p, muén thiu thiu nga.

Anh mit thém mot ladn nita may m&u xuong, roi
nim dai trén tuyét d€ hudng cdi khodi tra duge 4m
ap, dugec nghi ngoi. Cé 18 anh ngh quén néu khéng
nghe dugce ti€ng cdo nhu lo 4u chi d6 trong bui cay.
Alé&chxay rinh chg, va béng nhién, vugt trén tié€ng
dai bdc, luén luén anh van nghe thay ram ri tit phuong
bong vong lai, anh con nhan thdy tiéng sing lién
thanh lach tdch, lach tdch. Lap tic anh thay hét mét.
Anh khéng nghi dé€n con cdo trong bui nita, khéng
nghi t61 nghi ngoi nia, va anh lai bit dau bo trong

rung sau, i1ién 1én mai.



MOT NGUG! CHAN CHINH © 83

X1

Qua khéi quiang dat bun lay, Mérétxép di t6i mot
quiang rung thua ¢6 mét hang rao cii, mau xdm, lam
bing canh ciy, day choai cdt tréo xudng va cé coc
nhd déng xudng dat.

Qua hai céi rao, thdy duéi tuy&t c6 mot con dudng
khéng cé ngudi di nita, vdy 14 ¢6 mdt cin nha khong
xa! Tim Aléchxay bit dau dap don dap. Chic khong
thé giap bon Puc 8 mot cdi hoang vu nay. Ma néu c6
nita, thi hdn cing ¢6 ngudi cha minh, va déng bao
minh chdc hdn 1a vui long che chd, nudi nang va gidp
d3d cho mot thuong binh. ‘

Gid cudi cung cda cudc hanh trinh gian khd da dén
chiang? Anh bd téi khong kip thé nua, té guc mait
xudng tuyét. Anh ngat di, khi tinh lai bd nita, bd mau

cho t6i chd cao cao chut it kia, ma anh chéc 1a ¢ 44,
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thay dugc lang, noi anh sé& thoat nan. Anh rang hét
sic con lai dé t6i noi ¢6 ngudi, va khong dé y rang
ngoai hang rao va con dudng l6m cang ngay cang
thay ré dudi tuyét tan, khong cé gi biéu hién & d6 c6
béng ngudi .

P4 téi dinh déc, anh hén hén, dép khong khi timg
hoi. Anh ngdng mét, r6i nhim ngay mit lai vi cdnh
vat-anh vira thdy khing khiép qu4 :

Cach day khong lau, chic chdn diy la mét thon
x6m nhé mién riung. Con dodn dugc dia diém vi cé
hai hang 6ng khéi con lai nhéd 1én bén cdc déng gach
khéi chdy rui, pha trdng tuyét. Ting quing, con thay
hang rao, hang gidu hodc nhitng bd xuong ciy tréng
truéc clta s6 ma hién nay vin ding dung véi hinh
béng da chdy den. Gio day, 1a mot bai tuy&t hoang vu,
trén d6 6ng khéi nhé 1én nhu nhitng goc cAy bat ré.
§ giita lang, con sing sitng mdt cdch vé nghia c4i can
cdy kéo nudc giéng ma cai gdo gb c6 déng dai sit da
mdc meo, ling l1dng & dau cai xich gi, con dua di dua
lai truéc gié.

G cta lang, canh mét cd4i vuon nhé ¢é rao son
xanh, hdy con vong nguyét xinh xdn cda cta lang mé
ra mé vao quanh bén 1& gi va rit. Khéong mot ngudi,
khong mot ti€ng dong, khdong mdt mau khéi. P 1a
mdt béi sa mac. Gidng nhu khong c6 ai & day tu héi
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nao téi gis. Mot con thd gidt minh, vi thdy Aléchxay,
td mot bui rdm sb ra, cdi dit ngoe ngody trong hay
hay, va chay cé xdc. N6 chay thdng vao lang, ngling
lai, ddng dung 1én nhu mot cdi bia, gio hai chan vé
phia truéc, vénh tai, lidng yén mét l4t, réi nhan thay
con vat ky la dang bo theo né, né nhdy mat, chay
theo 16p rao chay den va véng ngit.

Nhu cd4i mdy, Aléchxay tién t6i nifa. Nhitng giot 1é
16n chdy trén déi m4 rau ria réi lin xudng tuyét. Anh
cling ngiing lai gan ché ciia lang noi con thd vita ngiing
lai ldc trude. Mot miéng bdng hdy con hang chi:
".Tré!" Cé thé nhan ra lién, la ngay sau hang rao
xanh, truéc day 14 mot gian nha xinh dep chic dung
lam vuon tré. Con lai d6 nhitng cdi ghé& dai ti hon bao
lang béng do bdc thg méc trong lang déng cho cdc
em. Anh diy cla va dén gan mdot cdi ghé€, dinh ngéi.
Nhung vi lung anh quen bd rdi, nén khi ngdi thing
anh thdy xuong séng dau nhi. Mudén nghi, anh nim
trén tuyét, minh lan tron nhu mot con thu kiét suc.

Tuyét vong tran téi.

Canh ghé, tuyé&t da tan. Mit nhin rdé dugc hoi néng
md md bay 1én khéi chd dat tré nén den. Anh caAm
mo6t ndm d4t néng 4m va dinh dinh; dat ra ra trong
tay anh v& mo6t mui phan 4m u6t xdng 1én: mii chudng,
mui ddi séng!
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Mat troi 1an xuéng hang radng cua 16m chém caa
rung cay. Al€chxay lai bd qua cdi trudc kia 1a dudng
lang ma nay khéng con gi cd. Mot mui théi cua xdc
chét x6ng lén tir nhitng ngdi nha bi chay.

Lang nay con hiu quanh hon ca khu ring hiu quanh
nh&t. Bdng nhién mot ti&éng dong 1am anh giadt minh.
O trong dong gach ngéi cda gian nha cudi, anh thay
mot con ché. Mot con ché rat thudng, to, hay nudi &
san, 16ng dai, tai ri long thong. Mét con ché kiéu ché
Bo-bich hay Gitcca rat thong thudng. Né gam gir gam
mot mi€ng thit nhoi nhgi, hai chan truéc 6m 14y miéng
thit. Vira thay anh, con ché ma trudc kia c¢6 18 rat
ngoan, thudng bi ba chd nha caAm chéi doa hay dugc
con nit vuét vudt ve ve, hién nay, déi khdc hdn, né gio
nanh va sta. Mit né hung dir khdc thuong lam cho
anh rén téc. Anh rit miéng vé don tay dé rat sin
sing. Trong chdc 14t, ngudi va con ché di tré thanh
thi dit nhin nhau chong choc, nhu thach thi nhau.

Nhung réi con ché nhu nhé lai nhitng chuyén ci
nao; moém né guc xudng, dudi né ve vady nhu né thiy
16i minh. N6 tha méi va cup dudi xudng rdt lui vao
sau dong cay, gach ngéi 1on x0n.

Bay gid Aléchxay chi con nghi t6i mot chuyén: tron
ngay khoi chdn nay' Anh c¢6 géng dung quing thoi
gian ngdn ngii troi con sang dé€ vuot qua canh déng



MOT NGUSI CHAN CHINH 87

nay di t6i riung, khéng cin chon dudng, chi theo linh
tinh. Anh ling nghe ti€ng dai bac gio day da rat ro,
ma bo téi. Tiéng sing 16i cudén anh nhu d4 nam cham
hidt sit, sic hit cang manh khi anh bo cang sdt lai
gan.
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XII

Anh con 1é 16t thém mot ngay, hai ngay, ba ngay..
Anh d3 quén mAat cid thoi gian. T4t cd gom lai trong
nhiing c6 géng khong ngung dé c dong.. Cé6 nhiéu
lic, anh muén thiép di, khong biét 1a ngd hay ngat di
nita. Anh vita di vira ngt, long quyét tAm di vé phuong
Péng manh mé dén ndi anh cit thé ma ti€n, bat tri
bat gidc, cho dé€n khi dung phai bui cay, trugt tay hay
vAp mit trong tuyét lanh di tan uét 4t, anh mdéi tinh
day. Y thide va tu tudng anh mo mo hd hd, didu anh
ludn ludn cing thang va chi c6 mdt muc tiéu la bo dé
tién, tién cho bing téi.

Anh di dudng ludn luén d€ § d&n cdc bui cay, nhung
khong thdy con dim thd hai. Anh &n nhitng trdi cay
dai duéi tuyét va mit réu ma séng. Cé6 mot lan, anh
té dung mot & kién 16n. O kién ding siing giita rimg
nhu mét déng rom chat vitng va duge mua vudt nhin.
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Kién con ngl, 6 kién bé ngoai nhu vdng hoe. Anh
dung tay vé cuc dit cing d6 va khi rat ra thi kién
nhé bu den tay anh, né cén chit 14y da. Anh cho tay
vao miéng va an. Mui vi chua va rdat lam cho anh
khoan khodi v6 cung vi miéng anh khd né ca. Anh
thoc tay vd6 may lan nita cho dén khi ddnh thic ca &
kién. Bi ddt kich bat ngo, kién chong 4§ dit doi. Tay,
mdi, ludi anh bi can. Kién con chui vao lan do da va
can cung minh anh, nhung kién dét gio day anh lai
thay dé& chiu. Anh kh4t nuéc, anh thdy mét viing nude
sinh gitta m6 dat. Anh cdi xuéng va béng rung minh
mdt cdi. Nufc nhu mot tdm guong den xi phan anh
mau troi xanh ngit; tir ddy t4m guong ay, nhoé ra mot
hinh tha ghé tdm. Cai gi tréng nhu mét cdi dau 1au cé
lan da den xi boc 14y va 16m chém nhitng téc xodn
cung rau? Mt anh siu hodm sing lén nhu d6i mait
tha dit, téc réi bu bdm chdm trén trdn dinh 14n nhitng
sgi tuyét bang long thong.

- Phai la ta khoéng? - Anh tu hoi.

Anh khong ddm cui xuéng 1au hon. Anh nudt mét it
tuyét, roi lai di vé phuong Pong nhu cé site dién-tu
h4p dan.

Pém dén, anh dinh ngi é mot hé bom ma sdc nd
da lam cho d4t cat dung 1&én mot & sing. Trong hd,
khéng khi im ling hon. Gié khong théi thée vo va chi
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nghe tiéng cat tudt tir trén miéng xuéng. Tu dudi hé
bom anh thay sao trén trdi that sang va tua nhu treo
ké trén dau. Canh théng xum xué, 14 rung rinh dugi
‘sao that ching khic mot ban tay phii mai bui va mai
gitia cho nhitng ngon lia lap loe dé.

Séng, troi lanh hon nhiéu. Mu suong gid lanh bao
traum khu ring. Gié xoay chiéu thdi tir phuong Bic
lai.

Sau dém d6, anh thdy yé&u hon bao gig hét. Anh
khong budn nhai vé ciy théng ma anh con d€ danh
trong tai. Anh ué o0di bo ddy khéng ndi, tudng ngudi
anh nhu gdn xudng duéi dat trong ban dém. Khong
budn phdi tuyét dong trén téc, rau, anh bo lén khéi
hé bom. Nhung tay anh y&u 6t tudt trén suon hd day
bang trong dém. Anh c¢8 du minh nhung khéng lén
ndi. Anh lai nga xuéng ddy phéu. Vi mdi lan nhu thé,
anh thay sic dudi thém. Cudi cung anh kinh hodng
nhén ra ring néu khéng c6é ngusi gidp sde, chdc anh
khéng 1én thodt khéi hé. Y nghi &y ddy anh phai cd,
phai tu luc. Anh cu déng thém it nita nhung lai bi tuot
xudng, kiét sic va bat luc.

- Thoi ké, thé la xong.

Anh co minh ndm duéi hé. Anh rat thu trong tui,
nhitng bic thu nhau nat, nhung anh khéng con du suc
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doc néi nita. Anh cam cdi hinh boc trong gidy kinh,
rat hinh ra, hinh c¢é thi€u ni tré, méc 40 xiém sic s&
ngdi gitta déng ¢6 nd hoa. Anh mim cudi cung c6 mot
cdch nghiém trang budn ba, va héi cé:

- Phai ching la vinh biét? - Béng nhién anh rung
minh; hinh con trong tay anh ldng yén. Trén kia, cao
hon rimg ciy, trdi lanh ngédt, hinh nhu cé tiéng dong
quen tai.

Mét méi, buén ngir hinh nhu tan m4t. Thuc ra tié€ng
dong khong cé gi la dau. Tiéng dong 4y lai nhé 1dm,
c6 1& moét con thd ling rinh ciing khéng nghe ré giita
tiéng thi thAm déu déu cda cay cao, nhung anh thi
anh nghe thdy rat rd vi c6 nhiéu tié€ng rit riéng. Anh
doan chéc khong thé 1dm: d6 1a ti€ng mdy bay sin
gidc- giong nhitng ki€u mdy bay anh van cAm l4i.

Tiéng mdy gan dan, 16n dan va rd manh thanh
tiéng rit va tiéng rén trong khi lugn trén trsi. Robi
Aléchxay thay, rat cao, trén tréi xdm, mot hinh chit
thap bay cham, c¢6 lic bay l14n trong may, rdi cé lic
lai 16 ra. Rdi anh thay hinh nhu nhitng ngdi sao dé
trén cdnh ngay trén dau anh.

Anh thiy minh ngbi trong may bay. Nhay mait, hit
mdt didu thudc théi cling chua xong, anh da vé tdi
trudng bay gilta rimng. Ai via bay qua dé nhi? Phaéi
Angdoray Péchcharencé bay thdm thinh budi sdng?
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Nhan lic long thAm mong kiém ra dugc mét chiéc
mdy bay dich. M4y bay?.. Ban hiu?...

Anh th4y tran lén anh mot luéng siic manh méi.
Anh nhin lén sudn hé day bing tuyét. Th& nao thé&?
Khong ra ndi sao hd? Nim séng soai dé6 chd chét ma
coi dugc 4? Réi anh 14y dao gdm ra va ting nhat
cham chap va yéu 6t anh dao nhitng bac thang trong
cat cing lanh. Anh gy cd méng tay. Ngén tay chay
mdu, nhung anh c& cdm cii lam via bing méng tay
vira bang ludi dao. Sau, anh dit chan va tay lén trén
bac thang va chdm cham bo 1én. Anh bo t6i gan miéng
ho. C6 thém mét chit nita thi anh sdp nim duge 1én
trén dinh va lan minh ra phia ngoai. Nhung chian anh
tudt xudng va anh ngd xuéng, mit dap vao tuyét. Anh
dau nhung tiéng déng co con viang ving bén tai. Anh
c6 bo lén lan nita, nhung lai ngéa lan nita. Anh bén
nhin céng cudc dao nic thang vdi con miat phé phén,
anh hiéu riang phai dao bac sau hon, ring nhitng bac
cao thi chd viu ph&i sic hon. Rdi, than minh mét méi,
cdn bao nhiéu sic luc, anh dem tat cd ra ma bo 1én...

Anh 34 lén khoi miéng hé mot cdch rat vat va va
dé cho minh lin nga sang bén kia. Lén rdi, anh tic téc
bo di vé phia may bay, nhu- ngay d6 méit trdi cing dang
moc phia trén ring rdm, ddnh tan suong mu dang gam
nh&dm tuyé&t, va chdéi loi trén bang khdc nao pha 1é.
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XIII

Nhung 16t di mét mdi qua. Tay anh run run, va khuyu
xudng nhiéu 1an duéi sitc nang cia than anh. M4t Gp
xubng tuyét bing tan, anh thay nhu mat dat hat anh
xudng khée hon gdp boi. Anh thdy nhu khong sao
vugt qua duge nita. Réi anh thdy thém nghi vé cung,
du chi nira gid thoéi cing duge. Song sic thic ddy anh
tién 1én lai cang manh hon. Anh dep tat cd mét moéi
dang tran ngap ngudi anh dé€ lai bo nita. Anh té xuéng,
nhém day, lai bd. Anh khong thay dau, khong thay
déi, khong nghe, khong thay gi ca, tru tiéng dai bac
va lién thanh né déu.

Khi hai tay anh d3 dau nhit, anh thi bo bang khuyu
tay. Thuc la khé; khé ghé khé gém. Anh nim séng
soai rdi ti hai khuyu tay ma cé di. Lan nhu thé khong
mét bang nhung dau anh chodng véng. Mdi lic, anh
nhu mudn ngat di, danh ngitng lai, ngdi trén tuyét dé
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chg troi dat ring cAy thoi khong quay 16n nia.

O chd nay, ring thua hon, anh thdy mot, hai quing
ring bi dén nhiéu cay. Tuyét bing con c6 vét han clha
dudng di moa dong. Aléchxay khong con tu hoi minh
con sdc dén tran tuyén cia minh khéng? Anh chi con
biét minh phai bd, phai lan cho téi khi nao khong con
ctt dong duge nita. Poi ldc anh mé di vai giay trong
cdi viéc 1am ghé gém d6, nhung bép thit anh tuy mét
moéi vo cung, anh van c& lam nhu cdi mdy, van lin
trén tuyét theo tiéng sing vé hudng déng.

Pém nay ra sao? Sang mai tdi dau? Aléchxay khong
biét néi. Chi con mang nhé nhitng chudng ngai anh
da vap hém vira qua: mot goc thong vang d6n ngang,
mud chay, mot déng cii, vé bao va mat cua diy dat,
mét gdc cdy dém dugce nhitng vong tron mdi nim vé
thém mét dudng vao thd gb.

Mot tiéng dong bat ngd lam anh dang mé mé muéi
mudi cling phéi chd y. Anh thde tinh, ngdi day nhin
quanh, anh chgt hi€u minh dang & ngay mot xudng
dén cay 16n trong ring, tran ngap 4nh mat troi, ngén
ngang nhiing than cdy chua got va nhiing thanh cui
chdt thanh tung thude. M4t troi gitta trua dang ngay
trén dinh ddu anh. Mui mu théng, 14 ma vi tung,
tuyét tan, xéng 1én khoéng khi. Trén cao, rat cao trén
mét dat, con chim chich choe duong say mé hét vang
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tung khuc, ting khuc...

Lo ling vé su nguy hi€ém mo hé nao d6 c6 thé dén,
anh nhin cay bi d6n. Xuéng d6n ciy nay con lam, ré
rang la khong phdi bé hoang. Canh cidy xanh chit
xudéng con xanh um, chua kip d6i mau vang, chua kip
héo. Mid con nhéd giot y nhu mat ong. Mii vé bao cung
vd cAy tuoi ngén ngang trén mit dat con thom phuec.
Nhat dinh xudng d6n cidy nay duong lam viéc. C6 1&
bon Pic da dén cay dé lam xa lam cot, néu qua thuc
nhu vay thi phai di ngay. Bon ngudi dén cii luc nao
ciing c6 thé d€n. Nhung minh anh cing nhu d4; dau
dén va mét méi da dén do thdy minh ning né la
thuong, khﬁng con stc nita.

Anh phai 1& di xa hon nita khong? Linh tinh cua
thd vat da ndy né trong ngudi anh, sau bao ngay séong
kiéu thu ring, gitt anh lai. Anh khong can nhin ma
nhin xét, phdn doan, véi cdi tinh cua con thud, anh
cam thdy nhu cé ngudi rinh anh, theo déi anh. Ai?
Rung van ém, chim chich choe van hét tung khic
phia trén xuéng go, chim mé kién vin mé déu vo
than cay, chim son tuéc van vut di vut lai, xuyén nhu
nhitng mui tén qua canh 14 nhirng cdy da bi d6n. Khéng
c6 gi la, thé ma, v6i tat ca tAm than anh, Aléchxay
cam thay c6 ngudi rinh anh.

Mot canh cAy gay, anh nhin quanh; gitta nhitng cay
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thong non, dau bodm chdm truéc gié, anh thdy may
canh cdy nhd séng mot doi séng riéng, khong cing cd
déng nhu cdc ciy khdc. Anh nghe hinh nhu c6 tiéng
thi thAm, r6 la tiéng ngudi ¢ phia d6. Va lan nay
cling nhu 1an anh thdy con ché, ngudi va ché chiung
ching nhin nhau, va anh thay téc anh dung ding lén.

Anh méc tai 18y cay sung gi. Anh phai dung ca hai
tay 1én co. Ti€ng cd dong khién trong ddm théng nhu
c6 gi dong day. Pinh m4iy ngon cdy nhé nhu lung lay,
nhu cé ai cya quay phia sau, réi anh lai yén nhu ci.
Anh thu héi:

- C4i gi thé? C6 con vat sao? Hay c6 ngusi? Va anh
c¢6 cam tudng nhu trong bui rdm c6 ngusi cing dit
cdu héi ay: "C6 ngudi sao?" phai chidng la gide quan
lam 14n? Hay la diang thé: c¢6 ai néi ti€ng Nga & trong
bui? Phai ro6i tiéng thi tham ré 1a tiéng Nga! Nghe
néi tiéng Nga, anh vui miing mgt cdch dién cudng va
khong can biét dé 1a ban minh hay 1a ké thu, anh kéu
16n vui mirng, nhdy chém 1én, cd than minh tung lén,
réi rét xuéng, rén la nhu bi gay tan, tay buéng khéu
sing roi trén tuyét.
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X1V

Anh mé di. Nhung vi sg nguy hiém x4y ra, anh tinh
lai ngay. Khong nghi ng¢ chi nita: ¢6 ngudi nip trong
rung thong rinh anh va ban se sé vé6i nhau.

Anh chéng tay day, lugm kh&u stng, anh cAm sing
sat xuéng, anh nhan xét. Cdm gidc nguy hiém 44 lam
anh sang sudt nhu trudc. Nhitng nguoi ay 1a ai? Cé 1&
1a nhirng tiéu phu bi bon Puc cuéng ép di lam chang?
Hay d6 la nhitng déng bao cda anh ciing nhu anh
duong bl nghén ¢ phia sau lung gidc va cing duong
tim cdch vé véi ngusi minh qua hang chién tuyén nhu
anh? Hay d6 14 noéng dédn dia'phudng? Lic nay ro
rang anh nghe cé tiéng trong bui néi: "Cé ngudi sao?"

Cay stng trong tay rung rung vi anh vita bd viua
ndm sung, tay bi cing. Tuy vdy anh sda sang ddi sanh
mang anh 14y may mang dich va nhat quyé&t khéng dé
phi ba vién dan cua anh. Ngay luc dé6, tir trong bui,
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tiéng mot em nhé lo 1dng hoéi: Nay ai ddy? Puc phai
khéng?

Nhitng tiéng la lung 4y khi€n Aléchxiy nghi ngai.
Nhung rd rang la tiéng Nga va ro rang 1a ti€ng mot
em nho.

- Mi lam gi 6 ddy? - Em nhé khéc héi.

Anh héi lai.

- Con cac em la ai?

Anh chi néi thé& thoi réi im, kinh hodng nghe thay
tiéng minh néi nhé yéu dén thé&, ma nhat dén thé.

Cau héi cha anh lam x6n xao trong bui rdm; 1i
ban bac thi thao, tay vung 1én chi tré, dung nhiing
canh théng khién rung cé lén.

- Mi dung lua tui ta! Khong duge ddu. Ta thi bon
Puc cich chimg dim dudng, ta ciing da thay réi. Mi
1a Pdc c6 phai khong?

- Thé cdc em 1a ai?

- Mi héi lam gi? Mi c¢6 hiéu 18i ta néi khong nao?

- T4i 12 ngudi Nga. |

- CAm c4i miéng.. Pich mudi muoi 14 mi néi ldo..
D6 phét- xit déu!

- Tbi 1a ngudsi Nga, ngudi Nga nghe rd chua? Toi 1a
phi céng. Té6i bi Pic né bdn rét mdy bay.
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Théi anh khéng cin phdi giif gin gi nita. Sau bui
ram chéc chdn roi, anh bié€t la ngudi minh, ngudi Nga,
ngudi Lién X6. Ma dong bao khéng tin, 4y la chién
tranh da day déng bao cdnh gidc. Lan nay anh duéi
sic han di; 1an diu tién anh thay kiét sic, khong cua
quay chan tay nita, khong cit déng ndi, khong tu vé
chi néi nifa, nuéc mit anh chdy dai trén cap md den
xam.

Anh nghe tiéng néi sau bui rdm:

- Coi kia né khéc! Tai sao mi khéc ha?

T6i thé t6i 14 ngusi Nga, ngusi Nga ma! Ngu’dl
minh ma, phi céng d6. '

- Thé & phi trudng nao?

- Nhung cdc em 1a ai?

- Khong can biét! Tra loi di?

- Mongchalovo. Giup anh di! Ra cho coi mét nao!

Tiéng ban cai trong bui lai s6i ndi hon. Gid thi
Aléchxay nghe rd duge nhiéu ciau hon:

- May nghe khong? N6 néi ¢ phi truong Mongchalovo.
C6 lé khong phai né gat dau. Kia, né khéc, nay phi
cong! (Cdc em kéu to) Liéng cdi dung ctia mi coi!
Liéng di bao thiét d6! Néu mi khéng muén tui tao bé
chay lién..
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Mérétxép bo roi khiu sing. Lap tdc tu trong bui
ram lach ra hai chdi nhé, mit dom chiung, giéng nhu
nhiing con chim lanh khén lic nao cling sin sang
réng néu c6é chuyén. Hai em thdn trong ti€n dén phia
anh, tay caAm tay. Em 16n 14 mét chd bé 6m, mit xanh,
téc vang béng 1én, tay cAm mot cdi bia bd cii Ma em
lam 1im b8 xudng néu cin. Em bé nip sau lung nhung
td md nhin khoéng sao chiu duge . Téc em hung hung
dé c6 cham 16m d6m trén méit. Em 14m nhdm:

- Ra khéc thiét. Va sao 6m qua..- Em lén lai gan
Aléchxay tay cadm buia lim lim. Em lay chan d4 xa
kh4u stng, chan em di ddi dng "phét" to goc cé 18 la
cua ba em.

- Mi néi mi la phi cong? Vay gidy dau? Dua coi!

Anh khéng ngan dugc nu cudi va 1dp bép:

- Thé& nhung ai & day vay? Phai quian Puc hay clha
minh?

- Al ma biét duge. C6 ai néi rd cho tdi nghe dau.
Day la rung, gitta riung ma!

b6 thidt 14 mdt clu tra 18i ngoai giao. Aléchxay
phai gio tay mo tui 4o trong 14y gidy to. Thé dé cda si
quan, cé in ndi hinh ngéi sao, anh rit ra nhu ¢6 ma

(1) Y néi sap chét.
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luc gi d6i v6i hai em.. cdc em nhu bdng nhién thu héi
lai dugc tAm hén tho 4u d4 mat di thdi chiém déng.
Chi vi cdc em nay duong ding truéec mit mot nguci
minh, ding truéc mat mét phi cong cua quin doi X6
Viét.

- Ching minh & day d4y, ching minh diy, chiing
minh ¢ day ti ba hém nay anh a!

- Tai sao anh 6m thé& anh?

Sau khi néi huyén thuyén nhu vdy hai em xoay
quanh sdn séc ngudi thuong binh. Con nam cay sb
nifa, theo cdc em tir xudng tdi lang. Anh thi anh mét
qué rdi khéng con da sic xoay minh ndm ngia cho dd
mét. Chi&c xe trugt ma cic em dé don lay canh trong
"cong truong Puc" nay nhé qua khéng sao kéo duge
ngudi 16n bang qua modt vang tuyét khéng c6 dudng
x4 gi cd. Em 16n la Xéridnca ra lénh cho em 1a Phétca
chay ngay vé lang kéu ba con ra citu. Con minh thi &
lai bén Aléchxay dé€, theo nhu em néi, coi chirng bon
Duec trd lai va ciing c6 mot y ngdm dé chimng: "Ai biét
dugc , bon phét- xit né quy quyét ldm. Tui né c6é thé
gi4 vo dau gan chét va ciing ¢6 thé an cdp gidy to gia
v& 14 "ngudi minh". Nhung dan dan, em bét nghi.

Mit lim dim, Aléchxay thiép di. trén cai giudng
lam bang canh cidy. Anh con ving nghe tiéng em bé
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chuyén trd, nhung that ra ciing chdng nghe chi. Trong
con mo mang thiém thiép, anh chi nghe thay ting
tiéng. Khong can biét nghia cia nhitng tiéng d6. Va
am diéu 4y da lam anh sung sudng, né 1a 4m diéu, la
tiéng néi qué huong. Mii vé sau didy anh méi biét
chuyén lang Polavoni nhd bé nay vdi tat ca nhitng néi
dau khé caa dan lang.

Tur thang 10, bon phét-xit dén chiém ving ring ho
nay. Lac 4y 14 duong vang chéi 161 trén ciy bu 16 va
14 nhitng cay liéu Hoan diép thi ruc sang mdt mau
lta d6 khéng lanh. Quanh Polavoni khéng cé chién
tran. Cdch phia Tay chitng ba muoi cay s6, mot don vi
bo d6i Lién X6 bi dich tiéu diét; tran tuyén méi té
chic gdp qud, va nhiing doan quin Duc c¢6 xe ting
ung hé da vvu.rqt ’Qua Polavoni 6 trdn trong ring sat
bén hé, xa dudng qua lai; quan Pdc da tién vé phia
boéng, khong déng trong lang nay. Chiing ra sic chiém
dudng giao théng chién luge chd duong sit Bolégoi.
Né&u chifm duge thi ching s& cit bs ddi minh lam
doi: mat tran TAy va méit tran Tay Bdc. Gan thanh
phd, nhan dan vung Calinin, dan 6ng, dan ba, ngudi
gid, ngudi trd, dan thi thanh, néng dan di cdc gidi,
céc lda tudi da miét méi,‘cé mua hé va mua thu, ngay
va dém, mua hay néng buc, ké thay mudi, ddm 4m
udt, nudc ddc, miét mai cuing nhau x8y dung phong
tuyén. Thanh lay da duoc xay dung hang tram cay sd
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tif nam chi bac, qua rirng, qua truéng, doc ho, doc khe,
doc séng. Nhitng ngudi xay dung da phai chiu nhiéu
gian khé khong sao tad duge, nhung cong ho khong vo
ich. Bon Buc trén da ti€n d4 ddnh thdng nhiéu phong
tuyén, nhung ching da phai nging trudc mot trong
nhirng phong tuyén cudi. Mt tran tré thanh ving
chdc. Tui DPuc khéng thé danh téi Bologdi. Ching
phai dén luc tdn cong mién Nam tré vé thé phong
ngi.

Nhan dan Polavoni dit cdt thu hoach qud kém,
mdi ndm kiém #n thém bing nghé chai ludi & hé
trong rung, ho sung sudng tho4t khéi nan chién tranh.
Quan chiém déng bdt phai d6i tén chi tich hop tdc
x4 thanh "thu ky" nhung dan vin séng theo 161 hop
tdc x4 nhu trude, vi hy vong ring bon Puc s& khoéng &
méi trén dat Lién X6, va nho thé dan lang hy vong
khong chitng khong bi tai hai gi 14m. Nhung bon BPuc
40 xam xanh nhu nuée ao vira di khdi thi bon do0 den
trén dau c6 mi vé hinh ddu lau va hai 6ng xuong xép
chéo, lai kéo xe hoi t6i. Ching doi dan lang Polavoni
phéi cung cap noi trong 24 tiéng dong hé mudi lam
ngudi di sang Puc lam viée. Néu khong ¢6 sé& bi nghiém
tri. Nhiing ngudi tinh nguyén phdi dén gian nha ngay
¢ cua lang ra, dung lam nha kho cba hop tdc x4 ddnh
cd va nha ctia chinh quyén dia phuong. Ho budc phai
mang theo quan 4o thay, mudng dia dao va luong thuc
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muoi ngay. Nhung qua han, khong mot ai them tinh
nguyén. Bon DPuc 4o den, hdn 1a di c6 kinh nghiém,
khéng ra vé trong dgi chi ldm. Ching bdt éng cha
tich hgp tdc x4, ba gido gia coi vuon tré 1a ba Véronica
Gorigorépna hai nguti chi huy hgp tdc xa va chiung
mudi néng dan bi ching tém dugc va dem ra bdn &
truéc nha giam. Ching cdm chén xdc va canh cdo dan
lang néu hém sau khéng 4G s6 ngudi tinh nguyén dén
noi da dinh thi ca lang sé chiu hinh phat nhu thé nita.

Van khong ai thém tinh nguyén cd. Nhung sdng
hém sau, bon SS trong doan Commandé thay nha nao
ciing vang tanh. Gia tré déu di hét. Héi hom, nhan
dan da bo nha ctta. Ho bé dat cay cdy va tat cad nhing
gi ho d4 cuc khé 1am bao nhiéu nam méi c6. Ho bé ca
hau hét sic vat. Nho c6 dém suong day dic bao phid
khip vung, ho di khong dé lai diu tich gi, trén tranh
vao song trong rung cdch lang mudi tdm véc noi ho
lam xuéng gd trudc kia. Khi dd dao ham duéi dat,
ngudi 16n déu di du kich, dan ba cung tré con § lai
song lay it trong ring cho dén mua xuan. Lang khang
chién da bi doan Commingdd tiéu hiy nhu hau hét
céc lang khdc trong vang nay, ma bon DPuc goi 1a "khu
chét".

(1) Véc: dan vi do chiéu dai clia Lién-X6 bang gan mét cay so.
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- Ong chu tich hop tdc xa 1a ba ciia em day. Ching
né ci goi la thu ky. - Em Xéridnca ké ti€p va tiéng
em no6i ddi vao y Thite cua Aléchxay nhu qua mot bic
tuong. - Ching giét chét ba em. Ching lai giét ca anh
cia em bi thuong tat; anh dd bi mat mét tay vi may
dap lda. T4t cd mudi sdu ngudi. Em ¢ d6 em da coi
thdy cd. Ching né bit moi ngudi phai ra xem. Ba em
truéc khi chét ci bé bs: "Tui may phai dén toi, do
ché ma4! Tui may sé phadi dén tdi, s& phai khéc ra
mdu cho ma coi!”

Nam nghe ciu chuyén clia em nhé téc vang hoe,
mit dugm budn va mét méi, anh phi cong thay méot
cam gidc khdc thuong. That 14 anh duong boi 161 trong
mot dam suong mu didc qudanh, anh khong cudng duge
v6i mét méi nita, toan than da bat luc vi da qua cé
sic tuéng tugng. Anh khong con sdc ¢t dong ngén
tay. Anh ciing khéng sao tudng tugng néi dugc nita
ring cdch day hai gio anh con bo duge.

- Vay em cung ngudi nha duong séng gita ring?

- Da! Gia dinh em duong séng nhu th& ddy. Bay gio
thi ca thay cé ba ngudi: em cing Phétca va m4. Tru6e
em con mdt em bé gdi nita, tén la Nhatca, nhung da
chét mua dong réi; réi lai mot em trai Gt ciing da
chét. The€ nén bay gid méi con ba. Thé nay anh nay!
Gidc DPuc sé ¢6 con trd lai nita khong, anh bao em di!
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Ong ngoai em hién nay lam chd tich chd ching em
dé, c6 néi: "Nguoi chét thi cé bao. gid trd lai nital!”.
Nhung m4 em thi van ed s¢ ching né trd lai nén
thuodng néi tha ra di.. Kia, anh oi! Ong ngoai va em
Phétca da dén kia!"

Qua nhién via 16 ra ¢ mép ritng Phétca, cha bé téc
hung hung d6. Em chi Al€chxiy cho 6ng gia lung cong
méc mdt chiéc 4o rach ti tung, may bing vai sé dét
biéng khung dét trong nha va nhuém biing nuéc hanh.
Day lung cia 6ng la mét day sgi va dong d6i cdi mi
cao cua si quan Ddc.

Ong cu ma mAy ciu em thudng kéu 1a 6ng Mikhails
ngudi cao, gy tro xuong va khom khom. Mit cu hién
hau nhu mé6t 6ng thanh Nicélai trong cdc nha thd
vung qué, tac bdi nhitng ban tay cia cdc nha nghé si
ngay tho, mit nhu mit tré em, trong va sdng, diém
thém rau lo tho cong cong nhu séng ggn va tréﬂg nhu
bang bac. Cu boc Al&chxay trong mot cdi mén da ciru
loang loang 18 16 va réach va nhiéu ché. Cu nang anh,
ém dé dang cai than hinh khong con gi nita cia anh va
viua lam vira néi, té vé ngac nhién: |

- Trdi oi! Sao ma 6m dén thé& nay? Chau thire chi
con c¢6 xuong. Mot bd xuong! Chién tranh tan 4c dén
ndi nay My? Oi chao 6i! Chao 6i!

Cu k§ ludng 14m, k¥ nhu 6m mét da con nit méi
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sanh. Cu dat Aléchxay trén cai c6 kéo, 14y cdi day
cot chit anh, nghi nggi mot lat, réi céi 4o choang ra
cudn tron lai, va dat xudng dudi dau Aléchxay. Réi cu
lai d&n phia trudc céi ¢6, ludbn qua c6 cdi vong dai nhé
lam bing vai bao, dua cho mdi em nhé cAm mét soi
day cot vao ¢, roi "Ra sao thi ra!". Cé ba dng chdu ra
stic kéo. Tuyét chdy, dinh vao giay tuyét, kéu rdng
ric va bét dusi chan nhu bot nghién.
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XV

Déi véi Alechxay, hai ba ngay sau nhu bao boc trong
mot dam suong mu, trong dé moi su viéc tié€p dién
mét cdch mo héd, nhu nhitng béng ma. Thue hu, hu
thuc 14n 16n trong dau é6c anh, va mai mii vé sau, anh
mdéi x&p dat lai duge thd tu moi viéc xay ra.

Lang l4nh nan § ngay trong mét khu rimg cay cé
thu. HAm dao dudi dat cé tuyét phd dic lai duge
nguy trang bang canh l4, nén méi nhin, dau ai cé biét
lang x6m nay trong rimng. Khéi bép boc lén nhu tu
dat ma ra vay. Hom Aléchxiy vd riung, khi troi 4m
uét va yén tinh, khéi bo trén réu va quyén lay cay
c6i. Anh tudng nhu ring chay méi tit.

Tat cd dan lang trong d6 dan ba va tré con la déng
nhat, lai cd mdt s6 cdc cu gia, déu chay ra dén anh

khi nghe tin ring cu Mikhaild v6 rirng dén mot ngudi
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phi cong Lién Xé gay 6m, theo 101 Phétca, nhu mét bd
xuong. Khi xuyén qua cay, thay bd ba kéo chiéc cd vira
t61, may ngudi phu nit chay bu quanh. C4c ba, cing
vao dau con nit kéu ching tranh ra nhung cdc em vin
quin bén chan. Cdc ba di theo ¢ vira than van vira
khéc su6t muét. Ai ndy déu rdach ruéi va déu trong
nhu gia x6m. M6t 16p bui miu béng den pht trén da
mat, vi ho & nha ham. Cé nhin cip mét coi sdng thé&
nao va ham ring coi tring th€ nao trén khuén mit
héc héc, thi méi phan biét duge ai tré ai gia.

- Thoi tranh ra, cdc ba nay! C4c ba la lugt kéo dén
dong thé nay lam c4i gi thé hé? Dau cé phai hat bsi?
Péu c6 phai rap hat? - Cy Mikhailé via kéo manh
vong cd vita cau néi: Tranh ra chd khong 1am sao toi
di duge! Ui chao 6i! Céc cdi ba nay that t& hon mét
dan cuu! )

Alé&chxay vang nghe tir ddm déng cédc chi néng dén,
c6 ngudi 16n tiéng binh pham:
- Trong than véi hinh kia! That 1a mot bd xuong.

- Sao anh khong dong day? Khéong biét ¢6 con song
khong?

- C6 l& anh 4y duong mé didy. Coi kia, to61 nghiép
chua, 6m qua! Om qué di mat thoi!

Pgt ngac nhién lic dau b6t dan. Cdc chi néng dan
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khéng biét phi cong da trdi qua nhitng ngay nhu thé
nao, nhung cit thé 1a cdc chi da khung khiép. Trong
khi co ti€n qua rung thua, lai gan lang duéi ham, moi
ngudi ban tén: nén dé anh 4y § nha ai?

"Mét chi'dan lang bé nhé, mat tron, 1én tiéng:

_ Nha t6i kho rdo. Him dao trong cdc, c6 nhiéu khi
troi. Toi lai ¢6 mdt cai 1o con.

- - C6 cai 1o, con! Nhung nha chi 4y maiy ngudi 6?
Muén nghet thé ca 1it sao? Pua vé nha toéi di, cu Mikhaild
a! Ba dda con to6j dang & tién tuyén cd, nhung téi con
chiit bot d€ tdi lam banh da cho anh ta &n.

- Khong! G nha toi hon. Nha t6i rong hon. Ching
t61 chi ¢6 hai nguoi thi khong thiéu ché. Con banh da
thi cit dua t6i. An & dau ma ching duge. G nha toi, toi
sé cung vé6i con bé Xénha lo cho anh ta. T6i con it ca
uép trong nuéc d4. P& to6i nadu canh cd dam cho anh

an.

- C4i b chi nay néi chuyén canh véi kiéc gi thé?
Khéng thidy anh 4y d4 dé mot chan dugi huyét roi
sao? . Théi dua anh 4y dén nha t6i di, bac Mikhaild
a! Nha tdi con c6 bo. Dé toi vit sifa cho anh udng.

Nhung cu Mikhails da kéo chiéc c§ vao chinh cira
ham cuia cu ngay gitta lang..

(1) Y noi sap chét.
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Aléchxay .thdy ndm trong ham chat va t6i. Mot
mau cidy cdm & tudng dot leo 16t lam duéc; Ita phun
khéi, né 1dc ric, thinh thodng lai tée tia sdang. Anh
sang lap loe chi€u sang cdi ban lam bing mét cai
thung dan cua quan Puc, c6 cdi coc cam xudng dat
gitt cho vitng. Nhitng khic cay dé la liét chung quanh
dung lam ghé ngéi. M6t phu nit manh dé dau chit cai
khin vuéng den kiéy ba gia, dudng cdi xuong ban. b6
la chi Véacvara, ngudi dau ut cGa cu Mikhailé. Ong cu
gia, téc xdm hoa ram lo tho, ding bén cahh.

Aléchxiay ndm trén mét tdm dém nhéi rom, vai
soc. Miéng da ctru chép v4 nhiéu manh van dung lam
mén. Anh ngii thiy mui miéng da ¢6 gi chua chua
nhéc nhd anh céi gl quen thude, am cung. Toan than
anh ra roi, & Am nhu bi ¢6i d4 xay. Chan anh béng ran
nhu c¢6 hai cuc gach nung d6 diat vao. Nhung dLr(_ﬁq
nam 4m 4p, anh thay khoan khodi v6 éixng, nim ngéy
dir nhu thé yén én chic chin khong sg ai gio tay 1én
danh dap, khéng phai ¢t dong, ngh1 ngdl dé phong
gt ca..

Gé6c ham, c6 méot 1o 1ira dat giita hai b'f‘;l'n da, ngay
dudi dat. Khéi béc 1én toa ra va cudn thanh nhiing
vong mau xanh. Aléchxdy c¢6 cam tudng cdi ban va
mai téc bac pho cia cu Nikhaild, lic nao cing c¢6 vé
voi vang va hinh ddng nho bé cta chi Vdcvara, tdt ca
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déu dai ra, cudén khic va tan di cing mét luc véi khéi.
Anh nhdm m&t lai. Réi lai mé ra, giat minh thudc gidc
vi mot ludng gié lanh thdi wa vao ti clia giita, chd
treo mot tdm man bang vai bat. Mot ngudi dan ba
ding gin, ban tay ba con man mé géi d6 nhé vira dit
lén, hinh nhu trong d4u gitta hai y cho va 1ay lai. Ba
thé dai néi véi chi VAacvara:

- Pay 1a mot géi bot tran chau. True chién tranh
day. Téi dinh gitt cho chdu C6t- cha. Bay gio thi chdu
Cétcha ching con cdn nita. Chi dem qudy cho ngusi
bénh di. Thi bot nay niu cho con nit tét 1dm. Ngusi
bénh hién dang cin chinh c4i dé.

Ba trd ra, va nhé nhe di, nhu dé lai sau lung ba ci
cdi ludng budn ba cia ba. C6 ngudi dem dén c4 uép
nuéc d4, c6 ngudi dem banh da nuéng trén dd nung
dd, mui banh néng hdi thom khip ham.

Rbi dén em Xéridénca va em Phétca nida. Em
Xéridnca vo cda, 14t ma theo ci chi cia néng déan.

- Xin chao tat ci. - Em chao rdi dat 1én ban hai cuc
dudng con dinh thuéc 14 va cam.

- Me t6i bdo dua tdi. Pudng an tot 14m, chdc anh
ay can. (R6i né quay qua nghiém trang néi véi 6ng).
Chiing chdu tré vé lang bi ph4, kiém dugc mdt cdi ndi
con, hai cdi séng chua dén ndi chdy qua va mot cai
bia méat can. Ching chdu d4 mang c3 vé, cé 1é xai
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duge viéc.

Phétca ding sau anh, thém thudng nhin hai cuc
dudns va nudt nudec miéng Ung uc.

Lau mai vé sau, Aléchxay nhé lai t4t cd nhitng céi
d6, méi thdy ré tat cd gid tri nhitng d6 vat ma dong
bao da dem cho minh; mét phan ba dan lang nay da
bi chét déi vao mua déong vira qua. Khéng gia dinh
nio khong ¢6 moét hay hai ngudi chét déi.

- Cha cha! Phu nit, phu nit! Phu nit qui nhu vang,
nghe chua, Aléchxay. T6i né: th& dé6: phu nit Nga ta
qui nhu vang. Khi nao ho i xidc dong thi dén giot
méu cudi ciing cta ho, ho ciing cho. Ping khéng nao?

Cu Mikhailé vira néi vira nhan dé biéu Aléchxay
va via ti€p tuc sira sang cong viéc bé bon hang ngay:
khau lai cdi day da, chita lai c4i vong c6, sta lai chiéc
giay v.v...

- Con néi vé tinh than lam viéc &y a? Cau Aléchxay
cuaa té nay! Ta khoéng hon gi ho ddu nhé. C6 nhiing
anh dan ong phai ngugng la khdc nita. Pan ba, thi chi
¢6 vdn dé cai miéng luti. Ui chao! C4i miéng lugi dé
thi that la.. Bon ho lam t6i ph4dt dién lén, hoan toan
dién. Khi nha téi chét, that 1a khon kho cho téi, toi
tu nhi : "Lay Chda, th& 1a téi yén!" Chuia lién phat
t61. T4t ca trai trang trong lang, ai chua tong ngi khi
bon Pic dén, thi déu di du kich hét, chi con ¢6 dan
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ba. Thé la d& chuoc tdi, toi tré thanh vién chi huy cha
c4 doan phu nif trong xa ching khdc mot con dé duc
gilf cd dan dé c4i. Khon khé oi 1a khén kho!

Aléchxay ghi nhé sau sic tadt ca nhing hinh anh
cua lang gitta ring siu. Dan lang Polavoni bi gidc Pudc
cu6p béc hét. Ho bi m&t dd thu: nao nha cda, dung cuy,
suc vat, dé dung trong nha, quan 4o, tat cd nhiing cdi
gi thu gép d6i nay qua doi khac mdi c¢6. Bay gio ho
séng trong rung, sudt thang nam lo s¢ du moi thy tai
hoa, va lic nao ciing héi hop e phat xit biét duge. Ho
d6i khé da diéu. Ho chét chéc, nhung hgp tdc xa
khong tan ra. Khi con ré cu Mikhailé chét, cu lén
thay lam chua tich, dad lam dd moi nhiém vu. Cu da
lAm cho dan lang séng ding theo né nép va phong
tuc ¢l ngay ¢ ddy ring sdu nhu vay, va gio day, trong
lang hAm hé nay do cu chi huy, viéc déng d4ng mua
xuan tién hanh theo tung 461, ting kip.

Luac trong lang bi déi kém, cdc chi néng dan van
dem tat cd lda gom lai trong kho chung dao dudi dat.
C4i gi mang theo duge ¢ diy tudt. Bé sinh ra sau khi
bo duge cittu khoi tay bon Pue, duge sian séc chu ddo.
B&i vay trong lic d6i kém nhat, khong ai cham dén
dan bo chung cd. Con nit chidng quan nguy hiém dén
tinh mang tré vé lang ci kiém d6, nhing lugi cay da
bi lda hun xanh; nhimg lugi cay con dung duge, dan
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lang stta sang lai dé cay vu xuén véi bo cai cang duge.
C4i nao tot tra can dé xai. Dan ba t6 chdc tirng toan
cit phién nhau di cdu, va chinh nh¢ cau dugc cd ma
dan lang da séng qua dugc ca mua dong.

Cu Mikhaild néi:

- Nay, Aléchxay thdn mén a! Con hiy coi xem dan
ba ho thé nao! Pan ba, da tir hang thé ky réi, lic nao
cling bam c4a hai ban tay vao miéng &n. Tai sao? Khéng
phéi ho ha tién, khong! Nhung chinh ho hiéu ro gia
tri cia mi€ng bdanh ki€m duge. Vi chinh ho nudi con
ho séng. Néi gi thi néi, chinh dan ba 1a ngudi lam cho
cong viéc trong nha chay déu. Con cit coi nha nay thi
ro. Tinh thé la thé& ddy: mét miéng ching phai lo phai
tinh. P6i ma! Vay ma thdng giéng vua réi, c6 mot s6
du kich vé lang, khéng phai thanh nién lang chiung
téi dadu. Pam nay nghe néi la ddanh ¢ vung Oléninéca!
Ho la anh em c6ng nhan xe lua, chung téi khong quen
biét. Ho dén 6 nho day va bao la déi 1dm. Vay ma
con tin thi tin, khong tin thi théi, chd hém sau khi ra
di, ho day tui banh. D6 la nho phu nit trong lang.
Trong lde d6 con chdu may ba phu 1én vi déi, di khéng
ndi nita. D6, sy viéc 1a thé. Néu bac 1a tusng thiét,
thi khi nao gidc Puc cudn géi réi, bdc sé tap trung lai
nhiing dao quan tinh nhué nhat, bac cho diéu trude
mot chi phu nit minh, mét chi Nga, va ra 1énh phai
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bong sung chao. Chao dan ba. Diang thé!

Aléchxay niam nghe cu gia ké 1€ thiu thiu khoan
khodi. LAm lic, nghe cu néi, tay muén rit tho va hinh
cd bé trong tii cho cu coi. Nhung anh yé&u qua, gio tay
lén khéng néi. Tuy nhién, médi khi bac ca tung phu nit
cia minh, Al€chxay cdm th4y, qua lan vai do, hoi
néng cua tap tho lam tim anh cang 4m éap.

Ban nhiéu cong viéc trong nha, con dau cu Mikhaild
mdi budi téi ciing ngdi vao cung ban 4y lam viéc. Lic
dau, anh cho chi gia 14m va tuéng ldm la vg cda cu
Mikhailé. Nhung sau anh thay ré ra chi méi ¢é hai
muoi, ham hai tudi chi d6. Chi manh khanh va xinh
xAn. Chi thuong nhin anh véi vé s¢ hai lo au, héi hap
nhu muén nuét khong xong mét cai gi.

Pém t6i, lic ngon lka sdp tan, tiéng d& kéu rén ri
- con d€ ma cu Mikhaild tim thdy trong gach vun lang
cii, bé vao chiéc bao tay, mang vé "bay bién" cai hdm
cua cu, cing mdt lic v6i vai ba dung cu trong bép -
khi d6 Aléchxdy nhu nghe ti€ng chi khéc nhé nhe,
trén tdm phan, ridng cdn chit gdi nén tié€ng thén
thuec...
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XVI

Sau ba ngay Aléchxay tru ¢ nha nay, cu Mikhaild
sang d6, bao anh:

- Nay, cha Aléchxay a! Téi nghiép con qud! Nguoi
dady chay ran. That con héi nhu con bo hung 4y! Ma
con gii cang ching dugc nita. P& bac sé& tdm cho con.
Con nghi sao? Bac tdm cho, bdc ky co cho. Cuc khé
qud roi, gid phdi tim mdt tran cho suéng, con al.
Nhé!

Thé la bdc slta soan tdm nuéc néng cho anh. Béc
dot mot bép lia 16n dén néi d4 16 nung néng nit né
ca. Chi Vdcvara lo khiéng nudc dén trong mot cai
thung cii. D4t rdi rdc diy rom vang anh. Cu Mikhailé
c8i tran r4, chi con ban mét quan cut. Cu hoa tro dé
tdm trong mot x6 nudc, tuéc mot miéng vé gai ngli
nhu thay mui mta he. Gian nha trd nén 4m, hoi nuédc
dong trén tran ham, nhitng giot nudc lanh gié xudng.
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Cu gia chay voi ra ngoai, kéo tang dd4 nung do trén
mot tAm ton Quing né vao thung nudc. Hoi nudc
néng x6ng lén, bay 1én trdn va cudn thanh nhing
vong tron trang. Chang thiy gi cd nita, va Aléchxay
thdy 6ng gia dua tay cdi 40 quan cho anh. Chi Vdcvara
gidp cu. Chi da cdi b6 do trén gon va vuong khan chit
dau. Téc chi day, thuéng che dudi vudng vai thang 16
chi van bit dau, nay téa ra va xda xudng vai. That la
moét sy bién dang. Ba gia thap bé dy da trd thanh
mdt c6 gdi nhé nhdn, le lang, véi déi mat bo cau. Sy
hién hién bat ngd 4y lam cho Al€chxay téi dé6 khong
dé€ ¥ gi dén chi, bdng gidt minh mdic ¢& vi minh tran
trudng.

- Yén con! Aléchxay con! Khéng sao ci, con quy oi!
Yén. G Phan Lan nghe dau dan 6ng dan ba ho tdm
chung c3d day. Cé6 that th& hay khéng, ké ho! Em
Vdcvara, thi con ¢ cho nhu 14 mét y t4 duong cham
sé6c cho thuong binh 4y ma! Pitng ngudgng ngung gi vi
né ca! Nay giit 14y anh, d€ tao c¢di ludn C4i do 16t cho
anh. Ao muc cd, c6i 1a ta toi ra ting miéng mot thé
nay, chgt thay trong cip mat 16n, den nhdy cla ngudi
thi€u phu c6 vé gi gédm ghiéc. Qua lan hoi nuéc, 1an
dau tién tir cdi tai nan hédm trudc, anh lai thay than
thé anh. Trén rom vang dnh 16t dudi dat, mot bé
xuong ngudi dit nim, xuong boc mét 1an da den xam.
Xuong hong va xuong go6i chia ra, nhon hodt, bung
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hém vé duéi 16ng xuong nguc 1di ra.

Cu Mikhaild loay hoay bén x6 nudc. Cu nhing nim
sg1 vO nudc xdm va nhon dinh co minh cho anh. Qua-
hoi nuée, cu chgt thay ré than hinh anh 6m qu4, va
tay cu duong gic 1én, va cd gidt nguyén nhu vay:

- Khé quéd, sao ma dén ndi nay. Con da thodt vuot
bon Pidc nhung khong biét bay gio liéu c6 thosat khoi
cai chét khong day?

Béng cu 1én tiéng qud chi Vdcvara duong dé
Aléchxay: v

- Nhin c4i quai gi ma dir vay? Ma tai sao may cdn
moi chi? Con bé d6n doi! Pan dng ngudi ta duong
tran trudng, dan ba ching bay dida nao ciing nhu dda
nao. That la cdi giong khon kiép. Con con, thi diung
lo gi, con a! Bon bdc ¢ day xoay x& 16i con ra khéi tay
cai chét, thé nao ciing citu dugec ma! Bon bdc sé ciu
con, sé chifa con khoi ma, dung lo gi.

Khéo léo, cdn than, cu tdm cho Aléchxay nhu tim
cho con nit. Cu 14t anh lai, cu x6i nuéc xong, cu ky co
anh dén ndi lam cho nhitng khép xuong dé ra cha anh
kéu rang ric.

Chi Vidcvara lang 1é gidp cu.

Loi rdy la cha cu that 1a oan cho chi. Chi dau ¢
muén nhin bé xuong ngudi gém ghi€e duong y tro
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trén tay chi. Chi rdng nhin thdng truéc mit chi ma
théi, nhung mdi khi qua hoi nuéec mé m¢, chi khong
muén ma van cd thdy chan anh hay tay anh, thi mét
tia gém ghiéc l6e trong mét chi. Chi cdm thdy hinh
nhu ndm trudc mat chi khéong phéi 1a than thé ngudi
phi céng la tinh c¢ lac d€n véi gia dinh chi, ma chinh
12 than hinh Misa, chéng chi. Chi méi dugc gan giii
chong vén ven c6 mot mua xuan. Chang thanh nién
no, manh khée, mit 14m tdm nhitng vét tan huong
16n trén nuéc da tring tréo, nhu khéng cé 16ng may,
canh tay gan gudc, bon phat xit da 1am than hinh anh
nhu thé nay day. Chi tudng tugng cdi than hinh chi
duong nang 43, cdi thAn ma nay, khong phdi la ai xa
la ma chinh 1a than hinh kiét luc cGa Misa. Chi thay
long dau x6t ghé gém, méit hoa di, mdi phdi cdn chat
dé khéi té xiu.

Aléchxay thdy minh ndm trén t&m ném, bing mot
chi€c so mi dai réng cta cu Mikhaild, khau v4 lung
tung, nhung sach s& va ém ém. Anh thiy mat mé va
toan than khoan khodi. Anh tdm xong, hoi khéi béc
ra khéi hdm qua mot cdi 16 trén 10, chi Vacvara cho
anh uéng nudc thuéc niu biang 14 cAy riung 4m mui
khéi. Anh udng tiing hép nhd, nhdm nhap véi hai cuc
dudng do cdc em nhé dd dem dén dugc chi Vdcvara
nghién nhoé va da dé 1én manh vé bu- 16 cho anh
dung. R6i anh ngt thi€p di, mét gidc ngd ngon lanh,



MOT NGUGI CHAN CHINH 121

lan thd nhat khong mo.

Anh suc tinh day khi nghe tiéng hai nguoi ban tdn.
HAam t6i 1dm, ngon duéc chi le 16i khéng da sang.
Trong béng t6i va khéi mu, tiéng mu Mikhaildé lanh
lanh :

- Pau véi 6c! Pdu 6c ba dé ddu mdi duge chu!
Ngudi ta nhin dé6i musi mét ngay troi roi, khong c¢é
mot hét trong bung, lai vac triang budc lai. Triung lude
4n sao dugc. Chi muén ngudi ta chét sao? Ma bay gio
dau cé can tring, bay gid cAn nudc sip ga. R6i bong
giong 6ng gia diu lai nhu cau xin :

- Bay gio khong phai lic anh ta dn tring, ba Vaxilixa
a! Anh ta can bay gid 1a can canh ga. C6 céi d6, anh
ta mdi séng tré lai duge. Vay thi con con "Du kich"
caa ba?.

Tiéng mot ba gid cing cbi va nghe khé chiu chan
lai nhu kinh khing :

- Cho né 4y a? Khong ddi nao dau! Khong, khong
12 khong. Ong muén néi gi tdi ciing khong chiu dau.
Cu quy sd gia oi! DPing c6 néi nhiéu nita. Chuyén véi
tro! Con "Du kich" ctia tbi, toi yéu né thé ma dem niu
canh sao? Khuan dugc ldm tht dén day ddy hin, ma
ong cho né dy a? Khong doi nao dau! Khong, khéng
14 tudng da dén lic dinh dam ddy ha? Ong nghi véi
ngoi gi thé?
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- Ba Vaxilixa nay! Ba khéng méc c¢& sao? Lam nhu
ba khong c¢6 hai dua con ra tran ay? Ngudi ta da phai
hy sinh cd da ca thit, ngudi ta da phai d6 méau vi
minh...

- Toi khong cAn mau mi anh ta? T6i c¢é hai con téi
dé mdu cho tdi roi. Théi dung nai ni gi ca. To6i néi
khong duge dau. T6i da néi khong thi khéng cé dau
nhé.

Béng mot ba gia lu6t ra phia clta ham va cda hé dé
lot 4nh sdng xudn tran vo trong ham. Aléchxay chéi
mét, nhdm mit lai, khé rén. Cu Mikhaild lai gadn anh

Con khong ngu sao? Con ¢6 nghe néi chuyén khong?

- Nghe thdy ha? Xin con, Aléchxay a! Ping tudng
mu ta téi, dimg phé phdn mu theo nhu 161 mu ta néi
nhé! Mu néi thé nhung trong long tot 1dm. Piung tuéng
mu keo kiét khéng cho minh con ga. Khong phai thé
dau Aléchxay, con a! Con c6 biét bon gidc Puc da tan
sat gia dinh mu khéng: gia dinh dong 1dm, mudi ngudi.
Mudi ngudi bi bon DPuc giét mat ca!

Con 16n ctia mu la Pai t4. Bon Pudc biét vay lién
bit ca gia dinh, tri mu. Roi ching chon ludn tat ca
trong mot hd. Nha mu bi d6t rui. Tudi mu 16n vay roi
ma khéng c¢6 nha, khong ba con nira, thuc cuc khé
qud. Mu chi con ciu duge mét con ga mai, chi mét con
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thoi. Nhung con ga d6 khon ngoan sao, Aliéusa con
6i! Ngay tuan dau dén lang, gidc Puc da bit tat ca ga
vit trong lang, khong dé lai mdt con nao. Bon Puc
ham ga vit cia minh 1&m. Cau dau tién dda nao cing
néi la: "Ba gid nay, c6 ga khong?'. C6 18 tdt ca ga
mai déu bi bat hét, trir con ga 4y. Thuc khong phai la
con ga nifa, ma la mot nha nghé si vay! Khi bon DPuac
vd san nha, thi né da lén vua lda, va né ding im dé
moi ngudi quén né di. Khéng nghe tiéng né nita. Nhirng
ngudi nhu ta né déu cé sg, né ca di di lai lai! Chiu
khong biét lam sao né nhidy ra dugc khéi bon gisc
Puc. Dau sao ca lang nay chi c6 minh con ga méi 4y
la thodt tay Puc. Tir d6 cdi con ga tinh ranh d6, ¢ day
kéu né6 la con "Du-kich".

M6 mait, nhung Aléchxay thiém thi€p. D6 1a mét
théi quen tir khi anh vao ritng. Anh n3m yén lam cu
Mikhaild lo sg. Sau khi quanh quin trong ham, roi
dén gan cai ban, loay hoay cdi nay c4i khdc, cu lai néi
tiép:

- Ping cho mu ta 14 tdi, Aléchxay nhé! Con, con la
mét anh chang tét, con phai hiéu mu dy. Trudc kia
mu ciing nhu ciy bu- 16 gia ndm trong ring réng, dugc
chin gié, gis thi mu nhu mét khic goc, duong bi din
vay. Con ga 1a vat duy nh4t an ui mu. Sao con khong
néi gi. Nay con! Con ngi 4? A, thé thi tot, phai ngu.
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Théi nga di con!

Anh ndm ma khéng ngi dugc. Da cltu anh dung dé
ddp bay lén mui banh cii, mui nha cia cii ki & thén
qué. Anh nghe ti€ng dé kéu ém &, anh khéng muén c
ddng ti ti nao. Minh anh nhu 13 khéng ¢6 xuong vay;
that nhu ai nhdi bong &m vao anh, va trong bdng 4m,
anh thdy méu chiy dén d4p. Chan anh bi kep va sung
lén dau d6n, anh khéng muén quay minh hay déng
day.

Trong tinh trang nifa mé nita tinh &y, cadnh gian
h4dm hién ra tru6c mit anh chi tirng lac, nhu khong
phéi anh duong séng thuc, ma y nhu nhitng hinh anh
16n x6n va ky la chi€u trén t4m man truéc mit anh.

Mua xuin d4d bit dau. Lang l4n trdanh nay séng
nhitng ngay vit vuéng nhat. Luong thuc gidu giém
duge truée khi di da dao ngam ban dém, duéi nhitng
dong gach vun ndt dem lan t6i ring &n hét. Day la
lic bang tuyét tan. Nha hidm dao véi, nhiéu chd da
thdy nuéc ta ra nhu khéc vay; dat mém ca ra. Pan
ong danh du kich & mién Olénind, gdn d4y thinh thodng
da tim dugc cdch 14n vé lang hidm ban dém thim
ngudi nha. Nay gitta ho va lang da bi mét tran cit
lam d6i. Trong lang khong dugc tin cia ho ntta. B6
lai thém mot mdi lo 4u cho cdc phu ni, da xi€t bao
khd s&. Ri xuén t6i, tuyét tan ho bit dau phii nghi
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dén ngay cay, dén vudn tuge.

Céc ba, cdc chi di lang thang, lo budn, cau c6. Ho
cai 16n nhau chi chée vé du chuyén trong him cu
Mikhailé.

Cé lan dng cu vé nha cé vé lo nhung vui long. Cu
cAm mot nhanh cé xanh va cidn than d4t trén ban tay
chai cda cu cho Aléchxay coi.

- Con thay khong con. Bic & déng vé. Trén mit
dat, bang bat dau tan réi. Cam on troi: lia mua dong
c6 vé tdt 1dm. Tuyét nhiéu 1dm. Béac cé theo dbi ky.
Né&u cung ldm lia mua xuan cé that bat thi vin cd
con thd "lda" nay &n tam. Bic di bdo cho ho biét dé
ho miung. Cing phai cho ho thich thich mét ti cha
nhi: toi nghiép?

Thé 14 nhanh lia xanh cu Mikhailé é dong méi dem
vé da gieo ric bao hy vong méi trong long phu nit, ho
kéo dén trudc ham 1éo nhéo chuyén trd chang khac mot
dan chim khach khi mba xuan dén. Trdi t61, cu Mikhaild
x0a tay:

- Th€ 1a cdc vi bo trudng téc dai cia bac da cung
bac quyét dinh. Nay nhé, Aléchxay nay! Mot doi sé
14y bd ma cay rudng, cay & mdt chd dat 1om, nén cay
nang 14m. Ay vy ma chi con sdu con bd nhé dé cay

cho cé lang. Trén rudng cao s& c6 mdt ddi khac 14y
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mai va sa beng ma lam, dat 6 d4y kho hon. Réi moét
doi thua ba sita sang chd trong khoai tay. Viéc nay thi
dé hon: con nit véi cdc ¢d nao, ba nao yéu nhat ciing
lam dugc . V6i lai nay! Con nhi! C6 1& dén ldc dé thi
chanh pha ciing gidp dugc mét phan roi. Ma néu chanh
pht chua gidp duge thi lai tu luc cdnh sinh, cang
xong. Loay hoay thé nao thi loay hoay, nhung dat
khong bd hoang. Bay gio bon gisic Puc da bi tong co
thé 12 nhat dinh céi gi rdi ciing xong. Dan lang thiét
la bén bi, thé nao ho ciing ¢ chiu dung dugc!

Ong cu ngl chdng duge. Cu tré minh trén déng
rom, cu 1dm bam, cu gii co, cu kéu than:

- Troi, that la.. Chuaa oi! That la..

Cu thic ddy may lan, dé€n x6 nude, 14y nude udng.
Cu 160 mo di, rdi uéng Ung uc tung hoi, nhu con ngua
buéng. Cudi cung, khong chiu dugc nita, cu bat cai bat
lta, d6t mot miéng vo bao va dén s§ Aléchxay. Anh
van ndm, mit md, nifa mé nuda tinh.

- Ngti khong day, Aléchxay con? Bac cd nhd mai
cdi chuyén dy. Con biét chuyén gi ddy nhi: chuyén cay
sén nho ¢ lang bac 4y ma, ¢ cai chd moi ngudi tir xua
thudng qua lai. Ba muoi nam truéc, thoi ta ddnh nhau
véi tén Nicolai, cay bi sét ddnh gy ngon. Nhung sén
ta c6 ré khée ldm, manh lam, nhuya nhiéu. Moc phia
trén khong dugc nita thé 14 dam chéi ngang, va bay gid
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thi con ra ma coi, canh la né xum xué. Lang Polavoni
nay ciing nhu cay sén dé: Chi can la c¢6 ning soi sdng,
c6 dat mau md, va c6 chinh quyén cla ta, con sé coi,
Aléchxay con a! Chi nam nam nita lai s& da cd4 nhu
truée. Chang con chuyén gi 16i thoi cd nia! Ha ha..
mong sao chién tranh chdm dit di, mong sao ta ddnh
ching né thua liéng xiéng. Con nghi sao?

DPém nay anh thay khé6 chiu hon cdc dém trudec.

TAm réi, moi béo phan trong ngudi anh nhu duge
khudy déng; anh nhu dugc kéo ra khéi tinh trang
mon moi tiéu hao dan dan. Anh bdng nhién cam thay
sau sdc hon bao gio hét sy mét mdi qua sdc cia toan
than anh va cdi dau dén noi ddi chan. Anh néi sang
trong mot con nua thidc nlta mé. Anh quin quai trén 6
rom, rén ri, nghién rang, kéu la, doi héi.

Chi V4cvara thic sdng dém, ngdi coi anh, cidm ty
noi dau géi. Chi mé to cip mét budn,, dau dén nhin
bénh nhan. Thinh thodng chi thAm nudc lanh vao
khan bong dip 1én dau anh, 18n nguc anh; chi dip lai
cho anh tdm da cltu ma anh ci choai day ra méai. Vira
lam, chi vira nghi téi chéng chi, gio day dang & xa,
x6ng pha noi tran tuyén..

Cu Mikhails thic day sém 1&m. Cu muén nhin thdy
anh da diu va thi€p di ngd yén. Cu thi thAm bén tai
nang dau din do it 15i, réi sdm sia ra di. Cu choang
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1én 461 ung da nhitng miéng cao su ma cu da tu tay
cdt ra tir mot cdi rudt xe hai, cu 14y mot sgi day gai
budc do khodc, cAm cidy gay da ting mai nhdn, cu
thudng dung dé€ di xa.

R6i cu di ma khéng néi gi vdi Aléchxay ca.
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XVII

Mérétxép mé mét dén néi khong dé€ y biét cha
nha da di khdi. Mé man luén mdjt ngay nita, mii sang
hém sau nita anh mdéi tinh. Lic 46 mit troi da 1én
cao, tit trén trdn ham lot xuéng chan anh mét luéng
anh ndng dic, né xuyén qua khéi biéng biéc cha 1o
b&p va khong lam tan béng t6i, lai khién cho béng t5i
nhu day thém.

Ham trong khéng. Tiéng chi Vacvara khé va khan
khan t ngoai cita ham trén cao vong vd. Cé 1& chi
dang lam chi d6, vira lam chi vira hdt méot bai dan ca
thong thuong cha vung rung rd nay. Pé la 16i than
cia mot cay dau tro troi tudng nhé téi cAy sén ciing
tro troi mot minh & xa xa.

Aléchxdy da timg nghe bai nay nhiédu 1an. Cédc cb
thi€u nit nhitng thén lan can thuong hat khi cdc cd
tirng doan vui vé kéo dén gitip sang bing hay don dep
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san bay. Anh thich diéu ca lé thé va dugm budn do,
nhung cho tdi nay anh chua hé d€ y tdi 101 ca.

Trong khéng khi cing thidng héi con chién d4u,
nhimng 161 ca 4y khong nhap vao y thdc anh. Nhung
hém nay 1&i ca, tif miéng ngudi chinh phu tré tuéi cé
cdp mit dep nay, xic dong modt cach sau sdc. Loi ca
biéu 16 khong chiit che gidu tAm long lo budn cha chi,
va Aléchxay, qua bai ngdm, cam thiy ré tan trong
ddy long minh, t4t cd tdm long tha thiét cda chi
Véacvara dang nghi t6i ai cing nhu canh ddu modng
manh no dang nghi téi sén xa x4i cia minh.

Em déu danh mai moét minh
Séng xa anh sén hiu tinh, than 6i!
S6 ddu muén kiép thé théi

Run run nhu dua tré c6i khdc nao.

Chi hdt nhu vay, tiéng chi hdat nghen ngao nhu
duom nhiing giot 1é chan thanh. Khi chi khong hat
nifa Aléchxay tuéng tugng chi ngdi dudi gbc cay chan
hoa ndng xuin, nét mat budn, 1é lung trong mat. Anh
thdy minh ciing nghen ngao y hét chi, va anh muén
14y go6i thu cla anh giit trong tui 4o ra doc moét lugt,
tuy anh d4 thudc lau. Anh muén ngdm nghia tdm hinh
ngudi thi€u nit manh dé ngdi trén déng cé. Anh dinh
gic tay kéo cdi 40, nhung anh khong cat néi, tay ra
r&i trén 6 rom. Roi t4t cd lai md md xdm xdm; nhitng
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vong anh sang mudén mau luét qua. Trong béng téi,
lau lau cé nhitng tiéng ket, anh nghe thay giong hai
ngudi: ti€ng chi Viacvara va tiéng mot nguoi dan ba
khdc, ¢6 tudi hon ma anh ciing da nghe thay. Tiéng
néi thi tham:

- Khdong an a?

- An gi! Hom qua c6 nhai may mau banh, nhung
mya lidn. Thé la 4n a? C6 udng mdy hép sita. G diing
nay cé cho udng..

- Vi 14, nay, trong! T6i mang it sip dén cho anh ta.
Cé 18 hogp vi anh ta hon!

Chi Vicvara kéu 1én:

- Thim Vaxilixa! Ching lé thim da..

- U dung day. Nudc sup ga ddy! Thé thi cé gi la 1a?
Viéc thuong thé& thoi ma! Kéu anh 4y day coi. Nai
thém vao, may ra anh ta an dugc.

Aléchxay nghe cau chuyén nhu nguéi trong mong.
Anh chua kip md mat thi chi Vdcvara da lay manh
anh, chidng de dat gi ca, vi chi ming qué:

- Aléchxay! Aléchxay nay! Day! Thim Vaxilixa cho
sip ga ddy! Day ma an. Bdo ma!

Ngon ltta cdm gan nha van le 16i. Trong 4nh sang
bap bung va mo khéi ay, anh thay mot ba gia, nho bé,
lung cong, mat dai, nhan nheo va cau c¢6. Ba gia dang
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xum xoe mé cdi géi 16n dé & ban. Ba thdo nat mot
manh vai bao bg, réi nit modt vudng khan chit dau ci;
cudi cung, ba bé lan gidy don, & trong 16 ra cai ndi
gang. Mui sip ga ngon thom, béo ngiy x0ng lén trong
gian ham, da day Aléchxay nhu muén chuyén.

Nét mit nhian nheo cia thim Vaxilixa ching tuoi
1én chat nao.

- Téi lam cho anh &n dé. Vui long ma an, anh nhé!
An rdi thi may ra.. nho troi, kh4 ra.

Al€chxay nhd lai ciAu chuyén tham thuong cha ca
mot gia dinh ba gia nay bi tan sit, va cd cdu chuyén
con ga khén ngoan nay dudc ting cdi biét hiéu budon
cudi 1a con "Du- kich". T4t cd nhitng hinh 4nh: nao ba
gia, nao Vacvara, ndo cdi ndi thom ngon, déu hoa lan
trong mit anh, nuéc mat trao ra. Bay gid anh mdi
th4y ba gia nhin anh véi ciip mit nghiém nghi, nhung
chan chda ai ngai, yéu thuong.

Lic ba sip di ra phia cda, anh ¢§ néi khong thanh
tiéng:

- Cam on, m4a!

Ba gia ra dén clra rdi, néi véi lai:

- Théi ding cdm on! Sao lai cdm on! Cdc con cla
m4 cing ¢ mit tran. Cé lic cling cé ngudi cho ching
né an sip khong ching. An cho ngon di con! An cho
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mau lanh.
- M4, ma!

Aléchxidy vuon cd minh 1én ma néi, nhung chi
Vicvara d& anh lai, diu anh lai ndm xudng 6 rom.

- Thoéi ma! Nam yén. Ping cit dong manh! Anh #n
chit sdp nay di thi hon.

Khong cé dia, ch_1 Vacvara dua cho anh mot cdi nip
"ga- mén" ci cta Duc dé dung nudc sip, mui thom
béc 1én ngon lanh. Chia cdi ndp ga mén cho anh, chi
quay mit di, chc d€ gidu 1é ma chi khong ngan dugc
trao ra mat.

- An di anh!

- Thé bdc Mikhailé dau? Chi!

- Ba tdi di khéi, c6 chuyén. Ba toi di ki€ém chinh
quyén vung. Cé 1& khong vé ngay dau. Nhung thdi
anh &n di!

Va gan siat mét anh, anh thdy mdt chiéc mudng
bing gd 16n:dd moén canh, diy nuéc sip vang anh.
Nhitng mubng nudc sip ngon lanh 1am anh thém thudng
vd cung, da day anh viua doi héi, vita quan dau. Nhung
anh tu han ch€ mudi mudng va 4n vai miéng thit nac
tring va min. Da day anh con doi héi thém nita,
mudn ngau nghién, nhung anh cuong quyét ddy mén
&n ra vi anh biét ring trong trudng hgp anh ma an
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nhiéu 1a c6 thé chét ngay.

Nuéc sip chia ba gia hiéu qua nhu thian. Via an
xong Aléchxay da ngi dugc lién. Anh khéong ngli meé
man nhu nhitng hém trugc, ma nga ngon lanh say sua,
khée manh. Anh thic day, &n thém réi lai nga, nga
khong ¢6 gi lam anh thic ddy duge, du khéi trong
hAm tda ra, du ti€ng may ba ri rao néi chuyén, du chi
Viacvara s¢ anh chét lic nao khong biét, nén lau lau
lai cubi xuéng dit tay thim do ngudi anh xem cé con
thé khong.

Anh qud 1a vin sdng. Tim anh d4p déu, hoi thé
manh. Anh ngi suét ngay dé, réi suét dém, hinh nhu
khong c¢6 sitc manh nao trén doi nay cé thé ngin gidc
ngu cua anh.

Nhung sdng ra, sém tinh suong, anh nghe thay mot
ti€ng dong ti xa, tiéng dong déu déu, xen lin véi
tiéng cdy rung rao rat. Anh giat ndy minh, va toan
than van sic, anh nang dau xa mat gol.

Anh sung suéng han hoan qud d6i. Anh ngay nguoi
ra, mit sang lén. P4 ké 10 nguoi di kéu rang ric, d&
thao thuc suét dém trudng méi mét con rén ri va
tung héi nghe thiy phia trén ham, tiéng thdong 16n
binh tinh reo, tiéng tuyét tan rdét lach tach ting giot
16n trudc cla ham. Nhitng tiéng dong a4y van khong
lam cho anh nghe ré mét tiéng vo vo déu dan. Nghe
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tiéng, anh nhan duge dé 1a tiéng dong co chiéc may
bay kiéu U.2. Tiéng may khi gdn va 16n hon lén, khi
trdm hon nhung khong lic nao xa di. Aléchxay nghet
thd. Mdy bay khong xa, ré rang 1a thé, n6é dang lugn
trén rung nay nhu ki€m chd ha canh xudng.

Anh c6 chong tay lén, miéng kéu:

- Chi Varia, Varia!

Nhung chi Vdcvara di khéi. Tir ngoai ctra, ti€ng
dan ba néi ldo nhdo, ti€ng chian chay gap. Nhat dinh
¢6 chuyén gi xay ra. v .

Mot lat cdnh cia hé md, guong mit c¢é vét cdm caa
em Phé- di- a (tic Phétca) 16 ra. Em kéu lén:

- Di Varia! Di Varia!

Va em cuéng quyt:

- N6 lugn, né quay ngay trén dau ching ta..

Anh chua kip héi gi thi em da chay mat.

Anh c8 hét sic chdng tay ngdi ddy. Tim anh dap
manh, mau chay mau khip minh. Mdu d4p manh &
thai duong anh, ¢ chan anh, dau dén. Anh dém vong
may bay lugn trén khéng: mét hai, ba.. réi anh té
xudng ném, qua xic dong, anh thiép di ngd mot lan
nita say sua, héi lai stc.

Anh thuc gide vi nghe thdy mét giong néi tré trung,
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mot giong néi tram ma to nhu sdm, moét giong néi ma
du giita mot nghin giong khéc anh ciing nhén ra lién.
Ca trung doan phi co san giidc, chi ¢c6 mot nguoi la céd
giong néi dé: dé la vién chi huy phi d6i Angdoray
Déchcharencd.

Anh mé mit va van tuéng la minh con dang ngu,
tudng dang mé thay khudén mit cia ban anh.

Déchcharencé Am am hoéi:
- B6 oi! Chién lgi phdm ciia b& d4u cho coi nao!

Thi ra ddy khéng phai 1a mo6t cdi hinh trong mong,
né khéng tan di. Qué day la Péchcharencé, ban anh,
du ring anh khéng thé ngd ban anh cé thé kiém anh
& s6 lang hdm nay, tham thiam t4n ddy ring. Ban
anh, to 16n, lénh khénh, vai rong, 40 phanh nguc ra
theo thuong 1&, dang ding truéc mit anh. Anh mang
trong tay cdi mi phi cong, dady vb6 tuyén dién long
thong, cing nhitng géi d6 da thu. Duéc chiéu nguoc
anh sdng. Téc anh ngdn tin quanh ddu nhu mét vong
hao quang vang nho nhé.

Sau lung Péchcharencd 1a cu Mikhailé m&t xanh
lot, coi bd mét 14, m&t md hau hdu, vi cam dong qua.
Bén canh la Lénétka, chi y td, tay mang moét tai vai
Héng thap tu va 6m ghi nguc mét bé hoa 1a la.

Moi ngudi yén lang héi lau. Angdoray Péchcharencod
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bi quang vi t8i nén duong nhin do ddm khdp nha. Mot
ddi 1an, mit cha Angdoray nhin qua mat cia Aléchxay
ma anh khéng nhan ra. Con Aléchxay tuy di thay
mit cia ban anh, nhung anh khéng ngo, van tuéng
mé hoang.

Chi Varia vach tdm léng citu, ddp trén ngudi
Mérétxép néi khé:

- Oi troi oi! Chinh 1a anh ta d6 ma!

Péchcharencoé nhin tré lai tdn mat Aléchxdy mot
cdch bang hoang.

Aléchxay gdng guong chéng khuyu tay vuon day,
not:

- Angdoray!

Phi cong nhin anh, khéng gidu néi ngac nhién kinh
hai.

Mérétxép toan than run ray, 14m nhdm:

- Angdoray, khéng nhan ra téi sao?

Angdoray mét lic ldu nita nhin ban chi con 1a mot
b6 xuong con séng, ngoai boc da den xi nhu bi dét
xdm. Anh ¢6 tim ra nét tuci vui cii cha ban. Chi trong
cip mdt ménh moéng, gan nhu tron cua Aléchxay, anh
mdi thdy hinh dang quen thudc cia Mérétxép, ban
anh, col vira buéng binh vira trung kién. Anh gio tay,
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mi cing moi géi dé to nhé déu rét xudbng dat nén
chit: tdo, cam, bich quy lan td tung.

- Aléchxay, Aléchxay day a? - Giong anh duom 1é,
mi anh dai va nhu khéng mau sic, uon uét. Alé€chxay
gi! Aléchxay!

Anh 6m ngudi ban 6m yéu nhe béng bing dia con
nit, 16i ra khéi giudng, ghi vao nguc va kéu hoai:

- Aléchxay caa té oi!l Aléchxay!

Mot l4t, anh budng Mérétxép xudng, lui lai va ngdm
ngim nghia nghia, nhu coi kj qua thuc 14 ban minh,
roi anh lai ghi chit vao long:

- Pung phai rbéi, thuc qud 1a mi rdi. Aléchxay oi!
C4i thing qudi thing quy nay!

Chi Varia va chi y t4 Lénétca phai ra sic g& than
hinh ma dai cia Aléchxdy ra khdéi sdc ghi cda
DPéchcharencd, hai tay khd ciing nhu cAdng gau vay.

Chi Varia phét gidn lén:

- Budng ra nao, chao 6i! Anh 4y muén chét roi.

Chi y t4 thi néi:

- Ay coi nao, xic cdm thé khong tot dau! Ay coi
nao.. ‘

Va chi cudng cudong lén, nhic di nhic lai mii cau:
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"Ay coi ma, 4y coi ma".

Khi Dé&chcharencd di nhin rd cdi ngudi den ddi
nay, gia di, nhe nhu ching cdn gi cd nifta, chinh la
Alé&chxay Mérétxép ban anh, ngudi ban chién d4u
vao sinh ra t{f, ma § trung doan ciing tudng la da chét
roi, anh gio cd hai tay 6m lay dau ban va rd 1én mot
tiéng mimg ré. Angdoray lai 6m 14y ngang vai anh,
nhin thing vao déi mit den ldy cia anh dang sdng
lén ndi ming trong quang mit thaAm. Va kéu am lén:

- Song! Nom oi la ndm! Nhung thing troi ddnh
thanh vat kia oi! Mi ¢ dau tir bira 46 t61 nay! Ha 6ng
quai?

Chi y td ma cd trung doan ci goi trong khong la
Lé nétca, mic dau chi deo lon trung dy, hay lai con
goi tréu "nit y td y khoa" thdy Angdoray lam qué, nén
chi nghiém khic cin:

- Ay coi nao, déng chi dai iy, déng chi dé cho bénh
nhan nim yén nao..

Chi dat 1én ban bé hoa, hom truée phai cho di may
bay dén thi trdn ma kiém méi cé, nhung lac d6 toé ra
thuc 1a vd dung, va chi mé tui héng thap tu 1dy do
nghe ra nghe thuong binh. Ngén tay nhé bé cta chi so
chan Mérétxép, chi dua tay mau va héi hoai:

- Cé dau khong anh? Chd nay? Ché nay?
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D6 1a 1an ddu Mérétxép chd y thuc tdi chadn minh.
Hai chan anh sung 16n tréng phu gém ghi€c va tim
ngat. Hoi ro t6i da dau dén va chuyén nhéi khip minh.
Diém ma chi y t4 lo nhit la dau ngén chéan anh da
den xi ma lac chi dung vao chi khong thay anh kéu dau.

Cu Mikhaild va Péchcharencd ngéi ¢ ban. Hai ngudi
tuyé&t vai hoi trong binh rugu cia phi céng dé &n
mung, roi chuyén tro vui vé. Cu cat giong lanh lanh
va run run, ké cau chuyén cia Mérétxép ma ré rang
la khéong phai cu ké 14n dau tién:

- Ay d6, m4y chdu né lung kifm & chd xudng gb.
Chd d6 bon Dic trude hay dén chit cay d€ kéo vé
lam trai. Md chung né, tuc la con gdi t6i, cho chdu
dén bé cii nhé. Hai chdau gap anh ¢ d6. Ui chao 6i!
Méi la lam sao chd! Thoat tién hai dda tuong anh la
con gdu, mdt con gau bi thuong bo lan dudi dat. Tui
né bo chay. Sau vi td mo tui né trg lai, muén coi xem
con giu gi thé? Va tai sao giu ta lai lan dugi dat?
Anh tuéng tugng coi. Tui né nhin, va tui né thay anh
via lan minh vita rén ri.

Déchcharencéd cé vé méit hoai nghi:
- Lan thé nao co?

Roi anh dua thuéc moi cu Mikhailé:
- Cu hit thudc!
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Cu gia cam di€u thudc roéi mée tui 14y mot mau
gidy nhat trinh, ciAn than, xé 14y mo6t miéng vuéng,
réi d6 ché thuéc cia diéu thudc vao, cudn lai hat phi

phéo, khodi tri lam.

- Hat chd. Sao lai khéong? Héi Puc con ¢ day, thudc
14 1am gi c6 ma hut, hat réu va 1a kho thi c6. Ay thé
ddy.. A, anh vira héi téi khong bi€t anh 4y lin thé
nao? Toi, thi téi khong thiay. May dda nhé néi thay
anh lin nhu thé nay nay: lin béng lung, bing bung,
bang bung lai bing lung.. Hinh nhu anh khéng con
sic bo trén tuyét nita nén phai ldn. Anh iy la mét
anh chang nhu thé day.

Péchcharencd cit mudn vung lén xem ban duong
dugc hai chi sin séc; hai chi 14y mém xdm bo déi do
chi y td dem dén, boc toan thian Aléchxay.

- Théi, ngoi yén nao, cdi anh nay, ngdi yén. Boc cu
cau vao da, khong phai viéc cua dan 6ng ching minh.
Hay nghe to6i néi tiép nao, dé réi ma vé bao cdo cho
cap trén. Anh chang nay thuc da lam mot viéc khac
thuéng day nhé, cit nghe t6i! Ca tuan nay, dan lang
nay lo cho anh, con anh thi mét ngén tay Gt cing
khong dong day dugc. VAy ma anh da 14y suc 6 dau
khéong biét dé bo qua ring, qua truong. Khong dé gi
ma ki€m duge mot ngudi ma hang nhu anh dau nhé!
Than thénh trén troi cang ching lam néi nhu vay. U
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ma than thdnh thi chi ci suét doi & trén bé thoi nhi;
lam than théanh nhu thé cha khé gi. Khéng nao, nghe
ngudi ta véi chd, con! Nghe nay..

Cu gia cudi xudng tidn gan tai Angdoray, may sgi
rau trong chom rau nho nhé cham vao da mat anh.

- T6i chi con so anh 4y khong qua ndi, Pitc khong
bit dugc anh, nhung anh cé thodt ndi... cdi chét khéng...
Anh chi con xuong théi, ching biét anh lam thé& nao
ma tién lén duge. Chic phai cé cdi stc gi ghé gém
ldm né hit anh dén véi déng bao, dong déi. Ngay
trong Iic mé sang, anh cd néi hoai: phi truong, phi
truong.. Va ciing néi nhitng cdi gi gi 4y nita, trong d6
c6 nhic t6i tén Onga nao d6. Cé ai tén nhu thé€ & phi
truong cac ngudi khdong? Hay 14 vg anh? Anh c¢6 nghe
td6i khong? Anh phi cong! C6 nghe néi ddy khong, ha?

Déchcharencd qua 1a khong nghe. Anh dang hinh
dung nguti ban anh kia, tréong c6 khédc chi bon thanh
nién khdc 6 trung doian ddu, ma ngay dém bo, trudn,
lin minh dugc qua ring, qua trudng, trén tuyét tan,
kéo 1& thé cédp gio da gid cing hay da giay nat. Anh
nghi téi ban anh, muén ra sao thi ra, ciing cé troén
thodt tay gidc vé hang ngii cia minh nén suc da kiét
ma van cud bo, bo khéng dudc nita thi trudn trén mat
dat.. Nghé phi cong san gidc da lam cho Ang- do- ray
quen nguy hiém; khi anh bay ra tran, khéng bao gid
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anh nghi dén cai chét; nhitng khi 4y, anh thdy trong
minh rao ruc mét thd hadn hoan riéng la khac niia.
Nhung mo6t minh trong rung, trong truong hgp nay..

- Bac gap anh 4y hoéi nao?

- Hbdi nao?

Cu gia chép méi, ldy diéu thudc nita thdo ra, roi
lai cuén vao méau nhat trinh nita.

- Anh mudn bi&t héi nao? G! Pung thu bay, trude
ngay hom chi nhiat ddu L& Chay. Thé tiuc la ding
mdt tuidn roi.

Péchcharencd lam tinh nham va két luan. V4ay anh
Aléchxay bo trong mudi tdm ngay va mudi tdm dém.
D61 véi mot thuong binh, khong luong thuc, bo duge
lau dén thé d6 la mot viéc khé tuéng tugng. Phi cong
om ghi cu gia néi: "Cdm on bac! Cdm on 6ng ga!"

- C6 gi phai cam on! Cé gi! That 1a khong cé gi dé
cdm on. Anh hiy coi lai nay. N6i thé ma nghe dugc
sao? T6i la nguoi ngoai qudc day a?

Réi cu gidn di quay lai, thdy con dau dang ding
nhu thudng 18, cé vé nhu budn rau va suy nghi, m4 ti
trén tay, cu quat lén:

- Lugm dé6 dudi dat 1én chi. Dé bira bai thé nay
khong ti€c cia sao? "Cam on” 4? Chuyén véi tro!

Chi Lénétca vira cudn anh Mérétxép vao mén xong;
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chi nhéic di nhic lai, 16i trdc trac va hdp tdp nhu 6 bi
lan:

- R6i ddng chi trung dy s& thay! Roi duge ma, dugc
ma. 0 Matcova, ctf thoat mot cdi la ¢ thé chita lanh
duge. O Mdtcova c6 nhiéu ngudi bénh ning 18m ma
van cif lanh dugc!

Chi nghe chi y t4 lam ra bo vui diua, va coi cdi cach
chi 4y nhdc di nhic lai mai ring Mérétxép sé thoit
mot cdi la Lanh, DPéchcharencd biét ngay la chi da
xem thay tinh hinh bénh nhan d4ng lo ngai, ban anh
dang khé séng. |

Boc trong may 16p mén chi hé cai ddu, than hinh
Alé&chxay lam cho Angdoray nhé t6i may cdi than vua
chda Ai- cap c§ tAm thudc, in trong sdch gido khoa c8
st héi con hoc tro. Angddréy xoa ban tay to 16n caa
anh trén ma ban, méa chiing chit rau ria hung hung va
cing ram.

- DPimg lo, Aléchxay a! Réi may khdi cho ma coi.
Anh em s& lo chu ddo. Pa c6 1énh ngay hém nay, dua
may vé Matscova t6i mdt bénh vién cir 1dm co, & dé
toan 1a gido su y khoa ¢6 nhiéu nhitng ¢6 ni¥ y t4 (anh
li€c nhin phia Lénétca va chép ludi dua) lam cho
ngudi ta da chét thi cing phai hdi lai co. Réi hai dua
ching ta s& con nd nghich v8i nhau trén troi.

Anh dugc cu gia gidp lo d4t cdn than Aléchxay lén
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trén chiéc bang ca, chi Vacvara lo thu xép do dac, géi
lai cho anh 'm(}t g6i. Lic thdy con dao gam SS Puc ma
cu Mikhaild da nhiéu 14n lau chii mai bén va miét
thir 1&én ngén tay, va da nhiéu lan ngdm nghia td ra
vé sanh s6i ldm, anh lién ngin chi lai va néi:

- B4c giit 14y con dao gim nay béc a! Goi-la d€ 1am
chat ky niém/nhi').

- Cam on, Alé€chxay con, cdm on! Dao nay thép tét
14m. Nhung ma né cé hang chit gi khéng phai chi
minh? - Cu vita néi vira dua dao cho Dé&chcharencd
xem.

Déchcharencé dich:
- "T4t c4 cho nuSc Pic" biing tiéng Puc.
- "Tat ca cho nuéc Puc?”

Mérétxép vira nhdc lai, ddn tung ti€ng via nhd
dén hoan canh thu dugc con dao.

Déchcharencd da ra ding phia truéc bing ca, kéu
1én:

- Nao, nhéc 1én, nhéc 1én, cu gia!

Chiéc bang ca rung rinh, va cham sdt vdach dat, ca
bon ra khéi ctra ham chat hep.

Déan lang dén ddy hAm d€ chao ngudi dong bao
ki€m dugc trong ring, ciing ra ngoai ludn. Chi c¢é chi
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Vécvara & lai trong nha. Chi chdm rai sia lai cdy dén
m0 théng & khe vdach, dén gan ném rom.boc vai, vin
chd con ddu nam cla chié€n si, tay chi vudt ve tdm vai.
Chi chgt nhin xudng b6 hoa ma khi vdi di khong ai
nh¢ t6i. D6 1a nhitng cdnh hoa li la, tréng trong buéng
dm, nhot nhat, yéu 6t, gidng nhu than hinh nhing
ngudi dan lang dang tranh gidc ¢ day, da trai qua ca
mdt mua déng trong nhitng cdi hang &m udt, lanh
lung nay. Nguoi chinh phu tré tudi 6m bé bong, ngli
mai thom tinh t& cda hoa xuin lan trong mui khéi
trong nha him, rdi chi nim l4n ra van, nghen ngao
l1é...
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XVII

T4t cd dan lang Polavoni déu ra tién ngudi khdch
bat ngd cha lang. May bay d4u & sau ring trén mot ao
déng bang; bang da tan ¢ mép, nhung con du ving va
tron. Khong ¢6 duong di tdi. Lic vo, mét gio trude do,
thi cu Mikhails, Déchcharencé va Léndtca da phai
don mét con duong nhéd troh’g'tuyé't tan. vBéy: gio cd
mot ddm dong ngudi di dudng nay ra chd may bay.
M4y dda nhé di trudc mé dudng, dé”in"}de‘iu la em
Xéridnca va em Phétca rat p}ié'nkhc’ii.‘ L4y danh nghia
la ban cii, vi chinh minh da thay phi cdng trong ritng,
nén né nghidm trang di truc bang ca, chi ¥ d€ khdi
tut mat hai chi€c dng ci cha ba né chét tran 'dé lai.
N6 16n tiéng ra lénh cho c3 la tré qua‘in'éo" rdach ruéi,
ring tring béng trén nhitng guong mic lem ldec.
béchcharencd va cu Mikhaild khiéng bing ca di de
dat. Lénétca thi chay theo bén, giita tuyét, khi sia
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mén, khi 14y khan quang cia minh tram d4u cho bénh
nhan. Réi téi dan ba, gia, tré da cd. TAt cd ddm on ao
nhon nhip theo sau.

M6i ra, Mérétxép chéi mit vi 4nh sdng ngoai troi
lai dugc tuyét phan chiéu lai.

Khéng khi madt mé budi s6ém mua xudn lam anh
rung minh suyt chét ngat. Nhung réi anh hé méit nhin,
mit anh quen dan véi 4nh sdng, va anh quan sdt xung
quanh. Anh thiy quang cdnh bén ngoai cia lang ham.

- Khidp bén huéng, rimg gia bao boc nhu tudng thanh
khéng mét vét nit. CAy um tum che phua tirng gian
nha hdm. Anh mit trai it lot xudng du6i dugc nén
goc cdy soi ram mat. Tuyét phi ngdp moi noi.

Sau chiéc bang ca, cd lang duong tit tir di theo con
dudng phé caa lang.

Ra chd thodng, Aléchxay thoat tién thdy sung sudng
v06 bd bén, nhu con thu vat duge khodi tra trong thé
xdc, nhung sau anh lai hoi bang khuang lo buon. Chi
Léndtca 14y td&m khin tay nhé tham nhiing giot nuéc
mit anh. Chi d4 hiéu theo kiéu cta chi va dian ngudi
khiéng di chAm cham lai.

Mérétxép voi néi:

- Khong, khong! Di mau hon 1én, xin di mau hon
1én co!
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Anh da cho la di cham qué. Anh bit d4u lo khong
kip chuyén mdy bay tid Mdtscova, vi riéng anh ma
-dén. béng nhién vi 1y do gi d6 phai di ngay, khong
dua anh t¢i duge nha thuong da bo tri sdn cho anh,
noi anh chd mong sé& dugc ciu khéi. Anh rén ri khe
khé vi dau do nguoi khiéng bang ca duong rdo budc,
nhung anh van cif van vi di mau thém. Anh doi di le
dén nbdi cu Mikhaild vira khiéng vira thé khong kip.
Cu vap réi di khong kip nita. Hai chi dan ba khiéng
thay cho éng gia. Cu Mikhailé lai chay theo trén tuyét,
cung chi Lénétca, mdi ngudi modt bén bing ca. Cu.ldy
cdi mi si quan cu dang ddi thAm mo hoi trén dau héi,
trén bd mat dé héng, trén ¢é nhin nheo, va khong
buc minh gi ci, cu 14m nhém:

- Ay thé ddy! Né gdp ldm. Ciing hay Aléchxay a!
Con néi ¢6 ly! Mau 1én 1a phai. Muén di mau 4y tuc la
bam chit 14y d6i. T6i néi 1& c6 sai ddu.. Pén nha
thuong nhé vié€t thu cho bdc nhé. Con nhéd: lang
Polavoni; huyén Bulégéié khu Calinin. Lang tuong lai
ddy! Oi chao cai lang tuong lai ddy! Nhung ché ¢6 so
gi. Thu th€ nao réi ciing dén. Nhé 14y: dia chi ding
thé day!

Lic nang cao bing ca dé cho anh 1én mdy bay va
Aléchxay ngui thdy mui ddu xang quen thudc, anh lai
tran ngap sung suéng mdt 1an nita. Nip mdy bay bing
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nhua déng kin, anh khéng con thiy tay dan lang vay
chao nita. Anh khéng thay ba gia bé nhé chit khin
vudng xdm tréong y nhu con qua, tay rut ré va s¢ canh
quat m4y bay nhung van c¢8 ldch minh dén tdn gin
Dé&chcharencd trao géi thit ga ludc. Anh khong thay
cu Mikhailé lang xiing quanh mdy bay, kéu goi dan
ba, xua dudi con nit s¢g ching phd. Rdi cdnh quat quay
manh lam rét mii trén dau cy, 14n long 16c trén tuyét.
Anh ciing khong thdy cu ding, ddu tran, vai nam téc
trdng xé6a phit pho quanh dau tung bay trong gié,
ching khdc hinh dnh & thén qué clia thanh Nhicblai.
Cu gia, chi ¢6 mdt minh la dan 6ng gitta ddm dan
lang phu nit 40 quan nhiéu mau sic, 14y tay viy chao
may bay chuyén minh trén tuyét va xa dan.

Déchcharencdé cho mdy bay réi anh bay qua dau
moi ngudi. Anh c4An than bay gan nhu cham bang véi
bd phéin trugt bang cta mdy bay, cho mdy bay di tir tu
doc by hé dung ding, réi méot lic sau khuit dang sau
mo6t hon ddo rudm ra cay coi.

Angdoray la ngudi bay 4u nhat, da bi c4p trén phé
binh nhiéu 1an vé ti thudng bay qud sic gdp, nhung
lan nay anh bay c4n than d#c biét. Anh khong bay ma
chi luon 14 1a chi bay th4p theo nhifng héc nidi da do
song rach ra, 14n tranh duéi nhitng by hé cao. Nhung
Aléchxay dau cé hay biét gi! Mui dau xéng va nhét



MOT NGUO! CHAN CHINH 151

quen thudc, cam gidc sung suéng lai duge bay 1én
khong lam anh thiép di. Anh tinh d4ay luc téi sdn bay,
va dugc khiéng ra khéi may bay, dé dua qua may bay
y t& hang bay nhanh, da ti M4tscova tdi chuc sin.
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XIX

Anh xuéng sdn bay ma anh quen thudc, vao lic san
bay duong lic nhon nhip nhdt. P4 ti dau xuin, mébi
ngay nhan vién cda truong bay déu ban téi tap.

Tiéng may khong ngung mot phat. Mot doi phi co
ha xuéng dé 14y xdng, thi mét dsi phi co khdc di bay
1én, r6i doi tha ba..

Tu phi céng cho t6i tai x& chd xiang va th¢ may
phan phéi xing, ai ndy déu da téi lic kiét strc. Tham
muu trudng da khan ti€ng, bay gi néi chi thanh nhitng
tiéng 6 0.

Ai ndy déu ban rén va lam viéc nhon nhip, nhung
hém nay ai ndy chi bidn tdm niém chd dén Mérétxép
tré vé.

Nhitng phi cong chua kip tit may, chua kip xuéng
san da vo6i héi nhu thg may:
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- Thé nao, chua vé My?

Cac "vua xang", mbi khi c6 xe cam nhéng ché xdng
tiérr dén gan kho dao dusi d4t, sian héi:

- Sao, khong ¢6 tin tdc gi a?

Moi nguoi déu ling tai chd ti€ng mdy bay y té& cla
trung doan, ma ai ciing di quen nghe, chd mai cd
“nghe ti€ng né vo vo phia trén khu riung.

Khi Aléchxdy ndm trén bdng ca di ra khéi mdy
bay, anh thdy quanh minh toan méit anh chi em than
thuéc. Anh mé 16n mét. Trong dam déng, tiéng kéu
hoan h6 vang day.

S4t gan bing ca, anh nhan ra nét mit tré trung lic
nao cing nghiém nghi ctda tham muu truéng, duong
md héi nhé nhai, véi cd bé6 mit mim mim, tridng béch
cla vién truéng lién doan quan tri va t8 chdc, ma anh
khdong ua miy vi quan lidu va ban xin. Toan-1a ban
quen. Di dén khiéng bang ca 1a anh thg mdy Iura, vira
khiéng vita khéng ngét quay dau lai nhin Aléchxay,
nhung nhin chdng duge vi cif quay dau 1a chan vap. bi
bén canh 14 mot cd bé téc hung hung do, trung si coi
thién vidn, Aléchxdy van thudng cho chi nay cé 4dc
cdm v6i minh va trdnh khéng muén gip anh, déng
thoi nhu soi béi gi anh, nén cu liéc trom mét cdch ky
quéc. Anh van phd chi va kéu chi la ¢6 "DPo6i Thién
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van". Réi téi anh phi cong Cucickin, mét anh chang
khang khiu, nuéc da vang é va la ngudi khé tinh
trong phi d6i chdng may ai ua. Nhung anh ciing mim
cudi va c¢o ging di sao cho kip nhitng buéc di dai that
la dai cia Iura, Mérétxép con nhd ring truéc khi
minh 1én m4y bay, anh c¢6 giéu Cucickin trudc mat
moi ngudi vi anh nay cé mén ng ma ci lan khin mai
khong tra, va anh cho ring anh nay thu dai, chic
khong bao gis hét gidn anh. Nhung khéng, nay 1a anh
ta duong bam sat chiéc bang ca, giip dd mot tay va
lay khuyu tay thic may ngudi di gan, dé bdo vé anh
khoi bi cham phai.

Aléchxay khéng ngd anh nhiéu ban qud. Chi ldc
nay méi biét ai la ban. Anh nghi thuong hai cho chi
"Pdi thién van" ci 14m 1ét s¢ anh, anh thiy minh ¢é
16i v6i vién phu trach hanh chinh 1a ngudi ma anh
hay néi nhao va ké chuyén néi giéu dé cho cd su doan
ban t4n, anh muén xin 16i Cuctickin, néi véi tat ca ba
con rang, nghi cho cung, anh nay khoéng dén néi khé
chiu va khé tinh dén thé dau. Anh cadm gidc nhu da
tré vé véi gia dinh that cia minh va moi ngudi déu
sung sudng dén chd sau bao nhiéu ngay gian nguy.

Anh duge khiéng that chu ddo can thén téi géc san
bén kia, chd chiéc mdy bay y t&€ duong chd; may bay
béng nhodng mau bac, ndp ¢ ria moét ddm rimmg ciu
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bu-16 nhé. Thg may dd bit dau dung mdt thd may
bom stra soan cho chi€c mdy bay y t&€ duong ngudi
mdy 4y dé lén dudng. | |

Bong nhién Aléchxdy néi vdi chi huy trudng trung
doan, c6 ¥ kéu 16n ti€ng va lam cho tleng c6 vé hét
sifc ran roéi:

- Pong chi Trung doan trudng!

Trung doan truéng nhu théi quen, cii xuong va hoi
mim cudi tréng nhu ¢6 vé bi mat.

- Péng chi Trung doan truéng a! D6ng chi cho phép
toi & day khdi phdi vé Métscova, ¢ day vé6i dong chi..

Chi huy trudng trung doan bé mua phi, cong bit kin
hai tai ra dé nghe cho rd.

- T6i khong mudn di Médtscova a! Toi xin G lai
tram y t€ nay.

Trung doan trudéng rut giang tay boc long ra va
kiém 14y tay Aléchxay dudi chan, ndm chit 1ay:

- Anh dinh néi choi ddy chi? Hién nay anh dang
cAn sin sé6c rat nhiéu.

Aléchxay 14c dau. Anh thdy minh duong dé chiu
14m, duong rdt binh tinh. T4t cd nhitng gi anh da trai
qua, chan tay dau dén, anh déu thdy ching c6 gi la
ghé gém ca. ‘
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Tham muu trudng héi:

- Cau 4y mudn gi?

Chi huy trudng cudi tra loi:

- Cau 4y mudn xin phép 6 lai day véi ching ta.

Nhung trung doan trudng cudi lan nay khong cé6 vé
bi mat nhu lic thudng nita, ma ré 1a 4u yém va budn

rau.
Tham muu truéng cau nhau:

- Ngu! Thuc la chuyén lang man, anh hung cho béo
con nit doc! Theo 1énh riéng cia chinh T8ng chi huy
quian doan, da dugc danh du c6 mdy bay tu t4n
Midtscova dén dén riéng, 4y thé ma con ky keo.

Meérétxép mudn tra 1oi 1a khong c6 gi la lang man
cad. Anh chi mudn duge chita dudi mdi 1éu tram y t&
cia trung doan; trudc anh da nim ddy may ngay dé
chita chén, chdn bi sdi vi ¢6 lan mdy bay bi bdn hu,
anh ha cdnh khéng dugc binh thuong. Anh tin tudéng
ring trong khéng khi thin mat nay cé 1& con khéi
bénh mau hon § mét nha thuong Méatscova c6 diy da
tién nghi hon. Anh duong tinh s& néi thé nao dé dé
tra 16i tham muu truéng cho thit 1a danh thép, nhung
chua kip néi ra.

Ti€ng 6c hu di ra lén thdm dam. N&i lo buén béng
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dugm nét mat con nguoi. Chi huy trudng ra lénh cho
moi ngudi. Loi gon va ré. Thé la tat ca phan tdn mau
le nhu dan kién. Ké thi chay ra mdy bay nip & bia
riung; ngudi thi chay t6i hAm chi huy, nhin lén phia
kia san bay; ngudi khdc nita thi chay t6i nhing may
bay gidu trong rung. Al&chxay thdy ré mén mot ludng
khéi xdm & mot chiéc hda tién bay lén troi réi tan
dan di. Anh nghe thay coi hiéu bdo dong; tim anh dap
manh, mii nghe phap phéng va anh thiy trong than
thé cdn yé&u cha anh, chuyén manh mot ludng lanh
budt nhu mdi khi lam vao cdnh hiém ngheo. ‘

Lénétca, anh thg mdy Iura va c6 "Doi thién vian" vi
khong ¢6 nhiém vu dac biét gi va khong tham du cudc
hing say chuédn bi chién d4u, nén ca ba xim lai nang
biang ca 1én, réi cd gidng di tirng buéc mét, nhung
khoéng dugc vi véi qud, thuc ra la rao céng chay; may
ngudi khiéng anh dén ddm rung gan nhat.

Aléchxay khé rén ri. M4y ngudi khiéng di cham
lai. Tu xa, tiéng cao xa chay lach tach né déu. Trén
dudng bay, tiing chi€c mdy bay san gidc tiép néi nhau
ma lan, roi vit 1én, réi bi€n mAat trén troi. Aléchxay
nghe tiéng mdy bay duong né mdy tiung chip phia
trén rung. Bdp thit anh citng lai. Nam di trén biang
ca, suc cung lyc kiét, nhung anh tudng chiung nhu
duong ¢ trong long moét chiéc may bay sin gidc, bay
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trén troi bam 14y mdy bay gisic va xa sing chéng
khdc mot con ché san gidi danh hoi thay tha rung.

Bing ca khong kéo vo trong ham chat hep duge.
Iura va hai Thiéu nit muén 6m lay chién thuong dua
anh xuéng, nhung anh khéng chiu va dé nghi dé€ bing
ca dudi béng mét cay bu-16 lun th&p, & mép rung. O
d6, anh da chdng kién tran chién ddu dién ra nhitng
phit gidy phit sau dé, mau chéng nhu mot con 4dc
mong. Phi ¢éng may khi cé dip duge ¢ dudi trén trai
m4y bay bin nhau diu. Anh 12 moét phi cong chién
dau ngay tir hoi diu chién tranh, quen bay gitta troi
chién d4u véi nhitng téc luc nhanh ghé gém, anh lay
lam la sao thdy ddnh nhau coi chdm rai qua ching cé
gi ghé ron cid. Mday bay nhu uén lugn tir tén, va ca dén
tiéng sing lién thanh sao ciing hién tir qud, chang
khédc nao tiéng cong viéc ndi trg nao dé, tiéng mdy
bay hay tiéng vai xé that la tir tu.

Mudi hai mdy bay oanh tac Pdc di thanh hinh tam
gidc, nhu ngdng trdi bay, lugn mot vong trén phi trudng
roi bién mat trong 4nh sang mit tréi chéi 16a. Tiéng
sung cao xa ¢ mot khu rung nhé gao lén dit doi, va
khéi dan né lung trdi tréng y nhu phan hoa bi gié
cuén di, roéi cd chum bom gidi xudng nhu nhitng giot
muc den xi tir bat 1ong rét xudng, thodng cdi da lén
hét stdc; anh ciing ching thay s¢ hii gi va ngdng nhe
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dau 1én nhin xem né roi dau.

Thé4i do chi "D6i thién vin" khién Aléchxay la ling
hét sie. Khi tiéng bom rit dit doi tot buc, thi co thiéu
nit 4y, duong nlfa minh ¢ trong hAm ham &n, va vén
cd nhin trém soi béi Aléchxay nhu moi khi, bong nhay
t mot budc d€n bang ca, dam bé vao anh, toan thin
run rdy vi déng va s¢ hai d& ép anh xuéng sat dat dé
che ché anh.

Anh thodng th4dy sat gidn mat anh, guong mit xam
néng nhu con con nit cla chi; méi chi day va mii chi
nhd, ngin, ram ning. Tiéng nd dir § rung. Roi k& gan
hon nita hai ba bén tiéng, tiéng thd nim nd vang né
vang 1én gan chd anh dén nbi rung 1én, va ngon cay bu
16 duéi goc d6 Aléchxay duong nim bi giy tan va tung
lén nhao xuéng dat.

Anh nhin lai thiy truéc mit mot 1an nita vé mit
xdm xanh kinh khiing cia chi, m4 chi lanh buét 4p vo
m4 anh, va trong thdi gian ngdn gitta hai trang bom
nd, anh nghe méi chi sg hii va cuén quit kéu lén:

- Anh than yéu! Than!

M6t loat bom nita lam dat rung chuyén. Trén san
bay dat va khéi khét let boc 1én troi nhu nhitng cot
lItrta, khdc nao cd mot day cdy khéng 16 nhu tir dat

bdng vit moc 1én canh tan ra tuc khic réi sup xudng
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nhu cd mot khéi dat lanh cing Am 4m rét. Trén khong
chi con lai mot lubng khéi nau, mui nong nic nhu mui
toi.

Khi khéi tan rdi, tit ca lai tré nén yén tinh. Tan
phia kia ring, ti€ng mét cudc chién dau gitta khong
trung con nghe thiy ving ving.

Cb thi&u nif chi mét buéc nhay phit ddy. M4 xanh
lot cia chi dé ing. Chi d6 mit then dé€n da nuée mit
ra, va khong ddm nhin Aléchxiy nita, chi xin 16i:

- Em c6 lam anh dau khéng? Sao tdi ngdc thé, sao
tdi ngdc thé, trai oi! Xin 161 anh.

Iura cau nhau, byc minh vi khéng kip, nhu cé gai
nhé d6, 1ay than che ché cho ban:

- Thé ma héi han a?

Anh vita 1dm bdm vita phii bé 40 quan lién, gai
gdy, l4c dau nhin ché cay bu-16 bi chit ngon, vét bom
nd nhu dao cit vet hdn di, va trén than cay da pha
xudng moét dong mu trong vit. Mi cay bi thuong trén
anh v6 cay c6é réu, nho giot xuéng dat thanh ting
giot trong sdng nhu nhiing giot 1é.

Lénétca ldc nguy hiém khéng roi vé mit ngac nhién
va dua nghich, néi:

- Coi, cdy bu-16 ciing khéc ne!
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Iura vé midt am dam ddp lai:

- Chi sao! Théi thé la xong, bay gid 1én duong.
Mong sao cdi may bay y té& khong sao.

Ca ba - Iura khiéng ding trudc, hai chi khiéng ding
sau - khiéng bang ca t6i phia mdy bay, giita nhitng 16
bom con tda khéi, ma nudc tir tuyét tan ra da bit dau
chdy vao. Aléchxiy to mo nhin ban tay nhé bé nhung
cung cdp tho ra khéi cdnh tay do nha binh phung
phinh, ndm chit 14y biang ca. Pau é6c c6 bé nghi gi?
Hay anh mé sdng tudng nhu nghe nhitng ciu ban nay
vi qua xic déng ma thoi?

Trong ngay ding ghi nhé dé Aléchxdy Mérétxép
lai con muc kich mét cdnh gidc nita. Lic bing ca gan
dén mdy bay 6ng 4nh mau ba c¢é hinh Héng thap tu
trén canh va ¢ thdn mdy bay, va nguoi thg mdy dang
14dc lu dau di vong mot lugt xem mady cé6 bi mdt manh
bom nao hay hoi bom né 1am hu héng gi khong thi
mady bay s#n gidc ciing d4 ha canh lan lan tung chiéc
mét. Mdy ti phia sau ritng nhé ra, réi ddu xuéng
khéng lugn gi c4, nhu moi khi, khi tré lai noi 4n ndp
¢ mép rung.

Troi d4 trd lai yén tinh. Phi trudng ving dan. Tiéng
dong co diu dan, nhung gan tram chi huy, m6t nhém
nhé ngudi tim kiém trén troi, dé tay che trén mit
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cho d& chéi 4nh néng. Iura b4o tin:

- M4y bay s6 9 khong thdy vé. Thi€u Cucuckin.
Mérétsép nhd téi khudn mét bé nhé cua Cucickin,
lde nao cing ¢6 vé nhu chua chat.

Chinh Cucickin m#t may nhu thé day, via lic nay
con xum xoe d§ bing ca minh. Va bay gid.. Y nghia
ay, c4c phi cong dang trong ltta chién d4u, thudng cé,
nay Aléchxdy khéng séng doi séng chung cia phi
trudng nita lam cho anh rung minh. Bdng tiéng may
bay vo vo & trén trdi. Iura nhdy c¢6n 1én vi mung:

- Han rdi!.

Moi ngudi nhén nhdo quanh tram chi huy. Cé chuyén
chi? M4y bay s6 9 khong dau. N6 bay lugn mét vong
16n va lac bay qua trén ddu minh, Aléchxiy thdy mdy
bay dd mat mét m4u canh, va, kinh hoang hon 1a dugi
than chi con thay c6 mdt banh xe d€ ha xuéng ma
théi. Hai hda tién mau d6é lién tié€p bdn 1én troi.
Cucickin lai lugn mot vong nita vA mdy bay cda anh
giong nhu con chim bay vé t6 cii ma thay t6 minh bi
phd hu khéng biét d4du vao ddu nita, anh dinh bay
thém mot vong thi ba nda.

Tura coi déng ho 14m bdm :

- Bay gio phai nhay théi. Xang gan hét sach roi.
Puong la nhitng giot cudi cung.
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Trong trudng hop nhu thé, khi mdy bay dau khéng
dugc nita, phi cdng c6 quyén bay lén cao, réi dung du
nhiy xuéng dé tu cttu. Mdy s6 9 chic da nhan duge
1énh nay ti dudi ddnh lén, nhung né ci gan li, quay
tron mai.

Iura coi m4y bay, ré6i lai nhin déng hé. Khi anh nhu
nghe thiy dong co cham lai, anh cuéi dau xudng va
ngodnh mait di. Phi céng hy vong cdu m4dy bay chiang?
Moi ngudi déu nghi :

- Nhay, nhdy xuéng di nao!

Mot chiéc may bay chién ddu c6 s6 1 son § ding
dudi nd mady, bay vut 1én, san lén khéng ngay trong
vong lugn dau, va kep ngay bén chié€c mdy bay bi
thuong mot cich rat khdau. Thay 16i bay cuc ky tinh
x40 4y, Aléchxay bi€t ngay d6 chinh 1a chi huy trudng
trung doan. Chi huy truéng cho ring may vd tuyén
dién cia Cuciuckin da bi hu khong nhan dugc 1énh,
ho#c anh chang cudn 1én, nén chi huy truéng tién dén
gan, nghiéng canh d€ ra hiéu : "Bt chudc tbi" roi bay
1én cao trdnh xa. D6 tdc 1a da ra lénh cho Cuctckin
bay trdnh xa phi trudng va nhdy. Nhung ngay ldic d6
Cucuckin t4t mdy va stra soan ha cdnh.

Chiéc mdy bay bi thuong, cdnh gdy bay phia trén
dau Al€chxay ha xubng mau chéng. Roi téi sat dat,
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né bdng nghiéng voi phia "cdng" con lanh, lan it lén
trén moét banh, t6c d6 cham DAan, réi nga vé phia
hitu, phia d6 cdnh méc ddp; réi mdy bay xoay vong
tron, tung tuyét 1én tréng xéa.

Tuyét tung tée che khuidt mot lic, va khi tuyét rét
xudng hét, thi bén canh miy bay nidm nghiéng mét
bén, c6 mot cdi gi den den khéng xa mdy bay miy.
Moi nguti x6 lai. Xe y té ciing vun vut tién dén, coi
bép in bi.

Mérétsép vAn nam & bang ca véi chat it them thudng,

nghi:

- Hoan hd Cuctckin! Thé 13 anh chang di cdu duge
mdy. Thing cha né hoc dau dugc cdi 161 nay khong
bi&t?

Anh muén chay phéng tdi ché anh chang bé nho
duong nim chét gidc trong tuyét, anh chang ching
dugc ai ua, vira t6 ra tai gidéi va can dadm nhudng 4ay.
Nhung anh dang bi bé trong mén, sat vai bd bing ca,
dau dén vé6 cung, con than kinh duge su kich thich
cing thing da quen, thi dau khéng sao chiu dugc niia.

T4t ca nhilng sy viéc nay xdy ra trong khéng day
mot gid dong hd, nhung bao nhiéu sy viéc don dap
xay ra, khién Aléchxiy khong con kip nhan cii gi ra



MOT NGUGI CHAN CHINH 165

cdi gi nifa. Chi ldc bing ca da dat l1én mdy bay y t€,
dugc budc kj cang, mit anh mdi lai gip mit c6 "Déi
thién van" va lic d6 anh méi hiéu duge ¥ nghi ciing
nhu 151 da lot ra khéi cap modi xdm nhgt caa chi, gita
hai dot bom né héi ndy. Anh méc c¢d vi khong biét tdl
ca tén cha cbd con g4i tét, day long hy sinh 4y.

Anh khé néi, m&t nhin té vé biét on :

- béong chi d6i trudng.... - Péng co bay 4t mat tiéng
ciia anh. Chéc chi khéng nghe th4y tiéng anh. Nhung
chi tién lai gAn dua moét géi nhé :

- Déng chi trung dy, c¢6 thu cho anh! T6i da giit tat
c4 lai cho anh vi t6i vAn yén tri la anh van con séng
va sé& tré vé. To6i tin nhu thé&. Tai cdm thdy nhu thé.
Chi d4t chong thu nhé trén nguc anh. Anh thay nhitng
cdi gap hinh tam gidc, cia me anh, dia chi viét run
run béi mét ban tay ba gia. Va cé nhitng phong bi
khdc c6 nét but giéng nhu tdp thu anh da 6m 4ap
trong tui 40 anh. M#t anh tuci sang hin lén va anh
dinh rat tay khéi mén.

C6 "Doi thién van" budn rau hoi :

- b6 1a thu cia modt thi€u nit hé anh?

Vira néi md anh 46 héng, 46 dén néi mit chi ust 1é

dudi cdp mi dai mau hong.
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Meérétsép hiéu ring anh dodn khéng lam y nghia
nhitng 16i anh d4 nghe thdy khi bom né. Anh khéng
dam néi su thuce :

- P6 1a thu em t6i, n6 da c6 chéng nén ho tén né
khéic ho tén tdi.- Anh néi thé, mic dau anh rat ghét
néi doi kiéu 4y.

Trong tiéng dong co dd néng va ré 1én, c6 tiéng
ngudi néi. Clra hong cha may bay vira mé, mét thay
thudéc mac 4o bd-lu tring ngoai binh phuc budc vo
nhin qua Mérétsép, rdi néi :

- Pi c¢6 mot chién thuong rdi ha? Pugc rdi, x€p dit
cho anh kia, réi ta di. Thé con cdc ba, cac ba l1am gi a?

Vita néi ngudi thdy thudc vita nhin cd "Dbi thién
van", qua cip mét kinh mg hoi, cb ta c6 ndp sau Iura.
"M&i céc chi xuéng cd cho, ching téi di ngay day.
Théi dua bang ca lén".

Meérétsép con nghe tiéng vong lai :

- Viét thu cho em, em mong ldm nhé, viét thu cho
em.. Em chg day.

Nho Iura, thdy thudc dd nang biang ca 1én may bay;
mét ngudi bi thuong duong rén ri. Lic bang ca da dat
vd m4y bay d€ lot ding c&, mié€ng vai ddp tudt roi, va
anh thdy mait Cucickin nhin nhé vi dau dén. Thay
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thuéc xoa tay, nhin lai gian phong chd bénh nhan va
dat tay v6 nhe mot cdi trén bung Mérétsép, roi néi :

- Pugc réi, tét vé cung! Thé nao, cdu? Cé ban di
cung dé khéi buén ddy nhé! Théi, ra cd di thoi! Cai
co6 tién deo lon doi trudng bdo mai ciing da ra réi
chit? Thé thi duge réi. Théi, di!

Thay thudc ddy Iura vi anh con ding ndn lai. Cta
déng, mdy bay rung dong, chuyén minh nhdy nhét
chit it, r6i nhé nhe tiéng trong méi trudng clia minh.

M4y bay déu déu. Thay thudc vin sudn mdy bay,
tién lai v6i Mérétsép va néi :

- Kha khong? Cho tbi coi mach nao! (Ong ta nhin
cham cht ngudi bénh va 1§¢ lu d4u). Ui cha cha! Khée
that 14 khde! Ban anh cé k& lai cho téi nghe qua cau
chuyén ky di cia anh. That 14 mot cau chuyén kiéu
Gidc Long Pon.

Thay thudc ngdi xudng chiéc ghé banh, loay hoay
ngoi sac che thodi mdi, r6i mét lat dng ngl ngay. Ré
rang 1a dng gia xanh xao, d4 c6 tudi 4y, that la da
kiét luc.

Anl: nghiér ngdm :

- Chuyér kiéu Gidc Long- Don.

M4y tiéng 4y nhdc lai nhiéu ky niém héi nhé :
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chuyén mot nguoi char bi gid céng lanh, di trong sa
mac, lai bi moét con vat 6m va d6i dudi theo. Tiéng
may déu déu nhu ru anh ngl. T4t cd md dan, bién
dan va tan di trong bong t6i md md. Trong lic anh
ngu thi€p di, thi ¥ nghi cuéi cung cia Aléchxay la:
khong c6 chién tranh, khong ¢6 ném bom, khéng c6
cdi dau day dit ghé gém & chan, khéng cé mdy bay vé
Matscova, tidt cd nhitng cdi d6 chdng qua chi c¢6 trong
cudén sach hay la hay lung ma anh coi hdi nhéd &
Kamixin, thanh phé xa x6i, qué huong anh.
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PHAN THU HAI

trong khi ca tung nhiing cdi ryc rd cia nha thuong

M4tscova, ma theo yéu cau cha tu lénh quan doan,
Al€chxay va Trung uy Cucickin duge dua téi diéu
dudng, Andoray DPé&chcharencé va Léndtca khong hé
néi sai sy that. Truge chién tranh, dé 1a bénh vién
truc thudéc mét vién khdo ctu, & d6, mdt nha bac hoc
tri danh cGa Lién X& nghién ciu vé nhitng phuong
phdp méi héi sinh mau chéng cdc by phén clia co thé
con ngudi sau khi bi thuong hay dau yéu. Bénh vién
nay c6 truyén théng viing chdc va da néi danh trén
th& gigi. Khi chién tranh bang né, nha béc hoc dy da
dang noi nay lam bénh vién si quan. Cing nhu trudc,
bénh nhan déu dugc cham séc va diéu tri theo tat ca
cdc phuong phdp khoa hoc t6i tAn nhat. Chién tranh
da dién ra gin ngay tha dé, bénh vién da nhan thém
rat nhiéu thuong binh, nhiéu dén ndi phai tdng s&
giuong lén gap bén lan trudc. T&t cA nhitng phong
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phu xua kia d€ tiép khdch, dé lam phong doc sdch va
giai tri trong nha, lam noi 4n cho nhing bénh nhén
da hé&t bénh, hosc 1am nha & ctia nhan vién, déu duogc
sdp x&p lai thanh phong ngd bénh nhin. Ngay nha
bac hoc ciing nhudng phong gidy clia éng & gin phong
thi nghiém don téi mét phong nhé ma truée day danh
cho thay thuéc gac.

Maic du thé, vdn phai ké thém nhiéu giudng & céc
161 di. Giita cdc buc tudng tring todt, mdét mau tring
hinh nhu lic nao ciing ldng yén mot cadch trang nghiém
cho phii hgp véi tinh chat mot toa dén y hoe, thi ngay
nay dAiu ciing chi toan nhiing tiéng rén ri, tiéng thé
dai eGia thuong binh, ti€ng ngdy cia ngudi ngd hoac
ti€ng mé sidng cia nhitng ngudi bi trong thuong.

Mui héi ndng nic, mui cda chién tranh téa ra: mui
bong hap hoi, mui ma § cdc vét thuong, mui thit bi hu
théi. Khéng ¢6 cdch gi lam tan thd mui 4y duge. Tu
l4u réi, d4 phdi ké thém nhitng giudng linh, bén canh
nhitng giudng nha thuong déng mot cach thong thdi
theo kiéu clia nha bac hoc. Chén dia thi€u. Nhitng bo
dé su sang trong xép bén canh nhiftng "gd mén" nhom
méo mé. Hoi bom né gdn nha thuong da l1am bé kinh
ciia nhiing ctta s6 16n ki€u Y, da phai dung van ép
thay vao. Nudc thi€u va hoi 46t thudng bi cit, nén
phdi ndu d6 md bing dén cén vay. Va bénh nhan
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ngay cang déng thém. Ho t6i bing may bay, bing xe
citu thuong, bing xe 1da. S6 thuong binh cang nhiéu
thém 1én, khi, trén tién tuyén, quin ta tdn céng ngay
cang manh liét. Tuy nhién, tdt cd nhidn vién trong
nha thuong, ti bdc si vién trudéng, mét nha bac hoc
16i lac va dai bi€u X6-viét t6i eao, cho tdi nhiing
ngudi ho 1y, gdc céng, gidt 46, mic du bi déi, bi mét,
bi mat ngl, nhung van thi hanh noi quy cta bénh vién
mot cdch chit ché. Nhitng ngudi ho 1y phdi gdc hai ba
budi lién khéng nghi, vin dung nhitng thi gid réi rai
dé lau, dé ria, dé chui. Y t4 ém va gia di, mét moéi
dén mic do di loang choang, nhung khi t6i phong lam
viéc vAn mic do "bo-lu” 1a hé va lo ling thi hanh thuc
nghiém chinh 16i d&n cia thay thudc. Cac bac si noi
tri khéng ngiing phé binh ho nhu xua kia vé titng vét
nho nhé trén tdm "do- ra", ki€m sodt su sach sé trén
tudng, trén cAu thang va c4 trén nhitng qud ddm chét
cla bing cdch 14y mui soa sach ra lau thd. B4c si cha
nhiém 1a mét 6ng gia cao 16n, méit héng hao, téc hoa
ram trén dinh trdn, c6 ria va rau den chi di€ém tring
& dAu cudi ma théi. Ong van ndi gian mdi ngay hai
ldn nhu héi trude chién tranh, khi 6ng di cing doan
ngudi phu t4 tham bénh nhéan. Ong héi két qué kham
nghiém nhitng bénh nhan méi v6 va tu khdm nhimng
ngudi bi thuong nang. A

Trong nhitng ngay chién tranh gay go nhat, 6ng



172 BORIS POLEVOI

ban rat nhiéu céng viée, cd 6 ngoai bénh vién, nhung
ong van thu xép da thi gio 1am viéc trong bénh vién ,
ma 6ng rat thiét tha yéu nhu yéu dda con yéu, cé
nhiéu khi phai b6t gié ngh va gio nghi dé lam viéc
ciing ci bét. Ong sita chita ting chdt nhitng khuyé&t
diém cta nhan vién, 16n tiéng méng, ming gay git
ngay 6 noi lam viée, truéc mit bénh nhdn. Trong
thi d6 Madtscova bi t6i tdm vi gidm dén va ludén bi
bom dan, bénh vién vin lam viéc tét va déu, day la
ciu tra 101 t6t nhat d6i v6i tat cd bon Hitle va bon
Gorinh, theo nhu 6ng néi. Ong khong muén nghe néi
dén nhitng khé khin do chién tranh giy ra. Bon lusi
cit di dau thi ciut; 6ng cho ring cang khé khin thi
bénh vién cang phdi cé trat tu nghiém khic. Vé
phdn 6ng, 6ng di thim bénh nhin ding gié. Cing
nhu héi ndo tdi gid, ding d&€n ndi hd 1y cd quen lé,
nhu truéc kia, ki€m lai gid déng hé treo trong phong
mbi khi thdy 6ng di tham bénh. Ngay nhirng lic bédo
dong mdy bay ném bom ciing khéng lam cho ong sai
gig. Chdc hin 1a nhd thé nén nhan vién caa 6ng da
doat dugc nhitng thanh tich ky diéu va giit gin quy
ché cia bénh vién nhu héi trudc chién tranh trong
nhitng diéu kién khéng thé nao ngd duge.

Trong giudng bénh moét budi sang, bac si chi nhiém
ma tif nay ta hay goi la Vaxiliévit ding siing lai truée
hai cdi giuong linh ké canh nhau, ngay trén thang gac
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tang thd hai.

- Trién 1am gi day ha? Ong vita gdm lén vita nhin
ngudi phu té cha 6ng, bing con mét dit ton dudi cap
long may ram, khi€n cho ngudi phu ta tuy than hinh
cao 16n va lung da cong, khong phai con tré trung gi
nita, cing phai ding thdng ngudi nhu mét cdu hoc
sinh, ma dép:

- Ho méi v6 day héi khuya théi a; cd hai 1a phi
cong. Nguoi nay gay xuong hdang va giy tay méit. Bénh
trang binh thudng. Ngusi kia (ngudi phu ta vira néi
vita chi mot ngudi gdy 6m tong teo, mit nhim, ndm
yén khéng cr dong, khé dodn dugc tudi tdc) 1a mot
ngudi bi thuong ning 14m; xuong ban chan gay nat c4,
hai chan thdi thit, va nhat 1a kiét sic dén mic clung.
Cd nhién 1a t8i chua tin dugc bdo cdo cla quin y si
hang nhi, d4 néi ring thuong binh bi nat cd hai chan
nhu thé nay ma lai dd bo mudi tdm ngay dém ding
sau chién tuyén cba bon Dudc. Chéc chidn la bdo cdo
hoi phéng dai...

Khong nghe thém nita, Vaxiliévit gid mén. Aléchxay
nam hai tay khoanh truéc nguc; nhitng cdnh tay den
xam di hét ca thit trén ném tring tudng nhu cé thé
dung lam d6 vat d€ trinh bay khi nghién citu vé xudng
ngudi duge. Gido su nhé nhe ddp mén lai cho phi
cong va cidt 19i thay thudc véi mot giong cau nhau:
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- Sao d& ho & day?

- Khéng eon chd ¢ hanh lang nita a.. Chinh béc si
da néi ring.. '

- T6i d4 néi, da néi.? Thé con phong 42 thi sao?

- b6 1a phong cac dai t4.

- Phong cac dai t4? Gido su hét lén: dé6 ngu nao
bay dat ra chuyén d6 vay. Phong cdc dai ta! Thuc la
cd mot li ngdc!

- Nhung ching t6i ¢6 nghe néi phdi danh ché cho
nhiing anh hung Lién X6 g!

- Anh hung! Anh hung! Trong chién tranh nay, chi
¢6 toan 1a anh hung cd. C4c anh néi nhitng chuyén gi
16i thoi vay? Ai chi huy ¢ day? Né&u ai khong chiu toi
chi huy thi xin méi lap titc t&€ch ngay di noi khdc cho.
T6i ra 1énh dem ngay hai phi cong nay téi phong 42.
"Phong cdc dai t4" Ld ngdc thé!

Ong ra di duge vai bude, réi quay lai ngay, cii xuong
dat tay lén vai ngudi phi cong va hoi:

- Thyc anh d4 bo trén hai tuan 18 § tran tuyén dé
khéi vong vay cua gisic Puc 4?

Mérétxép phéu phao nhu sdp tit hot:
- Thuc t61 bi thdi thit day a?
Gido su, mit chitng chitng nhu tdc gidn, nhin doan

/
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ngudi giip viée di theo ding ngay ca lai truge clia, roi
nhin thing vao cip mit to va den ldy cha phi cong ,
trong ciap mét dé thay ré cd mdt niém bdn chon ghé
gém. Va dét ngdt néi:

- N6i v6i nhitng ngudi can trang nhu anh, néi déi la
c6 toi. Anh bi thdi thit mat réi. Nhung ché cé buén,
ché c6 nan day! Pai nay khong con bénh gi 1a khong
chita néi nita, chdng con tinh thé nio ma cé thé bio
12 khong c6 16i ra. Hiéu khong? Tét.

Néi xong 6ng xaAm xam budc ra; sau cira kinh hanh
lang, d4 nghe thdy 4m lén giong khan cia éng cu.
Meérétxép gdng guong nhin theo 6ng cuy, néi:

- Ong 140 ky quic!

Cu- cic- kin nhich mép mim cudi cdt nghia:

- Chéc 6ng khung - Thdy khéng? Ong tdn bon minh.
Nhitng Ong cu d& hoi hang nay, té biét 14m. Thé ra
ong cho ching ta danh dy duge dua vé "phong céc dai

ta'.
Mérétxép néi kheé:
- Théi thit!
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II

"Phong cédc dai td" & lau thd nhAat, tdn phia trong
cung hanh lang. Clfa s md ra phia déng va phia nam,
khién mét troi chi€u vo phong sudt ngay, 1an lugt
khip cdc giudng. P6 14 mét gian phong tuong déi
nhé. Cit theo nhitng v&t hidn tham trén vén, ta cling
dodn dugc ring trugc chién tranh phong nay chi ké
hai giudng, hai ban nhé diu giudng, vd mdt ban tron
ké gitta. Bay gio thi ké bon giudng. Trén mdot giudng,
c¢6 mdt thuong binh toan than b6 biang, y nhu dda tré
mdi sinh quan ti. Anh luén nim ngda va ti trong
béng b6, anh nhin sudt ngay lén tran nha véi cip mait
tréng khong. Mét giudng khdc, bén canh giudng
Aléchxay c6 moét thuong binh nhdé thé, lic nao ciing
cuc quay, mat rd va ran reo, diém mot rdu mép nho.
Nguoi nay hay néi chuyén va ua giap 48 anh em.

Trong bénh vién, quen biét nhau rat nhanh. Ngay
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chiéu héom d6, Mérétxép da biét anh chang mit rd
nay la modt ngudi Xibéri, chu tich mét ndong trudng,
sdn bin gidi nén trong chién tranh da té ra la mot
chié&n si thién xa. Tif nhitng tran dau tién d6i véi anh
& Iennia ma anh d4 tham chién trong su doan Sibéri,
cung véi hai difa con va chang ré, anh chién ddu ¢
tién tuyén va anh da "ha", nhu 18i anh néi, duge bay
muoi gidc Ddec.

Anh trd thanh anh hung Lién X6 va khi anh cho
Aléchxidy biét tén anh, Aléchxdy nhin rdt chim chu
cai anh chang bé nhé trong ching ra mé nay. Tén
anh, thoi 4y, da vang ling trong toan quin. Bdo lén
da dang bai xa ludn vé ngudi thién xa ky tai nay. T4t
cd moi ngudi trong bénh vién, nhitng ni¥ y t4, bdc si
néi trd va cd Vaxiliévit déu kinh c4n kéu anh 1a
Stépan Ivandvit.

Nguwi thif tu trong phong, ngudi toan than déu bé
bang, suét ngay khong thé 16 mot cau nao. Nhung tuy
anh khéng ké chuyén ddi minh ma Stépan Ivanévit
chuyén gi ciing biét ré da khe khé ké lai cho Mérétxép
nghe. Trung dy xe tang xung kich, cling ¢6 quan chuong
Anh hing. Anh via t6t nghiép trudng xe ting, nhap
ngii va ra ngay tién tuyén chién dau trong nhitng tran

(1) Di-gon: Tén mo6t du muc chau Au, xuat phat tir Bé-hém (Tiép).
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ddnh dau tién cda chién tranh, § mat tran Borét
Litép. Trong tradn chién d4du xe tdng néi ti€ng &
Bialystoc, xe tidng anh bi hu, anh chay qua modt xe
ting con lai clia su doan thiét gidp, anh d4 bdo vé
dong d6i rat lui vé MinScg. Trong tran Bic, anh lai bi
hu mét chiéc xe ting nita. Anh bi thuong, bd qua xe
tang khéac va, thay cho ngudi chi huy bi hy sinh, anh
chi huy dai déi xe ting ti€p tuc chién dau. Sau dé, bi
co lap sau hang tuyén Puc, anh cung hai xe ting khéc
t6 chitc mot doi biét 14p ba xe ting. Anh xdng pha ca
mot thdang, ti€n rat sdu vao sau trdn dia gidc, tdn
c6ng nhitng doan van tdi cling nhu nhitng déi chién
dau. Anh tu cung cdp xing, dan dugc va nhing do
phu tung trén nhitng noi chién tran mdi toanh; trong
nhitng thung liing xanh tuoi, gan dudng c4i, trong ring
rAm hay dam lay, tdn médc khéng biét co man nao céc
xe c¢6 di moi loai bi phd héng ching c6 ai canh giif ca.

Anh vén sinh dé & vung Dérogobu. Khi nhan duge
tin biing v tuyén dién, trén chi€c xe tang chi huy cia
anh, bdo ring mat tran lic nay da di chuyén vé ding
qué huong anh, thi Govodép khong chiu dugc nira.
Anh cho phd hdy ba xe tidng va, cung tdm anh em
dong do6i con lai, anh di chéh bing riing ma vé.

Nh¢ lai ngay truée ngay chién tranh bung né anh
dugc nghi phép vé thim lang, lang bé nhé bén moét
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con sdng, chay quanh gitta nhiding khu rung. 0 ds, me
anh, mét nd gido vién trudng lang dang ldm bénh
ndng, va cha anh mot kj thuit vién nong nghiép gia,
dai biéu X6 Viét dia phuong, dd phdi kéu con vé
tham me.

Govodép nhu con thdy gian nha gb bé nhd, bén
canh trudng, thdy me anh, bé nhd 6m yéu, nim trén
di vang cii, chdng con hoi sic gi nita, cha anh, ban chiéc
4o tuyt- xo nhu kiéu mic ngay xua, ngdi ké bén giudng
ngudi bénh, va st su ho vita xoén rau cim tram ngam
suy nghi. Anh nhu cdn thdy ba ngudi em gdi clia anh,
duong 16n 1én, ciing manh khdnh, té6¢c den nhu me
anh. Anh nhé t6i Giénia c6 nif y td4 trong lang, mit
xanh biéc, ngudi thon thon, ngdi chung xe bd ra ga
tién anh va dugc anh hifa sé viét thu vé mdi ngay.

Ti€n 1én nhu mot con thd bi ling sin, qua nhiing
canh dong bi cha dap, nhitng lang mac bi dét chdy va
ving, dén Biéléruxi, vong qua nhitng thanh phd va
tranh nhitng dudng 16n ngusi thudng di lai, anh bon
chén tu héi: 4€n gian nha nhé bé & qué huong anh thi
anh sé& thiy gi day! Anh nghi khéng biét cha me anh
c6 chay kip khéng va néu khong,thi thé nao day?

Govodép vé dén qué nha thay su that con thé tham
hon c& nhitng ndi lo 4u 4m dam nh&t cla anh. Anh
khéng con thdy gian nha nhd, ciing khéng thdy cha
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me, khong thay Giénia va cing chidng thay ca dén
vét tich lang minh nita. Mot ba gia, nda tinh nGa
dién, via ldc lu via 1dm baAm cdi gi d6, dang niu
khéng biét d6 4n gi trén mot cdi 10 con tro lai giita
déng gach vun chdy rui, cho anh biét réng khi phat-
'xit t61 thi ba gido dau ning qud, khién cho 6ng cu k§y
thuat vién néng nghiép va cdc cb6 con gai khong biét
tinh sao, khéng thé mang di dugc, ciing khéng nd bé
lai. Bon Hit-le hay tin c6 dai biéu Xé-viét dia phuong
con & lai trong lang véi gia dinh. Chung lién téi bit
cé gia dinh, va ngay dém d6 da treo c8 tit ca 1én trén
mdt cidy bu- 16 gdn nha va dét chdy luén gian nha.
Giénia voi chay dén nha tén chi huy Pidc dinh kéu
nai cho gia dinh, thi hinh nhu 44 bi cd mot tran day
doa khé sé. Tén chi huy DPuc dé ¥ t6i nhan sic chi.
Sau d6 thé& nao, ba gia khéng biét, nhung cdi diéu
chic chin 13 hai ngay sau chiing mang thay chi ra
khéi nha tén chi huy §; xdc bi béu hai ngay & bs song.
Con lang, thi gidc Pudc vita méi d6t hom trude thai,
dé€ trd thu kho xdng cda chiing tai chuéng bd cia
néng trudng bi dét.

Ba gia dan chién si xe ting dén tro tan nha ci va
chi anh coi cAy bu-16 gia. Hbi con bé anh d4 treo day
du choi trén canh 16n nhit, va bay gid cay bu-16 chay

rui, va tit canh con thong xuéng niam sgi day. Miéng
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van cd 1dm nham nhu cau kinh ké gi d6, va minh may
run lap cdp nhu gin cét rung 1én, ba gia dan Govodép
ra bo séng va chi noi quing xdc ngudi thi€u nit, ma
anh ting hia viét thu hang ngay, nhung khéong git
dugc 161 haa.

Anh ddng im héi lau gitta nhitng lum cay rao rat,
roi trd lai khu riing, noi cdc chién hitu dang dgi chd,
khong néi moét cau, khong nhé mot giot nudc mit.

Cuéi thdng sdu, khi tu6ng Kénép ra lénh tan cong
¢ mit trdn phia tay, Gorigori Govodép da cung véi
bé d6i cia anh vugt dugc trdn tuyén cia gidc Duec.
Thang tdm, anh duge nhdn mdt xe ting mdi, hiég
T.34 ndi ti€ng, va cung véi xe tdng, trudc mua dong
nim d6, anh da ling danh trong tiéu doan la ngudi
qud cdm. Moi ngudi ké lai va viét bdo ké nhiéu chuyén
vé anh, nhitng chién céng ngoai sic tuéng tugng cia
con ngudi nhung chinh la sit thit. Pugc phdi di do xét
dich tinh, anh da cho xe ting chay hét t6c luc trong
dém t8i vugt dén liy Pirc. Anh vugt qua dugc cd mot
chién tuyén gai min cha gisc, réi anh st dung tat cd
vl khi ¢é trong xe, lam cho dich hoang 1én, x6ng vao
trong mot thanh phé nhé do gidc Pic chiém déng
dang bi hang ngi quan d6i Lién X6 bao viy trong mot
gong kim, roi sau khi di ngang qua thanh phd 1am cho
hang ngi gidc mat than, anh lai trd vé tran dia Lién
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X6. Mot 14n khéc, anh hoat déng trong mét bs phan
co dong ¢ hau phuong dich va tir mét noi phuc kich,
dot nhién anh nhé ra truéc mot doan hd tong Puc, va
da nghién n4t cd bon ngudi lan ngua cia gidc, dudi
xich xe tdng cba anh.

Mua déng, anh ddn dau mét doan nhd xe ting tdn
cong mot don dich & mot lang gan Rogiép, 6 d6 c6 co
quan tham muu tdc chién cda gisc.

Truée khi anh v6 duge lang nay, vugt qua dugc
chién tuyén cia dich, xe ting cha anh bi mdt chai
thuéc dot xe cia gidc lam béc chdy. Xe ting anh bi
khéi Ita bao phd mit mu, nhung toan doi van tién vd
lang. Nhu mot ngon duéc khéng 16, xe tdng clia anh
phéng v6 lang, x4 tdt ca cdc sting ma bdn gidc. Anh di
di lai lai tim gisic dé tiéu diét va nghién nat duéi xich
sit bi&t bao thay giic Puc khong dé cho ching lai
trén. Govodép va cdc ban déng d6i ma anh chon trong
s6 ngudi dd nhu anh tir vong vay cGa giic thoat ra,
biét ring dau lam gi rdi ciing chét khi thung xing va
cdc hom thudc dan bdt lita sé nd. Nghet thé trong
khéi, ton boc xe dd néng béng, 40 mic ciing da bit
chdy trén minh réi, cdc chién si vAn khong roi xe,
van chién dau. Thinh linh mét trdi dan dai bac ¢ 16n
nd dudi xich xe ting va 1at nhao xe. Pan nd da tung
hoi va bdc cdc cung bang tuyét phi 1én chi€c xe va
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dap tdt ngon Ida. Vua kip 161 Govédép ra khéi xe thi
anh da bi bong khip minh. Khi d6 1a anh duong &
trong dai ban cGa xe ting, bén canh dong chi phdo
binh da td trdn va anh di thay thé ngay khi chién
dau.

Hon mét thang réi, chién si xe ting dang & trong
tinh trang nda séng, nita chét, khong cé chit hy vong
nao ciu anh duge. Anh ching budn lo tinh gi cd va
sudt ngay chang néi nia 1i.

P4i véi nhitng ngudi bi thuong ning, thé gidi thusng
déng khung lai trong bén bdc tudng nha thuong, &
ngoai kia 1a nhitng bién c6 16n lao, 1a nhitng duc vong
clia loai ngudi sbi ndi 1én mbi ngay da dé lai mot dau
v&t trong tAm hén ngudi ta. Nhung trong gian phong
cda nhitng thuong binh ning nay, d¥i séng bén ngoai
khéng lot vo va gidng t6 at 4o ¢ bén ngoai bon bic
tudng chi déi téi day mot du Am ving véng, xa xdi.

Dt muén du khéng, phong nay ciing ¢6 mdt cude
s6ng riéng biét bé nhé ciia né. Chi mét con rudi rét
muét va budng binh tir dau bay téi, ddu trén kinh cira
dé suéi ndng, ciing thanh mot su viéc 16n. Bita nay,
chi y td Colaodia Mikhailona mang d6i giay cao goét
méi dé€ di coi hdat sau khi ¢ nha thudng ra, cing la
mot tin méi mé cho nhitng ngudi trong phong. Min
ludc thay cho muit mo, 4n da chdn, ciing tré thanh cau
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chuyén dé€ thdo luan.

Va diéu ma nhirng ngudi thuong binh ning nay
khong ngdt ban téi, khéong lic nao nging nghi tdi
su6t nhitng ngay dai ding déc & nha thuong chinh la
nhitng vét thuong da budc ho phii xa chién hitu cha
minh, xa d&i séng gian khé & mait tran, budc ho phai
gdn minh trén giudng bénh, ném ém, mén 4m ngay ti
budi dau da khién cho ho khéng chiu duge. Ho ngi
nhung luén ludn nghi t6i vét thuong, chd sung, noi
gdy. Ho thiy nhiing cdi d6 trong mdng va mbi khi
thic day, ho héi hop muén biét chd sung da det chua,
vét thuang con d6 ching, con néng ting 1én hay gidm
siut. Cling nhu ldc trgi t8i tinh mich, tai c6 thé ling
nghe ting tiéng déng nhd ma tudng chitng nhu qui
manh & day ci chi ¥y ludn luén dén nhitng vét thuong
nhu thé di 1am cho ho dau dén thém. Va ngay véi cd
nhifng ngudi ¢c6 moét ¥ chi sit thép, dd khong run sg
nhin thdng vao mit t& thin & tran tuyén, cing lo au,
ling nghe ting giong nhé trong tiéng néi cla gido su;
tim ho d4p ron rang, mit ho nhin dam dam, doan xét
tiing nét mat cha Vaxiliévit méi khi 6ng phat biéu vé
sy dién bién bénh trang cia ho.

Cucickin khong ngét kéu ca cau nhau. Ludn lubn
anh thiy day cot khong ding chd, hoac cot chat qua,
hoidc xuong anh néi khéng tring khép phai phd ra bé
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bt lai. Gorogori Govédép thi ém liang, anh chim ddm
trong mdt thi gidc ngd bang hoang mé mét. Nhung
ciing khéng khé nhan ra ndi lo l4ng, nén néng cia
anh, khi chi y td Colaodia Mikhailona thay biang, boi
tirng nam vadolin trén nhitng vét thuong cho anh, anh
thdy toan than 46 tia, da dut ra ting mang mot. Va
ciing khong khé nhén thdy anh d4 c6 ling nghe l3i
cdc thay thudc trao d8i véi nhau bén giudng vé bénh
tinh cia anh. Chi ¢6 mét minh Stépan Ivanévit la cé
thé di lai trong phong, nhung ciing di lai rat khé
khan, minh gap déi lai, tay bam chan song giudng ma
lan buéc. Anh cé da loai nhitng 16i nguyén rda budn
cudi, chdi béi "qua bom ngu si” no d4 khién cho anh bi
dau mot trdn nén thdn va do d6 bi cdi bénh "dau
cuéng than déu gid" nay.

Mérétxép c6 khong dé 16 tinh cdm minh: anh lam
bd khéng quan tdm khi cdc y si ban vé bénh anh.
Nhung méi khi thay bang ¢ chan d€ chiéu dién, anh
thay cdi mau d6 sdm cd ngay cang loang 16n dan lén
phia dai anh, chdm chdm, nhung khéng sao hoan lai
dugce, thi anh md to déi'mit kinh hoang. Anh tré nén
budn buc. Mot cadu néi dua vé y mot chiat, mdt manh
"dg-ra" xép khong ding chd, mét cdi ban chai bi ngudi
ho 1y gia lam rét cing 1am cho anh néi gidn, mét con
gian khé din xuéng duge. Khdu phan thuc ngon va bd
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ma bénh vién ting lan 1én cho anh da lam cho anh
14y lai sic mau chéng. Dén gi¢ thay biang hay chiéu
dién, dam tap su tré tudi dd bét lo s¢g vi than hinh
giy yéu cha anh réi. Nhung co thé anh cang phuc héi,
thi vét thuong ¢ chan anh cang ning hon. Sic dé &
ban chdn di ldn 1én t6i bdp chudi. Ngén chan da
hoan toan té liét; chAm kim vao thit anh & chd dé,
anh khong hay biét gi cd. P4 ngéin dugc chd sung cla
anh, khéng cho lan ra bang cdch chita goi mot cach ky
quic 13 "chin ding" nhung anh cang thiy dau hon
trudc, khong chiu dugec. Ban ngay Aléchxay nim im
khdong cua, d4p mit vao gdi chiu tran. Ban dém chi
Mikhailéna phai chich thuéc "moéc- phin" cho anh.

Trong cédu chuyén giita cdc béac si dd nghe thdy
nhiéu 1an tiéng ghé gém: cua. Vaxiliévit dd c6 lan
nging lai & dau giudng Mérétxép va héi anh:

- Thé& la anh chang chuyén mén bo, c¢6 dau khéng?
Khong chitng ci cit phang di 1a hon, nhi? C& dédnh
cic mot cdi, khdi phai néi chuyén 16i thdi gi nita.

Al&chxay thdy nguoi lanh di va co qudp lai. Anh
nghién chit rang dé€ khong la 1én, dau ldc lu. Gido su
cau nhau:

- Thé thi thoi vay! Ci ma chiu dau vay, ci chiu di.
Viéc cua anh chid cua ai! Ching téi thi cling cd tha
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tim cac céch khdc xem sao.
Va gido su lai cho toa mdi.

Clta déng lai, buéc di xa 14n 6 ngoai hanh lang, va
Mérétxép, mit ngdm nghién, ndm trén giudng suy
nghi: "Chan oi chan! C6 thé séng khéng chan dugc
khong? Lai qué quit gidbng nhu dong gia Akasa, ong
gia coi do & qué huong Kamisin! M3i 14n muén tdm
10i, 6ng phai thdo cidng gé dé trén by song, roi bo

an

biang hai tay di t6i sat nudc gidng nhu con khi".

Va nbi budn cta anh cang ting 1én vi mdt 18 khac
nia. Tu khi vd bénh vién, anh d4 doc nhing bic thu
t Kamisin gdi tdi. Nhimg bic nhd bé gip ba géc caa
me anh ciing vAn ngdn gon nhu trude, van diy nhitng
16i chao cia ban bé than thich, vdn nhdc di nhic lai
nghin 1an cau "nka clia binh yén, nhd Trdi chang c¢6 gi
xdy ra cd", din do "chd Aléchxay ta" ditng m4t céng
lo nghi gia dinh. Va tiép d6 thi la nhimng 161 khuyén
anh nén than trong, nén giit ding dé lanh minh, ding
dé u6t chan, dimg mao hiém, phdi dé phong bon giic
Puc rat qui qudai ma m4 nghe cdc ba 16i x6m da ké lai
bao nhiéu la chuyén. T4t cd nhitng bic thu dé giong
nhau, chi ¢6 mot buc hoi khéc 14 ba néi ¢é6 nhs ba con
161 x6m cau kinh cho chién si Aléchxdy yén lanh. (Ba
khong tin dao, nhung biét dau day, ngd nhd nhu trén
kia qua thue c¢6 gi dé thi sao..) Thu sau ba néi lo cho



188 BORIS POLEVO!

mAy ngudi anh cda anh, chién ddu 6 mat tran phia
Nam lau qud khong viét thu vé. Trong thu sau cung,
ba néi ndm chiém bao thay nuéc séng Von- ga dang
lén; va tat ca con c4i déu vé nha réi. T4t cd cung cha
da mat réi di cdu duge kha kh4 c4 trd vé va ba da
lam mo6t mén &n ngon cho cd gia dinh: mén cha ca
chién ma ai niy déu thich. Ba con 16i x6m d4 cho dé
la diém tét, c6 18 mdt trong nhitng con trai cda ba
sdp td mat tran tré vé. Va ba gia, t6i nghiép qud, bao
Al&chxay thi dam héi cdp chi huy xem c6 thé vé
phép duge khéng, mot ngay ciing 1a tot.

Nhitng chiéc bao thu xanh véi nhitng nét chit 1dn,
tron trinh, ndn nét chita dung trong nhitng 14 thu cta
mot c6 gdi ma trude kia Aléchxay da cang hoc &
trudng chuyén moén. Tén c¢b6 1a Onga. Cd dang lam
viéc 8 nha mdy cua Kamisin, noi diy, anh cing da
ting lam tho tién kim khi. C6 gdi nay khong chi la
ngudi ban cd héi tho 4u va nhiing bic thu thudng.
Khéng phai 1a khéng c¢é gi dau, khi anh da doc di doc
lai nhitng buic thu. D6 va d6i khi anh vita doc vita c&
tim trong nhing 181 binh thudng nhiat mot y ta gi
tham kin cia ngudi viét, y tif &y nhu thé nao, anh
khong hi€u rd 1dm, nhung ciing cd lam anh sung suéng.
Cod cho bigt ¢b rat nhiéu cong viéc, dén ndi khong vé
nha ngd duge, phai ngu ngay tai sd. Xuéng da thay
d6i nhiéu, thay d6i khac hin xua, lam cho Aléchxay
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chéc gio chdng nhén ra dugc nira dau, va anh sé thdy
rat la va sung suéng dén dién ngudi 1én duge néu anh
doan dugc bay gid xudng cua cia anh dang sdn xuit
cai gi. Trong cdc cdu chuyén, cb c6 néi da c6 lan nhan
ldc ranh - tuy ranh la rat hiém, khéng quda duge mét
lan mbi thang, c¢6 di thim m4d anh va m4d gia khéng
manh 18m. Thuong qud, m4 khong nhan duge thu cta
cac con 16n va doi séng khé khin hon trude, dao via
qua, stic khée ma kém 1dm. Cé nhic anh thudng viét
thu cho m4, viét dai, va ding bao tin gi buén cho m4a
lo, nhat 14 hién nay ma khéng ching chi con c¢6 anh
théi.

Cang doc di doc lai thu cia Onga, Aléchxay cang
hiéu ré cdi muu ma anh da khéo léo k€ lai cdu chuyén
nim chiém bao. Anh dodn chirng dugc ndi lo au cta
me dang dgi anh va anh sé lam cho hai nguti dan ba
bang hoang nhudng nao néu anh ké rd tai nan anh
vita gédp phai. Anh suy nghi rat lau nén lam thé nao,
va anh khong cé can ddm viét ré su thuc. Anh quyét
dink hay dgi va viét cho ca hai ngudi néi rdng anh
manh gidi, cAp trén da d6i anh vé mot noi yén én. Va
dé giai thich lam sao anh d6i dia chi thu tir, anh néi
ra cho c6 vé that ring anh dugc chuyén vé hiu phuong
dé lam mot cong viéce dic biét va nhu thé&, anh sé con
8 noi day kha lau.
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Bay gio mdi khi anh nghe thiy thuéc ban nhau néi
téi tiéng "cua" 14 anh thdy gém ghé qui. Anh sé trd
vé Kamisin vé6i hai chan qué sao? L& nao ddm dua hai
cdng cut cho Onga coi? Me anh sé dau khé ching nao
khi me d4 mat hét cd nhitng con gdi khdc trén mait
tran roi, va chi con chd dgi ngay anh tré vé.

Tat ca nhitng y nghi d6 vo xé anh trong khi ca
phong yén tinh, anh nghe thdy tiéng 15 xo giudng
chuyén déng khi Cucickin tréd minh hay ti€ng thé dai
cla ngudi cam l4i xe tang it néi. Con Stépan Ivandvit
thi, ngudi gap lai 1am ba, cd ngay ngdi gan cla sb 1lay
ngén tay 206 trén kinh.

Anh nghi: "Cua chan u? Khéng, nhat dinh khong
cua! Du chét con hon". D6 1a mét tiéng néi lanh ngudi,
mot tiéng ddng ghé sg: "Cua chan! Khong, nhit dinh
khong thé cua dugc".

"Cua a? Khong. Gi thi gi, khéng chiu cdi dé, chét
con hon. Tiéng gi nghe lanh buét cd ngusi, tiéng gi
gém ghi€c qud: cua! Khéng. Khéng thé nao dugc”.
Aléchxay nghi vay. Va cdi tiéng khing khi€p dé hién
ra ca trong lic chiém bao, anh nim mo thay mét con
nhén khéng 16 bing thép dang dung nhing céi cang
cong 16n cia n6 ma cdu xé anh tan nat.
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II

Trong mot tuan 1&, s6 khdch trong phong sé 42
dang 1a bén nguoi, ¢ thé ma a4n ¢ véi nhau. Nhung
mot hom Colaodia Mikhailona cung hai nit y td nia
vd cho biét bénh nhan phai chiu thiét thém mét chut
nita. Stépan Ivandvit khoai 1dm, giudng anh duge ké
sat ctra s6; giuong Cucuckin thi ddy vd sau trong moét
géc, canh Stéphan Ivanévit, va & chd tréng méi nay
dat mot cdi giudng tot, rat thap véi cai ném cé 10 xo
ém.

Thé 1a di cho Cuctickin phat khang 1én. Anh t4i
mit 1én vi gidn, tay d4p xudng ban dau giudng va la
riy nit y td, bénh vién, va ca giao su Vaxiliévit. Anh
hiam sé& kién 1én c4p trén, anh ndi gian dén ndi con
mot chat nita la anh liéng cdi chén vo vmét chi Colaodia

Mikhailéna. Anh da liéng cdi chén réi néu lic dé
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Aléchxay khéng ngén anh lai, bing cach kéu lén mot
tiéng de doa, va tron d6i con mit den nhdy, nhu mit
ngudoi Digon' , nhin trong troc vao anh.

Ngay lic d6, mot thuong binh thd ndm duge khiéng
vd. Cé 18 ngudi nay ning 1dm, cai "bang ca" kiu kit va
triu xuéng mbi khi nhitng ngudi y td bude. Mot cdi
dau tron, cao trui lii, dua trén géi, 14c lu nhu khéng
con hoi sie. Mit to rong, nuéc da vang va nhgt phéch,
nhu khéng con chit than sfc. C4p méi day va xanh
tim nhu ghi r6 cd su dau dén. Bénh nhan mdéi tudng
nhu bat tinh nhéan su.

Nhung khi "bang ca" vira dé xudng san, thi thuong
binh mé& ngay mait, ti khuyu tay nhém day, to mo nhin
quanh phong Va nhiu mét nhin Stéphan Ivanévit nhu
muén héi: "Sao, dé chiu chd?" réi ngudi dé ho su su.
Ngudi anh n#ng, c6 1& bi va cham thé nao ghé gém
ldm va anh dau dén vé cung. Mérétxép thoat nhin
ngudi to béo ay, khéng thich 14m, nhin nhitng ngudi
khiéng "bang ca", nhin hai chi ho ly va chi y t4 mot
cdch hin hoc, khi ho dang ra sic thu xép dé dit
thuong binh 1én giudng.

Anh thiy mit ngudi méi dén bdng tdi di va toat
mo hai, khi gio thing cing clia thuong binh bi vap mét

(1) Di-gon: Tén mét du myc chau Au, xuat phat tii B6-hém (Tiép)
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cai. Cap mo6i xanh méo di vi dau d6n, nhung chi nghe
thay tiéng ring anh nghién lai.

Khi dd nidm sang giudng, ngudi thuong binh gip
cdn than mép "dd- ra" 1én trén mén va x€p gon gang
lén ban dau giuong may cuén sdch va sé tay mang
theo, dit that ky cang thudc cha riang, nude sic thom,
dao cao, xa bong l1én ké dudi. Xong xudi moi viéc, anh
kiém sodt d6 dac v6i con mit chd nhan 6ng, anh cdm
nhu & nha minh, rbi giong khan khan cia anh vang
lén:

- Nao ching ta hday lam quen nhau nao! Xin ty gigi
thiéu: t6éi la Xémioén Vordbidp, chinh ay trung doan,
mét anh chang yén tinh va khong nghién thudc 14,
xin dugc cung séng chung vdi, nghe.

Néi rdi, anh vita trAm tinh vira sin séc nhin ting
déng chi trong phong. Va Mérétxép cam thay ding
lai trén ngudi anh cdi nhin ddm chiéu, sau sic cia
d6i mat xéch, con nguoi d4nh vang, tinh sic.

- Chic t6i khéng & day lau véi cac dong chi dau.
Khéng biét cdc déng chi nghi sao chd tdi chic khong
thé & hoai trong nha thuong nay dugc. Bd d6i ky binh
cta tdi dang cho tbi, bang sdp tan réi, dusng sé khs,
va lén dudng thoi! N6i xong anh khe khé ca: "Day
doan Kky si cia Hong quan", khién diy phdng ngin
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lén giong 0 6, vui vé ctia anh.

Cucuickin ddp lai, vita néi vira bdng 14t dp mit vod
tudng:

- Chéng ai ¢ day hoai. Bang sdp tan réi, va lén
dudng thoi! Khi chan budc di, budc sang.. phong 50.
Thuc ra, ddu cé phong 50 ¢ bénh vién, nhung bénh
nhin néi chuyén véi nhau kéu nha xdc 1a phong 50.
Chinh Gy méi vd khéng hiéu chuyén, nhung anh cling
hiéu ngay ciu néi dua bi dat nay. Anh khong té vé
gidn nhung nhin Cuctckin nhu ngac nhién anh héi:

- Cau da bao nhiéu tudi rbi ban than ¢i? Nay, 6ng
cu rau oi! Thé& 1a cu d4 gia trude tudi roi dé.
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IV

Tur khi thuong binh méi ma ai ndy cit goi 1a "chinh
ty” dén cin phong 42, can phong thay d6i hidn. Trong
mot ngay, ngudi thuong binh to béo bi té liét nay da
lam quen v6i moi ngudi. Nhu Stépan Ivanovit thuong
néi, vé anh, anh biét tim “chia khéa mé mdi ngudi".
Vé6i Stépan Ivanoévit, d6i ban than khéng biét chdn
chuyén c&i ngua va di san. Vé mét nay, cd hai déu la
tay ldo luyén va ham thich. Vi Mérétxép nguoi ua
nhiing chuyén quin su, déi ban dem ra ban mét cdch
say sua tinh hinh s dung hién nay cia mdy bay, xe
tdng va ky binh. Anh nhidn manh di nhan manh lai
ring xe tidng va mdy bay la nhitng vii khi siéu viét,
nhung chdng lam mat tdc dung cia ky binh. Cu chi
can cung cdp ngua t6t cho nhitng don vi ky binh, cii
thién nhifng chién cu cin thiét cho ky binh, dao tao
thém bén nhitng ldo chién si nhitng cdn bd ky binh
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tré tuéi diing cdm va c¢6 nhan quan rong rai, thi ky
binh ta sé& lam cho thé& gidi kinh ngac.

Anh lai biét ci cach ddy dua ciu chuyén véi ngudi
l4i xe tang ldm 1i it néi. Su doan cta "chinh uy” cé
tham gia chién ddu gan Yéchxévé va 6 vung
Pukhéchina, su doan dugc st dung trong cubéc phan
cong cua tuéng Koénép, nhd dé anh ldi xe tdng va
ddng doi da x6ng pha thoat khéi vong vay. Anh néng
nan ké lai tén cdc lang x6m ma cé hai déu biét, nhic
lai nhitng noi da gia cho bon phéat xit nhing tran don
nén thian. Anh "l4i xe tdng" van khéng néi chuyén,
nhung inh khéng con ngodnh mat di nhu trudc nia.
Béng con phi kin ddu anh, khong thdy mit anh, nhung
thdy dugc dau anh gat gu tdn thudng. Con d6i vdi
Cucickin, tinh tinh cdu kinh da diu hién khi chinh dy
dé nghi dédnh choi vdn c¢¢. Ban co dé ¢ giuong Cucuckin,
con chinh Gy thi "choi mo" ndm dai, mit nhiam khéi
nhin ban c¢6. Anh ddnh cho vién trung dy khé tinh
thua li€ng xiéng nhiéu ban va ti d6 hai bén than
thiét v6i nhau v6 cung.

Cé chinh ay vao trong phong lam cho moi nguéi
vui, cling nhu méi budi sdang chi hé 1y md cia sé phu
phia trén cia phong; dé nhitng tiéng 6n a0 vui vé cua
dudng phé dot ngdt ao vo cdnh tinh mich ndng né caa
bénh viZn cung mét lic véi khoéng khi cia thu 46
Matscova nhitng ngay dau xuin sém, udt 4t va tuoi
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tdn. Chinh 4y khéng hé phai rdng sic dé giy ra cdi
d6. Anh chi viéc cid s6ng binh thudng, s6ng nhiét tinh,
séng toan than toan y, quén di hay gdng quén moi
dau dén duong gidy vo anh.

Sang sém, thic gide, anh ngbi day gio tay trén dau
rbi, giang tay hinh chit thdp, cii xudng, ngia lén,
quay cé lai, roi lai cdi dau xudng, dong tac tap déu:
d6 1a anh lam thé duc.

Khi dua d6 rda mét dén, anh ddi nudc thue lanh.
Anh vuc minh méi trong thau, dung khin 1long cha
ngudi thuc manh dé&n lic da d6 dng 1&n mdi thdi, moi
ngudi thdy anh lam thé& ai ciing muén lam nhu anh.
Khi dua bdo t6i, anh giat voi 18y trén tay chi y t4 va
lap tuc 16n tiéng doc cdc thong bdo cia Cuc thong tin
Lién X6 roi 1an lugt di vao chi tiét, doc nhitng bai
phéng su & tién tuyén. Anh cé 16i doc bdo riéng cia
minh, c¢6 thé néi 1a mot each chi dong. Poan nao anh
ua, anh 1dm nh&m thém vé hai ti€ng: "Ping day".
Ché khde, anh néi néng: "Bay ba! Pem dau tbi ra ma
cd, chi 18y mot chai bia nhd théi, thang cha viét bai
nay chua ra méit tran héi nao! Bu dau bu 6c nhu thé
nay ma cing doi viét!".

Mot hém, buc qua vdi mot phéng vién chién su
téu, anh lién vi€t cho tda soan mot tdm thiép dau ra
day, chitng minh ring khi ddnh nhau, khéng bao gid
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c6é chuyén 161 4y, va dé nghi bit mém anh chang khodc
ldc d6 lai. Po6i khi anh tram ngam trén td bdo gidi
trén g6i. Anh rudi thing chan, mé mdt 16n, hay dem
ra k&€ nhitng chuyén vé ky binh cla anh ma, theo anh,
thi ai ndy déu la nhitng anh hung, nhitng ngusi diing
cdm vd song ca. Rdi anh lai ti€p tuc doc nita, va diéu
la lung la nhing 161 tdn réng thém, nhing doan vin
vé ra ngoai dé cia anh khong lam anh em réi loan,
trai lai nghe anh néi thém cang hiéu ro cau chuyén.

Mabi ngay hai ti€ng, gitta gid an va gio chita bénh,
anh hoc tiéng DPdc. Anh doc di doc lai tiung tiéng, tap
ghép cau, va bdéng nhién d6i lic anh suy luan vé tinh
than ti€ng ngoai qudc. Anh néi:

- C4c cdu, nay! Cé biét tiéng Duc kéu ga con 1a gi
khong? Ho kéu la "quisensen". Tai tinh chua, khi nghe
tiéng "quisensen" 1a nghi ngay tdi cdi gi be bé, mém
mém, &m ém. Thé con cdi chudbng con goi 1a gi, biét
khong? La "Goldceolinh". Cd nghe 14 cdm thdy nhu
nghe tiéng rung 1én, phdng?

Mot hom Stépan Ivandvit khéng gitt duge nita, néi:

- Nay chd, déng chi chinh Gy, anh hoc tié€ng Puc dé
lam gi ha? T6n cong vé ich, anh phai gin gii sie khée
l1a hon..

Chinh uy hém hinh nhin nguoi linh gia:

- Thé& lao rau ta cho ring ngudi Nga cif thé ma chiu
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dugc a? Khoéng hoc tiéng Duc, thi khi ching ta tién
téi Balinh, 140 bao t6 dung ti€ng gi day dé€ néi chuyén
v6i cac ¢d gai Puc? Hay la dung tiéng cuc nam chau
My ha?

Stépan Ivandvit, ngdi trén giudng chinh 4y, cu lai
mdt cdch cé 1y rdng lic nay chién tuyén duong gan
sat Mdtscova va con phai di mot quing dudong kha
kha d4y méi dén gan dugc cdc co6 gdi Dic, nhung
giong chinh Gy rung déng mot niém tin vui suéng
khién cho anh chi&n si phai ding hing mot tiéng roi
néi tiép mot cach nghiém trang nhu thue:

- U phai rdi! Anh lai néi bing ti€ng cuc nam chau
My. Nhung dong chi chinh Gy a! Anh van c nén giit
gin sic khée, nhit 14 sau khi da bi tran gidp cd minh
mAay nhu anh.

- Ngua cung lam thuong 1a chéng bén vé trude tién!
Chéc anh khéng biét cau phuong ngén d6, ha ldo rau?
Khong biét 1a khong tot.

Thuc ra trong s6 may ngudi thuong binh, chdng ai
¢6 rau cd, nhung chinh dy uva kéu moi ngudi la "lao
rau"; tuy anh kéu thé&, chdng ai budn cid. Tréi lai ai
cling thdy nhu vay la budn cudi, vita vui vé. Aléchxay
nhin chinh dy c& budi dé thif tim xem tai sao anh vui
vé hén nhién nhu vay. Chéc la chinh dy dau dir déi.
Mbi khi anh mét thiép di va khéng tu chi dugc niia,
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thi nghe thdy anh rén ri, vt vi, nghién riang; mat
anh lic d6 nhian nhé héan lai vi dau dén. Chéc anh
ciing biét ré diéu d6, nén cd tranh khéng ngh ngay,
lic nao ciing kiém cdng chuyén ma lam.

Thic ddy 14 anh ludon luén binh tinh, diém nhién
hinh nhu khéng phédi 1a bi mét sy dau d6n ghé gém
giay vo. Anh thdo luin tir tdn vé6i cdc thay thude, cusi
dua vé6i ho khi ho t6i thim bénh va khdam ph4 nhiing
chd dau cia anh. Chi doan dugc anh phai c6 gdng thé&
nao mdi nén dugc dau, khi thay tay anh quo quo trén
tdm do- ra hay thdy mé héi 14dm tAm nhé giot trén
cuéng miii anh. Phi cong khong hiéu dugc vi sao ngusi
ban nay cé thé tran 4p dugc nhitng dau dén ghé gém
va tim dugc & dau bay nhiéu nghi luc, bdy nhiéu niém
vui, by nhiéu sic soéng.

Aléchxdy muén biét bi quyét dé vi ban thdn anh
lic nay day, dang dung thuéc ngl, liéu thudc ngay
mdt manh hon, ma cting khéng ngi dugc. P4 nhiéu
dém trudng, c¢6 khi sudt téi sdng, anh khong nhim
méit, rang cdn chit mén dé€ khong la 1én thanh tiéng.

Ti€ng "cua" khing khi€p ci 4m dnh anh hoai, va
cang 4m anh hon sau méi 1an thay thuéc thim bénh.

G4n t6i ngay dc hai d6, thi Aléchxay nghi ring
néu tan tat nhu thé thi cudc séng ching con ding
séng nifa.
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Ngay d6 t6i. Vaxiliévitrs kh4m rat lau hai chan
den si va té liét, rdi bdng thdng ngudi day, gido su
nhin Mérétsép thing vao d6i mit anh va néi:

- Phéi cua!

M4t phi céng tai di va trude khi anh 4 ¢ duge cau
tra 1oi, thi gido su di din manh ting tiéng néi thém

- Phéi cua. Khéng 4m 6 gi nita, nghe chua? Néu
khong thi toi mang. Hiéu khong?

Néi xong gido su ra khoi phong. Ca phong im phing
phic that 1a ning né. Mérétsép nim yén, mit ngan
ra nhu héa d4, hai miéit mé thao ldo. Nhu qua béng
suong mod, anh lai thdy dau hai khic chan cut cda
ngudi dua 40 que, tim ngit va chidng ra hinh thu gi
nita, anh thay dng dang bd bén cAng nhu mét con khi
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ra tdn soéng, trén cat udt.

Chinh y nho nhe kéu :

- Cau AléchxAay nay!

Aléchxay tra 16i bing mot giong néi xa x61, hiu
quanh:

- Hg?

- Phai thé€ théi, ciu Aléchxay a!

Lic nay Mérétsép thay khong phai 1a 6ng gia dua
do nifa ma chinh 14 anh dang bd bing hai cdng que va
Onga than yéu cia anh, ding trén bii cat, long liy va
tuoi dep trong bd 40 bong mau pho phit, nhe nhang,
dang c&n mbi va nhin anh khong chép mit.

S& nhu viy dé6! Va anh guc mit vao géi, ndc nd
khéc lang 1&, toan than anh run 14y bdy. N&i dau buén
gy tran ngap ci gian phong, Stépan Ivanévit, vén hay
cau nhau, ding diy, Khodc do choang v6 va 1é dép,
bam giudng, ti€n lai gAn Mérétsép. Nhung chinh dy
can anh ta lai bing mét ¢ chi ¢6 ¥ nghia :

- D& cho déng chi 4y khéc!

Va qud nhién Aléchxay diu lai, khéng khéc nira.
Anh cdam thay nhe nhém nhu mét ngusi da duge gidi
quyét xong mdt viéc ma trudc kia da lam cho minh
dau khé 14m. Anh yén ling mai nhu thé cho tdi chiéu,
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luc nhitng nguoi khiéng "bang ca" dén d6én anh dua
téi phong mé. Trong gian phong trédng sang, anh ching
néi cdu nao, ngay ci lic anh duge cho biét vi tim anh
yvéu qud nén khong chup thuéc mé dugc ma chi chich
thudc té noi chan thoi. Anh chi gat gu gat gu cdi dau.
Trong ldc cua, anh khéng rén ciing khéng kéu nda
ti€ng. Gido su Vaxiliévit da tu tay cua chan cho anh
mic du khong c6 khé khin gi ci, va nhu thudng 18,
git géng véi nhiing ngusi phu ta va khan ho, 6ng
nhic ho nhiéu 1an ph&i coi chitng xem bénh nhan c6
ché&t trong khi 6ng mé khéng.

Khi cua xuong 6ng chan, Aléchxay thay dau dir doi,
nhung anh di quen chiu dung dau roi va anh khong
bi€t ddam ngudi mic "bo-lu" trdng nay, mit trum vai
thua, dang lam gi quanh ch&n anh. Khi anh tinh lai
thi anh d4 tré vé phong, va cdi ma anh nhin thdy
truge tién la nét mit lo du caa chi Colaodia Mikhailéna.
La lung chua: Anh khong nhé gi c4 va anh ngac nhién
thay nguoi dan ba no, trong that 1a diu hién, dé thuong
duédi bo téc 6ng vang, sao lai dang nhin anh xic dong
va lo sg dén thé. Thiy anh mé mdt, nét mat chi vui
han 1én chi ludn tay du6i mén nim nhe tay anh.

Vira nghe mach cho anh, chi vira néi :
- Anh thuc 1a ding cadm!

- Tai sao chi 4y néi thé nhi?
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Anh tu héi xong thi cdm thdy hai chdn anh dau
nhic v6 cung, dau cao hon truéc kia va day khong
phai 1a cdi dau nhéi nhic, day dit nhu truée, ma la
mdt cai dau am i, nhu bi tréi chit cing phia trén cé
chan. Va d6t nhién nhin xuéng duéi, qua nhitng nép
ciia 16p mén, anh chot thay ngudi anh ngdn hon trude.
Tat ca su viéc, anh cung nhé lai cd mot hic : gian
phong trang chéi, ti€ng git géng cla Vaxiliévit va
tiéng cdi gi ddnh thich mot c4i vao thung trang men.
Thé 1a xong 4? Anh ngac nhién va tro tro khong phén
Ung gi ca. Anh gugng mim cudi va néi véi chi y ta:

- Cat ngin bdt toi lai réi thi phai?

Nu cudi bat déc di cda anh giéng nhu ngudi méu.
Colaudia Mikhailéna diu dang vudt téc anh:

- Thoi, khéng sao ddu anh a! BAy gi¢ anh nhe nhém
hon truéc nhi.

- Nhe nhom, ding rdi, nhung chua biét nhe bao nhiéu
ky?

- Anh dimng néi thé, anh! Anh da can ddm dén thé.
Cé ngudi thi kéu la, c6 ngusi thi phai 14y day ra tréi
lai, va phai gilt 14y minh; con anh, anh ching chuyén
chidt nao.. Chién tranh! Oi 1a chién tranh!

Ngay lic d6, giong néi gidn di cda chinh 4y vang
lén trong béong thdm dang tran vao phong:
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- Than vén gi day ha? C6 bé y ta kia gi! C6 hay dua
g6i thu cho cau 4y doc c6 hon khéng? Sao ma thing
cha né may thé&? '

Ai ma khéng thém. Mdi 14n ma dugc doc ca goi
thu.

Chinh Gy giao cho Mérétsép cd mot xap thu. b6 1a
thu tir Trung doan anh gii tdi. Mdi cai ghi ngay khéc
nhau nhung d4 dén tay anh cing mét Iic. Va thé 1a
Aléchxay vdi hai chan vira bi cua, doc hét buc nay
sang buc khae, nhitng bic thu than yéu dem dén cho
anh nhitng tin tdc vé doi séng cuc khd, xa x6i, day
thi thiach va nguy hiém ma anh thich, nhung nay anh
da mat khéng sao c6 duge nita. Nhitng tin tidc trong
yéu hay nhitng chi tiét nhé nhat, anh déu sung suéng
thudng thic ngang nhau. T4t c4 moi tin, anh dit ngang
hang nhau va doc thich thi nhu nhau : Tin anh si quan
phu trach ban chinh tri cia quan doan tiét 16 cho biét
ring trung doan cua anh dugc dé nghi ting thuéng
hudn chuong C¢ D9¢; anh Ivansiuc duge nhin hai cdi
huan chuong mét lic, anh Aléchin di san giét duoc
mot con cdo khodong c¢6 duéi, cAu chuyén tinh duyén
gitta Stépan Rostép va chi y t4 Léndtca chAm dit vi
béng dung Stépan bi sung vii mét bén ma. Anh nghi
mién man t6i cdnh mdy bay gitta ddm ring va hd ma
cdc phi cong thuong hét 16i nguyén rda, vi dat c6 1dm
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chd nguy, nhung gio day duéi mét anh, anh coi nhu
toan thé gi6éi khéng cé dau la ky diéu thich tha bang.
Anh maé&i miét doc thu, ching ké gi dén ngay thang
trong thu khac nhau, Ciing ching dé y thay chinh Gy
li€c mat va mim cudi lam hiéu véi ¢6 y t4 va thi thao
néi:

- Thudc cha tbi con cdng hiéu hon tdt cd cdc vién
luminan va verdnan cia cé!

Aléchxay dau cé biét ring chinh Gy chd sin ngay
thd thdach 16n, da gom gép tdt cd nhiing thu gui téi
cho anh Mérétsép, dé khi cdi ngay ghé gém 4y dén,
tdt cd nhitng 16i chao mig 4u yém va nhing tin tdc
ti phi trudng t6i sé lam b6t duge phan dau khé cho
anh phi ¢6ng. Chinh ay thuc 14 mét nguoi linh gia
ddn. Anh biét rd hiéu lyc cia nhitng mau gidy chi
nguéch ngoac 4y, 6 mit tran, cé khi con hiéu nghiém
hon cd thudc men va banh ngot.

Thu tin cia Angdoray Dé&chcharencé gidn don va
thé cing ciing giong nhu tinh cia ngudi viét, c6 mang
theo mot tAm thi€p diay nhitng chit cé t6 giam va dit
nhitng t4m than.

"Péng chi trung Gy ci! Thé 1a khéng tot. Anh khéng
gilf 181 hia! Trung doan nhé tdi anh luén. Téi khong
néi doi dau, nhic téi anh ludn ddy. Hém truéc, Trung
doan trudng néi trong nha #n ring Mérétsép that la
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mét nguoi dang ké!!! Va anh biét ddy, it khi déng ¢hi
4y néi ai nhu thé. Vé sém nhé, & day chd anh day!!!
Chi Léla, cdi chi ngusi to, don com ¢ nha dn &y, bao
tdi néi véi anh ring chi 4y sdn sang don khdu phan
gap ba ngudi thuong dé cho anh &n, va néu c6 vi thé&
ma bi dudi chi ciing cd don cho anh &n. Nhung dau
thé& nao, khong giir 161 hia 1a xdu ldm!! Anh viét thu
cho moi ngudi, trir téi. Toéi gidn 1dm, va vi thé téi
khong viét thu riéng cho anh, nhung, xin anh diy,anh
viét cho t6i mot bic thu cd4 nhan nhé dé€ cho toi biét
gio day anh ra sao va da dén dau rdi nao."

Tam thi€p nhé ngd ngd dé, c6 chir ky: "Co ddi Thién

“_ "

vian".

Aléchxay mim cudi, nhung anh béng chi y dén cau
"vé s6m nhé, & day chd anh day!" cau nay cé gach §
du6i. Anh nhém d4y trén giudng; dang anh nhu ngudi
luc tai bdng thdy minh mit mot tai liéu gi quan trong
1Zm. Anh dua tay rd noi trude kia c¢6 chan anh, nay tay
anh khong thay gi ca. |

Chi ldic d6, Aléchxay méi thay thue ré tai hai 16n
lao vita qua. Khong khi nao nita, anh con duge tré lai
trung doan, lam phi céng, ra méit tran. Khéng khi nao
nita, anh con lai mdy bay, con chi€n ddu. Khéong khi
nao nda! TU nay, anh chi con 1a mot ké thuong tat,
khong thé con hoat déng, cai hoat dong ua thich cla
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minh; ngdi cim vao mét chd, 4n hai. Séng ciing bang
thira va diéu dé khéng cé cach gi cttu chita néi. Va ci
nhu thé dén ngay anh lia bd cbi doi.

Sau khi cua chan, Mérétsép thu minh lai, va nhu
thé 1a khong gi bat lgi cho anh bang. Anh khong than
van, khéng khéc l6c, khéng hon gidn. Anh chi im
ling. C4 ngay, anh ndm ngita, ddn mét nhin 1én mot
vét niit trén tran nha. Ban bé héi chuyén, anh chi U
hit cho qua, rdi anh lai nim im, nhin 1én tran, ngim
khéng bi&t chdn vé&t ran né nhé xiu, hin thanh mét
vach den, nhu tim doc mét thi chit gi bi mit cé thé
giip anh ctu lai cudc doi. Anh theo st cdc 16i ghi
trong toa cta thay thuéc, uéng hét cdc thu thude,
nudt cho rdi bita com va réi lai ndim ngla xudng.

Chinh ay kéu anh :

- Nay ché lao rau! Nghi gi vay?

Aléchxay quay dau lai, nhung mét may ching thay
déi may may nhu khéng nhin thay ai ca.

- Té héi ciu nghi gi d6?

- Chang nghi gi ca!

Mot hom Vaxiliévit vao :

- Thé& nio nha chién si chuyén mén bo, con séng a?
Khd khong? Anh hung, thuc 14 anh hing ma: téi néi
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vay dé6. Khi mé anh khéng hé nhic nhich. Chi minh
nay, bay gio thi to6i méi thuc tin ring anh da bdo mudi
tam ngay troi dé vugt phong tuyén gisc Puc. Trong
doi tdi, cdc anh d4 4n bao nhiéu cu khoai, thi tay toi
da ré vao bay nhiéu anh chang; nhung diing cdm c&
anh, thuc téi chua tirng mé xé moét ngudi nao nhu thé!

Gido su xo0a hai ban tay d6 rng, méng bi chit thing
hoa an.

- Tai sao ma mit miii cau c6 thé kia hd? Nguoi ta
khen ma lai mim méi lai. T6i 1a tuéng quan y. Mim
cudi di nao! Téi ha lénh cho anh 46!

Hé cdp mdéi mém nhiin nhu cao su, Mérétsép cudi
va tu nghi: "N&u bi&t nhu vy thi bo biing tay ma lam
gi? B4y gio minh con nhitng ba vién dan trong sing
co ma!”

Chinh iy bén dem ra doc mét bai phéng su rat hao
hitng trong bdo vé moét tran chién ddu trén khong.
S4u may bay sin gidc cGa ta chién ddu véi hai muoi
hai mdy bay cua gidc, ta da ha dugc tdm cdi ma chi
méit c6 mot. Chinh Uy doc phéng su hing say lam nhu
cac phi cong la ky binh dudi quyén chi huy cta céc
anh chi khong phéai la nhiing phi c6ng anh chua tung
quen biét. Ngay cd Cuctckin ciing khoai chi, tham gia
thao luAn tim hiéu xem su viéc da dién ra cu thé thé&
nao. Aléchx4y thi nghe va nghi: "Ho thuc la may mén.
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Pugc 14i phi co, duge chién dau con minh thi chidng
bao gid dugc cdt canh bay lén nita".

Thong bdo cia Cuc Thong tin Lién X6 ngay mot
thém ngén cut. Mdi ngudi déu c6 thé do d6 du dodn
quan d6i X6-viet dang tdp trung & hiau phuong dé
chuin bi mét cudc phdn cdng méi. Chinh dy thio ludn
s6i néi véi Stépan Ivanovit vé huéng quan ta sé phén
cong.

Con méi day thoi, Aléchxay 1a ngudi hang nhat uva
thdo luan loai vdn dé nay; bAay gid anh lam thinh
giong nhu khong nghe thiy gi. Riéng anh, anh ciing
dodn ring sip c6 nhitng bién c6 16n dén noi. Anh
danh hoi ngti thiy sdp nd ra nhitng tran chién ddu
khdng 16, khéng chitng ¢6 tinh cdch quyét dinh. Cac
déng chi déu s& dugc ra tran. C4 Cucickin duong rat
mau lanh bénh cling s& duge ra trdn. Chi ¢6 anh la
sudt doi b6 g6i nim 1 & hau phuong. Y nghi ay that 1a
chua x6t d&n néi khi thay chinh Gy doc bdo hay ban
téi chién tran thi anh 14y mén trum kin dau va 4p m4
lén goi dé khong thdy va khong nghe gi cd. Va mot
cau cia Goée-ki ci 1dng vang trong dau anh; "Ké nao
sanh ra dé bo thi khéng tai nao bay dugc".

Colaodia Mikhailona dem vé it canh liéu, khéng
bi€t bé & chd ndo trong thanh phs Mstscova dang
chién dau gian khé, 16m chédm chién liy. Chi cAm mét
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nhanh vao ly nuéc dit trén moi ban nhé caa tung
bénh nhan. Canh cay d6 héng ém ém nhitng nu tring,
gdy ra mot khéng khi tuci mdt, thuc nhu mua xuan da
ao vo gian phong 42. Ai ciing vui mung, ngay ca anh
141 xe tang it noéi cling thét ra may cidu qua lan vai
bang Bé6.

Aléchxay nim im nghi ngoi. O Kamisin, c¢6 nhiing
ranh nuéc sinh chay doc theo nhitng 1&¢ dudng bun 16i,
trén d4 lat dudng sang loang; mui dit néng va uét
cing mui phan ngya boc 1én. Mot ngay nhu ngay do,
Onga cuang anh ra ding bén bd séng Volga cheo leo.
Trudc méat hai nguoi la song nuéc ménh moéng. Canh
im lim thyc 1a trang nghiém. Con chim son ca réo rit
hét, tiéng hét ngan lanh ldnh; ting tdng bing léu béu
trén mit nudc troi theo dong. Nhung anh thdy hinh
nhu khoéng phai nhitng cuc bing tréi xubi, ma chinh
la Onga va anh dang di ngugc dong song béng bdt, cd
hai im ling. Nhung tru6c méit hai ngudi, vién canh
cia hanh phic dep dén nbdi, déi dién séng Vol- ga bat
ngdt va trong hoi thé cda mua xuan 6m 4ap, cd hai
cung phap phdong 16ng nguc. T4t cd nhitng cai d6 ti
nay dd mat roi. Nang sé tit nay khong ngé ngang anh
nita, v& néu nang khong lam thé&, thi anh c¢é quyén
duge nhén su hy sinh 4y khong? Lé nao anh dé cho
thiéu nir 16ng 13y 4y, tuci dep &y, diy tuong lai &y,
gin b6 véi mot ké thuong tat 16t di bang hai chan
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que..?

Anh yéu cau chi y t4 dem cat ngay khéi ban vat da
ngiy tho lam cho anh nhé téi mua Xuan.

Canh liéu da cat rdi, nhung anh van khéng xua
dudi ndi nhitng ¥ nghi néng né dang xéng tran vé tu
tudng anh. Onga s& néi gi khi biét anh qué? Nang sé
thoi anh? Nang sé quén anh? Nang sé gat anh ra khdi
doi nang? Nghi dén day, véi tdt cd tAm hén anh,
Al€chxay biung bing ndi gidn : Khong Onga khong
phdi 12 hang ngudi nhu th&! Onga dau c¢6 bé anh? Dau
c6 xoay lung lai anh? Nhung con déng buc hon thé
nita co: anh dia tudng tugng thidy Onga sé 1ay anh vi
thuong hai, 14y mot ngudi tan phé& va vi thé Onga sé
phéai nghi hoc, bé gidec mdng hoc k§ thuat cao cdp va
sé& phai lo cong lung lam viéc nudi chéng, nghia la
anh, mot ngudi chong tan tat va biét dau, lai phai
nubi ca con nifa.

Anh c6 quyén nhén sy hy sinh d6 khéng? Chua cé
gl gdn bé hai ngudi. Onga chi hita hén chit chua phai
v¢ anh. Anh thuong chi bing moét méi tinh chon that
va vi vy anh quyé&t dinh khéng muén dung quyén dé
cia minh, cho ring bén phan ctia anh 14 phai tu minh
cdt dat hdn hoi moi lién lac v6i Onga, va ngay ti bay
gi¢ dé tranh nhimng tuong lai dau dén sau nay, ma ca
nhitng dau khé trong lic ngap ngiing hién tai. Nhung,
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nhiéu buc thu, v6i con ddu ma buu dién Kamisin, lai
téi tay anh, nhitng bdc thu da quét sach mét 14n hét
nhitng quyét dinh cia anh. Cé mét bitc thu cda anh.
Cé mot bic thu cda Onga chan chida médt nbéi ban
khoan tham kin. Hinh nhu linh tinh béo truéc cho chi
modt tai nan dau thuong xdy ra, chi vi€t cho anh té
ring chi sé& & sudt d&i v6i anh, va chinh nhé thé, nén
chi da c6 da nghi luc chiu dung cudc ddi ning né cta
thdi budi chién tranh nay, nhitng dém khéng ngl trong
xuéng, nhitng ngay dém rong ra dao ham trd 4n va
ham chéng xe ting va c4 - gidu ma lam gi - c4i bung
d6i va xé chi khong dut.

"T4m hinh mé6i nhit cha anh, ¢6 hinh anh ngéi
trén mot than cay, véi con ché, va- anh dang mim
cudi, lic nao ciing gilt trén minh em. Em 43 16ng né
vao khuon hinh nhé cda me va deo trén nguc: khi
budn, em 14y ra nhin.. va, anh biét khong, em tin chic
ring chung ta cif yéu nhau, ching phai s¢ cai gi ca".

Thu chi con cho biét md Aléchxay héi nay rat lo
ling vé anh vi lau qua khong duge thu anh. Chi nhic
anh ning viét thu hon cho me gia, d€ ba khéi khé va
nhé ding bdo tin gi khéng hay 1am cho me budn.

Lan dau tién nhitng bidc thu tir qué huong gii té6i,
nhitng blc thu trude kia sudi 4m long anh ca mot thoi
gian dai giita nhitng néi khé s& trén mait tran, ngay
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nay chidng lam cho Aléchxdy vui chit nao. Thu chi
lam cho anh thém b&i réi va anh da mic mot khuyét
di€m rit ¢6 hai cho anh quyét dinh s& khong viét thu
gi vé Kamisin néi vé viéc cua chan. Ngudi duy nhat
ma anh cho biét ré nhitng ndi buén khé ctia minh la
"c6 doi Thién van". Anh khéng biét c¢6 nay nhiéu, nén
anh néi hét su thue v6i c6. Anh ching biét dén ci tén
¢6, va dé dia chi, thi anh chi viét: "Cé d6i Thién vin.
Hom thu s6 may dé, tram thién van..". Anh biét ré, &
mat trdn, thu duge chuyén rat thin trong ngin nao
va anh hy vong s6m mudn thu s& dén tay co6 dau dia
chi ghi ky quic nhu viy. N6i cho cung, viéc nay ciing
ching c6 gi quan trong d6i véi anh. Anh chi cdn néi
hét duge nhitng cAm nghi cda minh véi ai d6.

Nhitng ngay & nha thuong tr6i di mot cdch té nhat
véi Aléchxay Mérétxép, duong quanh quin véi nhitng
¥ nghi mién man buén chdn cia minh. Co thé sit
thép cia anh di gidp anh chiu dung mét cdch dé
dang viéc cua chan, duge thuc hién gidi v6 cung; nhitng
vét thuong mau lanh, nhung anh van ci yéu lan. Méic
du dugc sdn séc chu ddo, anh van giy 6m va mat sdc
thém mai.
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VI

Muaxuan t6i, hét sie huy hoang, ruc ré.

Mua xuan da vo tan phong 42, canh cda sé mé, gié
mat 4m thap do hoi tuyét tan lot vo phong, dem theo
tiéng chim se sé riu ra riu rit, tiéng banh xe dién rit
vul vé trén nhitng khic quanh, tiéng chan Khach bd
hanh nén trén dudng nhua khdong con vuéng tuyét
nita va budi chiéu lai con c6 cd tiéng dccobécde- éng
cd ké ém diu. Mua xuan da lot vé phong bang cla s6
g6c nha, noi d6 nhin ra thay canh cay bach duong roi
ning da dam mAam non dai ngodng c¢6 16p nhua vang
che phd. Mua xuén ciing di v phong nay véi nhitng
anh vang 14m chdm trén mau da tring cta chi Colaodia
Mikhaildna, nhitng chdm tan huong qua lugt phan thoa
van ndi ré va khién cho chi y t4 buc minh ldm. Mua
xudn hién hién trong nhitng giot nuéc néng 16p dop
vui vé trén ria bing tén cGa nhitng ctra kinh. Cing
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nhu tU bao lau réi, mua xuin lam cho tdAm hdén méi
ngudi thém tuoi tré va lam cho nhiing gidc mong dep
ndy sinh.

- Ne! Gid nay ma dugc ghim mét khau sing sin
thuc t6t ditng ndp trong riung thua nhi? Cau thay thé
nao, Stépan Ivandvit? Hodc sém tinh suong, ay thé
méi khodi, cidu nhi? Sdng sém Ung héng, troi lanh
lanh ma ta ding rinh thi vat, tai ling nghe rdi thay
tiéng uéng nude: Cuc - cuc - cuc.. rdi lai tiéng cdnh
chim d4p vu - vu - vu.. réi mdt chd ha canh, cdi dudi
x0a ra nhu c4i quat, roi dén mét chd nita, chinh ngay
trén ddu minh...

Trong ldc Stépan Ivanodvit hit hit nhu thém nhé
nudc miéng, thi chinh G4y néi tiép:

- Réi cdm trai bén déng lta 4m, uéng choi mot
tach tra néng héi thom ngdt mui khéi hay mét chén
rugu nhé cho gidn tiung thé gan cdt! Nghi sao nao!
Cuc nhoc xong...

- Né, déng chi chinh dy! Khéi phai néi.. 0 xd tbi,
muia nay, anh biét ngudi ta san chi khong? Nay nhé,
tin hay khong, mic anh, ddn lang t6i sdn cd ming
ddy! T6i thé v6i anh ddy! Vui ddo dé: dé choi thoi,
nhung ciing kha 1¢i. Khi bang tan v& trén mit ho va
nudc séong tran tré thi cd mang 10i vo b dé dé. N6
160i v6 gan dén ndi chi con suyt edi thi né leo lén;
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minh trén trong cd, trong réu ngip nudc, né dé ¢ dé.
Ta ctt viéc di theo by théi! Néu thdy nhitng cdi gi nhu
nhitng khic cti nhé tron tron, thi chinh 1a né ddy.
Tha hé ma ngdm stng. C6 khi ci thé lugm day bao.
Cé khi khéng kip lugm nita. Té6i néi thuc day, thé
ma..! Con chuyén nay naa..

Thé 1 cung nhau k€ lai nhitng chuyén ky niém sin
ban. Rbi lai tré lai ban chuyén & tién tuyén. Moi
ngudi du dodn & su doan, ¢ dai doi gig day cé chuyén
gi la.

An com xong, moi ngudi 1y dé an du nudi chim se
sé. Stépan Ivanodvit 14 ngusi chdng chiu ngdi khong,
tay lic nao ciing phdi ngé ngody lam cdi nay céi no;
anh cé sang ki&én thu thap nhitng thit dé &n vun thia
va liéng cho chim qua c’da thong hoi. Viéc d6 da
thanh théi quen réi. V& sau liéng khong phdi dé an
vun thira nita, ma liéng tirng miéng 16n, nhung dem
nghién nhé sdn ra cho chim. Do d6, néi theo nhu anh
Stépan Ivanévit thi cd mot bo lac chim dugc "ddm
nhiém c4p dudng”. T4t cd phong ai ciing thich dan
chim nhé a0 xuéng ki€m &n, riu rit quanh m4u bdanh
16n, kéu chiép chiép, danh nhau va sau khi da don
sach bo ctta s6, thi nghi ngoi va ria 16ng trén canh
duong, rbéi béng viung bay di cd ddm nhu da dong
tinh cd vdi nhau la chim phdi di lo c¢6ng chuyén
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hang ngay cda chim. Nubi chim da thanh mét tro
gidi tri duge moi ngudi ua thich. Anh em thuong binh
da nhan ré duge mdt sd con chim quen thudc va dat -
tén cho né. Mot con chim dan ldm va khéong cé duéi,
duge cd phong chu ¥ mén dic biét. Han 1a vi ua d4
nhau nén né bi cut dudi. Stépan Ivanévit kéu né 1a
con "Tiéu lién". M6t diéu la 1a, chinh nhd choi véi
dan chim bém mép nhu thé di lam cho anh ldi xe
tang ra khéi hdn dugce tinh trang ching néi ching
riang ti truéc cia anh. Lic dau, anh con than nhién
nhin Stépan Ivanévit gap doi ngudi lai trén nang dé
leo 1én bo 6ng sudi, tién dén by clta s6, réi ddy cla
théng hoi § trén. Nhung sdng hém sau, khi dan chim
ao ao bay tdi, thi anh 14i xe ting, mdt may nhan nhé
vi dau d6n, cing nhom diy nhin ra coi ching dua
nhau dn. Ngay thi ba khi 4n com, anh 14y mét miéng
bdanh béng lan 16n dit vao duéi géi vi anh cho ring
cdi mén &n ngon d6 cua bénh vién dugec dan chim
riu rit va tham an nay déc biét thich.

Mot bita kia "Tiéu lién" khéng lai &n. Cucickin
phat bi€u ¥ kién cho ring chic né bi meéo vé va nhu
thé& 12 dang doi. Anh l4i xe tdng it néi béng ndi gidn
va cho Cuciuckin 14 "dua vd duyén”, va hém sau khi
con chim cut dudi tré lai ki€ém &n nheo nhéo trén
mép cla s8, va quay di ngodnh lai khdp phia cdi dau
bé nhé cé cdp mit dan va sdng thi anh ldi xe tidng
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cudi lén. P6 1a 1an thi nhat anh cudi sau bao nhiéu
thdang & bénh vién.

Sau dé6 it lau, Govddép thuc su sdng vui vé tré lai.
Ai ciing ngac nhién thiy anh té ra vui dua, ua chuyén
tro than mat véi anh em. P6 tat nhién chinh 1 thanh
cdng clha chinh 4y va, nhu Stépan Ivandvit thudng
néi, chinh Gy rat tai tinh trong nghé thuit "tim ra
chia khéa" dung cho mdi ngusi. Va Anh di lam thé
nao ma dugc k&t qua d6? Thi ra thé nay:

C4i lic ma & phong s6 42 vui hon c4, 1a lic cda méd
ra, Colaodia Mikhailona budc vo, vé mit bi mat, hai
tay gidu sau lung, chi nhin moi ngudi va héi:

- Thé& nao? Bita nay dén lugt ai khiédu vii?

Thé& nghia la ¢6 thu téi va ai nhian duge modt bic
thu, thi phai nhém day mét ti trén giudng nhu ngudi
khiéu vii. Ngudi duge khiéu vii nhiéu nhat la chinh
uy, ¢6 bita anh nhan duge tdi musi thu mét lic. Anh
nhén dugc thu cia su doan, cia hau phuong. Cé nhitng
thu ctia doéng chi, cia si quan, cia nhitng ngudi cong
tdc chinh tri. Cé6 nhitng thu cda binh si va caa ca vg
cdc si quan yéu cau anh 1én 16p cho chéong minh vi it
lau nay chong céc chi hay tu do bira bai. Cé nhitng bic
thu cia cdc chi géa chdong, vg clia cdc dong chi liét si
dé nghi anh gidp ¥ kién va gidp d6. Anh con nhén
dugc thu cia mdt em nif thi€u nién tién phong mién
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Kadidctan, cha em 1a Pai t4 chi huy don vi cGa anh,
nay dd tif tran, tén riéng em 1a gi anh nghi mii ching
nhé ra. Anh luu y dén mdi bic thu va tra 16i tung thu
mdt; anh yéu cau lap tidc co quan duong su cd giup 4o
cho v¢ mot vién si quan, cu kich liét mét anh chéng
hay ong buém, him mét anh quan ly nha cia ring sé
tu dén van cd hdn ding trudc ra ding sau néu khong
chiu d4t mét c4di 10 sudi trong nha moét anh chién si,
méng em bé & Kaddctan ma tén riéng sao khé qud
khi&n anh quén luén mai vi em bi mét diém kém vé
ti€ng Nga trong hoc ky hai.

Stépan Ivanévit ciing nhian dugc nhiéu thu tif tién
tuyén va cd hau phuong nita gii vé. Anh nhan dugc
thu clia cdc con trai, déu 1a thién xa nhu anh, cd thu
cia con gdi anh hién 12 ddi trudng san xuit trong
néng trudng tap thé, con gdi anh gii khong biét bao
nhiéu 13i ba con va ban bé chio héi anh va ké chuyén
néng trudng cho anh nghe ring mic du rat nhiéu
ngudi cia ndng trudng dugc ¢t di lam & nhiing cdong
trudng mdi, nhung néng trudng vin vugt k& hoach
bao nhiéu phin tram. Stépan Ivandvit phan khéi va
16n tiéng ké ngay nhifng chuyén nay vdi moi ngudi,
va tat cd phong, ti ho ly, y t4, dén vién y si néi tra
thuong truc 1a mdt ngudi khé khan va cau kinh nita

ciing déu ludn biét ré tin nha cda anh.
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Ngay Cuctickin, tinh tinh lanh nhat dén gidn hon
v6i tat cd moi ngudi, cling nhan duge thu me & viung
Bacsun géi t6i. Anh cudp 14 thu trén tay chi y ta va
chd khi moi ngudi ngd réi méi doc, doc khe khé va
ddnh vAn tiung chit mot. Trong nhitng lic dé, khudn
mét khic khé va khé ua cta anh hién ra vé xic dong
va ém diju la lung, khdc hdn ngay thuéng. Me anh 1a
mot ba y ta gia, anh kinh yéu v6 cung, nhung cing
nhu chdng hiéu tai sao anh lai ngugng ngung vi kinh
yéu me va gidu giém khong muén biéu 16 long kinh
yéu d6 truGc miat moi ngudi. Riéng chi ¢é anh ldi xe
tdng, trong nhirng lic vui vé trao d3i tin tdc nhan
duge nhu vay, thi lai buén thém; anh quay mét vao
tudng, kéo mén cho kin ddu, anh ching con c6 ai viét
thu cho minh nita. Cho nén phong cang nhin dugc
nhiéu thu thi anh cang budn ti, cang cdm thdy siu
sic, su c¢d doc cha minh. A’y th& nhung mot ngay kia,
chi Mikhailéva budc vd phong véi vé méat khdc thuong.
Chi ¢6 y khong ngé chinh Gy va héi véi:

- Thé nao! Bita nay ai khiéu vii?

Mt chi quay vé phia giudng anh l4i xe ting, va ca
bd méit chi néd médt nu cudi tuci. Moi ngusi déu hiéu
ring héom nay cé chuyén ky la, va ai ndy déu hdi hop.

- Trung 4y Govodép! Dén lugt dong chi khiéu vi!

Meérétxép thay Govodép rung minh, viing quay lai
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va mat sang lén trong dam vai bing bé. Anh c6 tu
chi, néi bing mot giong run run cdm déng ma anh cé
ging lam cho déu déu, anh néi:

- LAm d4y. Chéc c6 ai tén 1a Govddép khdc nita bi
thuong & trong bénh vién.

Tuy néi vidy, nhung anh vin nhin chidm chip va
didy hy vong noi tay chi y t4 dang gic rat cao ba bao
thu nhu gioc mot 14 co.

- Khéng ddu ma, ding 1a cia déng ché réi! Day ne:
Trung iy G. M. Govddép, va con ghi ro phong 42.
Dong chi thdy chua?

Anh lién rat mau tay quin bang ra khéi mén. Ban
tay 4y run run khi dua bao thu 1én miéng, trung dy
dung ham riang xé thu ting chit moét, voi vang. Mat
anh sdng nhu tée lra dudi nhitng biang quan.

Thuc 1a m6t chuyén ky la. Ba ¢6 g4di, ba ni sinh
vién, cung tiung hoc § mot truyng dai hoc, mdi ngudi
c6 mot 161 viét ridng, déu mot lugt viet thu tham anh,
dai khdi nhu nhau. Biét trung dy xe ting Govodép
nidm & nha thuong M4dtscova, cdc c¢6 quyét dinh trao
d8i thu tif véi ngudi anh hiing bi thuong. Céc ¢6 yéu
ciu anh, néu khéng phién gi cho anh, thi tra 15i cho
cdc cO, cho biét tinh hinh sitc khée. Mot c¢d ky tén
"Anhuta" héi anh xem c¢6 ¢6 lam gi giiup duge anh
khong. Anh c6 cidn sdch vd gi khéng, hay cdn gi khac,
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anh ding ngai cho biét.

Ca ngay, trung Gy 14t di 14t lai may 14 thu, doc lai
dia chi va tim hiéu ting nét chif cia ting ngudi. Anh
van biét 161 trao déi thu ti nay rat thong thudng.
Trude anh ciing c¢6 trao d8i may bic thu véi mot cod
ban khéng quen, ma anh di nhan duge may 13i than
4i nhét trong chiéc "gang" tay lép trong géi dé qua
anh nhan duge nhan mot dip 1&. Viéc trao d6i thu tir
chdm dut khi anh dugc ¢d ban gi cho anh tdm dnh
v6i may 16i ting gidn dua: d6 14 mot phu nit d4 rong
tudi, xung quanh c6 bén con.

Nhung 1an nay, cdu chuyén khdc hin. Piéu lam
Govodép ngac nhién va khong sao hi€u duge, 1a tai
sao mot 1an nhian duge téi ba 14 thu. Va anh ciing
khong hiéu tai sao ba cé sinh vién y khoa nay lai biét
dén nhitng thanh tich quan su cia anh. Thit tinh ra
thi t4t cd phong déu ngac nhién, nhat 1a chinh dy.

Nhung Mérétxép da bit gap chinh Gy liéc nhin ro
la dong tinh véi Stépan Ivanovit va chi y t4d. Anh
hiéu ngay d6 1a cau chuyén vui chinh Gy bay ra.

Nhung du thé nao, hém sau, Govodép ngay tit sém,
ciing xin chinh Gy moét it gidy, réi anh thdo bing tay
mat va bit dau viét. Viet dén tén chiéu, viét rdi lai
xba, vd nat gidy, rdi lai viét, dé€ tra 15i thu ba ngudi
ban gai khong quen biét.
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Hai ¢6 tu rat lui, nhung c¢6 Anhuta than &i thay
mat cd ba ngudi héi thadm anh. Govodép gis 1a mot
ngudi cdi mé. Vi thé tir d6, cd phong ai ciing biét ndm
thit ba khoa Y ¢6 nhitng chuyén gi: sanh vat hoc thich
thid chimg nao thi héa hoc hitu co lai phién todi ching
ndy; gido su nay gidng hay, giong néi dé thuong, bai
hoc hap dén, trai lai bai thuyé&t trinh gido su no buén
chdn lam sao: Sinh vién di lam lao dong tu nguyén
ngay chia nhat chat dugec may thuéc khéi chi 1én xe
cam nhong; va nhitng khé khan cua sinh vién y khoa
vlia phai hoc, vira phéi lam trong mot bénh vién triét
héi, nhu thé& nao; va c¢b sinh vién no, hoc da kém lai
chdng duoc ai ua, lai e tuéng minh 1a thdnh chua nhu
thé& nao.

Govodép khong nhitng chi néi bénh trang cua anh
ngay cang kha lan trong thay. Ngudi ta bé cay bé
cdng cia Stépan Ivanovit, anh tap di khong chéong
nang va di kha thing ngusi duge rdi. Sudt ngay anh
ngbdi trén bé cita s§ dé nhin ra "ngoai dsi l6n rong”.
Chi ¢6 chinh uy va Mérétxép thi bénh tinh ngay mot
kém di.

Nhat 1a chinh Gy thi yéu han di. Bay gis anh dén
khong con tap thé thao budi sdng duge nita. Ngudi
anh sung 1én va da vang dng. Tay anh bi té liét, khong
cAm néi bit chi hay mudng 4n nita. M&i budi sdng chi
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ho 1y phai gitp lau m&t cho anh, cho anh &n. Thay ro
duogce 1a anh khé sd va buc tuc, khong phai vi anh dau
dén vé thé xdc, ma la vi anh thay minh bat luc. Nhung
du sao, anh khong d€ ai tréng thay gi ca. Anh van say
mé doc tin tdc trong bdo nhu ci, va ciing van hoc
tiéng Dic. Nhung phéi dé cudn sach 1én mdt cai gid
bang day sat do Stépan Ivanévit dd lam cho anh. Va
ldo chién si ngéi bén anh giup anh lat ting trang
sdch. Buéi sdng, khi chua cé bdo, anh ham mé hoi nit
y t4, ban thong tin th& nao, thoi tiét hom nay ra sao,
c6 nhitng tin dén ¢ Mdtscova. Va anh yéu ciu véi
Vaxiliévit gdn may truyén thanh suét cho dén giudng
anh.

Sic anh cang kém, tinh than anh lai cang c6 vé
cuong quyét vd manh mé. Anh van ham mé doc hang
sdp thu gti téi va doc cho Cuclickim hay Govodép
viét trd 101 dum. C6 mét lan, sau khi thay bing,
Meérétxép mét nga thi€p di, bong nghe tiéng la khan
khan cua anh va thudc day.

- Ca mot 1a quan liéu! - Chinh Gy tic gidn cau nhau.

Trén gian doc sdch lam bing day sit, c6 dit to
bdo ctia su doan ma médt ngudi ban cta anh gii dén
cho anh, mic dau bdo khong dugc phép luu hanh ra
ngoai don vi.

- Cu phong ngu hoai, ddm ra ngu xudn ca ddm.
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Khdt- s6p ma lai la quan liéu a? Nha thi'y si gidi
nhit quan d6i ma lai cho 1a quan liéu a! Chu Gorisa
ne! Viét, viét ngay dum toi ne!

Anh doc lién cho Govodép mot ban bdo cdo gidn
dd gui cho ij ban quan sy ctia quan doan dé yéu ciu
¢6 y kién véi bon "viét ldch 4u" ddm si va bay ba mot
ngudi luong tdm guong mau. Anh dua thu cho chi y t4
va ti€p tuc ri€t méc mai bon cao gidy, dung di moi
danh tr ma ho goi ho. Thuc 14 ky la, mét ngusi da
khong con chut sic luc dé quay céi dau trén géi ma
van lo ldng nhitng cong viéc cta ngudi khdc dén mue
ay.

Budi chiéu hom dé lai xdy ra mot chuyén déc biét
hon nita. Trong ltc troi chiéu, béng t6i da tran ngip
géc phong bénh, nhung chua van den, Stépan Ivanévit
ngdi trén bé cra s8, nhin xudng by song suy nghi.
Trén song, ngudi ta dang dap 16p bang cdon phd mit
séong. M4ay chi néng din trén do quin cé phd vai
khéng tham nude, dang loay hoay quanh méot cdi 16
vudng thanh mét vét san trén bang. Mot 6ng gia hién
hau dau 461 cdi mii ¢6 bit tai, mic quan bé va do nhoi
boéng, lung deo riu, din ngua dén noi dap bing, va cdc
chi phu nit 14y méc ch&t nhitng tdn bang 1én xe trugt

(1) Than mat chi Govddép, ma tén riéng la Gorigori.
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tuyét. Anh Stépan Ivandvit vén c6é é6c thuc t&€ nhan ra
dé 1a mot nhém ngudi trong ndong trudng ra lam viéc,
nhung ho lam viéc thi€u ké& hoach qué dbi. Anh dang
ban tAm tri vao nhitng van dé t6 chic d6, khong chu
¥ thdy c6 mdt con ngua dén gin chd phd bang qud,
trugt chan va chim xuéng nudc. Xe trugt tuyét gid
ngua trén mat nudc, nhung dudi 16p bing, thi dong
nuée dang cudn né di. Ong gia deo riu, hodng lén, nén
cudng cubdng, khi thi ndm 14y cang xe ma kéo, khi thi
cam 14y ham thiét ngua ma giit ngua.

Stépan Ivanovit kéu lén:

- C6 con ngya chét dudi.

Chinh dy ¢6 gdng qud stc chéng khuyu tay choai
1én, 4p nguc vao bé clta s8, dua dén gan cta kinh bd
mit bo phd di vi dau dén. Anh 14m nh&m:

- P6 ngu qud! Pau 6c d&€ dau? Sao khong cit day
cuong; cit, Thi tu con ngya né ving lén. Cha! Thé 1a
né giét ch&t mat con ngua roi.

Stépan Ivandvit ra sitc ¢6 ging leo 1én cia s6. Con
ngua dang chim. Tung héi, nuée bun d4 tran qua pha
kin né, nhung né ving viy mét cdch tuyét vong, lai
nhé lén trén mit nudc va 14y méng hai chan truée
cla né cd dap lén bang.

Chinh Gy rédng hét sic minh la 16n, lam nhu 6ng



228 BORIS POLEVOI

gia & tan phia dudi séng cé thé nghe dugc:
- Cat day cuong di nao!

Stépan Ivanovit hai tay lam thanh loa ciing hé 16n
theo:

- 0i 6ng gia, 14y riu 6 lung ra ma cit day cuong di!
C4t day cuong di, mau 1én!

Ong gia nghe dugc 15i khuyén dé tir trén troi roi
xudng. Ong ndm 14y dao va phét hai nh4t, chat dat
ddy cuong va con ngua thodt khdi moi rang budc,
vang manh lén biang dugc. N6 thoat chét dirng giii
toan bd léong & trén bing ngay canh hé nudc sau, nhu
con ché bi uét.

Mot tiéng néi vang lén trong phong:

- Thé nay la c4i gi thé nay, hi?

Vaxiliévit 4o bo-lu khong cai nat va khéng déi cdi
mi thudng dsi, da ding sdn & clra phong.

Gido su rat tuc gidn, rda ridm lén, éng giam chan
xuéng san va khong thém nghe ai gidi thich gi ca.
Ong ham dudi cho thuong binh phong nay cat di dau
thi cit di, va 6ng bd ra di hén hén qudc mit, ching
can hiéu chuyén gi vita xdy ra lic nay & trong phong
nay.

M4y phut sau Colaodia Mikhailona tat cd chay vé,
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hét ho hét hai, va mit con dé, 1& lung trong. Valixiévit
vlra qud trach chi ta mot tran ra tro. Nhung ngay lic
dé, chi thdy chinh Gy mét tdi xanh va khong con hén
sic gi nifta, dang guc xudng goi, khéng dung diy, mit
nhdm nghién. Chi chay vdi t&i chd anh.

Té61 dén, bénh tinh anh cang tram trong. Phai chich
thudc héi sinh va bom duéng khi cho anh. Anh c mé
sdng hoai. Khi anh vira tinh day thi ging mim cudi
ngay véi Colaodia Mikhailéna dang nghiéng minh trén
anh, hai tay 6m binh dudng khi, va anh néi dua:

- Dirng c6 sg, cd em! To6i dy a, téi rdt c6 thé dén
am ty roi, con trd vé dem theo thuéc chita cho da mit
khoi nhitng vét tan huong day!

Thuyc 1a dau x6t, thdy con ngudi to 16n dé van chién
ddu v6i bénh tat, tuy mdi ngay anh cang thém can
suc.
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VIII

Giéng nhu chinh Gy, Aléchxay Mérétxép cling mat
stc 14n 1an. Trong mot 14 thu gi cho c6 "Déi thién
van", ngudi duy nhat trén ddi ma hién nay anh cé thé
néi hét duge nhitng bin khodn cia minh, anh cho
ring mat sic thé nay, chic anh khé séng 1dm, nhung
nghi cho cung tha vdy con hon mdt phi cong khong cé
chan, gidng nhu chim khong cdnh, chi con séng va mé
dn chd khéng bay duge nita. Khéng khi nao anh chiu
kiép song cia chim khéng cdnh. Anh sdn sang chiu
dung s6 phan ridi ro nhit, va anh chi mong né téi sém
hon thoi. Mot 14 thu viét nhu thé da lam cho nguoi
nhén thu phéi khé 14y, vi trong khi trao d6i thu tir
gitta hai ngudi, cd gai da tu thd that rang doi véi
"dong chi trung ay" long c6 khéng phai la lanh nhat.
Hén 14 ¢6 khong bao gig lai ddm néi rd th&, néu anh
khéng trai qua mot tai nan bi thdm dén thé.
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Cucickin van ching nao tat ay, cé ldc néi dua:

- Cb ta chic mudn chéng réi. Lic nay, dan dng quy
nhu vang. Chéc c6 ta khong can d6i cdng anh dau, cb
chi can so tién phu c4dp thuong binh thoi!

Nhung Aléchxay nhd téi b mat xanh mét 4p gin
mét anh gitta ldc cdi chét vi vu trén dau hai nguosi.

Anh biét ring sy viéc khong phai nhu thé. Anh
ciing bi€t 1a k€ chuyén tam tinh buén chan nhu vay
sé lam cho cb ta khd. Nhung chdng can tim biét tén
c6 "ddi Thién vian 1a gi" 1a gi, anh van cd gi gdm cho
c6 nhitng dong tam su bi d4at ay.

Chinh Gy da c¢6 "chia khéa" cho méi ngusi nhung
van chua tim dugc cdi gi hop v6i Aléchxay. Ngay sau -
khi cua chAn Mérétxép, mot cuén sdach bat dau duge
luu hanh trong phong: cuén "Thép da toi thé day".
S4dch duge dem doc thiét 16n. Mérétxép hiéu noi dung
cudn sdach danh cho ai réi, nhung thiat ra né ciing
khéng an Gi néi anh dugec may. Tu héi nhé, anh da
kinh phuc Paven Coécsaghin. P6 14 mét trong nhiing
anh hing ma anh thich nhat. Nhung bay gig anh nghi:
"Nhung Coécsaghin ddu c6 phdi la phi céng! Anh ta
cé thé bist dugc mot khi da "c&n ba" hang khong réi,
thi thé nao chang? Ngoai ra Otropski ndm dinh trén
giubng, khong viét cudn sach vao mot lic nhu bay gio
ma tat cd dan ong va rat nhiéu dan ba dang ra tran,
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va ngay con nit ciing cdn phai chdt hom gé lén cho
vita cao dé c6 thé diéu khién dugc mdy méc, sdn xuidt
dan dai bdc". Tém lai, cudn siach khong thanh céng
theo y muén.

Bay gio chinh dy lién phdc mot ké hoach bao vay.
Réi lam nhu khéng cha ¥ gi ca, anh ké chuyén mot
ngudi bi té liét cd hai chan ma van cé thé lam dugc
nhitng cdng tdc cé ich 1gi cho x& hoi. Stépan Ivanévit
la anh chang uva xdp v6 moi chuyén, bat 1én nhing
tiéng kéu khen nggi. VA anh thém v6 mot ky niém
riéng: Anh néi trong xi anh ¢6 mot y si cut tay, mé xé
rat tai, cudi ngua xuiat ching va di san c¢6 hang, cé
thé dung mot tay ma b#dn tring tréng con mit cda
mét con séc. Chinh dy lai nhdc chuyén vé nha han
lam da qud c6 Uyliém, ma anh quen biét riéng trudc
day khi anh lam viéc ¢ cdc tram mdy méc va mdy
kéo. Nha bdc hoc nay bi té liét nia ngudi, chi st dung
dugec mot tay ma van diéu khién duge vién nghién
citu cha 6ng va lam duge mot khdi cong viéc khdong
1

(2%

Mérétxép nghe va mim cudi. Nghi, néi, viét, ra
1énh, chita bénh, sin bin nita, tit ca nhitng cai dé, thi
cut ca hai chan van du sdc lam. Nhung anh, anh la
mdt phi cong, mot phi edong cé khiéu tir thud nho, mot
phi céng c6 thé néi 1a da ra doi tu ngay con tho au,
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anh coi mot canh dong dua, nghe thay rbi trong thay
trén doi moét con chudén chudén nhé xiu bay, phoi doi
canh bac 16ng ldnh. T d6, anh khéng ngiing mo tuéng
dén ngay anh sé& thanh phi hanh gia. Anh nghi t61
nghé tu trén gh& nha trudng, va anh nghi téi nghé
sau nay khi anh 1am thg tién. Dém dén, ldc cd nha
nglt, anh séng lai nhitng chién céng cua Liapidépki
tim thdy va cttu dugc nhitng ngudi trén tau Séluukin.
Cung V6dépianép, anh c¢di may bay ning dau trén
nhitng mang bang néi vung Bédc cuc; cing Cucaldp,
anh xuyén qua Bdc cuc mé nhitng con dudng chua ai
qua, di vé phia nu6éc My. Rdi Poan thanh nién Céng
san da phdi anh di mién Vién Dong cong tdc. Anh da
lam viée ¢ trong rung, d6 la mot trong nhitng ngudi
xay dung nén thanh phé cla tudi tré: thanh phé "Thanh
nién", trén soéng Tinh 4i‘ Nhung chinh & d6 nia,
trong ritng sau, anh van nhéd téi ¥ nguyén cia anh. Va
anh da gap trong ddm ngudi x4y dung , nhitng ban
trai, ban gdi tré tudi, c6 mong tuéng nhu anh, muén
trd nén phi céng, va, chuyén ky la, ho da tu tay minh
xay dung trong rirng, noi chi ¢6 ban dé ctia thanh
phd, mot Cau lac bd hang khéng riéng cda minh.

bén gid moi ngudi xdy dung thanh phd nghi ngoi
sau ngay lao dong, cdc hoi vién Cau lac b6 Hang

(1) Tuc Hac long giang.
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Khéng, dung dau la Aléchxay, 14y dau héa bdi vao
minh dé xua mubi va di vao ring, mang theo nao riu,

nao cudc, nao cua, nao thudc né.

Va ho d4 cua gb, d6n cay, bay tréc gdc, san bing
d4t, xam 14n vao ring ma chinh phuc duge mot khodng
trong di dé€ xdy dung moét sadn bay. Ho di thanh
céng, da gianh dugce clia ring may cdy sé dd ché cho
may bay thing dudng cat canh.

Chinh trén sidn bay nay. Mérétxép da xoa cdnh
14n d4u, trén mdt chi€c mdy bay tap luyén, cudi cung
thuc hién duge mong tudng néng nhiét nhét cda anh
hdi tudi tré. Réi anh theo hoc trudng quan sy hang
khong va trd thanh moét huidn luyén vién cho thanh
nién. Réi chién tranh xdy ra, va tuy ban gidm déc nha
trudng him nay ham khdc, nhung sau ciing dé anh bd
nghé day dé di chién d4du 6 tién tuyén. T4t cd sé
thich, tat cd cdm nghi, tdt cd vui sudng, tat ca du
dinh cho tuong lai va t4t cd nhitng thanh tich cla anh
déu gén lién vdi nghé hang khéng. Thé ma, anh em
dua thi du cia Uy-liém ra ké!

Anh budéng mét cau:

- Uyliém khong phai 14 phi céng. - Réi anh quay
mit vo tuong.

Nhung chinh Gy khéng nan chi, nhat quyét tim cach
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"mé khéa" cho bang duge anh chang ngang buéng nay.
Mot hém, dang lic lam li nhu moi khi thi Al€chxay
nghe tiéng khan khan c@a chinh dy kéu.

- Coi né. Aléchxay! Cé cau chuyén ciia cdu nay!

Stépan Ivandvit truyén cho Mérétxép coi mét tap
san, trong d6 c6 mot bai bdo ngdn cé ddnh ddu. Pé 1a
mot bai bdo néi vé& cac phi cong Nga trong dai chién
thé& gidi lan thi nhat. Tir nhitng trang bdo c6 mot bd
mit la trdn trAn nhin Aléchxiy. P6 1la mot si quan
tré tudi, c6 rdu mép nhon, ddu ddi mi thudng, gin
huy hiéu tridng, chup léch xuéng mét bén tai.

Chinh Gy nhdn manh:

- Poc di, doc di ma! Thue ching khac ho viét cho cau
day!

Mérétxép doc. D6 1a chuyén mét phi cong Nga
Valirién Cdcpévit. Khi thiéu dy Cdcpovit bay trén
tran tuyén gisc thi anh bi mdt vién dan "dum dum"
ctia Puc bin tring chan. Mac du chan anh bi tan nat,
nhung anh c6 thé cudi mdy "Phacman" vugt tran tuyén
gidc va dau duge 6 phia minh. Anh phai cua mét chan
nhung anh khong chiu gidi ngii. Anh tu ché ra dugc
chian gid va tu rén luyén ldu ldm va rat kién tri
khién cho khodng cuéi chién tranh, anh lai tham chién
dugc. Anh trd thanh hudn luyén vién trong mét truong
hang khéng quan su, va hon nia, theo 16i néi thém,
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"anh cé dip lén khéng" trén chiéc phi co cia anh. Anh
dugc thuéng huédn chuong thanh Giéoécghi va phuc
vu cho thanh tich rang r& trong nganh hang khong
quan sy cho t6i ngay anh bi ti nan.

Meérétxép doc di doc lai bai bdo. Nguoi thi€u uy
tré tudi, mit gy com va buéng binh, ti trong tdm
hinh chup, cudi véi anh mdt nu cudi nhu hoi sét rudt
va mét nhoc. Cd phong ém phing phéic, moi ngudi
cham chi nhin vé phia Aléchxdy. Anh vo bu téc, va
mét khéng roi bai bdo, tay véi 14y cay but chi trén
ban nhé dau giudng, ghi mot nét that cdn than quanh
bai bao.

Chinh ay di dém héi:

- Cau doc chua?

Aléchxay khong néi, mit vin doc ting dong cha bai
bao.

- Cau nghi thé& nao vé chuyén nay?

- Anh ta chi cut ¢c6 mot gio!

- U, nhung cau 1a mét ngusi Xo6- viét.

- Anh ta lai 14i chiéc Phdcman. Thé ma goi 1a may
bay dugc a? Goi la chudng ga thi hon! Ai chang diéu
khién dugc! Lai né can gi phai khéo léo, va can gi
phai phan (ng lanh le!
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Chinh dy nh4n manh lan nifa.
- U, nhung cdu 12 mot ngusi Xo- viét.

Aléchxay mét khong roi bai bdo, miéng nhic nhu
cdi mdy: "Mot ngudi Xo6-viét". Rdéi guong mit xanh
mét cta anh sdng 1én nhu ¢6 moét viing 4nh sdng tir
trong chiéu ra, va anh nhin hét anh em v6i vé vui
thich va ngac nhién. Pém d6, anh 16t t& bdo duéi géi,
va anh nhé lai héi nhé, ngh véi cdc anh trén 1o sudi,
anh nhét du6i goi con gdu cii khéng cé tai, ma me anh
14y gié cii lam cho anh. Diéu d6 da lam cho anh cudi
va cudi rat 16n. C4 dém, anh ciing khéng nhim mit.
Moi ngudi trong phong déu ngh ngon, Gaovdédép cua
minh lam cho 10 xo0 giuong kéu kéo ket. Stépan
Ivanévit ngdy rit Am lén, nhu gan rudt bi xé ra. Tiung
chap mot, chinh Gy tré minh rén, nhung ti€ng rén
khé nhu chi dén riang la nging lai. Nhu Mérétxép cé
- nghe thiy gi dau. Anh kéo t& b4o ra, nhin lai trong
anh sang ngon den nhd, nét mit tuci cudi cua vién si
quan phi céng. Anh nghi:

"Thuec 14 gian khé, nhung cdu minh ciing d4 lam
duge. P61 v6i minh, gian khd sé gdp mudi, nhung dé
cdu minh coi, minh khéng chiu lai d4u!".

Nia dém, bong khéng nghe thiy ti€ng chinh dy
thé nita. Aléchxay nhém day va thay chinh Gy lim di,
mit khong con giot mdu, minh khéng cua quiy. Trong
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nhu anh da tdt thé. Phi cong véi tay 14y cdi chuéng
nhé va 14y hét suc run kéu.

Colaodia- - Mikhaildéna chay t6i, téc réoi tung, mit
con ngiy ngu. Vai phit sau y si ndi tri géc téi. Coi
mach, chich thudc long ndo va dit 6ng dudng khi vao
miéng cho anh thé. Sau cid gig déong hoé ma vé hiédu
qua. Pang lic nhu khong con hy vong gi nita thi chinh
Gy nhé nhe md mit. Anh cudi mim chit chit véi
Colaodia Mikhailéna va néi nho nhd véi chi:

- Xin 16i d4 lam phién ¢6 vé ich. Téi chua t6i dugc
tan 4m ty thanh ra chua 14y dugc kem chita tan huong
cho c6. Théi phai chiu vay nghen! Giit 14y vy nghen!

Cau khoéi hai d6 lam moi ngudi yén tam. CAy sén
con ving, c6 18 con chéng d& ndi véi gidng t6. Y si
ndi trd ra vé. Nghe thdy ti€ng giay anh cot ket dén
tan cudi hanh lang. Nhitng ngudi hd 1y ciing di ra. Chi
cdn chi Colaodia Mikhailéna 14 con ngéi bén mép
giudng chinh 4y. Bénh nhan lai ngu lai. Trén giudng
minh, Mérétxép nhim mit, tuéng téi nhirng chan tay
gid néi biing diy cu-roa véi nhitng bé phan diéu khién
may bay. Anh nhé hoi con ¢ Cau lac b hang khong,
c6 mét hudn luyén vién ké& cho nghe: trong héi noi
chién, ¢6 mot phi cong phdi ndi thém mét khic cay &
chd ban dap diéu khién m4y bay, vi chan anh ngin
qua.
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Anh hua véi Cacpovit: - "T¢ Ay a? Cau a, td sé lam
khong kém cdu ddu. T¢ sé bay va con bay nita". Lai
kéu d6 cu vang 1én trong dau Aléchxay. Anh nim im,
mit nhdm nghién. Cé thé tudng nhu anh ngt ngon va
mim cudi véi mong dep. Chinh hic dé thi anh nghe
dugc mot cdu chuyén hai ngudi néi v4i nhau ma trong
nhitng gi¢ phit gian nguy dau dén trong doi anh, anh
da nhiéu lan nhé lai:

- Tai sao, ma tai sao anh lam nhu thé mdi dugc
chit? Pau nhu thé ma anh van ci cudi ci dua, thuc la
mot diéu gém ghi€c qua. Tim tdi ngiing dap mdi khi
tdi nghi téi anh, tudng tugng anh dau dén dén thé
nao. Tai sao anh khong chiu é mot phong riéng?

Hinh nhu d6 khong phdai la tiéng néi caa chi y ta
coi phong bénh Colaodia Mikhailona niia, chi y td diu
hién, dé thuong, hau nhu khéng phai ngudi tran xéc
thit, ma la tiéng néi cha mdt ngudi dan ba tran ngap
tinh cdm va cidm hon. Trong ti€ng néi 4y cdm thiy
néi lo 1dng va c6 thé con cé cdi gi khac nita.

Mérétxép mé mit ra. Duéi 4nh dén 18 md, anh
thay trén g6i khuén mit xdm ngét va sung phdéng cia
chinh Uy c6 d6i mit trong sang vi chan hoa diém tinh
va yéu thuong, va anh con thiy nét mét tréng nghiéng
cla ¢ y t4, thanh td va rat thuy mi. Anh den chiéu,
nhin sdp béng, nhu c6 mot vong anh sdng quanh téc
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c6 vang chéi va tha tung. Mérétxép nhin ¢6, cam
thay nhin nhu thé€ 1a nhu pham phai 15i gi x4u, nhung
anh van khéng thé khéng nhin ¢6 dugc.

Chinh 0y lam nhu néi v6i moét c6 gdi nhé:

- Nay, nay, em bé! Nudc mat, nudc mii thé kia, 1a
thé& nao? Cho udng mot chut thuéc an than coi, nén
chu!

- Anh vaAn con cd khéi hai duge! Anh thuc 12 mot
ngudi ky la. Chuyén khong thé tudng tugng duoc,
khong thé tudng tugng duge anh nghe chua? Ding l&
khéc, anh lai cudi, minh dang dau dén & ché ma lai di
an i ngudi ta. Anh, nay! Anh! Anh c¢6 nghe khéng?
Anh khéng thé cd ti€p tuc hy sinh nhu th& mai.

C6 6m mit khéc tham, khéc rat ldu. Chinh Gy 4u
y€m nhin d6i vai ctia ¢6 nhd lén ha xuéng thuc la
bubén ba duéi do bd lu tring.

- Tré qud mat rdi, em a! Ti nghiép em, nhung tré
qua mat roi! Trong nhing cong viéc tu cia téi, toi
ludn 1ludén ca bi 1§ dip mot cdch tham hai. T6i khong
bao gid c6 ngay gid lo cho tdi va 1lan nay thi mdi la
thuc sy khong c¢6 ngay gio niral

Chinh 4y thé dai. Chi y td4 nging 1én, mit 1é lung
trong. Cd nhin chinh 4y v6i cip mét nin ni. Anh mim
cudi, thé dai mot 1an nita réi véi giong néi binh thudng
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cia anh, day binh thudng va l4n vao vé6i doi chut hém
hinh, anh lai néi:

- C6 la mot c6 gdi théong minh. Vay e6 hiy nghe
cau chuyén nay nghen! Chéng hiéu sao lic nay téi lai
chgt nhé ra né nita. Chuyén da lau 1am rdi, trong thoi
nodi chién, ¢ vung Tuakéttan, doan ky binh cda téi
dang mai miét duéi theo bon phong kién phin dong
thi bi lot vdé mot ving sa mac. Ngua Nga cda ching
tdi khong quen di trén cat, nén déu té quy. Ching téi
tir ky binh, tréd thanh bd binh. Chi huy trudéng ra lénh
bbé hét cac d6 vat khac, chi giit sing dan va 161 bd tré
vé thanh phd. Thanh phd nay & cach d6 160 cay sd,
vAy ma phai 16i qua bai cat. Co6 thi tudng tugng xem
thé& nao? Chung t6i 1én dudng: mdt ngay, hai ngay, ba
ngay. Troi ndng gdt. Khong c6 mot miéng nudc udng.
Miéng ching téi dd khoé va ndt né. Pau dau ciing chi
c6 cdt chdy bdong: cdt bay trong khong khi, cdt rao rao
dusi chan, cdt st soat day rdng miéng, cdt dét phong
mat, cat cio séi c¢6 hong. Khong ai chiu néi nita. Ngudi
nay ti€p theo ngudi khdc, trai trdang trong doan déu
guc xudng cdt, khéng cit dong néi nita. Ching toi c6
déng chi chinh Gy tén la P4plovit. Thoat nhin, thi
anh ra ddng mot anh tri thuc, trong ching ra cdi vé gi
ca. Anh 1a m{t nha s hoc, nhung anh thuc 1a mét
ngudi Bonsovich. C6 thé tudng riing anh té trude tién.
Nhung khong, anh tién budc hoai va chinh anh khuyé&n
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khich moi ngudi . N&u nghe theo 16i anh thi hinh nhu
sap t6i chd rdi, hay ching bao lau thi t6i dich théi.
Va hé ¢6 ngudi nao guc xudng thi anh 18y sing luc ra
hiam: "Ping 1én, kéo tdi badn chét bay gis". Ngay tha
tu, ching tdi chi con cdch thanh phé ¢6 mudi lam cay
s6, ching tdi da kiét sic réi. Ching téi di ngd xiéu
nga t6, nhu li ngudi say rugu, va ca bon kéo budc 1é
thé nhu budc cia nhitng con vat bi thuong. Béng nhién,
chinh Gy c4dt ti€ng ca. Anh ca giong tbi 1&m, va bai
hdt tuy chdng c6 ¥ nghia gi 1d4m, - mét bai hanh khic
c6 16 si théi, - ma tat cd ching té6i déng thanh nhic
lai. T6i ra 1énh t4p hop hang ngi va di theo kiéu
buéc déu. Cé tin thi tin, khong tin thi théi, nhung
ching t6i tién 1én dé dang hon. Sau 46, ching téi lai
réo 1én bai thd hai, réi bai tha ba. Co cé biét v6i cai
miéng khd ran va ndt tung vi ndng hun nhu 1o l¥a,
hdt nhu thé thi 13 th€ nao khéng? Chuing t6i vira di
via hdt tat cd nhitng bai ma ching tbéi biét. D4y cb
coi ddi c¢6 1dm chuyén la khong?
Colaodia Mikhaildonalaodia Mikhailona hoi:
- Thé con déng chi chinh ay?

- Chinh 4y ra sao 4? Ong ta tré vé yén lanh cha
con sao nita? Bay gid 6ng la gido su khoa ¢8 hoc. Ong
dang di béi dat tim nhiing di tich nha cla tién si.
Nhung phai néi riang sau chuyén d6, 6ng bi mat giong:
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khan tiéng, sudt doi. Mat giong, nhung nhu thé thi c6
sao? Giong giit 14y, thi lam gi vdi giong? Tiéng néi
cha dng s& ra sao? A thdi! Néi chuyén ling nhang thé
da réi. Co em vé ngu di thoi! Lay danh du ciia mét ky
binh, t6i hita thoi khéng chét dém nay nita ddu ma
sg!

Sau d6, Mérétxép ngi mot gidec thuc ngon, thuc
say. Anh mo thidy moét bai sa mac, méc du trong doi
anh chua hé thay sa mac bao gié. Va mo thidy nhifng
miéng didm dia mdu, nit né, tir d6 bay ra nhing i
ca. Anh mg thdy chinh Gy Vélédia trong gide mg cia
anh sao ma giéng chinh Gy Vébblép vay! Sdng, anh
day tré. Mit troi da dé nhiing viing ndng 16n giita
phong, tic nghia 1 ldc dé da gan trua réi. Anh thic
day véi mét cAm gide rat vui. Anh da nim chiém bao
u? Chiém bao chi vAy? Mt anh thdy t& tap chi ma
anh con ndm chit trong tay tr hdi khuya khi ngd.
Thi&u Gy Cédcpdvit van cudi véi anh, mdt nu cudi phan
khich va mét méi, trén t& gidy bi nim nhiu, Mérétxép
ldy mu ban tay vudt thang ra cdn than va li€c nhin
Cacpdvit. Chinh 4y da rda méit, chai dau, dang nhin
anh lam nhu vy ma mim cuoi.

Chinh 0y vui vé héi:

- Thé nao, cau li€c tinh véi v6i né day a?

- Mérétxép néi:
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- Sé coOn bay.

- Nhung bay thi cdu tinh sao cho bay dugce? Nguoi
mat c6 modt ddi chan thodi, con ciu thi mat cad hai!

Mérétxép tra loi:

- Nhung t6i 12 mét ngudi Xo6- viét, mot ngudi Nga.

Anh néi nhitng tiéng dé, l1am nhu do dé6 ma anh tin
tudng rang anh sé vugt thiéu uy Cacpdvit va sé bay
duge. Com trua, anh ngiau nghién an hét d6 4n, ngac
nhién nhin chén dia sach tron, va 401 4n thém. Anh
dang dugc kich thich manh. Anh hat, huyt gié, néi
mot minh, ma néi thuc 16n tiéng. Khi gido su di tham
bénh nhan, Colaodia Mikhailéna Vaxiliévit sdn séc
dén anh nhiéu, anh héi gido su da thd ciau héi dé lam
sao cho mau lanh bénh. Khi nghe néi phai 4n ngu
nhiéu, anh doi ting gdp d6i kh4u phan, va suyt ty thi
nghen lai khi rdng sic dé c6 4n hét miéng thit bim
thic tu trong bita. Anh khéng nga duge sudt ngay, tuy
tu dit thanh ky luat 1a phai ¢ nhim mé#t moét gio
rudi déng ho.

Po6i lic hanh phic lam cho nguoi ta ich ky. Hoéi
gido su lu bu dd moi chuyén, Aléchxiy khéng d€ y tdi
mot diéu ma cid phong ai ciing chd y tdi. Vaxiliévit
xem bénh theo 18 thudng, ding tdm tdp gid hang
ngay, tic 1 vira lic 4nh mét troi chi€u trén san phong
lu6t dan vira t6i mot tAm phan bi muc. Gido su td ra
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van chidm chu nhu moi ngay, nhung cd phong ai ciing
thdy ong nhu cé vé xao xuyén bén trong, khac hin véi
théi quen thudng ngay. Ong khéong cdu kinh va khéng
la ray, khong ham doa ai nhu moi khi. G mét géc mét
ong d6 va sung lén, mét mach mdu nhé run run khong
ngliing; budi chiéu, khi éng trd lai, lung 6ng khom
thém hon trude, va ngudi 6ng trong gia hdn di. Giong
trdm tram, 6ng phé binh moét chi hd 1y bé quén gié
lau trén qua dam cia, coi bang ghi nhiét dé ctia chinh
iy, cho toa méi réi ra di khong néi mot 1oi, theo sau
ca dam tuy tung im ling va hoang mang. Khi ra di,
ong vap phai ngudng cla, va néu khong c¢6 ngudi gii
thi 6ng bi ngd. C4i con ngudi to lén, giong néi git
gong d6, khong thé tudng tugng duge ring dng ta cé
thé binh tinh va 1& phép. Thuong binh phong 42 nhin
thdy 6ng nhu thé, rat bang hoang. C4i 6ng to béo,
thuong nguoi 4y, ai cling thuong, va thay éng thay doi
dén nhu thé, ai ciing khic khodi x6t xa.

Sang hém sau, moi chuyén déu séng ro. G mat
tran mién Pong, ngudi con trai duy nhat cia Vaxiliévit
da td trdn. Anh ciing 14 mdt y si, mot nha béc hoc tré
tudi cé tai, c6 nhiéu trién vong va da lam cho cha cia
anh tu hao va sung suéng vi anh. Dén gid khdm bénh
thuong, cd nha thuong ai ciing lo l4dng, doi chy: gido
su ¢6 di khdam bénh nhu moi khi hay khong? Phong
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42, tat cd moi con mit déu didm chiéu theo déi 4nh
sdng mait troi tién ddn, hau nhu khong thing tién,
trén san gac. Khi nidng tién dén tAm thdm phdn muc,
moi ngudi nhin nhau: théi, 6ng khéng dén réi. Nhung
ngay lic dé, vang 1én ngoai hanh lang ti€ng gidy ning
né ma ai ciing biét 1a ti€ng chan lao xao cia doan
ngudi di theo. Gido su ¢é vé tuoi hon hém qua. Nhung
mit 6ng vaAn d4, mi mit véi miii 6ng sung nhu nguvi
vita bi cdm néng. Tay 6ng béo t6t, run run khong thdy
rd, khi cAm xem bang nhiét dé6 & ban cta chinh uy.
Nhung 6ng van cuong quyét va chinh xdc nhu moi
ngay. Chi cé khdc'la ong khong ray ra va la hét.
Thuong binh va bénh nhidn nhu da hen trudc véi
nhau, nén moi ngudi déu c§ ging cho gido su biét
toan nhitng tin ming. Ai ndy déu khée hon moi ngay.
Ngay nhitng ngudi dau ning nhit ciing khéng phan
nan gi cd va néi 1a minh bét nhiéuy, c6 18 14 gan khéi.
Va tat cd, c6 18 13 qud 16, da ca tung bénh vién t6
chitc qua hay va cach trong long séng, con séng gio
tam lung manh mé, cho tau mdy hoi, cho ca- né, chuyén
ché thay xe hoi tha d6 trong gi¢ phut khé khan nay.
Trdi hdn véi du dodn gé dai cla Cu- cic- kin, ching
¢6 mét thuong binh nao Trong phong 42 phéi bé mang
trong nhifng ngay tuyét tan nay. Tru chinh Qy, con tdt

ca déu bét nhiéu va ai ndy néi chuyén vé gidy cho ra
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khéi bénh vién.
Ngudi ra trudce tién la Stépan Ivanoévit.

Ho6i hém, anh mimg r& quéd sic, phan phat di dao
khip nha thuong. Anh khong & yén moét ché nita. Sau
khi di dao 6 hang ba, anh tré vé phong, dén sin cla
s6 ngdi ning rudt banh mi, réi bdng nhién anh lai
ding 1én va chay tuét ra ngoai. Chi téi chiéu, chiéu
t6i, anh méi chiu yén tinh tré lai, dén ngdi bd cla sé
va suy nghi lung 1dm, lau lau lai thé dai. Pén gid coi
s6c thuéc men réi, chi con c6 ba ngusi ¢ trong phong:
chinh Gy lang yén nhin tridn tran Stépan Ivanovit, va
Meérétxép thi dang ra sitc binh sinh ¢& ngd. Phong
ling im khi chinh Gy c4t tiéng néi, mét giong néi
ldng nghe méi thay, ddu quay vé phia Stépan Ivanévit
ma hinh béng néi den trén khung clfa s6 4nh ning
chi€u ta soi vang anh.

- 0 thon queé, gid nay la troi toi rdi va cdnh vat
thdy déu yén tinh. Mui ddt mau, mui phan, mdi khéi
xong lén thoang thodng. Trong chudng, c¢é con bo luc
duc tré minh trén &; né gié da sdp dé. Bay gis da la
mua xudn.. ching biét phu nit trong lang ho da xoay
s¢ ra sao dé bén phan cho rudéng rdy? Ho da cé hat
giong chua? Cuong yén da sdn sang chua?

Mé- rét- sép c6 cadm tudng riang Stépan Ivanovit
nhin chinh 0y véi con mé&t khéong phai 14 ngac nhién
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ma la sg¢ hai, kinh hoang.

- Pong chi that 14 c¢6 phép thdnh, dong chi chinh
ay! Péng chi dodn dugc cd y nghi cha ngudi khdc.
Phéai roéi day! Phu nit ho biét xoay x&, viéc gi ciing
lam dugc hét, nhung thé nao thi thé€, khong biét ho
loay hoay lam &n ra sao khi khdng c¢6 ching ta?

No6i xong cd hai lang yén. Tiéng coi ha vang 1én tu
trén mat song, luét trén nudc, va dap vo bén l4t da.

Stépan Ivanovit hoi khé :

- Déng chi nghi th& nao? Chién tranh sdp chiam
dit chua? Liéu c6 xong trudc mua géit c¢6 nay khéng
nhi?

- Ma chién tranh chdm dit ngay hay khong thi cé
sao dén c4u? Tudi cau dau con phai nhip ngi nia
dau? Cau la binh si tinh nguyén ma. Cau c xin giai
ngi 1a duge gidi ngii va duge vé nha chi huy mot dsi
nit binh. § hau phuong, mot dita nhanh nhdu nhu ciu
dau phai la dda du? Ciu nghi sao? La rau?

Chinh Gy via néi vira nhin ngudi linh gia véi mot
nu cudi 4u yém. Anh chang nhay tir bé cira xuéng xic
dong dén run lén:

- Cho tdi gidi ngii a? Pong chi cho ring cé thé vay
sao? Toi dang lo dung lic nay day khong biét 1am gi,
khéong biét néi gi véi Uy ban day. Néi cho cung, thi
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ding day, t6i da tham du ba cudc chién tranh: chién
tranh dé quéc, cd cudc ndi chi€n va cd mot mau cha
cudc chi€n tranh nay ntta. Cé 1& nhu thé ciing da la
tam da ddy cha, hd? DPéng chi khuyén tdi nén lam gi
nao, dong chi chinh dy?

Tu giudng minh, Mérétxép cdu ti€t néi vong qua :

- Cau lam don di, va bdo Uy ban: xin cho tb6i quay
vé hau phuong véi phu nit va nhd ngudi khdc ddnh
Bic, che ché giom cho toi.

Stépan Ivanévit véi vé héi han li€c nhin Mérétxép,
va chinh uy thi nhin mit lai mot cai.

- Cau dinh héi t6i khuyén ciu cdi gi 4y a, Stépan
Ivanévit? C4u cit héi trdi tim Nga cda ciu, né sé tra
161 ngay.

Hém sau, Stépan Ivanoévit nhan dugc gidy ra nha
thuong. Anh da méac quin phuc khi anh tré vao phong
chao anh em ra di. Ngu6i anh bé nhé, 40 va-ro phai
mau bé sat ngudi, day lung choang do khéo qua, khong
c6 mot vét nhian. Anh nhu tré lai 15 tudi. Trén nguc
anh 16ng ldnh dnh sdng chéi ruc cia nhitng tAm huan
chuong da dugc lau chui that k§: ngoi sau anh hiing
Lién X6, C4ap hiéu Lé- nin va huan chuong "vi anh
ding" anh dd khodc ngoai mot tAm do bd-lu trdng,
nhung 40 khong che 14p nhitng bing ching cha vinh
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quang quan su cia anh. Tir dau dén chan, tir d6i Gng
cii t61 doi ria mép, ma anh da uén vénh nhon lén, anh
giong nhu mot "nha binh dé thuong” in trén buu thiép
trong dip Né-en thoi dai chién thit nhat 1914.

Anh td1 trude mét tung ngusi mot trong nhirng nguci
ban cung phong va tir biét moi ngudi, goi moéi ngudi
theo cdp vi, rdp d€ gidy that can than, chi cd trong
anh lam la da thiy vui.

Anh dac biét cham chd khi néi:

- Thua déng chi chinh dy trung doan, cho t6i xin
phép ti biét dong chi!

- Chao anh, Stépan Ivanévit, va chic anh may méin.

Chinh Uy nén dau lam hiéu kéo Stépan Ivanévit
lai. Nguoi linh quy xudng, 6m 1ay cdi diu to 16n cha
chinh Gy va hai ngudi 6m nhau hén ba lan theo phong
tuc Nga. Ngudi linh bdi héi xtc dong, 1dm bam néi:

- Phdi mau lanh bénh, Xémion Vaxéliévit! CAu trsi
cho déng chi manh va séng lau. Péng chi thuc 1a mot
ngudi qui gid nhu vang. Ba t6i xua ciing khéng lo
chdm s6c gidp dd t6i nhu anh. Sudt doi téi s& nhd
maéi.

Colaodia Mikhailéna kéo tay anh ra :

- Théi da réi, Stépan Ivanédvit, di roi. Xdc dong
18m khéng dugc loi cho anh 4y dau.
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Ivandvit quay lai phia chi mét cdch long trong va
cudi minh Xuéng sdt dat néi:

- A con chi, chi Colaodia Mikhailéna, cam on chi
da tot, da thuong yéu ching téi nhu vay. Chi quéa la
cd tién x0- vi€t cta chiang toi. D6 1a y toi..

Réi cdm dong buéc di, khéng biét néi chi nita, anh
di thut lui ra phia caa.

Chinh 4y mim cudi héi:

- Vay thé thu ciu gii vé dau nao? Vé nha ciu &
Xibéri nhé!

Stépan Ivanévit luynh quynh tra loi:

Déng chi chinh Gy sao néi thé? Thoi chién tranh,
thi thu giti cho mét ngudi linh, gii dau thi déng chi
biét ré réi chd!

N6i xong anh cdi minh s4at dat chao moi ngudi mot
lan nita va ra di, khudt mét sau cia.

Ca phong lap tuc trd lai yén tinh va tréng réng.
Thuong binh lai ti€p tuc ké cho nhau chuyén trung
doan minh, chuyén chi€n hitu minh, chuyén nhiing
cudc chién ddu l16n dang doi chd minh. Bénh bét dan,
day khong phai la chuyén mo méng mdi, ma la nhing
su thuc: Ciackin da 14n buéc & hang ba, anh da bit
dau ki€m chuyén cii co v6i may chi y td va choc tudc
cdc ban thuong binh. Anh da gay b4t hoa vé6i s6 16n



252 BORIS POLEVOI

nhiing thuong binh lanh bénh da di lai dugc. Anh lai
xe tdng cing dd ding ddy dugc. Anh ding lai soi
guong & ngoai hang ba, ngdm nghia rat lau, dau, cé,
vai, nhiing noi da thao bang dang lanh seo. Thu tir véi
"Anhuta" cang thdn mat anh cang hiéu ré doi séng
trong trudng dai hoc thi anh cang lo ldng Khi thay
mit minh bi béng lam x4u hén di. T8i dén, lic troi
tranh t6i tranh sdng, mat anh khong phai 14 dep trai,
anh c¢6 nhitng nét thanh ta véi vang tran cao, vdi cai
mii nhé nhé 1én, véi rAu mép den ma anh da dé tu
lic vd bénh vién, vdi mét vé budng binh trén cip moi
tuoi tdn day tré trung. Nhung cé anh siang, thi thaiy
réd mit anh vin day seo, 1am sin sui cd da, mdi khi
anh cdm dong hay 46 mé héi sau khi di chita bénh
bing nudc néng xong, nhitng vét seo dy co lai lam cho
khuén mét anh khéc han, va nhitng lic dé soi guong
thi noi khée midt anh rung rung 1é.

Mérétxép thudng khuyén anh, ra 161 dé6 danh.

- Lam gi phai lo nghi di vay. C4u cé lam kép h4t
béng ddu ma sg? Néu cd nhé dé yéu cau thuc tinh thi
d4du phadi may cdi seo nay lam bét yéu? Ma néu bét
yéu chi vi thé& thi c6 nhé d6 1a do6 téi, dé bé di roi!
Thé thi di ma kiém mét ¢d khdc thuong cau thuc tinh
13 hon!

Cuctckin bao nho:
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- Phu nit nao ciing c& vay théi.
Chinh ay héi:
- Con mé anh thi sao?

Trong ca phong nay, chinh Gy chi kéu Cickin la
anh thoi, nén nghe ciu d6 vién trung dy cé6 mot cam
tudng khdc thuong. Cucickin gidt minh ddnh thét
mot cdi, mit sang lén nhu tée lta, mit anh mét di
trdng hon cd t4m khin trdi ném nim.

Chinh Gy diu giong:

- Anh thdy chua? C6 nhitng ngudi dan ba rat tét
chit? Vay thé& sao Gorigéri khéng thé gip may? Trong
doi, cdc cAu a, n6é nhu th& day, kiém gi thi duge nay.

Tém lai, ca phong vui tré lai, khée manh hon. Chi
riéng ¢6 Chinh Gy ngay cang y&u di. Anh chi dé chiu
khi nao dugc tiém Moéc-phin hay héi, nén sudt ngay
anh cf vung vdy, nla ngiy nlta ngit véi cdc thd doc
dugc d6. Tu khi Stépan Ivandvit di réi, sic anh cang
kém hon. Mérétxép yéu ciu cho anh niim sdt giudng
cha chinh Gy dé anh cé thé gitp do cho ban dugc néu
can. Anh cdm thdy ngay cang than thiét véi chinh uy.

Aléchxay, v6i hai chan cut, cAm thay doi minh sé&
vd cing budn chén va khé khin so v6i moi ngudi, va
anh cing thdy minh muén gin gii chinh dy, ngusi,
tuy thé& nao thi thé, vin séng mot cudc doi vui vé day
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d4, séng hét minh, va méic du bénh ngay cang trdm
trong, van cu c6 stic hdp dan ban bé nhu mot vién da
nam cham. Chinh 4y ngay cang it khi tinh tdo, nhung
mbi khi anh tinh thi anh lai vui nhu khi manh khde.

Mot hom, troi ti lau rdi, bénh vién im phang phiéc,
trit nhitng ti€ng rén clia nguodi dau, tiéng ngdy, va
ti€ng mé sadng, khi c6 tiéng chan ning né quen thudc
& ngoai hang ba. Qua cta kinh, Mérétxép thay chi y
t4 gdc ngoi trusc mot cdi ban nhé va dang len maéi
khong dat. Ngay lac d6, béng cao 16n cua Vaxiliévit
hién ra ¢ ddu hang ba. Ong buéc cham rai, hai tay
chdp sau lung. Chi y t4 thdy 6ng dén, dung phét lén,
nhung gido su viung viing gat chi sang bén. Ao "bd-Iu"
cua dng khong gai nut, 6ng khoéng doi mi y si, téc hoa
rAm clia dng x0a bu x xudng tran. Mérétxép dang
ban véi chinh Gy vé moét ciach lam hai chan gid ma
anh vita nghi ra, thay gido su, anh ngung lai va néi
nhd :

- Vaxili v6 kia!

Vaxiliévit sdy budc dirng lai, vin tay vao tudng va
14m b&Am c4i gi ching ai nghe duge. Rbi 6ng tdch ra
khoéi vach buée vo phong s6 42. Ong ngimg budce gita
phong va lau mé héi trdn nhu dé€ tim lai mot cau
chuyén gi. Miéng dng ¢6 hoi rugu. Chinh Gy dé nghi:

- Moi Vaxili Vaxiliévit ngéi xuéng day nao! Chung
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ta noi lén mét chit chuyén.

Budgce di khéng viing, kéo 1é chan, gido su dén giusng
chinh Gy ghé ngdi xudng, tay xoa tran. Ld xo giudng
kéu "kén ket" nhu rén 1én. P4 nhiéu ldn, ngay gio
khdm bénh, gido su thudng da c6 lic dding lai néi
chuyén véi chinh Gy vé su bi€n dién cfa chién tranh.
Gido su ¢6 nhitng ¢ chi ton trong chinh Gy mdt cach
dic biét tif trude rdi, cho nén trong dém nay gido su
téi tham, ban than cudc thim viéng d6 khong la lung
chi hét. Nhung Mérétxép ciing cdm thiy hai ngudi sé
néi chuyén khdc thudng, va e ring cdu chuyén giifa
hai ngudi khéng cdn c¢6 minh, nén nhim mét lai, 1am
b6 ngu.

Gido su né6i nhé:

- Bita nay la 29 thang 4, ngay sinh nhat cia né. Gig
thi phai néi, 1& ra n6 da 36 tudi roi.

Chinh 0y rang hét sdc rat ban tay sung mong cla
minh ra, dit 1én tay Vaxili Vaxiliévit. Lic 4y bdéng
x4y ra moét cdi gi khong thé tuéng tugng duge. La
gido su da lén khéc. Thue la khdc thudng khi thay con
ngudi to 16n, dy stc manh va diy nghi luc &y khéc.
Aléchxay, nhu khéng dinh y, ciing co rut dau lai va
gidu kin mit dusi mén.

- Truée khi di né dén thiam toi, né cho biét né xin
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nhip ngi khi ¢6 chd truong dong vién déng ngudi
nhdp ngi va héi t6i né phdi giao lai cdng viéc cia
nha thuong cho ai. N6 cing cdng téc vdi tdi 6 day. Tbi
ngac nhién qu4 nén nhu la git 1én véi né. T6éi khong
hiéu tai sao mét y si, mot nha bdc hoc cé tai lai cAm
sing ra di. Nhung né néi, t6i nhé hét ciu néi cha né:
"Thua ba, c6 lic mdt gido su dai hoc y khoa cling phai
ra cAm sung a". Réi né lai héi toi:

"Con giao viéc cho ai?" Tdi dinh goi chudéng dién
thoai va chi goi chudéng dién thoai, 1a khéng chuyén
gi, khong mot may may chuyén gi xdy ra cd. Anh nghe
chua. Khéng mot chuyén gi! N6 diéu khién cd mét
nganh & day, ma day lai 14 mot nha thuong quan sy.
Anh c6 nghe t6i néi chua?

Vaxili Vaxiliévit im mét 14t. C6 thé nghe tiéng 6ng
thé khé khin, hén hén:

- Pling c6 cua, anh ban, anh kéo tay vé di, toi biét
ring chi mét ci dong nhd thoi ciing did lam anh dau
d6én v6 cung. T6i da suy nghi suét dém coi phai lam
nhu thé nao. Anh hiéu chd: T6i biét c6 mot ngusi
khéc - anh biét t6i muén néi ai chit® cé con déng si
quan va t tran ngay trong nhitng ngay dau cha cudc
chién tranh nay. Anh cé biét ngusi cha dé da lam gi
khong? Ong ta cho dda con thi hai ra mit trdn lam
phi cong khu truc tidc 1a ¢dng tdc nguy hiém nh4t. Tai
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nghi t6i nguoi d6, toi thdy hé then véi nhitng ¥ nghi
do du cua minh va téi khéng quay dién thoai.

- Va bay gid gido su tiéc phdéng?

- Khong! .. C6 thé néi d6 1a ti€c dugc sao.. Nhiéu
luc to6i tu héi téi c6 phdi la ké da giét hai dia con
mot cta t6i khong? Ay thé ddy : néu né con séng, thi,
gid ddy né c¢6 thé & day, bén téi, cung tdi, bé con
phuc vu dic luc cho T8 qudc. N6 c6 tai, tai ning viing
chic; né lanh len, diing cdm va théng minh né dang
tién dén lam rang rd nén y khoa Xo-viét duge. Vay
ma téi da khoéng goi dién thoai..

- Gido su da tiéc vi khong goi dién thoai?

- Chinh dy néi sao? A thé& ha? Toi khong biét..

- Né&u phai lam lai gido su cé thé lam khdc thé&
khong?

Hai ngudi im ling. Nghe thiy ti€ng bénh nhan ngay.
Giudng cta chinh Gy cé ti€ng ket déu déu. Co 1é la
gido su trong lic suy nghi dau khé ldc lu minh trén
giudng. Nudc néng tién vao éng sudi khién 6ng kéu
lach tach.

Chinh Gy v6i giong néi dugm muén nghin ém nhe,
hoi:

- Thé nao?

- Téi khong bi€t. Toéi khong thé ung khiu trd 161
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cdu héi cia déng chi dugc. Téi khong biét. Nhung
hinh nhu néu phéi lam lai, thi téi chic ciing khong
thé lam khéc truéc duge. Khong hon khéng kém. Téi
chi 14 mét ngudi cha nhu nhitng nguti cha khéc... Thuc
l1a tan khdoc... chién tranh tan khéc qua..

- Gido su nén tin chdc ring ngudi cha nao ciing
thé, khi nhan dugc tin ghé gém 4y, nhat dinh ciing
dau x6t nhu gido su.. Vang, ciing dau x6t nhu thé..

Vaxili Vaxiliévit ngdi im mét lic 1au nhu mé mén di.
Ong nghi gi? Du6i ving tran rong va ran reo cha ong,
nhifng tu tuéng gi da dién trong nhitng phit dai ding
dac ay?

- Vang, ban néi c¢é ly, nguoi cha no cing dau x6t
nhung 6ng ta da lai cd dida con thd hai di.. Cam on
ban, cdm on. Nhung néi lai chuyén 46 lam chi nita?

Ong ddng 1én, va van chua ra di, con ding gidy lau
bén giudng. Ong than trong dat ban tay chinh dy tré
vé chd cii dudi mén, va ddp mén cho chinh dy réi
buéc khdi phong, khong néi thém mot 1si.

Dém dé bénh cia chinh Gy nang thém. Anh chét
gidc. Anh uén minh trén giudng, nghién riang va lén
tiéng la, réi bdng nhién anh xiu di, ngudi cing do va
coi tudng nhu day 1a luc tn s6 cha anh roéi. Valixi, tu
lic hay tin con chét da khong & phong 16n réong va
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tréng trai cia minh nfta ma voé ngu ngay trong nha
thuong, trén cdi di vang da trong can phong lam viéc
nhé cia 6ng. Bénh cha chinh Gy nang dén néi 6ng da
phéi ra Iénh ng#n chd ndm cta chinh Uy bing mot cai
binh phong. Ai ciing biét thusng hé lam theo cach dé
thi thudng la bénh nhéan sip stra sang "phong s6 50".

Sau khi tiém mii thuéc hdi va bom mai cho thé
dusng khi, mach anh d4ap tré lai, thay thudc gac Vaxili
Vaxiliévit tré vé ngli may gid dong hé con lai trong
dém. Chi con c6 VColaodia Mikhailéna sau binh phong,
tAm tu bang hoang va nuéc mit ran rua. Mérétxép
cting khéng ngu dugc, anh tu hdéi: "Lé nao thé 1a hét
sao?"

Cudc dau khé cha chinh Gy kéo dai. Anh rén la va
néi mé sang. Qua tiéng anh rén ri, c6 mot tiéng gi
anh mot myc nhidc lai mai véi mot giong néi khan
khan. Mérétxép tuéng anh doi udng.

Colaodia Mikhailonalaodia Mikhailéna tir phia sau
binh phong chay ra tay run rdy rét mot ly nuéc bung
ra. Bénh nhan khéng chiu udng. Cai ly dung vb ridng
anh vo ich, nuéc chdy xudng goi, nhung chinh Gy van
khéng nging tiéng Lic niy. Mérétxép chogt hiéu ra
161 chinh Uy néi: "Séng, séng”.. Ngay trong con bat
tinh, con ngudi d6, bang tat cd sic minh, phan khdng
lai v6i cai chét.
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Chinh Uy cuéi cing nam ém tré lai dugec va md
méit ra. Colaodia Mikhailéna 14m bam:

- That 1a nho troi!

Réi chi thé dai dé chiu, dinh x&p tAm binh phong
trg lai.

Chinh 4y ngan lai:

- P& nguyén d6 t6i xin ma! D€ nguyén d6, bé em a!
Nhu thé dé chiu hon. Va nhat la dung cé khéc! DAt
dd d4m u6t nhiéu rdi, ddu cdn thém nudc. VAy thé
nao, th& nao ha? Binh thudng diy chid, "co tién Xo-
viét"? Co6 diéu thuc 1a tai hai, 14 than tién din giéng
nhu minh ching nita, chi gép duge lic ma ta sip sang
bd... bén kia thoi.
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Tinh hinh cha Mérétxép ky quic lam sao: Tu khi
anh biét chic ring véi long quyét tAm rén luyén, anh
c6 thé& lai phi co tré lai dugc va tré thanh dugc phi
céng toan dién thi anh cdm thay ham séng va ham
hoat ddng v6 cung.

Boi anh lai ¢6 mot muc dich: lai tré thanh mét phi
cong khu truc. Anh mé say theo duéi muc dich d6
ciing nhu truée kia anh 34 mé say, véi chan da bi nit,
bd bao nhiéu ngay dém tré vé hang ngi cta minh. Tu
nhd, anh d4 c6 tdp quan bo tri doi séng cda minh va
luén dua ra mot muc dich, dé réi dinh bién phdp dat
t6i muc dich d6, khdong bé phi thi gid qui bdu. Anh da
di t6i nhitng ké&t luan thuc t& sau day: Trudc hét, khéi
bénh va 14y lai sic khde vi bi thiéu dn mdt théi gian
kh4 14u. Mudn thé thi phai 4n va phai ngl nhiéu hon.
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Thy hai, khoi phuc cho minh nhitng ddc tinh cia mét
phi cong chién ddu va muén thé thi phai tAp cdc mén
thé duc va phai rén luyén tdt cd nhitng gi vira véi sic
minh. Thi ba, 14 mét viéc vita quan trong nhat vua
khé khan nhat, dé la lam sao cho hai chan bi cét noi
bdp chudi, manh 1én, gilt sao cho né vira ciing khoée
vita déo dai, dé khi c6 chan gid thi ¢6 thé tadp nhing
dong tdc cia ngudi phi cong dugce.

D81 v6i mot ngudi cut cd hai chan chi buse di duge
cling chua phai la chuyén dé th€ ma Meérétxép da lai
may bay va hon nita 141 may bay san gidc. Trong chién
dau hang khéng viéc phéi hop cdc dong tdc phai thuc
chit ché va doi héi mic mau le trong may phan tram
cia mot gidy déng hd, cho nén hai chan phéai diéu
khién chinh xdc, khéo léo va nhat 1a phai mau le
ciing nhu hai ban tay. Phai tdp luyén sao cho cing
cut, ¢6 chan gid bang gb va da, c6 thé cit dong hoan
toan y nhu chan thiét.

B4t cu ai d4 hiéu biét vé ky thuat hang khéong déu
thdy ring duy dinh cia Mérétxép la cuc ky vo ly.
Nhung bay gio thi Aléchxay tin tuéng ring kha niang
cia con ngudi c6 thé thuc hién duge diéu ay va da
nhu vay thi Mérétxép, anh, phai thuc hién dugc muc
dich dé ra. Vi vy anh quyét dinh thi hanh ké& hoach.
Anh theo dung viéc diéu tri cia bédc si va sin séc téi
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viéc dung thudc mot cdch ti mi dén néi nhiéu lic anh
cing tu 14y lam la. Anh &n dén nhbi chit bung, va da
duge thém kh&u phan, diu cé lic khéng ngon miéng
14m ciing ¢ doi. Anh rédng ngt da s6 gio da dinh dau
thé& nao thi thé, va tip ngd trua da quen, méc du phai
ra stc khdc phuc cdi khé chiu phai nga trua, vi anh
von ua hoat dong, chay nhdy. Anh thiy ép minh nga,
an hay uéng thuoc la nhiing viéc khong khé qua. Nhung
tap thé duc 14 mot chuyén khdc. Phuong phdp ma
anh thudng tap khéong thich hgp véi mot ngudi que ca
hai cdng va suét ngay déng chit trén giudng. Anh
sang ché ra mot phuong phép riéng cho anh: hang gid
anh cif cudi xuéng, vuon lén, hai tay dé chéng bén
héng, vin minh va quay c¢6 dén kéu rang rdc. Cdc ban
trong phong thudng hay choc anh mét cach than mat.
Cuctickin ua ché& nhao, thudng kéu anh 1a "Laduméch”
hay anh em nha "Giamenski”, hay nhimg tén cta tat
ca cac nha vd dich chay dua khac. Thay anh t4p thé
thao nhu thé&, Cucickin khéng chiu duge cho ring dé6
la mét thd bénh khiing trong nha thuong. Nén thudng
c6 lic Aléchxay bdt dau tdp la anh x6ng ra ngoai
hanh lang vira ra vira 14dm ba 14m bam.

Khi da thdo bing ¢ hai cdng anh rdi va anh da c6
thé ci dong trén giuong dé dang hon, Aléchxay nghi
ra nhfrng ¢ dong phic tap hon. Anh nhét hai dau
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chan cut duéi thanh giudng sit va hai tay chéng hong,
anh tdp cudi xudng, vuon 1én cang cd ting thém mai
s6 cif dong 1an lan va tap lam that cham.

Réi anh sdng ché& cd mot loai ¢t ddng cho cd hai
chan. Anh ndm ngta, gap hai cing va co 1&n rudi dai
ra. Lan d4u khi anh tap cif d6ng nay, anh hiéu ring
tap nhu th& khé khan vé cing cé khi khong tap néi
ciing nén. C¥ dong rudi chin lam cho cip gid méi bi
cdt dau nhdc vd cuang. C dong cia anh that 1a vung
vé va khéng vitng chdc. Anh thdy khéng thé diéu
khién dudc chan anh, chdng khdc nhu phi c6ng khéng
diéu khién dugc mdy bay cia minh khi mét bén cdnh
hay duéi mdy bay da tén hai. Muén hay khong, anh
bat gidc tu so sdnh v6i chiéc mdy bay, va cidm thay
thing bang cia Colaodia Mikhailéna thé minh da bi
mat; anh vAn manh, nhung 44 mit di khong bao gid
khoi phuc lai duge nita nhitng kha nang va ci dong
quén binh c¢6 tir héi nhd.

Tap thé duc, cip gido lam cho anh dau dén ghé
gém. Nhung mdi ngay Mérétxép van ci dé thém may
phit tap cdng. P6 13 nhitng phiit cuc khé nh4t: nuée
mét anh ran rua, anh cin méi muén chidy mau dé
khong bat ra nhitng ti€ng rén dau. Nhung anh van gii
ky luat that nghiém mdi ngay mbi tdp day da nhiing
c dong, trudc tién mét hay hai ban médi ngay, va méi
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ngay mdi lau thém. Khi tap xong, anh kiét sic nim
ngla trén géi c6 lic ty nha: chic khéng con sdc tap
lan sau nita. Nhung hém sau ding gid, anh van tap
nhu trugc. Pém dén anh lay tay rd dui, hédng, anh
sung sudng vi thay duéi tay nhitng bap thit rin chic
cang ngay cang ¢6 sdc manh nhu xua chd khong phai
mot thd thit nhdo va ma.

T4t ca tu tuéng ctia anh déu dén v6 hai chan. Nhiéu
lic vi khéng dé y, anh tuéng chitng nhu dau ¢ ban
chan, anh vdi trd minh va lac d6 anh mdéi nhd ra la
anh ching con chin nao ca. Pé 14 vi mdt thi o tudng
do Colaodia Mikhailéna cdu cGia gin coét gy ra; cai
phan céng da bi cit di con cif ti€p tuc séng mai véi
than minh: anh van thay nhu budn budn hay dau dén,
nhat 1a khi trdi 4m cdi ¥ kién d6 4m dnh anh dén ndi
c6 nhiéu lic anh thudng ndm mo thay minh con lanh
14n va nhanh nhen. Cé lic anh nghe nhu thay lai kén
bdo dong va anh ba chan bén cdng chay tudt ra mdy
bay, vot 1én mot chi€c cdnh, chui vd long phi co va
bing chinh ciap chan d6 thir cdc b phian mdy trong
khi Iura 1at canh vai bat che dong co. Cé liic anh cam
tay Onga chay chan khéng thd khong ra hoi bang qua
thdo nguyén tré béng va anh thdy nhu dugc vudt ve
khi hai chan dap trén d4t 4m thdp va 4m 4p. Pé la
nhitng cdm gidc khodi tr4 nhat, va anh khé sd biét
bao khi tinh gidc, thdy minh tan tat.
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Sau nhitng gidc chiém bao nhu thé&, Aléchxay thudng
ban than nan chi. Nhitng lde d6, anh ¢6 cim gidc nhu
ty minh hanh ha minh vé ich. Anh khéng thé bao gi&
nita 141 mdy bay, cing khéng thé bao gid nita chay
chan khong trén thdo nguyén vdi ¢d thiéu nit than
yéu cia mién Kamixin ma cang xa nhau lau ngay anh
cang thay yéu tha thiét.

Thu tir v6i Onga khong lam cho anh vui chit nao,
cd lic bay gig. GAn nhu mdi tuan, Colaodia Mikhailéna
déu cho anh "khiéu vii" nghia 1a cho anh nhdy nhém
trén giudng va vod tay, dé nhan bao thu cé tudng chit
tron tran va nan nét nhu cha mdt nit sinh. Thu cang
téi cang dai thém, cang thiét tha hon, hinh nhu méi
tinh gitta hai ngudi hdi nhé bi chi€n tranh cit dut di,
thi by gio da gia din lén trong tim Onga. Pugce thu
cta cb, anh cang budn chéan, anh cho ring khong cé
quyén huéng (ng nhitng tinh cdm tuci dep nhu thé.
Hai ngusi da 1a ban dong hoc, ¢ trudng kj thuat caa
nha mdy cua Kamixin, di mén thuong nhau mét cdch
tho moéng tir hoi nhd, va da goi thé 1a 4i tinh theo
kiéu ngudi 16n. Réi hai ngudi xa nhau sdu, bdy nam,
¢6 thiéu nit di hoc 6 mét trudng co khi. Khi tré vé cé
lam c6ng nhan co khi 6§ xuéng mdy, nhung Alé€chxay
khong con ¢ thanh phé nita. Anh da vé hoc & trudng
hang khong. Hai nguti chi gép lai nhau it ngay truéce
khi chién tranh bung nd, mét thoi gian ngdn ngui
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théi. LAn gap d6, khong ai nghi téi truéc; khong ching
khong ai con nghi dén ai nita, vi tU trude bao nhiéu
nudc dd chdy dudi cdu. Nhung mét chiéu xuén,
Al€chxay cung me di ra ngoai phé, bat chot gip mot
thiéu nif ma anh ciing khoéng chi y gi cd, trir mot y
thodng qua la ¢6 gdi nay c6 cap gio dep.

- Tai sao con khéng héi né. Con quén né roéi sao?
Onga d6 ma. - Va me anh con nhéc cd ho cta thi&u nit
nia.

Aléchxay quay lai. Thi€u nif ciing quay lai, ngé theo
hai ngudi. Hai cip mit gidp nhau, tim anh biing néng
lén. D€ me ddng d6, anh chay vdi lai véi thi€u ni
ding trén 1& duong, dusi mét cay duong trui 14.

- Em ddy a? - Anh ngac nhién héi nang, vira héi
vira nhin cham chéip giéng nhu nang la mét nang tién
ky diéu hién xuéng tran gian gitta mét chiéu xuin,
trong ngd hém bun lay nay.

Thiéu ni ciing khdng ngd 14 gap duge anh, tra 1oi:

- Aléchxay sao?

Sau sdu, bay ndm xa cdch, 1an dau tién, ho méi gip
lai nhau. Trugc mat Aléchxay, day la moét thiéu nd,
yéu kiéu, nhe nhém, thanh ti, nét mat tuci tré tron
trinh va hién hau, diém maiy chdm tan huong noi cudi
song mii. Nang nhin anh bing cip mit xdm, 16n va
nhé nhe nang cao cip 16ng may udn nét diu dang vé



268 BORIS POLEVOI

phia cuéi thanh thanh nhu ngon but 16ng. Thiéu ni
nhé nhdn, va lich sy hém nay khdc hin c6 bé may
nam trudc kia, da dé thdm, tron nhu ciy ndm, hoi
anh con hoc chung nim thit nhit trudng chuyén nghiép
lic d6 ¢b6 ta con mic chiéc 4o cii cha cha, tay x4n cao
lén. Quén cid me & d6, Aléchxay nhin trAn ngudi thiéu
ni, nhin say sua lam nhu trong sdu, bdy ndm nay anh
van md tudng ngay gip gd nay.

Cubi cuing anh néi:

- Em thay d6i nhiéu qu4 di thai!

Nang héi lai, giong sang sidng khac han hdi hoc
tro:

- Thay d6i, nhung thay d8i ra sao chi?

Mot lubng gié théi manh chim vd phd, va reo lén
trong nhitng canh duong lidu trui tro. N6 lam tung
bay chiéc duyp cta thi&u nit, d€ 16 ra céip gio xinh x3n
vo cung. Biing mét ¢l chi rat hén nhién va kiéu diém,
chi mim cuti kéo duyp lai.

Khéng che gidu minh ngoi khen séc dep cda chi, anh
noi:

- Thyc em da thay d6i nhiéu qu4!

Nang cudi héi:

- Thay d8i, phai rdi, nhung thay d6i kha hon hay
thé nao? Hon hay khéong nao?
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Ba me nhin hai tré, mim cudi bang khuang réi bé
di. Hai nguoi, mit nhin mat, ngdt 16i nhau hoai: "Em
con nhé khéng?".. "Anh biét day?"... "Thé& con ban no..?"
"Ban nay bay gio di dau?.".

Ho ding lau 1dm nhu thé cho tdi lic Onga chi cho
Aléchxay thay & may cin nha nhdé gan dé, sau clta
kinh qua nhitng ciy tung méa vi nhé va nhitng lum hoa
phong lit, dd c6 nhitng cham tring tic 14 mat nhing
ngudi bit dau dang nhin ho bing cip méit td mo.

Onga néi :

- Anh c6 thoi gian khong? Ching ta di ra bo song
Von-ga nhé!

Va hai ngudi cam tay nhau, mdt ci chi ma xua kia
khéng bao gid ddm lam - cd hai, quén hét chuyén doi,
cung dan nhau di vé phia b séng cao, mét ngon dodi
chét vét tir trén d6 nhin xuéng séng ngdm dugc ca
mot vung phong canh rong 16n trén séng Von-ga dang
tran nglp nudc, hung vi xody nhitng tang bang kéo di.

Tir lde d6, me anh it thay dita con than yéu nhat &
nha. Va khédc hdn héi xua, d6 nay anh an méc chai
chuét, hang ngay la quan cho ¢6 nép, va ddnh bdéng
nit do0 déng; cdi edt-két trdng, c6 ging modt cai huy
hiéu dep, t8i d6 c4t k§ trong va-li, anh 14y ra dung,
anh cao rau hang ngay va mdi chiéu, anh soi guong
phia truéc, soi guong phia sau méi réi mdi ra dudng di
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dén Onga tit xuéng may vé.

Ngay ban ngay, ciing c¢é khi anh bién ddu m4t; anh
dang tri, nhiéu khi trd 16i ngudi trong nha ching
trung vao dau cd! T4t cd nhitng chuyén 4y khéng lot
qua con mat day kinh nghiém va linh tinh cia me anh.
Ba hiéu rd ca va khong gian: ba hiéu ring ngudi gia
thi gia di va bon tré thi ti€n lén véi cudc doi.

Chua l4n nao ddi tré néi véi nhau vé tinh yéu ca.
Mbi ngay, cung di véi Onga vé trén con dudng cao
ngit doc séng Vonga nudc 6ng dnh ldic troi chiéu
xudéng lan, hay theo nhitng vudn dua quanh thanh phé,
noi né van veéo, trén dat den si va béo m& nhu héc in,
nhiing day leo 16n cé 14 chia ra va mau xanh xam cda
nhitng cdy dua. Aléchxéng ta tinh tirng ngay nghi phép
con lai va thé sé té ré néi long minh v6i Onga. Nhung
a4y th& 1a mot budi chiéu ngay nita lai qua. Anh lai
dén dén nang & céng xuéng nha mdy cua, di theo
nang vé dén tan c4i nha nhd mot tdng ma & ddy nang
tro trong mot can phong xinh xdn gon gang sing sua
nhu ca-bin mdy bay. Anh kién nhan dgi nang trong
lic nang dang thay quan do sau cdi cita kinh ctia phong
nang, anh chu tdm khéng nhin cdi chan, cdi vai, hay
khuyu tay dé hé cha nang thinh thodng hién ra sau
khung cita. Nang trang diém xong rdi tré ra, hai m4
dé hay tuoi mdt, mai t6c ém diu, nang maic cdi 4o "bo-
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lu" bang lua tring vAn thudng mic trong tuin.

Hai nguoi di coi hdt béng, xem xiéc, dao chai vudn,
nhung Aléchxing ching cdn gi cd, anh chdng nhin
man anh hay san khiu, cing ching thém nhin ddm
ngudi qua lai, mat anh chi nhin mdt ngudi, ngdm nang
khong chdan mit, va anh tu nha: "LAn nay nhat dinh
14 nhat dinh, khi vé thé& nao ciing phai néi". Nhung di
choi vé rdi ma anh van thi€u can ddm khéng néi néi
dén cung dugc.

Mot sdng chd nhat, hai ngudi dinh di choi trén
déng cé bén kia séng Vonga. Lic ra di dén nang anh
méc chiéc quan tring dep nhit cha anh, véi chiéc do
so-mi ¢6 bé ma me anh khen 1a xing vdi nét méit
cing cbdi va xam ning cha anh. Onga ciing sim sda
réi. Nang dua anh caAm mot géi nhé, thidt trong cdi
khin, va cd hai lén dudng. Ong gia ché do da bi cdt
cut cd hai cang tir chién tranh thé& gidi 1an thi nhit
duge tré nhé yéu ldm, trudc day da day Aléchxing
b#t cd trén nhimng lan cdt. Ong ddy cdi thuyén nang
né ra xa by, roi chéo qua séng, tay chéo tirng nhét
nhé va manh, d6i chidn gbé diap thinh thinh. Do ré
ngang dong nudc tién 1én tiung doan nhé, sat dan bo
séng xanh tuci. Nang ngbi phia sau thoc tay xuéng dé
lu6t mo mang trén mat nude. Aléchxay hoi:

- Bac Acasa ne! Bac c¢6 nhé ching chdu khéong ha?
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Ong gia dua dd nhin mit dbi thanh nién véi cip
mét, tra 1oi:

- Néi thuc ra la khong.

- Khoéng ' 1a th& nao? Chdu ba Mérétxép ddy ma!
Béc da day chdu cédch 14y xién bit cd long tong trén
cat Ay ma!

- Cé thé 1a thé, nhung bao nhiéu 1a tré dén nghich
& day, lam sao nhé ndi tat ca!

Po vuot qua cdi cAu nhd, noi ddu mot chiéc ca- nd
phinh bung, son d4 réc nhung hanh dién kéu vang 1én
cdi nhan hidu "Rang d6ng". R6i dd0 dam siu vao cit
rit ket bén bg.

Ong gia nhay xudng nuéc, ddy do vo bo, giai thich:

- Chd nay la bén ciaa toi! Téi khong lam viéc cho
thanh phd, tu minh lam viéc cho minh théi.

Chan gb chia dng gia cdm xudng cdt, va do ching
ti€n thém chi may nita. Ong 14i do thdn nhién néi:

- C6 ciu phéai nhay vd bg thoi!

Aléchxay héi?

Chung chau phai tra bac bao nhiéu?

- Bao nhiéu ciing dugc. Vui nhu hai ¢6 c4u thi ddang
1é phai tra gid cao mdi phai. Con nhé ra hai c6 cju Ay
a, thi thoi, chiu!
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Nhay khéi d6, hai ngudi bi udt chan. Onga dé nghi
c6i gidy. Chan budc xudng cat uét va 4m, ém diu vo
cung. Hai nguoi thdy tu do, vui vé nhu mudn chay,
mudn nhay cén, mudn lin trén cé, nhu huou nai.

Onga kéu:
- Puéi bat em!

Néi rdi nang chay, vé6i tat cd stc khée clia cip gio
nhanh nhen cia nang; nang chay qua nhiing bai c4at
bén bd song thap nay, cd mdi lan nuéc dang 1a bi
ngip, tién vd nhitng cAnh ddng c¢é xanh nhu ngoc, 14m
chadm c6 diém hoa. Alé€chxay hét sitc rugt theo. Anh
chi thay truéc mit mau nét sic sd cda ta do hoa lung
linh nhu may khéi. Chay chan khéng, anh cdm thay
nhu hoa dang mon trén d6i chan anh, cung nhing
than rau chua dai dap chan anh, cing d4it x6p mém
néng héi dudi 4nh mét troi.

Lic dé anh coi nhu t6i caAn thiét phdi dudi kip
Onga, nhu tuong lai cua hai ngudi sé do d6 ma dinh
doat, nhu chdc chin ring la, 6 day, trén canh dong co
thom tho va day hoa nay, anh néi ra dé dang hon cai
ma tdi nay anh khéng c¢6 can ddm néi ré6. Nhung méi
lan anh dudi kip nang, da gio tay d€ véi 14y nang, thi
nang lai vung ra ma chay le nhu mét con meéo, miéng
cuoi khace khich tuoi gion.

Nang chay hoai va anh bit khéng ndi. R6i nang
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chay 16n tré lai bs séng, phuc xuéng cat va néng, cip
m4 dé hdng, miéng mé nhu thém khat, nguc thé hén
hén, hit khi tr#i va cudi vang réon. Chinh trén bai ¢d
day hoa d6, gitta nhitng béng cic tring nhé 14m cham
nhu nhitng ngéi sao tring, anh da chup hinh nang.
R61 hai ngudi di tdm séng v6i nhau! Anh ngoan ngoén
di ngo&t vao bui rdm va ngodnh mat di khi nang thay
quan 4o va vat bo dd tdm uét. Khi nang goi, thi anh
d4 thady nang ngbi trén cdt, déi chan Gng nidng gap
lai dudi minh, chi con ban chi€c 40 nhu may khéi, va
dau quan chiéc khin béng. Nang d4 trai trén cé chiéc
khin thiét 14 sach, bon géc c6 d4 bién tron chin lai
va da bay ra nhiing gi trong géi dé an ra. Hai ngudi
cung 4n it rau xa-ldch va bich quy do chinh tay nang
lam. Onga khéng quén dem theo mudi va tuong cai,
nang da dung nhiing gia vi nay trong nhiing céi ve
nhé truéc dung kem thoa mit. That 1a vira yéu kiéu
vita cAm dong biét chirng nao, khi thdy ngudi thiéu nit
huy hoang va tao nha d6 lo toan ca nhiing viéc caa
mot ngudi ndi trg. Alé€chxay quyét dinh tham: kéo
dai kh4 14au rbi. Phai cham didt. Ngay chiéu nay sé néi
chuyén dé. Anh sé& thuyét phuc duge nang, chitng minh
cho nang thay ring nang thé nao ciing phai 1a vg anh
mdi duge.

Sau khi phoi nédng cho d&én chdy da thit trén bai
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cdt, réi tAm thém mét 1an nia, hai ngusi dinh véi
nhau tbi nay sé& vé nha Onga - mét méi va sung suéng,
hai nguoi cham rai tré ra bén do. Ching thady ca- né,
ciing chang thdy do. Anh chi Acasa hét hoi ma khéng
thiy bac tra 13i. Mat troi da lan trén thdo nguyén
roi. Tung bé tia ndng héng tuci lust trén dinh bo cao
phia bén kia séng, pht vang m4di nha cta thanh phé
nhé bé va cidy day bui ding im trong cidnh chiéu ta,
énh sdng phdn chi€u vao nhiing ctta sé 14p lanh 44
ruc nhu miu. Pay 14 mét chiéu he néng va yén tinh.
O thanh phé ¢6 cai gi day. Thuong ra, thi gid nay &
phé nhoén nhip nhitng ngudi. Hai chi€c cam- nhéng
day nguoi di qua, réi mot déi quan nhd diéu qua.

Aléchxay goi y:

- Chéc bédc Acasa dia nhau rugu say mat roéi. Cé 18
chung ta phdi ngu dém ¢ bén nay thoi!

Nang nhin anh, vdi cip mit sdng va 16n:

- Bén anh, ¢ dau em ciing cha so.

Anh 6m l4y nang va hon. D6 1a cdi hon d4u tién va
duy nh4t cta lda d6i ay. Trén sdng, tiéng chéo da
khua nudc thinh thinh. Do ti bén kia chd sang rat
nhiéu khdch qua séng. Hai ngudi nhin thidy do ma
long nhu gidn ddi, coi con d0 nhu mang lai cai gi
khdéng may cho minh.
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Moi ngudi lang 18 nhay tit do 1én bs. Ai ndy mic
quan 4o ngay hdi, nhung nét mat lai déu lo ldng va sa
sam. VAan ling 18 moi ngudi budc qua coén trudc méit
hai ngudi. Pan 6ng 1am 1i, dan ba cdm ddng khéc sudt
mu6t. P6i thanh nién chdng hifu gi cd, nhdy xubng
do va bac Acasa tranh nét m#it rang rd hanh phiic
caa hai ngudi, néi:

- Chién tranh rdi ddy! Hom nay dong chi Malotdp
di 1én tiéng & dai phdt thanh rdi.

Al€chxay dang ng6i nhay nhom 1én héi:

- Chién tranh..! Véi ai thé&?

Bdc Acasa tuc gidn nhdn vao cip chéo va kéo manh
lai, cau nhau:

- VAn véi nhitng thing 4y ché ai! D6 khon kié&p!
Bon Buc ay! Bay gio dong vién, ¢ cdc phong md quan
da dong ngudi rdi ddy.

Khéng vé qua nha nita, Aléchxay di thing dén Uy
ban quan su. Réi anh ddp chuyén tau dém 12 gig 40
phtit tré vé don vi, chi vira kip ghé qua nha 1ay va-li,
khéng kip chao Onga.

Hai nguoi gii thu cho nhau khéng nhiéu, nhung
khong phai thé€ c6 nghia 1a cAm tinh véi nhau phai
nhat va d6i bén quén nhau dan. Khéng! Anh van néng
long cho thu cda Onga, nhitng 14 thu ma Onga viét
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nin nét vdi dong chir tron trdn cda cé nif sinh. Anh
van mang ludn trong minh thu dé va thudng dem ra
doc méi khi chi ¢6 mét minh. D6 1a nhiing bdce thu ma
anh da 6m trén nguc, di ngdm nghia trong nhirng
ngay kinh khiing nh4t trén doi khi anh phai bd ngang
rung. Nhung hai ngudi quen nhau, tinh than bi dot
ngot cat ngay vao mot luc, chua c4i gi rd rang cd, nén
hai nguoi viét thu cho nhau nhu hai nguoi ban cii ma
thoi, khong hé ddam tb rd diéu con tham kin giita hai
bén.

Cho dén ngay nay, tai bénh vién, Aléchxay méi
ngac nhién ma nhén thdy réing, qua mdi bic thu, Onga
tha thiét tién téi hon trﬁéc, ching ngai ngung gi bay
té ndéi lo Au thdm thiét clla minh. Nang viét ring
nang rat tiéc chiéu dé bac Acasa chéo ddo qua khéng
ding lic, va nang khan khodn xin anh nhé cho ring,
dau cé chuyén gi xdy ra di nita, trén doi nhu thé 1a tu
nay anh cé mét ngudi anh cé thé tuyét doi tin cay, va
moét noi anh c6 thé tré vé khi chién tranh cham dut,
nhu tré vé v6i nhitng ngudi trong gia dinh vdy. Anh
c6 cadm tudng rang ngudi viét thu cho anh la mét co
Onga da hoan toan bién d6i. Khi anh nhin dnh nang,
anh tudng d4au nhu chi mot ludng gié la da dé€ tung
nang lén trdi vdi ta 4o hoa nang ban, nhu nhitng bé
hoa nhe nhu khong khi ma chi mét hoi thé khé sé
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ph4n t4an ra bén phuong. Viét thu cho anh qué thuc la
mot ngudi phu nit dang yéu anh tha thiét va dau khé
vi chdng duge gan giii ngudi yéu. Anh thay thé& via
sung suéng vira lo ling. Sung suéng ngoai ¥ mudn cia
anh, con lo l&ng vi anh thdy minh khéng c6 quyén
huéng moét méi tinh nhu thé, khéng xing véi mot tdm
long chan thanh nhu thé. Anh, thi anh khéng ddm
tha that dé€ nang biét trong bic thu diu tién ring anh
khong con la trang thanh nién trang kién, méit may
giong nhu ngudi Béém thai truée, ma nay chi con la
modt ngudi qué quit nhu 6ng gia Acasa ma thoi. Anh
khong ddm viét su thuc lam cho me anh dang 6m, dau
budn c6 thé chét vi tin dir déi d6, vi vay ngay nay anh
phai néi déi Onga trong moét bic thu va cang ngay
cang phai di sau nhiéu hon nita trong mang luéi nhitng
cau noéi doéi cia minh.

Cho nén nhirng thu tir Kamisin gii téi cho anh, goi
trong long anh nhitng tinh cdm mau thuln: vui ¢,
budn cé vita lo ling vita hy vong. Thu vira khién anh
han hoan vira khién anh khé cuc. Anh danh c bit
budc phai sdang tao ra mii nhilng cdu chuyén déi tra
méi. Nhung anh khong thé lam nhu thé, nén thu anh
gdi Onga thanh ra e ngay cang ngén va khé khan.

Vi€t cho cd "Doi thién van" d& hon. TaAm hdn cb
don gidn, nhung thing thin va tha thiét. Trong mot
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lic tuyét vong, virta sau khi anh bi cua chéan, thdy can
ngd v6i mot ai ndi long budn khd cia minh, anh da
viét cho ¢6 mot buc thu dai trong d6 anh toan ta
nhitng ndi niém dau dén. Khong lau, anh nhan duge
thu trd 101, thu viét trén mot t& vd, chen kin bing
mot 161 chir uén éo, véi ddy nhifng cham than va
nhitng giot nuéc mit 1am lem nhiéu dong chit trong
thu. Cé viét ring néu khong vi ky luat quan sy thi co
da bd tat cd ra di d€ sin séc anh va chia s6t nhiing
ndi dau budn v6i anh. Co yéu ciu anh viét thu nhiéu
hon nita cho ¢6. Thu d6 cha c6 chda chan tinh cdm
ngay tho, son tré, khién anh héi han vi d4 néi déi cbd
khi ¢6 dua cho anh thu ctia Onga, hdi thu cda ai, anh
lai néi 1a thu cha em gdi. Khong c¢6 quyén lira d6i mot
ngudi chan thuc nhu thé duge. Anh lién viét thu néi
thang thidng véi c6 ring anh da c6 mot vi hon thé &
Kamisin va anh khong d4m cho me anh va Onga bié&t
tai hoa dd x4y ra cho anh.

Trong mot thoi gian ngdn la thudng. Thu trd Wi
ctia cd "Ddi thién van" dén. Co cho bié&t c6 da dua thu
cia ¢d gii anh qua tay mét vién thiéu t4 phéng vién
mit tran dua hd, ngudi nay méi chuyén sang don vi
va t0 ¥ yéu c6. Nhung c6 khéng them d€ y t6i méc du
anh 12 mot thanh nién vui vé va dé thuong. Thaiy rd,
qua l4 thu ldn nay cda c6 14 c6 budn va tdi. Co6 cd
gidu, nhung ngudi doc nhan ra ngay. Co trach tai sao
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anh khdng néi thuc va xin anh tir nay cd coi ¢6 nhu
mét ngudi ban gdi. Cubi thu, midy dong viét thém
bing chi, ¢6 thém ring dong chi "trung dy" ditng quén
6, "trung Gy" cé thé tin tuéng & tinh ban vitng chic
cia ¢b, va néu co thiéu nit § Kamisin cé thay ddi tinh
cdm (biét dau chitng cdc c6 gdi ¢ hau phuong 4y) hay
néu c6 4y thdi yéu hodc s¢ khong ddam 14y anh. Thi
anh ding quén "Dé6i thién van" nhé. Cé6 dan du sao,
anh ciing phai ludn luén néi hét sy thuc. Kém theo
thu nay, c6 gii cho anh géi nhé dung miy tdm khan
tay bing lua du, c6 théu chit ddu tén anh, mét hop
dung thudc hit trén vé hinh mét phi co dang vit bay,
mot cdi luge, mot chai ddu thom Cb16n hiéu "Moclan”
va mdt mi€ng xa phong thom. Aléchxay hiéu biét tat
cd gi4 tri cla nhitng thd 4y d6i véi cdc coé thiéu nit
phuc vu trong quian d6i lic khé khin nay. Anh biét
ring mot mi&éng xa phong thom, mét ve ddu thom Co-
16n nhan duge trong nhilng ngay 18 d6 1la nhitng d6
thudng cdc c6 gif lam vat ky niém dé tuéng nhé
nhitng lic thanh binh. Cang hiéu gia tri cha d6 ting
anh cang quy né dat trén ban diu giudng, trong long
tung bimng vui nhung khéng khéi hoi béi roi.

Tuy nhién khi anh dem nghi luc binh sinh ra tién
hanh cudc luyén tdp véi doéi cdng da bi cit cut, long
hy vong mot ngay kia lai bay duge, chién dau dugc,
anh thdy minh ding trong moét canh nudéc d6i khé
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chiu. Diéu ma anh bd&i roi nhat la phai néi déi trong
thu véi Onga ma anh ngay cang thay tha thiét yéu va
lai di néi chuyén tam tinh v4i mét thi€u nit ma anh
chua quen biét chi may.

Nhung anh tu hita véi minh sé chi té 16 tinh yéu
cia minh v6i Onga khi nao da thuc hién dugc diéu
anh mo udc: c6 thé phuc vu trong quan déi, sau khi da
khéc phuc dugc tan tit ctia minh. Va vién cadnh d6 da
khuyén khich anh ti&p tuc ¢ ging, c6 gdng mot cach
mé ddm nhat dinh dat t6i dich.
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XI

Chinh 4y m&t ngay mot thang nidm. C4i chét thuc
bat ngd. Ngay sdng hom d6, sau khi mit da ria va da
chai dau, anh c héi di héi lai mai chi hét téc: "Bira nay
trdi tot khong? Matscova ngay 1€ nam nay coi ra sao?"

Anh vui ming vi dugc biét riing di ph4 nhiing u
vit ngang cdc dudng phd, nhung anh lai ti€c vi trong
ngay xudn ky diéu nay, chan hoa anh sdng, ma lai
khéng cé biéu tinh tuan hanh. Anh tréu gheo Colaodia
Mikhaildna vi nhan ngay 1€, c6 ra sitc anh diing ddénh
phan che cho duge nhitng chdm tan huong trén mit.
Anh c¢6 vé khdée va moi ngudi hy vong anh sé thoat
khéi chang.

Tu khi anh khong con doc duge bdo nita, da c6 dat
mot bd may nghe riéng cho anh nghe tin tic. Govédép
bié€t sira radié, anh da thay d6i vai bd ph4n lam cho
bd may nghe vang 1én néi va hat cho ca phong cung
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nghe dugc. Ho6i 9 giy, tiéng nguoi phat thanh bay gid
cd thé giéi déu nghe va biét, bit dau doc ban nhat
lénh caa fly vién nhan ddn Bd quéc phong. Moi ngudi
l4ing im nghe, sg s6t mit tung tiéng, tai déu vénh lén
phia hai cai dia tron den treo trén tudng. Mdi viua
nghe cau: "Du6i ngon c& bach chién bach thing cua
Lé-nin vi dai, chung ta hay tién t6i thidng lgi". Nhung
ngay sau cdu ké&t ludn d6, cd phong con im phing
phic trong mét bau khong khi cang thang.

- Toi mudn dong chi chinh Gy gidi thich giim cho mot
diéu..

Cu-ctc-kin vira bit diu 1én tiéng héi, chgt béng ru
l1én mot ti€ng khing khiép:

- Péng chi chinh dy...

Moi ngudi d6 don vé phia chinh Gy. Anh nim rudi
trén giuong, rat thing, ngusi cing do, mat nghiém
nghi, hai mét trgn tring ngé tran lén tran nha. Trén
khuoén mit mét méi va xdm ngit, vira binh tinh trang
trong vlta uy nghiém.

Cuctickin quy guc xudng bén giudng la 1én:

- Anh da chét réi! Anh da chét rdil..

Ca phong tré lén nhdn nhip, nhitng nguti ho ly
chay t6i tap, chi y ta vira tat tudi chay tdi, vira cdi nut
40 bo-lu, y si gc cing chay vut téi. Chang can chi ¥
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t6i ai, gidu mat dudi chdn nhu mot dia con nit va nuc
né 4m 1 khién cd vai cd minh rung chuyén, anh
Cuctickin chdng ua ai va lic nao ciing gay 16n, giy day
dang guc trén nguc chinh Gy da mat ma khéc than..

Ngay chiéu hém d6, mot ngudi khdc vo ndm noi
giudng bod trong ¢ phong 42. P6 1a moét phi cong chién
dau: thi€u t4 Stordcedp, trong su doan phi co ¢6 nhiém
vu bdo vé tha ds. Trong ngay 1&, bon phat xit quyét
dinh tdn cong mét tran 16n vao Mdtscova bing phi
do1. Nhing dgt oanh tac cd cia ching hop thanh tung
bac, bi chin ddnh, va sau mot cudc chién ddu di doi,
da phai b6 chay 6 tran tuyén Potxennétndié. Chi cé
mot chiéc mdy bay Iunco dd vugt duge hang rao phi
d6i va vut 1én tang cao ti€p tuc tién tdi phia tha do.
Chéc han la doan phi céng dé da quyét tam, ra sao
thi ra, nhat dinh hoan thanh nhiém vu dé€ gay tang
téc thdm siu trong ngay héi 16n d6. Xittrucop da
thdy chiéc mdy bay nay ngay dang khi hing say chién
dau, 14dp tuc ruot theo. Anh cidm 14i mét trong sé
nhitng mdy bay chié€n d4u Lién X6 t61 tdn ma khéng
quan bt dau dugc cdp cho. Anh da dudi kip phi co
Buc & trén cao khoang 6.000 thuge tai tAn vang ngoai
0. Anh bay rat khéo dé tién t6i sat phia sau né va kip
khi anh bdt dugc né trong kinh ngdm cua anh, anh né
cd. Anh ngac nhién hét sic khong nghe thiy ti€ng
lach tach thudng nghe thdy. Co hu mdy, khéng né.
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Chiéc mdy bay Ddc bay ngay truéc mit anh.
Storucedp bay theo dung trong khodng may bay dich
khong lam gi anh duge. M4y bay anh ndp phia sau b
phan dubdi ctia chiéc oanh tac cg, tranh dugc ludng lia
cia hai kh&u sing lién thanh cia né chia vé sau.

Bay gio, trong anh sang budi sang tuci tdn thdang
ndm, Mdtscova 13 cd mdt vung nhiing cra nha xam
chong chit, bao phti suong mu, dd 16 m& hién ra phia
chan troi. Xittrucép khong do du: anh thdo diu cu-
roa c6t anh véi than ghé, nang nip cda mdy bay 1én
va nhu d€ nhady chém t6i mdy bay DPudc. Vira bay cho
sat ké thu, anh virta tinh cdch chién d4du. Trong mot
lde, cd hai phi co bay sdt nhau, cdi trudc sau nhu noi
lién bing mét sgi day vdé hinh. Stordccdp nhin thay
ré rang, qua cai phdo dai 16ng kinh ctia chiéc mdy bay
Iunco cip mét ctia ngudi sit dung sing lién thanh Dic
dang rinh mo titng hanh ddng cda anh sdn sang cho
lic chi mdét mau nhd cia cdnh mdy bay anh lot ra
khéi khodng tit gide. Anh thidy duge tén phat xit cdu
tiét, giat bé mii ra; ré rang anh thay cd mau cua téc
vang dnh x6a tung ddm dai trén tran y. Hai hong
sing lién thanh ning, den ngdm, gén lién, dgi chia vé
anh va anh thdy né ching khac nhitng con thud rung
minh vi sét rugt dang lic rinh mdi. Mat lie, Storacesp
c6 cam gidc nhu modt ngusi khong khi giéi ding trude
hong stng cia quan cuép. Anh phdi lam nhu nhitng
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ngudi diing cam, nhung khong khi gidi trong tay, trong
trudng hop dé phai lam. Anh chém téi ké thu, khéng
phai bing hai qua d4m, ma bing cd mdt chiéc phi co;
anh 14y chong chéng cia mdy bay duong xoay tron
loang lodng ma ddm bé vao duéi cinh mdy bay Duec.

Anh ching nghe thady ti€ng hai mdy bay dung vao
nhau nita. Lap tifc, ngudi anh bi hat tung ra ngoai troi
bdi mo6t siic manh khéng 16 va quay tit trén khéng.
D4t 16n qua dau anh, r6i lai tré vé chd binh thudng
phia duéi anh va phéng téi phia anh, xanh va éng anh
vang. Anh lién bdm niat du, nhung truée khi anh bat
tinh, anh giat trén day du, anh ciing dd nhin thay
chi€c IunColaodia Mikhailéna, dudi bi gy, ddo nhu
chiéc 14 khd, quay cubng trong tran gié thu, rét xuéng
thiét le va vugt qua anh, khéng cuc cua lg ling trén
khéng. Anh cham manh xuéng m&i mot cin nha va
rét xudéng mot dudng phd & vung ngoai 6, ma & dé
nhan dan dang lam 18, dang dip tu duéi d4t muc kich
cudc xung kich oai hing cia anh. Anh dugc ning lén,
béng vo mot nha gan day. Ngusi bu lai den nghit dén
ndi thay thudc ldach minh hébi 1au méi vo téi ché. Anh
bi giadp giy xuong dau géi khi anh rét dung mai nha.

Tin théng tran huy hoang cta thiéu t4 StordccSp
da duge l4p tuc phdt thanh ngay trong mét ban théng
tin dic biét. Cha tich Xo-viét Mdtscova da dich than
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dua phi céong vo bénh vién tét nhat tha d6. Va khi
Storaceép vo t6i phong thi midy chi y td dem theo
bong cung nhiing gié trdi cdy va nhimng hop keo banh,
nhitng mén qua cda nhian dan muén té ldong bié€t on
cta minh.

Anh 12 modt nguoi vui tinh, dé théng cdm. Mdi vo
bénh vién, Anh di hédi cdc ban cung phong xem tinh
hinh "nhét mdm" trong d6 ra sao? Ky ludt nha thuong
c¢6 nghiém khéng va cdc ¢d y td c6 dep khong? Khi
thay bang cho anh, anh da tim cach ké dugc mot cau
chuyén vui cho Colaodia Mikhailéna nghe, vé dé tai
néi mai ciing khéng bao gid hét, vé quidn tri trong
quan do6i X. Anh lai con ki€m dugc mét cdu bay buém
kh4d bao dé khen ngoi than hinh ¢6 y t4. Khi cb y t4
di ra, anh nhiu méit nhin theo va néi:

- Khdu day! Khong biét c6 c¢6 nghiém khong? Té
dodn ring tat cid cdc ciu déu hodng vé6i cd. Nhung
ding cé sg, ¢ lic nao cdc cdu duge hoc nhitng bai hoc
vé chi€n thuat khong ha? Pan ba lanh nhu tién ay a?
Chi c6 dau. Y nhu nhitng d6n lidy ma néi 1a khong
thé& nao chiém néi 4y ma!

Né6i xong, anh cudi hé ha. Ching bao lau diéu bd
anh dia la diéu bd cha ngudi quen thudc tir lau, lam
nhu anh da 6 trong bénh vién cd nidm rdi. Anh kéu
may tao véi cad moi ngudi trong phong, va khi phai xi
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mii, anh chidng ngin ngai gi, ci dua tay quo dai cai
mu xoa & trén ban diu giuong Mérétxép, cdai mii xoa
may bang lua du, do c6 "d6i thién vin" mit bao cong
phu théu tang.

Anh nh4y méit, nhét khan mui xoa xuéng duéi goi
va hoi Mérétxép:

- Phéi con ban xinh xinh géi cho may khéng? Thé&
la A4 réi chd né a' Va néu may cho la chua da, thi
bdo né théu cho chiéc khdc, va duge thé 1a né thich.

Tuy doan dugc ring, dudi 1dn da rdm ning, md
Stordiccép dé6 héng hao, nhung anh khéng phéai la
ngudi con tré 1dm. Nhitng v&t nhin nhu da chan ngéng
d4 hién sau noi thdi duong, tit hai bén duéi mét. §
anh, cdi gi ciing ndi rd 1én ring anh 14 mot nha binh
lau 1dm réi, quen & dau ciing nhu & nha, ci dén 1a tu
nhién xép dugc géi d6, miéng xa phong rira mit va
cdi ban chai ddnh riang.

Anh d3 dem v6 phong mot khéng khi cusi dua vui
nhén. Anh lam chdng ai phién vé nhitng ct chi caa
anh, trai lai ti€p xdc v6i anh, ai ndy c¢6 cdm tudng
nhu gap lai mét ngudi ban quen da l4u réi. Duy chi ¢é
mot diéu ma Mérétxép khong thich & anh 1a & chd
anh quéd ua phu nif, ma anh ciing khéng hé gidu giém
diéu d6, ci bo 16 ba la néi vé chuyén dé subt ngay.

Hém sau, dua ddm chinh 4y, Mérétxép, Cucickin
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va Govdodép déu leo 1én thanh cita s6 phia san. May
con ngua phdo binh ning né kéo mot c6 xe thudng
dung dé chd dai béc, ti€n sau vao sin. Mot doi quan
nhac, v6i nhitng nhac cu bing déng sdng lodng trong
4nh nidng da sin sang va mot d6i danh dy da buéc
nhip déu ti€n téi. Colaodia Mikhailona vé phong va
khong cho ai dugc ngéi trén thanh cita s6. Ciing nhu
moi lan, chi binh tinh va cuong quyét. Nhung Mérétxép
cam thay c6 cdi gi thay d6i trong giong néi cda chi,
run run va tan giay. Co6 dén ldy nhiét d6 cho ngudi
bénh mdi. Vira lic 46, d6i nhac cir mot bai tir si ca. Co
y ta tai xanh mit, tay c6 buéng roi 6ng thiy va nhirng
giot thuy ngin tung tée trén mét san gdc. Hai tay 6m
mit, Colaodia Mikhaildona chay ra khéi phong.

Quay mét ra cira s, noi kén cia ddi 4&m nhac titng
tiéng moét chadm rai vong vo, Stordcedp hoi:

- Con bé né sao véy? Pang dem nhéan tinh né di..

Chang ai tra 16i. Nghiéng minh trén clta s6, moi
ngudi déu nhin ra dudng phé, noi c¢d quan tai pht co
dd dat trén cbd xe vita chAm cham tién ra. Thi hai cia
chinh Gy dugc phia diy hoa 14. Sau linh citu, cdc huy
chuong cta anh gai trén c4i géi dugc mang theo. Nhiéu
vién tudng budc theo quan tai, dau cii thap. Trong s6
d6 c6 Vatxili Vaxiliévit, cling ban phuc tuéng, nhung
dau tran. Sau cdc vién tuéng, hoi tach riéng ra; di
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truéc bé d6i danh du rdp déu chan, la Colaodia
Mikhaildna téc x6a, mic do bd-lu trdng, méi buse di
chan vdap, nhu mit khéng muén thdy gi.

Khi chi vita budc khéi thi cé ngusi liéng cdi do
choang trén vai chi, nhung chi van ct ti€p tuc di. Ao
choang tut dan, réi rét xuéng dat. Bs doi di sau tranh
ra hai bén dé khéi dap 1én chiéc 4o.

Thi&u td héi:
- Nay anh em! Chén ai dé?

Anh vuon minh 1én dinh nhin qua cta s6, nhung
chin anh dang bi b6 trong éng va trong bt khong thé
nhéc l1én ndi. PAm tang di da xa, chi con nghe tiéng
nhac bi ai ti xa thung thinh trang trong lan trén mét
song va doi vao nha cia doc bén tau. Ngudi gdc cdng
16 co di ra khép cdnh cia sit lai. Nhung cdc thuong
binh phong 42 van & lai gin clta s6, tién dua chinh Gy
trong cudc du hanh cudi cung.

Thi&€u t4 vAn nhuéng minh lén gin cda s3, néng
rudt hoi.

- Chén ai dé méi duge chid? Tui bay la khic cay ca
sao ma ching tra 15i thé nay?

A A

Vé6i mot giong néi 6 6, khan khan va nhu tu d4y
hang héc gi dua téi. Cudi cung, Cucickin 1én tiéng tra
lai:
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- Chon ai 4y 4? Méat ngudi chan chinh.. mét nguoi
bonsévich...

Mérétxép nhé mai mdy ti€ng: "Mot ngudi chdn
chinh". Khéng thé ki€m dugc 151 nao hon dé chi chinh
Gy. Va Aléchxay ti nay cé mot diéu ham muén 4m
anh, 1a muén tré thanh mot ngudi chan chinh y nhu
ngudi bita nay vira duge dua t6i noi ngan thu an nghi.



292 BORIS POLEVOI

XII

Sau khi chinh Gy mat, cdch séng trong phong cé
thay déi.

Khong con ai c6 thé, bing ti€ng néi dén tu day
long, phd tan su yén ling c6é khi dé ning cdc phong
bénh vién khi moi ngudi béng nhién tu dim minh vao
néi lo buén riéng, mic cho siu nio 16i cuén. Khong
con ai gidp, Govodép vui 1én bing mét cdu dua nhiing
khi anh ngao ngén, huéng ddn Mérétxép va nhic chiung
anh Cucickin khé tinh dd khéo 1éo mém déo dé cho
‘anh dirng phat y. Khong con ai lam trung tdm doan
k&t d€ hgp thanh mét khdi théng nhat bay nhiéu
ngudi rat khac biét vé tam tinh.

Néi cho ding, lic nay anh em cing it cin nhimg
chuyén dé. Su sin séc cia nha thuong va thdi gian da
lam dugc nhiém vu cla minh. Ai ciing manh khde ra
ré rét va thdy trude lic minh ra khéi bénh vién thi ai
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ndy ciing bt nghi vé tat bénh ctia minh. Ai niy mog
tudng té1 nhitng cdi gi cho ho ¢ phia ngoai nhirng biic
vach bénh vién, téi sy dén tiép ¢ don vi cii, t6i nhitng
nhiém vu sé& dugc giao cho. Moi ngudi déu nhé té6i
cudc doi linh trang cha minh, moi ngudi déu muén
tham du cudc tdn cong méi ma cdc bdo chua néi da
dong gi t6i nita nhu né da lo ling trong khong khi, ai
ndy déu doan truéc dugc nhu mot con giéng ma ta
thay dugc trong cai binh tinh trén bdo duong thay &
trén khip cdc mat tran. Tré lai chién ddu sau mot
thoi gian chita chay ¢ bénh vién la mot viéc théng
thudng d6i véi moét chién si. Viéc thong thuong dé
khong dat thanh van dé gi hét 46i véi ai, trir d6i véi
Mérétxép. Anh c6 thé nho sy khéo léo va su rén
luyén cua minh thay thé& cho cip gido da cut khong?

Anh theo dudi muc dich ma anh tu d4t ra cho minh
v6éi mot long say mé ngay cang so6i noéi. Cd mbi ngay
thém mot s6 phiut mii, nhitng cudc tap chan, va tap
toan dién cta anh d3 cudi cung kéo dai t6i hai gio
moi bubi sdng va mbi budi chiéu. Theo anh nghi, nhu
vay con la it. Anh lai thém méot budi tap nita sau bita
&n. Thi€u té Storuccép dua cdp méat ché gidu nhin
theo anh, khong quén lam nhu bdo tro vui:

- Bay gio moi dong bao coi moét nhan vat ky la:
thay dai phu thay Aléchxidy Mérétxép, cua quy duy
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nh4t cia rung ru Xibéri, biéu dién nghé riéng.

Thue t€, trong nhitng déng tdc ma Aléchxay tu bit
minh phdi lam, cé c4i gi gidng vdi cdi mé say cia bon
thay phu thiy. Thay anh thuc tap la nao long: nao
dua dua ddy ddy mai khong thdi, ndo xoay tron minh
mot cdch déu din, ndo quay c¢6 va quay tay, moi dong
tdc anh déu ra sic lam déu déu nhu chiéc dong hé do
a4m thanh. Trong nhiing lic anh t4p, nhitng ddng chi
cia anh da di lai dugc déu bdé di ra ngoai hang ba di
vo van. Chi c6 Stortcecop bi déng lanh vao giudng, thi
anh trim mén kin ddu va rdang ngi ém. T4t nhién, c3
phong ai ciing tin ring khong tai nao 14i phi co duoc
v6i cdp gio da cut, nhung truéc quyét tdm cia nguvi
déng chi, moi ngudi déu phdi kinh trong va muén
nghin 19i dua gién thuc ra chi che gidu su cdm phuc
déi véi anh. '

Lic dau, xuong ddu gdi ciua thiéu t4 Stordcedp bi
gdy tuéng nhe théi, nhung hién nay thdy thuc ra
nghiém trong hon la moi ngudi tudng. Phai bé bot
cho chan anh, va khéi thi chdc hin 1a khdi réi, nhung
khong phdi la viéc mau le duge. Anh thi€u td, cin
nhdn dd giong chii bdi chan anh. B4t cd chi mot
chuyén chdng ra gi anh ciing cdu tiét va la rdy khip
moi nguti duge. Trong nhing lic d6, anh muén ddnh
16n véi bat cd ai dinh cai 1y v6i anh. Anh em thay thé
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déu nhu d4 thdm dan nhau la diung lam chi phién
anh, méc ké anh, dé cho anh "bén cho hét dan", nhu
chinh anh thudng néi, réi tinh vui vé tu nhién cha
anh né sé trd lai.

Scorticedp cidt nghia ring cé hai diéu lam cho anh
buc nhat 14 khéng duge hit thude di chi 1a mot diéu
thoi & trong budng xi va khéng dugc ra ngoai hang ba
néi chuyén ti chut véi c6 bé y t4 téc hung ma anh da
li€c mit dua tinh khi dua anh sang bén phong mé
thay bang. Cé 1& diéu d6 c6 phan nao ding, nhung
Meérétxép thi chi y thiy thi€u t4 néi sung lén mbdi
lan, qua kinh clta s§, anh thdy mdy bay liéng trén
khong phan Matscova hay nghe dai hodc doc bédo, anh
thdy tin mot cudc chién ddu véi mdy bay gisic hoic
thanh tich cia mot phi cong ma anh quen thudc. Chinh
Mérétxép ciing phat baAng nham nhitng lic d6. Nhung
anh khong biéu 1o gi hét, va so sanh minh véi Stariccdp,
thi anh thay tu hao trong long. Anh cdm thdy nhu anh
da tién lai dugc gan hon con "ngudi chan chinh" ma
anh ¢d hoc theo.

Thiéu t4 Storiccdp thi van c gilt nguyén ban chat
cia minh. Anh &n nhiéu, e sudt ngay hé ha vi bat ci
chuyén gi va ua ké nhitng chuyén phu nit, vira ké vira
chung ra 14 anh thich gai dep d4dng thoi lai khinh
ghét dan ba. Anh dac biét khinh khi nhitng phu ni
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khéng & tién tuyén.

Meérétxép thay khé chiu d68i v6i nhitng cau chuyén
nay cha Storiceop. Khi nghe k& chuyén, anh thudng
nghi téi Onga hay la chuyén c6 gdi ¢ dai thién van
ma moi ngudi § trong doan thé déu ké chuyén lai la
da dung bang sing téng c6 mot vién thugng si ra
khdi cdn nha ¢6 6 mdt trdn, vi anh nay d4 néi chuyén
trdy véi ¢d va hon nita, chi suyt nita la tang cho thugng
si nay mot ph4t sing. Aléchxay c6 cam tudng la thiéu
ta Sturuccép phi bang nhitng phu nit hang ay. Mot
hoém anh nay lai ciing ké moét ciau chuyén loai d6 va
két ludn gidng hét nhu thudng 1&é bing cdu: "con nao
ciing thé ca théi" va bat c 1a con nao cling c6 thé
chinh phuc dugc trong khodnh khic, Mérétxép, khong
chiu néi nita, anh nghién riang lai, manh d€n ndi mat
tdi mét di va hoi:

- B4t ct 14 mot cd gai nao u?

Stordccép binh tinh tra 1oi:

- B4t ¢ con nao!

Colaodia Mikhaildna budc vo phong, va chi rat ngac
nhién thiy khong khi ging trong phong, biéu 16 trén
nét mat thuong binh. Chi vita theo théi quen thuéng
vén mé téc 1oa x6a dudi mia viua hoi:

- C6 viéc gi thé cac dong chi?
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Thiéu ta tuci cudi rang ré tra 1oi:

- Né6i chuyén doi d6 thdi. Bon gia chung téi thé dé:
néi chuyén t&éu chi cé biét lam gi nita dau!

Khi ¢6 y ta ra roi, Mérétxép ldy thé tdn cdng hoi
lai:

- Cé nay cling nhu bat cd c6 nao ha?

- May tuéng né khdc ngudi 1dm sao?

Govodép nghiém nghi néi:

- P& cho Colaodia Mikhaildna duge yén 6n. Cé nguoi
cii trong bon chting ta thudng goi c6 4y 1a "c6 tién X6-
viét" hién hiu cha ching ta day!

- Bita nao ddam ca nao?

Mérétxép mait den l6ng ldnh lén vi tuc gian, la
I6n:

- Panh ca a? May dinh ca cai gi?

- Mbt vién dan sing luc, néu may cling muén, y
nhu bon si quan thdi truéc: néu may thing, tao dé cho
may ha tao va néu tao thdng, may phdi d€ tao bin.
Storiicedp vira cudi vira néi, ¢d dé chuyén tré thanh
ron cgt.

Meérétxép buc tic quédt 1én:

- Panh c4? Chuyén th€ ma ciing cd dugc! May quén
may la si quan X6-viét réi sao? Thoi, bay git né€u may
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c6 1y tao cho may nhé nudéc miéng vao mit tao, nhung

can than, cudi cing tao s& nhé vao mit may cho coi!

- Néu may khéng ddm c4, thi thoi ciing duge. Cha
can phdi ndi néng vé ich! Riéng tao, c4dc ban gi! Tao
chdng cin thé cing sé lam cho tui may thay cha can
phadi 4m 1 1én thé vi mét mu dan ba!

Tu hdém d6, Stortcedp té vé sin dén vo cung doi
v6i chi Colaodia Mikhailéna. Anh ké nhitng chuyén
vui, va vé nhitng chuyén nay thi anh rit thao. Bat
chdp tap quan cda phi céng 1a khong ca tung nhitng
chién céng cha minh truéc ké khdc, anh ké hét nhitng
ciu chuyén da xay ra trong doi anh cho c¢d nghe, va
qua thuc doi anh day riy nhitng chuyén ly thi. Hon
nita, anh lai con ¢ bia ra nhitng chuyén gia dinh anh
néi la bi x4u s6, va tu than thdy c6 déc mot minh,
nghe ai odn l4m, tuy rang ca phong ai ciing biét ring
thi&u t4 chua cé6 vg va anh ching cé gi ddng toi nghiép
ca.

Colaodia Mikhailéna, tuy d8i xt v6i anh ciing nhu
* vé1 moi ngudi, ciing ddi ldc d&€n ngdi mép giudng anh
dé nghe ké chuyén chién ddu cda anh, khi dé anh gia
bé nhu v6 tinh nim tay c6, ma coé thi khéng cha y
ciing khéng rut tay ra. Mérétxép thay vay birng birng
tic gidn va cd phong ai cing kho chiu vé thai do cta
Storuccdp vi anh lam y nhu anh ra sic thing trong
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mot cudc ddnh cd thiét vay. Cac déng chi déu dirt
khoat budc anh phdi cham dit tro choi dé tién d6
ngay va dang dinh can thiép mot cdch cuong quyét thi
bdng nhién sy viéc di thay ddi bat ngs.

Mot budi chiéu, dén phién gédc cda minh Colaodia
Mikhailéna vo phong s6 42, khéng phai vi céng tdc,
ma chi d€ chuyén tro doi chiat theo mot théi quen cla
chi da khién cho chi dugc cdm tinh cia tidt cd cdc
thuong binh. Thiéu ta bén ké mot cau chuyén va chi
lai ngéi canh giudng anh. Sau d6 thé nao, khong ai
thay hé&t, nhung moi ngudi déu quay cd lai vira viing
ddng 1én. Co tic gidn: doi long may dung ngugc phia
tran, hai m4 dd bing, ¢6 nhin thang vo mat Storicedp
trong lic anh nay béi réi va gan nhu lo so.

- Dong chi thi€u t4! Néu anh khdng phai 14 thuong
binh va néu t6i khéng phéai 1a y t4, thi tdi da bat tai
anh roi.

- Khéng, khéng! Cé gi ddu.. Chi Colaodia
Mikhaildona. Toi cam doan, to6i dau cé dinh.. Chi gién
théi ma..

- A d6 1a gion u? Co nhin anh véi cip médt khong
phai 1a tic gian nhu hdi ndy nita ma 1a khinh bi. Rbi
cod tiép:

- Puge, nhu vay thi t6i khéng cdn néi gi vdi anh
nifa. Nay nghe nh4! Cdc déng chi cda anh lam ching
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d4dy nhé: téi xin tif nay anh chi néi gi vé6i tdi vé cong
tac, mdi khi anh can téi sian séc bénh cho anh théi
ddy! Théi chao tat cid cdc dong chi ngd ngon!

Va c¢b6 budc ra, bude di nang né khdc hdn ngay
thuong. Chéc la ¢6 d4 rdng 1dm méi giit ndi binh tinh.

Ca phong im ling héi lau. Réi Aléchxay ph4 lén
cudi ddc thdng va ché& gidu. VA moi ngusi quay lai
méng thiéu t4:

- Cau da dugce thudng véi cap bac nhé!

Mérétxép mit long 1én nhu lia, td vé 1& phép héi.

- Pbng chi thi€u t4, xin phép déng chi cho t6i nhé
nuéc miéng ngay bay gid hay chd 14t nita a?

Storicedp bén 18n. Nhung anh khéng muén nhéan
su that bai, va cong bd thyc ra khong tin tudng chi
14m:

- O chao! T4n cong that bai, nhung khéng hé gi, ta
bay lai cudc khdc!

T d6 t6i téi, Storiccép khong néi mét cdu nao,
chi théi sdo miéng thadm, doi ldc 14m baAm "di chao, i
chao" d€ chdm quing nhitng ¥ nghi mién man trong
d4u anh.

ft ngay sau cau chuyén dé, Constantin Cuctickin
dugc gidy ra bénh vién. Anh ra di binh than, thay vi
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tir gid moi ngudi thi chi bé ba céng bé , téng khu t&,

cut dau thi cat. Anh ra di that la v6 tinh, nhung anh

cing d&dn do Mérétxép va chi y tda chd y gui giim thu

cia ma anh vé don vi cho anh, ding dé lac mat.
Mérétxép din lai anh:

- Con cau viét thu cho bi€t cau nhé! Cho biét duge
d6n tiép ra sao nhé!

- Viét cho cdu ay a? D€ lam gi vay? Cau &n thua gi
v6i minh h3? Uéng gidy thoi. Véi lai cé viét, thi doi
ma dugc ciu tra 1oi day!

- Thi tuy cau dé!

Cuclickin budc ra chic ciing chang nghe thiy cau
tra 131 4y nita. Anh da ra khéi phong bénh, khong
ngodi c6 lai. R6i anh qua khéi clta bénh vién, va, ciing
chdng ngodi lai hon, anh budc theo b& séng, bién sau
géc phd, du anh biét hdn hoi rang, theo 1é thudng,
moi ngudi trong phong lic d6 déu ra clta s& nhin theo
anh ra di.

Tuy néi vay anh ciing da viét va viét khd sém cho
Aléchxay. Thu anh khdé khan nhu mét thu nha buén.
Anh chi ké lai chuyén trung doan dén anh rat 4n can
va néi thém rang trung doan bi thiét hai nhiéu trong
nhiing cudc chién dau gan day va rat vui khi thay c6
nhitng phi céng cé it nhiéu kinh nghiém dén. Anh ké
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tén nhitng déng chi bi thuong va td tran. Anh néi ban
bé khéng quén Mérétxép; dong chi chi huy trung doan
mdi dugc thiang chidc thugng td va khi nghe néi
Aléchxay tap thé thao dé tré vé v6i nghé mdy bay thi
déng chi 4y néi:

- "Mérétxép sé tré vé nghé dugc. N6 da quyét dinh
thi né sé thanh cong!" Tham muu trudng cho rang
khong lam dugc nhitng chuyén khéng thé lam dugc,
nhung Thugng t4 cong bd trd lai véi nhitng ngudi nhu
Mérétxép thi khong c6 gi 1a khong lam néi. Aléchxay
lai ngac nhién hon nita 1a thay Cucickin viét may
dong néi vé ¢d "doi thién vian". Cucickin cho biét 1a
c6 doi ta héi thim Mérétxép don dip qua dén nbi
anh phai ra 1énh cho c6 phai "Nghiém, ding sau quay".

Cuéi thu, Cuctickin cho biét ring ngay hém téi don
vi anh d4 bay hai 1an, chan vidn manh va trung doan
sip nhan thém nhiéu phi Colaodia Mikhailéna kiéu
LA5. Déchcharencd 14 ngudi ti€p nhan cdc mdy bay
méi nay, cho ring so véi mdy bay nay, tit cd cdc mdy
bay cha Buc chi con 1a nhiing cdi "thuang" hay nhiing
cai "soong".
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XIII

Mua hé da dén sém hon thudng khi. Nhitng ngudi
trong phong s& 42 nhin ra ridng ciy bach duong l4
canh day dic va tuoi sdng. Tiéng 14 nghe xao xac va
nhu thi thAm tirng hdi. Budi chiéu, bui cia dudng phd
pht mot 1gp trén 14 lam mat vé tuci sdng lac ban mai.

Mot budi sang mua hé mat mé, trong sdng va vang
tuoi, Colaodia Mikhailéna long trong dan v6 phong
mot ngudi da trong tudi, mét mang gong kinh sit da
hu cot lai biing it day. Mic du 6ng ta méc mot 40 "bd
lu" tréng todt va Gi ky ludng, nhung nhin ddng diéu
van thay dugc 6ng 14 mot ngudi thg thi cong gia. Ong
dem t6i mot cdi goéi, bén ngoai boc gié tridng, dit
ngay trudc giuong Mérétxép. Thin trong tiung chut,
va bang nhitng ci chi rit trang trong nhu ngudi lam
do thuat, dng bit dau mé goi dé6 ra. Tiéng da mdi
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thudc rin rit kéu dudéi tay dng va moét mui thom dé
chiu téa ra khip phong. D6 1a méot cap chan gid mdi
nguyén mau vang, con kéo ket, dit lam riéng cho
Meérétxép. Hai chdn gia nay c6 mang giay méi that
dep, do quan nhu cap phét - diéu dé da lam cho ngudi
tho tu hao khong phai it. Poi giay di vira chdn dén
ndi c6 thé cé cdm gidc nhu hai chin thiét x4 vd giay.

Ngusi thg ngdm nghia tdc khdm cGa minh qua phia
trén cdp muc kinh, néi :

- Vé6i d6i giay nay, anh cé thé di du tiéc cudi duge
day!

Ay chinh Vatxili Vaxiliévit da dan tbi khi d4t lam
cip chan nay: "Duiép, bac g&n 1am cho cip chan that
tot, tot hon 1a chan thuc ddy nhé!" Dé! Duiép d4 lam
xong d6! Nhung chan gid thd nay la chi d€ cho Nga-
hoang xai.

Long Mérétxép se lai khi thay cip chan gid. M4u
trong ngudi anh nhu muén lanh bust di, nhung anh
néng long thd cdp chan gid va tap di, di mot minh,
nén da nén dugc tdt cd cdc tinh cdm khdc. Anh rat
hai chan qué cia anh ra khéi mén va giuc 6ng thg ldp
thda gitom. Nhung 6ng thg, mét nguoi da c6 dip trong
"thdi ky hoa binh" 1am mét bé chin gid cho mot ong
"hoang" bi ent chin lic dua ngua, 6ng thg khong thich
noén néng ki€u dé. Ong tu méan véi tdc phdm cda
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minh, nén muén kéo dai thoi gid vui thich. Ong lay
tay 4o chui cip chan gia, dung méng tay cdy mot vét
do, miéng thdi bui trén da va kéo mép 4o bo-lu ddnh
b6ng thém mét lan nita. Roi 6ng dit né xudng dat,
cham rai x&p nui gié lai bé tui.

Aléchxay ngdi trén giudng néng rudt :

- Lé le mot chat, bac oi! Bac con chd chi thé?

Gio day anh nhin chan cut cia anh véi mét cép
mé#t mdi. Anh thay nhu d6i chit vira long : bdp chan
anh cing rdn, va dudi lan da nau cé nhitng bdp thit
manh mé, chit khong phai 14 m& nhu nhirng cip gio
khong cit déng tir 1au. Pay chidng khdc nhu khéng
phai la cdp gido cut, ma la hai chidn con nguyén cida
mot ngudi di bo ldo luyén. Di nhiéu va di nhanh.

Ong gia cau nhau :

- Con chd chi? Con chd chi 4? Chay gdp qua c6 ich
gi dau. Vaxili Vaxiliévit da néi vé6i téi: "Duiép, phai
lam troi hdn hon truéc kia nhé! Vi trung dy, dng ta
néi thé ddy, mudn bay v6i hai chan ma Duiép sé ché
tao cho anh ta chi khong phai vdi chan nao khdc".
Bay gio thi da xong réi ddy. Bay gid thi dung di. Cé
chan gid nhu th€ nay, thi khéng phai chi di dugec ma
théi, ma con dap xe may duge, va khiéu vii Penca
dugc v6i cdc c6 bé nho nhé nita day nhé!
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Ong dit cdng cut phia mat clia Al&chxdy vao 6 dau
chin giad c¢6 chén ni day va cdt chidt day cu-roa 1lén
cdng anh. Ong lui lai 48 ngdm nghia tic phdm cda
minh va chic lugi:

- Pay méi la thd gidy dep nhat! N6 khong ban
vuéng anh Chit nao ca phdng. Néi thiét, chd anh tim
ca Matscova cling khong tim dugc mot ngusi thg nao
nhu Duiép d4u! Duiép, bac ta ¢6 nhiing ngén tay tién.

Ong khéo 1é0 1dp thém mdt chan thd hai. Va khi
ong cot ddy vua xong thi Mérétxép da lanh le va
manh mé nhdy ra khéi giudng. Panh rdm mét céi,
Mérétxép kéu gao 1én dau dén va ngd vat xudng,
toan than nhu mot khai thit ndm dudi chan giudng.

Ngac nhién, 6ng thg gia tudt mat ca cap kinh. Ong
khong ngd khdch hang caa dng lai vang 1én nhu vay.
Meérétxép nim séng soai trén san, ngao ngdn, thait
vong, hai chan gia xoac han ra hai bén. Mét anh tréng
ds dan, nguong ngung va lo s¢. Anh da vd mong roi
u?

Colaodia Mikhailona gic hai tay 1én tréi va chay
vung t61 dd anh. Vé6i 6ng tho gia, c¢6 diu Aléchxay lén
giudng. Anh tuyét vong, va nét budn lo hién ré trén

maét anh.

Nguoi tho ray ra:
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- Neé! Chu ban, ddu c¢6 lam nhu thé& dugc! Pau thé!
Anh nhay y nhu 1a d4 14p chan thiét cho anh dy! Chad
ban than diung théi chi, ché tiu nghiu mit may nhu
th&! Cé diéu 1a bay git phai bit diu lai tir d4u, c6 thé
thoi! T nay, chi minh phai quén di, dung nghi minh
la mé6t nha binh nita, ma chi 14 dda con nit, rdi tap di,
lic dau phdi cé nang, sau vin vd tudng, va sau nifa
chong cdi gay. Khong nén mot lic 44 muén lam duge
ngay tdt cd ma phai lan lan ting chit, anh ¢6 cidp
chan t6t thiét, nhung khong phai 14 chan cta anh. C6
ai 1am ndi cdp chan ma ba m4 anh da 1am cho anh héi
trudce!

Nhdy mot cdi vb 161 nhu thé da lam cho hai chan
dau nhéi va nang triu lai, nhung anh vin muén thi
ngay lan nita. Anh xin mét cip nang bing nhém rat
nhe. Anh chéng dbi nang xuéng san, cip chit ném &
d4au nang duéi ndch, va 1an nay thi chAm cham, cdn
than, anh din luét ra khdi giudng va ding théng ngudi.
Diing rdi: anh giéng nhu dda con nit khong biét di, né
tu dodn duge rang c6 thé di duge, nhung rat sg bude
xa buc tudng ma né vin. Cing nhu dia con nit ldc tap
di, cha me né phai cdt khan dudi nach dé diu di, anh
cing duge ¢ y ta va ong thg diu di tung buge. Luc
dAu anh con dung mot chd, khic chan cut dau nhoéi &
chd de 1én chan gii. Roi con chap chitng anh kéo dua
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mot cdi nang lén trudc, cdi kia sau, ti toan than lén
nang roi kéo theo mdt cdi cidng trude , cdi kia sau.
Tiéng da thudc kéu rin rit va hai ti€ng ning né 1op
cop trén dat.

Ong thg gia 14m bam:
- Pugc d6, dugce dé..

Anh budc thém vai budc nita, than trong ting chit.
Nhung anh phai cé gdng vb cung, khién tir giudng ra
cla va trd vd giudng chi c6 th€ ma sao anh thay méi
mét . nhu mét ngudi vdc mot bao bot 1én lau. Khi anh
trd vé téi giudng thi anh chi con kip vat minh xuéng
nim sap trén giudsng, mé héi nhé nhai, khéng tré
minh lai dugc nita.

- Thé& nao? Anh thdy cdp chan gid cia t6i lam nhu
thé€ nao? Nhd Chda, méi c6 moét nha nghé si nhu
Duiép trén trai dat.

Ong tho 1am chan gia vira néi mét hoi dai, néi mét
cdch 14n thédn, vira thdo day chinh cu-roa d€ gidi phéng
cap chan cut cia Al&chxay da sung 1én. Ong néi nita:
Véi cip chan gid nhu thé& nay, anh cé thé bay, c6 thé
lén t61 tdn ong Troi. Thuc 14 mot cong viée ddng la
mot cOng viéc...

Mérétxép 14m nhém:

- Cam on, cam on bac 1dm. Thuc 14 mot cong trinh xuat
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sic.

Ong tho im lang ngap ngimg nhu mudn héi thém
modt cidu nita nhung ngidp nging khong hoéi lai, hay
nhu chd ngudi ta héi lai minh. Poan, 6ng thd dai that
vong, budc 14n ra clta réi chao moi ngudi:

- Vay thi théi, xin chao a! Cau chic cdc anh déu may
mén.

Stortccop 16n ti€ng goi:

- Né, nghé si, 14y c4i nay ma nhau ming cdi chan
gia cta bac ma "chi c6 Nga hoang mdéi duge xai" chg?

Né6i rdi, anh nhét vao tay ong gia mét sdp tdm
gidy bac lén.

Ong gia vui vé hdn 1én tra 1oi:

- A! C4m on, cd&m on! Anh néi ding ddy, phai d4nh
chén chd!

Néi xong, 6ng cdn than thén tién vo tii va kéo do
bo- lu lai, Ping diéu bd cha ngudi the thd céng khi
xép lai khin tap- d€ mic khi lam viée:

- Cam on cac anh, roi danh chén cha! Ne, vé cép
chén thi, lay Chua! Cu tin ciy & nd! Vaxili Vaxiliévit thi
néi riéng véi t6i rang: "Duiép, day 14 modt chuyén quan
trong, toi tin & bac day'. Pa vay thi anh c6 thé tin 1i
Duiép: 1a Dui- ép, thi c6 thé tin cay duge. Va cé dip gap
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Vaxili Vaxiliévit, ding quén néi gium 1a rat vira y cap
chian nay nhé!

Ong lui ra, chao mai khong thai, va miéng vin néi
14i nh&i. Mérétxép lai ndm xuéng. Anh nhin ciip chan
mdi, ddt ¢ d6, canh giuong anh. Anh cang nhin, cang
thay cép chan lam khéo vira chu d4o vira nhe nhém:
c6 thé di xe mdy, khidu vii Penca, leo 1én tan Chia
Troi. Anh nghi: "May viéc d6 minh déu c6 thé lam
duge. Chic chdn 1a c6 thé lam duge”.

Ho6ém d6, anh giti cho Onga mot 14 thu dai, thiét 1a
vui, trong d6 anh bdo cho nang biét céng viéc tiép
nhin m4iy bay gin xong réi va nhd su gitip d& cda cdp
chi huy, c6 16 mua xuan hay cham nhat 1a mua déng,
anh sé dugc thdi cdi cong viéc chdn ngit nay & hau
phuong, lai tré ra mit tran, vé trung doan cha anh,
noi day cac dong chi dang chd anh va rat nhé anh.

Pay 1a bdc thu dau tién 15i 1& vui vé anh gii cho
nang ké tif ngay anh gip nan 1én. Ciing 1a thu dau
tién ma anh viét cho vi hon thé trong dé anh néi luén
ludn nhé t6i nang va rat mong ngay tai ngé. Hon nita,
anh con tién tir cdi muc néi hé ra mot cidch kin ddo
ring sau chién tranh, hai nguoi c6 18 sé gip duge
nhau, vA néu nang khéng thay déi y kién, thi hai
ngudi sé c¢6 thé chung sdng véi nhau. Anh doc lai buc
thu d6 nhidu 14n rdi anh thd dai, 14y bat gac bé k§
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luéng nhiing dong sau chét.

Anh ciing lai con viét mot 14 thu giong vui dua cho
co6 "dsi thién van" trong d6 anh ké su viéc ngay dé
cia anh véi thuc nhiéu chi tiét thd vi: anh td nhitng
c4i chan gid ma "Nga hoang cing chdng cé dugc nhu
thé", tad lan tap di thd nhat cua anh, cing 1oi 1& ba
hoa cua 6ng thg gia, va lai ké ci nhitng du kién cta
anh di xe md4y, khiéu vii, va bay lén b3y tang troi.
"Moi nguti hay cho téi nhé, va ding quén néi véi chi
huy truéng la néu don co quan thi sip cho t6i mot chéd
G day nhé". Vira viét, anh vira li€c xuéng san. Cip
chan gid d&€ thé nao ma thoat nhin, tuéng c6 mot
ngudi ndm trén dudi giudsng, tho ra hai chan c6 mang
doéi ang cyc dep, vang, mdi. Aléchxay lén nhin quanh
minh thay qua khéng c6 ai ngé anh, anh 4u yém vuét
ve cip chan gid da lanh ngit va rin rit.

C6 mot noi khac nita ma chén gid "chi c6 Nga hoang
mdéi duge xai" da duge thdo ludn séi néi: d6 1a 16p dé
tam trudng Pai hoc Y khoa. Cédc c6 thiéu nit bay gid
chi€m dai da s6 tuyét d6i trong 16p duge Anhuta cho
bi€t moi tin téc su viéc chia phong 42. Cé rat hanh
dién vi ngudi viét thu cho minh 1a thu cha trung gy
Govddép gui téi, khong phai dé cd clf toa nghe, thi
than 6i! Déu duge 16n tiéng doc chung cho moi ngudi
cung nghe. Cé khi trich doc, ¢6 khi doc cd thu, chi
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riéng trir it doan qud than mat. Phan nay phai néi
rang ngay cang ting thém trong thu tu iy gita hai
nguoi.

Cdc nit sinh vién dé tam Y khoa, va truéc hét la
Anhuta riat cé cam tinh véi anh Gorigori Govodép
anh hung, khong thich anh chang Cucickin hay cdu
kinh, kham phuc quyét tam khong gi thing néi cta
Mérétxép va dau budn nhu c6 sy dau buén riéng khi
biét tin chinh Uy mat, vi Govodép da md td mot cach
mé say, khién cdc c6 déu kinh yéu. Nhiéu c6 da khong
ngin dugc nuéc mat khi nghe doc bitc thu ké& ré cdi
chét cliia con ngudi hét sitc kién cudng va yéu doi ay.

Thu tit qua lai giita bénh vién va truong Pai hoc
ngay cang nhiéu. Nhitng thanh nién nay khong bing
1ong véi nha buu dién vi khi 4y khéng mau ldm. Trong
mdt 14 thu, Govédép da ting nhic lai cdu néi cha
chinh dy, vi nhitng bitc thu bay gid téi tay ngudi nhan
thu nhu nhitng tia sdng ctia cdc ngdi sao xa xdi. Cé
khi ngudi viét da chét réi ma 14 thu vdn con cham
chiam di mai trén dudng buu dién dé dem tdi cho
ngudi nhan thu nhitng 161 vé d0i séng ctia mdt ngudi
da chét tir lau. Anhuta ldc nao cing day sang kién,
tim cach gui thu tién hon nha buu dién. Cé nhé duoc
mot chi y ta gia vita lam viée ¢ y x4 Pai hoc vita lam
viéc 6 bénh vién cia Vaxili Valixiévit. Nho thé tir dé
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truong Pai hoc dugc biét tin cua phong 42 chi cham
mot hay hai ngay. Nhitng by chin gid ma "chinh Nga
hoang ciing chua bao gi¢ dugc xai" da lam cho nha an
cia trudng Pai hoc tranh luidn s6i néi vé van dé
Meérétxép c6 bay duge khdong. Cac cd thao ludn hing
1dm. D mdi ngudi mdt ¥, nhung ai ciing cé6 cdm tinh
d6i véi phi céng. Cdc chi bi quan thi néu 1én hét
nhitng khé khin, phitc tap cda cudc diéu khién mdy
bay sdn gifc va cho ring khong thé nao dugc; cac chi
lac quan thi cai lai rdng v6i moét con ngudi da vugt
dugc phong tuyén gidc biang cdch bo 1é hai tuan 18, bd
qua biét bao dudong dai, qua ring, qua ram, ¢6 trdi
biét dai bao nhiéu cay s, thi viée gi cling ¢6 thé lam
dugc. P€ dan ching cho lap ludn cGa minh, cdc chi
néu lén nhiéu thi du rat ra tir lich s hay tir nhitng
cuén sach cdc chi da doc.

Anhuta khong nhiy vé nhitng cudc tranh ludn nhu
thé. Co khong cha y nhiéu dén cip gid gid cha anh phi
cong ma cd quen bi€t nay. Mbi khi ranh rdi, cd nghi
ngay dén quan hé gitta chinh ¢ va Gorigori Govodép,
ma cb thdy ngay cang phic tap. Luc d4u, khi nghe cau
chuyén bi d4t clia ngudi si quan anh hing iy, c6 viét
thu chi c6 y d&€ an i anh trong con tai bién ma thoi.
Nhung rdi 1an lan déi bén quen nhau, tuy ching thay
nhau, thi hinh 4nh tritu tugng cia ngudi anh hiing chinh
chién 14n 14n nhudng chd cho hinh dnh cha mét trang
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thanh nién cu thé&, ma ¢ ngay cang nghi t6i. Cé nhan
thdy minh d4 lo 14ng va budn rau khi khong nhén dugc
thu cia anh. Tinh cam mdéi 46 lam cho ¢6 vira sung
suéng lai vira kinh hoang. Phai chang d6 la tinh yéu?
Nhung 18 nao c6 thé yéu dugc mot anh chang chi méi
biét bing thu tif, chua hé thdy mit va nghe tiéng mot
lan? Con thu clia anh l4i xe téng thi lai cling ngay cang
chita dung nhiéu doan ma c6 khéng tién doc cho ban
bé nghe. Khi chinh anh Govédép, mét ngay no tha
that ring "tinh cdm yéu duong bing thu", nhu anh néi,
da xaAm chiém cdi long anh thi Anhuta ciing khong con
hoai nghi gi dugc nifa ring nang di yéu, khéng phai
tinh yéu tré con, thd tinh yéu cia nit sinh, nhung d6 la
mot méi tinh that su. C6 c¢6 cdm gidc ring ddi cd s& vo
nghia, néu nhitng thu tir ma gid day c6 dang néng long
chd mong nhu thé s& khéong gii t6i nita. Nhu thé 1a,
khong gip nhau lan nao, ma ci hai déu dé€ boc 16 méi
tinh cda minh. Sau khi ¢6 su té tinh d6 rdi, Govodép
thay d6i hén. Lai thu cha anh ngay cang béi réi, lo ling
va ban kho#n ngai ngung. Rdi anh thu hé&t can dam,
viét cho nang ring anh dang lam bay, ring hai ngudi
ngé long thuong nhau ma khéng gip nhau, nhung chic
nang s& khong thé tudng tugng dugc ring nhiing vét
béng d4 ph4 hoai m#t miii anh dén thé nao, khién anh
khéng con giéng chit nao tdm hinh chyp trugc day ma
anh da gii cho nang. Anh khéng muén lira gat sy tin
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cdn clia nang va anh' yéu ¢Au nang dung néi chi dén
tinh, dén cdm nia, trude khi chinh méit nang thdy anh,
dé biét ro d6i tuong cia minh nhu thé nao.

Thi&u nir bat dau budn gidn, réi c¢d lo sg. Co gig
tdm hinh ra coi: Mt thanh nién lich sy, dep trai dang
nhin cb. Anh c¢6 cdi cim budng binh, cdi mii thing
vach thuc dep, rdu mép xinh xinh trén d6i méi thanh
ti. Vira tran tran nhin hinh, c¢6 vira 1dm b&m héi:
"Thé& bay gid, anh ra sao, anh yéu cha em?" La thay
thuée, c6 hiéu ring chdy béng khé' lanh, sé d€ lai
nhitng vét seo sdu va khdng tai nao x6a néi. Cé6 nhin
lai gidy phiit trong tu tudng pho tugng dip mat ngudi
bi bénh 16t da mé#t cé thdy bay & Vién bido tang co-
thé-hoc. M4t san sui nhitng vach dai va nhitng bong
sung xanh ngit, mé6i nit né va bi rach, 16ng may bi
duc khoét vA mi mét dé lom vi khong con mi nita.

Néu anh cta minh ciing nhu th&? Nghi tdi 46, co
kinh khing, mit tdi xanh. Nhung ¢6 lai tu trdn tinh
va néi gidn v6i chinh minh.. Vi néu that da nhu thé&
thi da sao nao? Anh da ti€p tuc chién d4u trong mot
cdi xe tdng bung bung bédc chdy. Anh da bdo vé tu do
cho nang, c6 thé hoc tdp, bdo vé danh dy va tinh
mang cho nang. Anh 1a mt vi anh huing dam hy sinh
doi minh trong chién ddu va dang sét rudt muén sém
trg vé dé lai hy sinh nia.
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Con nang, nang da lam gi cho cudc chién tranh?
Nang d4 dao hdm, dd leo m4di nha d€ canh gdc va
hién nay dang lam viéc trong mot bénh vién tidn cu.
Cong viéc nay c6 thé so sanh véi thanh tich cia anh
khéng? "Ta do dy nhu thé ma théi cing la khong
xing ddng véi anh &y réi!" Nang tu néi véi minh nhu
thé& d€ xua dubi mot cach chat vat hinh dnh cha ngudi
bi bénh 15t da, mit may tan ndt, trong khong con ra
méat. :

Hoém d6, nang viét mot thu dai va 4u yém nhat tir
trudc dén nay, Govodép nhan thu dau cé hiéu gi vé
nhitng do du cda nang. Anh doc di doc lai m&i nhitng
hang chit trong bie thu diu dang nhuéng 4y tra 1oi
cho nhitng lo 4u ciia anh; anh lai con cdi md cid néi
long véi Storiccép. Anh nay nghe chuyén té vé thong
cdm vO cung va tra loi:

- Ping c6 lo gi nita, cha ldi xe ting! Tuc ngit cé
cau: "Sdc dep khong #n dugc” va lic nay, may biét
khéng, dan 6ng dy a? Khéng c4i gi thiéu biang dau
nhé!

Cau néi dé thuc chdng lam cho Govodép yén long
chit ndo. Gin dén ngay anh ldy gidy ra khéi bénh
vién, anh cang thudng soi guong, ltic diing xa, mét liéc
nhin mau vdi, lu6t qua, mit minh trong guong, ldc
ding gan, gdn vao guong bd mit di hinh cda minh, va
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ngédm nghia hang gié nhitng vét cao xé mit.

Anh nh¢ Colaodia Mikhailéna mua kem va phéin
cho anh. Ching bao lau, anh biét r6 ring khéong c6
mét thit dé trang stc nao c6 thé che 1dp nhitng vét
seo cia anh. Nhung dén dém, khi moi ngudi da ngq,
anh ciing van d4y, rén rén vao phong tiéu xoa bép
mai khong thoi nhitng vét seo dé ruc cia anh, ddnh
phéan, réi lai xoa bép nita, rdi soi guong véi hy vong
déi khéc. Nhin xa, anh ¢6 ddng ngudi 1dm: anh vam
v& to thé, dui mong thanh ta trén dbi cdng thdng va
thon. Nhung lai gan, thi seo dé lom trén ma va lén
cim lam vin viu va nhin nheo ca da, khi€n anh trong
ma tuyét vong. Anh kinh hoang tu héi: nang thay thé,
thi nang sé c6 cAm gidc nhu thé nao? Nang cé théot
nhién kinh ngac vira ngay khi thdy anh khéng? Nang
sé quay méat, buée di nhan vai khinh khi. Hay con dau
dén hon nira, 14 nang sé & lai néi chuyén vai gi¢ chi
vi 1&é phép, nhung toan 14 nhitng chuyén nhat théch,
lanh lung, réi nang tir gid ra di. Govodép bang hoang,
tai mat di vi bi si nhuc nhu vy, y nhu vira séng cdnh
ay roi.

Anh 14y tdm hinh cta nang ra coi, ngdm vang trdn
cao, mdi téc quin va béng chidy 1at ra sau gdy, miii
nhé, rong va ngdng lén, dic di€m cta ngudi Nga,
cing cdp mdi tuci tdn cha nang, gidng nhu moi tré
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tho.Cap méi trén cda nang, c6 mot chAm ndt rudi
den. C&p mat hoi nhd ra c6 1& 14 mau xdm hay mau
xanh. Cap mit d6 nhin thdng mit anh trong that tha
va thdng thén, trong bd mit nang chan hoa mot vé
dep trong sdng va diu hién.

"Thuc y anh nhu thé nao, néi cho anh biét di em!
Anh cé lam cho em s¢g khong nao? Cé chdc em sé
khéng ehay trén khi thdy anh ching? Em c¢é can dam
khéng chi ¥ nhin guong mét di hinh cia anh chiang?”
Anh vita nhin hinh vira do héi ngusi trong hinh.

Trong lac d6 thi ngoai hang ba, 16p cop ti€ng nang
chéng xudng san va ken két ti€ng bd chan gid dang
budc di; trung iy Mérétxép dang di di lai lai khong
bi&t mét méi. Mot 14n, hai 1an, mudi l4n, hai muoi
lan. Anh t4p di sdng va chiéu theo diing chuong trinh
cdc dong tdc ma anh da tu qui dinh, méi ngay lai di
nhiéu hon, nhiéu hon. Go-vo-dép nhin anh nghi: "Thuc
1a diing cAm! Cau 4y quy&t tAm di téi dich v6i mét ¥
chi bén bi vd manh mé& vo song. Chi trong mét tuan,
anh d4 di dugc kha quen bing nang. Ngudi khdc thi
phai tip dén hang thdng. Hém qua anh khéng chiu
nim bing ca nita. Anh da tu t6i phong thay bang, Anh
da ty minh di tdi thay bang, do con dudng c6é thang,
khi di cing nhu khi vé. Pau chdy nudc mit, nhung
anh van ran chiu. Anh lai d4 cu ny chi y td dinh 46
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anh va anh di vui suéng né may né méit khi anh da
lén bac thang dugc mot minh, thuc ching khdc nhu
anh da treo lén t6i dinh nidi Enboru vay'.

Govodép quay tu phia guong ra doi theo Mérétxép
dang lanh le dua chin di, dua nang di. Buéc nhanh
lén nao! Mat anh dep va dé thuong lam sao! Chiéc
seo nhé cit ngang mot chan may cha Mérétxép khong
lam cho anh x&u chat nao, trai lai ting thém phan
nao vé dep ctia anh. Oi chao, néu minh, GdVddép,
minh ¢6 bé mit nhu Mérétxép nhi! Con dpi chan thi
¢6 sao. Vi ¢6 ai thdy chan dau; con thi cui tap thoi, la
cudi cung di duge, bay nita ciing duge. Nhung bo mat
thi khdc! B6 mit giong nhu nida cdi cd cdi bi nhdm
nita chirng, ¢6 thé€ néi ban dém ma di ra tiung dan
nhdy mua lam d4u trén d6 réi chic..

Aléchxay Mérétxép sip hoan thanh ching thi 23
budi tap t6i nay, tU dau nay téi ddu kia ngoai hang
ba, anh mét mdi vd cung: minh anh khom di, dui anh
sung lén dang néng chdy, vai anh ty xuéng nang da
cing hin ra. Khi di qua chd Gavodép, anh lide nhin
ngudi ldi xe ting dang ding trude guong: thuc 1a ky
cuc! Tai sao anh ¢t man mé hoai bé mat anh nhu vay?
T4t nhién, anh c¢6 dinh lam mot ngbi sao h4t bong thi
khé day, nhung con 14i xe ting thi lic ndo anh muén
14 dugc thoi ma! Khé cdi quai gi. Mat 4y u? Mién la
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dau con nguyén, va con da ca tay cung chan thi duge
roéi. Can la can cip gid, cip gio thiét to, chi khéng
phdi cidp gid cut ngdn dau nhic va néng hdi giéng
nhu dit khong phdi trén da thudc, ma la trén sit
nung dé vay.

Téc toc, két két, toc toc, két két...

Trung ty Mérétxép cdn méi va ¢ din khong dé
nuéc m#t trao ra khi anh dau qu4, rang di ching tha
29 doc theo hang ba d& hoan thanh d&n cung chuong
trinh rén luyén hang ngay. ;

Gitta thdang sdu, Gorigbéri Govodép rdi bénh vién
vé don vi. M6t hai ngay trudc, anh thdo luan rat lau
v6i Aléchxay. Hai chién hitu gdp nan sung suéng vo
cung vi thdy ddi tu clia minh cung déu ric réi. Hai
anh, ching gidu gi€ém gi hét, ké cho nhau nghe t4t cd
nhitng lo 14ng ban khoin cia minh, ké hét nhitng gi
hai anh cang thdy khé giit cho mdt minh minh biét, vi
hai anh déu coi nhu danh du cda minh khéng cho
phép dugc c¢6i md vé6i ai. Hai anh dua cho nhau coi
hinh nhé chup riéng d4 nhau nit va ngid mau vang.
D6 1a bdc dnh ma anh d4 ty chup cho nang trong
ngay thdng sdu tuci dep no. Troi trong sdng, khi hai
ngudi cung chay chan khong trén c6 4m 4p cha thio
nguyén nd hoa bén séng Vén-ga. Minh thon thon nhu
mét cd gai nhé trong chiéc 40 mau sic sd, nang ngdi
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trén bai c6: chdn nang xép lai, mdt bé hoa dit tdn
méc trong long. Giita nhirng béng cic nhé dang nd,
chinh nang ciing ¢6 vé 12 mot béng cic nhd tring
todt, tuoi sdng va trong tréo v0 cung trong suong
sém. Nang vudt ve hoa, ddu m¢ mang nghiéng vé mot
bén, mit 16n ra vi mét niém vui tran ngép, y nhu
nang mdi tim ra dugc vé dep cdaa doi.

Chién si xe tidng nhin tdm hinh, va coéng bé ring
mot ¢d gdi nhu nang khéng bao gis b.Va néu nang
hat hai anh, thi d6 14 mot ké wit di! Va nhu thé cé
nghia la ching ta dodn sai khi nhin bén ngoai, va nhu
thé thi tha ring biét ngay la thuc ra d6 chi 1a mét
dia gai hu doi.. d€ chidng gdn bé cudc doi véi ho..

Anhuta cling lam cho Aléchxiy via y. Tuy khéng
c6 dung tam, nhung ciing nhic lai v6i Govadép bang
mot cdch néi khde, ding nhilng cau ma Govodép da
vira néi véi anh. T4t nhién ciu chuyén ngay tho kiéu
dé khong gidi quyét gi duge tinh cdm cia hai nguoi,
nhung méi ngudi ciing déu thdy khée hon mét chuit,
hinh nhu mun nhot trong ngudi vita da vé ma réi.

Anhuta d3 kéu dién thoai hia sé di dé6n Govodép &
ctta nha thuong va hai ban déu déng y véi k& hoach
sau day: Govodép sé di cung Anhuta qua trudc ctra sé
phong, va Aléchxay s& viét thu cho anh l4i xe ting,
d€ anh biét ngay nhan xét cda minh d6i véi nang.
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Con Govodép thi hifa vé phan minh s& ké lai cho anh
biét thdi d6 Anhuta d6n ti€p anh thé& nao, phan tng
cda nang thé&€ nao truéc bd mat bi pha hoai cta anh,
tém lai, néi tinh hinh sy viéc bién dién thé& nao.
Mérétxép nguyén: néu viéc cia Gorigori ém dep thi
anh s& viét thu néi thuc moi chuyén cho Onga, va chi
d4n nang dirng cho me biét me budn, nhat 13 me dm,
con rat yéu va chi méi day thoi.

Vi thé, khong hen ma cd hai déu mong méi cho
ngay anh l4i xe tang dugc ra khéi bénh vién. Hai anh
thitc suét dém vi thé, va cd hai déu 1én ra ngoai hang
ba: Govodép thoa seo truéc guong mdt lan nifa, con
Merétxép thi 14y niii gié co6t vao ddu nang dé khéng
¢6 ti€ng dong trong dém tdi, ti€p tuc tap di.

Muoi gio sang, Colaodia Mikhailéna, mim cudi ranh
méanh, d€n cho Govodép biét c6 ngusi chy anh. Go-
vo- dép nhdy tU trén xuéng nhu moét tran gié. Mat
anh d6 1én, d6 bing d&n ndi cang lam cho cdc vét seo
ndi rd hon. Anh thu xép d6 dac xong rat mau.

Cod y td vira nhin anh thu x&p quéan 4o, vira mim cudi
nobi:

- Khéach 1a mét ¢6 dep 1dm, rat doan trang!

Govodép tuoi han lén.

- Thuc ha chi? Chi cing vira bung véi c¢6 ta ha? Pep
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thuc a?

.. Trong lic béi réi, anh quén chao anh em, budc
vdi ra cua.

Thiéu t4 Storticcop cén nhan :

- Thing bé con nit qud. Néi lam sao, bao hao lam
vay!

M4y lic gan day, anh chang hét sic vo tu nay da
thay d8i han tinh tinh. Anh nim ém, hay git gong vo
ly; bay gid anh da bit dau ngdi day duge, anh nhin
sudt ngay qua cta sé, hai ma ti trén hai tay, chédng
thém tro chuyén vdi ai ca.

Ca phong: anh trung iy Mérétxép va hai bénh nhan
mé6i déu ra clra s6 dé€ coi ngudi dong chi cda minh di
ngodi phé. Thai tiét diu m4at. Trén troi, nhitng cudn
may béng vién chéi 16i mau vang 6i, cudbn cudn bay,
hinh thu thay déi méi lic mot khac. Lic dé6, trén con
song, mot ddm may xadm nhé t4t td bay qua, nhéu t3
toi trén con dudng di cia né nhimmg giot nudec mua lén
long lanh 4nh ning. Tran mua rao 4y lam cho d4 lat
bén sdong 16ng lanh va lam cho dudng phé trang nhua
18m d6m nhitng vét 16n nhu d4 hoa dém. Troi day dat
hoi nudc 4m 4p, lam cho ai ciing muén tho diu ra clra
s6 dé cho nudc mua ve vudt mit.

Mérétxép néi tham:
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- Anh chang da téi kia!

Cé4nh cla gb sén ning né md ti ti. Mot cip trai
gai budc ra: mdt thi€u nit minh tron trian, khéng doi
mi, téc chai don gidn, mic mot 40 ngén tréng tay
ngin, mot duyp mau sdm, va modt thanh nién bo doi
ma lic dau chinh Aléchxay khéng nhén ra dé 1a chién
si xe tdng. Mot tay xdch va-li va trén canh tay kia thi
gdc 4o khodc ngoai, anh budc di nhe nhang uyén
chuyén, rin réi, khién cd trong anh di 1a dd thay vui:
Muén thi sdc minh, cdi ming rd khong xiét duge lai
tu do ¢ dong, anh nhay qua may bac thém, nim tay
ngudi yéu va ca hai di tudt doc bs sdong dudi tran mua
16n. Hai ngudi tién gin cia s6 phong va trong thay
hai nguoi, trdi tim Alé€chxiy ndy lén vi sung suéng.
Cong viéc tién hanh tét: vé m#t thing thin, gidn di
va hién ti cia thiéu nit nhu nang quyét khong thé
thay long, d6i da vi ngudi yéu gédp nan.

Khi di trudc cita s6 d6i trai gdi ding lai, ngdng dau
nhin 1én. Hai anh chi ditng gan buc liy thap bing d4
cat béng lang du6i mua. Hinh &nh hai ngudi néi bat
truéc nhitng giot mua dang nhéu xuéng tir tit, va trén
khéng nhitng vach sdng lodng. ’

Aléchxay bay gio nhan thay vé ban khodn, lo ldng
trén mit anh ban 14i xe tang, va c¢6 Anhuta thi tuy c6
van dé thuong nhu trong hinh, nhung cing ra ddng
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b&i réi hoang mang: tay nang chi cham vao canh tay
ngudi chién si xe tang va cd chi cua nang khong vimng
chii, do du tudng nhu nang mudn sdp rat tay ra va bé
chay.

Ca gio tay chio, miéng cudi mién cudng, rdi di ra
bén séng, va khuit dang & géc ph6. Moi ngudi tré vé
giuong minh, im lang.

Trung dy nhén xét:

- Cong viéc cia Govodép khong ém dep 1dm dau!

Nhung anh nghe thiy tiéng gét giay cia Colaodia
Mikhails- na, giat minh, va véi quay vé phia cta s6.

Thoi gio con lai cd ngay hém d6, Aléchxay lo au
hé&t site. Budi chiéu, anh buén dén ndi bd ci viéc tip
di. Anh di ngd s6m hon moi ngudi, nhung khi cae
dong chi trong phong d4 ngt ém ti lau thi 1o xo
giuong anh van kéu kéo ket nhu buc roc, khé chiu.

Sdng hom sau khi y té4 vira t6i cia phong, thi anh
da héi xem ¢6 thu cho anh khong. Khong c¢6 thu. Anh
rita mit 14y 1¢, an khong ngon miéng, nhung anh tap
di hing hon moi ngay, va dé tring phat tdi ludi biéng
hoém qua, anh di thém 15 chiing nita dé€ g& lai thoi
gian bd phi mat héi hom. Ky luc b4t ngd nay lam cho
anh b6t sg. Ching c¢é d4 rd 1a anh c6 thé dung nang
di phai chidng ma khong d€n nbdi qua mét. Hang ba
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dai 15 thu6e, ma anh da di hét 45 lan. Nhu thé 1a anh
da di duge 2.250 thuge nghia 1a hai cay s6, thém mot
phan tu nita. Quang dudng dé dai dai khai bing ti
nha &n cda si quan t6i phi trudng. Anh 6n lai quiang
dudng ma anh da thugc long roi: di mot doc theo nha
thd nong thon cii dd hu nat, réi doc theo mot trudong
hoc da bi chdy chi con tro lai sudn, trudng chdy budn
rau nhin ra dudng di bing nhitng cra s6 den ngom
chdng khic nhiing con mit hon siu, vugt qua mot
lum cay nhd, noi gidu nhitng thang xiéng, co quan chi
huy bang gd, noi c6 "ddi thién van" lam phan su cla
co giita déng ban dé va giadng dé cha cb. Ay 1a mét
méau dudng kha 1a bon ddy chd, dat troi oi!
Meérétxép dinh nang sé ching tip 1én 46 lan, sdng
23 lan, chiéu 23 14n, va ngay tif ngay hom sau, thi tap
di khong nang xem stiic méi cia minh ra sao. Y dinh
dé6 pha tan cdi buon xiu cia anh, lam cho anh 1én tinh
than bing cdch khi€n anh cham chi dén nhitng nhiém
vu thue t&€. Budi chiéu, anh lén dudng tép, tap hang
14m, hing d&n nbéi anh di 30 l4n lic ndo ma gin nhu
khong hay. Vita lac d6, ngusi géc phong giif quan 4o
dén cdn anh lai, dua mot 14 thu. Anh cAm 14y bao thu
nhé dé: "Gui Trung Gy Meérétxép, dua tan tay". May
chit sau c6 gach dusi 2 gach, khién anh khong thich.
Phia trén dia chi lai ¢6 ghi, cing gach duéi: "Thu

riéng".
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Aléchxay tua vao bd clta sé va xé bao thu: anh cang
doc thu, mot 14 thu dai ma Govodép viét cho anh &
nha ga trong ban dém, thi mit anh cang sam téi
lai.Govodép cho biét ridng Anhuta qui nhu hai ngudi
da tuéng tuong, cé thé la khidp Msdtscova khong cé
mdt ¢d gdi nao dep hon nang, nang tiép dén anh nhu
ti€p dén nguoi than thiét va anh cang thiy ring la
mét co gdi rat ddng yéu.

".. Nhung su viéc d4 xdy ra ddng nhu chang ta da
du dodn. Cé ta rat dé thuong. Cd khéng néi gi v6i toi
va ciing khoéng té cho tbéi thdy gi khac. Co thiét la
hoan toan. Nhung tdi dau c6 mu ma khong thdy ring
cdi mém ghé tém cda téi da 1Am cho cé sg hii. T4t cd
moi céng chuyén déu c6 vé nhu ém dep, nhung chi
nhin c6 13 tdi thay rd: c6 nhin tbi vdi cip mit trong
d6 to6i thay cé cid xdu hd, s¢ hdi va thuong hai. Téi
khong biét c6 cai gi d6.. Co c6 dan toi vo trudng Pai
hoc. Pang 1é t6i khéng di thi hon. Céc nit sinh vién
bao quanh téi, nhin t6i.. Anh hay nghi coicho d3 biét
ré tat cid ching minh, Anhuta da ké khéng bié&t bao
nhiéu chuyén vé chiing minh.. Va téi thay rd 1a c6 ta
nhin ban vé6i ddang diéu cta mot nguoi pham 16i, nhu
té vé da dan mot nguoi rdt ddng kinh s¢ nhu tdi vo
trudng. Nhung mot diéu dic biét nhat, cau Aléchxay
than ai a! La nang khong d€ 16 ra ngoai cho thay gi
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hét. D6i véi toi, 6 4u yém, than mat, va néi chuyén
luén miéng lam nhu s¢ phdi im lidng. Réi c6 dan t6i
vé nha. C6 ¢ modt minh, vi cha me déu d4 tan cu; thay
ré d6 la mot gia dinh danh gid. C6 pha tra té6i udng,
nhin hinh tdi trong binh tra ma thd dai. Cudi cung tbi
khong thé nao chiu ndi nita. Mic thay! T6i da néi
thang véi ¢o: "Toi thay rd 1a mat miii toi khong hop
mit cd. Nhu thé 14 ¢6 rat cé ly, toi hiéu c6 va khong
gidn chut nao ca dau!" Co6 ta oa ra khéc. Toi bao co:
"Piung khéc nita. Co rat dep. Ai ma khong yéu cd. Tai
sao lai lam 18 cd cudc doi minh?" va téi tiép ludn:
"Bay gio cd da thay toi roi. Co da thay ro day, toi
dep trai ki€u thé& nao. C6 suy nghi ky di. Con tbi, thi
tré vé don vi, sé cho dia chi sau. Va néu cb chua thay
déi y, thi ¢b ci viéc bién thu cho t6i". Rdi t6i lai con
néi thém nita: "Pung lo budn gi vé t6i. Truéce kia toi
th€ nao 4y ma, thi bay gio théi réi, co a! Vi bay gio la

Nl

chién tranh ma".

- Tat nhién, c6 da cai lai: "Khong ma, khong ma!
Anh néi cdi gi thé?". Réi lai khéc. Lic d6, c6 kén bdo
dong, c6 chay ra. Trong lic 6n &o, t6i 1an trom va di
thdng dén tru sé si quan. T6i xin gidy di dudng duoc
ngay, moi viéc déu yén 6n, t6i cé gidy td trong tui roi
va toi ra di day. Nhung c6 diéu 1a chic anh d4 rd, anh
Aléchxay a, tdi lai cang yéu thuong ¢6 thém hon nia,
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va bay gio tdi khong biét sé song ra sao néu khong cé
co!” '

Khi doc thu ban, Aléchxay c6 cdm gidc nhu la thay
tuong lai clia chinh anh. Ping 13 nhitng viéc nhu thé
cling s& xay ra ddi véi anh. Onga khong bé méc anh,
khong xay dung lai, nang sé& ¢6 géng nhin sy hy sinh
v6i mot tAm hon cao thugng ciing nhu thé, nang ciing
s& cudi qua bao nhiéu giot 1é, ciing sé& thudn au yém
vudt ve anh bing cach dep cdi ghé tém cta nang.

Aléchxay, nghi dén thé, 16n tiéng néi:

- Thé nao thi thé& cing duge, nhung khéng thé,
khong thé!

R6i anh v6i vd khap khé&nh buéc vdi vé phong,
ngdi vao trude ban, viét mot mach xong bic thu gdi
.cho Onga, mét bitc thu ngén ngin, lanh nhat, mét bic
thu gidi quyét cong viéc. Anh khong danh long cho
nang bi&t su thuc: Me anh d4 dang dau, b4t me phai
gdnh thém mot ndi budn méi nia, thi c¢6 it gi dau!
Anh Vié’t’thu cho Onga néi ring anh da suy nghi vé
tinh cam gitta hai ngudi va anh thdy nang khéng nén
chd anh, vi d6 1a ddi héi nang qua nhiéu. Chién tranh
kéo dai bao lau nita? Nim thdng tréi qua va tudi
thanh xuin ciing trdi theo. Chi&n tranh tao ra nhiéu
chuyén bat ngd, c6 thé dau dén that vong. Né&u anh bj
chét thi sao? Nang sé& & khong ma chua phai 1a vg
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anh bao gis. Tan nhin hon nita: Néu anh bi thuong
tat, va nang cho ring c phai cuéi mét ngudi tan phé,
thi dau c6 hay gi? Vay nang ding lam phi tudi xuan
ctia minh, va nang hiy quén anh ngay di. Nang c6 thé
khéng tra 16i anh, anh ciing sé chang gian gi. Anh s&
thong cdm vdi nang, dau diéu d6 sé khién anh dau
x6t v6 cing. Nhung nhu thé 1a hon.

Tay anh cdm 14 thu, nhu bi béng chdy. Khong doc
lai, anh gidn bao thu va khap khiéng chay ra bd vé
hgp thu xanh biéc, treo 6 hang ba bén canh 4m nudc
bing kim khi sdng lodng hiéu "Khéng 156".

Anh tré vé phong va lai ngdi truéc ban. Bay giy
biét néi v6i ai ndi budn xiu cia minh. Néi véi me u?
Khoéng dugc. Véi Govodép u? T4t nhién hdn hiéu minh,
nhung bay gis Govodép ¢ dau? Lam sao tim ki€m ra
dugc hdn trén nhitng néo dudng vé cing quanh co
phitc tap dua hdn téi mit tran? Véi cdc chién hitu
trong trung doan u? Nhung ho cé cdc may mdn vé
phan ho, 1a tdm tri ban vé chién ddu. Véi co6 "ddi
thién van" u? Chit sao! Rbi anh viét trang nay qua
trang khdc, nhd d6 ma thay long dugc an Gi nhu da
duge khéc thén thifc trén vai ban than. Nhung béng
nhién, anh nging lai é nda chirng modt ciu dang viét,
anh do du mdt lac roi gidn dif va vd nat cd x&p gidy,
xé nhoé ra tat ci. Stortccép ngim lén, mia mai:
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- Khéng dau khé nao gém ghé hon dau khé do 1ai
néi giy ra..

Anh dang ngéi trén giugng anh, tay cdm ld thu
Govodép. Anh ching ngai ngdn gi da ct 14y dai thu
dé trén ban dau giudong cta Aléchxay doc da xong.

- Nhung ma bita nay sao bon né c3 li la ling thé&
nay? Cai thing Govodép ngu si nay ciing th&. Mot
dda con gdi nhan mait lai ti ma ciing dau véi khé! Bay
‘gio thi cau da lan minh vao tinh trang tam ly phuec
tap.. May khéng gian tao vi tao doc thu né ddy chu?
Gita ban beé véi nhau ¢ mat tran ma, dau c6 gi bi mat
phai khong?

Al€chxay khong gian, anh suy nghi. Cé 1& ngay mai
anh chd ngudi 14y thu mé thung thu dé xin lai 14 thu
thi hon.

bém d6, anh ngd phap phéng. Anh mo thdy san
bay pha tuyét va chiéc phi co "LA- 5" ma anh chua hé
biét, c6 chan chim thé& cho bo banh xe. Iura, ngusi thg
m4dy, leo 1&n mdy bay, néi ring Aléchxay "da bay da
roi", nay dén luge d€ cho anh bay. Réi anh thdy béc
Mikhaila, so mi tring, quan trong uét ca, dang tdm
hoi nuéc cho anh; bdc cam thi canh cay bu-16 ky lia
lia trén minh anh va vita khong ngét cusi néi ring
truée khi cugi vo thi phai tdm mot 1an cho that ky.
R6i gan sang anh mo thay Onga. Ngbi trén chiéc do
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lat nguoc, nang thong xudng nudc, cdp chin lanh le,
ngam den anh thdy hinh ddng nang yéu kiéu, nhe
nhang va tuoi sang. Nang gid tay che mait trdi, nang
cudi, nang goi anh. Anh thi 10i t6i, nhung nudc chay
manh gat anh v6 bd ngay cang xa nang. Anh ra suc
van dung géan co6t cid chan lan tay. Anh 161 té1 dugc
gAn nang va anh da thdy mé téc cda nang gié dia
tung bay, nhitng giot nudc nhé 14p lanh trén cip dui
ram ning..

Anh thic day vui vé, binh tinh tré lai. Nhung anh
vAn nim nhidm mat hdi lau, ¢d ngh trd lai dé ti€p tuc
gidc mo vui thich dé6. Chi c¢6 con nit méi nim mo ti€p
nhu thé& dugc. Hinh 4nh ctia thi€u nd, nuéc da ngdm
ngdm vi ning nhu d4 46t nhién soi sdng tat cid. Bay
gid, khong phai la lic bé phi ngay gio nhai di nhai lai
chuyén tdm tdc, bé lot cho su viéc trdi qua, ma phai
ra sic 16i thdng, phia Onga, 16i ngugc dong, tién 1én
phia truéc du khé khin d€n miy, t4n sitc ma huéng
t6i, ma dat duge. Con bic thu? Anh muén téi chd hop
thu rinh ngudi 14y thu, nhung anh lai thoi: mic ké, dé
cho né di di! Mot méi tinh chan thuc dau cé vi mot 14
thu nhu thé ma tan v§. Bay gid, anh tin vitng chéc: d6
14 méi tinh chan thuc va nang s& dgi anh, du anh vui
hay budn, manh hay y&u, du anh & trong tinh trang
nao di nita, vd nghi nhu th€ anh thdy trong ngudi
khée hén 1én.
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Buédi sang, anh tap di khong chéng nang. Anh budc
xudng giudng, cir dong rat than trong, ding day va
ding yén d6, hai chan dang ra, hai canh tay gio ngang
dé giit thiang bing, rdi chéng tay vao tudng, anh buéc
mot budc. Da boc chan gia rin rit, minh anh nghiéng
qua mdt phia, nhung anh dung tay 4& ldy lai quan
binh. Anh budc thém buéc thi hai, van chua roi khéi
tuodng. Anh chua hé bao gid nghi ring, tap di khé nhu
thé&. Khi con nhé anh di tap di ca khéu. Anh leo lén
nhitng céai gac dya vao tudng, réi udn minh roi ra xa,
di mot, hai, ba buéc, réi hinh nhu cé6 mot siic manh gi
khéng sao cudng néi ddy nghiéng ngudi anh, anh phai
nhay xuéng dat: cip ca khéu rét xuéng bai cé diy bui
& pho nho d6 vung ngoai 6. Trén ca khéu thi dé& théi:
lidc nao ciing c6 thé nhiy xuéng dugc; véi chan gia thi
khong duge. Dén buée thit ba, anh thiy ngudi nghiéng
thang di, mdt chdn lao dao dudi anh, va anh té nhao
xudng vdn mot cdch ning né.

Anh di lua dé luyén tap, lac gid coi séc bénh nhan,
anh em déu di téi phong thudce dé diéu tri. Anh khong
goi ai gitp anh. Anh bo 1én gan vach, ty tay vo tudng
va ddng 1én, anh s¢ ndn lai noi dau, nhin tai noi
khuyu tay anh nhitng chd bi tim bam lai, va anh nghién
rang ci budc thém bugc nita khong ty tay vo tudng.
Anh cho ring da tim ra bi quyét. Chan gid cda anh
khdc chan thiét 1a ¢ chd né khong co gidn duge. Trude
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anh khong biét d#c tinh cua né, anh ciing chua luyén
quen duge nhitng théi quen, nhitng phan ng can thiét
dé sira déi vi tri cla cdng anh trong khi anh budc,
khié€n cho mét ban chan trude tir gét chan sau cho téi
ngén chan, chiu sic ning cta toan than khi anh budc
di mét bude, réi sau d6 lai dua sdc ndng cha toan
than lén gét chan thi hai. Khéong nén d€ hai chan
song hang vdi nhau, ma phai dung chéo géc méi git
nguoi duge ving chai.

T4t c4 nhitng cdi d6, con ngusi ta dd hoc duge tur
thudé nhé ti ti, ngay tu khi ngudéi me con phdi coi
chimmg, dita bé budc nhitng buéc diu tién bing nhitng
cdp gi6 nhé bé, chip chitng. Nhitng théi quen dé, ta
gilt né sudt doi, né 1an lan da tré thanh nhitng phan
Ung tu nhién. Nhung d€n khi ngudi ta phai dung bd
chan gia, su binh ‘quin tu nhién cta than thé cé thé
thay d6i, thi nhitng phan ng truyén dugce tir thoi tho
4u, da khéng gidp gi trdi lai con 1lam cho buéc di
thém khé khian. Muén c¢é théi quen mdi, phai luén
luén chéng lai théi quen cii. Vi thé rat nhiéu ngudi bi
cua chan da khong c6 dd quyét tAm can thiét d€ tap
di, va khong hoc duge nghé thuit st dung chan mdi,
nghé thuiat ma héi nhé ho hoc dugc dé dang biét
may.

Mérétxép c¢6 quyét tdm. Anh phén-téch nhitng sai



MOT NGUGI CHAN CHINH 335

lam, réi lai tap ti€n 1én, va chd y buée xa buc tudng,
bugc choang than cho nghiéng ra, lam cho sifc ning
clia ngudi anh dé 1én gét chan, roi 1én dau ngén chan
anh. Chan gia cia anh kéu 1én nhu huc hic. Khi minh
anh da chuyén sang phia ngén chan réi, anh rat le
chan kia roi khoi mat dat tung lén phia trude. Gét
chan anh dung manh xudéng san. Aléchxay gilt quan .
binh bing cdnh tay, diing vitng nhu vay gitta phong
ma khong dam budc thém nira. Ding trén d6 khong
vitng chit ndo, lic nao ciing nhu muén té xudng, anh
thdy mo héi lanh nhé giot trén tran.

Chinh trong lic anh dang ding diéu bd nhu thé thi
Vaxili Vaxiliévit buée vd bit gip. Bdc si ding 6 trude
cla, nhan xét Mérétxép , budc lai gan, dé tay anh :

- Hoan hé, chién si bd! Nhung tai sao lai mdt minh
thé, khong c6 y td hay ai ca? Tu 4i ha?.. Nhung thoi
viéc gi ciing thé, chi van su khéi dau nan. Bay gio cai
khé nhitt da vugt qua réi.

Vaxili Vaxiliévit vira duge cif 1am gidam-déc mét co
quan y t€ rat trong y&€u. D6 1a mot nhiém vu 16n cén
_r4at nhiéu ngay gio cia 6ng. Ong da phai bét nhidu
ngay gid clia dng nhung ong van dimg dau. Va tuy cé
nhitng nguoi khédc thay éng chi huy thue su ¢ day, khi
nao ¢6 thi gid ranh d0ng van 1au lau ghé qua, thdm céc
phong va kham bénh. Nhung tir ngay con 6ng hy sinh,
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ong da bd tat bin gt gong Am lén; vui bénh vién,
ong khéng quat ming, cing khong ray ra ai ca nifa.
Nhitng ngudi quen biét 6ng nhiéu déu cho d6 ré rang
la triéu ching cta tudi gia réi. '

- Thé thi, Mérétxép, bay gio ching ta cung tap vdi
nhau nhé. Con cdc anh kia thi cdc anh cd ti€p tuc di
kh4am cho bénh nhan cdc phong khac, ching cin tbi
di nita. Pi di, day khong phai thd lam trd xiéc, khéng
cdn c6 khdn gid. - Ong néi véi tuy tung nhu vay, réi
néi tiép :

- Bay gio, thi, nao, chd, tdp nao! Mé6t.. Hiy bdam,
bam vao toi, ché c6 e dé gi cd. Bam vao ma; tdi la
tuéng, phai nghe 1énh t6i. Mét, hai.. duge rdi d6, bay
gid buéc chan mat. Puge roi, lai budc dén chan trai.
Hoan hé!

Ong béc si ndi ti€ng nay vui vé xoa hai tay, lam
nhu 6ng tap di cho anh chang nay 14 é6ng hoan thanh
dugc mot nhiém vu ¢6 tinh chdt quyét dinh gi c6 troi
ma biét duge vé y hoc. Nhung 6ng lam tron bat cd
viéc gi 6ng lam, don t4t cd thich thd nghi luc vao ma
lam. Ong budc Mérétxép phai di hét cian phong ti
dau nay téi dau kia, va khi anh nay mét nhoai ngdi
thup xudng ghé thi 6ng cling d&€n ngdi xudng bén anh.

- Thé nao? Chi thay chua, réi bay dugec ma! Nhut
la trong cudc chién tranh nhu bay gio, ta thdy cé
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ngudi bi bin rét ca cdnh tay ma van din dai ddi cha
minh ti€n lén, c6 ngudi khdc bi ti thuong réi van khu
khu 6m 14y kh4u lién thanh, hay 14y ngue 14p 15 chau
mai ciia quan thu.. Chi ¢6 nhirng ké da chét rdi la
khong chién d4u nia, - Vira néi 6ng gia vira thd dai.
M4t 6ng mo di. Ong ti€p:

- Né6i thé chi, phai réi, ho vin chién d4u chd, bang
tdm guong ma ho da luu lai. Piung la thé ddy!.. The
nao? ching ta ti€p tuc di chui, chd minh!

Khi Mérétxép ngirng lai mot 14t dé thd, gido su chi
giuong cua Govodép néi :

- Con anh nay, anh chién si xe tang, anh di khéi
roi ha? Pa di rbi ha?

Mérétxép bdo cho gido su biét rang Govodép da
tré ra mét tran, va anh dau khé mot diéu, 1a mat anh
da bi nhitng vét phdng hiy hoai mdt cach khéng sao
chita chay chi dugc, nhit 14 & phan dudi bd mait.

- Da viét thu vé réi u? P4 lai lo budn vé tinh 4i réi
han? Anh hiy khuyén anh ta dé€ rdu mép va rau cim.
T6i néi thiét d6. Nhu vay ngudi ta c6 thé bao anh la
thich khac doi, nhung c6 nhirng cd gdi lai ua cdi d6
day.

Mot chi y t4 hdn hén tho dau vd clta hé md, bdo
cho gido su biét Hoi dong Bo truéng dang kéu dién
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thoai mudn néi chuyén véi gido su. Vaxili Vaxiliévit
ning né ding day; ci trong 6ng phai chéng hai ban
tay to 16n tham tim va xu xi cla éng lén dau goi, cu
trong phéi ra stc thé nao mdi ding day duge, 1a da
thay ro ong da gia han di trong may tuan. Pén cda,
ong quay lai vui vé kéu to:

- Diing nén viét trang thu dian ban anh, ring chinh
téi khuyén anh ta nén dé rau dé6. Pé 12 mot bién phap
tuyét doi cong hiéu. Réi 1a duge cic ba cdc c6 mé tit
cho ma xem.

Ngay chiéu hém d6, mot nhan vién gia cla bénh vién
dem t6i cho Mérétxép mot cay gay kiéu xua, dep long 14y
bang nhung den, dau giy c6 tay cAm bang nga, c6 chif
khic tén.

- Cta gido su gui lai dé6. Vaxili Vaxiliévit bi€u anh
chiéc giy ctia 6ng va 6ng din anh dung né chéng ma
di.

Budi chiéu hé d6, § nha thuong budn ra tro. Phong
42 tré thanh mot muc dich du ngoan cia moi ngudi.
Thuong binh & phong bén trii, bén mét va ca lau trén
déu dén day d€ ngédm nghia mén qua cla gido su thue
la mét cay giy tuyét dep.
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XV

3 mat tran, thoi gian yén tinh bdo hiéu giéng t6,
van kéo dai. Thong cdo cho biét nhitng tran danh dia
phuong, nhirng cudc do tham trzfni dia va cham nhau.
Vi vay khéng c6 m4y thuong binh, nén ban giam déc
ra 1&énh ndi bdt ché cho phong 42, chi con chtta lai hai
giudng: mot ¢ bén mit caa Mérétxép, mot ¢ bén trai,
gan clra sd nhin ra b&n song, cia thigu ta Stordccdp.

C6 nhitng doan do tham ddanh bat ngo: Mérétxép
va Storuccép la nhitng chién si ¢6 kinh nghiém, déu
hi€u diéu d6 c6 y nghia gi. Nghi ngoi cang lau bao
nhiéu, thi gidng t§ sip t6i cang manh khing khi€p
b4y nhiéu. Mot hom, théong cdo cho biét ring ¢ dau
d6 trén mat tran phia nam, xa tha uu ta la Stépan
Ivackin, anh hung Lién X6, da ha thém hai muoi ldm
gidc Puec, tic 1a riéng anh da bin dugc hai tram tén
phat xit. Ciing ¢6 nhan dugc thu cua Govodép. Tat
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nhién anh khéng cho biét anh & dau, anh lam gi,
nhung anh néi ring anh da trd vé véi cap chi huy ci
cia anh 1a Paven Romistorop, ring anh rat thich,
ring & day c6 hing ha sa s6 trdi anh dao va moi
nguoi an thd trai cdy d6 no né phe phdn. Anh nho
Aléchxay nhan dugc thu thi bdo tin cho Anhuta biét
v6i. Anh c6 géi cho nang moét thu nita, nhung biét dau
chiing thu d6 ¢6 thé lac,vi anh, anh vAn trén dudng di
luén, dia chi thay ddi khéng ngimng.

Hai tin tire van dé dd cho mot quan nhan nhan xét
ring con gidng t& sidp ndi lén & ddu d6 mit tran phia
Nam. Tat nhién Aléchxiy viét thu cho Anhuta va
truyén dat cho Govodép 15i gido su khuyén anh dé
rau. Nhung biét rd lic nay diy say sua véi cudc chién
dau sdp t6i, quyét liét 1a ching nao va thiét tha la
chitng nao trong long chién si, Govodép khong thé cé
ddu é6c nao nghi tdi chuyén rdu ria va cé 18 ciing
khong nghi dén c4 Anhuta nita. Phong 42 lai c6 mdt
tin ming khéc nita. Mot sdc 1énh da quyét dinh ting
danh hiéu Anh hung Lién- X6 cho thi€u ta Storuccép.
Tin ming 16n lao khéng lam cho thi€u t4 vui 1au. Anh
van ctf budn xju. C4i khién cho anh cdu tiét 1én 14 hai
dau g6i "khén kiép" clia anh vdn déng danh anh trén
giudng bénh trong lic nay. C4i cdu kinh cha anh lai
con mdt 1y do nita, ma anh gidu giém thuc ky, nhung
Al&chxay da hoan toan nhd tinh ¢6 ma khdm ph4d ra
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dugc.

Bay giy Mérétxép tdp trung tat cd y chi dé thuc
hién mdt muc dich duy nhit: tip di. Vi vay anh it dé
y nhiing viéc xdy ra quanh anh. Anh d4 bd tri chit
ché thoi dung biéu. Ba tiéng déng hé mdi ngay: mot
tiéng budi sdng, mot ti€ng budi trua va moét ti€ng
bubi toi, anh di lai & hang ba véi bd chan gid cta anh.
Lic ddu cdc thuong binh cling thay phién vi cdi béng
hinh m#c 40 ngt dai mau xanh biéc e di di lai lai
hoai truéc clta phong ho, déu nhu cdi mdy do 4m
thanh, v4i d6i chdn gid cua anh van cd kéu rin rit
mot cach déu déu. Nhung mii riét réi ho ciing quen
di dén ndi khong tudng tugng dugc nita ring cé thé
vdng béng anh 6 hang ba vao nhimng gio phit nhat
dinh. Hom Mérétxép bi cam khong di dugce, thi céc
phong bén phdi ngudi t6i phong 42 coi xem trung Uy
queé gio c6 chuyén chi vay.

Sdng nao cing vay, Aléchxay tap thé duc, xong
roi, anh ngdi xudng ghé, tap cho chian anh quen véi
cdc dong tdc phi co. Cé khi vi tap qud lau, ddu anh
chodng vang. Tay anh u di, m&t anh hoa 1én thdy phoi
phéi nhiing vong tron xanh xanh, va mat dit ldo dao
dudi chan anh. Lic d6 thi anh téi la-va-bd, cudi dau
xuéng mdy nude, rdi ngd lung rudi chan ndm nghi cho
mau lai sic khéi tré chuong trinh di va tap thé duc.
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Mbt hém, anh tap di téi lic dau da choang véng,
anh ching nhin thdy gi nifa truéc mit anh, anh lién
s soang tré vé phong, nim im. Lic dé, anh thay cé
tiéng néi: giong binh tinh pha ché giéu, clia Colaodia
Mikhaildona va giong run run vi tic gidn cua thiéu t4
Stordccop. Hai ngudi mai néi chuyén dén ndi khong
chd y ¢6 Mérétxép vo niia.

- Co hiéu t6i di, cho nao! Téi néi chuyén rat la
nghiém chinh ddy. N6i th€ ma khong &n thua gi véi
c6 a? VAy thé& co c6 phai la nguoi dan ba hay khéng
day ha?

- Téi 1a mét ngudi dan ba, nhung tat cd nhitng diéu
gi anh néi déu khong 4n thua gi véi tbi ca! V3 lai, vé
vdn dé d6, anh khong thé néi chuyén nghiém chinh
dugc, ma tdi ciing chidng cin gi d&€n nghiém chinh cia
anh.

Storuccép bing bitng ndi gian. Khung 1én lam nhu
mudn chti ai, anh la 16n suét phong:

- Nhung t6i yéu ¢6 ma! Troi di la troi! Téi xin thé
nhu thé&. Va c6 c¢6 1a bang gb, thi mdi khong thdy. Vay
thé&, th&€ nao? An thua chua nao?

Anh quay lai, tay gé go nhe vd cda kinh.

Colaodia Mikhailona nhe nhang bugc ra phia cia
phong, véi cdach di yén lang cda cdc c6 y ta.
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- Né ¢b, chd chit da nao, di dau thé? Tai sao ¢d
khong tra 101 tbi?

- Pay khéng phai la ldc, ciing khong phdi chd dé
chuyén tro loai 4y. Gio nay la gid cong tdc cta toi.

- Tao sao ¢6 tranh t6i? Tai sao ¢6 hanh ha t6i? Tra
101 di nao!

Cé niém tuyét vong trong giong néi cha thiéu t4.
Colaodia Mikhailona ding lai ¢ cia phong. Béng ddng
thanh t4 cha chi néi lén trén nén téi cua hang ba.
Mérétxép khong ngd riang chi y td4 nghiém trang no,
ddu con phai 1la moét c6 gdi 16n lén, ma lai cé suc
quyén ri nhudng 4y clia ngudi phu nit. Co6 dang ding
dé, ddu ngdng cao nghiéng vé phia sau, khién c¢6 nhin
thi€u t4 nhu tir modt bé cao nhin xudng vay.

- DPuge. T6i thuan tra loi. Téi khong yéu anh, va
xem ching ra thi t6i sé khong bao gi c¢6 thé yéu anh
dugc!

Néi rdi, nang bé di. Thiéu t4 nim phuc xudng giudng,
gidu diu xudng goi. Mérétxép bit dau hiéu vi sao ich
l4u nay Storuccop c6 biét bao chuyén ky quic, nhu
ludng cudng khi chi y t4 vo phong, nhu nhiing trian
thay d6i tinh tinh mau le khién anh dang vui béng
dung dung néi gian dir déi. Hin la anh dang thyc tinh
dau kho, Aléchxay thuong hai anh, nhung anh lai ciing
déng thoi thay nhu théa man. Khi thi€u ta nhém day,
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anh bat ra méot cau ché giédu:

- Vay thi xin phép thi€u t4 cho téi nhé nuéc miéng
cht a, thua déng chi thiéu t4?

Thue ra, néu anh biét trude duge néi thé thi xdy ra
nhu thé nao, chic anh khong néi, du 1a dua. Thiu t4
vung chay lai giudng anh, va véi mot giong néi dugm
tuyét vong, anh gao 1én :

- U thi nhd di, hay ct nhd di nao! Vi may néi thé
ma ding ddy. Con tao thi ddng doi tao. May khong
nhd ha?.. Vay tao phai lam gi day? May khuyén tao
mot cdu di ndo, néi di, may nghe chuyén di biét ca
rbéi ma..

Anh 140 ddo ngdi xudng giudng, hai tay 6m dau.

- Chung may tuéng chuyén choi hdn? Pau phdi
chuyén choi! Chuyén ding ddn hét sdc, tao da dé
nghi véi né cudi né, ma sao né ngu thé chiy.

Chiéu hom dé, Colaodia Mikhailéna vo phong sin
s6¢ cho bénh nhan. C6 van hién hau nhu thudng, than
4i, nhan nai, va mit may tuci sidng vi diém tinh. C6
mim cud¥i v4i thi€u td nhu moi ngudi, nhung nhin anh
v6i mét thd ngac nhién va lo sg. Stortdccép ngdi gan
cia s6, gdm gdm méng tay mét cdch dién cudng.
Colaodia Mikhailéna da bude di ra hang ba réi, chi
con nghe tiéng giay c6 vang ddng d xa, méa Storuceép
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van con nhin theo, m#t nhin vira hon gidn vita mé
dim :

- "Co tién Xo-viét"! Thiing ché chét nao dit tén né
nhu thé? mét con qui mit 40 "bo-lu" tring thi cé.

Mot nit y td lam viéc ¢ vin phong, 16n tudi va
xugng x&u, bude vo.

- Aléchxay Mérétxép c6 di duge khong?

Stordcedp cao nhao:

- N6 chay ciing con dugc...

Chi y td ra vé ké ca, tra 1oi:

- Toi dén day khong phai dé€ dua gién.

- C6 nguovi goi dién thoai trung iy Mérépxép.

Thiéu t4 nhdy mit vé6i chi y ta khé tinh, héi:

- M6t thi€u nir phai khong?..

Chi y t4 vira trang trong rit lui vira tra 161 véi mot
giong néi sdc nhu dao cit:

- T6i khoéng ¢6 hoi gidy ngudi ta!

Mérépxép chdng gay nhdy thodt ra khéi giudng.
Anh di vugt 1én trudc chi y t4 va dung la chay chd
hang ba. Anh ch& gan thdang nay thu tra 16i cda Onga
va bita nay anh ¢6 mot y kién ky khodi. N&u 12 nang
thi sao? D6 14 mét diéu ré 1a khong thé c¢6 duge. Lic
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nay, khong ai c6 thé tir Stalingorat di Mdtscova duge.
Véi lai tai sao nang lai biét anh ¢§ nha thuong dugc,
trong khi trong thu anh viét rdng anh lam viéc & hau
phuong, 6 ngoai 6 chi diu cé néi ¢ ngay Matscova.
Nhung luc dé, Mérétxép tin ¢ phép la. Va khéng chu
v thdy, anh da chay, chay thuc su va lan dau tién
bing chan gid cta anh, chi thinh thoang méi chéng
gdy thdi, nga nghiéng nghleng nga trong tiéng kéo
ket cia bd chan.

Trong dién thoai, vang 1én mot tiéng néi tram tram,
anh hoan toan chua nghe thdy. Nguoi ta hoi day cé
phdi la trung uy Aléchxay Pétorovit Mérétxép & phong
42 khéng? Anh tra 161 cut ngan, y nhu cdu héi iy la
mot cdu théa ma:

- Phéi!

Bén kia diu day, tiéng néi nhu nghet lai. Rbi lanh
lung cdm ré thdy 1a ¢6 y lanh lung, tiéng néi xin 16i
vi d4 lam phién anh.

- Téi 14 Anna Goribdva, ban gdi cia anh trung dy
Govodép, ban anh, d4y a. Anh khong biét toi dau.

Thi€u nit hinh nhu phat long vi cau tra 16i xdng,
tra 1oi nhu vay.

Nhung Mérétxép hai tay bdm 1ldy 6ng nghe van
hét suc ra kéu 1én:
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- Phai Anhuta khong? Phai c¢é réi! Téi biét c6 nhiéu
ma. Gorigoéri da ndi...

- Anh ¢ dau.. va lam gi! Anh bo di dot ngot qua. Cé
bdo ddng, td1 ra khdi phong, vi téi lam y t4 & tram
truc nhat. Dén khi tré lai, anh da di dau rdi. Ching
¢6 mdt chir d€ lai, ciing chdng cho dia chi. Téi ching
hiéu lam sao cd. Anh & dau? Tai sao anh ra di nhu
thé? c6 chuyén gi vay? Anh Aléchxiay than mén oi!
Xin 16i anh vi da kéu anh nhu thé! Téi ciing biét ro
anh ma, va toi rdt cdm dong. Anh ¢ dau? Tai sao anh
lai dot ngot thé?.

Mérétxép thdy Am trong long. Anh sung suéng thay
cho ban. Thyc ra, ngudi ban ky khoi cia anh da l1am
vi qua nghi ngd tu 4i. Vay ra cdc vét thuong chién
tranh khéng lam cho cdc c6 thiéu nif chan thanh sg
hai. Va chinh anh, phdi réi, chinh anh anh ciing ¢6
thé tin ring anh ciing sé dugc kiém véi tdm long tha
thi€t nhu thé. T4t c4 y nghi d6 thodng ra trong dau
anh nhu mot tia chép. Anh phéng phdi gao 1én trong
ong néi:

- Anhuta nay, moi viéc déu ém thdm cd day, chi
Anhuta a! D6 chi 14 mét chuyén hiéu 1am théi dé.
Anh van séng vAn manh, anh d3 ra miét trén,‘ phai
roi, thing thu s8 42531- B. anh da dé rau réi, Anhuta
4! Oi troi oi 1a troi! Mat bd rau that 1a ghé gém, rdu
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ma, rdu ay, rau nhu rau cia chién si du kich, anh dé
rau coi ngd ldm.

Anhuta khéng tdn thanh cau chuyén rau va nang
cho bd rau la thua. Thay thé€ lai cang phin khéi hon
nia, Mérétxép cdt nghia thém ring nhu thé& thi
Gorigori ta chi viéc véi hai nhat dao cao la cao tudt
luét hét, roi téng rau di dau thi téng, tuy moi ngudi ai
ndy déu thay anh dé rau la rat dep.

Cudi cung, lic hai bén budng 6ng nghe xudng thi
da 1a d6i ban than thiét réi va hai bén dd dinh ring
khi nao ra nha thuong, Mérétxép bdo cho c6 biét
bing dién thoai. Khi tré vé phong, Aléchxay méi nhé
ra la khi té6i mdy néi, anh di chay. Anh ¢6 lai chay
nita, nhung khong chay duge. Chan gia dap trén san
nhu c6 mét lubng dau nhéi xuyén qua toan than anh.
Nhung ké! Anh nghi bita nay khong dugc thi ngay
mai, ngay mot, réi anh nhat dinh sé chay dugc, chi
c6 quai gi! Moi viéc roi sé xong xudi. Anh khong can
nghi ngd gi nita rdng anh c6 thé lai chay, lai bay, lai
chi€n d4u. Va vi anh c6 théi quen hay nguyén, anh
thé riing, ngay khi nao lén mady bay chi€n ddu tran
diau va ha dugc mdét may bay Pic ddu tién, anh sé
vi€t thu cho Onga néi rd tat cd. Rbi thi ra sao thi ra!
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