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Chut Swong Mu Trén Nui Voi

Chiéc xe hop dong 7 chd ngdi dung lai ¢ cudi doc déo Prenn. Troi vira tanh

con mua kha 16n nén nuéc con dong viing dénh dang. Xe dd ding vao chd
161, nhirng nguoi bude xudng ron rén tranh bude chan. Cai bang xanh d6 vé
theo hoa vin mién son cudc ghi hang chit “ Khu du lich Prenn “ dap vao mét
cd, tiéng thac chay i am thoang thoang vong lai.

Ngudi nha chay vao quiay mua vé, ¢ 1a nguoi roi khoi xe cudi ciing. Dalat
lanh, céi lanh ctia budi chiéu & cao d6 hon 1300 m so mat bién. C6 dua mét
nhin mdt vong, bén nay bén kia dudng chi chit cac hang quan véi bién bung
moi chao khach. Dam tho anh phan chia nhau nhan khach tir cac xe méi dén
tham quan.

Ca mot quan thé bam viu vao day sinh séng. Vai chi cAm cai met dung dau
gio, kep toc, keo gdom, hay cac moén dd choi, ti toe nhtr cac bé dé bude cha
me phai mua. Mot s6 khac cam vé s mai, khoe 16 doc déc tdi nay kéch su
dé ai ham thi chon it vé.

Con ngay ngat do xe chay vi vii qua hém déo, vun vt vuot cac rimg thong,

lam c6 chua tinh han. C6 nhin va chot nhéan ra nai Voi, nam doéi dién phia



sau u dat bén kia 1& con duong 16 chay qua thac. Chiéu that rdi, may dun 1én
dit doi, mau xanh bau trdi chi con sot lai mét chat loe ngoe. Suong mu che
gan kin nti Voi, chi con ti mém dau con tha nho 1én nhu cai nAm xam.

C6 chot nhé dén anh. Mot hinh bong that xa xua rung rung xudt hién.
Nguoi SVSQ Vo Bi Qué)c Gia da mot thoi lam c6 nao ntre ¢di long. Su
quen biét tinh co ndo da thanh duyén ng. Hoi d6 c6 thué mot can phong nho
trén dudng Minh Mang, chd c6 con ngd lat da 16i 16m di tat xuéng Cam Do.
Phong rat hep, mua mua hoi am thap, nhung vay ciing dii va hop vai tai tién
cua mot sinh vién tro hoc.

Nhitng budi 1én giang dudng, nhitng chiéu vao Thu Nhan, ¢6 van hdn nhién
véi dén sach lo au bai vo. Mua thi cudi khoa c6 miét mai 6n tap, dén xanh
nguoi, da tai cling chang dé ¥ chi. Vay ma khi quen anh, ti ti ndo anh ciing
nhan biét. Anh bao : nay, cd bé, thirc dém vura vira chur, kéo béng dau chua
thdy ma dung nhan bé tan ta d6, nghe cung.

Anh ltc ndo ciing thé. Van xem ¢6 nho nhit dan em. MJdi chiéu tht bay,
anh di phép ra phd, tat ngay vao chd co, bit quang hét, dé di v4i anh tat
xuyt. Anh rudc den dua c6 di vong Khu Hoa Binh, vao Mékong hay ca phé
Tung, hodc ghé danh mot bung phd Bang va dung ding dung dé di bat phd.
Dalat bé nho, di mot vong da hét. Anh bat d¢au bang con duong Ham Nghi,
vong qua chuia Linh Son, xubng Ngoc Hiép, Ba Queo rdi tat sang Thanh
Thai 1a hét. Budn tinh anh dwa c6 vao quan kem & con déc xudng Xuéin
Huong, an cai banh, ly kem va riu ra riu rit ké chuyén.

Anh c6 tat thich ngdi nhin ¢6. Thuong khi ¢6 an kem thi anh ngan ngo
ngam, bi bat gip anh lang di rat nhanh. Hai dira c6 cung ¥ thich nhu nhau,
cai rap xi né bé con ¢ dudng Ham Nghi ludn chiéu cac phim tinh cam hay
t6. Anh dua co vao xem tudng La comtesse aux pieds nus, do c¢d dao Ava

Gardner dong, ra khoi rap co van sut sui. Anh ngao ché : chua gi da roi 18.



Lai dén lan hai dira vao Ngoc Lan xem Vacances Romaines, thiy canh
Gregory Peck 14i Vespa chd co dao Audrey Hepburn tung ting khap phé,
anh khao : nay nho, doi man khoa, du 18 ra trudng, anh cho em vé Saigon.
Anh khoe anh cling ¢6 mot chiéc Vespa s& déo nho di khap Saigon Cho Lén,
sang tu6t Nha Bé, Phu Xuan cho biét. C6 nghe ma bat non nao.

C6 bita di chan ché mé man da quay vé cian phong, trdi rét va budt, vdy ma
anh ciing 16i ¢6 bang duoc ra Thuy Ta ngdi nghe nhac. Hai nguoi ngdi trong
can nha 4m ciing noi trén mat nude, nhin qua cira kinh nhin 1én dbi khach
san Langbian, nghe nhiing giot duong cAm thanh thoét roi mot ban nhac
khong 161 nhe nhe.

Pi bén canh anh, ¢6 rat hinh dién. Bo quan phuc mau vang, cai mii cat két
v6i niém hiéu ctia trudong do chée lam cho anh chimg chac han ra. Anh cao
16n, nghiém trang, it khi nhin ngang nhin ngira. C6 choc goi anh 1a thay phé
té, anh cudi khong gian. Anh giang giai cho ¢ ky luat quan trudng budc
moi ngudi ra duong phai nhu thé. Roi anh vi von “ Tu thang dé chi huy *,
do6 1a cau tdm niém cua nguoi SVSQ Dalat.

Chi luc anh vé cin phong nho thi bao nhiéu vé dinh dac ctia anh méi vit bo.
Anh 6m c0 trong tay nhu 6m con meo udt va ghé vao taicoO macuriacuru :
co bé dinh dai anh gi ddy. C6 bac cai xoong, 16i gbi mi an lién ra dinh nau
thi anh bao : an mai mén nay chan chét. Vira vao nha, anh lai hdi di ra, anh
dua c6 vao Nam Tan, goi du mon son hao hai vi. Co biét dut duoi 1a anh
vura c6 lvong. K¢, anh thich choi banh cho anh lam dang.

Ngay sip ra trudng, anh hen ho ¢ : ndy dém d6 em phai dién cho ac, dé ban
bé anh thdy ngop méi hay. Lam sao cho vii dinh truong nhoe di, duy chi
con dang em sang 18n ryc r&. C6 thay anh noi qua dang, nhung biét 1 anh
rat yéu nén ct nhan cho anh vui.

Anh ké lai voi ¢6 ngdy tinh cd hai ngudi quen nhau. C6 dé mit suong



sing. Hom do, ¢o vira xa xong may cai 4o, ho hitng mé cira hit thau nude
ra. Anh chgt budc té1, b1 lanh ngay mot qua, may ma phan xa gip anh nhay
tranh kip, nhung mot chit gdu da bi vy nuéc ddm mau. C6 run 1én dén ndi
khong cat 101 ta 16i duge. Anh ung dung lay khin tay lau vét nudce noi

quan. C6 moi anh vao nha chd vai kho, kéo di ra gip toan tuan tidu sé bi
nhiéu khé. Anh ngan ngir rdi cling vao, ca hai bdi réi khong mé 101 ndi. Thé
1a quen, dan di thé thoi.

Hon hai nam hoc truong vo bi, ¢6 hai 14n nhan chung chi cua mon, tam hon
hai nguoi cang ngay cang thanh nhu mot. C6 da vao quéan trudng mot 1an
khi anh thay ciu vai 10p dan anh. L& lac rat uy nghiém va 1am nirc long
ngudi tham dy. Trén 1€ dai, co ddi tim anh giita tring trung cac SVSQ cho
hanh 1&. Pén dom tit hét, chi con anh dude chap chon doc dai theo vii dinh
truong dén dai chién si tran vong.

Anh 1an khuat trong hang hang SVSQ khéng sao nhan thay, ¢ chi nhin 1d
duoc 2 SVSQ chao kinh dang dimg vi thé nghiém noi 1€ dai trong quin phuc
trang. Pém truy diéu uy nghi, cam dong. Manh tring nira mau vang nghé lo
ling soi bong dang ngon Lam Vién in thAm goc quan trudng. Co vira nghe
1énh “ qui xubng cac SVSQ «, tiéng vai hd cung lap rap dong loat va nhitng
hang nguoi len 16i vao g thay cip hiéu trén vai cac anh. Lat sau, lai tiéng
hé “ dtng day cac tan SVSQ khoa huynh trudng «, cac anh ram rap dung
lén. C6 nghe c6 mdt giot nudc am vira trao ra noi hai dudi khde mat. Co
hiéu 1a anh d4 truong thanh.

ROi tiéng kén tir si vang 1én, nghe 4m u trong swong dém budt gia. Co thay
hén rung rung, ca ngudi mudn chao dao, phang phat dau day nhu cac anh
kéo nhau vé. C6 suc nhé hinh dang tai tir Montgomery Cliff thoi bai truy
di€u trong mot phim c¢6 da xem v61 anh tai rap xi né nho & Ham Nghi. Dém

d6, anh dua c6 ra bén xe St Benoit Dalat ma c6 bin rin di khong viing.



Hom sau anh ¢6 phép, hai nguodi dua nhau di tham nai Voi. Anh tam thay
bd quan phuc dé d& dang hoa niém vui bat ngat cta 6. Dao d6, ving thac
Prenn chua phat trién nhu bay gid. Canh don so, hoang vu con duom rd,
anh theo xe do Finnom, dung lai tai chan nti Voi. Rung trinh nguyén chi
chit, lau moc cao hon dau ngudi. C6 hao hirc mudn vo, anh ngin vi so cop
nup trong rimg lau tan cong co thi anh chét mat. Co cudi bao anh xao, anh
nghiém chinh bao ¢6 : thoi budi chién tranh biét dau duoc, lai nita nhd c6 tay
du kich nao thdy em dep bat vao bung thi anh khoc 1am sao. C6 hinh dién
vi dugc anh yéu, nhung cling ra vé niing niu than van : anh cr xao em hoai,
em hong chiu dau.

Chi mai khi doan SVSQ Dalat di nghi phép vé bang phi co xudng phi trudng
Lién Khuong bi du kich chin chd gan nai Voi giét may mang, c6 moi diéng
1én that sy. Nho ban ké bén ¢o khi vira & 16p Triét ra béo tin di, ¢d khung
mém ngudi, tudng ngit. C6 lo cho anh, ¢ voi nhin 1én ngon thap chudng
giao duong Spellman ma 1am rdm doc 161 khan nguyén. C6 khong phai 1a
con chién Chua, ma vi qua so nén c6 nhoang nhoang lam theo phan xa cua
minh.

C6 chua x6t trong 1ong, chi bin khoan nh& anh bi gi thi dang do hét. Co
nhirg mudn chay tia vao phong Cha Vién Trudong dé xin Ngai hop dong cau
nguyén cho anh, song ¢ thdy vo 1y va ngai nging nén théi. Ca budi chiéu
Dalat hém d6 nhu ¢Am dic swong mu, nhitng phién swong len 16i vao goc
thong lang dang mau khoi. Pém c¢6 nhin dén con dudng Minh Mang va ca
dudi Cam D6 nhu vang khé mau mat ngi. CO nam tran troc mai chi mong
chong sang dé cip cua 1én Vo Bi nghe ngdng tin anh.

Thé r6i anh nhan ra, cd nghe duoc chinh tiéng anh, 6a 1én khoc. Anh stng
sOt hoi : sao thé, em bé. C6 nac, noéi mai khong nén 10i. Anh quinh, c6 thon

thirc, anh 6n ton rat 1au, c6 madi bao : em bat dén anh.



Tinh yéu nhu bong may. Dalat qua nhitng mua hoa dio no, cho dén ngay
dat nuéc v& uynh. Nha nhian tin goi cd vé, ¢6 nan na khong di. C6 cho tin
anh, dau ngo thoi gian d6 anh hoan toan bi ¢Am trai. Truong cho 1am 18 man
khoa sém, anh deo lon Thiéu Uy méi toanh ma 1ong néng nhur ltra.

Truong mé cudc di tan chién thuét bat chot. Anh 1am l{ii theo doan quan
bing ngang qua ngon ddi bén canh Giang dudng. Anh nhin vao khu Dai
Hoc. N&i hoang vang am dam lam anh khong 13 ¢6 c6 di thoat chua, hay
con lan can & lai vi anh. Trong 1én ddy phong c6 timg chi cho anh biét goi 1a
16p hoc, anh théy chéng con gi nira hét. Su thui chét va lanh tanh bao hiéu
mat tan ta nhap da. Cong truong déng im im, chang c6 chit sinh khi ngay
nao.

Bao nam troi da tréi qua. Co ra di theo gia dinh. Gio trd vé, chot trong 1én
ni Voi, long chip chung hinh bong cli. Suwong mu gidng ngap nui, ca hinh
tuéng Voi gio 1an khuét trong hoi suong. C6 budc nhitng budc nang né vao
khu thac. Qua nhip cau gd, nudc cudn cudén mau doé ngau, tiéng d6 4m am
xudng vuc nhu ludi dao dang khoét sau vao trai tim dang nghét cua c6. Tu
dung c6 mudn quay trd ra xe, nhung ngudi nha tiu tit 16i co di nén c6 danh
chiéu theo ¥ ho.

Chiéu duéi chan déo thap dan. Khu 10ong thac, cdy cdi uét mem nho giot.
Lan nudc to d6 che kin ca nhip cau con nam khuat duéi vom da nho ra. C6
udc gi duoc chui vao cho nude x6i xa 1én ngudi, dé nén di 1ong rao ruc dang
dang. C6 nhu nguoi mat hon. Budi di thac bdng dung nhat nhéo.

Pang 1& viéc tham Prenn s& 1au, r6i c6 hdi cling két thuc nhanh. Moi nguoi
ra xe, mua lai lac dac roi. Phia ni Voi suong loang mot chut, ca mot
khoang lung d3 10 ra, c6 nhin 1én, miéng lap bap : anh yéu, bita nay em lai
vé tham nui Voi, nhung khong con duoc ¢ bén canh anh nita. Va ¢ voi

quay di, chui dudi mit.



Xe lang 1€ chay ra khoi khu du lich, xu6i vé Nam. Troi co vé rét, nhung co
dé nghi ha thap kinh phia chd c6 ngdi. Mot ludng hoi lanh thdi ta vao kém
nhiing giot swong lich nhich nhu miii kim. C6 dua ban tay ra hirng va noi
nho : gi tir Dalat. Roi c¢6 ngira tay nhu tha nhitng 11 ¢6 vira néi vao ving

rung xe loang lodng vugt qua buén K’Long A, K’Long B ctia ngay nao....

P6 Thanh
P6 Thanh

Chuyén lan gip go

D3 lau 1am toi khong con gip lai con bé. Trudc, thinh thoang c6 gip thoang
c4i, roi manh dudng ai ndy di. Chang thic mac hoi han nhau & dau, lam gi,
doi séng ra sao. Xem nhu cai gi ciing tinh cd nhu trim nghin méi tinh c&
khac. Vay ma bdng dung chiéu nay, khong hen, lai gip. Cau dau con bé noi
v6i t6i 1a mot cu ngdm trach moc " cha dao nay cha an no ngu k¥, nén c6
tinh tranh mat chau di. Chau biét ma dan 6ng cac chu chang miy nguoi
chung thuy " Téi nghe cai giong 4m & cua con bé chi chuc tat cho né vai cai
dé nhic nhé nod noéi nang dé dit, song nghi lai, toi v6i né chang co ti ddy mo
& ma gi, thi gian n6 1am gi cho mét. Thay t6i im im, no lui ra phia sau mot
quing, xdm xoi nhin t6i tir ddu dén chan rdi phan " chii 6m di nhiéu d6 nhe

Chic 1a thire khuya, hat thude, udng ruou nhiéu nén mét strc. Va chua chimng



ca..." N6 khong néi, nhung t6i biét né6 muén am chi gi. Téi dan mat nd " nay
dirng c6 an n6i ham hd, doan xdng doan bay. Gay thi bao 1a gay, cht c6 binh
gi dau ma ria 6m. Nguoi gly 1a tai tang, chir co phai tai thé nay, tai thé khac
sinh ra dau ". Con bé cuo1 Ién rinh rich. " Théi di cht o1, chu gid ngd hoai.
Hdi ba chau mé gai, ong ciing gy ra, gy rac. Ma chau hdi ¢6 ma khong kip
16i kéo 6ng ra khoi dam mé thi chic ong ciing hui nhi ti sém roi. "

To1 lai thém phat buc. Tai sao con bé clt suy bung ta ra bung ngudi nhu vay.
Tia no 14 tia nd, con toi 12 t61, 1am sao lai co thé 1 cing mot giot nude gidng
nhu nhau. Nhung t61 khong néi cai y do ra. Va t6i cling lai xdm xoi nhin no,
subt tir toc dén mong chan, roi thd dai ndo nudt. N6 tron xoe hai con mit
nhu hon bi ve, chd dgi mot cau néi cia t6i. Téi vo nhu khong thay. Toi nghi
bung cho bd ghét. R6i 1am ra cai diéu rat quan trong, t6i dua tay vé vé may
soi rau dudi cam. Toi chi vé tudng tugng thoi, chur lam gi ¢6 rau ma ro. Con
bé nhu chung himg " gip chu 1an nao ciing nhirc dau, nhic 6c. Nguoi gi dau
ma kin bung, kin bit nhu hon da ngdy ngo6 ". T61 thu vi vi [am cho con bé
tirc, tra dugc mdi thi né vo diia ca nam 18n an toi.

Ca hai cr thé im ling. Roi nguoi thua trude 13 con bé. N6 quay sang mot dé
tai khac. N6 hoi toi " may hom nay chu co thay troi dat thap xudng khong.
Thang 10 roi d6 cht. Ty dung nhin troi ma thay nhé vo cung. Chu cit nghi
bay gio & bén nha 1a mua mua gid, bio tia lia gdy va khip noi. Khong con
dau mua Thu diu diu ngay xua nita Ma chéu n61 mua Thu goi thuong, goi
nhé vo van. Nhiing s¢i to mong manh la da trong riing liéu Gié Thu bang
khuang ngit nhe chiéc 14 vang. C6 con thuyén tha nhé nhe trén song, mang
anh tring mo len bong 1a. " Toi chin 11 n6 " thoi may dung nhéc 1am gi.
P4u phai chi riéng nim nay mua Thu méi mat di y nghia Ma ching ta da
mat di mua Thu tir ngdy bo xi ra di. O ddy, mua Thu di dén dau ciing thay

toan 1a vang, 14 d6 roi rung. Pém thay ndi dai thém va ngay thdy ngin di



Vay ma gidc mo hoi hwong van con mo mo trong tri twong. Cai gi may ciing
n6i ma chau néi thé nay, ma chau néi thé khac, ma nao chi riéng ddu ma
chau noi, chau o1. "

T6i nghi téi nhitng dém sau ra rudt. Chot nghe tiéng con chim dém 1¢ loi, ai
oan goi budn. Toi 1dn minh tran tré bong dém. Nghe tiéng nic doan truong
thAm tim. T6i ddm dim nhin vao mit con bé. Tu héi rang liéu dén bao gid
thi con bé dimg dung hét nhic dén qué.

M6t ndm, hai nim, nhiéu nam, thoi gian li¢u c6 xoa nhoa vét tich. DA co bao
nguoi manh mé noi ra roi voi nudt 101 Toi nhd lai ngay con & qué nghe 10i
ctia ai 46 ma 16 trao khoé mét " C6 nguoi dd hoi t6i lidu c6 khi ndo vé. Toi
da tra 101 vé chir sao khong vé, nhung chi vé khi nao qué huong thuc sy co
tu do, no 4m ". Thé ma mai chi may nim sau t6i nghe tin nguoi Ay da vé.,a
du qué huong van con 1am khd dau. Thi ra tir 101 néi dén viéc lam thuong
cach nhau nghin dim. Panh rang mdi nguoi c6 mdt hoan canh, chung ta tu
do trong lua chon ctia minh. Song ai bat néi chi nhitng 1oi khang dinh dé roi
khong giit dugc long ma ty that hira voi chau than. Toi nghi ngudi d6 ¢ lac
nao ty thiy thuong cho minh ching nhi.

Con bé thay t6i ddm chiéu trong ¥ nghi ctia minh, né mé to mét nhin toi
khong chdp. Toi nodi cho nd an tdm " chu khong trach gi chau Chi trach
nguoi thuong nit chong vui nén quén mat 161 thé. Bén Tam Duong canh
khuya dua khach, giot swong thu lau lach diu hiu. Thi thuong nit bat tri vong
qudc han, ciing 1 chuyén thudng tinh nhu dong nude cir troi."

Con bé ndi véi t61 " gap chii 1an ndo cling dau dau, mét 6¢c. Chu noi gi 16n
x6n thdy md. M4 chau ndi ngudi néi up mé 1a ngudi khong di con dudng
ngay, 16i thang. Hay 13 ch gia roi nén dau 6c bat dau diéc cAm ". Toi ngira
mat cudi rii. Plng, t6i gia réi nén nghi bay, nghi xién. Au nhan con bé nhic

vé mua Thu ctia thang 10 dang chdm thi t6i cling thdy 10ng ngui nglii ma noi



cho vui Con chuyén bé dau lac nao ma ngdt ngdt. Troi hét néng lai mua,
thang Giéng qua thang Muoi téi. Toc diém swong ning uép mui doi. Than
long khong ning oan trach méc.

Chi ¢6 vay ma con bé gian. N6 1am i boé di khong mot 101 chao. Toi xot xa
khéng gitr lai duoc né. Khi né di ri, téi méi thdy vo duyén. Chiéc ghé da
chi minh t6i ngdi laj Troi trén cao cang thap xudng dan. Rdi chot con mua
dén. Giot mua nhu giot dan lanh 16t trong khuya. Tdi nghe tiéng lach tich
cua nhiing té bao trong toi bat dau vun v&. Lai mot 1an t6i van chua hoi duoc
con bé & dau, lam gi, sdng ra sao. Dé bat dau tir gidy phit nay lai cho, lai
doi. Thim thia v&i cAu hat cua Vian Cao

" La vang roi da bao lan. Oi mua Thu chét roi theo 14 vang... "

D6 Thanh

Chuyén Trong Nha

MBJi lan gap mat toi, mo thuong dem chuyén ciia ciu ra ké 1&. Pa bao nhiéu
14n t6i xin mo tha cho toi, vi chuyén cua cau la chuyén ctia nguoi 16n, t61 co
nghe ciing chang thé gop dugc 16i gi vao. Thiét tuong chd vo chong, didu
vui diéu budn, c6 gi thang than chia xé voi nhau tién hon. Mo thi khong nghi
nhu thé, mo bao anh bay gid ciing 16n bon rdi, nghe duoc cau chi cling nhan
ra dau 1a phai, dau 13 trai; phuong chi cau anh véi anh déu 1 canh dan 6ng,

chac khi vui tam sy véi nhau dé di dén su thong cdm. To1 am «r cho mg vui
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1ong, rdi mo nodi gi thi toi ciing xin nghe, nghe ma dé d6 cho mot dip nao ti
té vO1 cau.

Chuyén mo than van vé cau khong c6 gi goi 1a 16n, chung qui ciing chi than
1a cau 1on tudi rdi ma van ham vui, it chiu dé v dén viéc nha. Hé ra 1a cu di
miét, danh bé danh ban, c6 khi t6i mit van chua chiu vé. D6i khi lai con say
sua, I¢ nhé nghe bat mét. Toi dinh bung s¢€ co 14n nan ni cau cho theo dé coi
cau di dén nhirng dau, lam gi, roi vé thua lai cho mo yén long, nhung ct mo
161 12 cau bac di. Cau thoai thac : chd tui tao 1a dam ban gia rao, gip nhau la
n6i chuyén trén troi, sip nho tyi bay ngdi 1au chiu sao thau. Nira ching doi
vé 1a tao ddm mat mit bau cua v&i ban. Thoi may lo kiém chd dong trang,
d6ng ltra ma dén chung vui, ding theo cau, con a.

Ma 16i ciing tai mo toi nita. Gidn cau thi c6 gidn ma thuong thi ctr thuong.
Tram lan nhu mot, mo can nhan cui nhtr, vy ma cadu 6n én xin mg ky cho
cai mang da 1a mo noi 13y roi van dua. Cau goi cai mang da 13 gion cho vui,
chtr vo chdng giup nhau cht tién thi can gi phai dua nhau ra buu dién mua
chi phiéu chi cho that cong hong biét. Mg méc trong tii ra, it nhiéu hong dé
¥, dua tudt cho cau, cau cuoi rudi véi mo, thé 1a lang lang di.

Thoi budi kho khin, ai tim ra dong tién ciing kho. Hudng chi ban bé cau déu
la nhiing 6ng ban cung 16p, cung trudng, 16m 1én ra doi cung chung don vi,
dén luc di tu cling lai cung dau nhau, thé nén bay gid ai cling nhu ké that
thoi, gap nhau cho d& budn gidy lat.

Cac ong ké 1é voi nhau chuyén nguoi chuyén ta, chuyén to chuyén nho,
chuyén tao lao ching c6 dudi dau, goi 1a ru ¢di long nhau giita cudc doi thé
tham. Doi khi ¢ ai nghe 16m dugc ¢ dau diéu gi d6 thi lai ri tai phd bién cho
nhau, ngudi tin, ngudi ngd, roi chuyén dau bo do.

Gi4 nhu ngay trude, cac 6ng gip nhau ma sudng tudt nhu hdi nay chic 1a cac

ong khong tru noi. Nhung bay gio ma kiém cho ra chai rugu dé nham nhi
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tudng con kho hon tim duong vé thién gidi. Théi thi ong nao co6 duge mon
gi, dem theo mén éy, ct khoai, nhiim tra, cai banh, thanh keo roi hop nhau ri
ra d6t thoi gian. Than hodc c6 6ng chang tim ra mén chi thi ban bé gip nhau
van hoan toan binh dang, chir khong so sanh, can nhan.

Cau toi vui bé vui ban nhu thé, song chéng hom nao Véng nha. Mot phén tai
ngan tay khu vuc nghi 13 tinh chuyén mo 4m nén nhat thiét du co tré téi dau
thi toi cling ¢b ma 1ét vé. Mo nau an, c6 khi cho hut hoi khong thay bong
cau nén mot minh ngéi nudt com, mai dén khi cau vé lai trach : nha c6 hai
nguoi, ké an trude, nguoi an sau, sao chéng cho nhau léy thdo. Mo hdm hu :
& d6 ma cho, biét ong vé khi nao ma doi. Noi thi noi vay, nhung cdu vira
ngdi vao ban 1a mg da don da bung thirc an ra. Cau 4n, mg ngdi gip mon
nay moén no, hoi day dua cho cau vui long.

An rdi, mo lo don dep thi cau di 1am phén sy cta ciu. Cau rii givong chiéu,
giang mung rodi ra moi mo di nam. Cu é a hat may cau, ching quay lai hoi
chi d6 thi mg da ngu mat. C4u lac dau nhu : dan ba ngu dé thiét.

Chuyén trong nha cqu mg to1 ctr té1 lui nhu vay. Nghia 1a c6 mot chut khong
vira 1ong, c6 mot chut gidn hon, cé6 mot chit ché trach nhau, c6 mot chat ddi
ghen, nhung tuyét nhién khong vi thé ma tinh viéc xa nhau cho duoc. Toi
dén choi thay vay cling ming, nhat 1a dau trén xém dudi da c6 dam dam vo
chéng bo nhau vi ché bai canh doi cing cuc, cdu mo tdi vy ma van séng
dugc véi nhau 1a hanh phic 1dm roi.

C6 mot dao toi it ghé tham cau mo. Cong viée lu bu khién t6i mé mat khong
ra, con thi gio ddu ma di day di d6. Vay roi hom d6 bat chot 1am sao toi lai
tat budc qua. Cau dang ngéi an com, mo ké bén quat cho cau. L& budce vo,
t6i dinh lui ra dé tranh cAu mg mat ty nhién trong canh hanh phuc bén nhau.
Nhung khong con kip, cau da nhin thay goi toi vao. Mg van diém nhién quat

cho cau nhu chang co su e 1¢ xay ra. Cau bdo t61 : ching nao cudi vo rang
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kiém mot ngudi nhu mo nghe con. Ba ¢6 gian hon gi di nita thi rdi cing thir
tha coi nhu hué. Vg chong nhu bat nudc day, déi no cung chiu, vui vay cing
chia. Sap nho tui bay bay gio 1i la 1i lic, bap v6 nhau tudéng mot da bén nhau,
dé dau mot ngudi 1§ sa co that thé 13 ké kia voi danh bai chudn. May thay
d6, cau hu biét méy ma mo nao c6 xa cau duoc dau.

T6i thdy mo dua tay nht nhtr, song chi nhir vy thoi chd khong thay dung
vao dau. R6i mo ¢t xuyt xoa : ong lam nhu ngon dir. Bita d6, toi ¢ choi nha
cau mo to1 khuya. Cau ctr nhan nha an, con mo ¢t doi tay quat cho céu lién
hoi. Pén khi ciu dn xong, mo lai bay ban tra ra dé cau mo voi toi ngéi uéng.
Cau léy cay dan co ra kéo i 0, mg van quat ca cho cau véi cho t61. Cau vira
kéo dan vira hat : dém qua c6 1ii co vé, bay trén dong rudng ri ré ban tinh.
Tring nhin tring cling ling thinh. Co than van lay cudc tinh 1& loi... Tdi bao
dan gop ¥ kién : cu hat cdu nghe budn qua. Cau hoi lai t6i chr may thay vui
ndi gi, chi cho cdu coi. Rdi cdu quay quay cai dau nhu hat cai sau nao dang
len 16i dén. Mo théy cau lat lay sau, mo voi quat nhanh tay hon, o1 mo léy
c4i khan lau 1én tran cdu. Liac d6 toi thdy cau nhu nguoi that than. Cau tho
dai ning nhoc, néi bang quo ma nghe cay ding lam sao.

Troi khong tring nén anh dén leo 16t trong khong thuc. Chdc chéc tia sang
soi chd ndy chd khac trén mat cau, toi thdy nhu c6 nhiing vét 16i vét 1om
cung ¢ khuon méat nay. Toi nhin cau rt sdu, ciu cang dua cai nhi nhanh tay
hon, tiéng dan cang thém réo rit. Cau nghiéng cai dau nhu theo ddi to dan,
lau 1au tho ra nhu trat di niém x6t xa cay dang. Mo ti va ca toi cing nin
lang cho. To61 doan trong long cau dang c6 nhitng con séng trao 1én nhu bao
t6. Nhung cdu van cr dan, tiéng dan cang hung hiang nhu gié don vao day
song ting thém sitc manh. Mo t6i than tho nhin cdu nhu nguoi dang nhap
con dong thiép mua may. Sau cung thi tiéng thd dai cua cu bat ra khi cung

dan bat Ién mot nac cao nhat va tat lim. To6i thay mo hoi va ra noi tran cau
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lap loang theo anh deén.

D6 13 1an duy nhét t6i gap su xuét than noi cau khi dem tdm sy don vao tiéng
dan nhi gitta dém. T6i chot hiéu ra tai sao trong con nguoi cau tdi c6 nhing
doi thay manh bao dén vay. Cha trach gi mo t61 khong lam sao xa ndi cau,
du cho céu ¢6 16i 1am dén thé nao di nita.

T6i 6 nha ciu mo vé, du troi rat trong, lai co gid, ma van thdy minh ngot
ngat. T61 di mang theo tiéng dan nhi cta ciu. Lénh bénh cau hat cta ciu
quan quit budc chan t6i : ta vé dan chang xa ta, ta vé d6i méit nhan nha nhin
vao. Thuong em s6 phan ba dao, dan ta thanh thot, em nao c6 vui. Cling em
xa Véng nu cuoi, tinh o1 xa cach mot doi cuc chua...

Vang cai cudce doi cuc chua d6 nd da vuong van toi tir ngdy toi xa cau. Mdi
1an nghe ai dan, t6i lai thdy bong cdu nghiéng dau kéo cai nhi hém nao.
Nhung cau thi khéng con nira. Mo toi gior ddy con c6 ai dan dé cho nghe
khuc tuong tu ma nh¢ doi.

Boi vay t6i clr thurong cho mo toi 1ay phai nguoi c6 tim hon nghe si nén di
dam quén di dé lo tron doi chong.

D6 Thanh

CoBaMuU
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Khong 16 ¢6 gai ¢6 cai tén ky di nay tir lic ndo. Mai dén khi 16n 1én, lic dau
duoc kéu bang con Mu U, qua ¢6 Mu U va sip t6i con gi nira day thi ai ma
hiéu duoc, nhung cai tén da dinh chét voi cude doi ¢o han rdi. CH chéng con
dé y t6i nguyén do hay lai lich tai sao minh phai mang cai tén d6 nita. Co

bang 1ong chap nhan nhu chp nhan 13y cai nghiép deo dang noi co.

Thé nhung thién ha dau bao gid chiu dé cho c6 yén véi than phan cua co.
Nguoi ta chan dau nay, nguoi ta ngan dau no, di to1 dau co cling bi cung
dau vi nhirng cau hoi chang han : chéd ¢6 dugc sanh dé tir rirng mu u nao ra

ha ? Co cuoi hé hé va tranh tra 161 cac cau hoi ky cuc nay.

RAi bi héi thét, cd ddm cau nén ndi mot 1an dit giat cho 101 : chén oi, tui biét
gl dau na ma cd bac ctr to mo vay hoi dir dzay. Hoi nhd, tui chi nghe ma tui
n6i qué tui o tudt ngoai Bac 1an, miét Bac Ninh gi d6. Ma tui c6 biét chut
161 ca quan ho gi dau. Tui nan ni xin mé day cho mot vai cau lam von, ma
tui hira t&i hta lui, rdi chua kip truyén cho tui dugc nira cau lam thude, ba
d3 lan dung ra chét. Ngoai Bac thi 1am chi ¢ mu u, mu iéc gi ddu ma may

nguoi dat bay rimg nay ring kia nghe bit mét. C6 noi roi thd mot cai ao.

May ¢6 ba nghe c¢d gai n6i déu chung himg. Chén dét, dzay ma tui tudng
con nho sanh ra ddu mi¢t Nam Can, Cai Nudc gi do chd. Toi nghiép hon,
thi ra con nho troi giat tir cai x@ Bac Ky dz6, ai dé, ma sao con nho noi tiéng
Sé Goong rat. Tur d6, ngudi ta hong con tra vin con nhé vé ngudn goc xudt

xt, song cai tén Mu U thi van bam chat véi ¢o.

Tén Mu U nay 1a tén 16ng ngoai doi nguoi ta goi dé dimg 1an tén nay véi

tén khéc, ty nhu 6ng Sau Xe Bo, ba Tu Banh Canh, ¢6 Nam Thudc Ty
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chang han. Chd tén trong gidy to cta ¢ chi c6 chit Ba ngan ngui. Ngay cai

tén nay ciing do tinh c& ¢o ty dat, chd ba ma co ciing hong dat lam gi.

Hbi hai ong ba con sdng, lic can kéu sai biéu chuyén chi, 6ng ba ba ma
thudng goi trong tron : con gai dau, ra biéu. Mot ciing Gai, hai cling Gai.
Lén 1én c6 dip ¢ gin may co di ban ba, nghe x6m giéng kéu may c6 lam
Gai, nén c6 doan 13 tén nay khong hay ho gi. Chang qua ho xach mé khinh

khi may ngudi di lam nghé quen tim lum may cha ua nhau.

Cho nén ky céng an hdi moi ngudi lo lam thé cin cude thi ho hoi ¢o khai tén
chi, c6 a than phu noi dai tén Ba cho gon. Tén nay d& nhé vi nod trung voi
thir bac cua c6. Trudce ¢, hai 6ng ba c6 sanh dugc mot cau, nhung 16n 1én
di mét biét. C6 sanh thtr hai theo thir tw ngoai Bac, nhung miy di, may
thiém, ctr nhit dinh 13 : may thtr ba chd hong phai thir hai. Oi, chuyén doi
hot strc dau ma cai cho mét, Hai hay Ba gi thi cling di an nh¢ ¢ dau, cho lam

vuong lam tuéng gi ma gianh.

C6 16n 1én tu nhién nhu cay tre miéu, chang can cham lo tudi bén gi ciing
trdi day. Cé diéu tre moc thanh lim nén gai goc tr tung, dém khuya cha noi
nao di nhau say bing xién biang nai, loang choang té vo 13 hét duong ra
khoi. Sang ngudi di dudng thiy cha say nam chéo queo mot déng thi la ram
1én bi ma dau, r6i mot dén nam, nam don mudi, khao um 1a ma hién mdi
dém. Toi nghiép 1am mdy thiang nhoc bi tia sai di mua thém rugu ban dém,
bang ngang chay thiéu diéu mudn sén dai. Con may cd ham coi cai luong
khuya vé, ciing teo rudt nén ra ré nhau di c6 nhanh, c6 luéng. P vay lac ap
gan bui tre thi manh ¢6 nao c6 ndy rong nhu tudng béo cho ma manh biét 1a

ho dang di t&i. Rui ¢6 thang c6 hon nao nlp 1én gia ma, n6 hu 1a may co
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nhodng nhoang bo nhau chay mot mach.

Vay r6i bita sau 1a y nhu c¢6 10i don thoi con ndy con kia chay dut gude ma
con bi con ma dé mo dza. C6 Ba Mu U thi coi thtr ma nay 1a 46 bo. Hong
cach may ngdy cb vang qua lai byi tre ndy. C6 di chdm rii ma ciing chang
can phai danh tai danh tiéng, c6 thiy con ma bun nao ra pha c6 dau. Co6 dem
chuyén néi lai y khoe voi méy co gai, ho ctr do hé tai via chi nang nén ma nd
ché. Nhung c6 nguoi thi lai dan do : dung y y ma c6 ngay mang hoa. Cho
chi hong nghe nguoi dung hay noi di dém c6 ngay gip ma d6 sao. Co Ba

Mu U nghe ma ctr bat tirc cuoi.

Co6 Ba 16n 1én cling c6 duyén cho bd. Co chéng lich su, da do1 phén dam gi,
nhung vé dep ty nhién ciing khién may anh thdy mudn mé. Ngit cai 13 trai
trang thi ché c¢6 Ba chang c6 dugc mot chut tai san, chi co cai xat xi tron, 1dy
nhau dzia roi dom nhau song duoc ching. Con may 6ng chap cha chip
chom gip c6 Ba ¢ dau 1a lup chup budng 10i ong tiéng ve thi tia nao tia d6
vo con dum dé va ba ndo cling ghen t6 chang. Nghe miy ba ham he du on
on : tao ma bt dugc con ndo chang rang voi thang cha 1a tao got dau boi

vOi, troi cang cho voi day ngua xé.

Thé nén mdi 1an tia nao sap lai on & 6n e : Ba a, em dzia v6i anh di, bao dam
doi em s& v6 cung sung sudng. C6 Ba Mu U d3 méng tat nude té re vo may
tia bam tron nay : thoi di tia non, dung vo tia suéng dau chua théiy ché than
tan ma dai 1a cai chic cam chau. Ba xa tia dit nhu cop cai, tham tya ran ho

mang, tréu nguoi vo dé€ bi son dau son tde, tui hong ngu tia oi.

Béi thay canh doi tram luan kho cuc, dau don tran tré nén c6 Ba doc long di
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lam coéng qua cho chua. Chang nhiing ngay ram mung mot, ma thong
thuong bita nao c6 cling tham gia v6 cong viéc nha trai. Co6 quét cai san, cd
chui lu khanh, ¢6 don nha bép, ¢ niu bita chay, héng tor nan cong lénh kho
nhoc. Méy ni co, sa di théy co luon 16 tam bao, nén cham lo khuyén khich
c6 thoi bita voi qui vi ludn. C6 Ba Mu U thuong tir chbi so mang tiéng an
vao cua Phat, may nir tu nghe bat phi cuodi. Tuy vay, noi riét ¢ Ba ciing
nghe, nhung khi an c6 cham ra cham rai, buoi chén com nhu ga buoi réc,

nhu mai chéo do.

Gan chiia c6 mot ngdi truong, ngay bita cd Ba déu di ngang d6. Nghe bon
nhéc ngdi doc é a, giong trAm giong bong, liu lo tg chim, 1ao xdo to gid, o
cling ndén rudt mudn hoc lay doi diéu. Tiéc 1a thud gio nao co c6 dugc cho
di hoc chi dau nén lic nay 16n bong vo ngdi hoc chung véi con nit mic c&

chét. Mot hai, ¢6 chi dam 14p 16 ngoai rao, nghe 10i thay dé thay long ron ra.

Mot 1an, thay gido bat gap. Thay dang doc chinh ta timg cau, hoc tro 1am
1am ngdi chép, thay budc ngang budc doc, so sdp nho “ cop dé  thi thiy co
Ba dang lui cui nhu dn trom. Thay tang hiang, c6 nhé giut minh, 1én 1én bo
di. Sau gio hoc, thay don chin co noi dudng di chua. Thay héi co lam gi lap

16 ngoai hién. C6 nodi trai di ding chd thang chau.

Thay biét tong tong tong 1a ¢d ndi xao, nhung ciing khong muén vach mit
c6 ma chi dan 1an sau c6 di dén cir viéc vo 16p chd. Rdi thay nhéch mép
cuoi khi. C6 Ba dugc phép ma c6 do1 nao dam vo 16p, mot mat c6 s¢ rui
th?ly nho doc thay mdt doan gi do thi 101 ra dot dic; mat khac lai so thﬁy héi
nay hoi no thi biét dn noi 1am sao. Du gi dng ciing 1a thdy dam nho, con

minh dét ddc can mai, trir phi ¢6 Ba c¢6 ¥ d gi chd khong thi 1am sao bu chét
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dam sanh vo1 rong.

Ay vay ma 6ng thay lai nghi khac. Thay c6 Ba mon men vao chdn san
Trinh, ctra Khong, thay nghi 13 ¢6 ham hoc ma chua c6 dip may. Cho nén
thy tan tinh theo hoi. Lan dau thay 4p Ging hong biét goi co 14 gi thi may la
o da hap tap thua : da, em tén Ba. Thay & &, chd ¢6 Ba sao hong di hoc cho
biét chit biét nghia. C6 nhod bop bop ngodn tay ma tho thé tra 10 : hdi nho thi
ba ma hong ung cho di 16p, gio 16n tdng ngdng con dau 6c ddu ma chira chir
nghia cho v6. Pung nghe 16m hoai ma c6 nhd dugc gi dau, cai dau dic sét
nhu hd nhu chéo, 13 tai nay vo thi 16 tai khac ra. Y nhu nude d6 dau vit,
bum chét 16ng & 14 khoai, con giit tay thi nudc con song sa song sanh, budng

tay ra nudc troi hét hong con.

Théy ndi : &, néu c6 Ba chiju hoc, mudn hoc thi tui co6 thé sép dat gio dé
huéng din minh én c6. Nhung c6 Ba voi vang tir chdi : y hong duoc dau
thay, rui c¢6 nha tudng tui voi thay co diéu khuat tat, co dén cho mot tran lam
sao. Co Ba dinh dung chit to te méo chudt dé dién ta chuyén trai gai luong
tudng ma e thay ché 14 an noi kiéu doi thuong nham nhi. Phan thiy ciing

dinh ké 1a c¢6 c6 nao, mo nao dau ma ciing bong ngong ngang.

Chuyén chi c6 vdy ma ba cai miéng con gai xia vo hong dit. Bong tir dau
diéu tiéng don tm. Con Tu Sau Riéng khen chi c¢6 “ dién “ nén thay dé mat
td1. Con con Sau Bo Kho thi hoi dam ngang : chi tinh chirng nao dam cudi
vay, chi Ba. Cd thiéu diéu mudn but tai, but toc. C6 cang dinh chanh chimng
nao thi ho cang choc gheo hung hon. Tham chi tdi miy tia non ciing bat dau
c¢6 ¥ kién : cha, ¢ Ba ché tui rdi a than phii nhao vo thay gido. Tudng gi

ché 6ng tir dau t6i, gioi lam tru duge mot hai nam 1a lai dong tubt mot khi.
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Oi hoi dau nghe 161 ngon 18 ngot, theo 6ng rdi c6 nude bi bod cho trdi sdng.

Pan ong thiét ky. An khong duoc dap do, d6 6ng nao chiu nhudng cho
nguoi. C6 Ba phén trAn ma c6 tia nao chiu lang nghe dau chd. Riét roi cai
tin chd can xe vang day khap cung. Ong Hai, ba Tam gip c6 dau hoi do :
sao may, chién d6 thiét hon. Bao hai ca thay gido 1an co déu diéng hon hét

troi.

Pang so nhut 12 1ii hoc trd. Tui nd nghe tia ma hay chi, di néi 14 bay diéu
choc gheo. Chiing di hoc gip ¢6 1a chip tay cti mop thua c¢6. Co tirc mudn
ky cho tui n6 mdi thang may ki, nhung chwa néi xong 1a chiing di chay ret
vo truong. C6 Ba dem chién nay 1én thua voi méy su ¢6, mot hai doi cao
dau méi duge. Su ¢6 nodi : miéng doi ai 14y thung Gp duoc ma nén. Ho nodi
xi la i 16 thét rdi cling hét, mac mé gi ma xudng téc 1am chi. Gia nhu dat
long di tu thi cao dau cling dugc, con vi ba 101 tam xam ma hanh ha than

minh 13 oan nghiét doi doi. Co6 Ba nghe ma ngo ngo ngan ngan.

Cai tin c6 Ba an chay truong cling dugc loan mau nhu chdp. Ngudi tin, ké
nghi, ndo loan ¢4 1én. Dam con me von khong ua c6 Ba nén x06 xién noi
khoe : 6i, thr d6 tu Phét ndo chtimg. Séng thi nhu con ngua via ma gia dang
dao dtrc an chay. Ho noi ma giong kéo dai nhu ludi cua Iyt cap vao miéng

van. Nghe da sot long ma con ron ron lam sao.

Bi ba cai miéng lan, ludi moi ric ria moi ngay, cd Ba dau dau mét 6c. Co
tranh bi¢t hong mon men di lai cho truong hoc nira. Mudn 1én chua, ¢6 lya
luc truong vang hoe, co6 bira c6 di vao buodi toi va xin su ¢ cho & lai ludn,

thirc khuya day sém 1am cong qua, siéng con hon viéc nha. Thay gido
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chung htng khi thiy c6 ban bat, bon hoc tro thiy thiy bi xi dira nao dtra ndy

x€p re. Lop hoc dam buodn té, dén con rudi bay qua cling nghe 0.

O chua ma nao dugc yén than. Bita nay c6 nay ghé, bita mai c6 khac toi.
Tho chim xanh 14 luét tha tréi. Con Tu Sau Riéng xi xon mot thi con Sau
Bo6 Kho ma manh sép muoi. Cai ludi chung déo nheo dat diéu, dit chién.
Chuyén c6 n6i khong, chién khong néi co, 6i miéng doi ai bung cho ndi. Co
Ba vao & chua ma bon hong dé ¢6 yén. Chung don thay gido nho néi nay
n6i ng. C6 Ba dam buyc phai nat chung : may dia noi véi ong tao thoat no

doi ro1, dé tao yén chi ma tu.

Con Tu Sau Riéng cudi bo 1an bo cang, con con Sau Bo Khé thi rich rich tua
chuot kéu, nghe dé ghét. C6 Ba Mu U phai net 16n tiéng : troi dat, chd chua
chién ma bay coi nhu & chg. Bay hong so Troi Phat qué va cac su ¢d phién
sao. Hai dtra con géai chéng cam thi chd, con choc gian thém : mat ba ma tu,
ba tu duoc chic thdy gido cling bo vo chiia mat. Thiét 1a dé ghét. Miéng noi
hoéng dé moc da non, cau cho may nho lay chong, gip thang ca lo né dong

cho tét mom, tét mo mai chura.

Bung thi nghi vy ma c6 Ba hong dam noi ra. Bé gi ¢ chiia ma con sin si
chi nita. K& tui, noi thét moi miéng phai ngung. Ay chang tha hai nit dimng
nhic chd a hém ¢6 Ba lang ling bo di, hong mot 101 véi thay gido, e cling
hong nén. Long c6 Ba chap ching 4y ndy. O dia phuong nho bé nay, noi ra
e bay ba, chd ruc rich... 1a ai cling hay. Co6 Ba héng dam nhic méy o1
nguyén vin cta bac gia ca hay néi, nghe hong ém tai chit ndo, nhut 1a dang

dimg trude canh chua.
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s sk ke sk skosk ok

Mua hé ling 18 ti, truong nghi hoc. Bon nho chir nghia tra hét lai thay,
nhong nhong nghich ph4 tha gian. Chang con mdt ciy an trai ndo hong bi
bon chiing vat pha. Tham chi ch6é meo, ga vit gi ching cling bi bé hodc bi
thudc xi 4t 160 hét. Ca ving um 1én 10i la mang “ nhut qui, nhi ma, tht ba
hoc trd “ chang luc ndo ngoi. Phy huynh trong x6m rin de con céi dimg
theo bon pha x6m pha lang, nhung néi thi ndi ma van nan khong thuyén
giam. Céc su cb cling da dit chuong trinh giang giai sau cac budi 1&, nhung

bon nhoéc cd may dira di chua, nén xem ra thiéu hitu hi¢u.

Lo tho du luan da c6 ngudi trach ¢6 Ba. Ho cho rang tai co ma thay gido bo
di trong may thang nghi hé. Ran mat ddu thi dam sau bo con so ai nita. Co
Ba tham lam, xong ¢6 dién dich : 6i, dng con cha me, anh em thi dip nghi

cling phai dia tham cho phai dao. Hét he, 6ng trd lai, moi viéc dau lai vo do.

Thé nhung udc nguyén cta cd6 Ba Mu U khong con tac dung nira. He da

xong ma thay gido khong thay trg lai. Truong im im déng cira vi ching co
ai day. Chi bon tré mimg v6 cing. Chang ai hiéu 1y do tai sao. Tur d6, nha
truong xudng cip theo ngay thang, roi mot 1an thi d6 sup sau mot con mua

to.

C6 Ba Mu U dot nhién ciing bo di vi khong chiu ndi nhitng 16i trach moc

cua dan xo6m. Han nhién la khong mot ai bit c¢6 di vé dau.

P6 Thanh/Huén Long
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P6 Thanh

Con Cic K¢ Bong

Néu c6 ai nhin thiy 6ng chiéu nao ciing ri mo ra sau vuon nha, ngdi nham
nhi bat ché xanh to by, han da nghi 1a 6ng mudn trd thanh buc thirc gia, triét
gia. Con ai c6 chut 6c hai hudc hon ti lai e hém 6ng gio da lam phan “ lao
gia an chi “ nén rira tay gac kiém, mic cho thoi thé xdy ra bén ngoai dudng
s4, khong mang gi dén nira.

Riéng vo1 6ng, su viéc dan di vo cung. Tudi ngoai 70 nao con dau ra su
nhanh nhen, thdo vat, c6 mudn gop 1o nao voi doi ciing bi ché hu bai, bi
quan. Tiép xtic v6i dam tré, chung liu la liu lo néi tiéng ngudi nhu giod, dng
ngan to te chang hiéu dugc may may.

Pén ca ba 1o nha 6ng nita. HE ong md miéng co ti ¥ kién y cang 1a y nhu
ba ché ong ché eo : 6i 6ng do hoi dd ham, ding dem di ké lai véi ai, kéo ho
cudi dén toc khong con moc duoc. Ong roy 1én dau thi qua toc ong di choi
ro troi, lo tho chi con ti & dinh dau, soi guong thy ca mang sau nhan thin,
01 qué nan.

Khong tu ty cling phai tu ty, khi phach con dau ma phan bua phai trai. Thot
huy hoang ctia ong tan lui roi, gio' chi con liy bong cdy may gid lam ban. Ba

130 bi€t 6ng budn nén stra sang chdm soéc cai vuon, cho nay dam vai bui
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hdng, chd kia gieo it rau, vira c6 ti huong, vira ¢6 ti vi thém vao cho bita an
nudt vo duoc dé.

Ong nghe & dau cai ¥ cdy cdi néu duoc ngudi tiép xtic chuyén tro thi chung
cling 16n nhanh, qua nhiéu, hoa ngot, nén khi 1an than ra vuon 6ng ciing
nhing cudi voi chung cho vui. Ong ghé cay nay “ he 16, may vui cht <, lai
xia qua hoa kia von va “ chong 16n nghe cung “. Lam hom 130 ba bét chot
bat gap, 6m bung cudi nga nghiéng va diéu 6ng mai : gém, hét gai dé tan lai
di tan hurou tan vuon voi hoa.

Mic, ba 4y noi gi thi noi, viéc ai nguoi Ay lam. Ong ngdi trén ghé, nhich
tranh dan khi bong nang liém dén. Ong nghi bung phai sam cai du che cho
gidng patio ma 6ng van thém thudng, nhung danh dum mai van chua du.
Ong ubng tirmg ngum tra xanh, nghe chat tanin cham cham

“ chay vao hon “. Cum tir ndy 6ng cudm tir mot bai ca nao d6, chir chinh
ong ciing chang dé ra ndi 10i hay ho bong bay dén vay.

Ong dao mat mot vong. Khom rau dén da cao 1énh khénh, chi mai kia 13 co
m& vé lude hay ndu canh bo bung. Ong chuyén cip mit sang canh hoa, nu
vang kia chac 13 loai hong 16n, huong phai biét 14 suc nitc. Chua gi, ong nga
ngudi ra lung ghé dé tudng twong mui thom thom chui tot vao khiru giac cua
ong. Hai tay 6ng xde ra sau gay nhu canh phi co, ma thang chau noi diéu la
ong lam phi cong gia tao.

Chot c6 tiéng let xet & may bui 14 trong vuon. Ong nhom 1én, mot con céc
ké bong dang chong ngdc nhin ong khong chdp. Néu thoang qua chic 1a
ong khong thiy, vi con cic ké dang pha 1én da né cai mau xanh 13n véi 14
xung quanh. Ong suyt dudi nd, con céc ké chay ra cai gbc 16n mau xu xi, da
n6 chuyén ngay sang mau twong hop khac lién. Ong dé mic khong 1am no
so nita. Thdy 6ng im, con cic ké nhang nhéo nhin. Bay gid 6ng méi nhan

thém 1a ngudi nd n61 1om dom hoa, thir cac ké bom nhau khoe ngam ruou,
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ong udng vo ba chét giic.

Ong mim cudi tham, thién ha ba vo dit 16 xam bay, rdt toan tinh chuyén an
choi. Ong 1am bAm mot minh : thi ra 1a may, cai quan ca dém 1am tao mat
ngu. Chi méi tdi qua théi, ty dung ong tran troc qué c&, nhd gidng gidng ma
chang biét nhd chi. Pang nghi dén nha 1a cai chn bén kia ntra dia cau thi
d6t nhién lay sang nhé ban dao Cam Ranh, nhitng ngay tu t6i, dém giit don.
O déu cling déu quyén vo tiéng con cac ke ot ot.

Pém qua, ong cho d6 14 tiéng kéu thdng thiét ciia nguoi xa xtr. N6 nhu nhac
nhd tam hon ngudi luu vong ndi nhé qué huong. Giong nitc nd “ nhd nha,
nhd nha “ chang khac vét dao khoét sau vao trai tim dau kho, n6 lam nudc
mat ong (ra ra, dong viing 1én mit gbi, rdi tim 6ng se that lai.

Ong nhé hoi di cu 54, ngudi ¢ “ 0ai “ theo nhau vo déng hét néi. Tau ha
mom xinh xich chuyén ngay dém. Dan Nam khao nhau : nguoi Bic Ky kéo
nhau bo xt dit qua. Di dau, ciing nghe ho tréu Bic Ky in rau mudng, vai ké
qua khich lai mudn ca khia danh nhau.

Budi d6, cic ke dau ra 1am thé, di dau ciing nghe kéu “ cac ke, cic ké . Pén
thanh phé ciing day tiéng kéu ctia con vt ndm nay, ngudi S¢ Gon ndi vui :
mdy 6ng my ba v6 con dem theo ca con vét dé nho toi qué. Ong duoc sinh
ra & trong Nam, nhung bd me Bic Ky chay nén nghe bi sdc ning. May
thang nho bén nha lai tréu khi thdy vai nguoi Bac di qua. Ong cdu chiri cho
chung mot tran : chung may an phai ba thyc dan chia ré dan toc.

Bon nhéc nghi 6ng 1a dan Nam lai di binh dan Bic nén phan bua : thi ho 1a
Bic Ky chd tao c6 datra dé kéu ho dau. Ong vénh mat 1én : tao cling Bic
Ky & voi tui bay 1au ¢6 1am diéu gi sai ddu ma sao tui bay lai di tng voi
nguoi Bic mai toi. Bon nhdc bi, nhung van g& : may Bic Ky khac, ho Bac
Ky khac, ho Biac Ky 54, con may Bic Ky cil.

Su phén biét nay chi hdy hay con gié nhe thoang qua, vai nam sau cudc song
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6n dinh, cho baa lam an chung dung véi nhau thi Béc Nam dé hué ém a
ngay. Xuét xtr 54 nhat dan va hoa tan di nhanh chéng. Cac ké ciing ra nhau
di dau hét, thanh phd chi con tiéng ve kéu. Mdi 1an hoa phugng nd bao hiéu
hé vé 1a nghe sang sang bai ca “ mdi ndm dén hé 1ong man méc budn “ vang
1én.

B4o chi dang khen cong lao dong bao Bic vao mé mang, sinh séng voi 10i
trang trong. Pia danh HO Nai, Gia Kiém, Phuong Lam, Cai San vun vut
dugc danh gia vé sy can cl va tai ning ciia dan Béc khién ngudi trong Nam
cling hoa theo ma chung séng.

Pt lanh chim dau, mién Nam tru phu, dat rong, lam choi an thiét, nén tinh
nguoi ciing bao la bat ngat vdi song nude binh nguyén. Du chién tranh co
v& ra 16n hon thi niém vui xé chia cling khong vi thé ma bi cum co lai.
Nhitng mdi duyén Nam Béc 1am cho dong con, nhiéu chau, anh Bac Ky da
lot vao mat xanh nguoi Pong Nai, Bén Lirc, Thi Nghé. C6 gai Bac vé lam
dau ba ma Hau Giang, Ca Mau, dat Vang, sy don da, cham chut cia ¢6 lo
cho “ giang son nha chdng “ khién nhiéu ba me bén chdng ciing khen t6i
khen lui.

bung mdt cai, nha tan nudc méat. Troi [am mét cude bé dau, nguoi ¢ “ odi
lai un Un vo nita. Lan nay ho vo béng U-at, Mo 16 t6 va, bo Ma, 1ét bét dép
rau, mil tai béo va AK, sing may. Ho di t6i dau giy ra bao ndi kinh hoang.
Ciing 1a Bic, nhung Bic KV 54 s¢ ho ra mat. Cha la vira vao dén noi ho da
ham he : dira nao chay hoi 54 ky nay tri hét.

Lai mot phen thanh phé 6n a0. Chang c6 cic ké, nhung di du ciing nghe
dan gheo tréu “ Aci“om téi. Anh bo ddi, chi can cude gian vac : may lam
gl “dc1“ nhu danh ram. Nguoi trong Nam ngira bung cudi phe, ho bao ho
bét chudc tiéng cic ké chir c6 gheo tréu ai. Nhimg dang can méi v ra 1a ho

x0, ho dam kéu tiéng Bic Ky dé cham choc céanh ta.
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Nhitng ndm tay vung 1én, khong phai dé dau tranh ma dé xi x6i vao dan
Nam liéu hdn rdi xem. Ma kinh tang thue, nha bi dudi, dit bi 1an chiém,
rudng bi tich thu, tit ca déu dugc dua vé ving kinh t& moi gitta dong khong
mong quanh. Lo1 ndéi lao trAm tinh ma ngat ngheo, ai nhe da hang say, hoac
khang cu khong di 1 y nhu tan nha nat cira. Ho hira du thir, nhung trat 14t
chéng cO mot teo : truong san, giéng san, bénh vién san, chg bua dang
hoang, dén noi tran tron chang cé gi hét, dan tu & ¢o lam @ hoi.

Thé méi biét tai nang cua ho ding 1a tir Khong néi C6, gia ddi, danh lira.
Trudc dan con sg, sau nan kéo nhau vé 1é la day thanh phd, ngdm ngui nam
nhd ngoai hang hién chinh ngdi nha ho da bi dudi ra tay khong. Bao nhiéu
101 hira ngon gid dan méi thay 1a 10i xao, xao tir trén dén dudi. Ai ciing ¢ ra.
Bon 6ng ciing ném mui hita hdo ctia ho. Vao trai ti rdi, méi biét ngdy veé
tham thdm chiéu troi. Lam anh that vong, ngudi mon dan va lan dung ra
chét. Co6 ngudi nghi rang sdng cling nhu chét, nén tron trai phiéu luu. Thoat
cling kho, ma bi bét lai cling khd, vi mot chut lvong tam & bon cai tu hoan
toan khong c¢6. Tham chi c6 ngudi nan chi, khong thay dau ra mot bong
duong vé, nén liéu linh vuot rao gifta dém. Bon v¢ binh ban theo truy kich,
c6 nguoi chi bi thuong, ciu xin ctru, ho dimg dung thi cho mét bang vao dau
chét tuot.

Ban ti séng sot thiy ma (ra mau cim hon. Pém dém nam nhin chiéc vong
ctia anh ban hidm hiu bo lai ma khéc véi nhau. Lai thém tiéng cic ké nhu
choc vao tai “ hét vé, hét vé «, tay ndo ciing nhio ca ngudi. Lam quan quat,
cua cdi bi chan hat tay trén, ho dem ban chia nhau, bao tu phai trd ng mau
nén bung ludén bi do1, them moi thr linh tinh. Di lao dong, hai rau tau bay,
sam dat, tai tuong, cai troi, 14 giang ma d4u nhu méo dau cit. Bé trdm cai
ngd hay lay cu khoai ciing nhai ngau nhai nghién an song vi so bi bat an don.

Bon vé binh hAm ham chuc giét, chuing huc hac vi bom B-52 da giét sach gia
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dinh ching nén gio trit oan han 1én nhém ti. O lau, thang ndo ciing véu
vao, xanh odt xa lai, gap gi chdp an néy - chudt, bo, cic ke, than 13n, dé nhiii,
mong c6 chut chat nhay dé nudi séng ban than.

Bon ti song gita nhau 4m tham, chiu dung. C6 anh chang biét bang cach
nao nhan duogc tin vo yéu, con dau, anh ban 1am don xin vé thim nudi con
vo va lay danh du sé tra lai sbng doi tu tiép. Nhimg ngudi nhan danh rat
nhan dao song tir khudc 161 xin. Anh ban noi dién gifra ti la hét, 161 tir tén
truong trai dén tat tat ra chiri va thach bin chét anh di. Nbi tuyét vong da
lam cho anh khong con nhén ra e s¢ gi nira.

Ca trai nhdn nhéo 1én, ai cling lo anh s€ bi dua di cum va vt vao conex dé
trua trua bon vé binh di 4n com vé thi nhau nhat d4 xanh ném dung dung vao
cho nhi tai v& bung, mat nhd mau mdi ha gian. May sao anh khong bi ban,
ma ca trai da bi bét phai dau nam yén do, néu nha nao chay ra thi sing s€ xa
vao vo tdi va. Bon can gdo ho vai nha cir mot nguo1, phai mac toan 4o la va
quﬁn dui, du troi vao lac cudi ndm lanh nat thit, hop cung véi v¢ sinh vii
trang sung AK, xong vao anh ban troi lai dé duoc tiém mot mili thude mé
cho ngt va khiéng anh vé nha lan chia nhau giit 14y anh sudt dém.

Ngudi chién binh bai tran nam nic 1én ting chip va tinh dan chi c6 khoc ti
té. Anh em tu khuyén ran mai, anh méi thuyén giam va di nhién tdi sau ca
trai bi tap trung dé nghe kiém diém va nhan 10i chiri tram chui 16p cua cac
cap chi huy ti. Anh em cam thong ndi dau cua tirng nguodi ma mo hd tin s&
c6 mot ngay dén phién minh ciing n6i khing nhu anh ban.

Tur do cai tiéng cic ké nhai bon ti “ hét vé, hét vé “ coi nhu 1a ban an tir hinh
cho chung loai n6. Bon tii d6i qu4, thiéu chit so, nén gip dau 1a vi bat 16t
da, nuéng so va an ngon lanh. Cic ke tron mét tiét, phén dé bao toan su
séng, phﬁn khong dam nhao kéu “ Bic Ky, Bic Ky “vi sg AK cua bon vé¢

binh, phan lai e cac bd tu tom duoc lam moén an cai thién.
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Chang may chdc toan trai ti khong con mot dang sinh vat nao ca, ké ludn
ran rit, bo ngua, cao cao hay chudt nha, chuot déng, gian... C)ng nghi lai ky
niém cii ma thay con ghé. Chon chon nhu vira méi day thoi, c6 khi chot
thay dudi mat ngan ngin nude. Ong thuong bé ban d3 vui thay bén ngoai
vong rao khu tu céi tao, vg con 1én cling khong cho ra tham, nhiing nguoi
chét tii chét nhuc ma dén vo con ciing tai phan budn long.

Chuyén con ngudi 4n ham ba lang céc con vat dau c¢o gi la, hoi & ban dao
Cam Ranh, du gao san, thit nhiéu, bon linh cta ong van dung cong dira 1am
thong long di bat cac ke, ky nhong. Cac em dua nhau dem vé chon loai ruou
d6 cao ngam dé 1am moén dua cay voi y tuong 1 ubng vao dé duoc 1am bac
vua “ nhét da luc giao sinh ngii tir “. Chi t01 cac chi vo linh, d3 mét nhoai
ngudi vi [ii nhoc mdi ngay lai con gip canh  dang khi lira réo com s6i, con
thi doi bu chong doi tom tem “. Co chi gip ong da sut sit ké toi anh, 6ng
phai goi dan em 1én dé khuyén ho ding dé dan nghe 101 ban ma hanh ha vo
con nha.

Bay gio, cudc co di nga nghiéng, chong chénh tat ca roi. Keén thua tran rau
11 thoi 1én, nhitng gi than yéu déu mat sach. Ngudi ngay xua bi ving di cac
noi, ké vé qué, nguoi kinh té mai, lai ¢6 anh chét chi que, nhao nhac nhu béy
ga mat 0, loan xa nhu bay ong bi pha mat. Ong nghi khong biét bao gio lai
c6 mét lan séng vO1 nhau nhu dao xua.

Gia dinh 6ng lai bo qué huong di an nho ¢ tam. Dém ndm canh thao thirc
nhd nha. Nhé vé mot noi dong bang cé con kinh lugn 1o chay manh, nude
phu sa dé quach dudi chan vit con dd. Nhd mom nui cao chiéu swong mu
giang che kin. Nh¢ con duong sang tinh swong bong 4o tring dén truong.
Nhé kinh d6 mi mu giong hdo Nam Ai ric Hué. Nhé Nha Trang song bién
dap dénh, ndi ¢6 Tién nam dai ra tan mép nudc. Nhé vo cung, nhé da diét

budn ténh.
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P vay, cai con qui cac ke lai khua ong v6i 101 cam canh “ nhd nha, nhd nha
“t& budt. Ong khong c6 can dam giét n6 di, nhung 6ng mong sao n6 dimg
khoi lai noi dng vé nhiing tinh nghia cii. Ong mudn bién bach véiné : cic
ké o1, néu may c6 thuong tao thi may 1am on dimg nhic vdi tao ndi kho xa
qué. Vimay nhic t6i qué, tao lai nhuc nhi vi khong giir duoc nude. Chung
minh c6 khac gi nhau, gid déu d6i mau bong dé mong dugc sdng con. May
1am ban véi co cdy con tao vii dau vao luyén tiéc.

D6 1a 1y do 6ng cir thich chon sau vuon dé thii thi thu thi voi khom rau, cay
canh cho quén. Ong au yém noi nang, tham hdi cong rau hay doa hoa, tua
nhu tAm su voi nguoi tinh. Vi ong thiy it ra nhitng thtr d6 con thyc hon
nhiéu mén khac. Va chiéu nay ong lai ra vuon sau rat sém. Ba vo thdy 6ng
dam dam, dem v0i ra bat ché xanh to u va ngéi bén canh ong.

Lan dau tién, ong trinh trong rét ra tach con moi ba uéng dé nghe chét chat
ngam vao hon, roi sau d6 13 vi ngot ctia tra thim dugm noi c¢6 hong. Budi

chiéu qua dan, loat xoat con cac ke chay voi chui vao ddm 14 vuong vai dudi

san...

P6 Thanh
P6 Thanh
Con tho lo
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Hoi nho, t6i rat it duoc nhan cac moén do choi. Gia dinh toi kha gia, bo toi
1a dai Iy doc quyén hing gudc son va gude moc khap mién Nam, co cira
hang chi nhanh & Can Tho va giao ban khap céc tinh mién Tay. Lau lau, bd
t6i lai tham du hoi cho trién 1dm va dugc cap bang khen Medaille d or hay
Medaille d argent treo dﬁy nha, cé thur dugc tang tir Foire de Phnom Penh,
hay P4u Xao Ha Noi chang han. Vdy ma nhd mua cho t6i moét mén dd choi
thi hiu nhu bd t6i khong nghi dén.

T6i ham dd choi lim nén gdp nhit lon sira bo ty ché thanh nhimg céi xe khi
day né xoay tron tron coi cling ngd. Lan v& duge con tho 10, toi thich 1am.
Du khong 16 vi sao lai goi 1a tho 10, nhung bing né quay va nhin n6 quay,
quay tit sudt ngdy, toi ciing thiy hay hay. Bung thi n6 quay, lao dao nhu
nguoi say, nga nghiéng chong chénh, sitc chuyén giam dan réi d6 up xuéng,
lan quay ra do.

To1 nhat 1én, bling lai, con tho 10 lai quay. T61 nhan nha choi véi nd sudt
ngay khong thay chan, dep hét may cai xe 1am bang lon sita bo hay cac moén
khac di. Co mot 1an me toi trong thay toi bung con tho 10 quay tit, ba ding
lai nhin mot d6i. Xem chung toi bi thu hut bdi sitc quay ctia con tho 10, ba
6n t6n hoi toi : may xem vay ma khong thy chong mit sao ?

T61 bdo : n6 quay chir con c6 quay theo n6 dau ma chong mat. Me toi cuoi
khénh phé phan : con nit con ndi tudng viée gi cling d&. VAy ma rdi co lac
may sé& thay choang vang d6 con. N6i xong me toi bo di. Toi cling khong dé
tam dén viéc ay.

Thoi gian bing di bao nim thang, bat chot cai 1an vao quan truong Thi Puc,
nhitng 1an cim stng di hanh ra bai tap, rd rang nhin giita cai nang choi

chang ctia viing Cho Nho, Linh Xuan Thén ra bii 25, hang ngudi nbi dudi
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nhau ma ngu guc luc nao khong biét.

Ong Dai D61 Trudng cua to1 voOn hét stre can than, ct dua SVSQ ra khoi
cong 1a bat gin ludi 1& vao dau sung. Cac dai d6i ban di ngang déu tim tim
cuo1 khao nhau " day 1a linh cia 6ng Phéi ". Thuc ra tén 6ng DDT cua toi 1a
Phéi, nhung ban nhao d6i thay giong quang Ngii dé choc ching t6i thoi.
Con anh em chung t6i thi budn budn trong long, truong dong ngay trén ngi
ba Xa Lo Bién Hoa, di di hanh ngay trong thanh phé ma lam nhu di " oanh
giac "

C6 1& nhitng diéu ndi hanh noi toi cta tui toi thau dén tai ong cling nén, vay
nhan mot 1an tip hop trudc khi ra quin, 6ng da vira canh co vira giang giai
cho tui t61 10 : cac anh dung tuéng mat tran & dau xa, no6 lu lu ngay & trudce
mit bat ¢t lic nao. Ho hong 1a bi thit @it dudi ngay tic khic. Pa mic bo 4o
tran trén ngudi 14 coi da bit dau chét ngay tir phut d6 rdi, may man 1am con
tru dugc thém phut gidy nao 1a an hu¢ cua troi ban cho, dung tudng bé.

Sau ndy, gan ngay ra trudng dé thang nao thang ay ciing déu trd thanh "
thuong si gan " v6i chirc vu Trung d6i trudng, chung t6i méi biét kinh
nghiém chién trudong cta o6ng. Thi ra 6ng d3 mot 1an ho hong & Hung Yén
khién quan s6 cta 6ng di dtt gdn mot nira nén tir 46 6ng an han vo van.

Lai nita, khi chién dich Mau Than n6 ra ngay trong thanh phd, t6i cang tham
thia chang ¢ tién tuyén 16n hay hau phuong nho gi hét, chd nao ciing c6 thé
mat trin tat tan. RS thang 4.75, bao nhiéu d6 thi, thanh phd un un kéo nhau
di thi qua that cai chét dang dudi theo sat nat moi ngudi.

T6i chot nhé lai con thod 16 va nhiing 10i ctia me. Oi thdi, ai cling quay tit,
mét hét thd, quan hoi vo phéng, linh 1am thit 1an nhau, t¢ hai 1 nhiéu thang
han ca chém thét nén clt nhe tim vo con si quan dé " tra thu dan toc ". Dao
d6, nhiéu nguoi da nghi : thoi k¢, ¢ lai du c6 bi hanh van sudng hon, chir ra

duong canh hdn quén, hdn quan, dau khong phai lai phai tai thi khon.
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Nudc co nguy méi thdy dau 1a tai ba lwong dong. May bd phét lac nhanh
chan vot hét ca. Bat nhan 1a lai d6i lira dan em cho mic ket chét chum dé céc
bd déng dugc yén. Dat nudc " giai phong ", quan dan can chinh trai qua
nhitng thang ngay tu cai tao, thang nao ciing chti thuong cap vung xich cho.
Chinh lic d6 nhin dau ciing thay quay tit nhu con tho 10. Vo cac 6ng, ba nao
khong chiu ndi canh ham hiu 13 chap chitng tim mot 6ng can bd dya. Con
tho 16 quay tit khong ngimg, mot ngdy nao d6 anh chong hét thoi khap
khiéng vé thi nha da c6 chit mé&i. Ta té thi chj vo cho tri tam mot dém,
quang cho cai chiéu nim chéo queo ¢ hang hién, con ba thi du duong véi
anh can trong chinh nha ctia minh. Bang khong thi c6 ngay anh khu vic dén
moi di choi chd khac.

Con tho 16 xem vay ma c6 gia tri kinh hon. N6 quay 1am moi ngudi ciing
quay theo, bat nhao bat nhao sudt tir thon qué thanh thi. Téi méi thiy me toi
tién doan cai chuyén ngdi xem con tho 10 quay ma bong chong mit 13 sao.
Cam thuong ba me tdi nghiép d nhin xa thiy rong ma khong cudng lai
dugc chinh sb phan cua ba.

Mbi con ngudi Viét Nam dudng nhu déu c6 mot thoi 1an dan cua minh. Nhat
14 20 nam d4u sau ngay "giai phong ", 6i ba chim, bay noi, chin 1énh dénh,
khong ké dau cho xiét. Me toi 180 d&o theo tui con 1én kinh té moi, khéu
khao voi cai cudc ma nude mat lung trong. Lung me mot ngay mot xum,
dén lac nao do thi cong tit thanh con tdm ludc. Vay ma con tho 16 van cir
quay, chua chiu ngung.

Phuc muoi doi, sao lai cd ngay cé gia dinh to1 lai cling nhau 1én phi co roi
khoi nude. Me to1 tim tim cudi ludn miéng : tao tuong dau dugc mot lan
duong hoang 1én may bay ra khoi manh dat dang quay. T6i thi (ra nudc mat
khi phi co dao vong chét chao phi truong dudi thap. Toi tu héi minh : hdi

nao ve.
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Sang tGi bén nay r6i, con thod 10 van bam chit theo ngudi. Di dau ciing thay
canh tho 16 dua nhau quay vung vit. Ong nay d6 16i cho ba kia, toan 1 ding
day tran trach nhiém, con quéc gia nga nghiéng 14 tai ai ddu d6. Chao 6i,
nhitng con tho 10 biét ndi va néi hay nhu khudu. Toi mét dau vi ba cai
chuyén lu bu.
Uéec gi tdi con gitt duge con tho 10 ngay nao. Mot minh, tdi s& gid ra bung
khi dém vé trén dat khach. T6i s& nghién ngdm xem cai truc ndo giit con thd
10 dimg viing dé quay, cho khi hét da thi lin quay chong gong. Toi cang
phuc me t6i mdi khi cam thay con chong mit vira 16e ra. Toi mudn thua voi
me : bay gid con nhirc dau qua.
Ba muoi miy nam rdi, nhimg con tho 10 van chua chiu ngimg. Ca bén nay
14n bén kia, nhitng cai bung van ddy nhanh dé khién nhimg con tho 1o giao
dong. Biét ngay ndo nhitng con quay ndy méi nhan ra than phan ctia minh,
quay tit Au ciing chi 1a nhat thoi roi s& lan chiéng ra d6 ?
P Thanh

D6 Thanh

Pwa Con Gwri Chua

Phai mat ddm lan bay lugt néi di ndi lai, ngot ngao cd, day nghién cd, hon
doi c6, mat nang may chi co, gian 1én gian xuodng co, vat va tram diéu, vay

ma ro1 cudi cung anh van chua chiu vang 161. Chuyén hét strc gian di do hai
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me con cr phai dau tranh voi nhau timg ngay mot, ting bira mét, lac ranh
rang, luc ban biu, dén ca luc ngéi vao ban an van con dua ra ban cii, vdy ma
anh cit mét myc khong, khong, khong.

Ba me c6 luc da phai van dung 161 hét céc cau ca dao, tuc ngir ra dé cb lay
chuyén, thuyét phuc anh ma duong nhu anh van ct tro tro. Me anh bao cai
ngit “ c4 khong an mudi ca won, con cudng cha me traim dudng con hu “ roi
co xuéng a ty dia nguc ca tram lan cling khong hét t6i, con a. Lai c6 khi ba
me d& cai man khoc 16¢ ra v6i anh, ¢6 dé anh hoi tam nghf lai, thé ma anh cr

tro tro nhu gob da.

Ba me tim nhirng cau that ndng, virt vao mat vao miii anh nhu mua rao
nhung anh van nhu khong. Néi thét ddm moi miéng, ngudi ba ctr ba ra, tay
chan mé¢t moai, cai lung mudn sum, cong viéc van chi loanh quanh & murc
chém bét dau.

No6i vira thi anh im, néi téi noi lui thi anh lang di noi khéc, n6i hoai n61 mai
thi anh ddm c4u. Chang con giit ¥ giit tr gi nita, anh ndi dép ludn vao mit
me “ thi u xem u thich ai, u cudi nguoi ta vé lam vo cho vui ctra, vui nha .
Ba me diéng 1én, nghi 1a anh hod dai, minh lo chuyén cudi vg cho no, né lai
bao cudi vo 1a cudi cho minh. Thua doi nha ai ¢ dau canh 10ng ngdn dén
thé, vo chong 1a chuyén gitta dan ong va dan ba con gai, chit ddu mot nguoi
nit lai 1y mot nguoi nit khac 1am chong. Roi ba ngira mat 1én trdi nhu phan
bua véi ai dang & trén d6 nhin xudng * thoi budi thé nay c6 nhing nhit, 16n

tung pheo, nga nghiéng khong, o1 hdi cao xanh “.

Ba di ra di vao thé dai suon suot. Ba ngao ngan mac ba, anh van ctr ding
dung nhu khach dén choi. Su6t ngay anh ctr 1am li ngdi mot cho, tay cam

con dao con khoét vao khuc cay, chang ra mgt hinh thu nao ca. P€o chan,
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anh quang khtic cy nat vao x6 roi lai nhat khiic khac 1én d&o tiép. Nhiing
bui cay xung quanh chd anh ngéi bi vit dan trui c4, canh nao cling chi con
lai nhitng nhanh 18u véu nhu ban tay g cui. Ba me lai kho khi di ra di vao
thdy nhom cdy qui ctia nha bi tuc pha. Ba nghi hay 13 thang bé bat dau gio
tri¢u chirng dién ?

Ba dem chuyén con di hoi han cac ba quen biét. Ngudi thi bao nd bi ma
hanh, nguoi thi doan c6 dira nao bo bua cho né, ngudi thi nhat dinh khuyén
viéc ndy vo cung hé trong, chi phai 1én chua cau xin su cu cho bua phép giai
di. Ba me cang hoang mang trudc cac 1oi khuyén ném vao tim tri ba t4i tap
nhu nguoi bi xtr toi ném da. Rdi ba ciing nghe theo 161 bay biéu ctia moi
nguoi.

Trudc, ba gip khé khan vi khong lam sao bao dugc anh cudi vg, lic nay ba
lai cang cam thay khé khan hon khi mudn ra anh di viéng chua. Ba tinh toi
tinh lui, xoay chiéu dam bay luot, lo lo lang lang, néi y nhu chang néi voi
anh : 1du qua nha chang dén 1& chua gi ca, hay 13 hom nao ta di. Lan dau, anh
cling chang da dong gi, sau nghe nhic nhiéu ban, anh nodi ngay véi me : u thi
lac nao chang ranh, lo com nuéc xong 1a ¢6 thé tranh thu di chia, T u c6 di
cling ching phai rt ré ai, lac nao u mudn ct 1én vang Phét ai cAm. Ba me
phan bua : y me la mudn anh cung di, c6 1€ lay cau xin van ¢6 hon, con a.
Anh ddp chat ngay : néu cdu ma duoc, ai chang voi 1én chua. Song sy doi
nhiéu khé 1am, cau ciing chang duoc ma mudn ciing chang xong. Hanh phiic
ctr nhu cai bong von von, dua tréu con tré vay. Roi anh cit tiéng hat oang
oang : ta di tim em khap ddi cao, sudi tham. Em & dau, hi nguoi yéu qui

cua anh. Ba me ngan nguoi ra, nhin anh, khong hiéu at giap gi hét.

Ba me lai dem nhiing gi anh néi ké 1€ vdi céc ba 1an can. Nhitng ba me cli

dau vao nhau, ban luan ti té, 1at xao van dé 1én moi phia, ¢6 truy tim cho ra

36



can nguyén cua cai sy la nay, giong nhu cac cu trong uy ban, hdi dong hop
ban viéc chinh tri, tim con duong di cho van nudc. Chang ba nao chiu phuc
ba nao, ai cling cho y kién minh Ia nhat, 1a t61 uu, 1a si€u viét; chi toi ba me

cang nghe cang thay lac 16i, hAng chan.

Théi thi du cach, du tro, du phuong, da ké ma dau van chéng ra dau. Lang
trén, xom dudi trai trang, thiéu nit dua nhau di lay vo lay chong. Pam cuéi
rénh rang, ba cling da nhiéu 1an dugc moi tham dy. An cia nguoi 101, ba me
cang cay cang ding, cang ngdm ngui tic da nim canh. Ba chi s¢ dn mii cta
thién ha, no tran gian chit hoai thém nang, anh con ba clt y xac tro thay, li¢u
dén bao gid méi tra cong tra no. Lidu roi thoi gian cang liic cang day, nhd
khi ba xudi tay, ng doi chua dat, ng do cai miéng gay ra s¢ tra 101 ra sao

trude ba toa quan 16n phan xét.

R6i mdi ndim trong x6m, tré bu dugc thi nhau sinh ra. Cac 6ng bd ba me di
dau ciing khoe dra chau minh bu bam. Ba ca xom trén bao : dau nha toi va
duc tang tang, sita day nhung nhuc, thing ché cap lay cap dé ma khong hét,
by gi bong chau cr ning chinh chich trén tay. Ba nim x6m bén chin lai :
ay chang bu voi con him nha t6i man dé gi dén sg. Moi ldy nhau 3 nam da
¢ 2 chau rudi r6i, trong dtra nao ciing mong ciing xinh nhu Kim Pong,
Ngoc Nir. Chi thang ba, tu nay 1a lai thém mot dura nira thoi, sao ma bon tré
dao nay khoé thé. Cac ba c6 ngudi chim chim cudi, dan 6ng thi ctr a0 4o 1én
tiéng - con chua chui ra bd da chui vao, cha trach ¢t son son nam mot. bay
roi khong khéo nan nhan man chat ca dia cau, dén khi chiing toi chét chang

con dat dau chon xac ntra.

Nghe thé, cac ba kéu toang 1én : khiép, noi nang tho tuc, khong s bon tré nod
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cudi. Cac 6ng van tray traa chua chiu tha : cac ba cir lam nhu chuyén don
gian, miéng thi cit o ho ma ghen ngam, ghen ngam that dai. Pan 6ng ching
t61 c6 lai gan mot ti thi xua di ngoe ngudy, iy vdy ma méi nghe ai mach thoc
12 da ndi con luc tic, tam banh. Aén thi cb méy cling chan, vdy ma nhuong
thi chd chiu budng xudi. Thé cha trach lang x6m minh bay gio di dau ciing
gip toan con tré, ¢t nhu cAu ra ngd gip anh hing. Vi ngit nay gidc ¢ dén
chi ndi nghe bon théng cu, con di khoc inh 1én 13 d3 véi kéo nhau chudn
thang. Cac 6ng ké xong, xem chirng dic y cudi rung ca rau, ca bung. Cac ba

ngudy ngudy kéo nhau di.

Ba me von thdy minh ham hiu nén it chudng mit ra thién ha. Nhung trong
long thi Iuc nao cling ndng béong nhu c6 mé Itra hun. Ba thé ra tho vao, ci
than vén than dai véi anh : gid anh nghe u gio u ciing di c6 chau. Anh van

khong noi gi.

Chuyén anh mudn man lay vo chang phai 1a vi anh khong thich. Song vi cti
that bai lan dau khién cho anh chan moi chan mé. So véi bon cung lta trong
vung, anh 1a con ngudi lanh 1¢1, hoat bat nhat. Trong khi bon kia con dang

choi trd tré con chua 16n thi anh di thoang biét thé nao 1a huong vi tinh yéu.

Cai nam anh di lam chung nhom véi Xin, anh da bat dau biét yéu roi do.
Hop tac dam dai anh véi Xin vao cung to, 1ac nao hai nguoi ciing bén nhau
nhu bong véi hinh. C6 Xin, anh théy minh dam nang nd Ién, lam viéc cat luc
khong biét mét. Lan binh bau nao anh cling dugc chon chdm tir budc tién
tién tré 1én. Xin cir khen anh 13 nhiéu tai, lam viéc gidi. Anh chang mang gi
ba cai danh hiéu dm 0, ké ca may tAm gidy khen, nhiéu dén ndi anh chang

con cho treo, cir vut bira vao mot x0.

38



Tam tu anh mong sao nguoi ta cir dé anh lam gan Xin mai thi du chiang dugc
binh bau gi, anh ciing van lo cong viéc hét kha nang. Anh lo hét phan viéc
ctia anh xong, lai linh phan cta Xin, ¢t 40 40 nhu quan ta ludt song danh
dich. Bon trai ludi hAm hyc tham : me, céi théng hung huc nhu chét dam,
theo né ¢6 ma guc, ctia séng cong cho, viéc hop tac 13 viée vé 1au vé dai, dai
vat stre kiét luc, dén khi ndm mét chd, chéng co tay can b nao dén gitp do.
Anh nghe hét cac 16i phé binh d6, nhung gia ngay gia dai cho xong, mién chi
can duoc Xin khen 1a du. Thé nhung tro doi that la, anh cang lo 1a véi viée
nhan 1anh danh hiéu thi dua va bang tudng luc binh bau bao nhiéu thi cang
ngay anh cang dugc nhiéu thanh tich thém 1én mai. Tham chi hét duoc dia
phuong ca ngoi, hop tac xa ctia anh con duge trén néu 1a dién hinh dé cac
noi khac dén hoc tap 1am theo. Piéu nay cang khién cho thanh nién, phy nit
gian ghét anh, cho rang su ning nd cta anh lam cho ho phai bi cuén hut

theo, dén chang con duoc nghi ngoi, thanh than gi nita.

Nay mot tiéng, mai mot tiéng, nguoi ta ndi ra noi vao, théu dét du viéc, cot
tim ra cach hat chan anh. Khong danh dong gi duoc dén kha nang, su thao
vat, tai tri cia anh thi nguoi ta nham mot khia canh khac. Ho khai thac
chuyén anh véi Xin, théu dét, ném mam ném mudi thém vao, dén trd thanh
mot van dé hé trong. Lau dan chuyén éy dén tai cac ong, anh trong ban lanh

dao.

Noi nao ngay, trong s6 cac nguoi cam can ndy muc cho hop tac xa di 1én,
phan dong ai cling mén va dé y dén Xin ca. C6 khong dep, khong 1ong lay gi
lam, song & cai dong dat gitra nhiing nguoi san san nhu nhau, bong nay 1én

mot thi€u nit vira xinh xinh mét chut, vira nét na diu dang, vira n6i nang nhé
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nhe, vira thudt tha yéu diéu thi chém chét 6ng, anh nao ciing chi mudn chop

ly danh riéng cho minh.

Ngoai mit thi ai cling giir miéng nhau, nhung trong bung thi chi rinh hat
nhau dé chiém doc quyén c6 gai. Trong sb c6 dong chi chu tich hop tac xa
va dong chi tap doan trudng san xuat xem ra 1a xun xoe gan Xin nhiéu nhat.
Ong chi tich thi ra vé xuyt xoa canh nha Xin neo ngudi nén mudn tim
phuong nang d&, y dinh dan dan c6 dip sé& cat nhiac Xin vé phu giap 6ng voi
danh nghia thu ky riéng. Tuy vay, 6ng con e dé du luan nén van ngdm ngam
cho mdt dip thudn lgi. Con anh tap doan truong von duoc hop tac uy quyén
thém coéng diém cho to vién, nén san cia troi, anh ta phong tay vung vit ban
phét cho Xin khong tiéc. Aan hué d6 khién nhiéu khi Xin phai ngac nhién,
nhung lai ctr cho 1a nho vao sy tham cong tham viéc ciia anh ma c6 dugc
huong lay. Co6 dem chuyén do ké véi anh, anh bao ai cho ctr nhén, viéc gi

phai tir khudce.

Tt d6, bon trai trang Itra dip khi 6ng chu tich hay anh tap doan truong ra
hién truong la y nhu ho bom 161 vao. Ho nhu néi chuyén gitra nhau ma ky
tinh lamudn rét vao tai cac vi dang thém thudng, cAm nin d6. Anh thi bao :
tao nghe c¢6 Xin sip ldy chong va cudi cai anh 1am viéc hiang cta to minh
day. Anh khac cii : 1am gi c¢6 chuyén d6, hinh nhu 13 anh tap doan trudng
dang uém ¥ ¢o ta. Ctr thé, c6 mat nguoi nay ho quang viéc ¢6 Xin 1én nguoi
khac, dé cho moi diéu ctr rdi tung 1én. Hop tac xi c6 ddo dién thi ho moi d&

phai ban tay, ban chan va ludn bi hanh mét nhoai nhu hién gio.

Cho dén hém Xin bi vap vao gdc tre gia, chan bi d6 mau timg giot. C6 quinh

l1én, xay xam mat may. C6 von s¢ mau, nén tay chan run ban bat, ding
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nguyén mot chd. Trai trang chang ai dam gitp co, chi s¢ dng chu tich hay
anh tap doan trudng bét gip, 13 riy ra to chuyén. Pang khi d6 chi riéng anh
a0 dén nhu gid. Anh tirc tdc bong Xin 1én, chay ngay ra ao. Anh ding chan
Xin xubng nudc, rira sach chd mau chay, xem xét vét thuong, roi ctr xuyt
xoa nhu chinh chin anh bi dau. Vét cit khong rong 1im nhung sau nén mau
van tra ra. Anh lau, lau mai, cudi cung anh phai x¢ vat 40 minh dé vira lam
ga rd chin mau, vira budc chit chd vét thuong lai. Anh dat ban chan dau ctua

Xin lén dui anh. Chan Xin run run, anh lam viéc tan tinh va cham chi.

Nghe 6n a0, ca ong chu tich 13n anh tdp doan trudéng dang thim cong trudng
gan d6 cung chay lai. Thay cai canh Xin dit chan trén dui anh va hanh dong
say mé cua anh san séc cho Xin, cd hai déu 1on rudt. Ba vay anh lai con
dung miéng minh hat chd mau doc ¢ vét thuong cua cd. Ong chu tich git
oan 1én : nay anh kia, anh biét gi vé ctru thuong ma lam thé, liéu co gay
nhiém doc cho c6 Ay khong ? Anh tap doan trudng thi ca gidn : 4o song anh
mic dang ban, thé ma 1ay budc vét thuong cho nguoi thi chét con gi. Ca hai
nhao nhao 1én, lam nhu thuong x6t cho ngudi dudi quyén 1am, song gia sir
néu ngudi bi dau chang phai 1a Xin, chac khong ai ¢6 ¥ kién gi. Bon trai
trang duoc mot phen thi ching canh ghen twong ngam giita hai nguoi, mudn
cudi lan nghiéng nga ma khong dam. Cho nén ai ndy déu c6 bung nét mit,

chi lang 1€ nhin trdm nhau voi y vi sau xa.

Sau dot 4y, anh bi chuyén cong tac. Nguoi ta cach ly Xin khoi anh, dua anh
dén mot tap doan khac. Anh budn trong long, trd nén tiéu cuc, lo lang va tro
nén ctng dau, budng binh. Anh i x4c ra. Sy ning nd ciia anh tan nat nhu tim
c4. Ai ciing la, ban tan nhau : no thét tinh. Anh nghe chui toang 1én : that

tinh c4i ma me chung may. C6 ngudi lai ché : ngir ay c6 thay gai chac cling
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khong cach gi 1én ndi. Anh cang cau, thach thirc : dira nao ché 6ng bat luc,
dua em gai ching may xem thir ong c6 cho bung phénh 1én khong. Ba me
nghe tuc qua, can : sao con lai ndi nang thé bao thé. Anh chit van lai me :
chtr u bao cudc doi nay hién 1dm 4. Thang ndo thdy gai cling mit ngdy, mit

thon, con bao trude c6 ngay phai bam ching no.

Bon trai nghe so lang xa. Rap ranh chi e trong thon ¢6 4n mang. Ong chil
tich, anh tap doan trudng bdo cao cong an, dan do phai xem chung anh. Tay

an ninh thén dén do chimg anh chi thdy anh cuoi khung khuc.

Ba me cang lo ling ton. Cac cudc van ké cac ba trong thén cang lic cang
nhit thém. Mdi ba néi mot phach, mdi noi chi mot ké. Pam dan ong thi cur
chd mom vao : that tinh, thit nghia gi, ctr dwa hin di nha thd mot 1an 1a bénh

tiéu tan tat.

Gi6 1én lo lung ngon tre. Nhiing than tre gia van minh nhu ring nghién. Xin
1am @i di trong bong dém. Co 1an mai m&i tim ra nha anh. Ba me anh da
ngt, chi con minh anh thirc & phia gian sau. Gia nhu khong c¢6 ngon nén dot
leo 1ét, Xin ciing khong nghi ra 1a anh dang & noi d6. C6 budc di rat nhe, so
1am anh kinh déng cling nén. Tiéng cho tru timg chap nghe that xa x6i ma
cling that gan can. Xin gip anh trong bong nén chap chon. Co6 khong ngd
nguoi anh chong hu hao dén nhu vay. M4 anh hép lai, hai cai xuong nho ra
nhu ¢ hai hon da nhét vao. M6i anh trong tré han ra phia trudc, den bam
nhu miéng thit trau 6i. Mat anh lo dai nhin vao ngon nén luc cao luc thap
nhu nguodi dang cha tdim xem mdt bure tranh, hai con nguoi ding im va nhu

muon 161 ra ngoai.
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Xin thiy 10ng thuong anh dao dat. Nghi dén cai miéng ay hém nao da mut
mau doc ¢ vét thuong cd, Xin nhu thiy nguoi con ndi gai ron ron. Chang
suy nghi thiét hon, chang e dé du lun, c¢6 40 vao ngudi anh. Anh giat minh
nhin thdy Xin, anh ling di, khong tin rang day 13 sy thue dén v6i minh. Anh
do tay 6m gon cd vao 1ong, mon man 1én tim lung c6. Ban tay luét trén 16p
vai tron nhu da rén. Xin dui dau, dui mit vao nguc anh, hinh nhu c6 éy dang
khoc. Anh but rit tAm hon, song anh kip tran tinh lai, nhe déy co ra, mi¢ng
n6i : Xin vé di, dimg dé anh phai mang luy vao than. Xin van ap vao ngudi
anh khong nha. Khudén nguc c6 nhu mot 16p bong ém dé nhe 1én nguoi anh.
Mot hai anh ctr d§ danh Xin : ding em a, anh rét hiéu long em, song anh
khong thé nao vang 10i. Xin bu lu bu loa khoc, nude mat roi nhu sudi, khong
cach gi 1am ngung chay. Rdi Xin lién tuc nhao nhao d6 sap xudng anh.

Tiéng chan ghé xé dich nghe on 4o trong khuya vang.

Ba me anh hoi vong ra : may lam gi lich kich vdy con. Anh bit tay 1én miéng
Xin ma noi : khong co gi dau u, u cr nga di. Con con thirc ddy, chang so

trOm na gi vao nha dau, u a.

D6 1a 1an hai ngudi gap gd nhau. Sau d6 thi Xin di ldy chong, Xin vé 1am vo
anh tap doan truong. Ong chi tich cay dang, nhung vi con ba vo & canh bén
nén danh phai ngdm oan chudc cay. Anh ciing nhan dugc gidy moi ciia Xin
nhung khong dén du. Anh lang ling ngdi ¢ nha. Pén khi nghe tiéng phao xa
xa vong vé, anh mdi ngdm nga cu : by gio sdo di sang song. Danh thoi dé
s4o sO 1ong bay di. Va anh ngira mit 1én troi cudi sang sic. Ba me quynh

1€n, luén miéng kéu : &1 con o1 la con oi...
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P6 Thanh

DPUONG TRUONG XA

Khi t6i nhan 101 6ng ban hang x6m 1én Dakmil gia nhip vao t6 hop xay
dung cta ong thi & d6 da c6 san mot dam nguodi. Lo tho toan 13 bon tay
ngang, chang ra nghé ra ngdng, vi thoi cudc bat dac di phai di lam tho dung.
Tinh canh nay xay ra lia chia sau thoi ky goi 1a “ cach mang giai phong “,
may bd méi & rimg ra 16 ngd, nén phai dung dan mién Nam dé hoan tat cac
cong trinh xay dung cua ho.

Ong ban t6i von 1a tay canh sat thoi trude, 6 ti ti cong lao che ddu va chira
chap may ong ndi nam ving, nén 30 thang 4 chang phai hoc tap cai tao gi tat
va duoc tin cay ngay. Goi 14 tin cdy, chir 6ng cling chang mon men n6i mot
“ chire sic “ gi, ma chi ngay hai budi dem than kéo cay 1y miéng in bo
bung. So véi bon “ nguy “ rat chung t6i thi 6ng c6 kha hon vi mudn tham
dur cac budi hoc tai chd hay khong thi ciing chang ai dé y. Tham chi ho con
vi né ong 1 khac vi 6ng thuong 1an la ri ré cac tay chu tich phuong, khom
di nhau nhet.

Ong véi t6i chang quen biét gi nhau trudc kia, song tir ngay cin cu x4 cla
t61 bi chiém, gia dinh bi tong kht ra 1éu véu di thué chd &, ching t6i thanh

hang x6m cua nhau. Ong co6 tiéng la wa quén tra cong cho cac nguoi di lam,
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nao phai la 6ng thiéu tién ma vi déng nao kiém ra déu lo dai dang cac cap dé
hodc 1 tim sy nhan ha, hodc 1a muu dd mot ap phe.

T6i von nghe tiéng 6ng da 1au, nhung ngd bién phai ting quyén. O lai dat
thanh phd, gia dinh tdi ludn bi thic vao dit ding ky di kinh té méi. Tai hai
13 mot vai gia dinh linh dan em ngay trude, “ duge “ binh bau di xay dung
doi séng maéi thuong nai ¢é 1y toi ra dé phan bi, nén t6i nghe ciing rét.
Ciing may 6ng khom cta téi von 13 tay hoat dong 2 mang nén chang hiéu
sa0 von ¢ cam tinh vai toi.

Sép sip c6 cudc hop phan bo ai di ai & 1a 6ng badm nho cho t6i biét trude dé
tim c& dzot. Chinh céi viéc to61 xung phong di 1am cong nhan xay dung la
cling vi khong con con duong nao khac. T6i can mot cai gidy chimg nhan
ctia chinh quyén dia phuong dé 1am cai du che, hop thirc héa tinh trang
thudng tra cla gia dinh t6i tai thanh phd.

Phuong chi 1én Dakmil gi chir dé c6 cai gidy cua Huyén ty chimg nhén 1a
chac mém. T6i goi vé cho gia dinh ban sao dé gitr lam bua hd ménh, khi
hop binh bau c6 ai thac mac thi dwa ra dé cac vi nin khe. Con cai viéc luong
hudng hay linh tinh gi khéc thi ha hoi sé& tinh, cho dau 15 c6 bi ong hang x6m
“quén “ thi to1 cling 161 chan vi vg con c6 thé tru lai, lo chay cho séng sot
qua ngay dugc.

Cai t6 hop xay dung cta 6ng hang x6m ciing 13 mot thir chap va dau thira
dudi theo. Ong em ré ctia khira von ngay trudc 1a trung y cong binh tao tac
gid nam & Ban Mé Thuot lo viéc phac hoa ban d6 xay cat cho 6ng.

Mot tay trung uy khac (khong rd binh chung) ciing 1a ban ddy mo ré ma gi
v6i 6ng hang xom gid 1am diéu khién cong trudng cho ca 2 dia diém. Anh
nay tru & Dac Nong, nhung phat pho to lidu, con vang mit suét. T hop xay
dung duogc cap cho mot xe dip 1un cta quan doi Saigon 1am phuong tién lién

lac t61 lui, nhung thuc su 1a céac bd danh du nhau vé Ban Mé Thuot ram rap.
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Lay tiéng 1én tinh xin vat liéu, 14y tai khoan... song cac bd dung xe chd céc
ba bd téo vé an nhau, du hi v&i nhau, bé mic cho bon cong nhan séng sao thi
song.

E kip & Dakmil gdm c6 mdt dng gia i ach, mot dira chau rudt cua dong hang
x6m, mot ngudi ban cua tay trung ty & Dic Nong va t6i. Thay cha co ai
dang goi 1a tho xay hay thg moc chinh cbng, t6i c6 hoi é cang nén hoi nho
ong ban hang x6m thi 6ng ta r a0 cho qua chuyén.

Hbi d6 ¢ kip nhan 1am mot loat nha vin phong cho huyén ty va cac co quan
hanh chanh. Ban d6 1ap lang toi tp ném cho t6 hop, nhung tién do thi cong
thi qua nghe¢o nan. Nay nghe huyén goi 1€n, mai nghe thu truéng nay, tay
quyén thé no giuc inh 6i, c6 hom 6ng hang x6m lin mat, chung t6i dwong
dau lam cai bung xung bi chiii ving ti met.

Chiéu dén thay b t6 truong bo vé, td vién thi nhau gao trat gian, bd chi hé
hé cudi cau tdi ma nhin nhin cai vai : khong sao, khong sao. Vay ma y nhu
co phép thanh, bira sau 6ng ta 1én gap cac gidi, ba hoa chich choe gi do 1a
xuoi rot.

Tui t6i dugc diéu dong nay 1am cong trinh ndy mai sang cong trinh khac, khi
thi xay mong, lac thi Ién tuong. Tui té1 dugce dan do néu ai ¢ hoi thi ¢t nodi
tho sép d at d6 bo 1én. Ca dam toan 1a tay nang, btra cti con chua viing, vay
ma bd to trudng cit dun chiing t6i ding x4y rdo. Bon t6i gidng day lay muc
r0i ¢t vay thang xay tir ddu nay, thing khoi tir dau kia cho dén khi giap véi
nhau.

Cong viéc dénh dang con hon gao song cong linh, ¢t xay duoc dim hang 13
rii nhau nghi. Budn tinh thi 1am tiép, con khong thi nghi luén. S di ca bon
ludi nhu hui cling vi ¢ dugce nudi an dén noi dén chén dau ma cé sic. Bon
nay c6 kéu um thi ldo hang xém cua t6i quang cho bao gao 1a xong. Thirc

an, gia vi 1a ty tac, tinh sao thi tinh. Tham chi dén cai x6 xach nudc cling
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chang co, tay ban cua tén trung ty Dac Nong phai r toi di dn trom x6 ciru
hoa luc dém khuya. Chém dugc cai x0, hai thang run bét chét, vé hdi ha lo
ldy son quét that nhiéu 16p dé che diu cai mau do di, chir khong n6 bat dugc
thi tin cho qué cang.

Hoi d6, bon t6i 1am thi it ma méit mili 140 lién nhin vuon tuoce nguoi ta thi
nhiéu. Ludng bi d6 nao vira lo tho to 1idu ra hoa vang vang 13 y nhu bita sau
bi vit trém, ca 1 dem vé ludc hodc xao 1am mon dua com chir biét sao. Gia
vi man cling xin mudi hot tir nha dan, thim chi ho 1am kho khong cho thi
thuong sach 1a rinh trom.

Lan trai ctia bon toi nam sat cong an huyén. May tay “ ca “ déu biét mudi
muoi bon tdi 12 “ nguy “ hdi nao, nhung néu khong thu dung thi coc ai chiu
1én cai dat khi ho ¢o gay nay lam muon hét. Cho nén, ho danh nan nhin, ho
chi thi chiing t6i dém tdi nghe c6 bién ctr ddu ndm chét di d6, ché co 10 mo
chay loang quang ma lanh theo sang.

Nam gan co quan diéu tra ciing 6n on, 1au 1au lai thay vai tay bi tréi giat
canh khi dua vé ddn, xi xao 1a Fulro chi d6. R6i c6 dém nghe lanh lanh
tiéng gb vut va tiéng ngudi la, cir nhu ma thién 1anh khéo tra, tim dép thinh
thich.

Bon t6i von toan 1ii hi sinh vo con bo 18n cai dat chd dn da ga dn soi ndy nén
thing nao toi ngu ciing thé dai. Lai thém 1an 1 doanh trai cua don vi truyén
tin ngdy trudc, nghe dau co 1an bi ap hang ddng ngudi chét chon tap thé mot
hb. Pém nao ong gia nhat bon toi ciing thap huwong xi xup khain oan hon
déng doi phu hg, dung tréu gheo t01 tui to1. Vay ma khong méy dém la
khong dira nay hodc dira kia bi dé, la a §. C6 tay con bi dung ngdi 1én ké
vanh vach tén ho, cép buc va khan nai xin bé thi vi d6i 1énh khénh.

Néam co ro v6i nhau, tui toi thd than ding sic. Tay ban cta tén trung ty

chac la dugc tiéu di nhi€u diéu nén bam tron chiri vung xich cho 1én : me, da
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12 mot 1@ that thé véi nhau ma con hanh ha nhau qua quat. Tién cong thi 10,
tién cho thi 1o con tién udp ba cai hii mam thai thi chi ret ret.

S6 tién mdi thang 1an lung ctr xa xén chi chat nay chut kia héo hon dan. Pa
thé lai xay ra doi tién bt chot, tui toi ban nhau tia ra x6m chg xem ba/ong
ndo can muon nguoi nhan d6i ho thi kiém chut chéo. Nhung ch'fmg cO ma
nao bap vao, mot phﬁn khong tin twong bon t61, mot phﬁn so bon t6i lam ang
ten cho huyén dé chop miy tay co cia.

Ngay thang tréi qua, tén ndo tén ay véu vao hét ca. Con céi nan di kiét nita
cht. Trong bo dang tui t61 di dang hang xa niéng, ai cling bat tirc cudi ma
nuéc mit dan dua ra. T6i lon von di thiy tiéu dén cude doi noi cai dat Puc
Lap thud nao, gio mang cai tén Dakmil nay.

Cudc doi ham hiu, ching t6i chang biét than vé6i ai ca. Lau 1au c6 dam xe
chd ngoi, gach, vat ligu ve, ching t61 chia nhau tir thg xay, thg vin bat déc di
thanh phu khuén véc dé kiém tién chi dung. Ngit cai 1a cong linh gi cac bd
déu 1ap thanh ban thanh toan va tra cho chi to hop nén lam bang chét ma
tién 140 hang x6m cua toi ciing hét ludn.

Hoi d6, chung t6i dang xay nha 1am viéc cho cong an huyén. Biét 14 liéu,
nhung chang thé 1am khac hon, chu cong trinh véang lién tuc, cong an ciing
lo 12 viéc kiém soat nén chiing t6i bAm nhau xa xén bét xi miang dé co tién
mua chut tdm chut tép hay con ¢4 mé rau cai thién. Cho nén tudng xay cao
cat luc nhung nhiéu véi voi cat hon 1a chét keo xi mang.

Thién bat dung gian sao mua mua cao nguyén chot t&i. Mua a0 ao khéc liét,
dém nam nghe gid u u ma bat ca hén. Tui t6i dang mo mo mang mang thi
uynh mot tiéng nhu troi long dét 16, tui t6i biét ngay 1 cai nha 1am viéc bén
don cong an sum roi. Bon nay nin khe, khong dam thé manh, chi ra ri véi
nhau chuyén nay t6 truong di dut dudi con nong noc, tiéu dén tan thodng.

Vay ma r61 moi viéce cling ém ru, mat tran mién tay van hoan toan yén tinh,
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bita sau nghe thong tin cong an huyén bao cao dém sét danh tuong xay bi do,
hué. Luc ong t6 truong vé, nhin cai diéu 6ng hi himg vo vo chot miii, tui toi
cat nén bai phuc.

Con cai hom bon Pol Pot kéo qua 1am thit méi kinh. Chung ban toe lira,
truong chay bing bing, nhén nhao bo d6i danh nhau chi choée, cong an hd
hao kéu goi tui téi nam yén. Pan veo véo trén dau, thang nao ciing lo khong
phai dau phai tai, chét lang xet. Sang ra, chién trudng coi qua tham, nha
dan, trudng hoc con nghi ngut khoi, dudng da 16n nhon linh chay.

Sau dot do, to1 1a ngudi tinh chuyén vot trude nhirt. Dudi nha bao 1én viée
binh bau di xay dung ving kinh té da tam lang, ba vo 6ng hang x6m lén
tham xén cho chiit bot sin dy dé udng cim con kiét dai dang. Vo toi lai goi
cho ti tién com di xe vi gan dén ngay gid me ti.

Véi cai gidy chimg nhan cong nhan vién (dom), t6i d& dang mua duoc céi vé
xe tir Dakmil vé lai x{ bién ctia minh. Téi di khong mot 101 quyén luyén,
chi budn cho dam cung 1am van ct phai nan lai & d6. Tién luong toi van
khong cé, tién cong bdc vac cling mat toi, may ma con bo dugce ti nha.

Ky niém dé dén nay di may chuc nim roi, 6ng hang xém d3 ban nha di chd
khac, thinh thoang van nh4 t6i thim gia dinh t6i. Chang ai budn nhic lai
chuyén méc miu gita nhau, vi coi nhu chuyén gi qua hiy dé qua luén cho
duoc viéc. Ong em ré cua 3o t6 trudong xay dung ciing qua doi nén khong ai
con phu trach ban do x4y cat cho 6ng nita. Tay trung Gy & Dac Nong ciing
d4 qui tién, con cong viée dung xay gid von 1a mén béo ba, dé kiém an, nén
mAay bd nha nudc phu trach hét, 6ng ban toi khiém nhudng vé mo cai may
xay xat nho & cai 4p héo lanh xu bién.

Thé r6i viéc 1am an cling ach dui, dét can lua tré)ng khong bao nhiéu, 6ng
dep quach may xay xat va 1éu véu sdng dugc dau hay d6. Cudc doi ba chim,

bay noi, chin 1€nh dénh, cé cat cong lam cho chung an thi cudi cung tay
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khong van hoan tay tring. Dé chi cho st mé cam tinh va nhat tiéng oan
than chac 1a con lau mé1 got duoc.
Lam khi nghi vé mot doan duong, t6i con van giat minh. Lam gi hon 13 cudi

méu mao va hat 1am tham cau dudng truong xa... cho do budn, ban nhi ?

P6 Thanh
P6 Thanh

MUA LA VANG

Nhirng nim Tho con chua dau, gan dén thoi gian 14 d6i mau, nang van
hay nhéc nho t6i :
- Anh phai nh¢ dua em di xem va chup anh mua 14 vang nhé. Pung quén
nhu ndm ngoai khi dua em dén noi thi ciy chi con toan canh khing khiu nhu
nhiing canh tay ghé.
Tho rét thich 14 vang va lai thich ca chyp anh nita. Nang khoe ngay con bé,
chiu nhin an
nhin mic dé co tién chup anh bat ctr lac nao. Toi tréu hoi thé bay gio dam
anh ay dau rdi thi c¢6 nang ddm t6i thui thui nhong nhéo : ¥, anh lai néi didu
em, em héng chiu dau.

Tho di theo toi sang ddy voi thang con Gt, nhitng dira khac phai ket lai vi chd
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lau qua nén lay vo liy chdong rao. Pua dut khoat khong di da danh, con céi
con bé ké can thing Gt ciing dd thuan theo bd me, dén gid chot do chimg gio
gidi yéu duong réi nhdm nha nhim nhang doi khong di nira.

Tho gid du tro, hét khuyén lon lai sing giong, tham chi con db ngon dd ngot
dé con gai chju di roi vai thang quay vé 1am dam cuéi sau, nhu vay thing ré
cling ¢ co hoi di sang x&r ngudi ludn thé. Song hai dtra rti ri rii ri, ban ra tan
vao, so Ong ba gia gai by dé hai nho phai xa nhau, nén nhat quyét chon con
duong ¢ lai.

To1i tinh ba phai nén dé mic, dia nao khén thi huong, dura nao dai thi chiu,
nhung Tho thi dit dat bat con cai phai rim rap tuan theo. Cho nén, c6 nang
d3 dem ca cai Iy sau cing doa ddm ma ciing chang an thua. Con bé 1am tinh
yéu dit qua, nén nhat quyét noi liéu : con chon lya & lai nén kho dau gi con
chap nhan hét. Con hira s& khong bao gio hé rang than van véi bd me.

Pén nudc nay thi troi chiu dat 1a phai roi nén 6 at 1am ngay cai dam cudi cho
hai dira dé con yén tam lo sép dat téch. Tur lac d6, mat Tho cir dau dau, doi
khi vo chong nhdm nhing véi nhau, 6ng chang ba chudc, tudng lic tirc gian
co nang dam x¢& toac ho chiéu dé

“ khong di dau nira hét, ai thich thi cu di, dé ké thay toi «.

T6i ciing dau dau theo hét biét. Nguoi ta sap ra di thoat khoi vong bao vay
thi hi hirng, con vo ché)ng to1 cu bi x1 bi xi. Vay 101, cling r1 mo kéo nhau ra
khoi chon qué huong 20 nam troi séng qua than con ché.

Hom chia tay ¢ phi truong Tan Son Nhat, 1ii con té twu do mat, cir nhu dua
ngudi sang song chang con c6 ngay vé. Nudc mat nude miii ddu ma lam
thé, ai néy déu do hoe, sut sit , nghen ngao, bin rin, du ca. Gio chia tay vao
phong cach ly, ngudi di chang nd roi, ké ¢ lai ciing thdy nhu dut timg doan
rudt.

Vo chong con nho li ké né ding riéng ¢ mai goc xa xa, dén lic me di cling
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liéu chay dén khoc toang 1én ma chi kip noéi duoc mot cau “ con xin 16i me
la d6 guc xuéng, lam bon anh 1an chi phai dén d& kéo 16i ra.

Tir d6, Tho nudc mat ngan, nudc mat dai. Chiéc phi co Boeing dao mot
vong chét chio gid biét phi trudng 1am toi do tée nude mat ra thi toi thay
Tho giti giui vao tay ghé ma rung hai vai dit ton.

Xudng dén phi trudng Minneapolis/St Paul, sau khi d3 ghé Seattle 1am thu
tuc nhap canh va nhan thé 1-94, Tho van lir dir lr dir khong tinh. Ong anh
ré va ca dai gia dinh ra dén nhin c6 em dau va ba mo di tuong chua gi nhd
nha. Boi vi Tho di nhin sudt 2 chuyén bay tir Saigon dén Hong Kong va lai
tor do to1 My nén nguoi qua nhtr.

Subt thoi gian 4 thang & tiéu bang mién cuc Béc, khong lac nao Tho khong
khoc. Trong 14 thu hay nhitng cudc goi vé, chang 1an nao Tho khong than
v6i sap nho : nguoi ta néi di My vo cling sung sudéng, nhung me thi chang
ngoi mot lac khoc nhé lung tung. Co nang con rén 1a d3 uét dén may cai
khian rdi ma van chua nin duge.

Thé 16i, dung cai 6ng anh nga ra chét, 1ii chau mat cai dau tiu c6 vé nhdn
nhao lo toan. Du t6i la em rudt ctia me¢ cac chau, nhung chi em & xa nhau tur
nho nén céc chau nao da biét o ranh lién hé thim thiét thé nao. Trudc mét
chi thdy may mang lao nhao, chit nghia chang rd dong dugc may hot, nghé
ngong liéu 1am duoc cai thit gi nén miéng thi ndi ndi cudi cudi, nhung trong
bung dura chau nao ciing danh 16 t6 thum thup.

Niam d6 Minnesota lao nhao khao nhau mua tuyét vé sém. Du béo thoi
tuyét da cho hay ngdy 26 thang 10 tuyét s& roi lan dau. NG&i mat anh da
budn, lai lo mua bang lanh s€ lam cho vo chéng t6i khdn khé vi chua quen.
Ngay ngay moi ngudi di vang, loanh quanh trong nha chi ¢c6 may méng loe
hoe, 1au 1au coi hu nghe inh tai nhirc 6c, thang chau tir s hdt hoang goi vé

chi dan cach tim noi tra an vi ¢o1 bado dong l1a c6 con loc dang kéo toi.
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Sang sang t6i lanh cai viéc 1én thay ca phé sita, d6t mot diéu thude & ban thd
anh chi ¢ tang trén, nghe u u ciing tron. Nhd ngdy nao méi cung anh dim
diéu ba chuyén, du chua c6 bang lai ma anh dam tin nhudng xe dé 1ai loang
quing. By gid anh di di mat, du biét anh rat thuong yéu ma van hoi hop so
trong long.

Lén lo ling phuc vu anh ma run bang chét. Nhin hai di anh anh chi ké can
nhau ma ctr nghi chot nghe anh chij héi : em ddy a. Pem hai cai tach di ma
nghe lach cach chao tir ban tay run quay qudy. Pwra chau gai ké at con doc
than v&i dira em & v6i bd, van nan giit ndi wa thich ctia anh t6i nén toi nao
cling mua mdgt vé s6 lotto dit & mdi ban thd bd me minh. T6i 14m ram hoi
con chau hoach dinh gi trong viéc lam do6 va théy thuong bdi vi su ra di cua

ong anh con mdi quéa nén chau chua quen ngd bd van & voi minh.

May sao, ngdy 26 tuyét khong vé, tuyét con nga quén dau d6 ciing nén. Gia
dinh t61 & dudi basement nha anh that ming hum. Au thé cling dugc, con
hon nh¢ 161 6ng anh ma én vo cung, dng nd1 voi to1 méi hom nao day : &
day tuyét nhiéu 1dm, cdu a. Nam nao cling dun kin dén tan cura so, trong ra
trang ndn nhu bong, sang 16a ca mat. Toi da lo, nhung va viu bang ¥ nghi :
ay ai sao minh vy, riét roi cling quen.

Bay gio thi gia dinh t61 s¢ thuc su. Mua dong voOn da budn, lai thiéu anh va
lac nao ciing gidng giang mot mau tuyét 18 thé chiu sao cho ndi. Tuy khong
hé ra, nhung tdi ti vo chéng da ban nhau tinh chuyén chay.

Chung t61 dem tam tu ra néi voi cac chau, dira nao cling mot hai gilt cdu mo
va em. Thyc qua t6i cling hoang mang hét strc, din do giita thi phi va danh
gid ngoai doi. Thé nhung chi riéng c6 chau dau 13 c6 vé néi thue. C6 nhan
lic chi con riéng tu véi ching to1 da dam dui ndi : cdu mg khong & duoc

dau, cac anh chi em n6i thé ma khong phai thé. Cau mo di dugc ct tinh di,
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may ra tinh cam con giit dugc lau bén.

Vay 1a, chua gi ¢ mot 1an chuyén chd ¢. Bon t6i liéu linh vé Cali vi dt
niém tin thoi gian trg cap 8 thang chua hét, ctr liéu di rdi tinh. Chiing t6i bo
Minnesota dot ngdt, cho du van con canh canh bén long sy én s¢ 1an cai hdo
htrc muén qua mot mua lanh cho biét tuyét nhur thé nao.

To1 di lam, Tho ¢ nha, théng ut bo di hoc. Xong cai AS hai nam, n6 luc cuc
leo 18n dai hoc tiéu bang, chiing t6i da khap khoi trong 10ng 1an dau c6 dua
con vao béc cao hoc so véi ca ho. Thé nhung mong lai khong thanh, chi con
hon nam ntra ra truong thi Gt bo ngang, rén 1a hoc ban Computer Science
chua qua, ra trudng lai khong chic vé ngay duoc viée lam vi dao d6 kinh té
xuéng tham thuong.

Bon ba khong qua thoi van, Tho ach dui roi cling xin dugc mdt chan lam
viéc day chuyén cho mot hang dién tir. Ba coc ba déng, ai cling co luong,
du moi nguoi di mot nga khac nhau. T6i 1am ngdy nao cé luong ngay do,
chang c6 18 lac, thuong khen. Tho thi 1am mdi tuan c6 linh thém mot vai gid
nghi du trit, cudi nim c6 thé linh mot 1an dé giung gidng giung gié di day di
d6, con khong thi linh nhu lwong vay. Riéng thang ut thi di hoc 1dy cai bang
bao hiém rdi ciing i ach di 1am cho mot hang ndi tiéng bac nhét ciia My
qudc.

Dao nay Tho da hét khoc, nhung gian con bé thi van gian. Nhiéu lan, c6
nang tranh mit khi dén phién n6 xin duoc gip qua dau day. Tho dun cho t6i
cai viéc han huyén voi con bé. Nam lan bay lugt, mai mai Tho mai chiu tha,
con bé mimng him. Téi nghi 12 n6 sé& to chirc tiéc ming xé chia voi cic anh
chi nd vé niém vui mai nhan.

Hai dira téi déu lam viéc 5 ngéy/tuén, thi thodng mao1 c6 mot lan OT, t6i ¢o
nang nd nhan thi dugc an gp rudi, con Tho thi gip d6i. Thé nén, lai rai

chung t6i c6 gio di dao véi nhau. Cai xe ca ach ca dui tir doi1 1990 cling dua
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chung t61 di dugc khép noi, khi San Francisco, khi Los Gatos, khi San
Bruno, di chd. Lam khi hai dira cao himg chay bat mang xudng nhiing ving
sau tham tham, 1& nhao v rdi chi lo lic bo 1én xe chot dinh cong ngang.
Vay ma ¢ dau ciing trot lot, nén cang au nhiéu hon.

Chi c6 di dén cac cong vién hay cac ving c6 mua 14 vang 1a ca hai khong
so. Du gi dudng ciing bang phang, lai giira thanh phd, cha lo vuot doc leo
deo. Tho lai thich di gitra con dudng lac dac c6 nhiing canh 14 con véo veo
rung khiap. Nang nhi nhanh bao t6i : anh ¢6 chup lam sao thiy rd timg chiéc
14 vudng trén 4o em dé giri vé sap nho nd mimg. Roi chd nay thi nang ngdi
trén xéac 14, chd kia thi dimg dudi nang che xién, chd no thi voc timg nam 14
dua 1én tha roi nhu canh buém. Han nhién 12 anh ndo nang ciing nhon
nhoén tuoi cuoi.

Khén ndi 1a cai may anh cta toi ca co khong kém, ngudi ta xai toi mot
digital roi trong khi t6i van sir dung thir phai gan phim. C6 thé khi chup,
Tho hinh dung 13 anh nao anh ay déu nhat c hét, nén nang lam bam trong
miéng : chuyén nay bon nho thidy ma ham phai biét.

bén churng t61 dua anh rira ve, nang xem 1§ that vong tham nao : chén o1,
tudng 6ng chup thé nao, gi ma 14 vang dau ching thay lum cum nhu mé rac
d& ghé. Cut himg phai 1a t61 vi thé gian cai kho bé cai khon, t6i c6 mudn
hay hon, dep hon cling chang thé lam khac duoc. Téi lung bang “ xo ri ¢ voi
Tho va ngdm htra hen mot bita nao hoc chit liéu mua cai may cho ngon dé
chup lai dep hon.

Thir gi da 1a 161 htra xem ra kho thuc hién, t61 chua kip dong day gi thi Tho
bi sum céi ao. CO nang trai qua mat tran thap tu nhét sinh, nhiéu luc tudng
nhu di dat. Sau ca nam troi tri hét thudce nay sang thudc khac, nang tru lai
dugc, nhung nhan sic da lat phai. Trai qua mot cude bé dau, nang hét con

ham gi nira, t61 c6 ru di dau nang déu tr choi.
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Nhiéu khi thdy vé nang rau rdu va chot thdy mua 1a vang tré lai, t6i hé 101 ga
nang : ndm nay minh di chyp anh mua 14 rung nhé. Tho lic ddu quiy quay :
thoi, chan roi. Pau voi dm, nguoi chang ra gi, chup dé doa tré con chic.
T6i nghe ma chua x6t v6 cting. Tinh t6i van hay 1an khan nhu vy, nén luc
nao ciing 1a ngudi 16 tiu. Khi t6i dén san ga vira van tau bat dau ting toc dé
roi dirng ngan ngo nhin 14 cd vang va ngon dén d6 chua cham gan & toa cudi
dé thay budn ténh.
Mua 14 vang ndm nay dén qua cham, cudi thang 10 dén noi ma cay van
chung chinh tré da huom vang. Hom qua ludt xe ngang con duong xua, 18
van vang hoe chua c6 ¢am 14 ndo vun gon lai. Tdi c¢6 chot thoang thiy dang
Tho len lach gitta nhitng chiéc biang d4 hay ¢ con dudng nho vao khu nha
ma ngd chut phu du nao con sot lai sau mot mua phai di.
T6i hinh nhu nghe cay cay noi dudi mat. Khong rd c6 phai la toi dang khoc
hay 14 dang budn. Oi, thoi gian...
D6 Thanh

D6 Thanh

NGAY O DAO

Anh nhan dugc thi€ép moi du ddm cudi cia cau nho ngoai dao luc chiéu.

Tu dung dau 6¢ ndén nao nghi vé mot thoi sdng ¢ ngoai d6. Ngay thang troi
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nhanh that, trong nhu huyén mong dau dau. Méi d6 da may chuc nam, thi
dtra bé ngay nao mdi ra dao, anh dén du mimg 1€ sinh, nay da bu xu va sip
lay vo.

Chuyén anh ra dao cling 1a su viéc kho tin va khong thuc. Anh nao c6 quen
ai & ngoai, vy ma tinh c& gip mot ngudi ngdi chung ban trong quan ca phé,
anh nghe tiéng dugc tiéng mat cho c6, ngd dau luc tang thé anh ciing phai
vot ra d6 sbng.

Ngudi ban khoe ¢6 tau danh cé va cho anh tén tudi ngudi than. Anh lo déng
& & vi nghi ¢6 doi ndo ra ngoai 1am gi. Nao ngd thoi gian chién tranh ram
rd, thanh nién bj chin bt linh a0 do, di dau cling cung dau nhirng todn canh
sat phdi hop véi quan canh hoi gidy, ngudi ndo t6i tudi déu bi chop dua
thang vo trung tdm nhap ngii 1ap thi tuc dang linh, sau d6 gia dinh méi duoc
bao dé di tham gip con chau tai trai.

Anh khong thich ddi linh vi rét nhitng tran dung d6 gy canh d6 mau,
thuong tich, chét choc nén dung dang tinh réi vot ra ddo. Ciing may ngudi
ban tinh c¢& con & nha, gip nhau hai bén ming ham va sin sang chira chap
anh tai nha ban luon.

Pung 1 budn ngi gip chiéu manh. Anh khong hé c6 khai niém ra déo lam
gi, biét 14y gi séng ma roi lai c6 qudi nhon pho hd. Anh ngo 10i xin di tau
nhu ban, song ngudi do can anh : troi dat, b anh tudng chuyén “ 6 di ghe «
dé 1am sao. Khong quen, 6i chét luén va ngat ngir ca nam hong hét. Va lai,
dan thanh phd nhu anh chiu nang gi6, mudi man gi thau, lai con in udng rit
c4 tom nita, bung chtra chap khong ung thi vo 1a ra lién.

Anh hoi ban : nhung chang 1& rdi gia dinh anh chiu nudi bao ¢ tui hoai sao
? Nguoi ban cham rii néi v6i anh : ddo xin hoai mot thiy gido ma hong ai
chiu ra. Nén bon con nit thit hoc dbt nat, anh nhan 1i lam nguoi day thi

luong hudng dugce tra song phang, lo gi ma mac cam.

57



Giita nhitng diéu xau, anh danh chon phan d& nhit nén du chua hé qua mot
16p su pham, anh ciing nhan 16i ngay. Dén ddo ai lao dao séng gid bién khoi
ctr di, anh an nhan tru d6 ngay hai budi di day. Ldp hoc tuénh toang, hoc trd
du ¢d, dira chong goc nhu cay sdo, dua thap chim nhu dam say.

Di hoc thi dtra & tran, dira ¢6 4o, mii dai long thong, mét miii tém lem. Me
hodc chi dan t6i, cr ndm rin 4o riét héng chiu vo 16p. Anh kiém nhiém méy
tﬁng trinh d9, dira viét nhu cua bo, dira rin hoai khong ra mgt chir. Anh day
bat khan ¢ bita nay, mai kiém lai bu trét, bon nho gii du gii tai, c6 thang
hoac con khoéc ré 1én doi bé hoc.

Cudc sdng vo cling nan, gia nhu dimg ngan chuyén binh dao, chic anh ciing
vot v bo r6i. Pao chi 1a mot hon nam ddi dién vai thanh phd, cach nhau
mot khoang bién tau chay chimg ba tiéng 13 t6i. VAay ma thay xa lic xa lo.
Nhut 12 budi téi, ai rat vé nha ndy, sdng mot minh tu hu & nha tro, anh tham
biét bao. Xung quanh nguoi ta ¢d vo co con, c6 anh co chi, ¢ c6 co bac,
con anh thui thui minh én, chan con hon com nép nat, lai thiu nira.

Thanh nién di bién c6 khi may ngiy méi vé nén dao chi con rat ong gia, ba
ca, con gai va lil nhoc. Nha ndo nha ndy téi toi 1a rat vo trong, dn udng, dua
gidn hay hu hi gi voi nhau hong biét.

Ca dao héng c6 mdt cai xe Honda, may diéu hoa, TV, cat xét. Tat ca déu
trang bi trén tau dé nguoi di gid cao hay danh bat tiéu khién cho d& cuc, con
dan dao thi rang nhin dau tu cho chéng, con, anh, em.

Budi t6i budn hiu budn hét, nha nha ti mi ngon dén, chimg 9 gio 1a tat

phut. B&i doi séng 4am 4m u u nén dng nao it nhirt cling ¢ mot hai ba, chinh
thirc hay khong chinh thirc. Puogc cai, dan dao chut ni, tap trung dau chung
non tram ho, & rai rac t tung nén céc tia tdi muon cd di soi cua, bt éch rdi
a hém chun vo chd nay chd no, co troi biét.

Céc ong an vung chui mép thiét k§, diu dau che che, thi tha thi thot, chimg
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bung céc ba thu lu, dé ra thang/con nhoc mdéi ta hoa 1én, nhung rdi nghi dan
ong hong c6 gi du hi thi chuyén d6 c6 xay ra ciing dé hiéu théi, nén cac ba,
cac chi cling tha thu, chép nhan cho nhau, tu an i ai c6 than néy gitr, dai
dem cho rao rang chiu.

Thanh ra con nit & dao lu bu, din sd ngdy mét ting vé phia sanh dé. Lén
1én, c6 1am dam cudi, ma 16n ma nho déu dén dy du mit, ngudi cho moén
ndy, nguoi ting mon kia. Ké ciing vui.

Con gai trén dao it chung dién vi biét lang lo véi ai. Cho nén nhiéu nha toi
cai guong soi mit cling hong c6. Nha cira hdi méi nhom ciing dé tuénh
toang, cha ra dao thy gio dit, ai cling ming khoi phai sim quat may. O lau
lau, ngay thi con chiu dugc, dém lanh mudn thau xuong mai lo be cura be
néo, chin vach chan tuong dé cho cé cht am ap véi nhau. Thé nén méi co
hién twong sanh d¢ lity tién, dau trén x6m dudi bao tin sanh con ha ram.
Anh séng ¢ dao cting bi han ché. Bia bot 1au 1au mdi c6, do tau trung manh
mua hang chuc két vé an mimg, anh ké theo. Ca phé ciing thua thét, khong
quan x4, khong rap hat, tu diém ca nhac, tht gi cling phai nho mua bén
thanh phé dua veé.

Tau ca xich ca xang chay chd hang tir 4 gio sang, ghé bén nay bén kia hét
m& cii, bi than hay gié tom, gio c4, xich xich qua t&i thanh phd ¢& 6 hay 7
gid. Pam thanh nién thuy tha & trit dudi ghe, ban hang dén cin, mua gi nho
dam 6ng gia ba ca 1én phd, roi khoang 4 hay 5 gid chiéu lai nd may vé. Mu
ndi may tay tré hong dam 16 mat 1én bén so bi hét.

Cho nén anh phai chat mot udng cam ching kéo mau hét, kho toi ky tau vo
thanh ph6 nhd mua lai. Ban ngay di day con loang thoang thdy mat ngudi,
tdi dén chum hum mdt minh, anh tuy bic nude pha ca phé, d6t thude hat, vira
nghi su doi, vira budn than phan u €.

Ngdi nhin vé khoang anh sang thanh phd hat 1én & mot phia troi, anh thém
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nhd may cai quan quen thudc, nhung ma dudng di sao qua kho. Mot hai co
gal mon men dén xin anh day hoc budi toi, anh tir khude vi sg bap vo 161
thoi. Anh khong c6 y dinh suét doi 1am ré hay dan dao, nén c6 nao xin hoc
anh déu din ghi tén & 16p tién hon.

Ay viy, bon nhéc hoc thi it ma ung nghi thi nhiéu. Pta dang hoang thi ga
anh cho nghi mot bita xa hoi, dra xa bat thi di 16p mot hom lai tron hoc méy
hém. Anh c6 néi ciing khong stra doi duoc, mét voi cha ma ching thi ho
cling noi : thay ké tui nho, thdy oi. Cau mong tui nd c6 dam ba chir du roi,
con gdi than trén tau, tiép xtic voi ai nhidu ma mong giodi giang day, thay.
Anh lic dau chju thua. HE anh d& nghi t6 chirc di choi 1 khong dira nao
vang mat. Pi thi co di dau xa, 16t bét ciing hét goc dao nay lai cudi dao
khac. Lau lau, két hop véi chiée tau gid cao cho bon nhoc chay vong quanh
mit bién, dtra ndo cling hén ho ti toe. Vira ngdi nghe may dudi tom xé nudc
kéu xet xet, vira 4p may con muc loai 3 vo 6ng x4 nudng, nhai chdp chép
ngon lanh, coi dira nao dua do tuoi roi.

Anh khé nhiit 1a cAm tay bon nhoc tap cho né viét. Tay chun cling cong,
con chit nao ciing bu ¢& con cua, chay 1én chtii xudng, du vo ké hang han
hoi. Anh dung sau lung cAm tay ma nghe x6¢ mui khét ning hay mui mo
héi chua bat kho chiu. Vay ma nhoc vé khoe véi mé, véi chi, ai cling khen
thay tan tuy hét 1ong.

C6 ¢6 gai cling gidu thay : chén oi, em ma di hoc, dugc thay cam tay day
cho tap viét, chic em lam hét xay luon. Noi rdi cuoi toe toét, ma hong hong,
tai tng tng, anh mudn réi to vo con tim.

Nhirng budi t6i ngdi tin man nhd lai, anh thay thiu ngudi. Chi sg dn dim
nam dé ¢ dao va chién tranh ctr kéo dai lu bu thi trudc sau ciing hoa thanh
mu mj hét tron. Tudng twong mot ngdy ndo anh cling mic coc cdn cai quan

xa 1on di diéu khép dao, theo sau la mot ba vo va dam ba thﬁng/ con nhoc,
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anh bt phi cuoi.

Pay roi anh lai bat chuéc miy 6ng dum dé, ling nhing ba 16n ba nhd, c6 khi
tr& vé thanh phd la hodc, la huo. May sao anh ra dao ching 5 nam thi cudc
chién két thiic. Dan ddo nao ai hay vi dat dai nam tudt ngoai hoc bién, thanh
phd bo ngé hdi ndo co biét dau. Chi khi trén bién x6n xao tau hét hoang chd
nguoi chay gidc, dam gid cao hdi ha vé cho tin, anh bang hoang mat luc.
Anh mung lung trong chon lira, tré vé thanh phd hay ga dan dao vot ludn.
Sén tau, khong phai chen 1an, chuyén di dé ot, an toan 14 ci chic. Co khi vé
dat lién, than nhan ciing chay tan loan, lac néo lac dudng, biét tim dau cho
thdy.

Bon nhéc mung hum. Thoi thé ddi thay, gi ché viée khoi di hoc 14 bon
chiing hoan nghinh cyc d6. Anh dua ¥ kién véi dan ddo, chang ai huong
tmg. Nguoi thi ndi mot chit tiéng me con hong biét, tiéng nguoi thao gi dau
ma rap ranh vuot bién. Nguoi lai bao : 6i doi thay thi an thua gi, dan dao loe
ngoe so gi chd. K¢, ai sao minh vay, voi chinh phu nao thi minh cling phai
lam ma&i ¢6 an thoi.

Anh thét vong nan lai. Phuong tién ké bén ma danh chiu b6 tay. Anh cho
nghe ém ém rat bo vé thanh phd. Ving hoe vang ngic, ngudi ngo ngac
ngam ngui, nha nha dong ctra, sing nd let det, cudce dbi doi nhu trén dudi rot
cai rup.

Ly lich tron linh ciing khong gitip cho anh c6 mot vi tri dé thd nao. Dudi
con mat chi méi, nguoi dan & ché do trude ciing khong khac gi nhimg ngudi
chéng lai ho. Bao quyén loi, chure vi, chd 1am ngon lanh ho déu chia chac
cho nhau. Mau chién théng ryc 10 qua, dudi con mét ho, dan mién Nam
ngoan ¢ lam.

Sau nay, gip tinh c& dam gid cdo ngoai dao khi anh nhan 1am chan béc véac ¢

bén, thay tro bui ngli nhin nhau. Anh sap dit mot 1an tro ra thim dao, gip
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ai mat 18 cling rung rung. Gid hiéu ra thi moi duong déu d3 bit, tham chi tau
bé ciing vo hop tac x4 hét tron.

Ngay xua, ddo lo ngo, chang ai dé tam dén. Gio thi bi kiém soat cuc ky, ai
cling bi nghi nghi Am muu t6 chirc cudp tau vuot bién. Nha nha bi lung xuc
bat chot d& mong tim duoc nhimg bai chon dau, ngudi dén dao déu bi dbi
theo, so turong ké tuu ké vot di. Anh chua thd 16 tAm tu thi dan déo da thuyt
tho mé 101 xin 16i.

LAu roi, moi viéc cling loi dan. Méy chuc nam, ai di da di, duong da bit kin,
nén cudc song tai ddo ciing linh xinh nhu hdi ndo. Nguoi dan hét 16p nay
dén 16p khac 16n 1én, trai 14y vo, gai 1ay chong, anh van dugc an can moi
dén dy ngay vui cta ho.

Thi€p duoc dem dén tan nha, hen nhau ngay tau téi rude, anh bao gio cling
sap dit ra dao sém vai hom dé gitp nha chi thu don nghi 18. Vi 1a ngudi
thanh phd nén khoan moi tho hinh, dan ngoai dao ciing nhd vy anh tinh
luon. Anh chay men ra cac diém chup, goi nguoi nao chiu di thi hai bén
thoa thuan trudec.

Ngay dam cudi, anh thay mat hai ho chiic mimg. Ong gia, ba ¢, ddm thanh
nién, thiéu nir déu réi rit kéu “ thay “ véi anh, du cho c6 nhitng nguoi chang
hoc anh mot gio. Anh du dam roi & lai vui voi ba con, tim tham lai vai noi
anh d4 trai qua khi & ddo dé lan vé mot thoang ky niém hoi xua.

Than hoic c6 gip lai nhitng c6 gai ngay trudc tréu gheo anh thi mdi nguoi
déu dua mat nhin nhau chang néi vi biét néi gi day khi ma nang da c6

chong, con bong con ddt, con anh thi van tro troi mot than.

P6 Thanh
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P6 Thanh

Nguwoi Chi

Vira vé dén nha, chua kip nong dit (day 1a chit 1i nhoc ching toi 1én goi
hanh ba chi, chtr ba ma nghe dugc thi du ¢6 1ay miy 16p mo bé mong ciing
khong tranh khoi bi é am), ba Hong di oang oang goi 1én :

- Con Linh, con Loan dau, ca thang Thuan nita, vo ddy biéu. Troi oi, an & gi
ma do nhu tu.

ROi ba hét 1én : cai nay dep, cai nay bo thung rac, cai ndy cat vo kho. Vira
néi, ba vira quiang lung tung hét. Ba ta xung hiru dot, tién tir muc tiéu phong
nay sang muc tiéu phong khac, cir nhu binh ching Du, Thuy Quan Luc
Chién di diét gidc. Chi mot loang 1a phong dira nao dira nay x4o tron tim
lum hét. Gia c6 con gian, con chudt nao nam bam tru, nim vung,i chic cling
phai bo ra xin chiéu hdi dé “ tung canh chim tim vé t6 4m rao nao “.

Ay 12 vi 1ii nhoc t6i nghe tin ba sap vé tir may hom trudc nén da thu vén
nhiéu rdi ma con b ba sat xa phong dit doi vay. Ché thinh linh ba vé nhu hdi
nam, thdy giang son ctia bon toi, chic ba con hét inh tai hon.

Ma thich 1am. Théy chi 16n ra oai véi1 1t em, ma ha hé ra mat. Cha ma da
nam lan bay luot ham he 16i : tao biéu tui bay hong nghe, dé con Hong né
vé, net cho roi biét. Tui nhoc thdy ma thuong, ma hién nén dira nao ciing

lang lang. Thém céi tat 1am biéng, ngay nay dun sang ngay khac, nén chimg
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nudc td1 chun khong lo kip, quinh quang, dai dai cho qua.

Nhung véi ba Hong thi cai chuyén cho qua khong bao gior duoc ba ap dung.
Nguyén tic ctia ba : 1am 1a lam hét minh, dén noi dén chén, chd khong thé
phan nura, hay 2/3, hay 3/4 gi duoc.

Hbi ba con ¢ nha, may dira tui thir tw ngan nip 1am. Cha thé t6i ngay séap di
nhén viéc noi xa, ba cr chdm bam 1 tui : tao di chuyén nay, chic tui bay
mimg lam. O nha day rdi bay khong thua gi cai cho. Tao bao cho biét thinh
linh tao vé ma thdy nha cira lung tung 1a liéu roi phét vao dit. Lii nhéc nghe
cling run. May tuan dau ba di dra ndo dtra niy van con sg, biét dau ba nhu
rdi trd vé bét tay minh. Chang ai bao ai, bon nhéc déu lo giit, song sang dén
tuan thir ba, th tu, chic mam 14 ba kho vé noi, nén lii nhoc “ vang chil nha
bt dau bay bién tir tung*.

Con Linh thay céi quan rdi dé y ra giudng, khong méang 1én méc. Con Loan
nhic chimg bi cu : ké tao, phong tao tao lo, ai biéu may chun vé chi ma thay
x6n con mit “. Con Loan thiy vay ciing mé co. Cai xu chiéng thay ra dé lu
It nhu hai cai banh bao thiu chinh inh ra d6. Thang Thuén tinh cd thiy, la
nheo nhéo : trdi oi, banh bo ai mua quén an, dé bay hay ra 6 “. Con Linh,
con Loan vi hai dau, dtra ngét, dtra nhéo, dtra ca dau, dira vit tai, théng
Thuan kéu 1én : ma o1, gidc, gidc. Cang kéu, cang bi don dir, ba ma nghe li
nhéc nhu phé nha, cir mét myc gao 1én : tro1 o1, con gai con trai gi ma nhu
nac no ca la «.

Roi ma néi thém : tao cdu mong c6 thang nao ung, tao ga rdo, dzia cho nd
tan cho ngay vai trdn méi ton. Con gai gi ma dit nhu cop, thang Thuan liéng
thoang dia vo : nhu ba chan d6, ma. Ba gia gian nat 1én : tao n6i chién véi
may d6 ha. P con nit ma wa néi leo. Thang Thuan cut himg nhung ciing vot
vat : thi ma coi, may chi y 16n an hiép con. Sao hong gidi duong dau voi ba

Hong ?
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bPdi véi gia dinh nay, ba Héng la mot nhan vat vira duoc trong né, lai vira
duoc bon tré lanh xa. Tanh ba th:fmg nhu rudt ngua, gian sao noi ra hét, théy
cai gi chudng mat 1a lia rdo mot phen. Ma nhd ba dé trj 1d chung ti on do,
mat trat ty. Con bon tui thi thay ba dau 14 voi lanh di. Ba ma ré tdi thi ¢o
nudce chét. Ba bat moi su phai ngan nip di danh ma con ho ra 1a truy bai, hoi
su hoc. Troi oi, mdi 1an ba ma quay toan thi dira ndo dira ndy hoi hop mudn
chét. Ba vira hoi ly thuyét, vira bat thuc hanh. Ra cau hoi nao, ba bat doc
dinh luat trudc rdi moi biéu giai. Pira ndo ndi cai no so sang cai kia 1a ba ca
trén diu ma nhiéc : ngu nay, ngu nay.

Con Linh & ngoai do1 1a hang nhirt, miéng ndm miéng muoi, trai dira nao
choc gheo 1a chi phang téi noi toi chon. Vay ma khi ba Hong quay toan thi
chi nhu con dé bi ot soi toc thoi bay u u. TAt nhién 1a con Linh bi bi, mat do
nhu ngudi bi bon miy ngay. Ba Hong thdy em lo thi khoai chi. Ba kéo dai su
hanh toi v6i c6 nang. Da thé lai con liéc con Loan, thing Thuin, ¥ chimg
nhén nhe : ca hai dtra bay ciing liéu hon, tao hoi toi phién lién bay gio. Chén
o1, luc do, sao dra nao cling hién tir nhu con nai bi cop vi, nhu con tho bi so1
san. Run bang chét, thé khong ra, chi mong sao ba phan cau : thoi hét gio,
cho thiéu, mai hoi tiép. Ma 4c, ba Hong ctr 16 di nhu con sém thoi gian, 1
nhdc budn ngii ra rugi; mat thi mudn sup ma phai rang ngdi im. Chi s¢ cai
thude trong tay ba dap cai chat 1én ban, du chang danh vao dtra nao, ma hon
via déu di choi rdo troi.

Vay ma ndo c6 chira. Ba ¢ nha may ngay rdi di 12 Iii nhoc tha hd hanh ma.
Con Linh mé 101 : ma théy ba Héng quﬁn tui con ma ma ém ro. Phai, tui con
dau 12 con ma. Con Loan a0 v tan cong thém : ma con vui 1a khac. Chac 1a
méa mudn ba din churng cho tui con chét luon, ma mai ha. Théng Thuan thi
n6i dudng nhu lang ra ma that 1a gay gét : hong phai dau, tai ba Hong 1a tay

hom chia khoa ctia ma. Sau nay ba cho ma nho, con tui minh 1a con roi, mé
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chua so 12 may, con doi hon thua gi nita. Ba ma nghe ciing gian, nhung chap
chi bon nit an chua no lo chua tdi, biét gi, nén ba coi thuong. Ba chi giang
s0 so : thi ai biéu tui bay ctng dau cimg cd. Tao noi thét, cé dira nao coi ki
16 gi dau. Tui bay coi tao nhu dong Hién & cong chua thi cling phai ¢6 éng
Auc dé trj 1&i bay ché. Roi ma cudi cudi, coi nhu hué.

Niam nay, hong hiéu sao ba Hong vé sém dir. Bon nhoc doan chimg chimng
hay 1a ba bi cho de. Chén o1, ba ma mét viéc thi mét dir. Canh nha s& trd nén
tang thiéu 1a cai chic. R6i ddy ¢ khong, xang xé vo ra sudt ngdy, ba xi net
bat né bat nét 1ii nhoc, chiu gi thdu. Con ma dang trong nho c6 ba, dd cho
d6ng cho dong xai, gio ting hing, ma xoay x0 ra sao. Lii nhoc tuy han ba
Hong ma ciing ang 4ng so. Néu ba bi sa thai thiét thi canh nha chic 1a khong
xong. Chirng d6 chiac hong dira nao con long da gi ma bay bira. Ba Hong dir
thi ¢6 dit ma thuwong 1ii nhoc ciing thuong ghé. Mdi nim c6 tién thudng 1a ba
am thAm mua moén qua cho mdi dira. Ba doan sao tring phoc, y nhu thay boi
doan ranh, ba mua cho con Linh, con Loan mén chung dién ma may o dang
ngoéng nhit. Con thang Thuén ciing vay. Chimg ba dua qua ra, thang nho
chung himg la 18n : sao chi Hai giodi dzay, biét y thing em ma cho mon nay.
Duy nhit chi luc dtra ndo dira ndy nhan qua méi thy lii nhoc quén goi chi
Hong 1 ba. Cai tiéng ba ndy nghe xach mé ma ma thi ¢t rdy ra : ai doi bon
nho kéu tui 1a ma, ma con Hong né reo réo kéu 1a ba. Hay 1a con Hong nd
16n hon tui chang ? Bon nhéc nghe 101 ma ciing thdy bon minh trai khoay,
nhung quen cai miéng noéi hanh, noi toi rdi, sira hoai cling van vép.

Tt luc ba Hong vé thinh linh sém hon thudng 1¢, 1ii nhoc cir phan van. Paa
nay hoi nhé dua kia, dan nhau theo ddi ctr chi, hanh vi ciia ba. HE thay ba
sting sung, gat um 1én 1a chac chin bi cho de, con néu thay ba tho dai the
ngan thi sua 13 ba bi bd da. Thé nhung ca hai 101 doan d6 déu trat 1at. Ba

Hong van phay phdy, on do nhu 6ng tudng. Ba ling xing vao ra, chi tro, la

66



hét oang oang. Tdi bita ba van dn ngon miéng, vira in ba vira ké chuyén cho
ma nghe, vui nhu Tét. Nhu dzay 13 sao ca ?

Téi dén, ba Hong rat vo phong ma. Hai nguoi nho to néi gi voi nhau lau
lam, thinh thoang nghe thay tén 1{i nhoc tui tui. Ai cling so chic ba Hong
dang hoi mé vé t6i 16i ctia sdp nho. Nhung hong nghe ma mét gi ma chi thay
ma thd dai. Roi cho 1au thim mét, bon nhdc 1an quay ra ngu, hong biét hai
nguoi ndi chuyén thém dén chimg nao.

Sang t6i, ba Hong danh thirc bon nhoc day, lo cho an diém tdm rdi din ca 1i
di chg. Ba hoi bon nhd mudn in gi, mua gi, ba chiu y hét. Bon nhéc chung
htng sao ky nay chi Hong diéu vdy. Con Linh, con Loan duoc trén doi an
hét thir nay dén thir khac, roi doi sim mon nay dén mon kia. Thang Thuan
trong bung cling thém bang chét ma lam bd nhu hong mang. N6 con bay diat
can ngan : bi chi Hai di 1am cuc nhoc, hé)ng lo gi cho chi ma con bi tui em
quay xin. Em 1a con trai, em khong mudn, khong xin gi réo. Noi roi, nd vénh
cai mat 1én nhu thach thirc con Linh, con Loan. Ba Hong di gudc trong bung
thang nho, nhung 1am nhu hong biét, ma nodi nhu khen : chi Hai biét tanh
thang Gt ma. Song chi Hai c6 10ng, thang at nhan cho chi vui. Kéo mai ngay
song xa nhau, thang ut c6 muén hoi xin moén gi, chi Hai ciing khong lo cho
dugc. Chung d6 dira nao dua néy tu lo, ma cling héng theo dugc ma chi Hai
thi & qué xa. Bon nhoc nghe ma cr nhu vira tir cung tring rét xudng, ba
Hong néi chi la, khi khong néi ¢ xa 1a sao. Bon chiing nhin nhau tho 15, ngo
ngac nhu ngudi mdi ngu day.

My bita d6 ma ciing ddi tanh. M4 nhin dtra ndo ciing tha thiét, dam thuong.
Bon nhoc ¢6 on 40, mé ciing tha thir. Ma lo cho tir miéng an, gidc ngii, noi
xa noi gan, nhu bay vé& cho bon nhéc diéu gi. Con Linh, con Loan, thang
Thuén chi nghe ma dan di dén lai : néu xa nha, chi em phai yéu thuong, dum

boc ldy nhau. Luc 4y khong ngudi 16n nao ¢ canh, dimg hon thua, giy gd
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nguoi ta ché cuoi.

Nhung tanh tré mau quén. M4 néi, roi téi chi Hong din, ma tai ndy nghe
chua thong da lot qua tai kia rdo. Cho dén mot hom, chi Hong xin phép mé
dan 1 nhoc di, chi néi cho méy em theo chi it 1au dé chi kém cap. Chi to
chirc mot bira dn gia tir, ma c6 vé dn khong vo, mét ma lic nao cling loang
loang nuée. Lii nhoc nghe néi duoc ra phd 13 sudng, ca doi co biét thanh phéd
12 chd mo dau.

Ngay chia tay, ma sut sit nhu bi bénh. M4 di ra di vo6 ra rugi, khong mubn
vitng. M4 nhin hét dtra nay dén dtra khac, nhu ¢ thu hinh anh bon nhéc vao
dau. M4 vudt con Linh, nung con Loan va xoa dau théng Thuan. Ma chi
chuc mudn khoc, chi Hong cir phai goi nhic chirng ma: ¢ gi ddu ma mé bin
rin qua vay. M4 gat dau tr o r6i méd cudi ma miéng nhu méu.

Ngéi trén xe do, bon nhéc ha hé, nhin canh vat théy cai gi cling la. Nao de
dau d6 1a 1an xa mé rat 1au. Dén khi bict duoc thi bon nhéc da ra khéi nudc,
chi Hong goi ching di theo gia dinh mdt nguodi ban dé muu tim mot cudce
song tu do sang stia bén 1au. Vang ma, vang chi Hai, con Linh bdng nhién
tré thanh cay cdt tru. Con Loan, thf?mg Thuan déu nghe theo 101 day bdo cua
con chi ram rap. Nhitng ngay xa nha, dira nao ciing nhé gia dinh, thdy
thuong cho ma va biét on chi Hong di sap dit lo toan cho chiing.

eoskeoskeoskok

Trong mot 14 thu giri vé cho m4, con Linh da viét :

Ma. Bay gio xa mé rdi, tui con méi thdy an han nhiéu. Ngay con & nha, diéu
dan di ma chi doi hoi & ching con 1a su yén lanh va nhuong nhin, vay ma
chi em con di khong 1am cho ma duoc toai nguyén. Bay gio xa mé roéi méi
thay thiéu thén biét bao. Nhiéu dém nam ngt mo, ching con thdy nhu van
con & gin mé, sang ra thiy vang hoe, long lai nhuém thém budn.

Ma4 oi. Néu thuong chung con, xin ma hay tir bi hi xa. M4 dung chap chung
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con 1éu 140 véi ma hoi nao. Bay gio thtr gi chi em con ciing bao nhau ty lo
léy, em Loan, em Thuén rét nghe theo va s¢ con. Xin htra vé1 mé chiing con
s& thuong yéu nhau nhu dung 10i mé day. Lic ndy con méi hiéu tai sao ma
qua bin rin lac chia tay. Con biét ma phai can dam, hi sinh 1am mai dirt rudt
chiu dé cho céc con ctia ma ra di. Néu khong vi tuong lai ciia chung con,
chéc khong khi nao ma chiu nhu thé.

Ma hdy giit gin stc khoé, c¢b tam quén chung con dé tudi gia cia mé dugc
thanh thoi. Chung con xin hira s& ¢b gang chdm hoc, dé ma va chi Hai hanh
dién vi khong udng cong hi vong doi cho. Mot ngay nao chung con vé sé
dem moén qua sy thanh cong cua chiing con ding 1én ma. Con chic ma s&
vui, chi Hai s€ han hoan vi cac em da lam nén dugc sy ky vong cua gia dinh.
M4 oi. O bén nay chung con khong thiéu bat ¢t sy gi. Riéng c6 tinh thuong
ctia ma 1 chung con khong thé tim dugc ngudn thay thé ma thoi. Cho nén
gia gi ngdy xua chung con dimg dé ma budn, thi chic by gid ma d& nhd.
Ma so tanh lac cac ctia chiing con ra doi tu lo cho minh s& gip diéu xui
nhiéu hon sy may man. Bay gio thi chung con d hiéu. Con xin ma yén long.
Con htra vé1 ma s€ thuong yéu, san soc cadc em va chu toan 161 ma dan. Con
cau xin on trén giir gin mé dai 1au dé chiing con con ¢6 1an duoc vé thim
ma. Trong dau chung con lic nao ciing mang theo hinh bong mé véi can nha
nho bé cua gia dinh. M4 tha thit cho nhiing dira con ngd nghich, thiéu nghe

1061, ma nhé.
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P6 Thanh

NGUOI KHONG VE

Ca thon bdng ran ran nhu sip xay dong dat. Nguoi ta ri nhau chay va ra
dinh, ling xang twa biy ong v t0, twa bay kién bi nudc d6 vao hang. Riéng
chi van ngdi im lim y nhu khong c¢6 chuyén gi. Pan 6ng, dan ba chay ngang
qua lai déu chd miéng vao hoi : sao khong ra dinh xem lai ngdi i ra ddy. Chi
chang budn tra 151 mot ai.

Long cho doi cua chi von da chin mém mom va dang bat dau rung, chi
chang con nao nirc, tha thiét gi chuyén thién ha su nita. Chij nghi néu anh ta
con séng thi han da trd vé tir khuya rdi, c6 dau 1an khan mai dén bay gio ma
mong. Chi dem diéu éy noi1 véi cac cd ban, c6 nguoi ché chi ham con chi vé
thém : ngudi ta viéc quan, cong linh dau dé cai ret 1a vé. Con phai thu thu,
14n luot, chtr nhit loat rt ré nhau thi quin co con ra thé théng gi nita ch.
Lan dau nghe, chi da tin nhu vay thuc. Chi tu bao : dao, hon méy muoi nam
cho con duge, gio co thém vai thang da sao. Nhung chi cho khong phai mot
1an vai thdng ma d3 trai biét bao lan vai thang roi, 1ong da gan thanh thiu
thanh théi ca ma tam hoi anh chang thay dau. Dan da chi nghi hay 14 anh da
chét, nén khong vé nita. Nhung néu anh chét thi ciing phai co to gidy bao

tin, chtr dau lai im im bién bi¢t. Thon nay da co man gia dinh nhan dugc cai
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gidy bao tir vé, than nhan c6 khéc thuong r6i ciing hét.

M4y muoi nim chién trudng, bao nhiéu dot ngudi lan luot di. Thon da t6
chirc bao nhiéu lan tién dua voi nhiing 10i cam khai ming cong dang dang.
Khép noi ram ran nhitng guong tay liép tranh nhau duogc ra di, nao c6 nguoi
von 6m yéu dot tuyén quin phai ddu d4 vao minh cho ning can dé duoc
trung tuyén. Lai con c6 chuyén nguoi vi 1a con doc nhat dugc hoi déng cho
mién trir d3 khoc 1én then thung khong duoc ding vao hang ngil nhitng ké hi
sinh.

Chi 12 nguoi dua chan anh khi duoc gidy goi. Hai nguoi tdn ngan bin rin
chéng mudn xa nhau. Chi budn tai té, méy ban chi chuc khoc, anh phai can
ngin bang cach dirng mém yéu dé anh c6 thé yén long ma di. Chj gat dau
nubt ndi dau vao 1ong, anh nim lay ban tay chi bop chit, rdi thoat nhanh.
Anh so chan chir s& lam anh khong di duogc nira.

Mot nam, hai nim va bao nhiéu nam qua, cudc chién cang lic cang cing
théng. Tin tic dua vé nhat nhoa dan, than hodc c6 khi don dai anh da hi
sinh, luc lai nghe anh bi thuong ning, nhung chic chan 1a bong anh thi tring
tring khong thay nita.

P4 bao 1an chi mo ra cai bén tién chan anh, mot minh com cdi chéng s¢ qui
ma hay tai nan. Gi6 van u u thoi, dém chap chung budng, bd quanh hiu ving
ngat, chang con mot chat gi cta anh dé roi rét lai. Thon xOm ban tan rat
nhiéu vé nhiing 1an di khong vé, nhiing phu nit chd mong 1an hoi phai tan
thoi xuan sic. Nhitng miia mang trdi qua, su nén chiu cang giang 1én vo
cung to lon.

Bao lan Xuan vé, long chi mo1 mon vi mong doi. Co mdt 14n ndo chi ndm
mo twong phing cting anh, tinh yéu chay bong vo bién dé roi khi tinh day,
chi cang budn hon, budn mai. Chi tiéc 1a ngay 4y chi khong dang hién cho

anh dé it ra gio c6 mot chut dang dap ctia anh ¢ lai voi chi. Nhiéu khi mot
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dtra con chéng han s& 13 niém an i bao la cho nguoi ¢ lai nha. Chi tranh
bong tring, tranh nhin vao giéng trong, so bat gip nhan sic tan phai ma ning
thém 1 dot.

D3 bao phen ngudi ta ndi xa néi gan véi chi vé mot budce tiép theo. Chi
nghe ma dung dung khép chit nudi tiéc vao tan cung tim kham. Pan ong
nhin chi v61 vé man ma, 101 ong tiéng ve dap diu bay luon, nhung chi van
gac bo ngoai tai, chi mot niém gitr 1ay 10i anh.

Cudc sdng khit khe 1am cho chi phai tinh dén mot chit gi dé ton tai. Chi mo
mot cai quan nho, ban dam bat nudc voi, cai diéu dé khach qua lai ghé nghi
chan. Nhirng ngay mua hiu hét, quan bi tat udt khép cung, chi co ro ngéi bo
gbi sau vu vo bat chot. Kip c6 1an toan giao lién qua duong, chi uéc ao gia
gi c6 anh trong s6 d6. Chi don da mdi ho ghé vao ubng bat nudc, chi hao
phong dii moi ngudi dé nhé t6i anh. Nhung ching bao gio chi thiy anh ca.
Héi1 han cling mu mit, mit mu. Ai lam sao biét duoc nguoi nao dang & dau
khi ma cai chét ludn can ké ndi song.

Nhitng dém nghe tin chién thang, chi mimg khap khoi, nghi 1a ngay hoa binh
duoc rat ng.’fm lai thém. Chi cau mong anh dugc binh yén va han nhién rat
nh& dén chi. Nhitng hoi nghi mic ca khién chi hoi hop vo cing. Ngudi ta
dénh dang trong khi ngoai chién tran khong ngay nao khong c6 giao tranh,
mAt mat.

Tin két thiic cudc chién dén nhanh lao xao twa sdm giat. Bita nay co tin vé
thanh phd nay t6 chirc ming cong, ngay mai lai c6 tin huyén kia bay tiéc
lién hoa mimg quén thing trin. Nhung moi ngudi quén khong bao khi nao
thi dén luot thon chi. Lé té dd c6 ngudi vé, nhung hau nhu chang may ai
lanh 13n. Chi ngd ngang so chot gip anh cling giéng nhimg vu tién danh
cho nguoi vé sém. Ty dung chi mudn anh ¢ nhan nha vé chim cling duogc.

Thé nhung trai bao cudc dén rudc, anh van chiang thay vé. Thon sau nhiéu
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dot an mung gid da trd lai nhu xua, ma bong anh thi van bién biét. Chang
ctr anh ma nhimg ngudi cung ra di mot lugt voi anh ciing khong thay mot
bong ai hét. Chi ty hoi nhitng ngudi ra di ngay d6 sao méi mai chua vé.

RO6i 14u that 1au, thon lai nhic dén lugt don tiép khac. C6 18 thon ciing s6t
rudt vi dam trang dinh ctia minh lac déc it 1am sao. Chi that vong vo cung
nén nhat di long soi ndi. Hom nay lai mot 1an thon db x6 di don nguoi ra di,
nhung chi thi hoan toan khong lay dong.

Nhiéu luc chi ty hoi tinh cam cta chi v6i anh gid ra sao. Chj hoan toan té
liét khong tinh toan gi n6éi. Lénh bénh bong anh hién chd nay, chi chua kip
dén thi anh d4 loang tan dich xé sang mot chd khac. C6 khi lang dang nhu
ang may, co khi 1o do nhu bot nudec.

Nhitng chuc sic trong thon ngay nao khuyén khich anh di, gio thoang gap
chi van don da chao héi. Chi chua d4 dong gi thi cac 6ng da din do ; yén
chi, thé nao anh ciing vé théi. Ciing vé thoi, nhung chirng nao. Chang ai
khang dinh duoc thoi gian cho chi rd. L4 vang di roi rung bao mua, ngudi
di vin mot thoi bién biét.

Long nguoi trong doi lau thi héo tira canh hoa phai. Bao nhiéu ndi nuéc tra
ban cho khach qua duong van khong mot 1an in bong dang anh ghé lai. Con
doi cho dén bao gid. Chi thi nghi 1a anh thudc vao danh sach nhiing ngudi
khong vé, chang bao gid vé nira. Nhung khi chi dem diéu 4y ra néi véi ai thi
déu bi ho phé phan do hoi. Thé nhung, néu anh van con thi sao chang mot
tin tirc gi ca. Chi chi cAu mong mot 1an nhan duoc nét chit anh dé c6 dip 6m
ap lam cai phao chap chon ru cdi 1ong doi chd can ¢di ma chd mong mai mai
van vo vong.

Chi thé dai timg héi. Nhiing tép ngudi lao xao da tit tir 1au. Gio chi con
con duong dat im tro ra d6. Chij L dur dimg day, ra ha cai liép cua quan

xubng. Chi bdng dung khong thiét ban nita, chi lang ling nga lung ra cai
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chong. Mt rizc hon bi ltra tp va chot dung 18 trao, trao ra. Chi kéu lén :
anh oi. Khong co tiéng dap vong.
D6 Thanh

D6 Thanh

Thang Bay Nh¢ Mong Lung

Troi Cali thang 8 duong lich. Nong khong ra nong, lanh chéng ra lanh. Mot
ti mua thu gidng giang vao budi sang, cai nong ngdt ngat kéo dén budi trua
va nhitng con gié dung dung rét ¢ budi chiéu. Mua rit ving, vang tir dau
nam toi tan bay gio. Cho dau c6 lac dac roi thi dudng chua wét nude di tat
ngdém ngay. Co budi sang tinh swong, Cali loang loang nudc. Nguoi xa qué
chot ban khoan khong rd6 dém qua c6 giot mua roi hay swong sém chua kip
tan ntra vay.

Duong lich 13 thang 8, am lich van lai rai dénh dang chom thang 7. Thang
Bay nhé mong lung, nhé vé mot qué huong da mét, nhé vé mot me da
khong con. Vu Lan mua nhé me, nhd bat com héa than con ding me ma me
khong nuét ndi. Pudng vao nguc A ty phai nho bao nhiéu vi tiép d6 méi
truc duge me ra khoi trim luan.

Ngtra ¢6 trong mua, mua van dung dinh noi dau chua ghé lai. Bai hat nha

ké bén van bé quén chua tat, nghe vang vang tro1 chua mua, em ctr lay troi
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mua. Qué tdi goi mua qua nén tran dia giong bao, chang nim nao thiéu lut
16i tr vong. Vong khin tang nim qua chua kip g& thi ndm nay lai quin thém
mot manh nita 1én dau. Cha khoc con, vo khoc chéng, tudi gia khoc 14 xanh,
nguoi yéu khoc nguoi yéu gia biét.

T6i nhé me toi ctia thiia ngdy xua. Thang 7 dén, me lo stra 1& dé chuan bi di
cung cac chua. Me¢ chua qui y tam bao, nhung l1ong me ngun ngut tin, hanh,
nguyén. Me ngura mat trong troi, khong trach cha bé nha ra di dé me mot
nach méy dtra con. Me 4m thAm nhan nhuc nudi con, cham chat tung ngay,
mong mdt mai lon 1€n cac con khéi lam than an nho & dau.

T4t ca nhitng ngudi than trong gia dinh t6i khi mat di, md déu chén & nghia
trang Bac Viét. Con dudng vao phai qua mot tram gac ciia bd TTM, nhung
anh linh thdy canh me con 16i théi 1éch théch, ciing chang hoi han ma lang
lang do cong cho qua. Me din cac con vao chua 1& Phat roi vong ra phia sau
dén don mo khan thAim. Me cau gi 1am ram trong miéng, me ciu cho minh,
cho céc con hay cau cho nguoi di di xa.

Tam dia me 1a tim dja bd tat. Mg c6 thé nhin &n, nhin mic d¢é chia x¢ cho
nhitng nguoi ting thiéu quanh me. C6 1an tdi hoi me vi sao 1am nhu thé.

Me cudi bao ¢ gi ddu, minh du thi nghi dén nguoi khac mot chut, thé théi.
T6i lai hoi con nghe nguoi ta ndi bo thi néu cé gay phic thi ciing duoc mot
teo thoi, me nghi thé ndo vé y nay. Me bao c6 ngudi 1am viéc nay hay viéc
no la dé tao duyén, tao phudc gi do, con me lam rat Am tham 1a chi mong co
duoc mot nu cudi khi nhin thay ho cudi voi me thoi.

Chon cét nguoi than & mdt noi, song me lai stra 18 & mot noi. Ng6i chua me
thuong dén ¢ ngd naim Binh Hoa Gia Dinh. Thoi d6 Gia Pinh véi Saigon
con nhu xa voi voi, mdi 1an di me lo lang hang may ngay trudc. Me din toi
sang hen véi cht Ba xe ngua dé chic chin xe ctia chi danh riéng chd gia

dinh. Mg sai chi di chg mua huong hoa trai cay va rua phoi kho rdo tung
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thtr.

Ngay di chua, chii Ba thuong cho t6i ngdi thdng chan noi cang xe, lai trao
gidy cuong va roi cho toi diéu khién ngua. Chu troc tréc giat cwong cho xe
chay, roi day toi cach cam ddy va roi giit cho ngua rudi dong. Chi din ding
danh ngua, 1au 1au chi nhip nhip vao mong no thoi, tha 1éng cuong cho né di
thong tha. Mudn queo mit thi kéo manh day phia hiru, muén ré trai thi lam
y nhu thé véi soi day bén trai. To6i ngdi danh xe, me gat gui khen.

Khoa 1& thang 7 & Binh Hoa kéo dai dén ba dém. Me va cac con dén noi, me
dé chi Ba vé lo viéc dua d6n khach, nhung din 1én don khi 18 dit. Ba ngay
dém me du du cac budi 18 va nguyén. Bon toi ngéi s6t rudt nén lang chay
nhung nhing ra san. Chi ¢ gio com 13 me tim ca lii bat vao thoi chay, tuy
cac con khong thich cdc mon lat, nhung vi mai dua nghich bung déi nén an
cling ngon ngon.

Chi bubi tdi, troi bén ngoai tdi mo, bon nho tui t6i sg ma mai & lai bén trong
chua nghe phap. Loi thiy giang 30 a0, ém ém khién chi em tdi liu riu ngu
hoéi ndo khong biét. Me ngdi xép bang, hai dui me 1énh khénh 14 cai gbi ém
cho may dau chi em t6i. Bon nho ngu giita tiéng i rao diu dang cua nhiing
lan doc kinh hay cdu nguyén. Tiéng khanh, tiéng chudng, tiéng md lung linh
bay 16ng 10ng giira anh dén dém noi chanh dién.

Tbi mudi bén chua 1ap dan cat két giai oan cho nhiing chung sinh doa nguc
A Ty. DPan lung linh giita nhitng hinh nhén treo vong quanh cung nhiing 14
phudn phat pho trong gié. Mui huong nghi ngut toa, nén chay bap bung,
mua Vu Lan ¢6 hon udng tir tap trung vé dan cho bd thi va giai oan. Béng
cac thay chay dan riu rit, me va dai chung chay theo lu6t thudt trong dém.
Tat ca don tam luc dé hoi hudng cho nhitng ngudi khong may doa dia nguc.
T6i nhin vé thanh khan ctia me nhu hinh dung ctia mot Muc Kién Lién dang

c¢d ciru me thiét tha. Toi udc gi 10ng bao la cia me ciling gop duoc mot chat
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dé ba Muc Lién thoat khoi toi.

Thang 7 nhé v6 ciing, nhd mong lung vé mot thoi ¢ mat. Mat tudi tho, mat
Saigon, mat Me, mat c4i nghia trang Bac Viét, mat Bo TTM va ciing chang
hiéu liéu ngdi chua Binh Hoa d3 mat ludn hay con nita. Thang 8 duong Cali
nhé thang 7 4m Saigon, nhitng chiéc xe thd mo gio hoan toan mat dang.
Hom vira rdi vao vuon Nhat chot théy mot banh xe gd cii k¥ dit dua canh
mot ng61 nha. Hinh nhu d6 1a moét trang trai ngay trudc va banh xe 1a tha
con sot lai cua vat ngay nao nguoi ta dung chd rom, chd thoc nuoi than.

Oi, ban tay thoi gian vn vo tinh va tan nhan. Nhitng nhat vung 1én x6a nat
hinh bong ctia mot thoi. Ngay con ¢ bén nha, t6i uwdc gi ¢6 ngudi di gom tt
ca nhitng vat di mat hodc sap mat dé dat vao mot vién bao tang qubc gia.
Pé mai sau tudi tré con nhé vé cude song cua thé hé hém nay. S& co ngay
dira bé nghe chuyén cai xe thé mo ma khong sao tudng tugng ra hinh dung
cta vat dang dugc néi d6. S& c6 ngay chau chit ta nghe vé céi roi ngya ma
ngo ngac chang biét nd ra sao. Con ndi chi hinh anh dng tho lam banh xe
ngdi go timg chiéc nan gd dé hoan thanh banh xe ngwa, lai niéng thém dai
kim khi bén ngoai, 6i hoan toan méng lung nhu ndi nha.

Thang 8 tro1 Cali van khat kho, chua c6 mot tran mua. Cai may hat nha ké
trén van nhai di nhai lai troi khong mua, em ctr lay troi mua. Goi mua vé dé
lam gi. Lut 16i thé chua du sao. Tsunami, giéng bio, nudc dang khap noi :
Bangladesh, An P9, Nam Duong, Trung Qudc, Viét Nam, Nhat hang bao
nghin nguoi chét, mat nha mat cua, bung doi, chua du sao. Lai moi day,
ngay tai dat nudc giau c6 va van minh nay, lut ciing di soi tai luon sudt tir
Minnesota, Wisconsin, Oklahoma, Missouri, nudc ngdp vay chua ngan sao
ma con “ lau troi mua xudng “ ?

Ngay xua, di bao 1an t6i khoc vi 101 hat : qué huong em nghéo 1am ai o,

mua dong thiéu 4o, hé thoi thiéu an. Bay gio hang nim nghe day nghe kia
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qué nha lyt 16i. Nguoi ta c6 thé bo ra hang nghin m¥ kim dé thi nhau uéng
nhimg chai ruou ngoai song lai rat co ké khi ctru tro déng huong. Tan té
nhat 14 ong dng xin cac noi gitip d& dé roi tién vé thi chia xé cho nhau, dan
khén kho ngira cb trong hoai khong thay.

Cai y nghi ciu mong c6 mdt vién bao tang vin hoa chic 1a thién thu vo
vong. P4 mat lau rdi cai xe kéo (co noi goi 1a xe tay), xe thd md, xe ca. Pa
mat 1au r6i nhitng bé 16 rén 1am banh xe gd, xe sat. Twong lai rdi cai xe Lam
cling s& bi phé thai rat nhanh. Con gi nita ddu dé ma thwong ma nhé.

Bay gid ngudi ta tram trd vi nhitng danh tir kéu chéi 16i. Nguoi ta han hoan
v6i thuong x4, cong vién, hi truong va nhitng tro vui hao nhodng trong khi
nguoi dan oan khiéu kién khap noi. Dat nudc toi sao 18 thé ndi budn, 1an
dan miéng com manh 4o dén vay nhi. Thang 8 Cali, toi lam than xa qué
huong ngong ngéng nhin vé troi bén kia qua dat. Nui trung tring khong
thdy noi gi ddu, nhung 10ng sao dau nhu cat.

Nhé mong lung, nhé thim thia vo cing. Mua Vu Lan 4m lich ganh ré com
xiéu mAu c6 1én chuia dé bd thi ching sinh. Khéng mong duge chat phudce
ma chi mong hdi hudng cho chinh nhitng ngudi quanh minh. Cau tat ca do
dugc nhau qua bién kho trim luan. Dé sdm liu thoat sinh tr mau vé cdi
Phat, sém bo budng phién ndo ma lia dirt ng tran. Con Cali ¢c6 mua, chua

mua, hay khi nao mua, d6 1a viéc cta tao hoa.

P6 Thanh

78



P6 Thanh

Tiéu Quyén

Tiéu Quyén goi cho t6i qua cell : anh ra ngay nhé. Em cho & quan kem moi
ban. Nhé ra ngay, dimg tim cach linh, em gidn ddy. Giong c6 nang phung
phiu, toi phai hira ving mang : \r, anh dén lién ma. Pung tru chéo 1én nira.
Va dé Tiéu Quyén yén tam, toi hon danh chut vao may, va day nép lai.

Tiéng cach danh gon lam toi dimg dung.

Nhitng du am d6i thoai con 4m i bay vun vit trong cai cell cua t6i. Pau 6c
t61 roi beng, khong rd c6 nang tim tdi c6 chuyén gi gip thé. Thuong chiing
t61 da wdc hen chi gip nhau vao budi chiéu khi tan s¢. Toi dua Tiéu Quyén
di lang nhing, noi vai chuyén chang dn nham gi rdi chia tay chd budi hen

khac.

Cung 1am 1a hai nguo1 hon voi1 nhau khi Tiéu Quyén budc ra khéi xe. Nang
lang 1€ vao nha, t61 do lai cho cai vay tay lan cuoi khi nang budce téi cura.
R6i t6i 14i xe di. Budi chiéu bong vo duyén té, tdi md mdy cho tiéng nhac

Abbas xua di su don nan trong 1ong.
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Dao nay t61 khong con thich nghe giong Connie Francis nita, c6 nang hay
nac 1én nghe budn qua. Toi ciing bit ddu ché Dalida vi cai chat ngung nguay
cua cd. Toi chon nghe 16i trinh bay ram rat, vira nhu hat vira nhu néi, to1
muong tuong dang di ngit nghéu ctia cac anh da den ngoai doi, thiy duong

nhu 101 ca chan séo cua ho cling hay hay.

Xe chay nhanh, suyt vuot qua dén do. Tbi phanh lai kip, du ¢6 hoi 14n qua
lan ranh danh cho ngudi di dudng. Toi ngude 1én tim cai camera gin trén
coOt dién, phap phéng so cha hiéu no ¢ chdp dugc sy vi pham nhe nhang cua
t6i chua. May moc von vo tinh lai hay sai sot, nhd nd ghi khong day du,

gidy gdi dén phat cho tir 335 dong tro 18n, lai con 16i di hoc 8 gid nhoc chét.

T6i von ling khimng nhu thé. Dut khoat lac nay roi doi thay lién ltc ké can.
P43 bao lan trén duong ra gip Tiéu Quyén, vy ma lan man quén ngay duoc.
Khién c6 nang cho chan thi vé, goi mang um, t6i ¢ truc tiép nghe may dau.

Sau doc lai 101 nhan cud1 tham mot minh.

Bita sau gip, Tiéu Quyén trach t6i thé tham. T6i cudi hé hé xin ¢6 nang xi
x6a di cho. C0 nang xua t6i nhu xua hui, t61 1am mat day, ¢ nang cling
danh chiu su tring trdo cta t6i. Nang trach : em doi anh bang chét. An dén
ly kem thtr ba van khong thdy anh dau. Chéan nan dang lén tra tién, lai con
bi tay ban hang tréu choc. Han bao chic vo anh 4y khong cho di, em gian

chui um.

To1 xi va 161 1ang nhach cua minh. Toi1 xin dua Ti€éu Quyén di mdt vong dé

chudc 16i. C6 nang ngdi 1€n xe, to1 14 mot mach td1 San Francisco, d6 xe &
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trién déc canh cau Golden Gate. Troi hé ma gi6 thoi 16ng 1ong. Xe t6i loai
convertible nén Tiéu Quyén than lanh, toi phai 4n nat sup mui va diéu khién

quay kinh 1én.

Tiéu Quyén nhin ra bién, noi c6 nhitng lwon séng nhap nhd sau chan vit mot
chiéc du thuyén. Mit c6 nang that budn, cd chép miéng chi tré : anh nay,
qué huong minh & tudt bén kia bo dai duong d6. Dot nhién t61 nhu bi nén
mot bua ta vao dau. Toi thdy choang vang chun ngudi xudng, Tiéu Quyén

dd 14y t6i hoi don déap : anh c6 sao khong ?

To1 khong tra 161 Tiéu Quyén, nhung 1am bam trong miéng : sao voi trang
gi, di choi lai nhac dén qué huong lam nhoi dau con tim von da nhiéu lan ra

mau. Ti€u Quyén lo s¢ ra mat, tuéng la td1 bi trang gidé nén hoi ra ve.

T6i m& to nhac 1én dé tran ap con rao ruc trong tam : chiéu San Francisco
may xanh budn voi voi, ngdi nhé em khong téi, nhin dang qué xa xdm. Tiéu
Quyén ling im theo ddi xem t6i ra sao. Tdi phai doi sang dé tai khac cho ¢
nang bét so. Toi huyén thuyén néi vé nhimg ngudi than nhién leo 1én day
cau, truon dén chd cao nhét roi budng um xudng bién. Tiéu Quyén ring

minh, bat giac kéu : eo o1, sao c6 nguoi dan di dén vay.

To1 chot nghi ba con bén nha. Ai ciing kéu 1a song ma nhu chét, t61 muong
tuong gid sO nguoi dé c¢o co hdi dén day chac cling nhay tom xudng bién
Cali cho sach dut ng tran. Ba muoi hai ndm r61, 101 htra ““ song hon muoi

ngay nay “ van chi 1a mot udc hen van vo.

Hom do6, dua Tiéu Quyén ve, to1 quén ca hon ¢6. Tiéu Quyén bin rin dung
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ngoai clra xe mai, toi phai nhic : em vao di kéo lanh, rdi 16 méy lai di. Toi
thuong c6 nhiing lac nhu thé, chot vui chot budn. Nhat 1a b5ng dung mot

di€u gi d6 nhac t6i nhd vé qué huong.

T6i 14i xe dén chd hen. Puong 280 Nam Un un héi ha. Ai ciing mong chong
dugc di trude. Pam tuan tra xa 16 1am 1am cay sung ban toc do kiém soét xe
chay qua. Téi budng loi chan ga nhu mot phan xa, con é vi 16i chay nhanh,

phai ra toa va bi phat, con phai dong tién di hoc 8 tiéng.

Tiéu Quyén ngdi cai ban ngoai he. Mot ly milk shake mau dau véi cai bng
hut cao nghéu day kem chantilly ndi bot. Toi tat vao khi Tiéu Quyén ngdi
quay lung khong nhin thdy. T6i ghé ngdi xudng ghé, Tiéu Quyén gidt minh,

nhan ra t61, c6 nang khen : lan dau em mai thay anh dung hen.

Tbi khong buc hay vui vi 101 khen ciia ¢6 nang. Mot anh gitp viéc chay dén,
t6i goi ly ca phé Starbuck khong duong. Tiéu Quyén hoi : sao anh thich
chon su cay dang hoai vay. Téi lap limg cho qua : ddi ma em, “ ¢6 trim lan

vui, cO van lan buon “.

Tiéu Quyén lang xang. Toi chot nhan ra nhitng mong tay c6 nang dé dai va
chon mau d6 nhu mau, cé pha nhiing trai tim bénh bong son 1én moéng tay
stii bot nga nghiéng. Toi budt miéng khen dep, Tiéu Quyén hoi cai gi dep.
T6i néi toi khen nhitng ngén tay nang. Tiéu Quyén dé mat, cha biét 13 then

hay lam duyén.

To1 chang can hoéi, Ti€u Quyén cling khai ra. C6 nang goi to61 d€ bao tin sap

di cong tac ca tuan moi vé. To ra hét long au yém, ¢6 nang dan to6i : em di
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vang, anh khong duogc thirc khuya. Réng gitr diéu do chd em veé, dimng sit
gy ngudi em gidn day. Toi phi cudi, gia gi t6i c6 nguoi vo nhu Tiéu

Quyén.

Hai dira ngdi ddi dién nhau, thinh thoang c6 nang lai bap méi vao ly d4 lanh
hat mot hoi ngan. Bot chantilly n6i bap bénh, méi son d6 chum lai nhu doa

hoa ham tiéu. T6i ngdy ngudi ngam, Tiéu Quyén biét nén lang quay di.

Ly ca phé cia toi ngudi dan, khoi bot boc 1én va sau rot chang con sgi nao
vuon 1én nita. Tiéu Quyén giuc : anh udng di, ngudi hét roi. Toi bao mai
ngam co nang nén quén luén ubng. Khi nao dimg 1én vé thi udng ludén mot
thé. Tiéu Quyén chua cé y kién thi toi ndi thém : Udng vay méi thidm. Tiéu

quyén gidy ndy lén : iy, em hong chiu dau, anh gian tra thu em.

Tiéu Quyén khong x6t xa ma toi thdy man mudi trong long. Co nang chot
biu tay t6i noi giat giong : hay 1a em xin hily chuyén di dé hing thay ngudi
khéac. T6i chin y tuong rd dai ciia nang : em dimg nghi nham, thoi budi
nguoi dong viéc kho, ding dé wong dé nganh ma chu déa vang ti 1€ ra. Ty
dung t6i khong hiéu sao minh lai lo ling chuyén com gao 4o tién dén vay.
Tiéu Quyén phé binh tdi : néi chuyén véi anh chan chét, chang biét duong

nao ma lan.

T6i giuc Tiéu Quyén udng nhanh, t6i ciing ndc can tach ca phé. Su ubng voi
lam t6i nao nao vi chat cafein kich thich manh. T6i ndm tay Tiéu Quyén
chay bay bién ra xe. T6i l4i mdt mach dén bai bién Santa Cruz. Con dudng
17 Nam ngoan ngoéo nhiing déc déo nhu Dalat, xe nghiéng qua nghiéng lai

tudn tudt troi di.
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Troi sap t6i, bai bién ving. Nhitng nha nghi nho bé ¢6 noi di thip den.
Nhitng canh hai au chon ron liéng nhitg vong cudi va xa xudng dau trén
nhitng moém d4 bac tring x4m phan chim. Mui nudc bién man min pha ldn
tiéng ri rao rat nhe ctia song. Tiéu Quyén reo 1én : sao giébng Nha Trang qua
anh. Téi lai bi sbc niang. Tai sao & chd nao Tiéu Quyén cling nhan ra mot

chuat qué nha.

T6i budn budn trach ¢d nang : em thi chd nao ciing Nha Trang, Mili Né hay
Viing Tau, Lang C6. Minh dang song ¢ x{r ngudi ma em mo toan qué me.
Tiéu Quyén hoi to1 mot cau dau diéng : chir anh khong nghi mot ngay tré vé

lai sao. To61 nhu ké mong du, budc chuéch choac trén cat.

Ti€u Quyén diu t61i ngdi xudng. Con sé¢ nau mon men lai gan, Ti€éu Quyén
thay cho n6 miéng s6 c6 la, con vat ngdi 1én hai chan sau, 1ay chan trudc
qudp miéng keo nau den nham nham. Ti€u Quyén x0e ban tay ra, con soc

nghi lai duoc cho an nén @it thdm mau s6 co6 la vao mi¢ng va chay lai.

Chung t61 ngdi dua lung nhau nhin ra bién. Nudc d61 mau tim dan, may den
dang dun 1én mot géc du troi1 con nhoang nhodng sang. Tiéu Quyén thu thi
v6i t6i : em van mo mot 1an di Sa Pa, ghé Hoi An nhung co ngoi bén nha cir

thé nay, em chua ddm. To6i dinh héi ¢6 nang em s¢ gi, nhung lai yén.

Ngo61 bén nhau nhin budi chiéu bién nhuom t61 dan, trong xa xa nhirng nha
hang, quan x4 dén gidng nhap nhay, Tiéu Quyén thé dai nhe nhe. Co6 nang
nd1 vo1 g6 may ma toi nghe rd mudi muoi : “ qué huong em dep lam ai o1 “,

nhung bdng Tiéu Quyén thiéu ndo khi noi tiép “ mua dong thiéu 40, hé thoi
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thiéu an “. Tiéu Quyén nd1 xong, giui mat vao tay do to6i. Mot vét udt loang

ngoang vuong ra do.

T6i bat day ra co nang : thoi ta vé, anh con 1ai xe 14u méi téi. Tiéu Quyén
nhu di khong vitng. Nang biu 14y canh tay to6i ma dua bude di. Toi 1ai xe ra
khoi con phd hep, tré 1én ving tiép giap déc déo, chay mot quing ghé Los

Gatos, chon khu phd T4y véi hang quan tran thiét theo kiéu Phap.

T61 moi Tiéu Quyén an t6i. To61 goi mén Soupe a la volaille, Tiéu Quyén
kéu moén Chateaubriand chién medium. Toéi phon chi goi thém ruou chat
do6. Hai dira uong tirng ngum, an chen mon minh ua thich. Xong bira, to1

kéu tra Lipton, Tiéu Quyén goi nudc trai cay.

Ti€u Quyén hoi : anh uong tra khong s¢g mat ng a. Téi di dém : anh mat
ngu thuong roi, phai thitc dé con nhd dén chut qué huong em van nhac chur.

Tiéu Quyén nling niu dam thum thup vao nguoi toi.

Buoi to1 tré1 di 1ang dang. Troi chém Thu lac dac heo may. To61 dua Tiéu
Quyén ra xe, tuy khong dua c6 nang sang song ma sao chan co tiéng song
lao xao dap dénh. T61 bao vdi cd nang : nao ta vé. Bay gid thi em dinh dau

¢ chon qué huong xa lac do.

Tiéu Quyén khong tra 161 gady gon ma nodi nhdo nhgt : em vé vdi anh dém
nay. Tro1 bong do ngan sao xuong, du syc nhd ra dém nay sap cudi thang.

Mic, sao van chi chit day tro1, du chi l1a cua riéng hai dua to1.

P6 Thanh
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Toa tau cuoi nam

T6i nhu long ché dai chon di dau luc ngay tu, ngay tét. Vira mét nhoai
nguoi, rach ca 4o, toac ca quﬁn, mat toi tién vi chen 14n vao duoc tan cira
ban vé rdi ma tay con bi nhiéu ngudi dé nghién chet dau diéng, danh phai
xOe ngira ban tay ra ma rat kui ra, kéo bi gy, mic ké tién vdi mat. Ay 1a
chua noi co khi con bi dé dau, cudi cd. Néu chi bi 6ng anh, chii nhoc leo 1én
chd doi nén con dd, vo phiic nhin ngude 1én lai thdy nguyén mot cai mong
ché bé clia ¢d, mo ndo dang chong chénh trén vai va (xin 16i) tir 46 dang bay
ra mii md hoi thum thim, dic biét 1au ngay chua tim thi xui it 1 ba, bén
nam ludn.

Thé nén cha dai, cac cu a. Ca nam minh mét nhoc vi com chéao gao
tién roi, cudi ndm cling nén dé minh thanh thoi dé thé mot chut. Chén dong
ngudi von cdi bon chen, du 14 rap xi né hay chdn vii truong ciing vdy. Vao
nhimg noi d6, khong dung dop phai strc ndng vao ngudi, gip ndi dung tudng
ling nhing, cang chan chét. C6 bo vao sé thi xem dudi voi, khi dot cling
chéng nén, di minh én thi iu xiu, con rudc dén thém em nao bén canh, nho
bon khi khot ghen tuéng do trd xam x&, phai lo kéo nhau chay cho sém.

Dao nay phuong tién tiéu khién ha rAm. Ti vi, cat xét, i-pot linh tinh,
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chuong trinh dﬁy la canh, tram hoa dua nd, tram nha dua chen, lai chéng
phai tén ddng xu nao, & nha ct phanh tran ra, nuéng dam con khé muec, vai
nam tom kho va lung ruou dé, vira an vira xem, vui d4do dé. Chd nao ca si
hat bai khen thudc thi nghéu ngao theo, cling ngh¢ si kém chi ai.

Ay, dan 10ng thi din thé, ma tét vira rdi t6i cling khong kém giir 101
htra n6i lai cling mon men 18n tau. Cua dang t6i ndo t6i co y dinh ndy dau,
vay ma lang thang qua ctra ga, thdy tau ngdy xudn vang vé, nén chan ngira
ngay ciing mudn lam chuyén phiéu luu vit mot phen. Mic du chwa co y
niém vé mot noi ndo s& dén, t61 quyét dinh ctr 1én toa roi s& lidu sau. Tay
soat vé thiy toi ling liing budc 1én, chin ngay lai doi xem vé, t6i lic dau
chua mua, nhung hira sé tra tién. Anh ta tr 30 mot lat roi dua tay chi toi lén
toa.

Chon mot phong ctra con dé ngé cua toa givdng nam, t6i ung dung
budc vao. Mot co bé choai choai chém ché sin trong toa. Nhin thay tdi, co
ta “ hai “ mot tiéng. Pang 18 t6i nén d6i sang mot phong khac cing diy
ngay tir ddu méi phai, dang nay chot thiy chan ndi su budn budn nén ngdi
phét ludn ¢ giwdng d6i dién véi co.

Tau ca xich ca xang chay, ndi dai cang lac cang lan manh. Thoi 16
r0i, bay gid bo 1én giudng trén chung diy véi c6 em, cam chic cd bé s& nghi
t6i 1a tay mac dich tric nét. Bang ngdi yén vi tai chd thi cay dang oi 1a cay
déng. Con nhd, trai lai, ¢t ruc rich hoai, hét ngéi lai ndm. Con gai con nlra
gi ma tréng tuéch trong toac. Chiéc quan gin s6 gdu, ngan ciin c¢dn clr biéu
dién tro tréu nguoi. Mdi 1an c6 a doi thé 13 y nhu toi phai nham tit mat lai, e
bi nd con nguoi.

Noi cac cu tht tha cho, chtr dui nd ngdn ngdn, thdy ma tée lira. Ay
chang tha con nho dé thong thdc ¢ khi con d& x6n mit, déng nay to lo mo

nua kin nira hd, cai d6 maéi hai dién ¢ thoi budi hién dai nay. Thoang mot
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c4i, quan xi beo ra loang loang, mé hong hong hun hit bong bay. Bdng co
gai biét vira nh& tau ho hénh lai cudi ngoai giao ngit nghdo méi chét. Lat
sau, lai gid vo lam than hoi to61 vung vit : chu di dau bira “ nai “, giong dac
biét mién tdy Nam bo. T6i u & khong biét tra 101 ra sao nita vi cho dén phut
nay t6i nao da biét noi t6i sip dén 1a dau. To6i am O tra 1oi xudi lo : thi di
mot chd nao ciing duge. Con nhé tudng toi gheo nén ngtra ¢ 1én cudi hénh
héch, lién dén cho mot cau dau diéng : xi, lang nhach.

T6i tu gian minh. Than qué mua thi sdng dau biét do, bay dat do gioi
“ di cho biét d6 biét day “ 1am chi dé dau nim bi mang, vudt mat khong kip.
To61 qué mot cuc, mdt ndng nhu chi, con nho lom lom dom, c6 vé la lung.
Thay t6i khong mudn bat chuyén thém, con nhé khich v6 : sao khi khong im
ling vay, tia. Tia m4 gi, tao con doc than tai chd, nho oi, téi dinh phan doi
v6i nho nhu thé, song nghi sao lai im.

Con nho lai hiéu 1am khi thay cai mat chu bu cta t6i. N6 xi mot cai,
dudi mat sic liée tya ludi lam, miéng dau ra rdi tan mot hoi gion mot chut
ma lam mat gian. To61 phai bat cuoi, con nho khen : nhu vay coi dugc hon.
Toi chiu thua su li lic cua no.

T6i ngdi 1én nghiém trang. Hang giong, xoay tron ludi dén bay lan,
gai dau gai tai, rut ré hoi co bé : nho con cai quan nao khac hon. Nho cudi
khuc khuc : chén o1, ngudi ta ban cho mat ma tia hoi thay cai khac 1a sao.
Néu tia so thi d6i sang toa khac di. Toi lac lac cai dau.

Con nhé moi cai may i-pot, gan bd phan nghe vao tai. Cha biét ban
nhac nao linh xinh trong d6 ma thay bé bing bung ngon tay, dit eo qua ¢o
lai, miéng 1am rdm nhin nhay. T6i cam 10 su ngo nghéch cua minh, voi dua
mit quay nhin ra phia ngoai dudng tau. Tau dang chay qua mot con séng
dap dénh, tiéng banh st nghién trén ram cau nghe khua dong 1én. Toi

thoang thdy dam ba, dim chi dang tim dau nim xa xui, thdy tau ding ding
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chay qua, voi hup xudng ddu nguc. Gié mat hiy hay, chat da sang 16ng lanh
mau nude, thly mudn ngdm nhin hoai. Con nhé nhuén 18n nhin, voi cudi
rich rich choc t6i : coi bd da con mét ha, dng chu.

T6i hong tra 101 tra von gi ca, cr gdm gam chi mit 1am thinh. Con nho
moc & thi ra cai bat ltra Jippo, md 1én mé xudng kéu lach cach. N6 man mo
hét thi nay sang tai khac tim gi d6, roi e hém hoi toi : tia co thube 14 hon.
To6i lac dau, con bé t6 ra that vong.

Tau van ca xich ca dui chay, khé khé thé nhu ngudi bi suyén. Toa dap
dénh 1én xuéng buc ca minh, chdm nhu rua va héi mui ky la. Con nho nam
tréo ngoay trén ném, van nhét cai 6ng nghe vao 16 tai. N6 nam hé hénh, toi
buc bao no : be lam on khép bét gio lai, c6 duge hon. Con nho biu moi dai
thon, xi va toi : ai biéu tia dom chi. Téi chiju thua, quay di.

Con tau bing ngang mot tram nao do, co tiéng lao xao giong nguoi
Hoi. Con nhé nam hoi ngang : qua dau roi vay, tia. Con nho ludi chay thay,
vAy ma toi cling 16m com nghiéng minh ra dom. Troi chang vang toi, tau
chay bing bang, t6i chi kip luét thiy chit LAm & cudi, t6i noi dai cho con
nho : Ma Lam rdi. Con nhé than : tau chdm gi ma cham dit. Té1 nha chic
nguoi ta da dn Tét xong. Toi ghét con nho nén khong thém day dua vo.

Con nho t6 ra xic mic. Churng nhu dé im cai miéng lau héng duoc,
nén leo nheo hoi téi mot didu xua lo xua lic : tia thiét héng ¢6 chd nao dé
dia sao. T6i ghic guc cai ddu. Con nho tai van nghe nhac, hai chun giyt giut
ma miéng ciing cat tiéng hat gidu toi : i, ta budn, ta di lang thang boi vi
dau. Toi rau thai rudt vi bi pha ray ting chip.

May dau c6 hai ngudi khach do tay soat vé dan vao. Ho chiém hai
giwdng con dé trong. Thoi budi thiét vui, khach mua vé hang nao ciing ké,
mién xit xai cho tay kiém soat chut tién 13 c¢6 chd nam dua lung ngay. Hén

chi may ba di budn c6 thé nghi ludn & budng danh riéng cho nhan vién di
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tau.

Con nho ddo ddc dom. Tay nhan vién chi hai nguoi khach leo 1én hai
givong trén. Toi dinh phan ddi vi khi khong bi ngudi ndm trén dau, song
trén tau may cha kiém soat 1a thuong dé nén toi voi im bit. Con nho thay toi
ca hoay thi tum tim cudi. N6 con choc gian toi nita : 6i, dan 6ng dan ang c6
leo 1én nhau ciing chang sao, chd tui ma bi may tia d¢ chic 1a na tho. Noi
xong, n6 co hai vai cudi hi hi. Thiét dé ghét.

Suc nhé lai t6i, tay nhan vién xoe tay ra gon lon : vé. Tai cling choi
chit véi cha : nhiéu. Cha nhdm nhang : xuéng ga nao ? Tdi ngip nging
lang tung : chua tinh nira. Cha hoi buc minh : cha noi, ddu nim ma lang
nhéng, thoi, c6 nhiéu dua ra. Toi1 thoc tay vo tii, man mé méy to giéy bac,
sGt ra mot mé dua cho cha. Cha dém dém roi nhét gon vo tai, dan toi1 : cha
mudn ghé dau thi kiém t6i nhan vé.

T6i phan ddi cha kich liét : rai ma khong gap ong thi 1dy chi toi ra
khoi ga. Han cudi bo 1in bo cang : chirg d6 ong lai giti cho ho it tién 1a
xong hét. Toi t6 ra ngan ngdm vé hé thong vong vo tam qubc nay. Nhung
t61 cling hoi thém : 15 ma ho hong nghe thi sao. Cha nhan vién c6 vé bat
man : ho chi 1am kho ai dinh di quit vé, con 6ng tra tién ma.

Con nho ndy gid nam theo ddi, thio bo 6ng nghe ra khoi tai, tham gia
v6 cAu chuyén : thi cha ghi cho ong cai vé xudng Pa Nang cho ong yén chi.
Hoi ndy toi c6 rii ong dia an Tét véi toi, 6ng linh xinh chua chiu. Gid chi
ghi dzay, chic bé gi 6ng ciing xudng do thoi.

To1 chiu cai nude ca ting ciia con nhd. N6 lanh giang troi. Toi
khong theo kip né mot bude nhé. To6i nhin nd, con nhé coi bé con biét giir
mot phuong dé ldy chong, nén da nam khép bét gio lai. N6 lai can than kéo
cai vay kep dudi bap chun. Toi gat ddu ngdm khen né. Con nhé cudi mim

chi cop.
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Tay nhan vién ngody ghi vai ba chi rdi xé cai ret dua cho t6i mot to.
T6i cam doc 1am nham : noi ga di chi cach Pa Ning ching 2 ga, vay l1a cha
b6 tai mot s6 kha. To6i nhét vé vo tai, dua lung ra nghi. Téi chua mubn nam
xubng di ¢ moi vi ngai phai ling bung véi cai vay cua co em.

Con nho nhét ng nghe vao tai va mong lai ngody ngoay danh nhip.
Troi tbi xuéng mot cai ram. Toa tau lem nhem nhoe nhoet, va tau rAm ram
chay vao ham, tiéng thong thdc rit rong. Gié hun hit u u, thdi tuénh toang
khap toa, mui khoi hing hang ctia ma dut d6t khong chay hét nghe khét let.

Con nhé nam néi 16n tiéng : toa giudng nam ma t6i nhu... Toi loang
thoang nghe mot tiéng rat tuc, nhung t6i khong dam lap lai. Con chua tra
von, tra 10i ra sao thi con nho tiép theo : k&, cang dé ngii, 1§ ¢6 1am sao ciing
hong ai gdy. T6i chung himg sao con nhé giong dic sét Nam bo ma lai bo
dia mién Trung an Tét. Toi kho hiéu con nho thiét tinh. DA vay n6 con hat
6ng 6ng nita : troi khuya téi hit, toi ht, nim dau yén do, bau dung di bay, lu
i ma té dzo em. Rdi, cudi ca hich, ca hich, thiét nuc.

Tau v6 ga Pa Nang qua khuya. Ngay Tét ma hang rong van ganh
ban nhon nhip. Con nho nhéc toi xuéng day cho, tia. Toi lac dau, ngéi r1
lai. Con nho ndi : t6i vé Hué, tia nén di mot 14n cho biét. Chua ndi hét, no
da kéo dai hong ra hat : ai v xtr Hué thi vo, ai vé 1a vé Bén Ngu, ai vé la vé
Nam Giao. Tiéng né lodng dan noi cudi toa. Tdi ndm nga dung ra chd
giuong.

Tau ca rich ca tang cho tranh va dbi nhom soat vé. Chay lai khi troi
t6i mit mung. Poan tau chay vong theo duong ray bao quanh ga dé bang
qua mot hudng khéc, thang ra phia Bic. Troi rét manh 18n, gié doi khac
hoan toan. Dot nhién, to1 théy buon, that buén. Vi mua xuin dang chay lui
theo con tau vé mudn.

Mot phan toi thdy thiéu con nho, mot phan t6i lai tu hoi vi sao con
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ngdi ddy. Ctr thé toi xang xé theo banh sit va nat rita lan di theo tiéng gioé xé
dudi gdm toa. T6i quay nhin xung quanh. Tiéng thd déu ctia moi nguoi say
nga. Chiéc dén vang éch lao chao khua lac lu theo nhing nhip tau chay. C6

chang chi con minh t61 thirc. Thé la nhiing giot nudc mat cir ra ra, Grara...

P6 Thanh
P6 Thanh

Vi Dau Tinh Biu

Au o, vi dau tinh bau muon thoi.
Bdu gieo tieng dir cho roi bau ra...

Ca dao

Cau Tam tui tré dia nha sau my niam troi di giang ho bién biét. Thay cau
dia minh én, tia tui choc :
- Ua, ché con mé dau ma ciu dia ¢6 mot minh ?
Cau Tam tui cuo1 méo xéch cai miéng :
- Chén o1, anh tu sao choc hué em hoai. Dzg con gi dau anh, chéng qua nhan
tinh nhan ngdi, & dzoi nhau it bita cho dzui, t6i khi hong con mubn gan bén
nhau nira thi chia tay c6 gi dau la, anh.

M3 tui ndy gio ngoi nhai trau trén chong, xia cuc thuoc ré to té6 chang qua lai
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¢ bén moi, nghe vay chém vo :

- C4u ciing 16n bon rdi. Coi chd nao dang hoang tinh sap vo cho c6 chdng co
dzg. Pung lang nhang thém, nira 16n mudn canh con, cha gia con nho cuc
1am cu oi.

Cau Téam tui tdnh bai bu6i nhu dzay. Nam lan bay lugt, cau gap hét co nay
co khdc, ai cling tudng la roi thanh vo thanh chéng, vay ma dung mot cai
cdu bo di hong thuong tiéc. M4 tui trach cau hodi ma cau thi cho rang hong
duyén hong no, 1dy nhau 1am sao in doi ¢ kiép dugc.

Cau 1 trai phong luu trong lang. Chi phai guong mat cau hoi bi rd hoa mé
do hdi nho bi ndi trai ra, nhung cdu lai ¢6 giong hat mé ly khién cho nhiéu

co gai trong lang mé man.

Cau thuong dit tui di rao khip ving, nha ndo ¢ con gai 1a cau tim cach ghé
dz6. Khi thi cdu noi nghe don gia dinh can nguoi lam gi d6, khi thi cau hoi
c6 can lam viéc gi thi cdu gitp cho. Vay ma chd nao ciing lot. Nhiéu 6ng gia
ba ca thdy cau xang xai, khen 1a nguoi le tay le miéng, réi moi tip dzo ban
nhau dang dién. Cau uéng chit men nhu uéng nudc lanh, ¢6 luc khe khé nhu
ran luc, cht nha khen céu diéu, nén thudng thém mdt hai ly, ciu héng tur
nan.

Ruou dzd, hoi men bbe hing huec, cu bat dau hat, roi tiéc tan cu lin quay
nam ludn tai chd. Tui 1§ & 15 dzia phai nam im héng dam cuc cua chd sao.
Pém lo to mo dang ngu thi nghe 6 tiéng ngudi dén chiam lo cho cau, hé mit
ra tui thay c6 gai hoi luc trong nha, tui gia bd ngt mé dé mic ¢ gai san soc

cau.

Hom sau cau chau dzia, ma tui hoi khi dém cau chau ¢ dau. Cau cuo1 hi hi

bdo v&1 ma : thi chi héi thang Ton nd ndi cho biét. M4 tui thudc ranh céi
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murng cua cau nén cling chang can hoi han gi ma chi tac ludi lién hoi : cau

thi cai nét hong chira, e suot doi hong tra hét no.

Cai ndm cau dén nha 6ng ca Lam, cau cling dat tui theo. Gdp c6 gai ong ca,

cdu mé tit tho 10. Cau ra ri v6i tui : chién nay tau quyét 1ay dzg. Tui chua kip

7
A \

no6i gi thi cau da thém : nhung ma hong chac ma con tin, cdu e ba ay ca tirng

dé tudt roi, chac cau di bo xu.

Vay r6i 1an d6 cau di thiét. Cau dzia ndn ni ma tui hét may ngay, ma tui ctr
so cau ca ron, dem 101 ndi chd nguoi 16n hong xong, bi phién trach kho tam,
nén ma tui cr lang ra. Cau cho hoai hong dang, nén chi ndi mot 16i chot voéi
ma tui : tai chi moi diéu, rai ra ngoai tui ¢ chét dau 1a boi chi. M4 tui dau
x6t 1am, mot hai ngan cau dung di, nhung cau lai n6i : toc mai sgi van soi
dai, 1y nhau chang ding thuong hoai ngan nam.. thi con mat mii nao ¢ lai

ma coi chién nguoi ta.

Cau di roi, m4 tui an han r3. Subt ngdy ma ctr ngdi nhai trau xia thudc, trong
ra tudt ngoai rang cdy xa. Tia tui ctr xdng x6ng no6i hoai : ba thiét di, cau con
& nha nan ni i 6i thi hong chiu gitp, gio cau di lai ngdi d6 1 é.

Ma tui nghi chi em chi con hai nguoi, gidu em ut kho em ut, nhung ma tai
cai tanh cau luc thiét lac choi, 1am sao biét hdi nao cau noi ning dimg din
ma quyét tim gop 10i. Trong lang, m4 tui thuong 13 nguoi 1am mai 1am méi
chéc an nhut, ddm ndo qua ban tay ma tui cling nén, song v4i nhau dén dau

bac rang long, nén ma tui sg.

Tin tirc vé cau Tam tui, khi gia khi thiét, hong biét ddu ma ro. Khi thi nghe
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cau troi ndi theo ban ghe di chai dau tudt miét Nam Can, Cai Nudc; lic lai
nghe noi cau di véi ganh hat & tudt bén Cao Mién. C6 ngudi di budn con
khoe dugc coi cau dién tudng, chén oi mui hét biét. Ho néi cau dong vai
Luong Son B4, Chiic Anh Dai coi nghiém trang ruc r& qua, nhin hong ra.
Pén khi tudng dzing, vo hau truong gip cau méi rd mudi muoi cdu 1a kép
rudt ciia doan. Cau d6i dii véi ngudi lang nude van nhu xua, gip nhau
mimg r& 1am, song din do dzia dimg noi chi cho ma tui biét. BA ma nghe

chién khoc rong, hong dé cdu em d€ bung qua lau.

Chi c6 tui 13 thiét thoi nhat. Cau di roi hdng con ai cho theo dé dugc an ké.
MGdi 1an ra ngdi bo ao lai thiy nhé cau rat nhiéu. Cau hay bay cho tui cach
cau sao cho ¢4 mau giut, 1oi nuong ca ra sao cho don cho ngon, hai cau chau
hi ha vira dn vira cau tiép. C6 ban céu chau dang cau tan doc thi c6 Biée di
ngang. Thay cau, c6 tha 161 thim hoi : chén oi anh Tam thong tha dit ngdi
cau c4 thanh thoi, chang bu cho em 1am sudt ngdy hong hét dziéc. Cau tui
cuo1 khuc khuyc : thi tro1 sanh dan ba con gai dé lo viéc trén doi, con tui tui
than dai vai rong, mé dzo thir gi ciing hong ding, hong nén, trdi cho o khong

chirng nao hay chimg ndy.

Tui tudng cd gai nghe dzay thi tro gian, dé ddu cd cudi 6n én roi di ludn.
Cau Tam tui hich hich khuyu tay néi véi tui : d6, chau thay hon, c¢6 chiu dén
10i d6. Troi dang sang ruom, c¢6 ngon dén nao dau ma chiu, tui ngo ngac
nhin cau Tam nhu mudn duoc cau giai nghia thém, nhung ciu ndi : cai thang

ngu hét biét.

Cau di r61 ma tui nao c6 dugc tha tao. i dau ai gap cling héi tham dzia cau.

C6 cd con van veo tra van tui ¢o tin gi cua cau hay biét cau ¢ dau dé co goi
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tho tham. Tui dem chién dzia thua véi ma, mé ray la : may ding bay dit,
con nit a dzo chién ngudi 16n nghe may. Ky thiét, tui c6 biét cau & ddu ma
cho ho cai noi dé ho gai tin tirc t6i. Nhung chic chin 14 ciu tui c6 duyén nén
méi duge moi ngudi hoi téi. Con dziéng ké don ngudi dua. Hét dzién di sém

dzia trora mot minh...

Lan nay cau dzia, tui hong hay biét gi rao. Tui van ngdi & bd ao nhé cau nhu
moi hom. Troi vao thu roi lanh lanh, t6i1 co nguoi chiu dung ché hong chiu
bo dz6. Churng nghe tiéng cau héi : thang Tén d6 ha chau ? tui méi giut

minh.

Cé thiét hon day, cau Tam tui tré dzia roi . Tui mung phat khéc, nudce mét
chay rong rong. Cau Tam ciing thdy mui, 1am bo ché khen : cai thang con
trai ma mau nudc mat, lam nhu khéo du giot 18 khoc nguoi ngdy xua. Tui 6n
én nhin 18n cau, cang thiy thon thirc tAm can, nudc mat cang trao ra dit. Cau
vO01 xa td1 Om léy tui ma néi : thoi cho cdu xin, chién nay dzia cau ¢ voi con
ludn, hong di nita. Tui lai cang khoc thanh tiéng 16n. Cau Tam c xuyt xoa.
Tui ¢b géng 13m méi trach duge ciu : ciu di gi lau dir, dén gi0 mdi chiu
dzia. Cau quynh quang thiy rd. Cau kéo tui vao 10ng tay, roi bat chot hat 1én
: nin di Ton cua cdu oi, budn quing cho le dé cuoi lay dién... Thé 1a tui cuoi
thiét, cudi ha hé ma nudc mat ciing hong kho kip. Cau Tam xoa xoa 1én dau
tui, trach yéu : con trai ma da cam, kho con a. Tui sung suong dui dui dau

vao bung cau.

To1 bita do, tia ma tui lam com dai cau. Hai anh em khé kha bén xi dé trong
veo. Tia tui v&i cdu tui uong xay vong, vua hit ha vira chat ludi. Ma tui ngdi

theo doi hai ngudi, ma tui hong an gi rdo, chi nhai trau bom bém. Cau Tam
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h6i ma tui an ludn, nhung ma tui ndi hai anh em ctr an di cho dzui.

Troi ti dan. Bay dom dém bat dau bay ra 1ap lo¢ khip chd. Cau Tam tui bat
dau ké vé nhitng ngay thang xa biét qué huwong. Cau néi hdi nam ganh hat
1én tudt miét Chiac Ca Pao, dinh dién cho déng bao ta & do coi cho do nhé
nha. Nghiét cai ba thang tho méi cap dudn nén nha nao nha iy minh tran rdo
nao. Ganh hat to1 noi, héng co ai don ai dua, bung dao kép doi kéu tro1 kéu
dat. Hong 18 t6i noi rdi lang 18 ra dzia, ciu Tam tui ho hao nha tudng sam vai
hat cho ba con coi mién phi mot bita dé xé chia ndi mat tién mat caa cta ho.
Ong bau thi ra chimg hong chiu, nhung kép dao thi hoan hé ¥ kién cta cau
tui. Thé 1a hong can san khau, hod trang gi rao, cdu sudng 1én cai tich Triéu
Tt Long doat 4u chia. Cau tui dong vai Triéu Tt Long 1am liét uy nghi,
hong phan son, 40 mio gi rao, chi huo huo d6i tay ma ba con ai ciing thay rd
nhu cdu da giap, cam thuong, vudt giai 40, ving vy chdn sa trudong. Cau
dz6 hd quang rdi noéi 161 lia chia, cai giong khan khan ma nghe thau hon
khan gia. C6 may ba gia sut sit khoc, co nhiéu c6 gai thd dai, con cac 6ng thi
miéng ctr khen : hay...hay...gioi. Pém d6 khi ving hat, cdu nhu ngudi chién
sT thing trdn quay vé, em ndo em ndy vd vap om lay cdu mimg mung tai tii.
Ma tui nghe, hong gian dugc tanh néng, néi dép ludn : cau nodi xao cé can.
Ti4 tui ngan lai : ba chi dugc cai tai phd dam, dé cau ké cho hét chién doi.
Cau Tam tui xem chung cut hung, héng con ham ké tiép, tia tui phai mau

mau dua ly dé cho cau noi : dz6, dzo di cho c6 trén.

Cau Téam tui bong xudng cau xé : ky do roi con Ba T¢ nhirt dinh di theo em.
Em can sao né cling hong chiu. Churng ghe cua doan di mot doi xa rdi, em
moi biét. Co ta theo doan lo nau nudng cho em, trude con ngoi coi em veE

may v€ mat, sau lan hoi c6 dung lo chién sam stra cho em. C6 noi tich xua
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ké nguoi nam ké 16ng may cho nguoi nit, con bay gio ¢6 vi tinh vi ng ma
theo nang khan swra tui cho em. Hai dira & dz6i nhau lu bu ngay thang, dzay
ma rdi cai duyén hong dang, mot 1an co lang ling bo ganh ra di. Em nhu
nguoi mat hon, anh Tu. Budn nhu mua thu bt 14, do d6 ma em danh ciing

bo ganh quay dzia.

Pén lic nay méi nghe ma4 tui that thit. Ma tui thuong cu vat va duong tinh
dién. Ma tui nghi cling tai ba ma cdu 1an dan tinh truong. Ma tui ngdm tam
héng con dam ché cdu xao, ma t6i lui chi théy ma kéo cai khan cham cham &
cubi may. Cau Tam tui ciing cam dong ldm, cau day qua nam l4y tay ma tui
chan lai : chi Tu dung khoc lam em cling mudn khoc theo. Chéng qua ng doi
chura tra hét, dudng tinh dién cling 1dm lac gap ghénh, con sau ndy long héo
budn ténh, dém It thi vong hoai to tuong. Chen o1, cdu tui n61i ma nhu dang
sam tudng. Tui mé mét vé nhiing 101 ctia cau. Heén gi ¢ gai ndo chang dé da
ngan ngo khi nghe cau than van dudng tinh tric trd. Tia tui ndy gid ciing
nhu lim. Cai xi dé dig tro trén im ru. Khong khi chot nhu nén chat lai. Tui
nhu ngudi bi ai dua ban tay chin 1dy c¢o. Tui ¢d ngap ngap nhu con ca bi
dinh ludi cau quang 1én bd dat kho nam d6p gio. Bat chot trong khi moi
ngudi con dang chua biét phai 1am gi thi nghe cau Tam tui da cét tiéng ngdm
tho : chim xa rimg thuong cdy, nhd ¢oi...Nguoi xa ngudi kho 1am, bau oi.

Gi0 day bau da xa roi, bau gieo tiéng dir cho doi dang cay...
Tui udc gi co ai cho tui mot cay dan nhi dé tui dugce gitp cho cau tho cua

cau Tam tui bay vit 1én tan troi. Nhung ma khong co cay dan nao hét, cho

nén tui chi con biét khdc tham cho s6 phan cau tui.
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P6 Thanh

Xa ngan trung

Tir lac dua em vé

La biét xa nghin tring

TCS

Tién chan “ ngudi ay “ xong, di trd vé nha nhu ngudi vira thoat con chét
dudi Mat may di hdc hac, mét tham quéng, khong con chit nhué khi nao hét.
Di budc di ma nhu nhéac chan 1én khong ndi, rén ra ron rén. Me nhin di &i
ngai Me biét di dang sau tham tot d6 trong long.Di théy duoc ndi lo toan cua
me nén di tho thé cho me yén tdm : em khong sao dau chi. Chuyén chia ly
xay dot ngdt qua nén em bi choang, chi vai hom 1a qua Me ¢6 tin 10i di,
nhung chi tin dugc mot nira Me ibiét di sau sic, nén ndi dau khong dé gi
sdm ngudi ngoaiMe theo miét bén di, do ching ting hanh dong, cir chi, so
di phan chi, can nghi, 1am diéu gi khong phai, thiét than. Di cam thay su lo
lang tot cting ctia me nén phai ¢6 1am vui cho me yén chi.

Me lang xing theo canh, ngan ngir mot luc mai hoi : thé cha ay co hen
chimg nao vé khong ? Di néi nhu tiéng khong du tron hoi : anh 4y noi sém
thi quang 2 nam, con lau thi thém vai nim nita. Trong dau di van con in dam
hinh anh ctia con song miét Hong Ngu khi di dua ngudi ay ra di. Con song

mau dé quach nhu mau, cudn cudn trdi 1an tdn dap vao man con tdu nam cho
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rat. Nhitng ngudi trai mang ti gao khoanh tron nhu khiic gio, dau doi non
boc nhua, bin rin budc Xuéng tau sau khi da tir giad nguoi yéu Nhitng nguoi
thiéu nit dua chan ai ciing mat d6 hoe va doi di theo nguoi ban qui. Thé
nhung chang ai chdp nhan 10i cau xin ca nén danh ding chon chan nhin canh
chia tay sau budn. Biét ly nhd nhung tir ddy, 6i coi tau nhu xé d6i long,
nguoi ra di voi nhiéu nhd mong (DM).

Bay gio thi nguoi Ay d3 xa, di bat dau vé dém timg ngay cho doi Em ngdi
dan 4o, 1ong budn vuong van, em thuong nhé chang (VC). Di khong tin
dugc sao lai phai ¢ canh chia ly khi hoa binh dén. May nam troi chinh
chién, cai chét ludn rinh rap bén ngudi, ai cling nghi ngay binh an, moi
nguoi lai tré vé chon cii; vay ma canh doi sao 13m ndi éo le

Hai ndm hen ho tréi qua Di nau 1ong nhu bi mudi RAi lai thém méy lan 2
nam nira, dan dan di cam thay 101 hen nhu giam loi d6 tin cdy di nhiéu Co
lac di ¢3 mo hd nguoi 4y di bién biét, khong con khi ndo trd vé nita Mai toc
trén dau di da bét sy muot ma 6ng a. Nhiéu dém nam da thay sy kho ctng
hién trdi 1én. Da dé di cling khong con bong sang, nhidu vét doi moi da
loang loang khap noi Di di thay nguc ning di khi tay dat 1én chd tim ngay
trude. Mat di c6 luc da thdy moi di nhiéu, va giot 1 nhiéu lic khong dung
trao ra, du chang c6 duyén cé gi ca.

Mg Itc nao théy di cling uu tu, xao Xuyén. Me rt lo, di ra di vao, me nhin di
ma ndo long. Nhitng lo toan hang ngay vé chdng, vé con, vé miéng an, vé
cudc song di 14y di cua me biét bao stc luc va thdi gian, nhung ndi dau van
khong sao sanh dugc véi di. Me cir mém mém véi di : hay la dung doi cho
nita vi thoi gian chi c6 han. Va chang, chic gi trong chién tranh, moi diéu
déu toan chi c6 may man. Me tranh khong mudn dung chit tai nan hay mat
mat voi ngudi ay dé tranh cho di khoi dau 1ong. Song di that bén nhay Di néi

ngay véi me : vang, em biét chir. Anh iy d3 din em 1§ khi minh khong vé thi
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thuong nguodi em nho hau phuong (HL). Thé nhung bao 14u em chua nhan
duoc tin gi vé dau thuong dén véi anh ay thi em van ¢ nhat dinh chd. Noi
xong, di dua tay gat nudc mét, me cling sut sit theo

Pén 1an thir mudi cia 2 ndm ho hen thi di chot nhan duge tin vé. Tin chi 1a
mot 101 giri miéng, trang trat rit mo ho, luc thé nay luc thé khac. Khi thi bao
nguoi dy gid ¢ gin 1am, trong khu rimng nao d6, sat bién gidi ddy thoi Khi lai
bao hinh nhu ngudi 4y da nga xudng khi cong don 1an ay Di hoang mang vo
cung. Chiéu khong con nét ém diu ngay nao véi nang vang chap chéi Di
trong vao dau cling chi thdy rit moét mau thé luong. Ban bé di ai ciing da
thanh chéng thanh vo, con cai dé hué. Di théy minh van bo vo nhu con
thuyén khong bén. Di lanh dan ban be, rat vao trong cai v ciia minh, cam
chiu than phan cia mot loai cay thiéu nude.

Di cang ngay cang can kiét. Strc di mot suy yéu dan. Di gang guong, nhung
su ging guong cang 1am cho di thém cham. Me tim hét thay hét thudc kham
tri cho di. Thﬁy nao cling lac dau xin chiu vi khong tim ra duoc bat cr mot
bénh hé nao noi di. Con con tim bi dau 4m i thi ching c6 thude nao tri khoi,
trir khi chinh ngudi dau phai ty chita cho minh. Vé khoan nay thi di bat luc.
Di quay quat nhu con diéu khong cét 1én ndi, ctr vira thoat khoi tay vung 1én
1a lai chti dau ngay xudng. Trudc di con néi nang vai 101, 1au dan réi di tinh
khau luén. Me khuyén di vao chiia dé gan véi cau kinh 16i ké cho long duoc
thanh than, nhung di lic dau tir chdi Di bao tAm trang nay c6 vao chua lai
gy thém luy cho chén thién mén thoi Va dau phai nguoi di tu 1a lanh doi
tran tuc, con di 13 nguoi tran tuc tim von chang yén binh thi tu ndo dat t6i
ma di Me ndi mai, néi mai roi cling chiy

Puoc cai di tuy buén ma chang lam cho ai phai phién ha. Di ¢t 4m tham
sé)ng véi ndi tAm clia minh, tAn man, nhan nhuc, kién tri nhu mot nguoi

chdam d6 c6. Di dan 40 mo1 mua thu khi 14 vang rung day Di cam tam 4o ap
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1én ma rdi lang di khong dan tiép. Chang c6 cai 40 ndo dugc hoan thanh. Di
bao du c6 xong ciing chang biét anh & ddu ma giri &én. Di cét cac manh 4o
dan d¢ vao canh chd di nam, nhitng manh 40 mau len xen 1an 16n.

Ngay di nim liét givong, di luén xin me dip cho nhitng manh 4o len dan do
ay 1én nguoi Di ngu lim di duoc mot lac va choang tinh ddy Di ngo ngéc
nhin xung quanh va dén khi thdy moi vat vin nhu nguyén, di tho dai, xoay
nguoi vao phia vach. Di an it dan, ngudi di véu vao thay rd. Me khuyén di
cb an cho ¢ sirc, di bao com nudt vé nhu nudt phai san.

Puoc dau dén ca nam thi di khong con biét gi nita Di ctr nim mét chd ngudce
trong 1én tran nha. Nhung nudc mat di ¢ddu ma 1am thé, khong lic nao
ngung. R&i di mat, nhe nhang nhu mdt con gi6. Di dan do me 101 gi do, me
a0 cho di yén long. Lic thay sdng 4o cho di, me ngan ngir cAam may manh 4o
len dan dé dit vao 4o quan, xong nghi sao me lai 1ay ra R6i moi ngudi dua
di ra canh déng vao mot ngay 14t phat mua roi Moi chuyén ctia di xem nhu
khép kin noi trang doi 1an cudi

Roi mot 1an ¢6 ngudi hoi tham tim dén nha. Me ra tiép. Sau d6 me dan
nguoi y vao Nguoi ay lang di khi thiy anh di trén ban thd. Ong ta xin thap
huong nhung khong vai ma ling ling cim vao lu Me sé& sang budc ra dé 6ng
ta dugc tu nhién véi di trong chdc lat. Lac ong trd ra, mét van con do hoe
Ong hoi me vai diéu gi do, me an can dap lai Pén cai khoan ky vat cua di,
me clr ngan ngir can nhic, mai sau méi lay ra may manh 4o len dan d chua
xong. Ong 4y cAm xem ting manh mot, chon 14y manh mau xam va thua véi
me : chi cho em nhan méanh nay Me bang 10ng, 6ng ta cuén manh 4o cét vao
xa c¢Ot. Me nhan lai cac manh 4o con lai, dat 1én canh anh di ¢ ban tho.

Khi nguoi Ay di roi, me thd dai mai miét. Hom sau me dem nhitng manh 4o
len ra mo di, 1am tham noi gi do, roi me d6t tat ca chung di Nhiing soi len

gip lra khé chay bdc 1én mui khét let, me nhan nai van dot cho dén khi tat
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ca xoan den lai Roi me dimg 1én no6i khi nhin anh di trén mo bia “ chi xin 16i
di da khong lam theo 161 di wéc nguyén. Chi nghi rang chu 4y ciing can mot
chut tinh di trong nhitng muia dong rét mudt nén me giir ky vat cia di dé chua
éy chon 1am ky niém. Di cam thong thir 16i cho chi R&i me khoc. Troi

bdng dung ciing nhat nang han di

XOM GA

Tau Saigon phai dén khoang 4 gid sang moi vé t6i ga, nhung x6m thi
ram rich thirc suét. Nhitng ngudi cé an chiu v6i doan tau nhu nghé ba gac,
bbc vac, ban thirc an cho khach di tau hay dan don 1ong ém hang cho tay
buén tau chuyén thirc chd tau di danh, dang nay ca nhitng ngudi chang cé
chut lién quan gi doan tau ciing thirc dai ca nguoi.

Tiéng dong chang bao gio dat. May hat, dai, TV, tleng thia khua, tiéng noi
chuyén, on on sudt budi, nha nao cling tranh mo to hét ¢& dé 4t giong nhau,
¢6 khi cling chang ai xem nhung ctt mo dé dé, y chimng khoe ctia. Tré con
dua vui chi chée, choi chan thi danh nhau, nha nay bénh con churi thoa ma
nha khac. Ay vay sang bita sau 1a chiing quén tut, ctr nhur ché véi méo, bon
nit gian 13y nhung chiing khong bo nhau noi, cic ba ma ciing danh lo vi «
néu cam thi tui n6 biét choi véi ai
Dan x6m lam du nghé, nguoi chay chg, ngudi ban budn theo doan tau,
nguoi nhan chan dau hang kiém Iudn di chuyén dén noi da hen cho khach
kiém chut tién cong, déu tap trung hét Ve day. Mot sb khac di lam cong
nhan nha may soi, xoay van theo ca, may gio dimg may Ve met ba nguoi,
cling khéng nga nghé gi duoc, nén nguoi ndo ngudi Ay gay nhu con mam,
khao nhau : ““ 1én xe ngu xat xur, da luén “
Xém ga nao ciing vay, dan t& chiéng giang ho kéo vé rat dong. Ho sdng
bang du thir nghé, hop phap cé, bat hop phap c6, tham chi ké ca nghé ban
tron nudi miéng. Ban ngay ban mit, trong cai xom loe hoe, nhung t6i dén
linh ca linh kinh du thur chuyén
C6 nha mé cai quan nho nho ngay tai chd, khach dén udng dau l4o lia chia,
ban gidp vong ngay nay sang ngay thang khong nghi. Ban tir con kho muc
ti dia ct kiéu, xen ddm chai bia 1am 1au, hay thir ruou “ dng gia chong gay
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Méy tay con Ngoc hoang biét muoi muoi thir rugu nay co6 pha Mytox dé
chat nudc thiét trong va day mui quyén ri. Ho thuong khao nhau “ uong vo
co ngay lung rudt “ ma c6 cha nao chua nbi. May cha ngbi lai rai, tan phét
du thi, khong “ dzo, dzo “ thi ciing “ i mot lam” cho tdi khi quéc can cau,
nam an va tai chd, hodc 1ét mai méi téi nha.

Vo con mé nheo riét thét ciing thua. Céc ba lo ddu tién dé con lo nuéi bay
con dé nam mot, nhung miy cha luu linh nao c6 ké, vé 1an lung 14n tai
khéng c6 1a danh ddp manh tay. Cai 6ng to tuong dén mét vi di phan xu ba
cai chuyén tao lao sudt ngay. Hoa giai, khuyén can, cha nao cling tr ir git gu
xin nghe, nhu:ng ong vira bude ra khoi ng6 thi 43 nghe hu hy, nguoi chong
dap chi vo “ tai sao may dam di mét cha “

To1 nhit la cai nha ga voi may tay cong an duong sat, cong an khu vyc. Dan
muon 16i tat qua lai da danh, con phong ué tim lum sudt tir dau ghi dén cudi
bai, hoc tap kiém diém thi thay do bong, boéng db thay, bu trét. Lai nira, dia
ban nam gitra hai ba phuong nén cha ai co6 trach nhiém thiét su 1o rang, dan
dé d6 ho cho nhau dé chay toi.

Ngay dau tién, gia dinh t6i nhap vé lam dan x6m ga, toi tudng 13 khong & 1au
ndi. Gi ma doi song bé tha qua, nguoi ta chich choac danh ranh, mua ban
thudc hit ty nhién nhu 1a mén hang hop phap. Bai khi toi tt nghiép truong
cai tao vé thi nha cira khong con gi hét, ba x4 man mo tim ra duge cai x6 &
sau ga, nén toi theo chun nang vé ddy. Cudc doi toi bay gio thude vé xa hoi
quan 1y, vo con gido duc nén ba dit dau toi theo d6 cho yén viéc.

Nhung bon nhéc khong ung vay, tui trAm tro6 choc ma né : cha, ma gio lam
16m, chi huy ba rup rup, dia day coi b phé nhe. Mudn du lich, thét 1én tau 1a
di lién. Hbi d6, mua duogc cai vé tau tray da troc vay, cong nhan vién di
cong tac con chd dai ca cd. Vay ma dam “ co “ trong xom can thiép 1a xong
ngay, mudn hang nao ciing c6, mudn toa nao ciing xong. Dan bo doi vé
phép hay mAy tay tron vo di cong tac v6i bd mubn cho xong nén bo thém ti
tién di cho nhanh, kéo day dua ba ca ra nim dau thi khon. Thanh ra dan
x6m ludn c6 dong ra ddng vao dé nudng vo ruou che, bai bac hay chich phé
cho da.

Thiy cin nha nim sat dudng tau, cai mai gianh thap tho 16 ra ngoai, toi da
nghi bita nao con tau hoi lic lu chic ciing lam sat di mot mang, thé nhung
gitta chuyén & 10i xui nay so vé6i su di kinh t& moi thi chic 13 noi day van
than tién hon. Tuy vy, ti ciing phai de net bon nho : tui bay c6 choi rang
ma 1an quan trong nha, dung ruot nhau thot ra ngoai, 16 tau tro toi can thi
udng mang, ché hong dén ai duwoc. Ba x4 nghe t6i phan nhu doc 1énh hanh
quan nén tam tim cudi khen : 6ng cling con ra dang chi huy doé cho.

Vé day that nghiép an bam v, t6i nhot nhat vo cung. M4y 1an xach don ra
phuong ching nhan dé di xin viéc déu duoc néi khéo 1a chu méi dia, nghi
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da, lo chi voi. Tdi nam, tau qua ca xich ca xac, toi rac vo ba xa dé dua kién
nghi ra lam chan ba gac, ba tuong toi ro re no kia, nén duoi xua nguay
nguay, chung thay toi 16n 1én yéu cau thi ba dam thuong mo1 chét. Ba tinh
tr om dau toc toi x0a nhu xoa tré roi ha giong xé khuyén toi dung chon nghé
d6 “ anh lam hong ndi dau, cd dap t6i lac 10i rom ra, tui lai kho “

Gap thang ban dimg budn nudc bot dau cho, dii cho tach ca phe rdi on i r
ré : cau vé no1 ba xa r01 ra day dung voi t6. Ai mua gi minh chay, ban
chuyén tay kiém ti tién com, ciing hay lam. Tbi lai vé ti té véi ma sap nho,
nhung ba khong nghe. Ba la : chen o1, anh khong thdy trén ga ho yét bang
tum lum may tay phe phay dimg chg. Ho lam nhu t6i pham an cudp khong
bang, bat deo bang ho tén va mang s nhu t, chic anh cling muén nhu vay
ha.

T6i lai thut ¥ kién. O nha lu bu, tay chun nhu ¢6 kién bo ran ran kho chiu.
Pém cd 4 gid tau lai rAm rap chay qua, nghe lao xao thay t0, ca khia 1ét vo
thi ba xa cir dirng ma, dimg ma, 1am t6i cut hing ludn. Gid gic tau thiét 1a
mac dich, thé méi biét cac ga khac tau qua som c6 dau ma con nit sanh lu
bu. Con & day, li tré dau ma lac nhuc nhu chudt, dé thi dir ma s6 duge cho
dén truong thi vang 1am sao.

C6 mot dao déan x6m ga nhdo 1én vi 161 him he sap ngin rao khong cho
ngudi muon dudng qua lai. Ai cling ri rAm than bong véi troi. To6i bdng
lam tay “ tién tri “ khoi khot, t6i néi véi ba xa : ma may sao lo hio, miy ong
hu vy thoi, chd tién dau ma giing hang rao kin cai ga hong biét. Lo dong
nao may tia chia nhau sach, con dau rao véi ngan. Hoa may c6 chd My trd
qua lai thi mé&i 1am néi.

Noi xong t6i mai thdy hd. L& tai vach mach rimg, tay ndo nghe duoc, ho bat
di hoc lai thdy t6. Con ba vo thi 14m la 1dm 16t dom t6i dom lui, bit chat
miéng toi lai, khuyén can : 6ng ding ra duong thay diéu chudng tai gai mat
ma ndi nang bat tir, bd ong chua ton ha.

T6i nghe ciing bat 6n, nhué khi ddu bay tiéu dén hét troi. Nhung ma ciing
mic cam ché bg, lam than nam nhi ma ¢t tréng vao vg kiém tién thi con ra
thé thong gi. Ciing may ba nhanh chun khéo tay nén lot ludn chua hé bi ai
ham he, ché khéng, chic canh nha tang thuong di.

Bon nhoc ngay mot 1on dan. Thang nao cling & a vai chit 13 nghi & nha. Vi
hét tién hoc phi, lai phai dong gop xay dung truong, xay dung lop, roi ca
ngay lang thang lam ké hoach nhé di lwom ve chai, gidy vun, lon nhya, ni
16ng, dé gom dem ndp 16p, ma nd chay hét ndi nén cho quach ¢ nha, toi 1anh
cai chan thay day thé. Sach khong co, vé thi khong, cha con ngdi phét ludn
xubng nén dét trong nha, ding cai que v& chit ma truyén ba cho nhau chit
kién thirc nghéo nan.

Dan x6m ga tiéng 1a bam tron, nhung c6 & gan méi hay ciing c6 nhiéu tim
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long vang. C6 1an toi nghe ké may tay chom chia noi chuyén voi nhau, dira
thi khoe moi1 tha cho mot ba di nudi chéng cai tao ma bat nhon ngéi thu Iu
chd vang. Hén dinh khodng mé tay nai cuia ba, nhung bat ngd nghe ba than
tinh canh chéng, nén hin lai 4n can chi ba ra chd sang dé tranh bj trn 16t.
Mot tay khac rdo hoanh khoe gap mét chi di buon, hén dén ga khuan vac
hang cho chi, chi khong ung. N6 ghét da dinh khodng sach mot mé cho
ton. Nhung rdi chi thé ngan than dai 1a may ngay roi chua vé téi nha, hong
rd bon nho sbéng ra sao. Hin bdng ra tay nghia hiép vac ho hang 1én toa
mién phi, con chuc chi di dudng binh an, thoat dugc quan 1y thi truong.

Tb6i nghe ma ctr tudng chuyén trén troi dudi dat, hodc chuyén co tich hdi
xua. C6 sdng & xom ga mai thay hét bé trai bé phai, chd hoi con & ngoai cr
nghe t6i hai chit xom dé p6 xe kira 1a thun vai rut canh.

Sau nay c6 co hoi dugc di dinh cu nudc ngoai, do1 khi syc nhé thoi gian ¢
xom ci, to1 thdy 1an 16n nhing tinh cam bang khuang. Mong mét ngay nao
duoc vé tham lai chén xua dé xem can nha toi 0 gio thé nao. Nhat 1a dé tim
hiéu xem con ngudi ¢ ving xom ga ai con ai mat, liéu c6 nhat nhanh thém
dugc mot vai hinh anh dep nao nira ching ?

That tinh ma néi, bén xe, bén cang hay vong quanh dia ban ga noi nao ciing
vdy, du la 0 nudc van minh, van c6 nhing tay bat dia hodc trom vat nhu
nhau. Thé nhung goi duogc 1a mot noi day dut mau sic, hi nd 4i , xen giam
vira sy nhan tam 1an 10ng hao hiép thi chac khong dau bang manh dat xom
ga 0 nudc minh. C6 thé toi qua chu quan, nhung chic chan 1a chua c0 noi
nao ma sy d6i doi chong vanh va tan nhin dén vay. No xdi tung lén tat ca
moi nép séng clia con ngudi, 6ng hoa thang, thang hoa dng, bat nhao, 16n
x0n, v tung hét thay.

Sau nay to0i c6 nghe loang thoang nguoi ta don dep nhiéu, nhung ti tin
khéng bao gior chAm dut hét cugc song nhu nhiing ngay t0i da 6. Duong
nhu con nguoi da bi dim xubng tan cung tan so thi ho het con biét so nira.
Ho coi nhe mang song ho, than nhién di vao sy ludng tuong vi ho nghi trude
sau gi ciing chét, thanh ra méi coi thuong va phi pham thé xac nhu khong.
Nghi nhu vay, to1 cang u6c duge mot lan tro vé&, hoa minh vao véi xom ga
ching con ranh gidi gitta nam thang, hodc ban ngdy ban dém gi ca. Nhét 1a
duge nam lai mot dém bén duong tau cho chuyén xe 4 gid sang dé nhé xem
minh da lam gi, nghi gi.

P46 Thanh
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