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Hb6i m&i qua MY, tdi nao chang cling 14y cudn nhat ky ra viét doi
dong. Co6 khi hirng thi viét mét hoi ba bén trang. Nhiéu chuyén 1dm.
Biét bao nhiéu la diéu ma&i la d& hoc hdi, d& ngac nhién, dé sirng sét,
dé than phuc, dé& chiém nguwdng hodc dé bdng nhién swc nhé rang
minh dwgc may man roi tdm vao mot thién duwdng tir 1au mo wéc. Va
mé&i day théi, dau chirng vai thang trwde, chang hay con viét, viét rat
nhiéu vé tinh yéu Mot cubce tinh cling swot muwat lang man nhuw ai vay
Nhwng gi® thi khac réi Ngay nao ciing gibng y chang mét khuén, dau
c6 hoi dau ma viét nhat ky. Khéng cé gi la. Va khi nhin cudn nhat ky,
tw nhién chang thdy &n &n nhw nhin mét thé thire &n wép lanh 1au
ngay Khéng ly méi tdi ngdi vao ban cam but [&n 1a viét mét mach khai
can suy nghi rang: “Hém nay thirc day, 1am vé sinh. An mét géi mi
cho d& dai réi ngl nwéng thém mét gidc cho dén hai gie trwa Tam
so mot cai rdi di lam. LAm mét 1dm, chan 1dm. Nhwng phai rang. Gan

mot gio khuya méi vé dén nha. Lai 8n qua loa Vira an vira nghe



nhac. Lé&n giwdng. Bam ti-vi coi bay mot show nao cho d& budn. RO
ngu.”

Nhw vay dé. Ngay nao cling nhw ngay nao Cé gi mai la dé ma viét!
Hét rdi Qua réji Nhirng ngay thang trdm vinh nhuc cé con dau! Héi do
con ngl ké sofa nha thang ban, cé khi chui vao sleeping bag ngt
ludn ngoai xe Bay gi® thi chan ém ném &m. Cai king bed réng rinh
xoac ca hai cang ra ciing chwa dung t&i hai mép giwdng. Hoi d6 can
phong lanh tanh, khéng cé tiéng ddng, phai tw minh di ra di vao, mé
ctra dong ctlra, huyt sao ca hat cho nhon nhip Ién. Bay gi¢ thi vira
cassette vira ti-vi, c6 ca video nira, thir nao tréng cling banh va dw
strc hoat nao Tat hét dé ngd thi van con cai t lanh riéng & goc
phong siéng nang kéu ré ré sudt ngay dém. Ron 1dm. C6 sét cai gi
dau Thé ma van thay nhw thiéu mét cai gi. Cam giac thiéu thén
khéng phai chi méi co luc nay ma cé ty ddi thud con trang tay vo saa
kia N6 ndi [&n, doi hdj Tim cach dap &ng nd rdi, né lai doi hoi thiy
khac. Chang biét chung cuc la dau Ban dau chang twéng rang sdm
cai cassette d& nghe nhac 1a @m chuyén rdi Khéng ngd né lai doi
phai cé ti-vi T ti-vi lai qua video R&i dén td lanh, microwave (dé
khéng dung chung hay dung ké anh ban share phong ké bén nira),
rdi ti sach day tiéu thuyét diém tinh, hdc bang day nhirng bang nhac
mui man, dan guitar, phim con heo, bao Playboy ... khdng dé c6 mét
thang thanh nién doc than nao bi kip nhirng tw hiru ma chang sam,
chang tw hao nhw vay Thé ma chang van clr phai ban khoan tim hiéu
xem minh con can céi gi, thiéu cai gi nira ma thay doi sbng ¢6 quanh
budn hiy

Nhé& lai thei gian nang dén dé rdi khién minh twong tw, chang khéng

khdi thay trong Idng thoang bui ngui Nang dén. Vang, nang da dén,



roi di luén ra khoi d&i chang. Nang la con éng chd nha, tén 1a Xuan.
Cai tén nghe nhuv goi Ién mét mua I6c mai voi tran déy sinh lwc va
khat vong tudi tré. Chinh nang da Ia dé tai néng béng, séi ddng nhat
khudy tron ca cudc sbéng co liéu budn té ciia chang. Nang nging
ngudy chang rang trwdc mat chang nhw mét con ga mai hay mét con
ché céai duwong thdi ddong cdn. Chang biét ngay diéu d6 cé nghia 1a
gi. it ra chang ciling ¢ cai nhay cdm dé nhan biét nhirng dau hiéu
cla yéu dwong noi Xuan. Va chinh chang, chang ciing cdm thay 1a
minh d& yéu Va nhirng gi chang thiéu cé 1& la day Nhwng Xuan tinh
quai ldm. Nang cr sang qua sang lai, 1au 1au buwédc thdng vao phong
chang modt cach tw nhién, cAm cudn sach, thlr cubn bang, gibéng y
chang la nang da mét chang réi vay Thé ma s thwc trai ngwoc han.
Cb a dau co chut caa tinh gi v&i chang dau Sach cua chang thi co
ché Ia tiéu thuyét ré tién (hw, ré! cubn ndo cling tdm chin d6 la chi
c6 it 6i gi dau!); con bang nhac clia chang thi nang néi sao sén hoac
cai lwong qua (hir, Tuan V0, Ché Linh ... toan la thé chiéng trong
lang ca ma con ché dwoc thi dung la qué mual!). Nhwng thoi, gai moi
I&n 1én & My thi trach sao chéng sanh nhac Viét Nam. Chang cw viéc
mua qua, hét mén nay dén mon no, c6 ca tho nira—nhirng bai tho
trlr tinh lang man chép ra tir trong bao nhan bira la cia minh—thanh
tam thanh y dang tang c¢6 a. C6 nhan hét, khédng hé tir chdi Nhung
cudi cung maoi biét c6 & chi dua choi voi chang théi Nhan qua la nhan
qua, co6 tang thi cdé nhan. Con yéu duwong la chuyén khac: khdng phai
ai tang ciing co thé nhan dwoc. Xuan xanh mon mén, mong w&c cao
v&i, c6 nguwdc mat nhin 18n va méi day théi, cap bd véi mét chang ki
suw dién toan mai ra trwdng. That don gian nhw vay ma chang lai hiéu

theo cai cdm tinh rat w chi quan va lac quan cGia minh dé réi truot



mot cai thiét dau Nguoi ta khdng yéu gi chang hét. R& rang qua ma.
Qua My gan bay ndm réi ma khéng di hoc. Choi hét ba nam dau
Nam th& tw méi quyét dinh kiém viéc 1am vi éng bac da chju hét ndi,
khéng muédn thdy mat thang chau vé tich sw, lwoi biéng, 1éu 16ng
trong nha éng nira Chang chi c6 vén ven chut it vdn liéng tiéng Anh
tlr 10c hoc & trai ti nan cong thém chut it nho kinh nghiém di lam.
Chut it d6 vira du dé& hiéu manager né mudn minh 1am cai gi. Va chat
it d6 cling chi da dé tinh tién v&i khach hang, dé thinh thoang di
shopping ma théi Nhirng cudc tiép xuc nhw vay thi dau cé doi héi gi
nhiéu tiéng Anh dau nao Vay dé, réi c di lam. Birng ban cho mét
cay xang. Bang cAp chang co, chir nghia mu tit, con Xuan du gi ciing
da tét nghiép trung hoc tai My, 1am sao cé thé nhin chang mét cach
day nguwéng mo nhw chang lam twéng. Ma xét cho cuing, c6 & dau cé
dep gi dau kial Chi dwoc cai cao rao, tréng c6 vé day da hap dan ma
thdj Néu co & Viét Nam, xi, d6 ma chang dé mat nhin t¢i O day thiéu
con gai Viét c6 ta moi lam eo, lam trgi lam dat nhuw vay thoéi Du sao,
chang ciling cam on c6 ta Cam on ¢6 cho chang may thang méong
mo, may thang twong tw va méay thang mai day théi: that tinh. O, cai
cam giac théat tinh sao nghe thi vi méi la chi! Méi sang thirc day hat
bay mdét cau trén giwdng: “Mot sém mai thire day, tinh yéu r&i chan
gbi, bay theo nhirng con mwa phun ... “ctia Blrc Huy, nghe thdm thia
lam sao! Tham thia nhét ciing b&i vi ban nhac nay la ban rudt cua
Xuan, ¢d & thich ban nay 1dm ma! Con chang thi thich Tuan Vi hon,
cho nén tir luc that tinh, trong khi chd ca phé sang, chang bat cudn
b&ng clia ca si than twong nay ra nghe rén: “Doi tdi cd don nén yéu
ai cling ... khdng xong ... ” nghe dung la giong tri &m! Chwa hét, nho

quan quai trong thi yéu dwong ma chang ciing da nan nét ghép chir



dé ra dwoc hai bai tho thdng thiét vé tinh phu va da dwoc dang mot
cach trinh trong trong mét t& bao quang cao dia phwong véi tén
chang ndi bat kém theo T bao nay chic chan Xuan sé doc ma, vi
cudi tudn nao cb ciing ra cho Viét mang vé moét 16 bao Viét ngir thay
|&n ban & phong khach dé ca nha xem. Poc rdi, cd sé hbi tiéc. Hbi
ti€c 1a da sai lam da dit mét thi si tai hoa

Nhwng bay gi®, niém dau ky diéu do ciing di qua réi N6 di qua va kéo
tudt lubt cad hirng cdm lam tho cha chang. Va ciing nhd vay ma
chang nhan ra moét sy thyc rat w 1a nwec cudi, réng xét cho cung,
nhirng thi si, van si, nhac si ctia nhan loai c6 hon gi chang dau! Ho
ndi danh 1 nhd céi hirng cdm thét tinh d6 ma. Chi cé nhivng bai tho,
nhirng tiéu thuyét, nhirng ban nhac that tinh méi di ma lwc dé cudn
nguwdi ta vao cai thé gi¢i & Am riéng tw day y nghia Cho nén, mai day
doc bao thdy dang tin: “Nha tho X. két hén cung ¢d Y” hodc “Nir van
si V. sanh duyén cung anh T.” la chang bat cwoi budng mét cau ta
than rang: “O, mét nha tho da chét, mdét nha van vira bj chén.” Phong
van tai hoa clia mét ngudi coi nhw bé di khi hdn dwoc thang loi vé
vang trong lanh vic tinh cdm. Chang nghiém ra mét chan ly rat don
gian nhwng xac thwe: mudn thanh mét thi si hay van si 16i lac thi phai
yéu cho hét minh va phai that bai trong tinh yéu dé. Mét ddi sbng tinh
cdm quan binh, thanh cdng, ém tham thi chang dé ra dwoc cai gi
xuét sac va sé chang lam nén tro tréng gi ca.

Ay vay ma chang ciing danh vui chén thién tai cia minh du rang
chang da co, it nhat cling mét Ian, that tinh. Co 1& néng do yéu
dwong cla chang danh cho Xuan khéng du to I&n dé kéo dai niém
dau trong chang. Hudng chi, gitra Xuan va chang hay con moét

khodng cach ménh méng ca vé tdm hén |an thé xac. Hai tdm hén hu



nhw chang &n khép gi véi nhau—xét theo ca tinh, s& thich. Con hai
thé xac thi hay con tho tho bt than.Chang chwa dung dwoc t&i ngon
tay ctia Xuan du rang da cé luc chang cd y lam vay (nhwng ciing hut
nira!). Niém dau, vi thé, chi hanh ha chang dau chirng mét thang hon
thi lim dan réi mat hut. Cdm hing lam tho cling chét tiét. Va bay gid,
mudn khéi phuc lai thi tai ctia minh déng thdi khda 1ap cdm giac thiéu
thdn dang xuat hién tré lai trong tam thirc, chang chi c6 nwéc di tim
mét dbi twong khac. Chang thay rd diéu dé, nhwng thwe hién nod
khéng phai 1a chuyén don gidn. Nguoi ta di hoc, ngay ngay dén
trwérng, khéng 16p nay thi 1op kia, thé nao cling 1am quen dwoc mot
vai ¢d ban hoc cung x&r dé chon lya, hay it nira cling c6 thé két ban
véi vai ¢d gai nwdec ngoai nhw bon Mé&, Pai Han, Nhat Ban, My trang,
hay My den v.v ... Con chang, c6 di hoc dau ma co6 co hdi do! Nguoi
ta di lam xwéng nay, cong ty no, may chuc ngwdi hodc hang tram
nguwdi cung lam chung, gap nhau mdi ngay, thé nao ciing quen nhau,
hod hen nhau Con chang, ding ban cay xang tw bdn gid chiéu dén
mudi hai gio khuya (c6 khi lam thém gi® phu tréi—over-time—dén
hai gi® sang) ma chi d&ng ban mét minh, quen biét ai day! Khach t&i
dd xang, tra tién réi phong xe di, ¢6 ai réi ranh drng lai ma ngé
ngang chi dén chang. C6 dbi thoai chang niva thi cling chi how are
you mot cach lay 1& khdng can nghe cau tra 1&i, roéi thank you mét
cach khéng on nghia chi hét.

Sau khi con dau ciia méi tinh don phwong lang diu, chang di tim cdm
giac mai, khung cdnh mai bang cach ra ngdi la ca & mot quan ca phé
Viét Nam vao méi cubi tudn. O day c6 hai ba c6 chay ban tré trung,
lich thiép va hiéu khach. Chang thay cb nao ciing c6 vé dé& mén hon

Xuan. Sw twong phan thay rd gitra ho va Xuan khién chang dam ra



ghét Xuan hon. Tai sao & d&i lai co6 mét thiéu niv kiéu ky dang ghét
nhw Xuan vay kia, chang tw hdj T do, chang siéng nang di uéng ca
phé hon. Ubng xong, bé tién tip (budc-boa) rat hau Dan dan, chang
cam thay hinh nhw minh d3 tré thanh mot nguwdi khach dac biét ma
cac ¢d hau ban & day mong doi Nhin chung quanh, ban nao ban nay
ba bén cau thanh nién choai choai ngdi rung dui, to tiéng cudi noi
Nhiéu cau con budng I&i choc gheo cac ¢6 hau ban nira Con chang,
lic ndo cling vay, ngdi mdt minh 1ang 18, dam chiéu, pha khai thudc,
ldng nghe tiéng nhac, hoac lang 16ng vao moét méng twéng xa xdi ndo
dé, y nhw mét nha hién triét dang suy gdm vé mot nan dé sau xa cap
thiét cho thoi daj Phong dé ctia chang vi thé han nhién 1a phai ndi bat
gitra dam ngudi lao xao chi biét tan gau va séng 6 at theo ba dong
bé&n ngoaj Chang cam thy rd rang nhuw vay,

Tw lc bwdc vao quan cho dén khi bwéc dén quay tra tién réi Itng
thirng buédc ra ngoai, chang c6 cdm twéng la bao nhiéu cip mat
dang d6 dén vé minh: mét con ngwdi xa la, tham kin va hét strc cao
voj Nhat 4 cac ¢6 hau ban, han 1a cac c6 phai tAm tac khen trong
long v&i bao nguwdng mé cling nhw ao wéc dwoc chang doai hoai
dén. Do 1a cac co chwa biét chang da tirng cé hai bai tho d&ng trén
bao; chi» néu biét thi cac cd lam sao ma cdm ldng cho dau! Ngoai
phong dé ubng ca phé& mét minh trong im 18ng, chang con tao thém
dwoc ba dac diém xuat sac khac khién cho ngudi ta—cac ¢d hau
ban—khoéng thé nao 1an 16n chang véi mot ké tAm thwong nao khac.
Thir nhéat, bwdc vao quan ding muwdi gior sang ngay thir bay va chu
nhat—chang thwdng lai xe dén bai dau soém hon gi& d6 mét chat dé
bdo ddm gi® khic xuét hién ctia minh. Th& hai, chi chon duy nhét

mot cai ban trong géc tdi ma tir d6 chang cé thé quan sat tat ca moi



nguoi ra vao—nhat 1a cac cd hau ban, vi khi mang thirc ubng cho bét
ky khach nao bét budc cac ¢d déu phai di ngang ché chang ngoj
Chiéc ban trong goc nay hau nhw da tré thanh ché ngdi wu tién cta
chang vi sau mwo¢i gio sang, khach mai vao déng va khi vao, khach
thuwéng tim chd ngdi thoang, gan clra ra vao nhat chir chang ai nhoc
céng bwdc téi goc ban tdm tdi & cudi tiém gan restroom (phong vé
sinh) ca. Thir ba, chi udng ca phé den théi ch& nhat dinh khéng udng
th(r gi khac. C6 1an chang thlr goi mdt ly mang cau xay nhwng cac co
hau ban bdo da hét. Tlr 6, chang nhéat quyét chi goi ca phé den thoj
Quan nay la quan ca phé, thi khéng thé xay ra trwérng hop hét ca phé
Ca phé den da ciing chwa chéc an, vi biét dau lai ¢o luc hét da bét
tlr. CoN ca phé sira da thi tréng c6 vé nhw con nit con ham sira qua.
Hudng chi, ngudi ta cé thé twédng ra dwoc mot thi si hay mot van
nhan dang dam chiéu bén tach ca phé den chr néi 6ng ta dang dam
minh bén canh ly kem dtra, ly mit xay hay ly ca phé sira da thi that la
chang thich hop chat nao Sinh td va kem dé danh cho dan ba con
nit; ca phé stra da thi danh cho bon thanh nién mé&i Ion con thém sira
me, dung cai mudng dai khodn da I&n cho ron rang rém ra. Tach ca
phé den cta chang thi chi can mét cai mudng nhé khuéy nhe cho tan
dwong, chang gay tiéng ddng nao dang ké va khi ubng, cé thé nham
nhap, thong tha, tt tlr: ¢ chi thich hop cho mét ngudi cé doi sbng
ndi tm phong phu. Cac loai thirc ubng c6 da va ngon, ngot, béo, déu
c6 tinh cach gidi khat, hwéng thu, dap rng truc tiép cho vi giac va co
thé I1a cho bao t& nira Trong khi do, ca phé den—mét thire udbng
mang vi ddng ma noéi cho cling thi chang ciing chdng may hirng thu
gi d& ubng ca—thi cé vé nhu mdt chat xac tac khoi déng doi séng

tam linh sau thdm. Khéng khi nao chang ubéng dwoc hon niva tach ca



phé N6 chang cé gi hap dan dbi véi chang ca. Nhwng it nhat, né la ly
do chinh dang dé chang dwoc ngdi lau mét chd va déng cho tron vai
trd ctia mot nguwdi bi an, phi pham. Va né ciling 1a cai c& dé chang tw
do ng&dm nhin cac ¢6 hau ban tré trung lic nao ciing twoi cudi va don
da don khach.

Sau hai thang can cu dén quan dung gi®& dung khac, dung dia diém,
dung menu (thwe don, nhwng that ra chi cé thire udng théi, goi &m
don thi dang hon) ¢b dinh va dung ca nhirng ddng tac trdm ngam phi
pha khéi thubc, nham nhi ly ca phé dang, chang nghiém ra dwoc
nhirng y nghi cao dep cho phong cach dac biét cia minh ma truéc
day chang khéng hé nghi t&j Rang mét ké gilr dwoc gio gidc qui dinh
h&n nhién 1a mot k& mé pham, muc thuwdc; rang mét ké chi chon mét
dia diém cb dinh chirng té han ta 14 k& chung tinh tron nghia, khéng
c6 md&i ndi cii; rang mot ké chi chon 14y duy nhat mét thir thirc ubng
c6 vi dang thuan chét chr khdng pha lodng béi siva hay da xac dinh
han la con nguoi cé lap trwdng vivng chac va cé thira kha nang chiju
dwng nhirng dang cay ngang trai trén d&j Oi, bao nhiéu la phdm cach
cao qui chi tap trung noi mdi mét con ngudi! Nhwng cac ¢d hau ban
xinh twoi kia, c6 ai la tri &m nhin ra dwoc nhirng dac tinh cia chang
khong nhi? Co. Co I€ ¢, it nhat [a moét cod Chang tin nhuw vay

C6 ta tén Tuyét. Phai, Tuyét. Va that la trdng nhu tuyét. Nhung
khéng phai cé trdng ma dé c6 mac lic nao ciing trAng—ao em tréng
qué nhin khéng ra Chang doc tham cau tho d6 khi ngdm nhin Tuyét
va thuwe khéng nhé ndi la cau tho d6 do minh sang tac hay la cia thi
sT ndo ma nghe ddc dao nhw vay Trong goc ban tdi sam sdm ma
chang hay ngbdi, chang thy hinh nhw Tuyét c6 1an da xam béng nhw

mau vec-ni méi phét 1én g, hodc néi cho van chuwong nhw chang thi



cd c6 nwdc da mau banh mat—chang khéng hiéu banh mat 1a gi c3,
chi quen dung dé chi nwéc da ngdm ngdm ma thdi Trong nang khoe
va c6 duyén. Co6 duyén nhat 1a cai miéng méo va rong. Méo thi chang
khéng dé y gi nhiéu cho I&m. Chi biét dai khai la khi néi hay cuwdi, doi
méi nang da té ra Ia khéng dwoc ngdn nép, khéng chiu s kiém soat
clia nang mdt cach nghiém chinh. Con rong thi dé thay hon. Khi nang
cuwdi, hai khée miéng nang twéng chirng nhuw mudn kéo téi mang tai,
vé& nén mdt vanh ban nguyét nén tho sdu mdng (chang nghi dén bén
chi¥ nay khi lién twéng dén nu cuwdi cla nang). Nguwdi xwa thuwong
noéi: “Dan 6ng miéng rong thi sang, dan ba miéng réng tan hoang clra
nha.” Cau 4y khéng anh hudng gi dén quan diém my thuat cla
chang ca. Thiéu gi dan 6ng miéng réng ma chang thay sang chut nao
Ngworc lai, dan ba miéng rong hé dé c6 may nguwoi lam nha clra tan
hoang? Phu nir Tay phwong d6, c6 nao cd ndy miéng chay ca gang
tay, khéng ly ho da gép cong lam tan nat x(r s& phén thinh van minh
clicea ho sao! Hubng chi cai miéng rong rat w 1a loi thé. An, ubng,
noi, cwdi, danh rang, suc miéng va ... hdn nira, th gi cling dwoc
thong tha, thoai maj Nhat 1a khi cwdi: cai miéng réng c6 vé nhw luc
nao cling chyc cwdi khién cho ta cdm thay twoi vui ca cudc doi
Chang qua quyét 1a Tuyét da yéu minh. T4t nhién Ia phai yéu rdi Mot
thanh nién trdm lang, tac phong drng dan, cudc séng 6n cb, ndi bat
gilra dam nguwdi lang xang, chon rén va kich cdm, dé gi Tuyét khdi
rung déng.

Lan nay, khéng gidng nhw 1an trwdc véi Xuan, nhat dinh la chang da
khong qua twdng twong. Co nhirng dau hiéu hién nhién cho thay
rang Tuyét da yéu chang. Gan nlra thang nay, khi chang dén, Tuyét

tw ddng pha mot tach ca phé den mang ra cho chang ma khéng can
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phai khach sao hdi: “Anh udng chi” nhw bdn phan cla cac cé hau
ban phai lam thé. Ct chi té nhj d6 cta Tuyét la gi néu khong phai la
mudn noi v&i chang rang nang da quan tdm dén chang? Thwdng thi
chi cé vo' chéng chung séng v&i nhau maéi biét rd s& thich cling nhw
nhirng nhu cu tir cao dén thap clia ngudi phdi ngau Thai d6 cla
Tuyét khién chang cé cdm giac nhw minh la mét ngudi chéng di lam
m&i vé, dwoc vo sdn s6¢c mang ra thirc udng phuc vu. Chang coi do
nhw Ia cach biéu 16 tinh cdm t6i thiéu nhat ma Tuyét da danh cho
chang. Chwa hét, thir bay tuan truée, khi chang vira buéc vao tiém
la Tuyét da don da tr& t&i héi ngay:

“Sao hém nay anh dén tré vay”

“a, tai ket xe”

Nhin lai ddng hd, chang thdy m&i mwdi gi& nam phat. Tré méi ndm
phut. Chang thadm nghi: “M&i tré c6 nam phat ma nang da té vé lo
lang, sbt rudt nhw vay hudng gi tré mét, hai tiéng déng hé hay ca
tuan 18! 6i, thue la tdi nghiép cho nang. Tai sao ta bat nang che doi
mong mai ta sudt mét tuan |1& dé chi gap ta c6 mbi sang thir bay va
sang chi nhat! Ta dau c6 thé ha tién thi gio> véi nang nhw vay!" Tt
do, chang bét dau sap xép lai thdi khoa biéu ctia minh. Thay vi chi di
udng ca phé vao mbi cubi tuan, chang quyét dinh ngay nao ciing cé
mat. B&t tiéu xai mot chat, bét ngd mot chut, 1a chang cé thé mang
lai niém vui va s &m ap cho mét tam hén. Nghi vay, chang thay long
h&ng hai hon va tw nhi du sao chang cling chang thiét thoi gi cho
lam.

Dé c6 mét tai quan ca phé mudi gio sang mdi ngay, chang phai thirc
day chin gi® sang thay vi mwdi hai gid trwa D6 1a mét c¢b géng phi

thwéng, vi chang lam viéc ca dém, tir nlra dém dén sang; néu phai
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thirc day Iuc chin gi& sang cé nghia la chang chi m&i ngu dwoc vai
tiéng ddéng hd ma théj Khéng nhirng la ¢ géng phi thuwéng, chang
con cho d6 1a mét sy hy sinh rat w 1ang man ctia mot ké co doi séng
mwc thuwdc nhw chang. Nhwng mat khac, chang cling c6 cam nghi
rang minh da lam mét ¢t chi ban phat co hdi mét cach cao ca cho
mot nguwdi phai yéu ma xét cho cung ngudi dy chwa phai la dbi
twong hoi du diéu kién dé dwoc chang doai hoai yéu thuwong.

Tinh yéu bay gi&» ndy nd mét cach ron ra trong chang. Va dwéng nhw
né chin dong dén tan tdy xwong chang nhirng rung cdm cwc manh
dén néi chang da tw thét véi chinh minh rang: “O, day maéi thue sw la
tinh yéu Truwdc kia ta chay theo Xuan chi la cai rung ddong nhat thoi,
guwong gao ma théil” Xac cdm manh dén thé nhwng van khéng da dé
day nhirng hirng cdm clia chang trao vot thanh tho Chang da khéng
lam dwoc mot cau tho nao dé tang Tuyét tr khi yéu nang. Sy kién dé
cang lam cho chang tin chic vao quan diém trwdc day cta minh.
Rang khi mét ké thang loi trong tinh cdm, hén tho cta han bj chét tiét
di Cho nén, hodc Ia chon lay tinh yéu, hoac 1a 6m lay dau thwong dé
nay ra dwoc nhirng bai tho b4t hi. Bay gi®, chang khéng né ra duoc
cau tho ndo du da cdn mop ca cai nap but nguyén t&r. Chang thé dai
Panh théi vay Khéng thé cé dwoc ca hai cai vi dai cho cung mét kiép
nguoi C6 18 Thwong Dé chi mudn chon chang nhw mét tinh nhan ly
twdng cta cac hdng nhan hon 1a mét thi nhan siéu tuyét cia nhan
loai Hudng chi, bd Tuyét ngay lic nay, qua 14 diéu khé lam.

Chang nght, chang va Tuyét da yéu nhau va dang tién dén mét cach
ém xudi trén con dwdng tinh ai day nhirng hira hen. Khéng can thiét
phai mo twdng dén mét doan trwérng dang dé. Va trong tinh yéu

danh cho Tuyét, chang cdm thay con cé mét niém trac an, mét thi bi
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man nao d6 di kém. Khéng nén bd Tuyét. Khdng nén 1am nang that
vong. Tuyét yéu dudi, can dwoc yéu thwong vé vé. Khéng ly do nao
chinh dang dé chang phai chon mét cai gi khac ma bd nang cho du
cai do co la mét sy nghiép vé vang trén thi dan. Khong cé tinh yéu
(hay noi trdng ra 14 that tinh), chang c6 thé tré thanh mét thi si cd
don mua but trén nhivng trwong thi tuyét sdc. Nhwng thiéu tinh yéu
(hay noi trdng ra 1a khéng dwoc chang yéu thwong), Tuyét chi biét
lang cam ma 6m |4y sau han, dau khé subt do&i Nght vay, chang thay
x6n xang thwong cam va quyét 1a sé trao dén Tuyét tron ven tinh yéu
cua minh cho du nang khéng x&ng v&i chang di nira

Sang hém nay, chang cling cé mat dung gid. Chang sap déat san
trong dau nhirng gi sé& néi véi Tuyét. Chang mudn cho nang mot bat
ng®. Chac chan 1a nang sé vui mirng, strng sét don nhan sw bat ngd
d6. Khi Tuyét mang ca phé dén, chang néi ma khéng nhin mat Tuyét,
v&i giong cuia mét dng chu hadi ¢bd thw ky riéng cia minh:

“H6m nay Tuyét rdnh khdng?”

Tuyét d&t ca phé I&n ban, cwdi mot cai that co duyén véi cai miéng
rong rinh cia nang:

“H6m nay Em dang ban & day née.”

“y anh héi chiéu téi kia”

“a ranh. Nhwng chi vay anh?”

“Anh lay vé roi, téi nay di xem phim nghe”

“Xem phim? O ... c6 |é em di khéng duwoc dau”

Chang cau may, ngac nhién tét do. Bat ngd qua. Nang da khong
strng sbt. Nang da khéng vui mirng. Nang da khéng sung suéng voi
an hué chang ban ma chinh chang mai 1a ké bat ngd, strng sét vi

nang da cé vé nhw khéng mudn dén nhan cai co hdi qui gia ma
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chang hao phdng tao ra

Tuyét tr& vao trong quiy Chang méc thudc ra, tay run run bat Itra
Mau néng mau lanh chay loan xa trong ngu®i Khéi thube tuén ra cay
xé doi mat.

M6t chéc, Tuyét lai buwée ra, ngang chd chang, néi ghé mot cau nhw
an ui:

“Em so la em khoéng ranh. Dé em coi lai d3a nghe’

R&i nang mang thirc udng dén ban khac. Chang ldam bam mét minh:
“Khéi, khdi can coi laj Birng hdi han nhé. Khéng cé co hoi khac dau”
Nhwng khi Tuyét quay tré vao, nhoén miéng cudi va héi: “phim gi
vay hay khéng anh?” thi chang thay twoi tinh tré lai, hdm hé dap
ngay:

“Phim A Kiss Before Dying. Nghe noéi hay 1am!”

“Vay al”

Tuyét lai vao trong. Chang tw nghi cé |1& Tuyét gid do suy nghi lai d&
chang nan ni hodc dé té ra minh khéng phai hang con gai dé daj Va
chang thwc khong biét Tuyét néi nhw thé 1a da cé y nhan I&i minh hay
chwa Béng thdy mot dira bé gai chirng bdn nam tudi tlr ngoai ctra
vtra chay vira nhay lon ton dén ché Tuyét.

“‘Ma,” dira bé goi

“Ai dan con ra vay” Tuyét hoj

“Ba, ba ngoai kia kia”

Nguwoi dan 6ng ba cla dira bé day clra buwdc vao Mot ga dan ng
trung nién lwc lwdng, dang di hién ngang hung diing, khéng dé mét
nhin ai, buwdc thdng dén chd Tuyét néi ddi cau gi dé véi nang réi am
dra bé gai vé.

Chang méc thém thudc, run tay bat Ira Hut lia lia Khéng khi trong
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quan cé vé lanh mét cach khac thwdng. Hut chwa hét diéu thube,
chang da voi dui tat rdi dirng day, dén quay tra tién.

Tuyét van cuwdi rat twoi véi cai miéng rong cé duyén cla nang.
Nhuwng bay gi®, chang méi thwe sw thy rang dan ba con gai ma
miéng rong thi that kho coi quéa ddi, chéc chén khéng lam tan hoang
ctra nha thi cling tan hoang ctra ldng chr chang choil

Tuyét c6 vé nhw hiéu tim den chang, hoi thwong hai, vira théi tién
vira noi:

“Cam on anh da c6 y m&i em xem phim. Néu c6 dip khac ranh ...~
Chuwa doi nang noi hét cau, chang da quay di rdj Ra ngoai, chang
nght c6 1& chang nén phdong xe nhanh vé nha, lay gidy but ra dé cho
mach tho tuén trao mdt dong mién man bét tuyét.

Nhwng khi v& dén phong, chang chi biét ndm thir ra Khdng né ra
duwoc cau tho nao du cdi long tan tac. Troi co vé lanh I&m & bén
ngoai Bén trong ciing vay Chang run. LAy thudc ra hat va thadm nghf:
“Co 18 ta da vuot ra thé gidi clia nhivng ké dang no du trong tinh yéu
cling nhw nhirng ké dang déi khat tinh cdm: ké can tho, ké can tinh.
Thuwce ra, dau co bat budc phai chon hoac cai nay, hoac cai kia Khéng
chon gi ca mai la kho!”

Chang cam hai céi vé xi-né 1&n nhin. Hinh nhw ¢ I& md twa dé cla
phim in trén vé: A Kiss Before Dying (Nu Hon Truéc Khi Chét - ¢6
nguoi dich tiéu thuyét nay thanh Nu Hén ctia T& Than, chang cé thay
ngoai tiém sach Viét ban cudn d6 nhwng méc tién qua, khéng mua).
Chang thé dai Chang da chét roi day nhung chua dwoc nu hén ndo

cd. Chang vt hai cai vé xi né vao sot rac. Nam lan ra giwdng. Ngu.
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Vinh hao

BIEN DOl MUON THUO

Bién bubi sém yén tinh nhw thé chura mubn vuon dédy dé dén chao
&nh ndng mai ruc r& dang tréi mot tdm lua kim tuyén khdp khong
gian ménh méng, soi chiéu xubng tan bé sau thdm thdm cua déy
nwdéc. Thinh thoang méi c6 mét gon séng nho pha vao bo nhuwng
khéng gay duwoc mét 4m thanh nao déang ké. Séng vé nhw vé 14y 16
va bién hady con ngoi nghi.

Nhung, trén bai cat wét keo son véi bién cé chay dai ttr goc troi nay
dén goc troi kia, bao nhiéu sinh vét li ti dang muaa nhéy, dang truon
téi, dang né Iuc chéng lai sw cubn hut cla bién hodc dang tuw tha tréi
doi minh cho sw déy x6 cta séng nuée vo tan.

Con 6c¢ xoay minh theo con séng nhé, 1dn Iéc va ca céi vé cting cia
né trén nén cét lanh sdc. Sw co xat nay cé vé nhw khéng gay tac
déng nao vao linh hdn bé nhé cia né nhung it ra ciing néi Ién duoc y
nghia rang cai vé 6c du cirng, da kin déo dé vay boc va che ché né
trong mét thé gidi riéng biét, an 6n va thdm lang. Tuy nhién, cing
chinh tur trong céi thé gidi bung bit kia, né 1dng nghe duoc mot nbi
niém gi dé nhw la mét sw thic bach, mét s moi goi, mét sw 16i cubn

day khich 1é ctia nhiing mai la ter thé gidi bén ngoai. N6 khéng thé
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chiu dung nbi sw khép kin vinh vién cda cdp vé du réng dé la cach
duy nhét dé ty vé va duoc an 6n. Nhung cing chinh tir sw an én do,
cém giac tro troi tréng vang ciing cung hién hiru. Vi thé, né hé mé
cdp voé: &nh séng, nudc va bui cét lua vao. Dau rat, é &m. N6 phéi
chéng lai va chiu dung tat c nhiing thir &y dé xé6ng xao tim hiéu thé
gi¢i bén ngoai va mét khac, sw phéng ngoai nay ciing la cach dé trén
chay niém cé don man ro tw bén trong. Pau khé, dau khé. Thé giGi
bén ngoai chi tao nén nhiing dau khé. N6 cdm nhan duwoc diéu do rat
sém, ngay tw phat dau cua chdng duwong tim kiém, nhung né van hy
vong sé bat gap duwoc mot cai gi khac hon, maéi la hon, mét cai gi do
ma né chuwa hiéu. Céi dé sé mang lai cho n6 hanh phdc, cai do sé
vinh vién xéa I&p di néi bubn tro trui cta né. N6 tin nhw vay va né di
tim. N6 1én duong chay theo tiéng goi mo hd bi &n kia. N6 vurot qua
bao thir thach, bao khé khdn va khén khé. Va cudi cung, né tim thay
mot con éc khéc. Mot con b¢ dbng loai nhung khéac gidi tinh. Hai con
é¢ ¢6 don tim thdy nhau. Bang hoang, rung déng. Chung lap tirc
nghe duwoc trong nhau thir ngén ngir cta yéu thuong va chung quyén
l4y nhau, gdn b6 véi nhau trong khodnh khdc phu du nhung day lac
thu, bd quén thé gi6i bién dong vay quanh. Bién, céat, &nh sang loa
choi, khdng la gi ca. Chi cé hai tdm hén, hai thé xac thé nhép trong
nhau trong mét giao cam tuyét voi. Nhung sau céi khodnh khéc cuc
ky théa man kia, chiing béng nhan chén rang sw né luc huéng ngoai
cta ching dé chay trén cé don chi lam té budt va lanh gia thém ndi
hiu quanh ngan doi cua chung ma thoi.

“Nga oi, cd bao gi& em cdm nhan dwoc diéu dé khéng?”

“Cé. Pa ¢6 1an anh héi vi sao em budn. Em chang biét tra 1&i sao. Em

chi thay budn, budn kinh khiép 1dm ma khéng hiéu gi ca. Em khong
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mudn nhin nhan nd, khéng mudn tim hiéu no, khéng dam dbi dién voi
nd. N6 nhw 1a mot khoang khéng, hay mét vwe thdm sau hat... Em chi
biét cd anh, tin vao anh va trao hét thwong yéu cho anh d& ma xua
dubi nd. La né dé, co 1&8. Em chang hiéu vi sao.”

“La b&i chung ta ¢d gang di tim sy déng nhéat. Chung ta khéng muén
mai mai la mot ca thé bi ¢6 1ap. Nhwng chinh cai khuynh hwéng “di
tim” da 14 mét tién dé day mau thuan rdi. Anh di tim em ¢c6 nghia rang
anh da va sé chang bao gi® 1a em ca; ciing vay, em di tim anh, em
cling chang bao gi® 14 anh ca. Thi lam sao cd sy ddng nhat! Cubi
cung, anh van la anh, em van 14 em. Chung ta chi gwong gao chap
nhan nhau dé ma Iang quén ndi cd don cha chung ta ma théi.”

“Anh dlrng noi nra.”

Chuwong 6m lay Nga. Nang nép gon vao long chang nhw mudn tim
mét chd nwong twa. Chwong hdi nho:

‘Em sg a?”

“Vang, em so. Birng nghi dén né dwoc khéng anh?”

Chwong bat cudi:

“Drng nght. Diéu nay chirng té rang em cdng nhan cé no, phai
khéng?”

“Em khong biét... nhwng néu ching ta dao sau vé né... co ngay
ching ta s& chan nhau, phai khéng anh? Em khéng mudn vay. Em co
thé chiju dwng dwoc mét ndi budn vu vo thinh thodng méi xam chiém
|ong minh chr khéng thé twdng twong ndi la sé c6 mot cudc chia xa
vinh vién v&i nhivng gi minh yéu qui.

“Yén tam di, anh chi thdc mac, chi suy tw vé né. Trén thuwc té, anh
van 1a chéng em, van yéu em ma.”

“Nhwng can gi phai suy tw vé nd, héd anh? Nhirng suy tw nhw vay
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phéng cé ich lgi gi thém cho tinh yéu, cho cudc sbéng clia ching ta
chw?”

“B&i anh hy vong rang khi ching ta hiéu thdu dwoc ban chét cla tinh
yéu, hiéu thau vé bd mét thuc ctia ndi ¢d don trong ta, co 18 tir d6
chung ta sé c6 hanh phuc hon.”

“Vay lau nay anh khéng cdm thay hanh phuc khi chung séng véi em
sao?”

“Anh khéng c6 y ndi vay. Anh chi nghi la cé mét thir hanh phuc to Ion
va tron ven hon cai hanh phuc ma ching ta dang huwéng.”

“Vay thi anh hay lam Thwong Dé di.”

C4 hai cung cwdi. R6i im lang. Trdi dd mwa bén ngoai. Lanh.

M6t chée, Nga buédc xubng giwdng, stra ngay lai cai gbi clia nang,
khéng nhin Chwong, nang noi:

“Trén thwce té, anh van la con nguwoi.”

“Va anh van 1a chéng em, van yéu em nhu thu® ban dau.”

“Va cling sap dén gi®& anh di lam roi d6.”

Chwong mang du bwéec ra xe. Trén duwérng dén s, Chwong nhé lai
mot ngay mwa nhw h6m nay cach day hai nam, chang da quen Nga.
Lac d6, vi mdt con mwa bat ngd, hai ngudi phai drng ndp muwa dudi
mot hang hién rong ciia mot khu phd. Quanh d6 chi toan ngudi My.
Hai nguoi Viét Nam nhin thy nhau, cam lang chang néi gi, nhwng
hai tam hén béng dwng gan lai véi nhau, cdm thay 4m ap, quen
thubc va tw nhién v&i nhau qua moét tia nhin va mot nu cwdi mim.
Nga dep I&m, dep mét cach nghiém trang va thdm kin. Thé gidi trong
chang, thé giéi trong nang, cung mé ra mot luc, cung dén nhan va

trao nhau mot cach tron ven ma hau nhw khong can mot sy giai thich
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nao. Khéng phai trwéc day chang chuwa tirng gap mét déi twong
khac. C6, nhiéu I&m. Nhwng chi la nhirng thoang bat chot, guwong
gao. Chang ciing chwa hé c6 y nghi rang sé lay mét ¢d gai nao dé
lam vo' cho dén khi gap Nga. Ty tham tam, Chwong biét rdng khéng
phai chi vi Nga dep ma chang quyét dinh cwdi nang. Nhwng chinh vi
tr noi Nga, tr noi cai phat ddu nang mim cwdi chao chang, Chwong
da bat gap duwoc cai béng dang cla sw toan ven ma chang tim kiém
bay lau. Va nhw thé Nga 1a hién than clia mét cai gi & trong chang
ma chang khéng sao nhin thdy rd; ho&c clia cai gi ma chang da danh
mét. Chang lao theo béng dang d6 v&i tron ven ban thé ctia minh,
chinh phuc né, chiém hiru n6. Chang da dwoc tat cd ma khéng can
phai tim hiéu, phan tich hay suy tw gi vé né ca. Nhwng bay gio,
chang biét sao chang lai thAy mudn tim hiéu, mudn c6 mét cai nhin
thdu dao tan ngudn cdi ndi khat vong yéu thwong trong chang.

Cé that la c6 tinh yéu khong? Chuwong ty héi. Khi nguwoi ta vé ra
nhirng diéu kién vé tinh chat (v&i hién thuc, doan trang, nhu mi...) va
vé thé chat (v&i ddi mét phai nhw vay, cai mii phai nhw vay, déi moi
phai nhw vay va dang dap phai thé kia...) trong mét tiéu chuan kha di
dap wng dwoc sy doi héi clia s& thich, liéu rang sw doi hdi d6 cod
khach quan khéng va doé cé phai la tinh yéu chan that va toan ven
hay khéng? Ré rang la chang da tw phac hoa sdn mot kiéu mau &
trong chang va khi Nga xuat hién mét cach trung hop va y khudn voi
kiéu mau doé, chang lién rung cdm dén nhan va khao khat chiém |4y.
Nhuw thé chang da yéu chinh minh va yéu cho minh, vi minh, yéu cai
bdng dang cla sy toan ven ma minh &m ap. Néu Nga khéng c6 sén
trong chang, nang sé khéng bao gi® 1am rung déng dwoc nbi khao

khat chiém hiru clia chang. Nhwng céi bong dang d6 da dwoc vé ra,
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duwoc thoat thai tlr néi c6 don clia chang. Chang nghi rang khi tim
duwoc nd, nbi cod don sé tan bién. Dén khi tim dwoc né, chang lai thiy
rang bong dang van la bong dang; sw hién dién ctiia mdt béng dang
bén ngoai minh chi t6 dam va xac nhan thém rang chang van mai
mai la mét con bc tw ly cach minh v&i thé gidi chung quanh ma théi.
Thoi gian gan day, nhirng suy tw d6 am anh Chwong lién tuc trong
nhiéu ngay. Chang van chung séng véi Nga, van &n chung ngl
chung, tré chuyén, doc sach, di lam. Nhwng cé mét cai gi dé guwong
gao, vd hon len 18i vao tirng phut gidy cla cudc séng. Chang thay
bubn cwdi cho nhirtng vé kich ma moi ngudi, ké ca chang, da va
dang phai déng mét cach mu Ida, an phan va lang cam trong subt
cudc tinh mau thuan cda ho.

Sau cudc truy hoan, hai con 6¢ budn ba r&i nhau. Khdng phai la con
budn ndn, chan chwdng va mét madi ca thé xac sau khi trat hét sinh
lwc d& ddm say trong khoai cdm, ma l1a néi that vong trong né luc
khda 14p cd don. Mét con bc tiép tuc budng minh theo séng nwéc va
séi cat. Con con lai ¢b gang lach minh, nwong séng trudn 1én mot
héc da, noi d6 né tranh dwoc sy vo chup cla nhitng con séng va
ciing khéng con nira, nhirng bui cat mu mit 1am dau rat co thé; noi
do, né mim cwdi tw héi tai sao nhirng con éc khac khéng tim dén
nhirng héc da cao nhw noi chdn né tim dén dé dwoc thong dong,
nhan ha.

Khéng thé chju dwng ndi thai dd lanh nhat, dirng dwng va sw tram tw
ngun ngut bat thwdng trong nhiéu ngay ciia Chwong, mot dém no,
Nga hdéi chang:

“Anh noi di, sao may hém nay anh thay dbi qua vay?”

Chwong ngap ngrvng mét luc:
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“Anh thay c6 mot cai gi do that phi ly trong tinh yéu.”

“Tinh yéu ciing can ¢6 ly niva sao?”

“O’ doi chang co gi ma chang co ly 18 cta né.”

“Nhwng néu can phai vién dan ly 1& mot cach twdng tan thi anh va em
da khong thé nao yéu nhau, anh khéng thay vay sao?”

“B&i vay anh m&i nadi la co cai gi phi ly do.”

“Dé rbi di dén dau? Nhirng suy tw rém ddi cia anh ¢ giai quyét
dwoc cai gi chang? Hang ti ngudi trén thé gidi, tw ¢b chi kim, khong
thdc méac, ho da yéu nhau, séng v&i nhau hét mot doi.”

“Néu phai y khudn v&i moi ngudi thi...”

“Tam thwdng qua, phai khéng? Anh a, anh twéng rang mét con 6c
nam trén héc da cao thi khac véi nhivng con 6¢ & dwdi nwédc can va
sinh lay sao? Van chi la con ¢ ma théi. Chwa dap v& cai vé thi con
bc mudn doi van Ia con 6c. Nhin lai thye té di, anh [a con ngudi, phai
khéng? Néu anh cho rang cudc séng chung nay théat bai, rdng chang
c6 gi thue sw 1a tinh yéu, em chdp nhan chia tay theo y anh. Nhwng
trwdc khi quyét dinh, anh hay suy nghi di, trong ba ngay hay trong
mot tuan cling dwoc. Em chd doi cau tra 1&i cta anh.”

N6i réi, Nga ém chan gbi qua phong khach ngt riéng. Chwong nam
lai mét minh trén giwdng. Chang thir twédng twong khéng cé Nga,
chang sé séng thé ndo. Sang day an diém tam, di lam, téi vé tam,
nau an, an, doc sach, rdi ngli mét dém, lai thire day tiép tuc mot ngay
khac. Nhirng ngay dé sé khdong cd mai téc Nga budng dai qua b vai
nhd ma rong dang bao dung. Nhirng ngay dé sé khéng cé cai nhin
sau thdm tinh tl tr d6i mat mang day &n ngir ctia Nga. Nhirng ngay
doé sé khéng cé ddi méi hdng niing nju thém khat yéu duwong. Sé

khéng c6 tat ca. Khi chwa tim thay cai toan ven thi béng dang cla né
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c6 vé nhw chinh 1a nd. Bam chét lay bong dang nay van thay cé don,
nhwng budng bd no thi niém c6 don ciing &c liét khéng kém. Cai co
don truyén kiép kia clr bam theo, bam theo hoai, khéng sao khoa lap.
Tran troc mai dén nra dém, cudi ciing, Chwong ciing ngl dwo'c mot
giac. Trong mo, Chwong thdy Nga nam trong vong tay ké khac va
chang dién tiét.

DPén sang, ddng hd bao thirc goi chang day, nhwng chang biét hém
nay la th& bay, nghi lam; chang ndm dé, nhin bang quo ra clra s6.
Troi hay con mwa. Mwa sudt dém roi. Troi mwa goi day ky niém.
Chang dwa tay qua bén canh, khéng thay Nga. Chang nam im réat lau
trong tw thé ctia mot con éc nhé bj ket lai trong héc da. Cam thay
thiéu vadng mot cai gi.

Con éc bdng nhé séng, nhé nwéde, nhd nhivng hat cat quat vao thit
da dau rat, nhé ca con 6c khac gioi tinh hém nao.

Va con 6c 1én duong, trd vé bién cat.

Nga budc vao phong thay dd. Chwong nhin ngam nang. Nga van
dep nhw thud nao. Tl dwdng cong clia d6i méi cho dén dwdng cong
cla ngwc nang, khéng chd nao ma khdng néi lén y nghia sau kin va
toan ven cta vi tru ménh mang muén thué. Noi do, that la vo ich va
thtra thai cho mét tiéng néi hay mot y niém duwoc cat Ién.

Chuwong roi khéi giwdng, dén 6m 14y than thé nong bdng cta Nga.
Hai con 6c¢ im 1ang quyén lay nhau.

Va ho tiép tuc trd choi tinh yéu.

Virginia 1990
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Vinh hao

BU'O'C bl CUA THIEN THAN

Luc ndo ciing vay, hé nghe ai nhic t&i cha cia Rahula 1a nét mat
Yasodhara sam xudng, budn dau dau. Rahula con bé bdng, khéng
lam sao cam thau dwoc ndi budn clia me. Cau bé ct hdi me vé
nguw®i cha chwa bao gir thAdy méat ciia minh. Yasodhara chang biét
trd I&i sao. C& hira hen v&i con, rang cha sé& vé, mét ngay nao do,
mot ngay rat gan.

Nhiéu ndm va nhiéu lan nhw vay réi, d&n hém nay tin tirc vé chdng
nang méi thuwe sy dwoc dwa vé kinh thanh mét cach chinh xac va
dang tin cay. Rang Siddhartha chéng nang, dwong kim thai t&r cta
vuwong qudc Sakyas, sau sau nam lia bd cung thanh xuét gia tdm dao
trong nui tuyét Hymalaya, da chirng dwoc dao qua vo thuwong, tré
thanh mot ké giac ngd hoan toan, mét bac dao sw, mot dang Thé
tén... va sau ba nam ké tiép thanh Iap gido doan, truyén ba giao ly
gidi thoat khap noi, nguwdi dang trén dwdng tré vé kinh thanh dé
thdm cb qubc. Bay gi®r cai tén quen thudc Siddhartha da khong duoc
nguoi ta dung dé goi chang nira: ngudi ta goi chang 1a Thé tén, Nhw
lai, hay dirc Gotama.

T ngay chéng nang vwot thanh vao rirng xuét gia, nang lang 18 &

mai trong tw phong, chang thiét tha gi v&i moi sinh hoat, 18 16¢, cung
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bao cudc vui ca maa hat thuwérng xuyén td chire trong cung dinh. V&i
nang, cudc doi thanh xuan k& nhw da khép lai. Thuc ra, hon ai hét,
nang hiéu rd tam trang, tinh cdm ciing nhw hoai bdo cao xa cla
chéng minh. C6 nhirng diéu ma co 1& chang chwa ndi véi ai, nhung
da khéng che gidu nang. Nang con nhé nhirng 1an cung di dao voi
chdng trong ngw uyén dwdi anh tréang vang vac trai anh vang lénh
lang trén ngan hoa noi cé. Trwdc vé dep cua thién nhién va khdng
khi riéng tw ém dém ngoai cung dinh, nang sung swéng 6m chat
canh tay chang, twa dau vao vai chang dé Iang nghe nhirng I1&i tinh
tw ma hiém khi chang bay té. Nhwng chang cr im I&ng. Mat chang
van c nhin xa xam, nhin dau dau, nhw thé sw hién dién cua nang
khéng con la mét s& hiru v6 gia ma chinh chang da tirng nang niu,
ting ra stre thi thd tai ndng trwdc moi céng tdn vuong tir khac dé
chiém hiru! Sau nhirng 1an dao choi ngoai cung thanh dé tim hiéu
doi sdbng nhan dan, chang da thay déi qua nhiéu. Trong mat chang,
dwdng nhw chi con mét thir Itra con chay, chay diu nhwng trién mién,
do Ia th Itra bi m&n ma chang danh tron cho ndi théng khé clia nhan
sinh. Va trong mét chang, nang ciing chi hién hiru nhw mét biéu
trwng cla kiép nguwdi khdé bénh. Nhuwng cé 18 nang dc biét hon: nang
dwoc gan gilii chang dé 1ang nghe, dé cam th4u bao bién déng trong
tdm tw va y chi cia chang. Nhirng |&i chang trao cho nang, du duwoc
thdt ra dwdi mot dém trang huyén do tho mong, hay dwoc thbt ra
trwdc anh binh minh rwe ré trai dai muén tia nghin séc trén séng ni
bao la hung vi, van chi 1a nhirng I&i than thé, dau x6t cho nhan sinh
khé luy. Lan 4y, cung dirng bén nhau trwdc bao lon nhin ra ngw uyén
dang ngap anh trang, chang néi rang:

"Yasodhara, néu mét ngay nao dé ta khéng con & bén em, em co

25



hon trach ta khéng?"

Yasodhara cui mat khéng tra I&i. Tim nang dwdng nhw dirng lai. DI
nhién nhw bao nhiéu thiéu phu son tré khac, nang khéng mudn roi
chéng nra budc. Nang va chang chwa hé huc hic gay gé, 16i qua
tiéng lai v&i nhau bao gi¢. Cudc hén nhan cta ho la mét cuée hdn
nhan dam tham, dep, va cé thé ndi la mdt cude hdn nhan cuc ky
xrng hop va toan ven dé cé thé lam guong cho bao cép tinh nhan
khac. Vay thi, khéng cé ly do nao, khéng cé tré lwc nao co thé cwdng
ép, 16i kéo, dwa day nang va chang phai xa nhau. Nhwng ré rang la
chang da tirng co y ra di. Dwdng nhw chang c6 mat trén cudc doi nay
khéng phai 1a dé han thwéng hodc don nhan nhirng gi hién hivu cta
cudc doi ma cé méat dé thuwe hién mot chuyén di, mét cudc hanh trinh,
mot s& nguyén nao do rat cap thiét cho muén loai. Tinh yéu cua
chang khéng phai 1a thir tinh ma nguwdi ta cé thé dong day hay phong
kin trong mét trai tim, mot tm hén ma 1a thi tinh lan tda, trai rong,
khéng bén be. Tinh yéu d6 da lan thAm nhé nhe vao long nang mot
cach ém mat, dé chju va thanh than, nhwng mat khac, né danh bat di
ddc quyén chiém hiru ctia nang. N6 khéng phai la cai gi co thé chiém
riéng dwoc. Doi luc nang sung swd'ng don nhan cai tinh yéu bao la va
trong sang do, nhwng thoat khi, nang cting mudn chébi bé no, dé chi
dwoc vét vat lai cai tinh cdm gidi han du rang rat 1 tdm thwong cia
thé nhan. Nang mudn chang ct yéu minh nhw mét nguwdi chéng yéu
thwong mét nguwdi vo. Mot nguwdi vor duy nhat. Tinh yéu do khdng
can phai san xé cho ai. Tinh yéu do, khéng ai khac trén thé gian nay
c6 thé dwoc chung hudng...

"Siddhartha yéu dau, em biét, em c6 thé nhin thay trwdc diéu dé

trong mat anh. M6t ngay nao dé anh sé ra di. Noi anh dén sé khong
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can cé em. Em biét anh mudn tim cai gi. Cai dé khéng c6 & noi em.
Cai do khéng phai cho riéng anh, cling khéng phai cho riéng em..."
Yasodhara nghen ngao giay lat réi bat khac.

Siddhartha dm choang lay vai nang, khéng néi. Up mét trén vai
chéng, Yasodhara thé thé:

"Muén loai s& han hoan an lac néu anh tim thay anh sang va 16i di
cta anh. Cung vé&i muén loai, em cling sé dwocchung hwdng niém
vui d6. Nhung... [am sao em c6 thé chiu dwng ndi sy ly biét nay, h&i
Siddhartha yéu dau ctia em..."

Siddhartha vé vé nang, giong chang &m va diu nhw anh trang vang
dang tréi trén la co:

"Dlrng khéc em yéu. Nhan loai dang ché doi ta. Khéng phai chi chd
doi rieng ta, ma con ch& dgi em nira do6. Trén va trwdc tat ca moi
nguwoi, em la ké dau tién co thé chia x& cung ta sy ménh thiéng liéng
nay."

Chinh dém &y, Yasodhara tho thai. Va ciing tlr dém 8y, nang y thirc
rat rd ngay ra di cla Siddhartha cang luc cang ké can. Chang tram tw
nhiéu hon, toa thién nhiéu hon, ca ngay 1an dém.

Khi nang sinh ha Rahula, phu vwong Shuddodhana cung hoang than
qudc thich, than dan trong kinh thanh déu hét stic hoan hy. Blrc vua
Shuddodhana tb chirc 1€ tiéc linh dinh dé an mirng sy ra doi cla
vuong tén Rahula. Nhwng déi véi Yasodhara, sw ra d&i ciia Rahula
nhw la sy bao hiéu cua mét cudc biét ly doan trwdng ma nang tirng
tién cdm. Trong tw phong, nang guwong gao don tiép nhivng ngudi
than thay nhau bwédc vao thdm hdi sirc khde ma mét nang clr dam
da&m nhin vé hwéng clra phong d& mong ngéng chéng minh. Dén tbi,

khi chi con lai mét minh nang, Siddhartha méi lang |é bwéc vao.
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Khéng néi gi. Chang ngdi bén mép giwdng, cdm tay nang. Réi dua
tay vén nhe nhirng soi téc 1da xoa trén vang tran cao cda nang, dat
ban tay 4m cla chang Ién d6. Yasodhara bédng nghen ngao khoc.
Nwé&c mat nang ran rua trén gwong mat xanh xao. Nwéc mat nang
c chay mai, chdy mai nhw thé phat phan ky da ké can, khéng con
mo ho niva. Siddhartha cui hén 1&n d6i mat dam 1é cta nang.

R&i chang 8m Rahula I&n, nhin ngdm dira con so sinh véi thwong
yéu day tran trong anh mét. Chang ém con di vong vong trong phong.
Nang nam trén giwdng nhin theo, ngdm béng dang chang, quan sat
déi mat va nu cudi cla chang. Mat chang anh 1&n niém vui, miéng
chang da né dwgc nu cwdi. Clng la anh mat va nu cwdi hanh phuc
ctiia mdt ngudi cha. Chang da tré thanh mét nguwdi cha réi do.
Rahula bu bam dé thwong hon bat ky dira bé nao c6 mat trong kinh
thanh nay. Chang da cw&i vui. Co I€... cb Ié chang sé quén. Co Ié
chang sé& quén. Chang sé khong roi xa noi nay nira. Rahula xinh
dep, khau khinh qua. Rahula thira hwéng tat ca nét dep thanh cao
quy phai cia cha né. O kia, chang dang sung swdng 8m con. Chang
s& quén, chang sé& quén... Béng Rahula khéc ré [én. Chang khéng
biét lam gi cho né nin khéc. Chang lung ting nhin nang vira ¢ gang
du dwa hai tay dé con. Nhwng Rahula c&» khoc. Chang bén dem con
dén giwdng, dat con nam bén canh nang. Yasodhara ém l4y con.
Rahula & a vai tiéng rdi nin khe. Chang ngéi b&n mép giwéng, nhin
hai me con, cwdi nhe. R6i mat chang béng sdm xudng. Niém vui
khéng bao gi® kéo dai dwoc trong chang. Chang ngdi im I&ng that
lau, réi dirng day, roi khéi phong.

T&i nao ciing vay, chang ghé tat vao phong ctia hai me con nhu dé

thdm hai, vai ba phut théi, réi roi khéi phong. Chang cé phong riéng
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dé toa thién va nghi d@m mét minh. Thinh thodng vao nra dém,
Yasodhara buwdc nhe dén trwédc phong cia Siddhartha dé tham
chirng giac ngui ctia chdng va nang thay chang ngu trong tw thé toa
thién. Nang khéng biét phai lam sao. Nang khédng mudn danh thirc
chang. Sv tinh tdm hang gi©, hang ngay ctia chang cang luc cang
tao nén mot khoang cach gitra hai vor chéng khién dbi lic nang cé
cam twdng chang nhu mét vi thiy, mét dao sw clia nang chir khéng
con 1a mét nguwdi chdéng da tirng chia xé tinh cdm vui budn véi minh
nhw trwéc day nirva.

T&i hém d6, khac véi moi khi, chang dén tham hai me con sém hon,
vira sau gio an tdi. Chang ngdi noi chiéc ghé nam ngoc, chdng cam
nhin nang cho con bu. Chang van im lang, khéng biéu 16 tinh cdm
nao rd nét. Mot chdc, chang bao Yasodhara dwa con cho chang
bdng. Chang béng Rahula that lau, bwéc quanh trong phong, réi dén
bén clra s6 chi cho Rahula manh trdng non vira It 1én & citra thanh
phia déng. Rahula bé bdng khéng hiéu gi, chi cwdi. Réi chang lang
yén dirng mai bén ctra sb, tay van 6m con ma mat nhin xa xam.
Rahula twa dau 1&n vai cha n6, muat ngon tay. Yasodhara ngdi trén
giwvong quan sat hai cha con, vira hanh phuc, vira lo s@.

Khi chang quay lai dé trao Rahula cho nang, Yasodhara thady mat
chang long lanh. Chang nhin nang mét cach triu mén, nhwng van
khéng néi gi. Rdi chang roi khéi phong.

Vao khoang nira d&m, khi Yasodhara con dang tran troc wu tw vé
cudc sbng chung gitra nang va Siddhartha thi chang xuét hién.
Chang vao phong, cé vé ngap ngirng mét lic réi buwdc nhe dén bén
giwdng cua hai me con. Yasodhara v& ngu say, nhwng v&i anh dén

diu m¢& dat trén ban va anh trang thwong tuan nhot nhat hat vao
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song clra s6, nang cé thé nhin thiy dwoc néi xic cdm cla chang
hién 1&n trén nét mat von nhiéu trdm tw d6. Chang cui xudng hon
Rahula. R6i khé ngdi xubng giworng, dat nhe ban tay &m cla chang
lén méa nang. Ban tay 4m dat 1&n ma va dé yén nhw vay vai pht.
Yasodhara nin th&, nén xic déng. Chang khéng hay biét nang dang
thirc. Chang nhin ngdm nang, nhin ngdm con, that l1au. Réi chang
dirng day. Nwdc mat Yasodhara lan dai, 1an dai. Nang ndm yén nhin
chang vén man bwéc ra khéi phong. Bong chang nhat nhoa qua lan
nwdc mat clia nang. Nang van clr nam yén, nwdc mat 1an mai, 1an
mai. Nhwng chang béng quay tré lai, buwéc vao phong, dén canh
giwdng, nhin vo con lan nira. Hinh nhw mat chang long lanh, nang
cam thay vay. Nang mudn ngdi bat day dé 6m lay chang, nhung
nang khéng thé. Va nang clr nam do, v& nhdm mét ng. Chang khé
nang nhe ban tay nang Ién, hén nhe. Chang khéng biét nang dang
khéc. Chang quay qua vubt téc Rahula. Rahula cuw®i hén nhién trong
gidc ngu. Chang hén I&n tran con rdi bwéc ra khdi phong. Lan nay,
bwéc di chang manh dan hon. Nhuwng dén clva phong, chang lai
dirng, quay dau nhin vo con trwéc khi khuat nhanh sau man clra.
Yasodhara ctr nam yén ma khéc mét cach tham Iang. Nang biét
chang da Ién dwdng, sé khong quay lai niva, trir phi chang c6 thé tim
dwogc moét con dwong, mot phwong thudc dé dem lai hanh phuc va lgi
lac cho muén loai. Nang dirng day buwdc dén bén ctra sb, nhin ra
ngoai tréi dém bao la. Mét luc 1au, c6 tiéng vé ngwa gb vang & xa xa,
dau do ngoai kinh thanh.

Bay gi®r, chang dang trén dudng vé. Ca hoang thanh nhén nhao.

Quéc vwong Shuddodhana han hoan thay ré. Ong lang xang lui téi
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trong hoang cung réi dich than cung v&i Maha Pradjapati (di cia
Siddhartha) ra ngo mén quan dé dén rwéc Siddhartha vao thanh.
Ong ciing cho ngwdi goi Yasodhara cuing di, nhwng nang céo bénh,
tor chdi. Nang & lai mot minh trong phong. Vén rém nhin qua cira sé.
Noi day, nang khéng thé nhin thdy dwoc tan céng thanh. Chi nghe
tiéng tréng, tiéng kén, tiéng ho reo han hoan cda than dan vuong
qudc Kapilavastu. Nang biét quéc vuwong Shuddodhana van con &o
twdng, van con hy vong rang mét khi Siddhartha da chju tré vé kinh
thanh, chang ciing sé déng y ganh Iy s& ménh nédi ngéi vua cha dé
cai tri x(r nay. Ong chi mong doi chirng d6. Bay gi®, nghe rang chang
da giac ngd va tréd thanh mot dao sw du thuyét khap noi, 6ng van
khong t& b niém hy vong ctia 6ng. Ong vui mirng di don Siddhartha.
Ong cho rang, mét bac thé tdn—nhuw ngudi ta xwng tung—ciing co
thé thay éng cai tri vwong quéc Kapilavastu ch khéng gi tré ngai ca.
Plrc d6 cla vi thé tén doé cang lam tang thém uy tin cho ngai vang
cling nhw cang lam virng manh thém cho vwong quéc nay.
Yasodhara khéng tin nhw vay. Nang biét chang da tim dwoc con
dwong cla chang. Chang da tim thiy chon ly. Va nhu vay, chang sé
khéng bao gi® ttr b con dwdng clia chang dé tr& vé véi nhirng phu
hoa ao anh cta cudc d&i—cho du la cudc doi viwong gia. Chang da
tim dwoc thube hay va chang s& mang thubc d6 di chiva bénh cho
nhan loai. Chang da két thuc cudc tim kiém cda chang, nhung chi
m&i bt dau con dwdng chira tri cho ké khac. Chang vinh vién khéng
thudc vé tdc ho dé vuong han hep nay nira. Chang la mot dao sw
cao ca cla thé gian—mot ké ma nhivng soi tdc 6ng mwét clia nang
s& khoéng bao gi®r cé thé cot tréi dwoc niva—vay thi nang di don

chang v&i tw cach gi day. Ngay khi chang con bén canh, nang da
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cdm nhan rang chang khéng thudéc vé minh nira. Hubéng chi gi& nay,
chang da tr& nén mét con ngwdi khac, mét con ngudi voi tri tué siéu
viét, mot bac thé tdn—tiéng doén da lan di nhw vay.

Yasodhara dirng bén rém clra sb, lang yén nhin hoa n&, lang yén
nhin may bay qua bau tréi. Long nang Iang y&n mét luc réi cudn cudn
dang day bao xuc cam binh thwdng clia mét ngudi vo. Ba muwdi nam
rdi, xa cach nhau, khdng biét bay gi& chang da thé nao? Chang co
dwoc khde manh khéng? Bao nam lan 16¢c véi swong tuyét trén nui
cao, trong rirng thdm, khéng biét chang c6 mang bénh trong nguoi
khéng. Chéc Ia chang phai gay hon xwa nhiéu. D6i mat chang, sang
dep nhwng budn lam sao! Nhwng chéc bay gi® ching khéng con
vwong budn nira vi chang da tim thay nhirng gi chang mong doi
kiém tim. Cang suy nghi, Yasodhara cang nghe rao ric ndn na trong
long. Nhwng cudi cling, nang gat phat di tat cad. Nang quy xudng bén
ctra sb. Hai tay vin vao khung ctra, guc mat trén do, tw nhic nhé
chinh minh:

"Khéng, khéng, ta khéng thé ngan tr& budc di ciia chang. Phai can
dam. Phai dwt khoat. Phai chia xé cung chang s&r ménh thiéng liéng
do."

Tuy da tw nhi nhw vy ma méat nang van cir doanh |&. Nang cb nén
tat ca ndi dau trong Idng, ngwde nhin 1én tréi cao nhu mong doi sw
tiép strc ciia mdt than linh nao dé nang dd nghi lwc vwot qua nhirng
dau khé thwdng tinh han hep. B4t chot Rahula chay xéng vao goi:
"Me oi, me."

Yasodhara véi vang lau nwéc mat, quay lai véi con:

"Gi vay Rahula, sao con khéng di dén cha?"

"Con di v&i chu Ananda ra tubt ngoai kia réi, nhwng con khéng muédn
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di ntra, con mudn vé day véi me. Sao me khéng di dén cha hé me?
Me budn hé me?"

Nghe Rahula héi, Yasodhara cd nén tiéng khoc, noi:

"Me dau c6 budn. Cha con vé thi me vui ch. Con ngoan thi di dén
cha, vao day v&i me lam gi!"

"Me di thi con m¢i di. Khdng c6 me con s¢ cha qua a!"

"Dlrng c6 vay ma. Cha con hién I&m, ai gap cling quy mén. Me
thwerng ké cho con nghe réi, con khéng nhé sao! Cha con thwong
ngudi thwong vat, tai sao con phai s ch!"

"Thwong ngwdi thwong vat chie dau cé thwong con!" Rahula phung
phiu noi.

"No6i bay! Cha chi c6 minh con, cha thwong con I&m," néi ngang day
thi Yasodhara nghen ngao muén tra nwédc mat.

Nang cé thé hy sinh dang tdng chéng minh cho nhan loai, nhwng dira
con tho Rahula nay phai hy sinh ngu&i cha thi dang thwong cho né
qua. Ngay ti ltc so sinh né da méat di ngwdi cha nay roi. Bay gid,
cha né tré vé... nhwng cling khdng con 1a cha né nhw mét ngwdi cha
thdng thuwong niva. Co thé sy tré vé clia chang hém nay cang lam
cho con budn tdi hon, vi chang vé rdi chang sé di. Day khéng phai la
noi chén dirng nghi vinh vién clia chang. Pa c6 lan chang tdm sy voi
nang nhw vay. Chang néi rang néu mét ngay nao dé chang tim duwoc
chan ly, chang sé& di muén phwong, di khap noi nao cé bong dang
cta khé dau dé gido héa, vé vé, dem lai hanh phuc va an lac cho tat
cé& moi nguwdi. Vay thi, chang sé 1én dwéng sau khi tham viéng va
gidng day cho nhan dan kinh thanh Kapilavastu. Néu chang c6 dw
tinh thiét 1ap mét noi chén cd dinh dé truyén dao va phat huy tw

twdng gidi thoat clia chang thi noi chdn dé sé khéng bao gi® 1a
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hoang cung nay. Mot bac thé tén sé khéng bao gi®» lam nhw thé. Va
trdc tAt cd moi ngudi, nang biét rat ré rang chang khéng con la sé&
hiru cta riéng qudc gia ndo, dong ddi nao, giai cap nao, hay cla
riéng mot nguwdi nao, du nguwdi dé da tng la ver chang, Yasodhara,
hay la con chang, Rahula.

Nghen ngao mét lic, nang gang guong nai tiép:

"Rahula &, cha thwong con Idm, nhwng cha ciing thwong nhan dan
dau khé nira. Chinh vi vy ma cha da r&i hoang cung dé xuét gia tim
dao d6. Me da noi con nghe diéu nay roi, phai khéng?"

"Da phai, me da néi. Me con néi rang cha da tré thanh mét sa mén,
mot tu sT khdng nha, chi séng trong rirng sau, dudi gbe cay, dung
khéng me?"

"Dlng, nhwng bay gi® cha da trd thanh mot dire thé tén, nghia la mét
vi dao sw cao ca xirng dang cho moi nguwdi trén thé gian kinh
ngwdng quy phuc."

"Nhw vay... nhw vay... cha c6 tr& vé hoang cung dé 1am vua khong
h& me? Cha c6 vé v&i me, v&i con khéng hd me?"

Yasodhara ngap ngirng mét chéc réi néi véi hy vong rang Rahula
cling sé& vui Idbng chap nhan sy vang mat cta Siddhartha noi cung
dién nay:

"Mt vi vua tai dirc nhw 6ng ndi con cling chi dd strc dem lai 4m no
hanh phuc cho nhan dan Kapilavastu chie khéng dem lai hanh phuc
cho nhan dan thudc cac vwong qubc khac. Ong ndi con ciing chi cé
thé cai tri vwong qudc nay trong vong may mwoi ndm han cudc chir
khong thé cai tri vinh vién. Ong ndi con khéng cham séc, khong giai
quyét duoc nhirng dau khé riéng 1& ciia mbi nguwdi trong vuong qudc

nay. Mot bac thé tén thi khac. Khac 1dm. Nhwng... con c6 hiéu me néi
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gi nay gio khéng vay Rahula?"

Rahula nhanh nhau dap:

"Thwa me con hiéu. Con hiéu me néi rang cha con da tré thanh mot
dirc thé tén thi cha con sé& lam nhiéu viéc to I&n hon ca éng ndi con
nira."

Yasodhara sung sw&ng 6m con vao long:

"Oi con thwong yéu ctia me, con théng minh biét bao! Con méi dwoc
mudi tudi dAu ma tam tri sang lang nhw vay thuc chang kém sut gi
cha con thi 4u tho. Me ké& con nghe rbi phai khéng? Bung, cha con
thwe la phi thwdng ngay tor thud bé. Du Itc &y con nhd, me ciing da
nghe dwoc tiéng ddn vé mot dira bé trai dac biét ngang tubi me ma
da t6 ra théng minh t6t dinh. Sau nay me con nghe cac hoang thich,
cac cung nhan Ion tudi ké lai nira. Con thira hwéng tat ca nhivng cai
phi thwong ctia cha. Nhwng... cha con thi da... vay con phai..."

"Me khéng mudn con theo cha, phai khéng me? Vi cha da lam sa
mén, cha dau co 1am vua thay thé 6ng ndi. Me mudn con thay thé
cha lam vui Idng 6ng ndi, phai khong hé me?"

Yasodhara giat minh nhin Rahula. Nang khéng ng& con minh lai tinh
y dén nhw vay.

"Rahula, con that la hiéu chuyén. Bang, thay cha, thay 6ng néi tri vi
vwong qudc nay chinh [a trach nhiém cta con d6. Nhung... diéu me
mudn héi la..." ngwng mét luc, Yasodhara quyét dinh héi thang, "néu
cha vé& tham chung ta xong roi sé ra di tré lai thi con cé buén khéng?"
Rahula suy nghi mét Iuc roi néi:

"Con budn cht. Con mudn c6 cha bén canh me dé& me khéng budn,
dé me khdi dén bén ctra sb nhin ngdng hoai. Con ciing mubn cé cha

dé cha day con ban tén, muaa kiém, cuw&i ngwa va hoc doc sach niva.
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Chu Ananda néi cha gidi tht c& nhirtng mén d6. Khéng cé cha con
budn 1d&m. Me ciing sé khéng vui dwoc. Nhwng con nght lau nay cha
cling da xa chung ta réi ma. Nay biét dwoc cha khée manh va thanh
dirc thé tén thi con vui mirng réi. Con khéng dam doi cha vé dau, dé
cha lo lam céng viéc cua dirc thé ton."

Yasodhara nhin Rahula, nang khéc sung swéong.

"Pwng khéc niva me. Me di véi con ra don cha di."

"Me khéng budn dau Rahula a. Me dang sung swdng day chi.
Nhwng me khéng di dau. Con ngoan thi nghe 1o me, hay di dén cha.
Con sé thu thap dwoc tr cha con nhiéu diéu hay dep c6 loi cho cudc
sbng hang ngay cua con cling nhw trong viéc cai trj vwong qudc vé
sau nay. Cha con cé mét kho tang vé tdn ma khong ai trén thé gian
nay co duwoc."

"Kho tang h& me! O, that thich qua!"

Yasodhara mim cu&i:

"I, mét kho tang vé gid, chi riéng cha con méi co."

Rahula khuét dang réi ma nang c& nhac di nhc lai mai cau Ay trong
long. Mt kho tang vé tan ma khong ai trén thé gian nay cé thé cé
duwoc.

Rahula ra khéi day hau cung, bang ngang mét day hanh lang dai dan
dén tién cung. Khi Rahula dén noi thi dirc Gotama (t&rc Siddhartha)
cung cac dé t&r da vao han cung dién réi. T bén ngoai lén nhin vao,
Rahula théy khodng muwoi vi sa mén cao nhan rau téc, mac ca-sa
bac mau, lem lubc hodc va chum va dup. Rahula ngac nhién 1am.
Cau khéng ng® rang phu than minh—mét thai tir—Ilai 1& mét trong

nhirng vi sa mén khd hanh ban han nhw vay. Truwéc day Rahula chi
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nghe me néi cha minh tr& thanh sa mon; nghe thi nghe vay ch
khéng bao gi® hinh dung ndi la cha minh ciing &n ban va séng doi
don gian khd hanh nhw cac sa mén khac. T xa, Rahula khéng nhin
thdy rd méat cha, nhwng biét cha minh dang ngdi trd chuyén cung dirc
vua Shuddodhana. Cac vi sa mén khac thi dirng vay quanh. Rahula
ngan ngai ding bén ngoai moét Iic, réi hit manh mét hoi, manh dan
buwdc vao.

DBlrc vua Shuddodhana la ngudi tréng thay Rahula truwéc hét. Ong
dang buén Idng vi dira con than yéu Siddhartha &n ban y phuc nghéo
nan clia cac sa mén ma di khdp cac vwong quéc, réi tré vé cb quéc
cling bang thtr y phuc nghéo nan dé. Ong tiép Siddhartha va cac sa
mon ma trong long nhw tan v&. Ong khéng can mét dire thé tén. Ong
chi can mét thai t&r nbi ngdi 6ng ma théi. Siddhartha 1a dira con trai
duy nhét cho 6ng nhiéu hy vong va ciing lam éng that vong dau khd
nhiéu nhat chi vi dira con 4y khéng budc di bang nhirng buéc chan
binh thwdng ctia mét ngudi trai thé tuc. Nay thdy Rahula buwdc vao,
6ng nhu swe tinh. Ong biét rdng chi c6 Rahula mai 1a niém an Gi duy
nhat, la ngwdi ma éng co thé tin twdng dé giao phé vwong quyén
trwdre khi lia doi. Ong biét rang Siddhartha con éng sé khéng bao gi®»
chiu tor bd doi sébng pham hanh ciia sa mén dé tré vé cung dién nay
nira. Ong noi véi Sidhartha khi Rahula con tir xa budc dén:

"Néu con nhat quyét nhu vay, ta ciing khéng con cach nao khac hon.
Théi thi d& Rahula thay con ndi nghiép ta vay. Rahula kia kia, né6 méi
muwdi tudi ma théng minh dinh ngd chang khac chi con ngay xua."
Siddhartha quay nhin vé huéng Rahula, diém mét nu cwdi che doi.
Rahula quy xuéng chao drc vua Shuddodhana trwdc rdi quay sang

Siddhartha, phu than ctia minh. Siddhartha dwa tay vay, ti tén goi:
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"Rahula, dén day."

Rahula rén rén budc dén bén cha. Cau hay con ai ngai khéng biét
phai xwng hd va biéu 16 clr chi nhw thé ndo cho thich hop véi su lién
hé gitra minh va cha, gitra modt ngwdi thé tuc va mot dire thé tén.
Rahula khéng dam nhin thdng vao méat cha. Cui dau, buéc nhe,
Rahula dén ding mot bén Siddhartha. Siddhartha xoa dau con, noi
nhirng |0 c6 vé nhw khdong cé tinh cam dac biét riéng tw gi nhwng
that 14 cdm déng va day thuwong yéu:

"Rahula day sao! Con that mau I&n ngoai sirc twdng twong cua ta!”
D¢ vua Shuddodhana a l&. Cac sa mon hau can Siddhartha cing
khéng khai nghen ngao.

Chi mét cau néi do, mét cai xoa dau day thwong yéu dé cua
Siddhartha, Rahula da tré nén dan di, quy xuéng dwéi chan cha,
nguwéc nhin cha. Rahula cam thay trong long twoi mat han hoan nhw
thé dwoc trdm minh trong dong sudi trong veo vao mét ngay nang
chay. Noi cha minh, Rahula cam nhan mét tinh thwong bao la bat
ngat vwot han thi tinh cha con ma cau hang mong doi. Néi han hoan
trong long Rahula nhw kéo dai, lan téa ra, khién cau mudn quy mai
dwéi chan cha va dwoc gan giii cha mai mai. Mot chéc, Rahula buét
miéng noi:

"Cha 0i... 6 khéng... Thé tén oi, con mudn theo Thé t6n sudt doi."
Siddhartha mim cwoi xoa dau con, noi riéng vao tai Rahula:

"Néu con thwc sy mudn, c6 ngay con sé & bén ta."

Vira ltc d6, Yasodhara xuét hién. Moi ngu®i cling quay lai nhin.
Khéng khi trong cung bdng nhw 1ang lai. Yasodhara dep mét cach
dam thdm va dirc hanh. Nang an mac don so, khéng mang dé trang

stre, khéng xéng wép hwong hoa, chan trAn budc nhe vao cung,
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dirng I&ng im mét luc hwdng nhin Siddhartha, nguoi chéng yéu dau
xa cach muwoi nam cda minh. Blrc vua Shuddodhana lau nay cé mac
cam la té¢c ho minh da khéng mang lai hanh phuc cho céng nuwong
Yasodhara nay nén vira thdy Yasodhara, 6ng lién noéi, vira di cho
Siddhartha nghe:

"Khén khé thay cho Yasodhara, con dau ta! Mw®i ndm nay nang lang
|& trong cung phong ch& doi, nghe ngdng trng ngay trng gi& nhirng
tin t&rc vé con. Nang da tir chéi tat ca nhirng tiéc vui, bd hét nhirng
trang strc xa hoa, bo luén ca nhirng bira an thinh soan ctia hoang
cung... Nang mudn chia xé v&i con dé. Khi con tu khd hanh trong
rirng thi chinh noi cung phong, nang ciing da sbng mot cudc sbng
khé hanh khéng kém. Ta that dau x4t cho nang! Nhwng ta biét 1am
sao bay gi¢! Con... con hay an ui nang. Chi c6 con m&i xoa diu duwoc
ndi budn ctia nang ma thoi."

NG6i réi, dirc vua dirng day, béo rang 6ng mét can nghi ngoi: éng
mudn dé Siddhartha va Yasodhara gap g& nhau trong khéng khi tw
nhién. Cac quan than hiéu y cung dirng day hé gia dirc vua roi hoang
triéu.

Yasodhara buwéc dén gan Siddhartha hon. Nang nhin chang that ky,
nhin tirng nét. Chang van vay, van doi mat den lay &n sau hai bén
séng mii cao quy phai, van déi chan may dai va den sam ndi bat
dwéi vang tran cao ngét théng minh. Nang run run bwéc thém vai
budc gan chang hon. Van khéng r&i mat nhin chang, nang phat giac
c6 mot vai dbi thay: chang gay va da xam den hon xua, va trong mat
chang, trén vang tran chang da méat di nhirng nét wu tw khac khoai
ngay xwa. Chang da tim thay, da ndm dwoc mét cach chac chén

nhirng gi chang hang tim kiém.
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Siddhartha ngbi yén khéng ndi gi. Chang dwa tay ra dau moi
Yasodhara ngdi & chiéc ghé déi dién. Nnwng Yasodhara khéng ngéi.
Nang d&ng im mét luc 1au, van nhin chang. Rdi nang sup xuéng 6m
|4y chan chang. Nang bat khdc nivc né. Nwdc mat nang roi trén ban
chan chang. Nhirng ky niém xa xwa bat chot tréi day, trdi day, tuan
tw theo thir I&p thoi gian: tr khi nang nghe tiéng dén vé nhirng tai
nang xuét chung cla chang; tir khi nang cung vua cha va mau hau
ngdi xem chang thi van vé cung kiém v&i cac hoang than cla cac lan
bang dé& duwoc két hén nang; tiv khi hén 1& dwoc clr hanh trong thé
v&i s &n mirng cta than dan cda hai vwong qudc; tir khi nang va
chang tham dy cac cudc vui thau dém sudt sang cla triéu dinh; i
khi nang va chang dao choi noi ngw uyén méi dém sang trang; tt khi
nang phat giac nang c6 mang Rahula; tir khi chang ndm |4y tay nang
lan cubi trwdc khi réi hoang cung xuét gia; tir khi chang tu khé hanh
trong rirng sau va nang ngay dém & lai hoang cung nudi con cho
doi... TAt ca nhirng ky niém dep dé thiéng liéng dé, khéng sét mét chi
tiét ndo, 1an lwot trdi qua tam twdng nang nhw mot dong sdng ém.
Dong séng dé, nang da trai qua v&i bao hanh phuc clia sy chiém
hiru, bao au lo vé sy gay db chia ly ctia cudc sdng chung. Bay gi& nd
dwoc chay lai, chi trong vai khodnh khac théi, nhwng that ré nét nhw
thé& chinh né tw biét rang né sé khéng con co thé chay tréi lai nhw thé
dwoc bao giv. Nang biét, nang thay rat ré rang tudi xuan, ai tinh,
nhirng méng dep va ca nhirng hy vong hdo huyén cudi cung cla
nang gan day—rang chang sé tré vé mai mai bén me con nang—tat
ca da thwe sy tréi di roi. Troi di nhw dong séng ky niém kia, tréi di
theo dong Ié néng nay. Phai, nang da cho chung tréi di. Nang chia xé

cung chang. Nang hy sinh, vui Idng hién tdng chang cho nhan thé,
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cho niém hanh phuc han hoan ciia muén loai. Nhwng nang van ci
khéc va thdy dau bubt thé nao 4y trong 16ng ngwe minh.

Céc sa mdn dé ti cha Siddhartha chirng kién canh nay déu bbi rdi
nhwng cling khéng khdi bui ngui cho ngudi vo tré ctia thay minh. Co
nguw®i nghi rang Yasodhara that dang thwong, nhung céng nwong
khéng nén &dm chan ddrc thé tén va nhd nhirng giot & nhi nir trén
chan ngwdi nhw vay. Siddhartha thi diém tinh, d& méc cho nang khoc
va ém lay chan minh. Chang biét nang hanh déng nhw vay l1a da cb
gang I&m roéi. Nang la mét thiéu phu d&rc hanh, nhiéu nghi lwc, nhwng
diéu dé khéng cé nghia rdng nang sé& dé dang chap nhan mét cudc
chia tay vinh vién véi chdng ngay khi chang dang con séng va dang
ddi dién minh. Chang 6n ton néi:

"Yasodhara, ta that khéng biét néi sao dé& cadm on nang. Trong doi
hoc dao va hanh dao cua ta, khéng phai rang nang la ngwdi da chia
xé cung ta mdt cach lang 18 va y nhi nhat dé sao! Nhirng gi ta cdng
hién cho thé gian nay déu cé an tang bén trong sw dong gop tham
lang cao ca cla nang. Hay tiép tuc chia x& cing ta str ménh doé h&i
Yasodhara!"

Yasodhara khéng nai gi, chi biét khdc. Rahula nhin me nghen ngao.
Khéng khi ltc &y bdng im phéc, chi nghe tiéng nac clia Yasodhara.
Nghe thay ndi nhirng I&i vira khen tang, vira an Gi v&i ngudi vo xwa
nhw vay, cac sa mdn c6 mat déu xic dong va tin twéng s trong
sang thanh cao cta ca thdy minh Ian cdng nwong Yasodhara. Mét vi
sa mon boéng bwéc ra trwde Siddhartha cung kinh noi:

"Kinh 1& dirc Thé tén, hang mén dé ching con cling nghiéng minh
cam ta an dirc cua cong nwong Yasodhara. Chinh nhd sw hy sinh

déng gop mot cach cao ca va tham lang clia cdng nwong ma ddrc
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Thé tén vwot qua dwoc nhirng rang budc tinh cdm, déng manh hon
trén dwong tim dao dé cubi cung chirng thanh dao qua vé thwong,
diu dat chung con va nhan loai tién dén giai thoat giac ngd."
Siddhartha cui xubng Yasodhara néi:

"Dlng vay, Yasodhara da chia x& cung ta tor phat dau, va sé tiép tuc
chia xé cung ta mai mai s* ménh dé. Phai khong, Yasodhara? Nang
hay noi di."

Yasodhara r&i Siddhartha, van quy dwdi nén dat, cham nwdc mat roi
ngwaoc 1én noi:

"Kinh 1& Gotama... dirc Thé ton... ngwdi tim thay binh an giai thoat 1a
Yasodhara man nguyén roi. Xin han hoan chidc ming Thé ton."

Rbi Yasodhara dirng day, cdo lui. Siddhartha va cac dé tlr déu thay
rat rd nét man nguyén trong sang trén khudn mat Yasodhara khi
nang roi khai triéu. Rahula ciing cdo tir Siddhartha dé chay theo me.
Nhwng dén ngang bac ctra, Rahula nhw nhé diéu gi, divng chan roi
quay tré lai bén cha.

"Thé tén, cé phai ngai c6 mdt kho tang vé tadn ma chang ai cé duorc,
phai khéng? Ngai hay cho con xem kho tang &y di."

Siddhartha mim cwoi néi:

"T4t c& nhirng gi co sinh ra tat phai cé luc hiy diét. Néu con mong
doi noi ta mét kho tang ngoc nga chau bau, con sé that vong. Vi
ngoc nga chau bau khéng mua dwoc sw binh an giai thoat cho con
nguwdi. Ta chi cd niém tich lang vo bién cua tw tdm, ngan doi khéng
hw hao, khéng gidm bét. Kho tang cla ta chi cé thé. Nhuwng dé thay
dwoc kho tang nay, con phai co tri tué siéu viét dé chat dut tit ca
nhirng ddy mo' ré ma cla phién n&o chang chit pha 14p cai kho tang

dé. Sao, con ¢ thich tim thy kho tang d6 khéng?"
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"Kinh 1& drc Thé tén, con thich 1dm. Nhuwng... con phai theo me bay
gi®. Con xin kinh chao Thé tén."

"Me o, sao khi ndy gap cha ma me lai khoc. Me dau khé 1dm hé me?
Me khéng vui khi cha tré thanh sa mén, tr& thanh thé tén va khéng
tré lai v&i me con ta, phai khéng me?"

"Dau co6, Rahula. Me dau mubn ngan can buéc di clia cha con. Me
da vui Idng chap nhan s chia tay véi cha con dé ngudi co thé tan
tuy cham séc cho ndi khd dau clia moi ngudi."

"Vay sao me khéc nhiéu vay, con khéng hiéu. Con thay me co vé...
dau khé nhiéu qua."

"Birng nghi vay Rahula. Con ¢c6 nhé thang trwdc me nhd cho con cai
rang ctra khong?"

"Nhé chir me."

"Trwdc khi d& me nhd, con co biét Ia nhd rang sé dau khéng?"

"Da biét chir."

"Vay sao con van ddng y cho me nh?"

"V/i con khéng mudn gilr lai cai rdng sau chi lam dau con subt ngay
sudt dém. V&i lai, me néi rang phai nhd cai rang sau do thi rang mai,
t6t hon m&i moc dwoc."

"Con bang long d& me nhé rang, vay khi me nhd con cé thay dau
khéng?"

"Da... dau diéng."

"R&i con vira dau vira khoc, phai khéng?"

"Da, phai."

"Biét r6 nhd rang 1a tét, bang 16ng dé ngwdi ta nhé réng cho minh,

vay ma cling dau ciing khoc chir dau cé khoi!"
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Rahula cuwdi then:

"Sao me khéng tra 1&i con ma lai di néi chuyén nhé rdng vay me?"
"Vi chuyén khi ndy me khéc dwéi chan cha con, dire Thé tén, cling
twong to' chuyén nhé rang cla con vay théi. Me rat vui ldng dé cha
con ra di, tré thanh sa mén, va tr& thanh diec Thé tén dé ciu khé ban
vui cho muén loai. Nhwng... chia tay véi cha con, me ciing thiy dau
ldm ch."

"Me dau & dau vay me? dé con xoa cho me ha."

"Me dau & day ne, noi ngwc, ngay noi tim me day."

Ngay hém sau dirc Gotama (Siddhartha) giang kinh cho hoang cung.
Rahula theo me dén nghe.

Gotama dién ta vé su thdng khd cla kiép nguei ma khong ai trén thé
gian c6 thé tranh khoi du ké 4y dwoc sinh trong hoang cung hay ttr
mot tip 1éu xiéu veo clia nhirng ngwdi cung dinh nd 1&. Sinh, gia,
bénh, chét, 1a nhirng néi khéd ma Gotama nhan manh. Sau dé, nguoi
vach ré dau la nhivng nguyén nhan dwa dén thdng khd. Réi ngudi ca
ngoi vé niét-ban, trang thai an tinh giai thoat ctia tam linh ma bét cw
ai cling c6 kha nang dat dén dwoc néu cd gang va tu tap dang
phuwong phap. Cudi cung, ngai chi day phwong phap dé dat dén niét-
ban. Bo6 la con dwdng trung dao véi Bat Chanh bao.

Khi Gotama cham dirt budi gidng, ca hoang cung déu thay han hoan
an lac nhw tim dwoc 16i di sau nhivtng d&m dai mé& mit. Nhiéu hoang
than phat tam xuét gia, dwoc dirc Gotama cho phép cao bd rau téc
ngay tai cho.

Rahula nghe phap xong ciing thdy chin déng ca tam hén. T khi dirc

Gotama vé tham hoang cung, Rahula da nhen nhdm mét wéc mudn
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gi d6 trong l16ng ma cau chwa nhin ré dwoc. Nay thdy chi Ananda
(anh em chu bac cua Siddhartha) va cac hoang than xuét gia, Rahula
hiéu ngay rang co 1& con dwdng thich hop ctia minh chinh la con
dwong xuét gia, tré thanh sa mén y nhw than phu Siddhartha. Rahula
nh& 1an dau tién gap lai cha, chinh dirc Gotama da noéi v&i cau rang:
"cd ngay con sé & bén ta". Cau d6 han ham y dirc Gotama sé chap
thuan cho Rahula xuét gia néu Rahula xin phép. Nhwng nhin vao
phai doan sa mon di theo dirc Gotama, Rahula thay chang c6 vi nao
nhd tudi nhw minh. Rahula suy nghi méng lung. Khéng biét ddrc
Gotama c6 cho phép cau xuat gia hay khéng. C6 1& mudn xuét gia,
cau phai ch® cho dén khi cao I&n nhw chi Ananda méi dwgc cho
phép. Nhw vay thi 1au qua. Rahula mudn tr& thanh sa mén ngay bay
gi®&. Khéng thé ch& doi dwoc. Rahula sé thwa véi me diéu do, nho
me giup d&, ngay hGm nay.

Rahula vao gdp me trong cung phong ctia ba. Thay Rahula buéc vao
v&i vé dam chiéu rat dé thwong ciia mot diva tré, Yasodhara vira
cwoi vira hoi:

"Con ban tdm diéu gi ma cé vé nghiém trong vay? That gidng cha
con héi trwéc, chang khac chat nao!"

Rahula quy xudng bén me, hén 13y tay ba rdi noi:

"Nghe Gotama no6i phap me cé thich khéng hé me?"

"Hay I&m. Phai la mét bac giac ngd hoan toan méi cé thé dién bay
chan ly mét cach ré rang va twdng tan nhw vay. Nghe xong la me
mudn... xuat gia thanh sa mén. Tiéc rang tdng doan cua dirc Gotama
khong thu nap nguwoi ni."

"Phai ri, con khong thdy ngwdi nir xuat gia trong hang dé t&r cla

dirc Gotama. Con ciing khéng thay nhirng nguwdi sa mén nhd tudi
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nhw con. Sao vay me, sao duc Gotama khdéng cho nguwéi nir va
ngwdi nhd tudi di tu?"

"C6 I& Gotama cho rang sw c6 mat clia ngudi nir sé gay phién phirc
cho d&i sbng pham hanh cla tang doan; hudng chi, gido phap cla
Gotama cao xa khé hiéu, nguwdi nir da phan vé hoc lam sao thau dat
dwoc!"

"Vay con nhivng ngwdi nhd tudi nhw con thi sao? Sao khong thay ai
dwoc Gotama cho phép xuét gia hét vay?"

"Tubi clia con w?" Yasodhara bat cwdi, "tudi ctia con biét gi ma xuét
gia! Xuét gia dau phai la chuyén choi, con khéng biét vay sao! Néu
Gotama cho nhirng dira con nit vao tdng doan thi... chdc ngwdi phai
mat céng lau mii cho chiung! Ga, ma sao con lai hdi chuyén d6? Bo
con mudn... con mudn xuat gia sao?"

"Da phai, con mudn xuét gia thwa me. Me thwa vé&i Gotama giup con
di me!"

"Tr&i 0i! Cha con xuét gia thanh sa mén, thanh Thé tén réi, chwa du
hay sao ma con lai muén theo cha, bé me!"

"Con dau cé bdé me. Con xuét gia ma. Xuét gia dau phai la chét méat
tiéu dau ma me so?"

"Nhwng, nhw vay ciing chang khac gi con bé me réi. Con khéng
mudn gan gii bén me nira sao?"

"Da... da muén chlr, nhwng réi cling cé ngay con phai xa me thoi.
Gotama ndéi dau c6 gi con mai trén thé gian dau."

"Danh la vay, nhung... troi oi! Biét ndi sao vdi con day! Tém lai, me
khéng bang l6ng chuyén con xuét gia chit ndo. Hubng chi, 6ng noi
va ca hoang cung nay déu tréng cay noi con. Con khdng nhé rang

ngbi vua cla x&r Kapilavastu dang cho dgi con hay sao?"
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"Con nhé chir, nhwng diéu dé co gi quan trong dau me! Chinh me
cling da nghe Gotama nai rang khéng cé su vat nao ton tai lau dai.
Ngai vang cling vay théi ma."

"Nhwng con bo di thi ai sé thay ngbi vua?"

"Ngw&i nao thich thi dé ho lam vua, dau co6 sao dau! Tai sao vwong
qudc nay bat budc phai la cta tdc ho Sakya chir?"

"B&i vi... b&i vi... 1a clia ddong Sakya. Chuyén nay quan trong lam.
Con chwa du tudi dé hiéu dau. N6i tém 1a con khéng nén lam éng noi
that vong 1an nira. Va lai..." (néi dén day thi Yasodhara déi thanh vui,
nhw tim dwoc chd nwong twa chac chan, khéng lo s¢ ni¥a), "con
cling khéng can phai ban tdm chi chuyén xuét gia: Gotama dau cé
cho phép nhirng ngu®i nhd tudi tham duw vao tang doan clia ngudi
dau ma con ham!"

"Con sé& yéu ciu Gotama cho phép thiéu nién xuét gia."

"Con yéu cau?" Yasodhara lai bat cwdi, "ai ma nghe con. Nhin cac
dao khac con cling sé thdy, cd dao ndo cé con nit xuat gia bao gio!"
"Nhwng gido phap ctiia Gotama s& mé dwéng cho tudi thiéu nién cla
con."

"Sao con biét?" Yasodhara vira hdi vira cuoi.

"Vi hdm qua Gotama gidng rang tat cd moi nguwdi déu cé kha ndng
giac ngd, cod kha nang tré thanh mét dire thé tdn nhw ngai."
Yasodhara giat minh chwng hirng mét lac, réi noi:

"Diéu d6 khéng chirng té rang Gotama sé& cho phép thiéu nién xuét
gia. Tai sao khdng chd cho nhirng thiéu nién do trwéng thanh dé tw
chon lwa va quyét dinh ly twéng ctia ho chir. Xuat gia sém vao tudi
thiéu nién co loi gi dau! Chi thém phién cho Gotama va mén dé cua

ngwoi ma thoéi."
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"C6 loi 1dm me a. Nhung... dé con thwa véi Gotama cai da. Con biét
chéc Gotama sé bang ldng cho con xuat gia ma. Bay gi® con dén
gap Gotama nghe."

"Khoan... con ngdi day cho di. D& me dén gdp Gotama xin cho con
trwdre, néu khéng duwoc thi con ra nan ni Gotama sau. Buwgc khong?"
"Me déng y xin phép cho con rdi ha?" Rahula mirng r& hdi.
Yasodhara chi am & trong hong, lai bao:

"Ng6i d6, khéng duwoc di dau. Ché me dén trinh Gotama."

"Da, me di di me. Con sé& ngbi day chd. Con biét me xin dirc thé tén
s& cho phép ma. Nh& néi la con, Rahula, muén xin xuét gia, chir
dirng néi cé mdt dira bé trong hoang cung xin xuét gia nghe me."
Yasodhara dirng lai & ctra, quay lai noi:

"Con lam nhw néi tén con ra thi Gotama sé thay dbi diéu 1& cta gido
hdi vay! Bo con khong biét rang dbi véi mét bac thé tén da giai thoat
giac ngo thi..."

N6i dén day, Yasodhara béng dbi y, ngwng ngay, roi di.

Yasodhara ldng béi réi, lo au, kinh s¢ vién anh dra con tho cling sé
r&i bé minh va hoang cung dé theo cha né sbng lang thang khé hanh
ngoai swong gid. Nang voi va di tim dirc Gotama va duoc biét nguoi
dang thuyét gidng lan nira cho cac cong tén vwong to 1an cac vi dai
than trong hoang thanh. Bén noi, Yasodhara thady mét dam déng cir
toa gan hai trdm nguwdi dang chdm chi nghe dirc Gotama néi phap.
Nang khoéng biét sao dé thwa riéng véi dirc Gotama vé viéc ngan
chan y dinh xuét gia ciia Rahula. Nang lang 1& quy mop xubng dat,
nhw moi nguoi, dé chd doi dirc Gotama cham dat thei phap. Long
nang nong nhw Itra bdng, ctr thap thdm chd doi, khédng tam tri dau

ma nghe phap. Vay dé ma nhirng I&i day cha dirc thé tén ciing thAm
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va lan nhe vao Idng nang. Nang nghe that rd dirc Gotama nhén
manh rang bat c ai cling c6 kha nang thanh Phat. Cai kha nang dé
khéng cé sy khac biét nhiéu hay it, to hay nhd noi gi¢i han giai cap,
tudi tac, nam nir... ciia moi ngudi. P6 1a mot kha ndng tiém tang mét
cach binh dang noi t&t cd moi loai. Nang cang lo so’ hon. Nang mudn
xua di nhirng |&i day 4y. Nang khéng muén nghe. Nang muén thwa
ngay v&i dirc Thé tdn rang nang da mat ngudi chéng rdi, nang khéng
mudn mét thém dira con thwong yéu niva. Nang sé khéng co sirc
chiu dwng nhiéu dén nhw vay. Tuyé&n ngdn ctia Thé tén lam rang
ddng chao dao chi thuyét clia cac hoc phai thoi danh trong nuéc thi
cling 1am run s¢ tdm tw ngwdi me dang bau viu vao tinh mau tkr nay.
Khéng phai Rahula va ca chinh nang, Yasodhara, cling da trng bi
xao dong bé&i tuyén ngdn dé hay sao. Tuyén ngébn dé6 m& dwdng cho
moi ngwdi, moi tang I&p. Nguwdi ta 6 at bd thi nha cira, tir bd quan
quyén twdc vi dé xin xuét gia theo Thé tén. Néu khong s&m ngan
chan, chac chan Rahula cé ngay sé rdi bé cung dién dé thanh sa
mon.

Pang ban khodn lo nghi, nang béng giat minh thay moi ngu®i quy
rap kinh & dirc Gotama dé lui ra. Biét thoi phap da xong, nang voi
dirng day 1an do dén ché dirc Gotama dé trinh bay sy viéc cla
Rahula.

Gotama nhw doc dwoc ndi lo 4u trén nét mat va dang diéu nang, lién
hdi ngay luc nang quy xubng thi I1&:

"Yasodhara, nguwdi cé viéc gi ban tdm 1dm sao? Hay noi di xem ta ¢
giup gi dwoc khéng."

Nhirng I&i ctia dirc Gotama nhuw khich 1é sw giai bay, Yasodhara voi

noi:
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"Kinh 1& Thé ton, Rahula..."

"Rahula thé nao? C6 phai n6 tinh nghich 1am cho ngu®i khéng vui?"
"Thwa khéng... Yasodhara xin héi trwéc dirc Thé tén... rang cé phai
Thé tén rat tan dbng viéc Rahula thay cha ndi ngéi vua sau khi phu
vwong bang ha hay khong?"

"Phai, ta rat tan déng viéc do."

"Nhw vay, cé phai rang Thé tén ciing sé né lwc can ngan Rahula khi
nod cé y dinh r&i bé hoang cung hay khéng?"

"Phai, ta s& can ngan néu Rahula r&i bd hoang cung dé rong choi sa
da."

"Khéng, Rahula khéng r&i hoang cung dé rong choi sa da, ma dé
xuét gia theo chan Thé tén."

"Vay sao? Ta chwa biét diéu d6. Ta chwa chap thuan viéc xuét gia
cta Rahula va Rahula ciing chwa té y d6 véi ta bao gidy, ngoai triv 1an
dau gap ta Rahula c6 néi Rahula muén séng bén canh ta."

"Vay Thé tén co khich 1& Rahula xuat gia ngay luc d6 khéng?"
"Khéng, Yasodhara. Ta chi néi néu Rahula thwc sw mudn thi cé ngay
no sé duwoc & bén ta. Diéu nay chi la mét hira hen va chi cé y nghia
khich 1& déi véi Rahula néu né thwe s mudn xuét gia."

"Oi, quéa that Rahula da ngd y mudn xuét gia, Yasodhara biét lam sao
day. Thé tdn hay ngan can né. Yasodhara chi con c6 mdi mot Rahula
ma théi..."

"Birng lo, Rahula chwa dén tudi trwdng thanh ma. Tang doan cla ta
dau co6 chap thuan cho thiéu nién xuét gia."

"N6i nhw vay, c6 nghia rang Thé t6n sé cho phép Rahula xuét gia khi
né da tudi. VAy thi chi tdm dén mwdi ndm sau la né ciing rdi hoang

cung, roi Yasodhara dé xuét gia roi."
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"Néu né khéng c6 can duyén xuét gia, khdng mang chi xuét tran that
manh liét thi trong vong ba nam sau né sé quén lang chuyén hém
nay. Nhwng néu né thuwe sy mudn xuat gia dé tim ciu giac ngd, ta
nght rang s cdm doan, ngdn can né khéng phai 1a diéu hop Iy va co
hiéu qua tét. Hudng chi, xuat gia hoc dao giai thoat 1a diéu dang
khich |é cha!"

"Khong, khéng thé nhw vay dwoc. Rahula khéng thé xuét gia.
Yasodhara biét xuat gia Ia diéu cao quy khé lam, nhwng Yasodhara
khéng bao gi¢ vui Iong dé cho Rahula ra di. Thé tén hay vi
Yasodhara, hay vi tdc ho Sakya ma ngan can y dinh xuét gia cia no.
Kinh 1& Thé t6n, xin ngudi dirng chip thuan cho Rahula xuét gia..."
Gotama im lang trdm ngdm mét luc, rdi trdn an Yasodhara:

"Buoc roi, ta sé cd gang. Tuy nhién, hdy ch® xem nhirng ngan tré
cla ta c6 thang ndi y chi cla Rahula hay khéng méi la diéu quan
trong. Dbi v&i nhirng ké co chi lén, ta khéng bao gi& dam tin rang co6
thé c6 mot phuwong cach tréi bude tAm thwdng nao can ngan duoc
bwé&c chan cia ho. Nhwng ngudi hay yén tdm, va hay noi véi Rahula
rang giao doan cula ta chi khirng nhan nhirng ké da tudi trudng thanh
xuat gia ma thoi."

Yasodhara quay qua tr& lai tw phong. Rahula dang chém I1én civa sé,
nhin ra ngoai mong ngéng nang. Thay me tré vé, Rahula mung ré
chay a dén hdi ngay:

"Sao me? Plrc Thé tdn ndi sao hé me?"

"Con dirng trach me. Me ¢ gang I&m nhwng khéng xin dwoc cho
con. Thé tén noi tdng doan ctia ngwdi khdng cho phép thiéu nién
xuét gia. Con m&i c6 mudi tudi thi lam sao Thé tén cho phép dwoc.”

"Con da gan mwdi mot tudi rdi ma. Dau phai mudi tubi."
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"Muw&i mot tudi cling chwa du thiéu gi! Phai hai muwoi tudi méi dwoc
goi la trwdng thanh!"

"Hai mwoi tudil" Rahula dém cac dau ngén tay, "muwoi hai, muwdi ba,
mudi bén, mwdi [&m... mwdi chin, hai mwoil Chin. Chin ndm nira.
Con khdng chiju dau! Con phai xuat gia ngay bay gio."

"Tai sao phai ngay bay gi® ma khéng phai la chin nam nira. B
khong xuét gia bay gid thi chét di sao?" Yasodhara khong nén duoc
budn buc.

Rahula nhin me i ngai, réi nhé giong nan ni:

"Con xin 16i me, nhwng... con khéng biét sao nira, tw dwng con mudn
xuét gia qua. Me cho con di gap Thé tén nghe."

Yasodhara &m Rahula vao 16ng, triu mén xoa dau con:

"Théi dwoc, con mudn truc tiép gap Thé tén thi con ci di. Me khong
can con nira. Nhwng, nhw me da néi trwdc, Thé tdn khéng bang long
cho thiéu nién xuét gia dau."

"Con s& yéu cau Thé tén. Con di nghe me."

Rahula ba cé me, hén I&n ma Yasodhara réi vut chay di. Yasodhara
ldc dau nhin theo, vira cudi vira khoc.

"Rahula, vao di. Sao con dirng lap 16 1am gi?" Gotama noi.

Rahula rut ré xuét hién & ctra réi bAm méi, manh dan budc vao, quy
xudng thi 1&8 Gotama. Gotama nghiém nghj héi:

"Rahula hdm nay dén gap ta c6 viéc lanh gi chang?"

Rahula khéng ngudc 1&n, ndi tivng tiéng rd rang:

"Thé tdn, con Rahula, hdm nay dén xin Thé tén cho phép con duoc
xuét gia."

Gotama mim cw®i khéng néi. Ngwdi nhin quanh d& xem phan &ng
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cla cac mon d6. Nguoi thay rat ré dai ching bang hoang xtc déng
khi nghe vuong tén Rahula bay té y nguyén xuét gia. Khéng ai cé thé
twdng dwoc modt cau bé mudi tudi, mét vi vua twong lai cla xi& s&
nay lai tw nguyén xin xuét gia.

Gotama van nghiém giong, néi véi Rahula:

"T&ng doan cla ta chwa cé diéu l1&é khirng nhan nhirng ké vi thanh
nién xuat gia. Con hay con qua nhd dé tham dw vao tang doan cla
ta."

Rahula dong dac noi:

"Con nghe Thé t6n day rang tat cd moi ngu®i déu cé kha nang thanh
Phat. Nhw vay hang thiéu nién chiang con ciing cé kha nang do.
Chung con c6 thé xuat gia va thanh Phat nhw Thé tén va cac sa mon
khac."

"Phai, ta da tirng day nhw thé. Nhwng d6 |a dirng vé mét phap tanh
ma ndi; riéng vé mat tam ly, tri tué, thi tudi thiéu nién hay con bong
bdt, non dai, chwa da trwdng thanh va chin chan dé tiép tho gido ly
cao siéu cling nhw chju dwng cudc séng kham khé ban han cua sa
mon."

"Con sé thuc tap thién dinh dé tiép tho gido ly, sé trau luyén y chi dé
chiu dwng kham khd."

"T&ng doan cla ta khéng ai rdnh réi d& chdm séc con nhw me con da
lam."

"Con tw biét chdm soéc cho chinh con."

"D&i sdng sa mén cwe nhoc, dam swong dai nang, an uéng kham
khd, ngti nghi it gi&, thiéu nién l1am sao chiju nbi!"

"Con sé chiu ndi."

"Sa mén thwe hanh hanh khat thuwe, moi ngay phai tw nguyén di xin
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an do nhat, con la vwong tén quen mui phu quy vinh hoa lam sao
theo duwoc!"

"Thé tén lam dwoc, con cing sé lam dwgc."

"Hanh sa mén subt ddi tw nguyén séng déc than, khéng vo khéng
con, khéng nha khong ctra, xa lia tinh cam gia dinh va ho hang than
thudc dé gidc long cau dao giai thoat, con liéu c6 kham ndi hay
chang?"

"Con sé& kham nédi."

"DU con quyét tAm nhw vay, ta van chwa dam tin rang cho phép
nhirng thiéu nién xuét gia 1a diéu nén lam. Va Iam sao ta c6 thé voi
tin rang con sé gilr dwoc, lam dwoc nhivng gi con hiva! Hudng chi,
dao ly cao siéu cla ta, tudi con bé bdng lam sao tiép nhan dwoc!"
Rahula van quy mop khéng ngwéc |1&n, néi rat cirng ran:

"Kinh |& dirc Thé t6n, nam xwa Thé tén mot minh tim chan ly, phai
cwe nhoc khd s&, trai qua nhiéu nam méi thanh dao ca, la bdi khéng
ngwdi dan dwdng, diu dat, ma do chinh Thé ton tw tim thay. Bay gio,
chan ly da sang té, dwérng di cling rd rang, lai cé Thé tén diu dat thi
du cho con bé bdng, chac chan ciing ¢6 ngay thanh céng."

"Dang khen, Rahula! Tuy nhién, van chwa cé gi chirng minh rang con
s& quyét tam tlr bd cung vang dién ngoc dé theo ta xuét gia. Con hay
chirng minh di!"

Rahula van quy sat dat, ap mét trén hai tay, suy nghi cach chirng
minh y nguyén ctia minh. Im lang chirtng mét khac, Rahula da tra I
Gotama ngay:

"Kinh 1& Thé t6n, néu khéng dwoc phép xuét gia, con nguyén quy mai
noi day khéng dieng day."

Gotama nhin Rahula, vira budén cwdi ma ciing vira strng sbt trwdc
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thai do va clr chi cwong quyét mot cach dé thwong cta cau bé. Tinh
thé nay budc Gotama phai dan do, can nhéc gitra y chi quyét liét cla
Rahula va su thinh cau ctia Yasodhara, chwa biét quyét dinh sao.
Béng thdy Yasodhara tir dau vut hién phia trwdc, cai minh thi 1&
Gotama rdi voi vang thua:

"Kinh 1& Thé t6n, Rahula hay con nhé dai, e rang khéng kham chiu
duwoc doi sbng khac khé khudn phép cta tdng doan, xin Thé tdn suy
xét ky lwdng truvde khi quyét dinh."

Gotama 6n ton:

"Yasodhara, ta van chwa quyét dinh gi du réng y chi ctia Rahula da
té rdng Rahula khéng chiu chun bwdc trwde bat o tré lwe nao. Co 18
nang cling da chirng kién va nghe dwoc nhivng gi Rahula néi, phai
khong?"

"Thwa Thé t6n, Yasodhara da nghe thay, nhung... that khé ma chép
nhan."

Rahula nghe duwoc tiéng me, van khéng ngwdc 1&n, néi that cwong
quyét:

"Kinh I& Thé tén, kinh I& cac Thanh tang, kinh thwa me, xin drng coi
thwérng hang nién thiéu ching con. Néu gido doan ctia Thé tén
khong thé hay khéng bao gi* m& clra d6n nhan con chi vi con con
nhd tudi thi con xin noi gwong Thé tén vwot thanh xuét gia dé tim
chan ly."

Gotama va dé chung vay quanh lai thém mét phen kinh déng truwéc
sw quyét tdm cha Rahula. Yasodhara cling giat minh, s¢ hai, vira
thwong con, vira cdm kich y nguyén sat da clia con, rung ca nwdc
mat. Mot v tredng 140 trong sb cac dai dé tir ciia Gotama budec ra thi

|& Gotama rdi cung kinh thua:
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"Kinh 1& dtrc Thé tén, lanh thay y nguyén cta Rahula, cao ca thay y
nguyén clia Rahula, tudi tré chi I&n, xirng dang lam gwong cho hang
thiéu nién cd tdm nguyén xuét trdn cdia muén doi sau. Xin Thé tén tir
bi hira kha cho vwong tén Rahula.”

Mot vi sa mén khac lai buéc ra thi & rdi thwa:

"Dlng vay, Thé tén. Xin drng phu Idng vwong tén Rahula. Chi
nguyén xuét gia ciia vwong ton la viéc hy hiru khé co, kho thuc hién.
Hang thiéu nién clGa ngan thé hé sau ciing s& nhé& nhan duyén xuét
gia hy hiru ndy ma dwoc tiép tho gido phap cao siéu ctia Phat da
ngay tr tubi 4u tho' d& udn nén. Con tin rang viéc cho phép nién thiéu
xuét gia 1a diéu dang lam, dang thay ddi trong sinh hoat tdng doan.
Xin Thé tén hoan hy chép thuan sy thinh cau ctia vuwong tén Rahula."
Gotama chwa tra I&i. Nguwoi im 1ang suy twéng trong vai khic. Ca hoi
trwdng im lang cho doi. Bdng dirc vua Shuddodhana xuét hién. Ong
nghe tin b&o vé viéc Rahula xin xuét gia nén tirc tbc tim dén dé can
ngan. Vira vao dén chd Gotama, 6ng da néi ngay:

"Kinh thwa... Gotama, khong thé chiu Idbng mét ddra tré véi nhivng
wdc mudn xbc ndi, nhat thei. Co thé chi trong vai ngay sau 1a Rahula
da khéng con thich hop véi nép sbéng tang doan niva. Bén luc do,
quay vé lai v&i hoang cung thi bét tién, mang tiéng cho ca tang doan
cling nhw cho hoang cung ma théi. Vay xin ¢6 dé nghj nhw sau: Thé
tén cé thé néi rong quy ché tdng doan dé& dén nhan tudi nién thiéu
xuat gia, nhwng phai c6 sy chap thuan ciia cha me dda tré dé thi
viéc xuéat gia mai thanh. Xin héi dé nghi dé cé hop ly khéng?"
Gotama gat gu dap ngay:

"Phai Idm. D& nghi ctia quéc vuwong rat hop ly."

Cau tra I&i ctia Gotama khién cho cac mén dd hoan hy, biét rang thay
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minh d& méac nhién chap thuan viéc cho phép nién thiéu xuét gia. Tuy
nhién, trong trwdng hop clia Rahula, moi ngudi déu biét rang su viéc
chwa nga ngii thuan loi cho vwong tén bé nhé nay: Québc vuong
Shuddodhana tin rdng céng nwong Yasodhara ciing sé dirng vé phia
6ng dé can tré viéc xuat gia clia Rahula nén méi dwa ra dé nghi nhw
vay dé can tr& Rahula. Khi xwa Siddhartha chwa xuét gia thi hién
nhién nguwdi cé quyén quyét dinh vé cudc sdng thé tuc ctia Rahula;
nhwng khi ngudi tré thanh mot dirc Thé tén, trd thanh sa mon
Gotama rdi thi cai quyén d6 mac nhién khéng con niva. Rahula chi
con & thudc vao quyén lam me cla Yasodhara ma théi. Cho nén,
Gotama vira tra 1o xong 1a qudc vwong Shuddodhana da quay sang
Yasodhara, ndi ngay:

"TrAm thwc tinh khéng mudn Rahula xuét gia ma khéng cé sy ddng y
clia me né. Yasodhara, theo nhw sy ddng thuan ctia Gotama vé dé
nghi cla ta thi hién tai chi c6 con m&i cé thé cho phép Rahula xuét
gia dwoc hay khdng ma théi. Gotama co thé don nhan Rahula xuéat
gia, d6 1a quyén clia Gotama trong gido héi, nhwng Rahula cé duoc
phép r&i khdi hoang cung dé xuét gia hay khéng thi d6 1a quyén cua
con do, Yasodhara. Phai vy khéng? Vay con hay naéi di, néi cho
Gotama, cho moi ngu®i, cho Rahula biét, rang con c6 déng y viéc
Rahula xuét gia hay khéng."

Gotama mim cw®i nhin xudng Rahula dang khom minh duéi dét.
Trong khi d6, moi ngwdi déu hwéng vé cdng nwong Yasodhara, chd
doi. Yasodhara dan mat nhin Rahula, d&a con thwong yéu tirng
quan quit b&n minh mwdi ndm nay. Bay gidr, diva con tho' d6 dang
quy mop dwdi dat véi dang diéu rat dé thwong dé bay té chi nguyén

cao xa cla no. "Ta biét 1am sao day?" Yasodhara nghen ngao tw hdi
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nhw vay. Rbi nang tir tr bwéc dén gan Rahula, quy xudng bén canh
con. Nang dwa tay xoa mai téc vai tieng lon quan muwét min nhw to
cua Rahula. Rahula khéng nhuc nhich, c¢ up mat im lang trén hai
ban tay nhé bé mim mim cia minh, nhwng cau cling cam nghe dwoc
tinh thwong yéu ctia me nhw truyén qua tr ban tay 4m cudia ba. Ban
tay d6, hoi &m d6, quen thudc véi Rahula Idm. D6 1a tat ca vén liéng
ma cau c6 duoc dé sdng hanh phuc, an vui trong mwdi ndm qua. Pé
la tAt ca niém thwong yéu ma cau duwoc han thwdng tr nguwdi me
nghi dung dirc hanh ctia minh. Rahula nghe rung déng trong long
mét luc. Nhwng cau van im lang, khéng nhac nhich. Yasodhara triu
mén noi vai con:

"Con thwc tdm mudn xuét gia theo Thé tdn hé Rahula?"

"Thwa me, phai."

"Con sé& khéng héi han quay vé hé Rahula?"

"Thwa me, phai."

"Con sé& quyét tam dat dwo'c Thanh qua hé Rahula?"

"Thwa me, phai."

Nwé&c mat 1an dai trén déi ma, Yasodhara nguwéc nhin Gotama, roi
nhin qua quéc vwong Shuddodhana, cui mat sut sui mét luc. Nén
tiéng khéc, nang cui lay Gotama réi thua:

"Kinh 1& Thé ton, bac dao sw cao ca clia ba céi bdn loai, Rahula
quyét tdm nhw vay han la khéng ai cé thé ngan tré dwoc. Xin Thé tén
hoan hy cho phép Rahula xuét gia va diu d&t Rahula tién dén muc
tiéu t6i hau cha nhirng ké xuét tran."

Quéc vuong Shuddodhana bang hoang sirng sét, nhin Yasodhara
mot luc, réi thd dai, budn ba quay di. Gotama néi:

"Cao ca thay, Yasodhara. Vi ta, vi Rahula ma dep bé tinh riéng,
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nguwoi da lam dwoc nhivng diéu kho lam nhét, gian tiép gép phan vao
sy thanh twu va hoang truyén chanh phap cho muén d&i sau. Ta ghi
nhan dtrc hy sinh cdia ngudi va hém nay, trwdc y nguyén xuat gia
manh liét ctia Rahula va I&i thinh cau ctia ngwdi, ta cho phép Rahula
gia nhap gido doan cla ta; va ciing ké t&r hém nay, ta cho phép hang
thiéu nién xuat gia theo hoc lam sa mén néu cé sy ddng y cla cha
me. Rahula, wédc nguyén cia con da thanh, con hay dirng day di."
Rahula by gid méi nguwéc 1én, mirng r& lay ta Gotama réi dén truée
Yasodhara. Hai me con 6m Iéy nhau. Yasodhara a |& xoa dau con.
Rahula khéng khoc nhwng cling nghen ngao x6t thwong me. Cau noi
|&i tr biét 1an cubi véi me dé bat dau dan minh vao cudc sbng maoi
v&i cac sa mén. Yasodhara khéng mudn lam bin rin 1ong con qua |au,
bén thi & Gotama ma cao biét.

DPrng dbi theo bong me mét luc, Rahula quay lai méi giat minh biét
rang Gotama va cac sa mén nhw dang c6 y chd doi minh. Cau lat dat
quy xudng truéc Gotama, ch® nghe 16 day bdo. Gotama noi:

"Kha khen Rahula, tudi nhd ma cé chi xuét tran. Ta mong rang con
s& khéng phu Idbng mong doi ciia moi ngudi. Ké ttr hém nay con da
chinh thirc |4 thanh vién cda gido hoi. Vi vay, hay cb gang tuan tha
nhirng diéu |&, ndi qui va cAm gidi clia tang doan. Trudng ldo
Sariputra sé thay ta gido duc con. Con hay bai trwéng 140 lam thay va
theo hau can ngudi dé hoc héi gido phap."

Sariputra vang ménh Gotama, cao toc cho Rahula, nhan Rahula lam
dé tlr. Rahula tré thanh cha tiéu dau tién cta gido hoi. Va danh twr
Sa-di cling xuat hién tlr d6 dé chi cho hang nién thiéu xuat gia.

*

Mac du quyét chi xuat gia nhw vay, Rahula ciing khéng lam sao trong
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mot sém mét chiéu vwot qua dwoc Itra tudi thiu nién véi nhirng
nghich ngom, pha phach ctia minh. Cho nén, séng quen trong tinh xa
mot théi gian, Rahula béng nay sinh nhirng y twédng dua gién, tréu
cot cac sa mon I&n tudi. Rahula bat kién bd vao 4o cac vi sa mén
dang ngdi thién; hoac lay que ray vao tai ho d& choc cho ho phan
tam. Cé khi Rahula néi déi véi cac sa mén hodc cac phai doan hanh
hwong tir xa dén vé noi chén dirc Gotama cw ngu khién cho nhirng
nguw®i nay phai di lac, tim mai khéng gap Gotama. Co khi Rahula leo
cay hai trai ném vao cac sa mén khi ho dang chu tam lang nghe
Gotama thuyét phap. Lai cé khi giang gidy gitra dwdng cho cac sa
mén di ngang phai vuwéng gidy 1do ddo dé minh cé dip 6m bung cudi.
Khoéng biét bao nhiéu la hanh ddng tinh nghich do mét tay Rahula
bay ra. Ban dau cac sa mén vi long tir bi va hanh nhan nhuc quen
nép, da bd qua cho Rahula. Mé&t khac, khéng nhiéu thi it, ho cling ca
né Rahula Ia con trai cia Gotama ciing nhw d3 tirng 1a vuong tén
ctia vwong qubc Sakyas nén khdng bét nat chd. Nhwng cang lam
ngo thi Rahula cang nghich ngom qua tay hon. Cudi ciing, chuyén
dén tai Gotama. Gotama bén dén ngay phong Rahula.

Th&y dang vé nghiém nghj ctia Gotama, Rahula kinh hai, so sét, dinh
tim chd trén nhung Gotama da goi ngay:

"Rahula ra day ta bao."

Rahula riu riu bwéc ra, thi I& Gotama rdi dem chau nwéc dén cho
Gotama rira chan. Gotama rira chan xong lién hoi:

"Rahula, nwéc riva chan nay udng dugc khéng?"

"Kinh thwa Thé tén, nwéc da do rdi khéng thé ubng dwoc.”

"Nwéc sach ma dé cho do thi khéng thé dung dwoc niva, phai vay

khéng? Con cling nhw thir nwéc do nay. Chi nguyén cao xa, tam tw
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thoat tuc, nhung lai d& cho cau ban I&n vi |&i &n tiéng ndi thi chuyén
dbi gat choc gheo ké khac, hanh ddng ctr chi thi chuyén pha phach
nhiéu hai ngwdi. Cai tam nhw vay thi dau con dung dwoc niva!"
Rahula nghe Gotama qué& nhw vay thi nin lang, khéng dam hé hé ctr
déng, cr cui mat ngd dwdi dat. Gotama ndi:

"Nwéc do roi thi db di ch!”

Rahula 1at dat dem nwéce di d6. Khi chu tré lai, Gotama lai hoi:

"Cai chau con dang cam cé thé dem dung thirc &n dwoc khong,
Rahula?"

"Thwa Thé t6n, chau da do, khéng dung dé& dwng thire an dwoc.”
"Con bay gi& chang khac gi cai chau do: tam tw, I&i n6i va hanh dong
khéng trong sach thi lam sao don nhan dwoc giao phap cao siéu
thanh tinh!"

Rahula xau hd quy xubng, dat cai chau xudng d4t. Gotama bén ding
chan hat cai chau di:

"Chau nay bé con co tiéc khéng?"

"Thwa khéng a, vi chau da do, khéng phai dd quy."

"Néu than tam con cting do nhw chau thi sy c6 mat hay véng mat
cla con sé& khong ai luyén tiéc, quan tdm niva. Nhw vay con c6 thich
lam khong?"

Rahula vd md héi hét, cui lay Gotama, thwa rang:

"Kinh 1& Thé t6n, con da biét 16i. Con xin nguyén tir nay chira bo va
htra tinh tan tu hoc dé trau luyén than tam thanh tinh."

Qua nhién, ké ti lic d6, Rahula siéng nang tu hoc, ngoan ngoan
vang &1 nguwoi trén, khdng con pha phach tinh nghich nira. Rahula
tr& nén modt chu tiéu ndi tiéng voi sw nghiém tri cac diéu cam gidi,

cac oai nghi té hanh, ciing nhw tam tinh 6n hoa nhan nhuc déi voi
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moi ngw®i, moi nghich canh. Nam 20 tudi, Rahula duorc tiép tho gidi
ty kheo, chinh thirc tré thanh mét sa mén cua tang doan. Dirc dé va
uy tin cia Rahula cang luc cang tang. Trong tang doan, Rahula cling
dwoc xwng tung nhw la mét trong mwoi dai dé tir ctia Gotama véi
danh hiéu "Mat hanh dé nhét".
Va cling nhw bao nhiéu vi Thanh tang khac di theo dic Gotama,
Rahula da dat dwoc y nguyén cda 6ng: vao nam 20 tudi sau khi tho
gi¢i ty kheo, Rahula chirng dwgc Thanh qua Arahan. Nhwng dac biét
nhat, hinh &nh clia Rahula trong gido héi nguyén thdy cho dén ngan
sau van la hinh anh tuyét dep cia mét thién than bé nhd, quyét chi
xuat gia t ltc 4u thoi, va cudi cung cling da sanh vai véi Phat Thanh
trén 16 trinh giai thoat giac ngd. Rahula khéng phai chi m& duwdng cho
chinh minh ma con m& dwéng cho mudn ngan chu tiéu bé béng dé
thwong khac trén khap trai dat, trong moi thdi dai, bwdc vao vom troi
cao rdng siéu thoat ctia Thién mén.

Vinh hao

BUT KY CUA MOT NHA THO-BIEN

Han di that rdi. Chi dé lai mot xap ban thao trén ban viét, hu hét 1a
tho, chi c6 mét bai van xudi, viét theo 16i tly but, hay cé thé noi 1a

mot the lwu ky dé gliri cho nguwdi & lai. Cha nha ciing la chd quen biét
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nén rang che cho t&i khi ndo xap ban thao dwoc trao dung ngudi roi
m&i lo don dep can phong dé cho ngudi khac mwén. Can phong van
con néng mui khoi thube. Mét cai giwdng nhd. Mot ban viét nhé ngé
ra ctra s6 nhd. Xap ban thao dwoc 13y di réi thi trén ban chi con tro
lai mot cai gat tan thudc bang thiy tinh da dwoc rira sach, lau khé, va
dat up xubng. Han di that rdi. Mot nha tho. Mot ga dién. Mot ban viét.
M6t cai gat tan. M6t cudc doi. Han cé dién khong nhi? Cai d6 khé ma
néi duwgc. Co thé dbéi voi cude ddi nay, dbi vai thién ky maéi nay, hén
dién that day. Khong tin 8? Thi doc thir nhirng gi hén viét xem. Han
viét rat tinh. Day la bai viét tinh nhat ciia han. Nhwng van khéng bao
gi® dwoc ching ta chap nhan. Vay thi han dién that réi con gi!
Nhwng néi cho cung thi hdn 1a mot ga dién rat dang yéu. Mét ga dién
rat tho. Mot ga tho rat dién. Mot ga dién khdng quay pha, khéng
phién nhiéu ai. Dién mét cach lang 18, Aam thAm. Han vao doi bang

ndi dién am tham roi tlr gid cudc doi cling bang ndi dién am tham

Néu & ddi nay con cé mot thir gi d6 dang noi, va cé mot cach néi nao
do dang dung dén, thi han 1a cai bon biét chi¥ nghia nhw ching ta
phai nght dén tho, phai khéng? U, chi cé tho théi, chir con van xudi

v&i ba thir tiéu thuyét, hoi ky, nhat ky, truyén ngan, truyén vira,
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truyén dai, tuy but, tw truyén, bién khao... thi cé6 quai gi dau. Chi
dwoc cai dai hoi ma thye chat chi phan anh die tinh redm ra cua

nhirng ké nhiéu chuyén ma théi.

Tbi néi vay khéng phai chi vi toi [a mét thi sT dau nhé. Dirng voi cudii.
Ban nghi rang toi tw dé& cao minh chiv gi? Khéng dau. Thuc té né
nhw vay. Du da cé vai thi phdm dwoc in, téi van chwa bao gi¢ lay do
lam diéu minh chirng cho cai vé tho cua tw than. T6i chi tw thay minh
tho khi t6i sbng va thd dwoc cai tho ay bang nhirng tra van, bang
nhirng dau hdi dbi v&i con ngudi va cude doi (tho-hdi-thd dy mal). i
da, noi dén day thi Iong bbc hirng, xin chd mét chat dé t6i dét diéu
thubc cai da. U'm rm. Xong roi, t6i da noi gi day nhi. A, vi doi toi rat
tho méng, cho nén tdi tw cho t6i la mét nha tho chir chang phai la
giébng khi ndo khac! Con nhirng bai tho trong may tap tho cla t6i day
a? Ui dao, co thay ai nhac gi dén tho t6i dau, ma thuwc ra thi ngoai
mot s6 bang hiru cung cé tho van trén cing mét t& bao, cling chang
may ai biét gi dén t6i hay cai but hiéu lam tho ctia t6i ca. Nhwng
chdng sao dau. Thé gi¢i tho hdm nay chi con & nhirng nguwdi dién.
Nhirng nguoi khéng dién thi khéng biét thwéng thirc tho. Cho nén
tho t6i ma chang ai thém doc, hodc doc ma chang thém dé y, hodc
dé y ma chang thém cdm nhan, hodc cdm nhan ma réi van khéng
swéng mudn dién 1én dwoc... thi d6 van 14 18 thuwong tinh ctia mot thé

gi®i thwong tinh.

Oi, hay thir twdng twong moét thé gidi thwong tinh! N6 kinh tém va di
dang khuing khiép biét bao! Lam sao nhirng ngwdi dién va nhirng nha

tho cé thé sbng trong d6 dwoc nhil Ngudi ta khdng biét rang khi moi
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thir trén doi déu dwoc sap xép gon ghé, ngan nap, 6n dinh, né nép,
ngay hang thang 16i, va nhat |a an ninh, trat tw... va healthy!... &, &,
lanh manh, tirc la strec khée ca nhan cling nhw méi trwd'ng sinh thai,
va ca tinh than nira, déu dwoc chui rira, ki co cho trong sach, thi thé
gi®i sap stra budc vao mét con khiing hodng cuc ky khiép dam than
sau! Mot con khiing hodng véi su thac loan ctia nhirng con dién, ma
lai Ia nhirng con dién khéng tho méng! Nhirng con dién tiét cia
nhirng ké khéng dién, hoac nhirng ké khéng dién ma gia v& nhu ta
day |a dién khang khiép 1dm (ma ky thwe chi la dién lau ca, dién ma
ma lanh khon vat di¥ than dir ton! Tai goi nhirng ga gia dién nay la
nhirng thang khung, ch con dién day a, dién no thwong thira cao ca
hon nhiéu. Cai thdng dién no trong sach I&m, né khong biét hai ai,
ciing khéng biét loi dung ai, khdng nhiéu 1&i [Am chuyén, va dac biét
la khéng biét gian, hon, 13y, tw i, tw cao, tw toén...). Ua, téi néi gi vay

kia? A, thé gi¢i khiing hoang.

Tai sao t&i dam ndi nhw vay? Tai sao t6i co thé thiy truéc dwoc con
khiing hodng ti t& ciia nhan loai sap xay dén? Tién tri chang?
Khéng, t6i khdng phai nha tién tri. Téi cling khéng phai nha khao ctru
vé nhan chiding, vé mdi trwéng, vé xa hoi, vé tam ly va tam phan hoc,
vé gido duc hay vé kinh t&, vé van héa hay vé y-duoc... T6i chi noi
|én cai thay rat thuc té cta tdi dbi véi nhirng gi ma nguoi ta dang van
déng, dang tranh th( sap xép va yéu ciu ca thé gi¢i phai thé nay thé
no. Tém lai mét cau 1a khi nhirng ngwdi dién va nhivng nguwdi sép
dién khéng con co hdi dé dién niva, cling nhw khi nhirng nha tho va
nhirng nguwdi doc tho khéng con co hdi dé tho niva, thi thé gidi sé

hén loan theo chiéu hwéng thiéu han chét dién va chéat tho. Tinh
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trang clia thé gi¢i hon ndm ngan nam nay la tinh trang hén loan rét
thién nhién duoc diéu huéng va dung hoa bdi nhirtng nha tho va
nhirng nha dién. Khi cai dau cda nhirng nha tho va nhirng nha dién
to tr dwoc tay rira di chat tho va chiva lanh di chat dién thi nhan loai
cling ttr tr bwwéc vao moét ky nguyén cua sy khéng-tho-khéng-dién!
Nhan loai sé tw hao, sung swéng véi nhirvng diéu ho dang lam dé ciru
chira, ctru nguy cho hanh tinh nay, ma ky thyc, ho dang tay trong

tay, d& hué bwdc vao mot cdi chét tan ua, khd khan, lanh lung...

Thé gi¢i khéng-tho-khéng-dién la thé gidi phan thién nhién, 1a thi
thé gidi ctia nhirng con sé va nhirng ky hiéu tan ky dién ti&. Nhirng
con s6 khéng con dwoc dung dé dém bao nhiéu con chim, bao nhiéu
chiéc 14, bao nhiéu mua thu, bao nhiéu ngay thang doi ch®, bao
nhiéu ngwdi tinh qua néo mdng... ma chi lo d&m nhirng déng tién,
ngan sach thang giam, sb ngudi bi ung thw, sd ngudi bd thube 14, sb
ngwdi bi bénh Aids, sb di diém ma ¢, sb bang dang tadng giam, sb toi
ac va tai nan xe c0 trong nam, sb ngudi dén trwdng va khéng dén
trudng, s6 ngudi co con va khdng cé con, bao nhiéu cdp vo chdng ly
di va khéng ly di, bao nhiéu ngwdi ting hd éng téng thdng va bao
nhiéu nguoi khéng tng hé... Oi, nhirng con sé ctia tham do, théng
k&, liét k&, dbi chiéu, so sanh... nhirng con sb bij 16i di, bi birc hiép
phai xép hang déi v&i nhitng danh tv, nhirng cum tir khéng co chut
gi tho mdéng! Con sb khéng con la nhirng biéu twong don thuan,
khéng con don so mdc mac nhw chinh nd, ma ciing khéng con niva
nhirng biéu twong. Chi cé ky twong, ky hiéu ctia nhivng con s khéng
con chét tho, nhirng con sb nd 1& da bj tuc-hoa... Ay, ban cho rang toi

ndi gi khd hiéu qua ha? Coé gi khé hiéu dau, chi tai ban da mat hét
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chét tho va chat dién mai khéng hiéu nhivng gi t6i néi doé théi. Birng
c6 l&c dau, dirng co quay di, hay nghe t6i ndi nay, téi néi lai cai diéu
khi ndy t6i mudn néi ma chwa noi hét y: cé mot sé ngudi, hay co6 thé
ndi 1a cd mét thé lwe, dang van déng twdc b tat ca tinh chét tho va
nhirng phu thudc cda tho. Thé lvc nay dwoce diéu dong bdi nhirng ké
c6 dau 6c¢ dwoc trang bi va cu thanh bdi hé théng dién ti va nhirng
ké nay lai dwoc sw tén thd, trong vong va chi thanh chi thiét ctia mot
dam moén dé cuéng tin khoa hoc. Chinh ho dang xua dudi va truy diét
nhirng gi tho méng nhét trén hanh tinh nay. Ban thir nghi lai xem, c6
phai 1a con nguwoi cang luc cang tw mau thuan va khung hon khdng!
(vira van dodng trd vé vai thién nhién vira hwéng thu cac nhu liéu
dién tlr, CD-Rom, mang lwdi dién toan, tién nghi vat chat cda thoi dai

van minh ky thuat...)

Khoan d&, cher mét chut, dé t6i moi diéu thube. Dwoc roi, dwgc roi, hi
hi, thubc 1&n gia Iam cho hdi nay di bd ra cho khéng du tién tra, phai
quay Vvé luc lai ba tién céc 1& trong nha. D6, dé, sén day ndi luén,
chang han nhu cai viéc hut thubc. Ngwei ta van ddng cam hut thube
noi cdng cdng, roi lai van ddng cAm hut thubc trong nha c6 dan ba va
con tré, van déng cai thudc, rdi lai tién thém, cAm quang céo thubc
la... sau nay sé tién dén viéc cAm san xuét thudc 14 cho xem. Hé hé,
ndi dén chuyén cAm thubc 14 thay that la bubn cwdi qua dbil Nhan
loai dang tién dén mét tinh trang tw mau thuan, tw tao cho minh
nhirng diéu kién hén loan mai, luynh qua luynh quynh trong chinh soi
day tréi cla minh ma khéng biét! Ban khéng thay diéu dé sao. Cho vi
du a? Vay chuwa rd sao lai can vi du nira. D& coi nao, vi du nhuw... vi

du nhuw... &, da vi du r6i d6 ma, vi du nhw chuyén cdm thuéc 1a dé.
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Nay nhé, hay di ti'ng bwédc mat...

B4t ké diéu thuéc ma t6i co trén tay bat ngudn tlr dau, tr mot thir lich
st xa x6i ndo... chdng han nhw Kha-luan-bé khi kham pha ra chau
My nam 1492 da thay nhirtng ngwdi da dé ban xtr hut thudc bang
nhirng éng pip dai soc! Tir d6, thudc 1a theo chan 6ng Kha-luan-bd
cling nhw nhirng thiy tha doan tim dat maéi sau nay, dem thubc 14
truyén vao chau Au. T chau Au, thé ky th&r 16, Tay Ban Nha va B6
DPao Nha gieo rac hwong vi cla thubc |a khép thé gidi theo buwdc
chan vién chinh, d6 hd. Ua, nghi rang khéng can phai néi nhirng diéu
trén ma sao tw nhién lai néi! Thoéi, hay quay lai cai hién tién nay. Cé
thé néi rang diéu thudc trén tay t6i, 1a mén qua tang qui gia nhat ma
Kha-luan-bé mang lai cho thé gi¢i dé& kém ché bét con khiing hoang
cta nhirng thé ky can dai va hién dai. Cai do ciing la mét thie duyén
ky la day chir, phai khdng nao? Néu thyc sy cé6 méot dng Thuwong dé
tdi cao nao dé sap x&p moi thir thi han la 6ng da sap dat cai chuyén
Kha-luan-bé kham pha ra chau My dé réi kham pha luén mét tha vui
mai cho nhan loai. Chinh cai thi vui ¢ mudn nay la dwoc chat (dung
la dwoc chat theo nghia den lan nghia bong) cé kha ndng kém ché lai
phan nao nhirng xuan ngbc va sai 1dAm ma con nguoi tao ra. Nay
nhé, day la nhirng vi du cu thé: khi toi dang ban bju v&i moét diéu
thuéc, cé phai rang tdi phai tam théi nguwng mét cong viéc khac,

chang phai sao!

Cong viéc khac la cong viéc gi? Co thé la sy tdy may xuan déng cla
canh tay, ban tay, ngén tay. Ciling la c&r dong cuta tay, nguwoi ta lam

nén diéu thién hay diéu ac. Hat thubc tw né khéng la thién, khéng la
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ac. Do chi la mét hanh dong, mét ctr chi trung gian, mét thoi gian
ngan cho sw ngoi nghi gitra cac hanh vi ac hay thién. (Ma néi dén
thién-ac thi chang bao gi® nhan loai cé thé cung dwa ra dwoc mot két
luan phé quat dé xac dinh thé ndo hoan toan la thién, thé nao hoan
toan la &c trong tirng hanh vi, clr chi, y niém ctia mbi con nguwdi trong
hoan canh va thoi gian dac biét cia nd). Cho nén trong cai tiéu cwc
tac hai cta thuébc 14, han la phai c6 nhirng diéu bd ich & mat ndo do
khién cho hang triéu ngudi trén thé gi¢i tr may trdm nam nay, hay ca
vai ngan ndm nay, da bd cong, bd clia ra ma dbt, ma phi phéo khoi

thubc bat ké noé hai dén bubng phdi hay stre khde ctia chinh ho.

Du cho cac nha khoa hoc va y dwgc hoc cé chirng minh bao nhiéu
diéu tac hai cla thudc 14, ho cling khéng thé phan bac dwoc thuc té
rang thudc 14 la mét the kich thich tb, mot chat xuc tac tinh than dé
san sinh nhirng kiét tdc nghé thuat cta cac triét gia, van thi si, kich
tac gia, nhac sf, hoa si... néi chung |1a cac nghé si tai danh 16i lac cua
nhan loai. Thir twdng twong di, néu khdng cé thir xuc tac tho mong
va doc hai (cho strc khde) do, thi 1am sao cac nghé si cé thé sang tao
cac nghé phadm ctia ho mét cach bénh béng tho méng duoc; va thi
héi néu nhan loai tr 2000 ndm nay khéng thwdng thirc va chiu danh
hwdng bdi cac nghé pham d6 thi thé gidi hdm nay 1a cai dbng phan
dap dénh héi thii dén mdc nao chir! Khéng phai rang thubc 1a da lam
quan binh can can luc lwong gitra cac dbi lwc thién-ac, dién-tinh,
thanh-pham, tho-khdng tho'... trong thé gidi lodi ngudi khién cho
nhirng ké ac (hay nhirng ké khéng c6 chut mau dién va tho méng
nao) chét sém hon mot chut dé thé gidi bét hdn loan cling nhw chinh

thuéc 14 da khién cho nhirng ké dién va tho méng chon dwoc con
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duwong that tho méng va dién dé rut lui khdi thé gidi khung nay moét
cach sém stia hon! Ho phai rat lui bét va ty theo mire do xubng 18n
cla cai ddm pham phu khéng dién kia ch&» néu nhivng nha dién va
nhirng nha tho ct hi huc sinh san va gianh vwon 14n dat véi bon
pham phu thi thé gi¢i nay cling chang con 1a thé gi¢i. Cho nén, cai gi
cling twong dbi théi nhé. O cai cdi bap bénh do héa nay ma cr doi
hai niém binh an hay sw lanh manh tuyét déi thi rd that la khung day
a. Néu tat ca nhan loai déu dién va sbng rat tho tham chi chi can cai
ti 16 nguoi dién-tho nhiéu hon mac can thiét chuat xiu théi thi thé gidi
nay nd tung ngay; ngwoc lai cling vay, thiéu mot nha tho-dién trong
dam 1,000 nguwdi khdng-tho-dién thi thé gidi sé bi hily hoai. C& chd
xem. Hé hé, chwa hiéu a? Thi c 1,000 tén pham phu tuc t& khong
cé mau dién thi cé mot ga dién ra doi d& ché ngw bat. Khi dam

khéng-dién tang nhiéu thi bon dién ciing ting theo ti 1& 1/1,000 dé.

Cho nén, khi d@m pham khéng-dién ngay nay nay ra cai chiéu thirc
cam thudc 14 thi qua that 1a mudn bao hiéu mét thei ky den tdi mu 16a
ciia mot thé gidi bang thdng ngay ngén nhw phi dao cla san bay...
Cai thé gi®i &y chac chan sé cao chung ngay sau dé chang bao lau
dau b&i vi né rat 1a khung khi doi hdi cac diéu kién thuan lgi mot
chiéu cho d&i séng binh an ctiia dam pham phu (vén di cang ltc cang
gia tdng khang khiép khién cho ti 1& 1/1,000 da bj pha v& va bién
thanh 1/10,000!) ma khéng ngd rdng chinh mét chat bat an ddm
thém cho doi sbng ndy maéi git dwoc sw binh an cho thé gidi va lam
ndi bat cai vé dep bi trang cta cudc doi. Khoan, can phai gidi thich
thém chut xiu & diém nay: khéng phai céai tay nao hat thubc 1a ciing la

nhirng nha dién va nhirng nha tho ca dau nhé! O day chicé ti 1é
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1/100 (e cé thé la 1/1,000 nira kia, nhwng théi, ctr cho mdt con sb
khiém nhwong 13 1/100 di). Tuee Ia trong 100 ga hut thube, chi co 1 ga
la thuwe sy hut thube théi. 99 ga hat thube mét cach cudng nhiét, hat
nhw nghién ngap, hat khéng thuwéng thirc va khdng sang tao bat clr
mot thanh phdm nghé phdm nao cho doi qua khoi thube; dam nay
hat thubc dé gian tiép gop phan lam gidm tudi tho va nhan sé can
thiét cho nhan loai. Chi cé6 mot ga dién trong sb d6 la hat dé gil gin
mot chut tho cho thé gidi théi. DAy, cho nén cdm thubc 14, twéng
rang don gian lam lanh manh cho thé gi¢i héa ra chi lam hai. B&i vi
s sang tao doc dao thi khéng bao gi&» dwoc ndy sinh tr nhirng phi
dao hay tlr mét thé gi¢i binh an. Cai sang tao ndé téi tlr nhirng con
dién, tlr sw day dua dén dau cla than xac hay cla tdm hén. Thé gioi
nay s& di con ton tai d&n ngay hém nay véi nhan sé tran lan lai lang
mot cach khéng can thiét ma khoéng bi nd tung la chinh nhé sy map
may, dong day hay déng con cuda nhirng con dién. Hay thir gia thém
mét chat twdng twong dé thay cai két qua ma con ngwdi ngay nay
mong dgi qua cac cudc van dong va cac phong trao lam sach moi
trwong cda ho. Rd rang la mau thuan, mau thuan mét cach khéi hai

va rat la vo duyén.

Nay nhé, tai sao ngudi ta co thé vira so nhan man vira khuyén khich
sinh san! Thuc la budn cudi khi ngudi ta bat ddu nom nép lo sg sw
tran ngap cdia con nguwdi khién cho dién tich dat sbng ciing nhw
lwong thwe sé bj khan hiém thiéu hut trong mot twong lai nao do
ddng thdi nguwdi ta lai tao ra nhirng qui wérc dé rang budc nhau rbi
khich 1& sw sinh d&, cAm ky nhirng phwong thirc 1am gidm thiéu hay

can tr@ sw sinh dé... nhwng cling khong quén doc sach bao playboy,
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playgirl, coi phim khiéu dam, ubng thuéc Viagra! Oi tr&vi, clr twéng
twong moét nha giao dang van déng sinh vién hoc sinh phat truyén
don chdng thudc 14 sau khi tan trwdng ghé vao hiéu thubce tdy mua
vai vién Viagra! Cai hinh anh gi ky quai thé! Chang phai nha gido ay
van déng Gng hd nan nhan man sao ch! B twéng rang chuyén

nhan man va chuyén thubc 1a khéng quan hé gi nhau sao ca!

Xem nao, ndm vira qua trén mot dai phat thanh qudc té ndi tiéng loan
tin rang cac nha nghién clru y dwoc vira dwa ra mot gia thiét (chi la
gia thiét thoi, may éng khén 1&m, dau co tuyén bd nhirng két luan
chéc nich 100%!0) rang, "co thé" thubc 14 sé lam gidm van dé ham
mudn tinh duc cho phai nam. Hi hi, nghe cai tin dé toi biét ngay la
may 6ng ba khoa hoc gia da bj s mua chudc ctia cac hdi cdm thube
|4 d& dwa ra mot vai &1 cdnh céo nhw thé ma thdi (canh céo bang
mot gia thiét thi chang co hai gi cho uy tin nghé nghiép chuy&n mén
cua khoa hoc gia ca). Thir twédng twong thém moét chut niva di: sau
khi nhirng |&i canh cao trén dwa ra, nhirng ngu @i trong bang hoi
chdng thubc 14 han l1a rat dac y, ngdi rung dui nhap tra ndng an banh
ngot d& chic mirng nhau, ca tung nhau... va chinh vi khéng hat thubc
nén van dé tinh duc cla ho rat manh, ho cling s& &n mirng bang
nhirng cudc hanh lac thau dém subt sang, vo hay chéng khéng dap
trng dwoc nhu cu tinh duc cla ho thi ho lang quéng 1&an quéan di tim
dbi twong khac, méo ma ga déng, loan phung nem cha... té hon thi
dan dén nhirng vu ham hiép bay ba, hodc ham hiép c6 sy déng
thuéan ctia nan nhan, hoac sach nhiéu tinh duc véi nguwdi cung sé,
khac s&, v&i ngwdi cung nha, khac nha... cho dén ca nhixng bac mau

muwc dirng dau trong chinh quyén, trong tén gido, trong nganh giao
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duc... van ctr bi mang tiéng mang tai nhw thweng vé chuyén tinh duc
bay ba... Sao vay? C6 cai gi thira mira bat 6n noi nhirng than thé
cuwdng trang khéng binh cla nhitng nguwdi khéng hut thude chang?
Va qui vi hay trd 1&i dum t6i cau hdi nay: lam sao co thé gidi quyét
dwoc nan nhan mén trong twong lai nhw qui vi yéu cau trong khi qui
vi rat 1a hi hirng dwa ra cai "gia thiét" 1a thubc 14 lam gidm tinh duc?
R&i qui vi con thong thém mét cau vira hdm doa vira khich 18 rat v 1a
dam dang: "Co I& tir nay (khi gia thiét nay dwoc dwa ra) cac dang
may rau sé gidm di chuyén hut thudc rat nhiéu béi vi chang ai muébn
giam di cai chuyén rat can thiét..." Lam nhuw la cudc sbng chi co rong
mot thi nhu cau pham tuc ay vay! Rd rang la mét thir gia thiét dwoc
dwa ra b&i mot nhém phu niv, hdn 1a vay, vi qui vi nghi rang dbi voi
dan éng thi chi c6 mét thir ho khoai nhat, mudn du db ho thi chi can
nham vao cai khoai ay théi. Téi con nghi rang cai dau mbi clia sw
tranh cai kién tung, chéng dbi nhau vé thubc 1a né dwoc khéi nguyén
tor hai vor chéng ndo do (hodc 1a chéng hut thubc vo khéng, hodc
nguoc lai). Gay cai nhau trong nha mai ma khéng cung, ho day van
dé ra trwéc cdng chang... réi to tr thanh mot phong trao. Hai vor
chéng dau tién dwa phong trao 4y ra chac bay gi® da gia I khoéng
con hoi stre tranh luan hodc da qua ddi vi bénh lao phdi (khéng phai
lao phdi vi thudc 1a ma vi lao tam khd tri va nhoc hoi cdi co nhau qua
dd) nhuwng phong trao cr vay ma di t&i, di t&i, thanh mét moén hang
thdi thwong hop vé sinh nhat cia thé ky. BPay, nhw vay day. Hay
quay lai van dé tinh duc va thudc Ia. Qui vi mubn gi day? Mubn cdm
thuéc 14 va khuyén khich tinh duc? Chap nhan nan nhan man hon la
cho phép hat thudéc? Qui vi thue la khung! Cho rang cai gia thiét cta

qui vi dwa ra la kha tin di, vay thi, khi tinh duc sung man ma khéng
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hat thubc dé& lam gidm con duc thi chi cé tim cach lam bay ma théi.
Thé sao nhirng dau 6c théng minh cla qui vi khéng nghi ra thir thube
nao lam giam tinh duc ma lai di ché bién thudc Viagra? Ma cai nan
cua tinh duc t6i e rang né con khang khiép hon cai nan hat thube ca
tram Ian. Nhat |4 cai nan 8y lai dwoc bay ra bdi nhivng ngudi khéng
c6 chut chat tho hay chat dién nao! Cai nan 4y c6 hai méat nghich
chidu ma mat nao ciing hai ca: hoac gép phan lam lay lan bénh Aids
va cac chirng bénh lién quan truc tiép dén bd phan tinh duc (chwa ké
cac bénh khac nhw yéu than, dau lwng, ré dau gbi...), hodc gép phan
lam tang dan sé! Qui vi mudn ca thé gi¢i nay sinh va sbng trong sw
diu dat cha nhivng con ddng c&n duc tinh khdng chit tho méng dién
cudng lai rai nao sao? Qui vi muén ca thé gidi nay bién thanh mot
mau thuan tay, moét mau tréng duc cua gi¢i hoc dwdng, y dwoc, bénh
vién, nha xac? Hay chi don gian la mudn kién tao mét thé gidi lanh
manh vé thé chat? Lanh manh thé chat dé 1am quai gi v&i nhivng tam
hén bénh hoan chi! Cai thé chat lanh manh cda qui vi, va ca phong
trao rinh rang rdm rd dang lén cda qui vi cling chang mang theo mét
th&r hanh ly dao dirc méi mé cao dep nao ca ngoai trir sy lam dung
dan ba va tré em lam 14 chan tranh d4u cho muc tiéu riéng cia minh.
Vay réi voi mot thé xac lanh manh va sw thac bach cta duc vong, qui
vi s& dong gop gi cho thé gidi nay? Lam tinh, ngoai tinh, hiép dam,
sach nhiéu tinh duc, sinh san blra mira, hd hao nglra thai hay chéng
pha thai, két an va giét chét nhirng ngwdi thudc phe Gng hd ngira thai
hay nhirng nguwdi chéng pha thai, ubng thém nhiéu thudc bd va
Viagra? By, day, nén dao dirc an sinh xa hoi cla qui vi 1a nhw thé?
Qui vi gan cb I&n, géng strc minh I&n, ca mot doi, dé thiét 1ap mét xa

hoi, mot thé gidi khat khung dwdng ay! Hay tw hoi lai xem, thé giGi
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nay c6 can chang suw truyén gidng ctia nhitng con nguei chi thuan
tdy théng minh mét cach vé sinh sach sé& ngay ngan thang thém
thom tho lich I&ng xang l1an than nhén nhijp rén rang réng ta réng
tuéch ma khéng hé moét 1an trong doi biét ngdi lang mdt minh? Rét
cudc, qui vi chi tw diéu va dang tw tir ma khong biét. Hir, t6i chwa ké
mot van nan khac ciing lién quan dén nhan man la sy thiéu hut
lwong thwe. Hé hé, néu thuwe sy ban mudn néi mét chit vé nhirng
diéu thwe dung thi téi cling nhac thém nhw vay: ban cho rang thubc
|4 lam gidm chuyén &n ubng, lam nguwdi ta &n mat ngon. Bung, t6i
céng nhan diéu dé da dwoc chirng minh trong thuc té. Vi may nguoi
ban bd thubc 14 cda téi da tré thanh nhivng ngwdi ham &n mét cach
dang so. Bay gi® ho da map phi ra gap ddi so véi thdi gian hat thude
trwdc day va bat dau chiju tdn tién tdn bac dé xin tham dw nhirng
chwong trinh kiéng cir an udng rat khé nhoc. Bé qua that 1a thanh
qua dang ké cho mét xa hdi ludn mong wdc dao tao nhirng nguoi
map map mim mim thira mira. Nhwng thi twédng twong may chuc
triéu nguoi trén thé gidi bé hat thude va tré thanh mét lwc lwong ham
&n hung hau thi cé phai la lam tang thém ndi lo 4u cho toan cau vé
van dé thiéu hut lwvong thuc hay sao chiv! Rd rang la nhivng c¢b gang

cla cac ban chi tao ra nhirng két qua chdng trai 1an nhau.

Hay, t6i chwa hét y dau: con mot van dé nghiém trong khac lién quan
dén chuyén loai bd thubc 14 ra khéi hanh tinh nay. Chang han, noi
mot s6 dat nwéc ludn bj de doa bdi s nghéo doi va néi sau tham
trién mién nhw dat nwdc cla téi chang han... noi d6, 75% ngwdi dan
hat thudc 14, c6 nghia Ia phai cé it nhat hang méay chuc triéu ngudi

hat thubc va ddng thei cling ¢ hang triéu nguwdi sinh séng bang
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nghé ban thudc 1a 18. Thir twéng twong mot xi&r s& nhw thé ma khong
co thube 14 thi xa hoi sé rdi loan, khd dau hon dén mirc nao! Ban c¢6
biét rdng & xr s& 4y, bay gi® ngudi ta néi: "Diéu thubc chay tubt
cong viéc" thay vi "miéng trdu lam diu cau chuyén" nhw ngudi xwa
cda ho; va "diéu thudc dbt chay t& gidy" thay vi "ddng bac choc thiing
t& gidy" nhw nguwdi phwong Tay néi. Ca mot dat nwdc cé nén van
hién gdn nam nghin ndm dang tw hao bay gi® lai lay diéu thudc lam
nén tang cho moi giao tiép, t&r tinh bang hiru cho dén cac thwong vu
tai chinh I&n hay nhd, tham chi ca nhirng trao dbi trong nhirng dia hat
nghiém tuc nhw tén giao, van hoda, giao duc, an sinh xa hoi, chinh tri,
ngoai giao... khéng phai chi tr ha tdng co s ma con chang chira &
cép thwong tang trung wong niva kia: tat ca tw trén xubng duwdi, tir
l&n dén nhd, bat ky dia hat nao, ciing déu lay diéu thubc 1am chét xac
tac d& moi cho chay cai ndng lwong cla sw thda thuan va y chi lam
viéc. Khéng cé thubc 14 thi cdng viéc khoéng thé nao chay duoc dau
ban a. Hirm, cai xa héi 4y, con nguoi u li va thu ddng gibng nhuw
nhirng dau tau hda cla thoi thé chién, khéng dét thi né chang chiu
chay dau a. Trong khi & cac x& giau c6, van minh, ngw&i ta danh gia
nhau qua chiéc xe hoi cli mai, hiéu gi, thi & dat nwéc t6i, ngudi ta
liéc mat that nhanh—nhanh nhu sao xet &y—vao diéu thudc gén trén
moéi modt ngudi, hodc noi cai hdp thudc ma ngudi ay dat trén ban. Cai
hép thubc vudng van, cé chir ma vang, in nhiéu mau va déng dau
ndi, thi hién nhién 14 gia tri hon nhirng bao thudc xop in mwc xanh
hay den lem lubc... Piéu thubc c6 dau loc, dwoc san xuat bang may
mac, noi nhirng hang thudc ndi tiéng Iic ndo cling no tron day dan,
cam lén thay nang nang thi &t |a thom va sang ca hon nhirng diéu

thuéc van bang tay ctia ngudi lao déng gia tré Ién bé trong nhirng
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nha 14, nha tén, ham hap néng birc... Cai hdp quet ndm trén hop
thudc cling thé, né gop phan chirng minh pham gia ctia chi nhan day
ban a. Hwc hwe, mudn t6i ndi thém chat gi niva khéng vé dat nwée
t6i? Nay nhé, trong khi nhirng x& hdi van minh ngay nay dang gan lai
v&i nhau qua sw ndi k&t mang lwéi dién toan thi & dat nuéc do,
nguoi ta da nhiét tinh dan két véi nhau, mét cach gan bo, chang chit,
b&i nhirtng dwdng day thubc 14 day troil Diéu thube & x(r téi da dung,
da nang hon diéu thubc & xa hdi nay nhiéu. Cho nén, ciing that khé
twdng twong ndi la x&r sé t6i sé ra lam sao khi khéng co thubc 1a. Co
|& luc &y nhirng ngwdi cdm quyén sé kho tinh hon; nhirng ngudi lao
dong sé lwdi biéng hon; nhirng nguw®i budn nan va that vong sé dé
tw t& hon; nhivng ngudi bwc doc sé dé gay gd va 4u da hon; nhirng
gidy phut ngoi nghi s& mét di; nhirng nguoi chd doi nhau sé khong
con nhan nai dwoc niva; va nhivng con sau muon that chi sé khong
con 16i thoat... néi tém lai la gitra con ngwdi véi nhau, sé khéng cd
mot gach ndi thda thuan ddng tdm nado nira ca. Nhw vay, mét khi
thuéc 14 khéng con thi xa hdi &y sum theo. Ha, ban khéng tin dwoc
sao? Chuyén dé tin nhw vay ma van khéng tin dwoc, la nhil Co gi
dau, chi vi & cai noi chén ma moi thir déu khodng that, moi thir déu la
gid—ngay ca thubc la ciing c6 hang nghin th thudc & gia—thi con
nguoi & do chi con modt phwong cach duy nhat dé git cho minh tén

tai la bam vao cai chat xtc tdc dan minh vao nhirng con méng &o.

Thai, c6 18 t6i chi ndi so so vai diéu nhw vay. Noi nhiéu qua khong
chirng nhirng |&i cda minh lai tré thanh thir phwong cham tao lao
cho mét nhém tai phiét ban budén nao dé van déng cho nganh san

xuét thudc Ia! Téi chdng bao gi® c6 y ting hd may cai dai cdng ty san
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xuét thudc |4 ca (du rang tdi hay cac ban déu cé thé thay trwdc mot
vién twong kha bi thdm 1a hang triéu ngudi sé bj that nghiép du & x
nay hay & x(r s& nghéo déi ctia tdi—néu cac dai cong ty ay bj khai
pha sén hodc bj cdm hoat déng). Téi chi ngdm ngui nhac lai, nhin lai
mot chat vé céi tha tiéu khién da cé tir nhiéu thé ky, da tivng dong
gop nhirng trang st trang & huy hoang cho thé gi&i, da trng vo vé
bao tdm hén dau khé sdu muén, bao giay phut ch® doi nhé nhung
nhau, bao cdng trinh tim 6¢ quén ngay quén thang. Oi, nhin lai xem,
biét bao la hinh &nh dep, biét bao la ky niém ém dém quan qua quén
quit gitra diéu thubc va con ngudi, gitba nhirtng ngudi ban chung tinh
déng diéu & khap noi trén hanh tinh nay. Diéu thubc, mbi diéu thubc,
la mot ngwdi ban, mét tri ky khéng 1&i, mét ngwdi ban luén Idng nghe,
biét vb vé an Ui bang chinh sw thiéu hdy ban than minh. O’ ddi ban cé
thay ai hy sinh chinh ho dé lam vui ldng ngu®i khac nhw diéu thube
khéng nhi? Diéu thudc ciing phu du nhw con phu du, chay 1én trong
anh Itra, nhwng con phu du thi hy sinh cho chinh né, con diéu thubc
thi hy sinh cho ban, cho ndi budn hay niém vui ctia ban, cho th&i gian

trbng vang cutia ban, cho cai cd don khiing khiép tan bao clia doi ban.

Nhin lai xem, nao hay nhin lai xem. Khoan, ché téi dét diéu thubc,
vang mot diéu niva théi, hodc cé thé la mat vai diéu cubi cling cla doi
t6i. Ban co thay khong, 6i, cé khi chi kéo mét hoi thubc thdi ma thay
ca mét blre tranh toan bich cta nhan loai. Khdng phai la toan nhan
loai trong gidy phut hién tai ma bao gém ludn ca quéa khir. Céi dep
tuyét voi nhat clia doi ngudi 1a & chd d6—no ludn ludn phat sinh tor
sw lién twdng, tr sy twdng twong. Néu chang co6 chut trdm tw suy

twdng, lién twdng hay twdng twong thi dét diéu thubc nay chang co y
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nghia gi ¢4, chi 1a dét tién va dét strc khde. Nhwng khi mét ngudi biét
hat thudc, biét néi chuyén véi diéu thube, biét gia tri cha diéu thubc,
thi a6t mét diéu thude 1a thap sang Ién blre tranh toan bich 4y, thap
sang ca mot lich st dai l1au ctia nhan loai. Day nay, diéu thubc nay,
cach day tram nam hay ngan nam, hay la & ngay trong hién tai nay,
& nhirng noi chén khac nhau, cé nhirng nguwdi khéng hé biét nhau,
khéng tirng thady mat nhau, khéng tivng nghe tiéng nhau, dang cuing
dét 18n va pha nhirng lan khéi méng vao khéng gian. Mét ga tinh si
lang drng bén b& hd. M6t van si bén ctra sd nhin ra vwedn sau. Mot
thi nhan ding trén dinh nui cao. M6t ngwdi linh tran lom khom twa
minh vao vach da. Mét ky ni» gd nhip chan trén hé phd vang khach.
Nhirng ngwdi ban tri &m gap g& nhau. Nhivng nguwdi tinh quay quét
chd doi nhau. Nhirng nguwdi t tu thire sdng dém trong nguc thét.
Nhirng b& séng. Nhirng quan ca phé via hé. Nhirng cong vién véi
ghé da bé tréng. Nhirng san trwdng khdng thay bong sinh vién.
Nhirng bai dau xe vang ngét. Nhirng hang hién khéng ngwdi qua lai.
Nhirng binh minh trang 18 huy hoang. Nhirng budi trwa vang vang
tiéng coi tau xa xa. Nhirng man dém dm xiét bao tinh sau. Nhirng
bubi chiéu mau nang lang 1& roi xubng cung ndi bang khuang nhé
nha. Qi cai gi thé? Vang, nhirng noi chén, nhirtng hoan canh, nhirng
tam tinh, nhirng thoi gian, da 1an lwot hién hivu réi tréi di cung khoi
thuéc. Nguoi ta chi thiy cai dep clia nhivng tac phdm my thuat ma
khéng thay cai dep lang 1& vo danh cla nhirng diéu thudc trén tay
ngu®i nghé si. Khdng thay nhirng tan tro am tham roi xudéng. Khéng
thdy nhirng lan khéi méng lang dang bay 1én. Khai, tro, tan bién di.
Chi c6 nghé pham 1a & lai lau dai voi doi. Nguwoi thuwdng 1am, ngudi

ai md, lam ban v&i nha nghé si khi 6ng ta budng but xudng. Chi co
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diéu thubc méi la ngwdi ban dwérng clia nghé si trong nhivng phat
tram lang nhat cda tw duy, trong nhirng con dat d& phiéu hbt nhat
cua méng twdng va hoang twédng. Dém cling nhw ngay, Iuc no ciing
nhw luc daoi, luc giau ciing nhw luc nghéo, luc vinh quang ciing nhw
khi sa co that van, ludn ludn diéu thubc 1a ngwdi ban can ké va trung

thanh nhat ctia ngwdi nghé si tai hoa.

C6 nhirng tay dai pht bd hang triéu my kim d& mua nhirng birc danh
hoa cla Picasso, Van Gogh hay Claude Monet vé treo trong phong
khach tw gia. Nhirng ngudi nay ciing tng hd héi chdng thubc 1a day.
Lai c6 nhirng ni¥ déc gid doc hang trdm, hang nghin cubn séach cua
nhiéu tac gia khac nhau, tr can dai dén hién dai, di dau ciing mang
theo minh nhirng cudn sach, mé sach mé truyén dén duwong do,
nhwng chinh ho cling dang tham gia nhirng cudc van ddng chéng
thubc 14 day. Dbi voi da phan cac nghé si tai hoa ma ndi, thwe ra cdm
ho hut thubc ho van cir sang tac dwoc chir chang phai khéng. Nhung
céi gia vi vo hinh dé& ném vao cac mén an tinh than d bj lvoc gidm di
r&i. Ban khoéng biét dau, & mot doan van, mot cau tho, hay mot nét vé
d6, néu c6 mot hoi thude 14 vao thi két qua sé khéng gibng vaéi khi
khéng hut thube. Bung vao céi luc ngdy ngat lang lang khi rit vao moét
hoi thuéc, nhitng tw twdng tuyét véri ndo dé & sau thdm nhét trong
tiém thire c6 thé dwoc vire day. Hay, cac cau cac cd nghién clru y
dwoc c dwa ra nhirng phan tich, nhirng két qua chi li, cho rang thuwc
ra khoi thubc véi chat nicotine chi lam tri tré sy suy twdng chr khdng
c6 kha nang lam phan khich nhw nhirtng ngwdi hat thude quen nght;
réi lai néi rang sw tin twdng vao khoi thube trong tw duy sang tao chi

la do twéng. Oi, néi vay thi cling chang hiéu céc lac gi cai qua trinh
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sang tac ctia nghé nhan ca. Ha, phai biét rang cai diéu ma nghé si tw
duy nghiém chinh theo phong cach théng tuc d&i thuwdng chi méi la
cai phéng cho nghé phdm—& phan 4y, chang can hut hoi thubc nao
cling cha sao ca. Nhwng nhirng tw twdng tham tham tuyét voi nhat
cda han thi bdc phat & chinh giay phut ma han phai vwot qua cai &
thoi clia tw duy, buédc vao thé gidi cia do twéng, loan twdng, cai thé
gi¢i ma hén khéng con kha nang dé kiém soat dwoc niva. Chinh tir
giay phut d6, chinh & giai doan dé, cai than cia nghé phdm mai
duwoc phat tiét, tudn trao. Néu chi ngdi nghiém chinh ngay ngan noi
cai ban viét sach sé thom tho ngan nép gon gang dé hit thé déu dan
va suy tw mot cach né nép than trong dang hoang thi... 8i chao, chi
deé ra nhirng sach bién khao, giao khoa va sach hoc lam ngu&i thoi

ban a!

Nguoi ta kéu goi cac nghé si hdy sang tao, hay sang tac, hay vé, hay
viét, hay dan, hay ca cho hay, cho dat, nhwng déng thdi ctr la 6
chdng dbi khoi thube, y chirtng ho mudn cac nghé si nay hay vira
nhai keo chewing gum vira sang tac 4y ma. Hay thr twéng twong
mot tac phém dwoc hoan thanh b&i mwoi ngan cho t¢i mwoi triéu cai
nhop nhép cla hai ham rang sach sé&, khde manh va can cu xem
nao! Tac phdm 4y noi cai gi thé nhi? Cé tw twédng tham vién ndo hay
mot y t&r xut thn nao dwoc nay sinh béi sy van ddng 6n ao va thd
bao clia quai ham khéng nhi? Nhai keo hay nhdm muwc khé véi bia

chi ¢6 thé thich hop v&i nhirng ngudi viét sach day niu an théi!

Téi s& khdng hat thude niva trong mét ngay rat gan, co 18 1a nhw vay.

Khéng phai t6i bi thic day b&i nhivrng 1 rao gidng vé tac hai cta
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thuéc 14 dau ban a, nhwng b&i vi sbng & ddi nay ciing phai biét diéu
mot chat. Ngwoi ta néi rang téi hoi gan, hoi dién, nhuwng thue ra toi
cling biét diéu I& nghia, biét I1& dung sai thuan theo méi trworng xa héi
l&m chr. T6i khéng mudn gan buéng chdng lai ky cung cho quyén tw
do clia t6i—mét cai quyén ma moi ngudi & thé gi¢i van minh déu dé
cao hét mwc—dé réi cac ban lai mang tiéng 1a twéc doat né cua téi.
Téi cling khédng mudn noi 18n tat ca diéu nay dé réi dworc mét chinh
quyén hay mét Gy ban qubc té vé thudc 1a cho t6i hay nhirng nguoi
nghé si sang tac thir d&c an dac quyén gi do vé viéc hat thube 13,
chang han cap cho mét gidy phép hat thuéc hodc mét cai bang
chirng nhan nghé si dé dwoc hat thudc. H, ca hai trwdng hop trén
déu khoéng dwoc, nhat dinh la khéng dwoc. Thir nhat, t6i ghét nhét
nhirng cai goi 1a "dac quyén"; cai thir y trao dén tay ai la dim chét
ngay ké &y trong hw ddn, hén mat va kiéu hanh mét cach 16 bich. Con
vé gidy chirng nhan nghé si dé a? Oi, chi 1a chuyén rudi bu kién dau
thoi. Vi sao ay a? B&i vi, khéng |1& nhirng ngudi khéng cé mét chut
tho hay chut dién nao ma lai cé thdm quyén cp gidy chirng nhan
dién, chirng nhan tho cho mét nghé si? Con nira, khéng 1€ nhirng
nguwoi tho va nhivng ngudi dién lai di dién don dé xin gidy chirng
nhan dwoc lam nghé si? Con niva, 1y cai tiéu chudn nao dé xét dinh
rang ga nay, ga no xirng dang la mét nha tho, mét nha dién, mot nha
nghé si? Con nira, khéng 18 ké nao cé tac pham in ra thi déu dwoc
coi la nghé si? Khong 1& ké nao khéng cé tac phdm dwoc in thi khdng
phai la nghé si? Khéng 18 mudn dwoc hat thudce thi phai rang lam cai
gi d6 dé chirng minh rdng minh 1a nghé si? Oi may cai trd dé6 ma bay
ra chi thém thdi cho doi. D6 1a chwa noi dén khi ma moi ly do khéng

thé chap nhan vira néu & trén déu dwoc Am U chap nhan, thi cai man
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nghé-si-dwoc-ddc-quyén-hit-thubc sé& dan dén mét thir van nan buén
cwdi 16 bich khac. Chang han khi mét thi nhan dang ngdi hat thudc
bé&n bd séng dé 14y hirng cdm thi c6 anh chang canh sat [am le khau
sung bén héng, v&i bd mat 1am ra vé oai phong 1am liét 1am, tién dén
gan, doi phai trinh gidy chirng nhan nghé si! Oi, chi méi twéng twong
ther chat xiu cai man d6 da thy né tham siu va chan ngay thé nao

7
A

ay!

Cho nén, toi néi roi: téi khéng cd gang nhiéu 1&i dé doi héi cai gi cho
t6i hay déng ban cla t6i dau. Téi chi mudn thuan theo van xoay cla
cudc doi. Khi da s moi ngwdi mudn vay, téi sé tén trong tuan theo.

Tuan theo bang cach khéng lam gi chéng trai v&i né chir khéng phai

la chap nhan né.

Cudc doi twong lai ma cac ban né lwc gay dwng né sé nhw vay,
gibng nhw mét trwdrng hoc tén gido hay mét bénh vién tam than. Thé
gi®i ngay mai cé thé la khéng con thudce Ia niva va ddng thoi cling
khéng con bat ky mét nghé phadm sang tao nao ra doi nira—ndi vay
khéng c6 nghia rang khéng co thudc thi khédng sang tac; ma chi cé
nghia rang, khi nhirng ca nhan bj lua di nhw vit vdo mét ao tu co vong
rao vay san, bj ddng hoa dén tan cung hoi thé, nu cwdi va suy twdng
dé két thanh mot tdng thé twr trén xubéng dwdi gibng nhau, tir trai qua
phai déu nhau, tir trwdc dén sau chang khac, thi thuc sy 1a chang
con mét thi gi co thé dwoc coi la "nghé pham." Chi cé nhirng san
phdm dwoc san xuat b&i nhivng dau 6¢ toan hoc nghiém chinh. Thé
gi¢i nay sé khong con chat tho. Va khéng con chat dién. Taéi khéng

mudn ch& doi thé gidi Ay trd thanh hién thwce, vi vay téi phai 1én
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duwong di trwde. Di dau day a? Chac Ia vao rivng sau nui thdm, hay
mot x6 xinh xa xéi nao dé, noi ma "chat tho méng ay hay con, anh vé
thi cling vtra tron tram nam."

Vinh hao

Cay da chua ci

Chu Hiru quét san xong, khéng véi vao trong. Nhw thwong 1€, chu
cam chdi dén dwoi gbc da, dat cay chdéi mot bén, ngdi nghi mét mot
chat, héng gié cho rao mé héi. Réi chi méc trong tui do vat khach ra
mot mau gidy nhd, trén d6 chu da ghi sén mwdi chir Han, kém theo
ca am lan nghia tirng chir. Chu néi véi gbc da: "Pa o, gitp t6i mau
thudc nghe Dal" Rbi chu bat dau hoc. Cha 14y mét cai que nhd viét
cac chiv y trén dat, hoc ky tirng chir. Cho dén khi nao hoc thuéc,
chi mé&i vao trong dé phu véi ¢6 Diéu Lan néu bép.

Chu con nhd, méi mudi ba tudi théi, nén chd chang thdc méc gi vé
c6 Diéu Lan nay. Ngay chi vao chua xuét gia cach day hai ndm, cé
ay da co sdn trong chua, don dep &t vat, ndu com, giat do, hau ha
thay. Chu di tu lam chd tiéu thi dwong nhién chd ciing xan tay lam
viéc chua, phu gitp cd 4y mét tay. Cé khi thay day chu rang ¢ Diéu
Lan khéng phai la ngwi tu nhw thay va chd, cho nén, dang ra nhirng
céng viéc trong chua, chi phai cang dang hét. Nhwng vi chu con nhd,

khéng lo ndi moi viéc, co Diéu Lan sé tiép tuc cdng viéc chua cho dén
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khi chu trwdng thanh. Nghe thay day nhw thé, cha thay trong long
biét on ¢6 Diéu Lan I&m. Néu khéng cé cé ay thi that 1a cwe nhoc cho
chu biét bao. Cong viéc trong chua khéng phai la it. Vira thinh
chudng khuya, chudng t6i, vira tung kinh méi ngay bén thi, viva quét
don trong nha, ngoai san, twéi cay, ndu com, gidt dd cho thay... chua
ké co khi con ddm bdp cho thdy vao méi téi niva.

Vao bép ndu an phu c¢6 Diéu Lan ¢6 nghia rdng chu dén ngdi quanh
quanh bép dé che cd 4y sai vat. Co khi cd bao chu xach nwéc giéng
lén cho c¢b rtra rau, hoac rira tay ritva chan. Cé khi c6 sai chu di mua
nwédc da & quan ché du duwong vé dé cé pha nwédc chanh moi thay
udng — va nhirng 1an pha nwéc chanh nhu thé, bao gi® ¢b cling tw
thwéng c6 mét ly ma khéng bao gid c6 coé y moi chu. Co 1€ ¢b nghi
rang chu c6 bén phan phuc vu cd, vi cd da bd hét thei gid cha co ra
dé cham lo viéc chua nhd dé chu méi dwoce chdt ranh rang ma hoc
kinh k&, hoc chi¥ Han. Chd mang on c6, tat nhién chd cé bdn phan
phai phuc vu lai c6 d& dén dap phan nao cdng on do. Nghi vay, cha
khéng dam ho hé hay budn phién gi. C6 sai gi chu lam ndy. Tham chi
c6 khi ¢6 con sai chu xach nwdc vao bubng tdm cho cé tam niva.
Bubi tdi, c6 Diéu Lan ngt dwéi bép. Dwdi dé c6 modt phong riéng
danh cho cb. Con chu, chu cling cé mét phong riéng & phia bén trai
cda chanh dién. Phong cla thay thi & phia bén phai. Hai phong cach
nhau mét khoang rong ctia chanh dién. Va hai phong cling cach xa
nha b&p mot khodng san sau cung nha an cda chua. Thinh thoang,
chu nghe tiéng néi chuyén cla c6 Diéu Lan va thdy & bén kia vong
qua. Chu biét Ia c6 Lan dang dadm bdp cho thay. Thay c6 thoi quen
phai ddm bép truédc khi ngu, khédng dam bép thi khédng ngt duorc.

Lau lau c6 Diéu Lan vé qué, thay bao chi qua ddm bép thay. Thay
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ndi tay chu con yéu 1&m, khi nao cha 1&n thi méi ddm dwoc nhw y
thay mudn. Cho nén khi cé Diéu Lan tir qué tr& lai chua, thay lai tiép
tuc nho ¢6 &y ddm bép méi tdi chir khdng bao chu 1am céng viéc &y
nira. Chi mirng I&m néu c6 Diéu Lan nhan lam céng viéc do, vi subt
ngay mét mai rdi, chu ciing chdng muédn thirc khuya dé ddm bép du
chu luén nghi rang chi cé bdn phan phai hau ha, phuc dich thay thay
vi & nha phung dwdng cha me.

Cho dén khi c6 Diéu Lan mang thai, chd cling chang théc mac gi ca.
Chu chi giat minh vao mét sang no khi phat giac rang cai bung cua
co tw dwng ma tron vin nhu cai trai dwa hau loai thwong hang. Ngay
nao chu cling gdp ¢6 ma chu khdng biét bung ¢d I&n dan. Chu ciing
khéng biét tai sao ¢ 4y mang thai nira. Chu nh& héi & nha, khi me
chu mang thai, cha hay t&¢i ré& bung me, hai:

"Me a, sao me c6 em bé vay me?"

Me chu cwdi, chang trd 161 dwoc. M6t lic sau, ba néi cho qua
chuyén:

"C6 gi dau con, ty dwng t&i tudi thi dan ba phai cé thai théi."

"Vay ha me."

T d6, chd tin rdng con gai I&n 1én thi co thai. Nay ¢6 Diéu Lan c6
thai thi dung rdi, c6 gi ddu ma thac mac. Tuy nhién, thdi gian cé ay
mang thai, chu that la cwc khd. C6 &y néng tanh lam sao. H& mét
chut la ¢6 la c6 mang cd chri chi. Chwa hét, b sai chu lién tay. Co
ngdi mét chd, chi tay nam ngon, lam chd mét dit hoi. Bung ¢é cang
I&n, chd cang mét nhoc véi cdng viéc. Chi thAdm cadu mong cé sau
lan cé thai ndy 1a du réi, dwng co thai thém 1an khac niva. Ciing trong
thdi gian nay, c6 khéng dadm bdp cho thdy nén méi tdi cha phai qua

phong thay ddm boép cho thay trwdc khi ngl. Thay day:
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"Né&, c6 Diéu Lan bung mang da chira, con phai hét long gitp d& co
4y nghen. Birng dé c6 Ay phai lam nhirng céng viéc ndng nhoc. Thay
c6 lam gi thi minh gianh 1y ma lam, khéng phai doi c6 &y sai. Khi
nao sanh xong cd ay sé lam viéc binh thwdng lai, khdi phién con
nhiéu. Th&i gian nay thi chiu kho di. Mudn tu thanh Phat thi phai tap
tu, tap chiu cwc nhoc cho quen.”

Chu chi da va im I&ng ddm boép. Lau nay & chiia chi chang bao gi®
né ha chuyén gi. Chua chi c6 ba nguwdi: thay, cé Diéu Lan va chd.
Thay va c6 la nguoi Ion tudi, nhw cha me, nhw ¢d nhw cau trong nha,
c6 sai chu lam viéc thi cling 1a 1& tw nhién. Tuy nhién, déi ltc cha thay
budn tui khi bi ¢d Diéu Lan la mang. Th&i gian mang thai, c6 cang di
dan hon, dung dau phang do, dén thay ma cd con khéng vi né huéng
chi la chu. Bi ¢6 la vi nhitng chuyén vé ly, chi &m ¢ Idm nhung
chang biét bdc bach véi ai. May phen cha trinh 1&n thdy rang chu bi
cO Ay trach oan thi thay gat di, cir bénh vuc c6 8y, chang ké gi dén
nhirng gi chu ndi ca. Nhirng 1an nhw thé, cha chi biét ra ngdi ngoai
gdc cay da, khéc mot minh. T ldc con ché tén Tuét & chua—ngudi
ban than yéu duy nhét clia chi—bij xe can chét, cha chi con biét tam
sy v&i cay da trwdc san. Cay da khéng biét néi, khéng ve vay liém
tay liém chan chu, khéng kéu stia nhw con Tuét nhwng cha biét cay
da luc nao cling ldng nghe mét cach chan tinh nhirng gi chu tam su.
Chua dé y méi lan chu budn va khéc, tw dwng c6 gié & dau thdi qua, la
da xao xac, cac giay leo dong dwa trwéc mat chu. Chu cho do la
cach ma cay da biéu 16 tinh cdm cla nd. Chi c6 cay da dé mai an Ui
dwoc chi ma théi. Khi dwoc cay da an Ui, nwédc mat chu cang roi
nhiéu hon. Cha c6 cha me chir chang phai khéng. Nhwng chu 1a dira

bé kho nudi, cha me lai nghéo, nén nghe &I ngwoi ta, dem chu |1én
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g®i & chuia cho thay nudi dum. Chu vao chua & thi tw dwng moi thiy
bénh déu hét, ngay ca cai b&nh coi ma cha me chu nghi la khéng thé
tri dworc cling hét ludn va chd dang ndy n® phat trién thay rd chiy
khoéng déo det nhw trwée kia niva. Vi thé, néu chu co thwa véi cha
me nhi*rng chuyé&n lam chi budn thi cha me ciing chi bénh vuc thay,
bénh vwe cd Diéu Lan dé ma qui 16i cho chu théi. Tham chi, cha me
chl con ¢d y nghi rang sé g&i chud ludén & chua chir khéng dem chu
vé lai v&i gia dinh nira, thi chuyén gi cha me ciing muén cho qua dé
ém thdm chr dau cé dam bénh vuwc chu dé rdi mat long thay c6 dau.
Nhing cdm nghi dé chi déu noi cho cay da nghe. Chu néi rang
ngoai trir con Tuét va cay da ra, khong ai thwong chu hét. Chu con
nghi rdng néu dirc Phat cé hién xudng ngdi chuia nay thi ngai ciing di
gap thay tru tri—nguoi cé thAm quyén cha chua—dé néi chuyén chir
lam sao ngai dé y t&i mot cha tiéu nhé bé nhw cha.

HAm nay chd lai bi ¢6 Diéu Lan qué trach niva. Chuyén chang co gi
quan trong. Chu dang ngu trwa trong phong riéng thi cé vao goi giat
day, sai ra cho mua cho ¢6 trai xoai xanh. Chi khédng muén di, ching
bung, ngdi i moét chd. CH tru tréo 1&n. Chwa day mét phit sau la thay
buwdc xubng. C6 ndi lién ma nhw trach thay khéng biét day chu vay:
"Sai n6 ra cho' mot chut ma ciing khéng dwoc niva. Do, réi ngdi mot
déng!"

Chu vung vang noi:

"Hbi sang di cho sao ¢d khéng d&n mua luén mét 1an, bay gi® lai bao
di che’ nlra. Ma c6 mua cai gi quan trong! Trai xoai chw gi dau!"
"Cam miéng," thay noi, "cd sai thi di, khéng dwoc cai. Chu mubn &
chua hay muén ra ngoai duwdng?"

Chu véi vang ding day, xubng bép riva mat roéi cAm tién ra cho. Co
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con dan chd mua xoai & dau, lwa xoai nhuw thé nao. Chu lam thinh
khéng da khéng tr. Ra t&i gan cbng chua, chd con nghe thay noi voi
theo:

"Khi nao cd sai ma chi khéng mudn di thi cha 18n day noi téi, toi di."
Di bd mét minh dwéi trdi ndng chang chang, chu thay trong 16ng that
la buc doc. Chwa bao gi®» chui thdy bat man nhw lic nay. Tai sao chi
an mot miéng xoai cho vui ma bat mét dira con nit dang néng di xa
nhw vay! Thém gi ma béat nhon vay! Cha day con 1a con nit ma chd
c6 thém an vat bay ba dau. Ty dwng ndi hirng gilra trwa bao di mua
xoai!

Di gén t&i chg, ngang maét tiém ban sach bao va dung cu hoc sinh,
chu bdng bat gdp mét chu tiéu khac dau chirng muoi sau tudi dang
dirng trong tiém. Chu td mo dirng lai nhin. Chu tiéu kia mac o dai
nadm than mau lam tréng dang hoang, chirng chac Idm chir dau nhw
chu chi méac bd dd vat khach dé loét (do hoi gibng o ba ba, may
thém mot vat ngan phia bén phai; quan thi ludn giay thun, cing mau
v&i 40). Bd vat khach chd ban thi subt ngay nay qua thang no chang
thay déi du & trong chua hay di ra dwdng.

Ong chu tiém thay chu ding tAn ngan trwdc clra tiém bén néi véi chu
tiéu bén trong:

"Kia, c6 ban chu & ngoai kia."

Chu tiéu kia quay nhin ra. Hai cht b& ngé& ngé nhau mét ltc. Cha tiéu
trong tiém sach béng dwa hai tay chdp l1&én ngwc chao chu. Xwa nay
chéng ai chao chu nhw vay ca. Chu lung ting chap tay chao lai. Cha
khéng ngd chu tiéu kia I&n tudi hon minh ma lai chao minh lich sw
nhw thé. Chu tiéu kia dan dfi, tr trong tiém bwéc ra, dén gan cha, hoi:

"Chu & chua nao vay?"
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"& chua Nghia Trang."

"Nghia Trang?"

", Nghia Tring. Con chi?"

"& chua Tt Quang. Chu di dau do?"

"A... di chg. Con chu?"

"Di mua tap va but may. Tai vi sap t&i ngay khai giang roi. V6 day
choi."

Chu rut ré buéc vao. Mat liéc nhin cach an ban cla chu kia va thay
ro sy khac biét gitra minh va&i chu éy. Chu c6 vé lubm thudm 16i thoi
qua. Tuy rang & chua thi chdng can phai an dién gi, nhwng it nhat
cling phai twom tat, gon ghé khi ra dwérng. Thay va ¢ Diéu Lan
chang hé nght dén chuyé&n sdm &o dai cho chi méc ra dwdng. Ngay
cé doi dép cling khéng mua, di dau chu ciing c di chan tran nhw
mot hanh khat. Ao quan thi dé loét dé loe v&i loai vai ré tién nhat.
Tréng chang ra con gidp nao ca.

Chu kia lai hai:

"Chu phap danh gi?"

"Phap danh? A... t6i quén rdi vi chwa bao gi® thiy goi bang phap
danh ca. Tén tbi 1a Hiru. Chu c6 phap danh réi ha?"

"F. T6i phap danh la TAm Tué. Cha chudn bi sach vé di hoc chwa?
Chu hoc & dau?"

"Hoc & trwdng Bd Dé. Sach vé chwa sam."

"Trwong B Dé thoi ha, chir khéng vao Phat hoc vién a? Phat hoc
vién sép slra khai gidng, cac chua dang chuan bj cho céac chu tiéu
nhw tui minh vao dé."

"Phat hoc vién la cai gi?"

"(la, chu khéng biét ha? Phat hoc vién la trwdng day cho tui minh vé
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gido ly, kinh dién, chi¥ Han, cac thir d6."

"To6i c6 hoc chir Han va hoc kinh & chua, théy t6i day."

"Nhw vay dau cé dd. Chua nao cling ¢ day nhuw vay hét, nhung
mudn hoc theo trwdng 1&p, theo chuong trinh ctia Gido Hoi dang
hoang thi phai vao Phat hoc vién kia."

"Vay ha! T6i dau co biét. Phat hoc vién xa khéng vay?"

"Xa. Phat hoc vién & tan trong H6i An, cach day chirng ba muwoi cay
sb."

"Vay sao minh di hoc méi ngay dwoc?"

Tam Tué cwdi noi:

"Dau co6 di méi ngay, ma minh phai t¢i Phat hoc vién & ludn tai dé6 ma
hoc. D6 la ché cho tui minh vira & vira tu vira hoc."

"Nhw vay & d6 chac dong ban bé 1am ha?"

"Di nhién la ddng rdi. Phat hoc vién nao ciing c6 khoang bay tam
chuc tang sinh ngang tudi ngang 1&p v&i nhau."

"Lam sao minh xin vao hoc tai Phat hoc vién dwoc?"

Tam Tué suy nghi mét lac réi tra |oi:

"A, phai hoc thudc hai thdi cdng phu, bdn cudn luat, hoc qua gido ly
so dang phd théng, chut it chir Han, dau chirng 3000 tir la da. RO
phai thi vao néu dau thi dwoc hoc khéng thi théi. Ma phai co Gido Hoi
hay la thay bdn sw giéi thiéu nira."

"Thay bbn sw la ai vay?" chi Hiru ngay tho héi. Tam Tué tuy khéng
I&n hon chd Hiru bao nhiéu nhwng cling nhanh tri biét rang ngu i
ban mé&i ctia minh da khéng dwoc may man hoc hanh hiéu biét nhiéu
nhw minh. Tam Tué nai:

"Thay bdn sw la thdy nhan cho chud xuét gia, cao diu, dat tén phap

danh cho chu do."
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"Hai thei cdng phu thi t6i biét rdi, nhwng... bén cudn luat va gido ly so
dang la gi, lam sao c6 duwoc dé hoc?"

"Chu chwa hoc luat va gido ly so dang ha? Chu I&n héi thay, thay sé
cho. Néu & chua chu khéng c6 bo luat Sa Di bdn cudn thi qua chua
Twr Quang téi tang chu mét bé. B6 So E)éng Phat Hoc Giao Khoa
Thw bang chir Han ciing cé & bén t6i nira, t6i sé tdng chd."

Chua Hiru mirng r& ra mat, cdm on ban ma rung rung ca nwdc mat.
Chu nhirng twéng sudt cudc ddi minh chi biét ¢ thdy, c6 Diéu Lan
va cay da trwéc san. Khéng ngd hdm nay, Tam Tué mé ra trudc mét
chi mét khung troi twong lai ddy anh sang. Cha néi véi Tam Tué:
"Chac thay t6i khdng c6 bd luat do dau, vi tdi khéng bao gi& nghe
thay t6i nhac t&i. Vay... vay téi theo chu dén chiuia chu bay gi& dwoc
khong?"

"Chu di chg ma?"

"Toi ghé qua chua chi xong réi di cho sau ciing duoc.”

"C6 sao khéng? Nghe noi..." Tam Tué noi dén do thi im. Ri lai noi:
"Néu chu di dwoc ma vé khong bi la thi tui minh di. Nhung khoan, doi
toi tra tién sach da."

Trong khi Tam Tué lo tinh tién v&i 6ng cha tiém, cha Hiru dirng ngdm
nghi vé sé phan minh. Chu & chua da hon hai ndm ma thay chi day
cho hoc hai théi cong phu d& ma tung kinh hang ngay, sau do6 day
cho chut chir Han dé ma tap doc so diép cong van ma cung dam chuw
chang bao gi® day chu gido ly hay kinh luat gi khac. Birng trwdc Tam
Tué, cha thay minh sao qué mua ngbc nghéch. Ma Tam Tué hinh
nhw c6 y nght gi khéng tét ddi v&i ngdi chua ma chu dang & thi phai.
Ciing may Tam Tué tét bung, khéng khinh ché chd. Cha thAm cam

on dirc Phat, cdm on cay da da cho chu gap ngwdi ban tét nhw Tam
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Tué hém nay.

Khi TAam Tué tra tién xong, hai chd cung di bé dén chua Twr Quang.
Chua nay cling ndm trén cing mét con dwéng véi chua Nghia Triing
ma chu Hiru &, nhwng hai chua cach xa nhau ca cay sb. Vao chua,
Tam Tué dwa ban vao phong riéng ctia minh réi luc soan trong déng
sach trén ban hoc, 1y ra vai cuén sach dwa cho chu Hivu.

"Day la cudn luat Sa Di ma t6i néi khi ndy, phai hoc thudc long. Trong
nay vira cd ca am lan nghia. Pang |& phai cd nguoi gidng day, nhwng
néu chu khéng cé ngudi day thi ctr hoc thudce Idng trede di, roi sau
nay hoc ky hon. & day téi c6 thay day nén hoc ciing nhanh. Do
chirng hai thang thi xong."

Chu Hru nhAm tinh mot luc rdi hai:

"Bao gio thi Phat hoc vién khai giang?"

"Thang sau. Bay gi¢& da cé nguoi tap trung tai dé réi, vi con phai trai
qua mot Ky thi nira."

"Vay thi... t6i dau cé hoc kip," chd Hru ndi.

"Ché&c la khéng kip... nhwng, néu cb gang... hay la di dai..."

"La sao?"

"Tirc 1a dén dai Phat hoc vién, nan ni dwgc & d6 ma hoc. Néu khéng
cho hoc thi xin & dé ma tu ciling dwgc. Xin & dwoc thi vao hoc ké
cing dau c6 kho khan gi!"

"Lam vay ciling dwgc ha?" chd Hiru mirng ré hai.

"Toi nght 1a dwoe, vi may thay ai cling thwong cac cha tiéu nhw tui
minh. Néu chu lay thdy Giam Vién, néi hoan canh clia minh rdi xin &
do tu hoc, chéc thay thwong ma nhan."

Chu Hiru sung swéng, thady nhw minh da dwoc tham dy vao Phat

hoc vién réi vay. Chu ciing thAdm cdm phuc Tam Tué. Ngwdi dau ma
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lanh loi qua dbi!

Hai chu dang ngdi néi chuyén véi nhau thi thay cia Tam Tué budc
ngang clra phong. Thdy cha tiéu la, thdy budc vao. TAm Tué va chu
Hiru cung dirng day chap tay vai chao. Thay xoa dau cha Hivu hai:
"Con & dau téi day? chua nao?"

Giong thay nghe &m cung, tinh cdm lam sao. Chu nguéc 18n tra 1o
thay:

"Da, con & chua Nghia Trang."

"A, chuia Nghta Trang! Thay con cé khde khéng?"

"Da, khoe."

Tam Tué bbng noi chen vao:

"Con m&i quen chu ngoai tiém sach Tién P&rc. Chu & chua hai nam
rdi ma chwa dwoc cho hoc gido ly. Chua Nghia Tring khéng ¢6 kinh
sach gi hét, bach thay."

Thay khoéng noi, I&ng lang dén ngdi bén ban hoc ctia Tam Tué:

"Tai thay &y mudn cho chu trau luyén dirc hanh trwéce, hoc hanh sau.
Cling nhw nguwdi ta néi ‘tién hoc 1&, hau hoc van’ d6 ma. Chwa chac
hoan canh cda chi nhw vay la xau hon con."
Tén1TuéﬁéptucnéLvéchﬁﬂﬂdcnéy,dn]Hﬂulnéﬁnhénth&cduqc
rang trong giong ctia TAm Tué han I&n nhirng buc tirc nhw thé chu
4y dang néi |én sw bat man thay cho hoan canh cta minh:

"Héi trwd'c chi Tién cling & chiia Nghia Trang ra do, bach thdy. Cha
ay ciing gibng nhw chu Hiru bay gi®. May ma..."

Thay cét ngang:

"Théi con a. Chuyén xwa réi nhac lam gi. Mi noi cé mét nép sbng,
mot qui luat riéng. Khdng thé bat moi chua phai sinh hoat gidbng nhau

dwoec."

94



Tam Tué van c ly luan:

"Nhwng... c6 cai bat budc phai gibng nhau chir, bach thay?"

Thay 6n tén day:

"Con chwa d0 I&n dé xét viéc ctia ngudi khac dau con a."

Thay noi vay, Tam Tué méi chiju lam thinh. Thay tw t dirng day roi
phong. Dén ctra, thay quay lai néi véi chi Hivu:

"Néu trén budc dwdng xuét gia con gdp phai nhirng bubn dau, trd
ngai, hay coi d6 nhw nhirng thir thach ban dau cta con. Chi cang
I&n, gian nan cang nhiéu. Birng nan l16ng nghe con. Con ¢6 can kinh
sach gi thi noi véi Tam Tué, rdi thay sé gitp con."

Nhirng I&i than mat day thwong yéu cla thay khién cha Hivu khéng
ngdn dwoc giot 8. Chu nhw ké 1an dau tién nhan dwoc tinh cdm to
mot vi thiy kha kinh trong ctra chua, va ngay lap trc, cha hiéu ngay
rang c6 nhirng cai cao dep thiéng liéng hién hiru trén cudc ddi. Chi
tai chi chwa dwoc may man dé dén nhan ma thdi. Cha béng quy sup
xubng lay thdy ma nwéc mat chay dai trén hai tay. Thiy d& cha ding
day, hoi:

"Con... con khé 1&m phai khéng?"

Thay chi hoi vay théi [a chi bat khéc néc ra tiéng, khong kém ham
dwoc nira. Tam Tué dirng bén canh ciing tra nwéc mat, quay di.
Tam Tué noi:

"Con biét ma. Con biét ban con ciing bj nhw chua Tién truéc kia ma.
D6 khéng phai la chua. Ong &y khéng phai 1a thay."

Thay I&n tiéng cat 1o Tam Tué:

"Im! Con khéng dwgc n6i vay. Chuyén ai lam ngudi dé ganh chiu.
Khéng dom ngé 16i ngwdi ma hay tw nhin xét chinh minh. Con khéng

nhé 16i day d6 sao! Thay khéng mudn con nhéc t&i chuyén cii cta
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chu Tién niva, nghe chua!"

Tam Tué cui méat da nhwng Idng nhw van con &m (rc. Thay quay
sang chu Heru, an ui:

"Thay da ndi véi con khi ndy, hay nhan nai. Xem tat ca nhw nhirng
thr thach ban dau cho chi nguyén xuét gia ctia con. Khi nao gap tr&
ngai I&n khéng giadi quyét dwoc thi dén day thay day cho phwong
cach tét dep cho con."

R6i thay di ra. Hai chu ngbi lai trong phong, im I&ng chang néi gi. Mot
chap, Hiru héi nho:

"Chu Tién la ai vay? Chu &y bay gio & dau réi?"

Tam Tué suy nghi mét luc, néi nho:

"Chu drng cho thay biét 1a t6i ndi nghe. Chu Tién bay gi& & chua
Phé Hién. Hbi dé t6i va cha Tién cung hoc & trudng Bo D&, chu ay ké
t6i nghe chuyén & chuia Nghia Tring. Sau, t6i bay mwu cho chu 4y...
Chu Tién sap di hoc Phat hoc vién véi toi do."

"Chu bay mwu lam sao?"

"Dau cé gi dau. Tdi néi chu Ay noi véi ba méa rang chi khéng muén tu
nira. Ba ma chu dem chd vé nha. Rdi chu xin ba ma cho di tu lai &
chua Phé Hién."

Chua Hiru ngdi 1ang thinh. Mét héi, cha hai:

"Sao khong xin tlr chtia Nghia Triing qua chuia Phé Hién luén ma lai
vé nha rdi xin di lai, mat cong qua vay?"

Tam Tué cuwoi:

"Tai vi di tr chia Nghia Tring thang qua Phé Hién thi thay & Nghia
Tring sé trach thay & Phd Hién sao du db dé tlr minh."

"A, té ra la vay. Ma chu Tién ké cho chu nghe chuyén gi & chua

Nghia Trang?"
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Tam Tué nhin ban, ngap nguwng:

"Chu &y néi... chd &y néi & chua dé chu khéng dwoc hoc hanh gi ca
ma chi [am viéc subt ngay."

Chu Hiru thé dai:

"Tai vi chua dau co ai, minh phai lam théi. Minh an & tai dé thi phai
lam viéc ch& lam sao nira."

"Biét vay rdi. Nhwng... minh di tu dau phai 1a dé 1am viéc subt doi
nhw vay."

"Vay chu khéng lam viéc gi trong chuia nay hét ha?"

"Khéng phai. Lam viéc thi chu tiéu nhw tui minh & dau cling 1am hét,
quét san, quét chanh dién, lau ban ghé, thinh chuéng, tung kinh...
nhwng, ngoai céng viéc ra, phai co tu hoc."

"T6i ¢6 tung kinh niém Phat va hoc chir Han mdi ngay."

"Nhw vay chwa dd. Cha nén biét t6i hoc hét bén cudn luat bang chi
Han, réi ca bd So BDang Phat Hoc Gido Khoa Thu, lich str Phat gido,
Phat Hoc Phd Théng cudn | va I, vay ma thay van gdi t6i di hoc &
Phat hoc vién. Thay dau c6 mudn gitr toi lai day hau ha thay dé roi toi
thanh nguoi dbt."

Chu Hiru cti mat xudng, tai than. TAm Tué an ui:

"Tdi néi vay chu drng ¢6 budn, dirng gian t6i nghe. Tai ndi thiét do
ma. T6i biét chu Tién & dé, réi bay gi® thém chu niva. Téi mudn giup
chu thoi."

"Chéc khéng gitp gi dwoc dau. Toi véi chd Tién khac nhau. Ba ma
chu Tién thwong chu, nghe cha doi vé thi cho vé, doi di lai chua khac
thi cho di chua khac. Ba ma t6i khéng cho phép téi lam nhw vay dau.
Téi gibng nhw con cla thay & d6. Ba ma t6i dau c6 nhan t6i tré vé lai

v&i nha dau."
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Tam Tué cdm thwong cho ban minh, ngdi (ra nwé'c méat. Mot hoi,
Tam Tué nay ra y kién méi, lién néi cho ban nghe:

"Hay 1a chu xin thay cho chui vé Phat hoc vién hoc. Néu thay cho di,
chu & luén tai Phat hoc vién, khéng tré vé Nghia Trang nia."

"Nhw vay thi tdi nghiép thay qua di. Téi khéng mudn bé thay di luén."
"Nhwng & dé chu dau cé twong lai! Hudng chi... chu cling phai di hoc
chir b6 tdi nghiép thay roi & bén thay subt doi ha!"

"Toi cling biét vay, nhwng téi van thwong thay, thay kho bé thay di xa
qua. Vi lai... toi biét théy khong cho t6i di Phat hoc vién dau, vi toi di
thi dau co ai gitp viéc trong chua cho thay."

"Birng c6 lo chuy&n d6 ma. Hbi chu chwa dén d6 chua ciing dau ¢
ai, c6 sao dau! Ma chu noi vay cé nghia rang thay muén gilr chu lai &
chua dé giup thay thoi chi gi! Nhw vay thi thdy dau co6 thuwong gi
cha!”

Chua Hiru ngdi suy nghi, mét lat thi noi:

"Dé t6i vé tinh lai. Thoi bay gi® téi phai vé di cho kéo..."

"Kéo cb Lan dwai bép la phai khéng?"

"Ga, sao chu biét?"

"Biét chir sao khéng. Co 4y ndi tiéng ma, ai lai khdng biét! Nbi tiéng
la ba chu ctdia chua Nghia Trang do!"

Chu Htru nhin ban, vé mat vira ngo' ngan vira budn ba khi nghe vay.
M6t lic ngan, chi méi giat minh dieng day, céo tr. Tam Tué bd kinh
sach minh tang ban vao mét tui ni-léng, dwa cho Hru rdi dwa ban ra
dén cbéng tam quan. Khi chu Hiru dinh di, TAm Tué, goi lai:

"Néu hoc may cubn nay thay khéng hiéu chd nao, chd qua day téi noi
chd nghe, ché nao tdi khdng noéi dworc thi nhd thay téi gidng. Birng

ngai nghen. Théi, chu vé ha. A khoan, dé téi ké chd nghe cau chuyén
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ngan nay. Me cla thay téi lau 1au dén chua & lai tuan 1& hay nira
thang. Nhirng ngay & lai day ba Ay hay sai bao may ngudi Phat tor
dén chua lam viéc nay viéc no, co khi sai t6i lam niva. Ban dau, toi
nghi ba 4y Ia me thay ma lai 14 ngudi I&n tudi nhw ba ndi ba ngoai
minh nén ba sai gi t&i lam d6. Nhwng sau t6i thay ba co6 vé qua trén,
mudn td ra minh 1& me cta thdy nén t6i phan dbi, khéng chiu lam. Ba
ay lén thwa véi thay t6i, néi rang t6i buwéng binh khdng nghe 1&i ba.
Chu biét thay t6 phan &ngi lam sao khéng?"

Chu Hiru tra 1&i ngay:

"K&u chu I&n la mét tran con khéng thi cling bat qui nhang."

Tam Tué cwdi noi:

"Khong phai. Thay tai noi véi ba Ay réng toi 1am nhw vay 1a dung.”
"Sao ky vay?"

"Thay néi rang tdi dén day xuét gia 1am dé tlr thay chir khéng phai dé
lam dé t&r ctia ba 4y. Cho du ba 4y 1a me clia thay, ba ciing khéng cé
quyén sai bdo mét chu tiéu & chia lam viéc nay viéc no. Chi cd quy
thdy m&i cé quyén sai bdo cac chu théi. Thay con noéi 1a ba ma toi xin
cho t6i dwoc 1am dé tlr thay vi kinh mén nguérng mod thay chir khéng
phai nguwérng md me thay. Con niva, khéng thé 14y cai chuyén trat tw
& ngoai d&i ma ap dung vao chua. M6t chu tiéu tuy nhé tudi nhung
ca tinh mang va tdm hdn da trao phé cho ly twéng phung dao, cho
nén khoéng ai dwoc phép lay quyén han than thich hodc dwa vao tudi
tac, dwa vao chirc quyén ma sai béo chu tiéu dy. Nhw vay thi me
thay cling khéng cd quyén nat nd sai bao hay ch&*i méng t6i. Thay noi
vé&i me thdy thé nao niva chu biét khdng? Téi chi nghe 1én thoi. Me
thdy nghe thay nai thi gian I&dm bé vé, nhuwng may hém sau ba tré lai

chua, tw tay quét don réi lam nhirng viéc lat vat trong chua. Ba 4y
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khéng dirng chi tay sai hét nguwdi nay téi ngwdi khac niva.”

"Thay ndi v&i ba ay céi gi nira ma ba gian réi sau dé thay déi?"
"Thay ndi... me khéng phai la nguwdi xuat gia, me sai bao cac chu tiéu
& chua thi me bj tdn phwéc 1am d6. Vi cac cha tiéu dén chua 1a dé
hoc lam Phat ngay trong kiép nay. Cho du khéng thanh Phat thi cac
chu cling sé tré thanh nhirng vi tang si di theo con dwdng cia Phat.
Céc chu bd nha di tu khéng phai dé dén chua lam téi t& cho moi
nguwoi sai bao..."

Chu H@ru nghe dén do thi trong long bi kich doéng, swc nh¢ lai vi tri
cua minh & chua. Du trwdc day chu vao chua chi vi hoan canh gia
dinh, cling nhw chinh than phan éo uét khé nudi cua chu; nhwng sau
mot thoi gian & chua thi nép séng dao, nhirng thoi kinh, tiéng chuéng
chua, bai hoc gio ly... cling it nhiéu thdm vao tdm hén xanh twoi hén
nhién ctia chd. Trong tham tam, chu biét rang cé cai gi khong én
trong d&i séng hang ngay cta chi & chua hién nay nhung chi khéng
tim thay dwoc hodc khéng c6 kha ndng dé nhin thiy. Bay gi® nhirng
|1 ciia Tam Tué lam cha hiéu dwoc loang thoang con duwéng cao
dep ctia minh — mét chu tiéu bd nha xuat gia d& hoc lam Phat. Cha
nhw mot ké bi bd quén 1au ngay twéng minh tdm thwerng nhé mon,
nay dwoc ngudi khac nhac nhé ca ngoi con dwdng thiéng liéng minh
dang dan bwdrc thi thdy bang hoang, chan dong dén néi tim chu dap
manh I1&n tirng hoi.

Tam Tué noi tiép:

"Thay con ndi rang chu tiéu la nguwdi cat budc di tim modt phwong troi
cao rdng ma khédng mot ngudi Ién nao & thé tuc cé thé lam ndi. Con
dwong cla tui minh 1a nhw vay d6. Khong thé tw khinh thwerng minh

rdi bé quén chi nguyén xuét gia cao ca."
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Chu Hiru nghe ban ndi xong thi sa |&. Chu cam on Tam Tué. Hai chu
chdp tay chao nhau réi chia tay.

Khi chi bwéc vao chua da trong thdy cé Diéu Lan ngdi cho & clra
bép. Mat cd 4y hdm ham. Chu d&t may trai xoai xanh va tién 1& thbi
lai I&n ban, khéng ndi I&i nao. C6 Diéu Lan day nghién:

"Cam on chu, chi di nhanh qua 1am t6i hét mubn &n réi."

Chu I&ng thinh khéng dap, quay di vé phong riéng ctia minh. Ngay
lic d6, thay twr trén chanh dién xam xam bwdc xudng, chan chu gilra
dwdng, hoi:

"Chu di dau gi& nay méi vé. Ra chg’ mua trai xoai ma mat may miéng
ddng hd ha?"

Chu cui mat chang dam naéi that:

"Con... con... ghé tiém sach coi may cubn sach."

"Téi ¢6 biéu chi ghé coi sach khéng?"

"Da khéng..."

"Khéng sao chd lam? Chu bay gid to gan 1am, mubn gi lam ndy ma,
phai khéng?"

"Bach thay, tir nay vé sau con khéng dam nira."

Thay im lang, ngd c6 Diéu Lan. Cb Diéu Lan nguyt thdy mét cai, ngd
chd khac, noi:

"Naoi vay an thua gi."

Thay lién hét 1én:

"Chu 1ap ttrc 18n chuia quy mot cay nhang réi sau do tung mot thoi
kinh sam héi."

Chu da nhé mét tiéng réi vé phong. Tiéng ¢6 Diéu Lan con vang sau

lwng chu:
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"Quy nhang ma thadm thap gi vé&i nd. Oanh cho né mét tran méi ha
gian ch! Day trd ma day nhw thay thi 1am sao né nén than ndi."
Thay néi:

"Théi ma, phat nhw vay duoc rbi."

"Toi thAy chwa dwoc. Lan sau, thay dé t6i day né. Day kiéu thay
chang két qua gi dau. T&i tay téi thi né phai biét..."

Chu Hiru khdng dam thwa thay vé du tinh nhap hoc Phat hoc vién.
Chu chi Ién 14y kinh sach cla Tam Tué cho ma tw hoc mét minh
trong phong riéng. Phat hoc vién da sap dén ngay khai gidng rdéi ma
chu ciing chwa thudc hét bdn cudn Luat. Trinh dé thap kém cla cha
khéng sao c6 thé tw hoc ndi. D&m nam tran troc, chi quyét dinh ngay
mai sé& lay thdy ma xin di hoc xa. Nghi dén d&i sbng tu hoc vui vé voi
ching ban cung trang Itra noi Phat hoc vién, cha thay sung swéng va
nghe nén na, rao rwc trong long.

Bubi sang, thy dang ngbi viét s&, viét bua cho mot dam ma nao do.
Chu rén rén dén gan thay hai ba ban réi quay di, chwa dd can dam
dé thwa thiét véi thdy wéc mudn ciia minh. Pang ngap ngirng, do dy
nghi I&i dé thwa thay, chu bdng nghe tiéng cé Diéu Lan duéi bép la
oi &i. Chu chwa kip phan (rng sao thi thy thay da dirng phat day,
chay nhanh xudng phong cé ay. Vira chay, thay vira néi véi chu:
"Nhanh, nhanh, chay di kéu xich-I16!"

Chu lat dat chay vu ra ngoai, chang biét at giap gi. Co 1& c6 Ay bi
trang gid. Thay sao biét hay qué, néu khdng cé thay chac chu chang
biét phai lam gi.

Béac xich-16 ché chd chay nhanh vé chua. Bac vira dirng xe & san

chua da thay thay diu cd Diéu Lan bwéc ra. Cha thady mat cd 4y xanh
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mét. C6 dm bung la, rén that tham. Bac xich-16 giir cho xe khoi chdng
gong trong khi thdy d& cé Diéu Lan 1én xe. Thay bao bac ché xubng
nha thwong ho sinh. Chu biét nha thwong chi khéng hiéu ho sinh Ia
gi. Thay bao chu coi chua réi thay phong xe gan may chay theo xich
16. Chi mét co hoi dé xin thay di hoc. Con c¢6 vai tuan nirva Ia Phat
hoc vién khai gidng. Chu nén néng chiu khéng néi, bén déng ctra
chua chay qua chua T&r Quang dé kiém chi Tam Tué.

Tam Tué thay chad thi mirng r& dwa vao phong han huyén. Tam Tué
cho biét chi 4y dang thu xép dé vao Hoi An du thi va nhap hoc Phat
hoc vién. Tam Tué hdi vé chuyén xin di hoc cia cha Hiru. Chu budn
buén dap:

"T6i dinh thwa thay thi ¢6 Diéu Lan béng dau bung, réi thay dwa co
4y di nha thwong hé sinh réi. Chac cd dau ndng Iam. Thay c6 vé lo
lang 1am."

"Nha thwong hé sinh?"

"U."

"Vay la c6 8y di sanh d6 ma."

"Ha? sanh con? sanh em bé ha?"

"Chw gi nira. Thiét la qua swrc! Nhuc oi la nhuc!”

"Sao ma nhuc?"

"Chu khéng biét that 4? Thi... c6 Ay v&i thay &y cé con véi nhau do.
DPau c6 thé 1am nhw vay duwoc. Xau hd qua di! Chu phai roi ngay cai
chlia d6 1ap tirc. D6 khéng phai la chua. Téi néi réi ma chu khéng tin.
Bay gid chu thdy chual A, cha Tién kia. Chu Tién dén choi, nhd cha
4y gitp chu dwoc Idm."

T ngoai san, mdt cha tiéu to cao, dau khodng mudi bady muoi tam

tudi bwd'c nhanh vao. Tam Tué bwdc ra dén. Cha Hvu rut ré budce
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theo. Ba chui chao nhau. Tam Tué gi¢i thiéu hai ngudi réi cling kéo
nhau vao phong. Tam Tué ké& hoan canh cla chi Hiru cho chi Tién
nghe. Tién cuwdi 6 6, giong chd nhw giong vit dwe. Cha giai thich mét
cach mach lac cho Hru nghe:

"D6 khdng phai la chua. Ong 4y cling khdng phai la éng thay. Pang
ra chi la mét cai nha the Phat cia mot 6ng thay cung, mét 6ng thay
phap. Ho &n man, phai khéng? Chua & do thi biét qua rbéi ma, dau cé
&n chay ngay nao dau! Nhirng 6ng thay dé con 14y vo, co con, |
dung ngd dao dé lam an, mwu sinh bang nghé cting dam ch chang
co ly twdng xuét gia xuét tran gi ca. Ai thiét xui x&o mai lot vao dé dé
chdén ca cudc doi tu. Téi da lam I18n rdi, nay téi chu, chu biét réi thi...
tét hon 1a rdi noi d6 sém chirng nao tt chirng do."

Chu Hiru nghe xong ring déng tim gan, nguwdi chd xui xudng, xanh
mét, that vong ndo né. Ngay lap ttrc chu hiéu hét. Chu 6n lai cach
thay dbi x&r v&i minh, cach thay va cé Diéu Lan giao tiép véi nhau,
cach sinh hoat cia chua véi s thd o khinh bi cia nhirng ngudi Phat
tlr bén ngoai. Chua chu & khdng bao gid c6 Phat ti tu tap dong nhw
cac chua khac. Quanh nam subt thang chi cé thay, cé Diéu Lan va
chu. Thinh thodng méi c6 moét gia dinh 1am dwéng lac 16i dén xin lam
|& dam ma. Di ddm ma cho nguwdi ta, thay ra gia cd y nhw nhirng
nguwdi budn ban ngoai cho. Bay gid thi cha hiéu hét. Cha bubn tai
cho minh, ngdi cti mat nhin xuéng dat. Chua Tién an Ui

"Chi con mét con dwdng théi la phai lap tire roi khoi ngdi chua do.
Chu di tu khéng phai dé lam day t& cho nhirng nguwdi khdéng cé chat
tdm dao nhw vay. Ho chi lgi dung dao ma théi."

Chu Hiru khdng néi. Cha biét hoan canh clia chi khac véi hoan canh

cht Tién. Chu nhw |14 dira con cla thay chir khéng phai la mot dira
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tré dén chua xin xuét gia v&i y thich, chi nguy&n hay mét muc tiéu
vach s8n. Cha me chu sé& khéng don chd vé cho du ho ¢6 biét thay
chu thwe ra chang phai la éng thay tu. Cha me chd dau cé mong doii
la cho chu di tu v&i mét vi thy chan chanh gi dau. Ho chi géi chu
vao do dé khadi phai nudi mot dira con khd nudi ma théi. Nhw vay,
chu tré thanh con cla thay réi. Chuyén ly twéng xuét gia la chuyén
khac. Chu néi véi chu Tién va Tam Tué hoan canh cdia minh. Tam
Tué néi:

"Toi biét réi. Trwdc day chu da ké cho t6i nghe. Nhwng, chi phai tim
16i thoat cho chu chir. DU thé nao thi dng 4y ciing khdng phai |14 cha
rudt caa chu."

"Nhwng thdy da nudi téi tr may nam nay."

"Ttr 1Gc chi mwoi mot tudi. Dén nay chi méi hai nam. Nhwng hai nam
do, cha lam viéc cwe nhoc dé dbi lay may bira com khéng tinh cam.
Hon nia... com chla 1a clia ba tanh chir khéng phai ctia ng thay.
N6i thay nudi 1a néi cho gon, cho dé hiéu. Chi that ra mot nguwdi xuat
gia & chua chi mang on com gao cla ba tanh ma théi. Ong thay
khéng c6 cdng nudi ndng com &n 4o mac gi hét, nhat 1a mot éng thay
dam thay cung. Ong ta chi dao tao chi thanh mét ngudi phu ta dé di
cung kiém tién, dé sai lam viéc trong chua théi, va mdi ngay di cung
dam v&i 6ng 8y la cha da tw kiém miéng com cho chu, ch cé phai la
6ng 4y nudi chu dau! Ong khéng cé nudi chd ngay nao hét, nght lai
di!" cha Tién néi mét hoi véi giong dan anh nhw vay.

Chu Hiru con dang phan van thi cha Tién lai tiép:

"& dé chu khéng dwoc day dé gi hét. Chu nhé lai xem. Subt ndm
subt thang chu khéng dwoc day db diéu gi hay ho ca. Chi c6 sai vat,

dam bép, di cho, gitp cd Diéu Lan, xach nwéc cho ¢ tam... toan 1a
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ba cai chuyén ba lap, bat cong! Téi néi c6 dung khéng! Téi co &
Nghia Tring mét thei gian d6 cha a! Cha tin téi di, sudt doi cha & do
chu van cr 1a mot nguoi dé sai vat ma thoi."

Tam Tué chen vao:

"Chu Tién biét khéng, c6 Diéu Lan mé&i vira di nha thwong hé sinh
do, cé thay lai xe gan may theo ho téng."

Chu Tién tha xui hai vai xudng ra dang muén xiu:

"Qi tréi! Chu tiéu day co rdi ma thay con kiém chi thém chu tiéu khac
nira vay thay!" (néi ngang day, Tién bdng ngay nguoi lai, ndi giong
nlra gi&n nlra thiét) "a nay, vay la chu tiéu sap ra doi sé Ia tru tri
twong lai vi nd 1a con ruét cha thay 4y, con chi chi la con nudi thoi.
Trwdc sau gi rdi chu cling phai cudn géi ra khdi chuia. Co mét dira
con rudt ra d&i, chu cang bj dbi xi t& hon. Chu lo tinh chuy&n sém
di."

Chua Hiru cang nghe cang béi réi chang biét tinh sao. Tam Tué thay
t6i nghiép, noi:

"T6i dinh bung la néu tdi v&i chu Tién xin vao Phat hoc vién dwoc, hai
dlra ching téi s& I&n xin thay Giam vién cho chl vao d6 & tu rdi hoc
dw thinh mét thoi gian, sau do néu chu hoc Kip thi xin hoc chinh thirc
luén."

"Nhwng... phai cé thay bdn sw gi&i thiéu ma. Hém trwdc chd noi vay."
Chu Tién tra 16i thay Tam Tué:

"D6 1a theo nguyén tac, chir hoan canh cutia chu, thy nao nghe ciling
sé hét long gitp d&. Chang han nhw thay ctia TAm Tué hay thay toi &
chua Phd Hién ciing cé thé gitup chu duoc."

Chua Hiru sdng méat mirng ré:

"Vay ha?"
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Nhwng réi cht mét chd lai chung xudng. Chu nhé dén chua minh.
Noi do, chu khéng hiéu co céi gi d6 khéng khit véi minh 1am, dén néi
khi nght dén chuyén bé di, du sung swéng cach may, chu ciing nghe
dau nhoi & bén trai ngwc minh. Chu khéong phan dinh dwoc cai gi da
niu kéo, rang budc tdm hdn minh. Long chi bédng budn vé han. Ch
ndi v&i hai chu kia véi giong khéng may tin twéng rang minh sé quyét
dinh tim mét cudc sbng méi:

"C6 hai chd hay quy thay giup thi t6i mng 1dm. Nhwng... tdi khdng
biét t6i co di dwoc khong nira. Théi, hay la cac chu ctr vao Phat hoc
vién di. Khi nao nghi hoc vé day cac cha ghé cho t6i biét réi téi moi
tinh dwoc."

Chu Tién néi:

"Cai d6 thy chu théi. Hai dira t6i sé& cb gang giup chu thoat khoi dé roi
vao Phat hoc vién nira. Chu chwa tinh dwgc bay gi¢ thi rai réi ma
tinh, nhwng chan thanh ma nai, t6i khuyén chd bang cach nao ciing
phai tinh chuyén roi khéi cai chd hac am do néu chu that sw mudn
tr& thanh mot ngudi xuat gia chan chinh. Con nhw chd mubn tré
thanh thay dam thay cung thi tui téi khdng ban t&i niva."

Ba chu tr biét nhau & céng tam quan. Tam Tué con gang niu chd
Hdru lai, can dan ky cang v&i giong cam dong:

"Thay t6i c6 dan chu hdm trwéde la khi nao chia ¢é chuyén khé xi thi
dén thay, thay sé gitp chu, chi nhé nghen, dirng dé ai an hiép hanh
ha chu nghe."

Chu Tién cling noi:

"C6 hang trdm chua s8n sang dang tay dén nhan nhirng chu tiéu
xuét gia nhw chi. Hoan canh cta cha, khédng chua nao tir chdi dau.

Chu nhé& nghe."
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Chu Hru nghe 1&i dan do cha hai ban ma chay nwéc mét. Chu khéng
ng® chu cé thé cd dwoc nhivng ngwdi ban tdt nhw hai ngudi ban nay.
Céc chu chap tay vai chao nhau. Cha Hru vdi va trd vé chua.

Vira buéc vao cbng chu thay thay tay cdm roi dieng chwe sén. Thay
vut cho chd may roi vao lwng, vao vai. Pau qua chu chay ra san, thiy
rwwot theo, hét:

"Dirng lai, dirng lai khdng tao dudi ludn ra ngoai dwdng!”

Chua khéng dam chay nira, dirng lai chiu don. Thay chang néi chang
rang, quat chu tai bui bang chiéc roi may ma khi ndo néng gian 1am
thdy m&i cdm dén dé phat chi. Chu té xudng dét, thiy ciing chang
tha, quat bira Ién ngwdi chu. Chu 1an qua 1an lai dé tranh don nhwng
van khéng thoat dwoc nhirng Ian roi dau xé thit da. Thay ngwng tay
rdi, chi méi Idm cdm ngdi day, khdéc that thit. Thay gan giong:

"T6i bdo chu gilr chtia ma cht bé di dau? L& an trom vo hot hét do
thi sao!"

"Da... con da khoa clra roi."

"Khéa ctra ma an nham gi! Nhwng t6i hdi chua di dau?"

"Da... con... con ra tiém sach."

"Ra tiém sach lam cai gi! Toi c6 bao chu di khong! Kinh sach & chua
chd hoc ¢6 hét dau. Chir Han hoc da hét dau! B t6i day chu khéng
dd sao ma con di kiém thém sach vé hoc? Lam nhw 1a hiéu hoc 1am
vay! Di vo rira mat di. Chu con tai pham téi dudi chu vé véi ba ma
chu lap taee.”

"Da... con khéng dam nira," chi ding day vai chao thay réi vao
trong.

Théy thi vao phong c6 Diéu Lan loay hoay soan doé dac gi do. Chu

vao phong kiém dau xtrc 1én cac vét xwdc va bam trén nguoi, thay
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dau rat ca ngudi. Mot luc, thdy dm mét goi dé 16n ra cot phia sau xe
gan may.

"Hru!"

Chu da réi chay ra san:

"Thay goi con?"

"Coi chiia nghe chwa. Thay di xudng nha thwong, t6i méi vé. Néu
sau muoi gior khdng thay thay vé, cha c&r dong cira néo ky luéng roi
di nga, nghe chuwa?"

"Da," chi dap ma trong long thay vui vui. Cha chang hiéu sao bay gi®
chu lai thay vui khi thdy di vang. Chu phu gitp thay rang bao db sau
xe. Thay dang ham ham bdng dbi vui, vira cudi vira noi:

"C6 Lan sanh dtra con trai."

"Vay ha thay?" chu Hiru héi lai cho c6 1&.

Thay cé vé vui 1dm. Néu khéng thi thay con danh phat chi ndng né
hon nira. Chi nght vay. Pira bé trai m&i chao doi chdng dinh dang gi
dén chu dé coé thé cho chu niém vui. Nhwng cling nh® né ma thay
nhe tay v&i chi hém nay ma théi. Khi thay di réi, cha 14n than budc
ra san, dén ngdi dwdi gbc cay da. Nhirng ré ma chang chit ctia cay
da rii xubng quanh ché chud ngdi. Chu thay 4m Idng khi ngdi duéi gbc
da—nguwdi ban than thudc cta chu. Chu noi véi cay da:

"Da 01, sao tui khd vay Da? Thay danh tui Da c6 thay khéng? Day né,
danh chd nay st cd miéng da, chdy mau ra, DPa cé thay khédng? Con
chd nay, chwa chi ma bam tim réi. Tieng 1an, trng lan & day niva né.
Pau 1dm d6 Pa a! Khdng ai can thay hét Pa thay khéng? Hoi tui &
nha... hu hu... hdi tui & nha... ba ma tui dau cé danh tui. Ba ma tui
thay tui dm yéu nén khong bao gi®& danh tui hét 4. Hu hu... ba ma tui

twdng thay tui hién, sé khéng danh tui... hu hu... vy ma thay danh tui
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hoai. Ba ma tui dau cé biét. Ma tui cling khéng dam néi cho ba ma tui
nghe nira. Tui dau cé mudn ba ma tui budn... Pa thy tui c6 hoang
khoéng? Tui dau cé hoang phai khéng? Tui di qua chua cua ban tui
thdi ma, vi ban tui sdp di hoc xa rdi, tui phai qua tir gia ban tui ché.
Ban tui hai nguwoi, nguwdi nao cling duwoc di hoc hét d6 Pa a. Ban tui
swéng lam, dwoc thay thwong, khéng bi ai mang chivi, danh dap, an
hiép hét.... hu hu, sao tui khé vay hé Ba?"

Cay da nhu l&c v, xao xac ca |4 canh dé an Gi chu. Cha ngdi d6 ma
khéc cho dén khi troi ti mai tr gia cay da ma vao trong.

Ngbi noi ban hoc trong phong riéng ctia minh, nhin sach vé but tap,
nhin may cudn luat ma Tam Tué tdng, chd bdng thay néi hao hirc di
hoc xa un un ndi day. Chu khat khao dwoc vao Phat hoc vién biét
bao. Chu tw nhi: "Khéng 18 minh & subt doi tai day dé di cung dam,
lam viéc 13t vat nhw vAy hoai sao!" Chu ding day di vong vong trong
phong rdi lai ngdi xudng trwdc ban hoc. Tai sao minh khéng nhan co
hoi thay di vang ma bd chua trdn theo chu Tién v&i Tam Tué? Hai
chu 4y noi 1a quy thdy & chuia nao ciing vui ldng nhan minh dén &
hét. Quy thay khac dau co gibng thay & day. Nhw thay cia Tam Tué
do, thay 4y sao ma hién va thwong Tam Tué qua, thwong ca minh
nira. & chua khac cling dau cé ai nhw c6 Diéu Lan, dung dau sai do,
chtvi d6, co khi cai 16n véi ca thay niva. Thay con né sg cod 4y niva thi
lam sao c6 &y chang &n hiép minh! Nghi vay, chi vut dirng day, ra
cbng chua nhin xem thay da vé chwa. Rbi chu tré lai phong, ding tan
ngan, phan van moét lic. Cudi cung, chi vdi vang thu xép hai bd ao
quan cung mét it kinh sach clia minh vao mét cai bao ni-léng 16n.
Xong, cha khép clra phong lai. Di quanh khoa chat cac cira dé an

trdm khoi vao 1ay dé ciia chua. Réi chi &dm goi d6, vut chay ra ngoai.
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Nhwng dén ngang cbéng tam quan, chi béng khwng lai. Chu thay sao
ma kho 16ng bé di mdt cach Am tham 1én 1ut nhw vay. C6 cai gi dé niu
kéo chi ma cha khéng hiéu ndi. May ndm nay séng bén mét vj thay
nhu nhugc s@ dan ba, it suy nghi, it tinh cam va mét ngudi dan ba
danh da hiém é&c luc nao ciing sdn sang hoac réng miéng ra dé chii
rda tru tréo, chu thay khéng lwu luyén gi véi ho ca khi quyét dinh roi
ho ma di ngay luc nay. Nhwng sao trong ldong chi van nghe mét cai gi
dé budn budn, vwong van. Duédng nhw noi cdnh chiia nhé hep budn
t& nay van cé cai gi ém dém khang khit véi tdm hén cha, vubt ve
nhirng dau budn tdi nhuc cla chi hang ngay. Chu thay quan dau
trong Idng khi ding noi cdng tam quan v&i y nghi nhin lai ngdi chua
lan cubdi truwde luc tir biét. Dung dang mét Iuc, chu thé dai réi ltrng
thirng quay tré vao trong, khéng di nira. Chu ném go6i hanh ly cua
minh trén giwdng. Chu bwdc I€n chanh dién, di quanh cac ban tho,
nhin that k§ nhirng twong Phat, twong Bd Tat, twong HO Phap va céac
khuén hinh quen thuéc trén ban thd vong linh. Chu nh& nhirng thoi
tung kinh cia minh tlr khi méi vao chua dén nay. Chéc la ca ngan lan
chu tung kinh noi chanh dién nay réi. Nhirng lan do, cé khi cé thay,
c6 khi chi minh chu. Chu thich tung kinh 1dm. Nhwng, hinh nhw
chuyén tung kinh khéng phai la diéu l1am cha lwu luyén. Cha cé thé
tung kinh & mot ngdi chuia khac véi thiy khac hodc cac chu tiéu
khac. Chu ding mai noi chanh dién ma chang hiéu chu luyén tiéc gi
noi day va chu ciing that tinh chang biét phai 1am gi ngay luc nay
nira. Chi thdy mét ndi budn tran ngép trai tim nhd bé cla minh.

Béng chu nghe thay tiéng xe gan may cda thay chay vao san chua.
Chu Iat dat roi chanh dién tré vé phong minh, cat d4u géi hanh ly.

Chu ra dén thay & clra hdng cua chua. Vira khda xe, thay vira noi:
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"Thang nhé dé thwong hét stc!"

Chu chang naéi gi. Chd nhé dén Tam Tué va cha Tién. Cac cha ay
cho rang thay va ¢é Diéu Lan da c6 con v&i nhau. Co nghia rang
thdng bé mai chao ddi 1a con thdy. Hén chi thay vui qua. Y hét ba
chd mrng thang cu Pen em Ut cdia cha luc né méi dwoc me chu
sanh ra vay.

Ngay nao thay ciing lai xe gdn may mang com mang nuwéc gi d6 cho
c6 Diéu Lan. Dau khoang tuan & thi thay dwa c6 4y cung thang bé
so sinh vé chua. Thang bé dwoc thay hay c¢6 Diéu Lan dat tén 1a
Mirng. Chéc thady mirng qua khdng nghi ra dwoc cai tén nao khac
bén d&t dai theo xtic cdm cla thay théi. C6 Diéu Lan hay sai chu quat
16 than dat dwdi giwong cho ¢6. Khi thang Ming khoc, ¢d bao chu du
dwa cai ndi cho nd nin. Roi ¢ tap cho chu thay ta cho né nira. Chu
ghét nhirt Ia cong viéc thay ta nay. Mét tay bit mai mét tay thay, cha
bi c6 Diéu Lan chi cho mét héi:

"Lam gi dir vay! Em né c6 an ubng gi dau ma c. em thail Bit mdii bit
mdi cé ngay bi qua bao st mii cho ma coi!"

Nhirng ngay c6 ndm dwdng chu that 1a cwe nhoc. Hau nhw subt ngay
chu thweng trve dwdi phong cé dé chuc cd sai bdo va ciing dé &m,
ru thang Mirng cho cd ngti ngon gi4c (thdy bdo vay). Vira lo viéc
chua, chu con phai lo cho ca hai me con ¢6 Diéu Lan nira, that la cwc
nhoc. Chu nhé hoi thang cu Den em chi chao d&i, ba ma chu dau cé
bédo chud [am gi. Cha thdy chan nan I&m, nhwng chi clr bam méi, cui
mat ma lam tat ca nhirng gi thay va cd sai bdo. C6 luc dang ngbi dua
néi cho thang Mrng, chd bdng ndy sinh y nght bd chua ma di.
Nhwng, chd nghi, c6 1& gi® nay Tam Tué va cha Tién da di vao Hoi

An dé& du cudc thi tuyén vao Phat hoc vién rdi. Cha c6 trdn di thi cling
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chang ai hwéng dan va gitp d&. Théi thi danh cén rang ma chiu.
Hudng chi ch van con quyén luyén gi dé noi chua nay dén néi méi
khi nght dén chuyén di thi tw dwng thy dau dau & trai tim.

Chiéu d6, c¢6 Diéu Lan lai sai chd di mua dé. Mua sira bod cho thang
Mcirng. Chu nghi bung, phai nhan co hdi nay ghé chua Tir Quang
thdm Tam Tué. Hy vong chu 4y va chu Tién chwa di Hoi An.

Qua nhién Tam Tué chwa di. Chu Hiru mirng 1dm, bwdc vao phong
ban 1a hdi don:

"Toi twdng chu di rbéi ché. Chirng nao maéi di? Chu Tién cé qua day di
chung v&i chi khéng? Cac chu di chirng ndo thi vé tham?"

Tam Tué ndi ma giong cé vé ai ngai, so ban budn tai:

"Sang mai hai dira t6i di roi. Téi nay cha Tién qua day & lai mot dém.
DPén Phat hoc vién, tui t6i phai ch® khodng tuan 1& rdi méi thi khao
hach. Néu dau thi & luén d6 ma hoc, rét thi vé lai day ngay."
"Nhwng chac 1a khéng rét dau phai khéng cha?" cha Hivu héi.

"Toi cling nghi vay. Tai va chd Tién hoc ky 1am. Diéu kién la tét
nghiép So’ dadng Phat hoc nhwng téi va cha Tién déu da hoc chwong
trinh twong dwong véi Trung dang | thi 1am sao ma rét dwoc. Chu
Tién ndi sé cb gang xin cho chu vao Phat hoc vién, néu khéng dw
hoc dworc thi cling xin & d6 ma tu ciing tét phwéc hon 13..."

Tam Tué chwa ndi hét cau thi Hiru da sa nwéc mét, cui méat nghen
ngao.

"Sao vay? Coé chuyén gi vay? Chu bj ho &n hiép phai khédng? Noi toi
nghe di?" Tam Tué nong rudt hoi.

Chu Hiru khéng tra 1o dwoc, ¢d hong chi nghen cirng. Sw quan tam
clia ban 1am chd cdm ddng va cang khéc nhiéu hon, nwdc mat chu

chay tirng hang trng hang xudng hai gd ma ém xanh. Tam Tué lung
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ting chang biét an Ui ban thé nao. Chi cdm tay ban ma bdp nhe. Vira
lic d6, chu Tién bwédc vao, mang theo hai cai va-li Ioén. Thay Hiru
khoc, cha Tién ndi ngay:

"Co6 chuyén roi phai khong! Cai mu doé danh dap chu ha? Téi ndi chua
bd di, dirng ndn na chi & cai ché u t6i d6. Ho 1am gi cha vay, ndi toi
nghe coi."

Chu H{ru khéong néi gi dwoc. Phai mét luc 1au, chd mai néi tédm dwoc
mot cau:

"Subt ngay t6i phai gitr em, thay ta, chdm séc cho c¢6 Diéu Lan va
thang con cla cb..."

Chu Tién nghién rang noi:

"Khéng dwoc! Dt khoat 1a khéng dwoc rdi. Ho lam vay la hét mac
roi. Khéng ai ma chap nhan dwoc! Bé t6i qua d6 ndi chuyén véi ho.
Phai chAm dut 1ap tire tinh trang bi 6i do!"

Chu Hu niu Tién lai;

"Dirng chu. Birng 1am vay, thay dudi toi d6."

"Dubi? Pubdi thi di chir so gi! Thiéu gi chua thwong chi. Cha 14 cha
tiéu rdi thi tAt ca cac chua déu la nha cha, chd co biét khéng? Chu la
con cta Gido Hai, chdng phai la con riéng gi clia 6ng 4y hét! bi, ba
dlra minh dén d6 néi chuyén thang véi ho."

Chua Hru dung dang niu ban, khéng mudn di. Tam Tué cling gil chd
Tién lai, noi:

"Khoan da Tién &, dirng ndng ndy nhw vay. Thay 4y 1a nguoi Ion,
thay dau thém néi chuyén va&i tui minh. Néu can thi nho thay t6i qua
ndi chuyén, hodc la... chi Hiru cr di ludn khdi can quay vé nira thi
&m chuyén. Chu & day, ngay mai theo chung t6i di dén Phat hoc

vién. Tui toi xin dy thi dé nhap hoc, con chu thi xin nhap ching & tu;
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khi nao chu co thé hoc theo kip thi xin hoc. Thoi gian dau chi xin & tu
thdi. Chac chan ba dira I&n lay thay Giam vién néi rd hoan canh chu
thi thy s& nhan chu lam dé tlr ngay. Cac chu thiy sao?"

Tién dap ngay:

"Hay 1&m, y kién rat 1a hay. Chu Hiru bay gid c&r & lai day di, sang
mai tui minh cung di. Chac chan thanh céng ma. Bwng c6 thém tré
vé céi dia nguc do nira."

Hiru nghe y kién cac ban, trong Idng vé cung phan kh&i. Nhwng nhé
lai & minh chwa chuén bj gi hét, chu noi:

"Cam on cac chu bay cach hay. Téi vui Idm. Nhung..."

"Dirng c6 nhwn nhi gi hét. Khdng cé tiéc gi cai chd do niva,” cha Tién
chan ngang.

"Khéng phai. Téi dang cdm tién dé mua siva cho thdng Mirng con co
Diéu Lan."

"Cl& mua sira di... rdi dé t6i nhd mét béac xich 16 mang vé chiia Nghia
Trang dum Ia dwoc réi. Co bac Bay xich 16 & ké bén chua nay ne,"
Tam Tué ndi.

"Nhung... t6i con d6 dac & chua, lam sao ma lay dwoc?" Hivu noi
giong lo lang.

"Dd cla bon tiéu minh cé gi dau ma tiéc! Ciing la hai ba bd d6 vat
khach v&i dam ba cudn kinh théi chtir nham nho gi dau! Bé hét di, tui
t6i gop tién may dd khac cho chu. Bay gi® chi méc tam d6 ctia Tam
Tué ciing vira ma," Tién goép y.

"Chu Tién ndi dung do, bd hét dd dé di, sdm lai db khac. Tui t6i co
may thém dé trwdc khi di Hoi An, dé téi chia bét cho chi hai bd méc
tam. Sau nay tui minh may thém. Téi va Tién déu cd tién cla gia

dinh, lai thém tién cla thay cho nira. May d6, mua vé xe do, vay 1a du
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roi, kinh sach hoc thi chiia nao lai chang co, khdi lo chu a. Béng y di.
Tui t6i khéng mudn chu tiép tuc bi day doa nira. Chu phai dirt khoat
thi mo&i co twong lai dwec.”

Chu Hiru suy nghi mét lic, lau nwéc mat rdi sung swéng gat dau.
Tam Tué dwa tién nho bac Bay xich 16 mua sira réi dem dén trao tan
tay cho c6 Diéu Lan. Bac Bay la Phat ttr than can cta chua Tw
Quang, theo I&i d&n ctia chi Tam Tué, chi noi van tat 1a c6 mét chu
tiéu nhd dem siva dén va chua ay sé khong bao gi® tré lai niva. C6
Diéu Lan tron xoe ddi mat, 1at dat 1én bao tin cho thay biét. Thay hdm
ham la hét om som:

"Dé& rdi coi, mdt hai ngay déi meo ngl b& ng bui réi né ciing 1t vé
day cho ma xem! D6 cai quan méat day, phan cha!"

Tam Tué khdng mudn phién dén thdy minh nén dem diu chu Hivu
trong phong. Bubi tdi, Tam Tué dem com vao phong cho chu Hiru
an. Tam Tué noi:

"Chut niva téi va chu Tién 1én lay tir gia thay dé khuya nay di. Khi tui
t6i di chao thay, chi cr & lai trong phong nay. Téi nay chi ngd tam
mot dém & day, khuya nay khi thay dang tung kinh thi tui minh rei
chua ra bén xe, vay thi thay sé khong biét gi hét. Téi khéng mudn
thay biét chuyén... thuc ra thdy téi biét thi thiy cling thwong ma giup
chu théi, nhwng so thay thay khé x& v&i thay chi. Chuyén tui minh
tinh t6i nght la s& ém xudi, khdng mudn phién thay dé réi gitra hai
chua, hai thay c6 xich mich v&i nhau. Chu hiéu téi khong?"

Chua Hiru gat dau ngay. Chu khéng ngd Tam Tué méi mudi sau tudi
ma lanh lgi, t& nhi, biét diéu lam sao.

Bubi tdi sau khéa Tinh D, thay goi chi Tam Tué va ca chud Tién 1én
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phong riéng ctia thay dé dan do chuyén di hoc xa. Tam Tué va Tién
d4u nhem chuyén ctia cha Hiru, khdng hé mai vai thay I&i ndo. Thay
soan cho Tam Tué va chd Tién mét it kinh sach can thiét. Thay con
cho hai chu tién dé di hoc xa niva. Khi r&i phong thay, cha Tién noi
véoi Tam Tué:

"Thay téi cé cho t6i tién rdi. Tién cta thiy chi cho thém, téi danh cho
Hiru. Nght dén chu 4y t6i thay tdi nghiép qua. Hy vong chuyén di nay
s& cho chu &y mét cudc sbng méi, ding nghia.”

Sau khi coi lai hanh ly 1an chét, Tam Tué va cha Tién gidng mung. Ba
chi nam chung trong mdt cai mung to, cung ngl dudi dat. Ca dém
ba chu c ban tinh, néi chuyén twong lai. Hiru sung swéng ngu
khéng dwoc. Hai chu kia ngl ngon réi ma mat chu clr trao trdo. Chu
nam 1an qua tré lai bao 1an. Chu nhé vé chia. Cha én lai nhirtng ngay
dau khi cha me chd dwa chu vao chua. Chu thdy thwong cha me qua.
Cha me chu dau cé biét chd bd chiia ma di thé nay. Néu biét, cha me
chd han 1a budn 1dm. Chac cha me sé nghi rang chu hoang dang,
ngd nghich, dam cai thay, bd chua di hoang. Chu nghi la cha can
phai viét cho cha me mét 1a thu ngay sau khi dén Phat hoc vién va
biét két qua chuyén cw tri ctia minh tai dé6. Cang suy nghi long chu
cang nghe budn vé han. Nbi vui néi budn chen vao nhau, cén xé
nhau, 1am cho 1dng chi dung dang réi cang ra, that khé chiu. Cha
khéng rd tai sao quyét dinh bd chua di dé tim mét d&i sbng méi noi
chua khac, la mét quyét dinh hop ly, ddy y nghia, day hanh phac, ma
lai khién cho tdm hoén chu thay chung xudng nhu mét mat mét cai gi
to I&n 1&m vay. Nghi dén thdy va c6 Diéu Lan, trong long chi khéng
nay sinh chut tinh cdm ém dém nao hét. That udng phi hai nam

chung séng v&i ho dwdi mdt mai chua. Gier nay nghi dén ho, chu chi
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nghe mot néi chan chuwéong, tdém lom. Chu khéng luyén tiéc gi ho ca.
C6 moét cai gi khac ma chu bé quén noi ngbi chua dé. Chu khéng
nght ra dwge. Chu nam tran troc cho dén mét hai gid khuya, bdng
dwng chl swc nhé dén ngudi ban than yéu cia chu. Chu ngdi ving
day. Phai réi, cay da, cay da! Chu thuwong cay da cda chua qua. Bé
la ngwdi ban duy nhat tirng 1ang nghe, tirng chirng kién bao ndi dau
budn khd nhuc clia chu subt hai ndm nay, t khi chd vao chua. Chua
ngéi do, nght dén cay da, chu nh& cay da, va chu khoc. M6t chap lau,
thay Tién va Tam Tué hay con ngl ngon, chu béng nay y dinh quay
tré vé chua.

Chu rén rén chui ra khdi mung. Chu wéc tinh, tr day vé chua cha
khoang mét cay sb, néu chu di bé thi chi mat mwdi I&m phut la cao.
Chu rén rén mé ctra phong Tam Tué, bwéc ra ngoai. Chu nhe nhang
di bang ngang phong an, phong thay tru tri, hanh lang chanh dién, roi
ra san. Céng chlia nay chi cai then ch& khéng khoa kj nhw cong
chua chu. Chu khép cbng lai réi di nhanh vé hwdng chua minh.
Puéng phd vang hoe, chi ¢6 vai chiéc xich 16 dap nhanh di tim
khach. Chu cui mat di khdng nhin ngé ai. Tl xa, chu da thiy cay da
vuon lén phi rop cd mét nira mai chua. Nhin thay cay da, trong long
chu da rung I1&n, xtc ddng. Cha chay nhanh dén cbéng chuia. Cdng
khdéa khéng vao dworc, chu leo qua song st nhay vao trong. Réi chu
chay a dén cay da. Chu 6m cay da ma khéc nac. Cay da, ngudi ban
khéng 16 ctia chu, dwéng nhw dang tay d& édm chat chi vao Idng. Ch
chadng nai gi v&i cay da. Chi khdc thdi. Réi chu tr biét cay da. Nhay
ra khdi cdng rao rdi, chi dwa tay vay vay véi cay da:

"Tam biét Da nghen. & dau tui cling nhd Pa hét. Pa & lai dirng co

budn nghe Pa..."
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R&i chi phéng nhanh tré lai chua T Quang. Nhe nhang vao san
chua, vao phong Tam Tué, chui vdo mung, nam xubng ngul. Bay gid
ch ngl dworc roi.

Bbn gi® khuya, khi thiy ctia Tam Tué tung kinh trén chanh dién, Tam
Tué danh thirc Hiru va Tién day. Ca ba cing mang hanh ly ra bén xe.
Chu Hiru phu xach hanh Iy cho hai chu kia, vi chi chdng cé hanh ly
gi. Mua duoc vé xe rdi, ba chu leo 18n xe ngdi. Tai xé cho biét mot
tiéng déng hoé nira xe md&i chay. Ba chd ngdi trén xe v&i tdm trang
nao nao, sung sw&ng. Khi chat hanh Iy xong xudi, bac tai xé kiém
soat vé cla hanh khach trwéde khi khéi hanh. Cac chu biét 1a xe sap
chay réi. Khung trdi méi sdp mé ra roi.

Béng nghe tiéng goi tir phia dudi xe. Tiéng goi rat quen thuéc:
"Tam Tué, Tam Tué!"

Cha Tam Tué thd ddu ra khung clra sb va thay thay minh. Tay thay
&ém mot géi dd, tay kia thdy cdm hai cai phong bi, vira di quanh xe
vira cat tiéng goi. TAm Tué mrng qua reo lén:

"Con day, bach thay!"

Thay ba chu réi, thay xin phép tai xé I&n xe dé& dan do cac chu. Ba
chu cung dirng day chap tay vai chao thay. Thay kéo chd Hiru dén
gan, dm chu vao long, rdi xoa dau chi. Cha khéng ngd trwde duoc
sé co sw cd nay xay ra. Chu chi biét khoc, guc mat vao chiée ao nau
bao dung cta thdy ma khéc. Thay hién hoa néi:

"Day |a hanh Iy thay géi cho con. Phong bi nay Ia thw giéi thiéu cla
théy, con mang lén trinh Thwong Toa Giam Vién thi Thwong Toa sé
cho con & lai Phat hoc vién ma tu hoc. Thuwgng Toa la ban cl cua
thdy dé. Con phong bi nay la chut tién thay cho dé con mua sam

thém cac th linh tinh. Trong goi d6 nay cé vai cudn kinh va may xap
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vai dé con may dé. Con cb gang tu hoc nghen. C6 gi khéng hiéu thi
nh& chu Tién va Tam Tué diu dét. Thay khong kip thoi gior d& can
dan, day dé con. Con nén tw biét con dwdng cao dep ma con chon
dé tién tu. Khéng con con dwdng nao cao quy hon. Thdi cac con di
binh an va thanh cong ha."
Thay xoa dau cac chu réi xudng xe. Ba chu nhin theo thay réi nhin
nhau. Khéng chd nao biét tai sao thdy biét cé chu Hiru trdén chua di
theo chuyén di nay. Chi cé cht Hivu 1a thAm doan dwoc rang cé thé
lic khuya |&n vé chiia Nghia Trang tham cay da, thiy da thirc va thay
chu... Béng thay lai xut hién & dwdi, bén khung clra sb, thay nguwdc
lén goi chu Hiru. TAm Tué nhwong chd cho chd Hivu chen ra civa sb.
"Bach thay goi con?" chi Hiru cdm déng hai.
Thay cudi cudi noi:
"Khi nao thay di ngang chua con thdy sé& vay tay véi cay da, ndi rang
con rat dé thwong, va con dang siéng nang tu hoc & xa, nhé!"

Vinh hao

Chu Bé Phat

HOom nay 1a mot ngay dep trdi ma lai dwoc nghi lé niva, nén 6ng Sw
cam thay vui v&, thodi mai ngay tir khi r&i khdi giwdng dé di tdm. Tam

xong, dng Sw chon cai 4o so mi con tét nhat d& mac voi cai quan tay
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ma hang ngay é6ng mac di lam. Ong dang dirng trwdc gwong thi thay

Lam.

"Lam, con da tdm chwa? Ban db vé di chua véi ba," éng Sy vira chai
dau vira noi véi Lam. Cau bé mai lo luc soan gi do trong ti ao, khéng

nghe thay.

Chai dau xong, 6ng Sy bwéc dén chd con, lai thuc giuc:

"Nay gi¢ chwa chon dwoc cai 4o nao vira y sao, 6ng twéng cua tui”
"Da? Ba ndi gi vay?" Lam ngwdc Ién hoi.

"Ba b&o con le 1én, dén gio lam 1& rdi. Con cd nghe tiéng chuéng
tréng khéng?"

"Con nghe rdi. Ba di truwéc di, con qua sau ciing dwoc ma. Chua gan
ké bén nha ma ba so con di lac ha?"

Ong Sw ngap ngirng mot luc rdi néi:

"Ciing dwgc. Vay con qua sau nghe. Nhé ban dé sach sé, dang
hoang. H6m nay Lé Phat dan d6 nghe con."

"Da, con nh& ma."

Ong Sw di réi, Lam lai tiép tuc tim kiém gi d6 trong ngan 4o quan cda
minh. Sau cung, LAm nhét mét vat vao cai tui ni-ldng ma cau dé san
bén canh. Xong, cau di vong qua ché nam ctia ba ngoai dé& xubng
bép.

"Chau Lam dé ha?" ba ngoai Lam hdi.

"Da chau day ngoai," vira tra I&i, LAm vira dau céi tui ni-Iong sau dit
nhwng swc nh¢ lai la ba ngoai bi mu nén cau yén tam xach cai tui di
ludn xudng bép. Cau i ach mé& nap thap gao ra. Cai ndp bang dat

nung nang khiép déi v&i voc ngwdi ti hon ctia Lam khién cau xiéng
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liéng gan té.

"Gi vay chau? Kiém cai gi trong thap gao? Chudi ha? Chwa chin
dau!" ba ngoai tr nha trén néi vong xudng.

"Da, chudi chwa chin ngoai a!"

Lam tra I&i ngoai nhwng tay cau cr mo trong thap tim cai lon. LaAm
xuc gao vao mot cai tui ni-long khac. M6t lon, hai lon, ba lon... Lam
nhin thtr, rdi nhac cai tai Ién coi nang nhe. Lai xtc. Bén lon, nam lon.
Vira rbi. Cau vira y rdi. Nhwng tim cai miéng tai lai & mang di méi la
chuyén khd. Cau chang biét phai lam sao. Cubi cing, cau mé ti bép
|6i ra mét cai bao (loai bao dwng cat ciia quan déi ma nguwdi ta goi tat
la bao cat). Lam trat tai ni-léng gao vao do; réi cai tui ni-léng con lai
kia dwng mén dd gi d6 cém cdm, mém mém, cau ciing thén chung
vao luén mét thé. Xong cdng viéc do, cau phai tay, mat hi hirng I&m.
R6i cau rén rén vac cai bao di vé phia chua.

Thuwc ra, Lam da cé mat & chua tr sang sém vi me cau ¢ lai dém tai
chuia dé giup di Tdm ndu com chay dai ba tanh hém nay Luc dau,
Lam con phuy giup me lam dwoec vai viéc vat vanh, nhwng cang luc
ngwdi dén chiia va vao bép lam cdng qué cang déng hon khién vai
trd clia cau trd nén thira thai. Me cau mdi bao cau vé tam rira thay
dd dé di cung ba dén 1& Phat. Tlr nha bép ra trai dwéng (nha an),
ngang phong khach, bang qua san trwéc, LAm hau nhw phai lach bén
déng, né bén Tay dé khdi bi ngwdi I&n tung nham hodc ddm phai
chan. Nguoi ddng I&m. Ai cling cu®i cwdi ndi néi. Quang canh vui
nhw ngay Tét. Bon con nit I&én ndm I&n sau nhw cau d&a nao cling
mac dé mé&i, dep. Cé dlra con ban &o dai niva, trong ngd ghé 1a ngd.
Cau dirng lai & san chua nhin bon ching mét chap rdi méi bd vé.

Cau nhat quyét 1a phai vé tdm rira sach sé& va ban mot bo dd moi
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nh4t ctia cau cho bon tré kia biét mat. Hirm, chiing ngé cau tir dau
dén chan nhw ngdm y ché cau khéng cé dd mai vay! Lam nhé rang
bd d6 ba sdm cho cau hém Tét vira rdi cu chi m&i mac vao may
ngay Tét do thdi, hay con mai Idm. Mac vao, cau sé khong thua sut
tui kia dau. Nght vay, cau nhanh chan chay ra khéi chua. Nhwng ra
khdi cdng, Lam bt ngd dung phai mét thang bé do' day. Ca hai cuing
té nhao va cung 16m cdm ngdi day. Thang bé kia bi danh roi mét cai
ca nhdm moép méo va ban, trong ca nhdm vang ra may dong cac. N6
lat dat lwom tién bé lai vao trong ca N6 nhin LA&m nhw mudn gay sw
nhwng khéng hiéu sao no lai théi, va né quay lung tién vé phia mét
ngwdi dan 6ng dang nam dwdi dat gan dé. Mot ngudi &n xin tan tat.
Hai tay 6ng ta cut gan t&i nach. Hai chan thi chi co to dau gbi tré 1én.
Tay chan éng déu dwoc boc bang vd xe hoi, do va cat vira tam, cot
ché&t vao céac cui dé co thé 1ét di dwoc trén dworng. Méat 6ng bi l6a ca
hai con. Mii thi strt mét chira lai mét cai 16 sau hodm. Hai méi 6ng thi
con di nhwng khéng ngam lai dwoe, phai ludn luén ha ra dé 16 céi
lw&i di dong, thut tho, giat giat nhw thé mot con ran dang ving vay
trong miéng hang vay. Cau bé Lam dirng chét strng mot chd nhin
nguwoi dan 6ng tat nguyén khdn khd kia. Trong khi d6, thang bé do
day kia lai tiép tuc cdm ca nhém dwa qua dwa lai xin tién nhirng
nguoi dén chua. N6 doc t&i doc lui mot cau thudce long, nhwng ai
nghe va thay canh d6 ciing mudn ra lé:

"Cac chu, cac bac, cac di, cac cbd oi! Cho con xin mot d?)ng mua chao
cho ba con. Ba con tat nguyén khong xin, khéng néi cdm on c6 bac
dwec. Con xin thay ba con lay ta c6 bac... "

Khi bwéc gan dén chd Lam, né béng khwng lai, khdng néi 1&i van xin

nira, chi im lang cAm cai ca hwéng vé moi ngudi. N6 cé vé nguong
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va tai khi thAy Lam nhin minh. Né quay vé bén canh ba né, dat cai ca
nhdm dwdi dat, ngdi than thd chang ngudc nhin ai. Lam van dirng
chén chan mot chd nhin hai cha con nguwoi an xin. Mot chéc, Lam
bdng vung chay vé nha. Vira chay, nwéc méat cau vira rot & trén
duwdng.

Va bay gi®, cau mang cai bao trén vai, tré lai ché hai cha con nguoi
an xin kia. Cau dirng mét luc & xa xa, ch& khi vang nguwdi mai tién lai
phia thang bé an may. Hai d&ra bé ngap ngirng ngd nhau. Réi thang
bé &n xin quay mat chd khac. Bé Lam dét tai vai xubng dat, gan chd
ngwdi dan dng tat nguyén, noi véi thang bé kia:

"Tao cho may dé, 14y di."

Thang bé khdng néi gi nhwng mat nhin xudng cai tai vai, khong dau
dwoc vui mrng. Lam nai:

"C6 gao & trédng. V&i 4o quan clia tao niva. Tao tén Lam. May tén gi
vay?"

"Tao tén Bwdng," thang bé tra 161 ma trong giong nd nhw goi theo 10
cam on cau bé Lam.

"May cé ma khéng?" Lam hoi.

Buworng ngd lo chd khac. Mét chdp noé mai tra 1o

"C6, ma ma tao bd di ludn roi."

N6i t&i d6, Bwdng ngdi xudng khéc hu hu Lam ciing khoc theo
Budng. Trong tri 6¢ non nét, LAm khdng lam sao twéng twong dwoc
ndi 14 co thé cd mét ngudi me nao lai bd con di luén. Bay gi& nghe
Bwdng noi, LAm thay trong long nao nao Ién mét ndi bo vo ky la nhw
thé chinh cau dang & trong hoan canh ctia Bwdng vay. Va chang biét
phai an Ui sao, Lam danh khoc theo ban. dén khi thdy cé ngudi téi,

Lam ma&i ndi voi Bwong:
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"Thdi, tao v6 chua tung kinh Phat dan nghe."

Vira bwéce di, LAm vira nghi dén me. Oi sao me Lam dju hién, dé
thwong qua. Sao me thwong LAm qua. Tl miéng banh, cai keo, cho
dén miéng com, manh &o, tap vé& di hoc... thir chi me cling chdm séc
cho Lam day dd. Ngoai ra, hang ngay, hang dém, Lam khéng bao gi®
thay thiéu hinh bong me vé&i vong tay thwong yéu, véi nhivng nu hoén
triu mén... Biét bao la hanh phuc ém dém Lam dwoc hudng to me.
Con thang Buong... Troi oil Sao me né cé thé bd né dwoc! Toi
nghiép né qua! Séng mot doi khdng c6 me thi lam sao chiu ndi. Lam
rom ré&m nwdc mat, twéng twong néu me bé minh nhw me Budng bé
nd, chac Lam sé khéc subt ngay dém chir khéng néi chuyén dwoc
nhw Bwong dau.

Lam khéng bwéc vao chanh dién dwoc vi qua déng nguwdi. Cau mon
men di vong quanh phia ngoai dé tim cra s6 ngé vao bén trong
chanh dién, déng thdi 14 dé kiém xem me minh dang dirng & dau.
Khéng thdy me dau ca, tw nhién Lam thay quiu. LAm thang thét chen
vao dam nguwoi dirng quanh hanh lang chanh dién. Cubdi cung, Lam
mé&i thdy me dirng bén canh qua dai héng chung; me dang chud tam
tung niém, hai tay chap huwéng vé phia Phat. Lam bat ké me dang
lam gi, chay t&i 6m chdm ngang héng me. Me Lam giat minh, ngé
xubng, hoi khd chju mét chat, nhwng rdi cling vui lién khi biét do 1a
Lam. Me khéng néi gi, chi dwa tay ra ddu Lam yén lang. Lam tiu
nghiu mot chat, rdi niu tay me giat giat may cai. Me cui xuéng hdi
nho:

"Con mubdn gi vay? Khaéng thay me dang tung kinh sao?"

Lam ngap nglrng mot luc réi cling néi nhd giong nhw me:

"Me c6 bo con khéng me?"
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Me Lam tron mét chang hiéu chuyén gi, nhwng réi ba ciing cwdi phi,
om Lam that chat mét ldc, noi:

"Khdng ¢ con chac me chét [uén! Lam sao bd con duoc!"

Lam tin ngay Khéng can hdi lai. LAm biét, me lic nao cling noi that
v@i minh. Va nhirng I&i ba vira ndi la nhirng |0 rat that. Me khéng thé
nao xa Lam dworc, cling nhw LAm khéng thé ndo thiéu me dwoc ca.
Lam yén tdm, khéng thdc méc gi niva. Cau néi véi me:

"Vay con di nghe, & day con khéng thdy gi hét, ngui ta che con hét
tron roi."

"lr, con qua phia ctra s6 kia la nhin vao dwoc."

Chen dwoc dén khung clra s6, nhin vao trong, Lam thay cac sw cd
dang muc nwéce trong mot cai chau Ién va rudi [én twong mot chu bé
dat & gitba chau. Cau chang hiéu tai sao cac sv ¢é lam nhw vay. Cau
cling chang hiéu chu bé ding trong chau 1a ai. Nhwng trong cai vé
cung kinh trong vong ctia cac sw c6 va nhirng nguwoi Phat tir dirng
chung quanh, cau ciing cdm thay trong ldng ndy sinh mét niém cam
kich to I&n dbi véi chu bé trong chau nwéc dé. Cau dang dirng quan
séat blrc twong chi bé trong chau bdng cé ngudi dat tay 1én dau
minh. Cau nguéc 1én va bat gap ba.

"Ba, ba & ngoai nay ha?"

"lr, ba vao tré nén dirng ngoai. dirng 6n con, dang lam 1& tAm Phat
do."

"TAm Phat ha ba? Em bé trong thau la Phat ha ba?"

Ong Sw phi cw®i nhuwng cling voi bum miéng con lai:

"Suyt, ndi tm bay. Chuat nira vé ba ké sy tich dirc Phat cho con
nghe."

L& xong, hai cha con cling & lai an com chay tai chua. Sau dé, éng
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Sw dat bé Lam vé. Nhiéu ngwdi &n xin tran vao téi tan thém chanh
dién, ngdi la liét hai bén 16i di dan ra céng chua. Bé Lam néi v&i ba
no:

"Ba, cho nguoi ta tién di ba."

"Déng quéa ba dau c6 cho hét dwoc."

"Cho mbi ngu®i mot déng théi ma."

"Ciing khéng c6 niva. Ho khd, ho nghéo, ba biét, nhwng con c6 biét 1a
ba cling di lam cyc khd 13m méi nudi dwoc ba ngoai, me con va hai
cha con minh khéng! Con c6 biét |a ba phai danh dum tirng déng dé
mua sam 4o quén cho con di hoc, mua gao cho ca nha an. Luc nao
ba ciing lo, cling s¢ trong nha thiéu hut. Con me con, khéng ¢6 tién
cung dwdng Phat dan, dem céng strc ra ndu nuwéng thirc dém thirc
hém ma cung duwdng dé.

Bé Lam im I&ng nghe ba néi. Cau thdy thwong ba qua va cau 6m |4y
ba. Ong Sw dirng lai xoa dau con:

"Ba noi vay théi chr khi nao co6 tién ba ciing biét giup d& ngudi
nghéo ma. Con con, con phai ngoan ngoan, rang hoc gidi, sau nay
thanh tai, co tién cé bac thi mai gidp d& nhiéu ngudi dugc.”

Bé Lam nhu chang dé y 16 6ng vira ndi, ngwdc 1én hoi:

"Ba &, néu con lam hao tén cua ba, ba c6 ghét con khéng?"

"Xi! Con nit ma hao tén bao nhiéu 1dm! Ua, ma sao con hdi vay? Con
lam dd bé cai gi & nha phai khéng?"

"Khéng c6, khéng c6 ma ba. Nhwng... con... "

"Con lam sao?"

"Con xuc gao & nha dem cho nguoi ta."

"Vay ha? dau cé sao. Con lam vay la tét. Nhwng sau nay con mudn

cho ai cai gi ct ndi ba biét, nghe khéng?"
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"Da," Lam tinh noi thém la ngoai gao ra cau con cho di thir khac nira.
Nhwng 6ng Sw da kéo cau di. Ong hai:

"Con xuc gao cho hét may ngudi an xin nay dé ha?"

"Dau c6. Con cho c6 mdt nguwdi thdi. Ba ma thiy ngwdi dé ba ciing
thwong niva. Gibng nhw chu bé Phat ding trong thau nwéde do ba a.
Toi nghiép IAm. Ba nd... Ma ndé bd né dé ba a."

Ong Su chang dé y chuyén ba ma thang bé nao hét, dng chi thay vui
vui khi con minh vi mét thang bé khac véi dirc Phat. Ong cudi to:
"Dau, chu bé doé dau, chi ba xem."

Lam kéo tay dng S ra ngoai cbng. Luc do, Buworng da méc chiéc ao
ca rd m@i clia Lam vao. Chiéc 40 ma Lam tinh mac di dw 1& Phat dan
hém nay dé cho bon tré nha giau khdi khinh. Lam thiy Buwéorng méac
ao cua minh thi sung swéng la mén qua da lam Bwong thich nhung
cau ciing vira lo s¢ 6ng S la méng hoac dap cho mét tran. Lam
nom n&p ngudc nhin ba, chd doi thai dé clia 6ng.

Ong S cling dirng chét I&ng trwdc cadnh twong mot dira bé an xin
cam chiéc ca nhdm van lay sy thwong cdm ctia moi ngudi dé nudi
nang ngudi cha tat nguyén sudt d&i ndm va dudi dat. Lac nay dén
chua, vi vdi va va vi ddm déng che khuét, 6ng da khong kip nhin thay
canh nay. Bay gi&, 6ng strng ngwoi ra nhin hai cha con ngw&i an xin,
dlra bé trac tudi con dng. Do’ day, nhwng khuén mét cé vé sang lang
khéi ngd, dung nhw I&i bé Lam noi, gibng nhw moét dirc Phat. Tam
rika sach sé thi khéng khac gi cha bé Phat dirng trong thau nuwée trén
chanh dién ca. Chiéc 4o ma thang bé an xin dang méac la chiéc ao
6ng Sw ma&i sdm cho Lam dip Tét. Ong nhin thoang la biét ngay Ong
cdi xudng nhin con. Bé Lam nguwéc 18n thy cha rom rém nuwdc mét.

"Ba oi, ba khéng gian con hé ba?"
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"Khéng. Con lam dudng 1dm. Con lam dung 1dm. Ba vui Idam con a!"
Lam sung swé&ng 6m lay ba, rdi lai ngwdc [8n noi:
"Ba thay khodng, n6 giéng chu bé Phat trong chua phai khéng ba?"

", gibng I&m. Va con, con ciing giéng chu bé Phat vd cung."

trich tir tac phdm Me, Qué Hwong va Nuwéc mat
xuat ban 1989, tai ban 1 - 1994, tai ban 2 - 1996
Vinh hao

DAU TRAM HO

Tw thdi xa xwa 1&m rbi, khi néi “dau trdm ho”, 1ap tirc ngudi ta nghi
ngay dén nhirng vi thay tru tri & cac chua. (Xin hiéu chi tru tri nhw 1a
danh tlr chuy&n mén rat phd thong dé chi cac vi sw, tdng hay ni, vién
chq, chju trach nhiém toan bd vé moi cong viéc dbi ngoai 1an déi noi
cua mét ngdi chua, chy khdng phai tru tri nhw mét dong tr kép ma
mot s6 Phat tir hay khéng Phat t&r da dung dé chi cho viéc an &, tru
ngu cla bat ky vi tdng si nao). Cac vi sw phu khi bd nhiém dé t& minh
di tru tri & mot ngdi chua ndo d6 déu dan do, huan thj vé viéc “lam
dau tram ho” phai nhw thé nao. Réi c&v nhw vay, ti nglr d6 truyén di
tor doi tru tri ndy dén doi tru tri khac, dén dé trong nha chuoa, tov ngl

ay hiu nhu chi dwoc hiéu nhw 1a tr chuyén mén d& am chi cac vj
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thay tru tri, tu vién trwdng, vién chi v.v...

Ngay nay, ti nglr dau tram ho da khéng con xa la gi v&i moi ngudi.
Tham chi, nhiéu ngudi con 14y tir nglr &y dé ap dung cho moét sb
trwdng hop khac ngoai thé tuc (chdng han 6ng chii nhiém mét t& bao
ciing cé thé than thé: “Chao 6i, biét lam sao cho vira long doc gia
day! Thiét kho cho cai nghiép lam dau tram ho.” M4t ca si hay chu
nha hang cling c6 thé tw vi minh nhw vay). Cho nén, chir dau tram
ho bay gi® khéng con la cla riéng cla cac thay tru tri nira.

N6i nhw vay khéng phai 1a tiéc nudi mudn doi lai cai tr ngir rat phién
do vé cho nha chua. Qui thay tru tri ¢ mudn cét riéng tlr nglr 4y dau.
Mubn vét di thi c6. C6 diéu 1a vat khéng dwoc do théi. Vi long tir bi, vi
hanh nguyén dan dao va s& ménh hodng phap ma phai ganh Iy,
phai chiu lam nguwdi dau cho ba tanh thap phwong. Khi vi thay tru tri
ndi dén chir dau trdm ho, khéng phai la dé than thé, ma 1a dé nhé 14y
trach vu ctia minh, nh& 14y bén phan hoang dao ctia minh dé ma tiép
tuc chiu dwng...

Chiu dwng cai gi? N6i vo phép, c6 cay miéng quy vi tru tri, quy ngai
cling khéng noéi ra. Chuyén dao, chuyén chua, tw nguyén dan than
lam viéc, c6 gi phai than trach, ké 1&. Nhirng ké xuét tran, 13y tri tué
giac ngd lam sy nghiép, xem ba cdi bén dai la khéng, chang méay
ngwoi chiu dwa vai ganh lay ngdi chua dé tiép can chung sinh va
cudc doi ma dan dat ho trén dwdng tu hoc. Da phan ngudi xuat gia
thich &n cw trén nui cao, hodc du héa, nay chuia nay mai chua no,
hodc & chang (tre la chi & chua théi, ai 1am tru tri thi lam, phan minh
chi biét lo tu tAp va nhan céng tac nao vi tru tri giao pho, chir nhét
quyét khéng nhan trach nhiém tru tri). Ho mudn ctru dé ching sinh

l&m, nhwng ho khéng mudn phai ganh cai trach nhiém tru tri, tu vién
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trwdng, vién chd v.v... Trach nhiém d6 nang né, ban ron va tré ngai
viéc tu tap 1dm. D4 khéng ganh thi thdi, ganh thi phai ganh cho tron.
Ma lam sao cho tron dwoc khi ma chung sinh khé d6, hét ngudi nay
dén ké khac, hét thé hé nay dén thé hé kia, hang ha sa sb chung sinh
mong doi dwoc dan dao. D6 la chwa néi dén tram ngan Phat sy khac
& chua, t» miéng com manh &o cho tdng ching cho dén nhirng 1&
lwot, hét ngay nay qua ngay khac, hét ndm nay qua ndm no, l1am thé
nao ma ngwng duwoc dé goi la tron!

Cho nén, khi mét tang si chép nhan di try tri mét ngdi chua la coi nhw
da chap nhan hy sinh cd mét doi. R4t hiém khi vi tru tri bé chua ma di
(chi 6 nhirng thay tru tri & cac chua hoi Phat gido tai hai ngoai vi
thay khong thich hop vai sinh hoat hoi hé nang chét thé tuc méi tw
dong roi chua ma di, hoac bi cac héi vién Phat tir chia phe phai, tranh
gianh quyén lyc, tim cach moi di ma théi). Thuwdng thwéng da nhan
tru tri 14 tru tri subt doi. Ganh 14y ngéi chua la ganh lay cuc no, tw
dwng phai lo viéc tra, trd cho dén khi nao khdng con no, hodc dén khi
nhdm méat. Ma no & day la no cai an cla chw Phat chi day con
dwong giai thoat sinh tr, va no cai an cua chung sinh da la nhirng
nghich duyén va thuan duyén cho minh trén bwéc dwong giai thoat
do. Cai an do biét bao gi&» mai tré hét néu khéng chirng ngd thanh
Phat. Ma mudn thanh Phat, dau phai subt ngay tiép don Phat tor dé
nghe hét |&i than thé nay dén sw trach phan kia, cung véi nhivng doi
hoi, yéu sach... rdi dung cai thanh Phat! Cling phai co thoi gid tu tap
riéng biét tai phwong treong, tai phong riéng; cling phai cé6 mét
khoang khoéng gian va thoi gian tbi thiéu nao doé trong ngay dé quay
vé v&i chinh minh cha!

Cho nén, dé cap dén chuyén dau tram ho & day, thwc ra khéng phai
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dé ban tan binh phdm gi vé quy thay tru tri, ma chinh & dé néi
chuyén vé&i chinh hang Phat tlr ching ta. Quy thay sé khéng bao gi®
noi, ma khéng néi thi ching ta khéng biét. Vay thi ching ta phai tw
ndi, noi dé cung biét.

LY TUONG GIAI THOAT

Khi mét ngudi tr bd gia dinh dé trd thanh ké xuét tran hoc dao, muc
tiéu ma ké 4y nham dén 13 gidi thoat giac ngd. Thién sw Qui Son
trong Canh Sach Van noi: “Pham la ngwdi xuét gia, khi cat budc di la
hwéng dén mot phwong trdi cao rong. Tam tinh va hinh dung khac
han v&i ngudi thé tuc, [1a vi mudn] ndi bwéde va 1am hwng thinh cho
giong gibng Phat da, lam kinh ddng va nhiép hoa nhirng ké ta vay
xau ac (ma quan)...”

Phuwong trdi cao rong 4y khdng phai chi néi céi ly twéng xuét gia theo
nghia den la r&i bé gia dinh thé tuc (cha me, anh chj em va ba con
rudt thit), ma chinh yéu la mang cai nghia giai thoat giac ngo, tirc la
chirng ngd dwoc tri giac vé thwong nhw Phat dé vinh vién thoat ly
sinh t&r. Khéng cd tri tué 4y thi khéng thé ndo cé giai thoat hoan toan,
rét réo. Va ngoai tri tué ay, khéng cé gi dang goi la sy nghiép cua
tang si ca (Duy tué thi nghiép—chi c6 tri tué méi la sy nghiép). Vi
vay, khi mot tang si di tru tri mt ngbi chua, thi do la do hanh nguyén
hoang phap loi sanh ma lam, chir khéng phai la vi sy nghiép cla vi
ay theo cach hiéu théng thwédrng cla nhiéu ngudi. Chinh vi l4y tri tué
giac ngd lam sy nghiép, cac thay tru tri da khéng xem viéc tru tri ngoi
chua hay chinh ngdi chua vat chat doé 1a hé trong. Mét khi phai tay
bwdc vao khung troi tw tai gidi thoat thi ba ngan dai thién thé gigi
ciing vat di chir dang sa gi mot ngdi chuia nhd! S& di phai ban tam lo

lang cho s tdn vong ctia chua la vi mudn gido héa chang sinh, va vi
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hang Phat t& chang ta thwe sy mudn c6 ngdi chua ay dé nwong twa
Tam Bao ma tu hoc.

Trong khi dé, chang ta chi mudn diéu thuan loi cho chang ta, ma
quén rang, rat nhiéu vj tru tri phai khdn dén khd nhoc véi ngdi chua
ma dang ra, theo ly twdng giai thoat, vi &y khéng can phai ganh 1ay. Y
t6i mudn ndi rang, khéng cé ngdi chua ay, khéng c6 viéc hwéng dan
Phat tlr tu hoc, vi thay van cé thé giai thoat giac ngd nhw thuwong.
Dau phai cé lam Phat sw, cé hoéng phap loi sanh thi m&i duwoec tri
tué, va dwoc giai thoat! Cling nhw khdng phai xay chua, duc twong,
in kinh, thuyét phap, 1am céng qua... thi tw nhién phat sinh tri tué.
Céc vj tdng si khéng can di tru tri d& dworc tri tué, giai thoat. Ho dam
nhan viéc 4y 14 vi hang Phat t& ching ta ma théi.

DPé dap lai sy hy sinh cao quy dé, chung ta nén cung gop stc, moi
nguw®i mot tay, chia xé nhirng Phat sw trong chua. Cé nhw vay, cac vi
tru tri m&i co dwoc thém thi gio dé tu tap, lam nhirng Phat sy can
thiét va nhat la khéng phai ban tam & nhirng diéu khéng dang ban
tam. O hai ngoai, nhat 1a & Hoa Ky, diéu ban tm cuia cac vi ting ni
tru tri la tién thué, no, phai trd hang thang cho ngdi chua. Diéu nay
that khéng xirng hop véi vi tri va tam nguyén ctia nguwdi xuat gia chut
nao. O Viét Nam, du la nwéc nghéo ddéi, quy thay ciing dau phai lo
toan, dé& tdm vao nhirng chuyén tién bac, héa don v.v... Chi nguyén
xuét tran cao dep nhw vay ma nay tam tw phai dat vao nhirng chuyén
tam thwdng nhw tién nha véi héa don thi udng phi qua. DBé thoat khoi
tinh trang day phién ndo d6, vé mat ndi tai, doi hdi cac vj tru tri phai
day dd ban linh dé an nhién vuot qua (nhwng déi khi, chuyén tai
chanh c6 vé nhu khéng dinh nhap gi dén van dé ban Iinh hay nghi

lwe ca: dung vao dau thang thi phai co tién dé trd nha bang vé khoan
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no mua nha, khéng c6 s nhan nhweng cho thanh phén xa hoi nao);
vé mat ngoai tai, doi héi phai cé sw hd tro tich cwe clia hang Phat tir
cuw si tai gia chung ta.

Nhwng diéu quan trong can néi & day, khéng phai chi la |&i kéu goi
cung dwong, hé tror vat chat cho quy thdy, cho cac chua (chuyén nay
moi ngwdi cho rang da tirng lam nhiéu ndm nay réi). Diéu dang nai 1a
hang Phat t&r ching ta phai lam sao dé cac thay tru tri va nhirng vi
xuat gia khéng bi vwéng viu hay bj coi 14 nhirng nang dau cho tram
ho nira.

Du cho chuyén 1am dau trdm ho 1 chuyén ma quy thay vui long chép
nhan, hy sinh ma hng chju, ching ta ciing xét xa, chang yén long dé
cho quy thay phai khé nhoc ganh 1ay. Khéng thé dé cho chuyén tru tri
tr& thanh mot thdng |1&, mot trach nhiém tat nhién mang day nhirng
rang budc, lo au, toan tinh, trai nguwoc véi ly twdng giai thoat ma
nguwoi xuat gia hang deo dudi. Quy thay da giup ching ta c6 noi
nwong twa 1& bai, tu hoc thi ching ta ciing phai giup quy thay dwoc
thong tha tam tri d& hanh dao. Birng bat quy thay lam dau trdm ho
nira. Khdng phai chi riéng véi cac vi tru tri, ma ké ca dbi véi nhirng
thay, nhirng sw c6 khac & chua. Birng bat ngudi xuat gia deo dudi ly
twdng giai thoat tré thanh nhirng nang dau.

Diéu gi khién nguwdi ta vi cac thay tru tri (va ngay ca nhirng nguoi
xuét gia hién nay tai hai ngoai) nhw la nhirng nang dau tram ho?
Nhom chir dau trdm ho dé méi doc qua chang thdy gi dang cha y
ldam. U thi ngwi ta di 1ay chdng, ngwdi ta vé nha chéng lam dau cho
ho nha chéng, rdi ngudi ta dwoc goi 1a nang dau. Lam nang dau
sdng bén nha chéng phai thuan theo tuc 1& nha chéng, phuc vu cho

nha chéng tbi da, quén ca ban than va gia dinh ruét thit ciia minh
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(day la chi néi hinh anh nang dau hdi xwa ma théi). Con & day, vi tru
tri khéng lam dau cho mét ho, ma cho ca tram ho (ba tanh). Khac
nhau & sb lwong phuc vu, vay théil Ngudi ta nghi don gidn nhw thé.
Ma vi don gidn, nén thay rang cac thay tru tri, hay cac vi xuét gia,
phai c6 bdn phan dbi véi minh, gibng nhw nang dau phai cé bdn
phan v&i nha chdng. Nghi nhw vay la danh gia vai trd cta cac vi tru
tri, cac vi xuat gia qua thap. Panh gia thap nén hét doi nay dén doi
khac, cac vi &y cr phai lam dau trdm ho hoai. D6 14 diéu rat chua xot
ma chuing ta can phai suy nghi va thao luan.

TRU TRI

Bung ra phai doc la tru tri. Theo dinh nghia théng dung trong nha
chua, tra tri la ké trd Phap vwong gia, tri Nhw lai tang. Tac la ké &
trong nha cua Phap Vwong, gin gilr kho bau ctia Nhw Lai. Phap
Vwong (vua Phap) ciing la mét danh xwng chi dirc Phat. An tra trong
nha Phap Vwong theo nghia den la tra trong ngbi chua thd Phat,
nhwng nghia chinh yéu la néi O Nha Nhw Lai nhw trong kinh Phap
Hoa, (phdm Phap Sw, thir mwi), tirc 1a thé hién tam to bi rong lon
dbi v&i tat ca chung sinh. Con gi gin kho bau Nhw Lai néu hiéu don
gian thi 1a bao vé va hoang dwong Chanh phap; nhwng néi cho tron
ven hon thi chinh 1a thiu triét va thé nghiém dwoc Nhw Lai Tang
Tinh, tirc Chan Nhuw vay.

Dinh nghia don gian, ngén gon, nhwng y nghia tham sau dén cam
dong. Cam déng vi né nodi Ién dwoc cai sr ménh cao ca, vi dai thue
sy cla céac thay tru tri, cling nhw cac vi xuat gia, khéng gibng nhw cai
nghia dau tram ho rat thwéng ma nguwdi ta tivng nght.

Dau trdm ho! Tl nglr d6 cang luc cang hién 16 mot thuc té rat dau

long trong sinh hoat tw vién cla Phat gido Viét Nam, ké ca trong
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nwdc va hai ngoai. Thuc té d6 phat xuat tr dau? T nang dau lac
nao cling mudn hét 1bng cung kinh phuc vu ho chéng do bdi long
thwong yéu cua minh, hay tr sw doi héi, yéu sach qua dang cta ho
nha chéng?

TUONG QUAN GIJA NANG DAU VA TRAM HO

Ngay xwa, dirc Phat vat bd cung vang dién ngoc dé tré thanh khét si,
chu du khép noi dé héa dd chang sinh. Ngay nay, & xa héi van minh,
thdi dai vdn minh, ché dé khat s khéng con thich hop nira. Chua
chién, tu vién, tinh xa, niém Phat dwong dwoc xay dwng khap noi.
Chuw tang ni tré thanh nhirng vi tra tri & cac tw vién ay. Du trén hinh
thirc sinh hoat c6 thay dbi, nhwng trong ban chét, nhirng vi xuat gia it
nhiéu déu thira huwéng dwoc tinh than pha chap va hanh xa ly cla
dirc Phat. Tinh than pha chap khién nguoi xuéat gia khdng bam try
vao bat cr hinh sic hay tdm phap nao; hanh xa ly khién nguwdi xuét
gia xem thé gian nhw ddi dép bd (Luan Bao Vwong Tam Mudi—Mudi
diéu tam niém), xem tat ca cac phap du thién hay ac, nhw gidc méng,
nhw hoa dém, nhw bot nwéc, nhw anh twong, nhw swong mai, nhw
bong chép... (Kinh Kim Cang Bat Nha Ba La Mat). Thé nén, viéc tru
tri thuee ra khéng phai la mét cach dé tao sy nghiép, ma la mot
phuwong thirc khac ctia hanh nguyén dé sanh, hoang truyén chanh
phap. Khi xwa, tdng si chu du, dén nhirng noi nao can dén, dem anh
dao truyén khap nhan gian; ngay nay, viéc ay ciing khéng thay dbi:
chua chién moc khap nhan gian. Chua chién chinh la nhirng biéu
hién cta Nha Phap Vwong. Noi dau coé chua, noi d6 cé Tam Bao va
noi do, cé Phat tir thién tin tu vé tu hoc, 1& bai, tung niém.

Chung ta ctr thir twdng twong rang & hai ngoai khéng cé mét ngdi

chua nao hét. Mét hom ra dwong gap moét vi tang, hay mét vi ni.
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Chung ta c6 mirng, sung swéng, voi vang tim dén dé dwoc chap tay
vai lay chang? O xa hoi nay, con mat vi tang hay vi ni khoac mac
phap y 1a diéu hiém hoi, quy gia. Khéng cé chua chién, tinh xa,
nhwng cé bong dang cua tang si dau tron o vuéng, la biét dao vang
hay con co duyén phat trién. Tang 1a ngdi thir ba trong Tam Bao ma
ching ta phat nguyén quay vé nwong twa (quy y), lam sao khéng vui
mirng khi bat gap!

Nhirng vi tdng ni dang tj nan trén x& ngudi do, tw méi ngudi co thé
muwdn tam mdt phong nhé dé séng qua ngay. Ho cé kha nang lam
viéc nhw chung ta, tuy khdng dw da gi nhwng chac chan Ia cé thé
trang trai dwoc tién phong dé cé ché tu niém. Hoi xwa tang si ngu
duédi gbe cay (khéng dwoc qua hai d@m cho mét chd), nay co can
phong nhé twéng cling qua nhiéu rdi, dau can doi héi gi hon. Chuyén
kién tanh thanh Phat dau cé Ié thudc vao chd & réong hay hep. Nhwng
thay céac vi ay phai di lam kiém séng qua ngay ma tu niém, lai & chd
nhé hep khéng dwoc khang trang, ching ta 4y nay chang yén Iong,
bén van déng 1ap chua, lap héi, nai ni cac vi vé dé dé huwéng dan
chung ta tu hoc.

Ngéi chuia dwng 1én rdi, du khéng dwoc to 1&n va co nét thién mén
nhw cac chua & Viét Nam, nhwng ciling c6 dwoc chanh dién trang
nghiém vé&i Phat twong, kinh sach va tang si dé ching ta nguéng
vong nwong twa. VAy la ching ta yén tam réi. Khi nao c6 chuyén
budn phién trong gia dinh, ctr 1ai xe dén chua, lay Phat, gap thay,
gap sw cd dé giai bay, dé dwoc khuyén ran, day dé... Méi ngay ram,
moéng mét, cho dén cac ngay & Ién, Phat Ban, Vu Lan, Tét... ching
ta c6 noi cé chd dé vé dw hdi, gap g& déng huong v.v... Xong & thi

quay vé vui hwéng doi sbng sung tic 4m ém cula gia dinh. Nhwng roi
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sinh hoat & chua hang ngay, hang thang ra sao, chung ta c6 thuc sw
biét rd khdng? D&i séng cla tang ni ra sao? Thudc men, quan 4o,
thwe pham, tién thué nha, tién dién, tién nwéc v.v... Chang ta ¢6 cung
trng day du cho céac vi 4y yén tam tu tap khéng?

C6 nhiéu vj tang ni phai di ra ngoai lam viéc thém dé co6 tién tra tién
thué nha hang thang. Mot sé Phat tir thay vay, khdng bang long, yéu
cau cac vi ay divng di lam nira. Yéu ciu divng di lam niva dé long
minh khdi &y nay, d& minh khai x4u hé v&i nhirng ngwdi khac dao,
dé minh khéi mang tiéng la bd déi tdng ni; nhwng viéc cung rng tinh
tai dé chi phi cho chua lai chang lo bdi dap hay tim cach gidi quyét;
chi lo cai qua, chang lo cai nhan. Néu vi cac vi &y nhu nhirtng nang
dau thi cé thé tw hdi rang tai sao cac nang dau phai ra ngoai kiém
thém tién dé nudi gia dinh chdng? R rang la vi sinh hoat gia dinh
nha chéng doi hdi nhiéu chi phi qua ma lai khong thu vao dwgc loi
tirc nao.

Thwe ra, mét vj tang s khéng nhét thiét can c6 mét ngdi chua. Khi ho
chap nhan viéc xuét gia, ho da sdn sang chip nhan d&i séng khéng
nha, lam khét si lang thang, va chap nhan bat ky hoan canh séng kho
khan ndo dé cé thé tu va hanh dao. Ho dwng chua, hodc déng y dam
nhan mot ngdi chuia do chang ta dwng nén, déu 1a vi chung ta ca.
Chung ta phai biét, phai nho diéu ay.

Chung ta khéng thé giao khoan cho ho cai trach nhiém lo Iang tién
bac, tai chanh (diéu tbi ky trong nha chua) dé cd gang gin gitr cho
ngbi chua khdi roi vao tay nha bang va cac cong ty cho vay. Trach
nhiém va cong viéc clia ngwdi xuat gia khéng phai nhw vay. Khéng
thé liét ké thém trong danh muc hoang phap clia ngudi xuét gia céi

van dé rat dau xot va budn cuwi la: kiém tién tra tién thué nha moi
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thang. Va khi chung ta cé thé Iap dwoc ban Ho tri Tam Bao, hay ban
Béo tro gi d6 dé cang dang van dé tai chanh réi, thi cling khéng nén
xem tang s nhw nhirng nang dau cé bén phan phuc dich ching ta.
Quan hé gilra Tang Bao va cu si tai gia khéng phai la quan hé nang
dau va nha chdng. Cho du nhirng vi &y vi thwong xét chung ta, vi
mudn 1am diéu lgi ich cho ching ta, vi cung kinh ching ta nhw nhirng
dirc Phat twong lai ma chdp nhan mét d&i phuc vu khéng biét mai
mét, ching ta cling khdng cé quyén doi hdi cac vi ay phai cé bén
phan gi déi véi chang ta ca.

Thr nhin lai hang ngl cu si tai gia, nhirng ngwoi cua tram ho, tirc
thap phwong ba tanh, ching ta sé thay bén canh nhirng Phat o
thuan thanh, tan tuy cham lo viéc chua, hd tri giup d& tang ni, siéng
nadng tu tap I& sam, cung kinh tang ni ding nhw hang Tang Béo, con
c6 nhirng ngwdi ciing xwng 1a Phat t&r nhwng lai dén chua va gap
tang ni v&i thai do, 1o ndi, y nghi va nhixng muc tiéu khdéng phu hop
chanh phap nhw sau:

— xem tang ni nhw 6ng ttr, ba tlr gitr chtia cho minh dén 1& lay khi
nao thdy can (to nhw cach nha chdng nhin nang dau nai trén);

— tu hoc thi chdng mang, ltc c6 viéc thi dén chua nho va, sai khién
chuw tang ni nhw st quan sai linh;

— thay tang ni chap tay chao minh va lic nao ciing “mé Phat” khi
nghe minh néi, twdng la minh quan trong, dwoc dbi x&r dac biét, coi
ban dao khac khéng ra gi, vénh vao ra vao cdng chua nhw van quan
vo tuong;

— muon dao, mwon chua dé 1ap bé Iap nhém ma tranh danh tranh
loi v&i doi, c6 dwoc chut hu danh thi khdng con biét kinh né Tam

Bao la gi;
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— cuing dwong cho chua rdi ké 1& an nghia, doi héi tang ni trong
vong; 1& khdng dwoc vira y thi dem Idng gidn ma bd chua, bd thay;
— biét I1am cdng qua, biét tung kinh bai sdm, nhwng chap chat vao
nhirng sinh hoat bé ngoai dé, cho 1& minh tu nhiéu, lam phudc nhiéu
hon tang ni, dem Iong khinh man véi hang Tang Bao;

— v&i thm mé mudi ¢b chap, hoc dao nhiéu nam khéng sao giai thoat
dwoc, nghe loi chiéu du cua ta giao hira hen cé phap tu la mau thanh
Phat thanh Thanh, bén xun xoe chay theo, tré mat hdy bang Tang
Bao;

— ¢6 duwoc chat bang cap hoc vi & doi, lai dwoc co hdi doc mot s
kinh dién sach bao trong dao, twédng rang nhw vay |1a da “doi-dao hai
vai,” dat dén ché tot mrc ddi sdng tri thire, vao clra chua réu rao
khoac lac, coi thwdng cac ban dao kém tai vé danh khac, lai khinh thj
cd tang ni vi thdy nhirng vi nay khéng cé van bang va kién thirc thé
tuc nhw minh ho&c chwa doc t&i nhivng cubn sach cta nhivng tac gia
ngoai qudc viét vé Phat gido nhw minh, tir d6 tw thay minh 13 ké
ngoai hang cao ca, 1a bac thay ctia ca Phat tlr va tang ni;

— nghe giang vé tw quy y, vé tw tinh minh vén la Phat, Phap, Tang...
(kinh Phap Bao Pan cta Luc Té Hué Nang), chip chat vao do, cho
rang minh cling vbn la Phat, Phap, Tang; cho rang minh cling ngang
v&i Phat, Phap, Tang; tr dé tré nén céng cao nga man, coi Tam Béo
khéng ra gi (ma thuc ra, trén thuc té sinh hoat tam linh cling nhw doi
séng thwdrng nhat, chinh minh chwa tu hoc mét cach nd lwe, nghiém
chinh; chwa hé gitr dwo'c mot ngay xuét gia thanh tinh; sudt doi bon
chen loi danh v&i ddi, vé nha thi d@m nhiém tinh cdm thé nhi—tham;
ai khéng thuan theo y minh thi dem Iong san han, ghét bé—san; luén

ludn chap chét vao sw hiéu biét clia minh, khéng chiju tiép nhan y
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kién ké khac—si: ngao man cho minh la cao ca, cho minh la sang
subt, ding trén k& khac—man... Nhirng tm Iy phién ndo can ban dé
ma khéng bwdc qua ndi thi [am sao cé thé goi la thau triét dwoc tw
tinh thanh tinh? lam sao c6 thé néi dén chuyén binh dang véi Tang
Bao hay Tam Bao!);

— doc sach thién, nghe gidng thién néi vé sw pha chap, chi hiéu 16m
bdm chir khéng linh héi dwoe tron ven, rdi chap vao tw twéng pha
chap 4y, cho rang viéc tung kinh bai sam ciing nhw cac hinh thirc
sinh hoat truyén théng cla cac tang ni la phu phiém, mé tin... va cubi
cung chinh minh tré thanh nhitng ngudi mé chap, di dau ciing chi
trich, khinh dé tang ni va sinh hoat cac chua...

Va con rat nhiéu trwdng hop rat té hai khac tor phia hang cw s tai
gia, tw nhan Phat t&r nhw ching ta. Néu ra nhirng té hai 4y noi day 13
dé chung ta phan tinh. Néu chang ta chwa pham vao nhirng 16i 4y thi
ran gilr sao dirng pham; con da I& pham thi phai cung chan thanh ma
sam hdi, chira bd.

Thuec ra, trong hang ngi tang si Phat giao—ciing nhw bat c&r hang
ngd tu si cua tén giao nao trén déi—cd mét vai ca nhan sinh hoat sai
chanh phap, va doéi khi da lam 6 danh cho dao minh. Nhwng chung ta
khéng thé dwa vao nhirng diéu nay dé I&n an, chi trich toan bd hang
ngd tang s cua giao hoi.

Tang si, nhw ching ta déu biét, la nhirng trwdng t&r ctia dirc Phat, 1a
moét ngdi trong Tam Bao. Chung ta da tirng phat thé quy y, dem tron
d®i minh nwong twa noi cac vi ay dé tu hoc, ly dau co thé vi vai ca
nhan nao dé ma phi bang ca& Tam Ba&o! Ly dau lai nhin cac vi &y nhw
nhirng nang dau cé bdn phan vé&i minh! Ma thwe ra, do dau mét

nguwi Phat t&r co tw twdng va hanh vi d6? Phai chang vi thoi quen
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xem ndng dong tién cung dwdng ctia minh, va twdng rang tang si
phai 18 thudc vao ddng tién cung dwdng dy? Phai chang vi tw twdng
lam lac rang “minh nudi quy thay”? Va phai chang cai thoi quen va tw
twdng lam lac trén da td dam thém y nghia dau trdm ho cho vai tro
cua cac vi tang si néi chung, cac vi tru tri néi riéng?

Trong cudn Gép Nhat Cat Bau cua thién sw Muju (ban dich ciia D6
Dinh Pbng) c6 mét cau chuyén ly thi nhw sau:

“Vao thoi Kamakura, khi Seisetsu la dai sw cia dén Engaku, 6ng doi
mot noi rong hon vi noi 6ng day da qua chat vi dong ngwdi. Umezu,
mot thwong gia & thanh phd Edo, quyét dinh cing ndm tram déng
tién vang ryo dé xay moét trwérng hoc rong rai hon. Umezu mang sb
tién nay dén Seisetsu.

Seisetsu noi: “Dwoc rdi. Téi sé nhan.”

Umezu biéu tdi vang cho Seisetsu nhwng Umezu khéng hai long thai
dd cla Seisetsu. V&i ba ryo nguoi ta co thé séng tron mot nam, va
6ng thwong gia khdng dugc Seisetsu cam on viéc 6ng tang nam
tram déng vang nay.

Umezu am chi: “Trong tui d6 la nam tram ryo.”

Seisetsu dap: “Ong da noi voi téi rdi.”

Umezu nai: “Mac du téi la thwong gia giau c6 nhwng nam tram ryo la
mot moén tién Ion.”

Seisetsu héi: “Ong muén t6i cdm on 6ng?”

Umezu dap: “Vang, phai vay.”

Seisetsu haoi: “Sao lai t6i? Nguwoi cho phai cam on chir.”

Cau chuyén 8y sé khién cho nhirng ngu®i chwa hiéu dao giat minh,
va c6 thé khé chju, bAt man dum cho thwong gia Umezu. Nhwng néu

la Phat t&r thuan thanh, chidng ta hdn phai mim cuw®i cam on dai sw
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Seisetsu da cho chung ta mot bai hoc quy gia vé y nghia cta sw cho,
sw bd thi, cing dwong.

Duwc Phat ndi sy twong quan gitra nguwdi thién tin cang duwdng (thi
chu) va tang si xuét gia la sy twong quan gitra con dao va da mai.
Cang mai, dao cang bén, trong khi d6, da cang mon. Cé nghia rang,
thi chi khi lam viéc bd thi cung dwdng sé duwoc tang thém phudc
bao, con ngwdi tho nhan sé bj giam thiéu di néu khéng c6 dirc d6
xrng dang dé& nhan lanh vat bé thi cing dwdng dy. Mot hinh anh
thdng dung khac la rudng phwéc (phwée dién). Tang si1a thira rudng
dé thi cha gieo trébng phuéc dirc. Ngudi gieo sé dwoc gat, trong khi
do, dat rudng cang luc cang tiéu hao di chat mau m& néu khéng chiu
t6 bdi thém. Néu bb thi cing dwdng ma ddi héi sw cdm on, nhé on,
ddi x&r dac biét, hay dén dap, thi sy bd thi &y vén khdng hop chanh
phap, va dwoc xem nhuw la “thi an ma cé y mwu lgi” (Luan Bao
Vwong Tam Mudi—Mudi diéu tam niém). Nhw vay, ngwdi tho nhan
cang té y cdm on hay dén dap ching ta nhiéu chirng nao, phuéc
dlrc ching ta cang it chirng ndy (néu khéng muédn néi la chang co6
gi). Pay 14 ly do ma dai sw Seisetsu noi rang nguwdi cho phai cam on
ngw®i nhan, ngwdi ndbng phu phai cam on thira rudng, con dao phai
cam on vién da mai.

Do 1a chi néi riéng vé viéc bd thi cung dwéng. Ngoai viéc 4y ra, nguoi
cu si tai gia ching ta con thau dat dwoc rat nhiéu diéu lgi ich tir viéc
tiép can hoc hdi cac vi xuéat gia ma ai cling biét rd, khdng can phai liét
ké noi day.

Diéu can noi nhét la chang ta phai nhan thive rd rét vai trd cw si hoc
dao va hd phap cda minh cling nhv sy twong quan gitba chung ta voi

hang Tang Bao. Cai twong quan dé thé hién sw binh dang vé mat thé
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tanh, nhwng rat sai biét trén mat hinh thire sinh hoat va can co tu tap.
Sy sai biét d6 khéng cho phép chung ta nhin nhirng vi tang si nhw
nhirng nang dau cua tram ho nira.

Con dwdng gidi thoat 1a con dwdng gian truan, khé nhoc, doi hdi
nhiéu tdm chi va nghij lwc dé thanh twu. Va ho, chi c6 ho, nhirng
ngudi xuat gia vai ly twdng xuat trdn va hanh nguyén xa ly cao c3,
m¢&i vwot qua dwoc mot cach vé vang. Nhiéu ngwoi trong sb ho da
chirng minh sy cao dep do béng chinh cuéc doi pham hanh thanh
tinh clia minh. Vai nguwdi trong sb ho da that bai va bi cudn theo dong
thé tuc, nhuwng cling cd ngwdi sau nhirng con trwot ngd khén cung,
da gwong dirng day, tiép tuc dan budc dé di ndt con duwéng cao dep
bi dang dé&.

Du dén dich mét cach ém tham hay nhiéu vap nga, sw nd lwc ctia ho
van la nhirng chién cdng oanh liét ma chung ta khéng di dém lugc
dé tham dw hodc chwa tirng cé y nghi dan minh vao.

Ho vén khdng can nhirng noi tri 4n tdm thwdng cla thé gian ma chi
c6 noi chdn duy nhat dé an tra 1a ngdi nha Phap vwong. Ho vén
khéng can nhirng loi dwéng cla thé gian ma chi c6 kho tang duy
nhat dé gin git la kho tang Nhw Lai.

Néu chip nhan dirng chan & mét noi chdn nao thi dé la vi lbng
thwong xét dbi véi ching sinh dau khé. Long thwong xot ay khién ho
tw nguyén phung sw ching ta mét cach tan tuy. Co thé ho khiém
cung tw nhan Ia nhirng nang dau, nhitng nd bdc, hay bang nhirng vai
trd thAp hén hon. Nhuwng ching ta khéng thé nhin ho bang déi mat

7
A
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Nbi got dirc Phat, trén 16 trinh gidi thoat giac ngd, ho la nhivng bac
thay cao céa cua thé gian.
Vinh hao

biwrng khéc

(than tdng Th. Tam Quang.)

Giot 1& 1a mét cai gi la [Am. N6 (ra noi d6i mét nhung lai lam mém &
trai tim. P6i méat thi nhoa réi sang Ién nhwng trai tim thi nhiin di va mu
l6a, mé mubi.

Cho nén, drng khéc. Téi dan téi nhw vay va thuyee 1a téi da cd cbng
tap luyén mot tuyét ky am thj hiém c6 dé ap dung cho tat ca nhirng
trang hudng bi thwong trén d&i ma t6i gap phai. Birng khéc. Phai.
Khoc chi lam té bai y chi ma thai. Hudng chi t6i 1a mét tu si va lai 1a
con trai. Con trai thi phai ctng ran, hung diing, khéng thé khoc swot
muwa&t, Uy mi nhw dan ba con gai dwoc—tdi da nghe mai nhirng cau
twong tw nhw vay tir khi con nhé. Con tu si thi, linh muc hay dai dic
cling vay, la k& "dirng trén tat ca dé sbng vi tat ca." Birng trén tat ca
chang phai 1a doi héi mét thé dirng trén dau trén cb thién ha ma
chinh la tw dat minh vao cwong vi thoat tuc, ttr bé nhirng sinh hoat

rén rang cua thé nhan dé co thé thong tha, cdng bang ma trai long
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minh ra cho kh&p moi loai. Néu khéng dirng trén tat ca dwoc thi ciing
giébng y trang thé nhan t& tham lam, thu han, si mé, cho dén ca
nhirng tinh cAm mun man riéng tw, va réi nhw vay thi 6ng cha hay
6ng thay clr viéc vé nha ma lam bd bay tré cho xong, khéi can phai &
nha the hay chua chién. Va, ciing chinh vi dirng trén tat cd ma mot tu
sT chi cé thé khéc cho tat ca chir khéng khoc cho riéng ai.

Khoc, ti quan niém rang, d6 la sy xic cdm cla khé dau dang I1én
dén mét cao do khién nguwdi ta bat 18n tiéng néc, va nwéc mat theo
do tudn trao. Do 1a tiéng noi dac biét va chinh xac nhét clia néi théng
khé khi ma ngdn ngir khéng cé kha nang dé dién ta né mot cach tron
ven dugc. Theo nghia ay, t6i ¢6 thé loai trir ra nhirng lan trong doi
ma chung ta chi &ra |€ hay nghen ngao qua mét phut xdc déng nao
do. Va cling theo nghia 4y, t6i biét téi chwa thuc sw khdc bao gid ké
ttr khi bwé'c chan vao chua & tudi mwei mot, mwoi hai.

Téi cd médt cdng thire rat don gian 1a nén ap dung 16i phl nhan; tuy
rang c6 vé nghich dong d&i nhwng rat w 14 xudi dong dao. Nhw thé
nay: ngwdi doi mudn khd, mudn khoc cho thda thi cl yéu, el thwong
nhiéu vao—da Ia cai quyén thuan budm ctia ho; con minh, d4 13 tu s,
so khd, so phai khoc thi divng c6 bon chen ma yéu, ma thwong riéng
ai. Thwong chung chung thi dwgec. Twe la cha me, anh chi em, ho
hang than thudc, ban be va tat ca moi ngwd&i gop chung lai thanh maét
khdi: nhan loai. Thwong nhan loai, vay la da réi. Thwong mét cach
binh dang, khéng thién vj ai. Téi tw cdm thiy 1a minh da gitr mot 16i
yéu thuwong phd quat nhw vay trong mét thoi gian twong dbi ém
thdm. Déi luc ¢é nhirng xung déng lam lung lay cai cédng tm cla
tdi—chang han mui 1d6ng vi canh tan gia bai san cua gia dinh—nhuwng

t6i déu phai phan dau lwét qua. Vé véi gia dinh, tdi nhw mot ngudi
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khach: mét tu si viéng thdm moét gia dinh Phat tir. T6i con cé y khién
cho gia dinh dan dan phai thira nhan rang téi da tré thanh mét cai gi
cla chung ch& khéng phai cla riéng gia dinh niva. Réi t6i dan than
lam viéc xa hoi, di kinh t& m&i, chira bénh phat thubc, rach cho méc,
doi cho an, v vé bao gia dinh cung khdn ma vé tinh quén réng chinh
gia dinh minh clng bi d6i rach nhw ai tr sau nam 1975.

T6i phai dai dong nhw vay chi dé di dén mot cau chuyén lién quan
dén nwédc mat va nd lwec nham cuwédng chdng lai né...

C6 mot ga tu nhan & trai cai tao, tanh cé vé kho khan, lanh lung, lam
nhw 1a bam sinh vén khéng c6 trai tim vay. Han da xa gia dinh t
thué bé lai thém hai nam cai tao ly cach xa hoi. Vay ma khi dwoc gap
mat ngudi chj rudt vao lan thdm nudi dau tién, han van ctr dirng
dwng nhw chang gi la trong khi ba chij thi méu mao khéc ngay tai ché.
C6 18 hdn mai chu y dén cai rang sun noi miéng ba chi, lam nhw thé
diéu &y quan trong hon sw gap g& cla hai chi em vay.

“Quail Sao chj 4y lai sin mét cach budn cwdi nhw thé nay!”

Lan thir hai, khodng ba thang sau, ba chi sé& dwa ngudi cha gia cta
hén dén tham. Han dwoc ba chi bao trwdc nhu vay.

Nguwdi cha, mdt cong chirc hanh chanh cao cép cta chinh quyén
qudc gia, da tirng cdm cui lam tron chirc nang ctia mét trung than
khéng thd chua nhwng sung thweng trach nhiém va y hwéng phuc vu
nhan quén trong moét cung cach thanh liém sach sé dén dd bj coi nhw
mot ké lac hau khéng theo kip da tién nhw vi bao cla toan khédi tham
nhiing x6i thit trong budc di thoi dai. Ngwdi cha ma sau may muoi
nam lam céng chirc van con cong lwng dap chiéc xe cii rich gia tubi
hon dra con dau ldng, chi lo mdi mét viéc 1a tra no kip thdi méi ky

lanh Iwong va gilr cho vo con khai bi doi rach. Chiéc xe dap duwoc
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&ng yéu quy va xem la con ngwa gia cé tinh cdm, can cu, nhan nai
nhw chinh 6ng vay. Mdi sang trwdc khi di lam, 6ng goi bay con:

“Dlra mo ra bom banh xe Mercedes cho ba hé!”

Ba vo ndi tro ctia dng biét rat rd rang 6ng khdng mo dwoc mét chiée
Mercedes, nhwng qua thwe 6ng thwong chiéc xe dap cla minh con
hon 1a nhirng nhan vién dwéi quyén éng twng tiu nhirng chiéc xe hoi
lang 13y cla ho.

Coéng san tran vao mién Nam, éng lap ttrc bi dwa di hoc tap cai tao va
may man thay, dwoc nhirng gido sw xuat ching (xuét than tlr nghé
ban ca rem hay tir nhirng nghé dai loai nhw vay) day cho bai hoc v&
long vé dworng 16i va chinh sach cta xa hoi chi nghia. TAm than gia
da nai lung trwong ky véi sinh ké nhivng may chuc ndm dé nudi vor
con muwdi ldm nguwdi bay gid khéng chiu dwng ndi hai ndm di hoc dén
ndi phai bj phu thiing, bai liét hai chan, than kinh cang thang, 1én
tang-xéng, suyt chét méi dwoc tha vé. Gap vo con rdi dng khéng
quén hdi thdm con ngwa sat trung thanh ctia minh. Vo 6ng noi: “Da
ban rbéi, dé di tham nudi anh dé.” Ong ngdi l&ng yén mét luc rdi tra
nudc mét. Khdng rd éng khéc vi tiéc ré mot chiée xe dap hay khéc vi
tiéc thwong cho mét trung than phai chét theo sw sup dé clia mot
ngai vang trudc ca khuc khai hoan clia nhirng ké théng tran.

Han thwe khoéng hiéu ndi tai sao cha han lai thira nwéc mat dé khoc
cho mét chuyén cdn con nhw vay. Va gi& nay, han duwoc phép nghi
lao ddng mét gir dé gap nguwdi cha dé véi diéu kién hén phai buwdc di
dwoc nhu mdt ngwdi binh thwong. Vi 18 chinh han, tuy khéng bi phu
thing nhw cha trwdc day, hai chan ciing bj liét di sau hon bdn muoi
ngay dém bj cim mét chd. Can bd trwe thdm nudi noi:

“May budc di thir mot vong xem nao. Néu di virng thi cho ra gap gia
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dinh, con khéng thi chi dwgc nhan qua théi.”

Han bam méi bwée. Hai chan nhire nhbi dén xanh mat. Toan than
nhw mét khdi da ndng dé xubng ddi chan. Bi dwoc vai budc, han
tham nght: “Théi, thua cudc cho rdi, dau khéng chiu nbi. My thang
nay khdng gap mét gia dinh, minh cling dau cé chét.” Han ding lai
khéng muén bwéc niva, nhwng mét y nghi thoang hién trong dau
khién hén thdy tang thém chat nghi lwc: “Khéng, minh phai gap gia
dinh dé néi chuyén d4.” Va han lai tiép tuc gdng bwéc. Ngan mii tén
nhw cdm sau vao déi chan han. Hai mat ca han lai phai chju dung
mot con dau budt nhw thé bj duc khoét béi hang triéu con trung déc.
Han khé rén trong hong, nhwng cudi cing han ciing da budc xong
mot vong, rdi ngdi xubng déat, tran rin md héi. Vién can bo lac dau:
“Chwa duwoc. Nhung théi, du di cho may lan nay.”

Mat han sang 1&n. Han khéng ngd mot ké thi rét thé thdm ma lai
dwoc ban an hué bang vang ghi danh. Han mirng r& dirng day, cam
on vién can bé ma van con lang quang mudn té. Vién can bd noi voi
bon triwc tham nuébi:

“L4y dbé mai cho no thay.”

Han dwoc cho mwon mot bd dé tu mau lam sdm c6 déng dau tén trai
cai tao. Nhirng bd dd tu con méi dwoc cat dé danh trong kho hau can
chi phat cho tu nhan méi nam modt bd; sé con lai thi cho tu nhan
muwon mac vao nhirng ngay tham nudi. Can bd lai quay qua bon truc
thdm nudi dan tiép:

“Hai dira bay diu n6 dén phia sau nha thdm nuéi rdi dé né tw budc
vao. Tuyét dbi khdng cho nguwdi ta thy. Nghe chwa? A, nay thang
kia, may con yéu 1am, nh& xin gia dinh ca phé thudc 1a ma bdi dwdng

nghe.”
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“Vang,” han hiéu y, dap nhanh.

Qua that 1a néu khdng c6 hai nguwdi ban tu vira diu vira céng chay thi
han chi co nwdc 1ét theo ho nhw mét con chd qué théi. Trén buc
thém phia sau nha thdm nuéi, hadn ngdi thé déc. Mét 1a nhw sau mot
cudc chay dua dwdng dai, han thay dat troi tdi xam lai. Trong nha
th&m nudi va phia san truéc, tiéng néi chuyén clia cac cai tao vién
cung than nhan cdia ho um Ién nhw mét cai chg. Bam tu dang cho
doi dén phién thi im lang. Han ciing im lang. Thei gie chd doi dung
dé 6n lai hodc sap xép nhirng cau ngan gon, hiru ich hau néi véi gia
dinh cho kip trong mwdi 1am phat ma maéi tu nhan dwoc cho phép.
Han nghi, trir nhirng diéu can bd tham nudi ddn do—nhuw khéng
duwoc ta oan than khd doi sbng trai; khdng dwoc néi tinh hinh sinh
hoat trai; khéng dwoc nam tay kho&o chan ngudi nha; khéng duoc
trirc tiép nhan qua cla gia dinh ma phai ch® can bo kiém tra va cho
phép; khdng dwa tay khoéi mat ban; khéng dwoc da I16ng nheo, nai thi
thAm hodc ndi bong gié xa x6i—thi han sé chang biét néi gi hon
ngoai vai l&i tham hai strc khde gia dinh va mot yéu cau han da suy
xét can than. Ngoai ra, vi la mdt bénh nhan dang diéu trj tai bénh xa
cua trai cai tao, han c6 quyén noi lwdt qua bénh trang clia minh dé
gia dinh g thubc vao dot tham nudi sau. Trwdc mat gia dinh, tat ca
cac bénh déu dwoc phép nai ra trir bénh kiét strc (vi déi va lao dong
qua murc), bénh liét (vi bi cum chan mét ché qua 1au) va bénh bam (vi
bi danh dap qua nang tay). Can bd can dan rat kj vé diéu nay. Néu bj
bénh kiét strc va bam thi c viéc nhan gia dinh givi thirc an va dau
gi6 vao, khoi can khai bénh. Chi c6 cai bénh liét 14 han thyc khéng
biét phai tri bang cach nao va ndi cach sao dé gia dinh hiéu ma van

khéng vi pham néi qui ctia ngay tham nudi. N6i dung ra, cai bénh
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chinh khién han dwgc vao bénh xa diéu tri khéng phai vi bai liét ma la
bénh tim. B& cao mot thwdc sau sau, nang nam mwoi tam ki 16
chang phai 1a 6m yéu gi. Nhwng bac si noi, han cé thé chét bat dac
ky ti khi lam viéc nang. Can b tin diéu dé, khéng dam di hdn khuan
da, dap da va lam nhirng viéc nang nhoc nhu treédc day nira ma chi
bat han lo viéc sb sach cho bénh xa théi. Han thi hiéu rd bénh trang
ctia minh da dwoc éng bac si, vira la ngwdi cung qué vira 1a ké déng
pham, phong dai I&n hau gitp han dwoc trd tw do. DU sao ciing chi
nén néi v&i gia dinh vé cai bénh da dwoc chinh thirc chuan y dé, con
bai liét thi tuyét dbi khong da déng dén, hén tw nha nhw vay. Bai liét
chi la bénh nhé so v&i cac bénh nan y, khiing khiép va ky quéi khac
ma han thdy dwoc trong bénh xa, nhung né dé dwa ngudi ta dén két
luan réng c6 s cum kep trong trai cai tao, va so hé trong viéc truyén
tin kiéu d6 1a mot vi pham ma can b trai khéng thé nao tha the
duwoc.

Sau khi ch& doi khodng muwdi phat, han dwoc goi tén cung luc voi
muw&i mot tu nhan khac. Han mudn bo I&m, nhw vay con nhanh hon
la di v&i hai chan dau, nhwng 1am thé chi té bj dudi vé lai con bj phat
nang. Hon nira, nh& gia dinh bat gap ciing sé khéng sao hiéu nbi 1a
han bi liét, ma sé nghi rang han da ndi khung vi bi quan birc trong tu.
Khi han buéc vao phong tham nudi thi chi thly hai cai ban trdng vi
dot tu trwd'c cung than nhan clia ho da chia tay ké ra san trwéc
ngwdi IUi san sau réi. Hai cai ban thdm nudi dwoc déng véi mét kich
thwdc ngd ngd: mbdi cai cod chiéu dai hai thwéde, chiéu ngang thuéc
rudi va chiéu cao hon mét thudc. Tréng nd nhw cai bé dé 1ap buc
san khau hay tdm phan d& nam ngd & nha qué vay. Clr sau cai tao

vién dwoc xép ngdi mot ban. Ho cuing ngdi vé mét phia, mat day ra
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ctra; phia con lai danh cho than nhan. Than nhan cuda cai tao vién, du
moi tang 1&p, ngdi tum ndm tum ba & san trwdc chd dén lwot minh.
Can bo trai chi viéc doc tén mwoi hai cai tao vién dang cé mat trong
phong tham nuéi, than nhan theo dé cdm “Pon Xin Tham Nudi va
Gap Mat” budc vao.

Han ngdi dwoc hai phuat thi nguwdi cha gia va ba chj rudt xuét hién.
Khéng di chd ngdi, ba chi phai dirng sau lwng ngudi cha. Phat dau
yén lang, hai cha con, hai chi em nhin nhau khéng néi gi. Dwdng nhw
ho van con mudn xac minh xem ké dbi dién cé thyc la than nhan cia
minh hay khéng. Trong khi d6, ca phong tham nudi ron Ién v&i nhirng
|&i tham hoi, dan do va khéc l6c niva.

Cai nhin dau tién cta ba han, hdn cdm thay, |1a céi nhin trao tron
thwong yéu, trao mdt cach vdi vang nhw so rang sé khéng con co hoi
dé trat no ra niva. Trong cai nhin do, han han biét rang 6ng mudn 6m
han 1dm, nhu trwdc kia 6ng van thwdng lam vay. Sau do, 6ng quan
sat han. Han khéng dén ndi gay dét nhw dng twdng. Trong han map
ra, nhwng nwéc da thi xanh don. Han khédng mang vé méat dau khé
va cbd tinh ra dang thiéu n&o dé van xin sy thwong xét nhw nhirng tu
nhan bén canh. Mat han sang quéc, day than khi, nhw dang tap trung
vao mot quyét dinh ndo dé quan trong hodc dang rép tam lam mot cai
gi bat thwdng. Han thi khdng dd tam y dé nhan xét vé tinh trang strc
khde cta hai ngwdi than dbi dién. Cai nhin cla han quét qua mot
lwot trén khudn mat ho va han biét ngay la ba han vira trdng xong
rang gia, ca hai ham trén dwdi; con ba chi thi dot tham nudi trwdc
thay sun cai rang clra phia trai, nay cai 16 héng tai ac d6 da duwoc tu
bd dang hoang bang mét cai rang xwong hoi nhon, can dbi véi cai

rang phia phai.
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Sau phut yén l&ng, nguoi cha bat ddu mé 16i. Ong néi gi d6 han
nghe khéng dwoc vi chung quanh ngudi ta déu hét véi nhau to tiéng.
Ba han xwa nay &n ndi nhd nhe khéng gao ndi véi thién ha; hon nira,
c6 18 néi thwong cdm ctia 6ng hay con nghen cing noi cudng hong,
nhw mét nui gié ngan chan 16i thoat ctia ngir ngdn ma éng mudn phoi
bay. Han khé chiju nhin nhirng ngwdi chung quanh, nghe ho thd 16
tam tinh nhw la dang chi b&i, doa nat nhau vay.

Tiéng mot nguwdi dan ba ngdi ké bén ba han ré 1én:

“Em nhé anh 1am.”

Nguwdi dan éng cai tao ngdi bén han réng tra:

“Biét rbi. Anh cling vay. Lan sau nhé mua cé khd nhiéu nhiéu. Thit
kho nira. Nh& nghe.”

Han cling nhw cha gia, vén chwa céi 6n to tiéng v&i ai nén phai cb
gang I&m han mé&i néi vong qua phia 6ng dwoc vai loi:

“Me co khoée khéng ba?”

Ba han luing bung trong miéng. Chi han phai lam théng dich, chém t&i
trwdc noi:

“Ba no6i me khde, nhwng me dang lo 1ang cho em va anh Hung dé,”
rdi ba chi néi ludn mot day theo y minh, “& nha ai cling mong em vé.
Anh Hung da chuyén dén trai A.30, thang nao chij ciing di thdm. Anh
Hwng dwoc giao vé trang tri cho trai chir khéng lao ddng nang hay bi
biét giam nhw em...”

Han ngat |1&i ba chj bang cach vira nhan mat vira 1ac dau. Ngudi chi
ngwng mét luc, roi chuyén dé:

“Em can gi thi néi, chi s& dem vao trong dot t&i.”

Han khé lac dau néi:

“Khéng can gi hét.” Nhwng swe nhé anh can bo trwdc dé cé dan kiém
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ca phé thudc 14, han chira 16 ngay: “A, chi mua cho em hai bich ca
phé den, hai goi thudc dau loc, ngay bay gi® di chi. Nhanh [&n kéo
hét giv.”

Ba chi khéng thac méc, di ngay. Con lai hai cha con ngbi ngé nhau,
ling ting khéng biét ndi gi va néu néi, liéu cé nghe nhau dwoc hay
khéng. H&n nhin cha thwong x6t réi béng lién twéng hinh anh éng go
lwng trén chiéc xe dap mdi ngay dén Toa Hanh Chanh tinh, hinh anh
6ng bi swng hup hai chan ngdi mét ché va nhirng giot nwdc mat éng
khéc cho chiéc xe dap ctia minh. Bay gi®, ré rang 1a 6ng dang ngoi
trwdc mat, nhin hn bang déi mat hién lanh va buén ba ctia mét con
ngwa gia khédng con du strc dé kéo chiéc xe khong. Han mudn 6m
6ng 1am, nhwng ndi qui thdm nudi khéng cho phép. Truwéc kia mébi lan
éng 6m han, han dirng thang duét va dap lai tinh dng mét cach 13y 1é.
Gi® nay, chiéu ngang thwéc rudi clia cai ban da la mot khéng gian
xa thdm ngan chia hén v&i cha hén tw hai thé gidi cach biét ma
nguwdi ta chi cd thé nhin nhau chir khéng thé véi dén nhau duorc.

Ho im 18ng cho dén khi chi hdn dat mét tui ni-léng dwng hai goi ca
phé va thudc thom 1&n ban. Ngwoi cha dwa tay day géi qua nhich vé
hwéng thang con trai mét chut. Han khéng dam voéi tay dén nhan vi
ndi qui c6 cAm. Han nhin ban tay xanh gay cia ngudi cha rut khdi
mat ban nhw d&i theo nhitng dot séng mién cuwéng xa bd. Tam mét
han ciing tir tr lui vé réi dirng lai, dan vao géi qua. Han nhin that 1au
noi d6. Khéng phai han thém ca phé thubc l1a nhung chinh tir goi qua
nhé mon kia, han twéng co6 thé cham dén ban tay ctia cha minh.
Nhwng vién can bd truc da khéng cho han hwéng thu ngay ca thiy
cam giac twdng twong xa xi d6. Mot cach thd bi, vién can bd chup 4y

cai tui ni-1bng, xé¢ 1&n nhw tim kiém gi rdi dwa I&n mdi nglri mot cai
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trwdc khi trao lai cho han. Han gian run nguei mudn khéc. Nhung
han bam mai lai, tw dan long: “Drng khéc.” L&i dan khéng lién quan
gi dén ndi qui thdm nudi, ma xuét phat tor thoi quen am thj. Han thay
khéng con thiét tha mubn cham dén goi qua nira. C6 18 géi qua da bi
wép vao chat mui khi chir khéng con hoi hwém cla cha han. Thét
nhién hén swc nhé sw viéc quan trong ma han mudn noi.

“Ba o, con xin ba vé viét mét t& don bado Ianh con ra khai trai dé diéu
tri trong vong ba thang. To don sao lam ba ban: mét ban g&i Trudng
trai cai tao, mét ban g&i Céng an tinh va mét ban gé&i Bo N6i Vu.
Trong don néi rd con bi bénh tim cé sw xac nhan cua bac si trai nay.
Ba nhé lam gép. O day da cé nhiéu nguwdi duoc tha vé theo cach do.
MAu don béo 1anh cé dan & van phong trai. Ba nhé viét theo mau cé
san chir dirng tw viét theo y minh, nghe ba.”

Ba han guc gdc ma cé vé nhw khéng nhé hét nhivng 161 han néi. Ong
quay lai héi chi han gi d6. Ngwdi chi nhac lai cho éng nghe rdi hwéng
vé han noi:

“Chij nh¢& roi. Bé chij vé nhac ba.”

Sau I¢i ba chi, khéng khi im lang gilra ba cha con lap lai lan nira
trong khi nhirng ngwdi chung quanh héi ha néi da thir chuyén cho kip
trwdc gio chuyén phién khac. Cubdi cung, khéng ré vi han néi cho cé
chuyén hay vi han thwc quan tam dén cha, han hoi:

“Chan ba bay gi¢» khée han chwa ba?”

Cha héan gat dau, rbi nhw d& han yén tdm hon, 6ng néi mot hoi dai
thoai mai:

“Mb&i ngay ba di boé hon hai cay sé dé 1&n chua day Phap van cho quy
thdy. Chan ba manh lau rbi, néu c6 xe dap chac ba con di xa hon.

DPap xe 1a moét 16i thé duc tét 13m d6 con.”
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N6i xong, 6ng bdng nhiu may nhin thang con. Nhitng vét nhan trén
vang tran xam nang cta dng nhw nhirng luéng cay vira duwoc xdi lén
trén mat dat can. Duwdi nhirng ranh sau do, nhirng hat mam cla hoai
nghi dam lén: “Tai sao con hdi ba cau nay? Con biét rd ba da di lai
binh thwdng ttr bay nam trwdc rdéi ma.”

Han cui mat xubng, tw biét minh d& buéng mét cau hai rat thira. Roi
han tw héi c6 phai minh thuwc sy quan tdm dén déi chan cua cha hay
la mubn dwoc 6ng cdm thwong cho ddi chan bai liét ctia minh. Han
ngang phat dau I&n, néi v&i giong clrng ran:

“Théi ba vé di.”

Nguwoi cha ngo ngac dong tai 1én. Nguwoi chi noi:

“Chwa hét gi> ma. Em can gi niva thi néi di.”

“Em khoéng can gi nira hét. Chj dwa ba vé di. Gap nhau nhw vay du
rdi. Hen gap chi l1an sau. Nhé nhac ba lam don bao 1anh em.”

Nguwdi cha van ngdi chét cieng mét chd nhin han, chép chép d6i mat.
Ong chang hiéu néi tai sao thang con lai xua dng vé truwdc khi hét gio
dwoc phép ndi chuyén. Ba chi cau may nhwng vén thuwdng tin rang
cau em ndi gi ciing ¢ ly do thich dang nén ba ciing cAm cai nén 1én.
Han nghién rang quay mat chd khac. Bing khéc.

Trong khi cha va chi han con tan ngan chwa mudn quay ra thi tén can
bd trwc, ndy gi® van di qua di lai sau lwng cac tu nhan dé kiém soat,
ho to 1én:

“Hét gi® roi, co bac oil”

Phong tham nudi mudn v& ra v&i nhivng 10 cubi hét vao nhau, y nhw
gi® tan hoc clia mot bay tré & truwdng tiéu hoc. Ngudi cha ddi mi
dirng day, vira buwdc ra khéi bang ghé vira ngodi nhin han. Ba chi

bwéc ra téi clra, quay lai, dwa mot tay 1én vay.
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Can bo lai xéng xdc t&i lui, thuc hbi:

“Hét gidr, hét gi®. Phién khac. A, cai thang nay, sao con ngdi do?
Mubdn gi day?”

Cho cho cha va chi ra khdi clra roi, han méi noi:

“Toi bj liét chan, bay gi® t& qua dirng khéng nbi.”

“Me kiép, vay ma cling ran 1ét ra day a? Can bd nao cho may ra?”
“Can bd Thém,” vira trad |&i han vira moc ra mét géi thude thom. Goi
con lai, han nghi, nhat dinh phai d& danh cho can bé Thém, ké cho
phép han dwoc gdp mat gia dinh, néu khéng e sé cé chuyén 16n.
“May ciling hut thuéc a? Thubdc nay ngon day chir. Ba xa may tréng
cling dwoc dén thé,” vién can bd xé bao thudc rat mét diéu roi tra lai
han.

“Can bd cAt ma ht, t6i con mot goi day. Ngudi khi nay 1a chi ti chir
dau phai ba xa.”

“Thé 4?” Ga vira ndi vira bd géi thudc vao tai do. “Ky sau té cho chi
em may noi chuyén nlra gi&. Ny, thang kia, nom may khée qua,
cbng thang nay vé khu.”

Han dwoc mét tu nhan khac xbc¢ 1&n, ¢dng ra 16i sau di bdng vwdn ca
phé. Khi ngang qua mét cai cau van phia bén phai nha tham nuéi,
h&n ngoai ¢b lai, thdy rd cha va chj han dirng dwéi mot gbc cay & san
trwdc dwa mat déi theo minh. Trong mét thoang bat gap tia nhin cubi
cung cla cha gia phéng t&i, hdn thay 6ng khoc, miéng méo xé. Han
guc mat vao vai nguoi tu kia, bam mai lai: Bwng khoc.

Ca thang trdi sau d6 ndm trong bénh xa, han ludn bj can rit béi toy
don bao l1anh ma hén dé nghi cha hén lam. Néi dung la don—theo
mau viét s&n cla trai—budc nguwdi dirng don phai chiu trach nhiém

hoan toan vé moi hanh vi clia nguoi dwgc bao Ianh. Co nghia rang,
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cha han phai vao trai cai tao thay han néu hén bé trén trong thoi gian
dwoc tam tha dé diéu tri. D6 khéng phai 1a 161 ham doa suéng. Ché
dod nay thira da tam dé quan thac tu nhan du trong hinh thirc cum
ché&t hay tha 1dng. Han mudn trdn trai nhiéu 1an rdéi ma khéng dwoc.
Bay gi® han hy vong dwoc tha ra mét cach cdng khai qua t& don bao
lanh, va rdi han sé thwong lwong véi cha han nhw thé nao dé éng
ddng y cho han trdn luén trudc khi hét han tam tha. Hodc gia, han sé
thuyét phuc 6ng di theo han vao mat khu hay trdn ra nwéc ngoai. Y
dd trén di théi thuc han va sy dan vat chinh dé cang tang. Nghi dén
ngwoi cha phai dem than gia ma thé mang cho minh hoac cung chiu
gian nguy di trén véi minh, han thdy xén xang trong long, khdng sao
chiu ndi. Vay ma thang ban tu than nhat ctia han c xui giuc:

“Anh phai can nhac ky lwéng quyét dinh nay. D6 1a dip may chi co
mot 1an trong doi cai tao, khéng chiu trdn thi dirng mong ¢6 1an sau.
T6i biét anh c6 tén trong danh sach nhirng tu nhan bénh ndng duoc
dé nghi ctru xét tam tha. Danh sach dot nay 1a dot cudi dé day hét
dam tu than tan ma dai ra khdéi bénh xa, anh r6 qua ma! Trong hién
trang cta dat nwéc, phai dat dai cudc 18n trén. Néu can, hy sinh luén
6ng gia. Nhém minh bj bat rao réi, thoat dwoc ngwdi nao tét ngudi
do. Phai gay dwng lai lwc lwong, tiép tuc du tranh, khéng Iy tit luén.
Téi tin rang ba anh ciing s& man nguy@n néu biét chac anh con sbng
va thoat dé dan minh vao viéc Ion.”

Han nght I&i thang ban cling c6 ly néu dang néi v&i Lé Loi hay
Quang Trung. Con han, han Ia cai khi gi ma phai danh doan hy sinh
nguwdi cha hién! DU vay, phai cdng nhan y kién cla ngudi ban cling
16i cudn 1dm. Trdn, qué la hip dan va hop ly. Chdn than vinh vién

trong trai cai tao thi phi ly qua.
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Vao dip |1& Giang sinh ndm &y, danh sach nhirng cai tao vién bénh
nang khodng thé chira tri dwoc Ty Cong An tinh va trai cai tao ctru xét
tra tw do. Hai tram bdn mwoi ba tu nhan thudc dién hinh sy va vwot
bién dwoc cap Iénh tha. Ca trai nhdn nhao 1&n. Nhwng dién chinh tri
pham nhw hén chang thay duwoc dé cap dén. Long hén chung xudng,
that vong. Tién dwa nhiéu nguwdi ban tu va dan em ra khéi bénh xa,
han thay rd hy vong cia minh bj cudn trdi theo bwdc chan hi hirng
cua ho.

Han lang 18 lui vé mot géc bénh xa. Buén. Hut thuée. Nhuwng cung
lic, han thdy néi day vo trong han nhw dwoc danh tan di. Han khéng
con phai can nhac gitra tinh nha va nghia nwéc nivra. Ca hai sw chon
lwa nay déu mang lai sw ray rit dén véat cho lwong tam héan.

“Cam on ba da khong tao diéu kién cho con lam viéc bat hiéu,” han
tw nh( nhw vay ma thwe khdng phan dinh dwoc do 1a |oi an Gi cho noi
tuyét vong cua minh hay chinh ra la phan anh chua xét cta thai do
chap nhan.

Phai ba ngay sau do, hinh &nh nhirng ti nhan cdm I&énh tha bwdc ra
khai trai mé&i thye sy dwoc xéa nhoa trong tm twéng han. Bat ngd
vao sang ngay thir tw ké tiép, han dwoc goi tén cung nam chinh tri
pham khac, I1én trinh dién tai van phong trai. Ho, sau tu nhan chinh tri
dwoc cp lénh tam tha ngay hom do.

Khoéng thé noi rang han da khéng mirng ron khi nhan cai 1énh tam
tha ma han biét rdi s& day han vao tinh trang khoé x&. Hdn mac ké
khoéng can biét la tam tha hay tha béng. C&r vé céi da. Néi han hoan
bdng bénh dudi nhitng bwdc chan han trén con duwdng dua ra cdng
trai. DAt troi thénh thang, dwérng xa nhon nhip. Tat cad déu nhw chung

hwdng niém hoan lac tran day trong ldng han.
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Trén chuyén xe lam vé Sai Gon, dang phap phém véi niém vui sap
gap lai nguoi than trong gia dinh, han béng nhac thay y muén trén
thoat 1&n vén trong dau minh. Han xua né di nhwng né van Ii lom
quay lai v&i ly do cGia nd. Va han chot nhan ra cai k& hé ma can bd
trai cai tao, khéng biét vé tinh hay cd y, @ m& hé ra cho han. Ai sé
chiu trach nhiém vé han trén quang dwong tir trai cai tao dén Sai
Gon rbi tr Sai Gon ra Nha Trang, noi cw ngu cda gia dinh han? R6
rang la han co thé trdn ngay ltc nay ma chang ai trong gia dinh han
phai chiju lién luy ca. Nhwng, cling cé thé suy nguorc lai: han co thé bj
ngwdi cdng san thi tiéu trwdc khi vé dén nha ma trai cai tao khéng
chiu trach nhiém. Cong san ma gidng bay thi khé ma lworng duoc cai
gi s& xay ra. Ho c6 thé giét han, c6 thé theo déi xem han thwong lién
lac v&i ai hodc bam sat han dén tan mat khu ma han dw tinh trén
vao. Sau nhiéu phut hoang mang, cudi cung han quyét dinh la c vé
nha nguoi chi & Sai Gon do xét thwe hu thé ndo, sau dé héng hay.
Niém vui ciia han vi vay ma gidm di cwdng do, thay vao do 1a mot it
lo au va dé dat.

Nha nguwdi chi trong mét chung cw dbi dién day 1au clia doan van
coéng thudc S& Cong An thanh phd. Noi dy that 1a béat tién cho mot ga
tu chinh tri nhw han ghé vao. Nhwng han chang biét lam sao hon.
Han dirng trwdc nha, ngac nhién nhin canh ctra c6 khoa trai & bén
ngoai. Thwdng clra chi khda khi nao ba chj di xa. Han sét ruét, gé
ctra, nhwng biét nhw vay la khung, han ngung.

Chéng biét lam gi va di dau, hdn danh twa lwng ngoai clra dirng doi,
hy vong ba chj sé tré& vé mét lic nao doé. Bing twa clra mot hoi lau
nhw thé, han chot nhé téi ngwdi cha hién lanh cta minh. C6 18 gid

nay 6ng cling dang dirng twa clra & can nha nhd ngoai Nha Trang,
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mong doi két qua cua t& don bao lanh. Long han ron ra 1én, wéc
mong s&m gap cha chi d& 6m cham 14y 6ng ma théi.

Nam phut sau, c6 nguwdi hang xém di ngang. Thay han, ba ta ding
lai, tr6 mat héi:

“C6 phai Hoan dé khong?”

“Da, t6i day.”

“O ti mai vé?”

“Da phai.”

“Nghe tin gi chwa?”

“Da tin gi?” hdn choang vang, linh cdm mot cai gi bat thwong da xay
ra.

“Ba Hoan mét rdi,” ba nhé giong noi, mat nhin ai ngai. “Chi Thu bé
con di Nha Trang hdm qua. Cac anh chi cia Hoan déu ra ngoai nha
hét, chang con ai trong nay dau.”

Han lang nguoi di, vin tay vao vach. Déi chan vén da yéu cang thém
loang choang nhuw mudn sum.

Nguwdi kia néi tiép:

“Don tau hda di lién chiéu nay thi kip trudc gio ha huyét. Ba Hoan
méat hém kia. Ngay mai mai chén. Di di. Ra ga ngay bay gi®, con
chuyén tau sau gid chiéu nay, sang sém ngay mai dén Nha Trang
roi.”

“Da,” han nudt cuc nghen xubng, “dé t6i di lién. Cam on chj.”

Ra khéi khu chung cw, han méi thady minh khéng du strc di bd xa hon
va cling khéng thé kham ndi mot dém dirng trén tau hda chat nich
nhirng ngwdi va hang héa. Ngan ngan ngo ngo, hdn budc di chuénh
choang ngoai phd khdng hwédng vé mét muc tiéu nao hét. Han chéng

biét phai vé dau. Chlra chdp mot tu nhan chinh tri [ diéu ma moi
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nguoi, trir phi la ruét thit, déu e dé. Y nghi nay khién han gan nhw
mudn quén luén I1a cha han da chét.

Vira bwée di han vira cb nght xem c6 thé ta tic dwoc & dau cho qua
dém nay. Khéng tim dwoc chd ngu trwde gior gidi nghiém thi lai lan
nira bj roi vao cai vong khoé khan phién nhiéu véi céng an.

Sau cuing, han goi xich 16 ch® dén nha mét nguwdi ban. Lén xe, han
budng ngwdi xudng va nghe long minh té di dwdi mét strc nang.
Dwé&ng nhw moi co ndng cda thé xac 1an tinh than da khdng con da
strc chéng d& va gwong day dudi sy chup pht ctia mét bién chuyén
to I&n dén thé. Han ciing khéng khoc ndi du réng luc &y han khong
hé c6 y kém ché xic cdm cla minh. Mat han rdo hoanh, va han co
thé nghe rd su té liét khéng chi tap trung noi d6i chan ma con lan dan
khdp ca ngudi, vao tan nhirng goc x6 kin dao nhat ctia tam hén niva.
Mirng r&, ngwdi ban dwa hén vao nha rdi 6m chat han, khéc rong.
H&n van tro tro, nhw mot ngwdi ndm. Rdi han ndm xubng, nhin tran
nha, mac ban han néi gi thi néi. Khi ban han xubéng bép lam thdc an,
con lai mét minh, hdn mai bat dau y thirc dan dan sw tdn tai cla
chinh minh vé&i mét niém dau théng thiét. Han nhé dén cha gia voi
ban tay xanh gay rut khéi mat ban va déi mat rung 18 khi thay han
duoc céng di nhw mot ké tan phé. Han nghe quan dau trong ldong ma
van khéng sao khoc ndi. Cé & niém vui cwe do cla sw ty do van con
rung dai &m hwéng cla né khién cho néi dau khd, du to I&n, cling bi
déi ngwoc va nén lai thanh moét khéi am u, nang nhw chi, treo lo’ Itrng
trén bo vai cla trai tim, khéng lam trai tim ngwng dap nhwng khién
cho né phai ran nit tirng hdi véi mot sw co xat Am hiém va bén bi.
Ngay qua ngay, hau nhw y hwéng mudn trédn vao mat khu ciing bi

chét mon theo trang thai ri liét ctia tam hdn han. Phai mét tuan troi
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qua, han mé&i thwec sy cam thay 1a da da stre lam mét chuyén di xa:
han dén xe di Nha Trang.

Bwdc vao nha, thdy me mang vanh tang trdng, mi mat han thoang
sup xudng. Bay em chay a dén 6m hén han, mirng va cwdi sung
swéng, lam nhw thé trong nha khéng c6 dai tang vay. Han lang 1&
ngdi xuéng ghé, xoa nhe déi chan.

Me han budc dén canh. Hai me con nhin nhau khéng néi gi. Dwdng
nhw ngwdi me dang con phan van khdng biét nén vui voi sw tré vé
cta han hay la nén cung han chia xé ndi dau vé sv ra di ciia mot
ngwoi than. Phai mét lac 1au ba méi noi:

“Théi, con vao thp nhang cho ba nghe.”

Han drng day, nén tiéng khéc. Thap nhang cho ba. Nhirng tiéng do
xac minh cho han thém 1an nira 14 han da mat di vinh vién ngudi cha
hién lanh ctia minh réi. Trong khi me dét nhang, han nham mat lai
mot lic, tw nha: “Dirng khdc.” Khi m& mét ra, han van chwa dam nhin
thdng vao anh cha ma nhin vao moét tAm lua trang treo bén canh ban
the, trén do6 cd ghi hai cau tho tiéng Viét, viét bang but 16ng vé&i muc
Tau:

“Tréi ménh mang

P4t ménh mang

Nguwoi di dé lai nhan gian nu cuoi.”

Dwéi hai cau tho c6 dé tén nhirng bang hiru ctia anh han. Cé 1& cha
han da mim cwo®i khi nhdm mét. Nu cuoi dy, dbi véi moi ngudi, han
la mang nhiéu y nghia tham thay. Nhwng véi riéng han, dé 1a 1o cudi
cung 6ng trao dén han: nu cw®di man nguyén ctia mot ngwdi cha khi
biét rang cai chét cia minh s& mé& 16i tung hoanh cho mét ddra con

tan phé khén nan.
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Han bat dau nhin vao anh the. Khung anh dat trén ban, twa vao
vach. Khoang cach gitra han va ngudi cha bay gi& van la khoang
cach ctia mét chiéu ngang cai ban. Céai ban nay nhé hon céi ban &
phong tham nudi nhiéu. Nhwng hai thé gidi, chinh luc nay méi thyc
su 1a khéng thé véi dén nhau dwoc. Cha han da rat ban tay gay gudc
cta 6ng ra khdi méat ban, vinh vién. Van ngoan cd kém ché tiéng
khoc ciia minh, han don nhan ba cay nhang tir tay me, dwa Ién tran.
DPAu 6c¢ han tréng réng. Han chang khan vai gi, vi han biét khan vai
v&i ngudi chét cé nghia la 1ap mét cude dbi thoai va cudc dbi thoai
nay sé danh bai y chi cwdng lai tiéng khdc clia han. Nhung, trong khi
han lui vé cb tha trong twong thanh am thj ctia minh dé trdn chay
nhirng giot 1& thi chinh me hén da mé& mét cudc dbi thoai. Ba dirng
bén canh ban th& néi véi cha hdn y nhw la 6ng van con ngdi dé vay:
“Con & tu mdi ra, vé tham 6ng, d6 6ng.”

Han khoc néc 1én. Nhirng giot I& tich Iy tw trwd'c dén nay tuén ra
nhw nwdc trao tr mot con dé vér. Han da cho minh khoc, khoc that
lau va bi thiét dén ndi ca nha phai khéc theo, tao nén mét ban hop
tAu két tinh bao chat liéu trdm théng cda kiép nguoi.

Han, chang phai ai khac, chinh 1a t6i vay.

Khéng can chi phai kém ché tiéng khoc khi ban ¢ thé khéc dwoc.
Tiéng khoc cling nhw giong cwdi, déu tho mdng nhw nhau va 1a
nhirng biéu hién trung thwc cta con tim chang ta trwéc bwdc di thang
tram tat nhién cla cudc sdng.

Va thuec ra, cai dep ca tdm hén khéng phai & ché quanh ndm bang
gia ma la biét tan chay hay ngwng dong mét cach nhip nhang theo

diéu luan vii bat tuyét ctia bdn mua cay cé.
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Virginia, 1989
Vinh hao

Pwong 1€n Nui Linh

Céch thj trAn ndm dam vé hwéng tay 1a mét canh rivng rdm boc
quanh mét ngon nui cao ngéat. Ngon nui sirng stvng trdn ngy mot
phwong tr&i nhw mét vi than cd doc xa lanh tran gian. Du rang tw thi
trAn dén chan nui chang xa 1a bao, dan trong thj tran it khi nao léo
hanh dén vung nai. Ho chi nhin thy ngon nui tlr xa va méi khi nhin
thay thi trong long mdi ngudi nhw chéi day mét niém kinh tin thiéng
lieng.

Khéng biét tr d&i nao, ngudi ta truyén miéng nhau hodc day
cho nhau vé nhi¥ng linh nghiém ctia ngon nui, khién cho ti thé hé
nay dén thé hé kia, déu nhin ngon nui v&i canh rirng bao quanh ay
nhw 1a mét vang thanh dia. Mudn cau nguyén viéc gi, ngudi ta khdng
can phai dén tan ving thanh dia, ct viéc ding trong nha, thp nhang
hwéng vé nui 4y, van vai. Diéu cau nguyén ctia mdi ngudi co6 dwoc
dap ng hay khéng thi chang biét; chi biét xwa nay ngudi ta cv goi
nui do la nui Linh, cé ngwdi con kiéng goi chir "nui", chi dam goi la

"dng": Ong Linh. Chwa bao gi® ngudi ta thdy dwoc mét Ong Linh
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toan ven. Subt ngay dém may trdng va swong mu giang kin hét nira
phan trén cta nui, chi dé lai phan chan nui xanh thdm. Nira phan
chim trong may khai kia la ca mét kho tang cua linh thoai.

M6t trong nhirng linh thoai dwoc truyén cho nhau da tré thanh
nhw mét sw that, dé la trén dinh nudi cé6 mét hang dong rat lon. Tw
Phat Té Thich Ca, Nhj Té Ma Ha Ca Diép, cho dén cac vi Thanh ting
nhiéu doi, & khap noi, déu tap trung trong hang déng dé. Méi ngay
dirc Phat déu thang toa thuyét phap y nhw ltic con tai thé. Linh thoai
ay tlr nhiéu d&i, da khién cho nhiéu nguwdi trong thi trAn khéng ngan
dwoc hiéu ky, hoac khdng kém dwoc ndi khat vong giai thoat giac
ngd, da tim cach bang rivng rdi leo I&n ngon nui &y. Chang biét ho cé
gap Phat gap Té hay khéng. Chi thdy cé nhiéu ngudi di ma it co
ngwdi quay trd lai. Thang hodc c6 nguei tir ndi Linh quay tré vé,
ngwdi ta xam xit héi han thi chi dwo'c nghe mét cau ngan gon: "Pau
c6 dwong I&n," hodc "chi thAdy mot nha sw ltic &n luc hién," ho&c "chi
thdy may giang mu mit". Nhirng cau tra 1&i dai loai nhw thé chi lam
tang thém niém tin vé nhirng linh thoai ma théi. Cudi cung, nui Linh
van 1a nui Linh, chdng bao gi® va chéng ai kham pha thém duoc gi
khac ngoai nhirng chi tiét huyén hoac t6 vé thém cho mét kho tang bi
nhiém vén vuwot khéi tAm nhan thirc va kinh nghiém sbng clia con
ngwdi tran tuc.

Cho dén khi co6 hai nha sw tré tir thj tran Ién nui Linh hoc dao
tr& v&, blrc man huyén bi ciia hang ddng Phat Té cling chwa duwoc
vén 1&n. Nai ni cach may ngudi ta cling khéng cay miéng dwoc hai
nha sw tré nay. Chi nghe ho tiét 16 duy nhat mét diéu la sw phu cla
ho hién dang & trén nui &y. Hi sw phu 4y cé phai la Phat, 1a T6

khéng, thi dwoc dap rang: "La sw phu, la mot |40 tang, thé thoi."
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Hai vi sw tré nay chia nhau di khap thi trAn d& hanh dao.
Tréng ho c6 vé nhw dang nd lwc thwe hién viéc truyén ba chanh phap
cho kip mot thei diém nao dé, va cé 1& ho sé tré lai nui Linh véi thanh
tich hanh dao cua ho tai thj tran nay.

Vi lao tang c6 bo rau bac pho dai dén ngwc nhwng da mat
6ng khéng nhan 1am. Déi mét 6ng sang va tréng rat nhan hau dudi
déi may ciling dai va bac theo mau rau téc. Khi hai nha sw tré maoi twr
thi trdn dén nui Linh bai thinh |40 tdng lam thay dé& cau hoc dao, ho
da dwoc ldo tang tiét 16 cho biét rang 140 tang chi la "nguoi gitr cira”.
Ngudi dé tir Ion tudi, dwoc coi la sw huynh va dwgc lao tang dat cho
dao hiéu la Tué Tri, nhiu may haéi:

"Bach thay, xin héi thay gil ctra gi a?"

Vi thiy cuwdi nhe noi:

"Clra Khong."

"A, a... ctra Khong. Nhwng... cira Khéng thi dau can gi phai
gitr, bach thay? va cai clra Khong sé dan dén dau? co phaila..."

"Di nhién 14 né dan dén noi ay," vi thy khoat mét ctr chi mo
hd hwéng vé dinh nui, "nhwng khéng phai ai mudn vao ciing duoc.
Ta gilr clra la gilr theo nghia dé, nghia la ta cé bi quyét, cé chia khéa
cho nhirng ai héi di diéu kién vuwot qua cai clra Khéng nay."

Tué Tri nhin ra ngoai ctra s6, ddo mat mét vong chung quanh
thdo am, qua con sudi nhd chay réc rach va nhivng tang da Ion phia
sau, dirng lai noi may cay tung cb thu dirng thdng nhw nhirng nguoi
linh gac im lang va tan tuy dwéi nang swong...

"Canh clra &y & dau vay, bach thay? C6 phai chd may cay

tung..."
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"Clra &y khéng c6 canh. Va né bét dau ngay tir buwéc chan
cda con chir chang & dau xa. Co6 diéu, khdng phai bwéc chan ndo
cling cét 1én dwoc mét cach hai hoa va khé hop véi chiéu kich clu
canh ctra ay."

"Vay nhiém vu gilr ctra cla thay tirc 1a hwéng dan hanh gia
phwong cach bwdc vao cai cira khdng canh 4y?"

"Phai," vi thay 6n tén dap.

"Bang cach ndo va bao lau ching con mai c6 thé bwdc vao
ctra 4y?" Tué Tri néng nay hai.

"Khéng c6 gi phai gap gap nhuw vay. Clr & day, ta séng sao
cac con sdng vay, réi mét luc ndo do, ta sé& chi dwdng cho céc con,
hodc cé thé cac con sé tw thiy con dwéng va canh cira d6 ma di vao.
A, nay Tué Burc, con co diéu gi nghi ngd khéng, nay gid ta khéng
nghe con lén tiéng?"

Tué Plre, vi sw dé trAm 1ang, mat may khéng duoc sang lang
thdng minh nhw Tué Tri nhwng phong cach thi chuan mwc, nghiém
tdc, va nét mat thi nhan hau, thiét tha, biéu 16 sw chan thanh tron ven
hwéng dén muc tiéu giai thoat. Nghe thay héi, Tué Birc cung kinh
thua:

"Bach thay khéng a."

"Tét. Théi, chung ta cung di dao dé cac con quen véi canh
maoi nay."

Trai ba nam khdéng r&i khéi nui, cung & tu trong mai thao am
dwéi sy dan dat cla vj thay gia 4y, mot hém, Tué Tri va Tué Pac
dwoc thay goi dén day:

"Ta nghi da dén luc dé cac con dem nhirng kién van va s&
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hoc clia minh ra ma truyén réng cho nhiéu ngudi khac cung duoc loi
ich. Vi vay, hdm nay, hai con hay 1&n dwédng, xubng nai hanh dao."

Tué Tri ngac nhién hai:

"Bach thay, thé con... cach vao cai ctra Khédng? Chirng ndo
thdy mai day cho?"

"Cac con c¥ xudng nui hanh dao. Khi ndo cam thay 1a minh
da tao nén dwoc cdng dirc gi dang k&, dang goi la thanh twu, thi
quay tré vé day. Cac con twdng rang mot ngudi khdng cod chit cdng
dirc hay thanh qua nao hét ma co thé qua dwoc canh cira 4y sao?"

Tué Tri xiu mat, suy nghi: "Tu hoc ba ndm cuc nhoc & day roi
ma van chwa du céng dirc! Biét bao ndm nira méi goi la da day?"

Vi thay vudt chdm rau bac, dirng day, bwédc dén bén cira sb,
nhin ra ngoai. Mét luc lau, 6ng quay lai noi:

"Nhwng trwéc khi cac con rdi nii, ta mudn nghe cac con trinh
bay vai nét vé su hiéu dao cutia cac con; bang vao phwong cham nao
ma céac con dan than vao tran gian d& hanh dao; bang vao phwong
tién thién xao ndo ma cac con coé thé tw kiém thuc dwoc than tam
minh gitra cdi d&i phién luy. Tué Blrc, con noi trwde di."

Tué Pwe lién quy xudng chap tay cung kinh thwa:

"Quy y Phat, Phap, Tang; hanh déng, 1&i ndi va y nghi luén
lubn qui thuan va phu hop véi Phat, Phap, Tang."

Vi thay hai tiép: "Con gi nira khong?"

"Thwa, chi cé vay," Tué DBlrc nhd giong thuwa.

Sw huynh Tué Tri nghe vay thi bat cwoi Ién mét trang, thwong
hai thay cho ngw&i sw dé cuc mich qué mua, ba nam hoc tap kinh
dién & day chua ra khdi bwéc dau hoc Phat. Vi thdy ciing né mét nu

cwdi, tim tim quay tré lai ngdi xuéng bé-doan, hai Tué Tri:
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"Dirng cwdi | Sw dé con can tinh tri don. Biét gi thi noi ndy, cd
sao dau. Thé con con, con xudng ndi v&i tdm nguyén va hanh x& nao
day, néi ta nghe va dé sw dé con c6 co hdi hoc héi thém luén thé?"

Tué Tri dang dirng, xoay mét vong, budc ra clra, nglra mat
|én tr&i, vira di vira noi:

"Nhin may bay, thay téc xanh thué xwa con tung xda
Nghe chim hét, tin tiéng lobng ndm cii mai am vang."

N6i réi Tué Tri di thang xubng nui. Vi thy ngdi im, gat gu bao
Tué Durc:

"Hai dlra con méi dira cé mot can tinh va s& dac khac nhau.
DPéu tbt ca. Khi da néi la phwong tién thién xao thi khéng cé van dé
cao thap. Khac nhau chang la chd diéu dung, y ta mudn néi cai dung
qua, ctia mbi phuong tién ma théi. Con chuan bi géi ghém hanh ly
chi d6 roi 1én dworng. Mong rang chuyén di ciia cac con khong lam ta
that vong. Ta chd doi cac con d6."

Tué DPurc lay thay ba lay réi lui ra.

Noi thj trAn, Tué Tri va Tué Plc chia nhau hai nga, du hanh
khap noi dé truyén ba chanh phap. Méi ngudi c6 mot 16i giang day
riéng vé Phat Phap, vé Thién dao, nhung ca hai déu thanh céng, thu
phuc dwoc nhiéu dé tir, tao dwoc nhiéu uy tin va tiéng vang trong
khap thi trdn 4y, réi lan dan dén cac thj trén lan can.

Nhwng tiéng tam 13y ltrng, ndi bat nhat, van 1a tr Tué Tri, vi
su huynh cao réo, tréng tréo, dién trai, néi ndng hoat bat va 16i cudn,
hoc réng biét nhiéu, lai cé ca tai lam tho viét van rat tuyét, chinh phuc
hau hét gii tri thire trong nwédc. Nhd nhirng thuan loi vé thé chét 1an

kién thirc va tai nang dé6 ma Tué Tri thanh céng rat nhanh, tw minh
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tao nén mot tdng phai Phat gido rat manh va cé anh huéng trong ca
nwéc. Gido ly nén tang cua téng phai Tué Tri xem ra thi khéng cé gi
mé&i mé, van 1a dwa vao kinh dién Phat dé xién dwong; nhwng nhe
kién van quang bac va kha nang xét doan thdi cudc rat nhay bén,
Tué Tri biét nhadm dén hoan canh va nhu cau tam ly cla con nguoi
thdi dai, nhd vy ma mé ra nhirng sinh hoat c6 vé méi mé, tién bo;
16i kéo dwoc nhidu ngudi tri thire tir thén qué dén thanh thi, Un un qui
tu hoc héi. Nhiéu nguwdi bd ca san nghiép dé dang cing cho Tué Tri.
Nhiéu chua chién, thién that, dai tung 1am & khap noi cling duwoc xay
dwng dé dang tron ven cho Tué Tri tiy nghi st dung. D6 ching tim
hoc Tué Tri cang luc cang déng. Dan dan, nhu cau tu hoc theo tdng
phai Tué Tri tr& nén mot phong trdo quan chang khéng phan biét tri
thirc hay dan gid cung dinh that hoc. Nhwng mét khi da tré thanh
phong trao réi thi mat phdm chét khéng con la diéu hé trong niva; chi
con stre Ién manh khéng gi ngan ndi ctia phan sé lwong. (Thuc ra,
khéng phai la do nhirng nguoi it hoc tham dy vao phong trao da lam
giam di phan phadm chét cda téng phai Tué Tri - tu hoc dao giac ngd
dau c6 can c vao chuyén hoc thirc hay that hoc!- ma chinh strc 1én
manh qua nhanh cta phong trdo da nhu dong doc dwoc giét chét tir
trirng nwdc cai khat vong hwdng dén giai thoat giac ngd-von 1a diéu
doi hdi nhiéu kinh nghiém tu chirng tdm linh hon 1a sinh hoat va nghi
thire kiéu cach rwd'm ra, rinh rang, hoc doi, bat chwéc, truyén dat
mau chéng tlr ngudi nady dén ngudi kia-va thay vao do chi la khat
vong dwoc gan gii tdng cha Tué Tri, dwoc tdng chd dat cho mét cai
dao danh va dwoc gan cho cai huy hiéu riéng cia téng phai noi vai
phai, d& hanh dién rang minh la dé tlr thudc dong Tué Tri.

Say mé trong hao quang danh vong cua mdt tdng chu sang
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choi dé, Tué Tri quén bang chuyén quay vé nui Linh véi sw phu dé
dwoc vao canh ctra Khéng. Thinh thdang, Tué Tri c6 nghe cac dé t
bao cao cho biét vé tinh hinh sinh hoat clia sw dé Tué DPlrc tai mot
vai noi héo lanh nao dé trong nwéc. Nghe nhac Tué Birc thi Tué Tri
nh& dén nui Linh, nhwng réi chi khéanh khac sau d6 1a chim ngap
vao nhirng cong viéc khan thiét ma cac tu vién do minh tryc tiép dam
nhan ddi héi, hodc phai chu tdm nghién ctu nhirng dy an phat trién
téng phai do cac modn dd dé xuét... Bao nhiéu viéc phai lam, phai dé
tam dén, chiém hét ca thoi gio tu tap cta Tué Tri dén dd méi luc Tué
Tri d&ng dan thuyét phap hay huwéng dan cac khoda I1&, cac khoa thién
toa dai ching, chang ciing chi cé mat nhw mét céi xac khdng hén dé
lam va néi nhirng diéu da quen va thudc long, con tam tri thi lic nao
cling ban bju v&i cac chwong trinh, cac 1€ hoi sap téi...

M6t hém, Tué Blre trén dwdng hodng hoa ghé ngang tu vién
ctia Tué Tri, bén ndy y mudn vao thdm sw huynh, déng thdi mudn
trao doi v&i sw huynh chut kinh nghiém tu hoc va hanh dao.

"0, Tué Blrc d6 ha? Vao di," Tué Tri dwa tay ngoac suw dé
vao, "may nam rdi, sw dé ciing chang thay déi gi hét, nhin 1a nhan ra
ngay. Nay, cac con pha tra m¢i sw chu di."

Tué P&c nhin vao cdn budng phia sau phwong truong, thay
mé&t nhém ngwdi 1ang xang, xi xao, 14p 16, chi trd minh; chang e dé
theo sw ra dau cda sw huynh, ngdi xuébng & mét cai trweng ky cham
trd xa ctr bong 16n.

"Sw huynh bay gid thay khac nhiéu, néu gap ngoai duwong e
rang dé nhan khong ra," Tué Dlc noi.

"Khac dir vay sao? Ha ha. Chéc ta &m va xanh di nhiéu phai

khéng? U, thi cong viéc nhiéu qua khién ta nhw vay."
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"Khéng, huynh dau cé 6m xanh. Map tréng ra thi cé. Phat
twéng day. Trong sw huynh bay gi& dwdng bé hon xwa nhiéu. Sw
huynh ¢é nhé ndm xwa cung dé di tham van nhiéu noi, cudi cung 1a
dén nui Linh... IGc d6 sw huynh rd dang la mét tang It khd hanh..."

"Théi drng nhdc chuyén cli niva. A nay, sw dé tim ta co viéc
gi khédng? Cé can gitp d& gi khéng thi ci néi that. Co can tu bd hay
xay chlia, ddc twong, in thinh kinh sach gi thi ¢ noi, ta san sang chu
cép tat ca nhirng gi dé can."

"Khéng, cdm on huynh. D& dau co6 chua chién gi dau ma tu
bd. Chi nhan chuyén du hda vung nay, ghé thdm sw huynh théi."

"Khéng cé chua? Noi gidn sao? Thé... lau nay dé tra & dau?"

"Da thi noi ndo can thi dé dén. Thudng thudng la & cac chua
& vung qué héo lanh, noi ma Phat Phap suy yéu hodc chwa dwoc
phat trién."

"A, ra thé. Thao nao tréng dé hay con dang vé lam Id, khd
nhoc nhw nam xwa. Tra ¢6 réi ha, dwoc rdi, ché ra tach dang sw chu
di."

C6 khdang sau nir dé ti ctia Tué Tri, xép hang hai buwéec ra,
ngwoi dang khay tra, nguwdi bwng khay tach, nguwdi dang banh, nguoi
dang qua, hai nguwdi cdm quat dirng hau hai thay. Tué Birc cdm nghe
c6 gié mat phia sau lwng, quay lai thdy mét nir nhan dang quat cho
minh thi giat thot nguwdi divng day, khoat tay:

"M6 Phat, t6i khéng dam, xin mién cho."

Tué Tri cwdi khan:

"Thoi, s chu cac con khéng quen gio lanh, vao trong di."
Ca bon nir nhan kéo nhau vao phia trong. Tué Blrc hay con

dd mat, lung ting chang biét lam gi. Tué Tri noi tiép:
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"Ta ciing dinh mét ngay nao dé tré 1én nui Linh. C6 18 la cubi
nam nay. Bé nghi sao? Chung ta cung di ch& ha?"

"Vang, dé mudn theo sau huynh, dau dam vé phép Ién nui
trwdc. Nhwng cudi ndm nay thi hoi sém dbi voi dé. Co 18 phai cubi
nam t&i."

"Sao vay? bé khong lap chua ma, c6 ban biu gi dau?"

"Ban bju thi khéng réi, nhwng... d& cdm thay la may nam nay
chwa lam dwoc gi dang ké, tw nght 1a chwa da cdng dirc dé trd lai
trinh sw phu."

"A, ra thé. Vay la tr day dén cudi ndm sau dé sé né lwc lam
thém cong dirc. Ta hiéu réi. U ma sao dé khéng dén day phu giup ta
mot tay d& gay dwng thém coéng dirc. Can gi phai di dau xa x6i, bui
bam. Tinh dén nay, bén ndm tréi, mot minh ta da xay hon bdn chuc
canh chua, chwa ké cac dao trang clia cac mén dd moc lén khap
nuwdc, phai ké dén sé ngan. B chung theo ta tu hoc thi c6 thé tinh
bang s6 van. Céng dlrc ay... 6i, nhiéu qua, ké sao hét. Ta day ma co
nguwoi phu ta nhu dé thi cong viéc han 1a tién hanh nhanh choéng va
tét dep hon."

"Khéng dam, xin sw huynh mién th& cho, dé con cé nhirng
Phat sy phai lam & vung qué da dv tinh trwéc. D€ chi ghé tham sw
huynh dé hoc thém kinh nghiém hanh dao ctia sw huynh ma théi."

"Kinh nghiém w? U'm, dé coi nao. Lau nay ta chi lam, chang
bao gi® dé y chi cai kinh nghi@m. Néi dai khai thi phai c6 mot thuyét
ly gi d6 ma&i la dé thu phuc sé ddng. Thuyét ly dé cling can céai phong
cach ndi bat ctia chinh minh dé phu tro' niva. Khi quan ching da qui
phuc réi, ta mudn gi lai chadng dwoc... Nhwng, ta va dé khac nhau

IAm, ta e dé khéng ap dung duwoc kinh nghiém cla ta dau. Cai kinh
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nghiém an tdng mét cudn kinh, duc mét twong Phat, xay mot ngoi
chua, thi cé thé chi bay cho nhau dwoc, chir kinh nghiém sang tac
tho van, tw twdng va bién tai thuyét gido... n6 thudc vé tai ndng thién
bam, 1am sao ta co thé truyén day day?"

"Thwa khéng, dé chi xin sww huynh mét bai k&, mét cau tho gi
do théi, cling dd lam hanh trang cho dé trén dwérng chu du roi."

Tué Tri bat cwdi 1én moét trang:

"Tho, ké a? U'm, dé coi, 1au nay ta ciing it sang tac vi ban
qua. A, dé ta doc dé nghe may cau tho cii cta tién nhan, dwoc chi
ha? Coi ndo, dé hai ddt ngdt qua, ta chwa kip nghi cau ndo cé thé
thich hop dé doc cho dé. Nhé rdi, bén cau tho nay cda Thién sw Ngo
An, ta van thuéng doc cho cac dé tir nghe:

Diéu tinh hw vé b4t kha phan

Hw v6 tam ngd déc ha nan

Ngoc phan son thwong sac thuwérng nhuan

Lién phat 16 trung thap vi can.

Pé tirng nghe bai d6 chwa? Hiéu chi» ha? Théi dé ta doc ludn ban
dich cua ta cho dé:

Diéu tinh hw vd kho nght ban

Mét khi liéu ngd con kho chi

Ngoc théu trén ndi mau van sang

Sen dét trong 16 s&c thém tuwoi.

Doc dao qua ha? Noi thiét dé nghe, bai tho éy lam cho ta
thém tw tin khi dan than vao chén bui héng dé hoang truyén chanh
phap. Sao? Dén gi® hanh I& rdi 8? Pwoc rdi, thay sap xong rbi. Hay
la sw dé cung ta hanh I réi sau d6 dam dao tiép?"

"Thwa khéng, thinh s huynh dang dan, dé chi ghé tham,
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dwoc sw huynh cho nghe bén cau tho, twéng ciing dd Iam rbi, khong
dam phién sw huynh nira. D& xin co."

Cudi ndm sau, Tué Dirc lai ghé dao trang ctia Tué Tri dé
cung sw huynh Ién nui Linh thi nham luc Tué Tri dang ban lo mét budi
|& ky niém dé t& chu nién ngay thanh 1ap téng phai ctia Tué Tri. D6
chang tu tap qua déng, khién Tué Birc phai khé nhoc 1dm mai vao
dén dwoc phwong trvong dé gap sw huynh. Thay sw huynh ban ron
V@i ngay 1&, Tué Plre céo lui, di bd hon mot dam dwérng méi tim
dwoc chd vang vé, c6 bong mat, dwdi mot gde dai thuy, 1anh xa dwoc
dam déng 6n o 1& hoi.

Ba ngay sau, Tué Blrc m&i quay tré lai tu vién cia Tué Tri dé
moi sw huynh cung Ién nui. Tué Tri noi:

"Sau ngay |&, ta khdng dwoc khde 1dm, nhwng ta sé di voi dé.
Nhat quyét Ia phai di. Tam th&i gac moi céng viéc sang mot bén cai
da. Gidc modng ctia anh em minh xwa nay lam sao ngudi nguady dwoc,
phai khéng? Nay, dem y 4o cua thay ra day. Thay cé viéc phai vang
mat mot thei gian, moi viéc trong tu vién thdy da giao cho sw cd Diéu
B&o thay thay dam trach, bay gi¢» thay phai di v&i sw cha 1én nai lay
sw 6ng cua cac con."

Pam ni nhan dé t& Tué Tri xim xit quanh thay té vé bin rin,
quyén luyén di» 1dm khién Tué Tri ciing nao 16ng. Nhwng réi chang
cling manh dan |Ién dwdng. Dam dé t&r dinh che long, rudc kiéu tién
dwa téng chl Tué Tri dén tan chan nui nhung chang xua tay bao
thdi, chi cho phép sau nir dé ti than tin thap ting. Tué Puc thay vay
thi nhiu may, té y khéng bang Idng. Tué Birc thwa nhé véi sw huynh:

"Huynh bao ho & lai tu vién ch di theo lam gi cho vwéng
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ban. Sw phu chang vui dau. Hon nira, néu sw phu mé dwéng cho
chung ta vao ctra Khéng thi sw huynh cling dau cé mang ho theo
dwoc, khéng ly bat ho & dwdi chan nui chd hoai?"

"Oi, dé cb chap qua lam sao giai thoat dwoc. Ta da doc cho
dé nghe bai tho cia thién sw Ngd An rdi, khéng 1& d& chang thAm
nhap gi hét sao? Bi. Birng néi nhiéu."

Vay la hai huynh dé I1én dwong, c6 sau dé tir I€o déo theo
sau.

Puweéng dén nui Linh vao mua déng hoi lay 16i vi da c6 nhiéu
con mua trudc dé. Dén bia rivng, mubi vat ao ao bu dén, dam dé tor
la khoc eo éo. Tué Tri phai divng chan cham séc, khuyén du. Vay ma
rdi ho van khéng bé y dinh di theo Tué Tri dén tan chan nui. Cé thém
doan tuy tung nay, con dwdng dén nui Linh dbi véi Tué Bire nhw dai
thém gap muwdi 1an vi di mét doan dwdng lai civ phai cung sw huynh
ding lai chd dgi sau nguoi kia.

Sau mét ngay dwéng vat va, cudi cung, doan ngudi cling dén
dwoc chan nui. Tué Tri dan do dam dé tu:

"Thay cung sw chu 1&n nui. Cac con c& chd & day. Sang mai
néu khoéng thay thay tré xubng thi cac con tw dong tré vé tu vién, tam
thdi nwong sw ¢d Diéu Bado ma tu hoc. Khi nao xong viéc thay sé
xubng nui, tiép tuc hwéng dan cac con.”

Tué Burc dng chd sw huynh dan do, rdi thém chuyén dé t
tac bach tién dwa, thé wdc, thwa bdm, g&i gdm, nhan nhd, bin rin tinh
nghia thay trd cling mat ca nlra gid. Dén khi mat troi sap stva khuat
sau nui Linh r6i, hai huynh d& m&i bat dau cat buwdc.

Sw phu ngbi trén bd doan, hai huynh dé sup lay. Xong, Tué
Tri thua:
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"Bach thay, ndm nam qua con vang |&i thay xubng nui d3
thwe hién nhiéu Phat sy, tao nhiéu céng dirc. Nay xin thdy tw bi hoan
hy mé& canh ctra cho con buédc vao nha Khéng cda Nhw Lai."

Tué Prc chi quy chép tay, lang thinh.

Suv phu gat gu hoi:

"Phat sw clia cac con lam thay cé biét. Nay thay chi muén
nghe cac con trinh bay ngan gon mét cau thdi ma tém thau tat ca
nhirng gi trong nam nam vira qua. Tué Duc con noi trwde di.”

Tué Duc cung kinh thuwa:

"Quy y Phat, quy y Phap, quy y Tang. Tam thién oai nghi, bat
van t& hanh khéng r&i mot khéanh khac."

Tué Tri nghe vay ciing mudn bat cudi 1én, nhwng chwa kip
cwdi thi sw phu da hai dén minh.

"Tué Tri, con nadi di."

Tué Tri bén thwa: "Trén dau soi téc my nhan, thy sy mau
nhiém linh thiéng cta thé gi¢i hoa tang; ngay dém &n ngl néi cudi
ma van cung Phat Té sanh vai khdng r&i mot buée.”

"S& hoc cao tham, ngir khi trwong phu 1dm. Nhuwng, dbi voi ai
duc thi sao, néi ta nghe, Tué Tri?"

"Co vuwong ciing khéng ban," Tué Tri ty tin dap.

Sw phu quay qua Tué Dbuc:

"D6i vai ai duc con thé nao?"

Tué Dure thua:

"Lang trong khdong vudng, khéng ban."

Sw phu im lang r&i bd doan dirng day, buéc ra san. Hai dé to
cling buwéec theo. Suw phuy quay lai noi:

"Ctra Khong da sdn mé, cac con buwéce vao di."
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Tué Brc hét nhién dai ngd, twoi sang nét mat, cui lay thay roi
ung dung bwédc thang 18n dinh nui, thoang chbc la bién mét trong I&p
may mu. Trong khi do, Tué Tri hay con phan van, nghi ngai; vira tinh
dom chan budc thi thy nang tri & dwdi got chan phai, nhu deo phai
da, khéng sao cét 1én nébi.

"Bach thay, sao lai c6 chuyén la nhw vay? Chan con, khoéng
biét sao, ky cuc qua, khéng cat Ién duoc..."

Vira néi dén do béng thay Tué Dlrc tir trén nui lwdt xudng.
Than hinh cuc mich nha qué cua Tué BPlc Iuc nay trdng nhe nhw
may. Lwét ngang chd sw phu va sw huynh, Tué Bl chép tay vai
chao réi bay thang xudng nui.

"Tué Prc, di dau vay? Bach thay, sao Tué BPurc lai xubng nui,
chéng & trén d6 khéng cé gi hét sao?"

"Hoa tang thé gi®i clia con dau ma gi® nay con héi? Pa cung
v&i Phat T sanh vai thi can gi phai tim Phat tim T4 trén nuil Kién
tanh thanh Phat réi thi ra vao tw tai, cé canh clra ndo cé thé ngan
ngai dwoc dau. Clra Khdng cé bao gid ddng dau ma phai can thay
mé. Kién tanh réi thi tw khac thay dwdng di thdi. Tué Prec thong dong
dwoc la dolé do."

Tué Tri bay gi& méi thirc ngd, bat khéc. Bao nhiéu danh tir va
chwong cu hoa my vé Phat, vé Thién, vé Hoa Nghiém, vé Bat Nha,
vé Lang Gia, vé Nhw Lai Tang Tinh... ma lau nay chang tirng st
dung, bay gi® méi thay chi la nhivtng cum ttr réng tuéch, khéng dinh
nhap gi dén thyec tai tdi hau.

Suv phu thwong cam, noi I&i an ui:

"Can tinh con thdng tué, nhay bén hon Tué Blc rat nhiéu. Tri

tué 1a khi gioi tbi hao dé dat dén dao qua giac ngd; nhung tr nhiéu
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nam nay, con chwa hé tao dwgc mdt cong dirc nhd ndo ca. Tat ca
nhirng gi con lam & thé gian, déu chi la nhixng manh déng cda duc
vong, lam sao tao nén dwoc cdng dirc! Phuwédc Bire va Tri Tué gibng
nhw d6i chan cta con vay, phai du ca hai va phai cung song hanh,
khéng thé thiéu mét ma cé thé bwéce di dwoe," vi thdy ngwng mét ldc,
th® dai ndi tiép "a, con c6 nhé nhirng I&i don so clia Tué Plc
khéng? Quy y Phat, Phap, Tang. Tai sao? Vi quy y Phat la tré vé voi
thé tinh thanh tinh, doan triv tat ca nhirng tham duc, ciu ban; quy y
Phap la tr& vé vaéi tri tinh vo bién, doan trir hét nhirng si mé, cb chap
va long kiéu ngao; quy y Tang la tré vé vai ty tinh hoa hop binh
dang, trir bd nhirng 16ng han thu, ganh ghét... Khéng co tri tué siéu
viét nao co thé birng v& trén manh dat con tran ngap nhirng tham,
san, si va cac phién ndo can ban. Cho nén, theo y thdy thi con nén &
lai day, nd lwc tu tap thém mét thoi gian niva; hay con mudén tiép tuc
tr& vé vai tu vién dwdi nui clia con thi tuy y, nhwng dit khoat 1a du &
dau, cling phai dep hét nhirng tht phién nao linh tinh ttrng quay
nhiéu pha rbi tdm con thi may ra méi vao dwoc canh cira Khéng ay."
Tué Tri lay ta on thay chi day rdi dirng day, phan van mét luc,
nh& rang sau dé tlr cta minh dang che doi dwdi nai. Tué Tri quyét
dinh tir gia thay, 10i thai cti mat bwdc xubng nui, nhwng duoc niva
dwdng thi ding lai. Twéng twong may chuc ngdi chua va hang tram
dao trang v&i bao nghi 1€ rinh rang xém tu dang ché don minh bén
dwéi, réi nhé dén ca 16 hoc gia tri thire bay trd ddn ngd chirng Thanh
mé& miéng 1a néi thién ngdn mat ngr nhwng chwa bao gid ném dwoc
mot giot nwéc nhéd trong dai dwong gidi thoat, réi nght dén dam ni
nhi pham tuc dé sa nwdc mat quan quit nhéng nhéo dém ngay... Oi,

sao ma rdng tuéch, vé vi, cho du cé thém triéu ndm nira dé déng kich
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va bay trd, cling chdng mét macey may nao trong nhirng thtr dy co6
thé v&i dén dwoc canh clra huyén vi ciia ngon nui Linh nay. Tué Tri
con nhé c6 mdt dng lat-ma Tay Tang hira sé day chang vé phap
dang van (c&i may) vdi diéu kién chang phai xay cho 6ng 4y mét tu
vién nguy nga tan x& Tay Tang va chang da hira sé& sap dat thoi gian
ranh dé& hoc phép thuat nay. Bay gi®, chang thay ciing khdng can
thiét nira. Cho du cé hoc duwoc phép c&i may, c&i gid di khap noi thi
cling chi 1an quan trong vom tr&i hivu han cla tran gian, khong lam
sao lot vao dwoc cdi Khdng bat ngat thénh thang ma chang hang 6m
ap. Tt ca nhirng tht ké trén, ngay luc nay, chang thiy khéng con
can thiét nira. Chang dirng im mét lic & lwng nui khi trdi dang toi
dan.

Trong khi sau ni¥ dé tlr cta Tué Tri t&r chan nui nhin [&n thay
ndi Linh may pha mé& mit, goi Ién bao huyén thoai ky bi xa xam thi &
lwng nui, Tué Tri cling quay dau ngwéc nhin lén nui cao, trong mat
chang luc 4y, may mu da tan sach, dinh nui Linh cao voi lan dau tién
hién ra sirng sirng gitra troi tay trong vat. Thwe sw 1a khéng con mot
huyén thoai hay mét kho tdng mau nhiém nao dang dé tim cau kham
pha nira. Chang bat 1én mét trang cuwdi sang khoai, réi di ngwoc 1én

nui, tim sw phu, bat du cudc hanh trinh di vao clra Khéng.
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Vinh hao

Giac Mong Dau

Cao Phong l&n 1€n gilra nui rieng, vui choi véi mudng chim va ngan
hoa ndi cd ma khong hé thdc mac chi vé ngudn gbc ciia minh—nhuw
thé chu 4y duwoc sinh ra béi sw giao hop tw nhién cla khi thiéng dat
trdvi, hay dwoc sinh ra mét cach c6 vé nhw ngau nhién nhw nhirng
loai hoa dai moc day trén nui cao nay. Con ngwdi duy nhat ma Cao
Phong biét subt tir lic bé tho cho dén bay gid—mudi 1am tubi—

chinh 1a thay cua chu.

Thay cta chu 1a mét tu si tré, chwa dén bdn mwoi, vi mudn xa lanh
tuc luy ma an tu trén nai. Ong dem chu vé nuéi ltc 6ng dwoc hai
muwoi bén tudi va dat cho cai tén Cao Phong (c6 nghia la ngon nui
cao) ma 6ng thwdng gidi thich cho chi nghe rang né néi lén mot khat
vong, mot hodi bdo vwwon cao dén chan troi tw tai giai thoat. Ong 1a
mot vi thay réat la, co nhirng y nghi ngd nghinh. Su kién 6ng khdng
cho Cao Phong tiép xuc v&i bat cir mét con ngwdi ndo khac ngoai
6ng cling 1a mot dién hinh. Cé 18 6ng mudn nghién ctru chi d6 vé ban
nang cla con ngwdi. Hoac 6ng dang tim toi thi nghiém mét phuwong

phap gido héa dé tlr sao cho dat dwoc két qua hiru hiéu nhat. Ong
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day Cao Phong hoc kinh k&, hoc chi*r nghia ma lai tranh tat ca nhirng
tor nglr ndo co lién hé dén cudc ddi, dén nhirng con ngudi khac &
nhirng noi chén khac. Két qua 1a subt mwdi 1dm ndm trwong sbéng
bén thdy, Cao Phong chi biét thé gi®i nay cé nhirng cay cd, nhirng
loai tha hién lanh hay hung dir va chi vén ven hai con ngudi cung
mot gidi tinh, sbng quay quan bén nhau gitra nudi rirng bat ngan
ménh méng nay. Diéu ngd nghinh nhét clia 6ng thay la da khong cho
Cao Phong biét rang ngoai cai gibng dwc ma 6ng va chu cung mang,
thé gi¢i hay con mét gidbng phai khac nira, mét gidng rat quan trong
ma néu thiéu di, thé gii sé& budn té vé cung—tham chi sé& khéng con
dwoc coi nhw 1a mot thé gi¢i nra! Cé I€ qua kinh nghiém hoc dao,
éng da nhin thdy rang, sw phl nhan céi gibng phai—ma éng cho la
nguy hiém cho dudng tu—dé, 1a mot diéu can thiét dé bao vé Cao

Phong trong thé gi¢i hén nhién trong sach cta chu.

Tw khi Cao Phong c6 thé tw biét o cho minh réi, clr d6i ba ndm vij
thay lai xuéng nti moét minh, vé lang dé tham sw phu ma van khéng
cho Cao Phong biét rd vé& muc dich chuyén di d6. Cao Phong ltc nao
cling bi bd lai trén nui. Chu &y dwoc gidi thich rdng mét chuyén di xa
rat nguy hiém cho tudi tré cia chu. Ly do d6 cang lic cang méat di vé
hop ly, vi cang trwdng thanh, Cao Phong cang thay rang néu minh di
theo ho téng thay thi s& bt nguy hiém cho thay hon. Chuyén di xa
nguy hiém cho nguwdi I&n tudi hon 1a cho mét thiéu nién muwdi 1am
tudi day sinh lwc nhw cha. Vi vay, hém nay, khi thay lai chuan bj khan
goi 1én dwong, chiu da nang nac doi di theo. Thay néi:

"Thay da bao khéng dworc 14 khéng dwoc. Con phai & lai trdng coi

tinh that. i xa nguy hiém va mét nhoc I&dm."
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"Tinh that nay c6 gi dau ma tréng coi, thwa thay. Bao ndm nay c6 con
tht nao dén quay pha thay trdo minh dau! Chung né véi minh déu 13
ban bé vé&i nhau hét ma."

"Nhwng con cling khéng can phai di. Thay khéng mudn con bi... nguy
hiém."

"Con d3 |&n rbi ma thay. Lan di trwdc cha thay, con con nhd xiu
khéng theo bao vé thay thi dung réi. Bay gi¢ thay thdy khéng, con
cao I&n khée manh nhw con khi dét, con phai di theo dé hau ha thay

ché! Thay dé con & lai con chang yén tam chit ndo."

Thay Cao Phong nan ni mai thay cling hoi xiéu long nhwng nght dén
canh chu 4y phai tiép xuc va biét nhiéu thém vé cudc ddi phia dwdi,
thay cling thdy e ngai, so pha hily méat cong trinh gitr gin mwdi [&m
nam nay ctia minh. Thay im lang ngdi dan do can nhac di¥ IAm. Cubi
cung thay nghi rang c6 thé cho chu tiép xuc véi thé gian x6 bd nhon
nhip cling la moét cach dé chu hiéu ré ma xa lanh cudc doi dit khoat
hon vi mai sau khi thay khéng con niva, biét dau chu lai chéng c6 dip
tiép xtic voi doil Thai thi day ciing la mot thi nghiém. Thay thé dai
Noi:

"Duoc réi, thay cho phép con cung di, nhwng véi diéu kién 1a..."
"Bao nhiéu diéu kién con ciing xin hra v&i thay hét. Con chi mudn di
theo dé& hau ha, bao vé thay théi."

Thay cudi néi:

"Lam nhw thdy gia 1dm vay! Cé gi nguy hiém cho thay dau. So Ia s
cho con ma théi. Con di theo chi mat céng thay bdo vé con thi cé. A,
diéu kién cua thay la con chi buwéc theo chan thdy, khéng dwoc nhin

qua liéc lai. Chi nhin ngay ngé thang, ngé dwéi dat, phia truéc mat,
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mot dwong ma di. Diéu kién nhw vay thdi, lam dwoc khéng?"
"Dé& qua, con lam dwoc!"
"Vay thi di."

Hai thay trd khan gaéi I1én dwdng. Khi bang déo, khi 16i sudi, khi qua
rirng, dwdng di that cach tré, nhwng ciing chang c6 gi xay ra co vé
hiém nguy dén tinh mang hai thay trd ngoai triv Iic nghe tiéng cop
gam. Cao Phong héi:

"C6 phai d6 1a tiéng con cop ma hém trudc di ngang qua sudi trwdc
tinh that ciia minh khéng thay?"

"Chac 1a né. Vung nay chi c6 mdi mot con. Néu sau nay c6 gap nod
con phai hét strc than trong. N6 Ia con thd nguy hiém nhéat trong rirng
nay do."

"Da con nhé. A, thwa thay, tai sao thay mudn con phai nhin duéi dét,
nhin thang, khdng ngé qua liéc lai? Con thay diéu kién thay dwa ra
dau cé loi gi khi di trong rivng nhw vay?"

"Bay gi® chwa t&i luc. Khi nao thay bao ap dung thi ap dung."

DPén chiéu t6i ma hai thay trd van chwa vé dwoc téi ngdi lang gan
nh4t, ngdi lang ma thinh thoang thay vé thdm vi sw phu gia cla thay.
Hai thay trd nghi dém trong rirng. Ho lwom cli khé dét mot déng Itva
to, don dep sach sé chung quanh, trai cé lam dém ma nga qua dém.
Sau khi tham thién, thay trd ndm xubng ngi. Puwéong xa méi mét, thay
ngl dwoc ngay. Nhung Cao Phong thi ¢ tran troc mai. Chu thay mot
ndi niém gi d6 ron Ién trong 16ng. Chu khéng hiéu ndi. Chu chi cé
cam giac rang ngay mai khi thire day tiép tuc cudc hanh trinh, chi sé

duwoc thay dwa dén mot thé gidi rat la, khac vai thé gidi lau nay chu
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sbng trén nudi cao. C6 18 thé gidi d6 sé c6 nhirng méi la, nhirng bat
ng® ma chu chwa hé bat gap. Tran tr& mot IGc rdi chd cling ngu vui.
Trong mo, chi méng thay con cop tir bui rAm phong ra vé 1ay cha.
Chu hét I1&én mét tiéng, birng gidc. Md héi wét ddm ca nguwdi. Thay da
thirc va dang ngdi thién bén déng Itra. Chu bén 1&8n dui mat mét Itc

réi cling xép bang ngbi thién theo thay.

Budi sang, hai thay trd vii may cl khoai dwai Itra than dé 16t long
trwdc khi [én dwdng. Thay hai:

"Con nam méng thay diéu dir hém qua phai khong?"

"Da, con thay con bj cop vo."

Thay cudi:

"B&i vay thdy néi con chang nén di dwdng xa lam gi. & lai tinh that
ma yén hon," ngwng mét chap, thay néi véi tiéng thé dai, "nhwng chi
m&i c6 con cop théi cling chwa du thiéu gi! & ddi con nhiéu thi nguy
hiém hon cop nira kia."

"& doi 1a & dau, bach thay?" Cao Phong ngay tho hdi.

Thay lac dau:

"R&i tr ttr con sé hiéu. A, trong kinh cling cé nhiéu doan dién ta vé
néi khd dau cla cudc doi, cla thé gian. & doi 1a & thé gian d6. Nguoi
xuét gia 1a k& mubn vuwot thoat cai khd luy ctia thé gian dé an trd vinh
vién trong niét-ban tich tinh. Con da hoc diéu nay réi ma."

Cao Phong ngadm nghi mét luc:

"Da, con da hoc. Nhwng con thdy dau cé loi gi dau. Con dang & trong
niét-ban tich tinh thi con dau can phai vwot thoat cai thé gian khé luy
h' thay?"

"Ai bdo |a con dang sbng trong niét-ban vay?"

186



"Tw con nghf vay. Tai vi con khéng séng & doi, cd nghia la con dang

sbéng trén niét-ban."

Thay Iac diu ngao ngan, nhuwng chang biét ndi sao. Thay nghi bung:
"N6 nghi né dang sbng trong niét-ban thi ciing la diéu tét thoi. Mot
thé gi&i hdn nhién binh lang nhw vay thi cé khac chi niét-ban dau! N6
khéng déi dién véi khd dau, khéng chiu dwng khé dau, cho nén dau
c6 nhu cau tim kiém niét-ban. Niét-ban chinh 14 thé gi®¢i né dang
sbng réi 4. Thuc la dién khung khi day cho né nhirng bai hoc vé
cach diét khd dé chirng nhap niét-ban trong khi n6é khéng hé biét khd
dau la gi! Va ciing that 1a dién khung khi dat dng Phat bé con nay t
niét-ban ma vé tham cdi sinh t&! C6 nén khéng nhi? Ta van con du
thoi gioy dé hay bé chuyén di nay. Cé nén cho né dbi dién cudc doi
hay khéng?"

Th4y thay c6 vé dam chiéu suy nghi, Cao Phong hdi:

"Thay nghi gi vay thay? Con néi vay khdng dung hé thay?"

Thay giat minh hdi lai:

"Con néi gi?"

"Con néi rang con dang sbng trén niét-ban, vay con dau can phai diét
khé hay thoat ly cudc doi. Con dau c6 & doi dau ma thoat ly cude
doi! Con noi vay khéng dung hé thay?"

"A... 4... cling dung théi. Nhwng... con thdy sao? Con thay niét-ban
cta con nhu thé nao? Mét thé gidi an vui, siéu tuyét, phai khong? Va
sau nay co lac vao mét thé gidi khac, con sé khéng ddm nhiém ma
ludn nhé vé thé gidi niét-ban tich tinh cGa chung ta dé quay vé lap

térc, phai khong?"
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Cao Phong khong tra Ioi ngay, vira bwéc téi vira suy nghi. Ty bé tho
dén gid, chu chi biét cé méi cai thé gidi nui rirng hoang so ma ch
dang sbng chir khéng biét thé gidi nao khac; do do, chi chang co y
niém gi vé mot thé gioi thir hai dé so sanh vai thé gi¢i minh dang
séng. Cau héi cta thay goi cho chi cai y niém so sanh d6. Téra
ngoai "thé gidi niét-ban" hay con cé6 mot thé gi¢i khac, cai thé gi¢i ma
déi luc v tinh, thay da goi 1a thé gian hay cudc doi, cai thé gi¢i ma
trong kinh nai 1a "ngéi nha Ira", can phai ra khai! Hinh anh ngéi nha
ICba 1ap tirc hién 1én, chap chdn trong tri 6¢c chi—-cai tri 6¢ hoang so
nhw nui ri'ng chung quanh, chwa cé nhirng ngd ngach phéan biét,
toan tinh. Chu biét nha, cha biét Itra, chu biét thé nao I1a chay va thé
nao 1a sw nguy hiém khi & trong can nha ryc Itra 4y. Nhwng tai sao
lai c6 mot thé gidi ddy Itra chay nhw vay? Va tai sao c lau 1au thay
lai xudng nui dé di vao thé gidi rwc Itra d6? Tuy thay khéng noi ré
thay di dau, nhwng it ra chd ciing doan dwoc rang khi thay khéng &
trén niét-ban voi chu, c6 nghia la thay dang xubng thé gian ruc Ikra.
Va c6 18 vi sw nguy hiém dé ma lac nao xubng nui thay ciing bét cha
¢ lai ch&r khéng cho theo. Chu nai:

"Mt cai nha rwc Itra thi can gi phai budc vao, hé thay?"

"Phai, bwdc ra thi nén, bwédc vao thi dirng."

"Vay tai sao thay cir phai bwdc vao? Va tai sao... minh khéng chiva
cho tat Itra di ma dé cho chay mai nhw vay?"

Thay bat cwdi, dirng budc, noi:

"Dlng, that ra khéng can thiét phai budc vao. Chi co thé gidi cha
ching ta la thé gi¢i an lanh ma théi. Thé gian 1a ngdi nha ruc Ira ma
khéng ai chira tat nbi. Thoat ly né thi cd. Nguy hiém I&m! Cho nén...

ching ta nén tr& vé di théi."
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Thay kéo chu di lui nhwng chu niu lai, chi néi:

"Con that khéng hiéu sao... thay da biét né nguy hiém ma thay van
c budc vao. Han l1a thay phai cé chi dich gi d6. Sao thay khdng noi
cho con nghe? Hon niva... khi nay thiy hoi con thé gidi niét-ban con
dang séng nhw thé nao, con mudn néi cdm nghi ctia con cho thay
nghe. Khoan vé d3 thay."

"Vay thi noi di," thay thic duc.

Cao Phong cuing thay ngéi xubéng trén mét tdng da & vé dwong. Ngap
nglrng nhu lya 16 dién ta, mot lic sau chi méi tudn ra hét nhirng
cam nght cia minh:

"Tuy biét rdng thé gian nhw can nha rwc Ikra, nguy hiém that, nhwng
sao con van thiy cé cai gi hap dan, cubn hat minh vao d6. Con thuc
tinh mudn hiéu biét cai thé gian ruc Ira day hiém nguy ma trong kinh
cling nhw thay da tirng day. Thay da buéc vao thé gian réi thay quay
tr& lai thé gii niét-ban cda ching ta mét cach binh yén. Vay tai sao
thay khéng cho con bwéc vao thir? Néu néi rang thay c6 nhiéu kinh
nghiém va ban 1anh dé bwdc vao ma khéng bi nguy hiém thi sao thiy
khéng cho con tap sw, hoc héi nhirng kinh nghiém bwéc vao thé gian
cta thay? Con thay néu thay day cho con ban linh, nghi lwc dé buéc
ra bwdc vao gitra thé gian va niét-ban ma khong bi phéng chay thi
hay hon 1a cir bdo vé con sbng binh yén phang Idng mai trén niét-
ban."

"Sao con khd dai qua! Ai d&i dang & noi cdi binh yén ma lai mudn bi
khudy dong I&én. Pau co can thiét phai budc ra bwdc vao gitra hai thé
gidi. Khi biét trvdc thé gian Ia bat an thi minh tranh né di, chi» budc
vao lam gi cho kho!"

"Vay tai sao thay lai buwéc vao? Con khéng hiéu thiy xudng nui dé
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lam gi? C6 cai gi & thé gian ma c lau 1au thay lai xubng nai?"

Thay thé dai, Iac du ngao ngan:

"Théi thay noi thwe con nghe: thdy di tham sw phu cuda thay, tic la sw
6ng cua con dé. Sw 6ng dang tu & mét ngdi chua trong lang ma
ching ta dv dinh vao. Thinh thodng c6 diéu gi con nghi van la thay
vé lay sw 6ng dé cau chi gido. D6 1a ly do thay xudng nui, chir cd
phai ham vui gi & thé gian ma xudng!"

Cao Phong ngan ngudi mét luc 1au, giong hoi trach méc:

"Té ra ngoai thay va con ra, van con cé ngudi khac niva, khéng phai
chi cé hai thay trd minh thdi sao! Chuy&n nhw vay dau cé gi nguy
hiém ma thay d4u con, khéng cho con biét, dé con ci dinh ninh rang
cudc séng nay chi cd chw Phat & trén cao, co hai thay tro & tinh that
va bay tha trong ring."

Thay lai thé dai, hai tay 6m 14y dau noi:

"Au d6 ciing 1a 16i thay, dé cho con tré thanh ngu ngo khéng biét mot
céach trung thwe vé cudc sdng. Nhung, dé 1a y tét cta thdy, con khéng
hiéu sao? Thay thuc tinh khéng mudn con biét nhiéu vé cudc doi. Clr
séng nhw lau nay con sbng, c tu tAp nhw lau nay con da tu tap, mot
ngay ndo dd, chac chan con sé dat dwoc dao qua vo thwong, khong
phai vay sao? Can gi phai tiép xtc chung dung v&i thé gian. Cé biét
thém vé thé gian bén dwdi, cling chang thém dwoc gi lgi ich cho
dwong tu ctia con noi day. Chinh vi vay ma thay bao vé con, khéng
cho con xudng nui."

"Vay, thuc ra... thé gian nhw thé nao? Thé gian la cai gi vay? Mot can
nha ryc Itba ma sw 6ng lai & trong d6 sao?"

"No6i can nha rwc Itra la dung hinh anh ty du vay théi chir c6 phai la

Itra chay hirng hwe nhw trong bép 16 ctia minh dau! Thé gian ciing
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chi la... ma théi, khdng can giai thich nira. Ching ta di. Buwéc vao thé
gian roi con sé& hiéu nd nhw thé nao."

Cao Phong vui mirng bwéec nhanh theo thdy. Vira di, chu vira noi:
"Bach thay, con khéng cé y trach thdy vé cach day db cta thiy dau.
Con chi thac mac nén hai cho ra I& vay thdi. Tai khi nay thay héi, con
m&i néi cam nght cta con. Con mot y nghi ma con quén thwa voi
thay, thay cho phép con néi khéng?"

"N6i di, d& bung lam gi."

"Cai hdm ma con cop di ngang tinh that cda thay trd minh, thay day
con rang con cop do rat hung di¥, né sé vé chup, an twoi nudt séng
bat clr con thu nao trong rirng ma né gap; né cling sé khdng budng
tha ca thay trd minh néu né gap, phai vay khéng thay?"

"Phai, dting nhuw vay."

"Cho nén thay dan con phai can than, néu biét c6 con cop quanh
quan thi phai tim cach lanh xa ho&c 4n nép di."

"T4t nhién la phai l[am vay roi."

"Nhwng ké t luc thay dan do nhw vay, tw dwng con thdy trong long
nao nao lam sao."

"Con ndivay lay gi?"

"Khé ndi qua, y con la... y con 13, hinh nhw tw lGc biét cudc sbng cla
minh khéng dwoc binh yén nira vi cé sy de doa cua con cop, con
cam thay cudc sdng cé y nghia hon, hdi hdp hon, hirng thi hon. Con
nghe tim con dap manh mét cach la ky. Vira lo s, vira thich tha. Cho
nén, da co luc con dinh néi véi thdy rang, néu trong rirng ma khéng
c6 con cop, khdng co sy de doa ctia hiém nguy, thi... riét rdi thiy
cling chan 1&m thay! Cho nén mai khi nay thay néi rang sw 6ng dang

& thé gian, tw dwng con nghi rang chac sw 6ng mudn séng trong
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nguy hiém dé bét nham chan d6 mal”

"No6i bay! Lo tinh tdm ma di. S&p vao lang rdi do, nhé diéu kién thay
dan trwde khi lén dwdng khong?"

"Da nhé&, dau hoi cti, mat nhin xudng d4t cach chan ba budc, khéng
ngo t&i ngd lui, khéng liéc nhin hai bén, gitr tdm trong chanh niém."

"Tét, ap dung bay gi® 1a vira!"

Cao Phong khéng ngd thé gian la nhw vay. Ngbi lang sw éng dang
sbng nam gan thi trdn nén ciing anh hwdng déi chit vé sam uéat déng
dao cla thj tir. Canh twong hién ra trwéc mat Cao Phong thir gi cling
mai la, sinh déng, nhdp nhip. Cao Phong nhw bi choang ngdp gitra
nhirng diéu m&i mé lan dau tién chirng kién dé. Nao 1a séng dai lang
I chay udn khuc véi ghe thuyén qua lai tAp nap; nao 1a ruéng déng
bat ngat xanh twoi véi nhivng hang Iua thang tap va nhirtng ngudi
ndng phu trai gai hat ho cwoi cot; nao la cho bua véi hang quan la
liét, thire an thirc ubng, d6 dac bay bién, ngwa xe li lwot, nguodi
nguwoi lang xang lui tdi... Diéu gi cling méi, diéu gi cling la. Cao
Phong luén miéng hdi thdy méi biét dwoc tén goi cua tirng thir ma
lau nay chu chwa hé trong thdy. Ban dau, thay khong tra I1&i, clr tang
hédng mét tiéng d& nhac chu la phai gitr chanh niém, ap dung diéu
kién di dwdng ma thay da can dan; nhung rdi thay chu c» ngan ngo
dirng lai ngd hét cai nay dén cai khac, thay danh phai tra 16i tieng cau
hdi cho chi m&i mong kéo chu di dwoc. Néu phai giai thich can ké
cho chu hiéu thi e phai mét rat nhiéu thi gi&’; cho nén, thay cw tra I

ngan gon, vi cai nay vdi cai kia, sao cho chd tam hiéu 1a dwoc. Luc
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m&i vao lang, gap ngay moét thiéu ni trac chirtng muwdi [&m tudi dang
chdm séc vwon hoa trwdc nha, Cao Phong cling ngan ngudi ding
lai trd méat nhin. Thay lat dat quay lai kéo tay chu:

"Nhin cai gi ma nhin cham cham vay! bi chu!"

Cao Phong dwa tay chi thiéu ni, hoi:

"Con d6 la con gi vay thay? Ciing la ngudi hé thay?"

Thay vira bwe minh vira lo so, trd I&i nhanh:

"Con cop chua dé! N6 con hung dir hon con cop trén rivng niva. Con
phai tuyét dbi lanh xa nhirng con cop chda nhw vay. Thé gian nay
nhiéu cop chda I1&dm, nguy hiém [&m, nhé chual!”

"Da nhé," vira dap 1o thdy Cao Phong vira thdy rung minh, voi vang

nhin xudng d4t, bwéc nhanh theo thay. Tim chd dap manh.

Cubi cung, hai thay tro cling dén dwoc ngdi chua cla sw 6ng mot
cach "binh an". V3o lay sw 6ng thdm haéi sirc khde rdi, hai thay tro
duoc sdp xép mot phong nghi & hau liéu. Thay nhin Cao Phong thay
sac dién chu co vé that than, khéng dwoc binh thuwong, lién hoi:

"Con di dwdng xa khdng quen, chac mét mai 1dm ha?"

"Da khéng sao. Con chi thay tim con dap manh qua xa, chwa bao gi®
n6 dap manh nhw vay."

"Nhu vay la mét dé, nam nghi di, chut niva sé khoe lai."

NGi réi, thay dinh bwéc ra khdi phong thi Cao Phong néi véi theo:
"Bach thay, con van con thic mac."

Thay dirng lai & bac clra:

"Gi nra? Thac méc gi?"

"Con thdy con cop chua khi ndy dau cé vé gi |a hung di¥ dau ma thay

ndi la hung di¥ hon cop trén rieng?"
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"Tam y con that l1ang xang, m&i 1an dau vao thé gian 1a da nhw vay
roi con thay khéng. That |14 tré ngai cho viéc dinh tdm. Thay noi hung
dir 1a hung di¥, can gi phai hai lai ch!"

"Vay sao khi ndy n6 nhin con n6 cwoi?"

"Xi! N6 cwdi nhw vay cho con dén gan rdi né an thit con may héi!
DPlrng cé nghi dén né niva dwoc khéng? Nghi qua dém, sang sém
ngay mai tré vé gp, khédng nén nan na dwdi nay lau. Thé gian nay
khéng thich hop v&i con chit ndo ca. Théi nam xudng nghi di. Thay

c6 viéc phai Ién hau chuyén sw 6ng bay gid."

Qua nhién sang sém hdm sau thay trd da khan goi 1én dwéng trd vé
v&i rirng xanh nui thdm. Sudt doan dwéng trd vé, Cao Phong 1am li
budc theo thdy, khdng hé méi néi mét I&i. Hai ngay sau méi vé toi
tinh that. Thay tro sdng lai thé gi¢i binh an nhw trwéc, nhung trong
long Cao Phong da khéng con thdy binh an nira. Chu khéng buén
an, khéng budn ngl, khdng budn néi chuyén véi thay. Chu thive subt,
lién tiép may dém, ngdi thir ra mdt chd, chang chiu thién dinh, chang
chiu tung kinh hay lam céng tac gi. Thay hét strc dd danh, chdm séc
cling khéng sao lam chd ngubi nguay dwoc. Hoi nguyén c¢ thi chu
khéng dap. Dén ngay thir nam thi chi nam liét, khéng ngdi day duoc
nira, trum chan nhin trdn nha, méat thao lao khéng lay déng, nhw
nguoi chét. Thay lo 4u ngdi mai bén chu, vira khuyén dé vira cau
nguyén. Dén téi thi hoi thé chi yéu dan, tay chan lanh ngét, thay
hoang qua, hoi:

"Cao Phong, con thyc sw mudn gi, thiy sé tim cach gitp con, dirng
c6 tw hanh ha nhw vay ma bd mat than mang! Cé phai con... khéng

mudn sdng noi tinh that nay nira phai khéng?"
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Cao Phong khéng tra I&i, chi thdy mat chi chép mét cai. Thay hai
tiép:

"C6 phéi con mudn vé sdéng bén canh sw éng cho dwgc vui vé hon,
phai khéng?"

Cao Phong van khéng tra 1&i. Co vé nhw suy nghi, réi mat chi chép
chép vai cai. Thay ngdi im moét luc, cb tim hiéu nguyén do. Bat chot
thay hoi:

"Hay 1a con muén mua sdm nhirng thir ngwdi ta ban ngoai cho dem
vé day, nhirng thir ma con dirng lai ngdm nghia héi thay hoai do?"
Cao Phong nhan mat. Thay th& dai néi:

"Thay that chang hiéu con muén gi! Khi khéng vé t&i day lai that than
nam liét luén. Thay that 14 sai IAm khi xiéu long dé con di theo thay
chuyén nay. D4 néi trwdc la thé gian téi w nguy hiém, ma con ctr
nang nac doi theo. C6 gi dau, con ciling da thay, da biét hét réi do,
chang c6 gi vui tha ca. Thé gian chi giang diy nhivng cam bay va tai
hoa. Thé gian chi cé nhi*ng con cop chda chuyén an thjt nguwdi ma
thdi chir gi ddu ma tham dam!"

Nghe thay néi dén dé, mat Cao Phong chdp lia chép lia, mat cha
bdng sang r& 1&n, quay mat nhin vé hwéng thay. Thay vay, thay giat
minh, 14p bap:

"A... té ra... té ra con thich... con cop chua ha?"

Cao Phong gat dau lién tiép may cai—nhuw thé so rang gat mot cai thi
thay chwa hiéu chua tin dwoc. Thay thé dai, thd nguwdi xudng, néi
bang quo:

"Oi 1a nghiép! Oi Ia &i duc! Lam sao trén khdi ma trén kia chie!" *

N6i rdi thay dirng day rao bwdc quanh phong. Cao Phong nhuéng

mat nhin theo thay, che doi. Thay suy nghi lung 1dm. Cubi cung, thay
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dén bén giwdng Cao Phong, s& tran chu, kéo lai tAm chan dap ngang
co chu, réi noi:

"Thay sé& dwa con vé sbng v&i thé gian. Con phai ngl va &n udng lai
cho I4y strc réi méi di dwdng xa duoc.”

Cao Phong n&@ moét nu cwdi rang r&, mét nu cwdi dep ma théy mai

thdy duwoc tr may ngay nay.

HAm sau, Cao Phong da sinh hoat tré lai binh thuwéng, khédng nam
liét trén giworng niva. Va chi vai hém ké tiép, chi nang ndc doi thay
dwa di. Thay dem chu vé lang g&i gdm sw dng. Thay néi rdng chu
mudn hoan tuc hay & tu tai chua sw 6ng la tiy y chi. Nhwng it nhét
trong thoi gian dau vé véi thé gian, chu cling cé ché dé nwong tua.
R&i thdy mot minh tré vé tinh that, bubn ba. Thay da méat di nguoi
hoc trd dé thwong, trong sach, ngay tho nhw con nai nhé & déng
xanh. DU sao, thay van con tin twéng rang nhirng gi thay day Cao
Phong ttr mwoi [dm nam nay, khéng han 1a da méat hét trong tam hén
chu 8y. Nguoi ta c6 thé chdng 1én nhiéu I&p nho ban trén mot tam
hén nhwng khéng thé lam mat di cai ban chét trong sach cao khiét

cua no.
Va ciling tr ngay do, thay quyét dinh khoéng roi tinh that niva du la dé

tham bai sw phu minh. Thay né Iwc tinh tu trén nai cao, quén bang di

tat ca.

Nam nam sau, Cao Phong I&n nui thdm thay. Cao Phong da ra vé
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mot ngudi thé tuc han hoi, khéng con cai vé ngwong ngap lung ting
ngay xwa khi méi budc chan vao doi nira. Cao Phong cb tinh &n
mac don so dé di dwdng xa va nhat la dé bai kién thay, nhwng ciling
khéng dau hét dwoc nhirng dau hiéu tbi thiéu ctia mét cudc sdng
sang trong giau cé. Cao Phong ké lai cho thay nghe réng chang hién
la con ré cta quan tuan phl. Vo chang dang mang thai lan the nhi.
Cudc sbng thé gian, theo I&i Cao Phong, la mét cudc sbng tha vi va
day hap dan. Thay nhin tro, chi gat gu ch& khéng y kién. Thay khéng
ng® dra hoc trd ndm xwa da thay ddi qua nhiéu ngoai strc twéng
twong ctia minh. Trén nét mat Cao Phong, thay thay cai vé ha hé cua
mot ngudi mudn gi dwoc ndy. Cao Phong ké chuyén huyén thuyén
vé nhirng thanh twu ctia chang. Chwa hét, Cao Phong con néi loang
thoang vé nhirng tha vui la ky cGa thé gian ma chang khéng ngé rang
né lam chang hanh phuc dén nhw vay. Chang han nhw niém vui cé

con, Cao Phong noéi:

"Thay c6 thay d6 |a diéu mau nhiém khéng? Sau cudc giao hoan
gitra vo chdng, tw dwng mot mam sbng dwoc thai nghén, Ién dan
lén, roi chui ra, thanh mét con ngudi, gibng y trang cha hodc me né...
O that 1a ky la! R6i con nguwdi dé cling biét &n ubng, cir ddng, suy
nght, lam dwoc tat cd nhivng ddng tdc ma cha me né da lam. Ky diéu
lam sao! Qua da con d6, ngudi cha ngudi me thay dwoc kha nang
sang tao cua minh va théy dwoc s ton tai cla minh qua khdéng gian
thdi gian. Chang phai dé cling 1a mot cach dé tré nén bat ti hay
sao? Thay biét khéng, sung swéng nhét la khi nhin thdng con trai
gibng hét minh, chay tung tang dua gi&n nhw mét con nai con. Vui

qua di thoi!"
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Thay bdng bat cwdi mét trang sang sang, vang déng ca nui rirng.
Thay cwdi 1au 1dm va nu cudi la 1dm, Cao Phong khéng hiéu nbi.
Chang ngan ngui ra, ngdi nhin thay. Mét luc sau thady méi diu dan,
nhin Cao Phong v&i nu cuw®i chwa tat han, hoi:

"N&m ndm nay sbng & thé gian cé bao gi® con nhé nghi vé thé gidi
yén tinh nay khong?"

Cao Phong dap ngay khong can suy nght:

"Co, con c6 nghi vé thay va tinh that nay chi."

"Vay con nghi gi vé thé gi&i clia ta va thé gian bén dugi?"

Cao Phong néi lién:

"Déi luc con thdy thay that tdi nghiép. Con tw hdi tai sao thay phai
chép nhan giam minh noi mét chd heo hat budn té nhw vay. Thé gian
dau c6 ruc Itra, dau c6 nguy hiém nhu trong kinh néi ma thay lo so'.
Thé gian cé nhiéu niém vui, nhiéu ma&i la, nhiéu diéu bi &n can kham
pha. Nhirng con cop chiia ma thay canh giac con nam xwa, nay cling
vui vay bén con, chdm séc con, khéng phai mét con ma cé thé [a
nhiéu con ni¥a, van khéng hai gi con ca. Ho rat thwong yéu con,
ngwoc lai con clng rat thwong yéu ho. That la mét cudc sc“')ng hanh
phlc. Khéng phai phang lang budn té nhw noi day dau. Méi ngay mbi
gi® 1a mbéi m&i la ky thi. Khong sao ké& hét dwoc. Tom lai, niét-ban
cua thay thue ra khdng dem lai hanh phuc gi ca. Chi cé thé gian méi
thwe 1a dang séng."

Thay im lang khéng néi. Cao Phong chép tay lay thay:

"HAm nay con dén thdm thay la dé néi véi thay diéu dé. Va, néu thay
mudn theo con vé thé gian, con s& chdm séc va lo cho thay, sé

chirng minh cho thay thiy vé dep muén mau cla thé gian."
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Thay dwa tay chan ngang Cao Phong lai, 6n tén noi:

"Con dirng khuyén du ta vé ich. Con hay tré lai véi thé gian ky tuyét
ctia con di. Cudc séng noi day thich hop véi ta hon.”

Cao Phong khéng dam néi nira, lay thay réi di. Thay dwa chang qua
khdi con sudi nhd chay ngang tinh that. Cao Phong di mét khoang xa
thi quay dau lai, nhin dang thay strng sirng b&n ngon nui dwng dirng.
Cao Phong thwong thay phai séng ¢d doc nhw ngon nui ay. Thay thi
qua cai nhin ngoanh lai ciia Cao Phong, chot nhan thay rang Cao
Phong tuy da thay ddi tat ca, nhwng déi mat nau kia hay con vuong

lai chut ngay tho trong sach cua ngay ca.

Ba mwoi nam sau, thay dang rira chan bén subi thi Cao Phong lai
xuét hién. Bay gid, thay da la mét sw cu trén bay mwoi tudi, con Cao
Phong da tr& thanh mot 6ng gia gan sau mwoi. Cao Phong &n mac
rach rudi, mat may lem lubc do ban, dau téc bu xu nhw 6 qua.
Nhwng chinh déi mat nau hién lanh nhw con nai con clia Cao Phong
da khién thay nhan ra ngay da hoc trd ndm xwa ctia minh. Thay
nght bung, cai trong sach dé thwong dé, dén chét ciing hay con
mang theo. Thay goi:

"Cao Phong, con d6 ha?"

Cao Phong buwdc voi dén bén thay, sup lay, vira ndi vira khoc:

"Da, con day. Thay noi con nghe di. Tai sao? tai sao nhirng gi ta thay
la c6 do lai tan bién, mat hut, roi bé ta? tai sao nhirng gi ta yéu qui lai
khong & bén ta mai mai?"

Thay khong tra 16 thang cau hdi ctia Cao Phong, chi néi:

"Rtra di con, rra mat cho twoi tinh."

Cao Phong véc nwéce sudi riva mat xong, theo chan thay vao tinh
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that. Thay ngdi x&p bang trén bd doan. Cao Phong ciing ngdi trén
mot bd doan khac & gan d6. Hai thdy trd im 1ang khéng nai gi. Cao
Phong nhin ra clra s6 thdy cay xoai ndm xwa nay van con do. Cé hai
con soc dudi nhau dua gidn trén canh. Chim chdc van hét, con tring
van kéu vang, déu 1a nhirng am diéu quen thudc ndm xwa, hau nhw
khéng co gi thay dbi. Nhwng bdng cé tiéng cop gam & dau vang doi
dén. Cao Phong giat minh danh thét mét cai, rdi bat cudi noi:

"Thé gian chi Ia mét gidc méng théi, thay a."

Thay mim cwdi hai long, khdng néi gi nhwng thAm nghi trong bung
rang:

"Ngay ca Niét-ban ciing vay thoi." @
2/93

Vinh Hao

(*) Truyén Gidc Méng Dau nay phéng téc tir cdu chuyén "H6 Vuong”
ma tac gid duoc nghe ké ltic nhd, réng: Mot chu tiéu séng bén thay
trén nui cao khéng hé biét gi vé thé gian bén dudi. Sau co dip theo
thdy qua phé cho, chi bat gdp mot thiéu ni¥, cha lién héi thay. Thay
bdo dé la "H6 Vwong" (cop chua). Sau khi vé lai ndi, chi bubn ba
sudt ngay, thdy héi chi mubn gi, chi bdo chi mubén dem con H6

Vwong vé nubi.
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Vinh hao

Nghé dudi qua

Theo qui ché nha chua, Sa di (danh ti goi chung cho cac chu tiéu)
dwoc chia lam hai hang: hang th&r nhat, tudi tv 7 dén 12, goi la Sa di
Khu O; hang thir hai, tudi ttr 13 dén 19, goi la Sa di 'ng Phap. Hang
thir hai dwoc coi nhw da thuan thuc nho trai qua mot thoi gian tap sw
trong chua, phan khac vi & trong I(ra tudi phat trién hodc sap truédng
thanh, nén cé thé gitup cho chua nhiéu viéc quan trong nhw twéi cay,
quét don, lau chui, 1am viéc ddéng ang (néu chua & vung qué), tung
kinh, tiép khach (khi thay di véng) v.v... Chir Ung Phéap c6 thé hiéu
nghia den la cé kha nang thich (rng, thwc hién nhiéu phap sw trong
chua. Con hang thir nhat, Sa di Khu O, theo nghia den that den, thi
chi la Sa di Budi Qua. La vi & cai tubi qua nhd, cac chu tiéu & hang
nay khéng vac ndi cai chdi cao hon minh, khéng xach néi thuing
nwdc nang bang minh, khéng gio ndi cay cubc dai gap déi than hinh
minh... Cai gi cling khéng ndi, khédng xong, thi chi con cach chia
phién cac chu dudi qua, dudi chim, khéng cho ching &n pha théc lua,
dau meé, hoa qua cla vwdn chiia. Céng viéc duy nhat va dé nhét cho
cac chu hang ngay |a nhw vay, cho nén goi cac chi 1a Sa di Khu O
(dudi qua). Cac thay tru tri khi nudi cac chu tiéu & Ira "khu 6" biét

réng cac chu khong lam dwoc viéc Idn nén phai kiém chut viéc nho
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nhé nao d6 ma giao cho cac chu dé cac chu khoi & khéng. Diéu do,
chang phai 1a chén ép gi cac chu, vi dudi qua ciing gidbng nhw choi
dua, chang mét nhoc chi hét, ma ciing l1a mét trong nhirng s trau
luyén ctia Thién mén dé théi. Thir nhat, sw 1am viéc clia cac cha (du
la viéc nhd) cling dwgc xem nhw nhirng déng gép vao chuyén chung
ctia chua dé cac chu khéi mang tiéng ngdi khéng ma an com ba
tanh. Thir hai, ct chia cdng viéc cho cac chu ciing la cach tap cho
cac chu coé trach nhiém dbi véi cdng tac ma chia giao phé.

C theo qui ché noi trén ma xét thi 1& ra khéng c6 nhirng chu tiéu &
tudi tr 4 dén 6, ma nhd nhat ciing phai 1a 7 tudi. C6 1& héi xwa qui
ché dé dwoc ap dung, nghia |a chi nhan cho xuét gia nhirng chu tw 7
tudi tr& [&n. Con thoi nay, ngudi ta thay & nhiéu chua sy cd mat cla
cac chu tiéu & Ira dwéi 7 tubi. Dién hinh 1a chi Hiéu & chua Phuwdc
Tan. Chu Hiéu mai 6 5 tudi théi. Nhw vay, ly ra chu chwa du tiéu
chuan dé dwoc xép vao hang Sa di Budi Qua nira. Nhwng thay tru tri
cling da cét viéc cho chu, coi chu nhw la hang Sa di BPudi Qua chinh
thire vay. Co6 |18 vi chuia cling thiéu ngudi lam coéng viéc dudi qua nén
thdy mai phai danh céng viéc d6 cho chd. Puoc giao cdng viéc, chd
thich 1d3m. Chu cam thay minh dwoc "lén", c6 kha nang lam viéc.
Coéng viéc cua chu, trwdc day do chu Han dam trach. Nhwng chu Han
bay gio da dwoc 13 tudi rdi, da qua khéi cai « tudi Pudi Qua » roi, vi
thé, cha Hiéu dwgc "bd nhiém" som.

Chuyén di tu ctia cha Hiéu cling 1a mét dé tai kha ly ky. Cha me chu
ké rang tr hdi mai biét &n, chu da khéng an dwoc ca thit, cir doi an
rau cai quanh nam sudt thang. Nhiéu luc so cha bj thiéu dinh dwéng,
cha me chu nghién thit hay ca d& ndu chung v&i rau cho chd. Vay ma

chu ciing biét, bé an; co6 khi 1& an thi 6i thdc ra hét, khéng chiu duoc
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mui tanh ca thit. Cho dén thang chap ndm ngoai, khi theo cha me dén
chua, thdy chd Han ngdi hoc kinh duwéi gbc cay, cha Hiéu bén nay y
xin di tu. Chu xin ndng ndc dén dé gian lay, bé an, khéng tdm rira, du
thir chuyén. Cudi cung cha me danh phai chju thua, mang chu I&n
chua.

Chua Phwéc Tan 1a mot chua & thén qué. Cai tén cla chua, thay tru
tri néi rang nd chdng mang chut Thién vi nao hét ma chi cé y nghia
gan bo v&i ngdi lang nhé nay ma théi, chua Phwéc Tan cda lang
Phwéc Tan. Va vi la chua lang, moi sinh hoat déu mang tinh cach
cua lang xa dia phwong. Dan trong lang lam ruéng lam vuwdn thi chua
cling c6 rudng cé vwdn dé canh tac hang ngay. Chua co ca thay sau
ngudi: thay tru tri, thay tri sw, chi Han, hai di vai gia dwdi bép va cha
Hiéu. Hang ngay, thay tru tri va thay tri sy cung vac cudc ra rudng.
Laa céy xong, hai thiy vac cubc ra vuwdn tréng rau, dau. Ruéng vuron
cta chua nhiéu 1d3m nén hét khoanh ruéng nay lai xoay qua miéng dat
khac, chang biét lic nao hai thay méi nghi viéc dwoc ngoai trir cac
ngay Tét, ngay |& via, hoac ngay ram, mung mét. Cha Han ciing di
theo hai thay tir khi c6 chu Hiéu dadm trach viéc dudi qua. Nhwng chd
Han chang lam dwoc gi ngoai rudng vudn trir viec dem nuwéc ubng
hodc dem "bira 16" (bira &n xach ra tan ngoai rudng dé &n qua loa
ma lam viéc tiép) cho hai thiy. Cé khi chu gilp cac thay tria dau,
tréng rau lang, nhirng viéc twong dbi dé& dang va khéng can phai
dung nhiéu strc. Budi sang s&m sau khéa I& khuya, chi Han mang
chdi ra quét san, roi vao quét Td dwdng trong khi thay tru tri quét don
chanh dién con thay tri sy thi twdi cac chau kiéng. Hai di vai gia dudi
bép thi ndu &n, quét don quanh bép va vuon sau. Hai di cling lo viéc

xac khoai lang khoai mi dé phoi khd, cé khi cac di phoi lua, phoi dau
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& manh san xi mang bén héng chanh dién. Ai ciing c6 nhiéu viéc dé
lam trong ngay. Duy c6 chu Hiéu 1a rdnh rang nhét, chi lam méi céng
viéc dudi qua ma théi.

Cong viéc cla chu chi b4t dau khi nao hai di vai khiéng bao bap hay
lGa ra san, trat ra phoi khi ndng bat dau roi dén khoanh san do.
Chiéu, khi tr&i sép tat nang, hai di vai ra san hét lta vao bao la cha
hét trach nhiém. Ai cling cho rang viéc dudi qua la viéc nhan réi, dé
nhat. Ban dau chu Hiéu ciing nghi vay. Nhwng khi bat tay vao viéc
rdi, chi méi thay rang né khéng don gidn. Trwdc day, khi chi Han
con lam viéc dubi qua, c& méi ltc ngdi tréng coi dd phoi thi mang
kinh ra hoc, cé khi dem gidy but ra tap viét chir Han nira. Con chu
Hiéu chwa biét chi¥, chang biét phai hoc hay l1am gi cho d& chan subt
thdi gian ngdi tréng coi bap dau. Ngoai ra, chi Han cé céi thanh quan
rat tét, ndi nang Ién tiéng nhw énh wong kéu. Khi nao thay cé chim
dén pha, cha Han chi la 18n mét tiéng la chim bay hét. Con cha Hiéu,
giong nho xiu nhw con ga con mai chui ra khai trieng, hét mai ma
chim cr nhdy qua nhay lai, tung tdng ma mé. Néi hai chuyén do
khoéng da thay rang viéc dudi chim qua cla chu Hiéu da khéng phai la
don gian réi. R4t chan! Chan qua khéng biét 1am gi, chi dam ra buén
ngl. Chu ngdi dwa vao cay tung, ngl rat ngon. Chim chéc tha hd dap
xubéng ma an bap, an lua. Hao cta chua qua. Chi c6 hai di vai moi
biét chuyé&n hao hut d6. "Chang phai lia bap teo kho lai ma thay it di
dau! Tai chim &n nhiéu qua dé," hai di vai ndi vdi thay tri sw nhw vay
khi thay gitp hai di vac céc bao lia vao kho. Thay tri sw tudi tré ma
tAn méan, cham chut tieng th i ti. C6 18 thay tru tri giao cho thay lam
chire tri sw cling vi biét cai tinh y ti mi cGa thdy. Thay tri sw khdéng

mudn 1am roi rét bat cir hot théc nao. Han nhién l1a & chua xwa nay ai
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cling hoc bai hoc v& long la phai biét tran quy hat com nhw hat ngoc,
do cbng lao khé nhoc ciia ngudi nébng phu lam nén. Nhwng tran quy
dén c& thay tri sy nay thi chi¥ "com chua" sé khéng con y nghia nira.
Cling bdi thay tri sw qua trdn quy vat san cia chua, du 1a do bam
tanh hay do tinh than trach nhiém, thay khong thé tha thr cho chu
Hiéu dworc.

"Chu Hiéu lai biéu," thay tri sw nghiém giong goi.

Chu Hiéu rén rén budc dén gan thay, tay van vé chéo do vat ho nau,
chwa biét chuyén gi ma tréng nhw da mudn khoc.

"H6ém nay chu lam gi & chua?"

"Da... da dudi qua."

"C6 con qua nao khéng?"

"Da khéng, con khéng biét con qua."

"Con qua ciing gidng con chim, nhwng né I1&n hon, mau den. Mé né
hoi dai nhw vay," ngwng mét Itc thay tiép, "khdng biét, khong thay
con qua nao nén chu chang lam gi hét ha? Di Bay noi chd ngdi ngu
ma, phai khong?"

"Da dau co."

"Vay ché chu lam gi ma lua mét di dau mudn hét?"

"Da... c6 may con chim nhd nhé nhw vay né, tui né an do."

"Sao chu khéng dubi ché!"

"Da... con dudi né héng chju bay. Vi lai... dau phai qua dau ma
dubi."

"Phat Té oi! Qua hay chim gi cling dudi hét, nhé chwa? Con dudi thi
nd phai bay ché. Chac chu ngdi mét chd roi xi xi may tiéng cé 18 thoi
nén chung khéng so ché gi! Cha dudi sao lam lai tui coi thtr coi.”

Chu Hiéu ngap ngrng mét ltc réi vung hai tay 1&n la: "Hud... hué!"
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Thay tri sw bat cwdi, réi nhan mat than:

"Tr&i than oi! Budi nhw vay lam sao nd so ché! Hué hud gi nhw than
lan chac lwdi vay troil"

Thay tru tri nghe dwoc cau chuyén, budc ra vira cudi vira noi:
"Kiém cho chi mét cai thung thiéc nhé véi hai cai dui. Khi nao chim
choc téi thi cir gb ran trovi 1én 1a chiung hodng kinh bay hét ch lo gi.
Giong chu 8y dau co I&én dwoc nhw giong chd Han, ma la hét subt
ngay ciing khan cb chét, ai ma chiu ndi."

Thay tri sw du sao ciing 1a hang dé tir nén nghe thay tru tri néi vay
cling khéng ban cai gi thém, lién di tim mét cai thung thiéc cho cha
Hiéu. Cha dirng lai d6 nhw trdi trdng, chang dam budc di dau. Thay
tru tri thdy thwong, goi chu lai:

"Con lam viéc c6 mét khéng?"

"Da khéng."

"C6 chan khéng?"

"Da... khdong chan."

"Khéng chan? Thiét khéng né? Xuét gia khédng dwoc néi dbi. Thay
hoi lai, dudi chim qua c6 chan khéng?"

"Da... chan."

"Phai vay ch&¥! Chan chir sao khéng! Con chwa hoc nghé ma bét di
lam thi sao khéng chan dwoc. O chua, viéc nao ciing ¢6 ¥ nghia
riéng cla nd, cho nén viéc nao ciing phai hoc hét. Ngbi xubéng day,
thdy day con cach dudi qua. A, cé thung thiéc dén cho con réi kia.
Tét 1dm. Lai ¢6 hai cai dui dep nhw vay, swéng qué! Lai day."

Chu Hiéu buéc dén gan thay try tri. Thay tri sy cling dlrng mét bén
dé 1ang nghe thay tru tri day cha cach dudi qua. Thay tru tri noi voi

thay tri su:
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"Cai thung thiéc nay tét 1dm réi, nhwng néu chu &y phai mang di bang
hai tay thi khédng con tay dau ma gd. Cho nén, thiy hay duc hai 16 &
hai bén miéng thung, mac vao day mét soi day cho chu deo truéc
bung."

Thay tri sw cwdi don mét trang, mang thung thiéc di ngay. Mot chéc
sau |a thiy 4y da mang cai thung thiéc véi soi day lam quai, tré lai.
Chu Han ciing theo thay tri s dén nghe thay tru tri day. Thay tru tri
trong day vao cbd minh, stra cho thung thiéc nam ngay ngan truéc
ngwc. Ai cling cwdi. Cha Hiéu chdng dam cui, ngd thay tru tri lom
lom y chirng khdng mudn bé sét déng tac dudi qua nao ma thay day
cho. Thay vira gd thung vira noi:

"Dubi qua cling nhw quét rac. Quét rac la quét cho sach nhirng phién
n&o (thdy ngwng mét lic dé tim chi» dé hiéu cho cha Hiéu), tie la
nhirng céi tanh x4u ac ctia minh, thi dudi qua cling cé nghia la dubi
di nhirng thtr tAm bay tdm ba pha hoai d&i sdng tu hanh ctia minh.
Cai gi la tdm bay tam ba, biét khéng? La ham &n, ham ngd, ham
choi, lwdi biéng hoc hanh, lwdi biéng kinh k&, ganh ti, ghen ghét, san
si, ac doc... (tung tung) Néi tém lai 1a da thir xu xa ctia minh (tung
tung). Nguwdi tu la mét chién st anh diing, xéng ra tran, chién dau voi
cac thir ma quy do nhép x4u xa, dudi cho ching chay, danh cho
chung tan, khéong chiu thua moét the phién ndo nao hét. Qua dau,
chim dau! Tui bay 1a ma vwong, la phién ndo dén day quéy pha chua
chién phai khdng? (tung tang! tung tung!) Co ta day! Ta dudi bay!
Mau chay, mau bay! Birng x¢& r& dén vwdn chia thanh tinh cla ta
nira! Bay di, bay di! (tung tung! tung tung!)."

Thay tri sy bum miéng cwdi. Chd Han cling cw®i ngat nghéo. Thay

tru tri ngd cha Hiéu, hoi:
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"Sao, con da hoc dwoc cach dudi qua chwa?"

"Da chua... dai qua con khédng nhé hét!"

"Ai bt con hoc nhirng gi thiy néi dau ma dai véi ngan! Khi thay chim
qua t&i, con chi viéc chay u dén, vira chay vira gé thung 1a dworc réi,
dau can phai néi hay doc cai gi!"

Mat chi Hiéu sang r& 1&n, chi néi:

"Da, vay thay dé con lam thir coi."

N6i réi ch dén cai thung thiéc tr thay, tw trong day vao cé minh.
Vira chay chu vira g "tuing, ting" mét cach khoai chi. Chu chay riét
t&i bai phoi lua. Chu Han phan bi:

"Bach thay, héi trwdc con dudi qua thdy dau c6 day con nhw vay."
Thay trdm ngdm mét luc:

"M&i ngudi c6 mot tinh nét, mdt can co riéng. Con sé giéng nhw thay
tri sw. Lau chui, quét don, gil¥ gin cho sach dat chua, tich chira céng
dire, khdng dé so tan, lam gwong mau gidi hanh cho d6 ching mai
sau."

Chua Han nghe thdy day nhw vay c6 vé thich y I&m, tin twéng twong
lai cGia minh sé& virng vang suéng sé& nhw dwéng di cta thay tri sw.
Chu héi:

"Chu Hiéu khéng phai vay hé, bach thay?"

"Khoéng," thay chi noi vay.

Lac nay cha Hiéu da tré lai véi mat may sang ré. Thay néi véi chu
tridc khi tré vao phwong trvong:

"M&i ngay khi lam viéc dudi qua, con hay nghi rang con la mét anh
hung, mét chién si, chién d4u véi nhirng diéu xau xa ac déc cha cude
doi. Nné chwa? Vi khi cha con 13 cai thung thiéc d6. Giéng né 1én dé

dudi gidc nhw la hdi xwa dirc Phat néi gido ly trung dao dé pha ta ma
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ngoai dao vay. Khéng hiéu ha? Théi, dai khai 1a phai hét sirc chién
dau khong chiju thua bao gi& hét. Puoc chwa? Hiéu chwa?"

"Da, hiéu," chu Hiéu dap nhanh, tay khéng quén gb "tung ting".

Ké tlr hdm dworc trao "vii khi" va bai hoc "chién dau", chu Hiéu da
thdy hang hai hon nhiéu. Chu khéng con thay chan va buén ngu niva.
Budi sang khéng doi di vai kéu nhac, cha d3 tuc trwc sdn & san phoi
la v&i cai thung thiéc deo trudc ngwe. Chim chdc chi méi dau trén
cay chuwa kip sa xubng san la cha da gé thung xua dudi. Vira gé vira
chay xan t&i, hang say nhw linh cdm tlr. Chi mét théi gian ngén
chirng vai ba thang, chim choc da c6 vé nhw hét dam bén mang dén
san phoi. Chung chi tap trung trén cac canh cay xa that xa & ven rao
clia chua dé cho co hoi thuan tién. Nhwng chu Hiéu da khéng cho
chiing mét co hoi thuan tién nao dé &n lua bap trén san phoi niva.
Chu khéng nhivng 1a mét chién si anh diing, ma con 1a mét chién si
siéng nang, tinh tan, biét trach nhiém niva. Dan dan, cha rut dwoc
nhirng kinh nghiém trong nghé dudi qua ciia minh khién chud c6 thé
thong tha, it cwec nhoc hon, khéng can phai dung sirc nhiéu qua,
khéng can phai lam "cadm ti", khéng can phai qua siéng nang nhw lic
dau nira. Chang han khi can phai di tiéu tién hay dai tién, chd khéng
phai kéu gao nh¢ di vai tréng coi thay minh: chu céi ao ra, mang trén
mot nhanh cay trong chau kiéng gan san phoi nhét; cai thung thiéc
ciing duwoc treo I&n, lGng 1dng bén canh cai 40. Canh mém lam cho
cai ao va cai thung du dwa du dwa y nhw chu hay con dirng do vay.
Cho nén, chim chéc ciing chang dam dén. Luc dau, chd chwa dam
thwc hién cai meo do voi. Chu treo ao treo thung Ién canh cay xong,

chay vao nha kho gan dé nup doi. Thay that 1au ma van khéng co6
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con chim ndo dam dap xubng, chi méi yén tam ap dung. Bay gio thi
chi an chéc két qua ciia mwu meo dé rdi. Mudn di dau, cha cir viéc
treo 4o treo thung 1&n rdi di. Quen rdi, sang kién cang nay ra nhiéu
hon. Chang han, thay vi phai c&i 4o minh ra, chu lay cai 4o cii rach
da bé cla thay tri sw, treo I&n; thay vi c&» ngbi mai bén san phoi ma
khéng thay quan thu nao xuét hién, cha ra vuén sau hi huc lam sao
dé thoc 6i xubng ma an; thay vi c&» cham cham nhin ngd bong chim,
chi nam dai xubng bac thém budc 18n chanh dién ma ngl ngon lanh.
Hai thay va chi Han ra déng, co khi chiéu t6i mai vé; cé khi vé vao
giac trwa dé tho trai va nghi ngoi dau chirng moét tiéng rdi di lai. Nhw
vay, chu cé ngud [én mét hai gio ddng ho cling chang ai hay. Hai di
vai thi o lui cui 1am viéc duwéi bép, c6 ranh réi dau ma kiém soat
cong viéc cta chi. Chu ndm chéo queo noi bac thém, ngd dudi lan
gié mat hay hay dé chiu tir rudng ddng thdi vao. Lau lau giat minh
thirc day, chu véi tay 14y hai cai dui gb vao thung mét trang rém ra,
rdi ngu tiép. Ay vay ma chim chéc cling khéng dam dén. Cé 18 chang
da thwe tinh so hai va tranh xa vudn chua dwéi sy canh gac gat gao
nghiém nhét cta "chién si dudi qua" nay roi.

Cho d@én trwa hdm nay, dang khi ngon giac bén hién chua, chd béng
nghe tiéng kéu ctia mét giébng chim la. Tiéng kéu la va I1&n dén néi
chd phai vung thirc day, dui mat, ddo dac nhin quanh. Chu khéng
thay con chim d6 dau. C6 1& nd dang dau trén mot cay cao nao do
gan san phoi. Chu nhin quanh san. Hém nay chua phoi mét mén rat
dac biét: dau phung. Moén dau phung nay rat dat tién, dat hon lua
bap, co thé dem ép dau va lam mon mubi dau, an rat ngon miéng cho
bira com chay. Vi vay, thay tri sy dan chud phai tréng coi cho ky. Thay

dan thi dan, cha thdy chang cé gi thay dbi trong cdng viéc cla chu.
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Lua hay bap ciing gé tung tung, ma dau phung thi ciing gb tung ting
thdi, co gi khac dau. Khac chang la khi phoi lta bap, cha khéng hé
dung cham gi dén nhirng th&r d6. Con dau phung thi trwde khi danh
giac, chu da nich cho mét bung da doi réi. Cai thé dau nay quy that!
Chu dau cé y an chi cho nhiéu, vay ma cu 16t, cr boc vo, hét trai dau
nay dén trai dau khac. Don don, ngot ngot, béo! An xong, dem vé di
ném tan bd rao. Trd vo, lai mudn an, rdi lai dem vé di virt that xa
nira. That la phién qua, méat cong qua! Vay ma c an. Bay gi®, ngoi
sat sir chwa tinh han, chu vira suy nghi chuyén dau phung, vira thac
mac khéng biét con chim gi d6 c6 thuc khéng hay la chi co trong giac
moéng cta chu. Pang vat v& mudn thiu thiu ngl tré lai, chd bdng nghe
tiéng con chim d6 kéu 1an nira: "Ku...a! Ku...a!" Cha dirng han day,
tay che tran, nhwéng méat nhin 18n cay bd dé, ché phat ra tiéng kéu.
Chu thay rd rang mét con chim 1&n hon con chim sé rat nhiéu, mé né
dai va hoi cong, 16ng n6é den mun, dé so. Chu thdy &n lanh trong
ngwdi. Con chim ¢ céi vé gi rung ron ma quai [dm. Cha nhé lai o
mo ta cla thay tri sw. "A, dang réi! Day 1a con qua! Chét réi, lam sao
day?" Chu run. Chu s¢. Chu nép vao mé twéng roi len 1én rut ra, nap
sau chau kiéng, noi chu treo cai 4o rach va cai thung thiéc. Cha nhin
|én canh cay xem con qua cé thay chi khéng. N6 thay. N6 nhin chd.
N6 theo ddi chu. Chu so quéa, khéng dam déng day. Chu ngdi yén
sau chau kiéng, len 1én ngwédc mat 1én nhin no.

"Ku...a! Ku...a!" con qua lai k&u 1én nhirng tiéng ghé ron. Rbi béng
chéc, hai con qua khac tir dau bay ao t¢i. Ba con cung dau trén maot
cay, luc lac dau cb nhw néi véi nhau diéu gi. Réi ca ba con cung cui
dau ngé xudng chd chu ndp. Cha xanh mat, & mé héi, run Ién, roi

chd vut bd chay. Cha chay ban mang vao T dwéng, chui xubng
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dwéi ban the, ngdi thd dbc. Ba con qua thay chu ving day thi giat
minh tinh bay di nhwng nhin lai thdy chia chay xa, bén hén hé ri
nhau sa xudng dn dau phung. An thodi mai. An tai chd, khéi can phai
tha di dau.

Dw&i ban the T, chi hay con run cdm cap. Chu khéng ngd con qua
lai c6 cai vé hiém ac, di¥ ton nhw vay. Chu suy tinh cach chéng tra lai
né. Trén nhw vay 1& cac thdy vé biét dwoc thi chét. Cha &n dau
phung hdi sang da hao I&m rdi, bay gi¢» d& cho qua an thi con hao
nhiéu ni*a. Qua ma dap xudng an tinh bo thi nhirng con chim nhat
cay moi hém cling sé ri nhau Ua xuéng cho xem. Chu thip thédm ngbi
khoéng yén, dinh mo ra lai thi nghe tiéng chan chay ran rat ngoai san,
rdi nghe tiéng chu Han hét 1&én niva:

"Hué! hud! Xit! xit! Cha Hiéu dau! Sao dé chim qua xudéng ca bay ca
dan vay troi!"

Th4y c6 cha Han tiép clru chi mirng qué vut chay ra:

"Tui day ne! M¢&i chay ra sau chut xiu a!"

"Xao! Tui di tr xa nhin vao thay chu bd chay rd rang!"

"Dau co!"

"Thoi dirng co cai. No6i tui nghe, sao chu bo chay? Chu s cai gi?"
"Pau co s¢ cai gi dau?"

"Chut nira tui mét thay tri sy cho coi."

"Dlrng c6 mét ma, nan ni chu do."

"Vay chu néi nghe, chu s cai gi ma boé chay?"

Ngap ngrng mét héi, chu dap:

"Con qua 4do."

"M6 Phat! Nguwdi ma so qua! B&i thud nao cé cai chuyén nay né troi!

So céi gi chéd. Thung cua chu dau sao khéng g6?"
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"Kia kia."

"Sao khdong deo v6 nguwdi ma treo trén dé?"

Chu khéng tra 1o, drng phung phiu, vin canh cay réi van vé vat &o.
Chu Han thay téi nghiép bén dbi giong:

"Théi dirng so nira, tui khdng mét thiy dau. Con cai thir qua quy quai
d6 1an sau cé thay chu lwom cuc da choi né mét cai la xong, co gi
dau ma s¢ cho!"

"L& khong trang né thi sao?"

"D4u c6 can phai tring. Choi gan gan né théi 1a nd hoang kinh bay
tudt hét rdi cho lo gil”

"L& trung no thi sao?"

"Trang n6? Thoi chu a, tui drng day chu choi thir coi tring khéng ma
doi choi trung con qua biét bay. Lam nhw chu choi gidi Idm vay. Lo
cai chuyén gi dau. Hao dau cua chua khong lo! Beo thung vo di.
Lwom s8n may cuc da dé mot bén. Ném hét da thi di lwom lai. Khong
c6 da thi c&r chay xan t&i, cAm hai cai dui ctia chi quo quo 1én [a
chung bay hét. Qua ciing gidbng nhw chim ch khac gi dau. N6 nhd
Xiu nhw vay ma cing so!"

N6i réi cht Han xuéng nha bép lo b&i xach com trwa ra ruéng cho
cac thay. Con lai mét minh, cha Hiéu Itrng thirng di lwom vai cuc da
trong san. Chu thay phuc chu Han hét stvc. Nhé chd Han ma cha 14y
lai dwoc tw tin. Quyét chién du anh diing tré lai chir khdng d& mét
nhué khi nhw khi nay.

Khi chd Han tr& ra, chd Hiéu niu tay chu Han lai noi:

"Cam on chu bay tui dudi qua. Chd nhé dirng mét hai thiy nghe."
"Khédng mét dau éng Sa di Budi Qua a! Ua quén, 6ng Sa di Qua Dudi

ché, ha ha, Sa di Qua Budi," vira néi vira cwdi, cht Han di tubt.
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Chu Hiéu ngdi lai noi san, thdy nhot nhat, qué qué. Cha lwom cuc da
ném manh 1&n cay bd d&, nhwng cuc da lai bay ra sau lwng chu,
tring vao vach chanh dién nghe "bup" mét tiéng. Chua giat minh, quén
mat rang t&r nhé t&i gie chd chwa hé lay da choi ai. Bay gi phai tap.
Vay 1a nghé dudi qua ciing can phai biét thém chuyén choi da nira.
Chiéu hai thay va chu Han vé, chu Hiéu len 1én IGi di chd khac, tranh
mat ho. DU chi Han hra 1a khéng mét chuyén héi trwa, cha Hiéu van
cr so. Chu khéng biét chac 1a chu Han co git I hay khéng. Thyc ra
tinh y chi Han ciing bat thuweng 1dm. Néi chuyén dai dam cla chu
Hiéu khéng 1a da biét cha Han chang quan tam gi chuyén gilr 10
hra. Chu Han hra khéng néi thay nghe, vay réi thay nao ciing biét
cha Hiéu dai ddm. C4 hai di vai ciing biét nira. Cling may 13 thay try
tri thwong néi vét cho chi rang luc thdy muoi hai tudi thay van con
dai dam méi tuan hai ba lan.

Th&y chl Han ra giéng, chu Hiéu chay ra theo:

"Chu Han, chu c6 mét hai thay khong vay?"

"Khéng. Khéng nai gi hét. Yén tam chwa dng Sa di Qua Dubi?"

"Chu drng kéu tui nhw vay nira ma. Kéu nhw vay ciing gidng nhuw
mét thay roi."

"Nhiéu chuyén qua! Vao trong di."

"Chu htra di, htra dirng mét dirng néi Qua Pudi niva dil"

Chua Han béng ndi quau lén:

"Phién quéa ha! Bat tui hira nira! S¢' cai gi ché'!" chi Han to tiéng 1én,
cb tinh la that to, "bj qua dudi thi néi 1a qua dudi chir s¢ gi ché hé Sa
di Qua Pubi! Sa di Qua Pué...i!"

Biét bit miéng chi Han khéng dwoc, chi Hiéu édm dau ém c¢d ving

chay vé phong minh, ngdi 6m gdi khéc thut thit. Tire chd Han qua
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strc. Khoc chwa ha con bdng thay thay tru tri bwéc vao phong. Chu
khéc da ra. Cha biét thay tru tri xudng dé danh chi chir khéng phai
xudng dé la rdy dau. Qua vay, thay ngdi bén canh chu, vubt céi chop
nhé xiu cta chu, an ui:

"Dirng khdc nhw vay mét hét tinh than chién dau bay gid. H6i nhd
thay ciing nhw con vay théi. Luc d6 chua c6 nudi con ga tréng dé né
gay mbdi khuya ma thirc day tung kinh. Con ga dé to 1am, dir dan 1am.
Chua phoi bap, thiy ngdi coi. Thay con ga t&i la thay bd chay dé no
mudn &n bao nhiéu bap thi an. Thwc ra, né dau co6 déi gi. Né cé phan
bép dem dén tan noi cho n6 &n nhuwng no clr thich an bap phoi ngoai
san ngoai trai vay. N6 mubn &n dé co6 vé thién nhién hay sao dé ma.
Thi cho né &n bap phoi ciing chadng sao, nhwng né an duoc thi ga
quanh xém cho t&i chim, qua, cling xim xit bu lai, rat 1 phién! Cho
nén phai dudi luén ca nd. An udng phai cé trat tw, né nép ché. Ma
dudi no thi thay khéng dam. Chang biét sao thay c s¢ né ma khéng
so bat cir con ga nao khac. N6 dudi thdy chay te thi cé. Riét réi mbi
l&n mubn ra san &n lta bap 1a n6 lo dudi thay trwdce rdi &n sau. Vira
an vira rd ré ga vit chim qua hang xém, lam nhw né la chi nha muén
dai tiéc lang giéng vay. Thay tru tri héi d6, tirc 1a sw dng cla con, biét
duwoc chuy&n mai vét cho thady mét cay roi tre méng. Bao thdy xéng
dén quét cho n6 mét tran. Thay danh liéu ma Iam theo. Chi quat xem
xém théi chr khéng cb tinh quét ngay né. Vay ma ciing trang dudi né
mot chuat, bay may cai 1dng. N6 kéu quang quéc, bd chay trdi chét. T
do vé sau, thdy mat thay la né 10i thai né di chd khac. Vay do, dbi voi
chim qua, hay bét ctr loai ndo, con ctr coi ching nhw nhirng phién
n&o quay pha minh, thay day con diéu d6 réi, phai khdng? Minh phai

quyét tam thang nd, phai biét ré 1a nd vén so minh, phai biét r6 1a
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minh chac chan thdng no, thi con méi khéng so né. Biét minh biét
ngwdi, tram tran trdm thang. Chuwa biét rd ké thu thi con co luc thang
lic thua, nhwng khi da biét rdi thi tram tran tram thang ché. Ciing
nhw khi con chwa biét con qua thi con so, bay gi® biét né rdi, dau co6
s nira, phai khéng? Con lai c6 vi khi nira, nao da, nao dui, nao
thung, nao tay chan to I&n. Né nhd xiu chi cé cai mé thi lam gi thang
duwoc con. Phai khdng? A 18, nin khoc. Ngay mai ra tran danh dudi né
mot 1an, con sé lam chd tinh hinh, khéng ai hon con dwoc nira."
Ngay mai, va nhirtng ngay ké tiép, cha Hiéu lam cha lai tinh hinh,
dung nhw 1&i thay noi. Tram tran trdm thdng. Khéng chim khéng qua
nao dam dén nira. Chu hang say danh dudi ngay cé nhirng chim
nhirng qua dau xa lac trén cac canh cay, bui rAm ngoai vuon chua.
Chu khéng lam chét mét con chim nao, chi xua dudi théi, nhung chim
nao cling dam s, lanh xa khu ve chua. Cé khi thay chu tir xa 13
chim da vut bay nhw thé bj kinh ddng bdi tiéng gam cda chua son
lam.

Két qua viéc lam cla chu bay gi®, theo I&i thay tri sy thwa véi thay
tru tri, tién xa hon trwéc nhiéu. Lua, bap, dau xanh, mé, khéng bi hao
chat nao; dau phung thi cé hao chut chut khéng dang ké; chim chéc
di biét khéng thay khdng nghe tdm dang hay tiéng kéu riu rit hang
ngay nira. Thay tru tri 1dng nghe thay tri sw bao cdo, nham mat tram
ngam mat IGc rdi néi dua:

"Khéng khéo minh lai sdng trén mét manh dat chang lanh dé nghe.”
Thay tri sw khéng hiéu y thay tru tri néi gi. Thay vay, thay tru tri thé
dai xua tay cho thay tri sw rut di. Ché thay tri sy ra khdi phwong

trwong roi, thay tru tri ngdm nga:
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"Xuan khr hoa hoan tai,

Nhan lai diéu bat kinh."

(Xuan di hoa van trén canh

Ngwoi vé chim hot an lanh bén san).

Budi tbi, thay tru tri bdo chu Han goi chi Hiéu l1én phwong truong.
Nghe goi nhw vay cha Hiéu biét 1a thay c6 viéc mudn day bao. Chu
ban 4o trang dang hoang, buwéc dén chd thay rdi dirng chap tay mot
bén chd doi.

Thay gat gu néi:

"Con dudi qua dwo'c may ndm roi?"

"Bach thdy, ndm nam rbi."

"Vay ra bay gi®& con da muwdi tudi?"

"Da phai."

"Cong viéc cua con ra sao?"

"Da, cdng viéc binh thwdng."

"Chim chéc con dén pha nhiéu khéng?"

"Bach thay, con ngdi sudt ngay ciing khédng thady mét con chim nao
bay ngang. Hinh nhw chim qua khéng dén ving chua nay nira. Bay
gi® phoi lta bap chang can ngbi coi ciing khéng sao."

"Vang dén nhu vay sao!"

"Da, vang hoe a."

"\Vay con chang thy budn sao? Con ngbi subt ngay khéng cé con
chim nao dé dubi, dé gb thung, khéng budn sao!"

"Bach thay cai thung con vat tir 1au rdi, khdng can nira. Con chim thi
con dudi, chim hét dén rbi thi con chi ngdi hoc kinh, hoc chir Han
thoi."

"Con chwa tra |&i thay. Thay hdi con cé thay budn khéng khi chuia cé
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cay co vuon, c6 bédng mat, cé6 mai cong, c6 hang c6 héc, cé rueng
co cot, vay ma chéng con chim nao dam ghé t&i? Budn khéng?"
"Bach thay, con khéng biét niva... Con ciing thy budn, nhwng con
khéng biét lam sao. Thay bao con dudi chim dudi qua thi con duéi,
con dau c6 biét lam sao!"

"N&m xwa thay ciing dudi qua dudi chim nhw con. Con ¢6 biét luc
thay sung swéng nhat 1a luc ndo khong? La méi IGc chim rén rén dap
xubng an lta, thay thAy ma giad do lam lo cho ching &n. Diéu vui nhéat
trén doi khéng phai 1a nhin thy ké khac sung swéng hay sao!"

"C6 lic con ciing mudn nhw vay nhwng con so thay tri sy bat phat
quy nhang. Thay néi méat mét hét lua thi phai quy mét cay nhang.”
"Khé dén vay sao! Hén gi... Thdi dwoc, con vé phong di. Ngay mai
thay tri sw va chi Han vé thanh, ma lua cling mai gat xong nén thay
khéng phai ra déng. Thdy mubn s&m mai con theo thay di dén mot
cho nay, dwoc khéng?"

"Bach thay, con muén theo thay."

"Tét 1dm, vé ngu di."

Sé'm tinh mo' 14 thay tri sw va chi Han da Ién dwdng. Chua Hiéu dinh
ngl nwdng thém mot chat trudc khi trdi sang thi thay tru tri da tang
hédng méy tiéng ngoai clra. Cha vang day, dui mat. Thay dirng bén
ngoai ndi vong vao:

"Con da thtrc chuwa?"

"Bach thay roi."

"BDi dwoc chwa?"

"Bach thdy dwoc a."

Ra khéi phong, chu thay thay bwng mét cai thing Ién. Cé cai nén 1a
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cua thay day kin miéng thing nén chu khéng biét dwoc cai gi bén
trong. Thay khéng cho chi bwng, chi bdo chu di theo. Chi nghi chac
la ra déng lam gi day, mét céng viéc ddng ang chu khéng doan nbi.
Hai thay tro lang I& ra khdi chua, di vong quanh bd rao chua dé ra
phia sau vwdn chua, bang ngang mdt nghia dia, réi ngang mét bai
cat rong di hoai chang thay dwt. Thinh thoang cd mét chiéc xe bo di
nguoc chiéu, chd day rom. Mui lGa quyén lan hoi swong lam mat cé
budng phdi.

Mat tréi chwa moc han, con an sau I&p may day. Swong dém hay
con phd m& chung quanh. Pwéng di m& mé mit mit. Chi co thay 1a
budc di khédng ngép ngwng. Chu xach dép 1én chay theo mai kip
thay. Cha cé cam giac nhw thy dan cha di 1&n tréi hay dén mot coi
tién nao vay.

Qua khai bai cat rong thi dén chan mét ngon déi. Bang ra 1a mot go
dat cao, cd moc lwa thwa. Trén go chi cé vai cdy me cao nhung cling
da tao nén vé ram rit um tum cho go dat. Hai thay trd nghi mét chap
dwdi chan go réi hi huc leo déc di 1én. Trén gd cd mét khodng dat
trbng rong hon san chua. Thay néi hdi xwa day 1a ché hop lang. T
ngay xay dinh va chua Phuwéc Tan trong lang, dat nay bé tréng, hoa
hodn 1&m md&i cé nguwdi ri nhau I&én choi vao nhivng dém sang trang.
Thay dat thing xubng déat, ngbi nghi. Chu Hiéu chwa biét thay muébn
lén day lam gi nhwng chi chwa dam héi. Chu cling ngdi xudng nghi
chan. Thay noi:

"Ch& tréi sang ta hay lam viéc. A, chua thay co gi khac la & day
khong?"

Chu nhin quanh réi néi:

"Khéng c6 nha ctra."
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"Gi ntra?"

Im lang quan sat mét luc lau, chu dap:

"Khéng gi hét tron."

Thay bat cudi:

"Sao lai khéng dwoc? Cay cao né, sé cé bong mat sudt ngay né. Co
chim chéc, co ve, c6 con trung kéu riu rit, ri rd subt ngay né. Bé con
khoéng nghe gi hét sao?a€™

"Da tai con ct¥ nghi thay hdi thiy gi khéng chir nghe thi con nghe
tiéng chim kéu tlr lic chwa bwdc 1én day réi. Thay mudn con dudi
chung khéng, bach thay?"

"Khéng. Ngbi choi di. Quén phirt cai nghé dudi qua cla con di."

Hai thay trd ngdi im lang bén nhau. Nang 1én cao dan. Binh gd nhw
dwoc wu tién dén nhan anh ndng sém hon bén dwdi. Chim chéc
cang lic cang hét vang trén nhirng nhanh me dé dén chao mét ngay
méi. Gio tr rudng ddng phan phat thdi qua nghe vi vat. Thay nhin
qua chu hoi:

"Con nghe tiéng chim thé nao?"

Chu 4p ung mét lac rdi néi:

"Vui qua!"

Thay cuwoi réi dirng day, dm cai thung ra gitra khoanh dat tréng. Cha
lon ton chay theo. Thay lai dat cai thung xubng dat, 1at cai non la ra,
chd nhin vao: lta. Mot thang day lta. Cha ngac nhién nhin thang laa
chwa hiéu gi thi thiy da ngdi xudng lay hai tay véc lua Ién, noi:

"Lua chéc hot qua, lba ngon qua! Con thay khéng?"

"Da, lua dep qua."

R6i thay vut dirng day, vung tay, vung tay. Lda bay t& phia, lGa bay

lén cao, tung vai khap noi. Thay hét |1én trong tiéng gi6 reo:
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"V/i lGa di con, vai khap noi cho chim qua &n!"

Chu hoi khwng mét luc, thay thay ctr tiép tuc ding réi khom, khom ri
dirng, vbc lia ra ma vai, chi mai cui xudng thoc hai tay vao thang,
nam tirng nam lda, tung ra, tung ra. Gié dwa lua bay cao, bay xa.
Chim chéc ao ao bay dén. Hang chuc con, hang trdm con. Lua bay,
bay, dinh trén 4o nau, trén tay, trén dau, trén vai hai thay tro. Rbi thay
ném lGa vao ao chu, chd ném lGa lai trén &o thay. Hai thay tro vira
tung lua vtra cwdi, vira gio'n nhw hai dira tré. Chim tr cac noi xa, riu
rit bay dén tirng dan. Tung tang an lta. Nhirng cai dau guc gac md
lia lia. R&i nhitng con qua den nira, thy chim dd loai tr dau tu vé,
ching cling theo t&i. Chim tr khap hwéng, tir ddng rudng, tlr vuon
rau, tlr cac bui ram, 6 at kéo dén.

Tung vai hét thung lGa, hai thay trd ding lai gitra bai chim, cwdi hé
ha. Réi thay 1y hai tay bum miéng k&u hd nhw goi muén chim vé dw
hoi. Nét mat cha Hiéu twoi vui hon bao gi®. T ngay bwédc chan vao
chua lam Sa di Pudi Qua dén gi®, cé 1& day 1a 1an dau tién chu thay
hanh phic nhéat. Chim qua khéng so hai tranh né chd. Chu khéng so
hai hay xua ghét chim qua. Cé con chim dau mé nhirng hat lua dinh
trén vai 4o cla chd. C6 con chim dau trén tay thay. Cha nhin quanh.
Pau ciing la chim. Dau ciing thdy qua. Ma tdm chi van cr an binh
lang 18, khéng bj thdi thuc b&i cdng viéc hay trach nhiém d4u tranh,
chién thang. Chul sung swéng vira cwdi vira khoc vira dang hai tay
chay gi&n gitra mot tréi chim choc. Gié dudi theo vat 4o nau phéat
phai clia chu. Chim chéc nhw nhdy nhét don chao cha. Thay ding
nhin theo, thy chd han hoan vui mirng va tw do nhw mét canh chim

gitra dat tréi hoang dai.
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NHO’NG VAN CO

(Viét tang Th. Tam Quang, em "song sinh" cla tdi)

DPanh co twéng 1a mot trd tiéu khién tha vi 1dm. Dan binh bé tran, dwa
quan minh sang xam l4n nwédc ngudi, danh cho tan tac déi ngii cla
déi phwong, danh cho twéng dich phai chdp tay dau hang. Vira cong
vlra thd, tién quan hau quan phbi hop chat ché, chan danh quan thu
trén trng tAc dat. Luc thi xe phao coéng thanh, khi thi tbt ngwa bat
twdng; lUc thi thwong tiéc quan si, bdo vé ca con tét mon, khi thi thi
mang b ca xe twong dé gil lay chd soai tdi cao. Chang ltic nao 1a
khoéng thu vi.

Nhwng thu nhét 14 khi thang. Vi thang thi cé thé vé dui danh dét mot
cai dé tw ban thwéng sach lwoc chinh déng chinh tay tai ba cla
minh. Ngoai ra, con 1a dé muc kich cai dau khé cta ké dai bai. Con
thua w? O, qué 1dm. Hai khoe miéng tw nhién chay xé xudng, khéng
sao nhich 1&n ndi. Nhwng cling phai rang cwdi, vi khdng cuwdi thi co
vé nhu mudn mac nhién thira nhan minh d& ma ciing 1a tw céng
nhan céi tai gidi ca thang khi déi phwong dang ghét dang cuwoi hi
hirng ngay trwdc mat. Néu khéng cwdi gwong dwoc thi cling néi doi
|&i vét vat, chang han "tai tui so hd dé chét méat con xe" hoac, "tai tao

lo tAn c6ng quéa nén quén tha con twéng". Cudi khéng ndi, ndi khdng
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dwoc, im lang cling chang xong thi chi cé nwéc xach ban c& ma dap
cho déi phwong moét tran. Anh rwot em, cha dudi con c6 khi ciing chi
vi thua mét van c& (Iam nhu thé danh c& véi anh véi cha thi phai lam
bd thua hoai vay!). Sy thang bai trong mét ban c& co thé 1am thay dbi
nhiéu thi.

T6i khdng phai la ké danh c& twéng chuyén nghiép. Téi chwa hé bd
cong dé hoc co thé. Tai biét danh cd, vay théi. Nhung, cé thé néi la
do danh c& nhiéu nam ma téi cd chat kinh nghiém trong thé céng
cling nhw thé thiice dé bay dwoc nhivng van c& khéng may té. Panh
véi ké cao tay thi du thang hay bai tdi cling hoc dwoc nhirng nwéc
hay; con danh véi ké thap cd, t6i cé dwoc co hdi dé thi nghiém
nhirng nwéc cd tao bao ma t6i chwa dam ap dung véi ké ngang co
hay trén co minh. Nhwng trong sudt mwdi may nam, ké tir khi bét
dau tap danh c& — luc mwei tudi — chi cé hai 1an dau co lam téi nhod
ddi. Hai l1an dé déu 1a nhirng bai hoc y nghia va thu vi cho t6i. Nhirng
bai hoc nay khéng nam trong thé c& ma nam &ce cai tam. Bung, cai
tdm cua nguwdi danh co.

Lan th nhét xay ra vao nam t6i hai mwoi hai tudi. Béi tha clha t6i —
phai song phéng ma goi nhw vay — la mét vi Thweng toa lanh dao
gido hdi Phat gido co tiéng tdm. Trong khi ché doi thay t6i (di vang
chwa vé), 6ng bao t6i bay co ra. Nghe danh 6ng, t6i da thay khép roi,
ndi chi dung tri ma dau véi 6ng, du chi 1a qua nhirng quan c&. Nhung
danh thi ctr phai danh. Tran dia, néu khéng bay thi théi, bay thi phai
danh va danh thi phai danh dé thadng, khong thé nwong tay. Vai nwéc
do dam, téi 4y dwoc tw tin rdi tAn cdng téi tAp. Quan toi 6 at sang
séng, bat con tét, chup con xe, pha dai phao, khédng chira mét mang.

Thanh khéng cung tréng, quan tdi ba mat vay kin, bat bi twéng gia
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trong twéng pha. Ong cuwdi vang, khen rang: "Kha 1&m, kha 1&m!" roi
bay van khac. Toi tw héi: "Sao lai c6 thé dé dang nhw vay? Nghe noi
éng la mdt trong cac vua cd ma... hay la 6ng thad minh van dau?"
Nghi vay, t6i dé d&t va bat diu lwu y cach danh clia 6ng. Nudc co
cla 6ng that a ky quai. Mdi con c& mang cé sirc manh clia sy im
lang chiu dwng, con trwédc con sau hoa hgp nhip nhang trong moét
khéi ddng nhat nhung lai da dang, bién hoa. Ong dung cé trong thé
thu, nhung thé tht dé lai chinh 1a thé cong, chat ché, ky bi, luc an ltc
hién, khi tan khi thdi, khéng nwéc ndo ma khéng chiva dung tiém lyc
cta sw chinh phuc, cdm héa. Thé di ciia 6ng nhw nwéc chay, nhw
may tréi, trong khi 16i danh cla t6i nhw Itra chup, nhw nti d5. Chan
bat, phi dau, téi dudi theo 6ng nhw cop vé rong. Ong ung dung tu tai
dwa di nhitng quan cd khoang dat, bao dung; téi hing hd, hdo thang
day t&i nhivng tinh binh hung ton. Va cubi cung, toi lai thang; thang
mot cach khéng ngd; thang trong sw ngé& ngang, kinh di. Téi mudn
nhin lai thé cd tan trwdc mat nhwng 6ng dwa tay xéa di va noi: "Kha
l&m, con lai thang thay réi!" Nhwng, khong thay cé du hiéu gi trén
nét mat dng cho thay éng bi thua hai van. Mt 6ng sang I&én va 6ng
buéng mot trang cwdi sang khoai y nhw khi ngwéi ta vira lam dwoc
mot diéu gi déc y trén doi. Toi lui vé phong riéng ma théat than, giao
dong. Khéng, tdi khéng thang gi ca. Téi nhw mot dau tha quyén anh
dam vao huv khéng nhirng ci d&m thdi son cwe manh; va nhirng cu
dam khoéng cé dbi twong don nhan d6 chi lam cho k& ddm thém mét
nhoc, khé théd ma théi. Khdng thé don bat dwoc hw khdng; khéng thé
thdng dwoc sw tich lang bang nhirng &m thanh thinh nd; khéng thé
chinh phuc dwoc cai khédng bao la bang cai ¢6 nhé mon. Va, khéng

thé thdng dwoc mot cai tdm réng, sang.
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T6i hdu nhw bd co twéng tr Iic d6. Nhwng bdn nam sau, & trong tu,
thdi gior rong rai, tdi bat ddu danh co lai cho khuay khda. Trong
phong giam hon sau muwoi nguwoi, t6i khdng gap tay c& nao ngang
strc. Toi chiu kho danh c& voi ca nhirng ngudi moi tap choi va doi
khi t6i thua ho ma Idng téi van hirng he» nhw khéng. Mot nam sau, toi
m&i gap dwoc dbi tha cla téi. Va day chinh 1a 1an dau co thir hai ma
t6i nh& mai trong doi.

Ong ta & vao tudi bédn tdm hay bdn chin (c6 ngwdi doan l1a trén ndm
muwoi), nhwng trédng mat thi con tré Idm. Ong bi giam & phong 6, bi
cac ban cung phong trum mén danh cho mét tran vi téi lam ang-ten,
tre 1a téi lam cbng viéc bao cao moi sinh hoat ctia phong giam cho
can bo trai. L4 bai ang-ten bj 16 & phong 6, dng dwoc can bd chuyén
qua phong 7 chung t6i. Sy lién lac qua lai gilra phoOng 6 va phong 7
rat dé dang, vi vay, phong ching téi nhan ra nhanh chéng tin hiéu
ctia mét cay ang-ten mai. Ong duwoc dén chao va tiép xir mot cach
khédng may than thién cling vi 1& d6. Tuy nhién, éng ciing té ra la ké
khoe khoang, khoac lac ngay tir nhirng ngay dau méi nhap phong
nén dwgc dat cho biét danh la 6ng B6 (cai miéng noi bd bd) chiy tén
that ctia 6ng la Dw. Ngoai biét danh B6, hai yéu té khac lam néi bat
ca tinh clia 6ng la: th&r nhat, sT quan Quan Lwc Viét Nam Cong Hoa,
chire vu thiéu ta, binh ching khéng rd rang (lac thi Thay quan luc
chién, luc thi Phao binh, Itc thi Bo binh, chang biét dau ma mo); thi
hai, vé dich c& twéng cua trai giam B5, Bién Hoa. Ong cé la vé dich
cO twdng cucea trai giam hay khdng thi phong 7 nay ciling chwa xac
dinh dwoc vi dng méi vao day 1an dau; con dng co la si quan the
thiét hay khong thi chi cé can bé trai giam m&i rd ma théi. Téi thi

nhan thdy may anh si quan Céng Hoa thuwc s thi it khi nao di rao voi
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ban déng phong rang minh 1a si quan ca, triv khi gdp ké tam dau y
hop. Cho nén chuyén éng la s quan nay no, xuat than tir dau, chang
lam t6i quan tam 1dm. Nhwng chinh cai dai danh "vé dich c& twéng
cua trai B5" da cho t6i chat hivng tha dé lwu y téi dng ta. M6t céi gi
doé ngu yén trong téi bi danh thirc day.

Trong vong may ngay dau tién vao phong, 6ng D da do hdi ngay
nhirng ai la ngudi cao cd nhat phong. Nguwdi ta néi chi cé vai cao thi
thoi, trong d6 co t6i. Ong da tim dwoc dd co hdi dé ra chiéu dan mat
nhirng cao thu do6 va ciling da chirng té cai chirc vo dich cd twdng
clia 6ng khéng phai 14 ngoa cho 1dm. Nhwng 6ng va t6i van chwa cd
dip dau c& v&i nhau. Trong khi t6i dang danh c& véi ngudi khac,
thinh thodng 6ng dén gan, im I&ng quan sat. Téi chi ngang c& voi
nhirng ké thap nhat ma 6ng chap ca xe phao ngwa — c6 1& d6 la
nhan xét ciia 6ng khién 6ng chwa cé y ra t6i d4u c&. Nhirng tay cao
c® it khi chiu ha minh hay tén thi gi®» dé& danh véi ké maéi tap choi vi
lam nhw vay sé hw nwéce cd. Tuy vay, nhirng ngudi trong phong van
ct thtra nhan t6i la mét cao tha. Diéu nay khién cho nha vé dich hiéu
ky, hao hirc mudn do tran véi téi. Téi bat dwoc cai ndn na, bdn chén
ctia 6ng trong nhiéu ngay. Ong nghi 1a t6i s& nhw nhirng tay choi c&
khac: wéc mong dwoc tiép co& voi mot vé dich (dé hoc hdi thém hoac
néu may man, biét dau lai doat giai vé dich), nén 6ng chju kho che
t6i. Nhwng phan toi, t6i biét sé c6 lic 6ng tw mé |&i thach dau véi toi.
Va t6i cir ch¢ dgi 6ng.

Co hoi dé dén vao dip Tét. Ong Dw dirng ngoai ga — mach nwéc —
cho mét dbi tha cua toi (day 1a cach dé do nwdc c& cla téi ma chang
thiét thoi gi cho éng néu 1& thua). Téi danh thang va ngay luc dé, toi

mudn 6ng can cau, t6i dua véi déi tht cla minh, 1am nhw khéng biét
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c6 6ng dwng bén canh:

"Thdy chuwa, nwéc do thang la thdng, du cé Bé Thién Bé Thich xubng
ciing g& khéng ndi néi chi ngwdi pham!"

Nghe vay éng chen vao, day dbi tha cla tdi sang bén, néi véi giong
ra vé tw nhién:

"May d& qud, dé tao danh thir véi 6ng thay nay coi."

R&i 6ng tw ddng sap cd, mat chang nhin toi:

"Thir vai van dau nam nhé éng thay?"

T6i chi cwdi va sap cd. Ong tw y bd mdt phao mot ngwa clia 6ng ra
ngoai, chap t6i. Mot sw khinh dich thai qua. Téi nén bat binh. T6i biét
néu tdi danh cd véi mot cai tam day tw ai va tirc gian, t6i sé khong
thdng duoc ai, téi noi:

"Toi ngh la cha chép téi thém con xe nira méi ngang cd do."

"Con xe ni*a? Gi&n hoai, 6ng thay ciing thudc loai kha, t6i dau dam
bd xe. Hay la dé thir vai van rdi hay tinh, nhé!"

Trong phong, ngudi ta thady éng dau co véi t6i lién tu lai, xam xi:
"Cao thu gap nhau réi."

Nhiéu ngwdi con quang céo to hon:

"Dén coi, dén coi! Ky phung dich thd. Tranh gidi vé dich c& twéng trai
B5."

Nho tréng phao ngwa ma xe éng tién nhanh, tAn céng chdp nhoang.
Biét 6ng s& trwdng noi cdp xe, t6i tAp trung hai phao hai ngwa cta
minh dé& ha hai con xe cGia 6ng. Ong thua van dau, méat ca binh tinh.
Van ké tiép éng cling thua nét, néng nay néi:

"Thdi danh ddng di, khdng chap nival". R6i 6ng lwg'm con phao con
ngwa & ngoadi vao. Hai van ké tiép danh déng ma 6ng van c thua.

Ca phong giam la hét cb vd t6i:
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"Ong thay ha vé dich c& twéng roil"

Ong tiép tuc sép van c& khac nhuwng da dén gio phat com, phai nghi.
Ong mién cudng rdi ban cd dé di lanh com. Bung com dén chb téi,
vira an 6ng vra noi:

"Bira nay t6i khdng duoc khde 1dam. Hon niva tai tdi d& nguoi, khinh
dich nén thua. Chéc nira ta lai bay van khac nhé?"

"Danh thi danh. Minh ranh réi ma, danh cho d& budn."

T6i cwdi dap ngay, khong suy nghi, khéng tir chdi. Ong danh co rat
hay, danh v&i 6ng hao hirng 1dm. Ké ttr nhiéu nam réi, téi it khi nao
thdy cao hirng v&i cd twdng nhuw khi dwoc danh véi 6ng.

Théy t6i ddng y roi, dng quay di chd khac. Ch& dng di rdi cac ban tu
quanh té6i maéi néi:

"Ong thay danh thang tay nghe, cho éng biét mat. V6 dich, h, ky
nay cho chwa cai tat noi trang noi doc.”

"Phai cho han biét thé nao Ia phong 7!"

"Ong thdy ma ha dwoc han dai dai thi phong 7 minh doat chirc vo
dich B5 do."

"Ha r6i, hdi nay ha xinh vinh réi!"

T6i im lang quan sat chinh ndi Idbng minh. Cai hao thang cla tdi chua
chét. Céi t6i nhd mon nay dang cé vé dac y véi nhirng thang loi tAm
thwdng. Danh dw cua t6i, danh dw cua phong 7, dé la cai gi nhi?
Nhwng, trong van c&, khéng ai mong doi sw bai tran. Dau la dé phan
dinh sw cao thap, thang bai. Nguwdi ta chi cé thé vui long thua trong
mét tran dAu ma chinh minh cho phép va trwdng hop nay chi co thé
xay ra khi ho thwong hay nhuéng nhin déi tha, hodc coi dbi thi nhw
mot ké tam thwdng khéng dang dé so tai. Nhwng dbi véi mot dbi tha

cao co, tw dai, sw cho phép dé c6 vé nhw bat kha. Téi phai thang, do
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la y muén tw nhién. Thang dwoc mot ké vé dich khodc lac lic nao
cling tw xwng minh bach chién bach thang la diéu nén lam. Tai hau
nhw quén mat minh 1a mot tu sf.

Ban c& lai dwoc bay ra. Sau mwoi may ngwdi trong phong giam déu
ung ho t6i, xim xit quanh ban co hoac tum nam tum ba ban tan, cho
doi két qua. Moi sinh hoat khac trong phong giam déu tré nén thir
yéu. Tat ca déu nhuw tap trung vao cudc do strc ly ky trén ban co.
Ong Dv tré thanh mét chién si cd don, nhwng t6i c6 thé doc thay sw
quyét tam clia 6ng hién rd trén nét mat.

Phai cong nhan la nwéc c& cua 6ng that lao luyén. Khéng nwdc nao
thira, khéng nwéde nao lam 1&. Quan dng tién nhanh nhw vii bao
gianh thé chi déng. Quan cd éng vung vay ngang doc nhw nhivng hd
twdng tan bao, chém giét chdng nwong tay. Ong vay chat cung cam
cula t6i v&i sw phdi hop tinh diéu ctia cac canh quan lanh lung, vé
cam. Va t6i nhin rd, that rd, vé sat mau dir ton trén nhirng quan co
mau dé ctia 6ng. Ong 1a mét tay tinh twérng vé cd thé. Vira danh éng
vira ho to tén nhirng thé c& y nhw ngudi ta hé khau 1énh dé diéu binh
ngoai tran dia. Diéu nay sé bat lgi cho 6ng néu t6i cling sanh vé c&
thé va binh phap. Nhwng 6ng biét rd tdi chang am twong gi vé né ca
nén éng dung né dé ap dao tinh than t6i, viva dé chirng té dng danh
c6 bai ban, co ky thuat chir khong danh mét cach tai t&r, lo mo nhw
t6i. T6i chang biét 1a tdi da bay nhirng thé tran gi. Cé 18 trong sach co
thé khéng c6 tén goi cho cac nuwdc c& cla tdi. Tuy theo thé cong cla
6ng ma téi tha, tuy theo chd h& clia 6ng ma t6i phan céng. Toi danh
trong thé bj ddng, rng bién. C& 6ng cao thi t6i cao theo, c& 6ng thap
thi tdi thap theo. Vi thé, ca 6ng 1an t6i d&éu khong ngd la ddi luc téi lai

c6 nhirng nwéc c& ky quic, la lung nhwng uyén chuyén va khéng
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kém phan bi hiém. Téi swc nhan ra rang trwéc day vi Thwong toa kia
da tyng dem céach danh vé chiéu thirc nay dé danh vai téi. Sw kham
pha doé lam tbi thich thu, hirng khéi. Nhwng chinh cai hirng khéi nay
da 14n ap y niém hon thua trong téi. Téi roi vao trang thai méc tinh,
tha hd (nham van — mét thuat ngir ctia Thién hoc), bé mac tat ca voi
mot cdi Idng thénh thang, sang khoai. T6i thay trwédc mat minh, chinh
cai ban c& v&i nhirng 6 vubng ngan chia hai cdi hai nwdc, mét canh
dbng bat ngat mé ra dwéi vom trdi cao xanh phang phéat nhirng soi
may trdng méng. Qua nhirng canh l& xanh um cta hai hang cay chen
bong nghiéng nga bén b& séng tinh lang, gié tr dau kéo dén, dua lén
mui hwong ngai ngai ém nhe cda ngan hoa néi co.

T6éi thua van c& dé. Ca phong la 6, cd y trach tdi chénh mang. Ho néi,
ly ra tdi phai thdng; tir thé thdng t6i da roi vao chd bai mét cach v ly.
Van th hai cling vay, sap thang t6i lai thua. Ong D cé vé dac y I1am
nhwng van chwa théa da. Ong hdm hé sap van khac ra t6i danh tiép.
Téi tr chbi. Anh trwdng phong 7 kéo t6i lai mot géc phong, néi hanh
noi he:

"Ong thay tha hén ta ha? Sao sap thang réi lai thua? Ong thwong hai
hén ta phai khéng? Lam on lam phuwéc danh dang hoang gium téi di.
Ong phai nhé rang danh dw phong 7 dat vao tay 6ng dé. Panh lai di."
Nhiéu nguwdi khac cling xum lai, thuc day toi. Ai cling nhac dén danh
dw cla phong 7. Téi tré lai ban cd. Ong Dy van con ngdi d6 nhw
mudn tan hwéng niém vui chién thang. Thay toi tré lai, 6ng hiéu y
ngay va sbt sdng sap ban c& khac. Téi im lang ngdi xuéng, cam co.
Lan nay, t6i xua quan ao at, mii tién quan nhoc hodc nhw dao gam,
choc thiing moi thanh tri, pha tan quan cdm vé, xéng vao bat tuwéng.

M6t van, hai van, ba van, réi bdn van, téi déu thang. Thang vé vang.
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Thang vi danh dw clia phong 7. Ca phong reo ho tan thwéng, ca
khuc khai hoan. Ong Dy méo mat dau khd, rut vé géc phong. Tai
cling im lang rat vé mét goc. Tw nhién thay budn.

Ngudi ta thwérng nhan danh tap thé nay dé ap dao, danh bai tap thé
khac. Nhwng thuce ra, tap thé chi la mét danh tir réng tuéch; né chi 1a
sw ga hop guong gao ctia nhiéu cai ban nga nhd nhen. Nhirng ban
nga nho nhen nay vi khdng chiu giam minh trong cai vé han hep, da
tw ddng héa minh vao cai tap thé 1én hon dé& thda man nhu cau ving
vay chiém hiru ctia ching. Danh dw ctia mét tap thé chi la danh dw
clia ca nhan phéng dai ra chir khdng gi khac. Cho nén, khi chién
thdng hay that bai, tap thé van c la tap thé, chi co tirng ca nhan
riéng 1& kia m&i tho nhan dwoc hanh phac hay dau khé ma théi. Nbi
khat khao hay wéc vong cua téi nhan danh mét tap thé van ctv 1a
khao khat hay w&c vong cua t6i: mét s vieon day cua ban nga.

T6i dén chd dng Dw, dinh ndi déi l&i gi d6 dé an Gi éng. Nhwng khi
dén rdi, t6i chang biét phai mé I&i thé nao dé éng khaoi hiéu 1am Ia téi
choc tire, hodc sw viéc t6i dén chi la mudn dwoc xac nhan thém rang
t6i da thang tlr chinh miéng 6ng ta. Qua nhién 6ng ay nghi vay. Ong
khéng thém ngd t6i. Téi hdi han 1a da budc dén chd dng du 13 voi
thién y. Ong van chwa chiu thua. Ong khéng tin rang 16i danh co rirng
rd ca toi lai cé thé thang dwoc ky thuat tinh vi tredng |&p clia 6ng.
Ong néi:

"Chwa dau 6ng thay a. Ong twéng rang qua may van co& doé dng co
thé dwoc coi la thang téi sao? Chi tai tdi chwa quen cai 16i danh lung
tung khoéng c6 chu dich, khéng hgp binh phap cia 6ng ma théi. Banh
c®& nhiéu ndm han 6éng phai biét rang khi ngudi ta da quen thudc

nwdc c& cla nhau rdi thi sw thé sé dién ra trong mot két cudc khac
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hon chir, phai khdng? Hon niva, sau lwng 6ng cé may chuc nguoi
ing hd, cb vé, ap dao tinh than t6i."

"Da dung, tdi dén day dé néi véi chi cai y dé. Rang..."

"Khéng, khéng phai vay. Ong dén day dé dwoc nghe nhirng 1&i ca
ngoi cua téi day thoi."

"Chu Dy &, chu hiéu 1am roi."

"Ong drng néi niva. Toi ndi 6ng nghe nay, c6 ngon thi tdi nay danh
ba van nira. Panh dé dang hoang."

"PBanh dé? Nghia la sao?"

"La danh ca dé! Ai thua thi ndp cho ngwdi thdng mét géi thudc Samit
va thua réi thi coi nhw thua subt doi, khédng can phai dau véi nhau
nira. Sao, dam khéng?"

"Dau cé can thiét phai lam nhw vay, thwa chi. Chu biét ma, tu si
chung t6i choi c& da la qua trén rdi, dau nghi dén chuyén choi bac
nira!"

"Théy chwa, 6ng so rdi. Diéu dé cho thay chuyén éng thang t6i co vé
nhw 1a8 may mén, ngap phai rudi, chir c6 hay ho gi!"

"Dlng, ché ngap phai rudi. Néu cha cho rang danh cd khéng phai dé
gidi tri va chi c6 danh dé méi phan dwoc cao thap thi t6i xin chju thua
vay."

T&i néi véi giong binh tinh, pha mét chat khinh bac trong do, réi quay
vé. Nhung, ngdi vao chd ctia minh réi, tdi m&i nghe mau néng chay
trong ngudi. Mot cai gi do bij tbn thwong. T6i tw nhi: "Tam phao!
Chuyén c6 dang gi dé phai tw &i, ban tam. Dau c6 can phai tranh dua
v&i nhirng tdm hén c& bac tdm thuwong!" Téi nam xudng dinh ngu,
nhwng anh tredng phong lai trd t&i, to nhd voi t6i:

"Nay, 6ng lam sao ma dé éng B& noi xéo tum lum vay?"
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"Ké 6ng 4y, dé y lam gi."

"Ong néi gi ma choé ngap phai rudi d6. Ong con néi gi ma vao chua
nghe sai tung kinh, con ra tran thi chi nghe twédng chi huy théi."

"Ké 6ng, ndi gi cling dwoc ma."

"Sao ma k&, éng con néi la sau muwoi ngudi hdi ddng mét minh éng
thi thang Ia phai roi."

", 1a phai r6i."

"Tam bay! An thua ngwdi cAm c& chir ngwdi ngoai dau cé tinh."
"Tinh clng duwoc, khéng tinh cling dwgec.”

"Khéng dwoc, 6ng phai lam cho ré chuyén nay. Ong chwa phuc, phai
lam cho éng phuc. Ong néi dng thach ca dd ma éng thay so khéng
dam phai khéng?"

"Téi ma di choi c& bac véi 6ng dy a? Cho 1a 6ng 4y thang di, téi thua.
Vay la xong."

"Khéng, 6ng khdng thé ngung chién. Phai danh cho t&i khi nao dbi
phwong tam phuc méi théi. Pdi phwong chwa phuc thi cudc chién
chwa nga ngd."

Téi ngdi bat day:

"Hay, n6i hay. Tam phuc, tam phuc. Vay ma t6i khéng nghi ra kia."
"Ong thay ddng y réi ha? Tdi néi véi 6ng nghe?"

"Khoan, dé coi lai d&. Téi khong thich danh d6."

"Khéng sao, 6ng thay chi danh co théi, con tdi danh do."

"Khéng d6 khéng duwoc sao?"

"Ong noi khéng do 6ng khdng danh.”

"Lam nhuw 1a c6 dé mai kich thich dworc tinh than chién dau vay."
"Cht sao! Ty cd chi kim, khéng cubc chién nao bay ra ma khong

nham vao chién lgi phdm ca."
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"Trir cudc chién cua thay tu," toi tam tim dap.

"Niét ban giai thoat khéng phai la chién loi phdm clia 6ng thay sao?"
anh trwdng phong khéng chiu thua.

"Anh noi khéo I1&m. Théi dwoc, téi nhan Idi."

Anh trwdng phong hi hirng di trao chién thu va sap dat gio’ quyét
d4u. Giao wéc dworc trong tai dwa ra 1a im I&ng d4u c&; ngwdi ngoai
khéng dwoc mach nwédc hay ho reo ¢b vd cho bat cir bén nao; cam
quan c® nao thi di quan co dd, khéng dwoc ddi quan cd khac; nwéc
c® da di rdi khéng dwoc ddi nwédc cd khac; thdi gian t6i da dé suy
nghi cho méi nwdc co la muwdi phut; ba van cd sé phan thang bai;
thang hai van lién tiép coi nhw da thdng, khdng phai danh van thi ba:
thdng bai da phan thi khéng vién ly do gi dé thach d4u van khac niva.
Bao cdp mat chi muc ngd vao ban c&. Khéng khi trong phong giam
im lang mét cach dang s¢. T6i khdng ngo cai im lang nay lai kich
thich néi hao thang va quyét tam chinh phuc ctia minh hon la nhirng
ho reo dm 1.

Toi chon quan c& mau xanh nhw moi khi dé té ra toi xem ong Dv la
ké cao hon minh (vi quan c& xanh dwoc quyén di trudc ngay van
dau, thworng danh cho nhirng ké thap c& hon nhw moi nguwdi thuweng
nght). Ong Dw ¢c6 vé dep ldng trwde thai do 18 phép cda t6i, nhung
khéng vi vay ma cai vé dang dang sat khi ciia dng giam di. Ong tién
quan than tbc, chan déng don tay, nwéc nao ciing bi hiém, doc dia.
Téi lai bj roi vao thé bi déng, chi biét rng bién theo thé céng cua éng.
Nhwng thé c& téi nhw 16 X0, dng cang ép manh thi nd cang bung xa,
phan &ng tuy nghi, bién tha thanh cong, bién nguy co thanh loi thé,
dot kich chép nhoang. Téi thang 6ng ngay van dau. Tran 6ng |1am

tdm mo hoi hot. Ong kinh ngac mét Iic méi 4y lai dwoc binh tinh dé&
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sap van cd khac. Ong nubt nuwéc bot mét cach khé khan rbi di nwéc
c® dau. Van nay, 6ng cang than trong hon, di nhirng nwéc that chac
nhwng e dé va thu dong. Ong tha kin cung thanh ctia minh khién cho
thé c& cua hai bén cé vé nhw dang dinh chién dé nghi hoa. Ngay luc
ay, t6i bdng thay rang khéng bao gi¢r, khédng bao gi® 6ng c6 thé
théng t6i dworc.

T6i dwa quan minh len 16i vao thé tran tha thanh cla 6ng, thi ca phao
ngwa dé m& duwong. Puong tréng, quan tdi 6 at tAn vao, khép chét
hai mat cong kich nhw hai cai cang bo cap; mat chinh dién thi choc
thing vao v&i cai dudi mang day noc ddc. Ong Dy kinh hai, méat bién
sac. Nhwng t6i bdng bat cwdi [&n vi thay rd ché so hé ctia minh. Néu
khong cé cai cudi d6 co 18 dng Dy da ngd réng 6ng thua rdi. Nghe
t6i cwdi, 6ng tran tinh, nhin k¥ lai c& mét luc réi mat 6ng sang 1én, vo
dui mét cai, phan cong. Thang. Ong thang van d6. Ong thé phao moét
cai roi cwdi rang r&. Toi chup vai 6ng, tan thudng:

"Chuwa c6 nwdc nao hay tuyét nhw vay!"

Ong bang hoang, sirng sét trwdc s thich y cla téi. Péi ngwoi dng cé
vé chét dirng trong vai khac rdi lay ddng mot chat trong nghi ngai.
M6t hué. Phai c6 van chung két. Van nay sé la van quyét dinh. C6 vai
tiéng xi xam cho rang téi v thua d& cé mét van chung két héi hop,
gay can. T6i biét khong phai vay. Téi khdng vé thua van dé. Téi chi
khéng quyét chi thdng van d6 ma théi. Trong mét van cd ma ca hai
bé&n déu khéng nhich di dwoc moét bwde ndo thi han nhién chi cé ké
da thang dwoc van trudc hodc ty tin vao stec minh méi dam liéu linh
dé pha nwdc m& dwong ma théi. Téi khdng danh liéu van dé thi van
do co thé kéo dai hai ba tiéng ddng hd véi mot khéng khi rat chan.

Van chét nay 6ng Dv lai thay dbi thé danh. Ong da 4y lai chat tuw tin.
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Hon niva, thé dién ctia éng cling nhu sy ca d& — ma téi nghe nai 1a
rat cao — khéng cho phép 6ng dau hang. Ong tranh thé chi dong, ta
xung hiru dét, tung ca mét doi tinh binh hung hau tran sang nwéc toi.
Nwéc c& clia 6ng mang day co tdm quyét thang. Nhin nhirng quan
c® cla 6ng, t6i thady dwoc cd mot ddi quan quyét tiv, hd hét vang troi
v&i sw hd tro cta chién xa, phan lwc co va nhivng cd phao khac Itra.
Téi thdy quan t6i, dan t6i guc xudng, nga xudng tirng mang mét. Toi
thdy nwdrce t6i bi oan xubng theo stre ép clia ac tdm, réi bj cay Ién bdi
nhirng tan pha kinh hén clia bom, clia dan, cda Ilra han thu. Nhin lai
thé c& ctia minh, t6i thay chi la nwdc. Nwédc. Nudc ctia mot con séng
ém dém, ltrng | tréi di, chay udn khic qua céc llly tre xanh, chay tw
dau lang dén cudi lang, chay mét cach nhu thuan, uyén chuyén va
hién hoa, chdy mai ma bat bién, bat bién nhwng khéng dirng chét,
khéng dirng chét ma lai da hinh, da hinh nhwng van 1a mét. Chi mét
thé do thoi: chay, chay. Co t6i lAn bén nay, tranh bén kia, khi tién t&i,
lac théi lui, déu 1a dé tw vé va ty tén. Khéng tAn cong nhwng khéng té
won hén; khéng tranh thé nhwng khong bd thé dirng. Thé ctia né Ia
chay, chay bat tan.

Vay ma c& téi lai dén c& 6ng vao mot thé bi khéng sao g& nbi. Chi
hai nwéc c& niva thdi 14 6ng phai xép gido qui hang. Va dé thang van
nay, tdi chi cd méi mdt cach danh dé chién thang chir khéng cé cach
nao khac hon. Téi chi can di sai nwéc thir nhat thi hdng nuéc thi
hai; héng, khéng nhirng khéng thang dwoc ma con tham bai niva vi
c® 6ng ciling dang trong thé tranh thang téi hau véi t6i. Nudc cd qua
la ddc dao va hiém hoc dén nédi chi cé éng va téi, hai ké trong cudc,
m&i nhin thdy dwoc ma théi. Téi khdng voi di co. Tdi cling khéng can

nhin vao ban c& nira. Nwéc thadng da qua rd rang. Toi nhin ngdm
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6ng. Trong anh mat 6ng, t6i doc dwoc sy xudi tay, that vong. Hai ma
6ng xé& xudng, dd6i méi map may run ray dé 16 hai ham rang danh lap
cap vao nhau. Nwéc da éng tai di mét cach bénh hoan. Con ho hung
ton nay chi con 1a mét con thd gia hap héi. Danh dw clia 6ng, mét
thdi oanh liét vay vung clia éng bay gi® tuy thudc vao nudc cd quyét
dinh ctda t6i. T6i néi khé, vira du cho 6ng nghe dwoc:

"Thang bai d4 rd roi."

L&i t6i budng ra lam 6ng xui ngwdi xudng nhw thé nay gid 6ng van
con hy vong 13 tdi s& khdng danh dung dwoc nwédc c& thang. Toi cam
ca nwdc ubng mot hé'p thodi mai, xong téi tang hang mot tiéng, noi
tiép:

"Cha, khé x&r qua ha!"

Nghe vay, mat dng sang I&n thay r6. Ong van con hy vong. Cai hy
vong nay vira lU [&n thi d& phat trién theo cap sb nhan mét cach hdi
ha dé bién thanh ndi khat khao chién thang vira bi dén ngé trong
6ng. Sw hdm h&, ngoan cb cta dng bdng lam nay sinh trong t6i mot
chut nwc cwoi va mot chut ac y. Toi lai quén téi la mét tu si. Trong toi
cling c6 cai khat vong chién thang nhw 6ng vay. Trong mét tran thw
hung quyét d4u, chi cé sbng hoac chét, thdng hodc bai. Cai ban nga
cla t6i khéng mudn bai tran. Va vi né biét trwdc néd sé thang, né
buwédc dén chung cudc bang nhirng bwdc Iirng thirng kiéu bac. N6 cd
y kéo dai thoi gian két thuc dé 1ang nghe néi bap bung théng khoai
cda khat vong chinh phuc dbng thi l1a dé tra tAn, hanh ha ké chién
bai hdu théda méan cai 4c tam hiéu chién cta nd. Téi 1ay ngon tay gd
vao con xe xanh clia minh — con xe quyét dinh van c& — néi bén
mot cau:

"May dé nghe, dirng c6 di bay a. An hay thua cling 1a may théi do."
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Ong Dw xanh mét va dan nguwdi ra, rdi 1Am bam noi theo t6i mot cach
vO vong:

", &n thua cling la may thoi."

Ca phong giam chét 1ang, im phéc. T6i nghe hoi thé dit doan va don
dap clia 6ng. Téi to tir nh4c con xe I&n, té cho &ng thay la tdi khéng
chon con c& nao khac nira. Cai hy vong cudi cuing con soét lai trong
éng la téi di sai con xe d&. Chi mot nac xé xich théi 1a sai bét ca. Toi
bat cwdi Ién ha ha, sang khoai nhw khi mét minh budc 1€n dinh nui
chot vét, kham pha cai dep vo cung cla dat tréi tho mong. Trong khi
dé, 6ng Dw khéng kim ham dwoc sw run ban ctia minh. Ong nguwdc
mat nhin t6i. Doi mat la I1Am: cd mdt chat thu han va moét chat khan
cau. T6i tirc khdc nhan biét téi khdng thé thang dwoc ng bang sw
sat phat song phang trong tran thé gitra hai cai ban nga hiéu chién va
day khat vong. Téi t tlr &t con xe xubng mét cach nghiém trang,
can trong, nhu budc chan dau tién cham nhe trén nén da phong réu
clia mot ngdi dén cb. Nhuwng, d6 la nwéc co sai. Ong Dy chdp nhanh
ddi mat mét cai, sirng ngudi, ngudc nhin lai t6i nhw mudn héi: "That
vay sao?" Rdi 6ng rom ré&m nuwdc mét trong mot vé kinh ngac kho ta.
Ong khéng tin ndi rang tdi c6 thé chi dinh mét nwdc cd tat bai phi ly
nhw vay. Ong khiép hai va bdi rdi trong vai giay rdi bat chot, ndi sung
swong tot d6 cua 6ng bung ra, 6ng hét 1én:

"Thang rbi, t6i thang roi!"

Téi lang & tré vé goc phong giam. Qua song sat, tdi thay hoang hén
kéo xubng that nhanh. Ngay Tét da qua. Tubi doi chdng thém mét
|&p. Cudc sbng dién ra trén mot ban c&. Co ké thang, cé ké bai, c6
nguwdi hon, cé ngwdi thua; nhwng, bt bién hay khdng maéi 1a diéu

thiét yéu.
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Khéng. Khéng phai la mét van co, khéng phai la mot ban c& phan ly
nhirng con ngwdi va nhirng dong d&i mau thudn dbi nghich, ma la
cudc sbng. Cudc sbng la sw trdi chay clia mot dong séng ém dém.
Dai khi c6 gon séng vao nhirng chiéu thu quanh qué, nhwng dé cling
van 1a nhirng cai gi tat yéu vé nén birc tranh muédn thuéd ctia cudc
doi.

Ong D rén rén budc dén chd téi nhw mot tin d6 toi 16i mudn xuwng
t6i. Ong néi:

"Thay da thang toi."

To6i cuwoi, noi:

"C6 ai thang dau."
Virginia 1989

Vinh hao

NOI VOI BA

Ba o, khi nghe nguwdi ta dién td me nhw "nai chudi, bubng cau", nhw
"dong subi diu hién", nhw "bai hat than tién" hay nhw "tiéng dé dém

thau"..., con twéng chirng nhw nhitng hinh anh dep dé nhét cla tran
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gian da dwoc tan dung ca roi.

NGi vé me, vé tinh me ma néi nhw vay thi du néi it nhwng ciing cé thé
tam coi nhw day da, khdng can phai néi gi thém; vi dang sau nhirng
hinh &nh dung dé vi me dé, ngudi ta da co6 thé cdm nhan dwoc tron
ven cai bao la vo tan cla tinh me nhw thé nao.

Nhwng sao ngu i ta, ké ca thay Nhat Hanh, nguoi da viét mot tac
pham bét ht danh cho me, lai khéng néi gi vé ba hét vay? Con biét
khéng phai moi ngu®i da quén nght dén ba. Trwdc khi néi vé me,
khéng phai rang ca dao da nhac dén ba dé sao?

Coéng cha nhw nui Thai son

rdi maoi:

Nghia me nhw nwdc trong nguén chay ra.

Thuwe ra, con thay rang khi ngu®i con co hiéu, biét thwong cha thi
mot cAu ngan nhw vay ciing du lam hanh trang, lam vén liéng dé nhe
nghi dén cha subt cudc d&i. Nhung trong cudc séng, cé khi chi can
im lang tham hiéu, ma ciing cé luc phai boc 16, td bay thi méi thda
long dwoc. B4 1a ly do ma bay gid con mubn néi véi ba, véi riéng ba
ma thdi, nhirng gi ma con chwa co dip noi, hoac khi con dinh ndi thi
ba c& cwdi, cho rang con con tho dai ma biét néi gi.

Néu con nh& khéng 1am thi & Viét Nam nguoi ta khédng cé ngay danh
riéng cho cha hay cho me nhuw tai cac nwéc Tay phuwong. Chi céd
ngdy Vu Lan ma nguwdi ta con goi 1a Ngay Bao Hiéu cé thé duwoc coi
nhw |a ngay cua cha me.

Nhwng xét vé hinh thirc, con cé cdm twdng rang ngay Vu Lan voi 1&
cai bdng hdng c6 vé nhw chi tap trung noi me. Ngudi ta doc Bong

Hoéng Cai Ao dé ca tung me. Nguoi ta cai bdng hdng, béng trang dé
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yéu thuwong hay tiéc nhé me. Khéng c6 mét ang van, mot bai tho hay
mot déa hoa nao danh cho ba ca. Trong |& cai bdng hdng, khi con
sung swéng dén nhan déa hoa héng dé hanh dién trong niém vui con
me thi ba ciling vui lay v&i con. Ba vui vi con hdy con me. Ba vui vi
con biét quy me. Piéu dé da lam cho ba hai ldng 1&m rdi chir ba
khéng can ai lam tho hay chép nhac ca tung minh; ba ciing khéng
doi hdi mét ddéa héng nao danh cho ba. Hinh nhw qua hinh anh béng
héng cai trén 4o, ca ba va con déu mac nhién cong nhan me la trén
hét. Diéu do xét trén modt khia canh khac, da néi Ién cai gi? Luc do
con con nhd nén chwa hiéu. Ma cling vi vui swéng véi cai bédng héng
con me nén con thay nhw vay la da, khdng can phai biét gi thém. Nay
da I&n khén, con biét rat rd rang, chi vi thwong ai thi ba dang tron ca
trai tim va khi nhan 1anh maét trach nhiém nao thi ba tan tuy ganh vac
c& mot doi. Cho nén... (6, ba drng cuwdi, drng che gidu con) ai
thwong ai quy me la ba thay du rdi, ba khéng mong doi ngudi khac
dé cap gi dén ba ca. T4t ca nhirng gi cao quy, tot dep trén doi ba déu
nhwong nhin va mudn danh tron ven cho me dé chi git lai cho minh
nu cwdi sung swdng ma théi. Ba khéng mudn con phai néi ra cai diéu
ma ba l&ng 18 cét trong ldng d6, phai khéng ba?

Nhwng con phai néi, b&i néu con khéng néi hédm nay, e rdng mai sau
con sé an han nhw ba me da an han vi khéng néi duwoc hét Ii
thwong yéu cua minh véi 6ng ndi va 6ng ngoai.

Con noi diéu nay ba dirng cwdi, dirng cho rdng con nghich ngom:
Con thay rdng néu nguoi ta 1am tho hay viét van ca tung ba thi ciing
chi ¢é nhirng hinh anh, nhirng biéu twong du cao cé, sang choi

nhwng khéng khai nét khé khan, cirng nhac. Me 1a subi nguén lai
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lang thi ba Ia ngon nui strng sivng (lanh lung, bat déng qua!); me 1a
mat trang diu ngot thi ba la mat trdi chai loi (ndng nay, khé chiu qual);
me dwoc goi la hién mAu thi ba dwoc goi la nghiém phu (khé khan,
khe khat qua!)... Hinh nhw nhi*ng my tir ding dé dién ta hay ca tung
vé dep, vé sang, vé tho méng, vé ém diu, vé trong mat... khdng thich
hop dé néi vé ba.

Con nhé& ¢6 luc dirng bén canh me, ba ciing da trng tw xét rdng ba
qué mua, cuc mich, xau xi, khé khan, coc léc, cé gi dang dé noi...
phai khong ba?

Nhwng thwe ra, con biét, biét rat rd rang ba ca con hién lanh, dé
chiu, va dé thwong I&m. Néu ba c6 gat géng véi con chang qua ciing
chi vi ba m&i di 1am vé, chua kip tdm rira, bung déi, lai mét méi. Néu
vong tay ba 6m con khéng dwgc nhe nhang ém diu nhw vong tay me
thi cling chi vi v&i hai canh tay dé, ba phai 1am lung quanh nam subt
thang dé& nudi vor nudi con. Néu nu hdn ba lam con kho chju né tranh
thi cling chi vi ba ban lo ké sinh nhai cho ca gia dinh nén khéng da
thei gior d& cao nhan bo rau soi den soi bac. Néu giong néi cta ba
khong dwgc ém mat trong lanh thi cling chi vi sy lao tam lao lwc lam
kho kiét co thé va cb hong ba, dé rdi ba chi c6 thé phat ra nhitng am
thanh chat chda, khan duc. Néu ba khéng c6 nhiéu thdi gio dé cham
séc hay dua gién véi con mdi ngay thi ciing chi vi ba phai cat lwc
canh sinh ngoai xa hdi dé nudi nhiéu miéng &n trong gia dinh. Néu c6
liic con xin tién hay doi qua ma ba khéng cho thi cling chi vi tién
lwong dem vé ba dwa hét cho me dé mua gao, ba co gitr mét déng 1é
nao cho ba dau ma xin vai x0...

Chi khi nao me ¢6 viéc di vang vao cudi tuan, phai giao con cho ba

tréng coi, luc do cai tinh va cai tinh cia ba méi thue sw la dwoc thé
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hién. Con nh¢ ltc &y ba bé con véi ddi canh tay gan gubc, cirng
ngat! Ba c6 gang &m con cho gon, cho nhe, vay ma van khdng lam
cho con thay dé chju dwoc. Nhuwng ba da cd gang. Phai, con biét ba
hét strc cd gang dé 6m con that diu dang ma dé con ngti nhwng ba
da khéng thanh céng. Giong hat cta ba cling khéng trong, khéng nhe
nhw giong clia me ma manh qua, I&n qua, lai khan nira! (Lam sao
con ngu dwoc chir!). Ba lai chang biét hat nhirng cau ca dao hay
nhirng ban nhac ém diu nhw me ma lai hat nhirng ban hung ca, kich
dong, co khi vira hat vira ddm chan nhw linh dién hanh khién con chi
biét khoc ré 1&n (ngl sao duwoc!). Khi ba gién, con chéng biét ba gién
v&i con thé ndo ma con clr giat minh va khéc tire twdi. Me vé thi ba
mirng r& giao con lai cho me. Con cling mrng nhw dwoc thoat khd
khi sa vao vong tay me. Néu con biét ndi thi con da mét me 1a ba
choc con khoc subt thei gian me vang nha. Nhwng con khéng noi
chac me ciing thira biét. Me bénh con ma can nhan ba, ndi ba vung
vé, ché ba khéng biét gi ca. R6i me 8m con, dé nin. Ba chi cwdi chi
khéng budn gian gi ma con tiép tuc beo ma, gi&n véi con khi con
dang guc dau vao vai me.

Néu con I&n hon, da biét di biét chay thi s& nhe nhang cho ba hon.
Ba c6 thé khom nguwdi lam ngwa cho con ci di khap trong nha. Ba
c6 thé cuing con choi trd bit mat bat dé, cao bbi ban sung, hay choi
cut bat, choi trén tim. Con choi khéng biét mét mai, khdng biét chan.
Nhwng ba thi phai mét maéi va phai chan, vi ba di lam subt tuan, can
c6 gid nghi ngoi va ciing vi tubi ciia ba khdéng con 1a tudi dé choi dua
nhirng trd con nit nhw vay. Nhwng thwong con, chiéu con, ba c&» ndm
lan ndm loc dwdi nén déat, ci cudi clr dua dé lam vui con, dé mua

dwoc nu cwdi clia con. Me cho con biét: ba thwong ndi voi me réng
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chi nhin con cuw&i la ba quén hét mét nhoc va nhirng budn byc mang
vé tlr s& lam.

Ba |a nhw vay dé: khéng phai sudi nguén, khéng phai tréng thanh,
khéng phai gié mat, khdng phai séng bién ri rao hay tiéng sao diéu vi
vut gitra chidéu ém... nhwng hién lanh, yéu dau biét bao la anh mat, 13
nu cw®i cla bal

Me ké rang, cé lic me bénh, con cling bénh. Ba di lam vé phai xan
tay ndu nwdng, giat gili 4o quan, cham séc cho me, cho con. Ba nu
com thi ndi nh&o, ndi séng. Ba rira chén thi mé dia, bé t6. Ba Gi d6
thi 40 nhan, quan chay... Ban tay chai cirng san sui dé ba dem ra
ngoai dé vat 16n véi cudc sbng khéng thua gi ai, nhwng vé nha thi c
lup chup lac chac, hét hw vat nay dén bé vat kia. Vay d6 ma ba ct cb
gang, ct gianh ma lam dé& cho me dwoc duwéng bénh. Me thé dai,
me than phién, réi me lai cwdi véi ba.

Bubi t6i con sbét hanh me, hanh con, ba ngdi bén giwdng, thire trang
dém dé canh gidc. Me bao ba di ngti & mai cé strc di lam ma ba
khéng chiu. Rdi ba ndm tay me ma ngl ga ngd gat. Me biét sirc ba
cling chi chiu dwng dén thé 1a cung. Me dé yén cho ba ngut gat trén
tay me chir khéng danh thirc ba vi néu goi ba day, ba ciing sé khéng
chiu di ngl ma sé quyét tam ngdi dé6 sang dém cho dén gid di lam.
Nhwng cai vung vé va sw thiéu nhan nai ndi trén cta ba dau phai la
cai dang trach. Me da khéng che gidu con khi néi rdng me thwong ba
nhiéu thém cling vi nhirng cai budn cwdi d6 clia ba ma théi. Con
cling thay vay. Con thay hinh nhw khi nghi dén ba, con da thwong
nh& hai ban tay léng cong vung vé ctia ba nhiéu nhat. Khéng ai trach

dwoc va ciing khéng ai quén dwoc cai vung vé ctia mot ngudi luc
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nao ciing mudn dem hét cudc ddi minh ra dé bao vé, che chd va
gianh 14y nhirng cdng viéc ndng nhoc trong nha dé vo con duoc
thanh thoii.

Ba la nhw vay dé: noi ba khéng cé sw tinh té, ti mi, khéo 1éo, bén
nhay, té nhi, mau man, nhan nai... nhwng ngot ngao, tinh cdm lam
sao la dbi tay, la ctr chi cua ba!

Nguwoi ta ndi me da ganh hét cdng viéc nudi con, day con, ti thu®
mang thai cho dé&n khi con khén I&n trwdng thanh. Me gan giii, béng
am, cho con bu, truyén hoi &m cho con, lang nghe va tim hiéu nhirng
nhu cau cda con cho nén tinh y cta con, me biét hét, hiéu hét. Mudn
biét gi vé con thi nguoi ta hdi me. Ngudi ta cé hdi ba thi ba ciing chi
cwdi ma quay qua me, lam nhw la ba khéng hiéu gi vé con hét vay.
Nhwng khi chdng c6 con & nha, da cé 1an ba budt miéng néi véi me:
"Con no thich bai hat nay 1am" hay "né khodi banh nay nhat hang".
Ba dau can hiéu gi nhiéu vé con, phai khéng ba? Nhwng cai gi con
thich thi ba biét. Long thwong con cta ba ndm & chd do: biét con
thich cai gi. Sw hiéu con cuia ba cling chi ndm & dé: biét con yéu cai
gi. Ba sung sw&ng nhin con c6 duwoc cai gi con thich, con yéu. Bon
gian nhw vay thoi.

Khi con phai di xa, me ludn miéng nhac. Me con gan giii nhau hang
ngdy hang gi& da quen hoi nhau, quen tiéng nhau, quen anh mat
nhau, bay gi® xa nhau me chiu khéng ndi, Ibng me dau nhw cat. Con
ba, ba khdng nhac gi vé con hét ma chi lo an Gi, lam ngudi nguay me,
lam nhw thé ba khéng nhé khdng thwong gi dira con xa nha hét vay.
Nhwng rdi khi me ban biu ndu com hay may va, ba dirng twa cira,

khoanh tay, nhin ra dau ngd, nhin xa xa, nhin tan cudi dwdng, co khi
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ba lai nhin 1&n tr&i. Thay ai di ngang ba cling giat minh ng& la con vé.
Me ¢6 hdi t&i c6 phai ba nhé con khéng thi ba lac dau nguay nguay.
Vay ch& ba mong ngéng ai? Ba dirng gidu con, ma ba ciing khéng
gidu dwoc me dau. Lam sao ba c6 thé quén dwoc dira con tirng choi
bén sing nuwdc véi ba, tirng cdi trén lwng, trén ¢ ba thud nao, phai
khéng ba?

Ba cua con 1a nhw vay do: ba khéng biét I&i nao dé néi vé con, ba chi
im lang hodc ndi rat it, va cudi... nhwng dang yéu 1am sao la dang
diéu va nhirng cau néi ngan ngln cla bal!

Khi con con nhd, ba thwdng bao: "Con ¢6 hiéu, 1am cho ba chuyén
nay!". C6 khi ba hé I&n: "Blra nao co hiéu gio tay [&n?" Bay con tré
nhao nhao gio tay gianh lay viéc 1am ba sai bdo dé c6 dwoc chir
hiéu.

DU vay, lam sao bay tré chung con khdi ¢6 luc Iam 16i véi ba me. Me
cwng con thi ba phai nghiém khc. Ca ba Ian me déu nghiém khéc thi
t6i nghiép cho con. Ma bat ba lic nao ciing phai nhan 1ay phan
nghiém khac dé& day con thi cling t6i nghiép ba ni¥ra. Khédng phai da
c6 ltc ba phat don con ma ba (ra nwéc mat dé sao! Ba phat con dé
me dbé. Ba ciing thém db con I&m ma phai nhin. Rdi cudi cung thi ba
cling dén 6m con, hén con, dé danh thi méi yén dwoc trong long.
Bao nhiéu 1an 1am I& cé khi twédng nhw khéng thé duwoc ba tha thi,
nhwng thwong con, nghi con con bé bdng, ba xi x6a hét. Va chir hiéu
do, ba van cr cho con hwédng, khéng bao gid rut lai. Ba ludn tin
twdng con cua ba lic nao ciing hiéu thao.

Vay ma khi I&n khén, chung con méi dira mai tinh y, chay theo tinh

cam riéng tw, chay theo nhirng gi minh thich, khéng lam vira long ba
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me dwoc. Chir hiéu khi xwa gianh nhau bang nhirng viéc nhd, bay
gi® manh ai ndy gi¥, manh ai ndy bao dén bang kha nang va co hoi
to I&n hon ma van khéng sao dén dap néi. Nhwng ba me khéng bao
gi® nudi con ma nghi dén chuyén mét ngay ndo dé sé duwoc bao dap.
Chir hiéu day cho con 1a dé con khéng 16i dao lam ngwdi va cling vi
ba me tin rang ch hiéu s& mang lai hanh phuc lau dai cho chinh dira
con ay. Nay dira theo chdng, dira theo v, trong d6 cé dira hoan
toan lam trai y ba me dé chay theo tiéng goi cta tinh yéu. Budn long,
ba me phai |én tiéng tlr con. Nhwng c6 ai di cat miéng rudt ctia minh
ma khong thdy dau. Con 1a rudt |14 ra cta ba ctia me, du c6 14y chéng
lay vo, thanh cha thanh me, ciing van c 1a miéng rudt ciia ba me ma
thoi.

Con bd nha di rdi, lai thém cha me tir bé khién cho xa thém van dam,
khé mong quay vé. Ma ba me tir con long ba me c6 yén dau! Ba me
quay quéat, dm ngay nhé thwong dra con kho dai. U, dra con tho
dai, bay gi® da hai mwoi, ba mwoi, bdn mwoi tudi... nhwng ba me
van ctr thdy n6 con tho dai. Nhivng dra ba me vui vé cho phép ra di
thi khéng néi: ching yén 1dng séng bén chdéng bén vo, khi ndo ranh
réi thi vé thdm. Nhwng dra con kho dai thi tdi nghiép 1am, dang
thwong 1&m, vi né 1& dwoc day cho chir hiéu tir thu® con bé nén bay
gi® bd cha bd me ma di, né ciing quay quat dém ngay nhw cha me
né vay. Ba me hy sinh quen rdi, cwc khd quen réi, ba me c6 thé chiu
dwng duwoc. Nhwng dira con méi Ién (hay con tho dai bé béng trong
mat ba me), 1am sao cé thé chiu ndil Ba me biét né sé khoc tham mbi
dém vi nght Ia minh bat hiéu. Ba me biét n6 sé ray rirt khén nguéi vi
da cai o1 ba me. Nhw vay thi du cho chéng cho vo no ¢o la nguoi

hoan toan tét dep di nlra cling khéng sao tao dwgc hanh phuc tron
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ven cho no. Nghi vay ma ba me khong yén Iong dwoc. Me thuc ba
hay tha thtr. Ba suy nghi. Dan 6ng con trai néi mét Ia mét hai Ia hai,
rut 1oi thi khéng phai la nguwdi I&n, rat 1&i thi con né twdng minh sai
né dang, hay minh dai né khén. Phai dit khoat. Phai cirng ran.
Miéng ba néi manh nhw vay, nhwng réi d@m dén, khi nam trén
giwvong, ba gac tay Ién tran nh¢& dira con da twng c&i trén lwng trén
c6 minh. Ba nhé tiéng cwdi khanh khach hén nhién cta né. Ba nhé
thwong tirng lon téc, tirng ngdn tay, ttrng ngén chan ndé. Ba twdng chi
cd me méi nhé dén tirng chi tiét co thé ciia con, nhung bay gi® ba
m&i biét 1a ba cling nhé dén con cung mét cach y hét nhw me vay.
Pra con do dé thwong qua va hay con kh& dai qua! Khéng thé nao
dé cho dra con kho dai phai dau khd vi nghi rdng ba me va gia dinh
khéng con thwong né niva. Nguwdi ta néi ding, "con tré ma thiéu tinh
thwong thi khéng 1&n khén 1én dwoc". Phai cho né thay cai tinh
thwong bao la khédng bén b& clia ba me dé né cé thé khén Ion 1én.
Phai cho né huéng tron ven tinh thwong vé han ctia cha me dé né
dwoc sung swéng. N6 nghi cha me ndé dai cling dwoc. N6 nghi cha
me chiu thua né cling xong. Hay tha thr né, hay mé& réng vong tay
cho né dwoc tré vé. Vay 1a ba me di tim con, nhan con vé. Con con
s con nghi ngai chwa dam vé thi ba me g&i thw, g&i hinh, géi qua
cho né yén tam. P&ra con quay vé&, ba me dm hén con, khéng nhéc
chuyén ci. Nh4t |4 ba, ba it néi, bay gi® cling chi 6m va néi v&i con
mot cau that ngan: "Con thwong cla ba" Nhirng I&i ngan ngti nhw
vay c6 vé nhu mudn gidi tda mac cdm cho con: "con dirng ray rirt
dau khé nira, con khéng bat hiéu dau; dira con bat hiéu dau co biét
ray rirt budn dau khi cai & hay xa cach cha me, phai khdng con hiéu

cua ba"
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Ba cuia con 1a nhw vay do: cleng ran, nghiém nghi, doi khi cdc can
néng nay, nhwng khi ba can phai néi nhirng I&i thuwong yéu thi o cia
ba lam cho con chi biét nghen ngao ma khéc. Oi, bao dung lam sao
la nghia ctr ctia ba!

Co 1é con da lam cho ba khéng dwoc vui vi lau nay ba khéng thich
ndi hay nghe néi nhiéu, nhat la vé nhirng diéu sau kin cia tdm hén
ba hay nhirng I&i c6 y xwng tung ba.

Nhwng ba hay cho con néi nhirng I&i sau cung nay. Vang, con sé&d cb
gang khdéng nai gi nhiéu. Con chi mudn néi rang, con da nhin thiy
ba, cam nhan dworc tinh thwong va sw hy sinh ctia ba qua nhirng ctr
chi, nhirng I&i n6i ng®& nhuw it than tinh ma thwe thi day ap yéu
thwong. Con ciing mudn néi rang, c6 nhirng diéu twéng nhw 13
chuyén riéng cla ba, nhwng thuyc ra lai bao ham tat ca y nghia hanh
phuc cua gia dinh chung ta, trong dé c6 hanh phdc cia me, va cua
anh chj em chung con nira. Nhitng diéu a4y dang ra khéng can phai
ndi ma chi can lang 1& cdm on ba trong tan cung day long. Nhung me
ndi rang ba hiém khi bdc 16 cdm xic cha ba nén ba ciing it c6 co hdi
hiéu dwoc nhivng gi ngwdi khac gitr trong Idng. Cho nén con phai
ndi, ba oi, rang ba da chon lya va trao tdng con moét ngudi me tuyét
v&i ma khong ai cé thé thay thé dwoc; ngoai ra, con cling khdng sao
quén duoc rang, qua bao cudc dbi doi bién ddng cuia cudc sbng, tinh
yéu cla ba danh cho me con Iic ndo ciing tran day, thay chung, chi
c6 tang thém chw khdng voi can. Trong twong quan tinh cam gia
dinh, d6 khéng phai chi la chuyén riéng clia ba me, ma con la diéu rat
hé trong &nh hwdng dén subt cudc ddi ching con. Thuwong me, ba

dang ca cudc doi cho me. Thwong con, ba hy sinh ca mét d&i vi con.
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Sv c6 mat ctia ba nhw vay, tinh thwong yéu ctia ba nhw vay, con cé
|6 ndo xirng hop, dep d& va ddy du hon dé& con c6 thé trai hét niém
hiéu kinh va ldong biét on v6 han ciia con?

C6 nguwdi dé nghi khi cai hoa hdng hay hoa trang dé twédng nhd me
thi cling nén cai thém maot canh hoa I&n, dac biét, danh cho ba, vi ai
cling biét khéng phai chi riéng me méi dem lai sw c6 mét ctia con
trén cudc doi. Nguwdi ta d& nghi rat hay, nhung con biét ba sé& khong
thich diéu d6. Vay con sé& noi v&i moi nguwdi rang khdng can phai
danh cho ba mét canh hoa nhan Ngay Bao Hiéu nhw ngudi ta da lam
nhw vay dbi véi me.

Va néu ngudi ta héi dau 1a hinh anh, 1a biéu twong ngudi cha trong
Ngay Bao Hiéu, con s& noi nhé v&i ho rang, khi me 1a hoa héng dé
thdm thwong yéu hay 1a hoa tréng thanh cao téa hwong & mét cdi la
nao khac thi ba van luén la 14, la canh, Ia cuéng hoa nang d& buéc
chan me.

Sw cd mét clia ba trén cudc doi khéng phai 1a dé gop hwong gop séc
cho vudn hoa thuwong yéu, ma dé bao boc, che ché va lam phat tiét
nhirng déa héng xinh dep trong vudn hoa thwong yéu ay. Noi ndo co
me thi noi do co ba, cling nhw noi nao ¢o hoa thi noi do co la vay. Ba
an dang sau, ba nép phia dwdi, I&ng 18, m& nhat, nhwng |a tat ca tinh
hoa tiép strc cho ngudn hanh phuc ciia me, ma ciing 1a tt cd y nghia
cao dep cho mach séng doi con...

Trén ngwc ao con hdm nay lai c6 mét déa hoa héng rwe r&, twoi
thdm, ndi bat 1én gitra nhirng chiéc Ia xanh don so, tham lang. Con
thdy nu cuwdi bao dung va hién hoa cia ba con mai, dong mai trén
ay...

Ba oi, ba oi! Du cach biét & mét phwong troi nao, ba cling nghe
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nhirng & thwong yéu vung dai nay cua con, ba nhé.

(Father s Day 1990)

Vinh hao

Phap Sw Ti Hon

O chua déi khi cling cé nguwdi di tu vi hoan canh cwéng ép. Co ké di
tu vi nha qua nghéo khéng di com gao an; ¢ ké di tu vi md céi cha
me; ¢6 ké di tu vi bj gia dinh bac dai; co6 ké di tu vi that tinh; co ké di
tu dé trén quan dich; co ké di tu vi chan ngan cdi doi phién luy, muén
tim ché yén tinh dé trén chay cudc doi. Nhirng nguyén cé di tu nhw
vay déu bj coi 1a khéng chan chinh.

Tuy vay, ctra chia ludn luén mé rong dé& dén nhan tat ca nhivng con
nguwdi dau khd, du ho dén véi muc dich chan chinh hay khéng chan
chinh. Tram s6ng du trong du duc cling khéng lam hao mon gi cai
lwong bao la cha bién duoc.

Chu Hoa la mét trong nhirng ké di tu vi hoan canh. Hoan canh cua
chd bi thdm 1am, cho nén khi me chi dem gl chd & chua, thay truy tri
nhan 1&i ngay; ma chu ciing vay, cadm thay thich & chua hon la theo

me di lang thang, séng nh& ba con hét nha nay sang nha khac.
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Chu nhé rang nha chu truéce kia ciing to 16n réng rai ldm. C6 san cé
vuon, co nhiéu cay an trai, c6 chu Hai lam vwon, cé chj Tam gidp
viéc, bac Can tai xé v.v... Dinh co db sé cla ba chu 1a mét trong
nhirng ngdi nha danh tiéng clia vung. Khdng biét ba chd cé 1am viéc
gi cho chinh quyén khéng. Chu chi nhé [a mbi sang bac Can lai chiéc
xe hoi mau den dwa ba chu di lam & dau do, chiéu mai vé dén nha.
Thinh thoang c6 vai dng linh, hay may 6ng canh sat dén nha noi
chuyén gi v&i ba chi ma tréng ho c6 vé trong vong ba chu dir 1am.
DPung mét cai, dém dé chua birng thirc day, nghe nhiéu tiéng sing nd
quanh nha. M6t héi lau cé nhiéu ngwdi vao nha cha la hét om som va
cudi cung, ho bat tréi ba chu lai, dan di dau khéng biét. Me chu l&n
16n khoc dwéi d4t. Cha chi biét ngdi 6m me ma khéc theo théi. "Me
oi, dirng khéc niva me." Cho dén sang ma me chud van cr ngdi than
the» dwdi d4t nhin chdm cham ra dau ngd. Chi Tam gidp viéc cho nha
chu néi rang dém qua nguoi ta 1y thoc gao, thire &n, dé dung trong
kho, dem di dau hét réi. Linh & dau kéo t&i nha chia déng 1am. Réi ho
ndi 1a sé di kiém ba chu v&. Nhwng me chd, va chu niva, chd hoai
ch® hoai ma chang thay ba vé bao gi¢. Béng nhién mot dém no, chu
brng thirc day thdy me cdng minh chay. Nha ctra trong x6m sao ma
chay dir doi. Dan bom & dau ma nd long tréi. Nhiéu ngudi ciing kéo
nhau chay nhw me con chu vay. Va tr dd, me khéng céng chud vé
nha nira. Va ciing tlr d8, me c6 vé nhw khéng con ché doi ba vé
nira. Me ndi ba di ludn rdi. Chu khdng biét di ludn la di dau.

Me con chu 1&n xe xubng xe, di dau xa ldm. Chua doi khat ctr khoc
hoai va me danh di xin com cho chi &n subt doc dwdng. Me dwa chu
dén thanh phd ma me nai 1a ¢6 nha ba ngoai & d6. Nhwng ba ngoai

chu don di dau réi, me khéng tim dwoc dia chi. Me danh di lang thang
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va cudi cung me dem chud glri vao chua.

Ngay vao chua, chd vui vi cé dwoc may chd tiéu ngang Ira khac lam
ban nén quén rang me da bd di tlr sang. Dén chiéu tdi, sau khi an
chd méi swec nhé dén me rdi chd ngdi khoc hu hu. Thay tru tri dang
tung kinh nén khéng ai dé danh chd ca. My cha tiéu khac ct ngdi trd
mat ra ma ngoé chu thoéi. Cha khéc nghe tham thiét IAm. Va day 1a 1an
dau tién chi khoc ma khong cé sw vé vé an Ui clia me. Cha cam thiy
hinh béng me luc ndy that can thiét, can thiét hon tat ca nhirng gi
hién c6 chung quanh chu. Chu thy khéng can thiét phai & chua nhw
thé nay. Chu mubn me quay tré lai, mang chu di, du la di lang thang
bat dinh, déi khat. Cang nghi dén me chu cang khoc réng 1én. Khoc
that lau, that mét rdi, chi mai chiu im va ngdi i ra dé ma that thit. Mot
chu tiéu dén cam tay chu, néi hoai mét cau dé danh, chang thém
chéng bdt mot chiv: "Nin di, dirng khoc niva." Du vay, chu ciing thay
dd tai déi chat, con hon 1a chang ai an Ui loi nao. Dén khi thay tung
kinh xubng, chi bédng dwng lai khoc to 1&én nhw trwéec. Thay vao
phong gidi y hau xong la quay tré ra ngay, hdi lién:

"Sao? Sao ma khoc troi sdu dat tham vay, hé con?"

Chu khong nai gi, thay co thay Iwu tAm 1a cha khéc nhiéu hon, nuwéc
mat nwdc mii tudn ra khéng kém lai dwoc. Thay xoa xoa dau chu, dé
danh:

"Nin di con, mai m6t me con sé tré lai ma."

D6 la cau an ti ma chu dang ché dgi. Chu nin khe, quet mdi mét cai
roi hoi thay:

"Me con noi nhw vay he?"

"U, sé tré lai. Con drng c6 khéc may chi cudi cho. M3y chi dé ciling

nhw con, dau cé ba ma bén canh ma cé khéc tiéng nao dau. Di tu thi
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phai hung diing 1&n, nh4t Ia minh con trai nira, chang nén khoc nhw
may dlra con gai, nghe chua?"

Thay ndéi chwa hét cau la cha giat minh nhin lai may chu tiéu kia.
Chuyén don gian vay ma chu khéng dé y, bay gi&® mai thay qué qué.
Khéng nén khéc nhw vay, chang anh hing chat nao. Cha khéng thé
chiu thua may chu tiéu kia dwoc. Chu lay vat 4o lau nwéc mat, nin
lubn.

Tl d6, chd hoc theo cac chu tiéu khac: ddng manh, cirng ran, dep bd
nhirng doi héi thwdng tinh cia mét dira con nit, khéng khoc, khdng
thdc méc chirng nao me dén, chi lo hoc kinh, tung kinh, quét san,
quét chanh dién v.v... |am t4t cd nhirng céng viéc ma nhirng cha tiéu
khac lam. Tuy vay, trong thdm tdm, chi van mong me dén, khéng
phai la d& mang cha di nira, nhung dé chu bt nhéd me ma thoi.

Chua Hoa 1a mét dira tré thédng minh va cé thé néi la "co can tu." Vai
ngwdi Phat t& thwdng lui téi chua da néi nhw vay. Sy tién bo rat
nhanh cla chu trong viéc hoc kinh va gido ly khién thay hai long va
c6 khi tam tac khen voi vai dao hivu khac. Cha dén sau ma thudc
kinh, gidi gido ly hon nhivrng chu tiéu dén trwéc. Do do, chi trong vong
mot thang la chi da dwoc thay xudng toc cho, chira lai mot cai chém
& trwdc. Cho dén luc chu xubng téc dé tré thanh mot cha tiéu, me
chl van khéng thay tré lai. Du sao, chu cling dan dan quen thudc véi
canh chua rdi. Noi day, chdn tu hanh thanh dam, chu cling tim thay
nhirng tha vui thich hop cung cac cha tiéu ngang Ira. Cha khéng
thay khd; chi thinh thoang thdy nhé me va trdng me dén tham minh—
khéng phai dé ctru minh ra khdi cai chén thién mén am dam budn té

ma chu cam thay ngay lic méi budc vao, ma dé 6m me, khoe véi
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me rang minh d4 cao téc va tré thanh mét cha tiéu ngoan.

Qua vay, chu la mdt cha tiéu ngoan, dé thwong, hoc gidi, dwoc thay
lwu tAm va hai Idng IAm. D&c biét nhat 14 chu cé thé nhé rat ky nhirng
|&i thay gidng day cho cac Phat t&r vao céac bubdi thuyét phap vao
mong mdt va ngay ram mdi thang. Ky e clia cha rat tét. C6 thé noi 1a
dau 6¢ chu nhw mét cudn bang thau lai rat chinh xac nhirng am
thanh ndo ma chu dé y. Cho nén, sau khi thay gidng xong, chd cé thé
noi lai y trang nhirng I&i cha thay. M6t vai Phat tlr biét vay nén 1au 1au
lai nh& chu "tung" cho nghe I&i gidng cla thay thay vi ho phai dén
nhé thdy giang lai.

C6 mét hém, di ngang phong clia céc cha tiéu, thay nghe chu noi lai
nhirng I&i clia minh gidng, thay giat minh. Thay néi khi xwa thoi dire
Phat con & doi, cling cé6 mét dé tir Ién cua Phat tén la A Nan co tri
nh& khang khiép 1dm: bao nhiéu I&i gidng cia Phat, A Nan déu nhe
hét. Khéng nhirng chi nhé I&i gidng, A Nan con nhé ca noi chén, thoi
gian, va nhirng ai tham dy thoi thuyét gidng ctia Phat niva. Nhd vay
ma sau khi dirc Phat nhap Niét-ban, gido hdi méi suy ctr A Nan doc
lai tAt c& nhirng gi Phat gidng day trong subt 45 nam dé ghi chép
thanh kinh dién lwu lai cho nhan gian. Nhwng thay ciing néi thém, A
Nan chi nh& ma khéng thwe hanh cho nén mai dén khi ngai Ca Diép
triéu tap 500 vi Thanh tang lai dé két tap kinh dién thi A Nan van
chwa du tiéu chuan dé tham dw. Khi A Nan buéc vao héi trudng,
ngai Ca Diép chan lai, néi khich mét cau: "Néu 6ng cé thé di xuyén
qua canh ctra ndy thi c viéc," rbéi dong ctra lai. A Nan chiu thua vi
chwa chirng dwoc qua vi A La Han dé cé thé di xuyén qua vach qua
ctra. A Nan lién quay qua tim ché thanh vang dé tham thién nhap

dinh va chi trong vong ntra ngay sau, A Nan chirng dwgc Thanh qua
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A La Han, van than théng di xuyén qua ctra hoi trwong, buwédc thang
lén phap toa va thay mat tang doan tuyén doc lai kinh tang cia Phat
giao.

Nghe thay ké chuyén ngai A Nan chu ciing hiéu dwoc rang cd |18 thay
khéng cé y ché trach gi chi dau. Thay chi mudn nhéc chu 1a phai
thwc hanh, phai tu theo nhirng gi ma minh nghe dwoc, hoc dwoc.
Thay day gi chu cling siéng nang thwe hanh, ché nao khéng hiéu cha
lién thinh y thay, xin thay giai thich. Chu da théng minh, hiéu hoc lai
ngoan ngoan nhw vay bao sao thay khéng thuwong khéng qui. Ngay
cé cac chu tiéu trong chua, du sirc hoc thua kém chu thay ré nhung
cling khédng dem long ganh ghét dé ky 1a vi chi khéng kiéu hanh tw
cao tw dai. Cha ludn vui vé va hét 1ong giai thich cho ban nhirng gi
minh hiéu.

Cé lan thay di vang ba ngay dé di hop dai hdi Phat gido tai Sai Gon.
Cac Phat tir dén chua tung kinh thdy vang bong thay bén mai chu
Hoa I&én thuyét phap. Ho nai ni qua nén cudi cung chu cling ding ra
gidng phap ngay tai chanh dién chua. Cha gidng y nhw thay da
gidng, mot dé tai ma khoéng ai ¢6 thé ngd dwoc rang mdt cha bé 10
tudi nhw chd ¢é thé nhé chiv chwa noi 1a hiéu dé ma "thuat" lai cho
moi nguwdi nghe. Xong budi gidng, Phat t&r vb tay hoan nghénh quéa
strc. Cé ngudi con chup hinh, thau bang d& dem khoe lai v&i thay
nira. Luc vé, thay nghe ké lai, ntra vui nira lo, bén goi riéng chu vao
phong. D4 1a 1an dau tién hai thdy trd tam sw véi nhau than mat. Thay
xoa dau chu héi:

"Lau nay con c6 nhé me khong?"

Chua bubn bubn dap:

"Da... co."
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"Co6 |1é me con di tim ba ngoai con chwa ra. Va me con dang di kiém
viéc lam, danh dum dé nudi con. Con dirng oan trach me con nhé.
Me ndo cling thwong con hét. Nhéat Ia me con, chi c6 minh con thi ba
thwong con vd cung. Thay nghi c6 18 ba dang ban lam viéc & dau do
chwa c6é thé xin nghi dé dén tham con."

Chua Hoa rom rém nwéc mat:

"Con nh& me, nhwng con hoc kinh, tung kinh dé khéi nhé. Con ciing
thwérng cau nguyén cho me binh an dé me mau dén tham con."

"Me con sé& dén ma. Con rang hoc, rang tu di. Me con biét con tu hoc
gidi thi ba cling vui mirng. A, thay hai thiét con diéu ndy nghe..."

Chu Hoa ngudc mét [én nhin thay, chd doi:

"Da, thinh th‘éy..."

Thay im mét luc, réi méi hoi:

"Néu me con tr& lai dem con vé nha ngoai thi con tinh sao?"

Chu lung tang. My thang nay, vui theo ching ban, nwong thay hoc
dao, sém ti kinh ke, twong chao rau dua; théy tro, chung ban, vui
vay v&i nhau dwdi mai chua &m cung, chi quén khudy di rang co thé
c6 mdt ngay nao dé me tré lai va doi dem chu tré vé voi doi, tiép tuc
sbng cudc sdng cii: khéng cé tiéng chudng chua, khéng c6 tiéng kinh
ké va nhirng budi ngdi thién, niém Phat, nhitng budi sang thay tro ra
vudn nhd cd, twdi cdy... Séng & chua méi may thang théi, chu da
cam thay la chu khéng thé chon mét cudc séng nao khac hon, du 1a
cudc sdbng ém dém dudi s chdm séc cla me hién yéu dau. Chu
thwong me chd 1dm va cha biét me rat khd sé ti khi ba chu bj dan di
méat biét. Me rat can cé chu ciing nhw cha rat can me. Nhuwng, cudc
sbng & chua, sao ma hién hoa dé thwong qua. N6 cé mét cai gi do

ém nhe, 1ang |&, niu kéo cha, khién chi khéng sao twéng duoc rang
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minh c6 thé bé chua ra di dwoc niva. Chu néi véi thay véi giong ban
khoan, khong daet khoat:

"Con chwa biét con phai lam sao... Con thwong me con I1am..." noi
dén do thi nwdc mat chu chay dai trén hai go ma bau binh. Phai mot
lic 1au chd maéi néi tiép:

"Nhwng con ciing thich & chiia nira. Con khéng muén xa chua, con
khéng mudn xa thay..."

Thay cdm déng, v6 vai chu:

"Cai kho khan dau tién cla nguoi xuét gia 1a rii bd dwoc tinh cdm
sau dam cuda gia dinh. Ma réi vé sau nay, subt cudc doi cla ngudi
xuat gia ciing chi la mdt cudc chién dau dé thang dwoc nhirng tinh
cam rang budc cua thé gian. Con khé x& la phai. Thay thiy ctra chua
rat thich hop v&i con. Nhwng néu me con can con, con nén tré vé voi
me dé vui ldng ba. Khi nao me con mudn con xuét gia thi con dén tim
thay cling khéng mudn dau."

"Phai chi me con & gan chua... Con ct & chua, lic nao nhé me thi
chay vé nha tham."

Thay cuoi:

"Tu nhw vay dau cé dwgc. Phai dit khoat con a. Xuét gia la chon lya
mot doi sébng mai vé cung hé trong cho ca doi minh. Véi ddi séng
m&i cao dep dd, ngudi xuat gia cat dirt moi tinh cdm than thudc dé
dan minh vao muc dich téi hau. Khéng thé cé dwoc ca hai thi, vira
nha vira chua, chay t&i chay lui thi chang khac gi chim chuét. Con cé
biét chim chudt la y néi gi khéng?"

"Bach thay, khong."

" trong chua, chi chim chudt dung dé chi cho nhirng ngu i tu

khoéng ra tu, d&i khong ra doi, th chi cling thich, cling khéng tir bo;
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gap khi bét loi thi bén nao ciing chdi chay, gap luc tét dep thi bén
nao cling mudn dy phan. Gibng nhw con doi, khi nguwdi ta mubn bat
nhirng loai biét bay nhw chim thi n6 néi né thudc loai chudt chiy
khéng phai loai chim, du né biét bay. Nhuwng khi ngudi ta bt chudt
thi né chdi, ndi rdng n6 khéng phai gibng chudt ma thudc loai chim
biét bay!"

"Da, con hiéu réi."

"Cho nén, thay mudn con suy nghi truéc, chon lwa trudc dé khi me
con tr& lai, con sé biét diéu gi nén lam."

Chu cui dau, chap tay cam on thay réi lui ra. Chu buéc dén cira thi
thay goi lai.

"Da, thwa thdy goi con?"

Thay vira néi vira cudi:

"Con thwc sw mudn xuét gia luén ha?"

"Da, con mudn xuét gia."

"Me con chi glri gdm con noi day cho chuia chdm séc dum chr khéng
phai cho con xuét gia."

"Nhwng con thich... con ciing da xubng toc roi."

"Con lam tiéu thi xudng téc hay dé téc lai cling chang khé khan gi."
"Me th4y con xudng téc réi chac me ciing khdng béo con vé dau."
"Thay hy vong nhw vay. Tuy nhién, chd quan trong la chinh con c6
mudn xuat gia hay khéng."

"Bach thdy, con muén."

"Xuét gia khd cuc I&m, gian nan I1dm. Lam chu tiéu nhw con bay gid
chwa thdy dwoc nhirvng nghich canh to I&n ma cac thay gap phai dau.
Xuét gia khédng d& dang nhw lam chu tiéu quét 1a da, hoc kinh Phat 1a

da. Bén khi con trwédng thanh, trdm ngan thir chwéng ngai kéo dén,
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qudy pha, khéng dé cho con yén. Chi nhixng ké quyét tam, y chi déng
manh, nguyén lwc tham sau méi co thé vuwot qua duwoc."

"Con sé vuot qua.”

"Gidi Iam, c6 chi Ion! Hay nhé 10 con néi véi thdy hdm nay nhé.
Thay mong con sau nay sé lam rang r& cho dao. Con muén lam gi
mai sau? Lam Phat? Lam T46?"

Chu chi cudi roi néi:

"Lam Phap su."

Thay cuwdi to:

"Phap sw?! Tét. MAy hém thay di vAng con da gidng phap cho Phat
tr rdi kia ma! Bwoc IAm, con ¢ thé thanh Phap sw 1dm, nhwng phai
chiu khé nghién cteu hoc hdi nhiéu nghe. Poc nhiéu chwa han da
giang thuyét hay. Phai c6 thwe hanh, va phai co nang khiéu giang
nira."

"Con sé cb gang."

M6t hém thay di hop dau & chua Tinh Hoi vé, tap hop cac chu lai bao
rang:

"Tinh héi ta c6 mé& mot Phat hoc vién cap So dang dé dao tao cac
chu tiéu méi xuét gia nhw cac con. Thay tinh g&i cac con dén do hoc.
Nhwng cac con phai qua mot ky thi khdo hach vé kinh luat va giao Iy
can ban thi mé&i dwoc nhap hoc. Cho nén, trong vong ba thang, thay
sé& kém cac con hoc dé ma thi vao Phat hoc vién. Con bay gi¢ thi
phai ghi danh trwdc dé xin dw thi."

Cha Tam nhanh nhau hai:

"Phat hoc vién c6 phai la chua khdng, bach théy?"

Thay t tén gidi thich:
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"Phat hoc vién cling c6 chanh dién thd Phat nhw chua vay thai,
nhwng dac biét la & d6 cé6 mé trwdng dao tao hoc tang—hoc tang la
nhirng ngudi hoc vé Phat Phap dé tré thanh Tang st dé ma. Néi cho
dé hiéu thi d6 la trwdng dé day hoc cho tu si. Phat hoc vién cé nhiéu
bac: Phat hoc vién So dang twong dwong véi cap Tiéu hoc phd
thédng & ngoai, Phat hoc vién Trung dang | twong dwong véi Trung
Hoc Dé nhét cip, Phat hoc vién Trung dang Il twong dwong voi
Trung hoc DBé nhi cap va Phat hoc vién Cao déng ngang voi Dai hoc.
Ltra tudi ttr 6 dén 11 tudi nhw cac con thi phai hoc Phat hoc vién so
dang. Cac con mudn thanh tu si tai gidi sau nay dé phuc vu cho nhan
loai, cho giao héi thi phai theo hoc tai cac Phat hoc vién."

Chu Tuén e dé hoi:

"Néu chung con di hoc hét thi ai & lai chua véi thay?"

Thay cuoi:

"Chuyén hoc ctia cac con la can thiét. Cac con & mai bén thay thi
khéng hoc dwoe nhiéu nhw khi theo hoc & Phat hoc vién. & dé, Gido
héi clr cac gido sw gidi dén day cho cac con. Nhiéu mén hoc 1am.
Thay khong cé thi gi®r va ciing khéng c6 kha nang dé day cho cac
con tat ca cac mén. Hiéu chwa? Ngoai ra, cac con xuét gia theo thay
khong cé nghia rdng cac con chi la dé t&r cda riéng thay, ma cac con
chinh |a dé t&r Phat, la con cua giao hdi. Sau nay I&n |én, cac con sé
hiéu ré hon vai trd ctia cac con dbi véi dao phap ciing nhu déi voi
dat nwée. Tém lai, cac con nén chuan bj dé 1&n dwong di hoc. Nay
Hoa, sao ndy gi& con im lang vay? Con nghi sao? Con thich di hoc
khong?"

Chu Hda cui mat, lang thinh mét lac rdi hoi:

"Phat hoc vién & xa khéng, bach théy?"
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"Trong tinh, nhwng ciing xa 1dm. Khi d&n dé hoc cac con chi co thé vé
thdm thay méi ndm vao dip Tét hay dip ram thang bay théi."

Chu Hoa ngap ngirng mét chéc réi noi:

"Con rét thich di hoc, nhwng con nghi, dé may chu di con con & lai
hau thay."

Thay cadm ddng khi nghe chu néi vay. Nhwng thay ciing da sanh tam
ly dé hiéu rang chi chwa mudn di xa khi chwa gap lai me. Thay
khéng da déng gi dén chuy&n me con chu, chi néi béng gié rang:
"Con ct vao Phat hoc vién ma hoc. Mubn lam giang sw, phap su thi
cling phai hoc mai thanh dwoc. & mai véi thay con chi co thé tré
thanh mét 6ng thay tru tri ma théi. Cac con thwong quy thay thi siéng
nang tu hoc, mdi thang thay l1&én dé tham cac con. Néu cha me cac
con c¢6 mudn di tham, thay sé hwéng dan cho di thdm. Sao, chd Tam,
chd Tuén tinh sao?"

Hai chu kia nhanh nhdu dap | thay:

"Da, ching con mudn di hoc."

Thay nhin chu Hoa, 6n tén hoi:

"Con khéng thich di véi hai cha &y ha? Théi, thay cho con suy nghi
lai trong vong ba hém réi tra 1o thay dé thay ghi danh truwéc cho cac
con luén mét lac."

Chu Hoa chi khé da mét tiéng nhé rdi lui vé phong.

Cha me chd Tam va chi Tuan dworc tin cac chu sap di hoc xa lién 1én
chua gap thay dé tim hiéu thém vé viéc hoc dé. Nghe thay giai thich,
ho déu vui murng va hanh dién la con minh dwoc glri vao Phat hoc
vién. Thay noi:

"Buoc di hoc nhw vay la quy 1dm. Hoi xwa téi & chua thay td day chi
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biét d6, ngoai ra déu la tw tham khao chir c6 dwoc vao trwdng 16p
dau. Bay gi& Phat hoc vién mé ra, cac chu cé co héi, co twong lai
qua ma. Tuy nhién, phai lo hoc thi ngay tir bay gi¢."

Nhin cha me cac chi dén tham céac chu, Hoa tui than lang 18 béd ra
ngoai vwdn sau, noi co cay bd dé cb thu muwdi ngwdi dm khdng hét.
Chu ngdi duéi gbc cay, nhéd dén me. Chu khéng hiéu sao me lai b
chu di lau qua. Me cé gap chuyén gi bat trdc khéng? Me c6 nhé rang
me dang con mét dira con trai nhd dang g&i gadm & chua hay khdng?
Chu thi chi nhé 1dm, chd mudn xuét gia, mudn trd thanh phap sw vé
sau, nhung bao gi®, nhat la ngay luc nay, chi cling nhd me that
nhiéu. Chu nhé me ngdi than the sudt ngay khi ba bi ngudi ta bat
dan di. Chi nhé me hét ha hét hdi cdng cha chay gidc. Cha nhé me
di xin an, bi ngwdi ta xua dudi va me khoc. Chu nhé me vo cung. Va
chu khoc néc 1én, tire tudi.

Théay vang chu, thady dé cho cha me chi Tam va cha Tuén tha hd tam
sw v&i con clia ho, rdi thay lang 1& di tim cha Hoa. Thay thdy ngay
chu duéi gbc cay bd dé. Thay budc nhe dén, ngdi xudng bén canh
chu, tay xoa dau, vubt vubt cai chém cla chu:

"Nin di con. Héi xwa dirc Phat ngdi dwéi gbc bd dé chirng thanh dao
qua, nay con ngdi dwdi gbc bé d& ma khoc sao?"

Chu cui mat xubng, that thit. Thay néi tiép:

"Muén tré thanh phap sw gidi, ngay tir bay gi® con phai lap chi I&n.
Quyét tdm vuot qua nhirng khé khan, bubn ti. Pdng y la xa me 1au
ngay con phai nhé me réi, nhung dirng khoc. Mbi khi thay budn nho,
con vao dién Phat tung kinh, hodc ngdi bat c&» & dau, niém Phat. Nhé&
chwa? Nhuw vay méi la con ngoan ciia me. Nhw vay méi la dé tir gioi

clia Phat cho!"
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Chu nin, khéng néi gi. Thay nam tay chu kéo day, dat vao trong. Vira
di thay vira noi:

"Me con sap tr& lai tham con trong nay mai théi, dirng ¢6 lo niva."
Chu nguwérc 1én hoi:

"Bach thay, sao thay biét?"

Thay cudi néi:

"Thay biét."

Qua nhién ngay hédm sau, khi chu dang quét san thi me cha budéc
vao cdng chua. Hai me con nhin nhau ngap ngrng mét chéc, rdi chu
ném cai chéi xudng dat chay a dén me. Cha ém ghi 14y me, goi me
trong giong nghen ngao:

"Me oi, me oi... con nhé me qua, me oi!"

Me chu cling dm chét Iy cha, khéng néi mét 1o, nhwng nuwdc mat ba
chay rong rong. M6t luc lau, ba méi nai:

"Nin di con. Me dén vé&i con rbi ne."

R6i me xoa dau chu, nhin bd dé vat khach mau nau chi dang mac,
héi rang:

"Ai bao con cao téc di tu vay?"

"Con thich, ma thay cho phép nia."

Nguw&i me im lang, suy nghi.

R6i hai me con kéo nhau dén ngdi & bang ghé da trong vwdn chua.
Chu tiu tit k& chuyén & chua cho me nghe. Nao la thay thwong chd
va thuwdng an Qi chu. Nao la cac chi Tam cha Tuén, ban nao cling
mén chud. Nao Ia chuyén chd hoc kinh, tung kinh, "thuyét phap." Nao
la chuyén &n udng, ngl nghi nhw thé nao. Nao la chuyén thay xubng
téc cho chi v.v... Réi dén ca nhirng lan chd nhé me ma khéc. Ké

huyén thuyén mét hoi, chu swc nhé lai 1a chwa héi vé chuyén cua
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me. Me ngap ngrng mét chéc réi ké tom tat cho chu nghe rang me di
tim ba ngoai nhung ba ngoai don xudng mién Tay ma chang biét 1a &
tinh nao. Me phai hai thdm hét ché nay dén ché no, tr ba con dén
lang giéng, cudi cing mai biét dwoc 1a ba ngoai don xubng Can Tho.
Me phai xubéng dé rbi nh& canh sat khap cac dia phwong tim gidp.
Cubdi cung khi tim ra dwoc nha ba ngoai thi ba ngoai dang nam trén
givong bénh. Ong ngoai ghé (ba ghé clia me chi Hoa) chét trwde d6
mot thang. Ngoai budn qua bénh theo va nam liét giwéng, nhd hang
xém thwong tinh thay phién cham séc. May c6 me vé kip ltc dé hau
ha ba ngoai trvdc khi man doi. Bay gid, can nha cta ngoai, cé ca
vudn twoce, dé lai cho me. Me nhd hang xém tréng hé rdi 18n day
rwdc chu vé sbng v&i me duwdi d6. Chi nghe me néi thi sting sbt:
"Me... me néi la me rwéce con di ha me?"

", ch sao nira con. Me chi cé minh con théi ma, khong rudc con
thi rwdc ai!"

Cha rom rém nwdc mat:

"Me khoéng thich con di tu ha me?"

"Hoi d6 me chi dén gvi con nhé thay trdng coi mot thdi gian dé me di
tim ba ngoai théi ma. Me dau c6 nai la cho con di tu dau.”

"Thay néi con c6 can tu dé me, thiy con néi sau nay con sé thanh
phap sw do."

Ba me mim cuwoi, noi:

"Vi khédng thdy me tr& lai thay néi vay thoi chir bay gid me dén rudc
con thi cé & chua nira ddu ma lam phap suw."

"Nhwng con gidng hay 1dm me &, ai cling khen con hét d6."

"D6 dau phai la ly do dé con bd me di tu. Bay gi® nha clra 6n dinh

rdi, con phai theo me vé chi."
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Chu day ndy mét chat réi héi me:

"Chd nha ba ngoai gan day khéng me?"

"Xa lam. Di xe do c& ngay mai téi. Chi vay?"

"Con mudn & chua tu. Me & nha, khi ndo me ranh me dén tham con."
Ngw®i me thé dai, budn ba néi:

"Con hét thwong me réi ha?"

"Da thwong chi¥, nhwng... con mudn di tu, con mudn lam phap sw
giang dao qua me a. Me cho con di tu di."

Me chu tra nwéc mat, tw nghi cé 18 tai 16i minh bd con & day lau qua.
Ba thé dai:

"Con c6 gian me khong?"

"Khéng, me. Con thwong me, con nh& me théi, con khéng cé gian
me."

"Vay con di vé v&i me nhé."

Chu chwa kip trd 1&i thi me bdng dirng day chap tay vai chao. Chu
quay lai thiy thy dén phia sau lwng. Thay né nu cwdi dén hau noi
V@i chu:

"Sao? Con da thda lbng chwa? Con niém Phat nhiéu nén me dén vaéi
con d6." Rbi thay néi véi me chu:

"M&i ba vao trong phong khach, chiing ta sé ban vé chuyén chu ay."
"Da," me chl néi nhé rdi nam tay chu dat theo thay.

Thay ngdi xép bang trén trwéng ky. Hai me con chi cung ngdi & mot
chiéc ghé dwa rong & phia dbi dién. Thay cham rai rot tra mdi khach
xong, roi hoi:

"Ba da tim dwoc ba than chwa?"

"Bach thay, da tim dwoc réi, nhwng me con ciing vira mat."

"Vay sao?" ngwng moét luc, thay ndi, "téi chia budn cung ba va sé ghi
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tén cau siéu cho ba cu."

Nhin sang cha Hoa, thay bao:

"Con ra ngoai choi véi hai chu Tam, Tuén. Dé thay ban chuyén voi
me con mot chdc."

Chua Hoa tan ngan mat Itc rdi bai thay lui ra ngoai. Tdm va Tuan chd
chu ngoai hién. Hai chu kia c6 vé mirng cho chd Hoa, Tam nai:

"Vay la ma chu dén tham chu thwong xuyén, chi khdi cé budn niva
ha."

Tuén hai:

"Ma chu c6 mua gi cho chu khéng vay?"

Chu chuwa kip tra 1&i thi Tam noéi chen vao ngay:

"V6 duyén. Hoi chi vay! Gap nhau la ming 18m rbi."

Chu Hoda luc d6 méi nhé swe réng me minh dén da khéng mang cho
minh mén qua gi—nhuw la cha me cua hai chu kia tirng lam. C6 1€ me
con nghéo khéng cé tién mua qua cho chi, ma ciing c6 18 me chi
nght dén chuyén rwdc cha di vé, mua qua lam gi cho nang nhoc
doan dwdng xa. Chu néi véi hai ban, giong cdm déng 1am:

"Tui s¢' me tui dan tui v&, khéng cho tui tu & day nira do."

NGi réi, cht tba nwéc mat, khoc that thit niva. Cha Tam lai vubt lung,
vé vai, ndi hoai mét cau nhw ngay dau tién chu Hoa khoc & chua vay:
"Nin di, dirng khoc nira!"

Trong khi d6, trong phong khach, thay néi véi me chu Hoa rang:
"Con ba c6 can tu. Chu éy la mot dira bé théng minh, c6 can khi
ngay t nhd. Néu chu xuét gia thi sé lam rang r& cho dao ma ba
cling dwoc hwéng nhiéu phudc bao. Tuy nhién, chuyén xuét gia cta
chu 1a do ba quyét dinh. Theo qui ché cla cira chua thi mot dia tré

xuét gia phai co6 sw chap thuan ctia phu huynh. Néu khéng cd thi viéc
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bat thanh. Téi chwa thdy co dira bé nao théng minh dac biét nhw chu.
Vi vay t6i rat tiéc la néu hém nay ba dén dé dem chu vé lai doi. Co 18
ba thac mac la tai sao tdi cao téc cho chu dé tré thanh mot chu tiéu.
Thuec ra, chuyén tdi cao toc cho chi khéng phai la téi mudn dat lw&i
cay trwdc con trau, bat budc ba phai chAp nhan mét chuyén da réi.
Trong ctra chua, hinh thirc cia cac chu tiéu chi Ia tap sw, chwa co gi
chinh thirc, khéng cdé tinh cach vinh vién, bt budc. Do do, cha co thé
theo ba tré vé& ma khéng c6 gi tré ngai trén phwong dién ky luat hay
s& nguyén clia chu ay ca. Trong dao Phat ciing khéng bao gi® ¢
tinh cach bat budc modt nguwdi phai theo hay bd dao. & chua, chu tiéu
chi 1& mét chu bé tap sw hanh xuét gia, thay tu dwoc thi tiép tuc,
khéong kham dwoc hoac vi hoan canh nao ma phai bé dé thi cr viéc
di v&, khong co gi rac rdi tr& ngai hét. Ba khéng phai lo ngai. Diéu
quan trong la ba nén chon Iwa twong lai cta chu. Téi chi gop y thoi,
va ba quyét dinh. T6i nh&c lai nhw da néi khi nay rang néu xuét gia
thi ca chd va ba déu dwoc phudc bao Ién. Ban than chu sé la rwong
cot cho dao phap mai sau. Con nguoec lai, thi khéng co gi ca... Y t6i
mudn noi... khéng duoc tét dep bang dé cho chu xuét gia."

Me chu Hoa cam doéng thwa:

"Bach thay, con that déi on thay da duwéng duc chu dy mét thdi gian,
giup cho con qua con ngét, va dé nghj mot twong lai tdt dep cho chu
trong néo dao qua sw xét doan cua thay. On nay con subt ddi khéng
quén nbi..."

N6i dén do thi ba quy sup xudng, vira lay vira khoc. Vi thay ngan
can:

"Dirng lam vay. Thi budi loan ly nay, bao gia dinh tan nat, b vé.

Moi ngudi gap ké nguy kho, ngat nghéo, ai cing mudn dum boc
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nhau, hudng chi clra chua 1a noi nwong twa cho moi con ngudi dau
khd. Viéc dén nhan chua &y hay giup ba la bén phan cla ching t6i
thoi. Toi chi mudn hdi ba xem y kién cta ba thé nao vé viéc di hay &
cta chu 4y. Ba nghi sao? Néu ba chwa cé thé quyét dinh lién dwoc,
ba c6 thé dem chu 4y vé nha hém nay, réi hai me con cung suy tinh,
ban bac va quyét dinh. Khi nao ba dem chu tré lai, clra chua ciing
hoan nghénh d6n nhan."

"Da.. bach thay. Gidong ho bén chéng con chi con ¢6 chu dy. Chi xuét
gia ma thanh dwgc danh tang c6 Igi cho dao cho doi thi that la phuc
dirc cho con, nhung... nght dén sw tuyét tw cia gidong ho nha chéng,
con thay khéng dwoc an 1dong. Cho nén, con nght... con chi con cd
mdi mot cach la dem chu 4y vé ma thoi."

Thay gat gu, rbi thé dai:

"Danh vay. Dang tiéc, dang tiéc. Théi, ba hay ra goi chu 4y vao sira
soan hanh ly ma vé."

Me chu dirng day vai dai rdi lui ra. Cha Hoa dang ding cuing hai ban
ngoai hién, thdy me buéc ra lién quet nwdc mét, héi lién:

"Sao me? Thay néi sao me?"

Me chu nadi v@i chut ai ngai:

"Thay bdo me quyét dinh."

"Vay me quyét dinh sao?"

Nguwdi me khéng tra I&i, quay nhin hai chu kia réi nhin lai con minh.
Ba chwa biét phai ndi sao. Chu Hoa lai giuc:

"Me quyét dinh sao héd me?"

"Con thwong me khéng?"

"Thwong."

"Vay thi me & dau con & do, phai khong?"

269



"Da phai... da... khong."

"Sao lai khéng?"

"O chua ciing thwong me dwoc ma."

"Con n® bé me moét minh & nha sao con?"

"Con mubn di tu, me oi, con ndn ni me, cho con di tu."

N6i dén dé, chi 6m 14y chan me, khéc tham thiét, 1ap di 1ap lai mot
cau:

"Cho con di tu me oi!"

Me chu khéng cAm dwoc nwdc mét. Ba khdng ngd chi méi hai thang
ma chu da cé thé dam quyét dinh xa ba dé di tu. Khéng hiéu & chua
c6 strc cudn hat ndo ma mét dira tré giau tinh cdm nhw con ba, tirng
deo niu lay ba ma ciing danh doan doi & lai, mac cho moi gian khé,
cwec nhoc, thiéu thén, dam bac, budn té clia cdnh chua. Du sao, ba
cling phai dit khoat méi dwoc. Chéng ba mét tich, co thé néi la da
chét rbi. Chi con dra con trai nay, phai nudi dwéng né dé nbi déi. P6
la bén phan duy nhat ma ba cé thé l1am dwoc dé lam vui long tdc ho
nha chéng cling nhw chinh chéng ba noi chin subi. Ba ndi giong
cwong quyét:

"Khéng, con phai vé vé&i me. Me chi c6 minh con théi, con khéng biét
diéu d6 sao? Me khéng thé thiéu con duoc!”

R&i ba ndm tay chd kéo di. Chua vut ving ra, chay u vao trong phong
khach, noi thay chd dang con ngdi xép bang trén trwéng ky. Cha quy
dwédi chan thay, khoc loc:

"Bach thay, xin thay dirng dudi con vé, xin thdy dirng dé me dem con
vé... n6i me con gium con, con mudn xuét gia, con mudn |am phap
su!"

Thay im lang, lac dau. Me chu buéc vao:
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"Bach thay, con phai lam sao day? Con khoéng thé..."

Thay dwa tay ra dau cho ba drng néi niva, réi thay xoa dau chu Hoa,
noi véi giong truyén cam:

"Chu mudn xuét gia ai cling hoan hy. Nhwng bén phan lam con, cha
phai lo cho tron trwdc khi dau Phat. Phat day vao cai th&i ma Phat
khéng con tai thé thi cha me chinh la Phat & trong nha vay. Cha hay
nh& 13y diéu dé. Chuyén xuét gia ca cha, thay lam chirng cho. Du
chu khéng & bén thay, nhwng tam luén hwéng thién, hang ngay
ngoan ngoan vang loi me, lam vui long me, cham chi hoc hanh, tranh
lam diéu ac, lam cac viéc lanh, tron dao lam con, thi théy van coi chu
nhw la mét dé t& than can cla thay do. Hon nira, thay bao gi® cling
nh& wéc nguyén cla con la xuéat gia va tré thanh phap sw. May hém
thay di vang khong phai con da tirng lam mét phap sw ti hon dé sao!
Con giéi Iam, nhwng con nén vé véi me, sau nay con ¢ tré lai chua
béat clr Ic nao thay cling don nhan."

Chu im lang lang nghe thdy néi, nhwng sao chd van khdng mudn di
vé v&i me du rang chi thwong me rat nhiéu. Cha quay qua nhin me,
déi mat thanh khan, nan ni. Thay dwa tay ra dau cho me chu, bao ct
di vé. Nguwdi me ngap ngirng moét lic, rdi vai chao thay, buwéc lui; vira
bwdc lui viva noi voi chu:

"Théi dwoe, con thanh tdm mudn xuét gia thi con & lai hiu thay. Bay
gi® me vé day. Con nhé tu hoc siéng nang, dirng phu long thay va
cling khéng lam x4u mat ho hang nha minh nghe con."

NGi réi, ba lau nwéc mat buwdc di. Cha Hoa ding day, ngac nhién.
Chu khéng ng® cudi cung chu cling dwgc me chap thuan, mét cach
don gian, dé dang, va me da bd chu & lai dé ra vé mdt minh. Chu tan

ngan ding lai, ngé thay rdi nhin theo dang me buéc ra san chua.
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Thay 6n tdn ndi:

"Chu tién me ra khai céng chua chur sao lai dng do!"

Chu da rbi 1at dat chay theo me.

"Me, chd con chut."

Me chu quay lai, twéng chi da dbéi y theo minh vé&, nhuwng ba van noi
giong hon doi:

"Théi con vao véi thay di, con xuat gia réi thi dirng bin rin nhiéu
khéng tét."

"Thay bado con tién me vé."

"Tién? Khdng can. Me vé méot minh dwoc ma. Con khéng thuwong me
thi me vé mét minh, séng mét minh. Con & lai vui véi thay véi ban
di."

Chu im l&ng khéng néi, chi budc theo sau me dén cbng tam quan.
Me chu noi ma khéng nhin chu:

"Me vé day. Con vao di."

R6i ba di thang.

Chu dirng nhin theo. Vai me van gay nhw thué cdng chu chay giac.
Téc me bac hon, t& xa chd van nhin thdy. Me di khédng ngoai lai. Cha
mudn me ngoai lai moét chut dé chu vay tay véi me. Chu cho. Me
khong quay lui. Me di gan khuét & cubi dwdng réi ma van chuwa hé
quay ngo lai. Chu véi kéu to 1én:

"Me, me oi!"

Luc d6 me chd mai chiu dirng lai, quay lui, dwa mot tay 18n vay vay.
Chu cling dwa mot tay 1én vay, nhwng chid nghen ngao, chi khoc.
Chu thwong me quéa. Chu thay tdi nghiép me qua. Me khéng con ai
bén canh. Ong ngoai ba ngoai da chét, ba da mét tich, chu di tu thi

me chi c6 moét minh thui thai. Cha biét chi khéng thé bé me di vé mot
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minh dwoc. Cha vang chay theo me. Me chu ding & cudi duwéng cho
doi. Hai me con dm lay nhau khoc niec nd. Réi ho di luén, khéng
quay tré lai chua nira.

Muw®i hai ndm sau, thay tru tri da gia réi. Thay giao chuia cho chu
Tam coi s6c. Chu Tam lac do cling da la mét vi dai dlre, tuy con tré
nhwng tai gidi, dirc hanh, dd kha nang quan xuyén moi viéc cla
chua. Cha Tuén cling da thanh mét vi tru tri @ mét ngbi chua khac.
Thay tru tri tinh tu trong tinh thét, it tiép xdc ai.

HAm dé, béng c6 mdt nguwdi linh vao chia xin gap thay tru tri. Cha
Tam ra tiép. Nguoi linh néi:

"Thwa thay, t6i mudn gép vi thay tru tri... I&n tudi kia."

Cha Tam hiéu la ngwdi linh mubn gép thdy minh:

"Thay dang tinh tu, khéng tiép khach, anh cé viéc gi can nhan lai
khéng?" chu noi.

Nguwoi linh lwéng Iy mot [Gc rdi trinh bay:

"Thwa thay, tdi cd ngwdi ban than cung don vj tac chién véi t6i. Di
tran, anh 4y bi thwong ndng dwoc dwa vao quan y vién. Khi téi vé
thdm thi anh dang hap hdi. Truwdc khi chét, anh chi xin t6i giup anh
mot wéc nguyén 1a mang khung anh clia anh 4y dén day, xin thay
cho th& & chua nay. Anh Ay... ndi anh nhé chua 1dam, nhé thay va
nhé ban 13m..."

Nguwi linh néi dén dé thi xtc ddng, ngdi im mét luc réi I6i trong cai
bao gidy I&n ra mot khudn anh 16ng kiéng, trao cho chd Tam. Chu
Tam nhin ngwoi linh trong &nh, thay nét mat quen quen. Chu hai
ngwoi linh:

"Anh than v&i nguwdi nay 1dm ha? Anh 4y tén gi vay?"
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"Da tén Nguyén D¢ Hoa."

Cha Tam nin th&, nén xdc déng. Rdi chi 6m khung anh vao Idng.
Nguwoi linh béi rdi. Chu Tam thé dai hoi:

"Me anh &y dau rbi?"

"Ba ta da chét khi anh 4y con & ngoai tran tuyén. Thay biét ban toi
a?"

"Vang, anh Ay 1a mét chu tiéu ctia chua ndy. Anh ché toi 1&n trinh
thay t6i r6."

R&i chi Tam mang khung &nh chd Hoa [&n tinh that cta thay. Nhin
anh la thay biét ngay d6 la chu Hoa nam xwa, ch bé théng minh va
tinh cdm, da tirng nhat quyét doi xuat gia nhwng khi tién me vé thi
chay theo me khédng mét 1an quay tré lai nira. Thay ngdm nghia chu
Hoa trong &nh mét luc, réi thiy thé dai néi:

"Thay biét 1a con tr& vé sé& khong tét nhuwng khéng sao can dwoc. Moi
nguwdi cé mot duyén nghiép deo bam, co khi biét ma khéng sao tranh
khdi. Phap sw ti hon oi! Thay chd con ma dén gid ndy con mai trd lai
sao!"

Chu Tam lui ra, dat khung anh cia chu Hoa Ién ban thé cac vong
linh. Chi Tam @6t nhang cho ban, thay d8i méat ban trong anh c6 vé
nhw muédn khoc.

Hbi nhé cha Hoa cling hay khoc IAm. DBai mat chu luc ndo cling won
wat. Bay gidy, chu la nguwdi linh chién da chét tran, da xam den, ran
chéc, nhwng déi mat chi van vay, khéng thay dbi: da cam, thdng
minh va trong sang nhw thién than. Chi Tam bui ngui néi:

"Nin di, drng khoc niva. Phap sw ti hon!"
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Vinh hao

Quét la

Thay tru tri véc ngudi gay go, xwong xau nhw mot nha tu khé hanh

nhwng thay lam viéc rat mau man, twom tat. C& dén chua ma nhin

275



cach thay diéu dong cong viéc trong mot ngay 18 1&n thi biét thay co
6c t chire va gidi dang nhw thé nao. Thay sbng binh dj, hién hoa, ai
gap ciing thdy cdm mén. Nh& vay ma ngdi chua nhé tré nén rat can
thiét cho cai xdm lao ddng nghéo khé nay. Nam ngoai c6 vai bdn dao
& thi x& dén viéng chua va mudn cung tién dé thay cat Iau cao Ién.
Thay khdng nhan. Nguyén do rat don gian: thay khéng mudn mai
chua cao khoi nhirng mai nha op ep chung quanh cling nhw vwot qua
tdm nhin cta nhirng con ngwdi lam [0 trong xém. Thay chu trong viéc
cam héa, day db ké khac trong viéc hoc dao cling nhw giup d& ho lic
khé khan hon la xay dwng chua thap dé s nguy nga dé rdi khong loi
ich gi thiét thwe cho nhirng con ngwdi dau khé.

M6t hém, tréi hay con me sang, thy dang ngdi doc sach thi thay
thap thoang ngoai vuworn chtia mét chi bé trai dau chivtng muoi hai
tudi dang di dao trong san, quanh twong Bé Tat Quan Thé Am. Gid
nay it cé ai dén chua. Sy hién dién cia chu bé vao luc md sang nhw
vay khién thay cdm thay cd mét céi gi khac thuwéong. Tréng chu bé
mat may sang lang théng minh, &n ban twom tat chie khong lem ludc
nhw 10 tré hang xém. T trong nhin ra, thdy thay rd chi bé, nhung
chu bé khéng nhin thdy thdy. Ty dwng thay lwu tam dén chu bé nhw
doc dwoc noi chl cai nét dac biét ma lai quen thudc nao dé. Thay
nh& nam xwa khi thay con bé sap stra di tu, thiy cling dén chua va
l&n quan quanh san véi mot vé triu mén nhw vay. Liuc do, thay thay
thé gi¢i chia chua tré thanh ngdi nha than yéu quen thudc ctia minh.
Cam giac dau tién cia thay bay gi® khi bwdc chan vao chuia chang
khac gi cdm giac ctia mot ga giang ho lau nam tré vé can nha xwa
ctia minh vay. Nay hinh anh cha bé dao san chua goi lai noi thay ky

niém dé thwong cta ngay cl. Chu bé dirng lai trvdc twong Quan
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Thé Am, ngwéc mat 1én nhin dirc Bd Tat nhw dang mudn naéi 1én wéc
nguyén nao dé cta chi. Thay xic déng nhé lai rd rang cach day ba
muwoi nam trudc thay cling ding trude twong Bo Tat dé cau nguyén
cho sy xuét gia ctia minh dwoc thanh twu. C6 & chi bé dang dy tinh
xuét gia nhu thay xwa kia, thay nghi thdm nhw vay. Thay xép séach
lai, tlr tr bwée ra khdi phong dé ra san chua. Ngang nha bép, thay
nh&t cay chdi cé can dai mang ra san. San hay con wét nwdce vi thay
da twdi cay va rudi nwdc san tir hdi ndm gid sang sau khi tung thoi
céng phu khuya. Bay gi¢ thiy quét, dat khéng I&n bui. Lau nay, vi
chuia khéng cé chu tiéu nao, thdy dam trach luén viéc quét san chua.
Thay quét t hién bép dan ra san trwdc. Vira quét thay vira nhé lai
nadm xwa sw phu cla thay cling quét san va thay 1a chu bé dén lam
quen v&i sw phu dé& hoc cach quét 1a da va xin tham dy vao hang ngi
nhirng thién than quét 1a. LAn dau gap suv phu, thiy da thay cdm mén
la thwdng, nhuw thé thay tim lai dwoc mét ngudi than lau ngay xa
cach. Suw phu nhan thay lam dé ti ma khéng can sw cho phép cia
cha me, b&i vi thiy Ia mot dira bé md c6i trdn tr ¢6 nhi vién ra. Sau
khi thé phat cho thay tré thanh mét cha tiéu, sw phu dén cé nhi vién
dé thong bao cho di phwéc & doé biét rang chu bé tén Nguyén da xuét
gia dau Phat. Di phudc biét tiéng sw phu 1a mét vi chan tu va cling 1a
mo6t manh thwdng quan thwdng quan tam dén tré md coi, da tirng
ung hé vira tdm Iwc vira san vat cho c¢6 nhi vién nén di hoan hy va lo
giup d& moi tha tuc cho sw xuat vién ctia chi Nguyén, xem nhw chd
da c6 nguwoi xin nhan lam con nudi. Qua vay, bao nhiéu tinh cam, sw
phu danh tron cho chu, cham sbéc chu tr com an ao mac, hoc hanh
cho dén cong phu tu niém—cai tinh dé so v&i tinh phu tlr e con nang

hon. Vi khéng cé cha me nén chu Nguyén khéng twédng ra dwgc tinh
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phu t&r va mau tt to 1&n ra sao. Nhwng chd nght néu chi cé cha me
thi cha me chu cling chi lo cho chu an hoc (nhw sw phu chu tirng
lam) chir khéng thé cham séc dwoc cho vwdn tm cla chi bang sw
giao duc tadm linh qua giao ly va céng phu tu tap. Tt sw phu, chu
Nguyén tim lai dwoc vom trdi d& méat cha chd. Chang may, ndm chu
Nguyén tho dai gi&i, ttrc la chinh thirc tré thanh maot vi ty kheo, tang
si cla giao hdi, thi sw phu vién tich. Luac d6 chi mai tron hai muwoi
tudi. Chu thay sw phu dam nhan chire tru tri ngéi chua cho dén ngay
hém nay. Hon hai mwoi ndm réi, chi Nguyén, tirc 1a thay tru tri bay
gio, da tu tdp mot minh nhw vay gilba xom ngheo nay chr khéng co
mot ban déng tu hay mot dé tlr xuét gia nao dé chia xé niém vui hoc
dao. Thay khéng hiéu sao tir sw phu réi dén lwot thay niva, lai khéng
c6 cai duyén thu nap nhiéu dé t&r xuat gia nhw nhirng tang si & cac
chua khac. Cé |& trong dao ciing nhw ngoai thé tuc, méi nguwdi déu cé
mot 16i di, mot doi sdng riéng (ma trong dao goi la biét nghiép), khéng
ai giéng ai, nhwng déi khi: cha nao con ndy nhw & thé tuc, va thay
nao trd ndy nhw & trong dao. Bay gi® nhin thay chu bé trudc san
chua, thay bdng cé linh cdm rdng chua bé sé Ia ké tiép nbi thay trong
s ménh hoang dwong Phat phap tai ngdi chua nay.

Thay quét gan téi san trwde thi chi bé nhin thdy thay. Cha hoi bbi rbi
mét thoang réi dirng chap tay cui dau chao thay tir xa khi thay thay
nhin minh. Thay rat hoan hy dén nhan cai chao rat dung phép cta
chd. Thay nghi bung, "chdc chu 4y da trng di chua véi cha me chiy
khéng phai nhw minh héi trwdc. Minh & ¢6 nhi vién cia nha thd nén
chi biét cau nguyén, lam d4u thanh gia va hat Thanh ca cta Thién
Chua gido chir dau co biét chap tay chao sw phu nhw chi bé nay."

Thay dap 1& chd bang cach gat dau chao lai. Réi thay cui xubng quét
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tiép. Chu bé lién buwéc dén chd thay, 1& phép noi:

"Bach thdy, dé con quét san giup thay."

"Con biét quét khdng?" thay vira hdi vira ngac nhién kham pha rang
chd bé noi nang nhw ngwdi biét 1& nghi trong chua.

"Bach thay, biét. Quét san chua ciing gibng nhw quét san & nha."
"Gibng ma that ra khéng giébng con a."

"Vay thdy day con quét san chua di."

"Con thwe sy mudn hoc khéng? Buwoc, con Iéng nghe nhé. Khi quét
chua miéng doc cau:

Cén tdo gia-lam dia

Thoi thoi phwée hué sanh

Tuy vo tan khach chi

Diéc hiru Thanh nhan hanh.

tirc la: siéng nang quét dat gia-lam thi phwéc dire va tri tué cang
ngay cang thém Ién. DU khéng c6 khach khira dén chua thi cling ¢6
thanh nhan hay thién than qua lai. Ngoai ra, quét chuia phai quét
trong chanh niém, tirc 1a chi chi tam vao viéc quét chir khéng dé tam
lan man nghi dén chuyén khac. Con nira, quét rac phai quét ky
lwdng, khéng dé sét lai cong rac hay chiéc 14 nao. Nhirng cong rac
I&n nhé ket trong hdc da nhuw vay phai moi ra cho dwoc, khdng dé rac
rwdi an nap, tu lai. Chwa hét, quét khong dé lai dau vét nao trén dat,
tire 1a khéng dé lai nhivng vét tich ctia chbi kéo thanh 1an vé, thanh
dwong ranh trén dat. Gap ché dat cat nhw ché nay, bat budc phai dé
lai d4u vét thi phai dé lai nhivng dau vét ngay hang thang 16i ch
khéng quét qua quét lai mét cach ciu tha, lwdi biéng. Quét nhu vay
ciing y nhw 1a con cadm but ma vé mét bire tranh vay. Nhwng birc

tranh & day, noi clra chua, chi can nhirng nét ngay thadng ch khéng
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can nhirng nét nglra nghiéng xo I&ch. Tam con sé& hién rd trén ting
dwong chdi lwdt di trén nén dat. Clr nhin cai san sau khi quét la thiy
dwoc cai tam cta ngudi quét. Con rat nhiéu diéu ma con can hoc
trong viéc quét chua. Thay chi néi so lwgc cho con biét ma théi. Sao,
con thay quét chiia thé nao va cé thay la khac véi quét san nha
khéng?"

"Bach thay, khac. & nha, khi chi & bj bénh, me con béo con ra quét
san, con chi quét mau cho xong chir khéng nghi gi hét," chu bé
ngwng mot luc roi noi tiép "quét chua khd qua thay ha, nhwng con sé
quét duoc.”

"Con mudn quét chua I&m sao?" thay hdi v&i giong xuc ddng, hoi
hop.

"Da... con mudn," chi bé dap.

"Con & dau dén day?"

"Bach thay, con & phd," chi bé dap v&i chat ngap ngirng. Thay hoi
tiép:

"Sao m&i sang s&m ma con da dén day? con di v&i ai hay di mot
minh?"

"Bach thay... con di mét minh."

"Con may tudi r6i? sao dam di moét minh tir phd xubng xém nay?"
"Da con mwoi hai tudi. Tét rdi me con cé dan con di hanh hwong vao
|& chua nay nén con biét dwdng."

"Con di sém nhw vay... Ga, con di bang cach nao ma cé mat & day
gi& nay?"

Chu bdng bat khoc. Thay vé vai xoa dau chu, khuyén giai:

"Nin di con, con cé chuyén gi ct ké thay nghe dé thay giup cho."

Khéc nhw tire twdi mot hdi cht bé méi diu dan rdi noi:
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"Con trén nha dé di tu. Ba me con khéng cho con di tu nén con trén."
"Vay sao! Con trén di hdi nao?"

"Bach thdy con méi di héi khuya nay théi. & nha ai cling con ngl nén
khong biét con di."

Thay thay khé xtr, suy tinh mét luc réi noi:

"Néu con that sw muén di tu thi dén day tu véi thy. Nhwng... phai co
sy ddng y clia ba me con méi dwoc. Luat & chua chi nhan nguoi
xuat gia dwdi muwoi tam tudi néu co sw cho phép cua cha me hoac
anh chj I&n. Riéng thay, thay rat vui mirng dén nhan con vao chua.
Con nghf la con c6 thé xin phép ba me duwoc khéng?"

Chu bé ngdm nghi nhw dang tim cau tra 1&i, rdi chu noi:

"Néu con xin phép dwoc thi con dau co trén nha."

"U nhi, vay ma thay nghi khéng ra. Ba me con néi sao ma khéng cho
con di tu?"

Chu bé 6n lai I&i ba me da ndi v&i minh:

"Ba me con ndi di tu khé 1am, con khéng tu ndi dau. Ba me con con
ndi la con codn con nit, biét cai gi dau ma doi tu. V&i lai... ba me con
ndi 1a & nha dau co thiéu com thiéu gao, sao ma doi di tu."

Thay phi cudi:

"Dau phai thiéu com thiéu gao mai di tu. Cling khéng phai I1a con nit
khéng biét tu, nguwdi In mai biét tu. Hoi thay di tu, thdy maéi cé6 mudi
hai tudi, tudi ctia con bay gi¢. Khdng cé gi trd ngai trong viéc I&n tubi
hay nhd tudi ca. Lén tudi di tu cling dwoc ma nhd tudi di tu cling
duwoc. Sao cling tét ca. Diéu quan trong la tu ma théi. Co diéu, theo
kinh nghiém cua thay, thay thay rang tudi nhé xuét gia dé thanh céng
hon. Nhirng ngudi I&n... cai dau ho gia di rdi: day &p nhirng thanh

kién, nhirng dinh kién, nhirng théi tat, nhirtng cb chap, bao tha,
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nhirng... &, chac con khéng hiéu nhirng danh tir d6. Tém lai la nguoi
I&n co cai dau chai san, khé ma vao dwoc clra dao mot cach thong
dong nhe nhang nhuw tudi tho vé tw clia con dwgc. Con niva, nhirng
cai nhw oai-nghi té-hanh, a... con ciing khéng hiéu danh t& nay.. tém
lai 1a sy trau luyén ky luat va dirc hanh, tire 1a hanh kiém d6, chi co
thé trau luyén mét cach hoan hao qua théi gian du tho. Céac thay Ion
tudi m&i xuét gia khéng cé dwoc nhirng oai nghi t& hanh ma nhirng
thdy khac luyén tap tirng gid tirng phut tir thud nhé. Cling c6 nguoi
|&n tudi di tu thanh céng, nhwng da phan la cac vi ddng chon xuét
gia, tirc la nhirng nguwdi di tu tr nhé, tré thanh rudng cot cda dao
phap. A, néi vay chéc con khong hiéu. Thay néi tém cho con... rang
di tu ltc nhé tudi c6 co hdi thanh cdng nhiéu hon 1a dé 1on tudi mai di
tu. Kia, con nhin I&n tr&i xem, con thdy may bay khéng. D6, cai gi
nhe thi m¢&i bay dwoc trong khéng gian bao la. Phat phap ciing vay,
la vom trdi cao réng ma chi c6 nhirng tdm hén nhe nhang nhw may
trdng m&i bay qua ndi. Tudi tho, nhw sgi may méng, nhw canh chim
hién, khdng ¢ gédng nhiéu ma tdm hoén Iuc ndo cling cé thé cung véi
tréi cao hda chung mét nhip. Con chim néu khéng tap bay ltc nhd thi
khi I&n chi biét di chir khdng biét bay. DPira bé khang tap di thi khi lon
|&n ciing chi biét bd chir khéng biét di, du co hai chan rén chéc.
Nhirng chuyén dé& dang nhw thé ma khéng chiju tap tt nhé thi Ién
cling da tré thanh chuyén khé khan, khd nhoc cho minh. Huéng chi,
tu la tap bay gilra vl tru bao la bat ngat, la tap di trén con dwong
thénh thang khéng ctra khong 16i! Di tu 1a gi? La trd vé voi tubi du
tho cia minh. Ché cho I&n tudi, cho gia khu di méi tinh chuyén tré
vé thi xa 1am, kho ldng vé t&i noi t¢i chdn dwoc. Cho nén di tu luc bé

chinh Ia git» cho cai hdn nhién thién than cta minh khéng bi méat di.
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B&o vé vat qui trong tui ctia con du gi cling dé hon 1a danh méat né roi
lai di tim no, phai khéng? Nguoi 1én di tu cling dwoc chir chdng phai
khéng, nhwng... néu khéng ¢ tué can va chi nguyén xuét tran cuc
manh, néu khéng déc long cau dao, khd nhoc tu tap nhw thai tir TAt-
Pat-Da thi mot doi xuét gia ké nhw ubng phi ma théi."

Thay néi ngang d6 thi ngwng lai, swc nhé rang nay gi& minh néi voi
mot chd bé ma nhw néi véi mot ngudi ban ngang tudi minh. Tuy vay,
qua déi mat théng minh cla cha bé, thdy nhw cdm nhan rang cha 4y
c6 thé vwot 16i ma hiéu dwoc y thay. Thay triu mén hai:

"Con tén gi?"

"Bach thay, con tén Théng."

"Tai sao con mudn di tu dén dd cha me khoéng cho lai trén nha ma
di?"

Thoéng suy nghi mét luc roi tra 1 thay:

"Bach thay, con khéng biét sao nira. Con chi th4y... con chi thiy con
thich di tu qua, rbi con xin ba me di tu."

"Con dén chua, thy thich chua réi doi di tu, hay la con dang & nha
bdng dwng thay thich di tu?"

Théng cwdi nhw dwoc thay hiéu va néi trang y minh, dap ngay:

"Da, con di chuia v&i me, thdy canh chua tw nhién con mubdn di tu chi
khéng biét sao niva."

Thay gat gu, rdi cwdi tam tim, nghi thadm: "Don gidn nhw vay théi.
Thé gidi clia con chim la bau tréi, né dwoc thay bau trdi thi no thich.
DPAau ¢6 can phai hiéu vi sao. Con nhirng chang thanh nién nhiét
huyét ctia thé gian thwdng dén chua hoc dao hodc xin xuét gia thi
mang theo ho nhirng ly twédng, nhirng hoai bao, nhirng wéc nguyén

cao xa lam: nao 1a hoc 1am Phat [am T, nao 1a dén ngd thién tam,
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nao 1a hodng dwong Phat Phap, ndo 1a liu sinh thoat ti v.v... nhung
roi, qua m6t vai nam nd lywc da bj danh roi lai phia sau nhw nhirng
chiéc 1a mua thu vang rung. Ho dén v&i sw ham hé néng nhiét nhw
thée mét ngay hai ngay la véi ngay dén dwoc muc tiéu tdi hau;
nhwng dén khi ra di thi 1ang 18 tiéu diéu nhuw thé ctra chuia khéng du
chét liéu dé dap rng cho nhu cau tadm linh ctia ho vay! Ly do rat dé
hiéu: bau tr&i nay qua xa la véi ho. Béng dwng phai nhay vao tréi ma
bay, di nhién I1a khé khan réi. Trong khi nhirtng ké ddng chon xuét gia
ung dung qua lai gitra rirng gi&i luat va cac oai-nghi té-hanh nhuw di
dao mat xem hoa, thi ho, nhirng ké trung nién xuét gia hay ban thé
xuat gia, nhw bi ném vao mét thé gi¢i mdi mé day nhivng ngd ngach
am u va chang chit nhirng 16i di hiém hdéc, khdng biét dau ma do. Chi
nhirng k& da danh mat di s hén nhién ciia minh méi thiy can thiét
phai vé ra nhirng con dwdng, nhirng ly twédng, nhirng muc tiéu nay
no dé thanh-héa con dwdng xuét gia ctia minh; con nhivng thién than
cao khiét nhw bé Thong thi khéng can sy vé voi do. Cam thay thich
chtia nén mudn di tu. Chi vay théi. Bung, chi vay théi, la du roi. Nhéat
gia, phat tam xuét gia, hoai bdi dao cb (Tién khi, phat tam xuét gia
la vi cdm mén dao). Diéu th&r nhat trong Nam Brc clia cac chi Sa-di
(cac chu tiéu) da néu ra nhw vay ma. Nay bé Théng nai thich chua va
mudn di tu la dung v&i dire thir nhat do, cé gi la la dau. Chinh minh
nam xwa ciing xuét gia véi ly do don gidn nhw vay: cdm mén dao,
cdm mén chua ngay t luc dau bwdc chan vao."

Thay lai hdi:

"Con noi con mai trén di hdi khuya, vay con di bang gi dén day?"
"Bach thay... con di badng xe ngua."

"Bang xe ngwa?" thay hai rbi bat cudi, "xe ddng khach khéng vay
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con?"

Théng ngac nhién khéng hiéu sao thay lai thdc méc chi tiét d6. Ngdm
nghi mét luc, chu dap:

"Bach thay, luc dé con sém chwa c6 ai di nén chi co con véi bac
danh xe ngwa thoi."

Thay bat cudi vui vé:

"N&m xwa thai tr Tat-Dat-Da r&i bd cung dién xuét gia va cdi con
ngwa tén la Kién-Trac dé vuwot thanh. Chi cé6 mot nguwdi hau can di
theo thai tlr théi. Con bé di gitra khuya trén chiéc xe ngwa tréng ciing
gibng thai tir xuét gia qua ha! Ngudi hau can cla con la bac danh xe
doé."

Théng cwdi sung swdng nhw dwoc thay tan déng va khich 1& viéc
trén nha di tu ca minh vay. Cha héi:

"Bach thay, con trén nha di tu... cé dwoc khéng?"

"Y con mudn hdi la... viéc d6 dung hay sai ha?"

"Bach thay, phai. Con hai la di tu nhw vay c6 dang khéng."

Thay ngap ngrng mot luc:

"Vi chi xuat gia clia con qua manh ma gia dinh can tr& méi khién con
bd nha di tu nhw vay. Diéu d6 khéng phai la sai vi néu sai thi thai to
Tat-Dat-Da ciing d4 sai: ngai da bd nha di tu mot cach Ién lut vao
gitra khuya, gia dinh ngai khéng ai hay biét. Tuy nhién, hoan canh
ctia con khéng giébng nhw hoan canh cla thai tlr. Con con bé, khi con
bdé nha di tu, ba me con khéng biét co thwc la con da vao chua hay
con di lac & noi chén nao. Luc thai tir di tu thi ngai da trwdng thanh,
gia dinh khéng lo la ngai bi lac dwéng lac 16i. Ngai cling la nguwdi hoc
nhiéu hiéu réng, cé chi khi, cé ban Ianh, cé lap trwdng, nén gia dinh

khéng so ngai di bui d&i hoac rong choi léu I1dng. Vay ma khi vao
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rirng rdi, ngai cling khdng quén gl lai mai toc va ddi I&i nhén nha voi
gia dinh nh& ngudi hau can dem vé. Con con, bac danh xe ngwa cé
nhan tin dum con khéng? Chéc Ia khéng rdi. Cho nén, gia dinh con
sé lo au, moi nguwdi sé dbé ra dwdng di tim kiém con, s con bj bat
coc hoac di lac dwdng, hoac bi ban xau rd di bui doi, phai khéng?
Truwdc khi di con c6 viét thw dé lai cho ba me khéng?"

"Bach thay, cd. Con cé viét cho ba me con la thw, noi rang con muén
di tu, ba me dng lo 1&ng cho con va dirng tim kiém con."

"Cha, viét nhw vay théi thi ba me con lam sao yén tam nbi."

"Chr viét sao, bach thay?"

Thay gai ddu ngdm ngh, réi noi:

"Thay ciing chang biét viét sao. H6i d6 thay di tu ciing trdn di nhung
trdn c6 nhi vién chr khéng c6 trén nha nhuw con. Thay khéng ¢6 ba
me nén... thay khéng biét 1a phai viét lam sao. Hon niva, thay dau
biét tinh ba me con ra sao. Con biét rd ba me thi con m&i viét dwoc.
A, con cd nai la con sé di tu & chlia nao khéng?"

"Bach thay, khéng. Vi con khéng mudn ba me con t&i day," Théng
dap lién.

"BO con s¢ ba me con I&m ha? Ba me con hay danh dap con Iam
sao?"

"Bach thay, khdng phai. Ba me con hién I&m, khéng bao gi® danh
con. Nhwng... con khdng mudn ba me dén day réi bat con tré vé
nha."

"Tai sao con khdéng nghi rang khi ba me thay con quyét chi, ba me sé
ddng y cho con di tu chir khédng ngén can con nira?"

"Bach thay, con nghi ba me sé& khéng ddng y vi hdi trwéc con co

nguoi chi cling khéc 16¢ doi di tu, ba me con da cho phép di. Chj ay
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di tu chwa dwoc modt nam thi doi vé nha, khéng chiu & chua nira. Ba
me con thay vay nén khéng thich nghe con néi chuyén di tu nira. Ba
me con SQ con sé giéng nhw chi con."

"0, ba me con lam réi. Con trai véi con gai khac nhau chr, con déng
y khédng? Ngay ca chuyén trédn nha di tu, ciing chi cé con trai méi
dam lam chi¥ con gai hau nhw khéng. Theo thay thay, ba me khéng
nén can tré con."

Mat Théng sang 1én. Chd vui mirng vi thay biéu déng tinh véi minh.
Chu noi:

"Vay con dau cé sai hé thay?"

", thay da néi khi nay rdi, rang trén nha di tu khéng co sai. Tuy
nhién, phai lam sao cho gia dinh yén Iong kéo t6i nghiép ho. Con cé
biét Ia... ba me va cac anh chi em & nha thwong con IAm khéng? Con
bd di, gia dinh lo 1ang budn rau I&dm."

"VVay con phai lam sao, bach thay?"

Thay suy nghi hdi 1au, ddt nhién hai:

"Sao con khéng dén day hai thay trwéc vé chuyén di tu rdi sau do
hay tinh dén chuyén trén nha!" N6i dén dé, thay thdy minh I& 1&i, c6
vé nhw khuyén khich chuyén trén nha ctia Théng vay. Thay bén
chira:

"Y thay néi la néu con dén day thwa chuyén véi thay truvdc biét dau
thay cé cach hay dé chi bay cho con, khéi phai trén nha."

Théng im lang nhw héi tiéc. Thay xoa dau Théng réi ndm tay dét cha
di vong vong san chua. Vira di thiy vira néi:

"Chuyén di tu clia con thay nghi ciing dé théi chir khéng kho. Con xin
khéng dwoc nhwng thay xin dum c6 1é 1a duwoc.”

"That hé thay?" Thédng mong ré.
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"That, nhwng bay gi® thay trd minh chwa kip vé nha con thi ba me
con kéo dén day roi."

Théng giwt minh, trd mét 1&n nhin thdy nhw mudn héi vi sao thay noi
vay. Thay mim cudi néi:

"Ngoai chua nay ra con c6 biét ngdi chua nao khac khéng?"

"Con chi biét mét chiia & gan nha véi chua nay théi," Théng ngay tho
dap.

Thay cudi cudi noi:

"Vay thi ba me con s& dén ngdi chuia gan nha xem thir cé con & d6
khéng; néu khéng cd, ho sé& dén day, phai khong?"

Lac d6 Théng méi swe nghi ra la chi mudn nhay mét bwdce xa that xa
nhwng ciing khéng xa khai tm tay niu kéo rang budc cda gia dinh.
Kha nang trdn nha cda chu ciing chi dén dé la cung. Cha khéng thé
trbn xa hon. Chu chi biét tim dén ngdi chua & thén qué duy nhat ma
chd cé dén moét 1an trwdec day. Bay gid chi méi biét rang chuyén di tu
clia chu chwa ¢6 gi 1am chéc chan. Luc tim dén chua nay, cha chi
nght that don gian la ndi trong ngay hém nay, chu sé thwa véi thay y
nguyén xuat gia ciia minh; thy sé déng y, va chi sé tré thanh mot
chu tiéu & chua, khéng ai cé thé ngan can dwoc chu. Hoa ra sw viéc
khoéng dé& dang nhw chi nght. Di tu la chuyén tét ma cling phai ¢ sw
ddng y ctia cha me nira sao! Vay thi trén nha lam gi! Trwédc day chu
con nghi rang chua la mét noi chdn cla tw do, chuia rat rong rai, dé
dai va san sang don tiép moi ngudi. Vay ma nay chi dén chua xin
xuat gia thi thay ndi phai c6 sw cho phép cia gia dinh méi dwoc chap
nhan. Chu that vong, mat chi sdm xudng, budn ba. Déi méat long lanh
cla chu bay gi® tréng tdi nghiép nhw déi mét ctia mét con nai con bi

lac bay ma chéang ai gitp d&. Thay Théng bat dau bdn chén, liu quiu
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nhw ké chay trén so bj dudi kip, thay thwong cdm &m vai chd, noi:
"Con dirng lo. Xuét gia 1a viéc Ién. Chinh vi I&én ma gap nhiéu tré
ngai gian nan. Néu con gitr chi bén chat thi lo gi khéng vwot khoi
nhirng nghich canh."

"Bach thay, xin thdy giup con. Ba me con ma dén day con khéng biét
lam sao... Con mubn di tu..."

Théng vira néi dén do thi thay thay nhwdng méat nhin ra ngoai cbng
chua. Théng lién quay lai va thdy ba me minh vira méi dén. Ba
Thoéng dang dwng chiéc xe gdn may & trwéc cdng chua. Me Théng
vdi vang xubng xe. Ca hai nhin vao chua va thay ngay dira con minh
dang dirng véi vi thay tru tri ma ho tirng gap trwdc day vao méi ky 18
I&n. Thay dwoc dira con trai bé bdng 1a hai 6ng ba vui ming, thé
nhe. Phan (rng ctia Thoéng lac d6 rat téi nghiép: cha dinh quay minh
bd chay. Thay ndm tay gil chu lai, néi vira d cho chu nghe trong khi
ba me chu dang bwéc vao cbng chiia, cach chd hai thay tréd mot
khoang san rong:

"Con yén tam di, ba me thwong con sé& déng y cho con di tu ma.
Thay sé& noi giup con chuyén xuét gia nhé. Birng s, hay dén vdi ba
me con di."

"Thay nhé xin giim con..." vira néi Théng vira roi tay thay, lirng
thirng tién vé huwéng cha me.

Me Théng bwéc nhanh t&i, 6m cham lay Théng ma khéc. Ba Théng
tram tinh hon, buwéc dén sau, dirng bén canh hai me con, lay mét tay
xoa dau con. Nguw®i me ém chat I14y con nhw s¢ vudt mét 1an niva,
vira méu vira noi giong trach yéu:

"Sao con dai qua vay con, cé gi thi cling thing thinh dé& ba me tinh

chu.
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Théng chéng nai gi. Chu ciing khéng khoc du cha rat cdm thwong ba
me. Diéu chi mong doi lic nay la ba me cho phép chu xuét gia chi
khéng ngdn can nira. Chi ngodi dau lai tim thdy. Cha hy vong thay
sé xin dwoc cho chu xuét gia. Luc chu ngoai lui thi thay ciing vira
budc dén. Me Théng dirng day chap tay chao thay. Ba chu cling bat
chudc, chép tay chao theo nhung tréng 6ng ling ta lung ting nhw
thé day 1a 1an dau 6ng chao mot ngudi khac bang cach chap tay vay.
Thay chap tay chao lai hai vo chéng:

"Chao 6ng ba. T6i vira ndi vdi chu Ay la 6ng ba sé& dén day tim chu.
T6i va chu déu co6 y doi chd 6ng ba do."

"Bach thay, chau Théng clia ching con dai qua. Chung con khéng
ng® chau dam bé di mot minh gitra dém khuya nhw vay. Chéc chau
né lam phién thdy..." me Théng &i ngai néi.

Thay xua tay:

"Dau c6 gi phién, t6i thich néi chuyén véi cha &y 1dm. Sang gid hai
thay trod téi néi chuy@n véi nhau ché qui vi dén do6. Théi mi 6ng ba
vao trong phong khach, chung ta néi vé chuyén chu 4y."

Me Théng quay lai nhin chéng nhw héi y. Ngwdi chéng khé gat dau.
Hai vo' chéng dat tay Théng buéc theo thay. Thay budc vai bwdc
béng dirng, quay lai noi véi Thong:

"Con & choi quanh san, dé thay noi chuyén véi ba me con nhé. Con
nira, thay day con cai gi sang nay, con thir thyc tAp xem sao."

Nghe thay ndi, tw dwng Théng thay nhw viéc xuét gia ctia minh da
thanh twu. Chu han hoan dap I&i thay ngay:

"Da."

Nhuwng ba me chi cé vé nhw khdéng yén ldng khi dé chu & ngoai moat

minh. Thay hiéu y, trdn an ho:
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"Ong ba dirng qua lo. Chu 4y khéng bay xa hon niva dau. Chu 4y
dang ch& doi két qua ma."

R6i ho cling vao trong, bé lai Théng ngoai san. Théng hi hirng di tim
cay chdi quét san. Cam chéi trén tay, chu 6n lai I&i thay day khi nay
vé cach quét san chiia. Chu khéng nhé bai ké thdy doc, nhwng thay
day cach quét san nhw thé nao thi chi khéng quén. Bat dau quét,
chd thadm nguyén:

"Con quét san chua, nguyén cau ba me con cho con di tu."

Roi chu quét.

Bén trong phong khach, thdy va ba me chi da ngdi vao ban. Thay
cham tra moi khach. Hai 6ng ba cé vé bon chdn, ngbi khéng yén.
Nguoi vo mé 10i tredece:

"Bach thay, ching con khéng mudn cho chau xut gia."

Thay chi cwdi nhe, noi:

"Toi khong bat chiu 4y xuét gia. Ong ba ciing khéng bat chu Ay xuét
gia. Tw chd &y mudn nhu vay."

"Da, chang toi biét chau né tw nguyén, nhwng... khéng phai chau
mudn 1a minh phai dap &ng," nguwdi chéng noi.

"D7 nhién 6ng ba c6 quyén sap xép cudc sbng ctia con theo y minh.
Nhwng chac 6ng ba ciing thay rang trdm ngan da bé méi c6 mot
dlra phat tam xuét gia, tw nguyé&n dan minh vao con dwdng thoat tuc.
Va su tw nguyén phat tam nay la mot van dé dang quan tam chi
khéng phai chi cdm doan la yén chuyén."

"Bach thay, ching con biét xuat gia la tét, 1a diéu phuc cho gia dinh
nhwng that sw 1a ching con khéng di can ddm dé tha con ra khdi
vong tay minh khi né con non dai," ngu®i vo' néi nhw phan tran.

Thay gat gu:
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"Cha me nao ciing mudn con minh dwoc sbng cudc sdng binh an,
&m Am, vi vay chang ai an Idng cho con vao chua xuat gia. T6i biét
do 1a ly do khién 6ng ba khéng cho phép chu Théng xuét gia du rang
cha &y da nai ni 6ng ba nhiéu lan. Téi rat thdng cam tam trang cla
6ng ba. Nhung mat khac, t6i cling rat théng cadm tam trang clia cha
Thoéng: mot dira bé phat tam xuét gia. Téi chwa bao gio khuyén
ngudi khac xuéat gia du réng déi vai toi, di nhién xuét gia la viéc tét.
Nhwng toi cling khdng thé khéng cdm dong khi thdy mot ddra tré trdn
nha xuat gia. Ong ba khéng thay cai diém khac thuworng noi mot dira
bé trén nha di tu sao? Téi mudn ta nwéc mat khi twédng twong chu
ay nlra khuya rén rén r&i khéi nha dé mot than mét minh ra bén xe
ngwa, tim dén chua nay xin xuét gia. Trong viéc trén di ctia chu c6 cai
vé quyét tdm dang so’ ma chung ta khéng tuwéng twong ra ndi. Nguoi
ta noi doi séng tré tho la doi sbng thuan tinh cdm; tinh thwong dbi
véi tré tho rat can thiét. Vay tai sao chi 4y dang sdng trong gia dinh
&m am v&i tinh thwong yéu clia cha me va anh chi em ma lai bé di dé
tim mét cudc sbng khac? Vai Ilra tudi mudi hai, téi khéng tin 1a cha
ay budn chan gi gia dinh ca. Chu 4y chi di tim mét cudc sbng moi
thich hop v&i tdam hén va wéc nguyén sau xa nao doé ctia chi ma
thoi."

Nguwei chdng néi chen vao:

"Tubi tré c6 nhirtng wéc mo ddi khi béc déng. Cé thé chau né néng
ndi twdng twong ra mot nép séng than tién & ngoai mai &m gia dinh
cua no."

"T6i déng v 1a tudi tré bdng bdt. Nnwng bong bét trong nhivng wéc
vong thé tuc thi nhiéu, con boéng bét trong wdc nguyén xuét gia thi toi

chwa thay. T6i cling déng y rang trén nha di tu ma chwa biét & chua
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c6 chap nhan minh hay khéng la cai béng bét ciia chi Théng; nhwng
thai d6 quyét tdm dat dwoc wdc nguyén clia minh vao cai tudi bé nhé
do thi khdng phai 1a bdng bot. Va khi quyét tam thanh dat wéc
nguyén ca minh, chi 4y bat k& moi tr& lwc. Khéng ai cwdng ép chu
chon lya con dwdng xuét gia va cling khéng soi day nao tréi budc
dwoc chu voi doi sbng gia dinh thé tuc."

Ngwoi chéng van chua dong y:

"Ly twdng cla mot dira tré muwdi hai 1a mét ly twdng dang ng® 1am.
Khong ai tin rdng mot dira bé nhw thé cé thé tw tim tw vach cho minh
mot ly twéng sbng."

Thay cuoi noi:

"U&c nguyén xuat gia cila mot dira bé thue ra khéng phai la mot ly
twdng—vi ly twdng chi la con dé cua ly tri—trong khi bé Théng, con
cla 6ng ba, da khong st dung ly tri dé& chon Iwa 16i di ctia né. Va lai,
moi manh ddng cla ly tri déu tré nén vé ich va phai bi danh roi trudc
khi d&t chan vao 16 trinh thénh thang dan dén dao qua giai thoat. Chu
Théng da dén véi clra thién bang con dwdng ngan nhat ma nhirng ké
giau ly tri, wa chudng ly tri, muén ddi khdng thwe hién ndi. Cha dén
day véi mot tinh cdm thuan chéat khéng pha Ian chut Iy tri ndo. "
Nguwoi vo dinh néi gi d6 nhwng ngwdi chdng da nhanh miéng néi:
"Theo t6i thi nhitng wéc mo ciia mot dira bé chwa trwdng thanh can
phai dwoc cha me né phan xét, quyét dinh. Va chung téi quyét dinh
rang gilr nd & nha, cdm no ra khdi nha, tadng 1& moi yéu ciu cua né,
mot thdi gian thdi, moi wéc mo, moi mong cau ndng ndi clia né cling
sé chét tiét va di vao quén lang."

Thay lai cwdi nhe néi:

"Diéu quan trong la tao nén hanh phuc cho dira con ma minh thwong
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yéu chir khéng phai Ia lo bao vé sy 6n cd, binh yén ctia minh. Ong
ba nghi rdng v&i s cdm doan, dng ba sé gilr chan dwoc con va
khién cho né dwoc hanh phic sao? hay la sudt doi nd cr thao thire
®&m mai mdt wéc nguyén chua tron? Va ng ba co thé ngan can cha
ay dwoc mai hay khéng? Bay gi® chi méi mwei hai ma da dam bd
nha ra di r&i. Mot hai ndm nira, khén lanh hon, nghi lwc hon, lidu [inh
hon, quen thudc dworng sa hon, biét cach xoay s& hon, liéu ng ba
c6 con cam chan chu 4y ndi hay khéng? Birng cho rang chuyén chu
ay xin 6ng ba cho xuét gia ciing giéng nhw luc chu 4y xin miéng banh
hay cay keo. Mdt dira bé tw dong xin xuat gia khédng phai la mot sy
kién cdn con cé thé bd qua, khéng quan tdm duwoc. D6 khong phai la
mot nhu cau vat chat ma 1a mot nhu ciu tdm linh. Chang ta khéng thé
dirng dwng bé mac mét dira con nit kéu khoc vi doi bung; cling vay,
chung ta khéng thé phét 1o sy déi khat tam linh ctia né. Taéi biét gia
dinh &ng ba la mét gia dinh Phat t&r thuan thanh nén t6i méi dam co
dé nghj v&i 6ng ba I1a hay nhin ky lai cai wéc nguyén cao dep cliia con
minh. U&c nguyén dé rat khac véi nhirtng wéc vong théng thudng
cta tudi tré nhw mudn tré thanh ca si, kj sw, bac si, triéu pha v.v...
M6t bén thi bé tat ca, mot bén thi mudn tat ca. Ong ba s¢ con minh
bd tat ca dé réi khéng co twong lai dbi véi cude sbéng, phai khong?
Nhwng 6ng ba dirng quén rang khi mét dira tré khéng doi dwoc cai gi
né thich thi nd cling & mét tit ca ngay tw ltc d6 chir khéng phai chey
dén twong lai, phai vay khéng?"

Nguwdi chdng im I&ng mét chéc, nhin vo do phan (rng; thdy vo nhw
khéng biét phai néi gi, 6ng lién néu cau hdi v&i giong cay chua:
"Thwa thay, vay c6 nghia rang thay rat tan ddng sw kién con ching

t6i bé nha di tu?"
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Thay t tén gidi thich:

"Toi tan ddng sw kién mot dira bé tw nguyén xuét gia. Con chuyén nd
bd nha ra di chi la phan &ng trong hoan canh dac biét cia né ma
thoi. Néu cé sw thwong lwong mét cach hoa hop giltra déi bén thi
khoéng c6 chuyén né bd nha ra di. Sy kién bé nha di tu la mét cach dé
biéu 16 mirc dd khao khat cla dira bé dé. Sy kién khéng quan trong;
muc tiéu mai la diém chinh yéu. Khi dra tré néi 1én wéc nguyén cla
nd ma nguwdi Ién khéng dap tng, né sé tim moi cach dé nguwdi Ién
quan tdm cai wéc nguyén chinh dang cda né. Sw kién trén nha cé vé
nhw 1a mét hanh vi hoang dang, ngd nghich, nhwng thwe ra doé chi la
cach dé biéu 16 sy phan khang manh liét ctia mot diva tré déi véi moi
trwdng séng cla nd hodc nd mudn bay té wéc nguyén cla nd mot
cach cu thé va khang dinh hon."

"Y thdy muén noéi rang ching t6i da dbéi xtr khéng duoc tét dep ddi
v&i con cai khién cho mét dra phai té thai dd phan khang?"

"Khoéng, xin 6ng ba drng hiéu [Am. Nhw t6i d& ndi khi nay: t6i khdng
nghi rang chi Théng da budn chan gi gia dinh ma bd di. Sw cham
s6c cua 6ng ba v&i nhirng sinh hoat vui vé va tién nghi trong mét gia
dinh thé tuc dwong nhién 14 day dd va hap dan tré con hon cudc
séng thanh ban dam bac buén té ciia thién mén ch. Nhwng diéu
nay khdng ngan can duoc y thich xuét gia ciia né. Khi nguei lon
chon lwa mét ly twdng, mot nép sbéng, ho suy tinh thiét hon, so do
tirng chi tiét; con dira tré thi khéng chon Iwa ly twédng ma chi chon lay
mot cach vé tw nhirng gi n6 thich. N6 thich dén chua, né thich &
chua, don gian vay théi. Khéng nhét thiét 1a phai chan cai nay moi
tim dén cai khac ma coé khi chi vi qua thich mot cai khac ma nguoi ta

bé roi nhirng gi hién cé."

295



Nguwoi chéng ldng nghe xong, thé dai. Mot thoang budn trén mét éng.
Ong nhin ra ngoai san qua khung ctra lwdi nhé cla phong khach:
con 8ng dang cam chdi quét san chua. Bd tich con 6ng coi ¢6 vé vui
twoi, phan kh&i 1dm. Nhwng dng chi thy budn, va hoi b4t man. Ong
nghi thdm, "khdng ly nao con minh lai tré thanh mét cha tiéu, an roi
chi biét Iam ba cai viéc 1at vat trong chua théi sao! Chwa di tu ma né
da bj sai quét san réi hudng chi vao chua & han thi phai biét! Chéac la
bao nhiéu cuwc nhoc db Ién dau né!" Khong kém dwoc sw bat man
cta minh, 6ng dat van dé véi thay:

"M6t dira tré vao tu & chua sé lam gi, hoc gi va... twong lai cia n6
thé nao?"

Théy binh than naéi:

"Chua la trwdng trau luyén doi séng tam linh dirc hanh. K& nao chap
nhan vao chua 1a chp nhan sy trau luyén d4. Tat nhién sé khong c6
ngoai |& ndo du la ngoai 1& cho mét chu tiéu."

"Nghfa la chu tiéu ciing chiu dwng tat ca nhirng thir thach, nhirng khd
nhoc nhw mét ngudi I6n tudi trong chua?" nguwdi chdng kho chiu héi.
Thay bat cudi:

"T6i khéng hiéu sao moi ngudi déu nghi rang cudc sdng trong chua
la mot cude sdng day ai, khd nhoc. Thuce ra diéu do cling dung néu ta
dlrng & ngoai ma nhin vao: chdng han mét ngwdi ham ngl sé khoéng
thich gi® gidc ngl nghi qua it cGa thién mén réi cho rang tu that Ia
khd, khé vi it ng; ké ham tién bac tai san ciing sé khéng thich doi
sbng thanh dam ban han lay tri tué lam sw nghiép clia ngu i tang sf,
rdi ho cho rang cudc sdng tu hanh 1a khd, khé vi né khéng cho phép
ho chay theo sy nghiép lam giau; k& tham ni¥ séc, thich cudc sbéng

Itra d6i rang budc gan bd véi nhau ciing sé khéng chiu dwng ndi cai
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canh tw nguyén doc than subt di ctia ngwdi tu si, tr d6 ho cho rang
tu la khd nhoc, khd vi phai sdng déc than v.v... Chung qui, cling vi
nhirng ham mudn ctia ho déu bj twéc mat khi vao ctra chia ma ho
cho rang tu la khd. Nhuwng cai thue té khd nhoc dé that khdng dang
chut ndo véi nhirng ké tw nguyén dan bwéc vao chua. Né lai cang
khéng dung véi nhivng dra tré hén nhién, nhivng tam hon trong trang
thanh cao nhu thién than. Nhirng diva tré d6 vi chwa vwdng ban mui
tuc luy nén khdéng dau tiéc tuc luy, vi chwa tham d&m tran duyén nén
khéng can phai xa bé tran duyén, va vi chwa cé 6¢ chiém hivu, vi ky
nén khéng cé tdm bao thd, ¢ chap. Cho nén, ching khéng can cb
gang ma van bwéc vao thanh qui va né nép cta thién mén mét cach
dé dang. Chung khéng thdy doi sbng & chua la khd s& nhw nhirng
nguoi lén cla thé tuc thwdng nghi. Nguoc lai, nép sbéng thién mén
dbi véi chung 1a mot nép séng hanh phuc. Va khi ching cdm thay
hanh phuc, ngwdi ta khdng cé gi can phai ban vé cac sinh hoat va
nhirng van dé thi yéu khac cla chang niva, phai khéng?"

Nguwdi chéng chwa théda man, lai cat van:

"D6 chi la mét ly thuyét. Con trén thuce té thi sao? Chung tdi muédn
biét mot dra tré sé lam gi, va hoc duoc gi tr nhirng viéc lam ma
chang phai ganh 13y khi vao chua? Chang han nhw... viéc quét twéc
don dep & ngoai san kia," n6i dén day thi 6ng dwa tay chi con minh
dang cam chdi quét phia ngoai, gan khung ctra sé.

Thay van n& nu cwdi hién hoa, an nhan:

"Trong ctra thién, moi sinh hoat déu khéng ngoai cong phu trau luyén
tam dirc. Bai hoc v& 1dng t6i day cha &y sang nay 1a bai hoc vé quét
san. Chu éy dang thwc tap bai hoc do6. Théi, bay gio toi dé nghi

chang ta hay cung tham viéng thé gi¢i ctia chi Théng dé tir dé 6ng
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ba dé dang quyét dinh hon," vira néi thay vira kéo ghé ding 1én, dwa
tay ra ddu m&i hai vo chdng cuing ra san. Ngudi vo' ngé chéng hai .
Ngu®i chéng do dw mét luc rdi dirng day, theo thay ra ngoai.

Cai san rong da dwoc Théng quét gan hét, chi con mét khoanh &
quanh cay me phia phai cia san chua. Théng cham chu quét Ia. Chu
dwa chdi di trng dwdng ngay hang thang 16i. Chu quét mét cach than
trong, khéng dé sét mét cong rac hay mét chiéc la cén con nao.
Nhirng séi da lon con ndi lén trén nén dat ciing dwoc chi dén lai, hbt
sach roi dem d6 duéi gbc cay me. Nhirng chiéc 14 me nhd ket trong
cac hdc da hay an nap dudi cac chau kiéng ciing dwoc chi buoi
mac ra, cao don réi hdt di db. Ché ndo khéng dung chdi duwoc, chu
|4y tay lwom tirng chiéc 14 nhé bd vao dé xuc rac. Cha tan méan ti mi
don sach vwdn chua véi tdam hdn va nét méat han hoan, thu thoi.
Thay va ba me chi bwéc ra san, quan sat chi lam viéc ma chu ciing
khéng hay biét. Chu ctr cdm cui quét don. Chat mé hai rin chay thanh
hai dong hai bén ma chd ma chu van khéng ban tam. Chua civ cudi
twoi va chdm cha 1am viéc mét minh. Quét xong réi, ch nhin lai toan
bd cai san réi lom khom di lwom nhirng chiéc 1a con sét lai hodc maéi
rung xudng. Khi chui 1an do kiém soat tr& lai chd chu bat dau quét,
chi m&i phat giac sw quan sat l&ng 18 cta thay va ba me minh. Chu
nd Mot nu cwdi twoi tAn hdn nhién nhw mot 1&i chao hwéng vé ba
nguwoi. Chu nguwédc nhin ho, cé vé nhw mudn hai tai sao ho lai dirng
yén lang dé& nhin cha quét, va c6 vé nhw mudn do biét cudc noi
chuyén gitra ba ngudi da dwa dén két qua nao cho sw xuat gia cla
chd. Chu e dé ding lai mét khac réi chap hai tay, thwa voi thiy bang
ngdn ng¥ 4n du ma thay néi chuyén v&i chi ban sang:

"Bach thay, tam con da don xong."
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Thay hai long khen:

"Tam con dep 1dam. Nam xwa thay phai tén ba bén thang thuc tap méi
don dwgc mét vedn tdm dep nhuw vwedn tdm cda con. Con that xirng
dang la dra con ngoan cua ba me ma con la dé t&r gidi cia Phat nira
do."

Chu quay lai nhin céng trinh quét |4 ctia minh [an nira. Qua that, thay
da khéng qua khen. San chua bay gi® qua dep va sach ma trong nhw
chang c6 dau vét gi cho thay 1a méi dwoc quét don. Ba me chu trd
mat nhin cai san réng réi nhin dira con trai bé béng cGia minh. Chu
thay cdi Iong tran ngap hanh phic. Méat cha twoi Ién nhw mot canh
hoa mé&i n& dén chao tia ndng s&m. Rdi chu nhin vao mat thay, vao
mat ba me, ch& doi. Cha chwa biét ho da quyét dinh thé ndo. Thay
chi lang thinh nhin chu, vira xtc ddng vira thdy thwong chi vé cung.
Me chu cling khéng néi gi, chi tra hai giot 1€ hanh dién. Con ba chu
thi lAm bam mot minh:

"San nha minh chwa bao gi& duwgc cham soc ky nhw vay. Chj & hay
bat clr ngudi I&n ndo & ddi cling khéng thé nao don dwoc mét cai
san nhw con minh da lam. Qua that day khong phai chi la quét san
ma la mot sy trau luyén.”

Hai vo' chéng déu cam thay con minh da budc that xa, ra khéi vong
tay minh. Thé gi&i ctia Théng la day. Niém vui cta Théng 1a day.
Nhin nét mat han hoan ciia Théng thi thdy. Chwa bao gi® Théng twoi
tan rang r& nhw hém nay. Hanh phuc noi Théng that khac la: hanh
phic nhe nhang va tw nhién, khéng thé tim thay & noi nao khac. Nhw
mot loai hoa qui chi c¢6 thé thich hop duy nhét véi mot loai dat, hay
mot khi hau dac biét nao do, Théng cé vé nhw chi thich hop véi dat

nay, khéng khi nay. Khéng thé birng cay hoa nay di dau khac. Ba
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Théng goi chu dén véi minh, 6ng néi:

"Con muén di tu that hé& Théng?"

Khéng chut ngap ngwng, Théng dap:

"Da, con mudn di tu."

"Con khédng mubn séng véi ba me niva sao?"

Thoéng lang thinh khéng dap. Ba Théong kéo chu vao long, 6m chu,
xiét nhe 14y chu véi day thwong yéu. Rbi 6ng noi véi me chu:

"Thay ndi dung d6 em. Chung ta s& khéng ngadn can bwdc di ctia con
dwoc dau."

Me Théng noi:

"Em cling tinh néi v&i anh diéu dé. Ngay bay gi®’, em biét ching ta
phai hy sinh dé biéu 16 16ng thwong clia minh ch& khéng phai gilr gin
con trong vong tay dé rdi né phai quay quat mot doi véi mot woc
nguyén chwa thanh. Dén day véi me, con."

Ngwd&i me 6m con vao long, khéc.

Sau khi g&ri gdm Théng noi thay réi d&n do con du thir, ho bang long
dé Thoéng & lai voi thay. Doi ba me buéc ra khdi cdng chua réi,
Thong néi voi thay:

"Con cam on thay. Thay néi sao ma ba me con nhan I&i vay hé
thay?"

Thay xoa dau chu, cwdi néi:

"Nguwdi Ién néi chuyén véi nhau chi bay vé chuyén ly luan ma cubi
cung cling chang dwa dén dau. Chi ¢ cai san do chinh tay con quét
don va chi c6 niém hanh phuc an lac trong con méi di kha nang thay
ddi sw kién quyét clia ba me con ma théi. Thay khdng co céng lao gi
hét. TAt ca 1a nh& chinh con. V&i mét cay chdi cun, con ¢o thé vé nén

w&'c nguyén cao xa cua con. Va néu con luén gilr tam con sach dep
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nhw san chua hém nay thi viéc gi con cling sé thanh twu."
Tam nam sau, chu tiéu Théng tho dai gi¢i. Hai ndm sau nira, thay
chd vién tich. Chu thay thay tru tri ngdi chiia nhé dé. Ciing nhuw thay,
chu khédng ham xay cét chua to Phat Ién. Chua chi dat hét tam minh
vao viéc tu niém va sbt sang gop cdng strc vao nhirng viéc tir thién
xa hdi ma chu théy la dem lai nhirng Igi ich cu thé cho cudc doi. Va
cling nhw su t6 (sw phu cla thay), ciing nhw vi thay kha kinh cla
minh, cht ludn luén st dung cay chdi nhw mét cay but, vé nén blc
tranh cao dep chan chat cta thién mén.

Vinh hao

THU HOANG

D6 khéng phai la can nha hoang. Chi vi céi vé u tich thanh véng cla
nd ma nguwdi ta cdm thay vay théi.

Chung quanh, nam dam vuéng, khong mét bong ngwoi. Thinh thoang
cd xe qua lai thi d6 1a xe clia nhirtng ngwdi & xa dén cdm trai noi mot
cbng vién toa lac cudbi con dwdng chay ngang trwdc nha anh.

N6i “nha anh” thi nghe kéu qua, vi anh dau c6 nha ctra gi. Anh chi la
ké gilr nha cho nguwdi ta ma théi. Cht nha 1a chd quen biét, tin cay
anh nén ma&i giao cho can nha va thira vedn rong thénh thang nay.

Can nha méi mua lai cia mét gia dinh ngwdi My. Chd mai thi ban
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cong viéc & phd—kinh doanh hay gi d6 anh nao biét—lau lau méi vé
&n mot miéng, danh mét giac, néi chuyén gau véi anh mét chut roi
phéng xe di. DT nhién anh khéi phai tra tién nha ma chu nha cling
khdi phai tra tién thué cho cai céng gilr nha ctia anh. Dai luc anh
ciing thdc méc rang 6ng ta mua can nha nay lam gi ma khéng &. C6
|& mua dé cho thué, hodc mua dé ch¢ gia nha Ién thi ban lai kiém 1.
Mua dé cho thué thi chac 1a khéng dang vi noi nay xa xéi héo lanh
qua ai ma chju dén &. D& ban thi cé ly hon. Nhwng théi, chuyén
ngwoi ta anh chdng mudn xia vao 1am gi. Thué hay ban ciing chang
an nhap gi dén anh ca. Giao k&o bang miéng gitra anh vé&i chii nha la
anh s& & day mot nam mién phi va trach nhiém cla anh 1a thinh
thodng lau chui trong nha, twéi so ba chau kiéng ngoai vudn, va cd
ai goi dién thoai t&i hdi 6ng chi nha thi nhé [ay message, tirc la nhé
hodc ghi lai nhitng gi ngwdi goi mudn nhan lai véi 6ng ay. Thé théi,
con chuyén 6ng mua nha lam gi thi mac 6ng.

Tuy nhién, khéng mudn nght téi cling phai nghi. Mét thang ti nan méi
tr ddo qua con an tro’ cap, chwa vao dai hoc, ranh réi nhw anh, co
qua thtra thi gior d& suy nghi dd chuyén. Ma chuyén trwéc méat 1a
chuyén cai cdn nha ma anh dang séng day. Chang biét chirng can
nha nay co cai gi bat thwéng—nhw ma qui hay yéu tinh chdng han—
khién cha ci ban voi ma di va chi méi mua roi, thay hé, chang dam
&. Nghi vay, anh ciing thdy &n &n. Mét minh trong cén nha sau
phong ngdl va mét phong khach réng rinh, anh phai chia cho mbi
phong duwoc tiép anh mét dé@m. Tinh ludn mot dém ngl trén xa-léng
phong khach thi cling vira khit mét tudn chay quanh. Nhw vay, méi
tuan, anh chi ngl trong phong (ma chi nha da chi dinh nhw la phong

cta anh) mét d&m. Chd nha chang bao anh ngl vong quanh cac
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phong nhw thé. Chi la y anh théi. C6 18 anh 1am vay dé c&n nha, véi
cac phong, sé c6 vé nhw quen thudc, xéa di cai cam giac no bi
bodhoang it nhat 1a mét théi gian ndo do trwde day. Phong nao cling
sé c6 hoi ngudi va vét tich cla sw sbng—du 1a sdng trong giac
ngli—phang phéat trong d6. Ngui long vong cac phong nhw thé da gan
mot thang ma anh chang thay yéu ma gi. Nha ctra & M§ ma, tim con
mudi, con gian cling khd, néi chi con ma. Ma théi, dirng nhéc t&i chiv
MA nira, théy o'n qua, anh ty néi v&i minh nhw vay.

Nhwng rd that khung canh tham u cla nui rirng bao boc, ngay nhw
dém vang ngat nhu t&, khé ma ngan ndi strc twdng twong clia mot
ké déc than twong dbi nhan réi. Ban dém, dang nam doc sach, c
nghe tiéng gi ruc rich cé vé khac thwérng noi dau 1a anh xach dén bin
tim t&i, roi, nhin; ciing khéng bao gid quén mang theo mét cay gay
phong than: gap an trom thi xan cho né mét cai; gap cuwép go ctra
hay pha clra thi c&r viéc nhdm sb dién thoai cip clru “911” ma bam;
con nhw gap ma thi... “Lam thé nao nhi? Chay?” anh tw héi réi thir
twdng twong c6 mdt con ma ding trong x6 t6i hanh lang thay minh
thi nhan rang cwdi (chlr khéng phai nhe réang doa dam nhw thwong
thay trong phim anh), va réi chac anh ciing nén cw®i nhe mot cai dap
|& hodc gia dd khodng thay, clr viéc vao phong déng ctra trim chan
thoi. “Cha”, anh nhi tham, “thwc ra thi nhan rang cw®i con rung ren
hon 1a nhe rdng nanh ma doa gép tram lan.” Diéu ky la |a t nhé dén
gi® hé nghe thay cai gi bi gan cho la cé ma qui, anh nhat dinh tim t&i
ngo cho béng duwoc. Anh so ma that, nhwng khéng co cai tat s¢
trwdc khi nhin rdé d6 la con ma hay chi 1a bui cay, cai 4o, cai quan
phat pho truéc gio. Hoi trude, luc con & Viét Nam, co 1an anh va mét

nguw®i ban di choi vé khuya trén mét con dwéng lang cé nhivng bui
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tre kéo ket dong dwa chung quanh nghia trang. Thang ban lam bd
tinh, néi chuy@n om sdém nhw thé ta day anh hung 1am vay, trong khi
ddi mat han clr ngé cham cham dudi dat ma bwdc, chang dam liéc
qua liéc vé. Phan anh, thdy cai gi kha nghi 1a anh dirng lai, nhin.
Thang ban qua bwéc phaa 1at dat quay lai chup cui chd anh, hoi:

“Gi vay?”

“Tao thay cai gi nhic nhich trong kia.”

“Ké no, di vé mau!”

Han thwdng to tiéng dé 1ap cai s¢, ma anh thi lai thy can phai nhin
thadng vao sw de doa nao doé dé biét chan twéng né. Vé t&i nha han
mo&i dam ndi cau nay:

“Lan sau di dworng may dirvng ding lai ngé ngd chi chd cai gi hét
nghen, thdy &n. Gid nhw may thdy con ma & dé thi sao?”

“Thi xiu. Con hon la d& né c& Ién vorn theo minh hoai.”

Qua dung nhw vay, 1ap trwdng ctia anh dbi véi ma qui rat dit khoat:
tha thay ré no réi xiu ngay lap ttre con hon dé cai vé hinh cta né ra
theo minh riét réi minh bd chay. Ct twdng twong céi canh bj ma
dudi, anh da thiy lanh xwong sbéng. N6 sé& chan dau nay, chan dau
kia. N6 chi gi&n vay thoi chr thwc ra minh chay dau cé thoat, né cé
phép ma, ai cling noi vay. Chay cho ban mang réi cudi cung minh
cling bi né bat kip, va minh xiu. Thé thi xiu trwéc cho réi chir chay chi
cho kéo dai néi kinh hoang dé! Ciing cung ly luan d6, anh thay c6 18
ngan nhét 1a bj dudi bécei mét con ma cut gid. Phai chi né chay
nhanh, bat kip minh d& minh xiu ludn cho khée; dang nay, né chay ca
nhot, té 18n té xubng, lam bd nhw |4 theo khéng kip, rdi béng vut mot
céi, dirng chinh inh tredc mat, nhe réang... cuoi. Oi, ¢6 1&é Thuwong dé

sinh ra loai ma dé cho cudc sdng thém phan sinh tha héi hdp dé ma.
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Nhwng ngai co6 biét dau hinh anh mét con ma ciing lam gidm tho
nhiéu nguoi trén doil

Cho dén ltc nay, c6 1& anh ciing chang khac xwa 1a bao. Ngan thi
ngan, néu phai gap; con khéng gap thi di nhién la chang cé ly do gi
dé sg. Co diéu, bay gi® anh tin rang néu phai cham tran mdt con ma
hay qui yéu gi do, &t hdn sé& cd mét cudc ddi thoai. Anh sé hadi né:
“May mubn gi?” néu né 1a con ma Viét Nam; va “May | help you?”
néu 1a con ma My. Hoéc la doc mét cau than chu trir ma dé né bién
di, chir khdng dén ndi gi phai xju. Dau sao, séng mét minh gitka mot
canh dep va thanh vang nhw thé nay, anh ciing hai long 1dm. C6 thé
noi, hon mwoi nam nay, anh méi cé duwgc nhirng ngay yén binh nhw
trong thoi gian nay.

HAom &y la mdt dém trang m& mo. Anh khoac 4o lanh dao choi trong
vuon. Trang lan trong may va nhirng canh cay khd vuon 1én gitra
swong mu nhw hang ngan canh tay gay dang cb voi bat né. Tuyét roi
may ngay trwdc van con dong trang xéa quanh vwdn khién cho bau
troi d@m nhw dwoc thap I&én bang thir anh sang huyén do clia mot
thién gidi xa la ndo. B4t chot, anh cdm thy quanh minh, nhirng hang
cay kho khé lay minh trong dém lanh nhw nhirng tién nir khéa than
tdm trang, khéng thoang e then vi khéng hay sw hién dién cla mot
chang trai ha gi¢i dang di nhirng bwdc cham va nhe trén mat tuyét
x6p. Anh dirng lang mét luc 1au trong trang thai mo mang ky diéu dé,
co hd mudn lang nghe ca tiéng cwdi dua clha céc tién ni, va nhu thé
anh e rang chi dong buwdc sé lam cho céac tién niv giat minh bién mét.
Nhwng trang thai dé khéng kéo dai duwoc bao lau, anh lai tr& vé voi
thwe té rdng anh dang dirng day, gitra nhirng than cay trui la ctia mot

canh rirng tich mich; va dwdi bong trang mé, buwéde chan anh van con
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ghi lai nhirng vét tich 1ang man trén lan tuyét méng. Anh thé dai va
c6 thé nghe dwoc néi tiéc nudi bang quo vuwong theo tiéng thd doé.
Pung ra, anh nght, tién nir ma tran trui thi chac 1a khéng dep. Ciling
nhw ngwdi vay thdi, 16a thé thi thd qua—khéng con dé lai mot chut gi
cho 6c¢ twdng twong nhu [a nguwdi My thwdng noi. Chéng nén chivng
kién moét canh twong nhw vay. Thé thi anh tiéc cai gi? Co 18 khéng
phai 1a tiéc ma Ia trong phut chbc, bédng dwng thdy minh nhu mét
khach la, c6 mat trén coi doi nay dé tim lai mét cai gi do bi danh mat,
nhwng chang nhé ndi minh da danh mét cai gi. Ban bé, ngudi yéu,
gia dinh than thudc va con nguwdi, cd nhan loai nay, ciing chang co
nghia gi: chi nhw hang cay khé hay tién nir dua gién dwéi trang ma
thoi.

B& nuwdc ra di, nhw nhiéu ngudi khac, anh tim tw do, hay dang hon,
tim mét cudc sbéng én dinh cho ca xac 1an hén, vi & qué nha, moi thiy
déu bap bénh—bap bénh tir noi &n chén & cho dén ca I&i néiva y
nghi ni*a. Anh da khéng c6 nhirng bira com ngon ngdi quay quan voi
gia dinh; khéng cé nhirng dém ngl an giac ngay chinh trong ngdi
nha clia minh; khéng c6 nhirng cuéc néi chuyén cho that thoai mai
v&i ban bé than; khdng cé du thdi gian d& ndm doc mét cubn sach va
cling khéng con sach hay dé doc ké tir khi ngudi ta mubn tdm cho ca
nwdc bang mét mau dé loét. Hon mwdi nam xac bac xang bang vi
miéng com manh o va dé dwoc ngl cho qua giac tlr nha nay sang
nha kia, anh thwc chang khac gi mét ké du tha du thye, hay té hon
nira, mdt con chd ghé lang thang. Anh cho rang xa hoi rudng bd anh.
Phai, mét xa hdi dd loét thi khéng cach chi khirtng nhan mét tam hén
xanh lo. Cai xa hoi d6 nhw ngon Itra hung bao dbt chay ca rirng xanh

ma anh nhw mét con tha hién lanh phai kinh hai Ian tranh. Con thu
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vung chay bét k& phwong huwéng, mién sao tim dwoc chd an toan
m&i thdi. Dén khi thue sy thoat khdi hiém nguy, con thi méi hoan
hén va réi ngo ngac nhin canh vat chung quanh. DAt an toan cho mét
con tha lanh nan thwong khi khéng phai la canh rivng ci tieng nubi
I&n bao ky niém. Noi dé, nd lai bat dau cudc séng méi véi nhivng bat
toan khac. Bay gi®, trwéc mat con th, cing nhirng lum cay, bui ¢,
ghénh da dm réu, sudi chay réc rach, nhwng mai la qua, ndo biét
dang sau ching tang an nhirng bat trac gi. P& lanh nan, con thi da
bd lai bay dan va hang & cta né, hay nguoc lai? Khéng.

Anh bwéc vao nha, khép cira lai, vira buéng mét tiéng “khéng” that
khé, cung luc véi tiéng khda clra lach cach. “Khéng phai con tha cd
tinh bd quén bay dan cuta no, ciing chang phai bay dan da bé né. Chi
vi ICra ma théi.” Anh nam dai trén xa-l6ng, ndi chuyén v&i minh ma
nhw néi v&i moét ngudi ban vay. Gilba dam dong ma noi lam nhaa mét
minh e rdng ngudi ta cho minh dién. Nhwng & day chi ¢é anh, tha hd
ndi lad nham va thuc 14 qua can thiét dé néi ldm nham khi anh dang
sbng 18 loi nhw bay gi®. Anh nam do, dbt mét diéu thubc, nhin khoi
bay, thay hén minh lo Irng, tréng rdng, va cd don khang khiép... N&i
c6 don nay that kho hiéu vi né khéng thic bach anh di tim déi twong
dé chia x& hay déng héa. N6 lap Irng va co hd mudn day anh vao
ndi khao khat dwoc tan bién di nhw 1an khai thubc. N6 1a con budn
chan dén tan gbc ré sw hién hiru ctia chinh minh. Cam mai diéu
thubc trén tay ma quén hat, anh 1ang yén, ldng nghe mét cach thAm
thia sy tan loang cua long minh vao c6i khdng. Nhwng bén khung
kiéng ctra s6, anh bédng nhac thdy mét béng den dong day. Cam giac
bubn chan vung vang mét luc réi tan bién, nhuwdng lai cho ndi s va

thoang rung lanh liém nhe trén da anh. “Gi day? Té ra cubi cung roi
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cling gap ma hay sao?” Anh khéng vdi nhin ra ctra sé, dui nhe diéu
thuéc trén gat tan, cd trdn tinh mét luc trwde khi nhin thadng vao cai gi
ron ron bén ngoai clra sé ma anh cé cdm giac dang chdm bam ngé
minh. Trong khi chuan bij tinh than, anh nghe r tiéng gé nhe vao clra
kiéng. Tiéng gé thwa, nhe va lich sy cia mét con ma hién khéng co y
qudy pha hay ac y gi. Cé 18 n6 xin &n tuyét, vi tuyét dang roi nhe t
khi anh tr& vao nha. Anh nghe lanh bubt ca xwong sbng, lanh hon
khi lao vao con bang gia ngoai tr&i niva. R6i anh quay phat lai, nhin
thang vao bong den d6: mot con méo.

Anh ding day, nhr mét qua dam, xua dudi né:

“Té cha may! Lam tao hét hén.”

T bé ctra sb, con méo phéng di mét dang. Anh thé phao, ngbi
xudng lai, hoi thdc méc vé con méo. N6 mubdn gi day? Kiém &n? Trén
lanh? Nha né & dau? Chi né dau? Chéc la méo hoang. Théi mac,
lau nay né séng dwoc thi bay gi®r cling séng dwoc. Khéng thé
thwong ndi mot con méo da lam minh hodng via. Dau phai anh
khéng biét thwong loai vat. Bay nai, thd, soc thuwdng dua gién trong
vudn mbi sang khéng phai da lam anh thich tha va yéu mén vé cung
d6 sao! Nhuwng con méo nay thi chadng thwong ndi, né da lam anh so.
N6 to I&n nhw meéo rirvng, den mun moét cach man rg. N6 mang cai vé
hiém &c, tan bao, day tha tinh—hwm, cai thu tinh ctia mét con vat du
ban 1anh dé tw sbng trong rirng—ma nguwdi ta c6 thé yén tam khong
can phai lo I&ng cho no.

Anh vé phong lay gbi chan, vao phong khach ngd. Cam sach doc ma
anh chang hiéu gi. Xép sach, ndm tran troc mai dén khuya. Tuyét bay
ph4t pho ngoai clra kiéng khién anh chot hiéu rang anh khéng thé

yén ngu khi bé mot con meo déi lanh ngoai troi. Anh vung day, xach
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dén bin, mé clra ra ngoai. Anh goi con méo bang nhirng tiéng “meo,
meo” than thudc va tinh cam y nhw trwedc day anh goi con méo nubi
trong nha anh & Viét Nam vay. Chang méay chbc, con méo nghe
duwoc tiéng anh, chay vut dén. Khéng so hai, né quén quit bén anh,
ca minh né vao chan anh tim hoi &m. Anh cui xudng vudt ve né mot
lic réi dwa nd vao nha. M@ td lanh, nhin trén nhin dwdi, anh chang
thay tht gi cho né &n dwoc. Chi toan rau cai, bo, phd mat va siva
twoi. Anh mic com vao mét cai dia gidy, xit chat nwéc twong cho néd
an. N6 ché. Anh rét sira twoi, né cling ché nét. Anh ham néng si¥a né
ma&i chiu liém sach. Chac tai né lanh. Sau do, 6m né vudt ve mot hoi
anh m@i don chd cho né ngd canh 16 swéi.

Sang hém sau, chd nha vé. Thay con méo, éng la inh 6i:

“I, cho n6 vao day lam gi! Quen réi n6 & ludn dé6. Thr qui nay do 1am,
fa day nha cho ma xem.”

Anh |at dat xua con méo di. N6 chang chiu ra ngoai, cr chay long
vong trong nha. Ong chi xach cay dudi nd, anh mé sén ctra cho né
ra rbi déng sap lai. Chi nha tiép tuc cam ram:

“Nudi dd qui dé mat cong don dep. N6 pha 1am.”

Ldc d6 anh méi giat minh nhé lai rang méo ma phéng ué thi phai
biét, thdi dén long ¢ di dwoc. May ma dém qua né chang lam gi bay
ba. Tuy vay, anh ciing thay tdi nghiép cho né. Cha nha di rdi, anh lai
ra ngoai tim con méo, kéu mai chang thay dau. Anh vao ga-ra don
mot goc day dui chdn ém ném am cho né.

DPén chiéu, con méo tré lai. Anh khéng cho né vao nha ma tiép no
ngoai trovi, vubt ve, ndi chuyén véi nd. Xong, anh dwa né dén ga ra
chi cho né biét noi &n chén & cha né. Anh lai 1Ay mét dia com tron

chut bo, chan chat nwéc twong cho nd. Lan nay, né ciing chang chiu
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an. Anh chang biét lam gi hon. Anh &n sao thi cho né an vay nhung
con méo nay doi héi qua. Cé 18 no &n thit tha quen rdi. Méo ché cla
My thwdng cé thirc an riéng ctia chung, dong hop, vé bao dang
hoang, cho nén né ché dé an cha anh la phai. Anh cir dat dia com
canh chd né ndm rbi di vao nha. Con méo ngoan ngoan khéng di
theo anh, cé 1& nd da biét y chi nha va biét rd hon la anh chang co
thdm quyén dem no vao trong.

Sang hém sau ra tham no, thay cai dia khéng, anh khoai qua. Va c
thé, anh cho né &n com va ubng sira twoi mdi ngay. Nhin né an
ngon, anh gd gb trén dau né, néi:

“Vay cling la sang 1am rdi nghe may. May ma & Viét Nam thi chi
dwoc an khoai mi théi, ma cling chwa chac la c6 déu dan méi ngay
nra. O’ Viét Nam tao khong dwoc 8n com trang nhw vay dau, may co
biét khéng!”

Con méo ngd anh, ra vé théng cdm I&m. An xong, né liém mép rbi dui
dau vao I6ng anh. Ho da la dai ban than subt tuan 1& doé.

Nhwng tuan sau, chi nha lai vé. Chay xe vao ga-ra, thdy mot déng
nao quan 4o cl, nao thdm 16t do' va chinh inh trén d6 moét con méo
den, 6ng hét:

“Trdi, lai con meéo nay niral”

Ong chwa kip tim cay gay, con méo da phdéng chay. N6 that nhay
cam, biét ngay Ia ai chdng wa minh. Ong chi nha dubi theo n6 dén
tan hang rao sau vwon. Ong chiju kho 1am vay dé con méo mang 4n
twong kinh khiép la sé& bi danh dap hodc co thé bj giét dé no khéng
con dam bén mang trong san nha éng nira. Anh chang biét néi sao,
danh chiju 16i v&i chl nha thoi.

DPén trwa, dang ngdi trd chuyén véi cht nha & mé hién, anh thay con
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meéo quay lai. Ong chl nha ciing nhin thay né. Hai cuc m& gan mép
tai 6ng giat giat Ién nhw thé mudn bao déng 1a 6ng sép stra tAn cong
con mdi ndo. Trong lic d6, con méo thong tace buédc vao ga-ra. N6
chéng biét |a chiéc giwdng 8ém &m cla nd do anh bay bién ciing d3 bi
chinh anh don sach di réi. D& 6ng chi yén tdm la anh sé& khéng chap
chtra con méo khi vang 6ng nira, anh dirng day dudi né di. Anh tham
nght trong bung: “Tao phai dudi may. Vi néu tao khéng dudi may thi
c6 ngudi dudi tao, may co biét khdng?” Con méo ngo ngac ngd anh,
khéng chay ma con c6 vé nhw mudn dén gan anh, quan quit bén anh
nhw moi hém. Anh tiép tuc quo tay xua dudi nd. N6 dirng yén, nhin
anh, khéng chay. C6 1& nd khéng twdng twong ndi mét ngudi ban
than nhw anh lai ¢ thé xua dudi nd. Anh phai vo thao gidy ném né
m&i chiu Itrng thirng chay. N6 khdng chay hét hoang bat via nhw khi
bi 6ng chu nha rwot ma chi chay mét cach Itrng khirng nhw dang con
tiéc ré noi an & clia no, hay dang con thidc mac vé thai dd bac béo
ctia anh. Chbc chbc né quay lai nhin, ddi mat budn thdm. Anh dirng
ddi theo bong nd mét hut sau Iim cdy ma cdm nghe nhw chinh minh
da xua dudi minh vay.

Ong chu di rdi, anh lai tim no, goi nd, chang thdy dau. Anh thwong
ddi mat n6é qua. Mot con thi hoang ma ciling biét (ra 1& sao! Chut tién
trong tui, anh lai xe ra phd mua cho con méo vai hop thit. Rdi anh lai
tim no, kéu né, khéng thay no trd lai. Mot ngay, hai ngay, ba ngay, roi
mot tuan, rdéi mot thang, con méo di bién biét. Canh rirng tré nén
hoang da hon khi vang bong mét con méo.

DPém 4y, ngoai troi, lai mot dém trang md va cling mot vwdn tuyét
trdng x6a. Anh cé thé nhin nhirng hang cay khé nhw bao wéc vong

dam chéi tlr vc day Idng minh, vwon Ién gitra khodnh tréi nang triu
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hoi swong. Va anh thém dwoc ngdm nhirng tién niv tran trui tdm
trdng, thém dwoc ma qui qudy pha, thém dwoc mot con méo quan
quit noi chan.

Xa qué hwong, an ngu nh&, khdong ban be, khong nguwoi yéu, khéng
nguwoi than thudc, dirng mét minh hiu hat gitra rivng dém, anh chang
phai 1a mot ké di hoang, lac bay dé sao! Bét giac, anh buéng moét
tiéng hu dai, lanh lanh, vang cé goc rirng.

Tiéng hu khéng nham kéu goi ai, chi nhw hinh goi béng, nhw minh
goi minh, day tha tinh, man ro. Tiéng kéu cla mét con tha dd ban

lanh dé tw sbng gitra rirng hoang.

Virginia 1989
Vinh hao

VE MOT BAI THO THIEN MUA XUAN

Bai tho xuan trong ctra thién dwoc nhiéu ngudi biét dén nhét, co thé
ndi 1a bai "Céo tat thj chung" cia Man Giac, mét thién sw Viét Nam

thé ky the XI, thoi Ly, cach day gan mét ngan nam.

Bai tho &y thwe ra khdng phai 1a mét bai tho. Khéng phai la tho vi

thién sw, thue ra, da khéng lam tho. Chi cé thé néi dwoc rang vao
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mot lic tam tw tich 18ng an nhién nhét, khi nhirng thang trAm cla thé
sw khéng con la diéu ban 16ng v&i minh, khi nhirng canh hoa tan tac
roi rung khéng lam tam hoén xao xuyén, hai so nira; va khi, chinh sw
bién thién ctia van hiru vo thwdng Ay lai anh hién vé trudng ciru bat
diét cha chan tam, thién suw bat chot bat 1én mét tiéng kinh ngac, hbt
nhién giac ngd tinh cach bat nhj ctia ban thé va hién twong gidi. Lang
lang cdm nhan niém an lac va tri tué vo bién dd, thién sw dong cira,
cdo bénh, khéng bwéc ra khéi phwong trwgng dé sinh hoat véi dé tor
nhw moi khi. Cac dé t&r chau chwc bén ngoai, lo au, bdn chén, nhw
linh c&m rang thay minh sap ti gid cudc doi. Pén chiéu tbi, dé khéng
phu 1dng cac dé t&r dang quan tdm dén minh, thién sw mim cwdi thdo
mot bai ké ngdn, g&i ra ngoai cho dai chung. Bai ké 4y tr& thanh
nhirng I&i day cubi cing an can, cdm ddng va siéu thoat nhat cta
thién sw dé lai cho dé t&r. Va ngdén nglr ctia mot ké giac ngd, dirng
trén dinh cao chot vét cha tri tué, du khéng déo got, udn nan, tim
chir, sép dat y 11, da v6 tinh tr& nén tho. Bai ké, hay bai tho "Cao tat
thi chung" (C4o bénh dé day dé tv) 4y, tré thanh bai tho bat ha cua

nhan loai:

Xuan khtr bach hoa lac
Xuén dao bach hoa khai
Sw truc nhén tién qué

L&o tung dau thuong lai.
Mac vi xuén tan hoa lac tan

Dinh tién tac da nhét chi mai.

Bai tho nguyén gbc bang chir Han, da dwoc phién Am Han-Viét nhw
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trén va ciing da cé kha nhiéu ban dich Viét ngi tr nhiéu nam nay.
Trong sb nhirng ban dich 4y, c6 1& ban dich ciia Ngé Tat T la sém

nhét, va cé thé 1a ban dwoc biét dén nhiéu nhat:

Xuén di trém hoa rung

Xuén dén trdm hoa cuoi

Trwedre mat viée di mai

Trén dau gia dén roi

Pirng bdo xuén tan hoa rung hét

Dém qua san trivoc mot canh mai.

M¢&i day, t6i dwoc doc thém ban dich ctia hoa si V6 Dinh, tw

Maryland g&i qua:

Xuén di, tram hoa rai

Xuén dén, trdm hoa khai.

Xem chuyén doi trivéc méat

Téc trén dau da phai.

Ché& béo xuén tan hoa rung hét

Téi qua, vuron trude mot canh mai.

Hoa si V& Dinh ciing cho biét (qua Ban Tin Trung Tam Van But Mién
Poéng Hoa Ky—sb thang 5/93) la bai tho clia thién sw Man Giac con
duwoc dich ra tiéng Anh v&i twa dé "Rebirth" (Téai sanh) bdi gido sw
Nguyén Ngoc Bich, va con dwoc phd thanh nhac My béi co Carey
Creed trong tap nhac Plum Branch (Canh Mai) ctia c6. Ban tin cua

Trung Tam Van But Mién Déng Hoa Ky con cho biét c6 Carey Creed
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da 14y chir "chi mai" (canh mai) trong bai thi ké cua thién sw dé dat

twa dé& chung cho tap nhac ciia minh.

Ban tin két luan: "Nhw vay, sirc manh truyén dat ciia mét bai tho da
qua rd: né vwot qua mot nghin ndm va di ti Déng sang Tay, roi lai
con hoéa than tr Han-Viét sang tiéng Anh, dé vuwon |én thanh mét ban

nhac My cla hém nay. D6 méi that 1a sw than diéu cia van hoa."

DPoc xong ban tin 4y, tdi thay vui nhiéu I&m, chang hiéu vi sao. C6 1&
vi t6i da nhap tam bai tho Ay tir thu® nhd. Cling c6 thé vi bai tho &y
lwu lai ky niém dep gilra t6i va vi an sw da vién tich. Ma ciling cé thé
vi mot niém hanh dién nao d6... (Phai hanh dién chir! Mét dé t&r Phat
hanh dién vé bai tho ciia mot thién sw; mot ngwdi Viét Nam hién tai
hanh dién vé mét bai tho cdia mot ngwoi Viét Nam xa xwa. Chuyén

rat thuwong!).

Nhuwng, cang hanh dién, t6i cang thay lo trong long lam sao 4y. Lo
rang: khdng khéo, qua nhiéu lan dich, nhiéu Ian hoa than, bai tho sé
duwoc hiéu hoac dwoc dién td bang mot cach rat khac, xa han véi bbi
canh va tam tw cla tac gia thoi trwedc dé rdéi mot bai thi ké day dé tir
vé thién dao tré thanh mét bai tho rat thwéng ctia mét thi nhan. Toi
khéng c6 y ndi rang tho cda thi nhan thé tuc 1a tm thwéong hodc dé,
con tho cha thién sw thi ddc dao, hay. Téi chi mudn néi rang, mac du
gitra thién sw va thi nhan c6 nhirng diém rat gibng, nhwng trong khi
mdi thién sw giac ngd thuwc sy déu co thé 1a nhirng thi nhan ngoai
hang thi nhitng thi nhan ngoai hang khéng chéc da 1a nhirng thién

sw. Nhw vay, tho thién, tuy cling la tho nhwng khac tho' & ché né con
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dam nhan vai trd dan dao cho thién gia tu tap. Thé nén, can phai dich
tho thién mot cach than trong. Khéng nhirng dich mét cach réat tho,

ma con phai dich mét cach rat thién niva (thi vi va thién vj).

DPoc tho, hay hodc dé, phan I&on 1a do nghé thuat dién dat cla thi
nhan, nhwng mat khac, cling do mirc d6 cam nhan va thuwdng thirc
cua ngudi doc nira. Cho nén, khdng phai bai tho hay nao ciing hay.

Chéang han khi doc Ché Lan Vién véi nhirng cau:

"Tbi c6 cho dau co6 doi dau
Pem chi xuén lai goi thém séu
Vi toi tat cd déu vé nghia

T4t cé khéng ngoai nghia khé dau...”

ai cling khen hay—nhét 1a nhirng thanh nién & tudi mai I1&n, ké ca toi
hoi dé, thich bj dau khd, c6 don d& cdm thay minh trwdng thanh.
Nhwng thir dem doc vao mét lic ma tdm tw thay an lac, hanh phuc
nhat thi bai tho &y nghe sao v duyén, tham! Doc tho 1a dé& sdng vai,
sbng trong, hay séng cung thi nhan ndi budn vui bién ddng cGa nhan
tinh. Tho thét tinh thi doc nghe budn. Tho yéu thi doc thay bang
khuang, xao xuyén... Nhwng néu bai tho cta thi nhan chang lam
chung ta rung dong dwoc (vi tho khéng dat, hoac khéng thich hop
v&i cdm quan ctia minh) thi cling chang c6 gi dang tiéc xay ra. Vo
hai! L& c6 nguoi mudn hiéu khac di, hodc phién dich thanh mét bai
tho ma chinh thi nhan tac gia ciing khéng hiéu néi, thi ciing chang
sao ca. Con bai thi ké cla thién sw dé lai cho dé tr thi khac. N6

khéng phai la mét bai tho théng thwong; khéng phai loai ca dao,
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phong dao day vé luan ly d& phd bién trong dan gian; ciing khéng
phai la loai sdm ky truyén dao dé quang ba cho thap phwong ba tanh
da moi thanh phan déu hiéu. Thién suw chi thdo bai thi k& 4y cho
nhirng dé tlr than can, c6 can co, va nhat 1a cé hoai bao giai thoat
giac ngd, dé dan dat ho trén dwong thwe nghiém tam linh (thuat ngir
Phat giao goi la khai thi). Néu mét bai thi ké dwoc dan gian don nhan
nhw mot bai tho dep & mét khia canh ndo d6 thi diéu 4y ciing khéng
phai la cha dich cla thién sw. Thi k& gidbng nhw mdt cdng an, mot
khau quyét, mét chia khéa dé mé canh cira thién, mot ban d6 dé
hwéng dan ké It khach quay vé qué xwa. Nhw vay, phién dich hay
dién giai bai thi k& 1a mot viéc lam rat nguy hiém. Dién dich sai y ciling
gidbng nhw dwa trat chia khoa, nhw vé ban dé sai dé cho thién gia,
cho Itr khach, phai di lac mai, vong vo mai, chang thé nao buéc vao,

hay tr& vé vé&i can nha xwa dwoc niva.

Cho nén, nhirng gi tdi mudn trinh bay sau day, khéng phai 1a dé noi
lén su hiéu biét hay kién thirc ciia minh vé tho, vé thién hoc; ma chi
la s ¢ gang chia xé& sy cdm nhan ctia minh dbi v&i bai thi ké cla
thién s Man Giac ma thdi. B&i vi, ai cling biét, mét thién sw khéng
bao gi® 1am thi k& dé chirng té kién thirc. Thién sw chi néi nhirng gi
éng da chirng nghiém trong doi séng tam linh. Va khi chang ta ban
vé céc thi k& ctia 6ng, chung ta ciing chi c6 thé lam ban dwoc bang

s cam nhan cua chung ta ma thaoi.

Thuwec ra, ban chi» Han cda thién sw khéng cé nhirng chi¥ khé ma
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toan nhirng chir don gian, dé hiéu, dén ndi modt nguwdi khdng biét chi
Han cling c6 thé dich dwoc tlr ban phién am Han-Viét. Nhwng chinh
vi thién sw dung nhirng chi¥ qua don so, gian di, nén ai cling thay
minh cé kha ndng chuyén ngi, va ai doc vao ciing nghi minh da hiéu
rd rdi, chang can phai phan tich hay tim hiéu, kham pha gi thémy
nghia an tang bén trong nhirng ngdn tra hay ngu y géi ghém ngay
noi cach thé trinh bay cudc doi va tam cadm cua thién sw. Hudng chi,
trong chuyén dich tho—du dich t chir Han sang tiéng Viét, rat gan
gli—cling kho ai dam ty tin minh da 16t dwoc cai tr cla tac gia mét
cach than tinh, chinh xac. Cho du 16t dwoc y, cling kho bat kip 10,
tirc 12 cach dién dat xuat than va khéo Iéo mot cach tw nhién cia tac

gia.

POC CAC BAN DICH:

Vé phwong dién I&i, ching ta cé thé doc lai ban dich ctia Ngé Tat T

va Vo Dinh nai trén.

O hai ban dich, hai cau dau déu di sat véi ban chinh.,
Thién sw noi:

Xuan khtr bach hoa lac

Xuéan dao bach hoa khai.

Ngé Tat Té dich la:
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Xuan di tram hoa rung.

Xuén dén tram hoa cuwdi.
Con Vo Binh dich:

Xuan di, tram hoa rai.

Xuén dén, trém hoa khai.

Cau dau, Ngo Tat Té dich that sat nghia den, chir sao dich vay. Poc
chir lac 1a tw nhién dng phai nghi dén chir rung, nén khéi can tim chiy
nao khac dé thay thé ma 1&i van ci tw nhién, hay. Hoa si V6 Dinh
dich chi¥ lac la rai, cling hay, khdng xa nghia chinh ma nghe con linh

déng, nén tho, lac quan hon la rung.

Cau thr hai, Ngé T4t Té dich chir khai (n& hoa) la cudi. Kiém dwoc
mot chir thoat cai nghia den gbc nhw vay ma van néi dwoc chinh xac
nghia cla cau thi qua la tai tinh; tai tinh dén dd chung ta c6 ¢b gang
tim mét chir khac dé khai bj tring véi éng, ciing khéng sao tim ra nbi
chir thir hai tho hon (hudng chi chi¥ cwdi cling gilr dwoc cwdc van
trong cau). Cho nén ciing chdng ngac nhién khi hoa si V& Dinh dung
lai y nguyén chir Han-Viét: hoa khai dich Ia hoa khai. C6 thé 1a hoa si
V6 Binh ¢b y dung chi¥ hoa khai d6 v&i mét cha dich nao dé ma toi
chwa ndm duwoc. Nhwng du sao, chir khai & day ciing khién cho mét

sb nguwdi khdng ranh tiéng Han-Viét phai lung tang.

Nhw vay, & hai cau dau, hai ban dich déu khéo, chang cé gi phai

phan nan. Qua hai cau ké tiép, méi thuc la cé van dé.
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Thién sw noi:

Sw truc nhéan tién quéa
L&o tung dau thuong lai.
Ngé Tat Té dich:

Trwedre mat viée di mai

Trén dau gia dén roi.
Hoa si Vo Dinh thi:

Xem chuyén doi trivéc mét

Téc trén dau da phai.

Thién s mé ta hién twong xay ra trwdc mat véi mot tam tw bat dong,
khach quan, khéng gan ghép, khéng danh gia gi sw vat ca, cho nén
thién sw khéng dung trang tir, ciing khéng dung tinh ti trong cac cau
cua minh (chr bach la tinh ttr, nhwng bach hoa la danh tir kép). Chi
nhin sw vat bién thién chw khong binh luan. Tr cau nay qua cau kia

la sw 18n xubng chap chung cla nhirtng déng tw:

Xuén khtr, bach hoa lac
Xuan dao, bach hoa khai
Sw truc nhén tién qué

L&o tung dau thuong lai.

B6n cau, hai chuc chiy, ma da co t&i sau dong twr va khéng mét tinh
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tor hay trang tlr nao cd. Rd rang do 1a mot cach ta chan rat khach
quan hon ca th&r van tho hién thwc hién dai. Phai la mét tam tw tich
nhién vang ldng m&i co6 thé dung dwoc thir ngdn nglr ¢6 vé nhw lanh

lung ma lai nén tho nhw vay. Cho nén, khi Ngd Téat Té dich:

Truiréc mat viée di mai
Trén dau gia dén roi

thi ¢6 cai gi d6 chuwa duoc 6n.

Thir nhat, suw dich l1a viéc, tuy rang dung chinh xac & nghia den,
nhwng xét cho cling thi viéc chang noi 18n céi gi ré rang ca. Chir sw
4y, néu dich 1a doi, hay viéc doi, chuyén ddi (nhw hoa si Vé Binh d3

dung), hodc l1a thé sw mai hop ly.

Thr hai, Ngé Tat T6 dich chir qua |4 di. Cach dich nay nghe phét qua
thi chdng cé gi nguy hai, di hay qua cling déu dién t& sy van chuyén
ctia mét sw thé nao dé théi. Nhwng, xét sau hon trong y nghia cla tir
virng, ngudi ta thay rang di cé thé bao ham diém kh&i hanh, trong khi
qua thi thweng khdng nhat thiét phai biét chd xuét phat cia sw thé t
dau. Trwdc mat viec di mai dién ta sw viéc roi chi thé ma di, vé nén
mot sw ly cach theo chiéu thang doc; va hét sy thé nay dén su thé
khac, khéi hanh tir vi tri ctia chi thé ma di thang tdi phia trweéce, chi
thé dirng lai nhin theo va chi thdy nhirng sw thé bd di & phia sau lung
cta ching. C6 thé 1ay hinh anh mét nguwdi tién dwa mét ngudi khac
di xa dé thay rd hon vé chir di do. Ké & dirng lai déi theo bong ngu i
di khuat dan dang xa. Hinh anh d6 ciing cho thay tam tw ngudi & lai

bam theo nguoi di (vay cai tam cua thién sw cling vwdng mac vao sw
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viéc di mai & trwdc mat). Hai chir trwédc mat ré rang cling gop thém
cho sy dién ta cach thé ra di 4y. Trwdc mat khac véi trudc mat.
Trwéde mat gi¢i han khach thé (déi twong) trong pham vi di dién: cai
gi ngay phia trwéc thi thay; va khi mudn dién ta cai di mai cla sy
viéc, n6 cho ta cam twédng la cha thé di dong: thién sw quay mat nhin
t&i dau cling thay sy vat bé di, di mai. Trong khi d6, chi¥ trudc mat
thwe ra cling khéng khac gi 1am, van la gidi han nhirng gi xay ra &
phia trwéc; nhwng né cho phép nguoi ta hinh dung dwoc 1a chi thé
dang & thé tinh, con khach thé thi ddng. Nhé & thé tinh ma cai nhin
cta chu thé vé cudc doi duwoc rd rang hon, khach quan hon. Nhét 13
viéc doi ay lai dwoc dién ta la qua. S truc nhan tién quéa (doi qua
trudc mét). Chir qua Ay khéng néi sw ly cach gitra cha thé va khach
thé: chi ndi sy viéc tréi qua, di ngang & trwdc mat. Sw thé khong bd
di (mai). Sw thé tréi qua trwdc mét vi thién sw, rat khac véi di mai

trudc mét hoc gia Ngoé Tat Té.

Thr ba, trang ttr mai dé& bd tic cho ddng t di cling 1a mét chir khéng
dwoc 6n cho bai thién ké&. Cach dung thém mét trang tir cho cau dé,
xét vé mat van chwong, chdng gi qua dang, nhung xét theo tt van
cda thién sw thi mét chir mai d6 da pha tan cai vé tw tai an nhién cla

tac gia roi.

Trweoec mat viée di mai

Di mai! Nghe nhuw Ia than thé vay! Nghe nhw 1a thién sw chdng mubn
sw viéc phai trdéi mai vay! Nghe nhw 1a thién sw thay budn khi sw viéc

tr6i qua vay! Chir mai dé lam hdéng ca bai tho.
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Chuwa hét, cau ké tiép, Ngo Tat Té dich:

Trén dau gia dén roi.

Khoéng thé noi chiv réi & day la mot trang tir bd nghia cho déng to
dén dé dbi (bién ngau) va&i trang tr mai bd nghia cho dong t di &
cau trén. Chir roi & cudi cau trén chi la mét hw twv (expletive), y hét
chir liéu bén tiéng Tau. Néu la hw tr thi c6 né hay khéng, nghia cau
cling khéng thay dbéi. Nhwng trwdng hop chir réi trong cau nay, né

khién cho nghia cla cau tré thanh khac.

Thir doc hai cau sau chung ta sé thy sy khac nhau ay:

— Trén dau gia dén (hay gia dén trén dau)

— Trén dau gia dén roi.

Trong cau th&r nhét sy gia dwoc md td mot cach binh than. Cai gia
kéo dén trén dau. Chi la mot sy kién, mot hién twong. Khéng thay sw

biéu 16 cdm xtc budn hay vui ndo.

O cau thr nhi, chung ta thay tam hén nguwoi dién ta da cé xao dong,
b&n khoan, budn nhe. Trén dau gia dén réi . Nghe nhuw mot tiéng thé
dai. Nguoi doc cé cam twdng 14 vi thi si thién sw dang rau ri, lo au
trwdc canh vat dbi sao doi. Théi rdil Hét rdi! Tan doi réil Toi da gia

roi!
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Thién sw chi ta sw thé tréi qua, chir khédng néi chang tréi qua mai; chi

noi cai gia kéo dén trén dau, ch& khdng néi né dén réil

S truc nhén tién quéa

L&o tung dau thuong lai.

RAt 1a binh than, vé tw, nhw ngon ndi, nhw mat nwéc, nhw bau troi

nhin ngé dam may bay qua.

Cho nén, du mudn du khéng—va du rat nhiéu ngudi, ké ca toi, tirng
trich dang ban dich ctia Ngé Tt T4 khi nhac dén bai thi ké cta thién
s Man Giac—ciing danh chiju 16i d& néi rang hai chir mai va réi (néu
khéng mudn nai la tron hai cau) ctia Ngd Tat Té khéng dwoc 6n cho
ld&m. Va céach dich ctia Ngé Tat T chi dat khi dwoc nhin & phwong
dién tho. Ong dich rat tai. Ong rat thanh cong trong viéc dich tho Han

van. Nhung éng da that bai khi dich bai thién thi dy.

Quay qua ban dich ctia hoa si V6 Dinh. O hai cadu ma Ngo Tat T6
dung hai chi¥ mai va réi néi trén, anh hoa si, kiém vén thi si V6 Dinh

da dich mét cach rat thoat nhw sau:

Xem chuyén doi trivéc méat

T6c trén dau da phai.

Doc I1&n Ia thay bdi héi, thay run. Hoi tho di nhe ma lai budn héo hat,

budn khéng thé dwoc. Anh dich thoat, dién ta khac, nhwng van gitr
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duwoc y. Chir sy dich la chuyén ddi, rat hay va ré rang hon 1a chiv
viéc ctia Ngb Tat T6. Chir nhan tién dich 1a trwéc mét ciing chinh xac
hon treédc mat. Ban dich cia hoa si V6 Dinh khdng nhirng thi vi ma
con cd thién chat niva, vwot hdn ban ctia Ngbd Tat Té, it nhét ciing &
céi nhin rat khach quan, khéng than thé bubn riu vé ndi bién thién

clia muén sy trwdc mat.
Xem chuyén doi trivéc méat

Chi xem, chi nhin théi, chir khéng dat tén hay binh phdm gi chuyén
ddi ca. N6i nhw vay 1a néi dung theo cach noi cha thién sw. Tuy
nhién, hinh nhw van con céi gi d6 hoi vwdng méc trong cau ay. Thién
sw noi: Boi trvdc mét tréi qua , dién ta vé dong cua khach thé. Hoa si
V6 Dinh néi: Xem chuyén d&i tred'c mat, 1a néi cai ddng ctia cha thé.
DPong tir trong cau 4y thay vi dung cho sw viéc thi nay dwoc dung cho
thién sw. Thién sw nhin chuy&n doi tredc mat. Chuyén doi tré thanh
tinh va thién suw tré nén déng. Poc lai toan bai thi k&, ching ta thay
thién sw da khéng néi gi vé minh ca. Thién sw khéng cé mat trong bai
tho, hay it nhat, chu tir t6i hodc sé& hiru tinh tir clia t6i cling déu vang
mat trong bai tho' &y. Nhirng chi¥ nhan tién, du thwong (trwdc mat,
trén dau) néu dwoc hiéu Ia trwdc mat va trén dau cla thién sw thi 16i
dién ta khéng chi thé trong toan bai cling cho ta thay 6ng khéng

vudng ket gi vao nhirng cai clia ay ca.
S truc nhan tién qua

L&o tang dau thuong lai.
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Riéng t6i, tdi khong thdy b4t c& hinh dang nao clia thién sw trong bai
ké Ay. Trwdc mat, trén diu, khdng nhat thiét phai la cua thién sw, ma
c6 thé clia bat ct ai. Thién sw khdang c6 cai téi. Thién sw khong

xem, khong thay vat thé. Chi co vat thé tréi qua, tréi qua trwdc mat:

Sw truc nhén tién qua.

(Do truéec mét tréi qua).

O cau ké tiép, thién sw noi:

L&o tung dau thuong lai.

Hoa si V& Dinh dich béng by nhuw sau:

Téc trén dau da phai.

Dich tho nhuw vay, xét vé mat van chwong, thi qua dat. Nhw c6 néi &
trén, doc qua la thay run. Thuc té phi phang dwoc phoi bay, khéng
chut up mé&. Nguwdi phwong Tay quen véi van chwong hién thwe han
phai chiu hoa s V& Pinh & ché d6. Thién sw khéng néi chuyén téc
bac, toc phai, toc mudi tiéu, téc pha swong gi hét. Chi néi sw gia (hay
tudi gia) kéo dén trén dau. Mét 16i noi khéo ctia nguwdi Péng phuwong.
Hoa si V& Dinh khéng chiu sw Up mé dé, hodc anh mudn néi huych
toe.t, ndi thang thirng thwc té toc bac 1a téc bac cho ngudi doc, nhat

la cac ban phwong Tay ctia minh dé linh hoi hon. Téc trén dau da
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phai. Chir phai trong cau nay khéng phai tinh tlr, ma la mét déng tcr.
Toc phai, dién ta téc thay d&i mau chir khéng néi mau (tinh chét) cla
téc. Nhw vay, hoa si cling khdng dung tinh tr hay trang tr cho tho, y
nhw cach dién dat trong nguyén tac cta thién sw. Nhwng anh ac qua,
anh naéi thuc qua! Anh nhap vai thién sw, quan sat cudc doi trwde
mat, nhwng dién lai bai thi ké 4y theo hoan canh cda anh; vi vay, anh
quén mot diéu con thuwe té hon, rang thién sw khéng cé téc (cd chang
cling chwa dai khoi mét phan tay). Du mét thang khéng cao lai, téc
thién sw cling chi lup xtp dau chirng nlra phan. Ngan ctin nhw vay
nén du con toc trén dau, ngudi ta van néi rang cac nha sw khéng cé
toc. Khéng c6 toc nén thién sw khdng thé dién ta téc bac, téc phai:
chi néi cai gia kéo dén trén dau, vira khéo, vira dang véi hoan canh
nha sw cia minh. Hoa si Vo Dinh la mét nghé si an cu (nhw mét dao
sT) trén mot ngon dbi & x&r lanh Maryland nén ludi hét toc (du co luc
hoa si rat mudn cao téc lam si¥). Hoa si thwdng dé téc dai, cé khi
mudn cham vai, nén dau cé quén nhin thay té¢c minh phai hang ngay.
Hoa si noi thang chuyén téc phai do 1a phai réi. (Nhwng néu hoa si
ndi v&i moi ngwdi rang thién sw da noi chuyén téc phai thi chang
khac gi anh dua gheo—tiéng Hué goi la ngdng —v&i cac nha sw day
nhé!).

Tém lai, trong hai ban dich noéi trén, cé déi ché can ban, can stra
chira d6i chut cho sat v&i i 1n y cha thién sw Man Giac hon.
Nhwng khi chwa cé mét ban dich hoan chinh, thiét twéng nén dung
ban dich cla V& Dinh hon la ciia Ngd Tat Té. Vi ban dich cua Vo

Dinh c6 phong thai ty tai, khach quan, trung thwc so v&i nguyén tac.
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Con néu dya vao ban dich cla ca hai vi néi trén dé dé nghi mét ban
dich m&i, cé thé tam dich mét cach khéng nén tho nhwng giltr dwoc

nguyén ven cach dién dat cua tac giad nhw sau:

Xuan di, trém hoa roi

Xuén dén, trdm hoa cuwoi.
Chuyén doi truée mat troi

Tubi gia trén dau lai.

Pirng bdo xuén tan hoa rung hét

Ngoai sén, dém trwoe, mot canh mai.

D6 chi 1a goi y cho céac dich gia thi si. O day chi dam dé nghi lam sao
dich nhirtng cau &y ma khéng chém vao trang t hay tinh tw dé mé ta
thudc tinh hay dac tinh cta sw viéc; va lam sao van tén trong cach
thé pho dién cudc d&i mot cach khach quan cda tac gid, gite nguyén
dwoc cac dong tir ma tac gia str dung mét cach linh déng trong toan
thé bai.

POA MAI HAY CANH MAI?

O trén, chung ta da khéng ban dén hai cau cudi cia hai ban dich. Ly
do 13 vi ca hai ban déu dich sat véi nguyén tac, khdng sai mét chir,
(chi c6 dao médt chut trong vi tri cdia hai cum tr dinh tién véi tac da )
nén khéng c6 gi phai ban. Tuy nhién, vi cé hai tac gia khac néi va
hiéu vé bai thi k& Céo tat thj chung nay mot cach rat khac—nhat Ia

dbi v&i hai cau cudi, nén nhan tién ciing xin md xé dai 1.
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Thién sw noi:

Mac vi xuén tan hoa lac tan
Dinh tién tac da nhéat chi mai.
(Pirng bdo xuén tan hoa rung hét

Ngoai san, dém trurdc, mét canh mai)

Doc chi¥ xuan tan , nguwoi ta doan bai thi ké dwoc sang tac vao luc
cudi xuan. Nhwng tré lai hai cau du, theo thr tw cau, ciing la the tw
cua thdi gian, chung ta thay rang khéng phai xuan tan, ma xuan moi

dén.

Xuén khtr bach hoa lac

Xuén dao bach hoa khai.

Néu I3 ltc tan xuan, tw dwng thién sw phai néi nguoc lai la:

Xuén dao bach hoa khai

Xuan khtr bach hoa lac.

Vay c6 thé doan rang khi mua xuan dén, thién sw 1ang 1& nhin thé
cudc trdi qua, hoa roi, hoa n@, sinh, try, hoai, diét... bao bién dich, dbi
thay, vun vut kéo qua trwéc mat. Diéu nay khéng phai chi mai xay ra
vao mua xuan nam 4y. Diéu nay khéng phai thién sw m&i biét, mai
thay 14n d4u. Thién sw da tirng l&ng ngam thé sy phu hw tréi qua

nhw vay t» nhiéu ndm. Nhwng bay gi®, vao luc tudi xé chiéu, ding &
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khodng gilra hai b& sinh diét con mét, thién sw trwec nhan moét cach
triét dé& hon vé tinh cach bét bién vé sanh cliia chan tam, thy dwoc
ban thé minh vdn tich nhién, vang lang va bét sanh bét diét nhw vay
tl xwa dén nay, va mai mai vé sau. Trong tdm thai an nhién do, thién
su viét nén bai k&, qua dé, béng dang cta khé dau, clia s¢ hai, lo
au, déu vang bat. Thién sw khéng ban khodn vé sw con, mét, thang
trdm cla ban than, cGa van hivu vi chinh trong sw bién thién 4y, 6ng
da trwe ngd cai trwdng ctru bét diét. Khong phai mot thé gioi hay mét
cai gi bat diét & ngoai cudc ddi, hay bén kia cudc doi, ma chinh ngay
trong cudc doi d6. Thién sw khéng can phai thdy mét canh mai vat
chat & ngoai san nira. Thién sw cling khéng can phai thdy mét canh

mai ngay bay gi® nira. Thién sw noi:

Pirng bdo xuén tan hoa rung hét

Ngoai san, dém trurdc, mdt canh mai.

Sw xac quyét vé 18 bat sinh bat diét ciia chan tam khién 6ng khong
can phai budc ra vuon 1an nira dé xem canh mai dé@m qua cé con nd
hoa trwéc san hdm nay hay khéng. Chan tam, mot khi da chirng ngo,
khong bao gi® co thé mét, tan, phai, héo, ua, chét di dwoc niva. Vay
thi cai ma dém qua thién sw nhin thay dé, khéng bao gi® mét di ca.
Va thwe ra, canh mai 4y, ciing chi la mét cach néi, mot cach dé dién
ta cai gi ma ké khac khéng thdy dwoc. Canh mai khéng phai la canh
mai. D4 chac gi thién sw c6 bwéc ra vwedn vao dém qua hay vao
nhirng ngay dong clra nhap that ay! Da chac gi thién sw nhin thiy
canh mai & trwdc san! Cé thé thién sw chi noi vé chan tam ma thoi.

Nhwng théi, ctr cho 1a thién sw d& nhin thdy canh mai trwdc san vao
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dém qua. Chung ta doc lai:

Pirng bao xuén tan hoa rung hét

Ngoai san, dém trurdc, mdt canh mai.

N6i theo van xubi 1a: dirng cho rang khi xuan tan hoa sé rung hét
nhé! B&i vi, ré rang dém qua c6 mét canh mai né hoa trwdc san.
Khéng can dich ra van xudi ciing thay rang trong hai cau 4y, chang
c6 chd nao ndi rang chi con ddc nhat mét nu hoa, hay mot cai choi
nhé xiu nit ra t&r canh mai. Brng bdo xuan tan hoa rung hét/ Bém
qua san trwéc, mot canh mai. Ménh dé hoa rung hét cia cau trén
khién ngudi ta phai nghi ngay rang cum tr mét canh mai & cau dwoi
phai 1a mo6t canh mai cé hoa, va khéng phai 1a mét nu hoa duy nhét
hay mét cai chéi duy nhat. Diém nao, méu chét nao trong bai tho
khién ngudi ta cé thé twdng twong rang luc dé hoa |4 bén ngoai déu
xac xo, khéng con modt béng hoa va chi con duy nhat mét bdng mai
n& trén canh mai trwdc san chua? Ta hay doc thir mét doan dbi thoai
clia 6ng gido Van véi ¢d con gai tén Nam trong Mua Bién Dong cla
nha van Nguyén Mong Giac. Sau khi doc bai thi ké "Cao tat thi

chang" (Nhat Chi Mai) bang am Han-Viét, dng Van ndi véi con gai:

—... Con thay khéng, mét dda hoa mai n& don doc gitra canh trdm
hoa roi rung tan tac, déa hoa con d6 sau mot dém bao tap mwa gio,
dep qua! Gilr dwgc tdm an nhién lang Ié gilra cubc séng bui bam x6

bd nay, ba ao wéc dwoc nhw thé!

Nam thi thao vi cam déng:
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— Con ciling vay!

Cach nghi cua 6ng Van chi la thai d6 cua ké si trong thoi loan. Do la
céach gilr khi tiét ctia Nho si, chang phai Ia phong thai cla thién suw.
Thién sw khéng phai Ia mot déa hoa don ddc né lang |& gitra cdi doi
bui bam. Thién sw cling nhw moi nguwdi, cing cd mét trén cudc doi,
cung chju nhirng vui dap cla cudc ddi va cudi cung cling tan phai,
roi rung. Thién sw khoéng gilr cho tam khéng vwdng bui tran; vi khi
giac ngd, da thé nghiém dwoc chan tdm thi khédng can phai gilr tam.
Cai tam do von bat sinh, bét diét, bat cu, bat tinh... thi chang lo gi
viéc gilr gin, ché ngu nira. Thién su ciing khéng dirng ngoai cudc
doi. Ong budc vao cudc ddi nhw moi ngudi, nhwng nhin thay duoc
cai trwdng clru ngay trong chinh cudc phu sinh dy. Thai d6 thoat ly
cudc doi theo kiéu 6ng Van anh huéng tw twdng Nho gia, Pao gia

hon la tr Thién gia.

Téi cling khéng nghi rang luc dé hoa 14 bén ngoai xo' xac, tan ta; trai
lai la khac. Muén hoa dang né rd, va canh mai ma thién sw noi dén
cling dang né rd. B&i vi, lic d6 la luc xuan méi dén. Xuan dao, bach
hoa khai . Hai cau ké tiép néi viéc doi tréi qua, tudi gia kéo dén,
chang nai gi cdnh tan ta ciia hoa cé bén ngoai. Chi nhan mua xuan
dén, bén ngoai thién ha né nirc dén xuan, don Tét, thién sw nhin
cudc doi trdi qua va nhé rang tudi doi ctia minh ciing theo thoi gian
ma tang thém. Nhwng c6é moét cai khéng sinh, cho nén ciing khéng
bao gi® diét mét. Cai d6 vuot khdi vong chi phbi cia thei gian, cla

ngoai gidi. T sy cdm nhan dd, thién sw biét du mua xuan roi sé tan,
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nhwng hoa sé khéng rung hét. Néu cé rung hét di chang nira, thi hién

twong tan, rung, van 1a nhirng biéu hién khac cta ban thé vé sinh.

Téi cling khéng nghi rang bai thi ké cla thién sw Man Giac noi dén
tinh cach bét tlr cla con ngwi va hién twong gidi qua sw luan
chuyén tuan hoan. Khéng phai vi nhitng hoa nay rung hét rdi sé cd
nhirng hoa khac nhi mam moc 1&n, hodc 1a hoa rung xudng déat bién
thanh phan bon cho gbc ré dé réi dwoc hoa than thanh nhivng 14 hay
hoa khac, vay la bt tlr, vay la khai lo 1dng gi vé chuyén sinh diét con
mét nira! Chuyén sinh t&r dau cé gidi quyét bang niémi an Gi dwoc tai

sinh!

Cho nén, téi cling khéng déng y vé&i nha van Minh Tam (N.P.), tac gia
cudn Tim Phat O Dau? khi 6ng dién ta tAm va canh vj thién sw ra

vwro'n nhw sau:

"Sbng réi chét, chét rdi lai sébng, xuan qua thi hoa rung, nhung sw
sbng van tiém tang trong than cay. Chang ta hay twéng twong mot
budi sang cudi déng, sap buédc sang xuan, Thién sw Man Giac gia
nua nhwng con khde, tinh than con sang subt, chdng gay truc ra tham
vuon. Nhivng cay mai tro trui khang khiu can cbi chiu dwng nhirng
lan gi6 rét, than cay xac xo khéng con moét chiée 14, mét béng hoa.
Cay mai da chét trong mua déng gia lanh réi chang? Thién sw dén
gan va thay trén mot canh mai da nha ra mét chéi non xanh twoi; sw
sbng da xuét hién dem vui cho ddi va bao tin mét mua xuan dm ap

sap toi."
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DPoc doan trén, t6i thay tdi nghiép cho vi thién sw gia nua. Tudi gia da
lam cho 6ng nao nung, ban khoan, nghi hoac, va hinh nhw 6ng

khéng c6 di ban 1anh dé sdng an nhién & cudi doi. Cho nén mai tw
héi: "Cay mai da chét trong mua déng gia lanh rdi chang?" Va khi dén
gan, thay mét chéi non 14 ra, thién sw vui mrng, biét rang du tiét
déng da tan pha hét nhivng béng hoa trong vwdn nhwng mua xuan
dén sé lam cho cay cd xanh tuwoi tré lai. V6 thuwdng khdng hay diét tat
ca. Khéng phai moi sy phai tan bién, méat hét. Vi, "sw sbng da xuat

hién..."

Tiép sau doan dé, nha van Minh Tam dién ta "thién sw thay long
thanh than, khéng vui khéng budn, ma trwc nhan luat Troi..." Va
nhirng cau ké tiép rat cao siéu, rat bac 1am, néi dwoc cai thuwong
nhién tuyét déi ctia ban thé, nhwng ré rang la nhivng cau sau nay lai
khong &n khdp véi cach dién ta thién sw ra vudn & trén, va ciing

khac v&i mét doan trwde do:

"Con nguwoi sinh ra trén trai dat thi lam sao thoat khdi nhirng luat 18
thién nhién, tuy v6 hinh nhwng sy tréi bugc that chat ché. Viéc séng
chét tuy 1a dai sw, nhwng néu biét 1a khéng tranh duwoc thi ct vui ma
don nhan, cai gi phai dén thi ci* mac cho né dén, chang thém ban
long; trong lic con séng thi clr sdng cho day da véi dao ly, khéng
nght gi dén quéa khtr, khéng lo gi dén vi lai, chi biét cé hién tai "nhw
thé, nhw thé."

Gop chung lai cach dién dat ctia 6ng, ching ta thay vj thién sw chua

dat dao. Vj thién sw né tranh van dé sinh t&, khéng dam nhin thang
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vao thuc té, hodc chap nhan né mot cach mién cwdng: "nhwng néu
biét Ia tranh khéng dwoc thi clr vui ma dén nhan, cai gi dén thi cw
mac cho n6 dén." D6 dau phai la cach giai quyét sinh t&r. D6 ciing
dau phai 1a phong thai cta thién sw giac ngd. DBbi véi van dé sinh ti,
thién sw khoéng né tranh, ciing khéng ngé lo d& méc né dén thi dén.
Thién sw cling khéng séng thuan theo luat Troi (Thién ly) tie la vui
long chap nhan sw bién dich nhw 1a diéu tw nhién, dé dwoc an vui.
Do 1a tw twédng Nho gia, Dao gia. Dau phai Thién hoc. Va khi da
chirng nghiém dwoc thwe tai tuyét dbi réi, thién sw tré nén bat to
ngay gitra dong sinh tr; thién suw thay ban thé minh vén bat sinh bat
diét; va bang cai thdy do, éng thoat ly sinh t&r ma khéng can phai hy
vong hay tim kiém sw an Gi ndo trong viéc tai sinh. Tlr ban tdm vang
lang, sinh t&r d6i v&i 6ng 1a huyén hoa, khéng that. Ba khong that thi
né khéong lam 6ng hai so nira. Cho nén, khong phai thuan theo ly
Tréi ma sbng dé cé an vui, cling khéng phai tin twéng minh con
dwoc tai sinh dé cdm thay bat tir. B4t t&r khong phai 1a sbng mai trong
hay theo cai thuwéng nhién ca van hivu (theo cach hiéu |a minh sé
dwoc tai sinh, hoac luan chuyén, hodc hoa than dé tiép tuc mét van
hanh méi trong vii tru chir khéng mét han). Bat t&r cé dwoc 1a nhd &
sy chirng nghiém ly v sanh. Thy dwoc tw tdnh minh vén vé sanh
(bAt sanh bat diét) thi khéng con vudng mac sinh ti niva ("Nao ngd
tw tanh vén s&n thanh tinh, Nao ng® tw tanh vén chang diét-sinh..."
(Hué Nang, kinh Phap Bao Dan ). Chuyén sinh t& lGc 4y, dbi voi thién
sw, khéng con 1a chuyén can gidi quyét, déi phd, hay gi tdm nhw
vay nhuw kia nira. Cho du co tai sinh (vi hanh nguyén dé sanh) thi viéc
tai sinh Ay cling vén la bat sinh. Ma da bét sinh, thi ciing bat diét. Biét

chéc nhw vay rbi thi dau c6 thdc méc canh mai san trwdc da chét hay
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con sbng!

Toém lai, quan niém nhat chi mai la mét déa hoa mai hay mét chéi non
duy nhat hinh nhw khéng an khép véi toan thé bai thi ké. Ngo Tat T
va hoa si V& Dinh da dung khi dich nguyén chi nhat chi mai thanh
mo6t canh mai. Chi la canh, nhanh; khéng phai la mot déa, mot cai.
Nhwng diéu nay ciing khéng quan trong I&m. Quan trong nhét 1a
dirng dem hoac gan ghép tw twdng Nho gia, Dao gia vao mét bai
thién thi, va dirng cho rang bai thién thi &y dwoc viét ra chi dé an Qi
con nguoi trvde sw sinh ly tlr biét ciia cudc doi. Béi vi, néu khéng
chirng nghiém duworc thye tai tuyét dbi thi khoéng co sw an Ui hira hen

nao co thé giai quyét dwoc van dé khd dau sinh ti ca.

Va dé két thac bai viét nay, chang ta tht nhin lai xem chd déc dao

nhat cda bai tho, tu hdi & cau cudi cung:
Ngoai sén, dém trwoc, mot canh mai.

Chung ta thay, trong khi nam cau trwdc do pho dién mot thé gidi linh
ddng véi sy nhdy mua dap dén ciia cac dong tir, thi & cau cudi cung,

khéng c6 dong tir nao ca. Xin doc lai:

Xuan khtr, bach hoa lac
Xuén dao, bach hoa khai

Sw truc nhén tién quéa
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L&o tung dau thuong lai
Mac vi xuén tan hoa lac tan

Pinh tién - tac da - nhat chi mai.

Khéng phai ngau nhién ma tac gia bd sét déng tir trong cau cudi. Van
hoc hién dai khong la gi véi 16i hanh van vwot nguyén tac van pham
nhw thé; nhung & thé ky X, thoi dai cha thién sw, 16i viét nhw vay
qua la méi mé, déc dao, day sang tao . Ngoai san, dém truwdc, mot
canh mai. Ba cum tl roi rac, vay ma doc lén van ré nghia. Cai déc
dao khoéng phai chi & ché d6, ma con & tiét diéu. Ttr dau bai, ching
ta thay hoi tho ngan, manh, mé ta cuéc ddi phang phang troi qua voi

nhirng thang trdm, chuyén dich:

Xuén khtk, bach hoa lac
Xuan dao, bach hoa khai
Sw truc nhan tién quéa

L&o tung dau thuong lai

DPén cau thir ndm, hoi tho ddt nhién chuyén sang nhip diéu nhe hon
nhwng mang ca mot nghich dé phd nhan triét dé, khién ngwoi doc
khoéng khoi bang hoang, va kinh ngac:

Mac vi xuén tan hoa lac tan.

Khéng phai kinh ngac, bang hoang nhw bi mat mat, hut hAng; ma vi

giat minh thirc ngd rang chang cé céi gi bi méat di. Vi sao? B&i vi:
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Pinh tién, tac da, nhat chi mai.

Nguw¢i ta néi mét sinh thé dwoc xem Ia hién hiru 1a do & cai dung (sy
hoat dung) ctia né. Trong van pham, cai dung cta sinh thé dwoc dién
td bang ddng tlr chinh trong cau. Tc la mét cau chi hoan bi khi nao
c6 chu tir (subject) va déng tr chinh (main verb). M6t cha tir dwoc
coi la chu tw, tirc thwe sy hién hiru, khi né lam chu mot dong tir theo
sau. O’ day, thién sw chirng minh diéu d6 la vé& van: cau cudi cliia bai
thi ké khéng co va khdng can dong tir. TAt cd cac phap von 1a khéng
(chan khéng), nhwng van hién hivu mét cach mau nhiém (diéu hivu).

Téat ca cac phap c6é sinh c6 diét, nhwng van thudng tich vé sinh.

Dinh tién , dung ra phai dich la trwdc san chir khéng phai la san
trwdc (tién dinh), la cum tlr chi noi chén, nhwng vi cau khéng co6
dong tir (va khéng co chu tw), vai tro thwe sy ctia né tré thanh nhw
mét danh tir riéng biét. Tac da (dém qua) cling vay, la cum tt chi thoi
gian, nhung c6 nhiém vu nhw mét danh tw kép déc lap trong cau.
Nhét chi mai thi rd rang la cum tlr chi vat thé (ma ai doc vao ciing
nght la chi tr cdia cau, nhwng thuce ra, theo nguyén téc van pham, né
khéng thé 1am chi mét cai gi khac). Nhw vay, trong cau do 1a ba cum
tlr co vé dbc lap, rdi rac trong cu phap, van pham, ma lai lién hé chat
ché v&i nhau trong y nghia. Trwéc tién, do anh hwéng ctia mét cau
khéng c6 dong tr, chung trinh bay mét thé gidi tinh, vang bat moi
hoat dung cua vat thé. Nhirng cau trén ron rang bao nhiéu thi cau
cudi cung chi con la niém tich I&ng vo bién. Nhwng do khaéng phai la
mot thé gi¢i khd chét. Mdi cum tr ¢é vai trd, vi tri va y nghia riéng

cta no. Pinh tién. Tac da. Nhat chi mai. Khéng gian. Théi gian. Hién
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thé. Nhwng chang ciing khdng r&i nhau dé hién hivu vi méi cum tir
déu nhe va vao cum tlr khac dé lap thanh mét cau y nghia. Nhét chi
mai , twéng nhw 1a chd tv, ma ky thwe, cling chang phai 1a chad tw
(lam gi c6 mét chu tr trong moét cau khéng déng tir!). Khéng co cum
tlr nao lam chu cda cau doé ca (cling nhw khéng cé cai nga, sy hoat
dung ctia nga va nhirng thudc tinh ctia nga). Noi chén, thoi gian,
hién thé, 1a ba, ma ciing la mét. Chang hién hiru binh dang, déc lap,
nhwng lai duyén vé&i nhau dé ton tai; duyén véi nhau ma khéng ngan
ngai nhau: cai nay tda chiéu trong cai kia, cai kia anh hién trong cai
nay. D6 ciling la y nghia cua sv sw v6 ngai phap gidi trong kinh Hoa

Nghiém.

(Chuing ta chwa cé thi gi&r d& ban sau vé van dé thdi-khong trong cau
cudi 4y. Chang han, tai sao tac da (d&m hém qua) ma khoéng phai la
kim da (d&m nay)? Tai sao dinh tién (trwéc san) ma khéng phai
dwong x& (chd nay)? Theo ly thuwérng, ngudi ta nghi rang thién sw
phai nhin thyc tai nhw la cai & day va bay gi& (dwong x tién thi),
cho nén thién sw phai noi vé cai gi dang & trong hién tai, trwdc mat.
Nhwng thwe ra, qua khir tam bét kha déc, hién tai tam b4t kha dac, vi
lai tam bat kha déc (kinh Kim Cang). Ca ba th&i gian déu 1a huyén.
Ca phap gidi cling chang that. Vay cé cai khéng that ndo co thé noi
lén dwoc chan nhw? Ma néu da thay dwoc cai vo sinh trong huyén
twéng, thi & day hay & kia, qua khi, hién tai, hay vj lai, cling déu cé
thé ndi Ién dwoc chan nhuw thwe tai ca. Ha tat phai dung & day voi

bay gio mai la dung!).
Chi sau cau tho thdi, tinh tay cda thién hoc Phat gido dwoc cat 1én
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mot cach siéu dang, trac viét.

Du sao, d6 ciing chi 14 cach cdm nhan cuda tdi khi doc bai thi ké Ay.
Sw cdm nhan ctia mbi nguwdi di nhién 1a khéng thé gibng nhau hoan
toan. Cho nén, chuyé&n canh mai cé mét déa hay nhiéu déa, cudi
xuan hay dau xuan, dich dung hay sai, hiéu sai hay dung, xét vé mét
nao dé, cling chi la hi luan (ban cho vui vay théi, chang giai quyét
dwoc dai s sinh tlr). Bai thi ké lam ra khéng phai dé duwoc phan tich,
md x&, binh giai (va cé thé la lam ra khdng phai la cho ching ta). Toi
chi nhan dip xuan, trinh bay cach cdm nhan dé dé trao ddi cing moi
ngwdi ma théi. Viéc dung sai, ¢6 1& chi mot minh thién sw Man Giac
tra 1oi dwgre. Cau tra 1o ciia 6ng, sé gian di, nhw chinh vé nguyén so

ctia van hiru:

Dinh tién - tac da - nhéat chi mai.
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VON LIENG

“N6 twdng minh ngu nén mbi 1an ket tién 1a clr hdi mwon ma chang
bao gi® thiy trd,” Xé thdm nghi. Nhét 14 thw cta Tan vao tui 4o,
chang nai I&n du trong phong chéng cé ai ngoai chang:

“Thuwc ra, ta chi dai thoi. Hé hé...”

M®&i IAn cwdi hé hé nhw thé Xé lai thdy sang khodi y nhu vira lau
dwoc mot vét ban trén mat vay. Sau tiéng cuwdi la sw chap nhan,
nghia la c gl tién cho thang ban du né xao nhiéu 1an réi. Xé mé vi
ra xem, thy con ba trdm ba chuc db-la. “G&i cho né mét trdm minh
van con dv d& maoi Lé di nha hang tdi nay. Tuan t&éi minh 1anh lwong
roi. Khéng sao. K& me né, dirng tinh toan kj qua lam ban cai tam hén
dé thwong cta minh di.”

Xé d& may xe, chay dén bwu dién. Chang tinh chi g&ri money order
thoi, khai thu tr gi vi Tan chi can tién chir dau cé can thr chi chi
khac, nhwng ngdm lai, chang thay cling nén viét vai dong. Nhan tién
ma khong thdy chir nao thi xai cling khéng thoai mai. Xé& mua bi thw
roi trd ra xe lay gidy hi hoay viét cho Tan méay hang:

"Thang quy,

Tao mé&i nhan thw may hdi nay, gii lién day. May hiéu tinh tao ma,
dirng ban tdm. Tao con tién. Vui nhé. Chic mau co viéc lam.

Ban than,

Tran Xé "

Poc lai, van con so théng ban ai ngai, Xé ghi thém:

T.B: Cho may xai d6 chi* khéng cho mwon dau. Birng tinh chuyén tra
lai tao duc may do.

Dan bi lai, Xé tré vao bwu dién, vira di viva ngdm nghi: “Tha cho luén
chir khéng cho mwon vi cho thi chi mat tién con cho mwon thi mét ca
tién 14n ban. Thang cha ndo ndi cau nay ciing chi ly Idm!”

Tré ra xe, Xé lai thdng vé hwéng quan Springfield. Nha Lé & d6, trén
mot con dwdng vang vé, yén tinh.

Hom qua, tuyét bat dau roi, nay van chwa tan, ngap tréng trén nhirng
con dat, xa xa tréng nhw nhirng u mudi ma Xé tirng thay & qué nha.
Troi mu mu nhw mudn mwa, lanh bubt xwong thit.

Lé dang hoc dai hoc, cdn mét ndm niva mdi ra truéng. Ké ra thi &
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tudi Lé khong thé goi la bé dwoc nira, nhwng ddi luc Xé thay nang
that la con nit. Cai 16i nhdng nhéo clia nang c6 khi lam cho Xé& phai
ron da ga, vay ma Xé van khéng bé nang dwoc. Chang chay theo Lé
mé mét, yéu dén dién cudng, nhw mét ké ghién thudbc 1a: biét 1a bé thi
t6t ma khong bé dwoc. Nhwng Lé dep chd nao nhi? Xé tw héi. Doi
mat w? Khéng. Mat binh thwdng théi, chang cé gi déc biét. Cai mii
w? 'm, coi ndo. Xét cho dung thi mi nang cling tet Iét chanh hiéu
Viét Nam chr c6 doc dira, cao rao gi dau! Cai miéng? U, dung roi.
Chi c6 cai miéng nhé véi ddi mdi twoi hdng khdi can té son, diém mét
nbt rudi den bén khée trai dé théi. Hinh nhw Xé thich ngdi dbi dién Lé
chi d& dwoc ngdm déi méi nang may may, mim lai, tré ra hay nhoén
cwdi vay ma. Thwong thay, dat troi nghiéng 1&ch ciing chi vi déi moi
quyén rii d6. C6 khi bwc minh, gian L& dén run ngwdi, nhwng chi can
déi méi d6 niing nju mét chut la chang da cé thé bd qua tat ca.

Gan day, Lé co vé thay dbi nhiéu 1am, chang rd vi ly do gi. Dém qua
thr sau, Xé dién thoai cho L&, ndi rang sang nay sé dén dwa nang di
Washington D.C. choi. Lé néi:

“Dé coi nao.”

“Dé coi? Khéng phai thir By nao minh ciing di véi nhau sao? Em
ban gi vay?”

“Dau biét trvdc dwoe. Thoi, anh clr dén, cé gi truc trdc em bao
trwde.”

X& nhiu may. C6 gi truc trdc. Sao lai cé gi truc trac ch®? Subt tuan
Lé vao trwdrng, Xé vao s&, cudi tudn di véi nhau, thoi khda biéu da rd
rang nhw vay roi, cé tuan nao thay déi dau!

Xé bam chudng. Thay, dira em gai mwoi hai tudi cla Lé ra mé cira.
“Anh Xé! Sao dén tré vay?”

“Tr&? S&m hon moi khi d6 chir! Bo chi Lé di dau réi a?”

“Da, chi di rdi. Vo di anh, kéo lanh.”

Xé than th& tha phich cai than lun thuwéc rwdi cia minh xubng xa-
I6ng. Tr&i bén ngoai xam xit ma trong nha nay, ngay luc nay, chang
thdy con xam ngoac hon. Xé thiy cac anh dén phong nhw dang nhay
mua cai diéu vl cda nhirng con dom déom ngoai tr&i dém. Thay tinh
bo khéng hiéu dwoc ndi choang vang cla chang, ¢o bé chay vao
phong mang ra manh gidy nhd:

“Chj Lé viét cho anh d@o.”

Xé chup t& gidy doc ngay:

"Anh a,

Em c6 chut viéc phai di véi may ngudi ban. Khoaceng 6 gid chiéu em
s& dén nha anh réi minh di &n. Birng gian nghe. Gap qua em khéng
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bao cho anh duoc. Bye. "

Vo tAm gidy trong tay, Xé quay qua Thay tinh hdi nhwng thay co be
dang mé coi truyén hinh, chang danh théi. Mot chap, khéng dan ndi,
Xé m& miéng:

“Hoi nay may chj dén choi déng 1&dm ha?”

Thay vira xem truyén hinh vira tra 16i:

“Dau co, cé moét nguwdi théi.”

“Chi Loan phai khéng?”

“Khoéng.”

“Chi Thuyén ch gi?”

“‘Khoéng.”

“Chi Bich?”

Thay quay lai, hoi kho chiju vi bi quéy ray trong ltc xem phim:

“Cé6 chi nao dau. Anh Huy ma!”

“Anh Huy? Anh 13 ai vay? ... Ba con ha?”

“Khéng. Ban chi Lé do.”

X@& ngd nguwdi ra sau, cb tran tinh, 14y thudc ra hut. Thay van chdm
chu xem phim, miéng nhai keo chewing gum. Bé phim kung-fu gi do,
danh dam lung tung chang dinh dap gi dén ruét gan eo xéo cla Xé
cd. X& mé& manh gidy da vo nat ra xem lai. Doc dén chd may nguoi
ban, chang tirc dién 1&n. “Dang la cé truc tréc rdi. Co ta biét trwdc
diéu d6. Hirm, ma thang Huy nao vay ca? Chac 1a méi quen. Huy,
htr, tén hay nhi! Huy hoang, huy quang, ta huy, Huy Lé. Huy la sang,
Lé |a dep. Cling hap d6 ché. Xé. Troi oi, ba ma hét chir rbi sao dat
tén minh do& té vay! Xé ra, xé v0, xé dich, xé xich, xu x&, xang xé..
chang c6 nghia gi hay ho ca!” Xé nhdm doc tén minh nhw méi duo’c
nghe 1an dau.

“Thay a, sao bé khong di choi v&i chi L&, anh Huy?”

“‘Anh Huy dau cé kéu em di ma di.”

Xé tham ra: “bung la s¢ vwéng viu, bat con nhd & nha. Minh di luc
nao cling kéo bé Thuy di choi chung.” Vo nghién manh gidy trong tay
lan n*a ma van chwa thay ha gian, X& ném né vao sot rac & géc
phong. Thay phim dang chiéu t&i phan gidi thiéu tai t&r va phim mai,
Thuy dang ranh rdi dwoc vai phat, Xé chup héi ngay:

“Phai anh Huy thap thap ngudi nhw anh dé khéng?”

“Dau phai, anh Huy nay to cao nhw My vay.”

“Thé al”

Xé rau rau than trong 16ng: “Lai hon minh mét diém niva”, réi héi tiép:
“Cao ma cai mat thdy ghé nhw anh Tan ban anh phai khéng?”
Thucey ngoéo dau sang mot bén, nhin Xé nhw dé so sanh véi Huy:
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“Dau cb, anh Huy dep trai nhuw tai tl xi-né vay.”

Xé that vong. Ké vé dién trai thi chang ciing chadng hon Tan la bao.
Chang c6 cai mii huéch doc déo, luc nao cling nghéch Ién troi khién
cho may thang ban clr choc la chang cd y kénh xi-po v&i moi ngudi.
Chuwa hét, mii nghéch 1&n thi miéng cling hé ra, néu khéng giéng cai
nao dira thi cling gidbng céi miii cia chiéc gidy hu cii: ha toe loe ra
mot cach khéng ngai ngung. Con nira, ddi mat lwon! Thiét khd, déi
mat nay thwe ra khong thé 1a cia mét ngudi hién 1anh tét bung nhw
chang, vay ma no thiét la cia chang. N6 da cho nguwi ta cai cam
twdng dau tién khi gap chang 1a ké bat lwong. Ho ndi nhivng nguoi
mat lwon khong khi nao thwe tha ma ludn ludn 14 ké gian x&o, man
tra, loi dung, lwdng gat, ninh bo, dai béi, lau ca, hiém ddc, nhé mon,
ich ky, thu vat v.v... 6i thoi 1a dG moi cai gian cai xau trén doil Nghi vé
than phan minh, Xé thay G &, chan chwéong, nhwng chang ct tiép tuc
tim hiéu cho dén tan cung:

“A, vay anh biét r6i, phai anh Huy ma &n ban 16i théi, qué mua, xap
x& nhw thang Phd & nha ké bén khéng?”

Thay lac dau nguay nguay, mat nhin truyén hinh, miéng tra 1&i:

“Anh Huy diéu hét chd néi. Chi L& néi anh gibng nhw ngwdi mau do.”
Xé vo diu burc tai, cdm thay minh nhw bj dim vao mét viing lay, ngo
ngudy nhw con trun dét déi: mot niva vung vay ngoi tim 16i thoat, mot
nlra con lai thi quan quai v&i ndi dau mat mat, & ché vai that bai
khéng ngd ctia minh. “Sao minh chang hon nguwdi ta cai gi hét vay
kia? A, con bang céap, tién bac? Nhirng thir &y & My nay chan khdi gi
nguoi cd”. Xé thd dai, khdng tin vén liéng cap bang ciing nhw nghé
nghiép v&i lwong béng khiém tdn ctia minh. N&i Idbng dbi ltc cling xiu
di nhu cai 16p xe bi lGng. “Khéng con gi dé néi nira,” Xé nghi vay,
dirng I&n, xoa dau Thay mét cai, néi bang giong hut hoi:

“Théi anh vé nghe.”

“Anh nhan gi khéng?” Thiy hdi ma khéng ngwéc nhin chang.

“U... néi chi Lé anh g&i I&i tham anh Huy.”

“Vay théi ha?”

“U, chi vay théi.”

Ra t&i clra, Xé& dirng lai, ngap ngtrng mot luc rdi tré vao:

“Khdéng, divng noi vay.”

“Chwr n6i sao?”

“N6i anh moi chj Lé va anh Huy dén nha anh choi chiéu nay, 6 gio,
nhé.”

“Da.”

“Nh¢é la anh m&i luén ca anh Huy nira ch&r khéng phai minh chi Lé,
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nghe.”

“Da.’

Xé di nhanh ra ngoai, nhwng nghi sao lai tré vao lan nira. Thiy ngac
nhién nhin chang:

“‘Anh quén cai gi ha?”

“Khéng. A, Thay dirng néi gi hét nghe. Chi néi c6 anh dén la dwoc
r&i. Nay gio minh néi chuyén gi Thiy cling dirng ké lai, hira di.”

“Da, em khéng ndi gi dau. Chi néi la anh c6 dén, doc thw, rbi anh
gian, vo cai thw. Vay thoi, phai khéng?”

“U, giéi. O... khéng dwoc. Pirng ndi gian hay vo thw gi hét.”

“Duwoc rdi. Co dén, cod doc thw, hét?”

“Hét. Gidi. Cho cwng cai nay né.”

Xé dui cho Thiy méy ddng dé cd bé &n kem nhw méi cudi tudn chang
van lam. Roi di.

Trén xe, X& m& may swdi ma van thay lanh céng. Chang moi hét vén
liéng bao dung ctia minh ra dé tha th& cho L& ma van khong sao xoa
lAp dwoc ndi dau cat trong long. “Quén di Xé oi, dirng hén yéu nhw
thé. Clru canh doi sdng may, vao thoi budi diéu linh cua dat nuér,
dau phai chi quan quanh noi khoe miéng clia mot thiéu nir. Cai chi
d®i non 1ap bién clia may dé & dau r6i? Mac chi phai budn khd
nhirng chuyén 1& t&, nhé nhen nay! Diing cdm lén! Hw. Hé hé..
Guong gao qua! Oi trdi, nang bé ta. Du sao... du sao néu cé mét
ngay... Khdong. Du sao, ta da khong phu nguwoi”.

Xe chay vun vit. Duwong vé nha ma Xé thay nhu minh dang tim mot
16i thoat ndo d6. Chang dang trn chay, khong phai di ve.

Dén mot quang dwdng vang, Xé nhac thay xa xa modt nguwdi bd hanh
dua tay xin qua giang. Thwong khi gap ngwoi 16 dwdng nhw thé, Xé
déu tAp xe vao & cho ho I&én. Bay gi® thi, Xé& nght: “Mét. Hoi dau!
Khéng phai chinh ta ciing la ké 1& dwdong 16 budc do sao! Ai thwong
ta day!” Nghi vay nén Xé c gilr nguyén tdc do. Nhwng xe vira luwét
qua khoi ngudi bo hanh la Xé 1ap tie thiy xbn xang. Troi lanh dén
cta thit, dirng ngoai tréi nam phat 1a sé mii, théd khéng ndi. Ngudi
khéach la s& dirng ngoai troi dén bao 1au? Han ta dang run cAm cap
va c6 thé dang nguyén rdia nhan loai nay khéng cé trai tim, y nhw Xé
da trng nguyén rda nhirng chiéc tau vé lwong tdm lam ngo khi chiéc
ghe vwot bién ctia chang bi nan trén bién déng truéc day.

Xe bat dén bao, tAp nhanh vao I& phai rdi de lai. Nguwdi khach la
mirng r& chay dén. Xé& mé clra cho anh ta leo 1&n. D6 1a mét thanh
nién My den.

“Cam on. T6i don xe mét gi® réi ma khéng ai cho qua giang.”
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“Anh mubdn di dau day?”

“Téi di xa I[dm. Anh c6 thé cho tdi xuéng noi nao gan nha tdi nhwng
thuan dwdong anh di.”

“Téi vé dworng Braddock, vung Centreville.”

“A, vay ciing tién Idm. Nha t6i & dwérng Stone. Anh cho t6i xudng chd
nga tw Braddock va Stone 13 tét roi.”

“Khéng lo. Hdm nay ranh, t6i dwa anh vé tan nha cling dwoc ma.”
“Cam on anh nhiéu.”

Vira noi khach vira xoa hai ban tay té cong cla minh. Xé thay toi
nghiép, méc thubc mei. Sau vai I&i trao dbi, chang tré lai voi thuc té
la d6i méi twoi héng thud nao d tré thanh ddi bo viee thdm nubt
chirng chang vao bé trong gian déi phu bac cia né. “Thuc té la vay
sao? Nang phu ta? C6 Ié nao!” Cang nght Xé cang nghen dang trong
long. Xé khong vo doan. Xé khong hiéu 1am. Xé tin nhw vay va thay
khéng can phai tim hleu can k& hon. Biét nhw vay la du réi va nhw
vay cling rd rang 1am rbi. Cat mét 1an cho xong vi lau nay khong phai
c6 ltc chang da mudn cat bé di ma khéng cat ndi do sao! Bay la luc
chang co thé dit khoat cudc tinh nhi nhang mé mudi ctia minh. Tuy
vay, do la bai ngudi phu minh chtr khéng phai minh phu ngudi. Dau
khd I&m, nhwng chang ciing da cuwdi hé hé.

Khi tinh day, Xé thdy minh ndm trong mot [um cay. Troi lanh bubdt.
Tuyet van chwa tan hét trén ving 14 muc am. Lém com dung day, Xé
thdy dau nhirc nhw bua bé. Chang cb nh& lai viéc da xay ra.

“A, té ra cai thang My den ché chét kia n6 nén minh mét bang sung
trén dau khi minh ngtrng xe cho né xudng. Né cwdp xe minh réi. Ma
sao no6 khéng giét minh dé phi tang luén nhi? Né khéng so minh bao
canh sat sao chd? Hay né tin rdng minh van cé Idng? Co6 Idng cho né
qua giang thi cing ¢6 16ng cho né mwon dé chiéc xe, khdng thwa
canh sat! H& hé. N6 twéng ta ngu. Thue ra, ta chi dai thoi!”

Xé dirng phui 4o quan, thoc tay vao tdi mang-té thay tién bac mat hét
nhwng may la con day da gidy t& va tdm hinh Xé chup chung voi Lé.
Cai may th(r hai |4 trong tdi quan X& con sét lai mot ddng cac 25 xu
ma ga bét lwong da ché khong 14y hodc cb tinh bd lai dé& Xé co thé
dién thoai vé nha. Chang md mam tim ra dwdng nhwa, chang biét
minh dang & dau.

Troi da vé chiéu. Xé loang choang di doc theo con dwéng vang ngat.
Nha clra thua thot xa xa, 1an sau nhirng hang théng xanh tét con
diém phéat pho nhirng mang tuyét. Thinh thoang cé xe chay xuéi theo
hwédng Xé di nhwng chang khéng xin qua giang. “Ngudi ta ban biu,
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sé khéng ai chju ngtrng cho ta quéa giang dau. Néu ta xin qua giang,
chang khac gi ta budc ho phai phu ta.”

Di bd khoang ntra gidr, X& gap mot dién thoai cdng cong. “Tét qua.
Minh con hai mwoi ldm xu dé dién thoai day ma. Cht minh goi ai
day? Lé chang? Chéc chén nghe tiéng ta nang sé dén ngay. Ta thé
thdm nhu vay nang sé... thuwong tinh, sé& dong ldng. Khéng, khéng
dwoc! Tai sao phai van xin sy thwong hai d6! Khéng bao gio ta goi
nang nira!”

Ngoai Lé ra, Xé chang biét nh& ai. May ra cé thé nhé canh sat dwa
vé nha. Nhwng chang khdng mudn ho tim hiéu 16i théi roi 16i ra cai
chuyén chang bi cuép xe...

Xeé tiép tuc di mai. Dén dwdng da thdp. Chang run 1ap cap. Hai tay
thoc vao tui 40 mang-td, thinh thodng chang xéc xéc¢ ddéng bac cac
|én cho né mua nhay choi mét chut.

Virginia 1988

Ngudn: phusa
Nguwoi dang: NHDT
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