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Am Thanh Im Lang

Cudi gi®, vi gido sw di xubng hang ghé sinh vién, giong khéng phai
dé giang bai: Téi co6 mdt cudce choi, trd nao mudn choi thi ghi tén.
Cudc choi cia thdy day mén Tw dong hoa la "kham" strc khoé cua
may bang cach "nghe" tiéng may chay.

That hap dan.

V@i ld trd quy st tudi chwa di mwdi chin, nghe dén "choi" da muébn
nhay vao, luc dau nguoi thay gia cé dwoc mdt danh sach tén tro
phién am dai dang dac.

Nhwng réi dam hoc trd dan dan bé thay lai cung véi cudc "choi” U
dau, m& mét sau nhiing budi hoc da kéo dai dén tam chin tiéng déng
ho.

Thay c6 vé khéng vui. Ong bubn rau néi véi ching téi: "Nghe" may

khoé IAm cac em a.

*kkkkkkk



Chung t6i d trd xong bai thi cubi cling cda thdi sinh vién.

Chung t6i dén tr biét thay gitra luc 6ng dang mai mé "nghe " may...

*kkkkkkk

Chung t6i vé nwéc. Thoi diém dé nganh tw ddng hoa chwa duoc
quan tam, thé 1a danh phan tan, méi ngwdi méot nghé trai tay, nhung
cac ban t6i it nhiéu déu "dinh" dén may.

Riéng t6i "phiéu bat" sang mét nghé khac han: Nghé viét... Téi cling
chang hiéu sao...

Nguwdi ta thwéng noi dé la sb phan.

Téi cling danh biét thé. Vi téi chwa gap méat sé phan mét 1an nao dé

c6 thé nhan dién dwoc né.

*kkkkkkk

La hoc trd thay nén t6i dam chéac thdy da khéng bang 1ong khi biét téi
bd nghé, cai nghé ma thay da day céng diu dat ching téi. C6 18 thay
cho la t6i dang theo mdt nghé qua mo hd, qua dé dang so véi bd
moén khoa hoc chinh xac ma téi da yéu va da dwoc day do.

Téi da phu cong thay.

Sau la thu t6i bao v&i thay t6i da chuyén sang nghé viét, thy khoéng

tra 1o thw toi nira...

*kkkkkkk

Qua trinh tap "nghe" may da gilp téi rat nhiéu trong nghiép viét. Sy



tap trung tinh than va giac quan cao do khi "nghe" may da tao cho toi
mot thoi quen rat can thiét trong khi Idng nghe ¢ may tam hén con
nguwoi.

Va cd 18 thay ciling khé ngd rang chinh thdi gian gan may da déng
gop réat nhiéu cho viéc ra d&i nhirng truyén mini cda téi.

Va ciing khoéng hiéu sao t6i clr nghi la minh van dang tiép tuc cudc
"choi" cla thay...

Téi da nghe, ldng nghe rat nhiéu. Cang ngay, qua nhiéu that bai, t6i
cang hiéu ra rang viéc "nghe" ngudi con khoé khan hon "nghe" may
hang nghin van lan.

May ciing c6 thé nhiéu nhwng ching that tha va khong biét néi dbi.
R6i t6i bat dau tap nghe "am thanh", thir "am thanh" ma tw vi quen
goi la sy im lang.

M6t ¢ may im 1ang 1a mot cd may chét.

Nhwng am thanh im lang ctia con ngwdi hinh nhw nhiéu khi con
"sdng dong", con "ndi" dwoc nhidu hon 1&i noi.

D3 may 1an trong cudc doi ngudi me ndi dwoc thanh I&i tinh mau tr
dai dwong ménh mdng ctia minh?

C6 bao nhiéu cdp tinh nhan dén IGc xudi tay van chi néi yéu nhau
bang I&i mat?

Va s khinh bi tot ciing nhiéu khi ciing chi c6 thé néi bang am thanh
cua lang im...

Sau nhiéu ndm khéng nhan duorc tin thay, ti béng thay can phai viét
thw cho ngudi thay gia nam xwa.

Thay con séng hay da méat?

Thay con & dia chi cii?

Téi khdng can biét.



Téi chi biét can phai viét cho thay.

*kkkkkkk

R&i t6i nhan dwoc mot birc thw van v&i nét chiv quen thudc nhung
nhw run rdy hon, xét xa hon: "Thay cdm on em van nghi dén thay.
Em da giup thay hiéu thém nhiéu diéu. Thay rat tdm dac védi nhan xét
cua em: That ra khédng c6 sw im lang. Chi c6 nhirng am thanh &
nhirng tan s ddc biét ma do nhirng diéu kién han ché nhat dinh

minh khéng "nghe" thy dwoc. D6 1 bi kich ciia con ngudi... "

*kkkkkkk

Gan day t6i mai biét thay hién sdng c6 ddc sau cudc chia tay voi
nguw®i vo may chuc nam im lang sdng bén ngudi chéng chi biét dén
giang dwong va phong thi nghiém.

Khoéng hiéu c6 phai vi thdy da khong "bat" dwoc tAn s6 am thanh im

lang cla nguwdi dan ba 4y????

Hét
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Bo Mwa

Nam &y, It chim khoéng vé 1am t6 & khu vwén. Ba ngoai t6i ngdi & bac
thém, nhin vao khoang khéng hun hat trwdc mét. Trei khdng mua
khéng ndng, xam xjt moét mau chi. Tdi khéng biét ba tdi nght gi,
nhwng chéc chén 1a dang nghi. Dang ngdi nhw thé, tAm Iwng con twa
vao clra ¢, nlra nhw lo d&nh, nira nhw coi canh ctra 4y [a mot diém
twa.Dung rdi, cai canh ctra 1a diém twa cla ba. Ba ngdi nhw thé 1au
roi, tr ngay thang nam nay qua ngay thang ndm khac. Ba twa vao
tiéng rang cta I mot, hinh nhw & hoai nhé vé nhirng ngay da qua
nhiéu hon 1a nghi dén ngay mai. T6i 6m con méo cai gia c6 bd léng
mau xam tro vao long, vubt ve nd. N6 chirng nhw cling da mét mai vi
quang doi cé tudi clia minh ma khéng chéon vorn déi ban tay thé kéch
cua téi, bd ria mép chi hoi khé dong day.No6 lim dim déi mat. Téi thay
thai d6 cla né gibng ba t6i qua. So v&i I méo, né cling cé tudi, nd
cling da la mét con méo gia. Ma gia réi thi hay mét maéi. Chéc Iuc nay
& trong tay t6i, né cling dang suy nght, suy nghi theo kiéu loai méo.
N6 ngh gi thi chi cé tréi mai biét dwoc (co khi lodi méo biét?).
Nhwng t6i thAm nghi, biét dau né cling nhw ba t6i, tirc [a dang hoai

nh& vé cai thdi da qua thi sao? Tudi tho t6i 1a mét chudi nhivng ngay



thang khong tén. Clr 18ng I& 1ang I&, chang c6 gi séi ndi. Téi & véi ba
tlr ngay con nhoé. Ngay xwa di Man ciing & v&i ba, nhwng di Man vi ly
do nao dé tac ddéng dén ma sinh mét tri, bd nha di 1au rdi. Di, réi tw
day khéng vé. Va cling chang cé tin tire gi, khéng biét con sbng hay
da chét. Thinh thoang, t6i ngay ngd nhac dén gi nhw mét & binh
thwéng, ba téi lai chdy nwédc mat. Ong Han, hang xém nha t6i bao:
"Ba chau da méat hai anh con ca trong cudc chién. Mat cd me chau,
bay gi® lai mat coé con gai ngay giira thoi binh... ". Ong Han noi thé
roi di vé nha. Nhwng 6ng da thirc day trong t6i hinh anh mot ngudi
dan ba bd con lai cho me gia, di bién biét. Ngwdi y 1a me t6i, toi
chwa biét mat me bao gi®! Sudt nhirng ndm thang hién dién & bén
ba, i it khi thay ba t6i cwdi, hay dang hon 13 chwa bao gior thdy ba
toi cwdi du chi khe khé. Va t6i nhw nhanh ma non moc trén canh
ddng ba ngoai, canh déng 4y 1a vd cung. Tdi ciling it cwdi, it khc. Toi
la cai gi thi lang lang 1am theo y minh. Lam xong réi m&i nhé dén
viéc phai hdi ba: "Ba thay chau lam cai nay, (hay cai kia) thé nao? Co
duwoc khéng?". Nhirng luc Ay ba im lang gat dau va nhin di dau. Hay
ciing c6 khi ba mai vao bép, dang di 1&éch ddy vé cam chju, ma quén
cé cau tra & danh cho t6i. My hém nay con méo cai gi cé bd 16ng
mau xam tro bd di dau, khéng thay vé nha. Ba t6i van ngdi & bac
thém, nhin vao khoang khéng hun hat trwéc mat. Troi khéng néng,
nhwng hwng hirng hon mét chut. Téi khdng cé con méo dé ém né
vao long vudt ve nhw moi bira, quay ra bé cong rom chéi nghich dia
com ba dé phan nh& né cé vé thi &n. Nghich chan, t6i ngdi ti tay lén
ma nhin dan kién den hanh quan. L{ kién thi nhé nhoi nhwng hat
com thi kénh cang, thé ma chung ciing tha cho dwoc. Tai nghi vé

van, bay gi® cho t6i cai gi® ma to hon nguwdi téi mét chuat, khéng biét



t6i c6 tha ndi khong? Nhwng réi téi lai nghi dén nhirng ngudi tho
thuyén. Nghi dén ba. N&i buén ba mang lam gi ¢6 ranh giéi. Rbi toi
lai I&c d4u. Chiu, khéng sao ly giai nbi. Dém. Trdi ndi gid, nhwng ma
khéng mwa. T6i nam bén ba, mat thao 140 nhin 1&n nhirng kéo, cét,
giang nha. Ba hd hirng phe phay cai quat nan, chang vao dau, toi
khéng dwoc mat, ba cling khdng dwoc mat! Chot co tiéng ddng trén
mai, tdi tap trung nhin I&n d6 nhwng khéng thay gi. Rbi c6 tiéng cla
con méo gia nha tdi voi tiéng clia nhivng con méo la. Chang chay
ram rap trén mai, gao I&n goi nhau bang nhitng &m thanh nghe ghé
ron. Toi dwng toc gay nép sat vao bén ba. Téi nhé ngay xwa da co
lan ba giai thich cho tdi rang, mua nay 1a mua It méo tim nhau. Loai
méo thuy chung 1d&m! Nhwng nghe tiéng kéu cta ching, tdi van so.
T6i im lang, nem nép, méat mé trirng trirng. Chot téi nghe tiéng ba
thé dai. Gitra luc tiéng con méo dwc nao do véi tiéng con méo céi gia
nha tdi dap lai nhau. Sau dé thi Iang im, ching bé di dau mét... Qua
thdi gian day, con méo cai gia tré vé nha. N6 nam trén bac thém
swdi nang. Téi thady ngudi no to hon, va cé vé nang né, bira an
khéng hét dia com. N6 tré nén lwdi biéng, chi subt ngay cudn minh
nam ngu. Ba t6i ngdi twa clra, nhin sang no, thd dai. Téi khdng biét
ba dang nghi gi, chac van chi c6 thé théi! Co6 tin ctia cé t6i & tinh nao
day xa xa Mot budi chiéu, 6ng bwu dién tim dén dwa cho ba toi cai
phong bi mau xanh xanh héng héng, thom thom mui nwéc hoa. Toi
cam né xam xoi. Tl bé t6i m&i nhin thay cai phong bi dep nhw thé,
c y nhw... Tay. Tdi, dng Han sang choi, ba t6i dwa céi thu cho dng
doc. Poc xong 6ng Han vé&i ba t6i ngdi néi chuyén, tdi ndm & a hat
may bai hat tré con cii rich, va ngl quén tt lic ndo. H6m sau éng

Han di dau day, khéng & nha. Ba hém sau niva... Cho dén Ic troi



xam xam t6i, dng Han deo linh kinh nhirng cai tti & dau doé vé thang
nha t6i. Ubng ngum nwéce ba téi dwa, con d& dang, dng Han dirng
lén déc ngwoc may céi tai, cac thi 1&n ra giwdng. Toi ngac nhién
giwvong mat nhin. Ong Han cdm con bup bé téc vang: "Con bup bé
nay, di Man g cho chau. Cam Iy ma choil". Téi &m em bé bup bé,
ng® nhuw la trong twéng twong. Lan dau tién, t6i thay ba t6i cuoi. Ong
Han pha bui may ngan gitra hai nha, téi chay loang quang nhw con
loi choi ma ngdi choi v&i em bé bup bé ctia minh: "Chau sé goi 1a 6ng
ngoai". Ong Han nghi tay vao thém ngdi hut thubc, ba t6i ngdi bén
canh rét nwéec ché cho éng. Tai nght, dng Han nhw céi cot 1ap canh
ctra sap roi ra clia nha t6i, 1a chd cho ba téi twa. Nam Ay téi muoi
tudi. Nam &y con méo céi gia co6 b 16ng mau xam tro dé dwoc ba
con. Hai con khoang va mét con tam thé. Nam Ay bay chim lai tim vé

lam t6, hét vang & khu vwon

Hét
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Cam Ngot

Ra khdi Ha Noi dén may chuc cay sb ma t6i van chua tin [a minh

dang di xa Trong khi ngu®i dan 6ng ngdi bén tdi da kip mang cam ra



bdc. Chac anh 1a ngudi hay di: vé& mét than nhién anh vira béc cam
vira thuyét minh that ranh rot nhirng dia diém xe dang qua Anh niém
n& maoi tdi, m&i moi nguwodi trong xe an cam.

P4 1au 1dm chéng c6 ngudi dan 6ng ndo boc cam moi ti hay mot cai
gi twong tw.

T6i vira mubn gilr lai vira thém dwoc 8n nhivng mui cam ay.

C6 mot manh doi khac nhw vira thire giice.

TOI tir tr dwa mui cam [én moi.

Ngot qua!

Gan muwoi ndm nay t6i chang di dau. Bén phan lam v, 1am me da
nhét toi trong cai 16ng gia dinh khéng khéa ma that chat.

DPém qua t6i da ngdi ghi gan hét hai trang gidy nhirng viéc can lam
trong may ngay t6i di vang cho hai b con, thé ma t6i van chuwa yén
tam.

Gan muwdi ndm dang tir ngwdi wa dé day toi bdng rat ngai di. Chi
dém qua, cai cdm giac mudn di trong t6i mai that ré rang: hdi hop,
hao hirc va sung swéng va tdi than. Ca chdng ca con, chang ai thiét
nghi dén chuyén di cla t6i. Hinh nhw nguoi dan ba ludn co don voi
chinh minh va luén phai tw vuot tir ndi cd don nay dén ndi coé don
tiép theo. Twédng nhw khéng bao gid hét.

Hay dan ba déng nghia véi cé don?

Luc téi téi c&r ch® xem con trai ¢é nan ni t6i & nha khédng nhwng hoc
xong bai né mang ban c& ra va ri tdi choi. Con nhiéu viéc phai lam
nhwng t6i van choi véi con mot van va ¢b tinh dé minh thua Mai né

sé & nha khéng co t6i.



Chung t6i dén noi luc bdn gi® chiéu.

T6i dwoc xép & chung phong v&i mét chi doc than. La toi cr goi thé
chir khéng biét chi cé doc than that khéng. Ngwoi chi nhw can di vi
ddn nén va & chj vira co vé tw tin cia mot nguwdi sén sang dbi pho
v&i moi thir, vira thoang vé yéu dudi ciia ngudi khdong dwoc ai ché

che T6i bong mudn dwoc l[am mot cai gi do cho chi.

T6i danh rat nhiéu thdi gian "vi chinh" hai voi nwéc néng lanh dé
dwoc that dung dé Am nhw minh muén. O’ nha gi®& nay, khodng nam
gi® chiéu, 1a luc t6i hi hui bén cai bép than té ong. Téi hit khéng biét
bao nhiéu lwong cacbon dxit d& chéng téi co dwoc coe bia & bira
com chiéu, d& sang sang thang con t6i dwoc &n khéng phai cai banh
mi sudng ma la cé it rudc nhw nd van thich. Chiéu chiéu, hai bd con
tdm rira sach sé xong thi ciing 1a lic mam com da don ra. Hai nguoi
dan 6ng mot tirng tréi, mét ngay tho c& vira &n vira ké véi nhau du
th&r chuyén, that thoai mai.

Lac &y mai la lac t6i dwoc di tam.

Va khi t6i vao mam thi com canh da ngudi, chang co ai dé tro
chuyén. Hai ngudi dan éng da ngdi b&n may thu hinh.

Vay ma hém nay, vao gid ay t6i lai dang dwoc tdm. Ma lai tdm tir voi
nong lanh chr khéng phai mét gao nwdc séi du cho mét chau nwéc
14 theo hinh thirc dong dém, cd xwa nhw chinh ngéi nha cla t6i. Toi
tw nha: phai tranh tha tdm that da trong nhivng ngay & day.

Coc... che... coc...

- Céc chj c & day, ltc nao di &n com chung t6i sé goi - Tiéng ngu i
dan éng 4y théng bao.

Roi bwdc chan anh dan xa.
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C6 ngudi nao dé lo bira com chiéu cho téi luc khdng 6m dau?

Ba tram sau mwoi nhdm ngay nhan véi gan mudi ndm. V&i nhirng
ngay bi badng huyét nam déi chd chéng di lam vé ndu com ma chéng
thi v& mudn vi... "phai danh nét van cd". V&i nhivng thang ngay dai
dang dac di béc thude rdi séc thube cho chéng, mui thubc bénh ngai

ngai ngat tho...

Chi ban cung phong da di nam.

T6i m& ctra ra ban céng. Ngoai kia la vwdn cd cay nguyén so, gan
nhw hoang da. Nhirng bédng hoa dai trang i ti ci¢ dung dwa dung dwa
theo gio ru chiéu. Rbi chudi, réi du du, réi diva dai, gap dau moc day
vo tw Va cd, bat ngan nhirng cé la cé. Gia t6i con la t6i mwdi nam
trwdc, chac chan téi da nam lén céai thdm cé cé mui dat &m néng va
nglra mat hwdng cai bao la ngop thé dé thdy minh vé cung nhd nhoi
va day tu tin dén co thé giang tay 6m gon ca bau troi...

Nhwng trudc hoang hén hinh nhw dén hoang da ciing phai budn:
nhirng bdéng hoa tradng cr nhat nhoa va 1an dan vao dém.

Khéng hiéu gi® nay ¢6 bao nhiéu ngwdi dan ba duwoc thay nhirng
bdng hoa dai ru chiéu budn va thay chiéu dang nga?

C6 mui hwong trdm xa ma rat gan.

Nha ai d6 c6 viéc hay dang cau xin diéu gi ma hwong thom da diét
cd v&i nguoi tran gian.

Téi béng thdy nhw minh chang can cho ai.

H6t hoang, téi quay vao phong dong ctra lai.

1994

Hét
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Chiéc ghé

Tam gi® sang chj dén quan ca phé. Chi muébn thay nguoi ay di toi
chd hen. Chon chd that khuét, chi goi mét ly ca phé. Ba chi quan
vira lau cai ban siing nwéc chd chi ngdi viva thanh minh dém qua
muwa to qua.

DPam séi dwoc tAm mwa sang I&n 1am cai quan tré han ra. Nhung
chdng dwoc 1au. Lau céai ban cho chi, ba chd chay vao hé, méi tay
cam hai cai ghé, ba quang ching |én dam cé mot cach tam bo. Toan
ghé 1a ghé. Ghé duwa vao nhau, dwa vao séi, nghiéng nga, nghénh
ngang. Chi cé chj va ghé, va sdi, va nhirng cay cadnh qua nhé 1an vao
dam ngdn ngang &y.

Chi ngtra mat nhin tr&i. Chi va ngudi dy gap nhau lan cudi vao ngay
khéng cé ndng, mua thi dé dat roi...

Nhwng chi khéng nhé chj da cung ngudi dy ngdi trén chiéc ghé dang
thé nao. Chij chi nhé nhivng gi di qua khudén mat ngudi dy. Vi chi khi
do, nguoi ay da 13 tat ca.

Con bay gi® chi dang ngdm ching, nhirng chiéc ghé may nhd cé
dang hoi ngtra ra phia sau, chi dang ngbi mét chiéc va lat nira nguoi
ay sé ngdi chiéc thir hai, dbi dién.

C6 tiéng nguoi.

12



Chi nhin ra phia céng hai ngu®i dang vao. Mat ho lang lang niém vui
va tudi tré.
Chi nhin ho chot thdy minh ngay khéng xa nhwng hinh nhw da xwa.

Thué 8y chi chwa chd doi ai.

Chiéc ghé van tréng khéng.

Trong céc cudc hen hd hinh nhw bao gi& cling cdé mét ngwdi dén
mudn. N6 khién cudc ddi béng thanh bét trac. Chj nhin chiéc ghé lo
lang: hay ngudi &y gap sw c6?

Chij lai nhin chiéc ghé. Chiéc ghé nhin lai chj. Trong quan bay gid
toan nguwoi la nguoi.

M6t ngwdi khach dén cadm chiéc ghé khé héi:

- T6i c6 thé dung chiéc ghé nay khéng?

Chi hoi sang giong:

- Ghé da c6 nguwdi ngbi.

Va chj bdng nom nép: nh& ngudi ay khdng dén ...

...Khdng gi budn hon canh mét chiéc ghé chd. N6 tréng vang, cd
don, 1& lanh ... N6 gia han di. Va ca quan nwéc nhw déu quay nhin vé
phia chiéc ghé. Sy chd doi ctia né cong khai qua, 16 liéu qua.

Chi hoi dé mat, kéo manh chiéc ghé vé phia minh.

Chj quay hdi lau phia ctra quan mé qua réng.

R6i chi quay lai nhin chiéc ghé. Chj béng dui mat: hinh nhw thap
thoang cé ngwdi ngdi. Khdng biét moi nguwdi ¢é nhin thy khéng. Chi
biét tlr phia d6 khdng ai dén lam phién chj vé chiéc ghé niva.

Nguwdi &y di hdt hai. van cai dang quen thudc dau chui vé phia trude
nhw subt doi dudi theo mot cai gi. Ngudi dy vira néi viva thd:

- Xin 16i, anh dén s&m qua, khéng thay em nén ré vao co quan doi.
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Thi ra ca hai nguwdi déu sai hen vi cing dén qua sém. Chij di ly ca
phé da cho nguwdi ay. Khi quay lai chi thdy ngudi &y van dirng bén
chiéc ghé.
- Sao anh khéng ngbi?
Nguwei &y nhin chi, cwdi ldng &, nang cdc ca phé khdng quay duwdng
udng nhw ngudi chay khat.
Ngudi 4y dirng ubng.
C6 phai nguoi &y khong mudn chiém chd cla sw chd doi?
Pham Séng Hong

Pham Séng Hong

Lam Quen

Gio giat manh.

Chiéc xe dap nhw ding lai. Cai 16ng chim trong tay t6i nhuw bi 16i tu6t
di. Con chim nhay hoang Ién trong khoang khéng gian chat bat ngan
gi6. Khéng thé dé con chim ém dwoc khi tdi va né vira méi quen
nhau: t&i dén no t nha ngudi ban vé.

Dirng xe, tdi quay lwng ra chiéu gié chan cho chim. Nhuwng gié méi
lic mdt manh va lién tuc dbi chiéu.

Cé |& hon ca 14 di that nhanh ra khdi quang ddng nay va tim dén mét

cai quan gan nhét.
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Pang di t6i thdy mét cai hé. Téi véi tha 1dng chim xubng dé. V&i ndm
phut tranh gié chac da dé con chim theo téi di tiép.

Gi6 van ao ao.

Téi nhin xudng hé: né dai dai, nham nhé, sau chwa dén hai thuwéec.
Mau d4t wét twoi, vi néng nhw con 4m néng.

Hinh nhw day la cai huyét, mét cai huyét méi dao.

Ai s& nam xubng kia Nguoi dy la dan éng hay dan ba? Nguwoi 4y bao
nhiéu tudi? Va nguoi dy ra day mang theo sw nudi tiéc mot cudc doi
hanh phic hay thé phao vi da trat dwoc ganh nang tran gian? Bét da
Om trong Iong minh bao nhiéu wéc mo dep dé khéng thanh va bao
nhiéu téi ac chwa kip thwec hién?

Gi6 van cong minh lao vun vut...

M6t y nghi dién rd bdng nay ra trong toi.

¥ ma sao t6i khéng thir xubng dé mét chat nhi? Téi thd mét chan, roi
mot chan nira vao cai khoang réng cua Iong dat ay. N6 nhu moi
ngwoi ta nam xudng. Lang gié qua! Con chim dang bén t6i, né khéng
con nhay hodng Ién ma dwa méat nhin chung quanh, nhin t6i. Nhac
dau l1en mét chut, t6i thay dé chiu hon. Hoéa ra chd t6i dé chan va dé
dau sau hon chd lwng. Nhin kj mai thay c6 nhivtng mang dat dang
chd mét cai dung nhe dé roi xuéng...

Nhuwng t6i bdng thay gai nguei. Day Ia cai huyét. Ma cai huyét thi chi
biét vui, biét chén. Cai huyét lanh hon moi thi lanh trén ddi. Dat nhw
khong con la ban niva. Dat & day khong lam ra sw sdng. DU bbn
phuwong gié cé dudi ta thi gié van mang tinh ban cta sy séng, lam
cho ta phai manh hon dé tén tai.

Toi vung day.
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Gi6 van can t6i. Nhwng t6i cadm cui di nhw bé chay, chan dap hdi ha.
Luc sau, t6i khdng thay gai ngudi niva.

Hinh nhw t6i da dwoc lam quen mdt chat véi cai chét.

Du chi mét chut théi.

Da khong la xa la...

Con chim trong 16ng béng dap canh khé, nhw mét trai tim binh yén.

Pham Séng Hong

Mot Ngay Nang Khac

Nhirng gian nha théng tran qua 1a hay mach léo. T nha chj vong
sang nha t6i nhirng tiéng ddng la: Tiéng gé manh nhw dang stra vat
gi d6 trong nha, tiéng gb durt khoat va c6 vé quyét doan nhw chirng
té sw hién dién cta dan 6ng... T6i mirng thdm: Thé 1a nha chj da co
s6 chan. Chi map mé b& ndm muoi...

R&i t6i quen dan v&i nhirng hdoa &m méi cha nha chi: Tiéng chat, bam
v&i tan sb cao vao nhwng gi® ndu an, tiéng lach cach rira bat 1au hon
nhw suw tuyén bd cong khai vé viéc nha chi dang cé hon mot nguoi
mét cach thwéng xuyén, tiéng hat khe khé xen vao chat hanh phuc
gan gfi...

Va khi ca xdm quen v&i s xuét hién clia nguwdi dan 6ng ay thi bén

16



bé& nwéc cac ba chuyén budn dwa 1& bt dau dat ra rat nhiéu cau hai,
tham chi nguoi ta chang can béng gié ma hai nhau mét cach trang
tron ca khi c6 chj & do. Chi 1a ngudi sach sé co tiéng trong xdm nén
chiu tran nhiéu hon nguwoi khac.

Tw khi c6 nguoi dan éng chang con thay chi sang nha téi dé ké lai
nhirng cau chuyén "thdi con tré" ma 1an ké nao tréng chi ciing twoi
m&i nhw 1an d4u. Chi chi sang dé Iuc thi mwon cudn sach day cét
may quan &o cho nam gidi, luc lai ndi s& nhd téi day cach chiét vai
4o dan 6ng... Chj chay qua chay lai nha té6i nhiéu hon nhung chang
may khi ngdi, dirng hdi may cau rat nhanh xong, chi voi va vé nha
minh ngay. Trong cau héi cta chj thwéong rat nhiéu tv dan éng, nam
gi¢i, ddm may rau, canh ay ... cing anh mat day vé dbng bon véi vo
chdng téi.

Chi c6 vé da sang mot giai cap khac.

Tam thiép cudi clia chj da chuyén hén ndi dung cau chuyé&n ngoai bé
nwoec.

Chuwa bao gi® t6i thay chj tra I&i hém hinh thé khi bi moi ngui tréu.
Nhiéu luc téi khéng nhan ra chi...

MAy hém trwdc dam cuwdi tréi mwa dam dé 1am chi lo 1dm vi chi t6
chtre tai nha, khong don dwa gi...

Nhwng hinh nhw 6ng tréi cling thwong chi nén ding hém cwéi néng
rat dep, tr&i trong va cao xanh...

Chi c6 vé ban rdn 1&n nhiéu tr ngay c6 thém mét nhan khau chinh
thtrc. Tréng cach chi vui vé ma it héi hdp hon, nhanh nhen cing bot
ling ting hon so véi luc chwa cwdi. Vong sang nha toi ca tiéng chi
nding niu anh. Vo chéng chi thwong xuyén riu rit sang givi t6i chia

khéa nha dé di dau do vao nhirng ngay nghi (t6i khdng giai thich
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dwoc tai sao ho phai gtri chia khoa. Trwdc day chi chi glvi chia khoa
dé vé qué vao dip Tét. Thinh thoang chij lai tdng t6i may boéng hoa va
noi hai nha cung c6 hoa cho vui.

Thé ma nguoi ta cir bao tudi tré la thir khong lay lai duorc.

Sau vai tuan bdng khdng thdy nguwei chdng cung chi sang glvi khoda,
tiéng bam chét vao nhirng gi® ndu an ciing bat luén. Nhwng chij van
thwong xuyén sang t6i glri chia khdéa nha vao nhirng ngay nghi ma
khéng dan kém cau nao. Chj tat bat di di vé vé nhw ngudi chi cla
mot gia dinh [&n...

Ciling phai théi, dwoc may ngwdi dan ba cé gia dinh ma ung dung
thanh thoi?!

V&i thién ha chj da la ngw¢i dan ba binh thwdng .

Chj da bwdc ra khdi cau chuyén ngoai bé nwéc, nhung vao moét toi,
chj sang va noi mudn hai toi vai viéc.

Ngwoi dan dng clia chi da co gia dinh. Khi me ngwdi 4y 6m nang,
thdy anh c6 vé lo l1ang chuyén tién nong, chj da dwa anh toan bo sb
tién trong cudn sb tiét kiém cla chi (mac du cé it tién, 1a nguoi lo xa,
chi van phai "chia" ra 1am ba cubn sé tiét kiém: Cai dau tién danh bd
me, cai th(r hai danh cho con, cai cudi cung mai la cda chi . Ttr dao
khéng con cudn s danh cho minh, chi lai cdm cui lo kiém tién khéng
biét dén ngay thang. Bay gi® con trai anh lai phai md, anh thi ling
ting... Chi phan van va mudn biét y t6i thé nao.

Qua bat ngd, lai khéng mudn hdi thém mot cach bat nha, téi danh
chon phwong an bét ap dat chi ma téi thwérng dung cho minh luc dan
do dé tra I&i chi: Lam theo cach minh cam théy it khd nhét ...

Chi vé réi ma nhirng diéu chj néi khéng chiu theo chi, cir quanh quét

bén toi...
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R6i bd me chij lan lwot qua doi trong vong mot nam.

M®i [an vé qué lo viéc hiéu, khi gri chia khda, chj déu nhd dwa kém
mot it tién néu ngudi &y c6 vé nha .

Va ¢6 vé nhu chj da khéng mudn chia tay ra nhan lai chum chia khoa
kém theo ca ché tién van con nguyén si, nhirng dong tién tat bat...
Hinh nhw nhirtng déng tién sach ltc nao ciing tat bat...

Nhirng ngay nghi khéng con thay chi givi khéa déu déu nhw trudec
day.

Chéng con thay chi chay qua chay lai hdi nhitng cau hdi cé nhiéu tir
vé dan éng hay tang t6i hoa dé "hai nha cdm cho vui".

Va phai nhin 6 khda mai biét chij di vang hay & nha.

Téi budt miéng: "Khéng dwoc", khi chi néi chi da dwa cho ngudi ay
hét sé tién chi kiém trong thdi gian vira rdi. Chj cd vé ngac nhién khi
nghe hai tr 4y vi xét theo giong clia chi thi nhivrng diéu chij néi voi toi
nhw chi 1a théng bao, tam suw chir khdng phai kéu ca, than phién gi.
Thé 1a chj véi vang thanh minh rang day |a chi tw nguyén, rang anh
khéng doi hdi gi, rang chi rat vui khi dwoc chia sé cung anh...

Im I&ng mét IGc chi ling ting thd 16 voi tdi vé quan hé cla chj va
nguoi ay.

Chi da gap va yéu anh.

Con anh, anh thwong chi nhwng anh néi ré la anh da cé mét gia dinh
yén on.

Chi da nh& anh dong lam chu ré va co mat & nha chj vao ban ngay
sau dam cudi hd mét thoi gian ngén. Anh nhan I&i gitp chi sau khi
suy nghi rat lau.

Chi néi chi da c6 nhirng ngay rat hanh phuc va chi mong téi dirng

hiéu nham nguoi Ay...
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Chj yén tam, t6i chwa bao gi&> ddam khang dinh la minh d& hiéu that
dung moét nguoii.

Chi da vé huu.

Day nha cla ching t6i khéng con théng tran niva, cac nha déu Ién
tang, nha chj cling thé v&i mét tAng rudi cé san cay...

Khéng thay chi sang nha t6i choi nhw héi con di lam ban ron phai
"tranh th(", cling chdng con thay chi di di vé vé voi va... Thinh thoang
t6i gap chi ngoai chg, tréng chi lang 1é budn, cham rai ué oai, nhw
khéng che diéu gi...

HAm nay tdi bdng lai thay chi hat:

..Voi va tré vé

Vi va ra di... (*)

Hai cau hat binh thwéng vao luc 4y nghe khac la nhw ¢6 cai rung
minh cda s6 phan...

C6 phai chj da tim dwoc cai gi khac dé ban tam héi hop cho doi...
Chéng hé bao trwdc, chi 18 mé 6m sang bao gl téi ndo la tivi, dau
dia va c& mét chiéc vali c6 vé rat nang.

Chj néi chi tiép tuc di tim dra con (??7?) da bj that lac thdi chién tranh
ma c6 thdi gian chj va nguwdi 4y ciing da tirng di tim ma chwa thay...
C6 ngudi ban tin cho chi biét hinh nhw da thoang nhin thay né tai Sai
Gon.

N6i xong chj cam on rbi vé luén.

T6i mirng vi thay chi lai tAt bat hdi ha ban ron.

Ngoai kia trdi rat ndng, nhwng téi cdm gidc nang lan nay khéng giéng
lan trwdc...

Biét dau cai I&n lao cla con nguw®i chdng ndm & chd biét tim ra
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nhirng cach khac nhau dé bat nang, dé& hanh phduc...
2-2005

Nguén: Nhan Dan
DPuoc ban: Ct.Ly dwa lén
vao ngay: 8 thang 5 nam 2005
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