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Ai Phải 
 

Ngót một tháng nay, Khoản trông có dáng băn khoăn, tư lự. Chiều 

nào cũng vậy, xong công việc đồng áng, dắt trâu, vác cầy về giao trả 

nhà chủ, hắn đi thơ thẩn trên con đường làng, hai tay vắt sau lưng 

hoặc đưa lên cằm mím môi lại nhổ râu, mặt cúi gằm, cặp mắt chăm 

chú nhìn xuống đất như đếm từng bước, hoặc ngửng lên nhìn vơ 

vẩn. Trong trí hắn đương mải so sánh nhà mình với mấy nhà bên 

cạnh. Hắn bực tức. Kể cũng bực thật. Mấy nhà ấy trước kia cũng 

bình thường như nhà hắn. Cũng cầy thuê, cuốc mướn, cũng thuê 

vườn, thuê ruộng của người, cùng chăm chỉ, cần cù đến như hắn là 

cùng. Họ cũng chẳng tài giỏi gì hơn. Không những thế họ còn con cái 

đầy đàn, ăn tiêu có phần tốn hơn. Hắn trơ trọi có hai vợ chồng. Mãi 

năm ngoái mới thêm được mụn con giaị Thế mà không hiểu sao, họ 

làm ăn cứ mỗi ngày một khá. Nay họ đã tậu thêm người vài sào, 

người một mẫụ Còn vợ chồng hắn thì từ khi ở riêng đến giờ vẫn 

quanh quẩn một cái nhà gianh tường vách, một cái nhà bếp lụp xụp 
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như túp lều, một cái sân đất nhỏ xíu, và đằng sau nhà, một cái vườn 

rộng chưa đầy một sào với cái ao con quanh năm chỉ thả bèo để nuôi 

một con lợn, cái vốn độc nhất của vợ chồng hắn. Cố tìm tòi xem họ 

có bí thuật gì, hắn vẫn chẳng thấy gì khác. Vì thế hắn lại càng bực 

tức. Một lần ăn cơm xong, hai vợ chồng ra ngồi xỉa răng, uống nước 

trên thềm, hắn đã thổ lộ ý nghĩ ấy thì vợ hắn trả lời gọn lỏn bằng một 

câu ca dao: "Mình này: Số giầu đem đến dửng dưng; Lọ là con mắt 

tráo trưng mới giầu". Hắn cáu kỉnh đứng dậy, vùng vằng đi lại võng:  

- Phải, số. Cứ nằm dài ra mà ăn, mà chơi rồi đợi số.  

Không để ý đến nỗi bực dọc của chồng, vợ tủm tỉm cười trả lời tiếp 

luôn bằng một câu ca dao nữa: "Này mình ơi! Số giầu lấy khó cũng 

giầu; Số nghèo chín đụn mười trâu cũng nghèo". Nói rồi, vợ vào 

trong nhà ẵm lấy đứa bé lên hai nằm trên phản, đi đi lại lại, hát ru 

bằng mấy câu ca dao ban nãỵ Giọng trầm bổng buồn buồn ngân 

trong mấy gian nhà tĩnh mịch. Chồng nằm võng thở dài, rồi đưa tít đi, 

cố để tiếng kẽo kẹt làm lấp tiếng hát của vợ ... Một lúc lâu, chiếc 

võng đưa đi đưa lại chậm dần, chồng thiu thiu ngủ, đứa con nằm 

trong lòng mẹ cũng lim dim mắt. Vợ tươi tỉnh đi lại sát võng, định đặt 

đứa con lên ngực chồng:  

- Này, mình bế con tí, nó ngoan ngoãn thế này chả đủ sướng hay 

sao, tội gì mà cứ nghĩ vẩn nghĩ vơ cho thêm phiền.  

Chồng đang lúc buồn bực, lấy tay gạt cả vợ lẫn con ra, giọng gắt 

gỏng: "Hừ! Người ta đang khó chịu đây".  

Vợ không giận, ẵm con lại giường nói nựng: "Bố cu kêu khó chịụ 

Việc gì mà khó chịu, nhỉ cu nhỉ. úi nao ôi! Chỉ sằng cu tôi nà ngoan 

nắm sôi, nó chẳng khó chịu tí nào sất".  

Chồng càng bực mình, thở dài, gắt: "Im đi! Khó chịu lắm".  
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Không mấy chiều là Khoản không băn khoăn bực dọc như vậỵ 

Nhưng chiều hôm nay, đi gặt thuê tận trên Hu về, hắn vui vẻ cất tiếng 

hát nghêu ngao ngay từ đầu xóm. Ai trông thấy nét mặt hắn hớn hở 

cũng biết hắn đương sung sướng một cách bồng bột.  

Vợ gẩy rạ ngoài sân gọn lại thành đống, thấy chồng vui vẻ khác hẳn 

mọi ngày, lấy làm lạ, tươi tỉnh hỏi: "Này, mình ơi, mình đắc chí cái gì 

thế? ước gì lúc nào mình cũng vui vẻ thế nhỉ!"  

- Hoài của, tiếc quá mình ạ!  

- Tiếc cái gì cơ mình?  

Nói xong vợ nhoẻn miệng cười, biết chắc chồng đương ưng ý sự gì.  

- Tiếc thật mình ạ! Giá cánh mình nghĩ ngay từ độ ấy thì chẳng giầu 

cũng khá rồi, đâu đến nỗi vất vơ vất vưởng.  

Vợ lườm chồng:  

- Mình chỉ nói dở. Việc gì mà vất vơ vất vưởng? Nhưng mình nghĩ ra 

cái gì mới được chứ? Từ nãy chẳng hiểu mình định nói cái gì.  

- Để lát nữa tôi sẽ bảọ Tiếc quá!  

- Thì bảo người ta ngay bây giờ có được không? Khéo ỡm ờ lắm. 

Rồi lại chẳng có cái gì cho mà xem.  

- Có chứ. Nhưng mà để lát nữạ Bây giờ thì hãy uống bát nước chè 

nóng, hút điếu thuốc đã. Nhà có chè nóng không mình?  

- Có, nhưng không được nóng lắm mình ạ. Hay để tôi đi đun ấm khác 

cho mình.  

- Thôi, âm ấm cũng được.  

Lát sau, hai vợ chồng ngồi trên thềm, chân rủ xuống sân. Đứa trẻ 

thức dậy ngồi trong lòng mẹ, giằng tay mẹ ra, bò đi bò lại từ chỗ mẹ 

đến chỗ bố, từ chỗ bố đến chỗ mẹ bốn năm lượt, mồm luôn luôn kêu: 

"Bà bà" chán rồi nó ngồi, lấy tay di dãi của nó rỏ xuống đất.  
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- Bẩn nào! Quái ở đâu ấy!  

Vừa quát, Khoản vừa vươn tay ra kéo thằng bé vào lòng. Hai vợ 

chồng cùng vui vẻ. Vợ bắt đầu vào chuyện:  

- Thế nàỏ Mình vừa bảo nghĩ ra cái gì?  

- Cũng không phải tôi nghĩ ra, mình ạ. Tôi lên Hu, gặt cho một nhà 

cũng vào bậc khá. Tốt quá! Cây nào cây ấy xanh mơn mởn. Chủ nhà 

là một người đàn ông khỏe mạnh, lực lưỡng trông có vẻ xuềnh 

xoàng như mình. Dáng chừng thuở hàn vi ông ta cũng là một anh 

canh điền. Thấy tôi khen, ông ta thích chí kể lai lịch hai thửa vườn 

quý hóa của ông. Hai thửa vườn ấy, ông ta kể, trước kia chỉ bỏ 

hoang cho cỏ mọc vì đất vừa chua vừa rắn như đá, chẳng khác thửa 

vườn của chúng mình tí nàọ Sau có người đến mách lấy bùn ao 

ngay liền đấy phủ lên vài lớp mà giồng chè, giồng cải thì tha hồ tốt. 

Còn cái ao họ khuyên nên thả cá lợi hơn thả bèo nhiềụ Ông ta làm 

theo, bây giờ mới khấm khá được thế. Mình ạ, giá chúng ta nghĩ ra 

ngay từ trước thì cũng đã khá rồị  

- Thế thì tiếc thật nhỉ. Hay bây giờ cánh mình bắt đầu làm.  

- ừ đã cố nhiên. Nhưng mà ...  

Vợ ngắt lời:  

- Số cánh mình đấy, mình ạ. Tôi còn nhớ nhời thày bói bảo mình 

năm băm nhăm mới khấm khá.  

Chồng nhầm tưởng tướng mình chỉ vào vợ, thở dài:  

- Thế thì mãi mười năm nữa mới khấm khá cơ à? Lâu quá nhỉ?  

Vợ hất hàm về phía chồng cười nói:  

- Là thày bói xem tôi mà đoán tuổi đằng ấy đấy chứ. Năm nay đằng 

ấy đã ba mươi rồi, còn có năm năm nữa thôị  

Chồng sung sướng tủm tỉm cười:  
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- Có lẽ đúng đấy, mình ạ.  

Đêm ấy, hai vợ chồng không nằm yên, cùng mơ tưởng đến cách làm 

giầụ  

Chốc một hoặc vợ hoặc chồng lại nhắc đến câu chuyện ban chiềụ  

Chiều hôm sau, vợ chồng đã sốt sắng vào công việc tát nước ì õm 

cho đến mãi nửa đêm. Chưa đầy ba hôm cái ao đã cạn sạch. Chồng 

nghỉ việc ở nhà lấy bùn đổ lên mặt vườn. Vợ vẫn có nghề bán bún 

riêụ Sáng chiều gánh đi các chợ hoặc ngồi ở đầu quán. Sáng nay 

bán vừa xong gánh hàng đã tất tưởi về cho chóng, đặt vội gánh vào 

một chỗ, ẵm con ra đứng bờ ao ngắm chồng làm việc:  

- Cu ơi, cu có thương thày không? Cu có quý thầy cu không? Thầy 

làm giầu cho cu đấy cu có biết không? Nàng ôm con trong cánh tay, 

vừa nựng vừa nâng lên hạ xuống làm cho thằng bé thích chí, cười 

sằng sặc.  

Chồng, vai gánh đôi gầu sòng như hình nửa chiếc thuyền thúng nhỏ, 

hẹp lòng và đầy bùn đen nháy, bước từng bước nặng nhọc lên 

những bực thang làm tạm bợ bằng những nhát cuốc bập xuống rìa 

bờ.  

Đi qua trước mặt vợ, anh chàng vừa thở vừa khoe: "Bùn này phải 

biết. Cây nào cũng phải tốt". Vợ ngắm nghía những đống bùn như 

những cái chảo úp xếp hàng lũ lượt trên mặt vườn, mừng:  

- Tốt thật! Hoài! Giá có vải nâu mà nhuộm để may sồng thì tha hồ mà 

đen.  

- ừ nhỉ! Hay bu nó mua lấy mươi mười lăm vuông về nhuộm kẻo hoàị  

- Nói thể chứ tiền đâu ... Với lại mình cũng đủ mặc rồi, mua làm gì 

cho phí.  

Công việc tát ao lấy bùn đã xong. Hai vợ chồng chỉ còn đợi cho bùn 
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trở nên đất ải là khởi đầu việc giồng giọt. Cái ao chỉ còn đợi trời mưa 

xuống vài trận là có nước thả cá và nếu mộng tưởng tốt đẹp ấy đi xa 

độ vài ba năm nữa thì nương chè đã xanh um những lá non, lá già; 

cái ao đã đầy ứ những cá mè, cá chép. Con nào con ấy thi nhau mà 

nhớn mà béo mập. Thế là giầụ Thì ra biết cách làm giầu cũng không 

lấy gì làm khó.  

Nhưng mà được hơn tuần lễ, Xã Cỏn, bên kia, tự nhiên bị đau mắt. 

Hai hôm sau đến thằng con giai cả. Rồi đến đứa con gái lớn. Rồi đến 

thằng ở chăn trâu, rồi đến vợ bác. Trong vòng có mươi hôm mà gần 

hết cả nhà cùng bị. Lạ thật! Chắc là động địa gì ở đâu đây chứ khi 

nào lại gần hết cả nhà cùng đau mắt bao giờ; chả còn cách gì hơn là 

đi xem bóị Chỉ thày bói mới tìm được nguyên do cái tai nạn nàỵ Bác 

Xã gái nghĩ vậỵ Cứ gì bác. Ai mà không phải nghĩ vậy ...  

Nghĩ vậy, bác liền đi chợ Hạ Am, lần đến ông thầy Tiên, một thầy bói 

giỏi nhất vùng. Vừa gieo xong quẻ, thầy đã báo cho bác biết về phía 

Đông có người đào ngòi xẻ rãnh nên động đến mả ông tam đạị Bác 

Xã ngẩn người ra nghĩ ... Bác nghĩ đến cái ao của nhà Xã Khoản: - 

ừ, đúng thật. (Tuy cái ao ấy về phía Bắc ...) Chết chửa! Thế mà 

không đi xem bói, cứ thuốc men rịt chữa mãi có khốn không!  

Bác thưởng thêm cho thày một hào rồi đứng dậy không kịp mua bán, 

đi thẳng về mách chồng.  

Cả nhà sợ thất điên bát đảọ Bác Xã giai vội chay sang bác Khoản. 

Bấy giờ vào độ chín mười giờ sáng. Vợ Khoản đi bán bún riêu chưa 

về. Khoản ẵm con trên lòng nằm võng sẽ đá đưa ...  

Thấy Xã Cỏn hớt hơ hớt hải ở sân đi vào, anh bế con đứng dậy hỏi:  

- Kìa bác Xã. Có việc gì thế bác?  

- Tôi, tôi ...  
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- Việc gì thì bác hãy ngồi xuống đây uống với tôi chén nước đã nàọ 

Bác đã đỡ đau chưả Tôi nghe thấy nói hai bác và các cháu cùng đau 

mắt. Tôi bận quá, không lúc nào rỗi sang thăm các bác được. Bác đã 

đỡ rồi đấy chứ?  

Xã Cỏn thở dài:  

- Bác trông mắt tôi đây nàỵ Khỏi được đã phúc. Vừa nói, Xã Cỏn vừa 

lấy mấy ngón tay nhấc miếng vải màn dầy cộp những dử: "- Chả giấu 

gì bác, tôi sang đây cũng chỉ vì việc ấy thôi".  

Khoản còn đương ngẩn người ra chưa hiểu thì Xã Cỏn tiếp luôn: "- 

Bác ạ, việc này tôi phải nhờ đến bác mới xong."  

- Nhờ đến tôỉ  

- Vâng phải nhờ đến bác. Ngoài bác ra, chẳng thuốc thang nào trị nổị 

Thôi thì anh em xa không bằng láng giềng gần, bác nên thương tình 

tôi, thương cả nhà cả ổ tôi mà ...  

- Chết! Sao bác lại nói thế?  

- Không, thật đấy mà. Bác thương đến chúng tôi, lấp cái ao cho cả 

nhà chúng tôi nhờ, không có thì nguy cho cả nhà chúng tôi mất. Tôi 

chắc bác chẳng nỡ vì một cái ao mà để cho cả nhà chúng tôi bị hạị 

Hay là bác có thiệt thòi, vất vả khó nhọc mất mấy hôm thì tôi xin nộp 

bác hai đồng, bác bằng lòng vậỵ  

Khoản đã nghe ra, vội chống chế:  

- Bác cứ dậy thế, chứ khi nào tôi lấy tiền của bác. Nhưng mà tôi thiết 

tưởng cái ao nhà tôi nó có can hệ, động chạm gì đến nhà bác đâu 

mà ...  

- ối giời ơi! Bác lại bảo không động chạm gì đến nhà tôi! Bác không 

coi lời thầy bói vào đâu à? Bác không biết chứ, bao nhiêu người ốm 

đau, khốn khổ, mất cơ mất nghiệp vì những cái rãnh, cái hồ đào 
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phạm vào hướng nhà, vào năm tuổi, vào mồ mả, đất cát của người 

ta đấỵ  

Khoản ngồi đăm đăm nhìn ra sân, trí đương theo đuổi công việc làm 

giàụ  

Không thấy Khoản trả lời, Xã Cỏn cho là Khoản đã xiêu lòng bèn 

đứng dậy kết câu:  

- Câu chuyện của tôi quanh đi quẩn lại chỉ có thế, bây giờ tôi xin 

phép bác tôi về. Bác nhớ giúp tôị Tôi không dám quên ơn bác. à, mà 

thế này thì tiện hơn. Mai tôi cho thằng ở nó sang hộ bác.  

Nể quá, không lẽ chối từ thẳng ngay, Khoản đứng dậy tiễn khách, trả 

lời nước đôi:  

- Bác hãy thong thả, để tôi còn bàn lại với nhà tôị Có thế nào, mai tôi 

sẽ ... Nhưng mà tôi cho lão thầy bói nói láo chứ khi nào cái ao của tôi 

lại dính dáng đến nhà bác ... Vả lại tôi có đào đâụ Tôi chỉ lấy bùn lên 

... Đào khác, lấy bùn khác.  

Xã Cỏn đã bước xuống sân, quay lại vái lia lịa:  

- Tôi van bác, tôi lạy bác. Bác đừng nên tiếc rẻ ít bùn mà nói thế, mất 

cả tình hàng xóm láng giềng. Ông thầy Tiên nổi tiếng thế nào bác đã 

biết đấỵ  

Thằng bé ngồi một mình, lê ra mép phản, ngã khóc òa lên. Khoản vớ 

được dịp tốt, chạy vào ẵm lấy nó, dỗ.  

Xã Cỏn còn khẩn khoản thêm một câu nữa mới đi hẳn.  

Gần trưa vợ về. Khoản thuật lại câu chuyện của Xã Cỏn. Vợ tức giận 

bĩu môi nói:  

- Gớm! Dễ nghe nhỉ. Họ cho chúng mình như con nợ của họ không 

bằng ... Thế đằng ấy có bằng lòng không?  

- Tôi thấy hắn khẩn khoản chí thiết quá nên không nỡ từ chối ngaỵ 
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Tôi có bảo hắn ta hãy thong thả để tôi còn hỏi ý mình xem đã.  

Vợ nói gắt:  

- Sao mình không chối phắt ngay bây giờ có được không, nể với 

nang gì. Thế mình túng bấn thì họ có cưu mang mình không? Được, 

để mai tôi bảọ  

Sáng hôm sau, thằng ở chăn trâu vác cuốc sang định làm giúp. Vợ 

Khoản bế con đứng trên thềm nói ra:  

- Này em, về nói với các bác bên ấy rằng: việc bên này làm không có 

can thiệp động chạm gì đến bên ấy nhé.  

Thằng bé lủi thủi vác cuốc về. Vợ Khoản nói thật to cốt để bên kia 

nghe rõ:  

- Sao mà họ có cái ý tưởng lạ đời thế! Giá phỏng thầy bói bảo động 

vì cái nhà bên mình có lẽ họ cũng bắt mình dỡ nhà đi chắc. Nói thế 

mà nghe được.  

Tưởng rồi hai bên chỉ giận nhau, không đi lại nhà nhau nữa là cùng. 

Ai ngờ, chiều, vợ Xã Cỏn đi chợ về, nổi cơn tam bành lên; xắn váy 

chạy ra cổng, chõ mồm sang nhà Khoản chửi bóng chửi gió thậm tệ:  

- Cha con đẻ ra mẹ nó chứ! Nó đào tổ ông tổ cha nó lên để làm hại 

nhà bà. Cha ...  

Vợ Khoản nghe rõ mồm một cũng vén váy chạy ra cổng chửi đổng:  

- Cha con bà nhà nó chứ! Bà đào ao đào chuôm nhà bà, bà có đào tổ 

ông tổ cha nhà nó lên đâu mà ...  

Vợ Xã Cỏn chạy sấn lại:  

- à, con này giỏi thực, mày chửi bà đấy hử?  

Rồi bất thình lình tát đánh đét một cái vào má vợ Khoản. Hai bên 

cùng túm tóc nhau dúi xuống. Một lũ con cái nhà Xã Cỏn ùa ra đánh 

hôị Khoản gái kêu la rầm rĩ:  
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- ối làng nước ôi! Chúng nó đánh chết tôi!  

Nghe thấy tiếng vợ, Khoản giai đặt vội con xuống thềm, chạy ra cứụ 

Vốn tay lực điền khỏe như vâm, hắn xông vào đấm túi bụị Trong lúc 

loạn đám thằng con cả Xã Cỏn thủ hòn gạch trong tay nện vào đầu 

Khoản. Vợ thấy chồng máu mê chảy ròng xuống trán sợ quá, kêu: "ối 

làng nước ôi! Nó đánh chết chồng tôi rồi!" Hàng xóm đổ ra can. Hai 

bên cùng bị thương. Xã Cỏn thâm tím cả mặt mày, trán biêu lên bằng 

quả ổị Hai người đàn bà không đau lắm nhưng xống áo cũng rách 

bươm. Họ không cấu xé nhau nữa, nhưng cùng phân bua, viện lẽ 

phải cho nhà mình với những hàng xóm đứng xúm xít chung quanh. 

Chốc chốc họ lại xói nhau bằng những lời thô bỉ tục tằn. Chán rồi nhà 

nào về nhà nấỵ Ngõ xóm chỉ còn sót vài ba người vô công rồi nghề 

đứng dồn lại bàn tán, kẻ đỗ lỗi tại bên này, kẻ đổ lỗi tại bên kiạ  

Khoản giai đã rửa sạch những vết máu trên mặt và rịt chỗ đau bằng 

nắm lá nhọ nồị Hắn ngồi trên thềm, hai khuỷu tay chống gốị Hắn vẫn 

còn căm tức, lẩm bẩm chửi rủa luôn mồm.  

Khoản gái để nguyên áo rách ẵm con ngồi cạnh, xui chồng ra đình 

nhờ các cụ phân xử.  

- Được rồi, ngày kia có việc làng. Tôi phải đem việc này ra trình các 

cụ. Nó tưởng nhà nó đông người muốn ức hiếp người ta thế nào 

cũng được à? Tức thật!  

Bên kia Xã Cỏn cũng cho mình là phải, lăm le đợi ngày đi thưạ Cũng 

như Khoản, hắn ngồi trên thềm nhà lẩm bẩm:  

- Chuyến này mày sẽ biết tay ông. Mày tưởng ao của mày, mày 

muốn đào ông đào cha mày thế nào cũng được hẳn?  

Ba hôm sau, các cụ họp việc làng, không phải để phân xử việc của 

hai bác hàng xóm (hai bác là thứ gì mà được các cụ họp việc làng?) 
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nhưng để bàn nhau đặt lại thể lệ khao vọng. Vì có nhiều ông Chánh, 

Phó lý cựu ghen tỵ với một ông vừa được Bát phẩm. Họ dám tị cả 

với một ông Hàn mớị  

Họ phao đi khắp làng rằng: cái anh Bát vừa rồi ra trình làng chẳng 

đáng ngồi trên họ chút nàọ Chữ nghĩa vị tất đã bằng họ. Kể họ ghen 

tị cũng phảị Họ tốn công, tốn của để rồi cứ thụt lùi xuống mỗi khi có 

một ông Bát, ông Cửu, ông Hàn, ông hiếc nào ở đâu mò về, bỏ ra 

một trăm hay trăm rưỡi nộp tiền khao vọng chay cho làng. Không, 

không khi nào họ chịu lép thế!  

Nhưng đến khi ra việc làng, các ông đều ngồi ngậm tăm, không ông 

nào dám đả động. Các ông sợ phạm đến các cụ chức sắc bên trên. 

Chỉ có Lý Cúc, một tay lý cựu bướng bỉnh, gân guốc, lý sự, dám 

đứng lên nói: "Trên có các quan, các cụ và đông đủ mặt làng. Tôi xin 

thưa vài lời, hay thì các quan, các cụ để, mà có nhầm lời thì các cụ 

cũng đại xá." Trong lúc đợi các cụ cho phép, ông đằng hắng mấy cái 

để lấy giọng, đoạn ông nói tiếp:  

- Thưa, ông Hàn, ông Bát vừa rồi có nộp lệ làng theo thứ bực. 

Nhưng tôi thiết tưởng, Hàn năm bảy hạng Hàn, Bát năm bảy hạng 

Bát. Hàn như các cụ là chân khoa mục hay ấm tử ấm tôn, học rộng 

tài cao thì lại đi một nhẽ. Đằng này các ông ấy chữ nghĩa chẳng có 

gì, đi làm đi liếc ở đâu, tự nhiên vác cái phẩm hàm về đòi ăn trên 

ngồi trốc, chúng tôi nghĩ như thế không được công bằng. Vậy xin các 

quan, các cụ xét lại cho các đàn em chúng tôị  

Nói rồi, Lý Cúc ngồi xuống, để lại sự ngạc nhiên trong óc các ông dút 

dát. Ông Hàn, ông Bát mới đều không có đấỵ Một ông trong họ đứng 

dậy cãi hộ. "Thưa, trên có các quan, các cụ cùng đông đủ mặt làng, 

ông Lý tôi nói thực vô lý. Tôi trộm nghĩ: chức hàn, chức Bát là phẩm 
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tước của nhà Vua ban, ai mà không phải trọng. Khoa cử, chữ nghĩa 

lại là việc khác. Còn như ông ta bảo: chẳng công cán gì với làng, 

nhưng đã có công với nước. Ông Hàn, ông Bát tôi cũng vậy, nếu 

không sao được hàn lâm, bát phẩm của Triều đình ban chỏ"  

Hai bên đấu khẩụ Bên xin tăng tiền khao lên gấp đôị Bên xin cứ giữ 

giá cũ, kẻ nói đi người nói lại, từ sáng đến gần ngọ vẫn chưa ngã 

ngũ ra saọ Các cụ ngồi lâu đã nóng ruột, bàn đến phiên việc làng 

hôm rằm này, có quan tiên chỉ về chủ tọa mới nhất định thể lệ được. 

ý các cụ cũng muốn gấp đôi tiền khao vọng, hoặc vừa khao chay vừa 

khao mặn cho đàn anh, đàn em khắp làng cùng hưởng. Nhưng việc 

khí hệ trọng, các cụ chưa dám thổ lộ rạ Có lẽ rồi cũng phải đến thế 

mới yên với bọn Chánh, Phó lý cựụ  

Các cụ ra lệnh giải tỏa, sắp đứng dậy về ... Khoản nấp sau ông Lý 

Hiểu, một đàn anh trong họ nhà hắn, lấy tay sẽ bấu lưng để nhắc ông 

về việc của hắn. Ông Lý Hiểu bèn đứng lên thưa: "Xin các cụ hãy bớt 

ít thời giờ ngồi lại để phân xử về việc của tên Khoản, kẻo oan ức hắn 

lắm." Rồi ông kể từ đầu chí cuối câu chuyện lôi thôi của Khoản với 

Xã Cỏn, kết luận: "Nhà ai có ao mà chả có lúc lấy bùn đổ ruộng hay 

đổ vườn cho tốt đất. Thế mà tên Xã Cỏn dám vin cớ vì tên Khoản 

đào ao làm cho nhà hắn động, sinh ra đau mắt cả nhà rồi lại sinh sự 

đem cả nhà ra đánh đập vợ chồng tên Khoản. Thật là bạo ngược vô 

lý quá. Xin các cụ bắt lỗi tên Cỏn để làm gương cho kẻ khác." Lý sự 

ông có phần chắc chắn, song lời ông vừa sẽ vừa rè rè, nghe mất cả 

hùng hồn. Ông vừa dứt lời thì bên kia, Lý Tảo, bác ruột Xã Cỏn, một 

bực lão, đạo mạo, có vai vế trong làng, đứng phắt dậy cãi hộ cháụ  

- Thưa các cụ, ông Lý tôi nói rất hồ đồ. Ông ấy chỉ nghe tên Khoản 

thuật chuyện lại, thưa, thưa các cụ, chính tôi đã mục kích sở thị. Tên 
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Khoản cứ lấy bùn thôi thì ai nói làm gì. Nhưng tên ấy đã lấy đi mấy 

lượt bùn rồi, lại khoét thêm đất cho sâu ao xuống nữa, vì thế mới 

động đến nhà Xã Cỏn. Sự còn rành rành ra kia; Xã Cỏn đâu, ra trình 

diện để các cụ xem.  

Xã Cỏn đứng sau Lý Tảo, dạ một tiếng thật to rồi ra đứng trước mặt 

các cụ, mặt phủ vuông vải màn.  

Lý Tảo truyền lệnh: "Nhấc cái khăn lên!" rồi quay sang phía các cụ 

nói: "Thưa các cụ, tên Khoản đào ao được bốn năm hôm thì, khốn 

nạn! Cả nhà Xã Cỏn cùng bị đau mắt dữ dội như thế đó! Nếu không 

có nhờ thầy bói, chắc các cụ cũng biết tiếng thầy bói Tiên, nếu không 

có ông ta thì có biết đâu mà rờ. Các cụ rủ lòng thương mà xét cho 

nhà hắn nhờ. Khốn nạn! Vợ chồng con cái, cả đến thằng ở cũng bị. 

Không động thì khi nào lại có sự lạ lùng như thế." Tiếng ông nói oang 

oang. Chức vị cao quý của ông lại càng làm cho lý sự ông thêm vững 

như bàn thạch.  

Các cụ còn phân vân. Cánh đằng Xã Cỏn nấp dưới oai quyền Lý Tảo 

nhao nhao lên cãi hộ. Một ông trong đảng đứng lên thưa:  

- Bẩm các cụ, cụ Lý chúng tôi nói phải lắm. Nếu ai cũng viện lẽ của 

nhà mình, muốn đào ngang đào dọc thế nào cũng được thì rồi làng ta 

sẽ động to mất. Lý Tảo, nhân câu ấy, tìm ra được lẽ nữa, đứng dậy 

nói:  

- Thưa các cụ, nếu tên Khoản mà tự do đào được, thì xin lỗi các cụ, 

tôi đây có thửa vườn ngay trước cửa đình, tôi đây cũng có thể đào 

được.  

Ông nói thế là vì ông đã biết cái vườn của ông thuộc vào kiểu địa lý 

tối can hệ của làng. Đắp cao lên còn được, chứ mà đào sâu xuống 

độ thép mai, chỉ một thép mai thì phải biết, cả làng động.  
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Nghe đến cái lý ghê gớm ấy, các cụ không còn phân vân nữa, liền 

kết án: bắt tên Khoản lập tức phải gánh bùn đổ xuống ao, đem giầu 

cau ra đình tạ tội và sửa lễ gà xôi tạ ông Thổ cai quản cánh đồng có 

ngôi mộ tam đại nhà Xã Cỏn.  

Phép vua còn thua lệ làng, mà lệ làng ở như mồm các cụ đặt ra, 

Khoản chỉ còn cách cúi đầu vâng theo mệnh lệnh. Cả ngày hôm ấy, 

Khoản hỳ hục gánh bùn đổ xuống ao, bồ hôi, bồ kê tuôn ra đầm đìạ 

Trên gò má những giọt ... không biết bồ hôi hay nước mắt ...  

Vợ Khoản ẵm con đứng thừ ra nhìn chồng làm việc, chốc một lại thở 

dài, thâm gan tím ruột vì các cụ. Có lúc uất quá, chị ta ứa nước mắt, 

lẩm bẩm nói một mình: "Các cụ xử ức thật. Những lúc này, muốn bỏ 

mẹ nó làng mà đi biệt cho rảnh."  

Nửa tháng sau, cơn tức của vợ chồng Khoản hình như vẫn chưa 

nguôi hẳn. Xã Cỏn bên kia mắt vẫn còn đỏ như mắt cá róị Có lẽ vì 

nốc nhiều rượu quá. Hắn vốn nghiện rượu, ngày chén hai, ba, bốn 

bữa không chừng. Đứa gái lớn đã khỏi, nhưng mắt thành lông quặm. 

Vành mắt và kẽ mắt lúc nào cũng đỏ hoe và ướt nhòẹ  

Vợ Khoản nhiều lúc nựng con, nói có ý rủa bên hàng xóm: "Cu ơi! Cu 

nhớn lên, cu đừng có ăn hà ăn hiếp người ta lắm, nên giời làm cho 

toét mắt, chẳng ma nào nhìn. Rồi thì còn thong manh, còn đui mù 

nữa ấy cu ạ."  

Hình như rủa được thế, lòng chị ta hả hê. Chị ta xốc nách thằng bé, 

nhấc bổng lên. Thằng bé thích chí, đập hai chân xuống quãng không, 

cười reo vang nhà. Chị ta âu yếm ôm chặt con trong lòng, vừa hôn 

hít vào hai bên má vừa nói đợt ra từng tiếng: "Hự! Hự! Bây giờ thì 

con tôi ngoan lắm đâỵ Hự! Hự! Nhớn lên con ăn ở có nhân có nghĩa, 

có thủy có chung. Hự! Hự! Để giời thương thánh độ chứ chả khi nào 
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lại vô phúc như lũ chúng nó, nhỉ con tôi nhỉ!" Sau mỗi cái hít là có hai 

tiếng "hự, hự" tiếp theọ Đoạn chị ta bồng con như đưa võng, hát ru:  

"A, a ... Bồng bống bông. Có tài đừng cậy chi tài, chữ tài liền với chữ 

tai một vần ..."  
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