Bui Hién

Vnthuquan.net, 2009.

Cubi khu nha thwong tinh & géc rao phia tady c6 mét ngdi nha nhd.
Cbng d& mé ngay dém, clra ha hoac cho nhin thang vao trong. Trong
nha tron trui, khéng co gi, trlr mot cai bé hinh chir nhat nam doc
chinh gitra nén. Twéng quét voi vang, ban dém anh dén dién gay nén
mot bau khéng khi héng diu nhw trong mét td yéu dwong clia cap vo
chéng méi.

Nhwng mau hdng diu &m cung d6 chi 1a mét 1&i rGa ddc, béi gitra
nhirng birc twdng, chat chira mét niém lanh 1&o bi ai, va Ian quét hoi
am rung ron. Bé&i nha doé la nha xac. Bé la noi quan cta bao nhiéu thi
thé tan tat, da bj bénh ndo cau xé, ray rivt tirng miéng thit hay cao
duc ca bd phdi la gan, tram nghi ctia nhi¥rng linh hén vira dwoc giai
thoat sau mét cudc dan vat dau dén va nhiéu khi day dwa.

Xa trong kia la nha diéu tri bénh hoa liéu. Nha xac chiém mot goc biét
lap, nhwng ctr chiéu chiéu, bon gai di dang chira bénh 1an ra dirng

ngd noi cdng hau ngay canh day. o coc tay dé 16 da thit béo tron,



méi day van té dd chot, ho dlia choc khach qua dwdng va mua
nhirng thtr qua ré, khoai chudi, ché xanh. Nguwdi ta ké& rang dém dém
ho thwéng tréo twdng 1én ra, ban dam cho mét sé dan 6ng nhiéu
thém muén hon 1a nhiéu xu.

Nam 193... ldng mang nhiéu tuyét vong cay dang, téi thworng lang
vang chén nay. B&i mot hip lwe ma quai am u, t6i wa lui téi nha xac,
dé dwoc ddm trong khéng khi than thudc clia sw chét, va nghe phang
phat hoi lanh ron tia tr nhirng than thé cong de.

Xac chét phan nhiéu vé thtra nhan. Tu hoi noi day, mét 1an cudi,
nhirng k& an may ghé I&, mu gia lang thang canh sat bat dwoc nam
co quap dudi swong khuya, diva du dang nhay tau trén vé bj dap dau
v& 6c, thang bé con chét dudi vét ngoai séng dao duc ngau chay ven
tinh. Cai chét v&i ho da la mot sy gidi thoat. Trén mat hom hem, nét
méu cta dau dén con ghi lai. Déi ngwdi gitk trén mdi mét cai cwdi
gan dir ton. C6 ké trwng mot bd méat doa ddm, miéng nhé cach khiéu
khich. Phan nhiéu trong thiéu ndo, v&i nhivng chan tay que cuii,
nhirng manh quan 4o rach twom dé 16 ngwc toan nhirng xwong
swon.

Déi khi, sau mét chuyén tau tdi, nguoi ta khiéng vao mét ké bj nan,
chan bj nghién nat bét chi con Ia mét cuc nhay nhua dd va tréng, so
v& dé thoat chat oc 1éo nhéo.

Duy cé mét 1an, t6i trong thay trén bé mot khudn mat tré con binh
tinh. Thang bé nam nhw ngl, da mat tréng tréo, thon va khéi ngd. N6
mac mot cai 4o dai den, mot cai quan kha trdng. Long mi rat dai va
rat den tda bong xuéng mét. Toi 14y 1am la vi khéng co ké than nao
tdc trwc canh nd. Canh bé, thay con d& mét cai mi, va mét tay nai

nhé mau nau, doi gio thiéu hdy. Thang bé 1a con nha ai, va vi co sw



nao da roi rung chén nay? Mang tay nai lang thang, cé phai n6 di tim
me? Hay vi nd & v&i mdt dng chi khac nghiét, nd da bé ra di?

Téi dén gan, va bdng giat minh. Mot mat cla nd, mét bén trai, hé mé
I d& nhin t6i. LGc ndy, vi di'ng xa va ngang tam dau thang bé, toi
khéng nhan thiy diéu dé. Dot nhién nhin thdy con mét mé, t6i twéng
nhw, cdm biét t6i dén gan, nd da giwong mdt con mat chét dé nhin
t6i. Con mét nhin t6i 1ang 18, rat budn rau béi bong hang mi dai va
ram. Nguoi ta chi thdy mét lat méng cdia con ngwoi den. Thang bé
nhin t6i, méi cong ngay tho hoi biu biu. Trong chéc lat, tdi twdng nod
s& m& miéng ndi v&i téi nhirng I&i chac hdn budn vé han. Con mét
doc nhat 1&r d& nhin toi.

Téi xap gan hon niva, nhe dwa tay vubt 1an mi thang bé. Con mét
nhw wng thuan, nhdm lai, nhung rdi chi vai ba gidy sau, hang mi lai
nhwéng dan, nhwéng dan rat nhe, va con mét lai I& d& nhin t6i, rat
budn rau...

Thwdng méi sang, nhan gidy bao, mét ngwdi linh dem hai nguoi
pham dan mét cai xe bd vao cbng nha xac. Ho lay di quan tai do nha
thwong phat, bé cai xac vo thira nhan vao, rdi chd trén xe cai tién vé
phia nghia dia Tap phuc. Ho lam cbng viéc éy cach vo tinh nén tan
nhan. Nguwdi chét bj xang dwa nhéi I&c, chac han co khi quy gbi hay
cup dau ma tut han vé mot phia b&i quan tai nghiéng di¥ qua: roi tiép
t&i cude hinh phat dai khi cai xe banh gb vira 1an vira nhay 16c coc
trén con dwdng da gb ghé...

Ngay dau, ngwdi linh ngac nhién nhin téi. RSi ching tdi bat quen
nhau, nhw hai ngu®i khach bét quen vi ndng gdp nhau cuing trong
mot tlru diém. Va mét hdm, trong khi trdng coi pham lam viéc, tay

cam chiéc roi nhd, bac ké cho t6i mét chuyén ghé gém, ma téi thuat



lai dwoi day.

* *

"Bira 4y, tdi nhan phan viéc di chdn mot mu &n may, chét hdi dém tai
nha thwong. Theo théi thwdng, tdi dirng xa xa, d& mac cho hai tén
pham di 14y xac nhap quan. M&i khodng chin gi® sang ma troi b
tdi la. May kéo den mot goc trdi. Toi biét trwdc con gidng sap téi.

T6i bén giuc hai t&n pham day xe chay: t6i rdo buéc theo sau. Di
chwa dwoc nlra dwdng, mwa dé xubng; mét tran mwa rat div déi, chi
mot lat sau, con dworng da thanh dong sudi dd ngau. Chang t6i van
cb chay: nhwng sau, mua to qua vubt mat khéng kip, téi bao dirng lai
trd canh mét cay bang 1&n. Tuy bi nwéce rd tr canh 1a xubng nén
xubng vai 16p bdp, ching téi cho con dé chiu hon la tdm mwa ngoai
kia. Nhwng mu chi cai quan dwng sau cay bang da ding ché mém
hét ma dudi chung téi quay quay. Téi khéng chiu di. Mu khéng biét
lam sao, bén chép hai tay vai lia lia, xin chung t6i di di cho, dirng dé
xac chét am trwdc clra hang mu. Nghi thuwong tinh, t6i lai bdo hai tén
pham day xe chay mét mach cho dén nha hdi Tap phuc, réi ching toi
trd dwdi mai hién. Quan tai lam bang gb xau lai déng cau tha: gap
nwdc mua, van cong lén, khe hé hoac ra. Nwédc chay tir van rong
rong, mét thir nwéc vang duc. Trong hai tén pham cé mét dira trong
that div ton, chang téi quen goi la thang Hum, hodc Hum Xam. Han
noi dua:

- Coi, m& con me chay ra do. Hing 13y thap dén dwoc.

Mwa ngét dan. Tén pham th hai bdng noi:

- C6 ai rén & dau day.

Thang Hum bd bé:



- Con me ch ai nira!

Han néi choi dé doa, khéng ng® lai la chuyén thuyc. Ching téi nhan
qua tiéng rén ri dwa tir trong ao quan ra, yéu &t va dit doan. Chéc
h&n nguoi chét gap nwéc lanh gidi da sdng lai. T6i con chwa biét Iam
thé nao thi thdng Hum ndi oang oang:

- Bt chung 6ng xe tr& lai nha thwong thi chiung éng cha choil

Suy nghi mét chbc, t6i cling cho khédng nén ch® mu an may tré vé:
mu sbng lai cling chi dwoc vai gior Ia cung. Nhwng tiéng rén ri cling
lam rbi oc toi.

Tiéng rén dit. Téi thdm mong trong bung: "Lay trdi né chét!". Nhung
chi mdt gidy sau, lai nghe tiéng mu cao van.

Thang Hum nhat mét cai coc tre, dung ham rang séat cla han tuwéc
cho hoi nhon mot dau rdi Ién doan nhon cé thoc vao mét khe hé clia
quan tai. Doan han dé ngang cai coc nay tAm van lén. Han mé thanh
mot khe h& kha réng, ghé mét nhin. Bédng han héat nglra d4u ra sau.
Chung t6i kinh ngac thdy ba dau ngén tay nhan nheo run run ré rdm
chudi ra ngoai quan tai. Thang Hum véi rat cai coc. Khe hé khép lai,
mép gd cén ldy ngon tay ngwdi ndm trong. Ba ngdn tay run ray rat
khé, r6i dan dan dé xubng yén lang trong khi tiéng rén ri lai nbi 1én.
Téi khoéng gitr dwoc binh tinh niva. Toi voi hét thang Hum:

- Dun tay nguoi ta xubng!

Han cam cai coc tre thoc thoc vao ba ngén tay.

Téi lai hét, gan nhw hodng hét:

- Théi, dem chén! Bem chén ngay!

Hai tén pham khiéng quan tai ra nghia dia, tuy trdi van con mua.
Chung chay nhanh, nhéi lac chiéc 4o quan rat div, lam cho nuwéc loc

boc trong 4y.



Chung dao hé rat khd cong. Xéng vira xic dwgc mot cuc dat thi
nwéc lai tran ngay vao ché triing maéi. Pao xong, chi thay trwéc mat
mot viing nwdc vang duc lgn con vang. Hai tén pham vt blra quan
tai xubng do, doan cui xubng cb strc dim. Nwdc tudn vao trong quan
tai do nhirng k& hé, kéu 16c boc 16¢c boc. Khi nwédc vao da nhiéu,
quan tai chim xuéng, nhirng bong khéng khi trao 1én v& bung bung.
T6i giup hai tén pham db dat I&n trén.

Khi v&, thang Hum néi:

- LAng tai ma nghe khi ta dim &o quan; cé tiéng con me ubng nwéc
ng wc.

C6 18 han ndi that; nhung t6i cb khong tin, b&i diéu do ghé ron qua!
1942

Rat tir tap truyén ngan Nam va



