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Sinh m& mét nhin tran tran 1én mai nha, chang vira ra khdi giac ngu
nhoc mét ndng né, né 1a mot con té ddn hon la mét sw nghi ngoi.
DPau chang nang triu trén gbi, 6¢c ddm trong mét tréng réng tbi den.
Chang c6 cai y twéng ky di rang néu gé 1&én dé, sé bat ra nhirng tiéng
rén thdm thé nhw cbi chét.

Cé tiéng chan ngudi bwdc nhe. Sinh vAn nam yén tran tran nhin
bong tbi an trong géc mai nha. Mét bong ngudi se sé xap gan, roi
chang cam thay trén cb tay s tiép xuc diu dang va man mat cia mét
ban tay gay. D6i méi chang map may goi: "Me!".

Me chang cui xubng, va tiéng "Con" dap lai nhw vang am tiéng goi
cua chang. Ba cu hai, giong ao nao:

- Con thdy d& khéng con? Con mét mai, me lo buén qua. Me dem
thudc cho con udng nhé?

Mui thuéc dang phang phét tr& lai lam ron khiru giac Sinh.

Chang dap:



- Khéng, me a, con khéng ubng thubc niva dau.

- Khéng ubng thubc bao gi® cho khai! Con udng mét thang niva théi,
nhé?

Sinh khé Iac dau, néi cham rai:

- Thubc udng vao bung cé ich chi dau... Con dau & tim, & hén kia, me
a.

Ba cu ngdi cAm tay con, khéng néi gi nira. Sw 1ang 18 ma béng me
cla can phong tdng niém u uat dé 1&én hén Sinh. Thinh thoang ba cu
dwa vat 4o 1én lau méat, hinh nhw ba khéc thdm, va Sinh thy nao nao
budn vi d& lam phién 16ng me. Chang hai:

- Me o1, con nghe ngoai kia hinh nhw cé tiéng x6n xao, phai khéng
me?

- Phai dé, con a. HAém nay tr&i da hirng nang.

- Vay a, me?

Chang ngoanh nhin ra phia ctra s6, nhwng cac ctra déu dong kin, lai
bi riém day che ngan gié. Chot chang thay mét giot ndng tron trén
goc chiéu, mét giot ndng vang hoe hoe. Chang dinh héi: "Nang con
diu 1dm, phai khdng?", nhung dé y, chang thay giot ndng sdm dan,
sam dan, cho dén khi anh phan chiéu doi sang loa I6a mét mang
twdng. Chang dudi tay hirng néng vao gilra long ban tay. Giot nang
lung liéng dudi dai, co lai trén ban tay ma chang sé nghiéng bén nay,
bé&n no. Chang nam tay lai thi anh vang dang tran, chay roi roi trén
ngon.

Trong long Sinh mét niém vui nhé nhe vira I&én, xén xao theo tiéng
ddng hoé vong tlr ngoai kia. Chang ngdi nhém day. Me chang béo:

- Con nam xubng kéo chéng mét.

- Khéng me a, con da thiy bét nhiéu. Me dé con di lai trong phong,



nam IAm chi thém mai mét.

Con hoa mat tan réi, Sinh dirng day. Me chang noi:

- Me di ndu chao con an nhé. Réi chiéu hdng ubng thubc ciing duorc.
Sinh t&i vén riém mé tung clra s6. anh sang Ua tran vao thanh ludng
I&n, khién chang ngop trong séng vang chdi 16i.

Mau néng vang twoi, khdng ndng I&m va trong nhw loc; da tr&i xanh
lo lo, thir mau xanh e & ctia mot thai tiét mubn dep nhwng con ngap
ngtrng. Nhirng mai tranh, nhirng khém la cho dén nhirng nép nui
biéc lwon ngoai xa tit, déu hién ra v&i nhirng hinh séc rd rét. Nhirng
thanh am rdn ra bay 1én thinh khéng, tiéng nguoi noi, tiéng tré con nd
dua dau & phia chua lang, Sinh nghe la tai. C6 tiéng dong kho khan
cUa than cay nao nit n&, khéng biét vi cdng nhwa xuan hay vi phoi
nang ma&i. Thinh thodng, tiéng gubc dap 16p cop, gidn gia trong ngd
hém khd rdo hay tiéng rang cao |& trén san théc rao rao.

Sinh hé miéng cwdi; chang vira nghe tiéng chim hét, mét tiéng chim
quen; c&* méi mua xuan trwdc, lang thang dwéi nhirng lum cay,
chang thwéng lang nghe tiéng ca vui clia gibng chim gi, giong trong
va nhon hodt, diéu ky quéc: luc dau ba tiéng dai loi nhip, rdi bédng
tiéng hét dd hdi. Chang chwa bao gier dwoc thay hinh thé gibng chim
4y; hinh nhw chung chi dé trén canh rat cao. Ca dén tén giéng chim,
nhirng ngwdi ma chang hai ciing khéng ai biét. Nhwng chang yéu
chung 1dm, b&i méi khi xuan vé, chang lai tré lai ca mirng, dé hop
diéu v&i niém rdn rang vui swéng cda ldng chang.

Me chang bwng chao vao, thay clra s mé thi ngac nhién qué surc.
Ba dinh t&i dong ctra lai, nhwng Sinh bao:

- D& m& thé cho con, me a. Nang xuan chira nhirng hén budn mau

nhiém hon phwong thudc nao hét.



Ba cu khéng hiéu 1&i con néi; nhwng ba nhan thay da mat con co séc
héng hao trong anh sang. Ba khéng dong ctra niva, ngdi lang nhin
con.

Khac vé&i moi ngay, Sinh &n hét bat chao va an mét hoi. Me chang
hdi, mat long lanh vui swéng:

- Con an nira nhé?

- Thé vira réi, thwa me. S&m mai con sé an nhiéu hon. Con thay da
khée Iam réi. Me dé con nam nghi. Me dirng déng clra nhé, dé cho
con nghe tiéng con chim dang hét ngoai kia, giong sao ma dé yéu la.
Ba cu ra réi, chang kéo ghé gan ctra sb, ngdi dudi chan tay ra sudi
nang. Nang &m dbt Iam cham trén da chang. Chang hét nang trong
long ban tay va twdng thay ndng chay rdi roi thanh dong vang xubng
dat khi chang xde ngon.

M6t con chién chién bay chéo qua ctra sb nhw chiéc mii tén mau
vang nhat, hot 18n may tiéng. Sinh giat minh, tim dap manh trong
ngac nhién sung swéng, chang ghé ra ngoai khung ctra, ¢d nhin
theo: con chim xde canh bay vut 1&n trdi, bién vao trong khéng khi.
May tiéng hot nhw 101 kéu goi khan thiét. Long Sinh rdn ra khat khao
khodng réng, sau may thang tu nguc trong budng kin 0 béng tbi. Vi
vang, vOi vang, chang v& 14y mi déi, mé clra bwéc ra.

Vom trgi da dang cao, thinh khéng nhe nhém, khéng con sy de ép
clia may xam mua déng nira. Ra khéi céng, chang ré vé tay trai, tién
t&i hwdng mat troi. Ngd hém khd rao rn chac dwdi chan chang.
Nhwng hai I& chwa khé han, con lo tho nhirng 14 thdi Ga ma mwa gié
mua déng da hai xudng lat day cac ngd. Trén cac bui ram but va
xwong rong vat phoi nhixng chiéc do nau, nhirng manh chiéu c,

nhirng bao bi mon xo' da dung lam chan dap. Cac san nha lat tirng



vat la da, ba mia, th&r cui dun cia ké ngheo. Mot vai ba mu nha qué
ngdi dwdi nang goi dau, minh trén chi méc chiéc yém nau; nwéc bd
két chay roi réi xubng chau, tiéng reo trong vui. Cac phén clra chéng
cao, moi anh sang tran vao. Mui nhan nhat &m méc cta nén dat bay
phang phét.

Nang khéng ndng mau, nhwng oi & nhw nang hé. Sinh da thay da
mat ran rat. Canh giéng, vai dra tré dirng tdm, tdng ngbng, va ma
nhirng cd ganh nw&c da doé hay lén.

Ma nhirng c6 ganh nwéc da dd hay Ién, mat thém mau trong sang;
nhwng chang buéc di, thai & d&m chiéu. Chang trai 4y vén khong
phai vé tinh, nhwng mét canh twong vira khién tim chang that lai.
Chang vira di qua céng hau dinh co’ ctia mét éng Phi hwu tri va da
dirng lai chut nhin vao. M6t ngudi dan 6ng mac thir 4o xanh nira dai
nlra cdc cua linh 1&, dwong vat phoi trén day nhivtng mén béng o
kép. Canh d6 mét cd gai x& tirtng quan 4o tir trong chiéc hom 16n,
nhirng quan tréng, nhirng 40 mau. Nang wé&m mét cai 4o dai soc
héng 1&n ngang vai va ndi gi v&i nguwdi ddy té, hinh nhw hdi con viva
hay khéng; anh day t& quay nhin, miéng dap dau gat. Nang mac
chiéc 4o vao minh, réi ngdm nghia, di di lai lai méi dwdng chim
chim.

R&i Sinh khodng thay gi niva. Hoi néng da bbc 18n dau choang vang,
mat chang hoa |én, va chang bd di. Chang bwéc di, dang It khir,
chan that théu. Hén chang tré lai den t6i, van duc trong sw s6i ndi
clia nhirng tinh cdm ndng né, nhirng ky niém cay chua. Chang cén
khit ham rang, twéng chirng so ldng bi théng quéa sé bat giac thbt
tiéng rén ri. Chang di that théu, chang di lang thang nhw mét ga hanh
khat.



Chot Sinh giat minh. Ai vira goi "Nga oi!" dau day, chang twéng nghe
mot 1&i khiéu khich. Nhwng khéng, dé chi la tiéng ba Phi goi con; ¢o
gai dap: "Da" v&i giong kéo dai ubn éo kiéu cach cltia hang ngudi dai
céac. Giong quen biét va than yéu 4y déi trong Sinh, tim chang run
ray. Hai me con ndi gi v&i nhau, chang khéng nghe rd. Ty dwng hai
nguoi cwdi pha lén, tiéng cudi gion vang trong thinh khéng pha 1é.
Chang tw bo, tiéng rén ctia tham tam vj ky: "C6 ta van vui, van cudi,
ht! Trong khi minh da tan nat ca coéi long". Chang budc nhanh hon
nhw dé trén chay, va 1dm bam: "Yéu la cho, 1a méat, yéu |a moét sy dai
kho".

Lan dau tién chang co giong diéu nhw thé vé tinh ai.

B&i chang von da tinh. Tim chang la mét ngon la non, ma sy mon
trén cla tinh cdm nhe nhang nhét ciing 1am cho run ry. Mét hoi gi6
dau mua khién chang bang khuang, mét tia ndng vang gieo cho
chang niém vui &m ap; trwéc mdt hoang hén tim, chang xao xuyén
dén rwng rwng. L&i chim 1a tiéng hét clia 1ong chang, may héng nui
biéc va bé ca ngoai kia ma tiéng goi ri rao mo hd ngan téi, 1a ban
thiét trong nhirng gi&® mo mdng. Nhirng cd gai téc dai ma tham gap
lic ban ngay thwdng tré lai vAn vwong gidc modng cliia chang.

Oi! Nhirng lubng mat nhung huyén do dwéi rém mi cong, nhirng nu
cuwdi hdng chum chim, nhixng nét may thanh, nhirng lan toéc buéng
4ng &, c6 mdt strc huyén bi xao ddng ca long chang! Trai tim tré dap
trong 16ng ngwec dwdng nhw bao gi® cling tran ngap mdt ngudn yéu
thwong vira rong mé vira kin dao, chira chan chan chira ma lai tinh
khiét e dé. Chang mang nguyén ven trai tim tré va ngudn yéu thuwong
tinh khiét 4y vé ddng qué, chén chang lui vé sau may nam hoc tap,

chdn cla nhirng c6 thén nir mién duyén hai dep moét vé dep ram



héng bén dam trong s séng manh liét ctia gié man va séng I&én. Mot
bubi sang di lang thang trong cac ngd hém, Sinh gdp mét cé6 em ho
quay ganh hang tap héa di cho ban. Chang dirng ngay, quén ca dap
|6 chao; ma cé gai dwom mdét mau hdng man méac lam rdi roi ca tam
hén chang, do anh gidy héng diéu phan chiéu 1&8n da min. Cé em bay
gi® da lay choéng, nhwng chang van quy bau gitr 1ay cam giac roi roi
clia ddi ma hdng man mac. Mét 1an & tinh, chang di xem mot ban
kich danh tiéng. Nhwng chang khéng thay gi trén san khau, tat ca chu
y da bi chiém gitr b&i mai téc thé va nét cong thanh tao ciia ddi vai cod
bé ngbi trwdc mat chang. Péi vai thon thon, nét cong diu dang va nhé
nhan vién mot doc sang mé, méi khi cd cudi thi cd mdt rung dong
khé&. Thinh thoang cé quay dau, trong mét cir ddng nhen, dé noi voi
ba me ngdi canh nhirng cdm twédng cla minh; lan téc budng loi hat
manh, rai [0a xoa trén vai, va Sinh théy, in trén nén sang cla san
khau, bong m& mat cd bé nhin ngang, miii doc dira, cdm hoi nhon,
méi nung niing. Luc tré vé nghe ban héi: "Thé nao, y anh vé v&
kich?" Chang dap: "Hay, vui I&m, nhiéu doan budn cuwdi". Nguwdi ban
ngac nhién vi 1&i phé binh gian lwoc 4y, khdng biét rang Sinh chi d&
1ap lai nhirng 1&i c6 bé chac han tudi chi mé&i mwdi bén muwdi 1dm néi
voi me.

Chang dam yéu cbé bé, twong tw phién quay long chang it 1au rdi phai
lat. Tinh chang van thé, lién mién khéng dit, nhwng két bang muén
tinh nhd ngan bang quo. Long chang la con bwom budm, mbi sang
ch&n von mét nhi hoa, nhwng khéng bam huat nhi nao. Chang chuwa
hé biét nhirng dam mé s6i ndi, chang chi cdm thiy phét qua long sw
xao xuyén diu dang, niém luyén nhé bang khuang. Va tinh chang bat

chuyén nhét va trang hoa 1dm, du cé6 mudn ciing khéng yéu riéng



dwoc mét ngwdi, trong khi bao ngwdi bao canh khac pho vé dep
cung quyén ri nhw nhau trwdc con mat chang thiét tha va ham hé.

Il

Sinh tw biét minh thé, vay ma da Iam I16i mét 1an. Bai hoc rut tv cude
thi nghiém dai dot, chang da mua bang mét gia qua dat. Sinh da dvw
xem su tan pha cla hén va cta co thé minh dwéi ban tay cua tuyét
vong. Tim chang co chirtng mudn lim dan di, néu ndng ma&i khong téi
roi vira dung luc, danh dudi con té don trong dé chang dwong sa lay.
M6t hém, vao budi chém thu, Sinh lang thang ngoai bai bé. Tréi van
dam trong mau xanh ngoc, séng hién van ngan diéu nhac tram tram,
va chang tw ché nhao minh hay lo hdo. Téi hém truwéc, mdt ngon gid
lac vao phong lanh lanh, khién chang bét giac ring minh, thé ma long
Sinh d& xn xang 1én, trong &m anh nhirng ngay sdm budn va nhirng
b&o t& mua thu. Chang vén so nhirng ngay lanh ma mau xam lang
cam ham mét y ndo nung thé thiét, twa mot I&i nirc né bi nén trong
hau. Loi xubng nwdce, Sinh thdy rd ban chan in trang mubt trén cat.
Chang da vung Ién, va nw&c vang tung tée thanh mudn giot ngoc
sang ngo®i. Khéng, anh hé con bén bi [dm, may am u chwa thé dén
am vom tréi va hén ngudi dwoc; bdo mua thu van chwa gop gio, vo
nhirng bac chai van néi cuwdi vui vé, 1ong chwa se lai trong niém thap
thom.

Yén Idng trong ¥ nghi 4y, chang vira budc doc réo cat vira hat vu vo.
Dai nui, nay gi® van chay men doc bai, t&i day bédng choai rong ngam
chan xubng nwdc; chang theo mot dwdng mon budc 18n. Mot tang
da chan 16i, lung lay muén I&n; khéi @& ndm chénh vénh béi nuwéc
muwa da x6i dat dwéi chan tdng. Chang can trong buwdc. Qua khai réi,

chang men theo mét 16i day so sanh len khac khuyu gitra nhivtng mé



da 16 nhd, tién t¢i ddng cha chang. Chén ma chang thuwdng goi
"déng" cho co vé tién cach ay la mét vom hang réng nhwng thap, &
ctra hang dirng sirng nhirng cot da twa hd nhirng voi voi khéng 16
vuon hat nwdc mén. Chang tim dén "ngai" clia chang, mét phién da
bang phang, chang thwdng wa ndm trén do, dé 1ang nghe, dau goi
trén tay, diéu nhac séng ron rd bén minh, cing mau xanh biéc nhw
mau nwdc bé; va cé khi, ddm dan vao gidc hén thuy diu dang, chang
cd cdm giac rd rét va phoi phéi hén minh dang choi voi trén séng
nhac, hai canh run rdy dap nhanh nhw canh con chim dé phai canh
qua yéu.

Nhwng Sinh kinh ngac biét bao, khi thdy mét bong ngwdi da ngbi trén
"ngai" ctia chang. Mét gidy, Sinh thoang nghi dén nhirng nang tién
giang pham trong truyén cb. Nguoi ngdi trwdc mat chang 1a mot co
gai 4o hdng, toc budng loi. Nghe tiéng déng, nang ngoanh lai. Chang
dirng sirng, mé hoac b&i doi mat tron to dam bdng mo huyén do
dwong nhin chang nhw t0 mo nhw tréu choc. Sinh twdng nang sé bat
|én tiéng haéi, giong gian di¥ clia nhirng nang tién khi chot thay ké
pham tuc dam t&i xic pham s trinh tinh cda minh: "Ai cho phép
ngwoi dén chdén nay?". Nhwng khéng, nang van im lang, van lang im
nhin chang bang dadi mét tinh nghich. Ma nang nhudm mét mau héng
ma bong mé trong hang dwom thém vé ndng 4m khéu goi; méi son
udn cong day vé kiéu hanh cao quy.

M6t héi lau im 1&ng; réi bdng déi mdi son cét 16i:

- C6 phai anh la anh Sinh?

- Lam sao téi lai dwoec han hanh...

Co gai ngét I&i Sinh, khée miéng nhéch thanh mét nu cwoi lang 1é

nhw dé ché gidu giong noi kiéu cach cla chang trai:



- Khéng co gi la. Tbi & cung lang, t6i la con quan Phu Lé.

- C6 Nga! Tai van nghe néi dén cé ludn, nhwng bay gi® méi duoc
gap lan dau.

- B&i tr hdi con nhd t6i vao hoc trong Hué.

Thé réi, véi mét giong lwdi hoat bat, co gai dwa day cau chuyén. Va
c6 luc dang ndi, Sinh bdng ngirng lai, bat chot minh dang ké 1& tam
tinh, nhw v&i mét ngudi tri ky. Sinh cling khéng con nhé minh da tro
chuyén va ké 1& nhirng gi trong budi gap g& bat ngd, gan nhw huyén
hodc 4y. Dwdng nhw chang néi chi @& nén bét sy héi hdp cla trai
tim. Va dé cb géng ché ngw phan nao anh mé hoac cltia ddi mat to
dang chiéu thang vao chang dam dam. Nga nhin Sinh bang déi méat
td mo, nang lang ngam chang trai xinh dep, da hoi xanh, téc 16ng
bdng, mat mo mang dwdi virng tran rong thoang y u budn. Nang xét
doan nguwdi ban méi: d6 la mot chang trai "hoi dién", nang tw bao,
ma céach x& sy trong tinh yéu han cé nhiéu vé ngd ngd, khac ngudi.
D6i mbi nang néd mét nu cwdi lang I€ nd sé lam Sinh ghé ron néu
chang hiéu y nghta: nang muén dua nghich véi ai tinh, Sinh sé la con
moi dang thwong.

Nga la mét c6 gai ky di, ddu 6c chira day nhivng tw twédng Iang man
dén murc ngdng cudng. Nang mudn séng mét cudc ddi phéng ting
bra bdn, tuyét nhién khéng lay gi lam hé trong, ca dén tinh yéu. Bo
la hiéu qua s két ban voi nhirng c6 gai "mai", hay dau hiéu su di
truyén tdm tinh tw me nang, moét c6 dao 6ng Phi da 14y 1am 18 th tw
héi tri nham mot huyén tinh Nam?

V&i mot khéo 1éo thdng minh, nang 16i cubn chang trai ngay tho vao
lwdi tinh ma tay nang gidng mac; nang cé nhirng diéu bé mé hoéc,

nhirng I&i ra ri say swa. Ngan 4y co |& ciing bang thira. B&i chang trai
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lao vao cudc khéng dan do va khéng mac cé; chang khéng doi don
chao, khdng chd mdi moc, méi dang hén cho méng yéu duong.
Nhwng qué cé rang |an nay chang say swa, chang s6i ndi, chang
dam dudi, qua co rang cd gai da dem cho chang nhitng cdm giac dé
mé mdi la. Oil Nhirng gidy phut thiéng liéng ma chang ghi than ngoc
trong tay run ray, va ghé dau bén mai téc dai, ldng nghe hén néi sang
hén...

Chang yéu khéng gilr gin va khdng gidu giém. i tinh khéng phai diéu
xau xa ma nguwdi ta lam thdm vung. Chang tw nhién ma yéu, ngang
nhién ma yéu. Nhwng cha me chang bét diu lo ngai, b&i trong lang
da vang tiéng dén. Mot hdm, cha chang da nghiém giong néi véi con.
Ong Phu Lé con xa méi dwoc 1a mot con ngudi dang trong vong.
Vinh hoa phu quy van khéng che 1ap duwoc lai lich m& am va tam dia
ti tién cha 6ng... Con Nga? Théi, néi lam chi dlra con gai da dé cho
nguwoi ta nghi ngd dén ca tiét trinh minh.

Sinh cui dau lang nghe I&i nghi@m huén; nhwng trong chang séi lén
mot niém céng phan. Néu ngudi dwong néi xau Nga d6 khong phai
la cha chang! Thi tr&i oi, con co sy tan bao nao ma chang khoéng
dam pham dé bép chét ngay nhivrng 1&i phil phang kia! TAm Idng yéu
thwong rong mé& chang van bao trim cé nhan loai, lai chi thém dau
vao phan nd cla chang, b&i Sinh cho rdng minh da bj phan bdi mét
cach hén mat. Miéng thé théi tha hon ranh cdng! Nguwdi ddi 1a nhirng
tam dia hiém doéc, lic nhic trong bun t6i ac, chi tim kiém thu thich
lam hai nhau. L&i vu cao thwe da ngay ngd. Lam nhw ai cling ngu
ngdc I&Am ma tin dwoc rang cd gai kia co thé gidu y td dam dudi virng
tran trong sang nhw pha I&, c6 thé dé dang dé ué than trinh bach khi

ddi mat con mé to nhin doi véi mét tin cdy hon nhién. Mét tAm than
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kiéu diém nhw Nga clia chang, Cao Xanh ha da tao nén dé chira mot
tam hon 6 troc?

Sinh khéng dam céi cha, nhwng tham tdm chang nghi vay. Va ngay
chiéu Ay, chang lai Ian ra bai bé, t&i chd hen ho...

R&i mét hédm, tan bi kich gia dinh bung nd. Thay 1&i khuyén vé hiéu,
cha chang dung giong nghiém kh&c qué mang, Sinh cui dau cdn méi,
nhwng khi 6ng cu lai nhic dén nhivng I&i ddn khong tét vé Nga, thi
chang khéng con nén dwoc long phan uat. Chang kéu 1én:

- Quan khén nan ca! Tin chang 1a vé y thirc!

Ong cu ngdi sirng s&. Sinh thi 6m dau, cling kinh ngac vé sw lao
xwee clia minh; chang bd chay nhw mét ké gian phi. Chang dén nha
riéng chi gai da 1ay chdng, guc I&n tay chi khoc rdm rit. Bi rén duc
trong khuén nghiém Nho gido, chang thay t6i bat hiéu ctia minh to
l&m, may kiép ma rtra cho sach. Héi han day dwt ldng chang.

Nhwng khi néi bubn dau da dju theo nwé'c mét, chang lai 1an ra chd
hen. Chang chd, 1ong cang nung nau béi con gidng tb vira qua. 6,
chi mét anh mét, mot nu cwdi clia ban yéu, 1a chang khéng con héi
han gi vé thai dd da cé trwéc méat cha. Chang sé quén hét, tha thw
cho ca& miéng d&i 6 troc; nhirng 1& vu cdo, chang sa ké gi, khi chang
da thay mat Nga nhin, da nghe méi Nga ndi.

Nhwng chang ché&, chang ché, bong tim da lua vao hang thap nhuw
mét ndi lo 4u, méi luc mét dé triu thém tim chang. Sau cung khi dém
da buédng man den xubng ménh mang cla tr&i nwéc, chang danh
that théu tré ve.

Chang thire subt dém hém do, viét cho Nga mét bire thw dai. Chang
khéng tiéc I&i trach moc, 1ong cdm thdy mét thu thich ky di, thdm kin

khi day drt ban yéu, tha thich cang sau séc trong y nght nhivrng 16 d6
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sé rach swot tim nang, nhw lic nay mdi nét but chang vach ciing
dang rach swét chinh tim minh mét cach viva dau dén vira ém diu.
Chang chd doi nam ngay trong thap thém. Sau cung thw tra 1o dén,
danh don chi ménh 1én hdn chang. Co gai biu méi ma dap rang,
khéng, nhirng 1&i trich thwong cia anh chang kia, mét con nguwdi tuy
c6 hoc van nhwng van la ké qué mua ngdc nghéch va hom hinh, da
khéng l1am nang néi gian dau, nang chi da mim cuoi.

Sinh im I&ng, tw hdm tinh cubéng trong mdt mébi kiéu ngao nam nhi.

1

Tiéng tré né dua khién Sinh tinh con mo mdéng. Chang ngo ngac
nhin; ndng vang twoi bay phap phdi trong khéng gian, chay trén
nhirng la da, 1an loang thoang gitra nhirng canh lay déng, va khi sét
phai lan réu cla mai dén gdc cong thi ngung dong lai mo mang.
Chang da dén ctra dén. Chan chang bwdc trén nhivrng lat diép trang -
nguoi ta ndi md dat xay dén von 1a day bién dang vao moét thdi khéng
xa - va chang da nghe tiéng ri rao trdm budn, nhw tiéng xay thoc
nhirng dém thén d&, cha song biéc. Trong khi hén lac nghi ngoi van
vo, chang da v tinh tién vé phia bai bé. V6 tinh! M6t strc huyén bi
nao dwdng nhw da dwa dan bwédc chan; va chang lan man nghi téi
Dinh Ménh.

H6m Ay, cam blre thw ddc ac, Sinh, 1dng kiéu céng bj tén thwong, d3
tw thé khéng thém nhé tiéc ngudi con gai bac tinh va vé tw cach.
Nhwng chang cdm thiy ngay I&i thé ngé ngan, b&i ai dau sai khién
duwoc 1ong minh, khi ldong mém nghiéng nga theo muén tinh?

R6i tiép dén may thu dén dap kéo am tréi, mwa roi nao nao trng
con, |& tinh ndo nung ctia Ngwu Lang, Chire Nir. Mét chiéu kia, ldng

cudng dién that vong, chang di lang thang hang gi® trong cac ngd

13



xém va nguéc nhin bau tréi am dam, mai mé hing nhirng giot mwa
lanh roi trén tran, trén da mat. Tré vé, dau chang ndng hdm hap va
nra d&m chang Ién con sbt.

Trong phong bénh, bong téi u uat d& mai Ién hén chang. M6t 1an,
thira co’ phong vang, chang lén mé ctra sb. M6t 1an anh sang chay
vao, thir &nh sang xam mua déng. Tuy vay chang chép hai tay
nguwdc nhin trdi, thAm cdm on; va chang hat mai cau dau bai tho
"Cau nguyén" chang da viét canh mdt ngon dén hoa ky tu mu:

Téi chd nang Ién cho long hirng sang...

HAém nay, dao buéc lang thang, chang lai bat chot minh dang thi
thdm cau hat dé. Taéi che nang 1én cho ldong hirng sang... Nang da 1én
roi, choi loi! Nhuwng long chang chwa hirng sang, 16ng chang ma
nhirng ky niém budn vira t&i am, va con vuong vit lwdi sdu mua
dong...

Sinh tlr b& dwéng nhay xudng, lan theo bai cat chay ven con séng
nwdc man. Dai séng chot phinh trai bau, nhw dé 6m trong hai tay mé
réng nwdce tran tr bé ca vao. Lan dau thay lai khoang troi nwée
ménh mang. Sinh twéng chirng ngét thd. Chang ding dirng, ngom
ngop nhin thinh khéng, réi bdng dwng nhw mét ngudi dién, chang
vira chay vira mia may vira hat huyén thién. Chang muén té ra minh
ciing 1a mot cai gi dang ké trong v tru, khéng phai nhu trwéce kia, hoi
chang nam trong budng kin, I4n cung béng tbi, mét hw vé chim lang
trong hw vo.

Vai bac chai, minh tran trung truc phé lwng den loang anh mat trovi,
chdng nanh yén lang drng nhin theo. Poan ho di xudng nuwdc, roi
nhin thdng phia bé boi ra, bang 16i boi nhe nhang ma hung cudng

cta ho, tay uyén chuyén dwa xé nwéc roan roat.
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Sinh b&c loa miéng goi - chang sung swéng nghe tiéng minh am
vang trong thinh khong:

- Céc béc di bat ca day a?

Ho quay dau, hi hai ludng nwéc tir 16 mii, gat diu. "Bét ca" nghia la
dén nhirng thuyén chai cac noi vao ban ca. Sau khi danh Iwéi, nhirng
thuyén chwa vé voi, ghé vao nhirng clra lach Ian can ban mét phan
thu hoach. Vai bac dan chai trong ving boi ra dan 16i cho thuyén, b&i
clra sdng thwong bi cat bdi thanh bai ngam dang so’; ho lai gidi thiéu
khach mua va &n hoa héng tinh theo gia ban.

Sinh lai hoi:

- Sao khong tréo ra ngoai mém da kia?

Nhwng ho da ra xa, boi xé vé phia bén kia séng dé dén hai chiéc
thuyén Iwdi trén dé dam ban chai ha budm dang hét &m 7 nhw c6
giac.

Sinh nghi thAm: tréo ra ngoai mém da kia rdéi méi xudng nwéc thi d&
dwoc mét doan boi, nhwng dbi véi nhivng tay dan chai gan guéc kia
thi doan dwong co nghia ly gi.

M6t chéc sau, chang nhan thay minh 1dam. Men theo dwdng mon
chan nui, chang vira bam tay dinh leo qua tdng da chan 16i da voi lui
ngay lai. Roac! Khéi da I&n sut nghiéng, bui trang roi 14 t. Sinh cui
nhin: nhirng tran mwa vwra qua da xoi han dat bén dwdi, thanh ther
tdng da chi bam ré vao dat bang mot chan nhd, con phia bén kia thi
gac chénh vénh Ién mét tang da khac. Sinh di men thir bam Ién tang
nay, nhwng chang lai phai bd ngay y dinh. Xuyén qua bao thé ky,
nudc bé da got déo ky khu trén mét da nhixng hinh nhon hoat I&m
chém, gibng nhw nhirng d&n chua ti hon mai cong chéng chét dinh

trén non bd. Sinh vira xoa xuyt tay rém mau, vira nhin dia thé. Phia
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bén kia la chan nui, & d6 nwdc bé tudn vao mét cai lach sau; chang
bén quay tré lai, réi bam tréo doc swéon nui. Swén nudi hu nhw dbc
dirng; chan co quap bau vao nhirng chd xu xi, tay biu chat nhirng bui
cd nwéc man 14 sdc nhon clra 1én da rém mau, chang lan di. C6 luc,
dau chang |a nglra ra sau, troi dat quay cudng dao 16n, mii suyt bang
ra. Lach nwéc phia dwéi kia nhw sut xudng, sut mai xudng, twéng
chrng sdu tham thdm ngop hén.

Khi dat chan toi "ddng", Sinh gan ngéat di. Chang ngdi phuc xudng,
dau néng guc lén hon da ngai; bénh tré lai, mot con sbt div doi kéo
dén.

Gi6 lua trong hang lanh lanh théi khd dan vat 4o nhé& nhai mé héi.
Sinh tinh day; dau mét maéi van gbi trén da, chang nghe tiéng song ri
rao. Nhac bé than yéu déu dan ru dwa hén ém tréi vé qua khir.
Nhirng ky niém nam trong béng téi thdi gian viwon minh rii canh bay
phat phéi trén dong nwéc hén chang.

Méi tinh yéu dang d& va cay dang, gi®& nay day sbng lai trong tam
hén v&i mot vé tron ven va tinh khiét hoan toan, twa hd dwoc loc qua
chiéc loc cua thdi gian va cla chinh ldng chang da binh tinh tré lai.
Khéng, chang tw nhu, yéu khéng bao gio la mét sy dai khd, moét sw
tha budng va méat mat, khi né 1a mot niém yéu chan thanh tha thiét.
Va cho du né dwoe dap (ng lai bang su tha thiét chan thanh hay
bang diéu trdo tré, chang ai, chang moét cai gi, du la diéu trao tré phi
phang tan nhan nhat, cé thé cwdp di vé ven toan trang trong clia no.
Nhac bé ru dwa, ru dwa hén ém trdi, ém trdi vé qua khir. Sinh dirng
day nhin quanh, twdng nghe tiéng xao xac ctia dan chim ky niém roi
t6 hén chang. Chang ding twa vao mot codt da. Ngoai kia bé réo,

tlrng ngon séng ao ao kéo vao, nhwng khi t&¢i chan chang, chi con la
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mot cai lwdi nwdc rong thé liém cat. Sinh 1an buwéc di nguoc vao
hang. Chot chang dirng lang, twdng chirng ngét thé trong ngac
nhién vui swéng: tai day hang, lan cat xéi Ién, con gilr nguyén ven
nhirng nét chir ma chang da vach bang da nhon, cach day bén
thang. Nhirng chi* S va N nam quén quyt, du cac 16i két hop. Day la
chir S ma ban tay nhé ctia Nga da vach, day chi¥ N ran rdi nét sau,
6m trum ca ch¥ kia, ctda chinh tay chang. Day la mét cau yéu duong
Nga da viét, tay trong tay Sinh, cau viét chwa xong b&i mét cai hdn
ngat quang. Nhirng hinh anh dién lai qua tri nh& mot cach rd rét ky
di, trong trng tiéu tiét. Chang twéng thay ban tay trdng mubt, tron
tron nhw mong 1én, dao trén cat &m nhirng ngén thon moéng dé tham.
Chang kéu nho nhd: "Trdi oil", 16ng gan nhw chua x6t trong mot niém
vui swéng sac nhon.

Cai cong trinh ky niém cua tinh yéu vach trén cat, ma chang tuwdng
mong manh, b&i chdc sé bi chan ngudi xéa bé mét ngay gan, khaéng
ng® da lau bén ngoai ldng mong wéc. Chang lang nhin, tri nhé goi
mot chang trai cua thud xwa dudi mét trdi xa. Chang Olympio no,
mot 1an, cling vé tham chdn ci nhw Sinh, chén chang da dé cho "tim
thoat v& qua nhiéu vét thwong"1. Nhwng chang thi s dang thuwong 4y
da thay canh vat déi doi. Nay lat gach, con dwdng cat ma chan nang
hang in gét xinh; nhitng khém héng da bj tré con pha hady; chim ca
hét, canh ddng nhudm xanh, tréi chéi ndng, quang dang va lanh lung
trwdc dau khd cuia chang trai.

Sinh goi lai hinh dnh chang thi sT tré that vong di lang thang, cb tim
lai ma khong bao gi¢ thdy mét dau vét cda an ai cii. Va Sinh, dira
con cwng kia da quy xubng trong dang diéu cau nguyén, dé dang Ién

dirc Thwong Dé nhan twr tat ca ldng biét on thanh kinh. Chang,
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chang khéng so ai pha huy dwgc nhirng chir mong manh trén cat.
Khéng mét ban chan nao, ngoai chan chang, sé t¢i dwgc day. Va
tinh chang sé& sdng chén nay mai mai, trong 1& ru ménh mang cla
séng nuoc.

Khi Sinh tr& v&, ndng chiéu da tat. Lanh da tré lai, len trong hoi
swong rat nhe. Nhwng mét lan ndng maéi viva hirng 1én, trong 1ong
chang &m ap...

1939

Rut tie tap truyén ngan Nam va,

Nxb. D&i Nay, Ha Néi, 1941
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