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Nam va

Chi B4 chot rung minh nhe, vi thay budn budn & bung chan. Va,
trong ctr déng ntra y thirc ctia gidc ngd bi quay pha, chi rut chan lai.
Cai budn budn chj cam thay ré rét né chay trén éng chan rdi t&i got
thi bién di.

Chj cwa minh. Than thé dau dan khap ca. Cui tay mdi mét roi danh
thich. Mat van nham, chij cb nghi, c6 nhd xem minh dang & dau. Va
chi chot hiéu ra 1a minh van ndm trén nén dét, trong gian buéng hep
va mui &m méc tanh nhat dong thanh l&p dac xéng Ién miii.

T ngoai dwa vao, tiéng xén xao da hoi rdi rac dwom budn cda lang
mac vé chiéu. Sy hoat ddng cta cudc sbng ngoai kia khién chj tirc
bwe, va chi mubn chvi 18n mot cau dé nguyén rda bét ky ai. P4 hai
ngay hai d&m, chi nam dai trén dat m cla can bubng hep téi. Chi da
tw day doa nhw vay, vi mdt cau chuyén khéng dau. Sang hém kia
anh D4 mang chj vé t6i di ngli khéng déng clra chudng ga. Chj lam

bam cai lai:



- Quén mot bira cling chang sao! Chao 6i! Cham séc dén ga gom.
DPé han dé trirng nao 1a nudt 16ng di trisng 4y ma!

Anh D6 gian tim mat dwdi lan da den, lang lang di ra. Nhwng chi Dé,
v&i cai nw dai ddng cua dan ba, vira quét san vira kiém cau dam
choc. Chj bao con em chéng:

- Xin oi!l Ray tao giao cho mi viéc déng clra chudng ga do! Puoc
trrng nao thi dem anh mi an réi anh mi cho cai vé.

Anh D& chang néi chang rang, virt mang lwéi anh dang va, xong téi
tum lay vo trong hai ban tay sét, 16i xénh xéch vao budng; doan anh
ném vo xudng dat, nhw ném mdt dbéng gié. Chi B db nhoai ra, nam
thdng cang nhw ngwdi chét rdi. Anh dap vao méng vo may cai, doan
bé ra.

Con Xin phai ndu com sang thay chi. Don mam réi, né vao buéng
goi, nhwng chi Bé nam ly. Anh D6 vao 16i chi ra, chi biu chat 1y chan
giwdng, miéng ngoap vao chan chéng. Anh dau qua kéu Ién: "ai! D6
ché can! Buwoc, da mudn nam va tao cho nam".

Ba me chéng dang & cho ban mé ca ma con trai danh dwoc hbi dém,
nghe con Xin ra mach, voi chay vé. V&i tat ca cai hung hé cta nhirng
me chéng, mu xam xam vao budng, chéng nanh, ban tay ngoét ra
sau, va héch mat nat;

- Nay con kia, muén tét thi ngdi day ma lo &n lam. Chéang ai hoi dau
nudi dlra nam an va.

Chi P4 nam im. Mu cui dinh 10i day, lai bi ngoap vao tay; mu vira
chay ra, vira kéu nhw sap bj chét chém: "Ua lang nudc 6il A lang
nuwdc 6il Han cén dut tay toi roil".

Thé 1a cau chuyén thanh to va khéng thé van héi. Chiéu d6 vai ba

con trong ho dén hdi tham; c6 déi dira bé t& mo ghé mét nhin vao



budng. Anh Dé gat dudi ra, dem budc & clra mdt mang budm rach
lam rem che.

Trong béng tbi, chi D6 thdy dé chiu hon, va thdm cam on chéng, chi
da c6 y mudn thdi nam va.

Nhwng dén dém, anh Bd vao budng ngu, anh chi néi mét cau cut lan:
- Mubdn tét mudn lanh thi day!

Tw minh ngdi day thi swong mét, chi D nam ché. Nhwng anh gat:

- Mubn dap thém cho it cai niva Iam.

R6i tréo lén giwdng ngld. Chj P& ndm mot dém dwdi dat lanh bubt
xwong khéng sao nham mét dwoc. Sang hém sau, chéng ra rdi, chi
16m cém t&i giwdng, lay hai manh chiéu, mot rai ra dat, mét dép lén
minh, danh mot gic dai khoan khoai. D6 14 14n dau chi dwoc ngl
ngay mot cach say swa, khéng bj quay rdi; 1an diu chi ném cai thu
nhan ha cta cac ba tinh thanh.

Nhwng dén dém, anh D4 tan nhan day chi lan ra, giat Iy chiéu va chi

lai nam mét dém trén dat cirng lanh.

*

* %

Tiéng x6n xao ngoai kia nhé dan, nhé dan... Thuc ra, ngay chwa tat;
nhwng thinh quan chj da yéu di trong s mét nhoc toan than, mot sw
mét nhoc r&i ra, khién cho xwong mém, thit nhdo va ngon tay co
quép, sw mét nhoc gay béi con doi. Chi nhin an da hai ngay! b6
khéng phai cai déi gidy vo, quan quai, ndo ddng cla nhirng miéng an
hum hé. Vén tinh an it, lam nhiéu, chi chi thAy mét cai doi nhan nai
né thinh thodng cao xot trong da day. Hinh nhw md héi toat trén tran
lanh, nhwng chi khéng con du strc dwa tay 1én s&. Chi cwya minh quay

nghiéng vi ndy gi® nam nglra, da bung cing ép 1&n da day tréng



réng, nhw moét hon da nang.

Chi ndm co nhw con chuét chét, bung thép lai. Mat mé tran tran dan
vao mot vuéng sang ma co & chj ciing khédng nhan ra la 16 thong dé
dun rac rwdi quét & budng ra.

Chot manh budm che ctra lay dong. Chi khdng nghe déng nhwng
thdy mot vét anh sang 14p loang va manh vai bi nang dé 16 da troi.
R&6i mot cai dau 16 trong anh sang tam giac Ay, cai dau toc bo phoy
khan quan cau tha ctia me chéng chj. Chj D4 liéc nhin Ién, nhwng
khéng thay ré mat mu, sap bong téi. Tuy vay, chj twédng twong mu ta
dwong dao ddi mat 1ac 140 lo ngai trong vom sau hoam; va chi nghi
thAm: "Minh ma chét thi ciing rdy vé&i minh! Quan kham, 1& hach, roi
ho ciing dén lo ma chét luén théi! v, minh clr nam day, khéng vao
bdng day ma chd!". Cai dau bién di va khung sang sup ti.

Cai cdm giac budn buén lai t&i &m chi, 1an nay & dau ngén chan cai;
chi cling khéng budén rut chan. N6 chay dan 1én, dirng & mat c4, tién
t&i dau gbi, chui vao mét chat xiu dwéi vay chi, réi chay tré ra. Bén
bung chan, né bién di. Bédng mét béng den nhé vut qua 16 hdng; chi
nhan ra mot con chudt nhat.

M6t 14t sau, con chudt lai hién ra trong khung trang. N6 quay dau bén
nay, bén kia, chay tirng chap ngén trén chan nhé thoan thoat, dirng
lai, chay it buwdc voi vang, dirvng lwot niva, rdi chay trd lai nhw dé dir
ai. N6 dirng yén, quay nhin vao budng, mat trén ngdi anh dé hoe nhw
hat ngoc. Con vat xinh nhd cé mét dang diéu nira nghi ngd, nitra tinh
nghich. Sau cung, n6 chay vao budng, xap t&i ban tay chi D6 1 trén
dat. N6 vénh tai nhin rat 1au nhirng ngén tay rung rung, doan khén
ngoan chay vé phia vach, 14n trong bong tbi.

Tiéng bat dia lach cach duéi bép 1am nao 1&n trong 16ng chi mét niém



gian dir. H¥! Ho van an da bira va no bung. B3 khéng muén lo, dé
réi chi cho mé lo. Khi quan vé kham an mang thi nhirng ké kia hay
liéu ma ban thuyén ban lwai di théi!

Con chudt nhat nap trong téi 1au I&m, réi lai chay ra. Long van sbi tire
bwe, chi B3 choai tay dinh bat. N6 kéu 1&8n mét tiéng nhon hoat, vit ra
16 sang roi thoat bién, dé lai trén d4t mot vat trdng nhd bang hat dé.
Chi D4 cam Iy, nhan ra mét mau khoai xat khé, bén b tot vao
miéng. Nwéc miéng nhoén nhoet day trén lwdi, tAm vi ngot cla
khoai.

M6t y nght I6e ra trong tri yéu chi Dd. Thu gép strc tan, chj I& xoay
minh vé phia vach, gio tay qué trong bong tbi. Mot cai chée1 bj vat ra
dat, véi mot tiéng nang né khd khan. Tay chj dwa lan miéng chée,
nam |4y cai nat Ién 1am bang mdt nti rom boc 1a chubi, ¢ sire rut.
Nut bat tung, va nhirng lat khoai rao rat tudn ra trang dat. Chj Do voi
vang béc lay mét ndm trong tay run run, vung vé dwa vao miéng.
Khoai roi & t& xudng. Chi Bé nam nglra ra, nhai. Chj nhai ngdbm
ngoam, hoc tdc, tron mat nudt. Chi cdm thay rd sw co xat trén da
thwe quan ctia nhi'ng mau khoai chwa nghién kj. Khi bung da thoi bj
strc cang ép, chi quay nam nglra, nhai cham hon. Mat nhin mét 16
héng tréng trén mai tranh, tay dwa dan trng miéng khoai Ién miéng,
chi nhai mét cach tr tbn quy phai, d& nwéc miéng tiét ra nhiéu ngao
miéng an thanh mot [an bot mém, ngot va thom mat.

Nhwng mot lat sau, mot sw kho chiu bdng chiém lay chij. Chj Dd thay
tirc ach trong bung quéa day, twédng c6 mot hon da ndng trong do,
khién chj khoéng trén tr& minh dwoc. Trén dau mau tu, va chi Dé nam
thiép di trong con bdi thwe, ban tay mé van dat trén nhirng lat khoai

con lai & mat dat.



*

* *

Chi D6 ren rén ngdi day, 1& dén canh vach, ghé mat vao mét 16 hdng
nhd nhin ra san. Chi thé phao mét tiéng. Ong Ly sép dén thuc. Me
chdéng chi dwong tém trdu, anh Dd xang xit nhac chiéc phan ra san
dé "lang" ngbi. Con Xin ngdi xdm trong mot goc, lo danh bd chén coc
cach then thing ndm trén cai dia Tau cb rat dep ma anh D6 da lay
duwoc trén mot chiéc tau 6 troi 1Ienh dénh vé chl ngoai bé ca sau mot
tran cuéng phong nao.

Chj tr& lai chd cii, ndm dudi cdng, khoan khoai dgi. Cai trd dua thuc
da kéo dai qua thé. Chi nam va bay ngay troi rdil Hom nhé con chuét
nhat, chi kham pha ra cai kho lwong thwc bat ngd 4y, y nghi thir nhat
dén vé&i chj Ia mot y nght phuc thu: chi s& nam dai ra do, it ra cho dén
lic con tro' lai cai chée khéng. Cho dang kiép!

Nhwng chi chang phai dung nhiéu bira khoai sbng méi nhan thay
rang thirc &n kia cao xét rudt va & hoi trong bung day trinh trich. M6t
doi khi nwéc o 1én dén cd, vi chua gat, suyt trdo ra ngoai miéng luc
chi ndm nghiéng; chi nhdm mét nuét danh wc, va vi chua khién chij
rung minh.

Co sw da thanh nghiém trong, chi con chd "lang" dén mai phan xt
dwoc. M6i khi thiy cai dau me chéng ghé mat nhin vao, chij thé réc
lén nhirng hdi ghé ron nhw ngudi sép chét, & mu lo l1Ang thém. Vay
ma nhirng ngay dai ch& doi van tréi di, 6ng Ly van biét tim dang. Pa
c6 lic chi nght: "Hay 1a ho c& @& minh nam thé nay cho dén chét
doi?" Va gian dir séi lén trong long, chi lai nghi dén chuyén can lui.
Thuwe ra, me chéng chj khéng vé lo nhw chi twéng. Trong bdn tdi ludn

mu ra chau chwc nha éng Ly. Nhuwng éng Ly va 6ng Phé mac viéc



quan trén phad. Téi hém th& ndm, mu cudng cudng 1én, dén tan bén
dod doi. Mu vira chay theo 6ng Ly vé, vira ké 1& sw tinh. Ong Ly hen:

- Mai @én.

Mu mirng cubng, dem dia trAu kho van bwng co ké vao trat 1én coi ba

Ly, rdi chay vé bao tin cho con.

*

* *

Ong Ly bwéc vao, xing xinh trong 4o lwong rong va lep kep déi giay
da. Khudén mat phi nén twoi né nhw mét cai hoa, ma nhuy la cai mi
dé choe, to la lung va dam 16 chd nhw da trai budi.

Ong dat dit ngdi; theo thoi quen, 6ng dap hai ban chan vao nhau phi
dat, réi mdi dwa lén xép bang trén phan. Poan hach dich goi:

- Con me D dau réi?

M6t ngwdi em ho anh P da dirng chuc san, vao bu6ng nhac chi ra;
chan chi |& xénh xé&ch trén dat. Chi gia cach cd gwong méi ngdi 1én
dwoc ngwdng clra. Toc chi rbi bu, khan xb xudng che mot méat; chj da
tw soan mot bd méat chét doi bay ngay.

Hang xém dén xem, dirng vay thanh vong ban nguyét. Nhirng dira
con nit nghiéng dau hap hay nhin bang d6i mat nhém, hai tay chap
lai trén cu tdng ngdng. Vai cé gai khao nhau:

- & D4 tai nhin g&m, bay a. Bay tdm ngay, ma chang gy di ti ndo.
Chi D6 sé déch mép cuwoi lang €.

Ong Ly nhép tra rbi cat tiéng:

- Sao do, da wng day chwa? Cha, vo chéng ngudi ta & véi nhau ndm
nam, mwdi ndm, cai Ién nhau cho han dang; dang nay, déi v chdng
son, anh nhw mam ngoc, em con nhw déi dla vang, ha ha ha... chwa

chi da gian hon, réi 1an inh ra nam va.



Sw khoai hoat &m 7 cQia 6ng Ly khién moi ngudi cudi theo; va, dam
nhon, mét cé gai trong bon dirng xem lién dua mot cau:

- Ong Ly hat phueng gidi 1dm do.

Ong Ly liéc nhin c6 mdt thoang mau, rdi l1ap nghiém éng héi:

- Sao? Bay gi& mudn hoa thuan véi nhau lai khéng? Hay 1a mubn ly
di, thi ta cho ddng tién chiéc diia ma vé cung bé me?

Me anh Dé dirng chap tay thua:

- Thwa é6ng, ch con 4y té IAm. Mang han mét tiéng han cai lai hai
tiéng, rbéi han lang loan, han gieo minh nam va, han cén dut tay téi.
Xin lang c&r phép x@ thi déi on 1am.

- Thé mu mubdn hai bén ly dj 47

- BAm khoéng! BAm khong! La t6i trinh dé lang biét cho nhw thé théi.
Mu voi néi thé. Mu dai gi ma cho dau vé, dra dau mu van ty hao mat
tay mé&i chon dwoc. Chj Dé tuy xau tinh thwe, nhwng hay lam, dam
dang tat ca viéc trong nha. Va cudi chi c6 phai tén it dau; tién anh Dd
dénhdun1vonghainén1d10héLtU|dﬂcbnIérnétchunainéucon1
xach nwéc cho dén khi 1&n anh ban lanh nghé déu déc vao do hét.
Ong Ly gét:

- Mudn dwdng nao thi néi ré ra mot dwdng!

Anh D& van dirng chap tay trong géc nha, néi ra:

- Thwa éng, 6ng x& cho t6i phan nao, t6i dwo'c nhé phan néy.

- An néi ham ho thé thi ai biét dworng nao ma x&! Me B! Mubn & hay
mubn vé?

- Da tram sy nh& 6ng ca, 6ng cho sao thi dwoc vay... Tram s cling
la nh& 6ng.

Chi D4 dap vay, giong kéo dai nhu mdi mét. Ong Ly dét vao dui, bo

that vong:



- Thé thi cha ai ma x&r dwoc. Anh néi "nhé 6ng", & ndi "nhd 6ng", sao
ma hai anh & khéo bao nhau ghé. P4 dbng y v&i nhau thé thi, thoil
Cho doan tu!

Moi ngudi van im lang. Thay I&i tuyén an khéng hiéu qué va cau khoi
hai kin dao khoéng ai thwéng thire, 6ng Ly ngdi lang thinh udng nuwéc.
Anh D& budc ra rét nwéc. Bay gi chi Dd méi chot nhan thay chéng
minh mac 4o dai. Céi 4o lwong twdng nhw sap bat tung trén than
hinh vam vé& cGia anh dan chai. éng 4o chit vao cb tay den, va ta
ngan dap ciin c&n trén dau gbi. Chj B vé cai mat, liéc nhin qua me
toc rdi trén tran, va mim cwdi ngdm nhirng cir chi ngay ngd cla
chéng. Chi nhé lai hdm cwéi, anh Bd ngwong nghiu trong céi 4o
lwong dd &y con méi nguyén, va cai quan cirng dét hé, thi thup lay
trwdc ban thd. Chi béat giac cwdi 1én tiéng. Anh B4 quay nhin, cang
ngwong nghiu thém, tha hai ban tay dwéi o, roi chap lai, réi gai dau,
rdi man mé khuy &o. Sau cing anh mim cu®i cho d& then. Ong Ly
kéu |én:

- &, anh & cudi v&i nhau rdi do kia! Can gi ai phan x& nival

* %

Con Hoét mach:

- Me o1, & B6 vao bubng.

Mu Binh chay vao, thay chi Dé dirng chai dau. Mu hai:

- Mi lay gi d6?

- L4y gi dau?

Khi mu Binh ra réi, con Hoét, cdn nhd ma da ranh vét, ding nhin. T
ngay chi né vé nha chéng, né van quen coi chi nhw ngudi xa la, theo

gwong me nd. Con gai la con nha nguwdi... Méi khi thay chi vé choi



nha 14y vat gi, n6 kéu 1én nhw bi mét cuwép. Chj D6 chai dau xong,
than nhién di ra. Con Hoét yén tdm, khéng ng& chi né da mang moét
boc khoai khé trong ta ao nau dai budc tum, boc khoai da an trém
dwgc trong chum me chi.

Vé& dén nha chéng, chi len 1én nhin, rdi thang tudt vao buéng. Chi mé&
nat ta 4o ra, tubn khoai vao chée, vira van day nhu truéc. Mot hém
tr&i hirng ndng hanh vang, me chdng chi dem khoai ra san phoi. Chi
DPd ngdi dan lwdi trong nha, héi hdp nhin ra. Mu dwa ban tay ndi gan
rai xoa déng khoai. Chot mu 18ng yén nhw dang suy tinh gi lung 1dm.
Mu cAm mot 1at khoai, nhin mai trong mét ngac nhién cam lang. Mu
di di méng dai ngon tay cai lén trén, cb cao I&p vé xam. Sau cung,
mu ngodnh vao, néi v&i con dau diéu phat kién méi mé cla mu:

- Me D4 nay, cai chée khoai minh nat khéng chat dé gié vao, thanh
thr ca 16p khoai trén han xam den mat lai.

1940

Rat tir tap truyén ngan Nam va.

Nxb B&i Nay, Ha Noi, 1941
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