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Ai Mang Hét Nut Di Roi

Khi vira I1&n [&n, biét di rong trong xom, hai trém xoai, 6i cia thién ha
la tui biét “huynh” 16n rdi. Tui khdng to con I&n twéng hon ai, nhung
ai choc ttre tui la tui nhay vao “huynh” lién. Cho nén luc dé mat mi
tui thwdng cé nhirng vét trang diém bat déc di. C6 Ian thang Phuc
con 6ng Mau ban ¢4, to con hon téi nhiéu, né choc tui, tui “huynh” no,
né “huynh” tui. T&rc quia hém sau tui thira lic né khéng dé y, tui dé
dau nd vao gitra hai song ctra sb nha trwong, thui cho né mét héi, tha
ra, thay trén tran né cé hai lan thang bang, tui bd chay. Nhirng ngay
hoc trwdng tiéu hoc Nghia Thanh, khéng hiéu tai sao ma dwong nhw
tuan nao tui cling 1am tran. Co luc phuc kich tui né trén nhirng dam
dat cay, rdi choi dat nhau twng birng. Nhirng gi® ra choi dap 16n voi
may thang & Thuan Phong bi 6ng hiéu trwdng Nguy&n Ngoc Anh cho
thut ddu dr dau gbi, nhwng vira ding day thi thay nglra ngay tay

chan....



Rbi nhirng ngay dau vao Sai Gon, muwdi mdt mwei hai tudi, canh
ngwdi déu xa la va tui bj ¢6 1ap chat ché nén dwéng nhw ... hién ra.
Nhuwng sao thay tirc Idm, nhat 1a méi khi tui néi cai gi 1a tui né bu lai
ndi: “Hi, hi, may noai cai gi”. C6 nhirng luc tui nham: “Néi tui bay
khéng hiéu thi tao d&m cho tui bay hiéu”. Nhwng réi tui cling thut tay
vao tui, vi tui nd déng quia ma noi day tui khdng biét tAu thoat & dau
cho y&n. Mot hém tui dan thang chau ra séng Sai Gon cau tém. Lac
d6 & kho 18, Tan Thuan Déng, dwéi cau tau cé nhiéu tdm hum Iam.
Hai chu chau tui dang ngdi dung ddng dung dé cau tém, lai gap dam
may thang “Hi, hi, may noai cai gi”. Tui n6 thay tui nd khéng choc
gheo nira ma né nhady um xudng séng tdm. Ty nhién tui thay can cau
tui rung ddng. A! gap tém b rdi. Tui kéo day cau Ién, thi con tdm nd
bung bung, giut giwt thay t& 1dm. Tui mrng qua, t tir kéo 1én, gilra
dwong né giwt mét cai that manh. Bt me né day cwée réil Tui cudn
day Ién, thay tiéc qua. Nhin xung quanh thi thay tui nd ngéc dau dudi

nwéc l1én, né do gidy cwdc cho tui xem con noi:
“E codi nay phai cia may khéng?”

Tui dién 1&n rdi, khéng ndi khéng rang gi hét, tui chay téi dam quan

4o cla nd, 6m hét trong minh. Tui dau moét khac gb trong ngudi:
- Tui bay ngon thi 1&n day lay lai quan &o.

- E dirng gi&'n mat nhe may, tui tao khdéng tha cho hai dira bay dau.



- Lén day.

Vay la tui n6 bo I&n, tui lién nhay dén phan 1&n dau, 1&n lwng né, chiu

khong ndi né lai nhay xubng séng.

- Né, quan 3o tui bay day, 1an xudng d6 ma lum. Tui ném dbng quan
4o xubng séng, 14y cay nhan chim xubng nwéc xong hai chi chau

chay le ... vé.

Thoi gian tréi qua, tui cling 1&n theo. Tui bat dau hoc 16i néi cha
nguw®i mién Nam: “A hém nay tui dzia s&m nha, ba nhé bd con cé
gho dé cai ghd dé no khai nhay got got”. Néi riét rdi cai ludi tui cling
quen di. Va cang ngay nhirng 1&i néi nhw “En khdng en, téc den di
ngu. Sung bén phéng phéng, né la xung pheng, xung pheng” cling

vang boéng di.

Hbi d6, tui roi gia dinh & Quéng Ngai vao Sai thanh sbng véi hai
ngwei anh. Ban ngay hai 6ng anh tui, nguwoi di lam, nguwoi di hoc. Tui

thi hoc & trworng tiéu hoc Tén That Thuyét, Khanh Hoi.

Sau nay tui theo anh Hai vé sdng & Tan Thuan Déng. Nhirng budi
chiéu di hoc vé&, budn qua, tui tap bé ban v&i dam anh em thang Hai
thdng Nam. Anh em tui n6 con nha kha gia va hién lanh, nha né cé
cai ao nudi ca tui thwong qua do choi. Nhwng vi choi véi bon anh em
thang Hai, nén tui b thang Tw con 6ng Khai nd ghét Idm. Ma thang
Tw thi né 1&n hon tui nhiéu. Mdt hdm tui di choi ngang qua nha thang

Tw, thay tui né ra di bén canh va x6 tui xuéng ao trwdc nha né cai



um. T¢c minh 1am, tui dau cé lam gi n6 dau, tui bo 1én khadi ao, wét

nhw con chuét 16t, tui cAm cuc da chay kiém né:

- B.M, may ngon thi ra day, tao khéng s¢' may dau.

Ctra néo kin nghit, khdng nghe thay gi hét.

- May khéng ra ha, coi day: Chan, chan....

M6t hang hai cai lu dwng nwdc mwa cda 6ng gia né bé tan tanh,
nudc chay lai lang, tui thay ha da I&dm. Tui di vé nhwng mat méo xeo
vi tire cai thang trei danh y Ién &n hiép tui.

M6t nam vao Sai thanh sao tui théy bwc qua, di dau cling bi tui no
kéu “Béc ky an ca ro ki, an nhdm lu dan chit cha Bac Ky”, nay con bi
no xo6 xuéng ao nudc nhuw con chubt 16t.

Ngay xwa tui dau co t& nhw vay. Nhwng ma ciing thay tdi nghiép cho
may 6ng Bac Ky, nhitng viéc gi tui lam tui né khen 1a tui néi tui ngu i
Trung Ky, con nhirng chuyén tui pha hoai nd, né chvi tui Bac Ky, thi
tui lam thinh.

Sau ngay tdm ao bat dac di do, tui vé xin éng anh:

- Anh H{*ru, cho em di hoc vo di.

- Tién dau ma di hoc vé may?



Tién? A tién dau ma dong hoc phi day. Cai than cua téi lam gi ra tién
ma bay dat dong tién nay tién kia. Hai 6ng anh t6i con khbi ngudi
ngoai qué dé lo, chir dau phai chi cé mét minh “cong t& bot” tui dau.

Nhwng ma méi thu tdm ao sinh hém no khéng 1& quén luén sao?

T6i hdi anh em thdng Hai thidng Nam né chi cho t6i ra kho 18, vao
budi chiéu may ngwdi linh My né can ngwdi phu khuan vac, xép dbé
may ra tim viéc lam ban dém. Téi lién thtr thei van, chiéu hom sau toi
mat d& cia 6ng anh tdi, lung thung tréng cé vé Ién thém mét chat, toi

ra kho 18 ... xép hang.

Théy éng linh cdm s6 ra tdi cling chen 14n voi dam doéng kia, tay dua
|€én, miéng thi ” Me, me, me Sir”. La méi miéng. Nhuwng gio béc nhan
cong ciling qua réi, doan ngudi dwoc chon thi bién vao bén trong,

con lai nhirng ngudi that nghiép nhw... t8i, budn qua, da vai hon séi

trén dwdng, 1an l1an khéng biét roi vao viing nuwéc nao.

Ngay dau tién that bai. Nhwng nghe bac Hai néi “That bai 1a me thanh
céng” nén chiéu hdm sau téi lai &n mat nhw chiéu hém qua vara....

xép hang.

Nhrng budi tdi sau khi &n com xong la t6i bién mat dén khuya mai

P
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ve.

R&i mot hém tdi cling nhw moi ngay, di... xép hang, va “Me, me, me

Sir”, 6ng linh d6 chi chi vé hwéng téi, khédng can biét chi t6i hay chi ai,



t6i lién chen I4n dam déng chui qua, vay ma t6i lot dwoc hang rao.

Téi do toi khéng vé nha nhw thwong 1€, t6i vao san trong, khoai chi,
t6i da tung nhirng hon da trwdc chan toi: “Swéng qua, tao co viéc lam
roi.” T6i la Ion 18n nhw thé. Tai quyét gil Iy cai viéc 1am thom nay
nén tdi lam viéc siéng nang 1am, ba xép mudn cai nao t6i lam lién cai
do.

Toi s& c6 tién di hoc va, tdi 1am viéc say mé, dém tan, sang dén luc
nao tdi khdng hay. Khi tan s& ngudi ta trd cho t6i 90 dbng tién céng
cho bubi tdi d6. Lan dau tién t6i lam ra tién bang chinh mé hdi nwéc

mat cud minh.

Ngay ké dé di hoc vé, tdi qua choi véi anh em thang Hai, t6i khoe
anh em né |a “Tao co tién rbi, hdm nao tao mua ca lem dai tui bay,”
mét chat théi rdi vé lam bai, xong com téi 13 téi 1an dén qua nira dém

ma&i vé lai nha.

R&i nhirng ngay ké tiép tdi mét qua, di hoc vé lam bai xong, t6i chop
con méat mot chut dé co stre tbi nay di khuan dd. LAu lau t6i méi co

dip qua tham anh em théng Hai. Cudc d&i va cham vai gidi lao déng
con qua sém, t6i thay cling vui va nhiéu ltc t6i cling thay linh quynh,

ling ting dén dé mat.

C6 mot chd 1am tuy khdng bén virng nhwng cling cé d& danh mét it
tién, t6i xin anh téi di hoc v, 1an nay thi anh khéng tr chbi duoc, toi

noi:



“Anh thdy dé, em di dau ciing bi tui né choc Bac Ky nay Béc Ky no va
an hiép hoai, buc qua.” Téi ghi danh vao vé dwdong Odokwan, cua vo

sw Nguyén Binh ngoai xa 16 Phan Thanh Giang. Hoc Taekwondo.

M4y ndm sau gia dinh téi tir Quéng Ngai vao hét trong Sai Gon. Vi
m&i vO chwa cd nha clra nén cha me téi & tam nha anh t6i mét thoi

gian doi tim nha.

May dra em t6i noi tiéng Quang dung tiéu chuan mét tram phan tram
nén lic ndo cling 1a dé tai cho may dam con nit trong xém choc gheo.
Lac nao tdi cling rau vi chuyén nay. Mot thoi gian sau, cha me t6i
don nha xudng xém dwdi & cho réng va dé chju hon. Nhwng di dén
dau anh em téi cling bi mang cai tén ac nghiét la Bac Ky, va may da
nhd khéng bao gi& dwgc choi binh ddng nhw moi dira tré khac.

T6i khéng con lam ngwdi phu khuéan vac trong kho 18 nira, ma t6i

kiém dwdc mét chan 1am trong co quan USAID.

Nam dé t6i dang deo dai nau. Thang Tw ngay xwa x6 téi xudng viing

sinh bay gi®& da gia nhap binh ching Thuy Quan Luc Chién.
Mot hom, trén duwong ghé tham nha anh t6i, can nha san nén phai
lam dwdng vé bang mot cai cau. Khi téi dén dau cau thi dung mat

thang Tw, t6i nhac no:

- May nhé tao 14 ai khdng? N6 biét va nhé t6i 1am ch@, nhwng né néi:



- Tao xin 16 may chuyén ngay xwa.

Luc dé téi khéng tire gian nira, toi hdi no:

- May mudn choi mét tran song phang khdng? X6 1én ngudi ta khéng

anh hung dau. N6 lai xin 16i nira nén téi lach qua mot bén cho né di.

Nhirng ndm sau nay co 1& mén Taekwondo da huén luyén téi tram
tinh lai, khébng con nglra tay chan nhw ngay con nhé. Va lai téi cling
biét tdm loi hai ciia cu dadm, cai da cla minh nén t6i khdng dam dung
btra bai. Nhwng moi sw nhin nhuc, khiém tén cling déu cé giéi han,

va chuyén gi dén no sé dén.

Vao mét budi sang chd Nhat, trén dwéng dén sé lam, téi ghé tham
anh Hai t6i. Khi mai vira dén dau ngé thi t6i nghe tiéng la 6 dm t4i

ctia 6ng Tiéu, nguwdi Tau bén canh nha anh téi.

Ong &y dirng ngoai ddu ngd dap pha cai cau vao nha anh téi va chii
b&i om som.

T6i déc xe di qua va vao trong nha. Bén ngoai 6ng Tau van khéng
ngdt I&i chri ria anh t6i, noi 1a anh tdi lam cau 1an dat dng. Nghe 6ng

chai rda nhiéu qua, tdi bwéc ra va noi:

- Ong binh tinh di, néu anh tui I4n d4t 6ng thi van con do, éng di thua
canh sat di, dau can phai chi ria nhw vay, ma cai cau ndy da cé tir

may nam nay c6 khac gi dau.



Nghe tui [&n tiéng dng con lam div:

- Ni ngon ha, ni ra day, lu ma, ra day ngo la chit cha ni ludn.

Xwa nay tui biét éng Tiéu ndy cé Thiéu Lam, tbi tdi dng thwdng ra
trwdc san da da may cai rdi méi vé ngl. Tui khéng tra 1&i dng, 6ng lai
|én con chi t&i, gidm san dung dung, 1am nhw dat ndy 14 dat cla
cha dng bén Tau mang qua khéng bang!

Tui van khoanh tay drng d6 nghe &ng chtri, cang luc dng chiri con cd
bai ban hon. Nao 1a: “Lu ma li, dng tang cb tb, thdng cha thang me lj
& dau dén day chiém déat chiém dai tao 4, hdm nay tao dap tao pha

nha pay cho piét a.”

Nay gi& nghe 6ng chiri bwc minh qua réi, tui lién budc ra gitra cai

cau:

- Tiéu cai lu mu nj &, nj khéng dwoc chivi niva d6 nghen.

- A, njlacai théng con nit ma ni dam chi ngo a.

- So gi khéng chi, tiéu cai lu muy nj do.

Mat may d& nhw con cdc tia, hdn xang tay 4o 1&n that cao, miéng la
chi choét, chay lanh quanh nhw ga méc dé. Hét chivi ngoai ngd, han

lai chay qua cai sadn hang xdm bén canh nha anh t6i ma chri:

- Ni ra day, ra day, ngo ta chit cha nj luén, lu ma.



Nhirng tiéng la chri cla han da danh thirc sw td mo cua thién ha,
nhat 1a dam con nit trong xém. LGc ndy moi ngwdi I6n, bé déu ra xem

nhw xem xi né vay dé.

Han xtng mau 1a3m rdi, thé nao hém nay han phai “td” ai 6 méi lam
ngudi con gian cta hén. Ma ai dé vao nira, chi cé thang tui, vi tui
dam 1d&m mém chvi lai han. Nghi dén danh 16n, t6i lai thay sao minh
mau thudn qua. Ngay xwa bi nguwi ta &n hiép nén mubn di hoc vo dé
“huynh” lai, nhwng bay gi® cé vé rdi thi téi lai khdng mudn giai quyét

sw viéc bang cu dam, cai da nira. Thay la khéng!

Téi nhé c6 1an song dau giao hiru & vé dwong. Toi, dai nau cAp hai,
d4u voi dai nau cAp mot (sap 1én dai den). Tdi dung don t6-16-cha-ki,
dwa mot vong tlr dwdi 18n trén xong d& ngwoc tre ban chan xuéng,
quat ngay quay ham dwéi ctia déi tha, vi don hw trwde va don that
sau, t6i lam le qua, déi thi d& khéng kip nén quay ham dwéi treo qua

mot bén, va mau db.

Sau d6 t6i thay hdi han va tdi nghiép anh ban kia qua. Nhwng thao
trwéng ma, chuyén vd sinh bj tring don la chuyén hang ngay &
huyén, t6i cling khéng ngoai 1& dau. Ro6i con biét bao nhiéu tran d4u
giao hiru nira ma cudi cuing cling chi chirng minh cho tui thay, nhitng
céi da, cu dam cta minh bay gi& khéng con tam thuwéng nhw ngay

xwa nira, ma coé thé gay thwong tich trdm trong cho déi thu.

Bay gi® dbi dién v&i 6ng Tiéu hang xém cla 6ng anh tui day, tui biét
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dng c6 Thiéu Lam va dng ciing biét tui cd Thai Cuc Pao. Ong cé tubi
ba mwoi va tui chi la chang trai m&i I&n tubi mwdi bay, muwdi tam. Toi
rat binh tinh va khuyén éng nén di can thiép canh sat dé ho giai

quyét, nhung nhirng 1&i néi cha téi da khong lam éng thay ddi ma con

lam cho éng néi tran 16i dinh thém I&n. Anh Hai t6i noi:
- Théi mac ké no, dé nd chiri mai miéng nd im thdi, may di lam di.

Téi nght va biét chuyén hém nay khéng thé giai quyét bang |&i noi
dwoc. Cang luc cang gay can hon, 6ng Tiéu luc nay da néng may
l&m rdi. Ong dirng trén manh dat trwdec san nha 6ng Nam Cut ma

chtri va khiéu khich t6i khéng chira mét 1&i nao.

DPén luc nay thi t6i cling khdng con binh tinh suy nghi phai trai gi niva.

Gidng nhw ngwdi ta néi “cdy mudn lang, ma gié chang ngirng.”

Tiéng reo ho clia dam con nit méi ltc 6n ao thém. Moi ngudi déu dan

cap mat trén manh dat trwdc nha 6ng Nam Cut.

Mai, con 6ng Nam Cut, ¢ ban hang xé6m cung I&p véi téi cling co
mat hém doé, nang cling dang hdi hép theo dbi. Pa dén nudc nay roi,

t6i khdng chiu ndi nhirng I&i thd tuc cha tén chét hang xém nay nira.

Khéng noi nang mot I&i, t6i lién tung déi chan nhay qua hang rao, cao
hon mot mét, gitka nha anh tdi va nha 6ng Nam Cut, thi tiéng reo ho
ctia dam con nit lai ndi 1én to hon, nhw dé thay thé tiéng chudng bat

dau tran dau.
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Téi vira cham chan xubng dat thi han lién hét [én “Chit cha li n&”, va
di lién ngay sau tiéng noi khd nghe cla han la cai chan dai long thong
tr dau bay véo t&i. Toi lién lach nguwdi va dwa tay gat qua mét cai,

han roi xubng mat dat.

T6i gitr lai tw thé chién d4u. Miéng han luc nay khéng con chi choé

nhw hoi s&m niva.

Hut cu dé an nhét han cay cu t6i Idm. Noi t6i dirng hoi chat nén toi
lién tung ngon yap-cha-ki bay dé tbng han ra, lién theo d6 han quat
ngang duwéi chan téi, t6i nhich chan I&n va nhay ra xa mét chat. Han
lién bam sat t6i va tbng thang hai ci ddm lién tuc, t6i dwa tay tat ra va

lui lai.

Han lién sa ngwdi phong tdi bang chan mat va da tring vao vai téi.
T6i nh&p chan trai lam don hw, bdi lién theo cu da vong vao nguoi
han, han d&, chan mat toi vira cham dét 1a chan trai da méc 180 do
vao ngay nguc cta han, bich mét cai. Han 1ao ddo va bay ra xa lién.
Han tién I&n bang mot don chan hw va lién tuc phat vao mat tdi bang

don tay, t6i bi trang don & gé ma.

Tiéng reo hod clia dam con nit lai mét héi la to 1én, dwdng nhuw tui nd

mudn tui bj &n don thi phai!

Tui lién yap-cha-ki bay t&i han téi tAp, vira yap-cha-ki vira t6-16-cha-

ki tui gac I&n nguc, 1&én ¢ han lién tuc lam han phai chun chan va lao
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dao. Bay gi® thi tiéng reo ho lai vé phia téi. Thira thang xéng 1én, toi
lién bdi ludn may cu da vong va nén ludn hai ban chan song phi vao
ngwc han. Han tring don tui lién tiép, tw nhién tui thay t6i nghiép va

khong tan cong nira.

Trong luc t6i drng nhin thi han la khéc va chay vé nha 14y khuc gé.
Hé&n tré lai, toi thG s&n, han nhao t&i va phat thang khic g bd xudng
dau, t6i lién dung chan da tat 1én khuyu tay han, I1dbng ban chan t6i

cham vao khuyu tay, bat mét céi, khic gé vang ra khai tay.

Téi da twde vii khi cha hdn. Han lién nhao t&i nguoi t6i, tdi day han
ra bang cu ddm. Han khéng vao duoc han la nhuw bo cét cb, téi thay
thwong hai va khéng tan cdng han niva. Ti chi d& nhivng ci ddm da
r&i rac. Han thye sy da thua dwdi vil luc cda téi rdil Téi dang dirng
hién ngang gitra nhirng con mat ma ngay xwa cé nhirng lan khinh
thworng, va nhirng con mat hang ngay danh dap nhirng dira em téi.
Gi® day toi thdy nhixng con mat dé khéng dam nhin thang vao toi

nira ma trén doé co nhirng tia sang kham phuc.

H&n van chwa bd cudc, tién t&i téi. Bat thinh linh t6i bi hai ngwdi dan
éng ttr phia sau ua t&i dm tdi lai, ndi rang can t6i ra khéng cho danh
nira. Nhwng néu can tran danh thi phai can hai bén chi, sao lai chi

&ém minh t6i va dé éng Tau kia vao tan cong téi!

T6i bao tha t6i ra, nhwng hai ngwdi dé khéng tha va con dm cirng to6i
lai hon. Hai ngudi dan 6ng dé la ban caa tén chét, Tw Lun va Nam

Cut. Téi lién dung cui chd lac vao héng hai nguwdi, dau qua chiu
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khéng néi, hai dng tha t6i ra. Khdng néi mét |&i, hai nguwdi 6m xwong
suon lui vao trong nha. Ong Tiéu vira khdc vira chii tui nat nuwéc.

Thay khéng con hy vong gi niva, 6ng trd vé nha.

Tui IAm bam trong miéng: “Thi ra 6ng chi cé bay nhiéu théi, sao
khéng liéu strc ma lam hoa ngay tir dau thi dau dén nbi.”

Nhuw vay la xong, t6i “huynh” éng tring don nhwng ngwdi hoc vé nhw
dng thi khdng sao dau, chi la mot bai hoc dé sau ndy dirng lam

phach nira théi. Cling da trwa rdi, t6i phii quan ao di lam.

T6i nhin vao nha Mai, thay t6i nang nguyt mét cai, t6i thay trong anh

mat nang chira ddy oan trach.

Téi buwéc ra dau dwdng thi bdng nhién nghe tiéng ngudi dan ba tir
ngoai dau hém chay vao, vira chay vira khéc 16c, chivi béi om som.
Thi ra la me cutia 6ng Tiéu. Vwa dén noi ba chii: “Sao nj td con ngd,

tiéu cai lu mu nj a.” Ba xéng vao nguoi tui, tui day ba ra.

R&i ngwdi con, han lai chay ra niva. Hai me con xéng vao “huynh” tui.
T&e minh qua tui thoi cho han mét céi, lot xudng ao sinh, tr dau dén
chan lem lubt nhw con chuét céng! Han bo 1&n di vé mot mach. Dén
day thi ba gia han ciing bd cudc choi ludn. Vay I1a hai me con dirng
trwdc nha ma chiri dé trir. Thinh thodng lai chém vé mét trang tiéng

chét tui nghe diéc 16 tai.

Téi dinh lay xe di lam thi dira em t6i noi:
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“Anh 1én di ngd sau di, mdét dam nam thang em cutia dng ngdai cho
chay vao kia, tui né cé dao nira.” T6i thay chuyén khéng con don
gian nira, toi lién 16n ngd sau nha ba Dat di ra, t6i di vong trong xom

thi dira em t6i mang xe dap dén cho t6i. Téi déng di lam ludn.

Chiéu lai em t6i 1&n cho biét tui né kiém hoai khéng c6 ti, nd bd vé.
Anh em 6ng Tiéu Ia dam anh chj ngoai cho Tan Thuan. Thay chuyén
khéng lanh anh t6i nhan t6i tbi dirng vé vi tui né dén dwéng tdi & cau
Tan Thuan méi ti. Vay la di lam xong t6i ghé vao nha ba Di & Hoa

Hwng & tam.

Cau chuyén “huynh” 16n cua t6i dwgrc ban tan x6n xao & xo6m Tan
Thuan. T6i twéng rdi sé& ém xudi, nhwng khéng ngd dng ctr am tham
cho dam cd hén don tdi trong bong téi. Anh Hai t6i bén m&i may b6
|40 trong xom lai d& néi chuyén dau cho ra day. Thé 1a mét cudc hop

bé |50 sé xay ra.

M6t tudn sau ngay t6i dai nao Tiéu gia trang, trén ban hop co6 day du
nam 6ng |&o trong lang, anh t6i, anh Thanh, éng Tiéu, dng Nam Cut
va Tw Lun. Téi khong dwoc dw budi hop.

Tiéng ban tan xén xao trong ban hop, xong mét dng Ido ding 1én noi:

“Qua sw viéc chung t6i thay thi anh Tiéu nay sai roi, théi thang Tiéu

chi may bd qua di va dirng bdo em ut hai chi em kia.”
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Cudc hop tan, anh Hai t6i cdm on may 6ng |40 va ra vé. T do téi lai

tw do di lam va vé nha nhu thuong 1.

Chuyén tdi “huynh” 6ng Tiéu chac tir day xong réi. Nhwng con Mai,
t6i chwa co dip gap lai Mai tir ngay t6i “huynh” I16n trwwdc san nha

nang. Khoéng biét Mai sé dbi x&r v&i téi nhw thé nao?

Téi biét Mai tiv khi t6i vé véi anh Hai & Tan Thuan. Thoi gian ban dau
t6i chi biét Mai & d6 va hang ngay hai dira t6i van gdp mat nhau trén
dwong, cling nhw moi dira tré khac trong cai hém. Nha nang & sat
vach nha anh t6i, nhwng it cé khi nao t6i va nang noi chuyén voi
nhau (con nit ma, biét cai gi ma ndi, chwa cy 16n nhau 1a may).
Nhwng thdi gian tréi qua mau, Mai da Ién. Nang cé lan da tréng,
khudn mat trai soan va déi mat bd cau. Ba nang la ngudi Mién lay vo
Viét, qué cua Mai & Vinh Long. Cé Ié vi lai gi(ra Mién va Viét, va I&n
lén & mién séng nwée Clru Long nén nang mai ¢o vé dep cua lan da

trdng do.

Thinh thodng t6i ra ngdi trén hang ghé trwéc nha anh téi va nhin qua
nha Mai. C6 14n nang dang di ra bat gap déi mét t6i nhin nang, nang
nguyt mét cai xong tré vo6 nha. Khéng khi & day cé mét cai gi thay
déi, t6i thady ngd ngd va tir d6 t6i thwdng ra ngdi trén hang nghé

trwdc nha, nhung khéng thdy Mai ra niva.

R&i mot hém t6i ngdi dd nhin tréi nhin may, béng nhién téi thay Mai
ganh ganh nwéc ngoai ngd di vao, bdn mét nhin nhau, khéng hiéu tai

sao thung nwéc clia Mai dd nhao xubng dat. Nang linh quynh v&i doi
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thung, mat dé gay, Mai 4y don ganh danh vao chiéc thung kéu léng

kéng:

- Nguwoi ta ganh nuwdc ké nguwdi ta, ngo cai gi, hw!

Nang dang hanh ha hai chiéc thung vé toi kia, t6i bén chay ra néi:

- Ual hai cai thung d6 c6 16i gi ma Mai “huynh” né dir dzay.

- Ké nguoi ta, hét chd ngdi réi ha. Nang ngdi bét xubng déat.

- Chuyé&n Mai ganh nwéc va chuyén tui ngdi chd kia c6 &n nhau gi

dau.

- Sao khéng, ai bao anh nhin tui ganh nudéc.

- Al ganh nuéc dau c6 sao dau, bdé Mai méat c& ha, thoi, dé tui ra

ganh ganh khac vé cho Mai nhé.

Thé rbi toi 1y don ganh, thung thiét ctia Mai ra ganh vé cho nang moét

ganh nwéc dé dén cai todi tdi ngdi khdng dung chd, khéng dung luc.
- Nwéc cla Mai dé, 1an sau tui khéng ngdi day niva dau.

- Anh....

Tw do6 t6i thwong néi chuyén véi Mai, va Mai thwdng nhé téi chi
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Lwong Giac cho Mai.

Cling gan mét thang tir ngay téi “huynh” 16n trwdc san nha Mai, toi

khéng tién lui t&i nha anh t6i. HOm nay t6i tré lai tham va tim Mai.

M6t thang tréi qua, khéng biét cé ai chi Lwong Giac cho Mai khéng?
Téi bwéde chan 1én cay cau dé, nhin vao nha Mai thay téi thui, ctra
n&o dong kin. Sao la vay, Mai di dau réi? Téi dang bang hoang suy
nghi vé Mai, khéng 1& c6 gi xay ra cho Mai sao? T6éi dang dan mét
vao khung ctra nha Mai, thi, “Cha Mwoi, chi Mwdi, ¢6 céi nay cho

chu né”. Bra bé con anh t6i chia tay dwa cho t6i mét phong bi.

Anh Van.

Em biét anh ngac nhién khi doc Ia thw ndy I1dm. Hém dé nhin anh
“huynh” éng Tiéu em so I1dm, nhiéu ltic em nhdm mat khéng dam
nhin vi s¢ anh tring don. Nhung may qua, anh khéng sao hét.
Nhung khi né, anh hoc vé & dau ma “huynh” hay qua dzay. Anh nh&
khéng, may nhd xem anh “huynh” né reo ho ém téi, nao 1a 6 ... coi
éng song phi kia, 6 d4 dep qua ... em ciing hbi hdp va hanh dién I3m,
anh hiéu em khéng? M4y ngay sau em nghe tuj né néi dirng dung téi
may dira em 6ng nira, coi chirmng queo gio dé ... Nhung ma hém dé
thay khi thoi Ba em, em budn Idm, nhung 6ng khéng sao dau, 6ng

cling khéng phai ma!

Em doi anh may tuan nay nhung khéng thdy béng déng anh dau hét,

b6 anh muén tranh em ha. Khi &, dimg c6 nghf bay nghen, em khéng
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gidn anh dau. Nhung khéng biét ttr nay em c6 con duoc anh dan di
&n kem, va dwa em di dao phé trong nhirng budi chiéu tat ndng niva
khéng, va 4y ai chi cho em nhiing bai toan kia day. Anh dtrng ganh
nwéc cho ai nghe héng! Em ghét khi réi! Anh biét héng, génh nudc
dé, ngoai em ra, em khéng cho ai dung hét. Nhung théi rdi, chdc
minh khéng c6 duyén bén lau, nhiing ngay ngén ngdi gan bén anh,

em ciing vui I3m roi.

O Sai thanh béy gio céng &n viéc lam hiém I&m, Ba Ma em don vé
qué réi, em phai theo vé qué. Xa anh, em budn Idm. Hé6m anh
“huynh” Idn trirde sén, anh rét hét nat ao, em nhat dugce, em sé gite

né bén em mai dé sau ndy nhiing lan nhé anh em sé nhin né.
Anh nh¢& gil gin stre khoe nhé.
Bé cua anh — Mai.

T6i s& 1én bau 4o, ai mang hét nat di réi!

Poéng Sa Bing

Ban Chim
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(Mén ting Dién, Hung va linh hén ctia mét ngudi anh.)

M6t bubi tra hé nong chay trén gd Ru, bbn dira bé, dau tran,
mat quan xa I16n, chan khéng mang dép, lang xang chay tir géc cay
gon nay dén gbc cay gon khac trong vudn 6ng Tri. Trén tay bén
chiéc béng cam san cai na, va tam con mat Itc l4o nhin I&én ngon cay
gon:

- Al N6 kia kia.

- Dau, dau chi coi.

- Trén canh kia kia. Mot dira vira noi vira chi tay Ién cay gon.

- C6 thay chd nao dau. Ba cai dau nhd, c& bay tam tudi, chum lai

nhin theo ngén tay cua dwa kia.

- Khéng phai trén dau ngoén tay tao dau! N6 dirng trén canh cay kia,

thay chua.

- Al thy rbi, dé yén, dirng la 16n tiéng.

R&i bén dira bé rén rén nhu méo rinh chudt, cing dwong na 1én ban
... mot con cu ... dat ... m&i vira biét bay. Hut. Con cu dat hoang so
lién chuyén qua cay gon khac.

Go Ru, mot ngon déi thap, nhd, chi co nhirng bui cay 16i coi va nhiéu

nhat [a gai mat méo va sdi da. Go Ru nam dwéi chan nui Vang, cach
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ngdi lang bang mét canh déng, con dwédng cai quan va cai mwong
Dan. D¢ la phia trudc gd R, con phia sau gd Ru mét bén tiép xuc
v&i déng Sa Bang sau thdm va trén dbi go Ra trai dai dén tan nui
Pudbi Chuét. Cang vao sau trong go Ru la nhirng lum tre nga um tum.
Chen ké nhirng lum tre nga cé nhiéu ham hé dwoc dao 1én thoi
chdng Phap. Nhirtng ham hd nay mét thdi dung dé trén bom dan va 1a
coéng sw chién d4u cha dan lang chéng lai thwe dan Phap. Cang di
sau v nira sé& dén con trudng va déo Muép, duwerng dan vd Bong
Ngé. Nhirng budi chiéu khi mat tréi qua xé, con dwéng trong truéng
tréd nén am u cb tich, khong mét béong ngwoi lai vang. Noi day chi con
lai tiéng kéu la cha loai cAm tha, va mot sd ngwdi bi an.

Ngay xwa nguwdi ta lam nha va sinh sbng trong go Ru. Bay gi&’ nhirng
can nha van con dé nhwng nguoi thi da vang bong. N6 nhé cé ba
khu vwrdn trong go Ra, nhwng thwdng chi vao choi trong vieon éng
Tri, vi dng Tri c6 thdng con tén Mét, ban bén bi clia nd. Ngay nay éng
Tri va nhirng nguoi kia déu phai don nha vao & bén trong bé rao ap
chién lwoc, d& dém dém khéi bi ngudi ta dén bat déng gép lua gao,
ngl cbe.

Vwdn 6ng Tri rong va trong nhiéu cay gon. Nhivng trai gon to, dai,
treo I0ing I&ng trén canh cay nhw nhirng trai ca tim, cé diéu 13 trai gon
c6 mau xanh va I&n hon. Khi trai gon kho thi nire ra, dé 16 nhivng soi
béng gon trdng phéu. Mot con gié bay qua, vai soi bdng trang roi
khdi tréi gon, bay phéat pho trong gié. Trong vwdn dng Tri con ¢
nhiéu cay xoai va nhirng hang tre cao vut. Hang gay 6ng Tri va mot it
ngudi vd day trong trot va tréng nom khu vwdn. Nhwng hau hét khu
vudn 6ng Tri ludn vdng bong ngwdi, nén chim chéc vé day 1am td,

sinh n& nhiéu hon.
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Twr dwdng cai quan bang qua mét khu ruéng lda 1a dén go Ru.
Nhirng ngay di hoc & trwdng lang, né thuwdng ri nhirvng dira ban
bang qua canh ddng vao gd Ru ban chim va hai chum chay, man
khiéng.

HAm nay ngdi truéng lang dong ctra nghi hé. Bén dira bé lai rii nhau
di vao vuwon 6ng Tri.

- D& thiét! Gan xjt ma ciing ban hyt. Mot dira 1dm bam, hi tiéc nhin
con chim cu bay qua cay gon khac.

Rbi bdn dra lai chay theo con chim dén cay gon bén canh. Nhin con
chim cu m¢&i vira ra rang, ngay tho, dang chap chirng tap bay vao
d®i, nén bay khéng xa. Bén dira bé bao vay chung quanh dwéi gbc

cay, rén rén rinh ban con chim cu.

Dbi canh chim non ma&i chap chirng vao d&i ma gap ngay phai may
dtra bé sat sinh lam con chim con run rdy. N6 lay quay trén canh cay,
mat Itrc 140 nhin xudng méay dra bé ma tdm tw dworng nhw dang lay
ddéng, mong ngdéng ddi canh che ch& cdia me hién. Con chim di qua,
di lai trén canh cay nhd bé, né mudn bay that xa cho khdi tam tay cla
nhirng dra bé tinh nghich, nhwng déi canh, déi canh ctia né yéu 6t

qua!

Bbn dira bé ban hut con chim, chim bay, né lién chay theo nhw hinh
v&i bong. Nhin thay chim con dang dau trén dau, ngon qua, nd mudn
lap mét chién cong hién hach dé dem vé khoe cuing dam ban. Khéng
mudn dé hut ky nay nira, nén mét dira tréo 1én cay gon cho gan con

chim hon. Miéng dra bé ngam cai na, no treo I1én khi cach con chim
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chirng ndm sau thuwéc, né nam dai trén nhanh cay, tho tay trong tui
lAy ra mot hon da bé vao bao na. Con chim con nghe tiéng rot ret, nd
quay lai nhin thang bé, chan nhuc nhich va dau gat 1&n gat xudng,
nhw mudn nang ni diéu gi. Thang bé tw tir dwong na 1én, va bao
nhiéu con mat dudi gbc cay dang héi hdp nhin 1&n. Dira bé trén cay

tham noi:

- “Ky nay cho may chét.”

N6 nheo mét lai, nhdm that ky, tha ngon tay trén bao na ra, rdc mot
céi, ndé dwa mat nhin theo con chim. Hut! Con chim cu lai bay dén cay
gon khac, va lan nay né bay hoi xa hon lan trwéc. Thang bé trén cay
nhin theo con chim ma long tirc téi, nd lat dat tudt xudng dat. Ba dira
bé dwédi gbc cay ddi méat nhin theo con cu va lat dat chay vé cay gon
con chim cu viva bay dén.

Miéng xi xao ché dira bé kia ban dé& qua. Rbi ba dira né dua tay ra
danh hoanh-tu-ti. Dira théng lai tréo 1&n cay gon. Con chim cu dau
mut ngoai dau canh cay gon. Dlra bé rén rén tréo 1&8n dwoc mét khic,
nd so con chim phat hién rdi bay ni¥a nén né ndm Up lén nhanh cay,
va duwong na ra, ban. Hon da bay ra dung vao canh cay kéu cai bup,
con chim cu hodng hén lién bay di. Hut nira! Va mét 1an nira, con
chim cu lai bay qua cay gon khac.

C thé, bon dira bé lai chay theo chim con, leo 1&n cay gon dudi ban
nd. Va bdn dtra bé lai clr ban hut! Méi 1an thoat khai tir than, chim
con lai bay xa hon 1an trwdce. Va cang luc né bay cang giéi hon.

Cubi cuing chim con da bay dau tan ngon tre. Bén dira bé chi con biét

dirng dwoi gbc cay nhin lén, rdi cling dwong na 1én ban. Nhwng
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nhirng hon da roi khéi nhirng ban tay yéu &t bay vao khéng gian, lac
ldng.

Khi mat tréi dirng bong, bdn dira bé mat may nhé nhai mé héi, va
bwdc chan da madi. N6 quay gét réi khdi vwdn 6ng Tri, bwdc xubng
mwong Dan. N6 16i qua canh ddng lua ra vé&; Nhin I&én ngon tre, con
chin con van con d4. Va trong tiéng gié, cé tiéng néi nho nhé: “Tc
cai minh.”

Pong Sa Bang

B3y Chim

Thang Chin (tr&i Quang Ngai) thwdng cé nhirng con muwa
phun, nhirtng hat mwa li ti bay nghiéng nghiéng theo chiéu gié, nhin
xa xa nhw nhirng soi to' troi buéng Iiing lo trén khap canh déng. Bau
troi dwong nhw thép lai, va mang theo nhirng ludng may mau xam tro
bao trum l&én nhirng chdi cay trén gd Bon. Nhirng cay lia cao nghéu
nghéu trén canh déng dang run rdy trwéc con gié Bac, lam cho canh
ddng gon thanh song; Va ndm ba con trdu dang cdm dau gam nhirng
ngon cd, clin va xo' xac trén god Don.

Hai bong nguwdi nhé bé c& chin, mwoi tudi, mang trén vai hai chiéc
4o toi rong 1dng le, vira dudi dan chim Cha Chién tir go Dén dudi

bay vé&; Ngbi nip bén canh gé ma, nguwédc dau nhin cham chép vao
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céi can cong vong cua chiéc by 16ng vira dat trén miéng dat méi to
bang miéng cai nén I4. Mwa van bay bay, va con gié Bac thdi nhe
vao hai chiéc 4o toi lam kéu thanh tiéng 1at bat. Hai chiéc 4o toi ndm
rap xuéng mat dat va bédn con mét cdm chat vao chiéc bay. Rac mot
cai, can bay bat ngwoc lai, giut tung chiéc bay I&n khdi mat dat. Hai
bdng ngudi le nhw chép, bat ngwdi day, cdm dau chay vé chiéc bay:
- Al Dinh mét con!

- Con nay cua em nhe.

- H&, em cai gi. Dé do, lat nira dem vé nha da.

- Anh an hiép em hoai, vé méac cha do.

- An hiép héi nao, khdng cho di theo nira bay gio.

- D6, an hiép d6. Em di hai hoa rirng choi, khéng thém di theo anh
nira.

- U, di di. Coi chirng con ran mai gam trong ray do.

N6 nhé cé mét 1an dira em gai nay -Bum, ké lai: moét hdm trdi trang
sao, Bum chay nhay trén con duéng trwdc nha dé 18n ngéi truong
lang choi ciing dam ban; Bum dang tung tdng dwéi anh trédng bat
thinh linh dung phai con ran roi dang bd qua duwéng, con ran nhd ti bi
cham vao than né lién quan 1&n cb chan cé bé xong vuét ra chay bién
méat vao bo rao. Cai lanh ron ngudi tir than loai bo sat ap vao chan
Bum quéa dot ngdt [am cho né hodng s¢ dén ban loan. Cai cdm giac
lanh ron téc gay da nhanh chéng 4n sau vao tAm nao cua dira bé
ngay khi con ran vira rat ra khdi chan no, va tir dé, dau an so rén da
nam vinh vién trong khédi 6¢ clia Bum. Va ciing sau ngay 4y Bum so
hét nhirng loai bo sat, k& ca thang 1an, rdn méi, ma nhét la rén no so
con hon so cop! Ngay nghe anh né nhic dén rdn né ghét cay ghét

dang. N6 noi:
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- Bang ngay lam gi c6 rén & day!

- H6m no anh thay con rén den thui, to bang ¢ chwn bo tir dau ray
nay dén dau ray kia dé.

- Al Ghé qua, sao ac qua vay. Puwa chim day em cam.

- Né&. Cam cho can than nghe hong. Em di kiém bai phan trau kho
dao con sung di.

- Con anh?

- Anh phai 1&n khu kia lam d4t m&i dé dat lai chiéc bay.

- Nh& gap rén mai gam rdi lam sao. Em khoéng di mét minh dau, em
di v&i anh.

- Phai lam le I&n chw lat niva troi hét mwa giéng dau con chim di an.
- Ai biéu nhat em chi.

Dra anh khdng ngd I&i nhat vira réi lai hai chinh nd. N6 néi 1dm bam
nhirng gi trong miéng va khédng mudn cho da em gai biét rang: con
ran né thdy hém no 1a sy that. Con rén da can con trau dang rac |4
bén bd rdy dén nhay nhém!

Hai chiéc bong cr chay lang xang trén go Dén trén, 1at ngwoc nhivng
bai phan trau khé dé tim nhirng con suing con. Rdi mang chiéc bay
I6ng dén khu dét tréng, dung khuc cay khd bwoi dat 1&n, Iy sach cé
bd qua mot bén, khoai dat bang phang, cdm hai chwn chiéc bay 1én
miéng dat m&i. N6 m& nap birng chiéc bay ra, cot con sung vao cai
chbt méi nhd, xong hodng can xudng maéc soi day giwt can vao chbt
moi gitr can cong lai. Hai soi day nhé con lai trén dau can né bubt
vao hai bén nap blrng dwoc mé ra ndm trén méat dat. Hai chiéc bong
|dy tay khodi mot I&¢p dat mdng 1én ndp birng, thé 1a xong. Bay gid n6
phai di tim chim!

Bay chim luc nay bi by dap méat mét con né hodng s¢ bay di dau
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mat réi! Hai chiéc béng lai chay ra canh déng, chay vong boc 1én dau
trén gd Bén chay vo. Pan chim Cha Chién khoang trén muwdi con
dang di tim thre &n, chay lang tdng dwdi hat mwa. Hai chiéc bong
tach ra hinh canh cung va di chdm cham, dwa cai nén la 1én dudi bay
chim cho bay vé huéng chiéc bay. Nhirng con chim khi bay trén cao
nhin xudng thay khu d4t nao mai né sé ha xudng kiém an. Nhung
nhiéu khi n6 ciing Iam lo bay qua ludn. Va 1an nay ciing vay, bay
chim khéng dap xuéng miéng dat né bwoi sdn ma lwgn mot vong roi
bay vé go Bon dwdi. Vay la hai anh em né lai chay theo vé go Bén
dwdi tim chim dudi cho bay vé khu né dat bay.

N6 dudi hoai ma chim khéng chiu dau an bén bay ma ci bay vong vé
god Bdn dwdi, buc bdi nd cung dra em mang bay vé go Bén duwdi,
lam d4t mé&i rdi dat bay, thi bay chim lai bay vé go Doén trén! Hai anh
em lai chay vé go Ddn trén dubi chim bay vé go Bén duéi. Clr nhw
thé hai than hinh nhé bé trong hai chiéc 4o toi rong thinh thoang
chay theo bay chim Cha Chién dudi subt budi chiéu. Dwdng nhw cai
dam mé, sy thir thach va long bwéng binh cia nhirng con chim cing
dau kia da lam tang sw chiu dwng clia hai con ngudi nhd bé dwdi
con muwa phun.

R&i budi chiéu ciing qua di, hai chiéc bong trai dai trén méat dat. Doi
ban chan da mai mét. Anh em né ngdi xudng bén bia go Bén:

- Pwa con chim anh xem tht.

Plra em nhin vao Idng chim.

-Y cha! N6 chét réi! Blra em budn thiu, ddi mat gan nhw wém Ié.

- Sao em lam no chét vay?

- Em c6 1am gi dau, em xach né trong 16ng chay theo anh théi ma.

- Em I&c manh qua con chim chét rbi.
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- Bi gi®’ 1am sao? Héi nay anh khéng chiu cho em bi gi&» nd chét réi,
em méac dén anh do. Réi giot nwdc mat chay dai trén go ma ngudi
con gai ngay tho.

- Théi nin di. Ngay mai anh gai con khac dén cho.

- Ma em nhdi né chét chiv ¢ phai tai anh dau ma khoc.

Bum l4y con chim trong 16ng ra dat trén ban tay:

- ... Em mubn ...gi%r N6 nudi ...ma ...nd chét rdi, bay gi®’ 1am sao.
Miéng méu mao véi tiéng that thit, Bum dwa tay I&n quet ngan con
mat. Anh né thay vay ciing bubn, va néi:

- Minh dem chdn con chim nay di réi hém nao anh bat con khac cho.
Hai anh em dao mét cai 16 nhd, dat con chim xubng, 14y 14 cay dap
|&n roi l4p dat lai. Va hat mwa, van con mwa bay.

Poéng Sa Bing

Béo Troi

Chiéc phi co céat canh roi phi trwdng qubc té Bu Lac vao mét sang
mua Péng. Dinh day tAm man che clra, dan mat vao ctra kién nhin
xudng khuén vién phi trwdng, vi noi dy, Thuy Vy chéc van con lang
vang dwa mat nhin theo. Chiéc phi co van quay dau bay di. Trong
nhay mét, san bay va Thuy Vy chi con 1a mot diém nhd, rdi bién mét

trong ang may. Chiéc phi co khéng 16 dang lao minh dwa doan ngudi
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vé mién Ddong Nam A, Dinh ngdi co ro bén song clra dwa mat nhin
vao chan khéng, xa tit noi chan tréi nhirng cum may nhap nhd nhw
nhirng ngon nui bac du trai dai ngoai tdm mét ciia Dinh. Va trong
nhirng dam may chap chung kia, lac 16i mdt cum may dang bay |irng

& trong gid bubt.

Thé |a Dinh thuc sy tré vé.

B&n nam nay Dinh séng hitng he bén cudc doi. Gitba mot thanh phd
ddng ngwdi nhuwng Dinh thdy minh ¢d don dén la lung. Nhirng guoi
ban, nhirng 6n ao nao nhiét ngay xwa nay dwéng nhw vang lang.
Dinh khéng con dién thoai tro chuyén, va cling khéng con nhan dién
thoai nao tr ban bé. Ma dau con ban bé nao nira, Dinh mat moi lién
lac tr 1au réi! Nhiéu khi thay vay ma binh an hon. Bdn nam qua cudc
sbng cha Dinh chi biét vii dau vao cdng viéc hang ngay, téi vé chi co
Thuy Vy l1a niém vui duy nhat. Nhivng phwong trinh, nhivng bai toan,
va nhirng “luan an” ngoai doi Dinh gidi quyét rat hay. C6 doi khi ngoi
trong xe nhin khudng mat budn rau cta Thuy Vy, Dinh néi Dinh cé
thé gidi quyét dwoc moi chuyén trong nha tr may méc va moi thi,
nhwng chi cé mét viéc ma Dinh khdng tai nao gidi quyét dwoc, Thuy
Vy c6 biét chuyén gi khéng? Nhwng réi, nhin bén con mat ngo' ngac

cua Thuy Vy, Dinh lai cam cudi lo lai xe.

B&n nam trwéc, trong moét chuyén di choi tré vé, Thuy Vy rat budn roi
bat khoc nire néd trong xe. Nhin Thuy Vy, Dinh hiéu vi sao Thuy Vy
budn nén dé yén Thuy Vy gidi bay néi bubn qua tiéng khoc. Chi toi

cho Idng ngwe Thuy Vy nhd qua khéng thé chuyén ché néi nhirng uét
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tre trong long.

HAm nay Dinh r&i xa Thuy Vy. Dinh muén danh cho minh mét vai
tuan dé tré vé tham qué hwong. Tham lai nhirng néo dwdng ma ngay
xwa Dinh da mot thoi 18 gét. Mot thdi ma tudi tho clia Dinh géan lién

v&i nhirng ky niém chira chan tinh ban, tinh nguwoi.

Chiéc phi co da roi Thuy Vy rat xa, dang lao minh ré nhirng luéng
may vuot 1én khéng giang. Bao nhiéu chdng chanh réi ciing qua, va
chiéc phi co dang thénh thang trong vii tru bao la. Ndm & dd cao trén
muwdi ngan bd, hai déi canh vuon rdng va tiéng may that déu cla
déng co dang dwa con chim sat vwot trung dwong. Nhivng nhoc
nhan va wou phién cta Dinh ciing gidm dan theo ty 1& nghich cta
chuyén bay. Dinh nhdm nghién déi mat va thiép di trong gidc ngu. Va
ngoai tr&i nhirng tia ndng xuyén qua ang may nhw nhirng soi chi

mong manh.

Muw&i ba tiéng ddng hd tréi qua, chiéc phi co' da vwot Thai Binh
Dwong va dang danh moét vong tron dap xudng phi trwéng Narita,
Nhat Ban. Dinh theo doan ngudi réi khdi chiéc phi co dén mét khach
san nam & ven san bay. Dinh s& nghi tam qua dém & khach san do

hang may bay sap xép, ch® sang mai tiép tuc cudc hanh trinh.
Pat chiéc vali nhé xubng giwdng, Dinh voi va rira mat roi khoat chiéc

4o gi6 don taxi xudng phé Narita, cling la IGc anh Thai Dwong vira

khuét dang.

30



Troi da vao cudi Béng nhwng Narita van lanh. Lan dau tién dirng
chan & x&r hoa Anh Dao, Dinh tranh tha thei gier xubng phd xem cho
biét qua nhip séng ctia nhirng ngudi con Thai Dwong Than N&. Thoi
gi® khéng réng rai nén Dinh chi lang vang noi ga xe Itra, dao choi
mot doan dwdng ngan va ghé vao moét tiém an nhé bén 1& dwdng goi
mot t& mi. Nhin ngoai dwdng, nhirng c6 ni¥ sinh Nhat Ban dang voi
va 6m sach vé hudng vé san ga. Nhirng cé ni¥ sinh mdc déng phuc,
rip ngan xanh véi 4o so mi trdng, ngwdi nhd con, thap nhwng da rét
trdng. Nhin doan ni¥ sinh v&i nhitng mai toc cat ngan, den huyén, vo
tw va hén hé trd chuyén huyén nédo lam Dinh nhé lai nhirng bubi tan
trwéng ngay xwa. Nhivng ta 4o trdng Gia Long hay do tim Trung
Vwong bay phat phéi trong gié nhivng budi tan trwéng, mang theo
nét quyén ri va l1ang mang cla tudi hoc trd ma cdé |1& chi tim thy du i

nhirng mai treong Viét Nam.

Bubi chiéu da qua, Dinh r&i khu phé Narita tré lai khach san. Puwdng
phd noi day rat hep, nha ctra chén chit bén nhau. D4t & day rat hiém
nén dwoc trwng dung mét cach tbi da. Co nhirng noi dau xe rat nhd
va xe hoi dau chéng chiéc nay trén chiéc kia nhw giweéng déi giwdng
ba trong nhirng khoang tau Hai Quan. Chi khac nhau la nhirng chiéc
xe nam trén dwoc mang Ién bang hé théng “thang xuc”. Va mét diéu
la & thanh phd Nhat Ban nguoi ta it thay xe qua cii chay ngoai
dwong. Duwdong nhw ngwdi dan Nhat Ban chi dung xe trong moét thoi
gian ngan xong dbi lay xe mai, va xe cii sé& dwoc dem ban & nhirng

nwéc khac.

Sang hém sau chiéc phi co roi phi trweng Narita. Khodng sau gior

31



bay, phi co’ da vao khéng phan Viét Nam. Dinh lai bu vao khung ctra
nhin xudng manh dat than yéu ma hon ba mwoi nam trwdc Dinh da
ra di. Dinh rat héi hop va trong long dang I&8n mét cdm giac mang
mac kho ta. Thir cdm gidc ctia mdt nguwdi di xa nay tré lai. Tré lai dé
tim nhirng d4u chan ngay xwa, dé tim lai nhirng ky niém, tinh ngui,
va dé 6m chat nhixng nguei than sau bao nhiéu ndm cach biét. Chi
bay nhiéu d6 da lam cho Dinh té tai di mat. Khi chiéc phi co vao bau
trevi Viét Nam, Dinh nhin xudng, c6 1& day Ia vung tréi Quang Nam,
Quang Ngai. Dinh cb nhin ky vung dat sinh ra minh. Nhwng chiéc
may bay bay le qua, thoang mét chut nhirng ngon nui va nhirng ngoi
lang da nam lai sau lwng that xa. Dinh lai d&i mat nhin trén manh dat
qué huong, qué hwong Viét Nam. Rdi cdm thay that hanh dién, chi vi
la ngwoi Viét Nam, vay théi! Nhirng cam nghi miéng mang dang lang
lang trong ngwdi Dinh thi chiéc may bay tut dan xubng, va phia truéc
Dinh la hinh anh ctia mét Sai Gon. Vay la rudt gan cta Dinh thét lai,
bao nhiéu chir nghia cling bién mét dé chi con mét tiéng that nhd

thoat ra tir day long: “O Sai Gon kia kia”.

Sai Gon doé, hay 1a hon ngoc vién déng do. Sai Gon dep va kiéu sa
clia nguoi dan nwdc Viét. Vi Sai Gon cé bén Chuong Dwong cé dinh
Poc Lap c6 dwdng Ty Do, cé cho Quan cé Cau kho, bén xe luc tinh
con dd Thu Thiém,... Vay ma né bj mét tén. Bay gi®& v&i cai tén moi
lam sao cét tiéng hat véi dinh Boc Lap véi duwéng Ty Do day!? Bao
nhiéu y nght dep trong dau Dinh vé Sai Gon tw nhién bién mét chi vi

ngudi ni chiéu dai vién Viét Nam ngd I&i chao don dén thanh Hb.

000
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Chiéc phi co’ nghiéng minh ré vao phi dao, nhirng ngdi nha nho nhd
cang luc cang to ra va un Un chap vao cap mat héi hop caa Dinh.
Tiéng banh xe va cham vao phi dao lam than phi co run |&n trng hdi,
r&i nhirng hang cay bén ngoai dua nhau chay nguoc lai phia sau that
mau. Dinh nhin ra ngoai nhirng tham cé mau den dang tw tir chay
cham lai, va chiéc phi co dang taxi vé cang dap. Dinh 16i tubi hoc tro
xubng ttr hoc hanh ly, vat Ién vai va buwédc theo doan nguwdi rovi chiée
phi co. Dén ctra, mét chiéc ciu thang dwoc day lai va ap vao than
phi co’ cho hanh khach buwéc xubng. Dinh d&t buwédc chan 1én buc cau
thang, dwa mat xa xa vé phia trwéc dé nhin that rd qué hwong nhirng
ngay xa cach. Long Dinh rao rwc mét niém vui khdng thé dién ta.
Nhirng bwdc chan cham cham budc xudng tirng buwce thang, va khi
dén buc thang cubi cung Dinh nhin xuéng mét dat. Duwong nhw mot
cai gi rat thiéng liéng. Tw dwng Dinh lai nhé dén canh Anthony
Quinn, trong modt doan phim nao doé, da cudi ngwdi xudng va hun 1én
manh d4t than yéu sau bao nhiéu nam dai dang dang. Nhuwng trong
mot cai chdp mat, Dinh chot nhé Sai Gon da méat tén réi. Khéng 18
Dinh cubi dau xuéng hun l&én thanh phé méi nay! Dinh xua dudi y
nght do that le va buédc chan gidm 18n mat dat, theo doan nguoi di

vao khu xét gidy théng hanh va nhan hanh ly.

May nam trwdc méi lan trd vé tham nha, nguwdi ta mach cho Dinh
néu mudn dwoc 8m xui thi khi vao khu xét gidy théng hanh nén lam
nhw vay nhw vay va nhw vay. Vay dé, bay gie Dinh méi biét cai gidy
théng hanh mang hinh con O nghe nai c6 thé 1&m, vay ma ciing

khéng ngon bang t& gidy nadm dé! Nhwng ma dau phai nguwdi ndo
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ciing 1am nhw vay dau, chi cé nhitng ngudi da vang miii tet tré vé
thdm qué hwong clia minh mai bi théi! Con may thang Tay, co 18 vi

to con nén nguoi ta s¢, dau dam an hiép.

Khi kién hanh ly cudi cung dwoc bé 18n chiéc xe con, Dinh day vé

ctra kiém soat. O day mét niv nhan vién hai quan héi Dinh:

- Anh cé mang theo may cam tay khéng?

Dinh nhin ngw®i con gai that xinh, xong:

- Em o, tui xin phép céng ty vé Viét Nam dé nghi phép ma mang
theo cai thir d6 lam gi. Thoi gian nay 1a théi gian anh mubn quén di

hét moi viéc, chi muén di choi thdi. Em cé rdnh khéng?

Nguw®i con gai nhin Dinh mét chap réi lay trén tay Dinh nhirng mau
gidy dang ky hanh ly va dia chi noi Dinh cw ngu tam tai thanh phé Sai

Gon, roi noi:

- Anh dgi day mét ti.

Dinh 14y diéu thubc ra dét drng nhin chiéc vali. Phi trwéng Tan Son
Nhét vé dém ma déng nguoi qua! Nhin dau dau ciing thdy nguoi
nguoi di lai. M6t khodng cach khong xa noi kiém tra hanh ly [a mot
bd rao bang thanh séat, noi day nguwdi nha tu tap va chen ngudi tho
dau qua song clra dé tim ngwdi than bén trong. Nhirng tiéng chao

doén, vui mirng va nhirng tiéng goi tén ngwdi ndi Ién nhw mét khu chor
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dém. Dinh ciing dwa mat nhin ra xem cé gwong méat nao quen
khéng, nhwng trong mét rixng ngudi Dinh khong tim thdy mét nguoi
than. Vi trwde khi [én dwdng vai ngay Dinh chi bdo cho mbi mot
nguwdi chi biét vé lich trinh chuyén bay. Dinh dang Itrc 4o nhin ra
khung ctra sét thi ngudi con gai quay tré lai, trén tay nang cam

nhirng gidy t& ctia Dinh va noi:

- Gidy t& cQia anh day du va xong réi. Khi vé& Go VAp anh nhé dang

ky v&i dia phwong nghe hong. Théi, anh di dwoc roi.

Nguw®i con gai chia tay trao nhirng manh gidy cho Dinh.

- Ma em chuwa tré I&i cau hdi hdi nay cia anh. Dinh nhin ngu®i con

gai v&i con mat tinh nghich.

- Dz6 dzién dzlra théi, anh di vé di. A ma anh c6 ngu®i nha dén don
khéng?

- Anh thudc dién con ba phuwéc, lam gi cé ngudi nha ma dwa voi
don. Dinh budng 16 dua gidn v&i ngwdi con gai, xong nhéc may to

gidy dang ky vao tli 4o vest, quay méat day xe hanh ly ra cdng.

Vira ra khdi khu kiém soat hanh ly Dinh ngo ngac day chiéc xe con di
gitva hai hang nguoi. Tiéng nguwdi la rdi nhirng ban tay dwa lén vay
goi, mét nguwdi lai tim dwgec mét ngudi va hai vong tay lai d&m tron vao
nhau. N&i vui mirng hoa lan trong nwéc mét! Dinh dang bui nguii

nhinh cadnh ngwdi ngwdi sum hop, 16ng lai nhé vé mét phuong troi

35



xa x0i, noi d6 c6 ngwdi da giét chét niém vui. Dang chim d&m trong
cam giac vui budn Ian 16n, chot nghe tiéng goi tén minh, Dinh quay

dau lai. Tiéng goi clia Chinh, dlra chau con ngudi chi.

Dinh theo chan da chau day xe ra san. Trdi da khuya, san ga bat
dau thwa nguwdi. Dinh bd chiéc vali vao cdp xe taxi, m& clra budc
vao thi, dwéc gbc cot dén phia truwdc, bong nguwdi con gai kiém soat
hanh ly luc ndy dwa tay I&n vAy chao. Dinh vira dwa tay 1&n thi, chiéc

xe cling bat dau l&ng banh.

000

Ra khdi cdng san bay chiéc xe taxi dwa Dinh va d&ra chau vé Go
VAp. Nhin canh vat bén dwéng Dinh thdy Sai Gon qua bao nhiéu
nam thang trdm va nay da thay déi. Cai thay ddi nhiéu nhat Ia mat do
dan cw, con ngudi. Ngudi dan Sai Gon gid ddng gap bdi cho nén
nha clra cling moc |&n nhw nAm khap noi. Chiéc taxi chay vao hém
nhd, Dinh xudng xe theo Chinh vao nha thi ddng hd ciing vira diém
12 gi&» dém. Vo chdng nguwdi chij va vai dlra chau van con thirc dé
don Dinh.

- Cau Dinh d@én kia. Cau di dwong chac mét Iam, xudng day rira mat

cho khée di. Nguwdi chi von va chao dén Dinh.

- Chj @& dé cho em, anh chj va méay chau van khée?

- U, gia dinh chj van khée. Bén dé me va moi nguwdi van khée ha
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cau. Lau 1am réi cau mai trd lai.

- Da, lau 1am réi. Moi ngu®i van khée. Nhwng em thi [Gc nay mét 1am.

- Ba n6 dé cau di nghi cho khde, rdi mai hay trd chuyén. Tiéng ndi

cla ngwdi anh ré.

- Khéng, em khéng mét 1dm dau. LAu ngay mai gdp, anh ngdi day noi

chuyén mat chut.

- A, anh chi so cau di dwéng xa mét, can nghi cho khde.

- Cau vé choi dwoc bao 1au? D&a chau hai.

- Ba tuan, cau nghi phép dwoc ba tuan réi phai tré lai bén dé. Cau
mudn chuyén nay di Quang Ngai thdm choi, khdng biét méay chau cé
thi gio di cung cau khéng?

- Al C6 chau day. May thang nay that nghiép nam nha “chay may
gao” hoai ba ma chau ciing rau 1dm, chau sé di choi cung cau nhe,
thich qua.

- Puoc, vay thi Nga lo sép xép di. Tuan t&i minh 1&n duwong.

- Chi mang tdm than bd twong cla chau di thdi, dau co6 gi dé sap xép

dau cau. Vay tuan nay cau lam gi?
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- Cau mubn di lang thang via hé Sai Gon choi cho biét.

Dinh say swa ngdi trd chuyén cung gia dinh nguei chi, khi thay buén

ngl thi ddng hé da chi 3 gi®» sang.

Nhirng ngay ké tiép Dinh di thdm ba con ho hang, va nhirng nguoi
ban cl. C6 nhirng ngw®i ma hon ba mwoi nam qua Dinh m&i gap lai.
Nhirng an tinh, nhirng ky niém va nhirng ky rc lai hién vé trong tam
tri cia Dinh méi 1an di lai con dwdng xwa hay gap lai nguoi ci.
Nhing nu cwdi chan tinh va nhirng cai siét tay lam cho Dinh thdy 4m
lai tinh ngu®i, ma & noi phwong troi xa kia dwong nhw da mat! Co
nhirng ltc Dinh tw hdi bao nhiéu nadm rdi ra di da tim dwoc nhirng gi?
Hay cudc doi chi la mét vong tron 1an quan ma con ngudi tw budt

minh trén cai vong tron vé hinh do!

M6t tuan I& 1ang 1& tréi qua nhanh chéng. Nhirtng con dwdng, nhivng
mai trwéng va nhirng noi ngay xwa Dinh thwéng lui téi Dinh 1an lwoc
tr& lai viéng tham. Nhwng hau hét nhirng noi dé bay gid da thay dbil
C6 nhirng noi Dinh d&i mét tim lai d4u vét cda tirng cbng trwdng hay
nhirng chiéc xe ban ché cho I hoc trd ngay xwa ciing khéng con
day nira. TAt ca da thay dbi, thay ddi that le nhw tdm long ctia ké phu
tinh!

R6i mét budi chiéu mét minh dang dao phd, Dinh chot nhé [a chwa
khai bao noi tam tru. Dinh thot tay vao tubi quan méc ra nhirng manh
gidy dang ky hai quan & phi truéng, kiém soat lai dé lo dang ky chd &

tam. Dinh lat qua lat lai ttrng manh gidy va doc luwét qua. Bat chot
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Dinh dirng lai & phia sau moét t& gidy cé dé hang chir rat nhé: “Anh
goi cho em” ké d¢ la sb dién thoai va cai tén Diém! Dinh trdm ngam
mét héi réi cling doan ra dwoc Diém 1a ai. Thé 1a Dinh 16i dién thoai
ra goi:

- A 16, ai day?

- Dinh.

- Dinh nao.

- Dinh hdm no & phi trwdng do, co phai Diém day hong?

- Al Em nh& ra réi. Anh & dau vay?

- Dwéi phé.

- Phé nao?

- Cho Bén Thanh d6. Diém cé réanh hong?

- H6m nay Chu Nhat, ngay nghi cia em.

- Cho anh dija chi di.

- Chi vay?
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- Thi dén moi Diém di choi ch chi.
- Sao anh biét em di ma moi.
- Anh biét Diém sé di ma.

- Bé coi thtr, nhwng day la dia chi em né. Nang doc that le dia chi nha
cho Dinh.

- Diém doi anh mot chuat nha.

R&i Dinh tat may.

Dinh loay hoay bé nhirng t& gidy vao tui 40, méc ra bay ngan déng
trd cho cd hang nwéc trai dira twoi dang ubng 1& chirng. Chup cai
noén an toan lén dau, Dinh r&i khu &n udng cho Bén Thanh dé ra ché
g®i xe. Chiéu Cha Nhat ndng Sai Gon van con vuwong trén b vai,

Dinh r& may xe chay vé dwdng Pham Van Chiéu, Go Vap.

Puong sa Sai Gon gi nhw mang nhén, méay ngay nay Dinh chay
hoai ma van con lu m&. Nhirng con hém, nhitng con dwérng méi thi
dua nhau ndi I&n khap noi vay ma bai toan giao théng & Sai Gon ¢
|& s& khdng c6 giai dap! Dinh chi biét nhirng con dwéng chinh ngay
xwa Dinh thuwéng di, ngoai ra mdi khi di dau Dinh thuwérng nham
hwédng ma dil Cé déi luc Dinh nhw ngudi xa la, dirng bén & duwdng

nhin qua réi nhin lai, khdng biét minh dang di dau.
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Tw cho Bénh Thanh Dinh c& nham hwéng Péng Bac ma di. Mot hoi
Dinh gap dwdng Hai Ba Trung, tr 46 Dinh chay thang vé nga tw Pha
Nhuan, r6i vao Nguyén Kiém, 1én Quang Trung. Cudi cung Dinh cling
lan mo dén dwérng Pham Van Chiéu. Dinh chay I&n réi chay xudng,
réi cung cling tim ra hém 51. Dinh ngrng xe lai, 1at ban tay ra nhin
dia chi nha cta Diém. Pay rdéi, s6 nha 51/10K25 dwérng Pham Van
Chiéu, phuérng 12, quan Go Vap nhw nét muc ghi véi vang trong
long ban tay cta Dinh. Dinh dwng xe trwéc cdng, rung chuéng. Mot
lan, roi hai, ba 1an. Van khéng thay ai ra m& ctra! Dinh lai 1at ban tay
ra xem lai, nhwng nhirng vét myc da loan dan dwéi 1an md héi lam
Dinh khéng con thay ré dia chi nira. D4 hon nira tiéng déng hé tréi
qua, Dinh di di lai lai trén con hém nay, va nhin vao nhirng can nha
bén canh chang thay bong dang ngu®i con gai kiém soat hanh ly &

phi trw&dng Tan Son Nhat! Dinh bén madc dién thoai ra goi lai:

- Alo.

- Diém h3, anh day né. Anh t&i nha rdi ma sao khéng thiy Diém dau

hét vay?

- Anh g& nén bao hiém ra coi.

- Ua, g& ra chi, bd Diém thay anh sao?

- Thi g& ra di.

- G& thi g&, xong rbi dé.
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- Xao nghe hong, g& ra di.

- Hum, choi cai tro gi day ca! Réi, g& ra roi.

- Anh quay lai, di dén can nha th ndm rdi nhin 1&n trei thr coi.
Dinh quay lai vira dac xe di vira ngwéce 1&n nhin thi thdy bong ngudi
con gai dirng vay tay, miéng cudi tinh nghich. Dinh vira dén bén
cbng nha thi Diém ciing vira bwéc ra.

- Sao cho anh dia chi ma vay!

- Pau phai dia chi ma dau, co6 that ch bb.

- Nhwng dau phai dia chi nha Diém dau. Sao con gai may em rac rdi

qua vay.

- Em thich vay do, duwoc hong!

- Ma sao em thay ky qua ha, chwa biét anh ma cho t&i nha thay ky

qua.

- Gap ngoai phi trwong réi sao ndi chwa biét. Cho anh leo cay tr nay

gi® réi tinh sao day?
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- Ma sao anh li qua vay! Em ngé tim nha khéng ra thi di vé di chir.

- Thi ra nay gi& em ngdi trén nay nhin anh di qua di lai trong ndng ma

lam thinh ha! Tan nhan ha.

- Anh nhiéu chuyén thiét nhen. Bay gi® tinh mdi em di dau day?
- Mét réi, tréo 1én xe anh ché& di ubng nwéc nhe.

- Nhwng sao ky qua, hay 1a anh di vé di.

- Théi ma, anh ¢6 cdn em dau ma so dir vay, chi nhw 1a mot nguoi
ban m&i mot ngwdi ban di ubng nwéc théi, co gi dau ma suy nght.

Néu khéng di thi [am sao em quen ngudi nao!
- A.... Nhu mét nguwdi ban théi! Nhé dirng cadn em nha.

Thé r6i Diém leo I&n xe. V& hai nguwdi lai d&o nhau ra phé. Chiéc xe
Honda len 16i vao gitra gidong ngudi. Nhirng tiéng may nd, khoi va bui
dwong hoa lan trong mui néng séc ctia xang nhét lam cho nguwdi di
dworng mubn nghet thé. Vay ma méi 1an tré lai Sai Gon Dinh lai thay
thich tha muén hoa Ian vao dam déng ngudi trén chiéc xe Honda, ¢
|& Dinh mudn thwe sw sbng that binh thwdng nhw nhirng ngudi than
hang ngay van lam va sbng trong thanh phd déng ngudi nay. Qua
khdi cho Pha Nhuan la dén ciu Kiéu, Dinh chay thadng qua dwdng

Hai Ba Trwng dé vé bén Bach Dang. Khic gan cudi dworng Hai Ba

43



Trwng xe c6 vé thwa dan. Dinh dang chay le bdng dwng thdng gap xe

lai lam ca nguwoi Diém cham séat vao ngwdi Dinh.

- Anh lai xe cao bdi qua hén. Diém dam l1én Iwng Dinh thinh thich.
- Nhw vay em maéi 6m sat vao ngwdi anh chir.

- Dé xom.

Dinh quay lai phia sau nhan rang cuw®i nhin Diém, réi lai tiép tuc chay

vé bén Bach Pang.

- Pén chb réi, minh vao vuon cay kién bén b séng Sai Gon an kem

nhe.

M6t chiéc ban nhé va hai chiéc ghé ké sat nhau bén canh dong séng.

Diém ngdi xda téc nhin nhirtng dam luc binh trdi Irng I& trén séng:

- Sao anh khéng di choi véi b anh, Diém hai.

- Néu c6 anh dau phai bi em hanh ha dwéi con nang chay.

- Ngw&i nhw anh khéng 1é khéng tim cho minh mét ngudi ban gai?

- Khéng phai khéng tim dwoc, nhung c6 1€ anh tim chwa ra. Con em.

- Ngwoi 4y da xa em roi.
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- Sao vay?

- Hiém gi ly do, anh can biét ly do khéng.

- U, anh hiéu rdi. K& phu tinh thi thiéu gi ly do, phai khéng. Nhung ly

do nao ciing dang dem chén hét di.

- Sao lai dem chén di?

- Vi ho con sbng cling nhw da chét rdi, khéng phai sao.

- Théi, bay gi®&r anh ché em di vao cho’ Bén Thanh choi nhe.

- Choii gi trong do.

- Anh muén mua cho anh va em it db.

Ra khdi ctra Tay, Diém mang mét tii dd quan ao. R6i Dinh chay mét
mach dén dwdng Trwong Dinh, quan 1. Dwéi nhivng hang cay me
bén 1& dwdng Dinh ngirng xe lai.

- Anh ngrng day chi vay?

- Em mubn sira quan & day khong?
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- C6 thay tiém nao dau.

- Kia kia, trén 1& dwong do.

- Tréi! chd d6 doé ha. Tréng 16ng lam sao anh thér. Théi, em khéng

stra dau.

- Ké& né, may dira nhé nghéo khd minh gitp né di.

Thé 1a Dinh dac xe t&i dwng bén canh chiéc may may trén & duwong.

- Nguwoi stra quan dau chau? Dinh héi mét dira bé gai cd chirng bay

tam tudi dang ban nwéc bén canh.

Dra bé nghe hai lién chay qua bén kia dwéng va tré vé cing mot

dlra con trai khoang chirtng mudi bbn tudi.

- Kia kia, chu d6 mudn sira quan kia kia. Dtra bé gai chi tay vé Dinh

va noi v&i dira con trai.

- Lén lai quan bao nhiéu mét cai chau. Dinh héi.

- Da bay ngan chu. Bra con trai dap.

- Puorc, 1én lai cho chi ndm céi quan nay nhe. Chau lay ni theo quan

chu dang méat day né. Mét lac chu tré lai ldy quan nhe.

46



R6i Dinh bé quan & d6, ch® Diém di ubng nwéc. M&i vira 1&n xe thi

Dinh nghe:

- “Troi! Sao ma ngu qua vay héng biét. Viét kiéu do!” Tiéng néi cta

dwra bé gai luc nay.

Dinh miém cw&i va néi nhé voi Diém:

- Em th4y con bé dé lanh nghé hong. Ri ré xe chay di.

- C4 hai dtra do gi& nay dang |& dang ngdi trong truwérng, nhwng anh
thdy hong. Con biét bao nhiéu dira bé khac trong xa hoi nay! Diém

chau may nhin xubng dat.

Ubng xong ngum nwéc cudi cung, Dinh ché Diém tré lai Iy nam cai

quan.

- Chu thtr xem c6 vira khong.

- O day lam sao chu thir?

- Nh& chu dang phia sau bwre twdng kia kia.

- Théi, dwoc réi, chi nghi khédng can dau. Pay mét trdm ngan day.

- Chu doi mét chat, chau di 14y tién thoi.
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- Théi, khdi can phai thdi, chd cho ludn do. A, nhé cho dira bé gai kia

mot it nhe.

N6i réi Dinh I&n xe cung Diém quay di. Pén dwdng Ly Chinh Thang
Dinh quay d4u nhin lai, thi thdy hai dra bé nhin theo.

000

- Sao anh khéng mua s&m bén d6 ma vé day mua. Diém hai.

- Anh thich vé day mua sam vui hon. Thir nhat |14 ré, ké d6 minh co ly
do chay rong ngoai dwo'ng choi nhw hdm nay ne. Va lai anh it khi di
mua sam cho anh Iam, c& mdi vai ndm anh mua mét [An ndm ba bd

do, vay théi.

- Nhwng & day anh coi chirng ngudi ta néi gia trén troi dwdi dat

khéng dé, khéng khéo la bj 16 dén géap déi gap ba lan.

- Anh biét ch&, nén maéi dan thé dia di theo anh day né. Anh thay cé

con ma nao qua mat dwoc em daul!

- Anh ninh dam gidi 1dm, vay tra cdng cho em di.

- Em muén anh tra cai gi.

- Mdt chau phd.

48



- Dé théi, troi cling sap tbi rdi anh chd em di an tdi ludn nhé. Em biét

chd nao &n ngon hong?

- Em khéng ranh dau. Em thady may nguoi nhw anh vé day vay ma

ranh chd &n ngon hon tui em do.
- Vay thi ngdi I&n xe di, anh biét chd nay ngon va gan nha em I&m.

Dinh chay thang trén dwdng Ly Chinh Thang, con dwdng mét chiéu
nén it ket xe. Chi trong nhay méat Dinh da dén nga ba Hai Ba Truwng
(con dwédrng chudn ma Dinh dung dé nhdm hwéng!) Dinh queo trai
qua cau Kiéu va di lai con dwdng luc ban chiéu dén nha Diém.
Nhwng khi dén Go Véap thay vi queo mét vao Pham Van Chiéu, Dinh
di thdng qua bén kia chg Cau réi chay vong ra dai 16 Trwdng Chinh.
Pai 16 Trwérng Chinh rat réng, chia lam hai chiéu. Méi chiéu c6 16i
riéng cho xe hoi xe tai hang, va 16i riéng cho xe hai banh ba banh.
Pai 16 Trwérng Chinh khéi dau tr Sai Gon va chay xuyén qua xu
Mién nén dwoc goi la con duworng xuyén A. Chay trén dai 16 Truwong
Chinh Dinh cdm th4y nhw minh dang chay trén nhitrng dai 16 xuyén
bang & x& M. Chi c6 khac mét diéu la bui dwong, bui dwdng van
bay mu mijt noi day! Nam trong dia phan quan Go Vap, hai bén mét
dwong Trwdng Chinh & nha cao tang va nhirng clra hang budn ban
r4t khang trang. Dinh ngirng xe cung Diém bwéc vao mot quan an do

bién bén mat duwdng.

- Quan gi vay anh? Diém hai.
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- Khéng Ngon Khéng Tra.

- Em héi tén quan an nay kia.

- U, thi Khéng Ngon Khéng Tra. Tén quan nay dé.

- Diém ngwéc mat nhin 1én tAm bién dé tén tiém an. Troi! Sao 16i qua

vay.

- Khéng phai 16i dau. Cha tiém nay choi kiéu Iac Iéo ma em khong
thay do.

- L4c Iéo gi dau, em thay 6ng cha tiém nay I16i dam ndi [a &n khéng

ngon thi khéng tra tién chir gi.

- Nhwng em nght di, biét dau dng chi nay ciing mudn nai la &n khong

ngon thi cling ran ma an, khong dwgrc tra lai do!

- Hw, anh suy nghi rac réi qua. Théi, vao an thi biét chi gi.

Dinh miém cw&i nhin Diém réi bwdc vao phong an bén trong.

Nhng moén &n hai san nhw 6¢c Hwong T&r Xuyén, cua rang mudi, so
huyét, so 16ng, van van va van van, lan lvgc dwgc mang ra trén chiée

ban nhd. Dinh ngdi bén canh Diém, cung nhin ra mat dwéng véi bao

nhiéu cdnh ngwdi nhdn nhip. Nhirng I&i trd chuyén va tiéng cudi
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khuc khich tlr ddi méi duyén dang cia Diém tréng nhw déi ban da
trng quen nhau tir 1au. Rbi trong gidy lac men bia da thAm vao mach

mau, nhin vao Dinh, Diém néi:

- Sao anh vé day chi c6 mét minh?
- Vi anh chi c6 m6t minh théi.

- Anh ky qua, em héi that ma.

- U, thi anh cling néi that ma. Chuyén d&i hop réi tan nhw nhirng
canh béo trong ao nuwdc kia. Em thdy khéng nhivrng canh béo xanh
twoi bam nhau thanh mot manh tréng that 1a khan khit. Vay ma chi
mot con gié khudy déng nhirng canh béo kia ciing rdi ra nhanh

chong vay thoi.

- Nhwng nhitng canh béo trong ao nwéc d6 réi cling ¢ luc gio 1ang

lai tim nhau d& két hop thanh mét manh khac, anh khéng thay sao.

- J dung vay, nhwng con gié vo tinh da lam cho canh béo run ray

mdi lAn mudn bam lai vao nhau.

- Khéng 18 canh béo kia sudt doi 1an quan mét minh trong cai ao nhd

nay sao?

- Biét dau mot ngay nao dé mwa to gié Ién 1am tran ngap bd ao va sé

mang canh beo trbi di. Va luc doé no sé khéng con cb don.
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Diém ngdi lang thinh nhin vao canh ngu®i tp nap bén ngoai, va noi
nho: “A, biét dau.”

- Troi cling toi réi, thdi d& anh dwa em vé nhe.

N6i xong Dinh nuét tron nhirng giot bia con lai va dat cai ly xudng

ban. Chan lang quang diéu Diém bwdc ra khdi quan an.

- Dwdng nhw anh mét I&m rdi, dé& em ché anh vé cho nhe.

- Khéng sao dau, chi cé6 may lon bia nhé d6 ma lam gi dwgc anh. Em

ngdi I&n xe di nhe.

Chiéc xe nd may, chay ngoan ngoéo nhu tén say rwou réi bién méat

trong con hém nhé.

DPén nha Diém, Dinh dwng chiéc xe trwdc clra, khda cb xe rbi budc
vao nha ciu dé trat bét di ganh ndng tr nhivrng lon bia. Dinh quay tr&

lai va noi:

- C6 18 hdm nay 1a ngay anh vui nhat trong chuyén bay nay. Khéng
ng® lai gap dwoc em va cadm on em da khédng ngan ngai di choi v6i

ngwdi ma em chwa tirng biét.

- A, khéng ng@, khéng ngé anh da mang lai nhirng gidy phat that ty
nhién, ma em ng® nhw da quen t lau réi! Nhwng ma anh coi chirng

may lon bia nhéd kia né hai anh dé! Diém nhin twéng cta Dinh ma
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miém cuwoi.

- Thoi, anh di vé nhe.

N6i xong Dinh cat budc di thi nghe cai bich, Dinh da nam ngay dwéi

san nha.

- Vay ma ndi gidi Iam.

Diém 1dm bam mét minh réi hi hach 16i Dinh bé trén giwéng.

000

Diém g& cap mat kién trén khuéng méat mét nhoai cia Dinh rdi lay
chiéc khan tay lau nhirng vét bui dwéng. Nang kéo chan Dinh théng
ra rdi ngdi bé&n canh nhin Dinh say swa trong giac ngti. Nhirng cdm
giac xa la déi véi Dinh bay gid khédng con trong Diém. Ngay xwa
Diém cling da mot lan yéu, nhwng tinh yéu kia dén véi Diém mét
cach mién cwdng va cudi cung né ciing bay xa. Hém nay Dinh dén,
dén quéa dat ngdt. Nhiéu luc Dinh qua tw nhién d& mang lai cho nang
mot sy tw tin va than mat. Mot ngay bén ngudi thanh nién xa la nay
Diém thay minh that sy tw do, Diém c6é thé cuwdi, ndi, ma khéng can
phai suy tinh. Bay gi& nhin Dinh dang ngu say trong men rwou, nang

wde gi Dinh s& ngl mai mai divng bao gi® thire gic.

Ri mot tiéng ddng, Dinh tré ngwdi va trong con mé Dinh 4p & goi

N

tén:
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- “Thuy Vy, Thuy Vy,...B0...”

Twng tiéng kéu Thuy Vy 1a tyng mdi kim cham vao 16ng nguc cta
Diém! Nang trd mat nhin vé Dinh, t&r thdc mac dén bang khoang.
Diém nin thé va dang doi che, doi chd con mé ké tiép cua Dinh, hay
dang chd tr clra miéng kia d& nghe ré tiéng noi bat dau bang chivr B

la gi. Diém tréng doi, tréng doi dén nong rudt:

- “Anh ndi di, ndi cai gi cling dwoc nhwng dwng noi chir Baby nghe
hong. Anh dirng gat em nghe hong. Sao la vay, sao nguyén ngay nay
anh khéng néi cho em biét di, anh...anh...anh nhiéu chuyén anh vé

duyén qua nghe hong.”

Diém budng ngwdi ngdi bich xudng san nha, nang co hai dau gébi lén,

up mat nhin xudng nén nha, den thui. Nang bwc minh réi tw gian hon:
- “A, ma ké nguoi ta, nguwdi ta dau 1a gi ctia minh dau ma te gian chi
cho mét xac chir. B4 néi réi ma khéng nghe, dan éng ma, 6ng nao
cling vay théi, xao chét me! Théi, di kiém gi &n cho khée.”

Diém bat nguoi dirng day nhw chiéc 16 xo, xong bd di xuéng bép mot
mach. Nang dang luc 16i Iy céi xoong thi nghe tiéng cuc cwa cla

Dinh trén giwéng, Diém lién cAm cai xoong chay lai:

- “Thuy Vy, Thuy Vy, Ba nhé con I&m...” Tiéng U & cta Dinh.
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- “Tr&i! Twdng anh nhé dén con nhé nao, ai ng® anh nhé con.”

Trong tiéng noéi Diém tha cai xoong rét xudng nén nha réi nhay dén

6ém chat 14y ngwdi Dinh.

- Em sao vay? Dinh néi trong con mét mai.

Diém |4y tay bit miéng Dinh va ra ni drng néi. Nang 6m chét vao
ngwdi Dinh, réi kéo chiéc mén trum lai. Nhirng hoi thé dén dap hoa
|an trong nhirng tiéng rén dit quang trong can phong dm cing. Roi
nhirng tiéng cuwdi khac khit bao trim trong chiéc mén dang cudn tron
hai tam hén:

- “Bay gi® anh kéu Baby em c6 gian khong!”

- “Vay héi ndy anh nghe em ndi hét rdi phai khong?”

_ “U;.u

- “D6 méat dich, anh di chét di. Né coi ne.”

- “Théi, dung ngat véo anh chi.”

- Ngay mai anh di Quang Ngai em mudn di choi v&i anh khéng?

- Khéng, em phai di lam, anh c di di.

000

55



Chuyén xe d6 tré vo tr Quang Ngai déng nghet véi nhirng ngudi tré
tudi. Ho 1a nhirtng ngwdi con x& Quang, mdi lan Xuan vé ho tré vé
qué an Tét. Hom nay la mwdi mét thang Giéng, nhirng ngudi tré tudi
nay roi xa qué huong tré vao Sai Gon kiém ké sinh nhai. Nhirng lang
qué noi x(r Quang bay gi®’ vang di nhirtng ngudi tré tudi, ho ra di dé
mang vé nhirng déng tién xay dwng lai nha ctra. Nhwng ciing budn
thay, c6 nhirng dam tang nay khéng con nhirng ngudi trai tré dé

khiéng vac!

Hai gi& sang chiéc xe do da cap bén xe Mién Péng. Dinh xudng xe,
lay hanh ly va chd tim xe tré vé nha ngudi chi. Sai Gon vao bubi
sang tinh swong rat vang vé. Nhirng 6n ao, hoa I& cia ca thanh phd
da yén giac noi dau, va bay gi® chi con tiéng vang lang, vang lang

dén co don.

Dinh ngdi dét diéu thubc nhin bén kia dwérng, mot ddi ban tré, hay co6
1& la mdt cap vo chéng tré, dang cudn chiéc chiéu, tAm mén va tdm
tan che swong dwoc bay ra lam noi an nghi qua dém trén via he. Khi
nhirng tAm mén, chiéu dwoc mang dau phia sau mét goc twéng, doi
vo chdng tré néi nhirng I&i tir biét réi mbdi nguwdi mét néo budc 1én
dwong di tim cudc sdng, thi ddng hd ciing vira chi ding bdn gidy
sang. Va cudc sdng hoa I& ctia thanh phd cling bat dau mot ngay

moi.

Ba tuan |1& da tr6i qua, Dinh gia tir gia dinh nguwdi chi, goi taxi chay vé

phi trwérng Tan Son Nhét. Sau tha tuc can hanh ly, con mot tiéng niva
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m&i dén 23:00 gi®, gi®’ 1én may bay. Dinh cung Diém ra ngdi ngoai
hanh lang san bay nhinh vé thanh phé muén mau cla Sai Gon vé
dém. Dwdi mudn ngan anh dén mau do, co biét bao nhiéu manh doi

tro troi!

R6i gi® bay ciing sap dén, Dinh hun 1&én d6i méi dd thdm cta Diém va
wéc tham: “Nhirng canh béo tréi, mong cé ngay tu lai.” Diém vay tay
chao tam biét va chiéc may bay sap cat canh tré lai phi trwdng Bu
Lac.

Péng Sa Biang

B& Xe Nwéc Quang Ngai

"D& bao lau réi khéng vé mién Trung thdm ngudi em,
N&ng mwa dém ngay céach tré gior xa x6i doi duong,

Nguoi oi ¢6 vé mién qué huong Thuy Duong..."

Tiéng hat &m ap ctia Quang Lé trong dém Hé néng bic da lam
long nguwdi tha hwong cang thém ray riec nGi nho. DU & tan troi Tay,
mién Dbng Thép, trén cao nguyén Lam Vién hay gilra d6 thanh nang
&m Sai Gon, nhirng nguwdi con cla mién Trung ndi chung, va Quang

Ngai néi riéng, khi nghe nhirng 1&i hat trén chac sé nhé vé qué

57



hwong. N6i nhé bao la rbi sé& cd dong lai trén manh dat nhé bé than
yé&u noi ho chao ddi. Vi noi y co biét bao nhiéu ky niém, va cudc
sbng da hoa quyén vao ky tre. Réi ky e sé lan mo vé nhirng ngay xa
Xuwa, va trong giay phut nao dé nhirng ky trc nhat nhoai cling tw hoi:
“O, qué hwong Quang Ngai ngay xwa cé gi hung vi nhi?”

Cau tra 16i chac chén sé la: "bd...xe...nuwoc".

DPung vay, nhirtng bd xe nwdc khdng 16 trén dat Quéang da di vao long
biét bao nhiéu ngudi con xir “Nau”.

B& xe nwdc da gan bé mat thiét véi nhivng nguwdi néng dan trén con
dwdng dan thay nhap dién, dé ngay dém da twéi biét bao nhiéu canh
ddng lua trén qué hwong Quang Ngai. Ngoai céng viéc quay tron bén
bd séng, mang nwdc dwa vé nhivng canh déng nam cheo leo khap
noi, bd xe nwdc Quang Ngéi con 1a mot thdng canh hung vi, cé mot
khéng hai trén qué hwong Viét Nam. Va b& xe nwéce ciing 1a niém ty
hao ctia nhirng nguwdi con x&¢r Quang.

Nhirng du khach, ké ca nhitng ngwdi Tay phwong, néu cé lan di
ngang qua hoac dwng chan bén b& séng Tra Khuc hoac séng Vé
trong nhirng ngay mua, chac sé dwoc thdy bo xe nwdc ngao nghé va
cao Ién dang quay déu bén b& séng, ma long kham phuc nhirng
nguoi tao dwng Ién nd. Rdi con ngudi nhd bé, dirng nhin nhirng hat
nwdc nhd li ti nhu swong mu bao quanh nhirng banh xe khéng 16, c6
|& cling thdc méc: khong biét ai 1a nguoi sang ché ra bd xe nwéc?

Di ngwoc thei gian dé tim cau tra I&i cho cau héi trén, mdt nha hanh
chanh cua s& Van Hoa Phap, P. Guillenminet, trong tap chi Bullettin
des Amis du Vieux Hué (BAVH) trong bai “Mét k§ nghé clia ngudi
Annam: Nhirng b& xe nwédc & Quang Ngai”, 4&n ban nam 1926,

Volumn 2, chwong VI, da khao ctru va ghi nhan nhuw sau:
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“Bo gido khoa téng hop cla Trung Hoa, Chau Chi Téng Khéo, dién ta
réng bo xe nwéc lam bang tre, duoc day béi dong nude, tén tai tai
Trung Hoa va dac biét la & phia Nam. Mot sb nhan vién phéi doan
phong thuwong mai ctia thanh phé Lyon, Phap, cho réng da thay bo
xe nuée hién hiru tai lang That Xuyén, Trung Hoa. Va phai doan
quén sw lai néi réng bén kia ranh giéi Viét-Hoa c6 b xe nuwéce turong
tw nhw bor xe nwée & dia phwong cla ho. O ddng bang Béc phén lai
cho réng bo xe nuéc phat xuét tir Trung Hoa va ngudi séng ché ra la
vua Thédn Néng. Nhung nhiing ban ludn vé nguén géc téc gid néu

trén khéng du cdn ban dé thuyét phuc rang Trung Hoa la noi phéat

minh ra bo xe nwoc”,

P. Guillenminet tin rdng ngudi Viét va ngwdi Trung Hoa ¢ 1& da hoc
dwoc ky thuat can ban thanh [ap b& xe nwéce tir phwong Tay va da
cai bién cho phu hop véi dia phuwong.

C6 nguon lai cho rang vién chi sw hanh chanh Phap, LaBorte, &
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Quang Ngai néi rang “Lao Thém” & lang B P&, nay thudc xa Birc
Nhuan, huyén Md Blrc, da sang ché ra bd xe nudec.

Ciing theo tap chi BAVH, thi b& xe nwédc xuat hién & ddng bang Bac
phan, Quang Binh, Quang Tri, Thanh Hoéa, Binh BDinh vao gitra thé ky
18 va Quang Nam dau thé ky 19. Nhwng nhirng b& xe nwéc & nhirng
dia phwong trén rat don so, chi cé mét banh va khéng qui mé nhw

nhirng b&o xe nwdc tai Quang Ngai.

Hinh bén: B& xe nwéc ddng bang Bac phan.

Khi dé& cap dén nhirng b& xe nwéc tai Quang Ngai, nha hanh chanh
P. Guillenminet da ghi nhan rang: Vo chéng Ldo Diém, nhat 1a nguoi
dan ba goi la “Mu Diém” da c6 cébng mang bo xe nudc tr Binh Dinh
dén lang B6 D&, Quang Ngéi, ndm 1754. B& xe nwdc dau tién dwoc
thiét Iap trén bd séng V&, lang B6 D&, va Trum Sanh véi chire vu Cai
Yén Bbi quan ly b& xe nwéc nay. Dén ndm 1825 bd xe nwédc duoc
thanh lap trén sdng Tra Khuc va dén nam 1900 thi bd xe nuwdc trén

séng Tra Béng cling dwoc thiét 1ap. (*)
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Dwédng nhw mai dén ngay nay, van dé xuéat x(r va tac gia cta bo xe
nwéc van con 1a mot an sé ciia mot phwong trinh bac n, ma nghiém
sb c6 thé chi co mét, hai, hodc nhiéu hon, va ciing cé thé thuc hay
ao. Tuy nguwdi suy nghiém.

Duy chi cé diéu can ghi nhé la ngwdi A Béng noi chung va Viét Nam
noi riéng, lha gao 1a thire &n chinh trong méi bira an, khéng nhw
ngudi Tay phwong dung banh mi dém trong nhirng bira an. Va diéu
khac biét 1a nhirng canh déng lta mi khédng can nhiéu nwéc trong
qua trinh tréng tia nhw lta gao, ngoai trir lta gieo. Tham chi nhirng
canh déng lia mi tai mién bac My ngay nay, t& ngay gieo hat dén

ngay thu hoach, déng IGa mi luc nao ciing khd rao.

Thé nhwng cdng trinh xay dwng nhirng bo xe nwéc tai Quang Ngai
rat tbn kém, va méi nam bd xe nwéc phai pha di va tai tao vao ndm
t&i vi van dé lut 16i hang ndm. Khéng nhw nhirng canh déng & mién
Nam Viét Nam, dat thAp va cd nhiéu hé thdng séng, kinh rach chang
chit cung cép cho rudng Ita. Phan nhiéu, rudng lta & mién Trung
nam doc theo rang Trwdng Son, néu thiéu vang b& xe nwéc thi
nhirng canh ddng khé nrc né sé& khdng dd nang suét tao ra lua gao

nudi dan.

Vay b& xe nuwdc la sy can thiét trong mach séng cia nguwdi dan x&
Quang.

Nhirng noi khac, nhw Trung Hoa, néu da x& dung b& xe nwéc qui md
mhuw tai Quang Ngai cho cong trinh dan thdy nhap dién, thi chac han
sé duwoc lwu lai trong long ngwdi dan nhirng hinh anh va van héa cia

dia phwong 4y cho hau thé.

61



Nhirng b& xe nuwdc tai Quang Ngai da dong moét vai trd rat quan trong
trong nén ndéng nghiép dia phwong trén hon ba tram ndm ké tr nam
1754. Mai dén khodng dau thap nién 1980, khi hé théng kénh Thach
Nham dwoc thanh lap cho cong trinh dan thay nhap dién, thi nhirng
bd xe nwdc dwoc thay thé bang nhirng tram bom. Va ké tw dé
nhirng bd xe nwdc Quéng Ngai chi con 1& mot dau vét lich st cla
mot thdi mang nwde cho dan.

Nguwoi viét, cling mét thdi da sbng bén canh va thwong du 18n bd xe
nwéc nhivng budi tra hé néng chay, vaéi ky e lu me con sét lai, chi
mudn lam mdt gach ndi gira cong trinh cla cha 6ng ngay xwa, va
|&p ngwdi sinh ra khi bd xe nwdc da thude vé di vang.

B xe nwdc hau hét duwoc thiét 1ap bang tre, va dwoc xay dwng bén
canh bd séng, dung strc day clia nwédc dé quay tron nhirng banh xe.
Trén nhirng banh xe c6 gan nhiéu éng nwéc, banh xe quay muc
nwdc vao 6ng, va dbé vao hé théng mang nudc, mang nwéc duoc ndi
tiép vao mwong nwéc dé dem dé vao déng lua.

N6i dén bd xe nwdc tire phai néi dén nhivng con séng cwu mang no.
Nhi¥rng con séng c6 lwu lwong nwdc I&n, chdy mét chiéu, nghia la
noi cé bd xe nwdc thi khdng co6 nwédce thiy triéu chdy nguoc vé
ngudn. Vi b& xe nwée chi quay mot chiéu. Quang Ngéi cé ba con
séng lon: séng Tra Khac, séng Vé va séng Tra Béng. Ba con séng
nay phat nguén tir rdng Trwdng Son, chay len 18i qua lang mac va
cudi cung db vao bién Béng. Ba con séng nay trai dai trén chiéu doc
Nam Béc clia dia ban Quang Ngai. Hai bén ven sdng la nhixng ngdi
lang v&i nhirtng canh déng lua. Va ciing trén ba con séng nay nguoi
néng dan Quang Ngéi da tirng thiét 1ap nhirng bd xe nuwdc dé dem

nwdc vao rudng dong.
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Séng, c6 khuc bdi cé khuc xiét nén cé nhirng doan bd sdng c6 bai
céat va co doan khdng co bai cat. Cling vi vay ma cdng trinh thiét 1ap
bd xe trén moi khuc sdng déu khac nhau. Nhirng khic séng co bai
cét thi phan can ban cla banh xe (nhw cdm va nién banh xe) duoc
thiét 1ap trén bai cat, xong mang treo vao truc quay duéi nuwédc va tiép
tuc xay dwng phan con lai. Ngwoc lai, nhirng khic séng khéng cé bai
céat va nwédc chay xiét thi nhirng banh xe dwoc thiét Iap ngay trén truc
quay dwéi nuwoc.

Tuy theo cwdng d6 va lwu lwong ctia dong sdbng manh hay nhe va
nhu cu nwédc cung clp cho canh déng, c6 nhirng b& xe nwdc co
dén muwdi banh nhw nhitng b& xe nwdc trén séng Tra Khuc.

Chu thich hinh: B& xe nwéce trén séng Tra Khac.

e

- -
- " L

Nhirng bd xe nuwdc trén sdng Vé chi cd bén banh, va hau hét méi
thdén déu co bd xe nwdc cho rudng ddng cla thén dé.

Nhirng b& xe nuwéc & Quang Ngai déu co cach thiét lap twong tw
nhau, nén bai viét nay chi néi dén chi tiét cach thanh 1ap va diéu hanh

cla b& xe nwdc Ba Binh, xa Nghia Thanh (nay la xa Hanh Thinh,
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huyén Nghia Hanh) trén séng V& vao nhirng nam 1963 va 1964.

Xa Nghia Thanh, khac séng tinh tr chan déo Quan Thom dén dap
Bén Thdc, thon An Ba, cé ndm bd xe nwdc, mot bér cho mdi thén: by
xe Thuan Hoa cho thén Thuan Hoa, bo xe Chan Thuy cho thén An
Chi, b& xe Xuan Dinh cho thén Xuan Binh, b& xe Ba Binh cho thén
Ba Binh va bo xe My Hwng cho thén My Hwng. Trén nam bo xe trén
riéng chi cé bd xe Chan Thiy db vé thén An Chi ciia x& Nghia Phudc
(nay la Hanh Phudc).

Ngoai ra, thén Bdng Xuan (nam gitra Ba Binh va My Hwng) khéng cé
bd xe nwde thi lai dwoc thay thé bang nha may nwdc, nha may nwédc
éng Tran Céng Son. Nam bd xe ndy, trir bd xe Chan Thuy ra thi tat
cd con lai déu co bai cat rong I&n bén canh.

Ban diéu hanh ctia mét b xe gdm c6 Trwong Clr, mdt Tram xe, va
4, 5 ngudi tho xe. Trwong Clr ¢ thé c6 nhiéu ngudi, méi ngudi 1am
cht mét phan ctia banh xe, goi la tén. C6 nira tén xe tire 1a lam chd
nra banh xe. Nhirng Trwong Cl la nhi'ng ngudi bd von va cong dé
xay dung bd xe. Dén ngay gat lua thi tuy theo rudng sau hay ruéng
can, rudng trén go hay dwdi triing, rudng nam xa nwéc xe hay ruéng
nam gan nwdc xe ma chi rudng sé déng lia cho Trwong Ct nhiéu
hay it. Nhirng lta ndy sé dwoc chia trd phan vén cho mbi Trwong Cl
trwdrc, xong tré céng cho Trum xe va tho xe, cudi cung lta con lai

dem chia phan 1 cho cac Trwong Cur.

Chu thich: B& xe nwéc Phwédce Loc, Quang Ngai.
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Ngay xwa, nhirng ndm 1975 (?) tré vé truwde, rudng lia mién Trung
m&i ndm chi cdy mot mua, va vu lta bat dau vao cudi thang Ba am
lich dén thang Tam, thang Chin am lich 1a lua dwoc gat vé. Lua chi
céy trong mua khé vi sau thang Chin thang Mu®i 1a dén mua muwa,
nudc lut sé lam hw thdi la. Cho nén nhirtng bd xe nwéc chi dwoc
thiét 1ap va hoat déng vao giai doan dau cla vu lua, dén khoang
thang Chin am lich thi la dang chin, khéng can nwéc niva va mua ld
lut cling sap dén, bd xe nwdc sé duoc gd ra trwde khi nwde 1t db vé.
M&i nam vao thang Hai am lich Trum Xe dén nha Trwong Ctr thu tién
dé mua tre va vat liéu xay dwng b xe, tuy theo sb tén xe Trwong Clr
lam ch(, ma thu nhiéu hay it. Traim Xe |4y tién di mua tre. M3y tho xe
la ngwdi dbn tre va mang tre ra b& sdng. Viéc dau tién 1a tram xe va
tho xe s& déng mot cai bé bang tre, rong I1&n dung dé di chuyén trén
séng, k& dén ho xay mét cai nha nhé trén cat bén canh bo xe goi la

choi xe. Chdi lam bang tre, vach va mai lop bang rom. Choi xe rat kin
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gi6 va cé ludn ca bép nuc dé tho' xe ndu &n hang ngay. Sau khi cé
chd an & dang hoang, trum xe va tho xe sé& bat tay vao viéc.

Trum xe va tho xe 1&n rirng chat mét loai day to c& cb tay va rat déo
dem bd ra bé ch& vé dé lam banh xe. Nhirng day nay dung quén
chung quanh nién banh xe cho cirng. Néu khéng cé loai day nay thi
tho xe phai ché lat tre ra danh thanh moét day Ién, dai, thay thé. Tram
xe va thg xe con thu cua Trwong C&r nhirng thir nhw: Ia mia kho, la
chudi khé dung dé lam b& don gitr nwéc.

Trong c6ng doan xay dwng bd xe ¢ rat nhiéu viéc va nhirng viéc nay
c6 thé lam song song v&i nhau dé tranh tha thoi gidr. Vi cudi thang ba
am lich 1a nhirng thtra ruéng khd nirc né da dwoc cube &i xong can
nwdc dé bira. Cho nén chu ky b& xe nwéc, nhirng thiva rudng lda va
thoi tiét trong modt mua lia déu &n khép vao nhau.

Trum va thg xe mang bdn truc xe clia ndm ci ra dwng trén bai cat.
Ké& dén la nhirng than tre gia, I&n sé dwdc trdy nhanh sach sé&, cdm
vao truc xe lam cam. Truc xe c6 chiéu dai chirng ba thwéce. Hai dau
truc xe tron va dwoc nién bang sat. Ngoai dau hai truc dwoc duc
nhiéu 16 chen ké& dung d& cdm cam, hai I&p cdm tr hai dau truc bat
chéo qua nhau. B& ngang vién banh xe rong c& mét thwdc va duoc
danh chung quanh bang soi day déo dai mang tir trén rirng vé.
Trong khi cam va nién xe da dwoc |ap vao truc trén bai cat thi tho xe
dung nhirng thanh tre, I&n c& ba ngon tay khép, dan thanh nhirng
tAm phén. Va nhivng ngudi tho khac lai 1an sudng day séng xuc soi
ddé thanh mét I6p mdng noi nhirng banh xe sé dwoc dwng 1én.
Nhirng tAm phén tre s& dwoc dong 1&n trén I&p sdi lam thanh mét cai
san dé gilr cat khdi bj xoai mon. Va ciing trong lic nay, tho xe sé

chon nhirvng cot tru trén 1op phén dé tir dé banh xe dwoc gac lén.
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Bbn banh xe thi c6 it nhat tam cot tru I&n va nhirng cot tru nhd chon
bén canh dé chdng d& cho khai bi xién, nga.

Khi cét tru xe dwgre chon chat dwdi cat la cling dén luc nhirng banh
xe trén bai cat dwoc doi xudng nwdc dat 1én tru. Giai doan nay can
c6 nhiéu nguwoi dan trong lang giup d& mang banh xe rap vao tru. Mot
doan ngwdi nhu dan kién bu bén banh xe, ho dung phwong phap
don bay va nhirng day dira budc vao banh xe kéo dwng day va cho
lan tr tr xubng nudce, rdi rap vao tru xe. Mbi banh xe cé dwdng kinh
c® hai muwoi lam thwdc, to va nang, vay ma nhirng con ngudi nhoé bé
da chinh phuc va dat vao tru chdng dé& rat an khép.

Khi nhirng banh xe da dwoc rap vao tru chéng d& va nhirng cay
chdng chéo dwoc cai lén gilr virng b® xe, thi tho xe gén nhirng tAm
phén hai dau bd xe, lay cat tAp lai dé chdng lai con nwéc xoai cd anh
hwdng dén bd xe.

Trong khi trum va tho xe rap banh xe thi mét sé nguwdi khac lai mang
nhirng khuc tre gia ra déng thanh mot hang tru ngang qua con séng.
Cach chirng vai thwédc la cdm mot cay tru xubng cat, mot bén chéng
bang nhirng khuc tre khac dé gitr virng. Hang tru nay dung dé gidr bo
don. B& don 1a mot be cat nhw mot con dé ndm chén ngang con
séng gitr nwéce lai. Doc theo nhirng cay tru ngudi tho' xe gan vao
nhirng tAm phén bang tre va dén mét I&p 1& mia khé, & chudi kho
lam thanh mét birc twéng. Sau dé Trwong C& mang trau bd xudng
dong sdng kéo cat tap vao bd don. Céng viéc kéo cat gdm co6 mot cai
trang bang gé hoac tre dwoc budc vao cb hai con trau hodc bo. Trau
va bo kéo cat dudi long sdng dem tap 1&n bd ddn thanh mét day cat
cao hon mat nwéc. B don chan nwéc lai, lam tdng sirc ddy dé quay

tron bdn banh xe.
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C6 nhirng b& xe nwédc & khuc séng sdu va nwdc chay manh, nhw bo
xe Chan Thiy hay mét vai bd xe trén séng Tra Khuc, thi b dén bang
cat khoéng lam dwoc. Nhivng bo xe nay c6 bo ddn ndi, nghia Ia be
don chi lam bang nhirng tAm phén tre chang ngang séng va khéng

an sau dén day séng.

Hinh bén: B& don va dan mang, bo xe nwéc séng Tra Khac.

Trén b& don dworc trd hai 16 cbng goi 14 16 cdng gié. L6 cdng gid dung

dé ghe thuyén chay qua va nhirng khi con nwéc Ién qua thi 16 cdng
gi6 dwoc mé ra dé diéu hoa stirc nwdc khoi lam v& be xe. Trén mat
bd ddn tho xe trdbng mia dé gitr cat khai chui xudng nwéc. Nhirng day

mia nay I&n rat le nhwng khi Ién cé thé an dwoc thi cling dén luc bey
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xe nwéc phai gé& ra dem céat vi mua xe cling da qua.

Song song v&i nhirtng ngwdi Trweong Clr kéo cat bo don la nhivng the
xe lo déng dan mang va mang nhirng mang nuw&c tw nam trwdc dem
dat 1én. Mang nwéc dwoc lam bang tén hay dan bang tre va trét dau
rai |&n cho gitr nwéc va bén. Nhirng mang nwéc duoc cat gil boi
trum xe va méi ndm mang tre phai son lai mét I&p dau rai. Dan chéng
dé dat mang lam bang tre, trén mat dan chéng dwoc 16t mot [6p vi tre

trwde khi dat mang nwéce 1én.

Hinh bén: Dan chdng va mang nwéc clia bd xe nwdc Phudc Loc,

Quang Ngai.
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Mang nudc duoc bat mat trwdc bo xe, chay dai trén bai cat, khi vao
gan lang hay khu d4t cao mang nudc sé bat vao mwong nuwéc. Va
muwong nwdc chay xuyén qua lang thdng dén canh déng.

Trong khi hé théng mang nwéc, bd ddn dworc thiét 1ap, thi tho xe sé
gan nhirng tAm phén vao banh xe. TAm phén dan bang tre, hinh
vudng hodc hinh chi¥ nhat réong bang chiéu ngang banh xe. Trén
vong tron banh xe, cach khoadng chirng mét, hai thuwédc sé gan mot
tAm phén xe. Dong nuéc chay tdng vao phén xe va day banh xe
quay tron. K& dén, tho xe sé gan éng nwéc vao banh xe. Ong nuéc
cling lam bang tre, dai chirng vai ba léng tre, nhirng mat tre dwoc
duc thing xuyén qua, va mét dau éng duoc gitr kin dé chira nwéec.
Mang nwéc duwgc gan vao banh xe voi dd nghiéng chirng 15 d6. Khi
banh xe quay xudng nwéc, 6ng nwdc sé bi nhan chim trong nwéc va
nwéc sé chun day vao éng, rdi banh xe quay mang 6ng nwéc 1én dén
dinh va bt dau quay ngwoc xubng la nwéc trong 6ng dd ra cai mang
nhé ndm gitra hai banh xe. Mang nhd nay dwoc bat vao hé théng
mang I&n dé dwa vao dan mwong nwdc. Trong khi gén phén xe va
dng nwéc vao banh xe, tho xe dung cay gay thot ngang qua banh xe
dé banh xe khoéng quay tron dwoc. Thi ra ngudi ta néi thot gy banh
xe la thé!

DPén day, b& xe coi nhw hoan thanh va co thé dwa vao hoat dong.
Trum xe, tho xe va nhivtng Trwong Cl cing nhixng ngu i 1&n tudi
trong lang lam mot budi 1& nhé bén bd xe goi la 1& khanh thanh va
cung bai Than sdng cung Ma da phu hd bd xe. Sau d6 nhirng cay
gay chan ngang banh xe sé dwoc rat ra, va nhirng banh xe bat dau
quay tron trén dong séng. Nhirng dng nwdc trén thanh xe thay phién

nhau hup 1&n hup xuéng trong dong nwéc va thi nhau d 1én mang
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nuwdc. Nhirng dong nuwéc trdng xéa dudi nhau chay trén mang nuérc,
va cham vao thanh mang kéu réc rach. Pén dau lang mang nuwéc dé
vao mwong va nhirng dira bé trn trudbng nam san dwdi mwong, doi
chd. R6i oai Ién nhirng tiéng reo ho clia bay con nit:

“O kia! Con nuwéc da vé!l”

Tw day nhirng thira rudng khé nirc né sé dwoc ubng nhirng dong
nwdc trong lanh tir dong séng sau lang. Mau vang chay cua canh
ddng ciing bat dau chuyén thanh mau xanh twoi, mau xanh cta nhya
séng. Nhirng con chim Cha Chién con trén lubng déat ai cling da moc
canh, dang bay di.

Va thoang trong tiéng gio, giong ca cla ai:

“Dau xa mubn trung téi van con thurong sao la thuong!”
DPdng Sa Bang.

(*) Tap chi BAVH, &n ban 1926, Volumn 2, chwong VI, trang 159).
Poéng Sa Bing

Choi Mia

Ngwoi dan mién Trung néi chung va Quang Ngai néi riéng, ngoai

cong viéc cay cay va trong ngii cdc, dwng b& xe nwdc dé dwa nwédc
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tr séng ngodi vao rudng déng, ngwdi ta con tréng mia va lam duwong
mia. Cubc séng bén canh b& xe nwdce, va chdi mia da di vao van hda
dac thu cta nguwdi dan Quang Ngai trong mét thoi gian dai.

Mai dén sau nam 1975 thi hai "sinh hoat d&c thu" nay bat dau mai
mot, va dén khoang nam 1985 thi b& xe nwdc trén nhivng con sdng
I&n cia Quang Ngai (nhw séng Vé va Tra Khuc) va nhirng choi mia
da bién mat. Nhirng hoai niém chi con lai & nhirtng ngudi Ion tudi.
Budn thay cho nhirng cdng trinh thi céng bi mai mét do nhirng k¥
thuat ciia nén van minh ngay nay!!!

Ngay trwdc, méi ndm, sau thang Giéng la ngwdi dan Quang Ngai lai
ban rén lo 1ap choi mia d& ndu dwdng. Mua lam dwéng mia & mién
Trung thwdng kéo dai tir cudi thang Giéng dén thang Ba am lich.
Choi mia thwdng dwoc cat trén mét miéng dat gan nhirng dam mia.
Choi thuwerng dwoc lam bang tre, lop bang la mia khé hay rom (cay
lta sau khi git sach hét va phoi kho).

Choi mia dwoc chia lam hai phan:

Phan ngoai, kha rong, tréng trai, cé bd che gdm ba éng che, mét che
tréng va hai che mai, ndm & gitra choi mia. Ong che tréng dwoc gan
vao mot cai don quay va cudi don quay |a cai nai dung dé budc vao
cb trau hay bo dé day che. Hai 6ng che mai gém éng che mia va 6ng
che ba. Phan nay cla choi mia khéng c6 vach, chi ¢6 nhirng tru bang
tre chdng d&. Chwn ba 6ng che dwoc dat trén mot cai bdn hinh chi
nhat, goi la bdn duéi, cé ba 16, mdi 16 cho modt truc che. Truc che
dwoc bao boc bang mét miéng da trau, xoa nhét cho tron. Va cd ba
éng che dwoc gang vao mot cai bdn (goi 1a bon trén hay khau). Khau
va bén che ké&m ba éng che lai bang hai tru gb gan lién bén va khau

che.
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Phan dau cla che tréng va hai che mai dwgc cham thanh nhirng
khép rang goi 1a bong tai che. Bong tai che hinh vudng, bau bau &
ngoai cung, la hé théng rang dung dé xoai tron ba éng che. Hai khuc
gd dai gén vao truc dau che tréng tao thanh hinh chir V goi 1a don
quay, khi trdu hay bo day don quay dé xoai tron che tréng, nhirng
bdng tai trén che tréng &n khép vao béng tai ctia hai che mai va xoai
hai che mai chay theo. Ong che tréng quay nguoc chiéu kim déng
hd, hai 6ng che mai déu quay theo chiéu kim déng hé.

Phan gitra cla bdn che cao va lai 1ai dan ra bia. Chung quanh bia
bdn dwdi la mdt cai ranh dung dé tich tu nwéc mia. Mot dau bén co
dao mét 16 dwdi dat va dat cai thung chira nwéc mia. Ranh bén che
dudi co bat mét mang nhd dé mwéc mia trong ranh chay vao thing
chura.

Phan trong, chdi mia dwo'c ngan cach phan ngoai bang moét tAm vach
l& don so dung dé chan gié, cd mét clra nhé théng ra phong che.
Phan nay c6 bén chao ndu dwdng, mdi chdo cé dwéng kinh ¢& 1m,
lam bang gang. Trwéc khi dat chdo, ngudi tho ndu dwdng dao mét
cai 16 1&n hinh bau duc, trén mét [d dwoc phan chia ra 1am bdn 16 cho
bdn chao.

M6t dau 16 cé cira nhé dé théng khéi goi 1a clra lu, va dau kia la ctra
16 hinh chi¥ nhat, dai va dbc lai lai 1én mat dat, dung dé dwa cha hay
ba mia khoé vao dbt 16. Gilra clra 16 va bdn chao dwéng 1a mét cai cau
bang dat, rong c& mét thwdc, bat vong trén cira 16. Cau nay ding
cho tho ndu dwéng di qua di lai mic nwée dwdng chuyén qua nhirng
chao trén 10.

Bbn 16 trén 16 dwoc ngdn chia bang nhirng truc tre bao boc béi déat

sét tron v&i rom. Nhivng truc dwoc udn theo hinh cong cong dé &n
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khép véi hinh tron cta chao, va trén mat truc dwoc bao boc béi mot
I&p 14 Gao dé cho nwdc dwdng khong tham vao truc. Cong viéc dat
truc tre, dap dat sét tron rom chung quanh truc, va bao &p 1a Gao
trén mat truc goi la bé giang. Khi giang khé cing thi bdn chao ndu
dwong duwoc dat |én va khang lai bang dat sét cho hoi trong 16 khéng
thoat qua dworc.

Sw sép xép vj tri cac chao trén 16 khéng nhét thiét phai theo mot thir
tw nhéat dinh nao. Théng thwdng thi tinh theo ngwoc chiéu kim déng
hd, chao dau tién (chdo sé 1) dung dé& dun séi nwéc mia nam gan
ctra 106. K& dén Ia chdo nwdc ché hai (chao sb 2), chdo clra lu hay
chdo mat (chao sb 3), va cudi cung la chdo thang mat (chéo sb 4).
Bén canh chdo nwdc ché hai la thung ché hai dung d& dwng nwéc
ché hai sau khi dun s6i tr chdo mét. Va bén canh chao thdng mat
(ch&o sb 4) 1a thung chira mat dwoc dwa tlr chao mat (chao sé 3)
qua. Bén canh thung ché hai dwoc dat mét thung nhé chira véi, va
bén canh thung mat la mét vai cai ui dung dé dwng bot dwd&ng muc tw
chéo ra. Trén dau nhirng chdo dwdng ngudi tho duwdng treo nhirng

gao Ién nhé dung d& muc nwédc dwdng va bot.

Hinh bén: Cai gao muc duwdng

o

Pé chuén bj cho mua lam dwéng, nguwdi chi dworng can phai lo sdn

sang nhirng diéu tat yéu gém: che, chado, va muéng duong. Trwdc

khi dwng choi ngwéi chu phai lo tim tho ra che. Tho ra che la moét
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nguoi tho moc, nhung khéng phai ngudi tho modc ndo ciing biét ra
che.

Nguwoi tho ra che ngoai viéc can co nhirng mi dao dat biét, con phai
biét xem xét va stra chira ba éng che, bong tai che, va bén che cho
déu dé cong viéc ép nwdc mia dat dwoc két qua cao. Mdi ndm che
can phai ra lai vi qua mét mua lam duwdng ba 6ng che sé bi mon
khoéng déu, tao nén 16i 16m trén mét che.

Khi che dwoc ra lai thi bdng tai che va bén che ciing phai duwoc diéu
chinh cho an kh&p nguyén bé. Trwdc khi ra nguoi the ra che dao
mot cai 16 sau hon niva dwéng kinh dng che va dai bang éng che.
M6t hé thdng truc bt vao ¢ che va chun che dé che cé thé quay tw
do trong 16, va mot dan vin song song véi 16 dao.

Mot ngudi dirng trén dng che dung chan dap cho che xoai tron,
nguwoi tho ra dung lwdi dao ra che dé kiém soat dd tron ctia dng che
va ra than hinh che cho déu. Sau khi che d4 ra xong, tho' ra che kiém
soat lai cAc ném cla bdn trén va bon dwdi dé khi dat che vao boén do
h& gitra ba 6ng che khéng khit qua va ciing khdng hé nhiéu qua.
Che khit quéa lam cho trau bd kéo khéng ndi va cé thé 1am hw che;
Che h& qua sé ép khdong sach nwéc mia. Ngoai viéc ra che thg nau
dlrong phai lo kiém soat lai cac chao niu dwéng, va mubng d6
dwong phai ngam rira sach truwéc khi dung.

Nhién liéu dbt 16 1a nhirtng bd cha va nhitng bé ba mia khé tir mua
lam dwéng nam trwde. Khi mia cao ¢& nao ngwdi thi chti mia bat dau
nght dén chuyén ha cha. Cha la nhirng tap cay nhd, bui trén ray,
rivng, dwoc chat phoi khé va budc thanh nhirng bé tron c& mot 6m
tay, mang vé chéat chung quanh choi mia dé dét 1o.

The nui (nguwdi tho chuyén lo chum [0) tha bé cha hay ba mia khé
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trwdc mét ctra 10, xong dung mot cay sao dai day vao 16. Thinh
thoang tho nui dung mét cai trang dai dé tan tro Ilra trong 16 cho déu,
va khi tro trong 16 day thi tho' nui dung trang cdo ra dem dd bén
ngoai.

Mia ngoai dam dwoc ha xudng bang mét cai rwa, to va ndng, dai c&
hai gan tay. Mia ha xudng sé dwoc dirt (chat) ngon, phan dau cay
mia dwoc dirt ra dé danh 1am giéng cho ndm sau. La mia twoi ding
cho trau bod an, va than mia dwoc réc sach la khé, |a mia khdé dwoc
mang vé dé dét 16 mia. Mia dwoc bo lai thanh bé va ngwa vé choi,
hodc bd I&n xe dap thé vé choi.

Goi la ngwa vi ngudi ta ddng mot con ngwa (mot khuc gb c6 bbn
chwng, hai ddu dwoc coi bdn cay dai thém ra) va bd mia trén d6 dé
vac vé chét thanh vong bén canh choi mia. Thuong thi cé bén ngudi
chum mia cho che. M&i bén hai ngwdi, mot ngwdi chum mia va mét
ngudi rut ba mia. Nguwoi Ién thi méi bén chi can mét ngudi. Ngudi
chum mia dwa mia vao gilra hai 6ng che (che tréng va che mia), che
xoai ép mia lay nwéc chdy vao mang, va day mia qua bén kia sé
duoc nguwdi chum mia bén kia dwa lai vao hai 6ng che déi dién (che
trbng va che ba) bang ban lua. Ban lua Ia mét miéng g duwoc cua ra
thanh nhiéu khe va déo got sao cho an khép vao khe giira che tréng
va che ba. Mia dwoc chum qua mét lan sé dep lai va ngwdi chum
mia dwa vao ban lua dé tiép tuc ép lay nwéc. Khi mia da dwoc ép
sach nwéc thi ngudi kéo ba bd ra ngoai. Ba mia sé duwgc dem di
phoi khd dung dé ndu 16 nam téi hay ndu bép.

Trong chodi mia, phia truwdc clra 10, thwong dwoc coi thém ra va dat
mot cai ban an cho tho' ndu dwéorng va ngudi 1am trong choi dung

com. Mot noi cho nguwoi chu chodi ngd qua dém canh chirng choi mia.
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Phia bén ngoai gan 16 ndu dwdng dwoc dat sén nhirng muéng
duwong trdng, nhét nui sén thanh mét hang, khi can, tho dwong sé
mang vao. Mudng dwdng lam bang dat sét, hinh nén, cao gan mét
thuwéce.

Phia dau miéng muéng I&n c¢& miéng ndn 14, phia dudi mudng tim
nhéd lai c& can dao. Trwdc khi dd dwdng vao mubng, mudng dwoc
nhét mét cuc rom khé (goi la cui) bit 16 nhd ctia mudng lai dé dwdng
khéng chay ra. Bén trong phan thang dwdng, tho ndu dwong dao 16
dwéi dat cao chirng mét phan ba mudng dwéng va dat mot hang
nhirng mudng tréng.

Choi mia thwdng c6 hai cai chudng cho trau bo dap mia &. Chudng
trau/ bo thuworng khéng cd mai, chi cé hang rao chung quanh dé git
trau/ bo & tam trong thoi gian dap mia. Trau bd dap mia thwdng thi
dap ddi, nhwng déi khi trau dwe khée manh thi c6 thé dap chiéc.
Trau/ bo dwgc budc vao don kéo che va di trén mot vong tron chung
quanh ba éng che. Phai c6 mét nguwoi di sau trau/ bo danh né di cho
déu. Thuwdng thi nhirng con trAu khéng can nguoi di sau danh, khi
mac vao nai la trau né di mdét minh vi nd da "quen” v&i nhiém vu.
Nwéc mia che ép ra chay vao thung chra. Khi nwéc mia da day
thung & ngoai vong che thi ngwdi tho ndu dirong sé muc dd vao
chdo 1 & clra 16 d& dun s6i, trong khi ba chdo con lai sé dwoc chira
nuwdc lanh dé& chdo khdi bj néng. Gai doan nay tho' ndu duwong bé voi
bét vao nwéc mia. V6i cé cong dung lam sach nwéc mia va lam cho
nudc dwong dé két tinh thanh dwérng & chao thang. Lwong voi dung
tuy thudc vao mia ciia mdi vung, day 1a bi quyét cla tirng ngudi tho
c6 kinh nghiém.

Khi nwé'c mia & chao sb 1 chin sodi, vt bot dd vao ui bén canh chao,
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xong sé dwoc muc db vao thung ché hai, nwéc nay dwoc goi la nwéc
ché hai. Nwdc ché hai udng cé vi ngot thanh, ngon, l1a mét trong
nhirng dac san noi chodi mia dwoc wa chudng bédi nhiéu ngudi. Mot
budi tra ndng ndng, ubng mot bat nwédc ché hai sé nhé mai huwong
vi cla choi mial

Khi thung nwéc mia twoi thir hai ngoai vong che da day, nglroi tho
x& nwéc ché hai tr thung xubng chado ché hai (chao sb 2) dé cé chd
trdng cho lwong ché hai ké tiép (day Ia tién trinh bat ddu ndu mat).
Khi thung nwéc mia twoi thir ba da day, tho méi sang nwédc tir chdo
ché hai sang chao It (chdo sb 3) dé c6 chao tréng x& nwéc ché hai
tor thung xubng va 14y thung chtra ché hai lyot thir ba. Khi thing
nwdc mia thé tw day ngudi tho lai dén nwdc tr chdo & clra lu (chao
s6 3) sang chao mat (chao sé 4) va nroc tr chdo ché hai sang chao
lu. Va tiép tuc cho chao nlroc mia twoi thir nam. Khi thung nroc mia
twoi thlr ndm sap day cling 1a lic chao mat (chao sb 4) hoan tat va
dwoc cat vao thung mat. C thé tiép tuc cho dén hét bubi.

Khi ngoai vong che ngung hoat déng va nghi trua 1a luc tho bat dau
db nwdc mat tir thung mat ngwoc ra bdn chao dé thang thanh
dwong. Luc dwéorng sap thang xong thi vong che hoat dong tré lai va
ct thé tiép tuc cho dén hét budi chiéu. Khi chiéu vé&, choi mia nguwng
dap va tho ndu dwdng lai db nwdc mat tir thung mat nguwoc ra chao
dé thang cho hét trudc khi déng cira choi vé nghi.

Khi nwé'c mat thdng thanh dwdng sé& dwoc dd vao mudng. Mudng
duwong dwoc dd 1am hai dot, dot thir nhat dd lwng hon niva mudng.
Sau dot mét, doi dworng trong mudng ngudi lai thi tho dwérng ding
mot cai dao dai cao chung quanh thanh mudng va trén déu duong

trong muéng. Xong dé ngudi dén chiéu hodc qua ngay hém sau. Luc
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nay dwéng trén mat mudng sé rat lai & gitra mubng va coé nhiéu
dwong nirt. Tho dwdng sé cao Iop dwdng trén mat bé vao chao mat
thdng cho ky sau. Va khi nuwéc duwong ky sau da téi, tho dwong sé
dd 1&n phan triing ctia mudng luc trudc. Dén day thi mubng dwong
dwoc ddy dan va che cho ngudi ché vé nha.

O chao thdng mat (chao sb 4) Ilra dwoc can nhac can than, tho
chinh thir d6 keo clia dwéng bang cach dung gao muc 1én ri dé
xubng dé xem khi ndo mat thanh dwéorng. Khi nwéc mat trong gao do
ra gan hét tao thanh nhirng s¢i to nho nhé 1a luc mat thanh duwong.
NAu dwoc dwdng tbt hay xau (ttre 1a dwdng khéng non hodc cé mui
khét) la do nguwoi tho chinh gidi hay dé. Nguwoi tho gidi, kinh nghiém
phai biét nghe mui nuwéc dworng dé chuyén tir chdo nay qua chao
khac, va biét nhin dé keo khi dwérng dén.

Tho ndu dwong rat hiém, mbi lang cé dwoc vai the, nén nhiéu khi
chu choéi mia phai di lang khac muwén the, hoac hai ba chd mia hun
nhau [ap mét choi mia. D6 nghé cla tho ndu dwéng gon nhiéu cai
gdo I&n nhé lam bang trai bau, may cay sao dai dé dwa nui vao 1.
Nhirng kinh nghiém quy bau clia tho ndu dwdng ngay xwa co 1& bay
gio khé ma tim!

Nhirng muéng dwéng sau khi dé day, dé ngudi, sé dwoc ganh vé
nha. Mudng dwérng dwoc rat cui ra, dat 1én mot cai ui, va trang mot
|&p dat bun trén mat mudng. L&p bun trén mat 1am gidm ap suét
trong mudng va lam cho mat rat xubéng ui cham lai. Va lam cho tinh
thé dwong bam chat nhau hon, két qué dwong sé cirng va ran chéc
hon. Mat trong mudng dwdng sé rut xuéng ui mot thoi gian dai tam,
chin thang. Mat rat tir trén xubng day nén khi lay dwéng ra, phan trén

dwong trdng hon va cang xudng phia day dwéorng cang cé mau den
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dam clia mat.

Khi mat rat gan hét, mubng duéng dwoc dem ra, lat ap lai, lay qua
lay lai cho dwérng sut ra khéi mudng. Phia trén, dwong két tinh lai
crng hon phia du¢i, dwgc chat ra thanh tirng tang dem di phoii.
Trong khi thdng dwdng, bot dwoc vét ra bd trong ui. Va bot nay duoc
théng lai thanh mét loai dwéorng vun goi la dwdng dinh. Pwdng cang
phoi nhiéu néng cang trang va luc ban gia cang cao. Trwdc khi ban,
duwdng dwoc chat thanh cuc I&n hon cd tay mét chut. Vi vay mai co
tén la dwong cuc. Mat thi ban cho con budn hoac tron vao rom su
cho trau bo.

Viéc ndu duworng can phai dwoc thuan nhuyén va lién tuc, nghia la
nudc dwong trén cac chao lic nao ciing dwoc cham day va lién tuc.
M6t ngay ndu dwdng thuwong bat dau tlr sang sém (trdu bo con khoe)
dén trwa, trau bd nghi ngoi, xong bubi chiéu dap tiép dén bdn nam
gio lai nghi.

Chiéu vé, khi mat tréi con vai cay sao 1a choi mia ngwng dap. Nhirng
tiéng kéu kéo ket ctia ba 6ng che va tiéng ho hét trau bo ciing lang
dong, ngudi ta nhin vao choi chi thay khoi lam chiéu bay phan phét
v&i hoi thom ngot diu cia mui nwéc mia.

Va mua dap mia ciing 1a mua gi6 bién tré lai, nhirng con gi6 lam lay
dong ldng day bién dé cho ca bién dwgc mua. Nhirng con ca moi dau
thom ngat, va nhirng con ca chim map béo dwgc mang ra tan choi
mia bay mui thom ngao ngac lam tang vé quyén ri cta khéng khi
choi mia. Nhwng khong ngirng noi day, nhirng cudc vui bén choi mia
con kéo dai v&i biét bao nhiéu diéu tha vi.

Ngudi ta sé khéng bao gié bé qua nhirng mén an dac biét chi cé &

choi mia, nhw dwdng to, keo kéo, khoai lang, banh trang... nhung
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dwong, va nhivng budi chiéu rd nhau di hu chim cuat trong mia.
Puong t6 (16) la khi dwdng téi nwédce thay vi dé vao mudng, ngudi tho
db vao t6, chén dé dung trong thdi gian gan. Pwéng td, chén da
ngudi nhwng van con déo, &n bang cach dung chiéc daa con dich
|&n, xoay tron vai lwot, dwdng sé dinh trén dau dda thanh mét cuc.
Nhirng chdo dwérng dau tién chéc chén sé dwoc dd vao to, chén
mang vé cho nhirng ngu®i con trong gia dinh thuwéng thirc dau tién!
Va ciling tr nhirng t6 dwérng nay ngudi ta cé thé lam thanh keo kéo.
L4y dwong trong t6 ra méc vao mot mat cay, xong dung tay kéo ra,
chap vao mét cay, roi lai kéo ra, chap vao, lam that le va lién tuc mét
héi nhuw thé dwong sé trd thanh day leo kéo, trang, don. Lay ngon tay
lay cai coc, keo kéo gay ra. Mai 16i an khac niva 1a d6 duwong thang
vao mang chudi. Than cay chudi con twoi, tbt, boc ra chat gitr mot
khuc cirng cap thanh mét cai mang. Puwdng tir chdo d6 vao mang
chudi s& chay dai thanh mét I&p méng, khdéng dinh vao thanh chubi.
Dung dda con dich ra an.

Mon an khong thé thiéu & choi mia 1a khoai lang nhung chao duéng.
Khoai lang twoi mang vé, rira sach, xét méng thanh miéng xong dem
x& xau bd vao chao duwong (chao cudi cung.) Mot héi sau nuéc
dwong sbi suing suc, ¢é vi thanh ctia véi ngdm déu vao khoai lang,
dem ra dé nguoi.

Nhirng ai da tirng sinh hoat bén choi mia, co |1é khoai lang nhung
chdo dwdng la ky niém khéng thé quén trong doi! Nhirng miéng
khoai lang vira déo vira ngot, cai ngot tr dwdng mia ma khong phai
céi ngot clia dwdng lam nguwdi ta v hdm hirt di dao khoai lang mbi
budi chiéu khi choi mia ngwng dap.

Chiéu xudng, khi trau bo dwoc tdm rira sach sé& va nam ngoi nhivng
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ngon mia twoi trong chudng, la lic nhivng ngudi trong choi mia ri
nhau di hu chim cat. Ho mang theo mét chiéc rang 1&6n va méy tam vi
vao dam mia. bat rang moét dau dam mia, dat vi tlr hai bén miéng
rang va giang ra thanh hinh nén. L4y |4 mia khé rai trén tAm vi cho
chim cut khoi sg. R6i mot dam nguwdi, Ién bé déu co, bat dau rai rac
tr d4u kia d&m mia di ngwoc vé rang, vira di vira khua lon I8ng kéng
va miéng kéu nho nha: hu hu hu. Nhirng con cut nghe déng sé chay,
khi gan dén rang né men theo nhirng tdm vi ma di, di miét...vao rang!
C6 nhirng budi hén, nguoi ta cé thé hi dwoc ndm bay con cut cut
dubi.

Va khi tr& vé choi, bén 16 Itra ndng m, nhirng con cut dwoc xé xau
nwdng bay mui thom ngat. Ho trai chiéc chiéu bén ctra 16, nam nhin
trdng sao giang khap bau tréi, miéng nd nu cwdi dac chi, hdi rang:
Con cut cut dudi, ai nudi may 1&n?!

Ngay nay, cong nghé héa da dwa nhirng nha may dwong vé xay
dwng khap noi. Cong xuét va bién ché duéng tir mia sé hiéu qua
hon. Nhwng ngwdi ciia nam xwa, méi lan di qua dam mia & Go Lang,
hwong vi ctia miéng khoai lang nhing dwéng, mui thom con ca moi
dau, tiéng lon hu cut khua 1éng kéng hinh nhw van con dau day. Va
tiéng kéu kéo ket cia 6ng che trong budi chiéu ndng 4m lai vong vé.

R6i tw hoi: Tai sao k&u bang Ong Che, c6 18 6ng da gia roi!

bbéng Sa Bang.
ABSR
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Péng Sa Bang

Chuyén Tau

(Hinh: Thung ling tinh yéu)

M6t budi sang mua Thu ndm médt ngan chin trdm sau mwoi hai,

chiéc tau subt roi Trai Mat, Ba Lat, tré vé& Quang Ngai ctiia mién
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Trung séi da. Bum dui ddi méat, nhin nhirng soi swong mu bay
nghiéng nghiéng gitra rirng théng ma long héi tiéc cho chudi ngay
ngan ngui tréi qua. Tiéng coi tau rit 18n hoéi dai bao hiéu gi® khéi hanh
da dén. Nhirng cum khai trang thdi vao khéng gian tram lang cla
thanh phé cao nguyén, réi con tau tir ttr chuyén minh huéng vé khu
rirng rém, bd lai sau lwng 4nh mét cia mot ngudi, va tia ndng mua

Thu vwong trén mau vang nhat cua la rirng.

Bum sinh ra trong mét ng6i lang dwéi chan nui Vang. Khi vira I&n 1én,
biét nét dep clia qué hwong ciing 13 lic Bum r&i xa qué hwong. Qué
ctia Bum cé canh ddng chay dai dwdi chan nui, réi dén ngéi lang

chay doc theo canh déng, va twa lwng trén gidong Vé giang xanh biéc.

H6m nay, ngay dau mua Thu, Bum nhé lai nhivtng mua Thu trén qué
nha, nhirng mua Thu khéng bao gi® rd rét. Chi c6 con gid, con gid
lanh lanh ctia thang Chin 1a d4u hiéu muoa Thu tré lai trén qué huong.
Qué hwong Bum rat hung vi, va IGc nao nang cling thay qué huong
minh dep nhét, vi noi d6 nang da sinh ra va 1&n I&n, chi don gian vay
thdi. Ma khéng hung vi sao duoc! qué hwong Bum c6 thiéu gi dau!
Nui cao, rivng sau, cé canh déng bao la véi gibng séng chady ém a
sau lang. Qué Bum co lly tre xanh bén b& séng. Nhirng budi chiéu
gi6 théi ri rao day dwa nhirng canh tre co vao nhau tao nén tiéng kéu
xao xac bén giong nwdc. Cé nhirng budi chiéu nang vang trai nhe
trén b& séng, Bum cung nhirtng dira em ngay tho né dua trén bai cat
bén canh nhirng con trau dang trdm minh dwdi nwée. Va tiéng reo
cla bd xe nwdc van chuyén ch® con nwdc thanh binh trén qué

hwong cho ruéng déng.
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Nhwng th&i thanh binh 4y chi dén véi qué hwong Bum trong mét bubi
binh minh ndng &m, réi voi vang ra di khi tia nang hoang hén van con

vwong trén Iy tre lang.

Ngay &y, nhirng ndm dau thap nién sau muwoi, dat nwéc van con chat
thanh binh, chinh quyén lap nén chwong trinh di dan lap nghiép dé
giup nhirng ngwdi dan nghéo cé co hdi tao dwng cudc sbng mai va
ciling dé phat trién dat nwéc. Mot sd nhivng ngudi dan nghéo noi x&
Quang hwéng trng chuwong trinh di dan dinh dién, va hau hét ho
dwoc dwa veé lap nghiép & Trai Mat. Cha me Bum la nhirng ngw&i co
rudng dat, nén khong muédn tinh nguyén di di dan. Trong sb nhirng
ngwdi di di dan cé ca nhirng ngudi tré tudi, mai lap gia dinh. Co
nhirng ngwdi mudn tim ngudng séng méi va mudn tach roi cude
sbng v&i mién dat cay I&n sdi da nay. Ho 1a nhirtng ngwdi tinh nguyén

vao chuong trinh di dan dinh dién.

Nhirng dot di dan dinh dién dwoc td chire ra di tirng I6p. Ngay do,
ngdi lang Bum c6 nam, mwoi gia dinh hén hé bdng bé con cai, gia tw
noi chén nhau cat ran dé xudi Nam. Nha clra ban cho nguoi & lai
hodc bd tréng, con nhirng gi mang theo dwoc thi ho mang theo.
Nhirng budi sang di dan nguoi ta thay linh kinh nao la ga, vit, heo,
chd, méo, v.v. nhitng thir gia cdm, ra xép hang trén con dwong lang
dé dwoc dwa vao Trai Mat. Cé nhivng ngudi da séng trén qué hwong
lang mac nay hon nlra d&i ngudi, nay phai ra di nén trong anh mat
ho dwom mét nét budn. Nhwng nhivrng dira tré thi rat vui va hén

nhién, co 1& ngay mai ching sé dwoc nhin thy chan tréi méi, voi
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mot chat gi khac la hon manh dat can cdi nay.

Sau nhirng gidy phut gia to ba con 16i xdm, nhitng ngudi di dan gat

nwdc mat chia ly dé lo dwa gia dinh 1én dwdng.

Con dwéng lang mdi ngay im lim ndm phoi minh dwéi hang tre phu
rop, hdbm nay con dwdng lang tréd nén nhon nhip. Xém nha éng
Ngoat thg’ xe, trrdc nha anh Nam Tuy, xom ghe nha c6 Can ngudi
nguwdi Ién bé hén hé nhw ngay hdi. Ngwdi ta mang ra du thr gio,
ntrng, quady, ganh, chira day nhirng vat dung va ga vit kéu riu rit. ROi
tirng nhédm ho xép hang trén con dwdng lang. Ké ra di trong long hén
h&, nguoi & lai cling mét chat gi luyén tiéc. Gid chia tay cling dén,
nhirng ngwdi ra di vai ganh, géng, bdng bé con tho kéo nhau vé san
ga. Trong giay phut nhi¥rng tiéng reo hd riu rit ciing tan bién. Poan
ngudi da ra di. Va con dwdng lang lai im lim ndm co minh bén Iy tre

lang lang gid.

M6t nam sau ngay di di dan, ngu®i cd Bum tré vé tham xém lang.
V&i khudn mat hén hé va niém vui trén dwdng lap nghiép, ngudi co
xin cha me Bum cho nang vao Trai Mat dé lam viéc va an hoc. Bum
vui mirng dwoc cha me cho theo ngwdi ¢d vao sbng trén vang cao

nguyén swong mu.
May nam xa vang, hém nay Bum da la mét thiéu nir cap ké tudi lay

chdng. Vi lo cho twong lai cla con, trong mét ngay dau Thu, cha

BUm r&i qué nha dé vao Trai Mat.
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- Con nay da I&n va ciing gan dén tubi lap gia dinh, nén cha me

mudn con tr& vé qué.

- O day lap gia dinh ciing dwgc ma cha.

- Khéng dwoc dau con, minh vé qué minh ¢6 lang cé xém nwong twa

nhau. O day cha c6 biét ai dau ma 1am sudi.

- Nhwng con dang lam viéc & day, con chwa mubn vé dau.

- Chuyén lap gia dinh la chuy&n trdm nam, con hay thu xép hanh ly

di, drng cai cha nira.

- Cha me ép con mai nay con khéng hanh phudc cha me tinh sao.

- U, thi dé sau nay cha tinh cho, bay gi® thi phai di vé.

M6t néi budn khéng tén hién I&n nét mat Bum, nang voi vang nhoi
nhét nhixng hanh ly vao chiéc va-ly nhé rdi ra canh ddng rau qua tim
Dinh. Con dw&ng ngén ngli ma sao nang di hoai khéng dén! Ciing
trén thung Iiing nay hang ngay Bum van 16i bd ra canh déng rau qua
l4y rau vé ban trong tiém nguwdi cd. C6 nhirng budi sang, swong mai
bay la da trén khap canh déng tao nén nhirng I&p swong mu cudn
tron, vén vor trén nhivng lubng rau xanh, nhw ddi tinh nhan dang au
yém. DAt Trai Mat thwdng chay dai trén nhirng canh déi nghiéng déc,
nguwdi canh tac phai bang dat ra bang phang, giwc b& gitra miéng dat

cao va thap nén nhin vao canh ddng rau qua nhw nhirng buwc thang
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tam cAp. Va nhitng nic thang |a b&r dat sét do, len 18i gitka nhirng
dam rau xanh biéc, t&6 dam canh ddng nhuv mét birc tranh son dau

thién nhién, séng dong.

HAém nay Bum l& nhirng buwéc chan lac 18ng, gitra canh déng rau qua

xanh twoi day nhwa séng.

- Bum di dau & day gi® nay?

- Di tim Dinh ch di dau.
- C6 gi ma di tim Dinh?

- Ngay mai Bum di réi.

- Prng gion nhot nha, di dadu ma di.

- Bum nai thiét do, so ngay mai khéng con gap niva nén Bum ra day

gap Dinh.

- Bum khéng dua ha. Ma Bum di dau chir, sao tw nhién lai bo di?

- Lén day Bum naoi cho nghe.

Nhirng budi trwva chiéu nang chay, hdng ngudi bén nhirng luéng rau
da bién nwdc da cta Dinh thanh mau den sam. Mai toc hai nhan

nhua, cai dau tran 1am rd van tran cao, va cai mii queo mot bén cla

Dinh v&i nhirtng vét bun den si, nhin thdy ma béc cwdi. Dinh voi bd
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ngang cong viéc trén canh déng, bwdc chan theo Bum I&n bo dé.
- Noi le nghe di, Bum di dau?

- Dinh ch& em dén thung Iiing Tinh Yéu di.

- Tr&i oi! Bung Dinh dang danh bai cao day ne, Bum néi & day di.
- Thi Dinh & d6 danh bai cao di, Bum di vé cho coi.

- Bi thi di. Hinh nhw trdi sinh Bum ra dé hanh ha nguoi ta thi phai.
- Con trai gi ma léo déo nhw dan ba con gai vay, tru éo gi Bum dé.
- Ngbi lén.

Puwong Da Lat 1én dbc xudng déc nhw nhirng con phd & San
Francisco, nhirng canh déi xanh twoi dang hién ra truéc mét béng
nhién hut hdng bién mat dé xuét hién nén tr&i xanh lo. Va nhirng gi

dang nhin thay, chi qua mét con déc da dbi thanh nhirng hinh béng
khac.

Trén chiéc xe dap coc cach Dinh déo Bum phia sau va len |6i qua

tng canh ddi dén Thung Ling Tinh Yéu. Nhirng canh dbi nghiéng
nghiéng chay xuy&n qua nhirng rirng dwong liu, va tiéng gié cao

nguyén thdi ri rdo qua nhirng canh dwong tao thanh mét thir am

thanh vi vu. Mua Thu Da Lat mang vé hoi lanh va khoat I&én viing cao
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nguyén moét I&p 4o swong mu chap chén cia thanh phd méng mo'.

- Pén Thung Ling Tinh Yéu réi d6, Bum nai di.

- Thung lling gi ma nam gitra nui ddi trui 1Gi nhw vy ma goi 1a yéu voi

thwong.

- Thi cai tén goi théi ma. Bo chwa dén day lan nao sao noi vay?

- Néu dén réi thi nhd anh ché dén day lam chi. LAy tay ra.

- Tai sao tw nhién lai bd di?

- Tw nhién héi nao. Thay hai con vit 16i dwdi ao kia hong?

- Gibng hai dra qua hén.

- Nh& con vit mai di réi con kia lam sao day.

- Kéu cap cap di tim con mai da.

- Léy tay ra. Con lai mot minh sao kéu cap cap.

- Nhwng ngay mai Bum di dau?
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- Vé qué.

- Sao phai vé?

- Cha biéu vé.

- Xin cha & lai day dwgc hong?

- Ong gia bd céng viéc cay cdy ngoai d6 vd day dem vé ma ndi xin la

xin cai ndi gi, trovi.

- Vay khéng con gap nira sao?

- Ai biét, thi bay gi®» coi nhw xa nhau di, mai ndy hay tinh. Théi ch&

em veé di.

Dinh dwa méat nhin bén b& thung Iting Tinh Yéu, nhirng cap tinh nhan
ngdi quan quit bén nhau, nhirng tiéng cwdi ruc rich réi hai mai dau lai
chum vao nhau. Dinh vi chay vao bui ram bén doi, quay lai goi:

- Bum vao day.

- Chi vay?

- Vao day di.

Bum vach nhirng lum cay chun vao.
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- R6i, Dinh lam gi trong nay.

Dinh véi géng canh hoa sim 1én mai téc Bum, va noi:

- Cho hun miéng.

- Dinh ky quéa ha, Bam néi khi nao Bum 18 tudi méi lam chuyén do

ma!
Dinh d&ng tan ngan nhin Bum mét hdi réi ndm chét ban tay lai:
- Mw&i sau, mwdi bay, mwdi tam. Vira néi Dinh vira dwa ra tirng

ngon tay. Dwoc, nhat dinh nhw vay nghen. Ba ndm nira Bum cho

Dinh hun miéng nghen.

Chiéc tau sudt chay chdm cham vao canh rirng rdm, mang theo
hinh béng ctia Bum, thinh thoang hu I&n tirng hdi coi dai do ndo, nhw

van con lwu luyén mét chat gi & Trai Mat.

Pdng Sa Bang. Trich trong “Chuyén Tinh Thoi Chinh Chién”
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Péng Sa Bang

Chuyén Tinh Con A Méc

Budi tbi, tréi Sai Gon lanh lanh, Loan don dep db an, lau chui ndm ba
céi ban xong déng ctra tiém ra vé. Troi vé khuya, khu phd 5 dwdng
T6 Hién Thanh, Quan 10 tr& nén vang vé. Nguwdi phu xe xich 16 vira
di xong cudc cudi. Cap chiéc xe dwdi tan cay me, ldo hat dit xe vé via
hé réi leo 18n cai ghé danh cho khach ngdi phi pha diéu thubc 18. Va
ngoai dwdng, tiéng xe gan may thwa dan.

HAm nay chj em Loan Phuong tré vé can nha tro sém hon moi ngay.
Loan-Phuwong la mét cap, séng chung nhau tr ngay cha me mét.
Can nha nhd, nam chi chit trong khu phé 5, 1a t& &m cta hai chij em
va hai dlra chau gai nhé. Sau ngay cha me qua d&i, nguwoi chj ca cua
Loan-Phwong mua can nha nho nay cho hai chi em &. Can nha hiu
quanh nén Loan-Phuwong mang hai da chau gai vé & cho vui, va
cling dé& giup ngu i chi lén mot tay.

Muw&i nam trude, trong mét con bao bénh cha cua Loan qua déi. Va
nam sau kéo theo me ctia Loan ciling ra di, khi Loan vira tron 17. Sau
céi tang clia me 1a viéc hoc cta Loan cling chdm dit & 16p 11, va
cling tir d6 Loan bat dau I&n 16n vao doi.

Sai Gon vra trai qua con sét ddi méi. T nhirng con dwdng, nhirng
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can ho, dén ca cai tén clha thanh phd nay ciing thay tén, dbi cha.
Thwdng thi nhirng cai gi dbi mai 1a dé thé hién cai tdt, dep, nhung
chwa han ltc ndo ciing nhw thé. Khéng tin thi hdi ngwdi phu xich 16
sé biét. C6 nhirng cai ddi mai lam cho 130 gia dap xich 16 thém buc
bdi. Nhat 1a tén nhirng con dwdng, méi lan khach bao 140 chay vé
duworng Dong Khéi, thi 130 lai gai dau: “A d6 1a Ty Do.” Nhwng néu lao
hai lai: “Vé dwong Tw Do ha cwng” thi ngudi khach lai noi: “Bay gidr
lam gi c6 dwong Tw Do, éng lai mo' vé ngay xwa nira rdil” Co nhirng
hém, 130 ngdi cai 16n v&i nguwdi ban 16i vé Xwédng Dé Tir Di. May
chuc nam rdi, 130 nhé ndm 16ng con dwéng vé Bao Sinh Vién T Da.
Bay gi¢, moi thi tw nhién xao trén, ngay ca cudc d&i cua lao cling
dang xao tron.

Cai ngay Sai Gon mang tén ma&i, Loan vira tron ba tudi. Nha c6 bén
chi em gai, Loan Phwong nhé nhét, va Loan 14 chi ctia Phwong,
nhwng Loan lai €0 op nhé con hon. Ciing vi thé ma ba Loan thuwong
Loan nhiéu nhét.

Sai Gon & thdi budi “bao cap”, ba méa cla Loan ciing nhw bao nhiéu
nguwoi dan khac, phai lam viéc vat vd ma méay dira con van blra no
blra déi. Ngay nao cling &an com ddn vai bo bo, riét rdi chj em Loan
Phwong ciing ngan t&i ¢d hong.

Nghi ciing la, mién Nam la vwa lta ma nguw®i dan mién Nam lai

khéng dad gao an!

Nhiéu nguwdi dau cé nghé ngdng gi dé lam an. Nhwng ma co tay
nghé cling chwa chéc tim ra dwoc xwdng s& dé lam. Nén dan Sai
Gon dua nhau m& phong trdo méi bdng nghé budn ban. Noi nao, x6

hém nao, va con dwdng nao ngudi ta cling mé tiém budn. Chac
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ngh&o qua nén bji may chir “Vé thwong bat phd” né 1am cho nguoi
Sai Gon mé mét! Ngudi ta ndi tram ngwoi ban, van ngwdi mua, vay
ma di dau ciing thay van ngu®i ban, ma chi cé tram ngwdi mua! T
con dwdng T6 Hién Thanh db ra Cach Mang Thang Tam dau dau
cling m& tiém buén. Ma nhat 14 con dwdng Cach Mang Thang Tam.
Cé 18 ngwdi dan sbng trén con dwdng nay bj cai tén con dwdng
quyén rd nén mudn 1am mét cudc cach mang budn ban dé may ra doi
doi! Thé 1a Ba Ma Loan Phuwong cling nhay ra mé& cai tiém an bé tui
trong hém dwong Td Hién Thanh. Nai & bé tui vi né nhd, khdng con
nhoé hon tiém an nao khac!
“V6 day, v day an di anh.”

“An cai gi trong d6?”

“Com swdn. Com swdn cla em ngon ndi tiéng, mdi anh &n cho
biét.”

“Thiét swon cia em hong, cwng?” Ngwoi khach thap Phuong cuoi
nhe rang réi phong xe vut chay.
Trwdc cra tiém an nao cling cé6 mét vai ngwoi dirng ngoai dwong
duwa tay ra chan xe mé&i khach di dwong vao tiém an. Luc con nho
Loan ciling thwdng dirng ngoai dwdng don khach cho tiém an cua ba
ma. Sau nay, |&n I1&n mot chat, Loan bét dau hoc nau &n va di cho
cho tiém an. Sau ngay ba me qua ddi Loan tiép tuc thay thé va theo
nghé ndu &n mai cho dén bay gid. Nguwdi ta néi mé tiém an co 1o
nhiéu nhwng cwe I1dm. Sang nao Loan ciing thirc day that sém, ra
cho Hda Hwng mua rau qud, thijt ca dém vé rira sach, cat ra dau day
dé stra soan ndu an trong ngay. Loan phai dirng bép sudt budi sang.
Pén muoi hai gio trva clra tiém déng clra, Loan vé nha nham mat

mot chat dé 14y stre cho budi chiéu.
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Cudc sbng ctr thé trdi theo dong doi. Dén nay Loan da 28 ma van
dwong vé mot bong.

- Gan ba muoi rdi, sao chj khéng lay chdng di con ché dén bao gio
nra? Phwong hai.

- L4y ai gi&’ day, bd em ndi mudn lay chéng 1a 14y ha!

- Thi anh Khéng dé.

- Théi di, hét ngudi sao di 1y 6ng d6. Em thay hong, subt ngay
nhau nhet, say swa nhw hi hém ma bao chj Iy 1am chéng sao cung!
Ma nira, chi tén la Loan ma di Iy tén Khéng thanh ra Khéng Loan,
thi ubng cdng ba méa dat cai tén cho chj réi! Tha nam khéng choi ch
chi khéng ranh 1ay ngu i say tén Khéng dau cung.

- Nhwng em thay anh thwong chi va ngay nao ciing dén tiém chi &n
com hoai.

- Méc ké éng chir. A, ma sb thiéu no ctia 6ng hét chd ghi roi d6. Cai
than khoéng di 1am |3y gi ra tién ma tra tién an.

- Kia kia, anh lai dén nira kia.

- Cho anh dia com swén di em. Tiéng ciia Khéng.

- Com em ban ch khéng cho.

- Ua! Sao la dzay, thi anh &n xong réi anh tra tién cho em sau chr.
- Ngay nao anh ciing ndi tra tién sau hoai, cé khi nao anh nai tra tién
trwdc khéng? Anh thiy dé, bire twdng bén canh anh con chd nao
trbng dé& ghi no anh niva dau. Troi 0i, anh twdng quan em la quan
chua ha.

- Thi khi ndo anh tim ra dwoc viéc l[am anh trd cho em, cé mét déng
nao dau.

- Théi nha, may nam nay réi anh biét hong, c6 ngay budn tinh anh

mang ra may ngan tra cho tui, réi anh lay c& anh tan anh dé tui. Con
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lai may thang no d9, théi, tui mét qua réi. Né, com clia anh né.

- LAy anh di, anh sé& tra cho em subt cudc doi ctia anh.

- Théi nha, bd khung sao 14y anh dé réi nudi anh subt doi thi co, xi.

- Sao hém nay méc chirng gi ma em choi anh hoai dzj?

- Khéng dam choi anh dau. Anh an com di, réi hdm nao mang tién ra
tra cho tui.

Chiéu lai vé trén khu phd 5, canh cira tiém an khép kin. Loan dwa
mat nhin ra dwérng T6 Hién Thanh, hat mwa dang roi, va 130 gia dap
xe xich 16 van ngdi co ro dwdi tan cay me.

Muwa Sai Gon rat tinh va lang man. C6 nhirng con mwa lam cho
nguwoi ta quen nhau réi yéu nhau. C6 nhirng con mwa chi du lam wot
40, nhv mudn tréu cot ngudi di dwdng réi voi vang tan di. Va co
nhirng con mwa nhw hon gian ai, mwa nhw dé 1&n dau, 1am long
ngw®i chun lai. Chiéu nay ciing vay, cé 18 tréi dang gian hon ai nén
troi @6 mwa xudng khu phd 5 nay. Con hém khu phé 5 bay gi® nuwéc
mua lai lang. Tiéng mwa 16p dop trén mai tole tiém an Loan, nghe
dwéong nhw con mwa sé khong bao gi& cham dat. Nhin bén hé,
nhirng hat mwa roi cham déat tao thanh nhirng bong béng tréi theo
dong nwéc. Nhirng bong béng véi vang troi di that xa rdi vé tan. Va
nhirng bong béng khac lai ndi 1én. Chiéu nay chéac tréi mwa dai 1am,
ngwdi ta néi mwa c6 bong bong thi mwa sé rat dai.

Loan nhin vé xa xa, nhitng hat mwa tan vé& gitra lwng trovi, rdi gié thoi
bay di nhw nhirng s@i swong mu.

That ra Khéng rat thwong Loan, nhwng hanh phuc gia dinh dau phai
chi c6 ngdi dé noi thwong yéu khéng 1a da! My nam réi Loan tw nudi
lay ban than, bay gi® da thady mét méi. Loan chi mudn c6 mot tAm

chéng biét lo lam &n dé Loan nwong twa, chi vay thoi.
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Con gi6 oai vé hét nhirng hat mwa vao bén trong tdm clra sat, Loan
thdy hém nay khéng con mua ban dwoc niva. Loan - Phuong lai
dong clra vé sém. Canh clra vira khép lai thi tr dau xuét hien mot
nguoi thiéu niy, trén tay ém cap da, v& mat vui twoi, hén ho:
- Em phai Loan hén? Nhin em la chi biét em tén Loan lién ha.
- Chi 1a ai? Da biét tén roi con héi chi niva.
- V& di, m& clra ra cho chj vo bén trong rdi minh ndi chuyén.
- M&i chi vé.
- U6t hét rdi, em c6 cai gi cho chij lau so mét chat di cwng.
- Miéng vai day, chi lau d& di.
- Trévi 0i! mwa chi ma mwa nhw dé vay hdng biét. Réi, chi néi thiét véi
em nha. Em muén lay chéng nwéc ngoai hén?
- Trvi, em twédng chi mudn an thi em ndu cho chij n chir chi néi cai gi
la vay! Chéng nwéc ngoai la nwéc nao, 1a ai. Mén déc, em dang rau
gan chét day, chj dirng cé dua nghen.
- Chj noi thiét ma, lay chong Viét kiéu do cwng, may dng Viét kiéu biét
lo lam &n va ga-l&ng 1&m. Cwng chi can cho chi mét tAm hinh xinh
nh4t ctia cwng la moi chuyén chij lam gitp cho cwng, khéng tén kém
mot xu nao hét.
-'Y, chi c6 mét tAm hinh la 14y dwoc chéng Viét kiéu ha?
- Ua, chi c6 mét tdm hinh thoi.
- R&i em phai tra cho chij bao nhiéu tién com?
- Chj da nai 1a cwng khéng tén mét xu ndo ma.
- Thiét hong?
- Thiét.

- Théi dwoc, hdm nao chi tré lai day di, em sé cho chi mét tAm hinh.

Nguoi thiéu nir twoi cwdi dirng day ra di. Loan-Phwong khéng quén
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nhin theo va cwdi thAm trong bung.

- May ba nay noéi chuyén trén troi dwéi dat khéng ha, hir, Phuong
cau nhau, 13y chéng Viét kiéu, twéng ngon 1am ha.

- Thi k& ngwdi ta, mac m& gi ma em cau cu vay.

- Em nai chi lap gia dinh lo 1am an di, & d6 ma mo wéc vién vong.

- Ua, con nhd nay hay a ta, chi c6 mo wéc gi dau.

- Chi thay hong, anh Dwong va em d6, ciing hanh phuc vui vé nhu ai
vay.

- Thi d6 la chuyén clGia em, con nguwdi ta mudn lam sao thi mdc ngudi
ta, sao em nhiéu chuyé&n qua vay.

Hat mwa van roi nhwng khéng con nang hét nhw chiéu nay. Loan
Phwong khoa cira tiém ra vé. Di ngang qua I&o gia dap xich 16 Loan
noi:

- Bac Nam, bdn gi& sang mai ch& con chd nay nhe.

- Thi séang nao tao khdng chd bay & chd nay ma hém nay lai dan voi
do.

Bac Nam, ngudi phu xe xich 16, khéng r6 lai lich bac tv dau dén. Chi
biét may nam sau ngay giai phéng bac dén khu nay &. Khéng nha,
khéng ctra, khdng vo, khéng con, bac thué can phong nhé trong
hém. Nhwng nguoi ta thdy hau nhw bac sdng trén chiéc xe xich 16
nhiéu nhat. D6i chan gia nua, bac khéng con strc dé chay khach
nhiéu nhw nhirng ngwdi con tré, nén bac nhan méi méi budi sang
dwa Loan ra cho Hda Hwng réi vé ché vai méi hoc trd di hoc. Nhirng
gi® con lai bac ngdi dwdi bong cay me, ¢6 ai kéu di dau thi bac dwa
di, chi vay thoi.

Cho Hoa Hung bay gio dwoc xay lai bang twéng gach va nén xi

mang, khéng nhw ngay xwa chi cé cai swon, mai tole, va cac sap
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budn ban bay ra ngdn ngang. Mbi lan dén quay hang thit ca thi dat
cat do oi 1a do. Hém nay, tr sang sém Loan da ra dén cho. Mua
sam nhirng th&r can dung trong ngay xong Loan kéu bac Nam dwa xe
ch® vé tiém. Xe nam ctra bén héng cho phia dwdng T6 Hién Thanh,
bac Nam déy xe chay doc theo con dwdng mét khuac la dén ngang
nha th® rdi xéo qua bén kia dwéng 1a con hém vao khu phé 5. Ngay
xwa ba ma Loan mwén cdn phong nhé xiu bén mat hém dé mé tiém
an. Sau nay buén ban cé chut khach ra vé thi nguw®i chd quan c&r doi
|4y tiém lai, mbi 1an nhw vay 1a Loan phai tang tién thué I&én. Co
nhirng hém Loan khdng biét minh con dirng ban day dwoc bao lau.

- Loan, chi day né. Em co tdm hinh cho chj chwa?

- Ua! Chj d6 ha. Hinh, & em khéng co & day.

- Em vé lay ra cho chj duwoc khéng?

- Ma em c6 chup dau, chi c6 tAm hinh cii théi, chi ldy dwoc khdng?

- Em dwa chi coi thir.

- Pay ne, trong bép cua em ne.

- Ciing dwoc, em dwa chi tAm nay nha.

- Chj 14y di. Ma lam sao em quen véi “nguodi ta” duwoc?

- Nhw vay né, em cho chij cai dia chi, sb dién thoai ctia em. Rbi chi
dem hinh em chj dang trén muc tim ban bén Phwong trén mang.
“Nguwdi ta” thay hinh em va i-meo clia em thi nguoi ta sé lién lac voi
em.

- Sao rwd'm ra qua vay, mang la cai gi ma i-meo 1a cai gi em c6 biét
dau.

- Tr&i o1, thoi dai con a moéc rdéi ma sao em qué qua vay. Dé chj tao
cho em mét cai dia chi i-meo nha. Pai khai nhw tén ctia em rbi a méc

da-hu chdm com gi dé.
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- A méc, da-hu, chdm com cham chao la gi? Chj néi em khéng hiéu,
thoi, em thay khéng duoc dau.

- Em khéng thich m4y cai dé thi em cho chj cai sb dién thoai dwoc
roi.

- Em c6 dién thoai dau ma cho chi.

- Thi dién thoai nha nao bén canh nha em cling dwgc co sao dau.

- Ua, vay ha, day sb dién thoai day neé.

- O k&, vay 1a du réi, khi ndo co tin vui cho chj biét nghen. Néi xong
ngwoi thiéu ni ra di moét hoi.

Loan chwa kip hoi tén va sé dién thoai thi nguwei thiéu nir da khuét
bong dau roi.

- Chi dwa hinh cho ba chi vay? Phwong hai.

- Thi k& né, minh méat mat gi ma em lo dir vay.

- Chi dwa cho ba tdm hinh nao?

- TAm hinh 4o hai day ma chj bdi méi son dd [dm dé.

- A, dé rdi chi coi.

Mbt thang, rdi hai thang tréi qua Loan ciling khéng nhé rang cé ngudi
dang hinh Loan trén mang va dang nhirng gi trén dé. Va cudc sbng
moi ngay nhw moi ngay, réi mot hém:

- Loan, c6 nguwoi goi dién thoai cho cwng né cwng.

- Ai vay S4au, néi doi em mdt chut, em dang ban nau an.

- Ngwoi ta néi & nwéc ngoai goi vao do.

- Ual Vay h3, lat nira em sé& dén ngay.

- Da, Loan day.

- Loan h3a, anh la Linh, Loan cé ranh khéng?

- Anh Linh ttr dau goi vé vay?

- Anh goi tr My.
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- A, Anh Linh néi di Loan nghe day.

- Anh biét Loan trén mang va mudn Iam ban v&i Loan duwoc khéng?
- Chi mudn lam ban khéng thdi sao?

- A ... thi lam ban nhau truéc rdi sau dé thi sé di xa hon nira.

- Gi®& nay bén anh may gid vay?

- Hai gio khuya.

T d6 Loan 6m dién thoai néi dén hon nira gi& mai xong.

R6i cir thé dwdng nhw mbi ngay vao khoang mét gi® trwa Loan nhan
dién thoai ctia Linh, va nhirng cu dién thoai cling chi kéo dai khoang
nlra tiéng la xong. Mot tudn sau Loan nhan la thw tay dau tién to
Linh. Nhin con tem va phong bi Loan ciing thay xa la. Cai phong bi
mau trng tinh, khéng mau mé, gach xanh, gach dé nhw nhirng 1a
thw Loan nhan t&r ban bé, né don gidn nhw tdm long cla ngudi goi
thw. Nhwng bén trong lai la nhirng I thi thdm that ddm &m ma co 1&
Loan chwa bao gi® c6 dwoe trwdc day. Nhivng I&i thi thAm quéa chan
tinh cla Linh d& lam Loan suy nghi rat nhiéu, va réi nhirng canh thw
hdi am clia Loan ciing déu dang bay vé Phwong trdi xa la. Co6 ai tin
dwoc nhirng méi tinh ngan dam, nhirng méi tinh chwa bao gi®& gap
nhau, nhivng méi tinh internet, vay ma né van cé.

- Anh dé tén gi ma goi chi hoai vay? Phwong hai.

- Linh.

- Anh néi gi v&i chj?

- Thi nhitng chuyén trén tréi dwdi dat ma. Anh néi cudc doi 1a cai
chén bé, rdi anh nhin thay hinh chi tw nhién anh thuwong, va anh nghi
chi nhiing nhé&o nhiéu 1dm. Anh néi chi mudn tim mét ngudi vo rat

binh thwdng, nhiing nhéo va lam niing cho vui cudc doi, vay thai.
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- Vay |a &nh dung hang réi d6. Ma hai ngu®i xa nhau ngan dam lam
sao thwong yéu nhau duwgc ma noi.

- U, @nh néi nhirng ngudi sbng gan nhau, gap nhau hang tuan, va
yéu nhau tha thiét rdi cudi cuing ciing chang dén dau. Anh néi: “Bay
gi® co 18 chwa yéu nhau nhuwng sau nay rdi sé yéu nhau, va biét dau
trong tinh yéu dé anh da giup mét cudc sdng ra khdi mot xa hdi qua
nhoc nhan cwc khd chi vi ng 40 com. Tinh yéu ndo ciing tw minh gay
dwng 18n ma, va biét dau anh sé tim dwoc tinh yéu trong em ma con
la mét tinh yéu day y nghia.” Con chuyén cia em va Dwong, ngay
dam cudi cling sap dén rdi, em lo céng chuyén di.

- Anh &y c6 néi khi ndo vé tham chj khéng?

- Anh &y muén vé tham chj vao dip Tét nhwng chi néi luc d6 tiém tung
ctia minh con nhiéu chuyén 16i thdi 1dm, doi sau Tét hay vé.

M&i d6 ma Loan da quen biét Linh hon bdn thang réi. Thoi gian troi
qua that nhanh. Nhin lai chéng thw tay Linh g&i cho Loan bay gi¢» &
cao that cao. Cai hanh phiuc dwong nhw vé b bén méi 1an Loan thay
nguwdi dwa tho mang tho Linh dén tiém &n trao cho Loan. Loan mé& ra
doc ngay roi ti vé Loan lai chong dén trong giwérng doc lai. Ri Loan
|Ay gidy but ra viét thw cho Linh: “Anh thwong, em dang nam trén
giwdng viét thw cho anh day ne, ...” Nhirng van ch ci» mia may
trén t& gidy trdng dé rdi ngay mai né bay vé ngudi thwong, trong dé
c6 ca niém vui cta Loan.

Sai Gon sap vao ngay xuan.

Nhirng con dwdng, phd xa qua bao thang ngay phong swong, nay
cling dwoc méac Iép 4o mai. Nhivng tdm bang quang cdo mau vang

rwc dwoc dan lén trwwdc nhirng clra tiém. Nhirng birc twdng mang
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mau nau sau clia ndm thang bui doi nay ciing dwoc phét véi trang
phéu dé khoe séc cho ba ngay xuan. Sai Gon bay gi® ngwdi ta nhon
nhao v&i cdm giac stra soan dé don xuan. Nhirng khuén mat tré tho
hén hé sé dwoc khoe 40 mdi. Va nhirvng khudn mét siu bi nay ciing
rang n& nu cwdi dé tién dwa nhirng budn phién nam cii cho vao di
vang. Nhwng xuan Sai Gon bay gi& khdng con nhw xuan Sai Gon
ngay xwa. Nguoi ta sé thiy thiéu mét cai gi do khi di ngang qua cho
Bén Thanh trong nhirng nay cudi ndm ma khéng thay hinh anh cta
nhirng anh bay Cha Va cua kem Hynose. Sai Gon bay gi¢ cling
khéng con nhirng nang tién my miéu trong chiéc ao dai duyén dang,
tay cAm miéng khd Nai khoé Ca Thiéu rao ban trong ba ngay Xuan
quanh cho Bén Thanh. Va Sai Gon bay gi& da vang di con dwong
cho hoa Nguyén Hué cta ngay xwa. Con dwong da tirng t6 tham va
lam tang vé dep doc dao cua Sai Gon trong ba ngay xuan v&i nhirng
canh mai, nhirng chau bong mudén mau ryc ré. Loan da co nhirng
ngay tho u I&n 1&én bén géc phd nay cla ngay xwa, nhwng ngay xwa
da qua roi.

Ba ngay xuan dén va di rAt mau. Va xuan ndm nay Loan cé niém vui
m&i. Loan cling xudng phé dén xuan, ciing dén ban bé chuc Tét,
nhwng cé |1& niém vui I&n nhat cda Loan |1a nhirtng canh thw tay cla
Linh. Nhi*rng Ia thw ndn nén tlr tay nguwdi minh thwong sao n6 dep va
mang nhiéu y nghia, khéng nhw nhirng Ia thw tr con a méc nhw ban
bé cta Loan. Loan rat quy mén va tran trong nhirng Ia thw tinh nay
ky la, va Loan dem bd ching duwéi dau giwdng, dé ru Loan ngu trong
nhirng dém co don.

Tét da qua rbéi nhwng mua xudn van con dau day. Tuan t&i l1a ngay

Phwong I&n xe hoa vé nha chéng. M4y ndm nay hai chi em séng
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chung trong c&n nha nhé bé nay, bay gi& Phwong di 14y chdng, Loan
ciing khéng biét cudc séng clia minh rdi day sé ra sao. Nhung cé
diéu 14 tudn t&i, mot ngay trwdc ngay Phuwong di lay chéng, Linh sé
vé tham Loan. Nghi dén ngay doé Loan cam thay vui, nhwng khong
biét ndi vui ciia minh ra sao, cai ngay dau tién gap Linh khéng biét no
sé ra lam sao. Vui, chac Ia vui IAm, nhwng sao Loan van thay lo lo
lam sao. Loan chi biét Linh qua nhi*ng I&i néi trén thw va tdm hinh
nho bé kia théi. Con ngay mai, ngay mai Loan sé& dbi dién voi ngudi
bang xwong bang thit, Loan van ban khoan.

- Sao chj khéng ngu di, ngay mai anh méi vé ma. Phwong noi.

- U, chi biét réi nhwng sao van thay lam sao Ay.

HO6m nay can nha nhé cua chi em Loan Phwong ron rang du thir.
Chiéu nay la ngay nhdm ho, vai ba nguwdi than tlr Phuong xa vé
mirng cho ngay vui ctia Phwong. Loan sap xép cho chuyén bay cla
Linh dap vao chiéu nay, d& ngay mai Linh ciing c6 mat trong ngay vui
cua Phwong. M6t ngay ban rén ra roi, roi chudng dién thoai reng Ién.
Bén kia ddu may Loan nghe tiéng néi cla Linh:

- Chuyén bay clia anh bj dinh dén chin gi® tbi m&i dap canh duoec.

- Thi chin gi® t6i em sé& ra don anh.

Chin gi& t6i Loan ra san bay Tan Son Nhat, nhwng réi chuyén bay lai
dinh tré dén muwdi hai gio khuya méi dap canh. Trén déi tay Loan
cam boé hoa héng va ddi mat clr nhin vao dam déng tir may bay
xudng. Thodang nhin, Loan thady mét nguwdi dan dng da ngam, tay day
xe hanh ly, chan bwdc di ma cdp mét dam chiéu nhin vao dam dong
trwdc mat nhw dang tim mét hinh béng quen thuéc nao. Loan chen

chan qua ddoan ngudi dén trwdc mat, va goi:
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“Anh.”

Loan bén 1&n trao chum hoa héng cho Linh réi véi nhin xuéng mat
duwdng.

Trong cai then thung c6é cai dep riéng ciia ngudi con gai. Mai téc cét
ngang b& vai va déi méi son da lam rd thém khuén mat Loan dudi
anh den map m& ngoai san bay. Va cuéc hdi ngd mang theo mét
chut gi bé ngd. Linh 6m tron nhirng canh hoa trong tay ma long bang
khuang v&i niém vui mong doi. Cai gidy phut bé ngd trong chéc lac
da tan di, khi nhirng tiéng ndi, giong cwdi ctiia Loan trong chiéc dién
thoai clia nhirng ngay qua tw t» nhdy mua trong dau 6c¢ cla Linh. Va
réi Linh lai thdy nhw hai nguwdi da gap nhau t lau.

- Em ... ch® anh lau khéng?

- Khéng ...sao dau, anh di dwdng co6 mét khéng?

- Bay gi& minh di vé dau day em? Chac em mdi mét 1am, hay 1a minh
di dau udng nwéc va kiém cai gi an, anh déi bung qua.

- Cai than bd twong cha anh d6, &n may chuc ndm réi ma con doi &n
hoai. D& em kéu taxi nhe. Khuya rdi, m nay anh vé ngti 6 Phu
Nhuan di. Minh khéng co thi gi& nhiéu dau, ngay mai la dam cw¢i
cua Phuwong.

Hanh trang cla Linh chi 1a mét chiéc vali nhd. Loan di bén canh Linh
|&én xe taxi r&i khdi san bay. Troi Sai Gon vé khuya bong ngudi thwa
thot, chiée taxi van chay boong boong dwéi anh sdng map mo cua
thanh phé vé& dém. Linh nhin ra ngoai dwéng, thay hoan toan xa la.
Chiéc xe taxi chay mét héi dirng lai tredc mot khach san nhd bé bén

dwong. Linh ciing khéng biét minh dang & dau, chi biét di theo Loan
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nhw nhw mét tén tu binh. Vay la dém nay Loan an bay cho Linh ngu
o day.

P4 qué nira dém, Sai Gon dang chim trong gidc ngd. Ngoai dwdng
thinh thoang chiéc xe gan may chay vut trong man dém dé lai tiéng
may nd rdi rac trong khéng gian trdm I&ng. Can phong nhd, Linh tha
bra nhirng dd dac va vét chiéc vali trén nén tham xanh. Anh dén
trong can phong t tir m& dan réi nhw mudn tat han. Chiéc 4o hai
day cla Loan tr tr buéng xudng va mui thom da thit cia nang lan
réng trong khéng giang &m cung. Trong béng t6i map mé ctia man
dém, nhirng dwd'ng cong tuyét dep cua ban tay tao hdéa da thu hut
tam hén nhiin nhua cla Linh. Réi trong bong tdi diéu huyén dé hai
tam hén cudn tron trong nhau dé udng tivng hoi thé dén dap. Ngoai
kia swong rat lanh, nhirng cén trung ciing dang nin thé. Réi trong
man dém thanh vang, khe khé nhirng tiéng kéu rén xiét: "Chac em
chét qua anh oi!” Réi tiéng khéc v& oai trong man dém! Tiéng khoc
hanh phuc cua tinh yéu!

Nam ba chiéc xe quang ho roi khdi hém Khu Phé 5 dwdng T Hién
Thanh dé dwa c6 dau vé duworng Co Giang. Loan ngdi trén xe cé dau
v&i Phwong ma long ngdn ngang véi nhirvng niém vui. Sau dam cui
Loan déng clra tiém ba tuan dé nguoi chd nha lo stra chiva clra tiém,
va Loan dung thoi gian d6 cho Linh.

- Ngay mai anh dwa em vao Cho L&n choi nhe. Linh ndi.

- Khéng, em mudn dén tda nha cao nhat thanh phd & quan Nhat kia,
nghe ndi tang 1au 29 cé ban thirc an ngoai qubc, anh dwa em dén do
di nha.

- U, anh sé& dwa em lén d6. Nhwng hédm nay em di v&i anh [&én san

bay mét chut nhé. Bé anh chay xe Honda ché em di.
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- Anh chay ra duwdng Cach Mang Thang Tam xong queo trai moi I1én
san bay duwogrc.

- Em ngbi sau chi dwérng anh di nhe. Anh mudn nglrng & tiém riva
hinh kia mét chut.

- Chi vay.

- Rdéra hinh cht chi.

- Théi, em khdng mudn rira hinh tiém nay dau.

Vira néi xong Loan nhay xudng xe. Linh phai cap xe theo |& dwdng
nang ni.

- Troi o1, lam on tréo Ién xe dum anh di. Em khong thich thi théi. Ky
qua a, khéng wng la nhay xudng dai vay ha, nhé té thi sao.

Loan leo lai Ién xe va bao:

- Anh chay di.

- Anh so em rdi d6 nha.

- M&c mé& gi so em.

- S¢ tinh gan cua em do.

- Ai bdo anh choc em chi. Réi Loan danh thui thui sau lwng Linh.
Xong chut viéc & san bay Linh dwa Loan tré vé. Nhirng ngay thang
mong manh bén Loan va nhirng ngay thang tr& lai tham qué huong
Linh th4y that vui. Lau I&m rbi Linh khéng cé dip chay xe Honda, vay
ma may ngay nay Linh déo Loan trén chiéc xe Honda ch& di choi
khap noi trong phd. Loan muébn di dau la Linh lai déo trén xe chay di,
ma nhiéu khi Loan khdng muén di, Linh ciing bat ngdi trén xe ch& di
choi. Dwdng nhw nhirng ngay thang hém nay da lam séng lai tudi
tho clia Linh ngay xwa. Céi thu I&n nhét cha Linh ¢ 18 la xach xe
Honda chay rong ngoai phd, chi chay ngoai phd théi, khéng can phai

c6 muc dich. Ciing nhw & x&*r van minh con ngwdi hay tim vé nhirng
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gi méc mac, don so cla ngay xua.

- Em déi bung réi, anh ngtrng lai tiém nao dé& &n nha.

- Em muén an db gi, Tay, Tau, hay Viét?

- Em mubdn an com.

- Tiém nay dwoc khéng?

- Tiém nao cing dwgc ma.

Linh dwa Loan vao tiém an bén dwdng. Loan goi vai mon an binh
thwéng va mén rau mudng xao chao. Chi don gidng vay ma bira an
that ngon. Noi Linh & dé gi c¢6 rau mubng dé an hang ngay, nén Linh
thAy mén rau mudng hap dan da danh, vay ma Loan cling mé moén
rau mudng xao chao nay.

Ba tuan & tréi qua that mau, Linh da dwa Loan di choi, mua sdm moi
noi trong thanh phd Sai Gon. Sai Gon nhirng ngay cubi thang Ba 1a
thdi gian giao mua, trévi rat néng. Vao thang Tw 1a bat dau mua mua.
C6 nhirng hdm néng nwe, Linh chéd Loan dao mat ngoai Thanh Da.
Nhirng quan an nam doc theo bd séng Sai Gon, rat don so, chi cd
nhirng ghé ngdi, nhixng chiéc véng treo dudi tan cay nhin thang ra
dong séng. Va nhirng cap tinh nhan thudng dén day vao nhirng budi
chiéu tat néng.

Quen biét nhau hon mét nam, bay gi® gdp nhau ba tuan. Ba tuan
ngan ngudi qua, nhwng ba tuan qua Loan that sy tim dwoc tinh yéu.
Ngay mai nay Linh ra di. Loan biét rd s& cé ngay nay, nhwng Loan
van buon, vi cudc vui sao s&m voi tan!

Gi® bay sap dén, Linh hén nhe |1&n van tran clha Loan, siét tay that
cing nhw mudn gilr mai khéng mudn lia nhau. Nhwng cudc hdi ngd
nao rdi cling chia tay. Loan tr& ra san bay, nhin 1&n bau tréi, bong

nguoi thap thoang di vao chan may.
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Ba nam réi Loan van trong tin cda Linh. R6i mét hém Loan gap mot
ngwoi xua.

- Chao em, anh la Hanh. Ngay xua Linh c6 nhé anh trao cho em may
mon qua do, em con nh¢é khéng?

- Chao anh Hanh, em nhé chir. Ma sao lau r6i ... Linh cé khée khong
anh?

- H6m nay Linh lai nh& anh trao Ia thw nay cho em. Théi, chuc em vui
nhiéu nhé, anh phai di roi.

Loan bang hoang m& phong bi:

“Loan em,

P& may thang rbi anh khdng con nghe duorc tiéng noi ctia em, khéng
biét gio nay em dang lam gi va cé con nhé dén anh khéng? Xua
minh gap nhau mot lan réi xa nhau mai mai, khéng ngo cudc tinh lai
mong manh dén thé! P& bao lan anh nh& vé em va biét bao nhiéu lan
anh viét thu cho em rbi lai xé di. Hém nay anh viét cho em Ia thuw nay
cé 1 Ia 14 thw cudi cung, va ngay mai, khi em doc nhitng dong chiv
nay thi anh da xa rbi. Em biét khéng, hon hai ndm nay khéng mét
ngay nao anh khong nghi vé em. Nhirng budi chiéu trén duong tré
vé, nhin giong ngudi chay nhw con tréc anh lai nhé vé em, hinh énh

nguwdi em bé nhé van ray rire trong suy tir.........

Nhung em oi, em con tré qua, ca tudi doi, tdm hoén va 16i suy nght
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Loan ngwng doc nhixng dong chiy vé tinh, nham nghién déi mat, dé
cho tam tw 1ang dong trong mét tAm hén rdi rac. Thi ra cai ma nguoi
doi goi la tinh yéu lai dén va di nhw con diéu no giod, roi dirt gidy gitva
troi. MG hdm qua em gap anh, bay gi¢ anh la ngwoi tinh phu! Vay
ma em van nghi tinh yéu la cu canh, 1a tinh hoa cudc dei, 1a diém

twa dé em tré vé.

HOm nay troi khong mwa nhwng trong long Loan vira gbi sach. Loan
dong ctra tiém ra vé sém hon moi ngay. Bi ngang qua tan cay me,

Loan lai néi:

- Bac Nam, sang mai ch& con day nhe.
- Théi con o, bac biét con budn, nhwng hay quén di con. Lai day

ngdi nghe bac ké chuyén doi xuva:

“Ngay xwa bac ciing cé vo hién con ngoan, nhwng roi cudc giai
phéng cling giai phong ludn tAm long chung thay clia vo bac. Ngay
bac ra tu, tim lai mai &m ngay xwa thi da tr& thanh ddng tro tan. Ho
da ra di vui cung duyén mdi, ca dlra con cua bac cling khéng nhin ra
cha! Tinh y&u cla ké bac tinh, cé nghia gi dau con, chi la mot budi
chiéu gié théi nhe qua b® vai. Con nay ciing I&n réi, thang Khéng dé,
coi long bong vay ma 1a mét dira tét. Tim dau chi cho xa con. Théi vé

di, troi da toi réi.”
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M6t ngay no Khéng cap chiéc xe xich 16 bén tan cay me cung bac
Nam, 16i chai riwou trong tui ra, néc mot hoi xong dwa cho bac Nam
rdi miéng oang oang: “Khéng say, khéng say phai khéng bac Nam?”
Loan tréo 1&n chiéc xe xich 16 clia Khéng, va bao: “Ché& em dén bénh

vién T D, mau 1én.”

DSB. 21 thang 9, 2006.
Poéng Sa Bang

Chuyén Xe Ra

Tét da qua hon hai tuan rdi, bén xe Mién Déng khéng con ron ra

nira. Vay ma ngudi van dong!

Téi di vdi anh lén bén xe di vé Quang Ngai. Anh noi phai tranh thu
di s&m dé khoi ket xe va d& mét, nén, ndm gi® sang t6i da thirc day,
lay xe 6m chay tr Go6 VAp vé Tan Thuan gap anh, rdi di chung. Toi
nghi nam gi& sang chéc ngoai dwdng véng nhuw ma. Nhwng khéng,
Sai Gon nam gid sang nhirng nguwdi lao déng chan tay nhuw hét rac,
quyét dwdng, va nhirtng ngwdi giao hang da chay day dwong. Nhung

du sao cai khdng khi ban mai van con dwoc chat trong lanh. Va cé
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mot diéu t6i lay lam thac mac, 14, con sém nhw vay ma thinh thoang
tai mot vai nga tv dwong t6i lai thdy mot sd nhirng ngudi tré, tré 1am,
cd chirng 16, 17 tudi, da tu tAp bén nhirng ly ca phé rdi! Va dwong
nhw ho da dén do tir 1au. Déi khi t6i cling bac gap mét vai ngudi phu

nir v&i quang ganh nang triu trén vai di gitra thanh phd véng tanh!

T6i va anh dén bén xe Mién Dong con sém I&m, sau go ruwdi sang.
Sém, 1a vi c6 mét vai quay ban vé van chwa mé ctra. Hay ¢o 18 qua
Tét réi ai di dau ma voi vang! Anh néi mubn di xe “chéat lwong cao”
cho khée. Nhwng mudn di xe chat lwong cao phai doi dén hai gi®y
chiéu xe mé&i kh&i hanh. T6i noi doi dén hai gi® chiéu thi phi thoi gidy
nhiéu qua, gan tam tiéng ddng hd doi, bang chi lay xe nao d6 di dai
c6 1& ciing dén Quang Ngai s&m hon hodc bang gi®. Anh chiu y nén
dén hang xe d6 Phi Long mua vé di lién. Anh néi d& cho thoai mai
anh mua ba ghé lién tuc cho hai ngu®i, va tra luén tién ba ga cho
chiéc xe Honda bang tién vé mot ngudi. Xong, anh dan toi ra xe.
Quay ban vé nai di lién nhung 18n xe rdi cling phai che vai gio xe

mai roi bén.

Trudc gio xe khéi hanh lo xe bat dau xét vé. Anh dwa ba vé cho lo

xem va noi:
- “Chung tdi mua ba vé cho ba ghé lién tuc.”
Nhwng lo xe nhét hai ching téi vao day chi cé hai ghé lién tuc. Anh

noi:
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- “Nhw vay tao mua ba ghé lién tuc chi day.”

Anh bé chd ngbi hai ghé qua bén day ba ghé ngbi, va téi ciing di
theo. Lo xe doi anh tra tién ba ga xe va ra gia gap dbi gia ctiia phong
vé. Anh noi:

- “Phong vé néi 150.000 ddng ma sao may doi 300.000 déng la sao.

Tao da mua ba vé cho hai nguoi trong xe tréng réng 1a quéa I&m roi.”

- “Ong khéng tra thi xubng xe di.”

- “MAy néi thiét héng? tra tién lai day tao xubng ngay bay gid. Tui bay

lat long vira thoi, bd khdng con xe nao di ra sao!”

Anh dung dung doi tra tién lai va 14y lai xe Honda dé di xe khac. Thay
an khoéng dwoc, tai xé va lo’ lam thinh nhan 150.000 déng tién ba ga.

Toi ndi anh:

- “Bay gi® anh vao phong ban vé chwa chan ho tra lai tién cho anh

dau, théi minh d3 1& rdi, rang chiu mét tran di.”

Xe r&i bén nhung trong xe thi tréng tron! S6 hanh khach chwa duoc
nlra xe. VAy |a anh va t6i da hd khi mua ba vé cho hai nguwdi dé ngdi
cho thoai mai. Thi ra sau Tét c6 ai vé qué nira dau ma xe déng! T
do xe chay ca rich ca tang va méi lan thy cé ngwdi dieng bén 1é
dwong voi vai cai vali hay mét It lién co vé don xe thi lo xe tho dau

ra dwdng la hét:
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- “Di Quang Ngai, di Quang Ngai, di Da Nang khong? Xe di Da Nang
day.

Vay ma ciing khéng may ngudi chiu 1én xe dd Phi Long.

Ngay xwa khach ra vé mién Trung thuwéng bi dwa vao canh “quan
com rao.” Bay gi& quan com khong con rao niva, nhwng mbi 1an tai
xé& ngrng lai cho khach an com thi chi cé6 mét quan bén dwéng duy
nhat, va thirc &n thi thwdng khdng nai Ién cai tén goi mon an. Toi
thém phé 1dm, nén thy trong quan an cé moén phé, bén goi “phd tai’.
Nhung khi mang ra thi chi a t6 nwdc séi véi mi an lién va mot miéng
thit heo cat I&t chién goi |a “tai”. Khéng ngd gai, khéng gia sbng (dirng
ndi chi gia trung), khéng rau qué. Nghia la “phd” ma khéng c6 “dd
phu tung” bén canh nén né lac Iéo nhw “nwdc dai tho xe!” Nhwng doi

cling phai an.

Gan dén Phan Thiét xe dang chay tw dwng ngivng lai mét can nha
bé&n mat dwdng, roi tai xé bd xe, bd hanh khach trong xe di vao can
nha no dén hon niva tiéng maéi trd lai tiép tuc di. Toi thay lam tai xé &
x&r minh, it nhat |4 tai x& hang Phi Long, that swéng. Ai néi “khach
hang la thwong dé” dau, gitra budi chiéu néng nuwc, tai xé bé mat
“khach” di vao nha “vo nhd” bén duwéng giai lao cho khde, hay ai biét

lam gi trong d6?, vay md&i biét ai 1a “thwong d&” & x&r nay.

R&i xe cling phai chay. Trong céi néng nuec it ra tai xé cling mé& nhac
cho khach ngbi nghe. Va gitra dwdrng xe ngirng lai béc mét nguoi

hanh khach nir c& chirng 40 mwoi. Ngwdi hanh khach di thang vao
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cudi xe ngdi. Chiéc xe van chay im lim va nhirng ngwdi trong xe dang
tha hén theo nhirng khic nhac du dwong, cho dén khi lo xe dén 13y
tién ngwdi hanh khach méi. Ty dwng tiéng la 6 ndi 1én phia sau xe,

va ngwdi hanh khach mai 18n lién ding day chay vé phia trwdc xe:
“T cha mi, mi ngirng xe cho tao xubng di.”

Giong ndi ctia ngudi Quang Tri. Ngudi khach nhin thédng vao lo xe

va noi xang xang.

“Sao luc nay trwdce khi lén xe mi ndi chi cé 80 nghin ma sao bay gi¢
doi 120 Ia sao? Mi tha tao xubng di, chd ndo ciing dwoc, cai dé an

noi ngang nguwec.”
“Ai cling trd nhw nhau théi.” Ngudi tai xé xe néi.

“Tao khoéng céan biét, chi biét mi chju 80 nghin tao mai 1én xe, gio doi
120 |4y tién dau tao trd. Bay gi& mi tha tao xudng di. D6 chét dich, tui
bay twdng bat nat dan lanh sao ciing dwoc sao? Lam an can chut

lwong thién dé dirc cho con mi véi ch.”

“Théi ba oi, ba xudng kia ngdi di, 80 chuc thi 80 chuc.” Nguoi tai xé

noi.

Nguwdi phu nir bwe minh, di mét mach xudng phia sau xe. Tiéng nhac
trong xe cling im phan phac. Va nhirng nguoi hanh khach trong xe

chi biét thd dai. T d6 t6i cd nhadm mat nhw ngwdi dang ngti mai cho
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dén khi xe dén Quang Ngai.

Pén nga ba Quan Lat anh bao xe ngirng lai. Téi bwédc vé phia trwde
xe dé di xubng. Tay vin thanh st téi nhin thdy blrc twong Phat Ba
dwoc dat trvde phong lai. Hinh Phat Ba rat trang nghiém va hién
lanh, bén canh la nhirng hoa qua va cay nhan dang chay téa mui
hwong thom ngat. Téi bwdc chan xubng xe ma long tw nhi “Khéng
biét ho ¢6 niém tin gi & twong Phat Ba trwdc méat chang. Hay 1a, chi

mot binh phong dé 16e mat ngu i di duwong!”

Pdng Sa Bang. 20/11/08.
Péng Sa Bang

Con Dé Mua Lut

Thang Mwoi tréi Quang Ngai bat dau d mwa. Nhixng con mwa nhiét
déi kéo dai lé thé tr ngay nay qua ngay no. Hat mwa to, dam, gio théi
tat vao chan nghe dén rat da, va trén chiéc non la tiéng mua rit tirng
héi nghe kéu 16p ddp. C6 nhirng budi chiéu, nhin trén canh déng
thdy béng nguwdi cudn tron trong chiéc o toi nhw nhirng con kénh
kénh, va hoi gié bat ddu mang theo cai lanh, vay la mia mwa dang

dén.
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Mwa mién Trung rat dai va kéo dai qua nhiéu ngay. Mwa dé trén
nhirng trién nui, trén nhirng con sudi va chay vao séng, ruéng déng.
Ma nai mién Trung thi tring trung diép diép, con ruéng déng va séng
thi nhd hep. Cho nén vao mua mwa mién Trung thwdng bi ngap lut.
Nhiéu lang mac nam gitra séng va canh déng, ma trdi thi thuwong bay
con lut méi ndm, nén dwéng nhw ndm ndo ngudi dan ciling diéu
dwng vi con mwa. Va nam do, nam 1964, mua mwa da dwa lang mac

& Quéang Ngai ndm trong bién nudec.

Vao dau thang Mudi Mot ndm 1964, nhivng con mwa duéng nhuw
khéng ngét. Ngay lai ngay, mwa gié bdo bung, nuwéc trén ngudng
tudng dd vao séng V&, va nhirng canh déng hai bén bd séng ngap
day nudc tir nhirng con sudi d6 vao. Lam muc nwéc dang cao va
tran vao lang mac. Thé la nwéc séng va nuwéc déng hoa Ian nhau gay

nén lut 101.

Séng Vé hang ngay nhé hep nhwng nam dé nwéc lut trang ngap hai
bé&n b& cat lam cho con séng tréng rdng ménh méng. Bau trdi u am,
gié manh, va mwa to lam cho nwéc trén sdng dan cao, chay ao at

mang theo du thir nhw ga, vit, heo, chd, méo, v.v. va nhiéu nhét la
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nhirng canh cay kho trén rirng. Nhirng canh cay nhé co, to cé, cong
queo trdi theo gidng nwdc clng véi rac rén, va xac cam tha trén
séng. Nhin trén giong séng nguoi ta thay bao nhiéu cla cai va ngay
ca dau vét nhirng tAm vach, va mai nha cla ngudi dan trén thwong
ngudng tréi dat trong con nwdc duc ngau. Va trong tiéng mwa ngudi
ta nghe ca tiéng heo kéu en éc cudng di trong giong nwéc. Roi
nhirng ngudi dan séng hai bén bd séng lai thap thd bén con nuéc I,
cb vét nhirng canh cay khd, nhirng con ga, vit tréi theo gidong nwéc

mang Vé.

Nguwdi ta thay budn va khd cho nhirng cdn nha ndm ven sdng va
canh canh déng. Cw vao mua I lut lai cé nhirng can nha bi con nuéc
cudn di. Va nam nay can nha ba A nam cheo leo bén b rao vi, noi
dau lang bén canh déng, da trdi bénh bdng theo con nwédc! Ba A 1a
ba hoa, chéng ba, ai biét da di dau? Ba chi c6 méi mét ngudi con trai
duy nhét, t&n Tha. Vay ma anh Tha da vao quan doi dé lai ba A mot
minh & nha. Nhirng ndm sau nay c6 1& budn nhé con va canh doi tro
trui da 1am ba A tré nén quan tri. Ba thwong di ra di v va ndi mot

minh nhuw ba dién. Nhwng qua mua mwa nay, rdi ba A sé& & dau?

Muwa va | lut cling déng nghia v&i ndi bubn mudn chét cia nhirng
nguwdi I&n, nhwng dbi vai con nit thi khac. Nwdc ngap cang cao, con

nit cang thich thu!
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Muwa gi6 vira tanh thi hai dira bé, mét trai, mét gai nhay méat nhau
lam hiéu I6n ra ngd sau nha dé di ra bai cat sau lang. Trén tay hai
dlra bé cam hai cai dut, va lup xap bwéc di trong con nwéec.

- Anh chéc c6 nhiéu dé héng? P&ra em gai - Dwa, héi anh né.

- Chadc ma. Nam ngoai anh theo cha ra bai bat nhiéu dé I&m.

- Em bét n6 cdn em hong?

- Mét chat théi.

- Y, em so 1dm! Théi anh di mot minh di.

Dwa dung dang dirng lai bén dwéng.

- Nhw con kién can théi, nhwng ma vui Idm. Em c6 di khéng?

- Anh nhé& dé nghen, né ma can dau la em vé méc me dé.

Mién Trung dat khé rdo. Doc theo hai bén bd séng thuérng co dat

phu sa bdi d&p nén trong dat c6 pha nhiéu cat. VVa dat cat rat tét cho

120



cong viéc tréng dau tam. Cling vi vy ma khuc bai cat ndm sau thon
Pdng Xuan, (x4 Nghia Thanh, quan Nghia Hanh) nguoi ta trdng hang
hang I&p 1&p nhirtng dam dau tdm. Dac biét len 16i trong nhirng ludng
dau tdm co6 rat nhiéu dé com dao hang sbng trong dat cat. D& com
I&n hon dé qua (loai dé ma & thanh thi nhirng dra bé thwdng mua vé
nudi d& da) mot chat va c6 mau nau nau. O qué mién Trung ngudi ta
thwérng bat nhiéu dé com vé rat rudt, ngat canh, ngat dau, riva sach.
R6i bat chdo dau lén. Dé riva sach wép chat hanh, tiéu, téi, t, dem
bd vao chado dau that nong. Tiéng xéo x&o cla dé trong chao lam
nguwoi dirng bén canh thém, phai chay nwdc miéng. LAy chiéc dua
trdn 18n vai ba Ian va dao céi chdo cho déu, khi thay nhirng con dé
ddi thanh mau den den vang vang, 1a chin. Mang dé ra va rét mét ly
rwou dé that day thi bao nhiéu cdm giac lanh 18o ctia mua Béng ciing
thanh may khéi. Thé ngu®i ta méi néi dan minh thay con gi cuc cwa
la bat an hét! Nhung hay thir di, khi nao cé dip vé mién Trung vao
mua muwa, theo nhirng ngudi néng dan hay nhirng dira tré trong lang
di b4t dé com vé chién &n mat 1an rdi sé thay n6 ngon hét biét!
Nhirng ngay khd rao nhirng dira tré thwdng dao bén canh gbc dau
tam bét dé x& thanh xau mang vé. Nhwng vao nhirng ngay lut 16i,
nudc ngap dén gan niva than cay dau tdm lam cho nhirng hang dé
ngap nwdc. Vi bi ngdt nén dé phai rdi hang bd deo 1&n than cay dau
tam. Va nhirng dira tré chi can ra bai dau trong ngay nwéc lut thi tha
hd bat dé!
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Dwa xach cai dut I0i dai di theo anh. Qua khdi nha mét 16i hai anh em
ré vao con dwdrng duy nhat dan ra bai. Con dwéng chay song song
v&i bd mwong nwdc. Nhwng hdm nay ché nao ciling 1a mwong nwéc!
Hai anh em né bwéc [Gm bim gitra hai hang tre phi rop dé ra bai
cat. Di trén con dwéng lang khéng qua mot cay sé la hai anh em dén
bd rao vi. B4t dau tr day con dwdng tré nén triing xuéng cho nén
nwdc trén dwdng sau dan. Va ché sau nhat nwédc ngap trén ran cla

dwa em.

- Nuwéc sau qua, lam sao em di?

- Em nam tay anh dat di.

- Ma nudc cling gan téi ngue anh réi. Em so.

- Sao nhac qua vay, anh n6i khéng sao dau ma, dwa tay day.

- Anh la em hoai.
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- Khéng thi deo I&n ¢b anh céng qua.

- Anh lai day di.

- Né. Om cb cho ctrng do.

- Buoc rdi, dwa cai dut cia anh em cam cho.

Con nwéc Ién van chay xoi qua tirng canh cay bén b rao. Va hai
bong ngudi nhd bé véi hai cai dut da qua khdi khu nwéc sau. Dén
bai dau tdm nwdc ngap lai lang, hai anh em né 16i vao. Mat may hén
h&, hai bong ngwdi tay chup I&n chup xudng lién héi trén nhirng canh
dau tam, bat nhirng con dé com bd vao dut. Lan dau tién Dwa theo
anh di bt dé, dira bé thay ngd ngd, nd nhin nhirng con dé lanh run
ngwdi bam vao canh dau. Nhirng con dé da lanh va mét méi nén
cling khédng buén nhay di khi ban tay dira bé dwa ra nang niu n6. N6
ngoan ngoan dau vao ldng ban tay va ngé rang né dang dwoc ciru

vot!

- Sao n6 khéng can em anh ol

- Sao em nhiéu chuyé&n quéa vay. Khéng s né can dau nira sao?

- A, dé& em bat n6 bd vao dut nha.
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Trong chéc lac hai cai dut da chira day dé. Hai anh em né r&i bai dau
tr& vé nha. N6 dan em 16i qua nhirng dam dau tré ra con dwéng nhd
vao lang. Khi dén khu dat triing, né ndm lay tay dira em dat qua.
Nhwng bay gio con nwédc da dang 1én cao hon luc trwéc, myc nwéc
cao dén ngwc ctia dva em. N6 run chan lai va dirng phan van tim

cach 16i qua.

- Nwéce sau qua, lam sao day anh?

- P& anh coi.

Dwa n3m chat cai dut dé, dua mat nhin anh.
Dbwa anh man theo bo rao, va noi:

- Em ndm hai cai dut va deo I&n lwng anh céng qua nhw hdi sang vay
do.

Dwa khéng néi mét 1o, 1ang 18 dén dm vao cd anh né. Réi anh né lan
mo cédng em qua khoi khu nwéc sau. Bwdc chan thap thdm ra trén
tirng tat dat. Bat chot ban chan da anh sup vao 16 bun, nwéc ngap
dén dau! N6 lat dat ngoi ngop 16i ra viing nwée. Khi ra khéi 16 ban thi
Dwa da lot khoi ¢d dira anh va dirng nhay chém chém trong giong

nuwdc. N6 voi ndm lay tay dira em 16i ra khdi con nuwéc, va kéo lén
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chéd can.

- Em c6 sao khéng?

- C6 sao dau, em co sao dau.

- Vay ma lam anh s¢ gan chét. Hw, Ii di» hén. Hai cai dut dau?

- Kia kia, tréi kia kia. Dwa chi tay vé hai cai dut dang troi trong giong

nudc.

- Troyi! Tiéu rdi. May con dé chui ra bo 1&n bo rao hét rbi.

- Ké n6, em khéng mudn thay chiing né bi thiéu trong ngon Itra dau!

- Mua lut ndm té&i anh khéng dan em theo niva.

Hai béng ngu®i nho nhd ndm tay nhau di vé trén con duwéng ngap
déy nwdc. Mot hdi, dlra anh quay lai nhin, thi hai cai dut da tréi that

xa, va nhirng con dé, dang nam sw&i am trén canh cay.

Péng Sa Bang. 16/10/07
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Péng Sa Bang

Dong Séng Péi Chiéu

“Téi Dirc Phd réi, may hdi co ai biét dwdng vé Cho Chua gan day
khéng. Troi ti nhw mwe ma xudng tubt ngoai ga Quang Ngai thi ai ra

doé ma don.”

L&i néi ndng né nhw trach méc clia ngudi dan ba deo khau trang che
kin khuéng mét, ngdi bén canh ngudi con gai dd mwdi chin, hai
muoi tudi.

“Sao ma hung qua vay, dé tir t roi tim dwong ... v&.” Ngudi con gai
noéi trong vé lo au.

Nghe hai tiéng Cho' Chua t6i chot nhé va mudn hdi ngwdi con gai co
biét 6ng thay thubc bac tén Tro & d6 khong, nhwng rdi toi lai 1am
thinh. Anh Khanh, ngu®i qué t6i, 1am nghé thay thubc béc & Cho
Chua sau nay qua doi da truyén nghé lai cho dra con tén Tro. Lau
1&m rdi, tr ngay qué hwong bi dbt chay, téi ciing chwa cé lan gap lai
thang Tro.

Hai gi& ru&i khuya chiéc xe dd vira qua khdi quan ly Mé Birc. Anh
Chin bao lo xe cho dirng xe trwéc cho Thy Phd. M6t héi sau chiée xe
chay cham cham rdi ngrng lai bén 1& dwéng. Trudc khi budc xubng

xe, anh Chin quay dau lai nhic nguwdi con gai:
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“Chau coi chirng khi xe qua khdi cau Séng Vé khoang vai tram met
nh& bao xe nglrng lai, tai d6 cé nga ba di vé Cho Chua.”

Nguoi con gai khé da réi dwa mat nhin ngoai trei téi thui véi gwong
mat mang nhiéu nét lo I&ng.

Téi bwée theo sau anh Chin xudng xe. Nguoi tai xé va lo xe hi hach
16i chiéc xe Honda ra khdi khoang hanh ly duwéi gam xe, dwng bén 1&
duwong. Réi chiée xe dd Phi Long trén tuyén Sai Gon Da Nang vut
chay vé hwéng thi xa Quang Ngai, trong nhay mét tiéng dong co da
chim trong bong t6i, va ngoai dwéng chi con hai bong ngudi trd vé
tim lai qué hwong.

T6i n6i anh Chin trdi con khuya qua, anh em tim nha tro nghi qua
dém rdi sang mai hay di.

Chiéc xe Honda da bi may ngudi lo xe rat hét xang trudc khi bé vao
khoang hanh ly. Anh Chin dét chiéc xe doc trén quéc 16 1 di tim cay
xang. Troi van con t6i nhw mue, hai bén dwong doc theo thj trAn Thy
Phd phd xa con chim trong gidc ngd. Bén canh 1& dwérng mot cay
xang van con mé clra, bong dén map mé va nguwdi ban xang dang
nam ngl guc trén chiéc ghé. Anh Chin dap manh vao ctra kinh va néi
to:

“Dd xang, dé xang, dd xang em oi.”

“Xang dé dau, dd dau, dau dau ...” Nguoi dd xang hét hoang la lén
nhw trong con mé.

“Khéng, qua ndi dbé xang cho xe qua day né, ch dau phai xang em
doé dau!”

Anh Chin vtra néi vira cuwoi.

“Lam hét hén.” Nguoi ban xang dui mat va mé clra buéc ra.

Téi bat cwdi trong mét méi va con budn ngu ciing bay di.
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Chiéc xe Honda dwoc db day xang, t6i hdi ngwdi ban xang chi dum
khach san nao gan day dé nga qua dém. Réi t6i ngdi phia sau va anh
Chin chay vé hwéng ngoén tay chi dan ctia ngwdi ban xang. Noi do 1a
nha nghi Nhw Y, ndm bén trong qudc 16 1 khoadng chirng 100 met.
S&u gid sang tdi danh thirc anh Chin. Nhin qua khe ctra anh néng da
roi vé trén ngon tre. To6i mat dd, danh rang, riva mét rdi bwédce ra san
nhin anh ndng ban mai dang chui qua nhi*ng rang tre va chiéu trén
hang cau bén san nha ai. Mét budi sang trong lanh & mién qué, mot
dan ga quanh quén trong cai vi, hai chan buai lién hdi, miéng kéu luc
tuc md nhirng hon séi trén mat dat, nha ra réi lai mé l1&én. Canh binh
minh & mién qué that |a binh yén!

Téi vwon vai hit mét hoi théd manh réi budc vao phong tiép khach
ctia nha nghi Nhuv Y. Vo chéng ngudi chii khach san ¢& chirng bdn
muwoi, dang ngwdi rdn chac, moi téi ly nwdc tra va ngdi trd chuyén
trong phong khach. Nguwei chi khach san trao dbi vai cau chuyén vé
cudc sdng clia ngudi dan & thj trAn Thy Phd. Khi diéu thudc da tan
hon niva thi anh Chin budc ra va téi bat tay chao vo chéng ngudi
chd khach san.

Anh Chin nd xe, chao 6ng ba chi Nhw Y réi chiéc xe lang banh. T
day t6i theo anh Chin vé qué Hanh Thinh.

Pang & gan cho Thy Phé nén anh Chin muén ghé vao cho’ mua chat
it ca ngr vé qué biéu ba con va cling cadn mua it nhan dén dé tham
mo& Cha. Anh Chin néi mdi lan vé qué ghé ngan cho Thy Phé thuwdng
mua cé nglr dem bd nha c6 Nam Ba Ba nhd ¢6 ndu dé an véi ban.
Anh néi chi c6 cd Nam Ba Ba la nguoi ndu ca nglr ngon nhirt théi!
Cho Thy Phd, cai cho ma ngay xwa con bé t6i chi nghe néi dén chir

chwa bao gi& dwgc bwédc chan téi. Ngay d6 téi chi biét di cho Thy
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Phé 1a sang I&m, la I&n 1dm, vi cho Thy Phé c6 nhiéu ca ngon, nhung
xa nha. Hém nay la ngay dau tién t6i dwoc di cho Thy Phd! Vay ma
t6i thay vui trong bung. Nhwng con dwdng dat sét vao cho Thy Phd
mang day vét seo, khéng biét ba mwoi nam trwdc chi toi co thiy
nhirng vét loang trén mat dwdng nhw hém nay khéng?

Qua khéi cho Thy Phd mét chat anh Chin queo vao nga ba dé vé Nui
Doi.

M®&i Ian nghe hai chir Nui Déi la Idng téi lai rén 18n. Céi ky trc ngay
xwa né lai hién vé. Ngay dé téi con bé I&m, va méi lan téi duwoc Cha
cho theo vé Nui Dbi an gié nha Noi la téi vui khéng thé tal Tai riu rit,
l4n quén nhw con sau do ngay ca trwde gid 1én dwdng (va sudt ca
con duwong di vé nha Néi.) Ngay do téi nhw con chim non hén hé
chay tung tdng theo Cha méi lan vé& Nui Béi. Cha téi dan téi ra dwéng
cai quan, tir dé di xubng miét va bang qua canh déng An Ba, budc
qua mot cay cau la dén Nui D6i. Tlr nha t6i dén Nui Dbi chi chirng ba
bdn cay s6 ma ngay Ay toi thay xa qual Nén méi lan dwoc di Nui Dbi
la t6i thdy nhw dwoc di dén mot phuong trdi xa la, voi biét bao diéu
ng® ngang. Tdi nhw cha bé Pinocchio, hét ngac nhién nay dén ngac
nhién khac trén méi buwéc chan qua by dé. Téi dwong mét to va s
mo nhirng vat bén duwéng nhw mubn 6m tron vao trong tai. Ma chu
dé Germany Cricket lai 1& Cha ti. Téi dwoc di qua con dwdng ray xe
Itra, néu lic hén thi tdi dwoc nhin nhivng toa xe Ira ndi dudi nhau
chay nhw mot con ran khéng 16. Va téi thich nhat 1a lwom nhirng hon
da xanh trén dwong ray xe Ira mang vé déo bi. Qua khéi dwdng ray
xe |tra t6i diing dang di theo sau Cha 16i qua gd ma trén mét ngon
ddi, ngon ddi dé chinh 1a Nui Béi. B&n canh nhirtng nAm md 1a mét

nha ga lam bang gach don so. Rac va gidy vun nam lay lac xung
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quanh nhi¥rng birc tirng dwdng nhw d& nat. Ma sau nay méi lan nghe
nhac dén nhirng nAm md bén canh san ga la Idng t6i chun lai véi ky
trc ngay xuwa!

Nhirng ngay téi dwoc vé Nui Boi véi Cha, véi nhivng ky niém that ém
dém cua tubi tho trén bd & ma Cha da mang lai cho t6i. Nhwng hém
nay t6i tré vé& Nui Doi thi Cha t6i da mét! Va chi con lai nAm md nam

hiu quanh bén canh Nui Dbl

P4 bao nhiéu ndm réi, hém nay t6i dwoc ngdi bén Cha. Go ma & Nui
Dbi va duerng ray xe Itra ngay xwa bay gie da lu mé trong toi, toi
khéng con di lwom da xanh dé khé bi, khéng con dwoc 6m chan Cha
s hai nhin doan tau chay qua trwdc mét. Toi chi ngdi day véi mot
tréi thwong nhé, Cha téi. Thdi gian da tréi qua rdi, dira bé ndm tubi
trong t6i bay gi® dang guc dau hoai niém hinh anh ngwdi Cha than
yéu qua hwong khoi mét budi chiéu. Va luc nao ciing tw hao & noi

Cha, con da Ion khon.

DPdng Sa Bang. 12/4/2008.
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Péng Sa Bang

Mia

Trén chuyén xe vé Trung, di qua méi mién qué hwong dat nwéc déu
c6 nhirng dac san cua qué hwong.

Phan Rang véi nhivtng canh déng lta chin lam ldng ngudi I khach
nhé lai qué hwong trong nhivng ngay mua vang rwc. Nhé dén nhirng
con chudt ddng map U, nhirng con ca trau, ca rd 16¢c minh lwét chay
trong con nwéc “hét mua”. Va nhé nhat [a nhivng budi sang chiéu,
canh déng véi nhirng bong ngwdi dap diu lo thu hoach mua lua.
Phan Thiét v&i nhirng rivng Thanh Long chay dai bén mat quéc 16.
Nhirng trai Thanh Long d6 thdm ndm chan chit bén nhirng chiéc 14
xanh nhuw dang khiéu khich sy thém khac cta nguodi di dwdng. RO
cling trén con dwéng vé Trung, di xa hon mét chit 1a nhirng vuon
nho Phan Thiét. Nho c6 vé to trai, trdng dep mat nhwng hinh nhw
khéng ngot 1dam. Cé 18 vi dat noi day khéng hop cho nho.

Qua khéi Nha Trang Itr khach chi con thdy nhirng day nui da trai dai
theo quédc 16, c6 nhirng cong trinh dap da van con dé day trén trién
nui!

Nguwdi vé mién Trung néu rdi Sai Gon trén chuyén xe do vao budi

sang tinh swong, khi qua khéi Nha Trang sap vao déo Cu Méng, thi
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mat trdi cling sap xudng nui. V&i nhivtng doan dwdng déo khuc
khuyu, cong queo va nui rirng trung trung diép diép, 1ong nguoi It
khach chac cling thiép di trong giac ngu!

R&i trong chuyén vé Nam nao dé, tinh c& nguwdi |t khach chéc ciing
nhin thay nhirng ruéng mia bao la bat ngat & Phu Yén.

Mia. Chi mét tiéng mia ciing dt lam cho nguwdi ta mudn chun vao
dam mia ngdi xwdc mot 1&o cho da doi!l Va ciing chi chir mia da
mang theo biét bao nhiéu th(r trong cai tén goi réi. Tl ngay ngon mia
dwoc cdm xubng, dén hém nhirng dot mia cao nghéu nghéu kéu xao
xac trwde gio, rdi dén ltc mia sdp tré c& mang theo mua lam duwéng,
mua danh chim mia, nhirng cuc dwdng mia ngot lim bén nhirng trai
chanh xanh dén, nhirng budi chiéu hu chim cut trong mia! D6 1a chua
ké dén nhirng thu vui trong mua lam mia nhw udng nwéc ché hai,
dwdng chén, keo kéo, khoai lang nhung dwong, ...

Mia cling c6 rat nhiéu loai, nhiéu giéng, to nhé cirng mém khéc nhau.
Loai mia dwoc tréng nhiéu nhat & mién Pha Yén, Quang Ngai vao
thap nién 60, 70 la mia ta. Mia ta nhé c¢& bang can dao, twong dbi
mém, mau tim tim, vao luc thu hoach, sau khi dirt ngon va la, mia
cao chirng mét thwée rudi, hai thwérc.

Nhwng mia khéng nhw nhirng loai cay khac dwoc tréng bang ct hay
hot. Va dwdi day la cach trdbng mia tha cdng (theo ky (rc ngudi viét) &
mot vai noi trong quan Nghia Hanh, Quang Ngai trong nhirng thap
nién 60, 70 va trwdc do.

Nhirng ngay lam mia thg' roc mia sau khi diet ngon mia xanh, réc la
mia khé cho sach s&, dung rwa dit phan trén ngon cé chirng hon hai
gan tay. Phan ngon mia nay sé& dwoc mang vé nha chat thanh dong

dé l1am mia ngon (giéng) cho mua sau, hay ban cho nhirng chi ruéng
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mia khac. C& nhw thé ngon mia mua nay la gibng mia mua sau, va
nhw thé da bat dau tlr ngan ndm xua.

Vao cudi mua dwdng mia (thang 3 thang 4 am lich), nhirng géc mia
duwoc cudce 1én dé phoi nang. Khong thé dung cay dé cay gbc Ién vi
trau bod khéng kéo ndi nhirng gbc mia con twoi. Khi gdc mia da khd
nguoi ta dap ra va lay géc mia khdé dung dé chum Itra ndu nwéng.
Bay gi® ngudi ta mdi cay 1én va blra cho dat nhuyén, trong khi d6
ngon mia cling sé dugc boc 16t vé khd ky. Thwdng thi ngwdi ta hay

16t ngon vao chiéu hém triroc dé& ngon khdi bj hw vi ndng néng. Hom

sau mia bat ddu dworc tréng xudng.

Coéng viéc trdng mia quan trong la phai cé6 mét ngudi 1ai cay cé kinh
nghiém. Ngwdi néng dan nay cay gidi dé can nhirng dworng cay déu
nhau, cach nhau chirng nira thwéc, va coé do sau can thiét dé trong
mia. Di sau ngwdi cay 1a mot nguwdi rai ngon mia, va ké dén 1a nhirng
nguw®i cdm ngon mia xubéng dat. Mia cdm xudng dat theo goc khoang
30 do6 (ndi chung thi cay cbi gi khi mai trdng, néu tréng voi goc
nghiéng nghiéng cay cbi s& moc manh hon tréng théng.), ngon mia

nay canh ngon mia kia khoang hon hai gan tay, va chira phan ngon
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16 ra chirng hon gan tay. Théng thuwéng mdi ruéng mia phai trong
trong mét ngay vi d& ngon 1au khéng tét, mia sé yéu.

Khi mia non cao khdang dau gbi nguwdi ta bat dau x&i ranh cao gitra
hai lubng mia, bd phan rdi khda réanh bang phang. Va mudn cho mia
dwoc nhidu dwdng, thwdng sau méi con mwa ngudi ta hay x&i dat
khi mia chwa qua cao vi s¢ dat mac van mia khéng phat trién manh.
Chi x&i khi mia chwa cao qua dau ngudi.

Sau khi mia da dwoc khodng hai ba mét thi thinh thdang ngudi ta
hay gidy bét cé dai hodc nhd bét bim bim d& mia mau phat trién. Co
nhirng chu rudng khéng cham soc ky nén cé cung dién tich nhw nhau
ma thu hoach lai qua khac biét vi thiéu sw cham séc khi mia con
trong th&i ky diu phat trién.

Khi mua mwa bét d3u la luc ruéng mia khédng can cham séc nhiéu, va
khi d6 ngudi ta bat dau chuan bi cho mua lam mia sap téi. Nghia la
phai c6 mudng rira sach, che ra san sang, véi, nhirng dung cu nau
dwong, ba khé, va cha khé, v.v. cho nhirng ngay mé ctra 16 dudng.
Nhuwng tréng mdt dam mia rat céng phu nén chi ruéng mia thuwong
sau khi ha mia lam dwdng sé gitr gdc mia cii lai, cao 14 mia khé va
lam cé sach sé& dé gbc mia nhdy mam thanh cay mia méi. Loai mia
nay dwoc goi la mia gbc. Nhivng dam mia trdng tlr ngon dwoc goi la
mia to. Mia gbc thwong chi nén gitv dwoc mot hai mua, sau do phai

pha di tréng lai mia to' (nhw trén) méi cé dwoc nhiéu dwdng.

Ngay nay nganh tréng mia (nhiéu noi) da dwoc ky nghé hoa. Chu
rudng mia co thé tréng mia bdng hom mia giéng tlr nhirng ruéng
nhan gidng. Hom mia dwoc chat tr nhirng cay mia gibng da truéng

thanh. Hom mia dai chirtng 5cm, cé mot mat khoe, 16i va khong bj tray
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trua, sau khi chat sé dwoc trong trong mét hdp nilon 16n cé bap chan
va chira hén hop gdbm phan va dat tréng cay. Hom mia gibng sé
dwoc nudi trong méi trwdng thich hop, dwoc twdi bang hoi nwéc dé
gitr & &m. Khi hom mia gibng moc duwoc bbén, ndm 14 méi (khoang
hai thang sau) thi hom mia giéng c6 thé dem trong xubng ruédng mia.

Va cach cham bén khi mia I&n 1&n cling nhw cach tréng mia tha céng

ngay xuwa.

Chiéc cay, con trau va ngwdi néng dan trén nhirng luéng cay ngay
cang bién mét. Nhwng, nguwdi ctia nam xwa, méi lan divng chan bén
bén xe dd nghe tiéng rao “Mia ghimmmm ... day”, chéc Idng sé& nho

vé mot mién qué ... xa xoi!
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Mua Enh Uong

(Trich trong “Chuyén Tinh Th&i Chinh Chién”)

Troi sép vao cubi Thu, mién Trung thwdng cé nhirng con mua
tam ta. Nhirng con mwa nang hét kéo dai 1& thé, nhiéu khi ca tuan
ma muwa van roi. Mwa roi khap xém lang véi nhivng con gié to nhw
giébng bao. Mwa trién miéng lam nhirng ao hd trong vwdn ngap day

nwéc, va nhirng con énh wong lai xuat hién.

Nhirng budi chiéu mwa roi, Bum ngbdi trén hién nhin ra san thay coc
nhai nhay lup bup, va tiéng um oang ctia énh wong vang I1én tir
nhirng b& ao bén canh lum tre lam long Bum budn voi voi. Cad mot
nam tr&i vdng bong nhwng dén khi sép vao mua Déng, nhivng con
muwa dé xubng subt ngay dém la loai énh wong lai bat dau sinh né.
Than hinh tron lu, mau vang c6 nhirng soc den chen ké chay tw dau
dén dudi, khong biét tr dau ma né ndi 1én day b ao. Dé rdi nhirng
chiéu mwa dd, n6 phinh héng 1&n to trdn nhw qua bdng, va clr um

oang, Um oang, né kéu goi nhw goi tén ai, nghe nio né!

Loai énh wong cd 18 chi dé gieo ndi budn cho nhan thé! Vi né chi sinh

ra va sdng trong ao hé trong nhirng ngay thang am u, budn ba cia
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mua Péng; C6 I&m lic né chui vao chiéc non sat va goi tén Puong

nhirng d&m gia lanh budn ténh.

Troi bay gio sang Bong. Nha 6ng ba Thi cling nhw moi ngudi ndng
dan trong lang, chi biét ngdi trong nha nhin mwa roi hét ngay nay qua
ngay no. Khéng gi lam nén Bum cung nguwdi chi lay nép ra rang va
gid coém dé gia dinh sum hop, nhai ngoap ngéep cho vui miéng
nhirng chiéu gio Péng. Co 18 cém nép chi dwoc lam vao dip mua

DPéng (nhixtng mua khac ban rén dau con nhan réi dé gia com!)

Nhirng bubi sang mua Boéng gia budt Bum lai cung may dira em day
that s&m ra bd tre tim nhdé nadm tre. Nhirng chiéc ndm méi Ia [&n tir
gbc tre gia, chop ndm mau xam nhwng than nam lai trdng nén dé
phat hién. Nam tre thuwérng moc thanh dam. Nhiéu khi tim dwoc vai 6
nam la Bum c6 ca mot rd nam roi!

R&i Pong cling qua di, Xuan dén va Bum ciing I&n thém mot tudi. Sy
sbng & ndéng thon lai bat dau chu ky maéi. Nhivng thira rudng dwoc
cay, cudc I&n, trau bd mang ra kéo bira cho dat nhuyén ra. Khi

nhirng lubng ma xanh um, cao chirng vai gan tay la mua cay lai bat

dau.

- Con ¢6 phai di cdy khéng me? Bum hai.

- Sbng & mién qué khéng di cay lay gi an con.

- H&i ndo gid con cé di cdy dau ma biét. Bum ai nay khi nghi dén
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gidm chan xudng nhirng dam rudéng bun |ay.

- Thi con phai ra rudng hoc nhw moi ngudi khac vay dé. Ba Thi nhin

con v&i déi mat an can.

HAm sau Bum ddi chiéc nén |4 ra déng cay lta. T chiéu hém trwdc
6ng Thi da chat bo sach sé, xong cay va bira thira ruéng that
nhuyé&n. Sang nay nhin thra rudng binh yén khéng mét gon song
nhw mat hd 1ang gié. Rdi nhirng ngudi ndng dan ganh nhirng bé ma
rai thanh hang trén dam ruéng. Bum cuing nhitng ngudi tho' ciy xang
quan 1&n khoi dau gbi, dé 16 lang da trdng nhw nga, va 16i xuéng
rudng. Bum buwéc nhirng buédc chan léch lac trong bun 1y dén lay bo
ma, bat chot nang thiy nhirng con vat den, dai, dang boi ngao nghé

bén canh buwé&c chan, Bum ré |1én va lat dat tréo [én bo.

- Cai gi vay Bum. Tim hai.

- Con dia, con dia ghé qua.

- Trovi oi! dia thi bat ném di, lam gi ma em la nhw bi ai an trém ai tinh

vay.

- Cai nay con hon bi an trdm nira, ghé qua! Chi lai day di.

Bum dirng trén bd nhin nhirng con dia boi 16i trong nwdc ma run vai,
l&c dau. Nang dirng thun ngwdi lai, nhin chadm cham xubng ruéng

nhw so nhirng con dia bd [&n b& d& bu vao chan nang khéng bang.
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- Diéu nay lam sao em di cdy dwoc day. Tim nhin Bum véi ddi mat

thwong hai.

Bum van dirng tro ngwdi trén bo rudng. Mot hdi nang tho tay vao tui
|4y chiéc khan tay. Bum vira thot tay vao thi thay vat gi tron va lanh
trong ti, nang lién rat tay ra. Ban tay vira ra khéi ti 4o Bum lai ré
lén, mot tay ndm 14y Tim, ngudi wén ra va tay kia chi 1én bung,
miéng thila u ¢.

- Cai gi vay, Tim hdi, cai gi ma em la |Ién nira vay.

- Con dia, ...

- Pia & dwdi rudng thi mac mé gi ma em so div vay.

- Khéng. N6 trong ...trong tui ...trong tdi 40 em né. Bat né ...dum di.
- Lam sao dia lai chun vao tui ao em.

- Khéng biét.

- Pwa day chj bat ra cho.

Tim tho tay vao tai 4o Bum va 16i ra mét lwot ba bdn con dia to bang

dau chiéc dua con!
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- Ac nhon, ai 4c nhon qué vay!? Bum xé tan tdi 4o virt xudng rudng,

giong noi run lén va mat cat khéng dwoc giot mau!
- Sang gio em di v&i ai ra day? Tim hai.
- Bang. Em di v&i Bang ra dam ma.

- Em nhé r6i, Bang chir khéng ai hét. N6 néi tii 40 em do qua dé no

lau dum cho em. N6 dau mét réi, em phai di tim Bang méi duorc.

- N6 drng cwdi nhan rang dang kia kia. Tim chi tay vé chd Bang

ding.
Bum véi chay dén ché Bang.
- Tai sao, tai sao em ac qua vay?

- Ai biéu di Ba Lat vé ma khéng mua qua cho tui, con bao Tim khéng

giat dé cla tui nira.

- Qua clia em chj mua rdi sao néi khdng, tai sudt ngay em lo di bat
chim nén may dira kia n6 14y rang chiu ché. Em qua tréi nghe hong,
chi vé nha méc cha cho biét.

- Khéng so.

Bum ngoe ngoai di mdt mach vé nha. Vira di nang ngoai dau lai:
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- A, mi dau c6 s ai, nhé dé nghe hong.

Chiéu tbi vé, ca nha éng Thi ngdi vao ban an:

- Cha, B&ng n6 bat dia bé trong tui 4o con. Bum nhdng nhéo vé&i 6ng
Thi.

- Vay ha, thi con bat bd ra, ba con dia ma nham nhoi gi. Thang nhd

dé né 16n ngwoc dia ra nd phoi ndng hoai c6 sao dau.

- Nhwng con so dia.

- Ong ngdi d6 ma ndi, ba Thi nhin 6ng Thi, thang nhd bat dia nhat
con Bum so mudn dirng tim va né bd céy di vé nha tir hdi sang gi®

do.

- Vay ha, thdng nhé d6 dau roi, sao khong thay ra an com. Ong Thi
hoi.

- N6 néi n6 khoéng so cha dau. N6 trén rdi. Gwong mat Bum sang

ngoi lén.
- Théi chuyén d6 bé qua di, ba Thi néi. Me thdy con 1am néng khéng

xong roi. Ngay mai con khai di cdy Ita ni*a. Cha sap nhé phai tim cai

gi cho con Bum né lam di.
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- Me cho con di hoc may di me. Bum reo Ién.

- A, dwoc dé. Con lén tiém con Linh hoc may di.
- Linh nao me? Bum vui muwng.

- Linh con ba Hat do.

Thé 1a xong, tlr nay Bum sé khéng con nhin thay nhirng con dia xau
xi kia ntra. Long nang rén I&én mot niém vui, am thdm bé dda xudng
va roi ban an, di tim Bang.

Poéng Sa Bing

Nhip Cau Pa Gay

Mat tréi vira 16 dang, ngwdi thiéu niv dm dira bé ra dwdng don xe.
Chiéc xe do u u tr C6 Db chay vé phuwong Nam. Nguwoi thiéu niv dwa
chiéc nén 14 ra lam dau cho xe ngirng lai, chiéc xe do thang gap. Lo
xe hdi ha kéo nguwdi thiéu ni tay béng dira con buéc 1én xe rdi vé

vao thanh xe cai dung, chiéc xe do lai nha khoi den, tiép tuc lan banh.
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Nguoi thiéu nir tré, dep, mét u budn bdng con di thdng xubng cubi
xe. Tiéng xe &m am, méi 1an chay qua 6 ga xe lai xb¢c manh lam d&a
bé quay nguoi, phat ra tiéng khoéc. “U tv. U o, vi ddu ciu van déng
dinh....” Ngwdi thiéu nir khé ru diva bé trén tay; “Ngu, ngud di con.
Ngoan di réi mai nay cha con “hoc xong” sé vé vé&i me con minh.”

Dra bé dang bj bénh, mét, va thiép dan trong vong tay me.

Lo xe dén |4y tién vé. Nguoi thiéu niy tré dep mo mai trong tui, dém

mai mét hdi dworc nam chuc ngan déng, nang néi:

“Anh lay ba chuc, con dé lai cho em hai chuc mua si¥a cho con, nhé.’

“C6 noi sao! Tir day vao thanh phd ma tra cé ba chuc théi a, co

xudng xe di.”

“Anh lay tam di réi vao thanh phé em tra thém, ch bi gi&r hét tién

Y
Aoy

rol.

“Vao thanh phd biét cd dau ma doi, co doi day di, tui sé tré lai. Buc
chét di.”

Nguwoi thiéu nir mét méi, nga dau twa bén song ctra. Nang vira khép
doi mi thi bén tai vang vang nghe nhivng 1&i chivi rda, nhw nguoi

dién, ctia ba me chéng chiéu qua:
“C6 phai roi khoi noi day ngay. Thoi budi ndy ai nudi ai, cé phai tw di
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lam nu6i than 14y chr. An com ddn bo bo ma ciing khéng c6 dé an
kia, c6 khong thdy sao. Cé noi sao, nhan nghia a, 6, nhan véi nghia
céai con khi méc, khi cha di lam khéng da hot com trai trén ban thi con
né ciing déi rach bao tr, 14y gi dé& kinh né chir. Cai khan lau mét den
nhw cai dit ndi ma & dé néi nhan nghia, hiv. Cé hai tui tai sao ha? Tui
héng biét, cai xa hoi bay gi®d né nhw vay do, c6 ra dinh lang kia ma

hoi.

Pubi xong ba me chéng nam dai xudng dat, 6m dau khoc hu hu nhw

dira con nit!

Chiéc xe dd chay mai khi dén Ca Na thi mat troi 1én cao gan nira
ngay. Xe ngirng lai cho khach vao nha hang an udng. Riéng ngudi

thiéu ntr, van 6m con ngdi phia sau xe.

NCra gi® sau moi nguoi tré lai, thay ngudi thiéu nik budn rAu 6m con
mat dam dé I& roi. Khi hdi ra thi biét dira bé trong con bénh da chét
trén tay ngu®i me. Tai xé thay vay lién bdo ngudi thiéu nir bédng con
xudng. N6i mai nguoi thiéu niv van khéng chiju xudng. Ngudi tai xé

ndi con néng gian:

“C6 khong xudng thi xe tui sé khéng chay.”

Nguwdi thiéu nik nwdc mat lwng trong tra 16
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“Tui tra tién dang hoang sao lai dudi xudng, bat tui xuéng noi day lam

sao tui lo cho con tui.”

“Tra tién, c6 trd bao nhiéu, doan dwdng dai nhw vay ma tra chi cé ba
chuc nghin, tui tra lai tién cd day. Xe ch® nguoi chét xui 1am, tui

khéng cho c6 di nira.”

Xe dau tai chd, hai bén dan co mai, nguoi thiéu nir van 6m cirng xac
con trong tay. Nhirng ngu®i hanh khach nay gio lam thinh, bay gi¢

cling lén tiéng, bao:

“Co xudng di dé tui tui con Ién dwdng chir. Ngbi day hoai tré nai cong

chuyén lam sao. Xui thiét.”
Dwéng nhw khéng ai ¢6 long thwong hai ngwdi ngudi me dau khd!
“May nguwdi lam on cho tui vo thanh phé di, & day tui khdng cé ai ma

tién cling khéng ¢o, t6i cho con tui Id&m, né chét ma khéng cé chd

nam. Tui van xin ma.”

Nguwdi tai xé nhat dinh khéng chiu va cudi cung nhirng ngudi trong

xe ddng long ép nguwdi thiéu nir bdng con xudng xe.
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Nguoi thiéu nir danh 6m xac con di vé trién déi bén canh quéc 16 1.
Noi cé nhirng tdng da to, bang phang, ndm trén do cao nhin ra bién
Ca Na. Nguwoi thiéu nir dat con nam trén tang da, lay la cay va soi
xay thanh mét ndm md tam trén tang da Ién. Nang nhin con thwong
x6t, réi khoc, khoc that nhiéu. Khi chiéu vé, gié lanh, nguei thiéu niv
xinh dep c&i chiéc 4o gié phi cdng ctia chdng dap 1én mé con. Nang
di lwgm nhitng canh cay nhd dem vé dét bén moé swéi dm cho con.
Khi nhirng ngon Itra bung chay ngwdi thiéu niv lai thy hinh bong
dlra con ngoan né dua trong lan khoi. Va canh gia dinh 4m cung lai
hién ra: Nguwdi me chéng hién lanh, ngay ngay lo com nwéc cho
chdéng con, va nhirng budi chiéu, ngudi cha tré vé ngdi bén mam
com quay quan bén dan con ngoan hién. Nhwng khi anh Itra tat di,
nhirng hinh anh thwong yéu lai bién méat. Nang lai dem cui vé dét va
hinh &nh chéng con lai xuét hién. Lira chay cang to nang cang say
mé trong canh ngw&i ngwoi dum boc, che ché thwong yéu nhau.
Hinh anh nguwdi chdéng thwong yéu dang giang tay 6m nang va da

con ngoan vao long, rdi nang thiép di khi anh Itva van chay.

Sang hdm sau tinh day déng tro tan trén tdng da dém qua da bién
mat. Chiéc 4o gié phi céng nang dap cho con ciing bi gié théi bay di.
Nang s& |én than hinh dra con than yéu muén ém vao long lan cubi.
Nang lay manh nhwng hinh hai dlra con khéng nhuac nhich. Nang
cudi xudng nhin ky thi ra than xac dira bé da dinh lién vao tang da!
S&c mat nang bién dbi lién héi tr xanh ra dé tré lai xanh rbi lai d.
Nhin mat con nhw dang say trong giac ngl, nguei thiéu niv di gom

gop nhirng hon da nhé dép 1én tadng da I1&n lam thanh md, miéng thi
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tham vai troi dat va noi:

“Co I& con da chon noi nay dé an nghi.”

R&i nguwdi thiéu niv ra di.

Ngay nay, mdi l1an di ngang qua Ca Na khach thap phwong sé nhin
thdy ngdi dén the, mai ngéi nam bén tang da I&n noi trién ndi nhin ra
bién. Va hang ngay nhirng dtra tré muc ddng thwdng lan la né dua
bén ngbi mo.

Pdng Sa Bang. 30 thang 12, 2008.
Poéng Sa Biang

Ong Rirng
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O Ong mét

" Pay, miéng phan bo khé day né anh.” Blra bé mot tay dat sau dit,

tay kia chia ra miéng phan bo khé méi vira lwom trén gd ma.

-“Dwa day. Bay gio hai dra di bé mot mé cay di.”

-“Bé cay chi vay anh?

-“N6i bé thi di bé di, hdi hoai. Ma nhé& bé cay twoi cé nhiéu I&, xong

rdi cot thanh ba bé nho nhd vira ndm tay nghe hong.”

Hai dra bé, tam chim tudi, 16i vao bia rieng bén canh trién nui bé
nhirng nhanh cay. Blrc nam ba soi gidy giang, roi chia nhirng nhanh
cay vira bé thanh ba bo nhé vira ndm tay, va lay giay giang budc lai.
Hai dra bé hdn hé 6m ba bo cay tré lai hon da bang riéng, nam

canh cay cau dang dwng rung rinh trong gidé. Trén hon da, Thi, anh

148



cua hai dra bé, dang giang tay kéo Itra trén hai thanh tre khé. Khi hai
dlra bé vira trd lai thi cuc bui nhui cling vira ngun chay. Thi lay Itra tw
miéng bui nhui méi cuc phan bo khé Iic nay hai dira em di tim mang
vé. Cau ta dung nhirng nhanh cay twoi dan thanh cai ré tam, thwa va
vung vé nhw & chim cu dat, rbi d&t miéng phan bo kho 1&n d6. Lira tor
miéng bui nhui bat dau ngun chay qua miéng phan bd khd. Thi cudi
nguoi xudng thdi phi phd vao miéng phan bo cho Itra chay manh [én.
M6t héi sau, miéng phan bo khé da ngun dd mot goc, khoi xanh bay
lén cudn tron trong khéng khi, va bién dan vao bau trdi xanh lo cla

thang Tam.

Thang Tam tr&i rat yém diu. Nhirng thira rudng lta dang chin vang
ch® ngay gat hai. Bau tr&i d6 day mang mét mau xanh, nhirng con
chim én bay lwvgn bén ngon Iua cong vong dwéi lan gié mat, né dua
nhw mudn chiuc mrng cho ngay mua sép dén. Trong nhirng thira
rudng, nwédc bat ddu can dan va dang rat chay ro re qua nhirng 16
chan clia nguoi tho dam dé lai. Puoc Ién 1én theo mua lda, nhivng
con ca r6 bay gi& da map béo, dang lach nwéc chay rén rec duwdi
nhirng bong lta nang triu. Thi, ciing nhw bao nhiéu ngwdi thanh nién
khac, lic nay nhan réi nhat. Nhirng bubi chiéu vé chang thwdng ra
canh ddng thdm rudng, thao nwéc va dat nhirng chiéc loa, chiéc rang
dé bat ca trau, ca rd. Ngoai ra Thi thwong 18n nui, 1&én ray hai cay

rieng va dbét 6 ong.

MaAy tuan trwdc Thi di vao hd Ca va phat hién mét 6 ong dui dé rat

I&n,  ong cé dén bay tirng va to I&n nhw budng chudi chat.
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H6 Ca nam dwdc chan ndi Vang, la mét cai hd bang phang rong
chirng vai ba chuc thwdc va dai chirng vai trdm thudc. Trén dau hd
Ca la sudi nwéc quanh ndm chay roc rach qua nhirng hon da bang
phéng. Ciing vi vay ma hb Ca luc ndo cling c6 nwéc 1ap xap, cd moc
cao, xanh, va twoi tét. Nhwng vi ngap nwéc quanh ndm nén cd & hd
Ca thudc vé cé héi. Ma cd héi thi trau bo khéng thich an may. Cho
nén ¢ hd Ca rat cao. Hai bén trién nti hé Ca cé nhiéu cay cbi xanh
twoi, to I&n, tréng ¢6 vé Am u, hoang vang. Trén hé Ca cé nhiéu dam
tranh tét va cao hon dau ngwdi. Vi hoang vang, cay cao bong mat, lai
c6é nwéc chdy roc rach quanh ndm bén nhirng tadn da bén bd subi
cho nén cop beo thwong vé lang vang trén hd Ca. Va hé Ca co nhiéu
hoa rirng du loai nén ciing 1a noi thu hat nhivng bay ong vé hat mat,

lam 6.

Thi va hai dira em mang trén tay miéng phan boé khé dang ngun Itra,
tay cAm b6 cay, vach la chen qua nhirng bui cay trén trién h6é Ca. Lén
t&i dau hd, ba anh em dirng chan bén gbc cay dung dinh. Cay dung
dinh gia, cao I&n moc bén canh khe nwdc nén rat khde. Dwdi gbc
cay dung dinh rat am u c6 nhiéu bui nhd, giay to héng, va chan chit
nhirng loai chum g&i. Nén nhin vao cay dung dinh nhw mét chung cw
phrc tap. Va trong cai chung cw dé lai cé mot 6 ong dui dé to I1&n. Thi

tham naéi trong bung:

- O ong dui dé to nhw vay thé nao ciing ¢6 nhiéu mat.

Thi rén rén quo lay cé khd nhét vao nhirng bui cay gan gbc ding

dinh, rdi 1ay miéng phan bd dang ngun Itra dem ra méi. Chang chéng

150



méng théi phéo phéo vao miéng phan bo khé.

- “Lira bat dau chay kia anh.”

Hai dra bé dirng bén canh nhin tran tran vao gbc cay dung dinh va

vui mirng la 1&n khi thy nhivng tia khéi nau xanh néi 1&n tir bui cay.

- Hai d(ra coi gi6 thdi phia nao.

Mat may Thi dé birng, nhitng cum khoi chui vao mat lam mat cay nén

doéi mat hit lai, miéng chang néi ma mat thi nhw nham nghién.

- “Phia nay né anh.”

M6t dlra nhé vira ndi vira chi tay theo chiéu gié. Nhin gwong mat hai
dira bé khéng thady mét chat gi so hai canh rirng thiéng hoang vang,

ma chi c6 niém vui hoang da dang chay khap noi trén hai khudn mat.

- U&! Sao la vay. Hbi nay gio thdi chiéu kia ma sao bay gi® théi

nguoc lai réil Ong Troi thiét 1a 16i théi. Thi ldm bam néi mot minh.

Thi vira dit 16i thi ngon Itra cling vira béc chay. Nhwng gié khoéng
thdi vao gbc cay dung dinh ma lai thdi ngwoc ra ngoai. Va gio théi
ngon Itra chay lan ra trién nui. Khu rirng trén dau hd Ca xanh twoi va
ram rap. Nhirng chdi cay nhw cha la, man khiéng, sim, méc cao c&
dau nguoi ndm chi chit cing véi cé xanh trén trién nai dang bi Ira

dbt chay. Tiéng Ilra kéu lach tach va tro bui bay t& tung trong khoi.
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Néu ct theo chiéu gié nay thi khéng bao lau ngon Itra sé liém dan
dén dam tranh bén hé Ca! Thi hoang hét, lién kéu goi hai dra em lo
chay di dap Itra. Ba béng nguwdi trén tay cdm bd cay xanh x6n xao
chay qua chay lai dap tat ngon Itra chay lan. Khoi, Itra va sw 6n ao
cda ba bong ngudi da danh thire bay ong, ong bay ra va nhdm vao

béng ngwdi ma chich. Ong dui dé I&n cé ngdn tay ut, kim dai!

- “Ui cha. N6 chich dau qua.” Hai dta bé la Ién.

- “Hai dra chay ra xa di. D& dé cho anh.”

Thi dang bwc tirc. Nhwng Thi cling khéng tai gidi gi hon hai dira bé,
ciing bi ong no chich toi boi. Cang bi chich Thi cang ndi xing, chang
dung la cay dap tui bui vao nhirng ngon Itra chay lan. Ba anh em Thi
dang dang co v&i ngon Itra vé duyén thi éng Troi, 6ng Troi lai doi
chiéu gié! Bay gi® gio thdi vé hudng gbc cay dung dinh! Vay la ba
anh em Thi gap hén! Gi6 thdi dwa khoi bay vé hwdng 6 ong dui dé.
Vra strc néng vira khoi cay thdi vao gbc cay dung dinh lién héi, bay
6ng khéng chiu néi da v& td. Bay ong ao at tudng ra khéi té nhw dam
hoc trd Ua ra san trwéng khi nghe tiéng chudng ra choi vira dé.
Chung tim duwéng tau thoat khéi strc néng. Nhwng mot sé ddng dan
ong khéng chiu r&i xa ma ct 1an quan bén 6 va tn cong ba anh em
Thi t&i tap.

- “Hai dira ngbi xubng, dung bé cay Itc nay cét lai d6 ma quo lién tuc
chung quang nguwdi, trén dau, trén c¢b cho khdi bi ong chich.” Thi bdo

hai dira em.
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- “N6 chun trong tay 4o em day né, lam sao day? Ui cha, dau qua.”

-“N6 chich trang mi mat em rdi, né chich trén c¢b niva, Gi cha.”

- “Hai dra chay xuéng hd nhay vé nwéc di.”

- “Con anh?”

- “Chay di, dirng do6 haéi cai gi trdi.” Thi la hai dra em.

Hai dra bé khéng chiu bd di ma con lao vao ddng Itra dung bé cay
dap lién hdi vao bay ong. Nhirng bui cay chung quanh gbc dung dinh
da bi nam chay va 6 ong dui d& nam 16 ra trwéc mat ba anh em Thi.
Khoi bay nghi ngat 1am bay ong khéng chiu ndi nén da rdi khdi 6. Lap
tirc Thi vira dung la cay quat lién héi trén dau trén cd va xéng vao,
dat chiéc thung dwdi 6 ong va dung cai liém cét dit cudng 6 ong. O
ong rét lot vao cai ré! Thi véi bwng 6 ong chay ra khdi gbc cay dung
dinh. Nhw khéng ai bao ai, ba anh em Thi lat dat bung 6 ong chay

xudng hé Ca.

RAt ngd, Thi clr twdng bay ong dui dé da bay xa, nhwng khoéng. Khi
anh em Thi mang 6 ong chay xuéng hé Ca thi nhirng con ong ciing
bay theo va quan trén du anh em Thi. Thi mang 6 ong chay ra khoi
nudi tr& vé lang thi bay ong cling bay theo sat chan, va luc nao ciing
tim cach chich anh em Thi! C6 1& nhirng con ong thuwong nhé bay

ong con con nam trong 6, va mubn tra thu ké da pha vé& cudc séng
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binh an ctia né nén né da bam theo anh em Thi ca mét doan duwdng

dai. Co diéu chac chan 13 loai ong rirng thu rat dai.

Chiéu hém d6 ba anh em Thi tr& vé nha véi 6 ong dui dé chira day
mat. Khi khui ra, trong nhirng budng & ong c¢6 hang ha nhirng con
nhéng I&n cé nhé c6. Cé nhirng con nhdng mai vira thanh hinh, mau
vang nhat dang cuc cwa. C6 c& nhirtng con nhdng da moc canh, sap

thanh ong. Va trong nhirng khoang chira c6 day mat ong.

Téi lai, c& nha Thi quay quan bén ndi chao ong thom ngat. Nhirng
con nhéng cang tron béo m&, con dwem vi ngot cia mat ong nhw
van con dau day trong 6ng quan. Khi néi chao da can thi déi con mat
cta Thi va hai dira em ciing bat dau thy nhire. Va ngoai san, tiéng
vo ve clia lodi ong rirng, van con trong tiéng gio!

Poéng Sa Bing

San Trwéng Ngay Cubi

M6t bubi sang mua Xuan ndm 1965, khi hwong vi clia ba ngay Tét
van con phan phét trong long ngwdi dan xa Nghia Thanh (Hanh
Thinh), nhirng dam hoc trd 1i lwot kéo nhau dén truong.

Tw trong nhirng ldy tre, nhitng mai dau xanh, 4o so' mi tréng, quan
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sot 1an lwot d6 ra clra ngo mén dau lang dé dén truéng tiéu hoc
Nghia Thanh. Ngéi trwdng lang nam bén 1& dwéng céi quan, cach
ngdi lang bang mdt canh ddng. Déi dién ngdi trwdng, bén kia dwdng
céi quan, la co quan Hoi ddng X4, va phia sau trwdng la nhivng thira
rudng chay dai dén goé Ru, méot ngon dbi thap, cé nhiéu séi da va gai
méc méo, nam dwdi chan nui Giang clia rang Trwdng Son.

Tw bay gi®» sang thay Tran Chw da qua bén kia bén dd An Chi dé vao
x& Nghia Thanh (Nghta Hanh, Quang Ngai). Ngwdi thay kha ay, phu
trach I&p Ba, than gay go nhw canh cui khé lic nao cling nghiém
nghi, dap chiéc xe dap don déng xuyén qua lang Ba Binh méi bubi
sang dé dén trwong. it khi ndo nguoi ta thay nu cudi néd trén moi
thady Chw. Qua khdi ngéi lang thay Chw queo trai vao dwéng cai quan
dé dén trwdng. Va ciing trén dwdng céi quan nay, tirng I&p nhirng
mai dau xanh cap sach cung nhau dén trwéng. Trong nhirng mai dau
xanh d6 c¢6 Hung, Chin, Dién va Dinh. Bén dia tré cung lang.

Tr&i van con mua Xuan va nhirng thira ruéng hai bén dwdng cai
quan da dwoc dam ma tlr may tuan trwde. Nhirng cay lia con mon
mén dua gi&n trwdc 1an gié nhw tdam hdn ngay tho cua tudi hoc tro,
khéng phién khéng muén vi ai. Khi dén cdng ngo mén Béng Xuan 1a
xuét hién nhirng ta 4o dai bay phat pho trwdc gié ctia Cé Hanh (vor
thady Twong) day I&p Tw (I6p Hai) va Cé Loc day I¢p Nam (Iop Mot).
Hai nguoi co xinh xan va duyén dang cla ngbi trwong lang.

Ngéi trwdng lang don so chi cé ndm I&p, I&p Nam dén I&ép Nhét, l[am
thanh mét day. Truwéng xay bang gach, quét voi, mai ngéi. Trwdc san
trwdng la tru c& nam gitra vong tron, ma chung quanh 1a nhirng vién
gach dwoc xép nghiéng nghiéng thanh hinh rang cwa. T céng

trwdng, hai hang cay so diia chay ngay tap vao trwdng va gitra 13 16i
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di rop bong mat. Khi qua khaéi c6t c hai hang so dia tach ra thanh
hai nga chay song song v&i nam I&p hoc.

Nhirng cay so dda than hinh manh khanh, canh la xum xé&. Mua Xuan
hoa so diia n& rd, nhirng béng so dlia mau tréng tinh nam chi chit
trén canh du dwa trudc gié nhu tdam hdn nhivng nguwdi trinh nir ngay
tho. Duwdi chan hang so dia la nhirtng chau hoa muwoi gio:.

Nhirng budi sang khi mat tr&vi 1en khdi ngon so diia, mang theo
nhirng tia sang bang mai sw®i &m nhirng canh hoa la nhirng béng
mudi gier, mau dd tim, cling bat dau n& hoa, bén I&n khoe sac nhw
nhirng cé ni¥ sinh then thung trwéc nhirng con mét da tinh cla
nhirng chang trai cung I&p. Réi vai ba gi®» sau, khi mat tr&i nga vé xé
chiéu, nhixng bédng hoa muoi gid kia ciing tir tr khép kin nhw nhirng
mdi tinh kin d&o cGa c6 gai mién Trung.

Bén trai nhirng I&p hoc 1a can nha cla thay Hiéu Trwdng (Thay Anh),
va mot cai giéng nwdc ndm bén canh. Ngay xwa ngudi ta thwdng vi
“Yéu dudi nhw hoc tro, cdt ga khéng ndi,” cho nén ngdi trwdng danh
mot ngan quy d& cé mot san “van ddng” phia sau cho hoc sinh nd
dua, chay nhay va da banh cho mén thé duc.

HOom do la ngay thir Hai. Nhirng khuén mat vé tw cta Ii hoc trd hén
hé&, né dua kéo nhau vao san tredng. Nhirng I&p hoc da dwoc me
clra, tap v& nam ngan nap trong tirng hdc ban, va dam hoc trd dang
tro chuyén, dua gion trong san trwong.

Giira tiéng reo ho cda |0 hoc trd, thay giam thj giong ba héi tréng. Khi
tiéng tréng cudi cung vira ngwng 1a nhirng ban chan non lat dat kéo
nhau chay vé& hang ngii cta I&p, xép thanh tirng hang ngay thang dé
chao c& truwde khi vao 1&p hoc. Sau khi da vao hang ngii ngay thang,

nguoi hoc sinh trwdng I&p cla I&p Nhat nghiém trang hé:
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“Tat ca nghiém. L& chao c& bat dau.”

Nhirng tiéng ru ri tw nhién im bat. Nhirng ban tay thay may khéo
ngwdi nay méc nguwdi kia cling xui thdng, dirng nghiém trang nhin vé
la qudc ky. Roi tir chiéc may phéng thanh bén mai hién trudng vong

|&én bai quéc ca:

“Nay céng dan oi ! Qudc gia dén ngay giai phéng.

Pdng I6ng cung di, hy sinh tiéc gi than séng...”

Va 1a quéc ky dwoc kéo Ién cham cham, bay phat phéi trwdce gio
trong mot budi binh minh ndng &m ctia ngay dau trong tuan. Nhirng
tam hdn non trong miéng map may theo nhip bai quéc ca, mét sang
ng®i nhin la quéc ky 16ng 16ng trong gié ma Idbng mo wéc mét ngay
kia sé thanh nguw&i hiru ich cho xa hoi.

Hang trd&m mai diu xanh dang nghiém trang hwéng vé linh hén cta
td quéc, thi, cac, cc, bum...

Nhirng tiéng AK chat chua t nhirng dam rudng sau trwdng ndi l1én
ban xa vé ngbi trwdng gitra lGc nhirng ban chan non dang nghiéng
minh chdo c&. Hai mai dau xanh dang nam giay kéo c& voi va budng
tay, bd chay gitra tiéng sung dan chat chda bén tai. La c& ngirng lai,
nam U rd, lo Itrng gitra cot c&. Va ba mai du xanh, mét nam hai nir,
nam xudng, nam xudng vinh vién v&i san trwéng, véi hang so dia
v&i nhitng hoa muoi gie chwa kip nd dé khoe sac!

Nhw bay ong v& td, nhirng ban chan non tan ré hang ngii ua chay te
phia. San trwéng tré nén nao loan. Trong nhay méat nhirng con ngudi
xa la, dau bit khan dd, ban quan dui ua vao san truwéng va lua dan
hoc trd nhw 10a vit vé huwéng co quan hdi ddng xa. Nhirng ngudi “gidi

phong” dang dung nhirng ban chan non 1am bia d& dan dé tan céng
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Hoi ddng xa. Ho Ian 16n trong hang trdm hoc trd dang vé& tb chay ra
dwdng cai quan trudc tru s& co quan hdi ddng xa.

R&i nhivng tiéng la xung phong, nhirng tran AK lién tuc xé tan khéng
khi na vao tru s& co quan Héi ddng xa v&i khéng mot tiéng sing
chdng cw! Tiéng la ré, khoc than ciia dam con nit tredc nhivng tiéng
sung AK chat chda lam cho nhirng dam con nit da ban loan lai cang
thém s¢ hai. Nhirng nguoi Dan Vé thét tha, tru s& hoi dong xa that
bai m6t cach & ché! Nhirng bang sing nam tro tro trén tay ma khéng
thé nha dwoc ntra vién dan!

Chién thang! Ho chién thang vé vang! Nhirng ngudi “gidi phéng”
hoan toan chiém 14y co quan hdi ddong xa ma khdng méat 1ay mot
nghoe, ngoai trir xac chét ciia ba mai dau xanh!

Trong nhirng tiéng reo hd cla dam quan “gidi phéng” nhirng nguoi
Dan Vé da bién méat. Va trén dwdng cai quan chi con hinh béng
nhirng nguwdi hoc trd nhd hat hai chay vé hwdng Nghia Lap, noi dé
khéng cé bong dang cla tiéng sung.

Bbn dira tré Hung, Chin, Dién, Dinh may man chay theo doan hoc trd
kia. Dam hoc tré nhw dan vit khéng dau ua nhau chay trén dwdng cai
quan. Khi qua khdi dap Bén Théc tiéng sung thwa dan va dam hoc tro
chia tay nhau méi ngu®i mot nga di tim gia dinh. Bén diva bé di doc
theo dwong ray xe Itra quanh ra huwéng bén do Bé An. Khi dén Bé An
bdn dra bé 16i qua bén kia b& sdng Vé (vi con dd hém nay khéng
ngwdi 1ai) va lan mo di [én bén dd An Chi. Mai dén trwa gia dinh bdn
dlra bé mai 16i séng tan cw qua bén kia lang, va gia dinh dwgc doan
tu.

Twr d6 Dinh theo gia dinh tam cw noi nha nguwdi Di bén An Chi.

Nhirng budi chiéu khdng con di hoc Dinh ra bé tre bén ndy b& séng
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Vé nhin vé bén kia, noi hang ngay Dinh cung ban bé né dua trén san
trwdng. Dinh nhé trong I&p Tw cdia Dinh cd ngwdi con gai tén Huyén,
qué My Hwng. Huyén dep nhét 1ép, ma cé 1& dep nhét ca trudng.
Cho nén biét bao nhiéu chang trai nhé bé bt dau yéu dwong da nhé
to ban tan dén Huyén méi 14n tum ndm tum ba bén cot c&. Nhwng
hém d6 Huyén da nam xubng. M6t béng hoa xinh dep dang trong tubi
mong mo, bay gi& Huyén da nam xudng, ndm bén canh nhirng béng
mudi gid dé tham va nhirng bdng so diia trdng tinh nguyén. Khéng
biét nhirng ngwdi 6m siing nd vao nhirng mai dau xanh kia, co6 khi
nao chanh long trwdc nhirng déa hoa mudi gid méi vira chém né
chang!

Dinh bwéc di, roi nhivng cum tre gia bén bo sbng ma 1ong thoang
nghe bén tai nhirng 1&i ghen twong cia dam con trai:

“Sa gi mot nai chudi xanh,

Ké givt nguwdi gianh, mi dinh day tay.”

Tw dé ngdi trwdng lang véng bong hoc trd. Va hoa muei gie cling

khéng bubn khoe sac méi lan anh néng roi vé trén canh so dla.

DPbéng Sa Bang.
Mién DPéng nudc My July 29, 2008.
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Péng Sa Bang

Tan vo&

Nhirng budi chiéu, sau khi 8n com xong, t6i thwdng ra ngbi trwdc
clra nha nhin bang quo canh vat bén dwong. Con dwdng trwdc nha
lic ndo cling rén rang, nao ngudi, nao xe cd, chay Ién chay xudng
tAp nap, cung véi tiéng may né, tiéng coi xe va bui bam bay mu mit
sudt ca ngay. Chiéu vé&, dé day vai can nha trén mat 16 bat dau nhen
nhoi nhivtng bong dén, va nhirng ngon dén dwong khéng hen ma
cung nhau birng sang. Nhirng chiéc xe muén mang dang voi va cho
kip gi®* com téi gia dinh, dé lai trén dwéng nhixng cum khai roi rac.
M6t ngay sap dong ctra, va ngoai 6 budn cling sap di vao giac ngu.
T6i dirng 1€n va di lai cai quan nhoé bén dudng.

- Ca phé den c6 dwdng cho anh day.

- Cam on Nguyét nhé.

Nang nhéch nu cu®i nhd va bwédc vao bén trong. Téi ngdi bén canh
ctra sb nhin ra dwdng, 1au lau nhin vao quay pha ca phé, t6i lai bat

gdp anh méat nang, va réi anh mat dé lai voi vang quay di.

T 1au 18m rdi, chiéu ndo t6i cling ra cai quan nhé bén dwdng nay,

quan Minh Nguyét, va Ian nao téi cling chi goi méi mét ly ca phé den
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c6 dwong. Riét roi ba chi quan va ngwdi con gai - Nguyét - khéng
con thém hai tdi dung gi khi téi dén, ma khi thay t6i ngdi xubng ban la
Nguyét lai dem ly ca phé den c6 dwdng ra cho téi. Khdng bao gi¢
nham 14n. Nhwng c6 mét budi chiéu, mét ngudi khach vao quan,
thoang nhin, nang lai mang ly ca phé den c6 dwdng ra cho khach.

- Co oi, toi dau co6 goi ca phé dau!

- Ua! Sao hém nay anh khéng ubng ca phé nira sao?

- Khéng, tdi khéng bao gi® ubng néi cai thir nay, dang Iam.

Nang nhin ky ngu&i khach:
-Y chét, em 16n rdi, xin 16i anh, anh gibng mét ngudi Idm. Anh muébn

dung gi?

Nhirng thang ngay ké tiép tdi van di ubng ca phé. Riét roi toi tré
thanh nguwdi khach doc dao ctia quan Minh Nguyét. Co nhirng chiéu
t6i ngdi trAm ngam bén tach ca phé den. Hwong vj ly ca phé rat dang,
nhwng t6i khédng con cdm giac céi dang cua ly ca phé ma hinh nhw
t6i da say ddm mot cai gi d6. Mot cai gi vo hinh, rat gdn ma sao thay

Xxa vo'i Voi.

M6t hém téi dang tha hén mo mang qua khai thubc thi nang lai van
may lén, vang vang bén tai tiéng hat that budn: "Thirc tron dém nay
dé nho thwong em..." Tai nhin vao thi lai bat gap anh mat nang quay
di. Tiéng hat da lam long t6i chun xudng, nhwng anh mat nang da
cho t6i mét niém vui, mot niém vui khdéng thé té. Téi budc dén tra
tien:

- Tiéng hat hay nhwng buén I&m, Nguyét cé biét khéng?
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- Em nghe hay ch(r c6 thdy bubn dau, bd anh thiy buén ha?

- A bubn I&m, ma khéng biét Nguyét cé biét anh budn gi khdng?

- Em biét chur.

- Nguyét biét! Nguyét biét anh budn vé chuyén gi ha? Téi vui mrng.

- Em chi doan théi. Ngay mai anh c6 dén day khéng?

- Nguyét cé doi khéng?

- Em la ngwdi ban quan ma, lic nao ciing doi hét, chi cé nguoi
khach théi, ho dén va di luc nao luc nao khéng biét.

- Y, em néi cling dung, nhwng biét dau cé ngwdi khach muébn chén

chan day luén thi sao. Thoi, ngay mai nhé.

T6i chao nang va lang 1& buwdc ra khdi quan; vang vang sau lung
tiéng hat lai thoang bén tai: “Tay trang, anh nao mo véi mdng, nén
tinh hai dra van chwa yén...” Buwéc chan t6i van in déu trong bong

7
A

tol.

D4 tr [au t6i mudn noi véi Nguyét mot diéu ma sao thay ngai qua!
Nhwng bay gid Nguyét néi da hiéu ndi budn cda téi rdi, khdng biét cé
that khéng?

Ngay do, ngay qué hwong khéng con chinh chién, moi nha dwoc
sbng trong thanh binh, nhwng t6i lai thdy minh mét di mét cai gi rat
I&n. Nhing ngu®i anh cla tdi da bién biét ra di. Roi ké tiép 1a nhirng
cudc danh tw san, bay gi¢ gia dinh t6i dang lam vao canh co han.
Cudc sbng luc ndy kho khan qua, téi khdng con lwa chon nao khac

bang con duéng roi ghé nha trwdng.
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Khéng con di hoc nira t6i cling it ra quan Minh Nguyét. Téi lao vao
d®i bang cai nghé ban chim. Mot budi chiéu trén phé:

- Anh ban chim gi day?

- DU loai chim hét ¢6 oi, cd6 mudén mua chim nao? Tha ho Iya di.

- Em mubn mua chim nao béo kia.

- A & day c6 hét, chim gay chim béo, chim mé&i moc 16ng, chim cé

l6ng day du ciing c6 hét, c6 xem di.

Vay 1a ¢ hang tré cud téi thod tay vao 16ng ma lwa chim. Cé bép hét
chim nay dén chim kia, con vach 16ng ra xem nira! Thay t6i may con
chim qua, toi noi:

- Em bép né vira vira théi, bop nhiéu qua chim anh chét hét.

- Troi 0i, phai cho em bop méi lwva dwoc chir. Anh khé qua em
khong mua dau.

- Céi th&r méc dich, chim nguoi ta dem ra day ban ch& bd dé cho
em bép choi hd, em bép chim tui toi boi nhw thé ndy réi khdng mua,
coi c6 dugc khong.

Téi dang ngdi cau nhau than phién ngudi khach tré:

- Khéng c6 tién ma bay dat 1am phach di r& chim nguoi ta, hir.

- Ai néi anh tui khéng co tién, tw chim anh dém qua tui khdng thém
mua do thoi.

- Ddm sao, chim tui dzay ma dam ché dém ha?

- Coi kia, chim gi ma gat ga gat gu, ngéc dau 1én khdng néi kia.

- A\, thi dem vé cho né &n no, n6 ngdéc dau Ién né hét cho ma nghe.

- Tr&vi oi! Tui di mua chim vé l1am thit ch* mua vé nuéi dau, anh hai!

T&c minh qua tui ngdi bét xudng dat, @& chim d6 ai muén xem thi
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xem. Réi nguoi di dworng bu lai méi lic mot déong.

- Ua, anh Phong, anh lam gi & day?

- Nguyét ha, Nguyét di dau day.

- Em di c6ng chuyén cho Ba em, sao may hém nay khéng thdy amh
ra ubng ca phé. Anh lam gi day?

- Anh di ban chim.

- Ua! dzay ha, d& em xem chim anh thi coi.

- Théi, khéng dwoc dau, Nguyét ma & day ky 1am, khéng duoc dau,
em vé di nha.
T ngay di ban chim t6i so Nguyét bat gap 1am. Ping trén duwong
phd ban tirng con chim dé sbng, lam sao t6i gdp Nguyét duworc!
Nguyét la con ba chi quan, con téi, ti chi cd6 may con chim! Ngay

nay & goc dwéng nay, ngay kia & géc duwong no.

T6i khéng mo méng dau. Nhuwng t6i da tham yéu em.

Bay gi& Nguyét da biét toi di ban chim trén hé phd, khéng biét nang
nght gi vé téi. Cé nhirng ngay tdi l1ang 16i chay xe vé mién Tay mua
chim vé ban, chiéc xe coc cach ché day chim. Con dwdng dai va
gdng ghénh téi da thady mét méi. Nhwng biét lam sao day, khi cai xa
héi ma moi ngwdi phai ty lam dé nudi ban than, ma nhiéu khi khéng
da nira. Cho nén nhirng dira ban toi cling chang dra nao nghi dén

chuyén Iap gia dinh, ban than nudi chwa ndi, con déo bdng dworc ai.

Qué huong t6i la thé do! Khéng biét dinh cao tri tué ctia nhirng

nguoi lanh dao co bao gid nghi dén khong.
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M4y nam sau t6i nhan dwoc 14 thu clia ngudi anh ra di ngay nao.

Thw néi rang gidy bao Ianh cho tdi anh da lam gan xong.

Téi vui mrng hét Ién. Téi nghi mdt ngay nao do téi sé thoat khdi canh

nghéo va biét dau t6i lai dwoc dm sach dén trwong nhw ngay xua.

HAm nay ban dwoc may con chim, téi vé sém va ra quan Minh
Nguyét. Nguyét lai mang ly ca phé den ra cho t6i. Toi noi:

- Nguyét cho anh ti stra di, bay gi®& khéng con di hoc anh khéng udng
ca phé den nira dau.

- Anh di ban chim vui héng? Sao anh khéng cho em biét?

- Vui thi cling vui, nhuwng mét Idm. Minh dem chim ra nguoi ta doc,
nguwoi ta bép hoai ma it ai mua 1dm. Nhwng ma nhé mai ndy anh
khéng con ra day niva Nguyét cé budn khéng?

- Anh di dau ma khoéng ra day?

- Anh sé& di xa lam an. Ban chim hoai ciing buén Iam.

- Anh néi dua théi, chr di dau bay gio.

- Anh chi néi nhé& théi ma. Théi anh phai vé cho chim &n nhe.

T6éi van tiép tuc chay lén chay xuéng mién Tay mua chim vé ban.

T6i khdng con ban chim Ién nira ma t6i chi ban nhirng con chim nho
nhé cho ngwdi ta mua dé& phéng sinh. Nhin nhivng con chim dwoc
phong sinh, bay di, t6i nguyén cau cho né dirng bi ngudi ta bat lai

nira.

Lam khi nhin thy nhirng con chim bay tw do trén bau trei ma t6i wéc

mo. Uéc mo minh dwoc nhw con chim 4y.
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Téi thwerng dirng ban tai chua Vinh Nghiém, khach viéng tham chua
cau nguyén, mua chim dé& phéng sinh va lam mét viéc thién, ho
khéng can phai day vo chim va ciing khéng can biét chim map chim

ém lam gi.

Nhuwng la that, t6i khéng mudn Nguyét bat gap t6i dang luc ban chim
thi nang lai cr di tim t6i luc ban chim!
- Anh ban cho em may con chim di.
- Troi oi!l Nguyét dén day lam gi, ma Nguyét mua chim dé lam chi?
- Thi em mua chim dé phéng sinh va dé nguyén cau ch lam gi.
- Nguyét nguyén cau gi vay?
- Théi nha, chuyén bi mat ngu®i ta ma anh hdi hoai chi dzay. A ma
hém no anh ndi anh di xa cé that hong?
- Bubn qua nén néi dua moét chat cho vui chi biét di dau bay gio.
- Em th&y ban chim cling vui I&m do6, théi em vé nhe.
R&i mot hdm téi nhan dworc 14 thw tir s& di tra. Téi dwoc moi di

phéng van dé 1ap hd so xuét canh.

M6t niém vui that In xuét hién trong t6i. Nhirng thang ngay nhoc
nhan chay I&n chay xubng con duwérng gd ghé mua chim vé ban chéc
s& khdng con nira. Tai twdng twong mot ngdi trwdng that xinh xan,

dé hang ngay t6i cap sach dén truong.

M6t thang sau t6i di kham bénh tdng quat. Trwdc ngay nhan két qua
t6i chay vé tim Nguyét, nang thoang hién nét buén khi biét t6i sap ra
di.

- Anh qua d6 r6i, nh& viét thw vé cho em nhe.
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- Nhé ma, tudn ndo anh ciing sé viét thw vé cho Nguyét ma.

- Théi xao di, tuan nao ciling viét, thiét hong do?

- Anh nai thiét ma, nhwng khéng biét Nguyét c6 héi am cho anh
khéng?

- C6 chur.

- Théi anh phai vé di ban may con chim da.
T6i rat vui mirng. Ngay xwa Nguyét néi da hiéu ndi budn cua toi, bay
gio toi biét d6 1a sw that. Qua do toi sé rang hoc, moét hai nam sau toi

sé tré vé tham Nguyét, roi thi ai biét chuyén gi sé xay ra ...

Pén ngay di nhan két qua kham bénh tdng quat, ngudi Bac ST goi i
vao phong va hoi:

- Twr trwde dén gier trong gia dinh em cé ai mac chirng bénh nan 'y
nao khéong?

- Thwa Bac ST, sao Bac Si haoi vay?

- Em dang bj ung thu bao tt, ngoai ra em con bj nam phdi nira nén

hd so kham bénh cla em rét roi.

Téi bwéc ra khdi phong mach véi cdi long den téi. Ung thw bao tov!

Nhirng 1&i noi 4y da l1am sup dd nhivng wéc mo binh thwdng cud téi.

Ngay xwa Ba téi cling vi can bé&nh ndy ma ra di vinh vién, bay gi® toi
con dwoc bao 1au day! Tai virt bd nhirtng manh gidy trong tay, cho
bay, bay that cao trong vom tr&i, quén lang. Bay gi& & trong téi nhw
mot canh chim, nhwng khéng con bao lau nira né cling sé dwoc
phong sinh di, nhw nhivng con chim ma cé lan Nguyét cho bay xa,

that xa.
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Lau rdi tdi khong trd lai trwérng xwa. H6m nay ngéi trwdng that binh
yén, khéng béng ngudi, khdng tiéng dong, chi cd bwdc chan t6i va

chiéc 14, dang roi rung.

Sao anh khéng vé thdm phé ci

Hém nho dwong xwa ri rirgi cho

Cét dén tho thAdn méy dém thau

Mon madi cho ai bong da mo.

Pdng Sa Bang

Trich trong tuyén tap truyén ngdn Dau Chan Ngay Xua.
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Péng Sa Bang

Tiéng Dan

Dwng chiéc xe dap vao x6 twérng, M&o nam dai trén chiéc giwong
tre dwdi bubi trwa hé néng chay, mat nhin |&n trdn nha théd phao mét
tiéng va néi tham trong bung:

“Phé. Tr day minh khdéng con lo s¢ gi nira, it ra cling la si quan.”

Sang hédm nay Mao chay xe l1én dwdrng Nguyén Binh Khiém, vao
trwong V6 Trwdng Todn bén canh B Gido Duc dé xem két qua ky thi
Tu Tai déi. San trwdng Vo Tredng Toan nguwdi déng hon di xem hoi,
nhirng khudng mat budn vui 1an 16n. Sau mét héi chen Ian Mo nhin
thay tén minh da dwoc “Bang hd dé danh”. Vay la xong, M&o ra san
lay xe chay vé bao tin vui cho Me va cac em. Nhung that ra, trong
lobng Mao khéng 1y gi héi hdp hay hén hé, vi trong thei gian qua
Mao da bd qua nhiéu thi gio dé chuan bi cho ky thi nay. Ngwoc lai,
khi r&i khoi khubn vién tredng V6 Tredng Toan Iong Mao khéng con

thay vuil

Cubc doi hoc sinh cua Mao da di qua!
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Chiéc xe dap dé xudng déc bang ngang qua s& tha réi queo trai vao
dai 16 Théng Nhét (L& Duan), Idbng vong trén nhirng con duéng &
quan Nhat dwa Mao vé huwéng Nha Bé. Hai banh xe quay déu va
cham. Cham nhw cudn phim cudc d&i hoc trd clia Mao dang quay
cham. Nhirng ndm thang “mai diing nha trwdng” da dé lai cho Mo
biét bao ky niém. Bé&n canh nhirng nam thang pha thay pha ban Ia
nhirng tudi hén nhién, réi nhitng nd3m vao dé nhj cap v&i nhirng cai
da 16ng nheo, nhirng cai liéc mét dwa tinh. Nhwng khi hiéu dwoc thé
nao la yéu, la trng tr&, la khoang thoi gian gitra hai budi hoc sao dai
|& thé, thi Mao lai o thd vai tinh yéu. Hay ndi dung ra la khéng dam

yéu ai!

Sau nay c6 nhirng lic M&o ngdi suy tw v& mdt ngwdi con gai tén
Cuc. Cuc hoc chung véi Mdo nam dé Tam trwéng Tan Van. Hang
ngdy Cuc phai lay xe lam tlr Hoc Mén 1én Sai Gon dé hoc. Chang
dwong tlr Ba Biém Hoc Mén vé che Ba Bii dai va cé nhirng doan chi
toan rudng lta. Thdi d6 médi 1an qua khdi trung tam huén luyén
Quang Trung |a xe phai chay that mau dé khéi bi “ban s&”. Va nhiéu
lan Cuc phai bd I&p, méi lan nhw vay Cuc lai tim Mao:

- Cho Cuc mwon tap vé chép bai hém truéc dwoc héng?

- Bwoc chir, ma sao hém qua Cuc khéng di hoc?

- Bi, ma dau cé dén trwdng duoc.

- Sao vay”?

- Pudng bj “dap mé” xe khédng dam chay qua nén danh phai quanh
Ve.

- Tap v& ctia M&o day, Cuc mang vé chép di, tuan sau tra ciing
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duwoc.

Lan cudi Cuc mwon tap vé ciia Mao vé chép bai va khi tra lai Cuc
tang M&o cudn sach Con Trau cta Tran Tiéu. Trong cudn sach ndm
im lim mét trai tim cat bang gidy mau dé. Nhwng khi Mao Iat tivng
trang sach va kham pha ra trai tim véi la thw ngan ngiii cé vai dong
chir don so, thi Cuc khéng con tiép tuc hoc cung trwéng niva. Mao
mim cwdi va nhé vé ngudi con gai dé thwong: “Khong biét Iic nay
Cuc lwu lac noi dau?” Réi tw dwng Mao tham trach: “Vé ly, cé chiv e

[1H ”

dang hoang nhwng sao chir “iu” cia Cuc khéng cé chir e. Sao Cuc
noi “iu” ma khéng cho ngudi ta biét, sao may lan trwdc mwon bai vé
Cuc khéng bé thu trong d6 ma dé dén luc khéng con gap niva méi bd
v0, vay gio lam sao? Nhwng théi, anh Hung noi khdng lo hoc thi khi

di thi sé bj r&t.” Va rdi Clc ciing khéng con tré lai.

Nhirng thang ngay ké tiép Mao chi biét vui dau vao sach vé. Va

ngoai kia chién trwérng cang ngay cang sbi dong!

L&n 1&n trong thei chién |, tudi tho ctia Mao ciing bi lu me theo khdi
Icral Hang ngay Mo van dwoc nghe | thay gido gidng day, rang 1a
van chuwong thé ky 19 1a mét vwon hoa muén mau sac. Nhirng bai
tho, nhirng tw twdng cla tién nhan lan lwot dwoc dwa vao sach vé
lam nhivng mon an tinh than va nung ndu y chi clia nguwdi trai. Nhirng
|&i ca tung con dwong codng danh sy nghiép nhw: “Twdt hivu nga st
cw ky kiét / Dan hiru t&r si vi chi tién.” Hay “Lam trai cho dang nén trai
/ Xubng Béng, Bdng tinh / Lén Doai, Doai tan” da thAm nhuan vao

suy tw cia nhirng ngw&i hoc sinh thoi loan. Hay cé 1&, nhirng ky thi
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Ta Tai trong thoi chién trd nén qua khé nham danh rét thi sinh dé
cung cap cho chién trwéng, da lam ngudi hoc sinh phai lo cham hoc
hon. Va tir d6 nhirng cudc tinh ngay tho' cta tudi hoc trd cling dirng

lai bén cbng nha truwong.

Nam manh bang trong tay, va nhét |a t& gidy hoan dich vi hoc véan,
Mao thdy manh dan hon méi lan muén buwéc chan ra khdi thanh phé

Sai Gon dé ngdm nhin vé dep cda qué huong.

Tw sang sém Mao thire day va Iy xe do chay vé bung binh Sai Gon.
Chiéc Peugeot trén tuyén Nha Bé - Sai Gon ngirng lai & bung binh
Tan Thuan béc thém khach xong lwét chay [én cdu Tan Thuan. Cay
cau duoc xay cét tir thoi Phap thudc nay da gia, ci ky, nén khong
con quay nhw ngay xwa. Ngoi trén chiéc xe chat nich Mao dwa mat
nhin con séng Sai Gon nwéc dang dan cao. Trén séng nhirng chiéc
xudng con dwa mai chéo ch& nhirng mat hang tha céng, bap bénh
bén canh nhirng con tau budn khdng 16, d& ban cho nhirng nguo|
thay tha xa la. Chiéc xe vut chay, hinh &nh nhirng chiéc xuéng con di

tim cudc séng m& dan trén bén séng.

DPén bung binh Sai Gon trdi van con sém, Mao 1ay chuyén xe di My
Tho. Chiéc xe dd chay boong boong trén dwérng Tran Quéc Toan (3
Thang 2) vé xa cang mién Tay di Bén Lirc. Qua khdi Bén Lirc Ia khu
rudng dong tréng, noi ma hang ngay thwdng xay ra nhirng vu ban sé.
Nhin nhirng gbc ra nam tro troi trén nhirng dam ruéng khé chay Mao
chot nhé dén Cuc. Trén doan dwéng nay, nhirng nam trudc xe do

ch® kanh khach nhiéu khi phai quay dau tré lai. H6m nay nhirng gbc
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ra chay kh®, nam im lim nhin con gié léc thdi qua tirng hdi, nghe nhw
tiéng hu cha con cho séi trong tiéng dan nhac dao mé& dau cho cubn
phim The Good, The Bad and The Ugly. Nhitng gbc ra nay mét thoi
la nhan chirng cho nhirng gidy phat hai hung. Chiéc xe do clia Mao
chay vun vut bang qua “canh ddng chét”, nguwdi ta van goi nhw thé,
dé dén Tan An. Rbi tir d6 xe queo trai chay vé nga ba Trung Lwong
di My Tho.

Chiéc xe dd trong con gié sém dwa khach vé thi xa My Tho. Hai bén
dwdng la nhivng canh ddng lua xanh ngat trai dai dén ngoai tdm mat
cla M&o. Mua Hé lua da Ién cao, nhirng ngon lta cli dau chao don
gié ma&i, khéng chut then thung ma lai phan khéi, nhw tam hon cla

Mao hdm nay. Réi chiéc xe do cling dén bo séng Tién.

Nam bén day bo sdéng Tién la thanh phé My Tho, bén kia 1a thi xa
Bén Tre. Néi lién hai bo 1a con pha Rach Miéu. Mao xudng xe buwdc
vao chg’ My Tho bén canh pha Rach Miéu xem canh ngwi buén ban
va mua mét it dd dung. Mat troi gan ding trwa, canh tap nap cua
ngdi cho bén bén séng khdng con nhw bubi sang. Mo quay tré lai
bén pha. Noi day séng Tién rong 1&n, nwéc chdy mang nhiéu phu sa
lam cho dong séng c6 mau vang duc. Ping trén bén pha nhin ra
trdc mat la con Phung xanh um, con goi la cu lao 6ng Dao Dwa vi
noi dé co xay chua 6ng Pao Dira tlirc Nguyén Thanh Nam, ngudi ky
sw Héa Hoc Phap. Pha Rach Miéu lic ndy da dong khach. Trong
nhirng ngudi khach qua pha cé rat nhiéu niv sinh trung hoc. Nhirng
nguwdi nir sinh mién séng nwéc an mac rat don so ma man néng, &o

ba ba trdng v&i quan linh den, tay 6m cdp sach, nén |4 che vanh mat
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da t& dam nét dep dju hién ctia mét mién qué mang day phu sa. Mao
budc xubng pha theo doan ngudi qua bén kia b& séng. Trong tiéng
cw®i néi vui nhon ctia dam nir sinh Mao chot dirng doi mat va vui
murng reo 1én:

- Cuc. Cuc lam gi day?

- Al Mao. Mao di dau dwéi nay? Ngd nhen.

- Mao di choi, di xem chua 6ng BPao Dwra. Con Cuc di dau day?

- Cuc di hoc.

- Sao la vay, sao tw nhién Cuc khéng di hoc trén trén niva?

- Nam do6 tw nhién Ba Cuc bj thuyén chuyén vé My Tho ¢cong tac nén
Cuc phai nghi hoc ngang xwong vay doé.

- Thi ra la vay. M&o khéng biét chuyén gi ma khéng thay Cuc di hoc,
nén lo.

- Mao di qua chua 6ng Dao Dtra ha, bén kia kia.

- Mao doc cubn sach Con Trau cla Cuc tang roi.

-Al'Cubnsachdoha....... ?

Cuc ndi trong then thung, méat quay di chd khac. Anh méat sang ngoi
va khudn mat vui twoi vira ngac nhién gap Mao chén noi nay tw
dwng trAm xudng khi nghe Mao nhac dén cubn sach nang tang Mao
ba nam trwdc. Co I8 nang then thing cho sw vung vé ctia méi tinh
tham I&ng tudi tho. Nang vira dirt 1&i thi chiée pha cling vira cdp bén.

- Nha Cuc & dau? Cho biét dwgc khong?

Cuc bwéc chan theo dam ban rdi chiéc pha dieng trén bd séng, nhin
Mao.

- Nha Cuc? Trwéc khi dén cho My Tho Mao théy can nha bén mat 16
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c6 nhiéu cay nhan 16ng trwé'c san d6. Chuc Mao di choi vui nha.

N6i xong nang tha bo trén con dwéng dat dén trwdng cung dam ban.
Mao nhin theo nhirng ta 4o ba ba bay sau chiéc nén 1, réi quay dau
buwdc chan dén be séng. Khi bong dang Cuc khuét dan sau rang tre,

Mao buéc xubng do dé& qua coén Phung.

Con dd vira nd may mot lac sau da cap bo bén kia. Con dwdng vao
chua 6ng Pao Dira la mét 16i di nhé c6 nhiéu dira tréng hai bén.
Nguw®i dan noi day vét phu sa tr séng Tién dap 1én nhirng gbc dira
bén 16i di dé lam “phan bén” cho dwva. Gbc, ré dira nam dudi nwdc va
quanh ndm hut phu sa tlr séng nwdc nén dira noi day ndi tiéng tét va

nhiéu. D6 cling la mét cai khéo cia nguwdi dan Nam B6.

Con dwéng tir bén dd dén chua 6ng Pao Dira khéng qua 500m. Doc
bén 1& dwdng la nhirng can nha |14 nhd, lup xup, ma hau hét nhirng
ngudi sdng trong do la nhivng thanh nién, toc dai, tin dd éng Pao
Dira. Ho & tudi quan dich nhwng khéng di linh va noi day la noi
chdng cong nbi tiéng. Mao buwédc chan trén con dwdng nhdé ma
dwéng nhw luc ndo ciing c6 con mat theo dbi sau lwng clia nhirng
ddra con nit trong xdom. Vao khudng vién chua la ca mét khu “nha
san” dwoc xay trén vung séng nwéc. Hoa vién clia chua réong on,
nén lam bang nhirng tdng xi mang va trong hoa vién cé nhiéu loai
hoa. T trong ndi that dén ngoai hoa vién c6 nhirng cay tru to, cao,
¢6 van hinh réng phung kiéu cung dinh vua chda, mau vang, xanh,
tréng rat dep mét. Kién tric cta chua do chinh éng Dao Dira thiét ké

xay dwng.
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Mat troi bat dau nga bong vé chiéu, Mao roi khudng vién nha chua
dé tré vé Sai Gon. Chiéc pha Rach Miéu cap bén bén b& My Tho,
Mao buwdc xubng tim vé bén xe dd. Pang Itrc lao trén bén xe thi c6
tiéng goi tén minh, Mao quay lai:

- Cuc khéng di hoc sao?

- Cuc bd |&p sau gi® ra choi vé day doi Mao. Mao dén nha Cuc choi

cho biét nha.

Tw luc gdp Cuc trén con pha Rach Miéu, Mao rdo bwdc ngoan canh
ma dwdng nhw tdm tw ltc nao cling nhé dén tiéng néi nu cudi cla
Cuc. Va nhé luén cé anh mét clia Clc nhirng ngay ndm xwa méi lan
Cuc dén muon bai vé. Ngay do va bay gid, cé lau 1dm dau ma sao
Mao van khong biét noi gi khi dbi dién Cuc.

- Sao Cuc biét Mao sé trd lai con duwdng nay.

- Mao xem di, ngoai con dwdng nay ra Mao con con duwd'ng nao khac
vé Sai Gon dau!

- Nha Cuc & dau?

- Kia kia, Cuc chi tay vé ngéi nha bén dwdng. Ché c6 may cay nhan
16ng do.

- Gan qua ha, di.

Mo bwéc bén canh Cuc dén can nha bén mat 16. Can nha nhd, san
trwdc dwoe tréng nhiéu nhan 16ng. Nhirng chum nhan sum sé mau
vang nhat du dwa trén canh lam nhirng ai nhin cling thay thém
thudéng! Cuc véi tay hai mét chum nhan trao cho Mao va noi:

- M3o &n nhan xem cé ngon khéng. Chac Mao thi d& ky nay roéi phai
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khéng?

- Mo db rbi nén mai ¢o thi gid ranh di choi day. Cuc gian doan mot
nam phai khéng?

- U, Cic mat mét nam vi phai theo gia dinh di tan xubng day. Nhung
khéng sao Cuc |a con gai ma, dau bat budc phai hoc ding tudi dé
khaoi bi nhap ngl nhw bén con trai dau.

- Lam con gai swdng qua hén. Mao ma thi rdt 1a phai nhap ngd lién.
- Pau réi Mao sé hoc trwérng nao?

- Ciing chwa biét nira. Mao dang hoc thi dé thi tuyén vao dai hoc. Hai
thang nira ma&i dén ky thi.

- Hén gi Mao 4y thi gi® di choi ha.

- U, day la lan dau tien M&o mai dam réi nha di choi xa do. Trudc
khi thi dau Mo so di choi xa nhé méy 6ng cénh sat bat sang thi mét
lam.

- Bay gi&> M&o khéng s¢ sao?

- Khéng. Nhé cé bat thi Mo ciing vao trwdng st quan.

- Oai qua hén. Néu Mao mac dd si quan chac oai 1dm. Ma Mao thich
binh ching nao?

- Hai Quan. Mao thich cudc ddi giang ho trén séng nudc.

- Khéng so ¢6 don ha? Lénh dénh trén séng bién hoai khéng nhé
ngwoi yéu sao?

- C6 ai ddu ma nho.

- Bay gi®&» chwa cé nhwng mai mét ciing c6 chir.

- Cuc c6 nguwoi yéu chwa?

- Dwéi nay budn 1dm, Clc nhé khéng khi ctia nhivng 16p hoc ngay
xwa trén Sai Gon hon. Chua.

- Y chét, mai néi chuyén véi Cuc Mao so hét xe, d& Mao di thoi.

177



- M3o mang thém tui trai cay nay Ién xe dem vé Sai Gon an nhe. Ma
an nhan nh& Cuc nhe. Trong nay c6 dia chi ctia Cuc nira, Mao nhé
viét thw cho Cuc da.

- Nhé chir. Théi Mao phai di.

Ra khéi nha Cuc, Mao ngoac chiéc xe dd dang chay vé hwéng nga
ba Trung Lwong. Nhay |&n xe M&o dwa tay ra vay chao Cuc, réi chiéc

xe do vut chay.

Cuc dirng nhin chiéc xe do dén khi né6 m& dan va mat hut trén canh

déng.

M6t tiéng ddng hd sau nhirng ngudi vé My Tho xén xao ban tan vé
mot chiéc xe do Peugeot bj min giwt nd tung tai nga ba Trung Lwong.
Cuc nghe tin ma 16ng hdi hop. Nhuw mét cai gi khéng dn, Cuc theo xe
chay lén nga ba Trung Luwong. Chiéc xe dd nam banh xac bén vé
dwong. Nhirng ngwdi hanh khach, ké bi thwong ngudi chét, da dwoc
mang vé& bénh vién gan dé. Cac dirng nhin quang canh bén duéng.
DAu vét clia cai chét van con phang phat, nang hoang mang khéng
biét Mo cé sao khdng!? Cuc budc chan vé noi chiéc xe bi nd. Canh
vat noi day nhw bai chién trwong hoang lanh, nhirng nguei di dwong
thd mét nhin thoang qua rdi tiép tuc di. Gié van thdi ri rao, xé chay
nhirng t& gidy rach va cat bui bén 1& dwong. Tiéng gid thdi nghe
chirng nhw tiéng hu clia con ché séi trong tiéng dan nhac dao dau
day, va lan nay chi cé tén dién vién “xau xi” dang lan tranh nhw con

chudt déng.

178



Cuc vo tinh da manh gidy vun bj con l6c thdi bay, nang cudi xubng
nhat 1én va trén to& giéy rach nat v&i nhirng vét mau do twoi, mét nira

con lai cé ghi dong chir: “iu Anh.”

3/10/2008.
Pdng Sa Bang

T6i Theo Me

M4y ngay nay sang nao cha téi cling mang trau ra bai kéo cat dap
bd don xe nwdce. Tl sang s&@m cha t6i da thirc day dem trau di roi,
phai di sém dé trau nd khoéng mét. Tha trau la vay do, lam viéc nhuw
trau, khoé I&m, nhwng ndng néng 1&n 1a né mét, no thé xui bot mép
lubn. Anh t6i -H{ru- phai theo cha ra bai kéo cat. Chi cé ntra tén xe
ma sao kéo hoai khédng xong, 1am nhw cat kéo I&n né lai chui xudng
khéng bang! Nhuwng lam trwong ctr, di kéo cat khdng mét 1dm dau.
Hai con trau mang cai trang kéo cat duéi séng 1&én dé thanh mét cai
bd, réi lai di xubng kéo trang cat khac. C thé lam subt bubi, nhung
duwoc cai la hup 18n hup xudng nwédc subt ngay nén ciing mat. ba
khéng mét ma con cé an nira, vi méi lan cét trat 1én bd [a nhivng con
lich (gibng nhw con cé chach nhwng nhd va dai hon) trong cat lot ra,
anh t6i chup x6 xau mét nghi. Ma vui hon nira la vao nhirng ngay
mua, trwong clr ngdi nha thu lua day vua.

T t& mo sang hai cha con mang trau ra séng Vé hui hui kéo cat mai
dén trwa mai vé an ba hét com. Troi dieng bong rdi, cha tdéi mé trau
ra cho vé& nha nghi.
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Trau vira vé dén nha:

- Hiu, nhot may con trau vo chudng xong rut rom cho n6 &n nghe
héng. Cha t6i bao the.

Me t6i sang thirc day, thdi vai ba hdt com xong, bay 1&én ban cho hai
anh em t6i. Me t6i Ién nha trén lo ba chuyén lat vat trong nha. Théy
im re, me t6i xach thung 16n ra vud'n sau dé di ra bai hai it dau xanh
va coi dam dau phung, chiéu vé lo com nudc cho ca nha.

Nam dé téi Ién bén, anh Chin t6i I&n hon t6i mot tudi. Toi cd mot cai
tat ma doi khi lam cho me t6i bwe minh 1am, 1a di theo me nhw cai
duéi. Ban téi ciing theo, ban ngay ciing theo, tr&i muwa, tréi ndng
chang chang ciing theo. Me t6i di dau la t6i theo bam sat .... Thuwong
thwérng t6i Idng nghe va biét me t6i hdm nay sé di dau. Vay 1a truwéc
khi me t6i ra khdi nha, t6i da ra dirng chan dwdng mét khuc cach nha
that xa, khi me t6i di qua, téi ra di to t6 phia sau. Khi me t6i nhin théy
t6i, thi da qua xa nha roil va toi dwoc di theo me.

Dat cai trang kéo cat xudng bd hé, cha t6i di thdng vao nha bép:

“Bép nuc gi dau ma lanh tanh vay né, théi dé tao thdi vai hot com an.
H{ru, ra sau he 6m vo day vai cay cui.”

Hai cha con dang théi bép nau an.

“Hu, hu,...m& ctra, m& cra.”

“Dlra nao khoc trén do.” Cha téi néi khédng khéng qua gio.

“Hu, hu,...m& clra, mé clra.”

“Cha tui bay, an réi nhay rong subt ngay, gio' con ngdi trén khoc la
nra”, cha téi bic minh la may cau. Rbi 6ng chéng méng lo théi Itra
nau an.

“C6 con gai, lon 18n no di lay chong coi nw hué tién, dwgc nho va gi
dau. Ma nha chong né phai xa lac xa lo’ gi, vy ma khéng thay tam

thay dang dau hét. Lan sau tao dé toan con trai khong cho biét.”
Chac Itra dang dot rau 6ng, 6ng quao Ién, dng néi cho da miéng vay
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ma, chir coi d6, dng Chi chong chi Sau t6i, cé khac gi dau, ciing bién
biét mat mua Lé Thuy ludn, dau cé vé giup gi 6ng gia dau!

“Hu, hu,... m& ctra.”

“M& céi thang cha may, nha trén nha dwéi thubng lubng mét 1o ma
doi mé cai gi. Bd tui bay twéng 6ng gia nay lam nghé gitr con nit cho
tui bay ha? 6ng con phai di cay nira chr.” Lira m&i vira nhen nhoi
|&n, cha t6i vo vai hot gao bat giao cho éng tdo. Nhin lai thay cai lu
nwdc can queo nhuw rudng né thang ba khéng bang.

“Hiru, ra giéng 16i vé day may gau nwéc coi.”

Gan nira tiéng ddng hd tréi qua, vay ma éng tdo méi dd Ilra théi, con
com canh cing chwa thay dau hét.

DPan éng nhw cha téi coi vay ma lam com ciing hay, 6ng vo gao, db
nwéc vao xoong, lay ngén tay thot vao cai néi, do dung mét 1éng
ngon tay 1a dng bat 1&n 16. Ma bira &n khdng cé rau sbng, khdéng co
canh la éng ngbi 6ng gd déi dia, htr mot cai 1a thay mét.

“Hu, hu,...m& ctra.”

“Ua, m&, dé& do réi tao mé cho, bay gi®r tao phai di ra vwdn hai it rau
lam ndi canh da.”

O nha qué swéng thiét, cai gi cling cd, ma cé ngay trong vuon luén,
nao 1a dwa leo, khé qua, rau mudng, hanh, he, 6i théi cai gi 6ng ciing
tréng hét. Phai chi & day ma téi tréng dwoc nhw thé thi may cai siéu
thi nhw Giant, Safeway chac né ngap dai dai. Nghe tiéng hu hu hoai
cha téi thay mét réi, nén hai xong ba cdng rau, cha t6i di vong ra
dang sau nha, xubng bép.

Khong blet cha tdi c6 con dwdi bép khéng hay 1a éng di dbt diéu
thuoc roi. Toi biét co Ian cha t6i di cay, duo’ng gitra bubi _cay ma ong
nbi con ghién 1&n la 6ng dé trau dirng & dam Bd Khoa, dng di tubt
lén go Ong Son dé dét diéu thubc. Réi ngdi trén do tan hwu, tan
vuon, nhiéu khi tré vé thi tréi dieng bédng mat rdi, phai mé trau ra cho
no nght ludn.
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“Hu, hu, ...m& cra.”

“Hiru, may I&n coi thir da nao trén ma dodi mé clra hoai vay.” Cha toi
bao the.

Anh t6i nghe vay, ong ciing Ién coi thir.

Nha téi thi ctra lién gidy lién viing, kéu bang clra |4 sach, canh nay
noi lién canh kia chay mot hang ngay do. Anh Hru I€n thay t6i ngdoi
up ngwc vao clra, anh Chin t6i thi ngdi mét dong bén canh. Blra nao
cting khé nwdc mat réi. Ong lieén xudng bao cao:

“Da, thang Chin va thang Mw&i trén dé cha, ma con thdy may canh
clra da m& toan roi ma.”

“Vay sao né khéc ddi mé cira hoai?” Cha t6i hdi thé.

Thé rdi cha téi va anh t6i tiép tuc nau an.

Cai nang cla budi trrva cang lic cang néng, cha téi lui hui théi bira
com cho xong. Ba gan mét tieng dong ho tréi qua tr luc cha t6i tré
vé nha.

“Hu, hu,...m& cira.”

Lan nady nghe tiéng khdc, cha t6i dang trong com mét méi, éng lién
cam cay roi |én nha trén:

“Clra néo da mé tudt nhw vay rbéi ma con ddi mé cai gi nira.” Ong
lien quat téi mét cay, xong bo xudng bép.

Vay ma toi khong la thét, khdng néi gi hét, nwdc mat va hoi dau nira
ma la thét! T6i nghe tiéng luc duc, xoong noi khua léng kéng dudi
bép.

“Hu, hu, ... m& ctra.”

“Hiru, I&n d6 coi thtr hai dira d6 mat chirng gi ma c khdéc la hoai.”

Anh t6i lan nay budrc [én:
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“Clra & m& rdi ma sao hai dra khdc hoai vay.”

TGi khong ndi dworc 161 nao, chi ngdi thut thit ti t&, anh Chin tdi cling
thé. Thay vay anh Hau 16i t6i ra khdi canh ctra, t6i khoc re 1én mot
tieng xong ngat xiu luén. Anh H{ru vira nhin canh tay téi, anh la Ién:

“Cha, cha, tay thang Mu®i ket cirng trong canh clra roi.”

Nghe tiéng la that thanh clia anh t6i, cha t6i bo hét com nuoc 1at dat
chay |Ién. Ong day bat canh ctra ra, canh tay t6i buéng xuong.

Luc do toi co thé roi khéi canh cira va di choi dwgc roi chir, nhung toi
con di dau duoc nira, t6i da nan gon trong long cua cha t6i, va anh
mat sut sui khéng moét giot nwéce.

Nhuw vay la tdi da chiu tran bén canh clra nay tlr tam gi®» sang dén
mot gio trwa.

Nhin ngén tay ut toi nd dep lép khdng thua gi tau 1a, khong con mang
dén com, nwé&c gi nlra, cha toi bong t6i trén tay di mét mach xudng
bai tim me toi.

DPén noi thdy me t6i dang hai may trai dau xanh:

“Ba I&n day, Ién day.” Cha t6i dang tirc gian I&m.

Me t6i khéng biét 4t giap gi hét, dang hai dau, me t6i noi:

“Thi diing dang tui v&, éng lam gi ma dir vay.”

“Khéng diing dang gi hét, ba Ién ngay day.”

Vay la me toi phai bé gitba chirng, 6m thiing dau di Ién. Dén noi thay
cha tGi bong t6i trén tay, me t6i thay la vi it khi nao thay cha téi bong
t6i nhw the nay. Me t6i chwa kip héi gi thi cha t6i noi:

“Ba dén cho téi di, d6, ngén tay né do, ba dén cho toi di.”

No&i xong cha t6i dwa t6i qua cho me t6i.

“Ngon tay né lam sao nhw thé nay.” Me toi hi.
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“Con lam sao nira, lam sao ba phai biét che.”

“Thi 6ng nadi di, lam sao tui biét dwoc. Troi oi sao tay con tui nhw
vay!”

“Tui di kéo cat vé, dang nau com, thi phat hién né bj ket tay trong
ctra tlr hoi nao ma né ngoi do no6 khdce hét nwde mat roi, b ba khong
biét sao, ngon tay n6 bay gid dep lép réi do, ba lam sao thi lam di.”

“Théi rdi, vay |a chét tui rdi, con oi me dau cé biét. Ong oi, 16i cla tui
roi.”

Thé rbi me t6i khong thiét gi niva, ba béng téi vé nha.

Tinh thwong cha me danh cho con lic nay t6i méi thiy ré. Nhivng lac
t6i nghich ngom, pha phach, cha téi thwdng la danh t6i, va thong
thworng thi gwong mét cha téi rat lanh lung trwdc mat t6i. Nhwng bay
gi®, t6i m&i gay mét ngdén tay ma hinh nhw cha t6i nhur mét con chim
gay canh, chic I1a dau 1am.

DPén nha cha td6i mubn biét sy that vé ngon tay cua toi.

“Sang tbi di kéo cat thi hai dira nhd & nha véi ba ma sao bay gid
ngon tay n6 nhw thé nay?”

“Thi sang tui dem dé an cho hai dra, &n xong t6i twdng hai anh em
nd & nha choi nén tui mai ra bai hai dau, khdng ng® tui méi ra dén
dau ngd nha 6ng Ngoai né, thi tui thdy n6 da & do rdi, thay troi ndng
nong quéa s¢ n6 dang nang tring binh nén tui mang né vé nha nhbt
né lai, khi tui ddng canh ctra lai, ai ngd no 14y tay day ra, tui dau cod
thay, tui déng ctra lai ludn.”

“B6 ba khéng nghe n6 khéc sao?”
“Thi nghe chtr, nhung tui twdng khong cho no di theo n6 khdc chir ai
ma biet chuyén nhw vay. Théi, 6ng cling phai giup tui lam sao chira

ngon tay no6 di.”

“Giup, ma giup cai gi day, ngoén tay no bi ctra la sach kep nat xwong
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réi, lam sao chira dwoc day, tui khéng biét ba gidi thi ba lam di.”

Vay la xong, ngwdi ta sinh ra c6 ngon tay tron tria nhwng bay gio thi
t6i sinh ra c6 ngon tay bi dep lép.

Lac bay gi® mau tim cach chay xubng nuéi dwéng phan bj hw nén né
nhirt nhdi khdi ché. May ngay trdi t6i bd &n va chi nam trong vong tay
clia me, me t6i hét di 1én lai di xubng, nghe ngwdi ndy chi, ngudi kia
chi, hai da thir 1a dan trén ngon tay t6i, nhwng van khéng thay né tron
lai.

Roi mot hom me t6i bong t6i xuong nha Ngoai cho cau toi xem, xem
xong khong biét cau t6i ngh gi ong lién 13y ... cai kéo ... bng x&t mot
cai! nira ngon tay bay cai véo xudng dat. Troi 0i, mau, mau nd phéng
ra nhw mét voi nudce.

Lai mot 1an niva t6i ré 1&n va ngét xiu.

T do den ba thang sau, ngén tay t6i né lam hung, né swng l1én nhw
trai cam, réi n6 thui ... gidbng nhw mui... mui chudt chét. Cha t6i
khéng dam bat den me t6i nira, vi s¢ canh tay t6i sé di theo 6ng ba.

R&i bao nhiéu rixng cha t6i cling tréo 1én hai 14, bao nhiéu tiém thubc
bac cha t6i cling den, nhwng né van swng va van ... Luc nay thi chi
c6 me téi la ngwdi chiu toi noi thoi.

M6t hém doan quan vé déng & lang dudi, nghe néi may anh linh
danh tran hay bi thwong nhw t6i I&m, va cha t6i bong tdi xuéng gap
may anh linh. Thé r6i may anh linh lay tay t6i ra m6 xé, bao cha toi
mang vé va hang ngay xtre cai thir thubc nay, thuoc gi t6i khdng nh&
nlra, nhwng hay l&m, ngdn tay t6i tir tlr x&p xudng, mii kho di, va bat
dau lién lai.

Bbn thang sau, méi lan thay me di cho, tdi ngdi trwdc thém, doi cho.

Péng Sa Bang.
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