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Chiéc Pong Ho

Anh ta 1a mét vién chirc hoa d6 sé dac dién. Ngay ngay, cui dau trén vudng gidy

day ma mét ngon dén chiéu sang t phia dwdi xuyén qua tdm kinh, anh do
nhirng nét cong khuc khuyu, nhirng dai sdbng xanh, nhirng con dwd'ng dé va tim,
nhirng trang chir thap phan dia gi¢i. Anh hoa, anh hoa, clr ddng mét cach gan
nhw may méc, im I&ng, lwng gu, tri nght vo van. Cudi thang linh dwoc dau vai
chuc bac lwong, anh b tién vao mét cai phong bi dem vé ndp vo nguyén ven.
Xong bi*a com trwa, chi vo' mut mut but chi loay hoay dy tinh trén mét trang sé
nhd sw chi tiéu trong ba mwoi ngay sap dén. Chj tinh can ké t tién gao chi dén
tién xa phong, bét mot hao & khodn nay dap vao khoan kia. Réi chi néi l1én, bang
mot giong hoi chdm y phan nan:

- P4y con thiva khéng day nam hao tiéu vat.

Chdng dap moét cau khéng thay dbi:

- Thi lwong minh chi cé thé.

Nhwng ma mét lan, mét nha dién chi, ban éng xép, can méay ban hoa don dién
ctia minh. Anh nhan lam céng viéc phu kia, cang cdm cui hon trén ban hoa, va
duwoc hwdng mon tién thwéng bdn ddng. Trong bira com chiéu hém &y, ca nha
nhao nhao 1&n, phan van vé cach dung sb tién khéng mong ma cé. Chij vo thém
wée tlr 1au mot cai 4o dai nau non. Nhwng thuc 1a la ky: khi khéng co tién, chij ao
wdc cai 4o mot cach thiét tha; vay ma nay cai ao da vira tam tGi minh, thi cai

thiét tha cla chi roi di, va tat ca Iong chi béi rdi, khéng con biét mua gi nhi? S&m



gi nhi? Hai dira con lam niing com; ching nghe ban bac nhirng mua cung sam,
thi cling voi mua cai 6 td chay dwoc va con bup bé né kéu chat chit 4y. Nhung
anh ta da c6 y dinh sén; cudi cung anh méi néi:

- D& ta sdm cai déng ho choi.

R&i anh gidng réng vira tim thay mét dip t6t & mua déng hd bang gia cuc ré.
HAm ho, 6ng xép nhan dwoc mét t& quang cao ctia mét hiéu déng hé ngoai Ha
Noi; hiéu kia, sau may & mao dau ba céo rang mudn ban téng ctra hang dé nghi
buén, trinh bay tAt ca nhirng mau déng hé con lai, véi mot gia "khé tin". Anh ta
doc trém t& quang cdo va dé y nhat dén mot chiéc dong hd ban gidy, mat vuéng,
xinh nhd nhw mét dd choi; canh hinh vé, con sé dir méi 3d, viét bang chir I6n
thay cho sé 6d phia duéi bi x6a bang hai nét gach thap.

Anh d3 nhiéu |an diéu ding vi thiéu ddng hé. Khi phdng chirng sép dén gie lam
viéc, thi hai vo' chéng déu vénh tai nghe ngéng cai déng hd qua I&c cia nha 6ng
Tham bén canh. Nhiéu hdm anh dén s& cham va phai Ién leo qua clra s6 dé khoi
bi cw. Thang con dau dwoc viéc 1am: méi khi cha né 16dm cém day sau giac ngl
qua trwa, thi né rut dau vao cd, lach bach diu xe dap cha ra dgi & cbng: anh ta
vdi vang khodc céi 4o lwong réi chay ra nhay I&n chiéc xe tang ma phéng, mac
cho cbt banh gi rit 1&n cot két dén ghé tai.

Thé r6i ngay hdm sau, anh giri thw kém méang da ra Ha Noi. Ca nha séng trong
mong dgi bén chdn, nhac luén miéng dén cai ddng hd. Anh chdng duv dinh d&t nd
trén chiéc ban nhé canh givong, va vo da lo trwdc nhé hai théng con lén nghich
pha hdng mét thi tién dau ma chira. Hai diva bé thi ludn mdm hdi, khdng biét 1an
thir may muoi:

- Ba 0i, bao gi® thi ddng hd vé? Ha Néi chac xa I&m nhi?

Mot sang, c6 ngwdi nha Bwu dién budc vao s& anh, moét cai hdop dwdi tay, va
héi:

- T6i mudn héi day co ai tén 14 Hoang Pinh Quan?

Anh hdi hoép dap: "Chinh t6i", va ky nhan hang. D6 1a mét cai hop gidy ubn lwon
séng, mau vang té, tAm nap to bang khuén khd cuén v& hoc trd. Anh vira cat day
vira nght: "N6 goi can than thyc. Cai df“)ng hd nhd xiu ma chiu phi mét cai hép

kéch xU". Ban ddng nghiép t&i xim quanh; anh da khoe t&r may hém trwédc rang



anh s&p nhan dwoc mot moén qua "dac biét Ha Néi". Anh lam cham rai, tay run
run, cdm thay mét thu kich thich khi c6 kéo dai cai phat ndng biét vat méi mua.
Cai ndp bat 1&n, mbi ngudi gitp mét tay thai I&p rom phu. Cai déng hé hién ra va
anh ta kéu mot tiéng ngac nhién: né chiém ca bé rong ctia hdp, khéng nhd nhan
nhw anh van twdng. Mét ngudi nang 18n, va thay theo ra cd mét cuc déng tron
XU xi son den méc & dau moét soi day xuc xich déng noi khéng hét cai dai! Co
mat cac ban déng sw, anh ta cb gidu that vong. Moi ngu®i ngdm nghia déng hé.
Cai méat 1am bang manh sét tay vuéng, bén bé trang tri bang nhirtng 6 vudng nhé
xanh va trdng xen k&, cac canh déu bj gidp mép trong cudc vién hanh vira roi.
DPang sau la mét cai hop bang gé, nhung ma gé gi, thir gd mém ai ctia nhivng
thung rwou, canh xwéc lom nhom. Cai hop hdng mét duéi, gidu trong 1dng mot
bd may khéng cé gi phién phurc, chi gdm ba bdn cai banh xe rang cwa. Co ai luc
loi trong déng rom 16t day hdp va 16i ra mot qua lac suyt bi bd quén. Qua I&c la
mot miéng sat tron son xanh méng manh va thd so nhw "ndp phéng" clia con nit
dung danh dao, vanh duc hai 16 @& cho xuyén qua moét sgi day thép thang dai
chtrng mét gang.

Vién xép phong hoa dac giang rang dé 1a thir ddng hé treo nha bép. Ca bon cuoi
nhao, nhéc lai I&i khoe moén hang "dac biét Ha Noi".

M6t ngwdi hi hody treo chiéc ddng hé I&n twdng. Roi c& bon xim xit, ngudi 1ap
qua lac, ngwdi méc cuc ddng vao soi day xuc xich. Qua lac bat dau xang, va
tiéng tich tdc déu déu vang doi trong tim anh sung swéng. Anh dung ngén tay
day chiéc kim son trang dé 4y gi®, va noi:

- P& xem né chay c6 ding véi dong hé s& khong.

Nhwng chay dwoc mét phut, qua l1ac nhu hét hoi khdng kéu tich tc niva réi xang
nhe dan. M6t nguoi néi:

- Chd nay thoang qua, gié thdi bay qua Iac, ddng hd chay khéng dworc.

Mét nguwoi khac pha tro:

- Théi hay d& cho n6 nghi vai hém da, vira di tau v& mét ma!

Anh ta da bat dadu nghi ngd sw man can cla chiéc dong hé co cai dang khd khd
16i thoi 16¢ thée. Anh néi: "Ong chi ma vé bay gi® thi chét ca bon. Thaéi!" Doan ha
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Trwa, ltc vé dén nha, dé nglra trwdc sy that vong cla vo, anh ta vira d&t hop
xudng ban vira khen rdi rit:

- Cai ddng ho vé réi day, xinh 1dm minh a. N6 to chir khéng phai chi bang nam
tay nhw minh nghi dau, nhwng nguwdi ta bdo ddng hé cang to chay cang khée.
Ciing khéng phai déng hoé ban gidy; day la thir ddng hd cé qua nang, chay déu
hon déng hd 16 xo nhiéu.

Anh lai bia:

- C6 nguwdi ban trén s& bao nam ngoai cé mua mot cai y hét nhw thé ma gia
nhirng tam déng.

Chi vo ngdm nghia cai ddng hé, xem chirng khéng duoc hai long, nhwng khéng
néi gi. Hai thang con ndm trwdn trén ban, dwa dwa ngoén tay trén mét ddng hod va
kéu:

- Nh&n nhi! Ma cé nhiéu chdm xanh, dep qua! Ba treo 1&n di.

Cé hoan cai luc thlr may dang lo ngai, anh béo:

- Théi &n com da. Déi bung roi.

Xong bi*a com, anh khép tat ca cac clra dé ngan gid, doan déng dinh vao mot
goc twdng kin gidé nhét, anh méc déng hd 1&én xé di dich lai mai cho thwe ngay
ngan, day kim lay theo gi® vira danh bén nha éng Tham; rdi tay run run, anh dwa
qua lac. Ca nha ding nghiém trang thanh vong, nhin. Mat cham cham theo dbi
cai xang dwa ué o0ai ctia qua lac manh khanh, anh lo I&ng tw bao tham: "Nay
nay... n6 sap dirng... né sép dirng...". Nhwng may, lan nay cai dong hé chiu lam
viéc hon. Ntra gi& sau, anh hén hé xoa tay di ngd. Hai thang con nguéc cb
ngam vat méi; thang dau hen:

- Hai gio kém muwi, con sé danh thirc ba day, nhé!

R&i né ding rinh gid.

Chiéu hém &y thang bé dén anh & clra va bao: "Ba a, né dirng tir lGc bdn rudi
réi". Anh lai loay hoay chira, xé& dich déng hd, ap dau vao twérng nheo mét ngdm
lén xem da thwe thdng qua doi chuwa, tut mat qua lac xuéng mét chut. Vo dirng
im 18ng nhin; anh néi, nhw dé tw bao chira:

- N6 ciing nhw ngwdi, cho chay vai ngay méi quen. Di tau bi l&c manh, may moc

han ciling c6 suy suyén.



Chiéc ddng hd, dwéng nhw cdm dong vi tieng 4y chdm chat cha chd, lai bat dau
chay.

Pém nam, anh lang tai nghe. C6 ltc hinh nhw cai may im lang han. Nhung ¢
strc chdm chd, anh lai nghe tiéng tich tdc déu déu. Réi hé anh nhang y mét chut,
tiéng may lai chim di. Anh bén lang 1& ngdi day, rén rén di ra. Dwdi anh dén con
anh thay qua lac ding lang nhw t&. Chiéc kim ngan chi mét gier. Ddng hd éng
Tham vira danh bén tiéng; thi ra tiéng tich tac nay gid chi la do tri twédng twong
cla anh tao nén. Anh lai hy hody stra chira, nang mat qua lac I&n, ndm cuc dong
sé kéo. Rdi anh ngdi phich xudng ghé, da toat md héi lanh, tim bép chat trong
niém bi thdng.

Sang hdm sau, khi di lam, anh khéng quén giat trong minh mét cai lo con; xin
dwoc ti ddu may anh dem vé tra vao nhivng cbt banh xe, tho gié quan dau cay
tadm lau chui. Thay vo dirng nhin, anh xau hd lam sao 4y va cb té vé tin chac &
két qua viéc minh lam; anh noéi:

- May cling nhw minh; né can du nhw minh can com, cé thi méi lam viéc duorc.
Qua thuc lan nay cai ddng hoé chay théng. C6 diéu né chay hoi cham, mbi bubi
tut lai mat ndm phat. Anh ngoac vao cuc déng hd, cho nang thém, mét cai dinh
bc chang biét nhat dwoc & dau. May van chwa chay duang, anh 1an lwot thir budc
vao day xuc xich mét con dao nhip, may hoén bi ran; cho dén khi anh thir treo mét
cuc quéng xin cla tho rén, thi chiéc déng hd khéng chiu ndi, chéch di va qua lac
dirng dan.

Anh khéng biét lam thé nao nira. Chi vo da chdm I&i trach mac:

- Ba bao cua ré la cta 6i ma.

Anh dap:

- Clr d& n6 chay cho quen may. D& xem vai hém nira n6 chay cé dung hon déng
hé ga khéng!

Va tlr d6, anh bat dau gian lan. Sau gi® bai trwa anh & nan lai s& ndm phut, roi
thong tha dap xe vé, dé kéu 1én: "DAy, tinh xem, t6i di mat mwoi phat, thé 1a bay
gid vira mwoi hai giy muwdi". Réi trwa do, thirva luc khong ai dé y, anh day kim toi
thém nam phat. Budi chiéu anh ciing ding mwu nhw thé. Anh ta c 1ap di 1ap lai,

bd ha hé: "Goi la cr dung ngdn ngét! Bung ngan ngat".



Chi vg nghi ngo, hoi:

- Thé sao van ct¢ cham hon déng hd nha 6ng Tham?

- Bi sao dwoc! Nguwdi ta 6ng nay dng no, dén s& cham nira gi¢» cling chang sao,
nén clr mac dong hd chay phang té. Déng hé bén 4y cha ding!

Mbi dém, trwdre khi di ngd, anh lai lén IGt déy kim t&i thém mwoi phat; duwoc trie
hao vay réi, gi& sang mai sé dung.

Lau dan, anh quen v&i cdng viéc gian lan 4y, ma anh lam tron khéong mét 1an sao
nhang, nhw mot nghi 1€ ton gido.

R&i anh thudc Iau ca tinh nét clha cai ddng hd. N6 cé mot tat xau: dé cdm. Mbi
khi tr&i mudn tré mwa, hoi dm ludn tr mat dwdi tdng hdng ctia hop g, lam rit
banh xe, va anh nght: "Hir htr, may lai dinh lam biéng day. Thé thi téi nay tao
phai van thém dén muoi 1am phat". Trai lai khi tréi hanh rao, qua lac xang dua le
lang, anh biét chi can &n gian mdi budi tir hai dén ba phut 18 da 1am.

Va chiéc ddng hé séng sung swéng trong gia dinh nhd 4y, dwoc ng chi an can
san séc nhw cha, dung hon, nhw me, nhw mét ngwdi me cang thuwong yéu con vi
da ctvu ndé qua nhiéu bénh hoan, da cwdp né khéi tay than chét, da cho né sw
sbng hon mét 1an. Cai may khéng ngrng chay nira, chi 6ng eo mot ddi khi tré
tréi, nhw dra con cwng méi hoi vang dau sd mii da 1am niing me.
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