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Tâm 
 1.  

Chạy đến vòng thứ 12 thì Tâm đã mệt ná thở, con Tô dường như 

cũng không muốn chạy nữa. Tâm dừng lại chỗ ghế đá đúng lúc ông 

già vừa ngước lên. Tâm gật đầu chào. Ông già xếp tờ báo lại: 

- Chào cậu. Cậu mới tập thể dục ở đây phải không? 

Tâm ngạc nhiên: 

- Dạ. Mà sao bác biết ạ? Cháu vừa chuyển nhà đến khu này và mới 

chạy được vài ngày thôi. 

Ông già tự hào: 

- Sáng nào tôi cũng tập dưỡng sinh ở cái công viên này mà. Riết rồi 

quen mặt hết chứ sao. Mà nè, con chó cũng chạy thể dục theo cậu 

hả? 

Tâm cười, dạ nho nhỏ, rồi kéo con Tô về phía mình, xoa xoa đầu nó.  

- Ngộ hen - Ông già nhìn con Tô lom lom - Hồi đó giờ tui mới thấy 

chó chạy thể dục đó nghen. Ở đây người ta toàn dẫn chó đi ị không 

hà. Lạ thiệt! 



Nói rồi ông già đứng dậy, mắt không rời con Tô:  

- Thôi tui về đây.  

Tâm nhìn theo bóng ông già. Cũng ngồ ngộ. Mà ông già đúng là... già 

thiệt. Tâm thấy ông lắc đầu khi đi ngang một bụi cây. Nhìn kỹ mới 

thấy một đôi trai gái đang hôn nhau. Trời đất, mới 5g30 sáng. Bọn trẻ 

bây giờ bạo thiệt. 

2.  

Con Tô vẫy đuôi mừng rối rít khi thấy Tâm về. Tao đi cả ngày, tối đến 

còn bù khú bét nhè, bỏ mày một mình hén Tô. Con Tô nhảy phóc lên 

người Tâm, giụi đầu như một đứa con nít rồi kêu ư ử vài tiếng. Con 

quỉ, làm như xa lâu lắm vậy. Tâm giả bộ hất đầu nó ra, xạo mày, để 

tao đi tắm cái coi. Con Tô xê ra, mặt bày đặt buồn buồn làm Tâm 

phát cười phì. 

Cũng tội nghiệp con Tô, từ hồi nhỏ xíu đến giờ nó cứ thui thủi một 

mình. Tâm xin nó từ ngoài quê đem vào khi nghe thằng bạn xui, mày 

chưa vợ con gì, ở một mình kiếm con gì mà nuôi cho đỡ buồn. Lúc 

đầu, Tâm lắc đầu nguầy nguậy. Cái thân tao còn lo chưa xong nữa là 

chó với mèo. Thời gian đâu mậy? Không lẽ tao đi làm rồi nhốt nó 

trong nhà suốt ngày được sao? 

Nói thì nói vậy chứ khi nhìn thấy con Tô chạy ngủng ngoẳng bên mẹ 

nó, Tâm đã thấy thinh thích rồi. Thằng bạn ôm con Tô đưa cho Tâm: 

- Tao quí nó nhất trong đám chó này đó. Nhìn lanh lẹ ghê chưa! 

Con Tô nằm tròn ủm trong tay Tâm, lông mượt, mắt ươn ướt, nhìn 

thương ơi là thương. 

Từ ngày có con Tô, Tâm thấy mình bận rộn hẳn. Cho nó ăn, tắm rửa, 

huấn luyện cho nó đi ị đúng chỗ, tập những trò tung hứng với nó 

cũng chiếm hết thời gian giải trí của Tâm rồi.  

 2



Thật ra Tâm có giải trí gì đâu. Qua 30 tuổi, tự nhiên Tâm thấy mình 

già. Bao nhiêu tự tin hồi trai trẻ bỗng chốc biến mất. Mà có cách nhau 

bao xa, chỉ vài năm ngắn ngủi. Ngoài công việc ra, Tâm thấy cái gì 

mình cũng ngơ ngơ. Ví dụ như vô quán, cắm cúi ngồi ăn một mình, 

ngước lên thấy thiên hạ ai cũng nhìn, thấy sao sao đó. Đi mua quần 

áo cũng vậy, mấy cô bán hàng cứ nhìn Tâm cười cười đầy ngụ ý. 

Rồi đi coi phim, rủ bạn không được, Tâm đi một mình. Vô rạp rồi Tâm 

mới thấy mình lố bịch giữa những đôi tình nhân đang chụm đầu cười 

rúc rích. Riết rồi Tâm thấy ngại hổng muốn đi đâu luôn.  

Tâm cũng nghe nhiều người trong cơ quan xì xầm. Thời buổi thiệt 

quái dị. Ở tuổi Tâm, ra đường hay vào cơ quan, nghiêm túc đàng 

hoàng một chút thì mọi người cho là khó tính. Mà giỡn đùa chút xíu 

thì bị đánh giá là không đàng hoàng. Còn im ỉm, một mình, thế nào 

cũng bị nghi ngờ... về giới tính (!?). Càng nghĩ, càng muốn thu mình, 

càng thấy mình không giống ngày xưa... Cái thời mà Tâm đạp xe 

mòn đít chở Hân đi chơi, đi học. Xe đạp cà tàng, bụng đói meo vậy 

mà thấy cuộc sống vẫn tươi xanh, tình yêu vẫn tròn vành vạnh. Rồi 

Hân có chồng. Tâm day dứt. Nguôi ngoai, rồi cũng có tình yêu mới. 

Cũng chẳng đến đâu... Càng ngày Tâm càng thấy khó khăn hơn với 

cảm xúc và cơ hội với tình yêu vì thế cũng ít dần đi.  

3. 

Bạn đi công tác thành phố, ghé thăm. Nhìn con Tô phổng phao, chủ 

cũ của nó vỗ vai Tâm: 

- Ê, thằng này đến tuổi sinh sản rồi nghen mày. Nhốt nó hoài trong 

nhà nó điên đó. 

Tâm cười: 

- Chứ biết làm sao bây giờ! Ở Sài Gòn này, thả nó ra đường là thành 
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“cầy tơ” ngay. 

- Hay mày trả nó về cho tao nuôi? 

- Khùng hả mậy, tao nuôi nó từ nhỏ đến giờ! 

Bạn đùa: 

- Thì mau kiếm cô nào về nuôi đi. Em gái tao nghen? 

- Ừ! 

- Mày nhớ nghen. Đừng để em tao chờ đó. 

- Tết này về tao bỏ trầu cau luôn. 

Bạn cười. Tâm cười. Con Tô tự nhiên cũng vẫy đuôi mừng vô duyên. 

4.  

Tiễn bạn. Tâm chạy xe về trên con đường đông nghịt người. Tự 

dưng nhớ con Tô ghê gớm. Lát nữa về nhà, không có con Tô, không 

biết Tâm sẽ làm gì. Chắc sẽ bắn game Gun bound hoặc coi tivi, rồi đi 

ngủ. Chứ biết làm gì nữa! Mà quái đản thiệt, cả biển người thế này 

không nhớ, đi nhớ con Tô. 

Truyện ngắn 976 chữ của PHAN KHOA NAM  
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Truyện ngắn 

Một Cuộc Tình 

 
 

 
Ðôi khi, anh tự nhủ mình tất cả rồi sẽ qua, cũng sẽ nhạt nhòa theo 
năm tháng. Nhưng những buổi chiều thật buồn, anh một mình đạp xe 
qua những con phố quen, bỗng nhớ quay quắt đến em. Nhớ cuộc 
tình mà mình đã đi qua quá vội vàng. Rồi hối tiếc, ngậm ngùi, đắng 
cay... Giá như có một điều ước cho những cuộc tình đã chia xa...  
Một ngày, anh đứng giữa bảng lảng sương trên cầu, nhìn phía xa xa 
mặt sông. Lòng trống rỗng mà tự hỏi mình nhớ gì ? Buổi chiều đất 
trời mọng ước sau bão, sau mưa và gió. Không biết bây giờ em đang 
làm gì ? Cuống quít với những cua ngoại ngữ, vi tính hay đang bận 
rộn với một đứa học trò ngu ngơ nào đó ? Không biết rồi em có rảnh 
rang phút giây nào để rồi chợt nhớ đến anh không? Nhớ đến cuộc 
tình ngày cũ mà lần cuối cùng trong lá thư cho anh, em đã viết một 
bài “Haiku” thật buồn:  
Thôi! Chiều ngập nắng say mềm hồn ướt mem nỗi nhớ  
Giọt nắng  
Ðắng từ thu xưa  
Bài “haiku” cuối cùng em còn nhớ đến. Bài “haiku” thay lời chia tay 
mà anh chưa kịp hiểu điều gì xảy ra. Ðến khi anh vỡ lẽ thì đã quá 
muộn màng. Sẽ chẳng bao giờ anh tìm lại được những ngày tháng 
cũ. Thôi, thì cứ giữ lại những ký ức xưa. Anh rồi trọn đời cũng chẳng 
quên được những điều đã ghi vào tiềm thức. Nhớ em quá!  
Nhưng cuộc tình mình bây giờ chỉ còn là những câu “haiku” thật buồn 
thôi, phải không em?  
Có nhiều đêm, khi trằn trọc với một nỗi nhớ tràn qua mắt, môi, anh tự 
hỏi mình đã chia tay vì lẽ gì ?  
Không một lầm lỗi.  
Những lá thư vẫn đều đặn theo tháng ngày dẫu những lời yêu 
thương đã bớt nồng nàn hơn xưa. Trách làm sao được khi những 
con chữ không phải bao giờ cũng tải hết được những điều mình 
muốn nói. Chúng mình lại quá xa nhau...  
Chia tay...  
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Những câu “haiku” em viết cho anh buồn thổn thức.  
Anh chẳng thể nào trách em được mà càng thấy thương em hơn. 
Thương thật nhiều!  
Anh thương em những buổi tối thứ bảy cô đơn, chỉ biết vui với những 
niềm vui vô hồn từ những lá thư anh gửi. Anh hiểu em buồn đến 
chừng nào. Người ta yêu nhau, thong dong cùng phố xá. Hẹn hò, 
chờ đợi và vui vẻ với nhau. Còn chúng mình chỉ yêu nhau bằng tâm 
cảm.  
Anh hiểu em, những lúc gục ngã cần một lời an ủi, một cái nắm tay 
ân cần cũng chẳng có anh bên em. Hay chỉ giản dị như bao người 
khác, có anh bên em để em được vòi vĩnh được nũng nịu ngả đầu 
vào vai anh; được anh vuốt mái tóc mềm đang lả lơi cùng gió.  
Tất cả đối với em chỉ là điều tưởng tượng và dường như chẳng bao 
giờ có thật trên đời này. Ðể rồi, cuối cùng thì cũng chia xa.  
...Rồi cuộc tình thì cũng tan như những đám sương mù một ngày 
hửng nắng. Một cuộc tình quá vội. Cuộc tình mà ai cũng ghi dấu 
trong mình những điều suốt cuộc đời chẳng bao giờ quên. Ðể rồi 
chiều nay, anh - lòng ráo hoảnh, đứng trên cầu nhìn mặt sông phía 
xa xa, bảng lảng sương mà vẫn chẳng hiểu mình chia tay vì lẽ gì ?  
Chỉ có những câu “haiku” buồn, thổn thức cho một cuộc tình đã lên 
đênh...  
 
Phan Khoa Nam 
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