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Nam muw&i mot tudi, trong mot dém theo nguwdi I&n bat éch ngoai
ddng, I& ngd sao tdi theo nham mdt dam nguwdi ra séng vuot bién.
Khi I&n ghe, cé nguoi héi, mudn vwot bién ho cho theo, con khéng
cam dubc ma vé. Téi ngodnh lai, sau lwng, rudng dat tbi thui. Pwdng
vé phai bdng ngang mét gd ma Ién. M&i nghi téi, bat raing minh. Tai
cam dudc liéng xudng séng, rdi nhay phéc xudng ghe, kiém mot chd
ngdi im chong ngéc.

Mua bién lang, ghe xudi gi6 t&i Ma Lai. Hai thang sau, van phong
Cao Uy Ty nan sp xép téi sang My theo dién tré mé c6i. M6t gia
dinh & Georgia nhan t6i lam con. Va t6i, dwong nhién coi Judy, con
gai ho nhw em ruét. Luc do, t6i khéng ng&, con nhé nay chinh la
nguwoi thay ddi cudc doi tdi, chir khdng phai la thang cha cho t6i cay
dube.

Gia dinh m&i cla t6i & mét thj trAn nhd, mién Nam Georgia. Cha

nudi, mot ngudi dan éng cao Ién, sudt ngdy quan quat trong néng



trai. Me nuéi, ngwdi ngoan dao. Cudc sbng ém dém, nhwng quen dan
cling d@m chan. Chiéu tan trwong, téi thich bang ngd tat qua canh
ddng khé sau nha. & do, t6i ngdi doi ndng thoi thop roi tat dan. Mat
troi 1&n bén nay dé moc bén kia. Téi hinh dung ra chén qué xua.
Rudng dét tro minh, diu hiu gbc ra. Nhivng mai 14 don so. Con
dwong qué quanh quét. Téi nhd me, nhé em, toi boi dirt rudt. Mai khi
sap t6i mai tré vé. Ca nha Judy nhin t6i nhw ngwdi budc ra tv con
méng dir. Cha me nudi khdng néi, nhwng déi mat Judy nhin t6i nhw
héi khéng ngirng.

Cé lan, tdi dang khoc bj Judy bat gép. N6 ngdé may trdi roi héi, toi
thdy gi trong d6. Pang lung tang chwa biét trd I&i sao thi tdi phat giac.
Rang chiéu hat 1én m&t né mdt mau rye ré. Téc nau 6ng, moi nga
mau man chin. Trdi oi, con ddi mat. Mét chum may nhd Irng lo dang
tréi vao trong do. Thay t6i ngo sirng, Judy héi. Téi néi, mat may sau
khéng thay day. N6 cwdi chum chim, cir nhin di rdi sé thay.

Chung t6i than thiét nhw hai anh em ruét. Toi dét tiéng Anh, vao 16p
s¢ ban cwdi nén cang ndi lap. Vé nha, Judy day téi tivng chir. N6
nam tay t6i, bt noi tirng cau, hai chir réi tang dan ba, bdn chi,... N&
dan t6i ra ddng, ngdi cach nhau mét sdo ra dé néi chuyén. Cét y tap
t6i ndi I&n, ndi cho quen, dé hét ca lap. Vén liéng tiéng Anh cla toi
hau hét 1a Judy day. Chi cé ba chir " | love you" 1a t6i day né. D6 1a
nam t6i mwdi bay, cling ngay trén canh déng nay.

MAy nam sau, cha nudi b&t viée, & nha thwong. Me nudi ngay cang
ngoan dao. Cubi tuan, ca nha di I&. Bon con trai trong ho dao thich
Judy. T6i ché, may thang vai u thit bAp nhwng dau éc tréng tron.
Judy néi, con anh ém tong, tréng yéu xiu. Khéng phai dua, nhiéu luc

t6i thady Judy né ho ra mat.



Nam muwdi tam, tdt nghiép trung hoc xong. Pam ban nhw nghé tan
bay. Téi 1&n thanh phd kiém trwéng dinh vira lam vira hoc. Hém veé,
théy moét dam ban t&i nha tir gia. Ho vao quan déi, sé hoc & trung
tam huan luyén Fort Benning gan day. Téi nhdn mat, di linh cuc 1am.
Tui N6 noi, chiu dwng mwoi bdn tuan, hét thei tap huén 1a khée. Sau
hai ndm, vao dai hoc nha nwéc dai tho, néu di lam ciing dwgc wu
tién. Thay mat t6i van nhan nho, thang John cham, twéng may di
linh, vac sung sé lun di. Ca dam cwdi am. T6i ndi sting bd di mot
nwoec.

Bubi t6i, Judy ndi, vira hoc vira 1am cwc khac chi linh. Chiu khd mot
thdi gian coi nhw di lam, sau nay giai ngi, hoc khéng tén tién, luc dé
né ciing 1én thanh hoc chung. Judy néi nhiéu, nhwng t6i chi hiéu mot.
N6 khédng mudn xa t6i. Chinh diéu nay lam t6i cdm déng. Sang hém
sau, t6i dén phong tuyén mo, dién don.

Trwdc ngay nhap ngd, t6i nhan tin nha. Trong thw me khéc, thang
con dai, nguwdi ta tén tién lo trén linh, sao may lai d@m dau vé chd
chét. Con cha méi ra tu lai Gng hd. Nwéc My manh, di linh khong gi
so. Chinh pha ho thwong quan ddi, linh chét may chuc ndm van con
tim.

Sang hém sau, mwa sut sui. Khdng gian dwéng nhudm mau tang. Ca
nha thirc sém dé tién chan. Mat Judy buén hiu lam nhw téi sé khéng
ve.

Trung tdm Fort Benning céach thj trdn khéng xa. Truwdc cdng cé chiéc
xe tang chia sung 1&n troi. Cai trai nay téi qua lai nhiéu 1an, duy cé
lan nay téi vao trai.

Chia tay moi nguw¢i trong phong doi, t6i mang hanh ly theo ngudi

diém danh 1&n xe bus dén phong tan binh. Xe qua tram gac, moi



ngwoi nhin ra. Trai rong hon téi twdng, dwéng nhwa thang tap, hai
bé&n c6 bong cay, san cé. Nha clra son trang, cat kiéu chung cw,
gibng nhau nhw mét. Ngudi la vao, rat dé lac.

Phong tan binh Ia mét héi tredng, tredc clra co hang chr " Welcome
to the US Army" . Gitra khan dai c6 quéc huy hinh con 6 I1&n, mot
chan quap bé tén, chan kia quap nhanh Olive. Hai bén treo co va la
liét ddy bang khen, huy hiéu.

Khi moi ngwdi ngdi yén, modt ngudi s quan ddi ndn banh G, cb deo
tu-huyt nhanh nhen bwéc 1&én khan dai. Ong tw gidi thiéu 1a huan
luyén vién, tén Bill Hawk, dai dién trai chao mirng cac tan binh, dé
cao nhi*rng nguoi tinh nguyén, xung phong phuc vu dat nwéc. Ca
ngoi xong, 6ng trd giong de, quan trwdng khdng phai la chiéc givong
dé nhirng ké lwdi biéng, that nghiép dat lwng. Mwdi bbn tuan, thoi
gian bién nguoi dan thanh nguwdi linh. Ai con do dy c tw tién vé.
Ong nhan manh, " Quan trwéng dé md héi, chién trwéng bot dd
mau."

Vira dit 160, modt ngudi quan nhan cdm xap gidy phat ra. Ong giai
thich, d6 1a thei biéu khoa hoc. Mudi bdn tuan chia lam ba giai doan.
Giai doan mét, hoan tat tha tuc nhap ngd, hoc tap ndi quy, ky luat,
nhi@m vu trong quan ddi va thao dién co ban. Giai doan hai, tap ban,
str dung vi khi. Giai doan ba, thyc tap tac chién va thi man khoa.
Khoéng da diém sé bij loai.

T&i nhin quanh, ai ndy chui dau vao thei khéa biéu. Lich trinh day
dac, méi ngay muoi hai tiéng, mot tudn sau ngay. Chu nhat nghi.
Ngudi co dao, dworc |& tai trudng. Trong thdi tap huén, khéng phép
ra ngoai. Moi hinh thirc thdm viéng bi cdm ngat.

Téi lay but do tryng hang, cd tim gi® rdnh sé goi dién thoai cho Judy.



Thay t6i md mam, thang ngdi ké vo t& gidy tron vo, rdi vwon vai ngap
dai, " Luc nao la luc dé thé, ha troi?"

Bén trén, 6ng huan luyén vién gio' cao théi khoa biéu, doc rao rao, "
Bbn gi&» ba mwoi:tap hop, thé duc tai chd, nhan 1énh trong ngay. Nam
gi®: diém tam. Nam gid muoi 1am:tap hop, dién hanh. Sau gio: chay.
Bay gi®: vwot chudng ngai, tdm gio,... dén hai muwoi mét gio: dén tat.
Ngu." Th&i khdc nghiém nhéat. Rdi dng dan, trong quan doi khi nghe
I€énh, Iap tlrc thi hanh. Chinh xac. Mau le. Lénh khong lap lai. N6i
xong, 6ng la I&n, " Tat ca ré chwa?" Chang t6i néi, " R8." Ong lac
dau, chwa nghe. Moi ngudi ddng thanh, " R&." That I&n, 6ng van
chwa chju. Poi ching tdi gao béng cb, 6ng mai théi.

Khoa tap huén chia bdn nhém. M&i nhém 1a mét trung ddi. Méi doi
bén muoi ngwoi, triec thudc mot huan luyén vién chiu trach nhiém
chinh. ST quan cla trung déi tdi chinh 1a Bill Hawk. Hawk |a diéu hau.
Cai nhin 6ng soi méi, gibng cu hon giéng diéu.

Hinh nhw Bill Hawk khong biét di, chi biét chay. Ong dan dau, ca doi
lap xup theo sau. Chung téi di chuyén t&i lui nhiéu chd, lam hd so,
kham strc khde, nhan ddng phuc, sap xép ché an & dung quy cdi.
Doanh trai rong, so lac, so tré, lam gi chung t6i cling bao nhau,
nhanh choéng, le lang. Chi hai ngay t6i da hiéu, minh chim lim. Quan
doéi triét tiéu doi séng ca nhan. Tap hgp, nhan lénh, di chuyén, toi lui,
&n ngu, tan hang,... déu rdm rap. Phai, ké ca tan hang. Trong quan
doi, tan hang that ra chi la mét hinh thic san sang doi Iénh. NO la th
tap hop 16ng. Mdi nguwdi nhu mét co phan, mét con dc, mét chiée
dinh vit trong gudng may khéng 16. Piéu quan trong, khi may quay,
nguwoi ta phai chay van tdc méi diéu hoa.

Bai diu tién trong quan trwéng ti hoc 1a luc chich ngtra. Con me y ta



cam sung chich ban vao canh tay méi thang mét phat. Thay ai giat
nay thi con mé lai cwdi duyén, " Chi nhw kién can, phai hén na?"
Nhin méy thang truwéc chich xong di 1y bay, tdi chun bwéc. Mé nhin
t6i nghiém giong, c trdn minh chiu m&i bét dau. Téi ngac nhién dén
ndi bi chich hdi nao ciing khéng biét.

Pém dau tién, t6i mat ngdi. Nhdm mat lai, nhwng tam tri clr 16ng vong
ngoai san trai. Chd nay phat quan 4o, ché kia 1a cantin. Khiép nhat la
phong hot téc. Ca ddi xép hang cho. Téi phién, téi ddn, hét ngan hai
bén tai va 6t, nhwng phia truédc lam on dé dai mét chat. Thang cha
tho gat lia lia, v, tr. Khi ngdi xudng, han got mét duworng tdng do' tir
sau ra trwée. Dau téi co soc nhw cai vé dira. Nhé lai, téi van ngo,
thdng cha tho'... diéc. Sau nay, téi nhu, sé hét téc & ngoai.

Gan sang, t6i kéo mén |&én dau, danh mét giac. Chi chat sau mén
bung, tdi phat giac, minh khé ngu vi lanh cai diu. Tai trim mén kin
mit, dinh db giac thi nghe tiéng hoét hoét ngay dau giwdng. Theo lich
trinh, chwong trinh hudn tap bat dau vao tuan thi hai. Nhwng méi to
mo, Bill Hawk da dem coi t&i thi. Troi con tdi den, ching tdi nhao ra
san. Gi6 dém dam mui swong mon 1én da thit. Ca trung doi, ké truwéde
nguwoi sau co gid, nhay. Mét hai, mét hai, mét hai,... c6 ngwdi nham
mat, dém. Bill Hawk khéng dé y chuyén nay. Thé duc tai ché xong,
6ng doc huan lénh. Dén ndm gi®, giai tan. Chung t6i vao phong diém
tam. Bill Hawk khéng an. Ong cam dui cui di Iong vong kiém nhirng
k& ngitrng nhai, la mang, " An, an, an." An cho no, mé&i du strc tap.
Sau nay, t6i ma&i biét, dbi véi éng, khi &an phai nhai, khi ban phai
trang, do 1a céi dich dé t&i. Chuyén mat nhdm hay mé, khéng can
thiét. Noi mot cach khac, né vi nhw nhirng vong tron dirng ngoai tam

diém.



An xong, chang téi vé& phong thay quan phuc. Ngam th trong kinh,
t6i tré mat, mét thang linh di ton cling dang ngo’ ngao nhin ra. Troi,
t6i d6 w? Pang dinh than nhin k¥, thang Jones nam lwng 16i toi ra
ngoai. No vira chay vwra la, " Tap hop, tap hop."

Chung t6i, bdn muwoi thang sép lam tdm hang, mdi hang ndm dira.
Bill Hawk ngam cdi, nhwng khéng thdi. Ong réo quanh, hang doc, rbi
hang ngang. T&i chd t6i, dng dirng lai, ngdm. Tia nhin sac I8m. Toi
ngdy nguwdi, nin thd, bung da rdi b&i. Cam giac nhw ai 1y mii dao
rach choi trén mat, may, mi, mat. Xong, 6ng lwét qua, roi dirng lai
chd mét vai ngudi khac. Sau cung, rut danh sach, goi tén. T ai, nay
la, " Co." Toi dé y, trong déi ngoai thang Lee gbc &, c6 mdt M&, mot
Cuba, sb6 con lai toan dan ban xu.

DPiém danh xong, Bill Hawk nghiém giong noi, khi thwc tap moi nguoi
phai cb6 gang bang chinh sirc minh. M&i ngwdi phai séng, chién dau
nhw moét con s6i c6 doc. Khdng giup d&, khdng bao che, khéng hgm
minh. T4t ca déu binh ddng, moi hinh thirc ky thi, bi cAm ngat. Trong
quan déi, moi thir phai don gian, rd rang, nhw thang va thua, nhw
khong va c6. Phai loai trir nhirng thir lng chirng. Ngon nglr quén doi
cling khac, 6ng khéng mudn nghe nhirng chi¥ c6 1&, hinh nhw, thi 13,
tai, bi...

Budi dau, chung toi tap nhirng ddng tac thao dién. Nghiém. Nghi.
Chao. Quay trwdc, quay sau. Sap hang, réi tan hang. Khi ndng 1én
cao, ching téi bat dau dién hanh. Mét. Hai. Ba. Bén. Bill Hawk dém
trwdre, ching tdi dém theo. Mét. Hai. Ba. Bon. Dém mai, Bill Hawk lay
coi thdi. Mét hdi sau, khdng co tiéng coi, chi con tiéng chan. Doi hinh
di chuyén nhip nhang. Chung téi bang déng cd, vuot qua ngon dbi

cao. Khi vong vé, dém chan, Bill Hawk day ching t6i ca.



| m just soldier,

Sergant march for you.

I Il not quit until P.T. is through.

That s turn me on.

Must be army.

That s make me strong.

One. Two. Three. Four.

One. Two. Three. Four.

Chin gi® sang, ching t6i ttr ddi cao thdng mét dwdng vao Iép hoc.
Giang vién 1a mét s quan, ddi nén két, dirng dang chan, tay chéng
nanh, nghe bao cao. Téi ndi I&n, " Tiéu doi Mot, bao cao, Ron
Nguyen, 9341, sir." Ong thay Ir mat nhin. Téi mac, di téi ghé, dang
sau quay, dat dit xuéng.

Khi tat ca ngdi yén, I&p hoc bat dau. Ong thay, tén Tom Selek, ngoi
trén ban chdm ch nhin moi ngwdi mét luc réi hdi, tai sao ching toi
vao quan doi? Cau héi twdng dé, ma hda kho. Moi ngudi béi rdi.
Khéng ai xung phong tra 1&i. Ong chi Jones. N6 &p ung néi, nd vao
quan déi lam nguoi linh dé bao vé qué hwong. Chung téi chiu Jones
nhanh tri, trong ch&p nhoang né nghi ra cau tra I&i dung bai ban.
Nhwng éng thdy chi nhéch méi, cudi ché diéu. Ong chi tiép, Ted,
ngudi Cuba. N6 ké dai dong, dai khai nha nd nghéo, 1&n 1én trong
khu xa hdi den, di linh dé diét ké xau. Ong Tom cu®i ngét, bao né lac
dwong, nén vao canh sat méi dung. Roi 6ng chi Lee. Thang nay
thanh that noi, ba né biéu né di linh. Ong Tom gat gu, may di linh dé
cha cadm sung, phai khéng? Ca I1&p cudi am.

May, t&i t6i thi ng Tom ngwng roi phat tai liéu. Tiéng Iat gidy rao rao.

Téi doc lwét qua tirng dé muc. Ngoai nhivtng muc vé nhiém vu, noi



quy, ky luat, con cé nhivtng mdn phu nhw toan, Anh ngir. Ong bét dau
doc tirng phan. Kinh nghiém chd nao nhiéu ngwdi héi, dng ngwng lai
giang huyén thién. Trong khi nghe, téi xoay thé, ngdi dudi chan. Mot
cdm giac té ran lan truyén tir trén xubng dwai. Phai loi dung luc hoc
dé nghi méi cé strc chiu dwng t&i chiéu. Mai t&i luc 6ng Tom dirng
nghiém, doc mau |&i tuyén thé, t6i nghe & cudi l&p co tiéng ngay xen
vao.

Ngay chiéu do, khi tr& ra bai tap, Bill Hawk noi, tap dién hanh la tap
lam dang, mot kiéu lam dédm clia quan ddi. Biét chay, méi la hanh
dong thiét thwe. Noi xong, 6ng gio’ ba ngon tay tirc ba miles, réi rut
coi ra thdi. Thang Jim phan déi, m&i an trwa xong, chay nhiéu vay sé
xoc rudt. Bill Hawk htr mdii, 1ap tirc gio nam ngon, nam miles. " Quan
doi chi c6 tuan Iénh, d6 la ky luat. Phan déi w? Tao con nhiéu ngon
tay 1am." Ong d&c chi néi. Vai thang tire, dinh dap thang Jim thi nghe
coi thdi. Chung tbi 1ap tirc tung minh chay. Nhiéu thang gilv hoi, chay
ta ta. Bill Hawk dudi theo sau, 14y coi théi v tai nghe diéc rai. Biém
dén la canh rivng thua. Vira téi dich, nhiéu thang nhao I&n ra dét,
thé. Khi Bill Hawk t&i, 6ng ché, chiang to6i chay dé. Phai chay sao cho
nhanh va bén. Tréng ching t6i bay gid, strc dau da tréi ga.

Hai gi& chiéu, ching t6i gép lai Tom Selek. Ong doc ndi quy va ky
luat quan doi. Trong d6 cé nhiéu muc. Ong nhan manh t&i Mwdi Mot
Diéu Lénh Téng Quat. Ngudi linh trong moi tinh hudng ltic nao ciing
phai dé& cao canh giac dé bao vé an ninh va tai san québc gia. Chi diéu
nay da lam t6i nghi, mét ngay lam linh, ca d&i la linh.

Ong Tom ndi, nhiéu ngwdi nght, ky luat quan doi la the ky luat sét,
nguoi linh mu quang tuan hanh. Diéu d6 sai. Khi thay cp trén sai

trai, ngwoi linh cé quyén phan dbi. Ngay nay, quan luat dwoc dac biét



tén trong, khéng nhu trwde. Ong dan chang t6i, dirng tin vao nhirng
phim truyén chién tranh. Toan la diéu gia twédng, ma Thwong dé
chinh 1a thang cha dao dién.

Ba gi®, chlng t6i tré ra san, tap hit dat, ngdi bat, du xa. Bill Hawk noi,
do 1a cach rén luyén than thé déo dai, cwong trang. Phai tap thuwong
xuyén, ching t6i mé&i cé thé dat, hit dat, hai mwoi Idm; ngdi bat, bbn
muoi lam, du xa, hai mwoi cai. Do 1a tiéu chuén ky thi cudi khoa.

Bill Hawk thdi ndm coi. Chung t6i nam sap, hai tay chéng dat, don
strc vao tay dwa minh [&n. Pwoc ba cai, nhiéu thang sum, nam bep
di. Bill Hawk goi, d6 la nhitrng con gian. Ong bét gian ra, budc phai
lam lai, ndm cai. Lan th& hai, téi 1am bdn cai. Bill Hawk 13c dau. Lan
thir ba, t6i hit nam gitra tiéng reo ho cb vii cla ca doi.

Khi tan hang, Bill Hawk nhin téi thwong hai, phai cb 1&én. Céi nhin 1am
t6i ghét. V& sau, t6i van nhé anh mét thang cha nay.

Budi ti, tdm rtra xong, chung téi cé 1&p tdi day cach mua sém trong
cac BX. Do 1a siéu thj trong quan doi. Gia ré, trd bang tem phiéu, ghi
trong cudn s nhé goi la chit book. Giang vién bao, quan trwdng cung
cap du vat dung, chung t6i sé 1anh dd moét 1an vao cubi khda. Quan
lwong chia theo ngach, tr E 1 t&i E 10. Chung t6i thuéc E 1, lwvong
thdp nhat. Giadng vién an Ui, chang ai di linh ma kha. Tuy nhién, quan
doi la con dwdng mé rong hoc van. Ai tham gia cac nhiéu khoa huén
luyén, thang ngach ciling tang lvong.

Tam gi®, don phong. Phong ngli goi 1a barracks, gém hai muwoii
giwdng déi. Chang toi vira lam virva céi [6n. Thang Jim giwdng dudi,
m& man cw, t6i hay dé mén thong, nira dém day né giat minh tuwédng
ma. Ca bon hoac miéng cuwdi. Jones phan bua, d& hon thang Lee, tbi

ngl con tap kungfu lam céi giwdng lac nhw con tau. Thang Lee ndi
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cau hét, lao, 14o. Jones hdi, 1ao chd nao? Lee noi, khdng can hai
ciing biét, & trong I&p may ddc, khéng biét ngwong. Cai gi goi la
nguwdi linh di bao vé qué hwong? Jones cudi ha ha, ngwdi My bao vé
My, con may Tau cé chi lai vé day? Cau héi dung cham nhiéu ngudi.
Lee chwa kip tra 1, Jones d4 bj ching t6i mang cho mét méach. Ky
thi la vi pham quan luat.

Chung t6i im. Nhuwng van dé cir 1ang vang trong dau. Mot héi sau, doi
kiém soat t&i xét phong. Chin gi®, coi hu. Bén tat. Chang téi ngu.
Bdng téi ngap phong. Téi mé mét thao 140 nhin I&n trAn. Bén duéi,
thdng Jim clr tré& minh. Mét héi, nd gd nhe thanh giwéng. T6i 10 dau
thu thi, gi? Jim ndi, may di linh My, néu co chién tranh gitra hai nuoc,
may bé&nh bén nao? Téi trum mén suy nghi réi gid bdé ngl quén. Cau
héi 1a cai bay, ma tra I sao ciing dinh.

Qua tuan sau, Bill Hawk noi, trwéc khi tap ban, ching t6i can hoc ctru
thwong. Bill Hawk di khéi, thang Jones dua, trwdc khi giét nguoi,

phai biét ctru nguoi.

O 16p quan y ra, Bill Hawk lai noi, biét ctru thwong chwa du, sau nay,
chung téi can phai biét cach mwu sinh thoat hiém.

Chung t6i mang sung, vac ba 16, ddi nén sat, chay. Ban dau chay trén
ddng cd. Vé sau, tap chay trong rirng, nhay qua chwéng ngai. Hét
chay, t&i bo. Bo 1&n déi cao, chui qua rao k&m, dwdi tam hda Iuc.
Nhirng dém cé mwa, Bill Hawk lam d4u ta on, réi bat chung toi bo.
Pan cua ban huan luyén, khéng biét that giad, xet qua dau, dé ké.
Chung t6i khiép, bd sat dat. Thang Jim nghi, khdng I1& ho ban minh
bang dan that? Thang Ted gio stng 1am bd nhdm, dm suing khéng
dan nhw 6m nham nguwdi khong tim. Bo ra t¢i ngoai, Bill Hawk trong

thay chang t6i cuwdi. Ong chivi mot mach, réi phat ca ddi, lam lai t
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dau.

Tuan thr ba, ching t6i mang sung that. Cam, &m, mang, vac, nap
dan,... lau chui phai dung quy cach. Ai I& tay, 6ng phat ngay, phong
nhirng ngudi bat can. Toi phat giac, méat Bill Hawk sac nhw diéu.
Nhiéu ngwdi néi, thang cha nay tinh 1&m, rudi bay qua ciing mubn bat
lai dom.

Sang chiéu déu cé gi® ban. Day 1a mén chinh, tinh nhiéu diém nhat.
Téi gio khdu M 16 nham, tv 16 chiéu mén dén dinh dau rudi sao
thanh mét dwdng trung véi tam diém. Téi ban muwdi, trang moét. Bill
Hawk ndi, c& mwoi phat ma trat mot, hoa may séng. Kiéu nhw t6i, ra
tran, khdng c6 co ban toi phat thi* mwdi. Toi lam thinh, lam i ghim
ché&t sung. Ban. Strc giat khién nong sung chéch, vién dan tréch mot
dwdng bay vut ra ngoai.

Téi ngu, t6i ndm mo. Nhirng hinh nhan biét di ddng, biét cu®i ndi xén
xao0. Con téi dm sung that dirng tro nhw bia gb. Sang day, déi mat
cay sé. Téi theo dam dién hanh nhw ké méng du.

One. Two. Three. Four.

One. Two. Three. Four.

Ma oi, dirng khoc nirva,

Con ma, chuwa chét dau.

Con di, vi séng nui.

Chay tui, con tré vé.

T6éi giat minh. Bai ca nham. Tai liéc qua Bill Hawk, lai thdy éng ta
Cuoi.

Sang hém do, nu cwdi cua Bill Hawk da lam téi tinh ngu.

Khi t&i san BRM, tdi ngdm nhirng bia ngwdi dirng bat dong. Ngam

nghi sao, t6i lo I&ng ndi, " Ra tran, tao sg tao khéng dam ban ngudi
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that?" Thang Lee nhin tdi, ngac nhién, " Con tao, chi so' ngudi ta ban
minh." R6i nd nhun vai, " Chét cho dat nwéc nay, that vo ly." Thang
Ted Cuba, nhdn mat, " Chét cho bat ctr nwéc ndo ciing vo ly ca."
May ngay sau, ching tdi hoc vé tac hai ctia nhirng the vii khi mai.
Bom hat nhan, bom sinh hoc, va hoa hoc. Nhirng loai téi doc va giét
nguwoi hang loat véi sb lwong nhd, kho kham xét. D& nhan dién,
chung t6i hoc thém toan va Anh ngir. Toan, hoc cach cdng, trw,
nhan, chia, chdm toa d9,... khdng may tinh. Cac nguyén tac doc bi
sb, ky hiéu trén cac loai chat nd, vii khi,... dé biét cong dung. Lép
Anh ng¥, day chung téi hiéu y nghia tr nglr mét cach chinh xac,
cach doc ban dé, va nhirng ngdn ngi» riéng ctia quan ddi. Vi du,
colors (mau sac) nghia la cd; cover (che day) 1a nén, sickbay 1a bénh
vién. Thoi gior quan doi cling khac, méot ngay cé hai muwoi bdn gid,
bay gi® muoi 1am téi phai néi mwdi chin mwdi 1am. Téi nghi, minh
bién déi nhw con ve dang 16t xac.

T&i gitra khoa 1a thoi gian khé luyén. Chang t6i hoc can chién. Dich
la dam ngudi cay, ding yén khdng nhuc nhich. Ching téi bo sat dat,
khi t&i gan thi bat day, ao ao thét, " Xung phong." Ca ddi xdng toi
dam tui bui vao dam nguwoi cay. Bill Hawk dirng dang sau, nhao ra
chtri, chung téi dién.

Kho nhét Ia hoc leo day, di trén lwai, treo twdong, du ngudi ti trén
cao. Bai tap goi la Dai Chién Thang. Dai déng bang gé, trén co6 cau
treo, day du, va nhiéu xa ngang, xa doc. Mubn l&n, phai bam day,
dung strc kéo ca than minh. Day 14 loai thirng to, ndm dau tay. Nhiéu
dlra leo chuwa t&i dau da bj tudt. Bill Hawk lay roi dirng bén duéi quét
vé gid. Chang t6i s, phai gdng minh méi Ién dwoc. Dai cao, tw trén

nhin d& chéng mét. Lén da kho, xudng ciing khéng dé. Chung toi
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nam day, bung minh, tha tirng chan. Khi cham dét, hai ban tay rat
bdng, té ran. Chuwa leo thanh thuc, Bill Hawk da day cach di day.
Budi tbi, khi vé phong, ai ndy dtr. Minh may téi ra roi. Khéng con st
céi nhau. Vira dat lwng, ching t6i da ngu say nhu chét.

Chua nhat nghi. Sang, t6i tbc mén day s&m. Phai chay nhanh ra
phong dién thoai dé goi Judy. Téi khéng mudn dang néi chuyén, cé
ngudi sép hang chd dién thoai. Khi bang ngang dai Chién Thang,
nhac thdy bong ngwdi. Quai, ai dang tap gid nay? Téi chay t&i gan,
lom lom nhin. " Hi. Ron." Thang Lee ding trén cao vay tay chao réi
rit. Chwa kip héi, né da noi, phai tap nhiéu cho quen. Ngwng mét
ngay, khi tr® lai sé thay kho nhu méi bat diu. N6 ra t6i tap chung.
Théy no chiu kho, t6i khdng n& bé di. Tap mét minh that dé chiu. Mot
lic sau t6i nhan ra, khéng ai héi, tdi c6 thei gi® tim thé ndm thich
hop, dé leo.

Trén dwdng vé, téi ri né 6n céac tiéng l6ng trong quan ddi. N6 ndi, "
Tiéng Anh rac rbi, doc mot dang hiéu mét néo. Sau nay, ca thé gidi
sé noi tiéng Tau." Thay t6i kinh ngac, Lee giai thich, " Ngudi Tau &
khap noi, sau nay con chau chiém da sb thi thé gi¢i sé noi tiéng
Tau." Toi de dat ndi, " Nhwng hién nay nwd'c nao cing hoc Anh ngily
la sinh ng(r phu." Lee ca quyét, " D6 chi la tam thi, diéu tao noi 1a
qua thoi gian d6 niva." T6i chéng chdi, hdi mot cau ngd ngén, "
Nhwng, trong ltc ca thé gidi noi tiéng Anh thi ngwdi Tau néi tiéng
gi?"

Chung tbi gap lai Tom Selek truwédc khi bwéc qua giai doan ba, tap
hop déng tac chién. Ong day cach truyén tin, danh mat ma, va nhan
dién cac don vi ban. Nhw Thay Quan Luc Chién, huy hiéu con 6 dau

trén qua dia cau, dang sau co chiéc mo neo gac tréo; B6i Dac Nhiém,
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m{ xéo xanh, huy hiéu la cady gwom vang va ba lan chép; Nguwdi
Nhai, c6 con 6 dau trén mo neo,... Ngoai ra, ching t6i con hoc nhirng
huy hiéu quan déi nwdc ngoai. Nhw Anh, tit ca huy hiéu déu co hinh
vuong mién; Nga, hinh bua liém; Trung Qubc, ngdi sao dd, chir Tau
bac,...

Chuing t6i xem quéa nhiéu huy hiéu phat hoa mét, mét héi khéng phan
biét ndi. Tom chi, diém khac nhau gira quan ddi cia cac nwédc khong
phai trén huy hiéu ma & trong nha tu. Linh tw ban bat mwei ti nhan
phat cho mwoi mot diéu thubce, trong khi phe cong san chi phat chin.
Cung la cach dung vat chat mua linh hén. Chi khac nhau, ngw®i mua
ré, ké mua mac, vay théi.

Chung t6i nght, Tom Selek Ia mdt ngwdi hom, ludn dét ra nhivng van
dé cac co dé giai khuady. Con Bill Hawk nhw mét béng qua, luc nao
cling gio vudt gitra bay ga. Gan cubi khda, 6ng cang khéc ton. Bubi
sang, hai dam trong muwo&i [am phut. Ai chay cham, phai chay lai ttr
dau. Ong dwa ra tiéu chuén, bt chung t6i mdi ngay phai thi thtr. Mbi
lan nghe phan nan, Bill Hawk mang, tién thué dan dau dw da dé tra
cho may nguwdi ngdi bé I6ng tay. Tui ti noi, thang cha nay khéng
phai diéu ma Ia cop.

Cudi cung, chung téi hoc phao, cach phdi hop xe tang, trwc thang, va
nhirng don vi khac. Khoéa hoc bén trung doi, chia hai phe. Muc tiéu la
cai choi gac trén doéi cao. Bubi trwa, trén dwong tién 1én ddi, toi gap
lai thang John cung I&p dang nap trong mot lum cay. M&i gép nd héi
han, chivi thé, vao day nhw xudng dia nguc. Téi 1ap lai I&i nd hoi
trudc, chiu dwng mudi bdn tudn, hét thoi tap huén 1a khée. Sau hai
nam c&i 40, lam dan. N6 thé dai, 4o nay nhw 4o da, méac vao réi kho

cdi. Noi dén day, nhac thay Bill Hawk dang thj sat dang xa, t6i dinh

15



chay. N6 néi, 6ng Bill hién, chir khéng nhu thang cha Tiger bén tao,
no dir con hon cop.

Ngay man khéa, chung t6i dién hanh quanh khan dai. Ban chi huy
trw&ng mdi cac vi sT quan cao cip vé dv |&. T6i liéc qua hang ghé
danh cho quan khach, Judy va cha me nudi cling dang huwéng vé téi.
Ban chi huy triedng tuyén dwong va xwéng tén tan binh man khoa.
Chung t6i dwoc gan ngach va cap bang. T gi® phat nay, toi da la
ngwdoi linh, quan sO 726256- B526 1a tén. Tiép theo, chung t6i lam &
tuyén thé, rdi tung ndn bé mac. Sau ngay tét nghiép, t6i dwoc mot
tuan phép trudc khi tré lai nhan Iénh maii.

Téi vé nha thay thuwérng phuc réi dan Judy ra canh déng xwa. Ching
t6i k& nhau nghe nhiéu chuyén va dudi bat nhw héi con tho. Téi
chiéu, ndng d6 ngap canh déng. Mat tréi gay gat chéi. Judy nép vao
sau lwng t6i trén ndng. Thay 4o ddm md héi, né dwa mdi ngam tirng
giot nhw ngwdi H6i nhdm nhap ruou quy.

Tuan phép trdi qua nhanh. Trudc ngay tré lai trwdng vé don vi méi,
Judy nai tréng t6i thay dbi nhiéu. Téi cwdi, nhin vao kinh, tr. Tréng toi
ém, da den di, nhwng rén chic. Con Judy, t6i nhin k¥, trdng hoi khac.
Chin gio muwdi, ngay mwdi mét thang chin, chung téi co 1énh tap hop
khan. Ban chi huy béo cdo tinh hinh. M6t t& chirc khiing bd tan cong
hai tda nha choc tréi ciia New York va mét goc 1au ciia Bé Québc
Phong. Lénh bao dong toan quéc. Quan nhan céac cip toan nganh &
trong tinh trang san sang. Khéng phan, hai cang, duwéng bién gidi
doéng clra. Ca don vj ch® doi nhan 1énh. Khéng khi dwom mui chién
tranh.

Budi chiéu, don vj téi dwoc Iénh diéu dong téi New York. Xwa nay, t6i

vén khéng wa thanh phé Ién. New York, noi ménh danh " A thousand
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dreams for one parking place." May bay quan sy bay mét vong. Khoi
mu mijt. Bén dwéi, mdt dbng gach dé cao nhuw mét nui hoang tan. Trai
tim t6i nhw that lai teng hoi.

Trung d6i t6i chia nhau déng mét nga phd. Chung t6i cang day, giang
chwéng ngai vat ngan tivng khu. Nhirng nguwdi dan cdm c& dirng hai
bén 1& hoan hé ngui linh. Téi cdm déng, hoi xau hd. Chuang toi 1a
linh m&i, chwa lam gi dé dwoc hoan hé. Tai nhin nhivng doan ngudi
thién nguyén, lam viéc ngay dém, nhat nhirng manh thi hai ma cam
phuc.

Budi tdi, con phé khéng ngl. Nhiéu ngudi mang khung anh than
nhan, xudi ngwoc trén via he. Gap ai, ho cling héi. Nhirng cau hoi
vang Ién nhuw diép khuc.

T6i dirng canh gilr hién trwong. Va twdng twgng hang tram chuyén
tinh trong tda nha d6 nat. Ma chuyén nao két thuc cling gia s nan
nhan 14 t6i hodc Judy. P& sang mai t6i gap lai nhivng ngwdi khéng
may, vira mrng vira thwong hai. T6i hanh phuc vi téi co tinh yéu.
Nhw ngwdi dang dirng ngoai anh sang, ma Judy chinh la ngwdi cam
dubc mang cho.

DPén sang, thay phién gac, téi quyét dinh goi vé nha. Me nubdi béc
dién thoai, mirng r&, " Con khée khéng? Em no6 di choi bién v&i bon
thang Tim. Chwa noi v&i con a?"

Téi khong tin & 16 tai minh. H6m qua, Judy méi néi di cdm trai &
trwdng. L& nao?

T6i dirng lai bén dworng. Nang ban mai da vang bén kia phé.

Nguyén thi Thao An
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Nguyén Thi Thao An

Con bu nhin

Tiéng chan chay huynh huych trwéc nha lam t6i tinh gidc. Nheo mat
qua khe sdo, ba dira tré nha bén dang choi trd cut bat. Hai dira con
gai: dira |&n khodng muoi tudi, dra nhd chirng ndm, sau; thay phién
vay dlra con trai 6 |&n tam. Méi lan tang thé, thang bé nhay phoc
qua lum cherries sang san t6i, réi dirng lai vira cu®i vira thé dbc.
Bén bo gidu, hai con bé vira nhir tay vira la dm téi. Tbi rira mat va
thay 40. Pha mét chut tra uéng cho tinh téo, rdi bwdc ra ngoai. Méi
don vé t6i cling nén chao hdi lang giéng, sau nira d&n bon tré gilr

yén tinh vi téi lam ca dém.

Bay gid 1a dau hé. Mat troi day rat sém. Anh néng chéi chang doi t
trén cao xubng. Moi vat nhw chim trong bién ndng. Ban ngay, toan
khu tréng ci k¥, tiéu diéu. Nha nao cling xay mét kiéu na na nhw
nhau: gach dd, mai thap, va mét nha xe nhé day mat ra dwdng. Mbi
can c6 mdt khodnh san vudng virc bang nhau, dwoc ngdn béi nhirng
lum cay cherries, hay loai chum num ram la lam rao. Trong san ciling

giébng nhau cé mét chut cd xanh, mdt vai cay hoa lam kiéng. Chi khac
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nha c6 bong mat, vai nha khéng.

Bén kia san, rwgt nhau chan, bon tré kéo nhau ngéi dwdi mai hién va
néi chuyén rdm ri. Thinh thoang chung liéc sang, bat chot gap anh
mat téi, lién chung méat xudng. Hai bén yén Iang quan sat nhau. Mét
chdc sau, con bé I&n dirng 1én nhich chiéc ghé vai sau lwng né xoay
nghiéng phia trwdc. Xong, né ngdi xudng cdm cudn sach méng phe
phay quat cho mot nguwdi nam trén ghé. Bay gio thi t6i méi dé y. Bo
la ngwdi dan ba dang nam ngd. M6t chiéc nén vai réng vanh Gp mat
dé che anh sang. Cai do dam dai tay bang vai jean xanh chum qua
gbi. Chan mang sandals cé vé&. Than hinh day va thap, so véi cai ghé
hoi nhd. Ngwdi dan ba danh mét gic say swa bén canh nhivng dira
con ngoan.

Budi sang, toi thworng khéng ngon giac vi tiéng tré nd dua. Vao s&
v&i dbi mat cay se, that kho chiu. Téi chd, ¢é dip t6i sé ndi véi me
chang. Y dinh nay khién t6i ctr nhin qua san nha ho. Ngau nhién, toi
phat giac ra nhiéu diéu ky la. Ngwdi dan ba luc nao ciing ngl. Mua
hé, ba ta ci* mac nhirng loai vay dai tay va lwng chum qua géi. Loai
vai day va toan 1 mau dam. Chan luén mang vé. D&c biét, ba ta cwv
thich ngti dwai hién. Mot hém, trong lic dudi nhau, con bé nhé vap té
kéu khéc inh éi. Hai dira kia xim vao dé em. M&c ching nd, ba van

nam ngt ngon lanh. Téi mang mot chut &c cdm vai ba, tir day.

C6 mot ngay nghi 18, tdi mang nhivng gbc héng méi mua ra trong.
May dira tré ciing chay ra xem tdi dao dat. Xan mai tay ma van con
néng, lam tdi ngao ngan. Hoi ngwong vai 1 tré, t6i gdng guong dao.

Béng, thang bé ché mém vao nha goi me. Mot nguwdi dan ba bwdc
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ra. T6i kinh ngac. Me chung tré. Véc ngudi gay trong chiéc 4o hé tay
Do6i chan dai nhw chan séu 16 ra tir chiéc quan short trang. Mai téc
dai vang hoe, lo’ tho vai cong phu tran. Gwong mat tré, dé gay cam
tinh. Cé mim cu®i, chao " Hi" , rdi ngd y giup tdi dao dat. Chang toi
noi chuyén vui vé. Cd nang ddng, bt thiép. Thoang chbc, muoi gbc
héng da vui xong. Bon tré cling xam xit gitp téi twdi nwéce, rdi gom 14
vao mét chd. Khong khi san nha béng vui hdn, nhwng long téi van
loang thoang nhé& nguwdi dan ba mac vay xanh nam ngu. Ba ta a ai,
clr vira ngul vira trong 10 tré. M&i quen, t6i khong tién héi. Nh& la diéu

c&m ky cla ho, thém phién.

Dan da qua cau chuyén t6i biét, cd c6 hai ddi chéng. Sau khi ly di, ho
mat tdm. M6t minh cd phai nudi ba dira tré. Can nha dang & la nha
thué Canh séng bédn me con thanh bach, tan tién Ngoai viéc lam
thwéng ngay, cubi tudn cd con lam thau ngan & tram xang dau

dwong. Thoi gior danh cho 10 tré that hiém hoi.

Tw do, téi co thoi quen thwdng hé man nhin qua nha bén canh. Bon
tré hét nd dua, lai chum dau vao nhau doc sach. Trdi vao trwa oi A.
M4y con chim chuyén canh liu lo Téi khé né bwng binh nwéc da
chanh m&i khudy va mé ly gidy sang 1am qua cho tui nhé. M6t con
gi6 béat chot tbc qua M4y cai ly gidy vudt khdi tdm tay xoay theo con
gi6. Ba dra nhd thich chi hd hét dudi theo sang tan bén kia dwdng.
Téi xoay ngwdi, dinh budc Ién hang hién dat binh nwéc xudng, roi
kéu chung tré lai. Bat ngd, téi thay cai nén vai bi gio bat nam duai
chan. Ngang I&n, t6i nhin mat ngwdi dan ba trong khodng cach that

gan. Gwong mat dep héng hao, d6i mat mé I&n nhin 1&n trdn vé hén:
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gwong mat ciia modt ngwdi gid 1am bang plastic ma téi van thay ho dé
trong cac td kinh. Than hinh map vi bj dén nhiéu th&r quan 4o bén
trong. Trong khi t6i con trd mat quan sat, thi con bé I&n da dan hai
em tré vé. N6 ngwong ngap khdng néi gi. Téi trao cho né binh nwéc,

roi l&ng lang tré vé.

Tw khi biét chac khéng c6 ngwdi Ion & nha, t6i cang dé y ching né.
Bénh tat, tai nan, hda hoan, trdm cwép... déu cé thé xay ra bdi
nhirng sw bat ngd. Luc nay, dau éc téi tw dwng hay lién twéng toi
nhirng hoan canh x4u. Khu nay toan 1a nha ré tién. Dan tap nhap lui
t&i biét dau lwong. Co thé dé 1a ly do xe canh séat thwong tuan tiéu
quanh day. Méi sang, con bé I&n van i ach kéo chiéc ghé vai va dat
con bu nhin ndm ngu. Thay nguoi la di ngang, né lai cAm cai bia phe

phay quat cho con bu nhin.

Nhirng IGc tinh gidc sau nay, tdi thwdng dem sach vé ra ngoai hang
hién ndm doc trén chiéc ghé vai. Boi khi mét mai, t6i cling Up sach
|én mé&t va ngl quén trong tiéng né dua cda tré. Cé mot hém dang
chim trong mét con mo dep, nhirng tiéng chan ndng huynh huych
trong san lam t6i tinh gic. Bén kia san, hai nguoi canh sat: mot
ngwdi dang 8m con bé nhé ra xe vé vé, ngudi khac dan hai dira Ién
lén chiéc xe van mau trdng. Xong, ho quay lai ghim mét tAm gidy
mau vang trén canh clra. Chiéc xe chay ngang, t6i doc bén héng xe
hang chir " Family and Children Department Services" . Quay vao
nha, theo théi quen téi nhin sang bén kia: chiéc san vang vé. Trén

hang hién, con bu nhin da té xudng ghé tv bao gid.
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Hét
Nguyén Thi Thao An

Clra Bua

Chung t6i theo xe do twr Sai Gon ra Ba Ria. Trwdc khi Ién xe, ngudi
trung gian dan, manh ai nay di, nhw di budén tédm, budn ca mét minh.
Coéng an hai, ct binh tinh tra 1&i. Téi nhin xudng chiéc tai xach co
théu canh hoa héng, bén trong chi dwng mét chiéc 4o lanh va mét tap
tho chép tay Trwa, ndng nhuw dd Ilra, néu céng an chan xét, chac
mém la téi bj bat. Xe chwa dén noi, ngwdi dan dwéng béo, tai bén cé
nhiéu tram kiém. Ching t6i déi xe lam vao Chau Thanh, Ba Ria.
Nguw®i ra dén la anh bd ddi. Vira dén cdng doanh trai, ngudi dan
dwong 1an mét. Téi vai va qua cbng, mat chi kip ngwéc nhin may

chir: Trai Van Kiép.
T6i gap lai Thay Sau, nguoi td chirc & nha anh Binh. Thay téi lo ra,

Thay vui vé tran an, t6 chirc 1a ngudi cd dao. Ho lo chu dao, bén bai

an toan. Téi tau I&n t&i, d6 ngwdi nhanh. Noi sang mai, chang toi da

22



& tan ngoai khoi, xa mut. V6 vé xong, Thay di. Téi chiéu anh Binh
rudc thém may chuyén. Can nha nhé tré nén chat choi. Mét dam
ngwdi ngdi chen chuc trén chiéc giwdng nhéd trong can budng vo
chéng. Con anh Binh 1au lau chay vao 16 mét coi. Ching téi ngdi b
g6i, phap phéng nhw nhirng con ca dang nam trén thot.

Nha déng nguwdi, ra vao nhiéu. Chj vo nay ra y kién, gid dam gié dé
tranh hang xém nghi ng&. Anh Binh khen, bat con ché cot gan san
nwdc. Nghe tiéng kéu &ng dng nhiéu nguoi tai mat. Ho néi &n ché
xui, coi chirng bi b&. Dao dang mai thi 6ng L& t&i, ra Iénh tan nguoi.
Qua cau chuyén téi biét lo mo, éng la trung ta, mét trong ban chi huy
trai ma cling 1a ngwdi ding dau ban bai.

Di mét minh nén téi dwoc chuyén ngay trong chuyén dau tién. Subt
budi chiéu xe Honda chay vong vo qua nhiéu noi, hai bén rirng 14
xanh ri. Mai luc sAm tbi, ho t&i mdt x6m nhd vang vé ven ddi. Anh bo
doi gl t6i vao mét nha dau xé6m. Chwa chao hdi, chii nha da 16i toi
vao trong. Can budng tréng khong. Gitra, chi cdng mét chiéc véng
rach. Ngbi ca ngay mét, tdi ngad minh xudng véng. B&n ngoai, anh
dén dau leo lét, mdt dng gia hom hem ngdi kéo thudc lao. Téi khuya
ho d6 thém ngudi, chi nha méi thdi dén, di ngt. Can nha téi nhw
muc. T6i rinh nghe déng tinh. Va twédng twong ngoai kia, tram buéc
chan ron rén, tiéng AK 18n ndng, nhirng cai hat ham ra hiéu bao
vay,... Dém xa la, cang thang than kinh. Biét bao phan trac, loc Iira,
t6i ttrng nghe trong nhivng chuyén vwot bién. Tiéng ho, tiéng hing
hang, thi thao cling c6 thé 1a nhirng d4u hiéu bat dau cho mét cuée
thao chay.

Qua ntra khuya, c6 tiéng gd ctra nhé nhe. Tdi nhém day. Cu gia ciing

luc duc thirc. Diém bat. Que sang I16e 1&n réi tat. Nguwdi lién lac téi.
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Téi vé tai xach, nhanh chan len ra ngoai. My nguoi khach ciing theo
ra. Chung toi di, bd lai sau lung tiéng thubc 10 rén rét rit 18n trong
dem toi.

Ra dau ngd, chung téi [&n 16 cai, nhap vao mét nhdm khac. Nguoi
lién lac dan, twr gio cr theo ddm thudc clia nguwdi dan duwdng méi ma
di. Dém day d&c, bong t6i ngap ngua dat tréi. Chang t6i buwon ba di
sat 18. Bang trwdc, dém thudce lap 16e nhw dom dém. Nhin mét ho
méi mat, ti liéc ra sau, m&i d6 ma nguoi tir dau ra ndi thanh mot
hang dai. Pwdng xa, doan ngudi 1am 1Gi budc. Mot héi lau, khi tiéng
chubng nha tho giong gia, chung téi bé dwdng cai 16i qua rudng. Mua
muwa, bd rudng lay va tron. Chiéc gudc trong chan toi ctr tudt ra, dinh
chat dwdi bun. Thay ca doan dét nhién cham lai, mét nguoi di trwde
chay nguoc ra sau quat thao. Trgi & mo, t6i kinh ngac, hda ra ngudi
dan dwéng nay gio chi 1a mot thang bé. Tay né cdm canh kho di di
trong gid, miéng phi pha diéu thubc, gat, " Mau, mau I&én. Di nhw vay
cé nwaée di vo tu." Ri chot phat hién, c di vai bwéece téi lai cui xuéng
kéo chiéc gudc 1tn bun, né 1au bau chi, " D6 ngwa. Bi vuot bién ma
twdng nhw di sé tha."

Thang bé dan ching t6i vao can chdi tréng tro gitra rudng. Lua moi
nguw®i vao trong, nd kéo sap canh ctra réi dan trédng, " May ngudi
khéng dwoc ra ngoai. Rui ai thay, bj bt rang chiu." Xong, né ra
ngoai. Can choi rong hoa chat khi dén méay chuc ngu®i ngdi chung
mot chd. Troi rang dan. Mét 6ng vach khe 14, hé nhin ra. Nhiéu nguoi
dinh bat chuéc thi nghe giong thang nhé bén ngoai nat ngang, " E,
khéng dwoc coi." N6 lay roi quét lia 1én vach. Moi ngudi ngdi thut
xudng, déng tai nghe. Tiéng chan né rdo quanh chodi mét luc réi xa

dan.
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Khi ndng ban mai vang twoi tran qua khe h&, vai ngu®i chdi mat nhin
ra. Bdn bé tro trui. Xa xa, mot xom nha thwa thét,vang teo. Chung
quanh chi dé¢c mot bo rudng dai dan tr xém ra choi. Thinh thoang
thdng bé mang com nwéc hay mua dum qua véat. Thay né t&i, ching
t6i mrng nhw tu dwoc tham. Ai ndy von va hai:

"Né, ca lén toi chwa?"

" Bé 0i, chirng ndo xudng tau ha cwng?"

Thang nhé lac dau quay quay, " E, ding hdi tui. Tui khéng biét gi
hét." Xong, swc nghi ra, né lai dan, " Néu bi bé, may ngudi ciing
dirng biét tui nha"

" Nhd, sao may hén di¥ vay may?" Mét giong bat binh néi 1én.

" Théi di, dirng choc nd." Co tiéng ngudi can.

Moi ngu®i kéu nhau nhin. Sinh mang chang t6i dang nam trong tay
thang nha.

Subt ngay ngdi chen chuc trong cai choi kin gio, néng va ngat hoi
ngwoi. T6i thu minh trong goc quan sat nhirng ngwoi khach di chung.
Pa sb |a dan éng, chi cé sau phu niv. Ho ngdi thanh nhém hai hoac
ba nguwdi. Trwdc mét toi 1a mot cap, Hang muwdi sau, Hung hai muoi.
Theo I&i Hang, ho 1a hai anh em. Nhwng trong cach ho than mat, toi
ng® khong phai. Ngudi I16n tudi la ba Xiéu, kha chwng dién. C6 nhan
sac la chi Xuan, di véi cd em chdng tén Van va da con con bé. Map
nhat dam la Hién, ngwdi Tau, c6 em ho 14 Bich, gay nhw que cli. Day
la nhivng ngudi sé cung t6i chia chung sé phan.

Chap tbi, ho lai d& thém nguoi. Can choi chat nit. Nhém ba ngudi
sau cung t6i da gap trong Trai Van Kiép, anh Huynh, Du va mot chau

trai chin tudi. TAt cd déu la ngwdi nha Thay Sau. Anh Huynh dé ba
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muwoi, da trdng xanh, cao va gay. Du khoang hai mwoi hai, c6 vé &n
choi, manh |&i. Ho ri tai bao t6i, nha anh Binh bi xét nhuwng dwdng
day chwa bé, tau Ién dang chd & cira Bua.

Trong bong téi, chung t6i ngdi im dém nhip kim déng hé. Sét ruét,
nhwng ai cling s¢ d&m mau qua, mét ngay niva lai téi. V&i ngan 4y
ngwoi, chung toi kho 1ong ém lau trong can choi nay.

Hai gi® d@m dwoc Iénh chuyén khach ra bai. Trang me cam. Gié
16ng 16ng. Chulng t6i cdm dau chay nhw bay ra bién. Trén tréi, nhirng
dam may van vii ciing théi nguwoc hwéng vé bd. Khi dirng lai, khéng
thay nha clra, ruéng nwong, bién ca. Bai chi 1a con lach hoang, can
xiu, day lau say. Bén nguoi dan éng 16i nwdc day hai chiéc ghe ciing
vira tror t¢i. Dam hanh khach ao o nhao xudng gianh chd. May
nguwdi td chirc cAm cay quét tui bui nhirng ké nhanh chan. Tiéng
chen I14n, cai va om som goc bai. Cubi cling ho chia thanh ting
nhém, chd yéu theo tén nguoi thu tién. Anh Huynh va Du kéo toi
dirng trong nhom Thay Sau. Ho bdo dam, trwdc hay sau hai chiéc
ghe cling sé& lan lwot dwa hét sdu muwoi ngwdi ra tau I&n. Nhém toi
xubng trwdc. Chua téi phién, Hién da 16i Bich nhao dai xudng ghe
Hién map t&i ndi, han vira ngdi xubng mot bén, chiéc ghe nghiéng
chiéng sap lat. My nguai 1ai hdt hodng hé nhau chup lai. Hai nguoi
trén bd nhay téi bén Hién, viva danh vira 16i hn xudng. Nhwng Hién
bam chét 1dm, nhat dinh gam d4u chiu tran. Trong tich tac hai ghe
day. Bdn nguoi lai nhanh nhen kéo ghe ra. Ho ngdm minh dwéi
nwdc dé day chung toi di. Thoang chbc, bong nhivng ngudi trén bai
nhat dan réi tan vao dém téi.

Ghe men theo nhirng hang tram moc I&m chédm ven con lach. Swong

mu loang thoang, lodng theo gié dong trong nhirng lum cay. Thinh
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thodng gap tau tuan, ho kéo ching t6i ndp vao ché khuéat. Bi mot déi
ra chd nwédc sau, ho van chju kho 1an hup theo ghe chir khéng I1én
chéo. Théy t6i lom lom ngé xudng nwéc, Du thi thdm, néu bj phat
hién 12 ho I&n luén, chi cé ngudi ngdi trén 1anh dd. Ghe mai miét di
t&i lic m® sang van chuwa thay bién, t6i thac mac, khéng hiéu 1am
sao ho kip quay lai rweédc nhirng ngudi con lai. Hoi, Du nhéch méi
cuwdi, c6 tré lai cling dau con ai, gid nay chac céng an da rwédc ho vo
tu.

Ngac nhién vi thai d6 tinh bo' clia Du nhwng chwa kip hdi thi ghe tap
dao. Goi la ddo chi that ra né chi la mot cai cdn. Khong thay tau lon.
Tr&i da hirng sang, s¢ ghe qua lai phat hién chung t6i voi va 1én bo.
Ho dém nguwdi rdi lla chang tdi nguoc 1én phia trén. Qua nhirng lum
cay ram la mét khoanh dat nhd. Nhin lai, may nguoi dan dwdng bd di
dau mat. Chung t6i kiém chd ngdi doi. Khi ndng Ién cao, Du néng
rudt leo 1&n cay nghe ngong. Vai ngudi ciing bat chwéc leo theo. Khi
tudt xudng ai cling thé dai, cai con nhd xiu lai kha gan bd rat dé phat
hién. Chung t6i nén da ngdi ch®, hy vong tau I&n dang trén dwéng ra
bién.

T&i trwa, lai cd thém may chiéc ghe taxi d6 khach 1én be. Khéng biét
thuéc nhdm nao, mét mii ai ndy bo phd. Manh dat nhd tré nén chat
chdi. Qua trwa, mat troi qua khdi dinh dau, con tau van bat tam.
Thinh thodng may nguoi lién lac I&én trAn an. Moi ngwdi nghe am .
Khi ho b di, chung toi lai dum dau ban tan. C6 nguoi nghi, té chirc
gat, dem con bé chg. Ciing c6 ké doan, c6 |é tau I&n da ra khoi ngay
tr d&m qua Nhwng da sb nghi, chac dwéng day bi bé trong bo.
Khéng ai biét chinh xac. Diéu rd rang, gi® nay tau chwa ra tirc co

chuyén chang lanh. Chang t6i nhin nhau thac thém, lo tham.
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Xé chiéu, khi ndng chiéu vang dot cay, dot nhién téi phat giac, mét
dat tré nén Am wét. Dwdi gbc tram, bun trut han, 16 nhivng bd ré moc
trdi trong nhw nhirng ngdn tay gan gubc dang bau sau vao dat. Toi
ng6é quanh, vai nguwdi da treo dd, tréo I&n canh. Chwa kip d&i ché thi
chot nghe tiéng lao xao. Mét dam dan chai & dau dd dén. Ho vira di
vira gay gob. Tiéng chri nhau vang ddng mét géc coén. Chung tdi ngo'
ngac nhin nhau. Ho tung tin, cdbng an dang xét tau I&n, gao nwéc da
bi tich thu R&i ga ban, mét xj nwdc ngot mét chi vang, gao hai chi mét
chén. Ca dam vuot bién hoang mang, nhuwng khoéng ai chiju bé tién
mua Dang nhdn nhao thi tdp khac lai t&i. Ca cai cdn 6n nhw cai cho.
DAan dau la mét ngudi dan éng to bé, den dui, & tran. Cd vat chiéc ao
bac mau. Mat lanh danh. DPau cé vét theo nhan thin trdng nhw mot
nhat dao con cdm sau trén tran. Nghe ho néi, tay nay la Bay Bua,
trum anh chj kiém an vung nay. Theo sau, con c6 mét dam dan em
chirng muwoi dira cdm gay gdc. Chang xdng xao, dir ton nhw nhivng
ké san sang liéu mang. Ho di t&i dau, dan chai vet ra t¢i d6. Bay Bua
nglrng lai trwdc nhom ngwdi vwot bién, gio tay dong manh cay dam
lun dat, gan giong, " Ba con kha gia co tién vwot bién, di qua may x&
giau sang, mang tién theo nhw mang cui vé rirng, chi bang gitp cho
nhirng ngudi & lai." Ngwng mét chit, ng ta ddo mat nhin quanh nhw
do xét. Réi dang giong, hdm hé, " Tui néi phai quiy khéng nghe,
dirng trach tui dan em nghéo doi 1am liéu." Chang t6i nhin nhau that
sac. Thay khdng ai phan &ng, Bay Bua tha cay dam trong tay, di long
vong kiém. " Cha tau? Cha tau dau?" Ong ta trirng mat, diém mat
tirng ngudi. Ai nay cui gam, tranh trong mat dé ngau, hung div. Khi
Bay Bua di ngang, t6i phat khiép khi liéc thay cb chan 6ng to nhw mot

gbc chudi gia.
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Khéng tim ra cha tau, Bay Bua tirc gian vut manh cay chéo vo gbc
tram chan chat. " Ai? Ai la than nhan chd tau?" Giong 6ng dac khan,
rén rén. Moi ngudi tai mat, ngdm mdém. Cudi cung, ddm dan em xéng
t&i, gom hét tai xach, dé dac ctia moi ngwdi vé lum cay luc soat.
Chung t6i ngdi im thin thit, thd phan va theo dai. Trong sbé thi ha Bay
Bua, t6i chd y c6 mdt ngwdi dang go&m. Han I&n con, vam v&. Minh
tran, mac dodc chiéc quan kaki ling 16. Lwng eo, day that, ngwc va tay
n& cudn cudn nhw mét twong ddng. Da nang an dd Iking. Mat séc, ¢
c6 hon. Téc dai, |dm chdm cham vai. Dau quan miéng vai d4 ngang
tran. Trong hén giéng hét bon hai tdc vung bién Caribean ngay xuwa
trong truyén vé. Bay Bua goi han 1a thang Hanh. Va hinh nhw chinh
éng ta cling phai ngan cai thang nay.

Mac Bay Bua t&i lui ham hyc, " thang" Hanh van dang chan ding
yén mot chd. Han nghinh mat nhin ching téi, cdp mat Itr d nhw coi
thwdng hét thay. Thinh thoang, hdn nhéch méi, cudi khinh bac. Vé
hung bao lam t6i s¢, c¥ ngd han lom lom. Chi chut sau, toi phat giac,
han ciing dang chd y ngdé minh. Tw nhién, tay chan téi lubng cubng.
Téi rén ngudi, nhich gan mét chi ngdi ké. Bat chot thdy mét cai tui
dém cula ai bd sau chd t6i ngdi. Cai tui day cdm, khéng biét chira gi.
Ngam nghi, t6i lai nhich ngwdi ngdi lai chd cii, cb che cai tui.

Luc soat xong hinh nhw khéng thay gi, Bay Bua buwc bdi ra mat. Han
kéu tui dan em lai ban bac. Thtra luc ho khéng dé y t6i hé miéng tui
ra xem. Khéng ¢6 tién bac, trong chi cé cai dén pin, mét hai ban va
chiéc do cii. T6i tai mat, nhivng thir nay ma lot vé tay Bay Bua thi
nguy Téi lo 1&ng nhin quanh, bat gdp nhém con gai mat may 1am la,
so hai. Thay t6i ngd, Bich bo lai gan. Réi Hang, Van va mét co bé

khac clng nhich toi.
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" Chj Oii," Hang ngai ngung hdi, " Khéng biét tui né c6 1am gi minh
khong?"

"Lam gi la lam gi?" Toi ngac nhién.

May cb gai e then lam thinh. Thay t6i ngo ngac, Bich néi huych toet,
lo' 1& giong Tau, " Chj nghti, tui nd cudp vang réi cd hiép nguoi
khéng?"

" Khéng, khéng dau. Chéc khdng ¢d." Téi kinh ngac, I&c dau. Khéng
ng® may c6 nghi t&i chuyén nay. Tai nhin dam " thang" Hanh, ho
hung di¥, nhwng tw nhién t6i khdng tin ho dam hiép ngudi.

" Bon cudp cua thi cha chuyén gi ma tw?" Cé bé nguwdi Bac kéu Ién,
giong phan nd, " Bung dén em, em liéu mang day."

T6i nhin d&m d&m vao dam Bay Bua, ngoai " thang" Hanh, nhirng
thdng khac coi x6ng xao nhung khéng dang so. Thang Phuc dau
troc, mat 4o lién, ngd ngao; thang Cén manh khanh, da tai mét;
thang Bon loat choét, twéng di nhw twdng ga boei. Nhin ca bon, t6i tin
ho tung thé Iam liéu, nhéat dinh khéng lam chi khac.

Trong luc t6i yén tri thi bt ngd Bay Bua ngoac ba Xiéu. Ba Xiéu run
rdy, mat xanh nhw cham, liu riu buéc téi. Nhanh nhw cét, bon ho 16i
ba Xiéu vao Ium. " Thang" Hanh cuing déng bon dirng ngoai an ngir.
Chung t6i that séc nhin nhau, khéng ai dam ngé vé lum. Mét luc sau,
ba Xiéu chay ra, 4o quan xéc xéch, mat mai t&ém lem. Nhin ba Xiéu,
niém tin t6i sup dd . Thi ra, nhirng chuyén hai tdc quang ngwdi xudng
bién déu 1a chuyén that. Cung la ngwdi Viét that khdng ai ngd bon
Bay Bua tang tan dén ndi.

Ngudi ké tiép 1a chi Xuan. Khi Bay Bua ngoac, chj Xuan rd [én, dm
con cha ctrng, Ui vé chd dam dan 6ng dang ngdi. May ngudi dan

éng lam thinh, dwérng nhw khédng mudn va l1ay. Ho nhin Bay Bua nhw
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nhirng ké bang quang, ngoai cudc.

Th&y chj Xuan khiép ddm, dam con gai cling hoang kinh. Bich, Hang,
Van nép sau lung t6i trén. Téi nhin " thang" Hanh, bung da rbi boi.
Chéng &, chwa thay tau Ién ma ching t6i phai liéu mang véi bon
nguwoi nay. Toi lung ting ngd ho, chwa tim ra cach dbi pho thi thay
hinh nhw ho ciing dang béi rdi. Chj Xuan ngéi ly, nhéat dinh khéng di.
Théng Cén, thdng Bén dirng x& ré ciing khdng dam dwa tay 16i kéo.
Pang luc dung dang thi c6 may ngwdi dan chai tAp vao cho hay, tau
bién phong dang hwéng vé cén. Moi ngwdi nhdn nhao. Tinh trang tré
nén hén loan. Ca Bay Bua ciing rat lui, quynh quang tim dwdng trén.
Nhirng nguoi co ghe 1&n tiéng rao mei, chuyén vé ba chi, gia tinh
theo dau ngwdi. Chi trong phut chbc, sd ngudi vot bién da sut di
qua nlra. S6 con lai, tdi nghi, déu la nhirng ngudi khéng ¢ vang.
Dam dan chai bay gi® cling thwa thét, chi con nhém " thang" Hanh di
nan ni kiém mébi ché khach vé. Thang Cdn mon men t&i chd t6i ga, ai
khéng tién né sé dwa vé t&i tdn nha mai tra. Téi rau ri, ngd no réi lam
lo Vén liéng tdi da dong hét cho chuyén di, vé nha cling khéng con.
Nhwng thang Cén dwdng nhw khéng hiéu, no twéng t6i con hy vong
chd tau 1&n t¢i nén nhat dinh nan ni. N6 noi, budi ti nwdc Ién, cai
con bi ngap chi con 16 may ngon cay, khéng ai co thé & day che doi
qua dém duoc. Nghe vay, t6i giat minh ngé quanh. Qua that, myc
nwdc dang lan t&i. Miéng dat trdng tdi ngdi bay gier da am wét, 1un
day nhirng ddu chan ngudi. Nhin ra bién, cai cén dang thap dan.
Nwé&e map mé liém vao nhirng gbc tram kéu bi bém. Pang diéng
ngudi chwa biét tinh sao thi tau Ién tdi. Moi ngwdi dd x6 chay ra phia
sau con. Khi thay tau I&n, téi h&i 6i. Con ca I&n day sao? Troi oi, nd

chi Ién hon chiéc ghe mét chat. N6i dung hon né 1a ghe 16n, khéng
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phai tau I&n. Té hon nira, noé ci xi. Son tréc, van muc, trén cé cang
mot chiéc lwdi rach ta toi va mot cai thung phuy ri. Ong chi tau mac
bd ba ba den, dirng trwéc mii, hoa tay giuc moi nguwdi xudng. Trong
phut chbc t6i dirng lai ngan ngtr, tau nhw vay, di sé chét. Nhwng moi
nglrng lai thang Cén, thang Bén vut qua mat, phdng chan nhay [én.
T6i ngoai dau nhin lai, cai cdn khéng con ai. Cho téi vira 1én, ng
Phwén chd tau rat tAm van liéng xubng nwéc. May nd xinh xich, tau
quay lui rdi dam ra bién.

Dé tranh tai mat bién phong, chi tau dén khach xudng hdm ghe
Khoang duéi chat nit, ngwdi ddng, ném nhw mam. Sau lwng 1a Hién,
khéng cé chd dat chan, hadn c& chdm 18n xé t6i vé phia trwdc. Dang
trwdc 1ap tirc dy téi thut lai phia sau. HAm ghe hén loan, moi nguoi
thui nhau dé gianh cho dwoc mdt chd ngdi. Budi chiéu gié Ién, tau
nhdi séng gap génh, nhiéu ngudi bat dau nén mdra. Tiéng gau 6 tuc
tan, tiéng ndc thao ua hoi hoa 1an tiéng khdc la tré nhdé. Am thanh
day dac. Néng va ngat hoi ngwdi. Téi nin thé, 10i dan. Khi dung vach
tau, lwng t6i wét nhep. Tau vo nwdc, t6i la 1én. Tiéng cai co nguwng
bat. Moi ngwdi cham chu nhin nwdc tran qua van tau. Chwa qua ctra
bién, nwéc da ngap khoang. Dan ba bat dau méu mao, kéu troi. May
ngwoi dan 6ng ndi cau, kéu trdi lam gi? Ho kéu chu tau, tau nhw vay
sao dam vuot bién? Tiéng 6n dwdi ghe chwa dut, dng Phuén thod
dau xubng nat, " Cam miéng. Tau dang qua tram." Moi ngu®i nin
thinh. Chi Xuan cling vdi vang vach vu dat miéng dira con. Chung toi
quay mat, nin thé va ché. Thoi gian divng lai kha lau. Cudi cung, "
thang" Hanh chiu khéng ndi, trdi diu 1én coi. Khong thay tram xét,
han co gid nhay phdc 1&8n trén. Nhiéu ngu i cling bat chudc luc tuc

|én theo.
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Chiéu sam mau trén bién. Nang da héo. Mat tr&i dang tan Iui budng
minh. Qué nha bay gi® chi con la mét vét den cat ngang troi va
nwdc. Khdng hen ma ai cling nhin vé b&. Khodnh khac cudi [am moi
nguwoi im 1ang, ngdm ngui. Ong Phwédn dwa tay quet ngang mat, "
Vinh biét. Xin vinh biét tat ca." Kiéu néi cai lwong nhung khéng 1am
ai cwdi. Chung téi lam thinh, nghe trong da nao nao, dau xot.
Thoang chéc, chan tréi mé mit. Chung téi nhin ra hwéng Péng. Gié
phan phat thdi. Nhirng ngon gio tir dau tiép ndi khéng ngirng. Bién
ménh mong, sau thAm. Nhin phia trwd'c, mwe nwdc cao hon mii ghe
Con tau lot thdm trong khéi nuwéc khdng 16. Khéng néi, ching téi nhin
nhau chia sé cai sé phan nhé nhoi, béo bot.

M6t héi sau, 6ng Thuc tho may, thod dau 1én bao, nuwdc v méi day da
ngap khoang may. Ca tau nhén nhao. Nhiéu nguoi 1én tiéng trach,
cht tau thu nhiéu vang ma sam tau ci, ban mang khach. Ong Phuwén
vo dau bire tai kéu trévi, ngudi ta chi dwa 6ng moét it va bao chuyén
chi c6 may nguoi. Ong ngé dam " thang" Hanh néi, nhiéu nguoi di
dau c6 dong tién. Réi nhin quanh, khéng ng® tau déng nhw vay.
Nghe 6ng néi nhiéu ngudi van chwa chiu thua, dan di bién sao lai
dung tau cii vwot bién, chwa chi nwéc ngap qua gbi. Ong Phuén thé
thdt, chiéc nay chay ven bién an toan nén éng dem ca con cai theo.
Nghe vay, moi nguwdi lam thinh, khdng ai xem ré sinh mang con
minh. C6 thé ra khoi strc nwdc manh, ngoai dw tinh. May nguoi si
quan ché do cii ciing 1én tiéng hoa gidi, moi nguoi cung chung séng
chét, khédng nén trach cr 1An nhau. Viéc trwdc mat la phai tat nudrc,
néu cham tré e tau chim. Moi ngu®i phan céng, dan 6ng thay phién
tat nwéc. Nhivng ngudi say séng dwoc mién. Nném " thang" Hanh

xung phong di dau. Mbi phién hai ngwdi. Mt ngudi dirng dwdi muc
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nuwdc dwa lén, ngwdi trén d& thung dbé ra ngoai. Clr ba mwoi phat hét
phién, ngudi khac tiép.

Mudn ra khéi hai phan, tau xa hét téc lwc. Gia dinh 6ng Phwén 1a chd
tau nhwng hai ra 1a chwa tirng di bién. Ong cdm lai lo mo, anh con ré
cling chi di lai trong nhi¥rng kinh rach nhd. Cudi cung, tay lai giao cho
thdng Cén. Tuy m&i mwdi bay, Cén da tirng danh ca ngoai kho
nhiéu l1an.

Téi trén bién, troi 16 nhe, nhwng mét nuwéc tdi den nhw muye. So méat
phuwong hwéng, 6ng Phwén thap dén. Gié bat dau Ién, bén phwong
16ng 16ng, ngon Itra c¥ lao chao chwc tat. T6i ngdi trong budng lai,
cam noén chan gio. B&n anh dén, mot bd tham mwu cap thei gdm
thdng Cén, 6ng Phuwén, 6ng Dw, sT quan ché do cii. Ho lat ban dé,
dat hai ban, dinh phwong hwéng. Co nhiéu chuyén da ra khdi hai
phan bj lac hwéng dam dau tré lai. Ban bac chan, tau quyét dinh, ct
thdng mot mach ra khdi hai phan, rdi xudi dwéng xudng Ma Lai.
Nhwng chay bao lau thi ra khdi hai phan? Ca tau chang ai biét.
Ngudi bado mét, ké bao hai ngay. Con tau nhd, bién bao la, bén bé
ménh mdng nuwdc. Khéng cé mét tréi, chung téi nhw con kién loay
hoay bo trong chén.

Pém ngoai khoi qua voi. M&i t& m& ma chan trdi da rang. Vang thai
dwong dé 6i lrng lirng di 1&n tr day nwédc. Mét bién rach mot dwdng
cong ranh rot gitra tr&i. Budi sang, gid nhe. Toéi ngdi trong budng lai
nhin ra, nhém " thang" Hanh van thay phién nhau tat nuwéc. Ca tau
nam im nhw chét, ké say song, ngudi say ngd. Gia dinh 6ng Phuwén
nam ngudi, vo chdng anh Sinh khodng ba muwoi, c6 Bac mudi sau
va thang Ut mwai 1dam thay nhau ndm choan buéng lai. Trén san ghe

moi ngwdi nam xép 1&p. Anh Huynh, Du va bé Phong nam ngay mdi
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tau. Ca dém khong ngt duwore, t6i ngdi canh thang Cén gitp nhirng
viéc vat va lang tai nghe tiéng nuéc tat.

T&i sang nhiéu nguwdi doéi. Kiém lwong thwe, ai ndy chéi véi. Tau sau
muwoi hai ngudi chi cé nam ky gao va mét can nwdc mwoi hai lit. Moi
nguw®i nhin nhau kéu trdi. Chang t6i nhém Ilra thdi com. Khéng ¢co
cui, " thang" Hanh dung strc g& mdt manh van mui ché nhé. Tau quy
dinh, méi ngay &n mét bira; com, méi ngudi mot ndm; nwéc, mot nép
mot ngay; lai tau, tho may, tré con wu tién dwoc huéng gap déi. Co
Béc, tré ngudi linh loi. Téi thdi com, cd vat ndm. Ua ai ndm day, ghét
ai thi ndm méng. Miéng com tdi vira nudt, cha biét tréi hdi nao?
Trwa, nang choéi chang. Nhin xa, nwéc [4p lanh nhw vang roi trén
bién. Chiéu néng tat, nwéc den ngdm. Vung bién sau. Chap téi, tw
chan tréi xa x6i, thinh thodng cé anh d&n nhap nhay. Chang t6i khap
kh&i mrng. Tau ngoai qudc. M6t chiéc bang sét to I1&n, cot cao, nhiéu
tang, xwa nay chi thay trong sach vé, gi®’ 16 16 tién gan. Trong phut
chdc, moi ngudi ban cai 16i théi. Khdng thiy cd hiéu, cé nguwdi nghi,
c6 thé tau Lién X6 Chung téi quyét dinh, khéng cau ctu, lang ldng
ma di. Diéu chung t6i tin, tau da ra hai phan. Nhwng niém vui chwa
I&n thi d6t nhién may tau chét. Ong Thuc lui cui kiém soat cac thir.
Chiéc may méi, nhung khéng biét hdng chd nao. Ca dém chat vat,
6ng d md héi ma van chwa stra dwoc.

NCra khuya, gi6 cudn cudn ndi. Trdi van vi. May xudng thap lda xoa
trén song. Nwéc ngun ngut chuyén. Tau I&c manh, nhiéu ngudi nga
chui. Téi ngdi trong budng lai gilr hai ban, mét tay ghi chat thanh tau.
Thang bé Phong ngdi sau deo lwng téi chat cirng. S6ng nhoi, giat
con tau lén cao réi dim sau xudng thap. Nwdc tat tir trén mui tran qua

san ghe rdi chay ra ngoai. Gié to, moi ngwdi kinh hai chui xuéng
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khoang tau, phia sau chi minh thang Cén drng d6, nga nghiéng nhw
nguwdi say, nhwng hai tay van ém chat can lai. Mbi dot séng dap, toi
rang minh nhdm mét, cdm nhw tim nhay thét ra ngoai. Gitra luc bién
gao thét, con tau chap chéi nhw canh diéu bang. Chi can mét con
séng do, tau 1at up. M&i nght t&i, tam tri ti chim Iim, twéng ra luc
choi voi, day dua réi ngwng. Khong 18?cudc doi tdi chAm dirt ngay tai
ch® nay? Roi sang mai, mét bién lai phang lang, sé& khang ai hay
ching t6i da chét tai day. Mot cadm giac chua xét, bat nhan dang tran.
Pang ltc d6, t6i nghe 6ng Phwén khéc. Ong Ién tiéng trach minh, roi
ké 1&. Lan dau tién, bat ngd nghe mdt nguwdi dan éng nire né, trong
thoang chéc t6i y niém, s dién, tw ai... rbi sé chét trudc cai chét con
ngudi. Nghe mot hdi, t6i nhdm mat I[am ram cau nguyén. Mét héi,
6ng Phuén ciing ngung khoc doc kinh. Tau da sb cé dao, khdong bao
nhau ma tiéng cau kinh rdm ran. Trwdc thién nhién, con ngudi bat
lwc ma niém tin la chiéc phao ctru réi cudi cung. Hinh anh Chua, Phat
bay gi® tré nén gan gdi. Tam tri tdi hinh dung, ddi mat Phat nhdm
nghién, than nhién ma nhin moi viéc. Knhéng biét thoi gian qua bao
lau, t&i khi tdi chi y, bén tai chi con tiéng ciu kinh. Chung quanh,
khéng biét gié da ngét bao gio.

Qua hédm sau, méi sang sém nang nhw db Itra. Trwa, 6ng Thuc 16i tir
khoang may chui Ién, minh may wét nhep, 1am day dau nhét. Ong
gio’ hai tay ra hiéu chju thua Moi ngwdi ngao ngan, quay ra ngé bién.
Gi6 dao dat. Nwdc ngut day tdm mat. Chan trdi rd nhuw mét nét bat
nhat chay vong ma con tau 1a tam diém. Bon phwong thang tép
nhwng chung t6i khdng biét minh tréi vé dau. Con tau dang loay hoay
chd ci hay da trdi nguoc vé bd?

Trwa, mét troi chiéu thdng dinh dau. Chang t6i ndam cong minh nhw
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nhirng con ca bj phoi trén can. Nang nhw thiéu. Néng va khat. Con
khat truyén miéng moi ngudi. Méi tdi nivt né. Tiéu chudn mot nap
nwdc chi lam wét ké rang. Ti nudt nwée miéng, cb hong dau ran. Xa
xa, nwédc bbe hoi, bién lung linh m& do. Nhin l1au mat cay sé, nhirng
giot nwdc (ra ra ciing hoi hdi néng.

Doi va khat, cudi cung danh thirc nhirtng ngudi say song. Hién, hai
hém tinh tdo, nhwng khi dén phién tat nwdc thi bat ngd lai nga ra say
Han nam im im, 1au lau hé mat thdm chirng. Céng viéc tat nwéc db
dén l1én dam " thang" Hanh.

DP4u hém, trang lo’ Irng. Bién dat dao. T6i ndm lim dim nghe nwéc
séng sanh vé vao man ghe Con tau bénh béng dong dwa nhw nhip
véng. Gilr 1ai c& ngay thdng Cén mét, giao cho éng Phwén. Téi niva
dém, 6ng Phuwén dm can lai ngl guc. Séng nhéi, tau 1ac manh. Moi
nguw®i ngl say nhw chét. Téi hodng, 1at dat kéu 6ng Phwén, thang
Cén. Khéng ai day. Tang thé, téi vé chai dau quet vé mat 6ng
Phuwén. Cay méat, 6ng Phuwdn lap tie thire day, vira bum méat vira
mang tdi dm tdi. Thay 6ng ndi doa, t6i quynh quang xin 16i lia lia.
Chuyén chwa yén thi & khoang dwai 6n ao, " thang" Hanh dap thung
tuyén bd, khéng tat niva. Bon, Phuc, Binh, Chau ciing khoanh tay
than nhién coi nwé'c ngap. Canh dan éng bat dau dé 16i. Pang cai
nhau thi 6ng Phuc 16 dau 18n la, m&i day nwéc da 1én téi may. Ba
Xiéu, chi Xuan rdm ra khoc l6c. Ong Phwén, 6ng Dw gidi quyét, giao
quyén cho " thang" Hanh, ai khéng lam c&r quang xubng bién. Nhém "
thdng" Hanh reo mirng t& mé, ca bon bét dau lung suc. Nguwdi dau
tién bj xbc la Hién.

" E, Hién, tat nwéce." Hanh da chan han, kéu 1én.

" Ngd say séng ma." Hién rén ri.
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" Théi di, song say may thi c6. Day mau." Hanh nat.

Hién van nhi nhang, hdn bam chéat chd ndm, nhat dinh khéng day.

" Ng0 di xe tra tién xe, di tau tra tién tau. Xe huw, tai xé stra, dau co
bat khach stra. Bay gi® tau vd nwéc, sao bat ngd phai tat?"

" Trovi, gie nay con ndi chuyén tién bac." Co6 tiéng hir hé chung
quanh.

" E map, tau ngap may khéng chim a?." " Thang" Hanh gm I&n. RO
han kéu I&n, " Tui bay, nhao vQ"

" Mét. Hai. Ba" Khi Bon, Phuc, Binh, Chau vira rap tdi, Hién da bat
day giat thung nhao xubng tat.

M6t luc sau, hét phién, ngudi khac tiép. Ca tau ngan " thang" Hanh,
khéng ai con tinh chuyén day dua.

Khéng ngl dwore, t6i ngdi dwa budng lai, tréng ra ngoai. Bién ngap
trang. Mot mau vang non nhao nhoet loang khap tréi. Trong dat lién,
trang huyén dju biét bao, nhung & day trang dirng dwng man dai,
nhw thé chj Hang dang tran trubng ma ding trén khdng. Gan vé
sang, t6i lan than nghi ra, cé thé trwdc khi chét, con ngudi tuyét
vong, cai tdm khéng con strc dé bam viu dat tréi. Anh trang téi nhin
bay gi® héa thanh la trang chét. Vi toi, biét dau cling dang di vao cdi
chét. D&m nay bién ém, nhwng ngay mai thi sao? Khéng biét roi toi
c6?con thay dwoc mat troi [an niva?

Sang hém sau, gié manh. Con tau chay giat I0i. Téi trva, nhiéu ngudi
nong rudt xuéng phu Ong Phic mét tay, nhwng chiéc may van im lim,
ngdm tdm nhw da. Stra chan, 6ng Phuc tirc khi ndi dién, da cai may
toi bdi rdi nhao ra khdc. Trén nay, khi ndu com, toi lo ngai, gao con
lwng bdn bat. Kidu nay, cé thé ching téi chét déi truvére khi chét chim.

Ong Phuén, 6ng Phudc quyét dinh com n4u it lai, wu tién cho con
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nit, lai tau, tho may va nhirng nguwoi kiét strc. Ai con khée, chiu kho
cam cv it 1au. Hét cui, " thang" Hanh lai g& mui ghe G& xong, han
ngwdc mat nhin mai ghe toi td. Chia com xong, chung téi rau ri nhin
nhau. Con tau that dang trdi vao tuyét vong. Dét nhién, Hanh dé nghi,
sao khdng g& mai lam chéo. Moi ngudi tron mét, van mui day, trén
dwéi bang nhau, strc ai chéo ndi. Nhwng Hanh khéng nghe, han nan
ni chi tinh, cr @& hén thir. Khi 6ng Phuén gat dau, cd bon ham hé
g®. Sau cay dam tirc ba cap chéo duwoc déo got can than. Ca gid
sau, bon " thang" Hanh sau ngu®i, nhivtng dan chéo chuyén nghiép,
dat dam xudng nwdc. " Thang" Hanh nhip nhang hé, " Mét. Hai. Mét.
Hai. M6t. Hai." Moi ngw®i nin thé theo doéi. Con tau trwdn toi trwéece,
khong biét do strc gié hay sirc chéo. Nhwng mai di dwoc mét sao,
dam gay. Tiéc manh van, " thang" Hanh nhao xudng bién vot [én,
danh lam cui. Ai ndy thé dai, hy vong phut chéc tiéu tan. Téi nhin ra
xa, bién mit mu. Gay chéo, thé Ia may, bon " thdng" Hanh khéng c6 ai
kiét strc trwde khi thay dwoc bo.

Xé& hém do6, bién lang. Chung t6i nhin xudng nuéc, ca dac Iénh. Mot
dan chudn xanh tung canh, sé trén nwéc. Dam con trai hé nhau nhay
xudng chup ca chubn. Khéng dinh. Ngoai khoi, ca khéng so ngudi,
xum nhau ria. Mét dva rach quan kéu cliru. Cudi cung, ching téi
danh ngdi yén trén tau xem ca 16i.

Chap tbi, xa xa anh dén nhap nhay. Moi ngwdi mirng r& kéu 1én. Tau
nwdc ngoai. Mét chiéc tau sat to Ién den si. Chang tdi lynh quynh dét
Itra cau clru. Vai ngudi 16t gube dép bd vao dbt. Ngon Itra bung 1én,
khéi nhwa den bdc mui khét let. Ai ndy déi mat trong chd. M6t luc
sau, anh dén trén bién Iui tan nhw anh sao sa, tau ngoai qudc nhé

dan réi méat han. Chuang t6i 10 thai tat Ira. Trong béng téi, con tau
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nam im nhw nhirng con séu rinh mo trén nwéc. Rut kinh nghiém, may
lan sau cha?g t6i nhém Itra Ién hon. Ong Dw néi, mat bién cong, cd
1& tau & xa kho thdy. Nhwng t6i ng®, 6ng an Ui moi ngudi. Lira 1én,
khéi bdc cao. C6 nhirng tau tién gan rdi ding lai, sau dé lai bo di. Toi
khéng tin ngwdi ta khong thay. D&m hém sau, té hon. Téi d&m nham
ga ca thay hon chuc chiéc. Pa sb khi dén gan, ho tat dén Iang lang
ma di. Hinh nhw nhitng con tau dang choi trd bit mat, trén tim trén
bién.

Hai ngay sau, gao hét, nwéc cling can tdi day. Trong tuyét vong, mét
t6i hoa thay bién I&n hon tréi. Dém den déc, con tau loay hoay nhw
lot vao trong hé mwe sau hut. Nang, Gié, Doi, Khat quat nga tirng
nguwoi. Thang bé Phong, chau anh Huynh 1&n con sét. N6 ndm thiém
thiép, 1au 1au m& mét nhin t6i, cwdi. Nu cwdi chiu dwng nhw thé nod
da chap nhan hét tron moi chuyén.

Trwa ngay th&r tam, tau can kiét. K& ca ngwdi cé stre cling im lang
gitr hoi. Téi nam lang nghe tiéng tat nuwdc roi rac, mo hdé nhé lai thud
4u thoi. Ca cudc doi quay lai trong may gidy ngan ngui. Hinh nhuw t6i
sbng ma nhw khéng. Hai mwoi may nam dang dang, khdng biét minh
da lam gi. Bay gi®, ca? chét bat ng® nhw mot nhat dao cat lia qua
kher. B4t chot, t6i quay lai bé Phong, thang bé chin tudi, tui méi bat
dau, vay ma, né gibng mot chéi non méi nhu ciing bj chat bira. Bung
lc d6, thang nhd mé& mat, miéng map may nhin tdi nhw mudn noi.
May ngay khéng nudc, méi nd khd khéc, nirt né, téi mut tay vao
miéng rdi thoa I&n moi nd. Chi c6 vy ma thdng bé?cam déng, nwde
mat ngan ra.

Pung Ngo, mat tréi chiéu thang dinh dau, xuyén qua mui ghe tréng

l6c. M&t chung t6i sam nam, chan tay mébc coi vi gié mudi. Trén san
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ghe, nhiéu nguwdi nam 1&. Ban éng chiém mii ghe, dan ba dén vé
phia sau duéi lai. Nang roi bdng da, t6i mwon chiéc khan dap cta bé
Phong che d&. Bén dwéi, Van, Hang, Bich, Bac ngdi sat vao nhau.
Chi Xuan bé con dwa vao man ghe, mat mii bo phé. Hét siva, thang
bé trong tay chj day khoc danh dach. Van, cd em chéng toc tai roi
b&i, vira quat chau vira d6. Cang dé, thang bé khéc cang hung. Mét
méi, Van dwa mat nhin quanh cau ctru. Khi mat VVan cham t6i, cd
mrng r& kéu, " Chi O, nhd chi 8m dum chau mét chat." D6 mot diva
bé do6i? Téi ngan ngai nhin ho réi quay lai bé Phong. Khi nguéc Ién,
bat gdp anh Huynh dang nhin ti ra diu ttr chdi. Khéng suy nght, t6i
ng6 Van lac dau. Lac dau xong, t6i hdi han mudn ddi y. Nhwng khi
nhin chj Xuan th& dai chiu dwng, con Van, mat day hon oan, khéng
hiéu sao téi lai ngdi im. Tranh mat ho, t6i c6 ngoé vé phia truérc,
nhwng hinh nhw con mét lai chi thdy phia sau. Thang bé mét réi ngu
bao gi® t6i khéng biét, nhwng hinh anh né day khoc vé sau [a mét ndi
am anh khong roi.

Xé trwa do, chang téi gap chiéc tau budn Ién. Tau gan dén ndi chung
t6i thay ca cai lan can mau trdng va bong nguoi di ddng trén boong.
Ban ngay, nhwng moi ngwdi van dbét Itra. Hét dép, téi hy sinh chiéc
gudc cubi cung. Chiéc nay khéng ctru, gép chiéc sau khéng con gi dé
dét. Chung t6i ngdi nhin Itra chay rdi tan, tau buén van tro ra d6. Ong
Dw lai néi, Itra nhd qua?co thé ho khdng thay. Thang Binh dién tiét, "
D6 tau mu." Chiri xong, né cdi phat chiéc a0, phong minh quyét boii
sang d6 cau ciu. Moi ngwdi thap thdm nhin theo bong thdng Binh
nhé&p nhé trén song.

" Tau dau coi gén nhwng that ra xa IAm, khéng dé ma boi téi."

" Ho khéng ctru, c6 kéu cling bang thra."
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" Coi chirng, xa nhw vay, thang Binh c6 strc di ma khéng c6 sirc vé."

Séng cudn, ca map, nhirng ndi de doa cang I0? cang nhiéu. Chang
t6i quyét dinh, séng chét cung chia, khéong thé dé Binh mét minh mao
hiém.

" Binh oi, vé di" Nhiéu nguwdi bac tay kéu Ién. Nhung gié?tat, am
thanh chim trong tiéng ri rao cla bién. Béng thdng Binh bat tam.
Thang Chau lo l1ang, n6é nhay um xudng nuwdc, xung phong di goi
thang Binh. Khi Chau ra mét dbi xa, " thang" Hanh ndng rudt ciing
phong theo. Trén tau, ching t6i tiép tuc kéu tén. Mét luc sau khan
giong, tiéng la cang r&i rac. Khi ching téi im bat thi " thang" Hanh
xuét hién, sau lwng |a Binh va Chau. Moi ngudi vé tay, hoan hé va
cam dong nhw dang dén nhirng ngwi linh khai hoan.

Ngay tht chin, cd ngwdi xiu. Téi lo mo nghe ngéng. Ngéat hay ngu,
cling giébng nhau thdi. Con nguwoi chi khac khi séng va chét. Tau
chwa chén ai. T6i ndm béat ddng, nhwng than tri nhw thoat ra va luwét
choi trén bién. Khi nhin lai, con tau tréng gidbng mot chiéc tu troi.
Chiéu vé, mat trdi tan ta lwng chirng. Tau dang vat v, bdng mot
tiéng nd bat I&n. Chang t6i giat minh, mé& mat. Tiéng the nhi lai bat.
Khéng phai mo, 1a that. Tiéng thi ba xinh xich, roi lién tuc khéng
ngwng. May tau nd. Trdi oi, moi ngudi choang tinh. Con tau thirc day
nhw sau giac ngl trdm nam. Huyén thoai. Ca mét thé gi¢i nhé nhoi
birng day. Niém vui dét pha. Mrng qua, nhém " thang" Hanh nhay
mua twng bwng. Tiéng may nd xinh xich, con tau vui nhuw ngwdi cam
biét néi. Chung t6i 6m nhau la hét twéng nhw chwa cé ai déi, chua co
ai kiét strc ngat di. Hom dé, téi nhin thay mét troi la déa hudng

dwong, vang twoi nhw clc, ndng 4m nhuw tra, séng sanh nhw rwou
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ng6 qua nhirng 1&p thay tinh mau sac.

Khi mat trei sdp tat, niém vui ciing 1ang dan. Ong Thac dwéi hdm ghe
buwdc 1én, hi ha. Chang téi nhin 6ng nhw mét vi ctru tinh cao ca trén
doi. Héi nguyén nhan, éng cudi, c6 gi dau, may chay ngay dém hét
nh&t ma quén cham, thé 1a tat. Moi ngudi kéu trdi, nhwng khéng ai
trach.

Téi dén, troi khong trang sao. May ngay tréi ndi, khéng biét tau dang
& dau. Khéng ¢6 vj tri, khéng ai chdm dwoc toa do. Hai ban, hai dé
c6 cling dé choi. Khéng dinh hwéng, con tau nhw nguwdi mu dam
sam vo bong toi.

Muwoi gi& sdng hdm sau, bat ngd ¢co tiéng ddong co phan phat. Mot
chiéc trwc thang quan doéi cé ngdi sao trdng dang quan sat dau tau.
Chung t6i nguwéc mat nhin. Trdi oi, may bay My. Tim moi nguwdi nhw
thoat khoi 16ng ngwe ma la, " Séng réi. Sbng roi." Ké ca nguodi sap
chét ciing biét ding 1&n. Dan éng c&i 4o phét. Pan ba, con nit chay
ua ra trwdc. Chang t6i hét inh trdi. Réi cwdi. Mirng, dm nhau ma
khéc.

Cubdi cung, chiéc tryc thang sa thap. Mot ngudi linh thd dau chi tré
phia trwdc. Phut chdc, may bay cat minh I&n cao. Vira bay, ho vira
b trai khéi ra dau cho chuang téi theo.

Muw&i hai gior trwa, ching téi thiy tau My. D6 [a mét chién ham 1on,
cO dai bac, may bay va san dap. Toi doc hang chir to bén hdng, sat
mi con tau. USS- Callaghan 994, 1a an nhan dem chung t6i tré vé
cudc sbng.

Ngay hém sau, tau cap vinh Subic. Chung téi lam thu tuc vao Phij
Chiéu, d&t chan 1én dat lién, t6i ngoai dau nhin bién. Bién Subic co

mau ngoc thach. Mét troi 1ap 16 sau nhirng réng dwong. Cang giéng
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nhw tranh vé&. Toi chot nhan ra, trdi bién chi dep khi ngam tir trong
dat lién. Khéng co dat, con nguwdi khéng con chi dé dang.

Sap tbi, cd nhom dwoc chuyén téi thi d& Manila Lan dau tién ra
nwdc ngoai, t6i choang ngop. Thanh phd ruc sang nhw mot tham
tran chau trai réng. Nhin nhirng cao ¢ khang trang, téi chanh long
x6t cho nhirng con hém téi tdm & qué nha.

Chung t6i nhap trai chuyén tiép vao luc ntra khuya. Ban quan tri cap
tdc phat mén chiéu, vat dung ca nhan rdi chi chd qua dém. Sang hém
sau, binh minh moc tr phia sau lwng trai. Dwéi anh nang, trai chuyén
tiép la mét dinh thy hoang tan. Trwéc, né nguyén 1a bénh vién cong,
sau trd thanh tai san riéng cla ba Marcos. Ngudi dan ba ndi tiéng co
ba ngan déi giay nhu long thwong, cho ngu®i ty nan lam noi nwong
nau.

Trai c6 ba gian. Gian chinh, nha kiéu Phap, xay kién cd, twéng vang
vot dung lam van phong tiép nhan, tram xa. Phia sau la noi ban quan
tri cw ngu. B&n héng ¢é hanh lang nhd théng qua cén lau. Lau db nat,
chi mé sau con kin, chung t6i sdu mwoi hai ngwoi an, ngu tai dé. Ban
quan tri can than dan, dirng dé tré chay nhay manh, e 1au sap. Gian
cudi 1a day nha tén ndm sau trai, dung lam nha tdm, phong vé sinh.
Mbi 14? gid Pong thdi, mui xi ué néng néc. Rao trai 14 nhivng déng
gach ngdn ngang, vai ba cay cb thu tro troi ngan ching t6i voi thé
gi¢i bén ngoai.

Dao mét vong xong, t6i tré vé chd. Nhém dang hop. Ong Dw trwéng
nhom thdng bao, chdc niva Cao Uy t&i 1ap hd so, moi chi tiét chuyén
di phai dwoc khai bao. Tin hanh lang cho biét, nhirng tau cé bao
hanh, ham hiép, cwép giat, lwong gat,... déu bj gilr lai dé diéu tra Moi

nguoi quét mat vé nhom " thang" Hanh. Ong Phwén noi, ching ta
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sbng chét coé nhau, gid da toi be, tat ca nén quén chuyén ci. Ong
Phuwén chwa dat 16i thi Hién ngét:

" Quén sao dwoc? Cé nguwdi dinh giét ngd."

Chi Xuan ciing 1&n tiéng, " Con chau bi mat mét khau, anh nao lay
lam on tra dum."

Nghe vay, ai ndy nh& chuyén Bay Bua luc tii xach trén con. Nhiéu
nguw®i nhao nhao. K& mét vang, ngudi mat tién. Nhivng cai tai & lai,
khéng cach chi kiém ching. Bon " théng" Hanh mot mwce kéu oan,
ching né di v&i hai tay khoéng, tat ca d6 dac Bay Bua gilr. Moi nguoi
nhin lai lam thinh. Qua, théng nao cling chi c6 mét bd dé dinh da lam
vdn. Nhwng chj Xuan nhét dinh khdg tin, doi cho dwoc tién mua sira.
Chi bdo, néu khéng, c6 sao chi khai vay. Moi ngwdi hoang, ai nay
xtm nhau thuyét phuc. K& ca ba Xiéu la nan nhan chinh ciing 1&n
tiéng khuyén lon. Cubi cing, " thang" Hanh ttrc minh dirng ra nhan,
nhwng khét, khi han co sé trd ngay Moi ngudi gat gu, ra vé tan dong.
Khéng con cach chi hon, chi Xuan danh gat.

Chuyén tam ém, nhwng quéa khtr van 1a cai an treo, dam " thang"
Hanh that thé thay r6. Gap ngudi I6n, Hanh I& phép xwng con. Bon
tré trong nhom bat chuéc néi leo, cé dra néi tréng hodc goi Hanh
bang " thang" . H&n mim cudi, dé dai. Nhwng la nhat |a ba Xiéu. b3
khéng oan dam " thang" Hanh, nhirng trwa rdnh, ba cham chut khau
quan 4o cho ca bon. Téi nghi, d& ma gdp dwoc ngwdi cé tam bo tat,
nhw ba.

May ngay dau, ban quan tri phat gao cli va mét ndi, mét chao, ca
nhom ndu &n chung. Ban 6ng xach nwéc, ché cdi, dan ba ndu com.
Bép la mét goc 1au bé bén ngoai. Com nau bang ndi 1én, chao dung

dwng thirc &n. Com tap thé, chwa xong chén thi da sach néi. May
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dwa con trai doi, go bat, hat nhw rén. M&i sap tdi, toi x6t rudt, anh
Huynh chia cho mét t& com Ién. Hbi, héa ra la com dé danh. Chua
nubt miéng nao ma bung t6i da &r day ac cam.

An xong, t6i Ian ra ngu. Mw®i ngay trén bién, ti tinh tdo, nhwng khi
lén b& d4u 6¢c choang vang. Xudng tram xa, bac si bao t6i say dat,
chi may ngay sé khadi. Téi nam, khi tinh khi mo, nghe loang thoang
tiéng B&c vira don com vira hay tréng, " Thir ngudi chi lwdi nhw
quy." Van kém nhém, " Ho twéng, ching minh la day t& cho ho day."
Nghe vay, t6i nhwén mat nhin. Van oan, téi hiéu, nhwng Bac ghét thi
la. B&c m&i mwdi sau, da trdng, méi hdng. Cap mat to, den lay, anh
mat d& dam long ngwdi. Nhwng wa nhin nhat 1a bd nguwe, hay hay
mot cap |é cang phdéng dudi manh do méng. Téi thay, Du ciing thay.
Tw lGc 1&n bé, anh chang van lén 10t nhin Bc nhw ngay.

Budi sang, trai thworng c6 nhirng co’ quan tir thién dén tham. Ho phat
cho quan 4o, mung, mén, thau, thing, ndi, chdo. Nhém téi, Sau Muoi
Hai-Subic, cdng bang tuyét déi, tinh theo dau ngwdi, khédng phan biét
gia tré 1&n bé. Mot cudn day ciing cat ra sdu muoi hai khic bang
nhau. Téi ldy mdt khic, cang lam sao phoi. Chiéu 4o khd, t6i dinh
cudn day lai, bat than bé gai con 6ng Thuc nhao ra gianh. Mac t6i
ndi, né nhat dinh bao, " Khic nay 1a cla con.” Réi la toang, goi bb.
Ong Thuc tir trong chay ra, chwa hdi ra |& da bénh cham chap, "
Khic nay 1a sao cla chau day, cé a." Téi ha miéng dinh cai, nhung
nght sao lai théi. Nhin hai cha con mau mau gom nhirng s¢i day dem
cat ma téi ngan ngam.

Tho than ngoai hién mét héi bdng dwng téi cha y, tréi khéng bong
chim ma tiéng hét vang lirng. Ddng tai nghe, tdi nhdm dém nhirng

con chim dang 4n minh dau d6. Cé tiéng tiu tit, cé tiéng ngan dai, cd
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tiéng rat nghen nhw nudt I&i vao cb. Trong tich tdc dot nhién t6i nhan
ra, cai hanh phuc duwoc nghe tiéng chim chinh la céi gidy phut téi hién
hiru. Toi con sbng day ma. Téi mai vira gianh lai tdnh mang cia
minh tlr ban tay tao héa. Con niém vui nao I&én hon? Troi oi, sa gi

mét khuc day |é té.

H6m sau, nhém quyét dinh ndu an riéng. Gao, cui chia déu. Gao, moi
ngwdi mét chén; cui, méi ngwdi mot cay. Gia dinh 6ng Phwén, éng
Thuc Ia hai gia dinh I1&n wu tién dung néi. Nhitng ngudi khac mua tir
nhirng ngudi Phi ban dao. Bép khéng nhiéu, moi nguwdi thay phién
nau. Doi moi ngwdi ndu xong, t6i mwon Bich cai ndi rdi ché bép cua
Bac. Gia dinh déng, Béc nau nhiéu thi linh kinh. Cudi cuing, khi nhac
ndi ra, Bac voi tay muc mét thau nwéc day tat bép rdi nhéch moi
cwdi. Nwéc vang tung toe, tiéng Itra 1€o x&o, tro béc bui mit mu. Tai,
mot tay cdm chi, mdt tay cdm ndi, ngo ngan nhin theo nhirng lon khoi
leo qua clra sb dé thoat 1én trei. Budi sang do, tréi quang may tanh

ma Iong t6i cling rao hoanh khéng ngo.

Theo thu tuc, 1ap hé so xong, Cao Uy Ty Nan chuyén danh sach qua
phai doan JVA phdng van va clru xét dinh cw Trong thdi gian che
doi, moi ngudi duwoc chuyén t&i trai ty nan chinh & Palawan hoc Anh
nglr. May ngay cubi & trai chuyén tiép, khdng khi ron rip hdn. Chuan
bi cho chuyén di xa, nhirng nguw®i cé vang hodc co6 than nhan da dinh
cw mua sam twng birng. N&i nhét 1a chi Xuan va ba Xiéu. Chi Xuan
16t xac, dbi d6 ddm sang hon dan ban x&. Ba Xiéu ngay ngay ra phd,
chung dién 16e loet. Vai 6ng tai san khach, ra xe chd ngoai diu ngb.

Nhirng chiéc xe do hai bén héng vé hinh réng phwong, dau mui cé
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gan ca bay ngwa gia dang thi nhau giong rudi. Ngwdi Phi tin, réng
ngwa nhiéu, xe chay nhw bay, cang dat khach. Thay trai déng, may
dira tré ban dao ca ra m&i moc. Hang 1at vat da the. Téi ghé mat vao
coi, bat than ta hda. Nhirng hop diém in hinh cac cé gai tran trudng
khong che ti vai. Nhom téi gianh nhau xem, dan éng cwoi ngat
ngoéo, dan ba dé mat bé di. Chi bon tré Phi tinh bo, dwdng nhw

nguw®i mac quan ao hay khéng, chung coi khéng khac.

T&i Palawan, ching t6i biét ra, day cling chi Ia trai chuyén tiép th
nhi. Khi dwoc quy ché ty nan, nguwdi ta sé chuyén qua trai Bataan.
Do la trai danh riéng cho nhirng nguwoi di My. Di nwédc khac, phai cho
than nhan bao tro va dwoc phai doan cac nwdc chip nhan. Trong
nhém, chi vai ngudi di Uc, Phap, da sb con lai déu che di My. Thoi
gian & Palawan dai ngan con tly, hd so trét lot, két qué phéng van,
va nhiéu van dé linh tinh khac. Khéng biét ai bay, mai vao trai nhém "
thdng" Hanh di lung khap noi dé tim cho ra mét 6ng tho hét toc. Tho
tay ngang, cét téc thi, nhAp dau ca dam bang cay kéo lut. Bd toc maéi
lui xui nhwng hét vé bui d&i lam Hanh déc y. Han néi, cao troc ciing
dwoc, mién sao dirng lam phai doan so.

Palawan, dung ra la tén dao. Trai ty nan nam doc bd bién, phia sau
la ddng hoang, cé cao lut dau. Céng chinh c6 dwdng 1&n dan ra phé.
Bén kia dwdng ¢ vai ba quan ban bia kiém hang xén. Bubi tdi, quan
bia tré thanh tiém rwou réi bién ra vi trwdng. Cé tiém chi chuyén
chiéu Kung Fu, ban ngay chiéu phim ngu®i I&n. Tré vj thanh nién

thwong la khan gia trung thanh cua nhirng tiém nay.
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Trong trai cé chin khu, gédm chin day nha tap thé, ct theo kiéu tién
ché. Nha bang cay cao rao, nhwng khéng ctra, khdng vach. Vao ltc
trai déng, linh dia phwong gitp cho cay la, dan ty nan tw cat thém
nha. Nhirng can nha tw lan tran thanh khu xém, hang quan cling moc
lén kh&p noi. Thwdng, trwde khi chuyén trai, chd nha tim cach sang
nhwong cho ngudi khac. Gia ca tha ndi, 1én xubng tuy can, tuy ldc.
Nguwdi cé tién xem thoi gian & trai la thoi gian nghi ngoi truede khi hoi
nhap xa hoi maéi. Déi v&i ké khong tién, cé nhivng ndi khd budn cudi
khéng noi dwgrc.

Vao trai may ngay, nhém téi da tan di gan hét. Nguyén day nha tap
thé khu Chin danh cho nguw®i mai téi chi con lai Hung, Hang, nhém "
thang" Hanh va t6i. Ban ngay, ca bon kéo nhau la ca khap tra?,
ngong tin. Tbi vé tré phai tréo cdng ma vao. Riéng anh em Hang ca
ngdy quan quyt, nira dém téi phat giac, hai dira ngti chung mot
mung.

Nhom téi may, téi trai may ngay da dwoc phai doan goi 1én phdng
van. Moi ngwdi &n mac twom tat, ngdi chd trudc van phong Cao Uy.
Chu Dv diém danh. Bung mét gi¢r, phai doan goi tén. Téi ba gid,
budi phdng van két thuc. H6 so bj ket 1a Hung va Hang. Héa ra, ho
khéng phai anh em, ma 1a mét cép tinh nhan bé trén. Diéu rac réi la
Héng mé&i mwdi sau, phai doan c& budc Hung pham téi du db tré vj
thanh nién. Mac Hang khéc 16c thé thét, ngwdi My van khu khw thi
hanh dung luat.

Cudi cung, moi ngudi vé. Téi bang qua san c&, dén phong théng tin
xem danh sach thu tin. Bi nlra san gap thang Cén ngwoc dwdng vé.
Chuwa hdi chuyén, Cén da hwo tay, hém nay khéng c6 thy Réi nd

nhan nho bao, tréng thw nhw tréng trang sé. Toéi ding lai hoi tham.
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Hoa ra, ca dam chwa co tién givi thw nhwng ngay nao ciing mong tin
nha. N6 noi, khdng ai bao, c6 thé gia dinh twédng minh da chét. Nghe
vay, t6i an Gi qua loa rdi gia 1a xoay qua khen bd db dep. Khéng ngo,
né cwdi rd, dieng gitka dwdng gid do cho xem. " Troi dat oil" Toi kéu
|&n réi cwdi pha ra. Cai quan mwon, lwng rong rinh, duwoc budc lai
bang mot soi day du. Day qua dai, né thau lai bang cach that mét gut
I&n, phi 4o xubng, gitra bung thay 16i ra mét cuc.

Ca bubi tbi t6i lo mo' c& nghi t&i cai rdn 16i thang Cén. Sang hém
sau, t6i qua ban xa hoéi xin moét it quén ao trong kho Trong m¢ do ci
t6i lwa dwoc nhivng chiéc con maéi. Nhwng chwa tim dau ra day nit
cho Cén thi Bén bao tin, nhdm né don sang nha mai. Knhdng biét "
thdng" Hanh xoay dau ra kha tién dan ca bon ra phb sam do.

Hai ngay sau, t6i cling don nha. Nguw&i ban mai tén Thu, giao vién
Nha Trang, vuwot bién mot minh. Nha cula chj codt xiéu, mai réu,
nhwng kin dao. Bén trong, c6 hai giwong nhd, chinh giira la bép. Chj
I&n hon t6i hai tudi, ngwdi trdm tinh, hién lanh.

X6m nha maéi chi vai can, ndm sau phong Théng Tin. Cén dep nhét,
c6 lau, sat bén vach la nha Chién, mét ga hang xém nguy hiém.
Nghe dén, han truwéc 1a bd ddi ban bai, Ira gat nhiéu nguoi. Téi trai
bi nhan mé&t nén hd so xin dinh cw nwéc ndo ciing bac. O trai lau,
han chai ly. Sang, lam thué & dau khéng biét, chiéu ngdi vat véo trén
lau, vira udng bia vira ca hat. Thay t6i t&i, han ngwng bat, Ir mét coi
nhw coi quai vat. Ban ngay chi cé vay, ban d&m han mai gid tro. Méi
t6i sau tiéng kéng bao ngl, doi dén dube t&t ngum, han chd miéng
vao vach réi rén v &r. Tiéng rén nhu tiéng méo kéu, mét gibng thu
doéng tinh lac diéu. Nghe 1au ngay, chi Thu quen, nam xubng ngu

ngon lanh. Con t6i tran troc, vira kinh vira t&m.
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Dé tranh Chién, budi sang, t6i hoc Anh ngi¥, t6i cé I&p Cultural
Orientation, goi tat la C.O. Gio vién Phi, day vé doi sbng My. Sau
nay t6i mai biét, d6 la kiéu ngwdi mu ta voi, vi chinh ho ciing chwa
dén My 1an nao.

Nhirng luc khéng co 16p, t6i thuwdng ra thw vién, noi ly twédng trong
trai. Phong sa?h nhd, yén tinh, c6 clra sb trong ra bién. Dé tam hd?
vao sach cling la cach tap cho minh tinh tdo nhin doi. Luc hét gio, toi
lang thang ra bai. Dai cat bam day rong. Qua khai trai, mét vwon dira
hoang day dac, chay dai. T day, nhirng nguw®i Phi qué mua, mac
vay, xach sb thwdng vong sang trai vira di vira rao, " Chap-bu" . Ho
xin com thira. Xin 1am gi khoéng biét. Cling c6 nguwdi ganh dira dbi
dao. Chap tbi, ho roi trai, t&i vwdn hoang thi 14n vao trong mét dang.
M®i chiéu, t6i cling dao t&i day thi ngirng. Khi ngwoc vé vira luc trai
|én dén. Di dam buwdc niva t¢i c4? cau ca. Cau bang van, ba? Irng lo
ra bién. Khuic nay sau, song sat bd nén nguwdi Phi xay mét cai thanh
da. Luc sam téi, téi thich ngdi trén dau thanh ngdm soéng. Pang sau,
tiéng nhac xap xinh vang ra tlr xdém nha " thang" Hanh.

M6t thang sau, tinh hinh Phi dét nhién cing thang. Phe dbi 1ap mwu
toan 1at dé chinh quyén.Tai Manila, cac t6 chirc lién hé biéu tinh ram
r& chdng Marcos. Khap noi, 1&nh thiét quan luat ban hanh. San xuét
dinh tré. B&n ngoai, vat gia vun vut leo thang. Trong trai, nguoi ty
nan than nhién dén dirng dwng. Moi ngudi chi co6 nwdc chd. Khi an
ninh van héi, phai doan cac nuéc tré lai tai phdng van 1an chot, rat
ngan thoi gian tam dung. Diéu téi thay la a, mac tinh hinh bét loi,
Cao Uy van tién hanh dy an phat trién. Nguwdi ty nan dwoc thué dao

muwong, dap dwdng m& mang ngay trong trai. Céng lao ddng méi

51



ngay dwoc mot dé tién mat.

Sau may tuan, I1&p C.0O. chuyén sang day nhay. Nhiéu ngudi bé 16p,
& nha. Thdi gian nay, hinh nhw chj Thu ¢6 ban méi nén vang nha
thwdng. T6i cling hoanh hoanh do day trong trai. Nhirng con dwdng
mé&i ddy mé go, nhwng twong lai nhiéu hira hen. Mot mai trai dong
ctra, van nan thuyén nhan chdm dt, ngwdi Phi cling cé thé cap cho
nhirng ké khéng nha.

Lang thang mét hdi, cudi cung, téi cling trd vé con dwdng I&n. Day la
con dwéong huyét mach, tap trung nhirng sinh hoat chinh. Téi khéng
wa sw nhdn nhip ctia con dwéng nay, ma chi thich cay Si trwéc cdng.
Coi Si gia, canh oan, tan mdng. Twr géc nhin 1én, c& nhw ai lay but
rach troi.

L& Phat xong, t6i bang qua nha the réi vong ra bai. Bién truéc mat.
TOi nhin nhirng dot sdbng ngan nam cw vat va vao bo. Nhw nhirng
budn vui, tranh chép trong trai méi ngay ct 1ap di lap lai. Mai luc troi
tdi t6i méi quay vé. Khi tdi cai bo da dét nhién téi chu y. Ai nhu "
thdng" Hanh dang ngdi guc dau 6i mira. Tiéng ua dén thic, réi han
nén oe.

"E, ne, anh... cd sao khéong?" Toi rut ré hoi.

Han nguwdc [én, miéng mdm wat dai, réi xua tay nhw dudi. Nhwng toi
khéng di. Han guc dau, 6i tiép. Khéng chirng, han sé mira t&i mat
xanh. Toi bat chay, hot hai kéu nguoi gidp. Nhwng vira try téi dau
ngd da thiy mot dam 16 nhé trd mét dirng cw i ran.

HO6m sau, t6i gap Con, Bé6n & phong Thong Tin, hai dira con héch
miéng cudi. Tui né k&, ca bon khéng tién, " thang" Hanh liéu minh
ban than, 1am " vo" mét thang thay gido Phj Thay téi trdi méat ngac

nhién, Cén ndi, thang Phi la dan gay, ai chju lam " vo" , han cho ba
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muwoi d6 mot thang. Thang Phi cwng " vo", bia, thubc, rwou, thit,...
mudn chi cling c6. D&m déng phong, ca bon & ngoai theo déi. Khéng
biét thang Phi lam chi ma Hanh kinh t&i ndi, han téng ctra, phéng trdi
chét ra ngoai.

" That sw, cd nhém khéng ai ¢c6 tién a?" Ti nghi ngd hdi. Tham nght,
cha |& Bay Bua khoéng chia cho han déng nao.

Thang Bén chéi lia, " Ong Bay nghéo I&m. Tui em ¢, nhiéu khi con
cho lai 6ng."

" Ngheo gi?" Téi khong tin, " Bay Bua to béo. Dan anh chi, chuyén
chém 16n, c6 céi theo trong phat khiép."

Nghe vay, Bén, Cén pha ra cwdi ngat ngoéo, " Trdi, thang cha bi phu
ma."

" Con cai theo? O?g bi ngwdi ta chém chr dau phai vac dao chém
ngwoi ta, ma so."

" That a?" Giong t6i van nghi hoac, " Nhwng ré rang, éng ta vira an
cwdp vira hiép nguoi.”

" Hiép ai?"

" Ba Xiéu."

Téi van nhé lac ba Xiéu chay ra, quan do xéc xéch, mat mdi tém lém.
Khéng ngd, Bon, Cén kéu trévi, " Dau ai hiép ba. Luc kéo vo bui, tui
em nan ni mudn gay lwdi, nhwng ba nhat dinh khéng chiu 16i mét cac.
Ba than, tui con nghéo hon méy chu."

Téi lai héi, " That a?" Rbi cwdi nguong ngap.

Khéng ai néi gi thém. Mét chut sau, thang Cén thé dai, " Luc tang
quan, con nguoi ta hay nght bay, lam can."

Cudi ndm, gié chuyén mua. M&i sang s&m, nang hanh vang khap
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néo, bao hiéu mua khd han bat dau. Téi may man cé tén trong dot
chuyén trai dau tién. Ngay di, t6i vac hanh ly budc trén con dwdng
chinh. Xin chao biét Palawan, chao cay Si, chao nhirng ngon song
chiéu. Mt t6i bdng nhién wét siing. Co ai d6 d& hd hanh ly 1én xe.
Dbiém danh xong, xe 1an ra chdm cham. Tinh c&, t6i chot thay "

thang" Hanh trong sb nguwdi dwa tién. Han vac cubc trén vai, nghe

ndi méi xin di dao mwong cho Cao Uy. M4y ngwdi trong nhém vay

tay, han cling quo’ quo cai cuéc ma chao. Lan dau tién téi phat giac,

khi vui mat han khd va méi cudi twoi nhw con gai. Toi chac, thang

thay gay thich han vi nu cwdi nay.

Hét
Nguyén Thi Thao An

Pinh troi tron

DP4u ndm 89, anh quen James trong bubi tiéc tan nién cta hang. Han

la dan Alaska, nhan nghi déng xuéng mién nam tham ban. H6i m&i
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gdp anh cr ng® ngo, thang cha tréng quen ma nghi mai khéng ra
trng gap han & dau. Hai tuan sau, dem nhirng tAm hinh chup chung
trong budi tiéc vé. Vo chi James xuyt xoa, 6ng nao giébng Harrison
kinh khiing. Anh giat tAm hinh ngé ky. Anh mat thang, tw tin va thanh
that, cong thém nu cwdi nlra miéng ngwong ngap. Qua, han y hét

Harrison Ford trong phim K& Trén Chay.

Hai thang sau, anh that nghiép. Hang may bay sa thai hang ngan
céng nhan vi hét hop déng. Dam tho méat viéc tua ra di thir thoi van
khap noi. Anh ciing g&i don qua cac hang Lockheed, Mc Donnell
Douglas, Boeing & Florida, Texas, St. Louis, Cali Thw c6 di ma chéng
thay vé. Vo than, tho rap may bay sao gibng dan Méng Cé, ray day
mai d6. Anh béi rdi, chi dap bang tiéng th dai.

Cudi thang ba, mét chiéc tau ché dau hang "xon trong vinh Prince
William Sound dung bang son bi bé. Mw®i mét triéu tAn dau tran lan
trén mat bién. Mbi ngay nguoi ta nhat dwoc hang ngan xac sinh vat
tréi dat vao b&. Nganh danh ca bj thiét hai nang. Trong luc ai ndy
dang huwéng Ién Alaska d& nghe ngong thi James tr& vé. Han ri anh
lén d6. Ho tra lwong cao va dang can rat nhiéu céng nhan lam sach
bo bién trwdc khi déng dén. Anh nhin 1én ti vi, chdm chi xem nhirng
nguw®i mac dong phuc vang, dirng trén bai bién chui tirng cuc da.
Ngoai xa, bang son tréi Ilénh bénh gidng nhitng mém nui ngoi dau 1én
mat nwdc. Bédng dwng, anh bét ring minh, co ro nhw ngudi di trén
tuyét. James thuyét phuc, trdi sép sang xuan khoéng lanh 1dm dau,
hay ctr 1én d6 1am dé danh mét thoi gian lai tré vé&, con hon nam day
ngéng viéc. Chot han ha giong, gibng nhw nan ni. "Tin tao di, khi

nguoi ta chiu dwng duoc bt clr cai gi gidi hon nguwdi khac, ho sé
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thanh céng hon thién ha." Thay anh ngan ngtr, hén béi thém cu chét.
"B may twdng Mike Tyson tré thanh vé dich nhd vao qua dam u?
Khéng 18 qua ddm cla nhirng thang thua khéng 1am nguwdi ta chét
dwoc a?" Rbi han rén ri, "Troi dat oi, thang vo dich thwe chét chi la
céi thang chju don gidi nhat thoi." Cudi cung vi né anh gat, nhung
hira thong mot cau, "Dé tao hoi vo da."

Téi d6, Iwa luc vui anh dom y. Chwa nghe hét chuyén, vo da gao,
"Co viéc, sao khéng nhan? Bi, cung tri cudi dat, ché nao ciing di,
con hon & lai c6 ngay di ra dwong."

James dén anh dén Valdez, thanh phd nhé quay mét ra bién, sau
lwng nui tuyét chap chung. Sinh hoat chinh cia Valdez la van chuyén
dau hda. Nhin tir trén cao, nhirng thung sat khéng 16 son mau néi bat
ndi nhirng dwdng dng dan dau t» mién bac, rdi chia ra thanh nhiéu
nhanh trong vinh. Buwéong phd Valdez don gidn. Giao thdng chinh tap
trung & cac cang. Canoes, va cac loai thily phi co nhiéu nhuw trong
cac bai dau xe. Riéng cac tau dau I&n ndm ngoai ctra vinh.

James la ngudi bat thiép. Han cw x&r véi k& méi quen rat than tinh.
May ngay sau, anh bat dau nhan viéc. Ché lam chinh la cai bai bién
anh da tirng xem trong ti vi Trong luc nhiéu nguwdi kéo nhirng duwong
éng to twéng hat diu loang trén bién vao nhivng tankers I&n, nhém
anh di doc b®, nhat xac cac loai chim, caA Con chét, danh sb réi cho
vao tdi nylon. Con séng dinh day dau, dwoc mang di tdm rira can
than, xong chuyén qua trung tdm cép ctvu diéu tri. Hinh nhw chua c6
con ndo dwoc xuat vién tir ci trung tam nay.

Chi vai ngay, anh quen viéc. Cai kho la khi tdm con vat truéc may
chuc éng kinh thu hinh clia nhém phong vién. M6t tay lanh loi nhat

bon cling dam ra long cong.
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James khoéng lam viéc & d6, nhwng thinh thoang hay ghé tham. Gi¥
nghi, thdy anh con di lwgm xac méay con chim liéng v thung, han la
lang, dirng xach cd, ndm chan va quang xac chim. Nguoi ta khéng
can anh siéng, chi can anh té ra biét thwong yéu loai vat. Cét sao cho
moi nguwdi thay hang dau ciing biét bdo vé méi sinh khéng thua co
quan Greenpeace James tiét 16, co quan nay, nganh danh ca, va thé
dan dang xim nhau kién "xon. Néu hang thua, chinh han ciing bj that
nghiép.

Cudi cung, "xon thang kién." James bao tin mirng ltc anh sdp man
hop ddng. Han niu kéo, drng vé, & day khdi viéc. Alaska Ia ché vang
tréi trén séng.

Nhirng ngay nghi, anh theo James dén Anchorage, thanh phé I&n
nhat tiéu bang. Mua hé, tréi xanh mat. Ngwdi dia phwong dua nhau
mac quan short, chay bé doc via hé. Chi d@m du khach ru ra trong
chiéc 40 &m dai tay Anh ngac nhién thay, cé rat nhiéu nguoi A Chau
sbng & day. James bdo, dirng 1am, ho la ngudi bd tdc Aleuts, thudc
gibng "kimos" séng rai rac & Bac Cwc va ven bién Alaska Gitra thé ky
18, ngudi Nga chiém dat va giét gan hét bo tdc Aleuts. Sau nay, thay
dat toan bang gia, ho ban lai cho My v&i gia gan 2 cents mot mau.
Anchorage nam sau trong vinh Cook Inlet. Dau mii cadng co twong
James Cook, mét Captain Anh tim thay day dat nay vao nam 1778,
trwdc Nga Ven vinh, cé nhiéu hang xwdng, nhat |a hang ca hop.
Ngoai xa, tau bé tp nap ndi dudi nhau vao bén. James bdo, do la
nhirng tau mang ca vé ban lai cho hang. Pa sb nguoi Aleuts séng
bang nghé chai, ho khédng wa nhirng ngu®i tam cw tir noi khac toi.
Khi 1&8n phia béc thanh phd, anh thdy mét nha the cb kiéu Nga Néc

hinh ct hanh, vdom gac treo ba qua chuéng I&n. Bang sau 1a nghia
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dia clia nguoi Athabaskan. Nhirng ngdi mé vudng van nhw chuéng
bd cau, bén ngoai son phét ruc r& trong rat vui mat. Quanh do 1a
ndéng trai. Anh kinh ngac nhin nhirng béng cai to hon qua dwa h4u.
Hinh nhw nhirng hat gibng qua dwoc mua tuyét i déu Ién hon mirc
binh thwdng.

Cudi thang sau, ngay rat dai. M&t troi thoang chéc 1an, rdi hién ra sau
ngon Denali Thé dan goi, d6 la "c&n nha cda thai dwong". Binh nui
trdng xoa, sang lde trong may. Phia truwdc, tuyét van con day dac.
Nhiéu ngudi thich 1&n day trwot bang vao mua hé.

Sau cung, James ghé vao Portage Glacier xem bang son. Hoi am
lam tirng mang bang nirt kéu réng rac, rdi sup xudng tan tanh. Khoi
va bui bang tung tée vang ca bén nay bd. Anh ngac nhién, cir d6 hét
|&p nay t&i Iop khac, sao bang van chwa hét. James néi, mbi 1&6p
bang dong theo do lanh khac nhau, nén khi tan cling theo trng lop.
Nui nhd nhwng bang day, chwa téi Idp cudi thi mua déng lai dén.
That ra, nhirng ngwdi xt& nay ciing chwa thay dwoc cai nui that.

Khi vé&, thay hoa Forget Me Not mau tim nhat moc tran déng, anh
dirng lai trdm trd. "Mua hé & day that tuyét." Nghe vay, vo phan,
"Tuyét cai gi? O day chi cé hai mua: tuyét roi va tuyét khong roi."
Nguoi dia phwong quen goi Prudhoe la thanh phé. That ra, né la cai
vinh cuwc bac Alaska ndi véi Bac Bang Duong. Nam 1968, nguoi ta
kham pha dwéi I6p tuyét trdng mét thir vang den. Gan muwdi nam
sau, James la mét trong nhirng nhan vién dau tién dy I& khanh thanh
giéng dau s6 mot. Sau vai nam, han trd thanh trwdng ban diéu hanh
céng nhan. Khi man hop déng, James kéo anh |&n chd han lam viéc.
Prudhoe, noi mua déng dé lanh thwdng & tam muwoi d6 am, nra nam

khéng c6 mét trovi, vira nghe da khién anh rat chan 1én ghé. Han gat
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gu néi, nhwng bu lai diéu kién l1am viéc rat tét. Lwong gap ba hién tai,
tudn lam tudn nghi, nha &, dién nwéc swdi déu do hang dai tho. Lat
sau, thy anh van l1am thinh, han dam gian. "Luc trwdc, may co biét
cudc sbng x&r ndy ra sao dau, ma dam 16i ntra vong trai dat toi day?
Gio, tr day dén do chi may trdm dam, lai chiu ndm bep di mdt chd?"
Han l&c dau, ché, "Pung la db ga chét." Xong, phdi dit dirng day.
Ciing may, khi anh chay ra goi, xe James chwa ndé may.

M&i thang chin, tréi mu, Am va thap. May duc, ngam hoi swong. Budi
s&m, tuyét lac dac roi, dén trwa tan chi vira wét méat dweng. James
dén doén anh bang chiéc may bay nhd, loai bén ché ngdi. Han vui vé
béo, Alaska giau c6 nhuwng dwdng sa nghéo nan, chi chay trong may
thang hé. Nhiéu phd, huyén hoang vu nén giao thdng chinh nhé& may
bay Chwa cé noi nao nhiéu phi trwdng nhu & day. Dac biét, co thé
goi may bay nhw goi taxi trong thanh phd. Nhirng ngu i lai airtaxi, ho
goi la bush pilot.

Ngwoc huéng bac, may bay 1én khéng cao [dm. Dwéng nhw han
thich lang qua lai gitra nhirng vach da mau lam. Dinh nui trdng xoa,
mau tuyét nhoe trong may. Lwng chivng gitra trién dbc, thinh thoang
c6 bay son dwong nam nghi. James bao, loai d& nui khén I&m, chang
thwdng an réu & nhirng hdc da cheo leo, noi séi khéng bao gid theo
dwoc.

Qua khoi Fairbanks moét doi, bén dwdi 1a sdng Yukon. Long séng
réng, trang va thoang. Xa xa, vai can nha tro troi ven bd. Anh ngac
nhién, sao c6 nguoi lai chiu séng noi hoang da, biét lap v&i doi.
James dé&n, giao thiép v&i ho phai can than. D6 1a nhirng t6i pham,
sau khi man tu khéng kiém sbng dwoc trong thanh phéd. Ho bat ca,

san thuA doi sbng don gian. James bay sa xubng thap, chi anh xem
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mot cai quay gid dat mé séng. Va ndi, v&i thi 1 nay ho ciing co thé
kiém ndm, sau chuc can ca mdt ngay. Lén phia thwong nguén, ct
moi dau xuan, ca héi dua nhau boi ngwoc dong dé trirng, 10 gau kéo
bay lén génh ha miéng chd nhirng con ca nhay séng, hét nhw may
thdng ndm chd sung rung. Anh chot hiéu, thi ra han néi vang tréi trén
song la vay.

James Ién cao khi bay qua mét khu rirng ram. Khi hau dét nhién
xubng thap. Nhin ban dd, chinh la rirng taiga That ra, day la loai rirng
tung béach, 14 nhé va tron nhw cay kim, dé gidi tuyét. Canh rirng day,
bang qua nhiéu nudc, lam thanh vong dai Bac Cuwc. N6 vi nhw canh
ctra, chan hoi lanh tran xuéng mién nam. Ven rirng, c6 vai lang nhd,
nha chi d&m can. Mua lanh khéng ngwdi. Chd nhan chi dén vao dip
hé dé ban dd ky niém cho céc tay di san va dan tham hiém.

Vira qua khdi rirng, méi xé trwa tréi da chang vang. Duéi dat, tuyét
trang mot I&p méng, 16 nhixng cong ¢é lo' tho cao chwa qué gbi.
Pang xa, thap thoang trén gian khoan mét ngon dubc to c& dubc thé
van chay bap bung trén cao. Bén duwdi nhirng anh dén dién giang
day nhap nhay. Prudhoe, thanh phd khéng c6 dwdng sa, cay cbi,
khéng c6 ai ngoai d@m céng nhan hang dau. Nha & la ndm day 16n
nhw ndm canh sao &n thdng va&i gian giéng chinh. Nhirng ngudi cong
nhan cw ngu va di lam cung trong nhirng day nha nay.

James ha canh. Han chay quanh d& ham thang, réi vong ra mé sau.
Trén bai tuyét, rdi rac vai can nha Iwu ddng nhw loai mobilehomes cat
trén nhirng san gd. Cé nhiéu san tréng, tréng nhw san khau 16 thién.
Pay ciing 1a khu nha cla hang, wu tién cho nhirng cép vo chdng va
nguw®i mudn sdng biét Iap. James mé& ctra, giup anh khuan dé. Xong,

han chi vé moi thir tan tinh, réi kiéu vé. Sap xép héi lau, anh bat dau
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thAm mét. Vo tlr phong trong chay ra la, ntra d&m sao chwa ngul. Anh
nhin ra ctra s, tr&i tréng nhw maéi chiéu.

Pém qua c6 mwa tuyét. Vira thirc day, vo ghé mat sat clra sé xem
troi d4t. Chwa nhin dwoc gi, da kinh hoang hét to Bén ngoai, mét con
gau tréng cling dang di mat sat khung kinh d& xem bén trong cé gi.
Anh v& cay sung, ling tung chia t& phia chd dei. Puwoc mét ldc,
James dén. Nghe ké lai chuyén, han cu®i nhw khéng. Réi dan, ra
vao nh& khéa clra. Loai gau trdng khong pha nha, va it tAn céng
nguwoi. Chi ban trong trwedng hop tw vé. Loai nay quy va hiém nén
dwoc chinh phi bao vé nghiém ngat.

Ngay dau vao hang, sau khi lam tha tuc va nhan déng phuc, James
dan anh di xem khap noi. Trung tam |a giéng dau. Miéng giéng duoc
day kin, khéng ai thy bén dwdi. Dau dwoc hat 18n bang nhirng 6ng
bom sét to va day, théng tan day, trén co gian ddng hd do nhiét ké,
ap suéat va dung lwong. Chung quanh la mét hé théng éng dan chang
chit, bat tlr khu trung tdm dé dan ra ngoai. Day la loai diu thé, sau
khi chuyén xubng Valdez dwoc ché bang tau dé dwa vé nha may loc
dau trong ndi dia. Ngoai nhirng van phong hanh chanh & khu trung
tam, James dwa anh di xem nam day nha I&n an théng va&i khu chinh
bang nhirng hanh lang dai. Giéng Mét cé bdn ca, mbi ca mot day
gdém nhiéu phong nhé.

James dan anh t&i day ndm dung vao gi® an. Noi nay gibng mot cau
lac bd, cé phong thé duc, hd boi, khu giai tri, thw vién, nha an. Gie
nghi, phong déng ngudi. James lwa ché va chon thirc &n. Anh liéc
quanh, bdi réi nhan ra nhiéu ngwdi nhin minh véi vé tinh nghich. Anh
dwa mét kiém James, gap ai han ciing vé vai chao. Ho than mat dén

dd gan nhw sudng sa. Mét ngudi cé rau mép hat ham vé phia anh

61



héi. "Tay mo nao vay?" Chwa kip néi gi, mét 6ng gia kéo James ri tai,
"Khai that di, may l1am thé nao du né I&n day?" Nghe vay, ca bon pha
ra cwdi. Mot tén 6m nhom, ngdi trong géc phong mai mia. "Can gi
hdi, hdn chi gidi ru quén ké that nghiép théi." James dé mat, dwa hai
tay l&n troi, cuwdi gwong. Xong, han kéo anh t&i, gidi thiéu tirng
ngwoi. "Day la! Bill, Bob, John, Tom, Tommy" M6t ngwoi bwng dia toi
gan, lam quen. "D&m qua ngl ngon khéng?" Anh gat. Han ké, hoi
mé&i [&n, may dém dau chi nam nghe saéi tru Anh nhin ra ngoai khung
kinh than, "O day vang tanh." Han tré hwéng déng bac néi, cach day
may chuc dam c¢6 lang "kimos". Khi budn, t&i dé choi. Nhwng nho,
dirng cham cham nhin dan ba cua ho. Tui dé ghen kinh khing. Anh
ngac nhién. Mét ngudi phia sau cudi cot. "Clr & au rdi biét, mét dan
ba quy hon mwoi 16 swdi." Ca bon nhao nhao, "Luat x&r nay, t6i cwdp
vo ndng hon toi giét ngudi." Ca dam xum cwdi hd hd. Ong gia budc
t&i vo vai, "Anh mang vo, la mang céa gia tai theo do, biét khong?"
Sau nay méi thay, da s6 dé gia dinh & mién nam, phan con lai déu
doc than. Riéng James, tir ngay vo' b di, han van & ché trong can
nha cd.

Bubi chiéu trén dwdng vé, James dan. Birng dé y nhirng I1&i dua, coi
ho vay nhwng tét 1dm. Méi 1an bao, thwdng kéo tdi giup minh xuc
tuyét. Thay anh rung minh, hat hoi lién tiép may cai, han an Gi. Rang
chiu kho, danh dum it 1au, sau nay lai tr& vé. Dot nhién giong han
chéc nich. "Ban 6ng can phai cé tién. Khi cé tién, dan ba du khéng
yéu, ho ciing khéng n& xa may." Han bat cwdi khan, " Chan tui nd c
nhw dap trung keo cao su, dut khong danh." Anh lam thinh, tam tri
lan man nghi t¢i vo' James va can nha tréng khéng cta han.

Téi vé, vo ngdi trude 16 swdi chér com. Anh hdi, "Subt ngay & nha
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lam gi?" Cham chap nhin ngon Ilra hdi 1au, vo' néi, " Ngbi xem sao
rung." Ngé vao trong , cti nd ti tach, nhirng hat bui Itra, ban vot 1&n
cao roi rot xudng. Anh quay sang, nhin sau vao déi mét to, ngdi bong
ICra. Pwa tay quet ma, vo ngac nhién héi. "Gi vay? Mat dinh lo a?"
Anh dwa tay gitr chat mat vo, v la, "Khéo, ngdi im. Sao dang rung
kia kia." Qua khuya, ngon Ilra tan. Anh vui dau vao nguc vo ngu
quén. Mai gan sang, chiém bao thdy toan nhirng dau giay cao goét.
Dw&i dé sach tron, khéng dinh mét miéng keo cao su nao.

Sang sém, James gé clra. Hoi 1au, anh m&i mé réi xin 16i. Vo bat
xem k¥, so m& 1am cho giu. James cu i, tdng mot cai gdi ké tay, co
théu hinh ngwdi va thd. Han noi, "Day la Okpik, bia may méan cla
nguwoi kimos ." Vo chéng chuyén tay xem. Mi théu vung vé. Nhin
mai mé&i ra la con chim cu, bd canh va duéi tua tia gibng may nhanh
xwong rong. James gidi thich, day 14 loai chim bao déng khi thay gau.
Xwa, dwoc thd dan thd nhw mét vi than. Thay vo clr cam gbi xam
soi, anh dinh tré tay chi, nhwng vo can, "Théi, c&¢ dé nhin thanh cay
xwong rong cho n6é &m." Cubi thang muoi, mat trdi thap, to va nhat.
Anh sang yéu, khéng du strc xuy&n may. Qua gitra thang mwdi mot,
troi t6i sdm. Ngay va dém 1an 16n. Nhiét do xubng gan tram dd am.
Téi, ndm nghe gié rét ngon trén mai nha. Sang day, thay dat thé ra
hoi khoi. Ngoai trévi, tuyét roi Ia ta. Tl bé trdng xda. Canh vat tiéu so
Sw sdng chi con ¢6 dong quanh 16 swi. Vo chéng hét nhin nhau, lai
ngdm trdi. Cach may tuan, bao ap téi. Nhirng con 16¢c nhw khéi tiy
noi ndo trong vi tru, phdng phang mudn xoay nguoc dia cau. Vo lo,
c lién twdng canh bi thdi tbc ra khéng gian nhw con kién vang khoi
qua cam. Anh ém vo trAn an, nhwng trong lo6ng nghi t¢i James. DPat

lién lac. Rat co thé cai may goi va han da bij vui trong tuyét.
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M4y hém sau bao dit. Vo chéng dung bua pha bang tung ctra ra
ngoai. Bén nha James, tuyét un thanh ddng. Trén mai, ngon khoi
lang dang khéng bay Anh bat tay thanh loa goi. Khéng ¢6 ai tra 1oi.
Puoc mét luc, bon thang Bill, thang Bob lai xe can truc t&i. Sau ca
bubi vat va, cadn nha duoc kéo ra khoi ddng tuyét d& dat vao mét san
trbng ké. Dau dé xong, méi thady James duc ctra budc ra.

Can nha han thp va nhd. M&i bj kéo nén bén trong db dac 16n xon.
Hai ngwdi bat tay gitp James thu don. Ché &n va ngl dat ngay 16
swdi. Cudi phong co6 ké sach. Anh lwom dwéi dat khung hinh ban
than mét ngwdi dan ba rat dep, chirng la vo James. Hén chi, han
chung tinh vay. Sach rat nhiéu. Anh ngac nhién thay toan loai chién
tranh va cao bdi. Han cuwdi phan tran, dau cé ai wa canh ban giét.
Han thich loai nay chi vi truyén nao ciing déng ngu i, doc bt 18 loi.
Anh kéu vo lya mwon may quyén, xem cho vui.

Sau con bao, khi hau dét nhién 4m lai. Vai ngon gié Chinooks mang
hoi néng t&r mién nam t&i thdi tan bét tuyét. James mirng r&, ngdi
trwdc nha ngdm trang. Trang moc thap va to, anh sang lanh, vira nhé
|én da chuce roi xubng chan tréi. James ngira cd, bat chwdce séi tru
Awhoo whoo. whoo Am thanh khan duc, 1a da lan trén tuyét. Anh
cwdi rd, han tru khéng gidng so6i. Nhwng cudi chwa dirt, da nghe tor
xa, nhirng con séi & dau tru lai tieng héi. Bong trdng nhat, tiéng soi
thé lvong, nghe nhuw rét tan dinh troi. Vo anh rang minh, hinh nhw
ching & rat gan. James trdn an, séi chi dang so trong truyén cb thoi.
That ra, ching la gidng ché hoang, thwdng doi nén hung han, ban
ngay lang thang tim méi. Tiéng tru chi 1a tiéng bay goi nhau.

Nhirng ngay nghi, James ru di san. Bay la mua ly twdng. Sau con

b&o, nhirng con thu déi bat dau ra kiém méi. Han lay may bay nhd,
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dwa di tham trwdc. Mat dat hoang va lanh 1dam. Chan trvi 1a mot
dwdng cong ndm ngay dwdi dat. James bay thang l&én cao, nhung
anh c& cdm twédng han dang nhao xudng dat. Theo huwéng déng mét
ddi, da thay vinh Hudson, bang tréi trang nhw bot xa phong. Doc be,
bai da den 16dm chédm. Anh ngac nhién dui mat, nhirng cuc da hinh
nhw biét di ddng. May bay sa xudng thap, hoa ra la bay hai ciu déng
ca ngan con. Trén can, chung I& 1ét nhw ngwdi tan phé xin an. James
chi anh phan biét, loai hai ciu viing nay cé 16 mii tron nhw hai nut
khoén. Gibng hai sw c6 hai tai va chiéc mao nhé xiu trén dau. Con
hai ma c6 nanh, mém nhw ngdm dao gam. Gitra déng, thang chap va
thang giéng, chung rd nhau vao vinh Hudson tra gié va sanh n¢ trén
cac tang bang tréi. Hai ciu con réat dep, 16ng nga, tréng nhw mdt nui
béng si¥a. Tho san va Ii gau trdng ciing tranh nhau t&i kiém loai nay.
Xé chiéu, James ha canh tham lang "kimos". Chwa xudng, han da
d&n, phai goi ho la nguoi Inuit. "kimos" la danh tir ¢b, cd nghia giéng
dan man di, an thijt sébng. Lang nghéo va thwa. Pa sb nha bang gb
mdéng manh. Anh nhin quanh tim, nghe néi gibng ngudi nay & trong
nha igloo bang nwéc da. James dap vai anh, cudi rd. D6 la thoi xwa.
Va ho ciing chi dung tam trong khi s&n hay ch& lic cat nha chinh.
Bay gi®r, dé cho cac tay tham hiém dung chup hinh. Khi vé anh béo,
di hét lang khéng cé mét nguwdi nao coi dep. Han cudi sang sac, dan
éng xtr d6 chi wa con gai ddm dang, nhan sac 1a d6 xa xi.

James mé& mot cudc tham thinh xa vay, nhwng lai di séan gan nha.
Han vac nui chi, lwdi cau, mot [éu xép, cai bua, chiéc dén bao, tAm
mén, va lon thit ga lam méi. T clra, di thdng hwdng bac dwoc tram
thwée réi dwng 1éu. Han cau ca bang cach duc 16 trén bang, mac moi

roi tha cau. Chi chbc sau thay giay khdng ddng day, han lai duc 16
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khac. Chwa day nira budi, chiéc 1éu bj d®i ca chuc lan. Thay han
nong tinh, anh phat buc la "Cau cé gidbng nhw chd vo, phai kién nhan
mé&i dwoc." Nghe vay, han quay phat lai, tron mat. "Ai chd vo?" RO
phan bua, "N6 dang ché tao, dau phai tao ché nd." Thiy anh kinh
ngac, han ké&. H6i ma&i 18n, & day véng tanh. Hang mai 1ap, chwa hoat
ddng déu trong ndm dau nén it nhan céng. Budn t&i ndi thay ké thu
cling phat mirng. VAo luc d6, hai vo chdng tinh c& quen véi mét
nhém tham hiém thudc Nha Dia Dy Tinh ban gitra ho rat dam. May
thang sau hét cong tac, ho ra vé. BPuoc vai tuan, thang Bryan trong
bon lay tric thang tré lai, db trwdc nha. Anh cwdp 1&i, "B hdn mudn
clru vo' may a?" James thé dai, "Khéng. N6 lai kéu vo tao ctru no."
Han nhan vai, cwdi khdy, "Thang déc that!" Réi cham thudc, rit mot
hoi dai. "Pan ba, thay déu thich nghe nhirng I&i nhdm nhi." Anh thac
mac, "Sau nay ho hanh phuc khéng?". Han cuoi khi, "U, cling dwoc
may thang." Xong, tr& giong vui v&, "Gid, con vo tao cling dang chd
nguwoi ta clru n6." Anh thé dai, khuyén. "Vay, may cwéi vo khac di.
Séng mét minh budn 1dm." Han cwdi niva miéng, "Pan ba x4u, tao
khéng muédn nhin. Con dia dep, lai khéng mubn chi minh tao nhin
nd." Anh nghe vay, khoe "Dan ba x tao tét hon nhiéu." Réi hirng chi
ké mot hoi truyén Nang Té Thi, Thiéu Phu Nam Xwong. Han I&ung
tai nghe, mdm ha héc nhw con ca mac phai lwéi cau.

Sang, vo dem ca ra xé dé phoi, can nhan, ndng dau ma kho James
noi, & day nguoi ta phoi gié. Xong dan, phai dé y, hé nghe tiéng cu
thi dem cat, kéo giu an hét ca. Chiéu vé, ngoai san khéng con mot
con. Vo bao, thay soi t¢i lai khdng dam dudi. Anh tirc, cong cau ca
ngay mat sach. James cwdi lan, chwa bao gi® han thay ai nhw vay.

Chuyén thé 1am han vui. Ngay hdm sau gom mé cay di déng ngay
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may hang sao treo ca. Vo trong thay khen, "Thang ciing tét. Trwéc,
t6i chi ghét anh hay nghe I&i han."

Di cau hoai ddm chan. C6 hém méi vac vé, vo cw. "Ngay nao ciing
an ca, riét roi t6i cling biét boi." Nghe vay, James ra di xa san céo.
Han tan, 16ng cao dep, &m va quy nhat. Da céo ¢6 hai I&p: 1&p ngoai
ph( 16ng trédng dai, x6p va dep, khdng thdm nuéc; Iop trong day va
chat nhw loai 4o 16t, d&t hon loai hai ciu va gau. Han dem ra mo& bay
sat cli. Bay céo gibng cai kéng, trén cé han hai nep sat cé rang cua
va mdt vong tron. Mac thit ga, rdi treo dau dé, noi cao thwdng dén.
Céach méi tuan thadm, chi viéc g& xac céo chét cirng ngoai troi. Anh
lAy xe truot tuyét, theo han di khap noi. Cao dang thon, dau nhé. Mdi
va tai nhon, mat xéo, dudi xu. Long trang |&n trén tuyét, rat khé thay.
Xem viéc d&, nhuwng khéng don gidn. Cao tinh I&m, mudn bét, phai
nguy trang méi that tw nhién. Bay cdo, nhwng bat dwoc séi, chim
chéc nhw ptarmigan la sy thweng. Dan da, anh hirng thu, xem trd du
c4o vao bay nhw cudc dAu tri. That ra, di san chi so bj lac dwdng. o}
noi khéng troi trang cay ¢d, con ngudi mat diém twa, di cang xa ma
cl twdng vé gan.

Cubi déng, lanh dwi trdm d6 am. Troi trdng nhat, may xudng thap
nhw tan vao dat. Bén ngoai, tuyét 1ac réc roi. Mat dat tro, ddong cirng
thanh loai nham thach trdng ngan. Xa xa, tiéng gid gao thé thiét trén
khéng. T&i gan, nghe nhw tiéng kéu rén cung dat. Quanh nha, tuyét
un thanh déng, gibng canh nai non hiém tr&. May thang cudi, bao t&i
tap. Nhirng ngon gié Williwaws trén cao pha xudng trng hoi lanh
cong.

Tuan nghi, gap thoi tiét xau, anh ndm nhaxem phim. Nhirng cau

truyén hai khién anh cudi bo, quay sang thdy méat vo' dau dau. Hai, bi
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vo gat. "Cudi gi nira? Téi da xem ca tram lan réi." Anh ngwng bét
hira, doi ngdt bao sé di Fairbanks choi. James rd, nén xem hoi
Yukon Quest. D6 1a cuéc thi cho kéo xe tr Fairbanks doc theo sdng
Yukon dén thanh phé Whitehorse Poan dwéng dai mét ngan dam.
Giai thwdng 1a ndm muoi ngan dollars. Chinh quyén dia phwong va
gi¢i cht nhan ciing té chrc nhiéu trd vui dé gitk chan moi ngudi.

Khi t&i Fairbanks, cudc thi da bat dau tr sém. Dam déng tan dan, chi
con tiéng nhac om som, r¢&i rac. James chay doc theo séng Yukon.
Long séng nhiéu khic déng bang, lién nhw méat dat. Cach séng
khéng xa, thay cé lang North Pole Giira lang la twong 6ng gia Noel
mat may tréc son, lwng dai chan ngén, vac cai tai réng bi gié danh
phan phat sau lwng. Vo ngdm nghia héi 1au thé dai, "Hbi nhd t6i clr
tréng Santa Clause t6t bung dem qua t&i tdng. Gi® méi thay, 6ng con
t6i hon may tré nghéo." Thang tw dit bao. Sang thang ndm mat troi
m&i moc nhwng tréng nhw sap 1an. Nang vang nhat, héo Ga, nhe va
lodng trong may. Dém ngan dan. Nhiéu noi tuyét bat dau tan. Dat
lodng nwéc nhin xa nhw mét hd can. Vai noi dat x6p, nhdo nhw 16p
bun, bén dwdi van chwa tan hét da. Téi thang sau, mat troi ruc rd
chiéu xién. Nang cé mau hoang hda, buén nhw bubdi chiéu ta. Nhiéu
loai cay cé bat dau moc. Nhanh nhét Ia loai réu Caribou, trdng nga,
x6p va nhe nhw miéng xa phong. Xen gitra 14 loai cd tai hum, 14 tron
nhw tai gau. Thang bay la mua hoa n&. Toan loai hoa than lun, nhiéu
nhéat 1a Tundra, canh mong va nhan, mau dd choe. C6 loai vang twoi
nhw Poppy, héng tim nhw Dwarf Rhododendron.

Mua xuan, mua di san. Nhirng dan bo rirng, hwou, nai, nhim, thd to
rirng taiga kéo ra kiém mdi. Trén trdi, teng dan ngéng, le le, chim

bién cling kéo vé xay td, d& con. Anh chot nhé, phai s&n thém cao dé
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dd may 4o 4m cho vo. RGO James, han cw®i ngao. Muén rdi, mua
xuan tuyét tan. Céo rung léng, thay bang I&p mau xam. Han 14y xe
truck ché anh di khap canh déng. Cé nhitng miéng hang pht cé, trén
dinh nhiéu soi 16ng trdng nhw béng. James an Ui, hay doi mua téi.
Va4, gi& dang mua sanh san. Dam cao mai dé vira mu vira diéc, nén
cao lon clng it ra ngoai.

Xe dirng trén ngon déi cao. Bén dudi, mét dan bod rirng déng ca ngan
con than nhién gam réu. Than nau sam, dau to dit teo, lwng ram léng
nhw khoac mét chiéc 4o t&i, ching dirng 1an trong mau ctia dat.
James néi, an ca hoai ngan, chirng vé sé& ha mot con. Vira dit 16,
dot nhién ca dan rung rung bd chay. Anh ding day, che mét nhin.
M6t 10 s6i dam bay con, dang hung hang xéng xao gitra by bo.
Chung kéo dén dau, 10 bo giat ra dén day. Mat bd rirng mé, mai chay
vai buwédc khong thiy béng séi thi da dirng lai. Chirng chut sau, ching
di mot con cham chan tach khdi bay. M6t con s6i dau dan hung han
phéng that nhanh, vira vwot qua dau, nhanh nhw cat, chdm I1én
ngoam cirng mii bo. Con bo réng 1&n, giong khan duc tham thiét. N6
vira chay, vira l&c manh dau dé vat soi ra. Nhwng séi bau chat [&m.
Phut chéc, mi bo tra mau, dudi stre chay cham lai. Mot con khac
phong theo, nhe réang nhon hoéc tap phap vao cang sau. Con bo It
thém vai buwéc réi quy han, dan séi xéng vao can xé. Strc bo chdng
trd yéu dan. Anh bat nhan, gio sing nhdm ngay | séi. Tire thi,
James dwa tay d& mii sung. Han nai, "Con ngu®i chét vi bénh, con
bd chét vi séi. B6 1a sb phan ctia mbi loai. Clu ngay nay, khéng ciru
dwoc ngay mai, phai khdng?" Anh ha sung, khéng ban. Nhuwng subt
budi cling khdng cho hdn nd mét phat sing nao.

Chiéu vé, bat gap trén vat cd non, mét con reindeer, strng bi son dé
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hoét. James giai thich, dé la tha hoang da bi thuéc dan, cé ngu i
chan gilr. Han cwdi nhao, "May mudn ctru bo, thi di chan bo la tét
nhat." Ngwng mét chat, hdn nheo mat, "That ra, chinh thang chan an
thit nhiéu hon sb séi va the san cong lai." Anh lam thinh, trong long
bédng dam ghét nu cwdi cha hén.

Téi vé, k& moi chuyén. Vo nghe xong bado, anh chi ghét nhirng gi trai
y théi, khéng phai han. Rbi xoay sang chuyén khac. "DPét swdi quanh
nam, dén ndi gi® thy ngon Itra 1a t6i ndi néng." Xong lai héi, "Bao
gi® minh vé nha?" Anh ngac nhién, "DPay khéng phai nha minh sao?"
Vo tire tbi, dm thum thup vao lwng anh, khoc. "Thi ra, anh khéng
tinh tr& vé&." Anh kéo vo vao long, dé. "Rang mdt thdi gian. Ai chiu
dwng gidi moét thir gi, thi s€ kha hon ngudi khac." Nghe vay, vg im
bat, rdi 16i anh chay bang ra san, chi vé hwéng lang "kimos". "Col, t&i
d6 coi. Ho chiu dwng c& may ngan ndm, ma c6 ai kha dau." Anh
chwng hirng, di mét hoi qua nha James.

Sang day, thdy con budn, anh khoac o Itrng thirng dao ddng. Dai
dat ménh méng, ¢ lwa thwa, tréng xa chan tréi vat cong va nghiéng
mot mé. Anh bd chd bang nhay 1én mém dat. Tiéng chudt bo, thd
rirng kéu sot soat duwdi chan. Réi ngdi xdm, ngdng minh vao viing
nwdc, suy nghi. Téi xé, troi tré lanh, anh dirng day. Bang ngd tat,
thdy xac mét con soi clrng do gitra dbéng, bung 1ép kep. Lat 1&8n xem,
khéng thay thuwong tich. Anh chét da, khéng 18 s6i Bac Cuce ciing
chét vi lanh. Mai van vo, vé t&i nha cling chwa nghi ra mét cau nao
nghe ngot.

Théy anh vé, vo vt cubn sach, vut 6m cham réi roi nwéc mat. Vo
noi, hdi James, han bao anh ra ngoai ca ngay lai khéng mang sung,

dam sbt rudt. Cam déng, nhung lung ting khéng néi dwoc gi, anh
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nguwong ngiu vudt tieng lon téc mém cla vo. Hoi lau, chot thay cubn
sach bj quang géc nha, anh héi cau hoa. "Pang xem cudn gi vay?"
Vo dap, "Normandy, ngay dai nhat." Réi lwom sach cat, "Mwon bén
James lau réi. M& ra, nhung c6 doc dwoc chir nao dau." Anh cudi,
"Doc di, truyén nay hay IAm." Vo' nhan mii, v& ché "Chi cai tua, clng
biét tac gid noi xam." Xong, dua nhw that. "Ngay hém nay méi la
ngay dai nhat d6." Anh cung tran vo, gwong mat trdng min chot tbi
sam. Nhin trong mat, hinh nhu trédng sao ciing tat.

Thoang dé, muia xuan qua rat mau. M&i hém trwéc cé con xanh, hdm
sau da nga mau déng luc. Cé nhirng nu hoa chwa n® da tan vi
swong gia. Bubi chiéu, tréi khéng mét van may, xanh va cao voi voi.
Ba nguwdi ngdi ngdm tirng dan chim vé canh xudi nam. Thy mét loai
l6ng trdng, mé dai, minh thon nhw hac, dudi bay rat dep. James chi,
d6 1a chim Arctic terns, loai bay xa nhat. Chung di chuyén gitra hai
dau qua dat. Mua xuan 1én bac, déng vé lai xudi nam. Anh ngac
nhién, "Bay xa vay chang |& ching khéng tim ra noi nao khac dé
sbng &" James lac dau. Vo ngdm chim bui ngui, "Chang t6i ciling
gibng loai di diéu, di khdp noi van chwa thy dau 1a nha."

Subt ngay James clr chac lwdi than, sao déng ndm nay dén sé'm.
Nhwng tuyét maéi vai bira, da thdy han huyt sdo ngoai san dap hinh
nguwdi tuyét. Vo anh ra xem, nhin hoai ciing khéng thay gibng
snowman. Han d&c chi khoe, day chinh la ngwdi dan ba chd chéng
trong truyén cé Viét Nam. Thi ra, han thich Nang Té Thi. Chj cudi,
phu han cao thém tuyét. Luc gan xong, nhu swe nhé ra, han ngang
dau. "U, t6i quén hdi, sau dd ngudi chong ra sao?" Chi ngd nguoi
héi 1au, "Khéng biét niva. C6 thé ngudi chéng lai lay vo sinh con.

Chuyén thwdng tinh, nén khéng ai nhac téi." Nghe vay, tw nhién
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James dirng Ién, lwgm xéng bo vao nha.

M6t tuan sau, c6 may bay bd thy Ca hang mirng nhw ong v& t6. Thu
may thang don doc mdt ngay. Anh cling chui mét géc, can than g&
nhirng bi thw bdn canh cé nhirng dau gach xién mau xanh da.
Nhirng la thw kéu cru tr bén nha gid méi t&i. Nhin nét chir nguéch
ngoac, anh thay ra ca chén qué xwa. Thw viét, mua I vé ngap trang
canh déng. Bao rudng vwdn nha clra déu tréi theo dong nwéc. Gap
gidy lai, anh nghe nhu cé tiéng ngwdi lac giong goi nhau. Anh bd viéc
ra vé. Pbi chan ndng nhw ai chén vao dat.

Vira vé t&i lién kéu vo ra ban. Chwa nghe hét vo da giat minh giay
nay. Pem tién cho nhiéu nhw vay, biét bao gi® minh tr& vé dwoc. Lai
phai doi ndm sau. Ma chéc gi nam sau yén 6n? Ca dém vo trum
mén, vira khoc, vira ké. "B&o lut x&r ndo cling ap vao toi."

M6t budi trva, vo anh ngdi ngdm may day sao treo ca tréng tron, vé
budn xo James di ngang, thay vay dirng lai héi. Khdng biét giai thich
sao cho han hiéu, héi lau mé&i than. "Bac Bang Dwong khéng ¢
nudc, vay ma tdi cr thay trong tranh nhw ngudi di bién." Néi xong,
lai ngd I&n troi. "Bay gidr, chi wérc dwoc thay mat tréi & ngay dinh
dau, va thém nhin mau xanh cay c4?" James thé dai. Lan dau tién
nghe han than, "Con t6i nguoc lai, bi mat thang bang da quen. Giéng
nhw ngwoi di bién 1au ngay, gi®’ 1én bd chi e say dat ." Va, cuoi rat
hién, "C6 thé khi thay moi nguwdi dirng virng thi toi lai té." Rdi ngap
ngrng hoi, "Néu tré vé, khdng biét ba chiu gitp tdi khong?"

Sau may tuan tuyét roi, mat dat trdng mau bang gia. Anh gom mé
bay cii ra ngoai. Theo kinh nghiém, gi® 1a ltc 1t cao x6ng ra kiém
moi. Chot nhé lai 1an diu theo James di san, trong bung héi hop la.

Cw twdng sau mbi u tuyét, nhirng con thi dang ghim mat rinh minh.
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Cai kho bay gi¢r khéng phai viéc san bat ma la thuyét phuc sao cho
vo' chju & x(r nay. Anh nhiu may, thé ra. Pan ba thich ngot, lai dé
xiéu ldng. Gang it lau, anh sé& may cho vo' mdt bd 4o quy, dep, va 4m
nh4t. Chac vo cdm dong 1dm.

Tuan sau, anh ngac nhién khi tham bay. Hau nhw cai nao ciing cd
cdo. Léng chung 6ng anh, dep hon mau cda tuyét. Anh mrng ron,
chét xac céo 1én sled réi voi vé nha. Khdng may, xe trwot qua 1&p
bdng mdng, mét cang sled bj sup xudng céai hdé dat. Anh béd chiéc
skimobiles, xudng khiéng chiéc sled I&n. Khi day xe qua, anh tréng rd
bén dwéi. Bo6 la mét cai hang nhd. Anh lom lom nhin vao. M6t dam
céo con ciing dang lang xang mudn xdng ra cra. Cé con vira thiy
anh da vut tré vao. Hinh nhw khdng c6 cao Ion trong hang.

Trén dwong vé&, anh cd gang xua hinh anh bay cao nhd dang che
doi. Va tw trn an, chac chan cha me ching khéng c6 trong dam &
trén xe. Cai hang céo hoi xa chd anh dat bay. Vé t&i nha, khéng thay
vo. Chay qua bén James, clra dong kin. Trén cd gdn mot miéng gidy
dé tén anh. Ngac nhién, mé ra xem, trong vén ven c6 may chi.
"Chung t6i chan thanh xin 16i." Phia dwéi dé: "James Barrett va Di
Nguyen."

Khi anh tr& vé&, cai nha hém nay la hoéc. Trong 10, cti van con am 1.
DP4u choang vang nhw bj va vao da, anh ngbi bét xuéng tham, chan
tay ra r&i. Lat sau, méi véi day coi tro Ngon Itra bung sang. Anh nhin
cui chay, tdm tri hoang mang. Nhirng hinh anh r&i rac cua qua kh
chot quay vé. Nhiéu doan chap vao nhau, cé doan vira thoang qua
da tat ngum. Tim nhdi tisng con, mat cay sé. Anh véi tay lay chai
rwou, ndc tirng ngum. Coé rwou, moi y nghi bat dau tron tudt. Nhivng

ky niém nam sau trong tiém thirc vut sbng day. Trong dé Di vui twoi,
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hoat bat va séng dong gitra dam ban bé. Chi khi [&n day Di thu déng
va wa ban gat.

Qua nlra khuya, rwou can, Itra cling tan. Anh ném bwra chiéc vé chai,
réi nhoai ngudi xudng tham. Trong con say, anh thay minh nhe
hang, bdng bénh lo’ Itrng trén may. Khi nhin xudng, moi vat bén dwéi
da chim trong tuyét. Dang chadm chu tim, thinh linh tuyét béng tan.
Rbi nwdc dang, nha clra, ngudi vat déu tréi theo con Ii. Chot nghe
vang vang cé tiéng ngwdi i ¢i goi nhau. Anh ngoai dau nhin lai. Mot
con hai au dinh day dau dang 16p ngdp 16i theo, ddi méat nd buén thiu,

nhw thé khéng bao gi® con quay vé bién.

Tap truyén "Blrc Phu Diéu Khac Can"
Nguyén Thi Thao An

Hét
Nguyén Thi Thao An

Mii Lao
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Ngéi tredng trung tiéu hoc nam cudi con dwdng Thiéu Tri, canh dé la
bén dd Lé Quang Liém, nga séng ré vao Rach Ong Buéng, chay
théng ra Phu Lam. Nh& gan sdéng rach, sau lwng truéng c6 mot cai
ao can bd hoang.

Nam 76, hwdng &ng phong trao " tréng cay nhé bac" , ba Hiéu
Trwdng van dong toan thé gido vién hoc sinh xudng ao vét bun dap
thanh b& dé xung quanh. Sau ba ngay thi cong, cai ao can thanh ao
ca Bac H6. Vuon cay la bdn bd dé tréng bdn mwoi cady Mang Cau
Xiém, loai cay ghép gidng Binh Bat m&i phé bién, chi ba nam da co
trai.

Thanh tich nay da bién ngéi trwdng trung tiéu hoc nhé héo lanh tré
thanh mét ngdi trudng tién tién nhat thanh phd. Ngoai viéc ban rén
tiép dén cac phong vién bao chi dén chup hinh, phdng van, ban Giam
Hiéu con dén dbc tat cd moi ngwdi lic ndo ciing phai dat minh trong
vi tri khuén mau, vi bt chot c6 thé c6 cac don vij trudng ban dén hoc
tap gwong tién tién dién hinh ma trwdng dat dworc.

Thoi gian sau, nhivng dot thdm viéng ngét dan. Cac trwdng ban van
khéng sao hoc tap dwoc tAm guong tréng cay nudi ca. Bbi véi nhirng
trwdng trong quan huyén ndi thanh, kiém mét miéng dat den tréng
cay lay bédng mat cho tré choi da khé, con néi chi dén chuyén dao ao
lap vwon.

Khéng cé ai pha thanh tich lao ddng ké trén, nén trwérng nghiém
nhién doat danh hiéu tién tién nhét thanh phé trong nam nam lién.
Tap thé gido vién mirng tham, chi mét 1an bd céng, ma nam nao
trwdng cling vé nhét.

Qua ndm th&r sau, ban Giam Hiéu bat dau cdm thay lung tang khi lam

ban bao céo thanh tich hang ndm. Thay Mang, trwéc 1a Hiéu Pho,
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nay méi duwoc dé clr thay ba Hiéu Trwdng vira Ién Ban Gido Duc
nham chirc Phé Ban, khéng ly do gi lay thanh tich ¢l 1am cGa minh.
Hon nira, khédng thé bao cao mai cai thanh tich dén 1an thir sau.
Thay tinh ndu ngudi. May hém tham ao, bun déng day rat day lam ca
ré phi sinh san kém, gi¢ cling nén tinh chuyén vét ao. Nhwng mé&i noi
dém, phia nir da phan dbi kich liét. Phai cé mot thanh tich méi. Dy
an thi khéng thiéu. Cai khé chinh la chd van déng con ngui khi ho
cb lach minh ra khéi cac cudc thi dua. Stre manh ctia phong trao thi
dua gidbng nhw mét con 16¢. Trong d, moi vat toat ra mét hap lwc tac
déng 1an nhau, cai no day cai kia dé sau dé tat ca cung bbc 1&n troi.
Cudi cung ban Giam Hiéu nghiém ra rang, ho khéng thé nao ngung
dat danh hiéu tién tién. Vi mat, c6 nghia la ca tap thé gido vién tut
hau. Du ¢6 vién ly do gi, ciing sé& khéng dwoc Ban chap nhan. Vi
chinh Ban ciing khéng thé giai thich trén cp Thanh, ho khéng gity
duwoc sb truwdng tién tién do Ban quan ly. Cling cing mot méi wu tw
nhw thé, cAp Thanh nhic nhé Quan trwéc mua bao céo téng két cudi
nam. Va Ban Gido Duc Quan lai chay xubng trworng dén déc, dong
vién.

Thay Mang tha nguoi trén chiéc ghé banh, thd phao. Cudi cung, moi
viéc hoan tat nhuw dw dinh. Ban tdng két thanh tich toan trworng day
muw&i [&m trang danh may. Mé&i trang la mét thanh tich ctia mébi khéi,
ndi 1&n sw nd lwc cua tap thé thay tro trong ca nam.

Quan trong nhét la cach viét. Péi khi cing mét sy kién, mbi ngudi
viét mot cach. Nguoi viét vi nhw nguwdi dau bép, tuy cung dung
nhirng vat liéu ma mdi bat phé coé nhivng hwong vi khac nhau.

V&i ngodi but linh ddng, giong van hung hon, va 16i dién giai sinh dong,
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thay da tré thanh théi nam cham thu hut sy than phuc ctia gan ngan
ct toa. Nhirng budi xét duyét, binh bau don vi xuat sic cia Dai Hoi
toan nganh cap quan, cap thanh déu théng qua nhanh chéng. Mét
lan nira, trwong trung tiéu hoc P.D. dat dwoc danh hiéu xuét sac toan
thanh lan thir sdu. Thém moét phan thwd ng khéac, thiy dwoc binh
tuyén 14 Chién Si Thi Dua xuét sic cla thanh phd. Sy bat ngo nay
da lam thay lung tung khi I1&8n nhan c& va bang khen. L& ra, phai noi
mot 1o gi do dé cdm on va htra hen, théy lai 1ap cap khéng ra [&i. Khi
bwdc xubng khan dai, tiéng vé tay con chwa ngét. AAm thanh c& bay
bdng I&n cao. Thay Iwét qua nhirng hang ghé, tay vay cao cd hiéu.
Nhirng anh mét, nhirng nu cwdi rang r& ngd theo.

Gitra rivng nguoi hdn hé , thy dé dang nhan ra don vi minh. Sac
mac ho nghiém va hoi tai. Thay cling tat nu cuoi, ngdi canh ho. Tét
ca chuyén tay nhau ngdm nghia |4 c& hiéu. Khéng ai néi véi ai cau

nao. Ho chi nhin nhau, ai ngai.

* * *

Hon mw&i gid sang. Anh Hai, nhan vién hanh chanh Itrng thirng toi
tredng. Gid hoc, san trwdng vang vé. May con chim se sé vira sa
xudng san, nghe déng vut bay 1&n. Anh dwng xe dap sat b& tuong.
Luc trong tdi vai mét bire thw khan trén Ban Gido Duc Quan gli, anh
cé ly do toi tré.

Ban Giam Hiéu vidng mat. Nguoi tiép thw [a dng Mién, thu ky hanh
chanh tham nién. Ong nhéc cép kiéng, doc di doc lai 14 thw nhiéu lan.
Khi 6ng nhin 1&n, doi mat thang thét, lo au.

" Chét cha rdi. Vay la tiéu." Ong rén i, " Ong Mang dau?"

M6t nhédm gido vién tré dang ri ram tré chuyén & cudi phong, ngac
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nhién dwa mat nhin.

Ong Mién giai thich, " Ban Gido Duc théng bao, ngay mét trén Sé
xubng tham quan trwéng minh. Tr&i oi, vay la... chét."

" Khéng sao dau," Thay Huy trdn an, " Ho xudng may 1an rdi ma"

" Thi ct cho ho coi ao ¢4, rdi ting mang cau nhw nam rbi." Mét anh
gido vién thé duc tiép Ii.

Ong Mién xua tay:

" Lan nay khac. Nam nay trwéng minh dat danh hiéu tién tién toan
thanh lan thir sau. Ngoai diém vwot chi tiéu day va hoc ra, ndi bat
nhat 1a thanh tich lao ddng. Vu ao ca xwa réi. Ky nay, nhe& 6ng Mang
bao cao trwdng minh thanh céng trong viéc nudi bd nén maoi dat tién
tiénu. Tl mot con bd me, bay gi& méi dé ra mét con bd con." Poan,
6ng ha thap giong, " Chu yéu 1a ho dén cbt d& xem bo."

Mwoi cap mét tron xoe, dd dén nhin éng:

"Ua, bo & dau?"

" Trwdng minh cé bo a?" Ca nhom ngo’ ngac hai.

Ong Mién nhan mét, gai diu, che vé then nhw chinh 6ng néi dbi:

" Lam gi ¢6," réi ngap ngirng, " Ong Mang ket... nén bao céo vay thoi.
DPAau ai ng®, ho ddi xudng coi gap nhw vay."

Chi mwoi phat sau ca tap thé gan sau muoi gido vién déu biét tin. Sw
lo 4u lan truyén nhw con sbt. Ho kéo nhau dén trwéc van phong ban
tan, hoi tham. M6t vai nguwdi phan nan:

" Ong Mang that v& chuyén, khéng dat tién tién thi théi. V& bo, vé
ngwa lam chi... R& khd."

Thay Giang, gido vién gia nhat trwérng chép miéng, thé dai:

" Phoéng lao thi phai theo lao. Ngwng thi dua, ma dwoc a. Khéng khéo

ho s& dén sam soi coi minh tut hau & chd nao con phién hon nira."
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Ong nheo mat nhin moi ngu®i din do, " Ong Mang ciing vi tap thé
théi. Chdc niva, cac anh chj dirng ai trach gi 6ng ay nhé."

Moi nguwdi lam thinh. Sy im lang mac nhién déng tinh véi thay Giang.
Sau cuing, mét giong trAm 4m cét |&én pha tan sy yén l&ng:

" VAn dé Ia |am thé nao ndi ngay mai bod vé phai tré thanh... bo that."
Moi ngw®i nhin nhau, lo 4u. M4y chuc bd 6c cung suy nghi mét dau
dé hoc bua nhw dé thi dai hoc. Khéng khi trong phong chiu nang.
Thay Diing, chua chat pha tro:

" Ciing con may, dng chi vé con bd... néu vé voi con khd niva.

Cubi cung, tap thé gido vién déu nhan ra sy dé cr thdy Mang vao
chirc vu Hiéu tredng that xirng dang. Ngoai nhirng tiéu chuén can
thiét, 6ng con coé kha nang (rng phé nhay bén véi moi tinh hudng kho
khan béat ngo.

Khac v&i moi ngudi, khi nhan dweec tin trén, 6ng thir ngudi suy nghi.
Chi lat sau, 6ng bat day, nhanh nhen phan céng: anh Khau, anh
Nhon, hai nhan vién bao vé chiu trach nhiém déng chuf“)ng; cO Binh,
c6 Dung, thdy Vinh, va nhirtng ngwdi séng gan ving Binh Chanh,
Rach Kién 1anh phan do héi mwon hodc thué bo tam thdi trong may
ngay; mot vai ngudi kiém rom, sb khac cat co; dai da sé con lai
chuan bj kéu goi hoc trd tdng vé sinh trwdng 16Up va chuén bi nhirng
phan chuyén mén hoc tap.

Ngay sau do, mét khoanh san dwgc quét don sach sé. Ho6m sau, hai
anh bao vé da lo cwa cay, dong chudng. Dén x&, anh Khau trai rom
va dé mot thang ¢d twoi. Viéc lung kiém bod van chuwa tdi dau.

Gid choi, hoc trod tia ra ngdm céi chudng bo tréng khéng.

Téi d6, anh Khau t&i phién trwe. Anh ngdi vat véo trén thanh chudng,

ca v &r may cau vong cd. Bén trong, thiing cd van con nguyén.
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* % %

T& mo sang hdém sau, ¢é Binh chd mot con bé non t&i trwdng. Mot
gi® sau, thay Vinh khé nhoc 1am méi 16i dwoc con bd me qua cbng.
Moi ngudi nhin vao chudng, lac dau. Hai me con khdng giébng nhau.
Chin gi®, phai doan thanh tra ctia S& dén. Ngoai ho, con ¢6 hai
phoéng vién cla t& bao thanh phd di kém. Ban tiép tan ra dén ngoai
cbng l1a nhirng gido vién tré trong nhirng chiéc do dai dep mat.

Sau khi nghe Ban Giam Hiéu bao cao nhirng thanh tich day va hoc,
nhirng dw an phat trién trwong 16p... phai doan dwoc dwa dén tham
dw gio day dién hinh cta cd Khanh, gido vién gidi clia trudng.

Muwoi gior mwdi [am, tiét thé duc gitra gid. Thay Diing danh tréng git
nhip. Hoc trd xép hang ra san, hang tram dra nhw mét, ram rap lam
doéng tac theo nhip tréng.

Dam hoc tro rat ngoan, nhivng khi cé khach la chung ciing gilr v,
khéng n6 dua thai qua va tranh xa khu van phong.

Phai doan S& tAm tac khen. Ban Giam Hiéu mim cwdi hanh dién.
Sau gi® choi, phai doan dwoc hwédng dan di thdm truéng sé . Cubi
cung ho dirng lai trwéc chudng bo.

Qua, bén trong co hai con bo that. Con me mau cat vang, mang cuc
bwdu gd ghé trén lwng dang ding dinh nhai cd. Bo con 1a mét chu bé
lang trang den, nhd nhw mot con dé dirng run ray trong mot géc
chudng.

Moi ngudi dirng quanh vong rao ngam hai me con con bo. Nhiéu
nguwoi budt miéng hoi:

" La, me vang sao lai d& con lang tréng den, hay nhi?"

" O,... n6 gibng cha. B né 1a loai bo tay lang trdng den." Cé Binh

mau man dap.
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" O! Gibng cha la may d4y, gidng nay la loai cho sira nhiéu nhét,
khéng giéng nao bang." Anh phéng vién ra vé sanh séi " Sau nay,
trwéng tha hd ubng sira twoi, ngay vat dwoc hai lan dy."

Vai ngudi trong doan budc han vao trong, dwa tay rd con bé.

" Nay, hinh nhw né hoi nhé con, phai khéng?" Mét ngudi ngdm
nghia, chac ludi tiéc ré.

" U, tréng né yéu quéa nhi?" Mot ngudi khac dong tinh.

C6 anh tim mét nhum cd twoi di trwdc mat né. Con bé chép mat
quay dau di chd khac, chdc chbc noé lai dwa lwdi liém mép lién hoi.

" Hinh nhw n6 thém sira."

M6t anh trong doan cb day con bé t&i gan con me. Nhwng né tri chan
lai, khéng mudn di. Mét nguei khac nhdy vao chudng giup. Mét anh
bé con bé t&i sat bung con me. Anh kia tho tay nang vu cho bé con
dé bu. Béng, bd me quay dudi, rung dit, kéu " boo..." réi ngoe nguay
bo di.

Ong trwdng doan quay qua héi 6ng Mang:

" Hém Pai Héi, anh bao n6 dwoc bdn hay nam thang réi, tdi quén
méat."

Ong Mang lung bung giai thich:

" Bdn,... bdn thang thoi. Con bé hoi nhd vi d& mudn day." Ong nhin
moi ngwdi phan bua " Nhwng khéng sao, cé ché dé nudi dwéng tot
thi n6 cling chong I&n thoi."

Moi ngudi gat gu déng y.

Ping lau, éng trwdng doan mai chan, ngwdi bat dau twa vao thanh
chudng. Ong Mang ciing ty tay vao cay da déng ngang phia duéi.
Mau gb twoi |Am tAm rin nhirng I&p bui bao méi cwa bat dau dinh vao

tay 40. M6t hang dau dinh sang mau chi cdm sau vao than gé. Ong
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giat minh, bung rda thAm anh Khau, anh Nhon vé y ding toan doé
moi.

Pé tap trung sw chd y clia moi ngudi, 6ng budc ra san cudi gia 1a.
Ong dai dién tap thé, ngd y cdm on sw quan tdm sau xa cia Sé& Gido
Duc Thanh va Ban qua cudc thdm viéng. Sau hét, 6ng moi phai doan
tham dy moét bira tiéc dac biét do trweong chiéu dai: chao ca, ca dwoc
vét tlr ao clia trwdng va mang cau xiém vira mai hai.

Khi tiéng vé tay da ngét, moi ngudi vui vé khoac tay nhau 1an luot
tién vé phia hoi trwdng

Tiéng cw®i ndi rAm ran xa dan, cai chudng bo dét nhién tro troi. Sau

rao ctra, chi con lai hai me con bo nhin nhau la 1am.

Nguyén Thj Thao An
Nguyén Thi Thao An

Nhirng dong song khéng chay

Sequois la ngudi da dé. Lan dau, t6i gdp hén trong nhém ban dao &

khu thwong xa Portland, Oregon. Han mac quan jeans bac mau, liing
nhiéu 16. Téc dai, cdt bang soi thun cé kim tuyén. Ho trinh di&én nhac

cb truyén da dé trong mét goc phd. Han thdi sao. Ong séo lam bang

nhanh cay hollow, duc sau 16, cé quan day da Nhitng ngudi khac

danh trdng. Loai tréng tay, tron det cé quai xach, hai mat bjt bang da
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trau rieng. Bén canh, mét tui xach dwng toan bang va dia. Téi cham
chu nghe héi 1au. Nhac khéng hay Am thanh trdm va rén nhw bi dén
trong Idng nui. Vai nguoi thay la dieng lai xem, réi bé di. Khéng ai
mua du gia ré. Ho van kién nhan trinh dién. Déng long, con ndm chuc
t6i dwa hét cho ho va 1y mét bang nhac. Bi dwoc mwoi buéc
Sequois chay theo, dui cho mé niva. Téi cudi, lay thém mét bang, roi
di thang.

DPAu hé, sinh vién ta ra kiém viéc chd khoéa mai. Mot thang ban Tau
tén Lee ru t6i vé Boise, phu viéc nha hang clia cha né. N6 hira,
lwong cao viéc nhan, bao an &, hai dra c6 thdi gian hoc thém. Nghe
bui tai, tdi theo nd vé Boise M&i hai hém, né 1an méat. Thwong nhat,
nha hang ban hai bira chinh: tra va tdi. Nhwng cdng viéc dwdi bép
quan quat subét mwoi hai tiéng mbi ngay. Hét 1am ca, nhéi bot lai bAm
hanh, cay xé mat. Chc chéc, cha né c& chay xudéng ngé chirng nhw
canh ké trédm. T6i hdi, Lee dau. Ong xua tay cw, lam viéc di, né mac
hoc, khéng ranh choi véi may. Tai cau tiét, vung con dao to ban chat
phap vao thét. Ca hanh tay bi bira déi, 1an 16ng 16¢c. Quéng tap dé, toi
di mdt mach ra ctra. Pang sau, 130 chi xia x6i theo bang tiéng Tau.
Trén dwdng vé phong tro, tdi tat ngang thw vién. Trudc san, gitra
lach subi gia 1a pho twong ban than cla dai van hao Ernest
Hemingway Dau twong pha day réu, mét xanh |1&. Lach sudi gid ngap
la khé, vang bon. Tai dirng lai ngdm 6ng. Pang ngdm nght, khéng
hiéu mot ngwdi thanh céng va ndi tiéng vay, sao lai tw tir? Béng phia
sau, c6 ngudi cat giong ché bai, “Hm, éng ta viét Old Man and the
Sea ca ngoi su tranh d4u ctia con nguoi trvdc thién nhién dé séng

con hay 1dm, nhwng chinh minh thi lai tw t&.” Téi quay lai, thi ra
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Sequois. Han ciing nhan ra t6i. Chung t6i chao |4y 1& rbi ra bai dau
xe. D6 1a 1an thr hai, téi gap héan.

Hai tuan sau, ra bwu dién nhan thw Nga Cb ban gai bao tin lay
chéng. Thw ¢6 kém thiép cwdi. Cha ré 14 thang ban ra trwdng trwde
day mot nam. Trén dwdng vé, xe bi xep banh. Téi dién tiét nhay
xubng chlri dm tdi. Va, da chiéc xe toi bdi. Cai mam banh vang ra,
lan van vut xudng déc. Twr 18 dwdng, mot ngwdi chay ra chup lai. D6
la Sequois. T6i khédng budn chao, nhwng han té vé ham hé giup.
Chung t6i day xe 1én 1&, réi thay banh. Vira 1am vira trd chuyén, né ri
t6i I18n ndng trai 1am viéc. Budn tinh, tdi v dai. Han gt chiéc xe ca
tang cua téi cho tiém quen gan do, rdi chay di. Lat sau, tr& lai don toi
trén chiéc xe Jeep d&i méi, cau canh. That khéng ng®, han kha vay.
Téi chot tiéc da cho han ndm chuc ddng hém truwée.

Boise 14 tha phud Idaho Tiéu bang x& lanh, it dan nén thanh phd
khéng I&n. Sequois ra xa 16 95 1&n hwéng bac. Ra khadi thanh phé,
hai bén la noéng trai. Vao he, cay cé xanh um. Mot vai can nha kho
bang g dé, mai déc nhu kiéu nha nguyén nam tro troi gitva dong. Xe
chay nhanh. Gié tat hai ma rat buét. Nhirng ludng rau xanh vut chay
giat lui. Puwoc mot déi, ndng trai thuwa dan. Xe lot vao hém nui. Hai
bén vach da dwng dirng. Mat tr&i chi roi sang lwng chirng dinh. Bén
dwdi, troi tdi sdm. Phat hoadng, t6i hdi con bao xa Han bao, do bdn
tiéng nira. Bay gi®v, t6i dam lo Han tw xwng la ngwdi da dd, nhung
tréng mau nau sam. Than hinh vam v&, ran nhu mot théi ddng. Mii
cao, cam banh, mat nhin manh va sang. Téc dai, van cot bang soi
thun nhw 1an trwde. Kiéu toc hét nhw méy tay anh chj trong phim lam
t6i chot da. Mudn déi y quay vé. nhwng so han ché, t6i ga chuyén.

“Hey, lam néng trai khéng kha dau. Hay minh tré lai Boise kiém viéc
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khac?”

Han lac dau, “May dirng lo Pay la ndng trai nha.”

Toi ngac nhién, “May kha vay, sao con di ban dao?”

“Ban dao?” Han tré mét ngé téi. R&i gan giong gidi thich, “Dé la trinh
dién.” Han hat ham, kiéu hanh, “Tui tao di chirng minh cho thién ha
thdy, van hoa da dd van con.” Khéng doi t6i tra 1o, han néi mét 1&o,
“Déat nay la cua tui tao. Té tién nguoi da dé da séng & day muoi hai
ngan nam trwde Tay lich. VA, tui tao s& c6 mat cho t¢i ngay tan thé.”
Béat ng®, han hdi, “May thay c6 thang da trdng nao dam drng nghe
khéng?” Téi chwa kip néi gi, han déc chi tiép, “Tao di nhiéu noi, chua
thdy thang nao dam dirng coi, chir dirng n6i mua May 1a thang ngoai
qudc dau tién mua nhac da dd, nén tao thich may.”

Hu hén, tdi khéng dam giai thich, hém dé t6i mua vi thwong hai ho
ban é. S han ndi suing, t6i cwdi ninh.

“Tao xem Poncahontas ca chuc 1an, van thay thich. Phim hay Truyén
tinh ngang trai vi mau da, cdm déng l1am.” Trong tri t&i hinh dung
canh ho vé c6 gai da dd chan tran xéa téc, phong nhw séc 1én mém
da cheo leo, cét tiéng hat lay ddng nui rirng.

Khéng ng®, han sam mat. “Td tién ching t6i la nhivng ngudi that tha
ldm. Chét phac dén mirc kh& dai.” Bédng han ha giong, “Ngudi da dd
khéng ai muén xem Poncahontas. D6 1a mét dau &n buén.”

Téi thdc mac, “Ho khéng thich c6 ta sao? Tao thay, cd dé thuwong
l&dm.”

Han lac dau, “Nguwoi trong phim la c6 gai Phi Poncahontas that dep
hon nhiéu. Nhwng truyén tinh don gian.” Han k&, “Nam 1606, chiéc
thuyén John Smith gap b&o nén dé bd vao Virginia. Ho bi ngwdi da

dd bat. Luc dé, Poncahontas mé&i muwdi hai tudi, 1a con gai tu trudng
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Powhatan, da xin an xa cho John Smith. Tam nam sau, c6 lap gia
dinh voi thuyén trwdng khac la John Rolfe Ho sang Anh, va c6 mét
con. O’ London, nguwi ta goi ¢o 1a Lady Rebecca Poncahontas chét
lac m&i hai mwoi mét tudi, vi bénh dich.”

Xuc dong, i chac Iwai, “That ti nghiép.”

Sequois “ht¥” bang giong mdi, “Chwa t6i nghiép bang Powhatan. May
c6 biét, sau khi két than véi John Rolfe, ho da gitp nhiéu chiéc
thuyén Chau Au thwc phdm, thudc l4. Vé sau, dam di dan cay co6
sung, bat nguwdi da dé cé nhiém vu cdng nap thuwc phadm. Sy phan
uat bung nd vao ndm 1622. Nhirng ngwdi da trdng bi giét cing mét
kiéu: mém nhét day thwc phdm tron dat. Y néi, nguoi da trdng tham
lam mudn nubt chirng dat dai ctia ho. Chién tranh bat dau tir 6. Bo
lac ctia ho chét gan hét.”

T6i hoi, “Bay gi¢, nguoi cia Powhatan con khéng?”

“Con, nhwng it 1dm.” Han dap. “Ho séng & dac khu Rancocas & New
Jersey”

T6i bui ngui, an Gi. “Chinh quyén gi khac xwa. Ho ciing danh cho
nguwoi da dé nhiéu d&c quyén hon nhirng gidng dan khac.”

Han chép miéng, thé dai. “May chi la khan gia, nén khéng thay nhw
ké dirng sau hau trwong.”

T6i lam thinh. Mai chuyén, xe vwot qua dwdng nui luc nao khong ro.
Bay gid, tr&i quang han. Xa 16 nam doc trén cao nguyén chay vé
hwéng bac. Bén phai, thinh thoang c6 nhiéu hé hoang day lau say.
Xa xa doi nui chap chung. Mét rdng rirng théng xanh ri che mé chan
nai. Bén trai, trén xa 16 nhin xudng, mét con séng hep, mau nuéc
sang nhw bac. Bén kia b&, nhiéu day déi troc, trén vang 1&p cb thua.

Cang lén bac, dbi thoai dan réi tré thanh thung liing.
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Xé chiéu, chang t6i dirng lai d6 xang. Téi chay qua quan ké mua hai
phan &n. Sequois chi ubng nwdc, rdi ra ngoai. An xong, t6i di kiém
han.

T6i thdy Sequois ngdi nghiém trén phién da sau quan. Mat tw lw
ngdm mat troi dan nga vé tay. Van vat chim ngap trong mau nang
vang hyc téa khap nui déi. Hoi lau, t6i ngac nhién nhan ra, dwéng
nhw ndng & day vang hon noi khac. Héi Sequois, han tré tay xudng
thung ling: bén dwéi mot bién IGa rap rén nhw séng. “Mau vang to
lGa hat I&n, khéng phai trén tréi doi xubng.” Téi nhin xubng. Dét triing
nhw ldng chdo. Chéac phai qua ca triéu nam, mwa bdo mai cudn troi
dat tv nhirng rdng nui da bén kia dé hinh thanh thung Iiing nay.

T6i hdi, “Néng trai may dat tot nhw vay khong?”.

Mat nhin xudng canh déng lua, hdn dap bang quo “Khéng, can Iam.”
Téi tai lanh, chi vé: “Hey, sao may khéng ban dat xau, xuéng kia mua
tét hon?”

Han Ir mat nhin t6i mét hdi. Ri phai dit dieng day, bao. “Hon tram
nam trudc, lanh dia nay la cua tui tao. Thung Iiing Wallowa la can
nha cla nguodi da dé. Bo lac muwdi may ngan nguoi, trai sbng khap
thung Iing va vung gitra lwu vre hai sdbng Salmon va Snake banh ca
va chan nudi 1a nghé chinh. Dén nam 1877, nguoi da trang lua chang
t6i 1én & Lapwai. Gi® |1a khu tw tri Nez Percé.” Han dam chiéu nhin
xudng bén dwai. “Muwdi may ngan nam, bao nhiéu hai cbt td tién, di
san thiéng liéng chén dwdi canh ddng nay.” Réi thé dai, “Bay gio 1a
noi nguwoi ta dao xoi.”

T6i chot nhé trong str viét, ngwdi Phap dau tién gdp bd lac Numipu,
thay nhiéu ngwdi xd mii bang rdng ca hay deo khoen vé s6 nén goi

ho la Nez Percé. T6i lom lom nhin mii han. Chac doan dwoc, han
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dap vai toi dau diéng. “Bay gior 6 may kiém ra ngwdi Nez nao xo

mai.”

Chung t6i vé t&i dac khu Nez Percé luc tri chap tdi. Khu nam trén
cao nguyén, lot gitra ving rirng gia va nui cb. Phia déng, giong
Clearwater trén ngan chay ngang. Qua chiéc cau gb, xe chui dwi
nhiéu I&p cdng chao khac nhirng hinh thu quai di. Nha clra cat doc
ven song. Kiéu don gian. Da sb ghép bang cay lodgepines, loai théng
than thang va nhan. C6 can vach t6 dat, mai lop bang cd dudi chon.
D6 day vai chiéc 1éu vai bac dwng trwdc nha.

Sequois lai cham lai khi ré vao trong. Nhiéu ngwdi chay ra, vay chao.
Hinh nhw han quen vé&i tAt cd moi ngudi. Xe ngirng lai tredc mét can
nha gb hai gian, sau hé cé cau thang Ién tang trén. Truwdc nha treo
nhiéu bd srng thu. L&n nhét 1a dau con nai gia, strng cao ca thuérc,
c6 nhiéu nhanh ché. Canh bén, bd sirng moose, thap va bé. Ké 13
dau trau rivng ¢6 sirng cong vat, strng son duwong Up ngwoc nhw lon
téc con gai. T6i ngac nhién sao ho trwng d6 quy & ngoai, khéng so
mét. Sau nay md&i hiéu, d6 1a cach nguwdi da dé khoe chién cong.
Khéng ai thay vinh dw khi 1dy cap thanh tich ngudi khac.

Bén trong, nha sach va don giadn. Mét chiéc ban viét ké sat vach, ké
ké sach. Chinh gitra trdi mét tdm da gau den mwot. Chung quanh,
nhirng chiéc géi mau mé dwng ngay ngan. Ong diéu, tdu thubc xép
gon trong géc nha. Trén vach treo mdt tAm tranh, cadnh mét gia dinh
da dé quay quan bén bép Ilra. Toi dé y khong thay dién thoai, ti vi
hay may dién toan. Nghe dén, ngudi da dd tir chdi nhirng tién nghi
van minh. Ho sbng biét 1ap, quay lwng v&i thé gidi bén ngoai.

Nha vang. Sequois bao t6i ngdi ch&, han di kiém éng Chief xin phép.
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Téi lo 1ang, 1& 6ng khéng déng y thi sao. Han nhéch méi cudi, éng
Chief tirc Tu Trwdng, la bac ruét, cha nudi, va cling la chd nha nay.
Han quang tui dd cla t6i xubng dat, chi tay 1én tran nha, néi. “Phong
may trén lau. Lé&n coi di” T6i chwa kip héi thém, han da phéng ra xe,
déng mat.

Can phong han chi bé bon nhw mét cai kho San nha chéat day nhirng
dd vat dan théu bang nhirng hat chubi sac s& nhuw rd, ra, tii xach va
chan. Trén vach treo nhiéu mat na gém ghiéc. Téi td md ngédm ky
tirng cai hoi lau. That ky la, t6i phat giac. Trdng mat na méi chiéc méi
khac, nhwng nét mat déu chung mét vé. Miéng méo I&ch, mat dirng
trong nhw tréng thay diéu gi kinh hai. R& rang né dang so ngudi,
khéng phai lam ngudi s no.

Ngam chan, t6i m& clra phong bén xem thir. Mui nhwa gb hdng héc.
Bén trong c6 nhiéu ké, ké sat tworng. Trén, trung la liét nhirng vat
dung cb xwa. Tt hai, ting bang da thd, tii dwng cung nd, gay, nén
cda tu trwdng, nhiéu hinh ndm nhé va nhac khi cd. Lwng vach treo
nhiéu khung hinh den trdng. Da sé chup tir thé ky mwdi tdm. Hinh
mét gia dinh trong chiéc 1éu cd, ddi vo' chdéng lem luéc dang 6m may
dlra nhé tran trubng. K&, anh chup nhixng ngudi dan ba da dé quan
khan, chum vay deng chum nhum ngo tho chup hinh ngo ngac. Hinh
khac, nhirng ngu®i dan éng thé kéch van au phuc, tréng ai nay nhw
Tarzan ra thanh phd. Khéng cé tAm nao thay ho cudi. Toi dirng lai
trwdc khung anh 16n, trang trong dat cudi phong. Mét ngudi dan dng
t6c mai phat pho nhw b&m ngwa, hai bén tha hai bim téc mai. Guwong
mat ran rdi, qua cdm. Mii thdng. D6i méat Ia hai vi sao khéng phat
sang. M6t néi bubn nhw déi nguwoc trong 16ng. Téi dirng lang, cudn

hat béi cai nhin cua 6ng.
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Cé tiéng dang hang sau lwng, t6i giat minh quay lai. Mét ngudi dan
éng da sam, cao I&n, toc rAm, deo kinh v vai t6i, than mat. “Né&, Ban
Nh&. Anh biét Tu trwdng Joseph khéng? D6 la vi anh hung cla ngudi
da dé. Nguwdi da trdng goi 6ng |a Indians Napoleon.” Téi gat, ra vé
hiéu biét, “Téi hoc st My, cd nghe danh.” Ong nhin téi, nghi nge, “Co
phai ho day, ngu®i da dé quan niém dat dai nhw khoéng khi, la cda
chung moi ngw®i?” Hay cho rang, “Chang t6i la nhitng ngw®i man di
may man séng trong thé gi¢i van minh ctia ho?” T6i im lang. Ong bat
cwdi khan. “Dé 1a thir sir mot chiéu.” Réi dang giong, chua cay “Ké
chién thang quo trong khéng khi cling ra chinh nghia.” Téi chwa biét
ndi sao thi Sequois I&n goi &an tbi.

Ngay hdm sau vao néng trai. That ra goi lam trai dung hon. Mét
khodng rirng cay lodgepines bi ddn nhan, gbc tro' gibng nhivng miéng
gach tron. Coéng viéc clia dam tho tré la nghién gbc, xong tréng 16p
cay mai. Sequois la trwdng nhom tdp hai mwoi ngudi. Theo ho, toi
biét thém nhiéu diéu. Tuc da dé kiéng goi tén. Ho dung nhirng biét
hiéu theo d&c diém hay thanh tich cta trng ngudi. Thi du Sequois la
S6i xam, vi han tirng bay dwoc soi rivng. Bighorn, tire Pai Tu Va 1a
cha nuéi ctia Sequois, vi dng théi tu va trong cac bubdi 1&. Ho goi toi 1a
Ban Nhd, theo cach dng Chief goi. Nhirng ngu®i khac déu c6 nhivng
tén di¥ doi hodc budn cwdi nhw Ngwa Bién, Cuc Pa Vang, Que Lira
vira nghe nh¢ mai.

Sequois la ngudi trwdng nhém tét. Han theo tdi chi vé tan tinh. Dam
thg siéng nang lam viéc cat lyc. Pén trva, mot vung réng da cao
xong. Téi mét dir, mé hdi nhé nhai d&m Iwng. Dam tho cha Sequois
tinh bo, c&i 4o cdt 40 ngang minh. Tdi ngdm tirng tAm Iwng tran luc

lwdng. Dwdi nhivng tia ndng 16a, mau da sam ctia ho béng nhién dé
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wng.

Chung téi kéo vao an trva dwédi mét mai la. Bén ngoai, chi con 6ng
Chief cang day lam méc dé tréng gbc mai. Téi ngac nhién hdi,
Sequois dap, 6ng Chief cua ho phai lam viéc nhw moi nguwdi. Ngay
xwa, Tu Trwdng thwdng la nhirng ngudi diing manh, mwu tri nhat bd
lac. Ho 1 ngwdi dan dau trong nhirng cudc san, trong chién tranh.
Chi khi gia mé&i & nha. Chién Igi phdm thu dwoc cling phai chia cho
ké nghéo, khéng gilr lam cua riéng. Ngay nay ciling vay. Chi khac, ho
c6 nhiéu Chief, hop thanh mot ban Quan tri.

M6t tudn sau, rivng cay non thang tap. Chung tdi bat dau chuyén trai.
Doc theo con dwérng mon dan ra rivng Whitebird c6 nhiéu xwéng
cwa. Cay tlr cac lam trai chuyén t&i che xé gb. Tdi ngac nhién trudc
sy giau co twong phan véi nép sébng dam bac trong lang cta ho.
Sau trai la viee. Bén kia, nui dirng chen chuc, che anh mat troi.
Swong len tir khe da vira tdéa 1én da ngwng dong. Rirng thdong
Alpines ding nghiém, trdng nhw nhirng cb thap Péng phwong. Gitva
ve, mot con dwdng mon hun hat, khéng biét dan di dau. C6 1an ra
Sequois xudng do6 san. Han trirng mét nhin t6i, gan giong. “ Birng
bao gi® c6 y nghi s&n ban & day.” Binh thwérng han 6n hoa, khéng
hiéu sao bédng dwng lai dir vay. Sau nay nghe 6ng Chief néi, dé la mo
dia clia nguwdi da do, ho da tirng bi truy sat tai day.”

Nhirng bubi tdi vé lang, Sequois nhém ban dua ngwa hay tap ban
cung. Téi & nha, quanh quan theo éng Chief. Ong day téi nhat va xat
l4 thudc tréng trong trai. Dan da, t6i cling biét kéo tau. Thubc 1a cla
ho dam va ndng, khdi nhat, d& vé& thanh nhirng vong tron lo dé&nh. Khi
say thudc, tam tri mo mang, dng thuwong ké truyén. LAn ndo mé dau,

éng cling than, “Chung téi ding la nhixng ké 1& tau. Nay Ban Nhd,
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anh xem. Trong lic nhan loai bat dau phat minh ra dién, thi chung toi
van yén tri séng trong th&i ky dd da.” Gio cay tén bang xwong thu
van chung trong nha, 6ng cu®i khat khuwéng. “Va, lo ban nhau bang
nhirng mi t&n cun.” Hoi sau, 6ng lac dau, thé dai. “Manh dat nay co
lap chung t6i v&i thé gidi qua lau. That khéng thé twéng twong, mai
nam 1700 chung t6i ma&i thdy dwoc gibng ngwa va dd kim khi, nhw
ndi niéu guwong lwoc. Gidng nhw con gau ngu sudt déng, khi tinh day
treyi dat da déi mua.” Ong chuyén giong, trdm ngam. “Nguwdi da dd
von hiéu khach. Hon niva, mudn chia tay béat kip da van minh con
nguwoi. Chung tdi ludn luén mudn hoc hdi & ngwdi da trdng vé tréng
trot, chan nudia cho dén ca tén gido. Nhwng dén nam 1836, khi muc
su Spalding dén cat nha the trén dat nguoi da dé, lai dudi ching toi
ra khoi thanh dwdng, chi vi c6 nguwdi mac khd di & thi sy hiém khich
bat ddu. May ndm sau, ngwdi da trdng dén cang déng. Gibng da dé
tw dwng thanh thiéu sé. Ho cAt nha, 1ap néng trai trén canh déng cla
chang t6i. Nam 1850, khi moi ngwdi dd xé tim vang thi tham kich bat
dau. Pa sb vang duoc tim thay trén vang da dd. Chinh quyén vé ranh
gidi, twéc doat dat dai, md ma chung téi. Ho xua ching t6i vao ving
dat nay, cha dap 1én luat 1&.” Ong ngirng lai, héi. “Anh bdo cé hoc st
My, vay co biét General Oliver Howard khéng?” T6i gat. “Co, Oliver
Otis Howard dwgc ca ngoi la mét anh hung trong cuéc néi chién.”
Ong cuwdi khay, “Anh ding trwdc mat nén chi thay hao quang. Sau
lwng, béng ho va béng ma khéng khac méay.” Téi lam thinh. Bay gio,
6ng nhw tw néi véi minh. “Thang 5 ndm 1877, chinh Howard viét thw
phan dbi viéc twéc doat d4t ctia bod lac Nez Perce |én Lién Bang.
Nhwng chi thang sau, 6ng tré mat, ra 1énh budc chung t6i phai bé xtr

ra di trong th&i han ba mwoi ngay. Luc dé la dau xuan, tuyét trén nui
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dang tan. Nwéc tran xudng nhw con 10 div. TAt c& dat diu nhau 16i
qua séng Snake Nhiéu ngui va thua da bj cudn mat tdm trén giong
sbng nay. Khi Ién b& nghi, tinh c& cé mét thanh nién, phat giac trong
sb linh ap tai c6 ké giét cha minh. Mot nhém ba ngwdi da dé tré, rinh
rap va am sat toan linh trong rirng. Khi s viéc xay ra, Chief Joseph
tranh cudc chién sé tiéu diét hét bo lac nén glri sdu ngwdi mang co
trdng di dén dén. Nhwng chwa kip néi, ho da bi linh canh gac ban
chét. Tu trudng Joseph vdi va dan ca b lac m& dwdng mau, chay
theo con dwdng mon sau nui Whitebird. Nhiéu ddi linh rwot theo.
Cudc san nguwdi dién ra trong rivng. Vira bao vé dan ba va tré nit,
vira chdng lai v&i linh ¢é sung, bd lac méat dan nhirng tay cung tha
gan da nhét. Trong gan bén thang, ho chay 1an trong rirng, vuot qua
nhirng hém nui, tréo Ién rang Bitterroot. Doan dwong dai 2,720 cay
sb. Toi thang Muoi, troi db tuyét. Bang gia bat dau 1ap dan nhivng
hém nui. Ho bi hai ddi quan bao vay, dan bén xuéng nhv mwa. Nhiéu
ngwdi chét vi lanh va doi trong hang. Tu trwdng Joseph vi sw séng
con cua bo lac, da tuyén bd dau hang, tai nui Bear Paw, chi cach
Canada 30 dam.”

Toi tac lwdi, tiéc ré. “Sau nay, Tu trwdng Joseph ra sao?”

Ong dap, “Chief Joseph va da sb dan 6ng trong bd lac bj phan tan &
khap céac trai mién nam. O trai Kansas, da sé khéng chiu dwoc khi
hau nédng 4m nén chét rat nhiéu. Hai mwoi ba nam sau, 6ng maéi
duoc tré vé bo lac & Lapwai. Nam 1900, 6ng quay lai thung liing
Wallowa dé& mua mét manh dat nhd, nhwng khéng ai chiu ban. Bén
nam sau, Joseph chét.”

N6i xong, 6ng rit mot hoi dai. Nhirng cong thubc cong queo, 16e ngdi

mau Itra. T&i bui ngui nhin. Mat 6ng wét, nhirvng ngoén tay long cong
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chwe lam roi chiéc tau.

Téi an i, “Gi®, cudc chién da qua, chac ho cling nhan thay bat céng
nén d&c biét danh nhiéu ngan quy tro' cdp cho nguwdi da dd, nhw... ”.
Téi chwa kip dit 16, 6ng ngat. “Nhw quy bao vé tha rivng, quy vi hiém
dé ha?”

Xong, 6ng vb vai téi. “Cudc chién clia chung tdi van con. Lép tré van
phai tranh dau v&i chinh minh dé khéng mét gbc. Diéu dé khéng don
gian dau.” Hoi 1au, 6ng bao. “Dan Tau déng, mot minh anh thay dbi
ciing khéng sao. Nhwng ching t6i khac, phai quy tirng ngudi, nhét 1a
phu ni.”

T6i lac dau, phan déi. “Toi la ngwdi Viét, khéng phai Tau.” Ong ngac
nhién, “Nwéc Viét & dau?” Taéi giai thich, “Viét Nam la nwdc nhd, &
mién nam giap Tau. Chung t6i cling tirng bi Tau dé ho va déng héa
ca ngan ndm, nhwng ching t6i van tén tai.” Ong bat day, cha y hai.
T6i c6 nhé doan st thoi Bac thudc t6i hoc hdi nho dé ké. Dai khai,
nguwdi Viét tranh sw ddng héa cda ngudi Tau bang tuc an trau,
nhudm rang va van téc dé nhan nhau. Ho con dung cach an méc,
ngdn ngir, truyén cb... dé gitr gin ngudn gbc. Tiéc, lc nhdé mé da dé
nén t6i lwdi hoc, chi nhé dwoc nhiéu d6. Nhwng 6ng Chief nghe xong
thich tha 1am.

Khuya, mua roi [6p dop trén mai nha. Téi ngl mo thay éng Chief
Joseph tlr phdng bén bwéec ra, ra di theo. Ong phi ngwa dén be séng
Snake, chi giong nuwdc. “Nay Ban Nhé xem kia, nwéc dwéi kia khéng
chay. N6 chi rut ra xa, rdi vé manh vao génh. S& cé mét ngay, sirc
nwdc lam tim da ve.” Noi xong, ngudi ngua déu lao xudng vuc. Toi

hét hén tinh gidc. Ngoai kia, gi6 van rit tirng hoi.
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Sang cudi tuan, t6i day sém. Duwéi nha c6 nhiéu nguoi tré. Ho dun
nwdc, nwéng bap va ban vé ngay 1& Truyén Thdng cubi hé. Ong
Chief vao phong I3y cho tai chiéc 4o khoac to nhw cai mén va muoi
ddng. T6i nhin cé y héi. Ong cudi, rdi bd di. Thay tdi ngo ngac,
Sequois ndm tay chic mirng. D6 14 tuc nguwdi da dé nhan ban.
Sequois gidi thiéu nhom tré. Toi cha y ¢ gai nho, clr dirng trong goc
nha vubt hai bim téc. Han bao, do 1a em ho, t&én Ngai Ctru. T6i bat
cuwdi, tén chi la. Sau nay, toi biét cod l1a Yuma Khéng hiéu sao, ho quy
phu n& nhwng hinh nhw khéng thich Yuma Cé chi Idng nghe, khéng
gop 1&i, con ho cling khdng hai toi.

Nhom con trai chuan bj cay, 1éu va don bai. Xong, sé ra chuéng
ngwa. Pam con géi di nhat camas. Lan truwdc té ngwa, nén Sequois
cho téi theo phia ni¥ giup ho khuan néng pham vé trai.

Téi day cang xe theo nhém con gai mang gui vé phia déng. Vwot qua
rirng thwa, moét tham hoa dai trdi rong tan chan dbi. Bon ho tan ra,
moi ngwdi moéi hwédng. Tdi cAm cang xe & ngd chuwa biét di dau thi
Yuma ngodc. Toi vira di viva ngat may nhanh hoa, dwa I&én mii ngui.
“Hoa gi dep qua?” Yuma cuwdi, “Ngai Clru, gidbng t&n em.” C6 chira
xa “Bén kia c6 mau tim dep hon.” Xong, c6 vet cd, lwa birng nhirng
bui cay, tréng giébng gid thiy tién, nhwng hoa mau xanh nhat, cu to
nhw cl hanh. C6 béo, doé 1a camas, twa khoai tdy clia ngudi da trang.
Khi mai thanh bot, dung lam banh kep thit nwéng, rat ngon. Téi chui
mot cl, cén thtr. Nhdn va ngot nhw sén & qué minh. Canh déng con
c6 nhiéu cay dai, nhw turnip, ci ngot va don; cac loai cherriers do,
tim dung lam nhan banh; Saskatoon, Pemmican mau vang nau dé
wép thit rieng. C6 nhd Mot gid camas trdng, dan. “Ché hai mau trang,

day |a hoa ddc.” Téi hoang hét, “Hoa déc moc xen hoa xanh, &n
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khéng so sao?” Co cuwdi, “Gibng nhw ngwdi hién, nguei dir séng
chung manh dat vay ma.”

Yuma hoc My thuat & Boise Mua hé, vé sbéng v&i me trong lang. Véi
t6i, cd hoat bat va vui han, khéng giéng nhw khi déng trwéc nhivng
nguwdi khac. Sau nay nghe ho k&, cé tirng cé ban trai ngwdi da trang.
Khéng hiéu sao, chuyén khéng thanh.

Khi tr& thanh ban than, tdi theo ¢d dao khép canh ddng. Yuma day tbi
noi chuyén bang tha ng, d6 1a ngdn ngir chung cda tat ca cac bd
lac. Toi cr ra dau 16n, néi ghét thanh yéu, néi khdng thanh cé lam cd
cuwdi ngat ngoéo. Nu cudi khoe ham rang trong bong nhw nhirng hat
gao da sang say ky. Budi téi, ra sau trai. Hai bén nui da den chong
chat. Chinh gitra giong Snake dang chay, tréng xa nhw con ran tredn
khoe nhirng 1&p vay lap lanh. Toi ké vé gidc mo thdy 6ng Joseph. Co
nghe, rbi chap tay nhin tr&i khan. Téi hoi, “Em tin dang Great Spirit
that a?” Co gat. “Nhuwng, Thuwong Dé ctia nguwdi da dd khd 1dm.” Co
cudi budn, “Ngai lam ngo bd mac con dan khd.” Téi nglra cb, nheo
mat nhin. “Anh khong tin trén trdi cé6 Thwong Dé.” Yuma nan ni, “Cu
tin di, cho n6 vui.” Cé chép miéng, thd dai. “Néu trén troi toan la may,
chi e con chim ciing khéng buén bay nira.”

Cubi he, 1& Truyén Théng hang ndm bat diu. Gidéng nhw hoi
Powwows hay Sun Dance mién Nam. Nguw¢i tr cac bo lac khac dy
rat déng. Nhirng con dwdng trong lang tAp nap. Gan tram chiéc léu
dwng I&n, trén v& nhirng hinh ngwdi va tha dudi nhau. Khan dai cé
mai che & gilra bai trbng, chung quanh bay nhiéu hang ghé. Ké bén,
la gian hang ban db ky niém hay trd choi.

Twr sém, moi ngwdi kéo ra bai, chao nhau va an sang. Ho di thanh

tirng hang, méc & phuc d0 mau. Pan 6ng that bim téc mai, vé mét
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ran ri Ao ho dai qua gbi, trén c6 choang yém vién tua, ren sic s&.
DP4u quén bang xanh dd, va gan 16ng chim dai nhuém mau. Lwng va
moéng mang bd canh va duéi gid gidbng con ga tay Ion. Ban ba mac
4o choang dai chdm got. Trén cé khan khoac théu sac s&. Téc chai
nguwoc, bd bim hai bén, giat nhirng 16ng ngdng trang phat pho Nguc
deo day chudi hat di mau. Ho xép hang di quanh khan dai nhiéu
vong dé thi sdc phuc. Téi ngang |1& dai, dam dan éng dirng lai phap
phéng vb canh, héch dudi. Mot ban tréng 1&, gdm toan nguoi gia cdm
dui den, g trdng lién hoi.

T&i trwa, cudce thi nhay bat du. Nhac gilr nhip la mét gian tréng
nwéc. Trong gidng thung rwou thip, 1am bang than cay hollow cé
nién day, mat trén bit da Khoang gitra cé éng chuyén nwéc vao da
dwoc bit chat. Tréng nwéc phat dwoce nhirtng ndt cao. Xen ké 14 chiéc
trbng ddi, c6 hai mat, trén c6 cang day treo may que gé nhé. Khi
danh nghe rét vui tai. Ngoai ra con cé kén, va nhiéu loai sdo. Ho biéu
dién don, hodc tirng cap, cubi cung xép thanh hang. Téi xem héi lau
cam thdy u tai, chong mat. Tréng loe loet nhw mét dam hat boi.

Bubi chiéu, dam dan éng dua ngwa. Nhirng con ngwa I&n, khde, mau
dd nau phi nwéc dai. Ho lwét qua canh déng, 16i qua sudi, réi chay
doc theo séng Clearwater. T6i mwdng twong canh nhirng ngudi da
dé minh trén, déng khé, giwong cung sai ngwa trong phim la hét vang
tréi. Bay gi®, ho mac quan jeans, 4o jacket, cd ngwdi deo kinh l3o.
Chi dam tré nhw Sequois méi choi trd phéng dbi lwng ngwa nhiéu
lan. Khéng may, khi bang qua cdng trai, han bj tréc chan, nén vé
nghi.

Téi dé, ho dbt Ilra trai quanh 1&u. Nhirng ngwdi dan ba treo ndi ludc

banh. Tré con x& r& 1én nwéng khoai. Dam con trai tan ra tréu con
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gai. Nhirng ngudi gia ngdi ké chuyén xwa. Khi tréng 1én cao, éng
Chief 14y tu va ra théi. Am thanh manh va rén, lan nhanh nhw ludn
vao khe nui. Dén qua khuya, tiéng tu rac nghe nhw tiéng saéi tring
thwong.

Thay béng Yuma vut qua sau lwng, t6i dudi theo, bat kip Yuma &
ngay canh déng co6 nhiéu hoa dai. Tai héi, “Chay ra day chi’ Cé dap,
“® lai, hdi nira s& nghe ho khéc d6.” Téi ngan ngudi, “Ho khdc that
a?” Coé gat. “r, nhwng anh khéng thay dau. Lé ho bbc thanh hoi lau
roi.”

Chung téi di bén nhau. Cudi hé, hoa da tan. Cé nhirng cong cb
nhudm vang rat sém. Tw dwng, Yuma ké. Luc nhd, ¢6 thwong ra
canh déng nay va & lai t¢i khuya. Téi ngac nhién héi. Cé cudi, “Dé
nghe tiéng cén tring ri rd.” Va, noi xa xéi. “That ra, mbi loai déu c6
nhirng I&i thé than riéng. Birng chi nghe méi tiéng ctia minh.”

Hi 1au, trén dwong vé, téi vo y sup chan xubéng hé. Khong biét ai
dao, miéng hé tron lui, khdng leo 1én dwoc. Yuma béi rdi di tim cay
sao. Nhung strc yéu, thay vi kéo téi I&n, cd lai nga chai xudng. Toi
loay hoay phat giac c6 mét 16 hang dwéi day. Cé lo so bdo, cé thé Ia
hang gau hay soéi rirng. Téi noi, chac khdng phai, nhwng trong 16ng
tham lo.

Khuya, swong xudng nhiéu. Lanh va s, ching téi choang chung cai
4o to ctia 6ng Chief cho luc trwdc. Mot héi, Yuma cwdi gwong tran
an, ké t6i nghe truyén thuyét vé loai séi rirng. C6 ndi, vao thdi hén
mang, c6 con khang long to ndm chan gitra nhirng day nui nay. Khi
doi, n6 an hét moi sinh vat chung quanh. Cudi cuing chi con lai con
s6i rirng. Sai tinh khon biét trwdc sau gi cling bj &n thit. N6 1ay day

rirng danh thanh soi dai quan ngang bung. Khi bi nuét, né cot day
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vao rang khing long, va tudt vao trong. Bén noi, né rat dao cét tim
manh thi. So khiing long sbng lai, séi cat thit va xwong tha lam nhiéu
manh, réi quang khap noi. Nguoi da dé tin, d6 1a diém con chau sau
nay tw tan.

Nghe xong, téi thé dai. “Chung téi khdng c6 cau truyén cb nao nhw
vay, nhwng con chau Viét sao cling bi lwu lac khép noi.” Hinh nhw
Yuma xuc déng, cd siét chat tay t6i. Mot con gié lanh tran vé, Yuma
rung minh, t6i ghi vai c6 va nhe hon trén toc.

Tréng sang vang vac. Bau troi xanh trong khéng mét vi sao. Téi tAm
tac, “Trang dep qua. O thanh phd chwa bao gid t6i thay trdng sang
nhw vay”. Yuma bao, “Néu anh thich, sau nay vé day tha hd ngém.”
Nghi sao, téi I&c dau, “Khdng, sé& khéng cd dém nao trang tron hon

dém nay”

Mua thu dén, rivng dbi mau. L& aspen nga vang rdi chuyén sang nau
dd. Khi vé Boise hoc lai, Yuma d3 tr& thanh ban gai cia téi. Diéu nay
Sequois khoéng biét. Ban Quan tri dang dw tinh mua thém 1am trai nén
hén ban. Yuma tiét 16, nhirng tai san trén rirng mang tén ca nhan,
nhwng that ra ciia chung dan chung. M&i mét nguwdi ho déu tw
nguyén gop vdn, mua lai phan dat dai da mat. Nhirng giot mé hoi db
xubng vi nhw nhirng giot mau cta ngwdi linh di gianh lai qué hwong.
Chwrng nlra nién hoc, Yuma bao tin c6 thai. Téi bang hoang ca tuan.
Vao I&p, chang nhét ndi mét chir vao dau. Téi nam, t6i mo thiy mot
thdng bé vé mat ran ri, dau giat day 16ng chim, nhay loi choi nhw con
ga tay bj rwot. Sang day, dau 6c lung bung. Yuma vé trai tuan truéc.
Téi do hdi nhirng cdn chung cw ngoai dé don ra riéng. Xong, sé vé

xin phép lam mét I& cwdi nho va dan Yuma di cung.
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MAy hém sau t6i vé trai. Puéng trong lang vang ngat. Ghé nha Yuma
khéng c6 ai. Téi tr& vé can gac cii. Bon Ngwa Dbién, Cuc Pa Vang,
Que L(ra thay t6i mat Idm Iét, chudén nhanh.

Budi chiéu, 6ng Chief v&, bao tbi theo. Ra t&i [éu I&n ctia khu, moi
ngwdi dang chd t6i & d6. Yuma ngdi sau lwng me, mat dd hoe Tbi
lung tung ndi khéng ra |0, nhwng sau cung ciing trinh bay cau
chuy&n mét cach tron tru Khi vira dirt I&i, trong 18u 6n han, méi
nguw®i mot cau. Hinh nhw ai ndy déu bat man. Ong Chief gio hai tay
ra hiéu im 1ang, réi néi, ho mudn bat ré. Gia dinh t6i sé & lai trong
lang, va tré thanh thanh vién trong téc. Gidc mo thdy thdng con da
dé chay lang xang trong lang tw dwng hién hién. Mét dira con chua
sinh ra, nhung néi budn vong qudc ngdm tdm trong rirng nui da dinh
hinh. Téi cb trinh bay cho ho hiéu, tuc Viét Nam con gai phai theo
chéng. Nhwng néi sao, ho ciing khéng nghe. Ong Chief néi, xwa bd
lac ho déng hon hai mwoi ngan ngw®i, hon tram nam sau chi con
may ngan, di ngwdi nao tiéc ngudi do.

Nghe vay, tdi kiém c& di ra ngoai. Vong ra sau, khéng thay ai. Toi
chay U vé ché dau xe. M&i mé& may, da thiy Sequois kéo I ban
phong téi. Téi hodng hdt, nhan manh ga Chiéc xe 16ng [én nhw con
ngwa chirng. Dam Sequois tirc gian, vac cay dap chiéc xe toi boi. Toi
thao chay ra cbng lang. M6t hang ngudi day dac, ding im chan
ngang canh céng. T6i thang, dinh quay lai. Nhwng phia sau, bon
Sequois dang la 16i xdng t&i. Tai bé lai, queo ngang. Khéng ngd quén
trd sb, xe giat I0i. Pang sau, co tiéng thét, mot vat gi vira ngé chdi.
Nhin lai, Yuma dang ndm séng xoai trén dat. Téi chay t&i, vwc Yuma

day. M6t giong mau dé wét nhem dinh toc.
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Chiéc xe cap ctu dwa Yuma ra khadi trai. Hai ngu®i canh sat dan toi
ra xe. Khi vira qua cbng, t6i ngoai lai nhin. Rirng nui bdng dwng nhé
lai.

Xe chay qua day nui den. Téi nhw thdy Yuma van con ding d6, chap
tay va cau nguyén. Tw nhién téi tin chic, Thwong D& dang nép sau

may. C6 diéu, 1an nay Ngai khe hon 1an trwéc.

Hét
Nguyén Thi Thao An

Quan Gi6 Diu Hiu

That ra, tén quan la Hwong Viét. N6 cling khéng phai toa lac & mét
chd diu hiu quanh qué, bdn mua I6ng gié nhw céai tén ma ngudi ta dat
dé. Py la cai nha hang nam gitra mét khu phd Viét chi nhén nhip
vao méi cudi tudn. Ngay thuwéong vao quan, thue khach sé rat bbi ri
trong viéc chon thire an. Trong tAm thwe don dai soc, chi cé vai mon
la c6 thé goi dwoc. Mudn dung cac mén khac, thi phai doi cudi tuan.
Ly do? Trong khi ch® doi, tir tir réi ai cling hiéu. Bung bén muwoi 1am

phut, mén dau tien sé dwoc don ra. Méi muwdi 1am phut sau, tng
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mon khac ciing dwoc mang ra nhw thé. Thoi gian trdng trai, dw gia
dé nhirng cau chuyén khao nhat dan. Nguoi ta bat dau t6 mo nhin
quanh quat. T clra vao cho t&i tan trong bép, ciing chi cé ding mot
nguoi. D6 1a ba cha, vira lam bdi, vira 1am bép...

Mua déng, nha hang tiét kiém thém hoi swdi. Thuc khach 1&o téo
thwa thét, lam hang quan ngay cang lanh 18o. Nguoi téi mot lan,
khéng muédn dén lan thir hai. Cai tén quan Gio dé chi hoi lanh théc
vao thdi khach. Diu hiu 1a chi sw vang vé 1au ngay. Khéng biét do ai
dat dé. Bay gi® thi ngwdi thanh phé chi goi tat né 1a quan Gio.

Quan Gi6 dbi chi theo kiéu xuan thu nhi ky. Sau cuing, né tré thanh
mot quan sach. Nhwng céi chiv " diu hiu" gibng nhw mét 1&i tru éo,
chwa chiu budng tha cho nhirng ngu®i chii méi. Mot phan khéng
may la & dat khéng may ai sinh van chwong chir nghia, thé ma ho lai
md& ngay moét quan sach khang trang, phong phu.

Ba chu, trac sau mwoi, dang nguoi thap bé va linh hoat. Subt ngay,
hau nhw khéng r&i quay sach, thé ma chuyén xa gan ba déu biét.
Dirng lai trong quan ddi phut, khach co6 thé nghe ngong dwoc nhirng
tin ddn mai nhat trong ngay. Quan Gio, cé thé coi la noi Iy tin tic
nhw cac ttru lau trong nhivng truyén giang hd kiém hiép. Chuyén tro
d&m cau, ngudi khach ghé quan 1an dau ciing cdm thay quan hang
than thudc. Ngay ca nhirng khach budn chan tat ngang quan, ciing
khé long tré ra bang tay khong.

Ngoai tinh bat thiép, ba con co tai gi¢i thiéu sach. Khéng nhw nhirng
dién gia trong nhirng budi ra mét sach, ba cé cach riéng cla ba.
Phwong cham doc dao 1a sach can nguwdi mua. Bang moi cach, ba
phai thuyét phuc khach chiju bé tién mua mét mén hang ma khéng

chéc minh thich. Va, hang mua réi, khéng dwoc tra lai. Bang vao kinh
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nghiém khéng biét tich lly tlr dau, ba chao hang khéng may khi 1am
lan. Khach 1a dan 6ng ding tudi, da dé& sam méau ba ké cho mét loat
héi ky, héi ky chién tranh, héi ky cai tao, but ky chién trwdng... Khach
la dan ba, ba k& mét hoi nhirng truyén tinh éo le ma tac gia 1a nhan
vat chinh. Néu khach c6 dan theo may chu nhéc, ba vui vé chi cho
xem céac thir sach day van Viét ngi¥, cac loai video day nhirng bai hat
thiéu nhi... Khach la nhirtng 6ng ba gia nha qué, cd quan khan va
chan con kéo 18 tiéng dép kéu lep xep, ba I6i ra mét mé truyén Tau
dién nghia... Néu khach thudc loai tudi méi lon, ba tan tay chi vé cho
cac cubn cdm nang x& dung vi tinh, tw dién hay hwd ng nghiép...
Néu gap khach lo to mo héi, c6 sach nao hay. Ba khdng ngan ngai
tan tung nhirng cuén sach ma dang bi dw luan bao chi déu Ién
tiéng... chivi. C6 ngudi cac cd hdi, tai sao? Ba lang lang mim cudi
khéng néi. Chi ché than tinh, ba méi than thé . Sach phat hanh réi,
thién ha mé&i 6n ao phé phan. Khéng tim cach ban gép, cé mudn can
gidy vun ciing khéng biét chd nao. Nhwng khéng phai c gi¢ i thiéu
hay, ma ai ndy cling mua. Gap khach khéng méay nhan rbi, ba gidi
thi@u céac loai bao chi. Nguyét san, tuan san... danh cho moi Ira tudi.
Tung cung, gap khach lwoi doc ba maoi tré tay vao ta kinh moi mua
céac loai CD ca nhac. Vi th& nay, ba khong can tén cdng phu cho Idm.
Di vong chung quanh quan, ngw¢i ta chot phat hién Ba con la nguoi
phan loai van hoc khéng bé phai, va rat thuc té. Sach loai ndo, xép
k& ndy. Sach khao clru cé nhiéu ké&. M&i ké& 1a mot nganh riéng biét,
nhw thé Hoi ky, St, Ton gido...a cho chi nhirng nganh N céng gia
chanh, T vi, Dich ly dwgc phan chia can than. Vé tiéu thuyét cling
xép thanh nhiéu ké. Truyén Viét, truyén dich, truyén déng que,...

cling déu dau ra day. Hinh nhw chi c6 mét ké, ba sap xép 16n xon. Ké
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cudi cung, nam nép trong mét géc phong. Trén, d& nhixng sach boc
can than bang nhirng tdm nhya trong va hang ch "cdm vi thanh
nién. ... " . Dwdi, 1a nhirng cudn tiéu thuyét nhw Yéu, Loan. Vong tay
hoc tro...

C6 nguwdi thac mac hdi, day 1a nhirng cudn tiéu thuyét duwoc xem la
the bestsellers ngay xwa, va cé nhirng nha van Ién déng thoi giai
thich rang tac gia cia né theo chi nghia hién sinh thinh hanh thoi dé.
C& sao, gio né lai nam dwoi nhirng cudn sach boc nhya vo danh tiéu
tét kia. Ba ngo ngéac, chi nghia hién sinh la cai quai quy gi. Khéng
can biét, ndi dung giéng nhau, ba xép cung moét loai. Ba giai thich, ba
phan loai dwa theo khuynh hwé ng chon sach cia khach hang. Chi
c6 vay, m&i giup ho tim ra loai sach ho thich.

Néu ai cic c& hoéi thém, ba trd 1&i ngang phé, chi cAn mét chai rwou
nhiéu nguwdi & day ciing tré thanh nha phé binh van hoc ngang
xwong. Ba ban nhirng tac phdm van chuong, dé hon ban nhirng
cudn phé binh nghj luan.

Ciing c6 nhiéu ngw®i ngdm nghi, nhw ba thé ma swéng. Ban sach,
cobng viéc nhe nhang, lai réi, tha hd doc sach. LAm. LAm to. Ba bao
thé. Khéng khi ndo ba doc sach. Ba chi ném sach théi. Sach vé, mé
vai trang doc thr d& phan loai, dé biét hay d&... Ném sach nhuw ném
ca phé vay. Khdng can udng hét tach, mai biét ca phé dam nhat,
ngon

hay khéng. Va, nghé nao nghiép ndy. Nghé ban sach ciing la mét thiy
lam dau trdm ho. Khach vao quén ciing ¢6 nhiéu hang. Nguwoi binh
dan, coi chir nghia nhw mén hang phu phiém. An mét té phé , mua
mot vé hat khdng tiéc. Nhung ky kéo tirng ddng bac khi chi mua mét

t& bao dé xem. Ciing c6 ngu i, vao quan lat trng cudn sach xem ca
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tiéng ddng ho, gan hét sach mai dé biu ché bai dd thér. Hang lam
dang thi cau ky hon, c& hdi nhirng sach ma quan khéng cé. Dén khi
sach vé, thi clr phot 1. Vén liéng ket dan trong nhivng khoan do.
Nghé ban sach trong nwédc sau nay, la mét nghé kha gid. Ngoai s
lwong doc gid déng dao, con ¢6 nhirng yéu tb tm ly va xa hoi. Sach
Viét can doc giad Viét. Poc sach 1a mét nhu cau mé mang kién thae.
Hon nira, né van con dwoc xem 1a mét thu tiéu khién thanh cao.
Khéng nhw bén nay, ba than thé, cé qua nhiéu trd giai tri, nén con
ngwoi dam lwoi doc sach, lwdi suy nghi.

Dai khi ba cling cé nhivng niém vui an Gi. Py la khi tiép xuc giéi cadm
viét, ba m&i cdm thay minh oai. Nhét la d6i v& i nhirng ngu®i moi
viét, tw in tdc phdm, ma lai 1a tho. Ba bao nha tho, tho khé ban nhét,
sao khong viét van. Ba lai bdo nha van, tiéu thuyét ban cham 1am,
sao khong viét hoi ky, thién ha van wa biét chuyén that hon. Va ba tw
hao, thdi budi lwu vong, nhirng ngwdi déng gop trong viéc bao ton
van hoa dan tdc khéng chi & nhirng ngu i viét va nguwdi doc. Néu
khéng c6 nhirtng ngudi nhw ba, van chwong sao cé thé téi tay nguoi
doc. Ma ba, yéu nguwdi doc cé 18 con hon nguoi viét. Khong v tér cao
xa, don gian chi la ngwoi doc la khach hang. Nhirng ngwoi nay nudi
sbng quan sach. Va chi c6 ho mé& i xéa dwoc hai chir " diu hiu" ma
ba ghét cay, ghét dang.

Tuy nhién, c6 nhirtng nguwdi khach bang quo tro chuyén, ma c nhw
dan ba lac vao mdt chan trdi xa la. Khach bao, van chwong bay gior
c6 nhiéu cai méi Idm co. Ba ngac nhién. Khach ké 1&, dwdng huéng
mai bay gi®r 1a ngén va gon. M6t bai tho c6 thé co vai chir hay mét
chir théi, cling du. Con truyén, thi that ngan. Mét trang cé thé cé ba

truyén.
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Ba bbi rdi, td vé khdng hiéu. Khach thi du, thi gidbng nhw khi xay mot
can nha, ngudi tho sé trao cho ba cai ctra, phan con lai 1a tly ba.

Ba van t6 vé khong hiéu. Ngudi khach kién nhan gidi thich. Ho tién
doan, trong thé ky t&i, véi sw phat trién ky thuat rat cao con ngudi sé
khéng co thei gior doc sach. Van chuwong mudn séng con, phai that
ngan.

Nguwoi khach bé di tr [au, ma ba van con ngo ngac. Ba nhin canh
ctra. Canh clra van dong kin. Hinh nhw né van nhét hai chiv " diu hiu"

con nam kin trén moét trang sach nao trong quan.

Nguyén Thij Thao An
ngudn: Tap chi Van Nghé Ngan Phuong

Nguén: DacTrung.com
Puoc ban: Thanh Vién VNthuquan dwa lén
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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