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Tac gia : Fulton Oursler

Chubi Ngoc Lam

Ngay c6 bé Joan Grace day clra bwdc vao tiém cua Pierre Richard
thi Pierre la con ngudi cd ddc nhat thanh phd. C6 18 héi &y cac ban
da dwoc nghe phong phanh cau chuyén dé. Nhwng bao chi khéng
néu tén ma ciling khéng ké chi tiét nén hém nay t6i xin thuat lai twong
tan.

Pierre da dwoc 6ng ndi dé lai cho mét clra tiém ban db cb. Trong cai
t0 kinh nhé xiu anh chat du cac thir dé ky cuc : vong, mé day deo vao
day chuyén c6 tir thé ky trwéc, nhan vang, hop bac, ngoc thach hoac
nga cham tr, twong nhé bang str.

Budi chiéu, mua déng hém do, mét em gai dirng ap tran vao tu kinh,
trd mét ngo ky tirng vat ¢b 16 d6 nhw mudn kiém mét vat gi. Béng em
ngirng dau 1én, vé khoan khodi rdi day ctra budc vao tiém.

Tiém tdi tdm ma con bra bai hon mat tién niva. Cé nhirng ngan tu
mudn sap vi chat qua nang : hép dwng tw trang, sung luc cii khéng
con dung dwoc niva, ddng hd chuéng dén; con trén san thi chat déng
nao |a gia dé cui trong 16 swdi, ddn mang-dé-lin va nhirng dd cii ky
khé ma phan loai duoc.

Pierre ngdi & sau quay. Mac ddu mai ngoai ba mwoi ma téc ca anh
da hoa ram. Anh ngo c6 bé.

Em hai :

- Thwa 6ng, con c6 thé coi chudi ngoc lam bay & ti kinh khéng a?
Pierre kéo tdm man, 1y chudi ngoc ra dwa cho ¢d bé xem. Nhirng

vién ngoc lam chiéu ruc r& trong ban tay xanh xao ca anh. Em d&



|4y, thét 1&n 16 khen :

Dep qua! Xin 6ng goi lai thanh mét géi dep cho con.

Oierre lanh lung ng6é em :

Cé ai sai em di mua ha?

Thwa khéng. Con mua cho chi Hai con. Chi da nudi néng con tw khi
ma méat. Day la 1& Noel dau tién chj em con dwoc & gan nhau. Con
mudn tdng chi moét moén qua dep.

Pierre nghi ng& hoai :

- Em ¢6 bao nhiéu tién?

Em mé& khan tay ra, db [&n ban mét ndm bac xu, bdo :

- Con da dap con heo cua con ra day.

Pierre Richard ngé em, vé trdm tw. Réi anh y t& cadm chudi ngoc lén,
so em trong thay gia tién. Noi thdng cach nao cho em biét dwoc?
Cap mét xanh day tin twéng ctia em goi cho anh nhé lai vét thwong
long thoi trwvwde.

Quay lwng lai em, anh bao :

- Em doi mét chat nhé.

R&i vira lai hai lam mét viéc gi do, anh vira quay lai héi:

- Emtén gi?

- Thwa, Joan Grace.

Khi quay lai thi trong tay anh da cdm mdt géi nhé bao bang gidy lua
dd va cot bang mot bang lua mau xanh 1a cay. Anh dwa cho em bé va
bao:

- Nay, coi chirng em dirng danh roi nhé.

Em Joan mim cw&i rang r&, chay vut vé nha. Anh nhin theo, mét noi
budn ménh mdng dang |én trong long. Em nhd do va chudi ngoc lam

khéu goi lai mét vét thwong long khéng bao gi¢r lanh han cda anh.



Téc em vang nhu lGa chin, mat em xanh nhw nwéc bién; méi may
nam trwdc, anh da yéu mot thiéu nir cling c6 mé toc dé, cdp mat do.
Chubi ngoc da tinh dé ting nang.

Nhwng mét chiéc cam nhéng truwot banh trén con dwéng tron trot
moét dém mwa da lam tiéu tan wéc mo.

Tw d6 anh séng cd doc, 6n lai hoai néi khd tam. Anh an can 1& d6 tiép
khach, nhwng ngoai céng viéc ra, anh thay ddi tréng réng v nghida
mot cach khang khiép. Lam i, khéng giao thiép v&i ai, anh ran quén
ma khéng quén dwoc, néi that vong nhu swong mu c¢ mbi ngay méi
day dac.

Cap mét xanh cia em Joan Grace goi cho anh hinh anh nguoi yéu.
Vao dip 1& nay, khach hang t&i déng, ai cing boc 16 niém vui lam cho
anh cang dau long. Khach qua dwong budc vao tiém, chuyén tro, s&
mé cac mon do, tra gia lang xang. Dém Noel da khuya rdi, khi nguoi
khach cudi cung budc ra, Pierre Richard thé phao nhe nhang. Théi
thé 1a qua dwoc nam nay. Nhwng anh da [am.

Ctra thinh linh mé ra, mét thiéu ni xéng vao. Anh thay nhéi & tim:
thiéu nir c6 vé mat quen quen nhung anh khéng nhé rd da gép &
dau, héi nao. Téc b vang hoe, mat xanh tham thdm. Cé im lang 14y
trong tui xach ra mot géi nhd bao voi vang moét thir gidy lua d9, lai cé
cé céai bang lua mau xanh 1a cay da mé ra réi. Va nhirng vién ngoc
lam chiéu rwe r& trén ban:

Chiéc chudi ngoc lam nay cé phai cta tiém 6ng khéng?

Pierre ngwdc mat 1én nhin ¢d, nhe nhang tra |1&i:

- Phai.

- Phai ngoc that khéng?

- Nhét dinh réi. Khéng phai thir ngoc quy nhat nhung ngoc that dé.



- Ong c6 nhé da ban cho ai khéng?

- Ban cho mot cd bé. Tén em Ia Joan. Em mua dé tang qua Noel cho
chi Hai cua em.

- Gia bao nhiéu?

Pierre nghiém mat dap:

- T6i khéng khi nao naéi gia tién khach hang da tra cho toi.

Em Joan chi cé it ddng tién tiéu vat 1am sao em c6 du tién mua chudi
ngoc nay?

Trong luc d6, Pierre vudt k¥ lai t& gidy lua, géi lai chudi ngoc. Anh
bao :

Em da trd dat hon hét thay cac ngudi khac. Co bao nhiéu tién em
dwa toi hét.

Hai ngu®i lam thinh. Clra hang béng tinh mich la thuwéng. Tiéng
chudng tir mot gido dwdng & gan dé bat dau dé, vang vang dwa lai.
Cai goi nhd dat trén ban, vé thac méc do héi trong cdp mét thiéu ni
va cadm giac hoi sinh ky di don dap dang I&n trong long Pierre, tat ca
nhirng cai dé déu Ia do tinh y&u ctia mét em nhd.

Nhwng sao 6ng lai lam nhw vay?

Pierre vira dwa goi nhd dé cho cb vira tra 16 :

HAm nay la ngay Noel. Tai bat hanh khéng cé ai dé tang qua. Cé cho
phép t6i dwa cd vé nha va chic cd mot [& Noel vui vé véi gia dinh
nhé!

Thé 1a trong tiéng chuéng db héi, gitra mot dam déng vui vé, Pierre
Richard va mét thiéu nir ma anh chwa biét tén, cing nhau buéc qua

mot ngay méi dem lai ngudn hy vong tran tré trong long moi ngudi.
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Tap Truyén ngan

Y Cao Tinh Pep

Tac gia: Stefan Zweig
Dlrng ngai ngung

Hbi d6 t6i hoc & mét truwéng trung hoc Vienne. Anh ban gidi nhat 16p
la mot hoc sinh mwdi sau tudi, co thién bam d&c biét vé moi phwong
dién. Rét siéng nang, co cao vong, co gido duc, dep trai, thdng minh
xuat chung; hét thay chung t6i déu cong nhan twong lai ctia anh sé
riec ré. Vi vay chung téi mwon tén nha ngoai giao dai tai Metternich
dé dat biét hiéu cho anh. C6 18 ngudi ta cé thé trach anh moét diéu 1a
anh an ban banh bao qua, Iic ndo ciing té chinh; quan ludn cé nép
m&i Ui, ca vat that rat cé nghé thuat.

Nhirng ngay mwa, nguwdi tai xé cta than phu anh lai mét chiéc xe
16ng lay dwa dén anh. Nhwng méc dau séng xa hoa, anh van réat gian
di nén chang téi déu quy mén anh.

M6t budi sang, moi ngudi ngac nhién thay ché ngdi ctia «Metternich»
bd tréng. T&i budi trra nguwdi ta méi cho hay ly do. Than phu anh Ia
mot nha ly tai co tiéng, 6ng vira mai bi bat dém trwde. Cong viéc lam
an cua 6ng la mét vu lwdng gat dai quy mo. Chi hém trwéc hdm sau,
may ngan ngwoi ngheo kho, cuc khé ky cép trong bao lau béng bi
boc 16t hét rdo. Céac bao 1a cai dang nhirng tit to twdng lam rum beng
vu dé Ién, in hinh thd pham va gia dinh trong bai twdng thuat.

Chung t6i hiéu anh ban dang thwong dé vi sao nghi hoc. Nhuc nha
qua, anh khédng dam nhin méat chang t6i. Chd ngdi ciia «Metternich»
bi bd tréng hai tuan 18, trong hai tuan dé bao chi van tiép tuc béu xau.
T&i toi tudn 1& thir ba, mét budi sang, canh ctra mé ra va
«Metternich» bwéc vo. Anh cti dau xubng, di lai chd ngdi, m& sach
ra va guc dau doc lién. Subt hai gi&* hoc anh khéng hé nguwéc mat 1én
toi mot lan.

Nghe tiéng kiéng, chang t6i 4o do tua ra hanh lang d& nghi hoc muoi
phut. «Metternich» ra trwdc chung téi, quay lwng lai va dierng truée
ctra sb, cd doc, bé ngoai co vé chdm chi ngd ké qua nguoi lai &
ngoai dwdng. Chang téi biét anh 1am bd « di¥ dan », « nan du » nhw
vay chi dé tranh cap mat ching t6i théi. Anh dirng yén mot minh,



trong goc cua anh.

Chung t6i bdng nhién méat vui, thdu ndi cé ddc ghé gém cla anh.
Chung t6i biét rd anh ban dang thuwong dé dwong chd mét clr chi
than &i cda chung t6i. Nhwng chang t6i rut ré, ngai ngung khéng tién
lai gan anh, khoéng biét té thién cdm v&i anh cach nao dé khéi cham
long tw trong cua anh. Chung t6i hén nhat, chan chtr hoai, khéng
dam budc buwédc dau.

Trong khi con ngai ngung do dw khdng biét nén cé thai do ra sao thi
kiéng lai danh, thé 1a hét gio ra choi. Nghe tiéng kiéng, «Metternich»
quay phét lai, chang nhin ai, vi va vé I&p. Nhan nhd, bue tire, moi
nhot nhat, anh ngdi vao ban réi lai cti gam diu vao cudn sach. Tan
hoc bubi sang, anh hap tap ra vé lién.

Chung t6i cdm thay kho chju vé sw nhat nhat ctia minh, cling nhau
tim cach ctru van. Nhuwng da qua tré, co hdi da bo 1&, khdng con tré
lai nlra. Sang hém sau, chd ngdi ctia anh lai bé trdng. Chung toi kéu
dién thoai vé nha anh thi anh khéng cé nha. Téi nghiép anh, &
trwéng v&, anh thwa véi ba ma, anh bé hoc. Va ngay tdéi hém do, anh
r&i kinh dé Vienne dé dén mét thj trAn nhd, lam céng trong mot tiém
ban thubc. Tir d6 ching téi khédng gép lai anh niva.

Néu anh tiép tuc hoc thi chdc chan anh em chung téi khéng ai theo
kip dwoc anh. Hién nhién la tai chang téi ngan ngai, do dw, khoéng
biét ngd it 1& an Gi ma e d6 anh rat can, nén anh méi bd hoc l1am
hai twong lai ciia anh nhw thé. Budi sang do, chi cAn mét 1&i thién
cam, mot ctr chi au yém la anh da strc vwot qua khdi canh khdn khé
cua anh. Chung t6i khéng té chat than tinh véi anh, hoac lanh dam,
hodc xau bung. Khéng. Chi tai chang t6i thiéu can dam. Réat nhiéu khi
chung ta thiéu can d@m nén khong tim dwoc 1&i thich hop dé noi
dung lac. Banh rang, dén hdi chuyén mot ngudi co 1ong tw trong
dang bj thwong tdn manh 1a mét viéc lam kho khan va té nhj. Nhwng
kinh nghiém lan dé da cho t6i bai hoc la dirng bao gi® do dw, cir nén
theo xtc ddng dau tién ctia ldng ma ctru gitp mot nguwdi dau kho vi
chinh trong khi nguwoi khac dang bi gian nan, mét I1&i néi, mot ctr chi
cla minh m&i cé gia tri nhat.
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Y Cao Tinh Pep

Tac gia: Eric Sevareid
Chi phai tien tirng cay s6 mot

Hoi d6 t6i m&i muwdi bay tudi va ... bi mot con so ghé gém. Anh ban
hoc Walter port va t6i cung nhau lao vao mét cuéc mao hiém ky thu
nhwng ciing that 14 ngu xuén: chidng t6i mudn cho biét rang c6 thé
chéo moét chiéc xudng nhe tlr Minneapolis t&i diém ban da 16ng cla
hang York trén vinh Hudson. Chung téi da chéo t¢i dwgc Norway
House & phia cwec bac hé Winnipeg. T d6 con phai chéo mét quang
dai 725 cay sb nira qua mot mién hoang vu, chi gép dwoc mét thi
trdn nhd & doc dwong. Nhirvng ban dd ching téi mang theo déu so
sai qua ma hém do da la ngay mdng mét thang chin! ... Séng hd sép
dong bang.

Nhan vién canh sat Gia na dai do dw khéng mudn cho chung toi tiép
tuc cudc hanh trinh va sau ciing cling mién cwdng cho phép ching
t6i. Ca dém trwdc ngay khdi hanh chuing t6i thao thire, nght toi noi
gian nan doc dwdng, ntra so nira tw ai. Néu bi chim xudng hoac bj
mac ket vi nwéc dong bang thi khédng hy vong gi thoat chét dwoc. Ma
néu bd nira chirng thi con mat mii nao tréng thay gia dinh, ban bé
nira?

Toa soan nhat bao & Minneapolis twdng thuat tivng giai doan cubc
hanh trinh clia chang t6i, chtl y dé& néu tén téi trong buwédc dau vao
nghé viét van, sé khinh bi chung tdi ra sao? Va chinh Walter va toi sé
c6 thai dd ra sao khi lam cho moi ngudi that vong nhuw vay?

Ludc kh&i hanh, mét tho san DPan Mach Iwc lvdng t&i chidc chiang toi «
thwong 16 binh an ». Ong sit chat tay chang t6i bao :

Céc cau chi nén nghi t&i cay sbé trwdc mét théi, dirng ban tam dén
nhirng cay sb & xa hon niva nhé. Nhw vay thi sé téi dich duorc.

Toi chwa bao gio nhan o1 khuyén chi ly nhw 1&i khuyén do.

Biét bao 1an, ban dém, téi tran troc, 1an qua lan lai trong céi xac-mén
lanh bubt, lo 1ang vé quang dwdng dai dang dac phai vwot qua ma
nho lai 101 khuyén cla nguwoi tho san Ban Mach dd! Trong bao nhiéu
ngay cheo chdng 1an 16i, khiéng xudng va doé dac, ci da co dip nghién
ngam vé I&i khuyén do, tinh than ching t6i thdm nhuan I1&i khuyén
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d6. Chuang t6i chi nght téi cai thac & phia trwdc, t&i chd cdm trai &
phia trwéc, téi cay sb & phia truéc thoi.

Sau cung, mét dém tbi nhw mue, chang t6i da vuot dwoc cay sb cubi
cung. Ban thiu, mat may héc hac, quan 4o rach twom, lwong thuc
gan hét nhan, chiéc xubng hw nat té hai, chang t6i két 1&n be, trong
ludbng anh sang vang vot tir diém ban hang cla hang York chiéu ra.
Tw hdi d6, tdi cd nhiéu dip nhan thdy 161 khuyén cia ngudi tho sdn
Pan Mach d6 rét ding : chi phai tién tirng cay sé théi. Chang han,
muwdi ba nam sau, trong thé chién thi nhi, téi va vai anh ban ngoi
trong mot chiéc phi co chuyén ch cla nha binh. Chung t6i dang bay
trén khu rirng bién gi¢i An d6-Mién dién thi may bay hw, ching toi
phai nhay du xudng. Néu cé doan clp ctru ndo dwoc phai téi thi
cling phai mat hang tuan mai tGi chd clia chung toi. Vi vay ching toi
khéng thé nao doi dwoc, danh cwc khé len 18i 1an 1an vé phia An do,
vuot quang dwdng 225 cay sb, qua mdt mién nui non hiém tré, dwdi
anh néng chay da va nhirng tran mwa tam ta.

Chung t6i vira khéi hanh thi chang may, chan t6i bi thwong vi chiéc
dinh trong giay; budi tdi d6, hai ban chan tdi phuéng lén, ruém mau.
Khap khiéng nhw vay thi lam sao vuot dwoc hon hai tram cay s6?
Ma cac ban t6i c6 anh tinh trang con bi tham hon t6i, lam sao di
duwoc cho téi hét dwdng? Khéng ai tin rang sé téi noi dwoc. Khdng di
hét dwong dwoc, nhung it ra cling khap khiéng 1ét t&i dinh dbi phia
triwde, tGi lang xdm phia trwdc tim mot can nha xin ta tuc; va chung
t6i chi mong dwoc bay nhiéu thoi.

Oc twdng twong 1a mét con dao hai ludi: nhér néd ma cé nhivng céng
trinh I&n lao nhwng cling vi né ma long can dam cua ta nhut di,
khéng thwec hién dwoc nhirng cong trinh dé. Tai vdn nhat nhat va doi
khi tw bién ho vi tdi co 6c twdng twong manh, déthay nhivng nguy
hiém sé xay ra nén khong dwgc bao gan. Cho nén da nhiéu lan, khi
gap glan nan vé thé xac hay dau khd vé tinh than, t6i phai nhé lai quy
tac: “cay sb & trwdc mat” rat hlru ich do.

Ngay t6i bd chd lam c6 lwong cb dinh dé bat dau viét mot cubn sach
dai hai tram ndm chuc ngan tiéng, t6i ran khéng dé cho céng trinh Ién
lao d6 théi mién t6i. Néu khéng, chac chan téi da phai bd dé mét tac
pham 1am cho tbi vinh hanh nh4t trong nghé cdm but cta téi. Téi ran
chi nght t&i doan sau théi, khdng nghi t&i trang sau nira, lai cang
khéng nght t&i chwong sau nira. Thanh thiér trong sau thang t6i chi
viét tirng doan tirng doan mot. Va téi phai tha thwe rang, tac phdm dé
“tw no6 thanh hinh.”

M&i may nam trwdc day, tdi nhan mdi ngay phat thanh mét bai cho
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mot dai no. T&¢i hdm nay, nhirng bai téi phat thanh dat t&¢i con sb hai
ngan. Néu héi dua, nguoi ta bao t6i phai ky hop déng cung cép hai
ngan bai thi chac téi da thut lui khéng dam nhan céng viéc I&n alo do.
Nhwng nguwdi ta chi doi hdi tdi méi ngay mét bai théi va tdi cling chi
soan moi hgay mot bai thoi.

Pc kién nhan co thé thay dirc cam dam dwoc va theo t6i, khong co
hinh thirc kién nhan nao béng hinh thirc ma ngw&i tho san Ban
Mach d& khuy&n chung téi nhé ky rdng chi phai tién tirng cay sé mot.

Eric ngarQid
Nguyén Hién Lé djch
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Tap Truyén ngan

Y Cao Tinh Pep

Tac gia:Frederick Van Ryn ]
Chi tram bwéc niva la thanh cong so mét

Hbi d6 téi hai mwoi lam tudi, that nghiép va déi. Ba nhiéu lan t6i &
trong tinh trang nhw vay tai Constantinople, tai Paris, tai Rome.
Nhwng tai New York, ngay cai khong khi nguéi ta thé cling cé cai vi
cta hanh théng ma that nghiép thi that la tdi nhuc.

T6i hoan toan khong biét xoay x& ra sao, diéu do chang co gi la. Toi
mudn kiém an bang ngoi but nhung lai khéng viét dwoc bang tiéng
Anh, nén subt ngay t6i lang thang ngoai phd, khdng phai vi thich sinh
hoat ma dé ba chd nha khéi ban mat.

M6t hém, trén con dwérng 42, tdi dung dau véi mét ngudi to Ion toc
hung hung. Téi nhan ra lién: Féodoe Chaliapine, dién vién Nga nbi
tiéng. Hoi thiéu nién, da nhiéu 1an téi sdp hang mua gidy hang bét dé
nghe 6ng hat & rap P& Quéc Hi Vién Moscou. Hbi 1am bao & Paris,
¢ lan t6i dén phéng van éng, téi twdng éng khéng nhan ra toi, khdng
ng® 6ng nhan ra. Ong hai t6i:

Ban 1am khoéng?

T6i dap li nhi mét cdu mo hd. Cé 18 éng doan dwoc tinh canh cda téi.
Theo t6i vé khach san & goc duwéng Broadway va dwong 103 nhé?
Chuang minh cung di bo

Luc d6 da gitra trwa va t6i di lang thang da nam gi® roi.

Nhwng éng Chaliapine a, tir day t&i d6 nam sau cay sb lan.

Ong ta ngat 1&i t6i:

Pién nao, chwa day tram thuéc.

Tbi ngac nhién hoi :

Tram thuwéc?

Thi vay chr sao! T6i khéng nai la t&i khach san, di nhién. La t&i gian
ban & dai 16 6 ay.

Téi chang hiéu gi ca, nhwng ciing di theo. M6t lat ching t6i t&i trudc
gian hang do, dirng ngo hai chd linh thiy ban vao mét cai bia, déu
déu, khéng biét bao nhiéu Ian. Rbi ching t6i lai tiép tuc di.

Ong Chaliapine vui vé bao t6i :

Bay gi® con hon mét cay sb niva.
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Toi gat dau. Mot lat sau téi Carnegie Hall, 6ng Chaliapine bao 6ng
thich nhin vé mat cia nhirng ngw&i t&i mua vé nghe hdoa nhac & Vién
Am Nhac. Chung t6i ngirng lai vai phat réi tiép tuc di.

Lan nay éng nhanh nhau bao :

Chi con tam tram thudc niva la téi vweon thu Céng Vién Trung Uong.
O dé cod mot con dwdi woi mat giéng nhw moét ca si coé giong cao ma
t6i quen.

Chung t6i lai tham con dwoi woi. Cach dé6 mét ngan hai tram thwérc,
vé duwong Broadway, ching téi ngirng trwdc mot tiém tap hoa. Trudc
clra tiém c6 bay mét thung dwa leo, Chaliapine tré méat ngé dwa leo
mot lic : bac s cdm 6ng &n dua leo.

Cha, coi ngon qua. Trdng thdy ma nhé tudi tré cda toi.

Con t6i, t6i tw hdi vi sao 6ng chwa ngét ngw chir, ma lai thay khoe
manh hon bao gid. Chung t6i nglrng mot lan cudi cung nira & dudng
90 dé ngdm nhirng hang trai cay tai ngdi cho trwdc tram xe dién maoi
son lai, goc dwdng 96 va sau cung la téi khach san. Chaliapine cuwoi
bao téi :

Puwdng dau co xa, phai khéng? Bay gi® tui minh di an.

Sau bilra an thinh soan, 6ng mai cho toi hiéu tai sao ong bat toi di bo
sau cay so do. Giong dng nghiém trang:

Anh sé& khéng bao gi® quén 1an di bé ngay hém nay dau. Téi da cho
anh mot bai hoc nhé dé. Birng bao gi® lo 1dng, budn rau vi dich con
xa. Chi nght t&i cai gi & cach ta mét trdm thwdc théi. Ping lo ngai vé
mot twong lai bap bénh. Chi nghi t&i nhirng cai vui ngay hém sau
thoi, du né tm thwong téi mire ndo di niva.

*

Nhiéu ndm d3 tréi qua. Ong Chaliapine da quy tién nhwng hau hét
nhirng ché lam muc tiéu dé di trong 1an di bd khdng sao quén duoc
doé nay da khéng con, canh vat da bién thién. Nhwng trong bao nhiéu
nam dé, triét ly thuc t& ctia 6ng da giup téi rat nhiéu.

N6 da giup toi khi téi quyét dinh hoc tiéng Anh.

Khéng khi nao toi tw héi: “Phai hoc bao nam nira maéi viét dwoce thir
tiéng d6?” Trai lai t6i tw nha: “Hém nay trén t& bao Times c6 hai
muoi tdm tiéng minh chwa biét. Ngay mai sé con khong t¢i hai muoi
tiéng.”

Triét ly do cling giup toi gitr virng dworc tinh than khi vi lam 16 clia cac
ngwoi hun von, téi budc phal trd cho chl no nira sb tién ma toi hy
vong kiém dwoc trong bdn ndm sau. Néu trong hai tram 1& tam tuan
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|& d6, t6i clr nghi bung rang phai sdng cwc khé thi chac chan toi da
nan chi ma khéng kiém dwoc mét ddng nao ca. Nhung téi chi tw nha:
“Thir hai, thor tw va thtr sau, minh sé lam cho minh.” Nghi vay thi moi
sy sé& thay dbi hét. T6i trd dwoc hét no va kiém duwoc da séng, khéng
dén nbi thiéu thén.

Qui tac tram bwdc cha Chaliapine 1a quy tac vang. Ai cling thy dwoc
diéu hiru ich ma di theo. C6 thé rang cai dich ta nhdm con xa tham
thdm, nhwng khéng day tram budc 1a “t&i dai 16 6”. Nhw vay c tirng
chang trxng chang mét, chung ta chéng nhirng sé t&i dich, ma trén
duwéng di con dwgc huwdng nhiéu cai vui niva.

Frederick Van Ryn
Nguyén Hién Lé dijch
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Tap Truyén ngan

Y Cao Tinh Pep

Tac gia: A.J. Cronin
Van Coén Hy Vong

Subt mua déng nam do, t6i & lang Castelmare, mét lang bi tan pha
gan nhu hoan toan & gan Livourne (Y) va sang nao téi ciing gap cu
ba Maria Bendetti. Nnd con, manh khanh, nhan nheo, cu di chan
khéng, ban mét chiéc do den da bac, mau den da nga qua mau hung
hung d8, ddu quan mét chiéc khan quang den, lum khum, vai mang
nang mot cai gui nan.

Mat cu tép lai, sam den, tiéu tuy, wu tw, mang nét dau khd, rau ri, that
vong. Cu ban ca, nhirng loai ca ky di nhwng khéng ngon clia vung
Dia Trung Hai. Dan lang chi séng bang nhirng con cé do vai it mi
dng. Toi da biét lang d6 thdi con thai binh, dan chdng sung swéng vo
tw lw. Bay gio ho & trong mét cdng tridng nhod xiu, nha clra da sap
hét vi bom dan, chi con déng gach vun, khéng nghe thay tiéng cuwoi,
tiéng hat nhw ngay xwa. Khéng khi phdng phat mui hoa tric dao nén
canh twong thé tham nhw trong nghia dia, lam cho t6i dau long. Noi
do trwde kia toi thich biét bao, bay gi®r chét rbi; canh tan hoang tran
trui do that xot xa, tuyét vong.

Hau hét cac thanh nién da bé x(r di noi khac. Nhwng cac ngudi gia
va tré con thi con & lai; ho 1am Iii di nhw bong ma trong canh db nat;
c6 may chiéc thuyén va may chiéc lwdi va viu bay ba, ho cwc khd
lam ma&i kiém dwo'c miéng an, chi vira du cho khdi chét.

Trong s nhirng ngudi & lai cd cu Maria. Déi khi cu dat theo mot em
bé gai muwoi tudi, chac la chau cta cu. Gay ém, rach ruéi, em di chan
khéng, lon ton bén canh cu, vira di vira rao : « Ca day, ca twoi day! »
nhw cb lam cho nguoi ta tin rang ca méi & dwdi nwdc 18n. Toi nhan
xét hoan canh hai ba chau ma khéng khdi buén rau, lo ngai cho ho :
ho c6 vé cd bam lay mét di vang da qua, qua han réi! Qua dung la
mot ao vong!

M6t budi sang, khi ho di qua céng trwdng tan hoang, tdi héi chuyén
ho. Trong chién tranh ho da thoat chét khi bj déi bom va bay gi®& ho
sbng trong cai hAm & hém Eustacia, khu nghéo nhét cta lang khéng
bi tan pha.
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Vi trong Iong x6t xa, dam ra bi quan, t6i hdi cu :

Vi sao cu khéng di noi khac? O day con co twong lai gi niva dau? ...
Tan pha hét réi ... Hét han roi.

Cu lam thinh mdt chut réi cham chap lac dau :

Pay la qué hwong ciia minh. V&i lai dau cé hét han.

R&i hai ba chau budc di, t6i cé cadm twdng nhu ho vui vé nhay mat
v&i nhau, ra vé hém hinh, biéu déng tinh.

Théay vay toi sinh ra t6 mo. May ngay sau, t6i bat giac do xét xem ho
di dau, khéng cd y rinh mo. Bubi sang ti thay ho di lam nhirng céng
viéc hang ngay nhw moi ngudi, nhwng budi chiéu thi khéng thay ho
dau hét. M4y Ian, sau bira trwa, t6i di qua hém Eustasia : can phong
nhd cta ho ludn ludn vang tanh. Cé thé rang hai ba chau dé khéng
chét phac nhu t6i twéng chang? Tai sao bubi chiéu ndo ho ciing di
khoi? Ho cé lam gi am mudi khéng? Bubn lau hoac chg den?

Vi nghi ng& nhw vay, nén mét budi no, tdi bé han giac trwa trén bai
bién, lai hém Eustasia s&m hon moi lan. Tdi ndp dwdi mét cai cbng,
rinh can nha cda cu. Téi khéng phai dgi lau. Khoang mét gid trwa,
hai ba chau & trong ham bwdc ra, méi ngudi deo mét cai gié khéng
trén lwng; ho ndm tay nhau vui vé, hang hai lén dwong. Tai di theo
rinh ho, nhuw mét tén trém.

Hai ba chau lach qua dam nha clra d6 nat. Toi dau lang, ho tién vao
mot con dwdng mon chay nang dwa xubng 1dng séng can kho. Téi
dirng trén cao nhin xudng bo séng. T6i ngac nhién lam sao, thay
nhiéu nguoi cubce dét, xuc dat trong long séng I&m chdm nhirng da.
Hai ba chau dat gié xubng, réi bat dau lam viéc. Méi dau téi twdng ho
tim bao vat vang bac gi d9, réi toi thay dira chau gai xic mét gié cat,
con ba cu lya ky tirng phién da trang vuéng vire bd vao gid. Khi gid
day rbi, ho gui I&én lwng, cham chap leo con déc dwng dirng dé lén
bo.

Ho di ngang sat ché t6i nip. Khdng biét ho cé thay téi khéng. Néu co
thi ho cting khéng dé 16 cho t6i thay. Doi cho ho di qua rbi, t6i moi
theo doi.

Con dwdng dwa t&i chd cao nhét cla lang, t&i mot cai ddi nhd bao
quat ca mién chung quanh. May lan di choi, t6i chwa bao gi®& buéc
chan t&i d6 : do 1a noi duy nhéat khdng bi tan pha. Mot nhom nguoi
lang dang lam viéc trong bui cay keo. Ho néi nhé nhe v&i nhau,
khéng ¢6 nhirng cir chi huénh hoang, lang I8 tron hd, duc nhirng
phién da nhé nhan, trdng dep réi sap vao nhau, chéng lén nhau
thanh nhirng birc twerng ctia mot kién trac rong 1on.

M&i dau tdi chwng hirng. Réi dot nhién t6i doan dwoc muc dich cua
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ho, ho tinh xay cét cai gi. Téi nghet thé. Nhirng ké do6 chi cé mét mai
nha dd che mwa che nang, con bao nhiéu da méat hét. Nhirng 6ng ba
gia va tré con ma téi twédng chi 1a nhitng bong ma bat lwc, hv do, vat
ve, da quyét tam lam mét céng tac tap thé dau tién 14 tw lwc xay cat
mét giao dwdng méi mé, 16ng l1ay. Khéng phai 1a mét nha thé nhé
xau xi tap nhap, ma 1a mét ché thd phung quy md, dep dé hon tat ca
nhirng gido dwéng cii trong mién.

Cu gia va dra chau trat gid cat da xudng, nghi mét chat dé thé roi lai
tr& xudng long séng. Khi di ngang qua sat t6i, md héi nhé nhai trén
trén, cu gia ngod Ién téi : cap mat den va nghiém nghi cia cu cé vé
twoi cwdi diu dang ma bi mat, bé ngoai thi binh tinh ma bé trong ranh
manh mot cach hién tlr. Cu cé vé nhw bdo : « Sao? Co6 thuc |4 twong
lai clia chuing t6i hét han chwa? » TAt ca cudc ddi ctia cu hién rd
trong vé nhin do, ttr di vang, hién tai t&i twong lai. Mot cuéc doi can
dam, nhan nai, mét long tin twdng bén bi, khéng gi lay chuyén néi,
mot y chi cam nhan céi gi khéng tranh dwoc, nhat 1a quyét tam tin
twdng.

T6i xau hé dirng tran ra do, trong khi hai ba chau di khuét vao duwong
mon. Nghi rang minh da dé cho niém that vong 16i cudn, t6i thay dau
nhoi tim nhw c6 mii dao dam vao d6. U thi tan hoang, dé nat do,
nhwng da lam sao? Néu nhirng ngudi gia lum khum nhw vay va
nhirng nguoi tré mang nhw vay ma con long tin twdng manh liét nhw
vay thi thé gi¢i van con cé thé hy vong duorc, hy vong duoc & tat ca.
T6i dirng trén d6i mot hdi 1au. Sau cung khi xubng ddi, long da binh
tinh, phan khéi thi ngdi sao hdm hién I&n, tuy con I& mé nhung da
|4p lanh trén nén troi vo bién va lang xém chim dan sau lan swong
nhe twr bién bdc [&n. Nhung & « cai noi tam linh con birng birng d6 »
t6i thay tat ca ngon Itra chiéu sang ruc r&.

A.J. Cronin
Nguyén Hién Lé dijch

Ngudn: D&c Trung
Ngu¢i dang: Ct.Ly
Thoi gian: 13/11/2005 7:31:49 CH
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