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NGON NGOAI

Phai nhw khéng gap Carlos F. , mét nha van tén tudi nguwdi Mé&, co 18
chang bao gi® t6i nght dén viét lai mot cau chuyén cé that. La
cameraman cho dai truyén hinh, t6i c6 nhiéu dip trao dbi véi loai
ngudi kiéu Carlos. Téc bac, néi tiéng Anh v&i cai giong Tay ban Nha
nghe nhw vira hat vira chay, 6ng ta lai hay la I&n méi khi khéng bang
long. Carlos néi gan nhw quat " Hw cAu cé huyén diéu cach may
cling chéng thé so dwoc véi doi that...". Pam ngudi ngdi canh ching
t6i trong cai Pub & Passadena quay lai nhin. Téi nguwong, néi khe khé
"OKa, OK".

Vao dau nam 1995, hang truyén hinh clr t6i theo mot doan sang Viét
Nam thu hinh nhitng noi ng® 1a c6 thé tim ra dau vét ctia bon MIA[1]
dén nay van chua tim ra xwong cét. Washington bt t6i Ha Noi la
thiéu thién chi, nguwoc lai Ha Noi chan chtr cho la viéc binh thuwong
hoéa quan hé qua cham. Di nhién, bon chung t6i thi mac nhirng
chuyén néi ra noi vao cta bon chinh tri kho tin, stra soan chuyén vira
di lam vtra du lich. M6t ngudi méi dwoc thu nhan vao hang lan la
dén gap t6i. Anh ta c6 cdp mat mo mang nhwng budn ba. Nhin t6i
cud®i than thién, anh ta bao "tao biét Viét Nam !". R anh ta cung di
an trwa, t6i dinh moi it théng tin nhwng anh ta c Iac dau, vé dam
chiéu, réi cudi cung bao " tao nh& may chuyén cho tao mét birc thw,
c6 thé tao mai k& ". T6i lén con buwc minh, vira dinh séng giong thi
anh ta thd dai "...tao lai chwa c6 dia chi chinh xac, nhung tao biét
doan bon may 1&n Sapa, thé nao may ciing tim ra. May nhan I&i, tao

sé& chi cho may mét noi cé day xwong...". T6i td mo, gat dau. Khoang



mot tudn sau, anh ta moi téi dén dung com tbi & nha anh, lam moén
an Viét Nam, rdi dwa t6i bire thw c6 dé tén mot ngwdi dan ba va dia
chi mét khach san. Anh ta ké, va di nhién la cau chuyén tinh. Chuyén
tinh thanh twu dep dé&, dan dén hén nhan, va sau la con cai chac it ai
ké&. Chuyén tinh éo le tric tr&, loai nay nhiéu, 1a loai ngudi ta cé thé
tam sy v&i ngay ké méi quen. Nhin mat anh ta méo mé, tdi tham
nha, 1ang man that, sdng thé thi rdi chi cd chét. Anh ta din do "...may
c hoi khach san, thé nao cling c6 dia chi méi cla nang !".

M6t thang sau t6i dén Sapa. Tdi héi, va ngwdi ta cho t6i mét manh
gidy trén ghi s6 nha, tén phd, thi trdn DBa Lat, mét noi cach Saigon
khodng dau bén tram cay sb. Saigon kha ndng nén dam dira trong
doan ra t6i la khi quay lai dé& Iay may bay vé L.A, néu cé dugc may
ngay thi cung nhau I&n Da Lat, chd mat mé va c6 nhiéu thang canh.
Toi gilr bire thw, dinh trao tan tay, mét phén vi Bwu Dién & x& nay
khoéng bdo dam, mét phan vi td mdé mubn nghe thém t chinh miéng
nhan vat nir. B&i cau chuyén anh ban nhée cadm thw ké con nhiéu 16
héng den ngom. Gidng loai black-holes trong vii try, nhirng 16 héng
khé tin nay mang cai mé lwc hut hén phach con ngudi vao mét khéng
gian day nhirng bi 4n. Va hét nhw chuyén ma qui nghe héi con tho,
cang la lung kho tin, lai cang hap dan.

T6i dén tim nguoi dan ba d6 vao mot budi sang. Ngac nhién, toi
khéng ngd gap mét dra con gai bé ngoai trdng chi dd mwdi bon
muwdi 1am tudi. Nhwng nhw moi nguwdi khdng & x& nay, toi ngo' 14 toi
lai doan sai. Mac dau rat mudn biét, vi lich s t6i ghim lai khédng hai
tudi co ta. N6i tiéng Anh twong dbi kha, cé hai ti bao gi® trd lai My.
Téi dap, ¢ xin t6i dia chi, miéng cwdi rat twoi, mat mé tron nhu hai

hon bi mau nau thdm nhin toi khién that khé ma chéi tir.



Hai ngay sau, c6 ta dén tim t6i & khach san, tay dwa t6i mét birc
thw day. Ban dau, t6i nght 1a thw dap cho anh chang si tinh [am cung
hang v&i t6i. Nhwng khéng phai vay. Trén phong bi cé tén nguoi
nhan nhwng lai khéng ghi dia chi. Cai tén lai la hoac, khdng phai tén
anh ban cung ché lam t6i méi quen. Téi ng® ngang. Binh chdi t, toi
ndi cho coé c& " T6i cé thé gitip, nhwng cb biét, ra vao Viét Nam khé
khan khac han v&i nhitng nwédec khac. Thw nay liéu co gay ra phién
toai v&i chinh quyén khéng ?". C6 gai nguwong nghiu, cd gang ké cho
t6i ndi dung birc thwe. N6 kha la 1dm, 14p mét phan nhirng cai black
holes cli nhwng cling lai tao ra nhirng cai m&i. Toi néi rd " Téi chi
giup néu cé nhan I1&i di &n tdi nay va ké thém cho tdi nghe...". Noi
xong t6i xau hé vi da trang trao dat diéu kién nhw mét sw trao dbi ga
ban. Truwdc vé mat dau xo6t cla cd, tdi dinh bién cau vira ndi thanh
chuyén dua thi cd da gat dau.

V& lai Cali, t6i bi cAu chuy&n am anh, mac dau da xép moi black-
holes theo mét trat tw cé thé hiéu dwoc, dau rang, téi tha that, chua
chac cé thé hiéu hét. Téi tim Carlos néi lai. Ong 8y trirng mat quat "
Mirng cho may ! May viét di. Néu khong, subt d&i may sé bj am anh !
Nghiép nha van la thé ". Toi tron mat " Téi ma la nha van a ?". Carlos
pha Ién cw&i, kha kha bao "Why not ? [2] "

Téi bb sau thang mai viét xong, mang lai nhd dng doc, 16ng o ngai.
Hai tuan tréi qua. Toi mat hét kién nhan, dién thoai héi. Ong lai quat
"Shit[3] | Cai gi that, cai gi la hw cAu, sao 16n tAm bay tdm ba thé
nay. Va may ké chuyén c& nhw nguoi ta di té de, tudn tudt ra mot
l&o. Viét lai !". Ba thang sau, t6i dwa 6ng ban thao thi nhi. Ong
guom tdi, nhwng anh mét cé chut diu dang, néi Ién"...Van phai viét

lai, k& chi chuyén that, bé hét hw cau. Con birc thuw clia con bé con,



may cat n6 ra thanh hai. Phan dau, dé doc gia doc ngay, nhwng
dirng c6 ban tan véi cdm twdng cam tiéc gi ca. Phan hai, il lai cho
vao mot doan sau...Doan nay, ciing chi it I&i thdi, nén mac dbc gia
hiéu thé nao thi hiéu. D6 |a trach nhiém cta ho...". N6i xong, Carlos
danh mét cau chi tuc kiéu Mé réi ngtra cbd udng bia trng wec.

Ban thao lan thir ba, tdi thé 14 1an cudi cung, t6i lam theo 1&i khuyén
cua Carlos, nhwng khdng hoan toan nhw y 6ng, va dbéi khi téi di
nguwoc han lai mot sd my quan cla 6ng vé tiéu thuyét. Twédng 6ng sé
nhay nhédm khi doc, t6i da s8n sang mot sé ly luan mang ra phong
tha khi 6ng tAn cong. B4t ng®, 6ng lai néi "...gan dwoc I". LAm nham,
6ng ta ndéi mot minh "...cai y cat bire thw thanh hai chwa han la chinh
l&m 1" réi lai ngtra cd nbc mdt hoi ca cai vai bia chira vira van 600
mililit.

Trwdce khi vao chuyén, mot cau chuyén kha nhiéu black-holes, co |&
t6i phai cdm mot sé mébc dé chiung ta khéi lac dwéng. DAu tién, chang
ta phai ndm mét sé di¥ kién van héa nhan chiing . Cw dan & Viét
Nam tin minh 14 con Rdng chau Tién. Niém tin dé bat ré tir mot thoi
tit tdp huyén thoai Lac Long - Au Co t6i xin k& van tat. Lac Long la
rong bién, sau khi chién thang nhirng thé lyc tac quai, 1én 1am vua
phwong nam. Vua phwong béc |a Pé Lai mang quan vao xam chiém.
Au Co, con gai Bé Lai, lai phai ldng va trén theo Lac Long, két cudc
Pé Lai danh rat quan vé. O véi chéng, Au Co rat hanh phuc, sau dé
ra mét cai boc cé tram trirng, roi trirng né thanh mot tram ngwdi con.
M6t hém, Lac Long béo : "Ta la réng, nang la tién, khé ma & véi nhau
lau dwoc ! Nay ta mang nam muwoi dira con xudng bién, nang & lai
ndi nay v&i ndm muoi dira kia, khi nao khén kho thi tim cach d&

nhau... ". Dam con theo cha sau la thay t6 cGa dan téc Kinh, 1ap ra



doi Hung Vwong. BPam & lai véi me thanh thay td ctia nhirng dan téc
Tay, Muwdng... & rai rac trén miét thwong du ban dao Bong Dwong.
DPén doi vua Hung thir muwei tam, ¢6 céng chua My Nwong sac dep
tuyét tran. Nha vua kén ré, cudi cung lwéng lv gitra hai nguwdi. Mot
ngwdi & trén nui, co tai chi tay la cay cdi moc ra, vudn twoc rudng
ddng mau m&, 1a Son Tinh, chia non cao. Nguwi kia & bién, chi vay
tay 1a mua roi, kéu nhe 1a gi6 thdi, tén goi Thay Tinh, chua bién thdm.
Vua phai chon mét, danh bao ké nao mang & vat t&i trwée vua sé ga
cho céng chua. Son Tinh thang cudc, nhwng Thiy Tinh khéng chiu,
chay theo dudi danh, lam muwa to gi6 I1&n, nwéc |G dang 1én ngap lut
khap noi. Son Tinh vay tay lam déng ruéng ndi non cao 1én chéng
lai...

Tién day, t6i xin phép m& mot dau ngodc. Bi nguwoc thei gian tim qua
khtr, nguwoc mai cho dén tan huyén thoai, theo toi, thwong la ty 1&
thuan vé&i kha ndng hiéu ra hién tai va tiv dé dw bao twong lai. Nhw
thé, huyén thoai I1a mét phwong tién tiép can véi hién thwe cla xa
héi, vira & mirc dd y thire, viva & ngay ca & ha tdng cta y thirc con
ngudi. N&i dwoc huyén thoai vao thwe thé va hanh vi ing x( trong
mot nén van héa cé kha ndng tao ra mét hé thdng ly giai han la thu
vi. O day, noi thém Ia t6i khéng cé y cho rang chuyén chia cat Lac
Long-Au Co hay su twong tranh gitra Dat va Nwéc qua Son Tinh-
Thay Tinh Ia hai mé tip "dinh nghiép" ciia ngw&i Viét néi theo chir
nha Phat. Thwéng, xa hdi ndo cling mang sén nhirng yéu tb dé
khang. Néu huyén thoai dan dén hiy diét, con nguwdi - la nan nhan
- s& vlng vay v&i phan trng sdng con. C6 nhirtng nguwdi di nguoc lai
huyén thoai mét cach y thirc. C6 nhirtng ngudi di nguoc lai huyén

thoai tr mot bé sau ta khéng hiéu dé réi dé dai goi né 1a vo thic.



Nhirng nguoi loai nay thweng nhé quén Ian 16n, thay dbi nhan céach,
xoay hwéng tién héa, tham chi déi khi bat nhirng nhan vat huyén
thoai chét yéu. Nhwng théi, cho phép t6i ngirng & day, dé téi trd lai
cau chuyén t6i dinh k&. Vang, t6i xin tiép, t&i cat birc thw ra lam
hai...

DPoan du cla brc thw nhw sau :  "...Néu nhw chwa bao gi& anh dat
budc dén noi day, cé |18 em, dra em bé nhd nay, sudt mot doi sé
khéng biét mo mong. Khéng biét wéc vong. Khéng biét rang ngay
mai c6 thé khac véi hém nay. Khéng biét nhirtng dam may tu trén
dinh Hoang Lién Son c6 thé di mét vong trai dat nay, dé anh thay &
bén kia rdi 16n lai thdm em & bén nay, mang theo hoi thé anh trong
tirng phan t& nwdc bde hoi cd déo vao chat vi mén cla dai dwong.
Néu nhw anh htra hen ai, chac em dién Ién vi doi cho. Nhwng khéng,
anh chi l&c dau.

Khi nguoi taldc dau tir chdi sy dang hién cia mét trinh ni, 18 ra,
em tho ngay nghi, nguoi ta phai lam mot cir dong gi d6 dé bay té sw
luyén tiéc, ndi ngdm ngui. Tham chi, néu la mot dang hién khéng co
diéu kién nhw em dang hién cho anh, 1& ra, anh phai lam it nhét 1a
mot clr dong bay té sy thwong hai. Hay khinh bi. Hay yéu dudi,
khéng dam nhan va cling khéng dam cho. Nhwng khéng. Anh chi
ldc du. Réi anh lai nhin d@m may mu dinh nui, than thé hdi "... em
c6 nghe thay cai tiéng huyén diéu 4y vong lai khéng ?".

Cau héi chang dinh liu gi dén em, da con gai ngay tho, hdi hop
doi anh nhin em cach nhin cla gidng dwc nhin gibng cai vao mua ai
tinh. Cau hdi roi xudng, nhw than 1a muc, hitng he roi, khéng dé lam
gi, khéng dé cho ai, va chang can ly 16. Khéng, em khéng nghe thay

tiéng gi ngoai tiéng tim minh dap nhw tiéng trdng ngudi Hmoéng vé



theo nhip cau hat lwgn & Cho Tinh.

Anh héi, nhwng dau cdn em dap. Em &ra nwéc mat, quay ngudi
gidu sy bé& bang, mot minh di xuéng dbc. C6 18 anh ding nhin theo
? Hay c6 1& anh lai thd mat vao dam may mu trén cao ? Em nao c6
biét. Em cam dau di xudng. Bi xubng nhw di vao dia nguc.

Nhwng la chwa, em bat ddu mo moéng. Em kham pha ra rang chi &
nhirng con déc ngudi ta maéi biét kim chan lai, biét trong tam than thé
& dau, va biét lam nhirng ddng tac dé can bang véi strc xd day cod
thé ném mot con nguwdi xubng vuc sau. Nhwng la chwa, em bat dau
biét wéc vong. Em wéc la ngay mai khac hém nay. Anh sé gio tay
vudt ve mai téc huyén ctia em ma anh vi 1a nhirng soi to than thoai
budc cai dep vao tran thé. Anh s& ap mat vao mai téc, hén 1én né.
Luc dé, em bdng thanh me, me anh, me ca nhan loai. Em sé 6m Iéy
anh, bao "...dirng khoc. Nin di. Ngoan nao !".

Nhwng la nhat, khi chui chan sép nga & cudi déc, em chot nghe tiéng
huyén diéu dy. Trén diu dbc, khdng biét anh c6 nghe ra khéng, em

gao, gao thatto, "Anh oi! Hay ldng nghe !"...

[1] Mét tich trong chién tranh
[2] Tai sao khéng ?
(3] Cut
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Chap tbi, chuyén xe cta ca phé Sinh tlr Ha Nbi 18n banh rao rao trén
|&p da xanh rai trwdc san. Me goi. Khach san bat dén Ién. Sa tw
dwdi bép véi chay vao bubng vén toc, xdc lai o, réi ra phong tiép
khach. Tiéng ngwdi hwéng dan du lich tir san vang lai mét thir ngdn
nglr co thé hiéu la tiéng Anh, vi c&r chéc chbc, anh ta ngirng noi, dém
vao "exi, exi...", nghe doan ra la "yes, yes...". Me mwng, dirng day
cwoi ho ho, héi nhd "... Sa nay, dwgc bao nhiéu ?". Nhin qua ké
song clra s6, Sa dap "... bbn, nam. Co thé I1a sau khach". "Co6 thé
théi a ?", me c6 chiéu that vong. Sa tdn ngan "... mua nay lanh rdi,
me a !".
Khi khach vao, Sa lay giong vui vé " Welcome to Sapa. Do you
have a good trip[1] ? “. Khach lich sy gat dau. Sa dém, thé la chi cé
bdn. Nang nhin s6 rbi sap phong. Mét cap, phong Ién. Con hai anh
doc than nay, moéi ngwdi mét phong nhd. Sa hdi anh huwdng dan du
lich "... Sao Ha Noi dién xudng bao cé sau co ma ?". Anh ta nubt
ngum nuéc, vira udng vira dap "... khach lai bé. Minh phai nhap voi
khach bon ca phé Trét To méi di dwoc. Con modt toan khac & khach
san Xuan Héng...". Noi xong, anh dbi giong, tram xudng mét cung,
bat dau bang "exi, exi..." va hen khach xudng phong an vao lic tam
gi® tdi. Anh ngoac mém cwdi nhuwng khéng gidu dwoc vé méi mét"
Please, take a rest, exi... see you later[2] !"
Khach luc tuc di Ién thang. Sa cam chia khéa, dwa khach vao tirng
phong, miéng hdi "Tay ba 16 a ?". Anh hwéng dan cwdi ... mét théi ",
tay chi, anh tiép "... chi day ngwdi minh ! Con hai dng ba kia 1a
nguoi Phap. Thang Tay ba I(“) la My chinh hiéu day !" Sa cw&i, nhin
cap vo chdéng, ngwong ngap "... Ah, ah. Bonsoir[3] !". "Ba nay cling
la nguo’l minh, khdng noi duo’c tiéng Viét bao nhiéu, nhung hiéu mot
chut...", anh hwédng dan quay sang nhin nguwdi dan ba vira néi vira
cudi. Ngub’i dan ba trac trén bdn mwoi nghe rdi gat dau, nhin Sa noi
tro tre "... Ah, oui... tén Viét tdi la Lan. Bich Lan...".
Sapa téi nhanh twa nhw chum chéan, thoang mét cai la dat troi den
mau mwc. BDém khéng trang, khéng sao. Trwdc clra khach san,
ngon dén dwdng mau vang bénh hoan hat méot khoang sang u é
xudng con 16 dang stra lai, bén 1& dé ngdn ngang gach da. Trong
phong &n, hai ngon dén né-6ng & ngay gitra trdn nha, thinh thoang lai
chép chép nhw déng kinh, trdng lanh 8o khién da méat nguwdi tai béch
di.

DPung tam gi, d&m khach du lich da da mét, quan ao twom tat
hon. Tay ba 16, tén 1a Billy, dénh dang di lai ban kéo ghé ngdi. N6



nhin Sa, noi dua :
- Come on! I m so hungry that | can eat you[4]...
Nguwoi dan 6ng tudi trac trén dwdi sau muoi tudi lich sw kéo ghé cho
vo. Ba néi "Merci". Billy lai 1&n tiéng, ndi véi Ha, giong mii Texan :
- Nay, ban. Cai gi day ?
Tay cam lay bang thwc don, Billy chia ra. Nguwei tén Ha doc réi dap

| - Thit. Thit nai. Thit ran... Da the thit rong.

Billy nhan nho :

- Tao chi them mét cai Big-Mac va french frites, v&i ketchupl[5].
N6 quay sang cdp vo chéng Phap, cudi néi tiéng Phap giong My
ngong ngiu:

- N’est-ce pas, phai khong ?

Ngwoi dan 6ng kho chiu nhin vo, héi nhé :

- Marthe, em an gi ?

Marthe ngan ngiv réi bat cwdi, tay chi vao thwe don :

- Nay! André... Du loup sauvage! Anh muén thtr khéng ?

Lac ddu khong tin, André mim cw®i nhé Ha dich. Ha gat dau bao :

- Thit s6i... Pung day !

André nhan mat. Thang Billy lai hé hé :

- O Ha Nbi, an thit chd nha. Lén day an thit cho sdi... Fantastic[6] !
Luc d6, anh hwéng dan du lich méi néi, giong khan khoan :

- Ché, khéng phai cho séi dau ! Nhwng toi dé nghi qui vi divng an.
O day, nh& dau bung thi... chdng phai nhw & Ha Noi. Xin hay chon
nhirng mon théng thuwong nhw ga, bo...

Blra an la mot blra an binh thwdng nhw moi bira an trong nhirng
khach san danh cho khach du lich nw&c ngoai, vira dat, vira khéng
ngon. Sa chay lang quang, luc nao ciing cu®i, mang thirc an, rot
nwdc, va don bat dia. So véi con gai & day, Sa cao hon nira cai
dau. Toéc nang den mau gu, that thanh bim dai chdm vai. Khi Sa bao
Sa da hai mwoi tudi, khdng mét ai tin. Thang Billy viva nhém nhoam,
vira kéu :

- May chi d6 mwdi bén, mudi 1am 1a cung...

Sa lai cuoi :

- Thank you !

Chot Marthe gio tay 1&n lam d4u, miéng khé xuyt xuyt. Nang lang tai
réi ndi nho :

- C6 nghe thay gi khéng ? Cac ban ... lang nghe.
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Moi nguwoi ngo ngac. Marthe thi thao :

- Tiéng nhac. Chac nhac ban xt&r. Tiéng nhw khén... Lai con tiéng
mot thir &m vong tir chat kim, cac ban nghe thay ch ?
Sang tinh mo, tiéng dap da 16t dwéng trwdc khach san da vang Ién.
Marthe choang chiéc 4o len, ra ngoai hién. Luc do, Sa dang ngoi
giat nhirng tAm khan trai ban. Dén gan, Marthe vui vé :

- Tr&i & day sang lanh nhi ?

Sa dap :

- Thwa ¢d, chbc c6 nadng sé& &m 1én |
Marthe hai :

- Co, cd nghialagi ?...

Nghe Sa giai thich, bat cr ai nhé tudi hon me, déu dwoc goi la cé, 1a
di... nhw nguwoi trong gia dinh. Cach goi dé vira than mat, vira kinh
trong, va lai vira lich sw. Marthe am

- Bén Phap, goi la Tata...

Salaplai"... Tata ?". Gat dau Marthe tiép :
- Khéng phan biét em cla cha, hay clia me. Tét ca |4 Tata.
Sa nguwéc nhin, cwdi ri ruoi, rdi noi :
- Thé chau goi c6 la Tata nhé ...
Marthe cling cuwo.
Béng co tiéng sdo ngang réo réat tir tAng trén khach san vang lai.
Marthe lang nghe, hdi :

- Ai thdi séo day ?

- Da, 6ng nguwdi My. Tén 14 Freddy. Ong 4y bao day 1a cach goi tat
Frederic. Théi, chau phai vao don an sang - Sa cw&i, giong ngwong
nghiu - Tata nhé...

Nhin béng Sa 1an vao sau, Marthe Itng thirng di vao khu vuérn ndm
phia hdng khach san. Chuyén xe t Ha Noi hdm qua khéi hanh vao
sau gio sang. Thé 1a sau mwoi hai giy dwdng maéi t&i Sapa, 1am
doan xe x6¢ ndy 1én, ngwdi Marthe doai ra bai hoai. Nhin I&én cao,
may chap chung vay quanh che nhirng dinh nai chét vot. Mat dao
mot vong, Marthe ty hdi dinh Phang Xi Pang la dinh nao nhi ? Gilra
troi may trdng két thanh nhivng tadng bong lwon 1& dwdi anh nang
s&m vang twoi. U&n ngwdi hit day khéng khi, Marthe lim dim, tai van
nghe tiéng sdo ngang, miéng lam nham theo nhac diéu ltc tram ltc
bong.

Marthe mé& canh céng bwé&c Ién hang hién. Khach san la mét loai
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vila xay c6 & tir thoi Tay, ba tang, tran cao, twdng méi quét vdi vang
nhwng khéng che ddu dwoc nhirng vét ran nirt clia mot thoi da qua.
Vubt 1&n thé gb béng loang cda cai tay vin ciu thang di [én tAng trén,
Marthe béng tw nhién bui ngui ma khéng ré tai sao. Nang lang lang
ngdi xubng chiéc ghé banh, vo van tha minh vao mét cdi moéng lung.
Bét thinh linh, anh hwdng dan du lich cat tiéng goi khach. Marthe
bwdc xudng. André ra don vo, vong tay quang |4y vai Marthe, hon
lén ma. Anh hwédng dan khuyén moi ngwdi an cho no trwde khi di
treking[7]. " Ngay hém nay, sé di hai mwoi cay s, anh gio tay, exi,
hai muwoi cay dwdng nli chir khéng phai dwéng bang dau !", anh
vira cwdi viva ndi. Dam khach du lich ngdi vao ban. Thang Billy
nhay quang Ién :

- An sang, bay gi® thi quen an phé... No toast, no eggs[8]... chi
phd.
Mang ra dat trwé¢c mat Marthe mét ly ca phé, Sa chi vé phia mot
ngwdi manh khanh ngdi trong goc, nai :

- Tata, Freddy d4y... Ong ta & day ca thang roi.

Ghé vao tai André, Marthe thi thdm réi dirng day di vé ban Freddy.
Marthe moi :

- Anh ra ngdi ban chung t6i cho vui.
Freddy I&c d4u, lanh |80 cam on. Marthe chwng hirng, ngwong nghiu

- Anh 1a nhac sT ? T6i nghe anh thdi tadc phdm cua Richter luc
nay...
- Khéng! Bay gid téi chi thdi sdo cho minh t6i théi !

Marthe nhe nhang :

- Thé anh lam gi ?
Freddy nglrng I&n, mat nhin Marthe, budng théng :

- | chase butterflies ! Téi la ké di san buwdm !
Tay chi vao mét bé vot bwédm to nhd du cac ¢, Freddy thunh thinh
tiep :

- Ngay nao tdi cling vao rirng... An sang xong 1a dil
Marthe vui vé reo :

- Cai nghé dén hay ! That tuyét...
Nang quay vé ban. André ngwéc mat |én ra dau chao Freddy,
nhwng han da ding day, lwng quay vé phia dam du khach. Tay xach
vot bwém, Freddy di ra, khéng néi nang gi. Thang Billy kéu 1&n :

- Nay ban, di vui nhé!
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Thay Freddy khéng ngoai lai, né thd ngén tay trd vao thai dwong, y
ndi chéc la khéng binh thuworng. Rbi nd quay ngoén tay trd, thoc 1én
trvi, ldm bam nhwng dé ai ny déu nghe thay "Fuck you ! Fool ![9]".
Me qué quang tim cac gap than, tay quo qua quo lai trén miéng
chiéc 16 bép bang gach, réi goi nhd :

- Sa 0i! Me nghe tr&i lai tré mwa, phai khéng con ? Gid nira, gio
to day !
Vira muc nwée db vao ndi, Sa vira néi :

- Mwa rdi... Sang trdi con trong vét, dung mét cai la mwa. Nay,
me...
Me dwa tay d& Iay ndi, dat Ién bép. Nhéc cdp kinh den ra, me lay
khan chadm mat, rdi lai deo vao.

- C& méi lan mat chay nwéc 1a y rdng mua.
Sa ngoanh lai. C6 1& ca nam nay me nhap nhoa chang nhin thay gi
nira. Diéu do, cd phai la gia phai trd cia ba nam me khoc ngay khoc
dém ? Sa khong biét. Hodc Sa cb tinh cho minh cai phép dwoc coi
nhw khéng biét ? Me lai 1én tiéng :

- Pém qua tao lai ndm mo thay anh may. Mai lan nhw vay, 1a y
rang sap lai c6 chuyén gi... Tao thay n6 gé ctra, tay ct chi l&én dinh
Ham Réng, Sa a!

Sa tiép tuc thai rau. Me im lang, quat bép phanh phach. Lat sau,
me hoi :
- Ong phat thv qua chwa ?

Sa dap "Da, rdi I". Nang chéc chan rang dau khéng hdi nhwng trong
dau me la cau me da tirng hdi ba nam lién "cé thw cha cho me khéng
con ?". Ba nam lién Sa bao "khéng !". Nang khong mé, cat di nhirng
birc thw dé trén kéo nha, biét sau cau tra 101 do 1a me lai kéu mét,
nam dau mat vao twong gid ver ngl, &m e khéc mot minh. Sa nhé
t&i bire thw nang viét "... me co ngwdi khac lo vho me, chi xin cha
cho me yén, xay dwng mét hanh phuc mai... va cha drng bao gi¢
tr& lai dat Sapa nay niva !". Tw d6 cha chi thw cho Sa, chdng nhéc
gi t&i me. Khi tra I&i, khéng bao gid Sa trach méc gi cha, ap mé dé
cha doan 1a me sbéng yén lanh vui vé.

Chuyén cha vao Dang Trong thanh mét chuyén di khdng ngay tré lai.
DPam ban cii ri cha vé séng & Da Lat, réi cha vé va trinh bay cho t&
bao c6 cai tén Ia la 1a Lang Biang. Sa chwa tirng thiy t& bao. C6 dip
vé Ha Noi, Sa di tim mua. Nguwoi ta ngd ra, bdo "... chwa nghe thay !
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B&o gi day? Chac lai la loai Kién Thirc Phd Théong han ?". Sa khéng
biét, Idc dau. Cho dén nay, cha chwa biét Ia me gan nhw mu. Blc
thw cubi, cha viét "... Sa con, cha mirng la con hoc xong cép ba, va
biét phadn diu hoc thém ngoai nglr. Cha con mdt wdc vong : cha
mong con hoc l1én dai hoc". Thw tra I&i, Sa dap "... con sé di hoc
nganh Dién anh nhw cha khi xwa. Con sé thwc hién nhirng b phim
cha ao wé¢c nhuwng chuwa lam dwgrc. Viét cho dat nwéc minh mot bd
"Chién tranh va Hoa binh" nhw Lép Tdn Toi, con s& quay phim, moi
cha déng mét vai". Cha voi va viét ngay "... Théi, dirng di theo vét xe
dd, cai ngay con vé ra con xa. Trén Dai hoc Da Lat, co6 mon Luat
phap. Cha dé nghi con hoc mén Luat, vi dat nwdc chung ta sé
can, rat can luat... Moi viéc, cha lo. Bay gid con phai thuyét phuc
me. VA lai, nhw con da bao, nay me con di thém mét bwéc roi, dé
con xa nha vi twong lai chac me ciing vui long...".
Me Sa cét tiéng ho khu khu. Quay sang nhin me, 16ng béng chuing
xudng, Sa ngdm ngui :

-Me a! Cothw day!
Me ngirng lén :

- Cuachaa! Cha co noi gi khéng ?

Sa dap:

- Cha bao con di hoc Luat trén Ba Lat, noi cha & !

Me im l&ng. Nhwng tai Sa vang vang van mét cau me tirng nhac di
nhac lai :

- Cha ¢6 héi gi dén me khoéng ?

Cau me hdi lai diy Sa hirng ngwoi vao mot tring sau. Nang quo
quang tim 16i ra, miéng cirng lai, dang chat. Cho dén nay, dong co
day Sa hanh x{&r quai ac van méng lung. Chéang hiéu sao sy mat mat
dén dau cla nhirng ké than yéu lai khién Sa xua di dwoc céi cadm
giac 1énh dénh khdng chd bam vao doi sbng. Nhwng ddng thdi cling
chinh néi mat mat dé x6i mon can rit khién Sa khéng tin vao bat cr
hanh phuc nao, dau 6c cang cirng & tw thé dén doi mot thir bét
hanh ghé gé&m sé bat ngd chup xubng doi. Dan da, cai hinh phat
bét ca cha 1An me chiu dwng nay bién thanh th& hinh phat cho chinh
nang, vira tan ac, vira vo ly. Nhwng lam sao ngwng hinh phat do lai
duwoc ? Nwdc vac dau con s6i, va tran tdm Iira da nung nau thit da
da ba nam réi. Nang cam thiy bét lwc, bdng chanh thwong than,
nwdc mat (a ra. Me lai nhac kinh lau mat. Tranh oa lén khoc, Sa voi
vang ding day. Nang vap chan vao cai ghé dau dé 16i ra, chui
nguwoi, tay dap vao canh ctra. Me goi hét hoang :
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- Sa, Sa. Sao thé con ? ’
Sa nghen ngao ndi trong co hong :

- Khéng. Con vap. Khéng sao dau ma !
DPam khach du lich bd chuyén treking vé dén khach san vao cubi
trva. Troi mu mit mwa. May sa thap xudng tram 1&n nui risng mot
man swong u am. Khi lanh theo d& &m chui qua ké 4o, thdm vao da
thit, khién moi ngwdi co ro run rdy. Thang Billy nhin Ha, lau bau :

- Fuckin’rain[10] ! Tao so con mwa nira...
Quay sang Sa, n6é nham nho :

- Hey, baby... I'm getting wet[11].
Marthe va André buwéc lai. Xoa tay vao nhau, André lap cap hoi Sa:

- C6 ¢6 rwou gi, udbng cho 4m bung ?
Sa cuoi :

- Da c6.
Nhin tAm bang c6 ghi tén dam ba loai rwou, André Iac dau, dwa cho
Ha. Ha dich. Rwou man. Ruwou dao. Rwou tdo. Rwou ran... André
hdi bang tiéng Phap ¢ phal la rwou ran chila tén twdng twong ra
khéng ? Saco Ié chang hiéu gi, n0| "yes, yes", tay chi vao hiéu
Rémy Martin, va tiép "good, good...". Nang quay sang Marthe, mat
sang lén :

- Tata bdo 6ng ay udng rwou Tay. Ngon hon rwou ta. Chau bao
dam khéng phai rwgu gia!
Marthe cu®i, gat ddu. Ha va André rd nhau thi rweou rdn. Marthe
thé Iwdi nhin con ran bang cai que diia lo Itrng trong chai rwgu mau
vang nhat. Andre nhép rwou, kéu :

- Ciing dwoc. Hoi dang moét chut.
Ctra bdng bat mé, Freddy bwdc vao, tAm ao mwa nwédce nhd giot. Dé
dbng vot vao mot goc, han c&i 4o mua treo I&n cai mac canh cira, roi
khé& cui dau chao moi ngudi. André kéo ghé mei. Khi Freddy budc
t&i, hdn mim cwdi, nhin Marthe. André gio tay ra bét, néi tiéng Anh
v@i giong Phap :

- That la mét ngay xau troi !
Marthe |am than, an can hdi :

- Anh ¢6 bat dwoc con buém nao khéng ?
Freddy l&c dau.

- Nhwng sao anh lai ¢6 thé bat nhivng con buwdm xinh dep kia nhi ?
Marthe tiép.
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Freddy trdm ngam :
- Kiép bwém, chi ttr ndm ba ngay dén d6 mot thang. Khong bat,
ching ciing tw hly tw diét. Bat ching, t6i bién ching thanh bét ti.
- Bat tor ?

- Vang. Mubn chang bét tlr, khdng phai dé&. Chat héa co nhu 1a
chat dinh 1&n canh bwém thay déi tuy theo mau, theo loai. Hon nira,
chi dé& 1&8n mét I1&p vira mdng. Dé day qua, mau sé dbi, méng qua thi
mau sé phai dan. Lai con chat phéc-mén trich vao than buém, va
mot loai véc-ni bdi 1én chan, 1én rau. Lam cho mot canh buwdm bét
tlr, t6i mat tr 45 phut téi mot gidv... Sau do, t6i lai ghi rd phai bao
quan chung & diéu kién nhiét d6 nao, vdiloai anh sang nao...

Trd mét nhin Freddy, Marthe thét :

- Nhwng chang chét ca roi...
Freddy bat cudi :

- Sw bét tir di nhién chi dén sau cai chét... T6i co bao gi®& ndi rang
t6i [Am chung sbng mai dau. Nhwng cai dep cla nhirng canh bwém
kia thi t&i gitr dwoc. Cai dep do bat tir. Doi sbng cwu mang cai dep
dé lai hiru han. Cbong viéc téi lam la Iéy cai dep ra khéi sy hiru han
sbng chét. Kha nang dat dén bét tlr sau c6i chét 1a tao ra cdi sdng
cla cai gi dé khac di voi sy sbng trudc dd, mot sw sbng da co,
nhwng lic nao ciing tién dén hay diét mét cach khong khién
cudng duoc...

André duwa tay bop tran, 1ac ddu cham rai :

- Téi la bac sitam than. To6i hiéu. V&i con ngwdi, cau héi lon
nhat van |a cai chét. Trén nd, nguoi ta dat ra van dé bat tir... Ong
xem d4y, khai niém do, nhw linh hén bét tlr chang han, ton tai
trong moi ton giao...

Freddy nhin vao mat André :

- Sau s chét, éng c¢6 tin linh hén c6 khéng ?

Marthe ngat I&i Freddy nhw dé 1ai cau chuyén sang hwéng khac,
twoi cuoi:

- Cau hai I&n nhat, 1a tinh yéu. Not life, but love in death[12] ma ! -
mo mang, Marthe tiép - ma nay, téi lai nghe thay tiéng... mot thir
nhac khi... ma khéng thé dinh loai duoec...

Freddy nghiéng tai :

- Khéng... Téi khéng nghe thay gi !
Marthe ngwdc mat :

- C6 day !
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- Xwa t6i choi cho dan hop tAu Philharmony of NewYork. Khong 18
tai t6i bay gi® toi thé.

- Anh l&dng nghe di..., Marthe nhe nhang.
André ciing chdm chu nghe, nhin Freddy. Han lai lac dau, héi Marthe

- Bala nhac si ?

- Khéng ! Téi la chuyén vién &m nhac. Téi nghién clru vé nhac
nhirng dan toc thiéu s6 mién Bac Borneo.

Freddy mim cwdi rdi dieng day :

- That ra, khi t6i mubn nghe gi t6i chi nham mat lai mét IGc 12 toi
nghe duoc. D6, khdng phai nghe bang tai, ma nghe bang tam cam
va tri tué... Co Ié ba dang nghe nhw vay, va chi c6 ba, ba m&i nghe
thay tiéng nhac khi d6. Thanh am, nhw canh bwém dep kia, d3
thudc vé bat te rdi...

N6c hét ly rwou rén, Ha bat chuwdc Freddy lich sy céo 16i rdi cling
dirng I&n. Chang di vé phia cubi phong, mat ngwdc nhin. Trén tuwéng,
mot birc tranh khd kha 16n treo ngay chinh gitra, khung lam bang gb
gu den bong. Mim cwdi, Ha thAm nhd, chic lai thém mét sy bat tor
nra & dau bang son dau trén cai c¢di doi méng manh phu du nay.
Pén gan, Ha cham chu nhin. Blre tranh vé mot cay da, ré xu xi vwon
ra nhw voi bach tuéc udn lwon quanh cai hdc den ngom. Canh
gbc cay, 1a cai miéu mai xiéu veo, chénh vénh nhw sap db. Ctra ngd
toang hoac, trong miéu cé mét cai ban tho. Trén ban tho, lv huwong
v& lam doi, nhirng cay nhang chay do da tat nam ngo ngac bén
mot ngon nén tan, chan nén chay nhiéu xuong trong nhw nhirng giot
nwdc méat dang roi. Phai dé y 1am, Ha maoi thay trén nén miéu, con
mot t& sach nat nhau, rach rwdi, nam cho vo lac I6ng.

Cho dén d&m muwa van ra rich. Trer mdt minh Ha, dam khach du lich
da di ngu hét. Khoac 40 mwa, chang lang lang ra khai khach san.
Nhéi thubc vao tAu, Ha bat quet. Mui khoi thude thom Iirng 1&n rbi
tdn man vao trong céai khédng gian cao nguyén am wot.

Sapa chi ¢6 mét con phé chinh. Phé co minh ndm cong nhw nhw mét
con sau den ngdm, v&i dam khoang sang hat ra t nhirng khach san
loai mini va nhirng quan Karaoké dén chdp chép nhw cai nhay mat
m&i moc khach vao choi. Bi doc phd, sau Bwu Dién 1a nha the

Sapa. Ngéi nha xay tr thdi Tay, mai chudng nghéu nghén cdm cay
thap tw cho vo vwon Ién cao, twdng gach do long I&, trong ngoai nhw
bd hoang. M6t vi thira sai con d6, nhwng nha thé that hiém con
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chién. Ho chi ddc vén ven bdn nguwdi. Tuy khéng cé 1€, ho van déu
dan gap nhau ngay Chd Nhat. Vi thtra sai, di nhién. M6t bac lam
vudn nay da gia 1dm. Mot mu dan ba ngudi Hméng, xwa nay 18n cho
ngay th&r bay, ngul lai dwdi mai hién nha the cho dén trwa Chi Nhat
mai vé gidng[13]. Va cudi cung, mdt éng cu lam nghé an may tw dau
Cach Mang Thang Tam.
Ha buwdc qua san, cé dai moc tua ra tir ké nhirng hon gach lat
duwong, Itrng thirng di vao. Birng dwa ¢t chdng mai hién nha tho,
chang lai bat quet cham lai mbi thudc vira tdt. Chung quanh, sw séng
chi con tiéng dé ri ra, tt ca im ang chim vao man dém den nghit. "Pu
man xi khan a...", mét tiéng néi khe khé vang lIén canh tai. Giat minh
quay lai, Ha nhan ra mét thanh nién tay dang gio 1én diéu thubc 14 xin
Icra. Ha lai bat quet. Dwi anh Itra trong gié chap chdn, mét thiéu niv
ngdi thu lu, minh quan chan, dau doéi khan mau dé au. C6 1&, Ha thAm
nght, cap vo chéng nay gap mwa danh tra lai. Anh thanh nién rit
thubc, ndi tiéng Kinh giong 1o lo "Gibng xa, xa la !" nhw dé giai thich.
Ha chi tay vao ngwc minh lo dé&nh "...Gibng toi cling xa, xa dén
chéng biét & chén nao...". Ha ngac nhién nghe tiéng minh néi tiép
"...va biét bao gi&® mai vé dwoc !". Anh thanh nién khéng hiéu, nhéch
miéng cwdi, rang vang anh 1&n trong tdi. V4 vai anh, Ha 1ang lang
bwdc ra, lubn di trong béng dém day dac.
Vé khach san, nguoi doi clra 1a Sa. Lach ngudi vao, céi lanh khién
Ha run rdy. Sa cudi

- Mwa thé, chu di lam gi cho lanh. Téi mwa nhuw t6i nay, Sapa
chang co gi. Quan Karaoke cling dong hét...

Ha hdi chai rwou ran uong d& bira chiéu, néi khé :

- Sa budn ngu c di ngu trwde.
Cam ly rwou dén trwde blre tranh vé cay da va cai miéu cb, Ha nheo
mat ngdm. Tranh vé kiéu siéu hién thwc. Nhin ky, nd dang tim béat
mot cai gi d6, ma quai, huyén do va 1an 16n cd dau thwong. Thay Ha
cham chu, Sa bao :

- Cha chau vé day. Chu ciing la hoa si ?
Ha lac dau, ubng can ly rwou, roi lai rot.

- Thé chu lam gi bén 4y ?

- Broker.

-Thé la gi hé chu ?

- L& mua qua ban lai. Mua ré ban dat...

- O day nguwdi ta goi thé 1a gian thuwong day!
Ha bat cwoi. Sa lai hoi :
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- Thé chi mua ban gi ?

- Nhirng con sb. Khi minh doan mét con sé sap xudng, ban né.
R&i mua mét con sb khac minh nghi la né sap 1&én. D4y, nghé cla t6i
thé day...

Sa tré méi, giong ngd vuc :

- Chau chi thy ngudi ta mua s sb. Con mua ban nhw chu, chau
chwa bao gi®&” nghe qua...ngay nhw & Ha Noi. Thé chu ¢ kiém dwoc
tién khéng ?

Ha khong dap. Lat sau, Ha ndi nhw n6i mét minh :

- Kiém thi kiém dworc, nhiéu niva 1a khac. Nhung chan lam. Hoa ra
cai dong tlen khlen nguwoi ta khd vi né chi la nhivng con sb vé hdn
lén 1&én xudng xudng...

Khéng nhin Sa, Ha quay sang bc tranh, héi

- Cha chau dau khong thay ?

Sa dap, giong budn buén :

- Cha chau nay ¢ ba Lat.

- Chac di vé. Pa Lat c6 nhiéu canh dep...
Sa lac dau :

- Chau chang biét. Cha chau vao véi bac P, viét lach cai gi do, tén
nghe dau nhw cé tAm bang chi dwdng cda tri tué. Cha chau noi thé...
To mo, Ha dén gan, méat dan vao birc tranh. Sa giong bui ngui :

- Cha chau c6 day chau xem btrc tranh nay. Cay da, chu nhin that
kY, thay gbc né dang bi sau bi mbi an. Cai hbc den day, nhin chéch
Vvé phia trai, chd s€ nhan ra nhirng con sau xanh xam. O dwdi, co
nhirng con méi li ti trdng...Con 14, 14 xanh dang Ga, chuyén sang_
vang nhung troi khong phéi la mua thu vi cay cd xung quanh van
twoi tét. Cha chau bao cay da dang bi bénh...

- Ya

- Trwéc day cha chau khéng cho ai xem birc tranh nay ngoai bac
P. Nhwng bay gi& khac rdi. M&i lai chau mang tranh treo day cha
chau dau co biét - Sa bat cwdi, tinh quai - cay da thé, that 1a hop voi
céi cai ban the td xiéu veo, nén thi dd, hwong thi tan...

Mo hé twdng ra mét ngudi hoa si cd don véi nhivng dan vat khé co
ai chia sé, Ha lang 18 nang ly rwou 18n méi. Giong Sa déu déu :

- Cha chau dat tén bire tranh 1& Cay da noi dinh miéu. Néi v&i bac
P, cha chau bdo miéu la Miéu X& Tac day. R6i cha chau cudi, mong
c6 dip di vé& lai P&n Hung cua thdi dai méi nay. Bac P budn 1am, lai
quay vé cai chuyén vay goi nhau va tri tué gi gi dé...Bac hdm &y moi
cha chau vao Da Lat. Thé 1a may hém sau cha chau di...

19



Ha lai ubng. Lan nay chang dé ca chai vao miéng tu trng we moét hoi.
Th&y chai rwou da can, chang bao :

- Cho chu thém mét chai nira !
Sa kéu:

- Eo 6i, chu udng ghé qua! Ho’n ca may éng Tay.
Mang ruou ra, Sa nhan mat, néi "...thoi, chau di ngu day !". Khong
dap, Ha chi gat dau. C thé, Ha vira uong vtra cham cham ngam
blrc tranh. Dau dan dan nang, Ha cui xudng chai rwou. Cap méat con
ran c¢b banh ra béng séng ddong nhap nhay. Ha lai dwa chai 1én tu,
con ran udn éo mua lwon trong cai dung dich vang nhat, ¢b cong 1én
nhw s8n sang md vao mét. Ha bét giac cwdi, nglra ¢b tu mét hoi,
miéng béc Itra, lwdi té di, méi cirng lai. Cay da réng rudt bdng & dau
chia ra nhirng canh tay chon von de doa. Con ran nhay khai chai
rwou, ubn éo bo 1én ban ther. N6 banh cd, thé phi phi, cong thang
minh lén nhw mét khuc tre gia, lwdi thoan that theé ra thut vao, lap
lodng nhw luw®i dao séc va lanh. Ha bdng hoang so Ui lai, loang
choang nga chui xudng déat.
Khéng biét bao l1au sau Ha m&i c6 cdm twdng ai d6 dang lay minh
day roi kéo cho ngoi Ién. Ha chi ngli thay mét mui hwong nong
ngat dén tlr da thit. Co gang ngdc 1én, nhwng ndng nhw deo chi,
dau chang lai guc xubng, mat up vao mot khodng mém mai. Chang
ric vao, mo hé 16i ngwoc dong, miéng hé ra nhw thud con ba mém.
DAu thoang qua, chang bat chot thay an binh, hét nhw luc nga vao
tay me chang khi chap chirng tap di trong cbi nhan gian nay. Hinh
nhw chang goi "Me, me oi !". Hinh nhw chang khéc. Hinh nhw chang
man mé bau vu da nudi chang bang nhirng dong stra ngot tho au.
R6i lim di, chang ngay ngat quay vé nhirng 16i mon twédng da that
phai me&, cé ddm con chudn kim canh xanh blec da troi dau trén hang
dau mét thdi da qua. Qua nhwng chua la xa vang.
Khi tinh day sang hdm sau, Ha ngac nhién thdy minh nam trén
giwdng véi mdt tAm chan don phd ngang bung.

[1] Mtrng qui khach t&i Sapa. Qui vi di dwong binh an cha !
[2] Xin hay nghi ngoi, gap qui khach lat nira

[3] Tiéng chao budi tbi clia nguoi Phap

[4] Nhanh |én ! Do6i dén &n dwoc ca mi day

[5] Banh hdm- boc- go, khoai tay chién va sét ca chua.

[6] Chuyén dénla!

[7] Bi bd dwdng nui.

[8] Khdéng banh, khéng tring...
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[9] D... may,! Thang dién !

[10]D..may muwa !

[11]Em bé ! Anh w6t roi !

[12] Khéng ¢6 sw sdng, nhwng ¢6 tinh yéu & ngay cai chét.
[13]Tiéng HmMdnNg la lang

TIENG CONG

Chwong 2
BEN LU

Giao xong cOng viéc khach san cho nguw¢i lam, Sa chay lén tim
Marthe. Dam du khach da di treking hét, trir Ha tdi qua say nén con
nam ngu vui trong phong. Marthe kéu dau chan tir tdi hém qua, da
hen Sa dwa minh vao lang ngw&i Hmong chi & cach Sapa nam cay
s6 dwong bd. Sa tiu tit :

- Tata oi, minh di dwoc réi. Di sém d& ndng, dén trwa 14 vé...
Nhwéng mat nhin anh mat troi chiéu qua vom cay trong vuon, Sa noi
tiép :

- Chau dan Tata di vong 18n bén La, dwdng d& gap ghénh, nhwng
hém qua mwa nén con tron, Tata can than.

Vac ba-16 1&n vai, Marthe vira quang may anh qua cé vira nhin Sa
giuc :

- Nao, Ién duwdng chur...

Hai nguoi di doc con phé chinh dai dd tram mét 1a xubéng déc rdi ra
khai thi xa Sapa. Men theo chan nhirng thira rudng déo ngang vao
lwng chirng doéi, Marthe bwéc theo Sa. Lén cao, ruédng phia dwéi nhw
trai thAm xanh, xa xa ddm ba con trau tho than guc géc bén nhirng
ta 4o den thap thoang. Trwéc mat, dinh Fan-xi-Pan nghéu nghén,
chét vot canh nhirvng dot may nhin nhw bi niu xudng thé gian. Cang
|én cao, dwdng cang dbéc. Di mét lat, Marthe nhin quanh tim mét
nhanh cay lam gay, bén chdn héi:

- Bén LU, con xa khéng ?

- Khéng ! Qua khaéi cai dbi nay, Tata sé thay.

-Lalagi?

- Quén mét, It 1an ddy... - Sa cudi, tiép - Tata c6 biét chao U 1a gi
khong ?

Marthe bao :
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- Chao thi biét. Chao I thi khdng ? La gi...

- Chao dé, an vao la khdng nhé dwdng vé... Nguoi chét di, bat
phai an chao Iu, Tata a. Néu khéng, ho lai quay vé day.

Marthe trwot chan, tay gy chdng voi, bat cudi :

- Ti ntva 14 nga... Thé khi qua bén LU, minh c6 biét dwéng vé
khéng ?

Sa nguwéc mat nhin ra xa, di dém :

- Nguw®i Hméng bao mudn quén, chi véec nwdc 1én ubng... - Sa
khuac khich - Chau chwa thr nén chau khéng biét. Tata cé dam thir
khéng ?

Marthe dap :

- Khéng ! Tata dau mudn quén... Sa khong biét dau, cha bao Tata

thué nhd sbng & ving nay.
Sa ngac nhién :

- That ha Tata? Thé xwa Tata & dau? Gibng nao ?
Marthe I¢ dau :

- Tata khong rd. Chi biét 14 gan Sapa. Nam nam muoi ba, cha
mang Tata vé Ha Noi, sau do di Phap. Luc do, Tata méi sau tudi...

- Cha Tata la nguoi Phap 2
Marthe gat dau. Sa noi tiép :

- Nhwng Tata trong hét ngu®i minh, chac me cla Tata la Viét Nam
"

- Tata khéng nhé rd 1dm... Chéc phai thé. Vé Phap dwoc sau nam,
cha Tata mét. Tata khéng biét mat me, chi nghe cha bdo me la mét
vi céng chla yéu cha, va cha lay l1am vo, réi dé ra Tata.

Sareo nhuw tré con :

- Thich nhi. Con mét céng chua... Thé ma bay gi& Tata méi néi.
Sa chwa biét ai 14 cdng chua... Nhw vay, Tata ciing la cong chua.

Sa quay lai nhin Marthe :

- Ma Tata dep that. Céng chua dep that. Sa mudn dep nhw céng
chua... Sa goi Tata la cdng chua nhé...

Marthe cwdi. Sa tiu tit noi, khién Marthe cr phai do tay chan lai dé
hdi nhirng khi nang chwa hiéu. Lén dén dinh dbi, Marthe quét mé hoi
trén tran, nglrng tréng vé phia Sapa. Thanh phd nhé nhin khéng Ién
non mdt manh vudn, xa xa chi dgc mai chuéng nha thé va cay thanh
gia 1a con rd, nhwng cho vo lac 16ng gitra d6i nui hoang vu. Dudi
chan dbi, c6 18 1a bén L4, mot con hodng tho than cui dau thong tha
udng nwéc. Marthe kéu :

- Chét, n6 udng thé, né quén hét sao ?
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Ngoanh lai, Sa lam nhw déng kich, cung kinh :

- Thwa cdng chuda, chang rd con hodng da nhé chi, cho nén ai biét
dwoc nd quén gi !

Bi hut vao tro choi cua Sa, Marthe gia nghiém giong :

- Ta biét. N6 nhé tir thu® dat tréi con hdn mang, may mu kéo vé
dinh Fan Xi-Pan nhu hém qua, lam muwa lién ba nam rong, khién
nhan gian quén mat nang tr&i. Mwa nén ta ngl, cho dén khi vi hoang
tlr d6 cwdi con ngwa mau héng dén lau dai, vé ngwa lam ta thirc
gidc. Ta van nhdm mat, va ta chi m& khi chang ap méi vao tran ta,
ddi méi mém nhw nhung nhwng néng nhw Ira. Twr d6, ta khéng bao
gid ngu nira.

Sa pha 1én cuwoi, cwdi nac né, khdng dé y nhin chan trdi bdng thap
thoang hién ra mot dam may den.

Vong qua bén Lu, Marthe va Sa Ién dbc réi ré trai. Bang ngang
nhirng thira rudng, ho buwdc trén nhixng vé dat hep vira di mot nguoi
di. Vao mua nay, nhirng cudng ra ndm tro trén mét ruong sting nwéc
muwa. Hai nguwoi vao giong, tay xua gay dudi | cho sta oang oang,
miéng goi. Mot dam tré con, dira & trn, d&ra & trudng, chay ra, mat
tron 18n nhin khach la. Sa quen biét ngudi & day, néi véi ho tiéng
Kinh nhwng c6 tron tiéngHmong, tay chi Marthe va cai may anh
Marthe deo ngang héng. Bon tré con nghe thdy, cuwoi rdc rich rdi u té
rd nhau chay.
Gidng tdc Thén dau khodng ba mwoi mai nha, ndm nhap nhé trén
trién déi canh bén Lu. Nha ngwdi Hméng xay trén nén diy nén, vach
trat vira trén voi rom, mai Iop la trén day kéo chay ngang doc budc
vao nhau bang nhirng soi may rirng. Nha phan I&n chia hai, phan
sau la bép. Khéng co clra s6 nén nha nao nha nay am khoi va téi mu
mu.
Sa héi mot bé gai dang oan héng bé em. Bira nhé chac chwa day
mot tudi clr khoc ré 1én. N6 néi gi d6, thang con trai bén canh chay
vut di. Sa quay nhin Marthe:

- Céng chua oi, chd nha di vdng. Chau dinh mei céng chda vao
tham mot gia dinh dan da...
Marthe mim cwdi, dwa may anh I&n chup, nhwng Sa gidy nay I1én :

- Théi, chau x4u thé nay, cdng chaa chup lam gi...
Vira ltc d6, mdt 6ng gia chéng gay phia lwng nha 16 ra. Sa chao rbi
noi :

- Trang trud oi, thé chj Pinh dau ?
Ong gia chi tay vao nha, dap :
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- Trong 4y... 5m. Om Idm !

Vin tay Sa, Marthe buwéc, chan dat vao nhivng 16m dat trén déc dan
lén thém nha. Lach ngwdi vao clra, Sa dan :

- Cong chua buwéc can than nhé, dé dac bwra l1am.
Marthe m& to mat. Gilra phong la mét chiéc khung dét. Trén vach
treo day nhirng bo ngd da phoi khd. Trong gdéc 1a ban thd, nhwng so
sai, khdng cé lv hwong hay anh nhw ban thd ngudi Kinh. Bam tré
con di theo, bu quanh, c6 dira tho tay vao so s& cai may anh. Tring
Trud, cach goi ngudi dirng dau giéng, lai cham rai, giong nhw ngu i
di bi vap :

- A Pinh 6m, khéng ngdi dugec.
Tay chi vao méot ddng chan thu lu trén cai giwong dat & goc, Tring
Trud tiép :

- Nam ngay réi ! - chi vao ma, Trung Trud lam dau - swng Ién, to
to 1&m.
Sa dén dau giwdng, tay vén chan, miéng bao :

- Chi Pinh a, Sa day.
Nguwdi dan ba hé mat, rén nho nhd, nhin Sa. Marthe cui xudng. Qua
that, ma nguoi dan ba swng 1&n nhw cai ré. Marthe tho tay dé 1én
tran chj Pinh, hodng hét bao Sa :

- Nong I&m. Khéng thé dé thé dwoc. Sa hdi xem cé thube thang gi
chua ?
Chi Pinh khéng néi duoc, chilac dau. O ngoai, bdng c6 tiéng chan
d8m binh bich va tiéng hat & a. Mt ngwdi dan 6ng bwdc vao, mui
rieou xong lén swc vao mui. Sa nhan mat, ndi khé :

- Anh Pinh d4y. Lai say rwou roi !
DPirng |6 ngé nhin, anh ta néi véi Trang Trud, rdi quay sang Marthe,
ngtra ban tay Ién kéu :

- Khéng cé tién. Tién...
Marthe khéng tra I¥i. Mui rwou néng nac xéng vao mii khién Marthe
quay di, ntra thwong nira gian, nra mudn bé di, ntra lai cé gi gibng
nhw mot niém an han vo c& ao dén lam nudc mat reng reng lwng
trong. Nam lay tay Sa kéo ra ra khdi nha, Marthe bdo Sa dan thang
lai bénh xa. D6 la mét can budng ndm trong ngdi trwdng tiéu hoc,
réng d6 bdn thwdc vudng. Ngudiy td mé clra, lac dau, lau nhau voi
Sa. Sathd dai:

- Khéng ¢ thube, thwa cdng chua. Ong 4y bao phai dwa vé nha
thwong thi xa, & day chang ai lam gi dwoc cho chi Pinh ca !
Marthe béng ndi gian. A, cai goi la xa hdi chi nghia nay ! Cai chi

24



nghia chéc chan khong co gi 1a xa hoi doi vai nhiing ké khon kho
bénh tat, chi ddc cwu mang nhirng gidc mo ban dét va hang loat 1o
noi dbi coé ké hoach. Nang vung vang, mat dd 1én, miéng noi bang
tiéng Phap, 1an vao |14 Sacre Dieu va Merde[1]..., rdi bdo Sa:

- Minh dwa chi 4y vé Sapa !
Sa tron méat, ngac nhién dap :

- Tén I&m. Bay gid phai cang chi 4y di. Thué ngwdi cang. Va phai
thué ca cang.

- Sa thué di !
Sa ngan ngtr trvéc doi mat Marthe IGc mét nghiém khac. Marthe lai
giuc. Sa lac dau rdi di lai néi véi nguoi y ta. Anh ta cuwoi, hap hay
nhin vi tién cla Marthe, cong lwng gap dau nhw trong phim anh Lién
X6 thei con nhiéc moéc nhivng tén Tsar phan déng trong cai ché do
ndng nd ca nhan loai da phi nhé. Méc vi ra tra tién, Marthe xach mot
dau cang, d& Sa xach mot dau, nham phia nha chj Pinh xam xam di.
Thinh thodng, Sa nghe Marthe 1dm bam "Sacre Dieu", dinh bung hai
"cdng chua noi thé 1a gi ?" nhung réi khédng dam.

Ha thirc giac luc néng da 1én ngang dau ngon cay bang moc dwoi
clra sb6. Vung day, chang thay cb hong dang chat, nguoi é am, dau
van nang chinh chich. Ha vao nha tdm, mé& douche, dé nwéc lanh
x6i xudng dau, xuong mat, cho dén luc tinh han.

Khach san vang lang. Me Sa IUi hii véi mdt ngwdi lam trong bép.
Khoéng hiéu sao, Ha mo hé nh&, va dwa mat tim Sa.  Ha dinh hai rbi
thdi. Chang ra dwong, thang bwdc di vé phia cho.

Nam doc con dweéng ré trai sau khi di qua nha thd ding mét cai
ngach phd, cho Sapa nam dwéi chan hai cai thém, méi thém khoang
hai dén ba chuc bac l1am bang da théi. Ngoai s ngudi Kinh, con du
cac sac tdc. Nhiéu nhat 1a dan ba ngwdi Hméng. Ho cao téc moc
trén tran, dau dodi khan mau tuyén den, mau tuyén dé, hoac la khan
théu hoa s&c s&. Trén lwng, ho deo nhirng chiéc gui, day budc bang
nhirng soi may tét lai vat doc theo trién 4o chén mau tim dam, théu
vién vang pha v&i chi dé va xanh. Vay cung mau véi ao, dai phu
dén gan mét c4, thwong 1a bé 1&n vao than, va vat ao chén xoa rong
xudng che cwdm tay lting 1ang nhirng chiéc vong to ban lam bang
bac, trén cé khac hoa van dé tén ho toc. Khi thdy du khach, ho chay
lai, tay chia vao mat nhirng san pham thd cong nhw vong tay, vong
cd, 40 théu, mii théu va nhirng chiéc tui sach dd mau, miéng kéu
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"BO, bo... pa se"[2] hay |la cap nhat hon "nai xo, nai xo, gut, gut !" va
"chip, chip..."[3].

Mot ba gia, dau khan hoa, khéu tay Ha, miéng néi "Gia pan[4] ma...
hd". Ha lac dau. Ba ta tiép tuc "Gia pan ma... gut". Ha xua tay, lach
khdi dam ddng. Ba gia |&o déo theo sau, mdt tay gio chiéc khan, mot
tay gio' chiéc mii, cwdi hd ham rang ma vang, ma bac lap lanh dudi
nang, van kéu "chip, chip... Thanh kuyu...". Ha tranh khéng ngoai lai,
nhin thay mot tiém an cé céi tén Mimoza, voi day ctra budc vao.
Nguwdi dan ba theo dén cra. Cha tiém di ra, tay xua, miéng dubi.
Anh ta néi véi Ha mudn mua gi ky niém thi qua cra hang trwéc mat,
gia vtra phai chang, lai tét hon hang ban rong.

An ubng qua loa, Ha vtra dinh dirng day di thi Marthe va Sa buéc
vao. Marthe vira quét md hoi vira khoe :

- Chung t6i vira dwa mot ngwdi bénh & lang Hmong vao nha
thwong Sapa.

Ha hoi ngac nhién nhin Sa. Marthe ké chuyén vao giéng, gap chi
Pinh ma swng vu. Marthe chép miéng :

- Chi Ay c6 dén bay dira con ma dau chi chwa day ba mwoi tudi.
Ghé that! Phai khéng ?

Ha chi mim cw®i nhin Sa, 16ng mong hdi dé cam on k& dém qua da
dwa minh vé phong, nhwng im lang vi c6 Marthe bén canh. Sa
khoéng &n udng gi, bén 1&n xin vé khach san. Khi Marthe dwa Sa ra
clra. Sa noinho :

- Théi, céng chua vé sau. Chiéu nay minh cé hen vao nha thuwong
tra tién day nhé. Chang biét chi Pinh bénh gi, nhwng khéng cé tién 1a
ngwoi ta khéng chira dau !

Marthe vao nén Ha ngdi nan lai. Chang cham thuéc, nghe Marthe
diu dang bao :

- Hut hai strc khée 1&m ddy ! Anh biét chir ?

Ha gat ddu. Marthe lai hdi :

- Sao anh khong di treking ?

- T6i hém qua t6i udng rwou, sang day mét qua !
Marthe lai cwoi :

- Uong reou ¢o haitip. Vuiva budn. DAy la loai ra ngudi nghién,
budn vui gi cling phai ubng.
Ha nhap mot ngum tra :

- T6i khdng nghién. Chéc tai thudc tip budn. Nhung thuc sw, toi
cling chang biét tai sao ?

- Anh vé qué huong lan dau ?
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Nhin Ha gat, Marthe ndi tiép :

- ... thé thi phai vui chtv | Gé&p lai bé ban, gia dinh, budn thé nao
dwoc.

- T6i khéng c6 gia dinh & day. Beé ban cling khong. Ho & bén My.

La mot cai 1a vé dén day, ho nhu khdng co niva - Ha ngap ngirng -
hay néi cho dung, ho bédng xa xéi dén dd tré nén triru twong. Ngay
vg t6i, con toi, bay gi& hinh nhw la nhirng hinh béng m& nhat kho
nho... La that, c» nhw 1& ho chdng may may lién quan gi dén toi
luc nay.
Marthe im lang, héi twéng lai cin nha chj Pinh, cai ma swng vu, va
anh chdng sac rugu. Long nang chot diu xudng, bang khuang nhw
anh nang nga nhat ngoai trdi. Marthe ngwéc 18n nhin Ha, rdi thong
tha :

- Chéc anh khéng biét tdi 1a nguwdi ving nay. Me toi dé toi & day !
Nhwng me t6i chét, réi cha téi dwa vé Phap luc t6i con nhd. Vé dén
noi nay, t6i lai khdng cadm thdy minh c6 gi lién hé thuc sy voi né...
Sang nay, t6i vao gidng ngwdi Hméng, téi chi nhin thay sy thiéu thén,
nghéo khd, va sw bt lwc ctia minh... Cai téi nhin thay né tran trui
dén do twdc doat hét cai co thé cam thay duwoc, anh a'!

Ha trAm ngam, khé lac dau, giong cé chiéu hét hoang :

- A, sy tran trui... N6 con twdc doat ca tri nhé. Bén ngay dau ké tir
khi dat chan vao Ha Néi, t6i khéng néi dwoc tiéng Anh, c ling ba
lang buang. Méc dau téi & MY trén hai mwoi nam, vo' My, va con thi
mu tit tiéng Viét...

Nhin Marthe, Ha dinh tdm sw, nhwng chang chot nghen I&i. V& dén
qué hwong, Ha nhw bj hut chan vao mét cdi mo hé. Khéng biét né la
gi, nhwng chang lai rd rét hiéu ra mét diéu kinh khiing : sw cwu mang
Ha, diéu Ha da tran trong trong hai mwoi ndm qua trén dat nuwéc My
béng nhién tré thanh vé nghia dén nhw chwa tirng c6 that... Trong
Ha la mét khoang tréng, nhung chang chang c6 gi dé khéa 14p no di.
Bo vo bwdc ma chan khéng dung dat, Ha vat vo nhw mét linh hdn
lac I16ng.

Marthe lai bdng nhw nghe thdy gi, dwa tay I&n méi lam dau, rdi thi
thao :

- Anh c6 nghe khéng ?

-27?27?

- Van cai tiéng hém qua. Bay gio, t6i co thé xép vao loai ddng, cai
nhac khi d6. Nhwng am né tram va lang, do ngan rat xa... Bung, n6
lai vang Ién va déi vé qua nhirng vach nui..
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Chap choang tbi, hai vo' chdng Marthe va André tir nha thwong vé
dén khach san. Hai nguoi vira buéc vao, Sa hdi ngay :

- Céng chua, chj Pinh bénh gi vay ?

Marthe nhin chéng. André cuoi :

- Chang c6 gi nguy dau. Un abcés. M6t cai rang ham bij tay doc.
Tay chi vao miéng, André lam cai déng tac nhé rang, lac dau. Marthe
kéu :

- Khéng nhé ngay dwoc. Phai udng tru sinh cho hét sung da...
Nhin Sa, Marthe tiép - thudc try sinh & Sapa con dat hon |a & Paris...
Sa gat dau :

-Vang. Chang ai co6 tién mua thubc 4y dau. Chau c twdng chi
Pinh bi ung buwdu. Dan Hméng nhiéu ngwdi mac bénh nay. Chi Pinh
may gap céng chua, chr khoéng thi... chac chét day. Da cé nguoi
chét vi rang lam ddc, mu chay 1én éc.

Ha tr ngoai ctra budc vao. Nhin Ha, André dwa tay Ién vay, giong
VUi Ve :

- Anh mat mét dip tréo nui, con dwong kha gap génh nhung tha vi
lam.
Ha chi mim cwoi. Billy tam rira xong, quan 4o sach tung, tw trén 13u
di xuong Han nhin Sa, mat thém thuong, ho hé :

- Baby ! Em c6 khoe khong ?
Sa quay di, dap "hello". Billy nhin theo, noi v&i Ha :

- Such a beautiful ass ! O, cai méng dit! You see...
Bwc minh, Ha sang :

- Cam miéng ! Shut up !
Billy ngac nhién, quay lai nhin Ha, réi gio tay nhw phan bua voi
Freddy & dau dén bén canh. N6 kéu oang oac, mat nhan lai :

- Hey, be cool, noodle[5] ! Birng séng thé v&i tao !
Ha ndi néng nhwng chwa kip phan &ng gi thi Freddy gan giong, nhin
Billy, de doa:

- You, shut up ! shame on you[6].
Billy cut hirng, lam bam noi "OK, OK..." réi ra ngdi mét goc, gia vor
mé& quyén sach hwdng dan du lich "Viét Nam, Ten Dollars a Day" ra
doc.
Bira an t6i nay chi c6 bon ngudi. Billy cdm thay minh bj gat ra, &n
voi roi linh sang bén kia dwdng, chdc vao cai quan Karaoke trudc
mat. Ha it ndi, 1au lau lai dwa mat nhin blc tranh Cay Pa noi dinh
Miéu, nhwng nét mét cé ddi chut thanh than. André trAm ngam, roi
pha v& bau khéng khi tich mich, thét 1én :
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- Vao nha thwong Sapa, méi thay dan & day thiéu da moi thir.
Béng, bang, thubc... cai gi ho ciing khéng cé. Khiy s§ d& nghi nhd
rang chi Pinh ngay, t6i héi thubc té dau. Ho bao khéng co. Rébi ho
noi, ctr budc bénh nhan cho chat, nhé dwoc, chi dau thoi. Toi rung
minh... Khéng twéng twong dwgc, cac ban a !

Marthe phu hoa :

- Chi Pinh gan I&m, ct gat gat, bao nhé thi nhé. Pau, khéng sao !
T6i phai kéu I&n can lai. Co thudc, chac chi mot vai ngay 1a hét
swng, luc doé co nhd rang con chiu dwoc. Chw bay gio - Marthe le
lw&i - chac dau dén chét duoc !

Freddy nghe cau chuyén, tho o ndi :

- Ong ba & thém it lau, s& con kham pha ra nhiéu diéu khac. Nhung
tat ca sé kéo vé mot diém : & trén vung cao nay, sinh tén la mot
phép la...

Marthe hai, giong nhe nhang :

- Anh tin vao phép la...
Freddy khoa tay :

- C6. Co6 phép la day. Vung nay gan bién gidi Viét-Hoa. Puong
xe |tra qua Lao Cai dudi kia la dwéng tiép van trong chién tranh -
Freddy cuw®i budn budn - con dwdng bi ném bom véi méot cuwong dd
tan pha trén tirng cay so vudng cao nhat trén thé gioi...

Im lang, Freddy nhin ra ngoai, méng lung suy nght roi tiép :

- Thé ma moi loai sinh vat van tiép tuc ton tai. D7 nhién la trong d6
c6 con nguwdi. Toi di khap vung nui, d&m hét nhivng hé bom to nhw
nhirng cai hd, 1dm cai chu vi dén hai mwoi, ba mwoi mét. Bwdm
thich & nhirng noi d &m cao, nén chung quanh nhi¥rng cai hd bom
da thanh hd, rat nhiéu buédm, bwdm di mau, va cé nhirng con to
bang ban tay...

Marthe cat ngang, cudi dé xoa diu mét bau khong khi chot cang
thang :

- O, cai chuyén cta qua khr... nhitng canh bwém bat tir dwdi tay
anh bay gi® dau cé mat khi xwa ngudi ta ném bom dé déo cai qua
khr dang budn ay vao canh ching !

Nhw khéng dé y 1&i Marthe, Freddy nhin Ha, giong run run :

- Anh la nguoi My gdc Viét. Anh co tin rang ngay xwa nguwdi My
mang bom dén ném la gilip nguwoi Viét & day khong ?

Ha lac dau. Freddy lai bubn ba :

- ... Vi thé, cau chuyén qua khtr d6, chung van con vuédng trén
nhirng canh bwdm nhw dau vét bi trang cia mot thoi khong thé quén
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di duorc.

Hai ngay sau khi chj Pinh r&i nha thwong vé glong, mot budi sang ky
la lam ndo déng cai thj trAn cao nguyén xwa nay vén hién hoa
nay.Vao khoang bay gi& sang mot doan nguwdi Hméng 1G lwot kéo
nhau vao trong san khach san khién Sa hodng hét sai déng cira
chinh, rdi di 16i sau ra xem. Vira thdy Sa, chj Pinh reo :

- Sa nay, cong chua dau ?

Gidi vao tay Sa mét con ga sbng, chi tiép :

- Qua cua Pinh dang cbng chua, on dwgc clru séng ma !

Di kém Lung thau cda giap[7] 1a Trang Trud, bd chong chi Pinh,
cung mot cu gia lwng com, tay chdng gay. Ho ua dén vay quanh Sa.
Trang Trud noi véi cu gia :

- P4y, con bé nay goi ba ta 1a cong chua...

Cu gia nheo mat nhin Sa. Da mat cu den sam, han Ién nhitng vét
nhan khdng khac chi nép nwong lung doi vao budi phai dét gbc ma
dé slra soan vu cdy sau. Miéng cang l&n réi co giat nhé nhe, cu thing
thinh :

- Cho t6i vao. Tdi mubn gap !
Luc dd, bon khach du lich da di hét, chi con Freddy va Marthe la van
& trong phong. Sa ngan ngur :

-Pélamgihdcu ?
Dam dan ba Hméng ua dén nhao nhao :

- Céng chua, cbng chua dau ?

C6 18 ho chwa bao gi® thdy méot ngudi dan ba dam bé tién bé cong
ra dwa mét nguwdi nhw Pinh I€n nha thwong Sapa chira chay. Ho
cwdi, rdng vang l6ng lanh, tay niu lay Sa, tay chi I1én gac. Nghe tiéng
on, Marthe 16 d4u ra clra sb nhin. Thé 1a c6 tiéng reo, tiéng ho :

- Cbéng chua, cdng chua...

Chi Pinh la to:

- Céng chua ctru mang Pinh, cho Pinh ta on !

N6i xong, Pinh qui xudng, ma chi con swng mét chat, nwdc mat (ra
ra. Sa lén, vira ndi vira cuQi :

- Céng chua, than dan cha ngai da dén chao mng. Xin ha got
chiéu cb ho.

Marthe boi rdi, roi bao :

- Théi di Sa, khéng dua nira. Tata c6 1a cong chia dau. Xudng
bao ho thé !

Sa xubng, lat sau lai [&n, lo ngai :

- Ho nhét dinh khéng di.
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Ngam nghi, Marthe xuéng thang, ra phong tiép tan rdi bdo Sa mé&
ctra. Doan ngwdi Hmong ho 1én. Marthe chao Trang Trud, réi noi :
- T6i khéng phai 1a cdng chta dau ! Con bé Sa n6 goi dua thé ma
thoi !
Lung Thau ranh tiéng Kinh, dich ra nai thi thao vao tai cu gia. Dén
sat Marthe, cu cham cham nhin vao mat, mat hap hay, mai téc bac
nay lo tho cir chéng ngwoc I&n tréi. Cu néi :
- Giap Hméng lac mat mot vi cbng chua cach day dung bén muoi
nam...

Marthe nhd nhe :

- Khéng phai téi ! T6i khong biét gi...

- Khi bj lac, céng chiia méi sau tudi, chac chan khéng biét gi. Ba
khéng biét, sao lai ddm bao minh khéng la céng chia clia nguoi
Hméng ?

Cu gia ndi tiép vao tai Lung Thau. Ong nay quay nhin Marthe, giong
nghiém trang :

- Cy day da hau ha Birc Vwong va biét cong chia tir khi mai dé.
Ngay lac cong chua, dan c6 cau Brc Ban Then[8]. Dlrc Ban bao
bdn mwoi ndm sau cdng chua ve ctru dan Hmoéng. Hai hdm truéce
Trang Trud béo, ching t6i da vé gidp tim cu day - tay Lung Thau chi
- va lai xin v&i Plre Ban chi cho ngwdi Hméng biét co phai la cong
chua vé khéng ? Thay Tao*[9], nguwdi cé thé cau Pic Ban vé, bao
rang co 1& thé, nhwng néu ngwdi Hméng xin dwoc ngai vé Ling May,
té ban the td, thi Thay Tao mé&i chac duoc...

Quay lai, Lung Thau nhin dam ngu®i Hméng néi mét trang dai,
khéng hiéu sao ma tat ca déu qui xudng, cli dau, va déng thanh hat.
Marthe sirng nguoi, khong biét phai ddi pho thé ndo. Pung luc dé,
hai xe jeep cOng an truon t&i. Mot nguwdi déi mi co dinh sao, lwng
deo suing, nhay xudng rbi di thang lai néi chuyén v&i Lung Thau va
Trang Trud, cé 18 yéu cau ho giai tdn dam ngwdi Hméng. Hai bén
diéu dinh gi d6, Marthe chi thdy Lung Thiu lac dau. Dé thj oai,
cong an rat sung I&én dan, tiéng nghe xoanh xoach. Marthe héi Sa :

- Ho lam gi thé ? Ho dinh bédn a ?

Sa dap nhé :

- Chéc chi doa théi. Nguwdi Hméng cirng dau 1am, ho cha s dau !
Qua vay, dam ngudi Hmoéng van binh than qui dwéi dat, im I&ng.
Hang tram cap méat d6 vao Marthe dang dirng chét tran, mat nhin lo
ngai. M6t chiéc xe nha binh dén dau ngay bén héng khach san, bo
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doi & dau da kéo tdi, xudng xe réi bao 1y mat tién. Nbi so’ xd sat
gitra nhirng ké& dang dang sat khi ap t&i ddy Marthe dén canh Lung
Thau. Ba hoang hét néi nhanh :

- Puorc roi, toi sé di Ling May !

Quay lai ndi v&i dam nguwdi dwong qui, Lung Thau gio tay ra dau.
Ho cung nhau dwng day, cwoi reo "Cong chua, cbng chua...". Lung
Thau nghiéng minh vai Marthe, trong khi d6 ngwdi chi huy céng an
l4c d4u, 1Am bam "... that mbi ngay moét loan !".

Sau bira an, ca bon ngdi quanh 10 swdi tan gau. Nghe Marthe ké lai
cau chuyén sang nay, thang Billy cwdi, van giong hé hé :

- Princess ? Chuyén ky cuc ? Nay, André - né quay sang - vay
ong la 6ng hoang ?

Khéng tra I&i, André nhin Freddy :

- bung 1a tiéu thuyét ! Néu Marthe Ia cdng chua that, ban nghi
xem, néu that thé... - André tiép - ... thi ching ta sé& héa trang thanh
tuy tung, di vao Ling May xem cai vwong qubc dé thé nao nhé !
Nhin l&n trdn, Freddy mim cwi, giong diéu cot :

- Tai sao lai hdi rang that thé hay khéng ? Néu dan Hméng nghi
rang Marthe la cédng chia cla ho, thi véi con ngudi, dé la s that.
Suv that cia con nguwdi la sw that gilka con ngudi véi nhaula

Phan 1&n, sw that ctia con ngudi dem so do thi so do véi cai gi.
Chéng c6 gi dé ho di so do ma chic chan ndm bét cai sw that d6 nhw
thé loai sw that trong khoa hoc ty nhién dwoc. Néu dan Hméng bao
Marthe Ia cdng chua, va ba hai long déng nhan vat do, tat [a nhac tiu
lén, dén bat, va san khdu mé& man. Doéng tan kich d6 mot doi, Fredy
chua chat, thi dé goi la doi "that". Quay sang nhin Marthe, Freddy
nghiém trang :

- Ba da nghe tiéng mét nhac khi ma toi va tat cd moi ngudi déu
khéng nghe thdy. Vay cai ba nghe cd, hay khéng co that ?

Con chan chir, Marthe lai nghe Freddy tiép :

- N6 khéng cé that véi ching téi, nhuwng hé gi ! N6 cé that voi ba.
Con ba that la cong chua hay khéng, cai that do véi nguwdi Hméng cé
khac gi cai am thanh huyén diéu ba thinh thdu dwoc ma chung téi thi
khéng c6 cai duyén ay...

Marthe ngét |oi :

- Néu cha t6i 1a Vua, téi la cong chda, di nhién. Nhwng néu moi
nguoi twdng tdi 1a cdng chda vi mét sw [am 1an chdng han, anh nghi
t6i van la cong chua a !
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- La Vua ? Khéng ai la, ma Vua chi 1a khi moi nguw®i déu nhan 6ng
ta la Vua. Téi biét, v&i van hoa phwong Déng, Vua la con troi.
Nhwng dé la diéu Vua néi cho moi nguoi twdng la thé. Phuong Tay
cling vay théi, cho dén cach day hai trdm nam thi méi cé chut thay
d6i. Nhwng ba, ba cé thich 1a céng chua hay khéng ?

- La cbng chua nghia la lam sao ?

Freddy bat cuwdi :

- C6 thé& nghia 1a cai moi nguwdi twdng ba 1a... Ma théi, ba co dinh
di Ling May that khong ? Di dén dé6 mat mot ngay. Vé ciing mot
ngay. Vi chi phai bé ba ngay ra.

André chen vao :

- Thoi gio hiém hoi ldm. Ta con ding moét tuan, di thé nao duoc ?
Lai t6i mai, tdi thir bay, phai di xem chg Tinh chir !

Billy vo tay, cudi to :

- Yes, Love Market... Fantastic ! Ai di dau ch¢ toi, toi chi doi cho
Tinh, Love Market...

DPwng day, né wén eo, miéng rénri "... Baby, | love you...Nay em
anh yéu em..." di ra san. Marthe nhdn mat, trAm ngam, méat nhin Ha :

- Ba hra v&i ho la di Lang May, khéng I€...

Xua tay, André néi, giong cham biém :

- A khéng, toi xin dwg'ec mién, kinh thwa céng chua !
Marthe dirng day, vé khong vui, n6i sang :

- Nhuwng céng chua thi cdng chua ct di. Ai khéng di thi théi !
André ngac nhién, nhin Marthe :

- Hay nhi ! Khéng biét dua a ?

Khoéng khi chung xubéang khi Marthe bd 1én gac. Bon dan 6ng nhin
nhau khéng biét lam gi. Chot mét tiéng hét ngoai vwedn vong lai, roi
tiéng chan nguwdi vira chay vira kéu. Ha va Freddy nhin nhau.
Khong ai bao ai, ca hai déu bwdc véi vé phia cira. Tiéng Sa goi hot
hai "Me, me oi, me !". Clra m& tung. Sa lao vao, téc x6a, nguc ao
rach mot mang, mat tai mét. LAy tay che ngwe, Sa chay xudng bép.
Ra dén thém, Ha va Freddy thay Billy dirng I& ngd. Ha héi "... ¢ gi
vay ?" trong khi Freddy Iang I&ng dén gan Billy. N6 &p ang "... khéng,
khéng co gi !I". Bat chot, Freddy vung mot qua ddm vao mat Billy,
miéng quat "son of a bitch[10] ". Billy lao dao. Freddy bdi theém mét
céi dap. Lan nay, Billy nga, mat dap xuong san soi. Trong cai tranh
sang tranh tbi ctia bubi chiéu ta, Ha thady mét anh dao 16e 1&n. D6 1a
con dao di rirng Freddy hay deo trén day lwng. Ha nhay lai 6m |4y
Freddy, miéng kéu "Khong, anh duwng... Stop !".
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Nghe tiéng khoc ti t&, Ha lang I& di xudng, mat nhin vao bép. Ba me
Sa ngoi xom trwdc bep 16, tay bwng mat, dau guc xudng. Sa da thay
ao, ngoi canh me, mat nhin trirng trieng vao khoang khéng. Mo&i mim
lai, hai tay ndm chét, nang dang don sy uat (/¢ va tdi nhuc vao 1ong.
Khéng dam budc manh, Ha nhe nhang dirng vao goéc, diu dang hai :

- Chau khéng lam sao chw ?

Sa lac dau, nhwng me Sa khoc nac 1én. Baké 1é :

- Lam cai viéc khach san nay, coi thé chi khd I1dm co 6ng a ! Day
nao phai lan dau. Khach du lich quen théi Ha Néi rdi, c& thay nhan
vién phuc vu la ho coi nhw di nhw diém... Téi nghiép con téi... Nhuc
oi la nhuc'!

Giong ctrng cdi, Sa thét :

- Théi me ! Khéng lam thi l4y gi ma an... Nghéo thi gi cling nghéo
- Sa chua chat - 1am sao ma ddi giau nhan pham duoc.

- Me da bdo ma, me ndam mo thay anh con, cr méi lan thé...

Sa cuwdi, nhwng xo6t xa :

- Anh &y chi tay 1&én dinh Ham Réng ch c6 chi ra san dau... LAm
sao con doan ma dé phong duoc !

Biét minh thira thai, Ha vira dinh ra thi Sa néi :

- B4y, chi day con néi véi me la tréng c6 nhiéu nét gibng cha lam.
HO6m nao tim cai anh cha cho chu coi.

Gi& kinh ra réi 1y khan lau mat, me Sa vira thé vira cham réi :

- T6i nhin bay gi& cr md mo 4o do... Ong th 16i, tdi chang biét...
Nhwng nha téi, chac tudi hon 6ng, lai sbng cuwc khd bao nhiéu ndm
nay, lam sao ma giéng éng cho duoc.

Sa cét ngang, giong chot c6 chut mai mia :

- Gibng chr | Ban 6ng ngwdi minh gibng nhau ca - Sa cuodi - Cai
khac phai tinh 13m méi thay, ché mét thwdng thi khéng ! Con Rdng
chau Tién ma...

Thay hai me con chirng nhu quén chuyén vira xay ra, Ha gop 1oi,
c6 [am nhw hon nhién :

- Vang, gibng ch&. Minh la con Réng chau Tién cd ma !

Sa cwdi nhe, tréu choc:

- Con mét loai bo sat nhung lai biét bay. Rdng ma ! Cha chau xwa
hay nai thé...

Ba me Sa phay cai quat bép, miéng cé thoang chit ngam ngui :

- Bo sat... Phai. Chan thi ngan, lwng lai dai. Nhwng co canh dau
ma bay. Chi bay twédng twgng thoi, ong a! Nha toi ngdi mot chd ca
doi nhwng dau 6c thi clr dau trén may ay...Con 6ng, 6ng di da lau roi

34



han ?
Ha tir t6n :
- Da. Gan hai mwoi ndm !
Ba hai tiép :
- Ong may chau rbi ?
- Da mét. Mot chau gai.
- Chau bao nhiéu tudi, h& 6ng ?
- Thwa ba, chau mwoi sau...
- Thé 1a kém con bé Sa nay ba tubi.
Ba tiép, giong tui than :
- ... nhwng chéc chang vat va nhw thé nay.
Sa ngat 1&i me :
- Con c6 gi ma vat va. Nay du khach ngay mét thwa, me chang
phai lo con cwc nhoc gi l1au niva dau ! Chu nay, em chac néi tiéng
Anh giéi 1dm nhi ?

Ha nguwong ngung :

- Em né lai khéng biét tiéng Viét nhw Sa dau! O trong nha, chi
ndi tiéng Anh, nén chiu... - Ha trdm giong - DAy, khi m&i dé né ra thi
minh cling wéc mo, con minh sé doc dwoc truyén Kiéu, sé it ra mot
nra la ngudi minh. Nhwng kho 1dm. C6 nhiéu gia dinh vo Viét
chéng Viét ma con thi chi biét dam chi, vira di dé sai bb sai me...
Doi, phd va tién...

Thé dai, Ha cudi nhat tiép :

- Con cai la sw tiép nbi cai doi ngan ngui cta moi con nguoi.
Nhwng d& con bén My thi chi thy sau cai sbng nhw chép mat ay 1a
s mu ldoa mudn d&i, s qué quat cua nhirng cai "den" lac 16ng...

Sa nhin Ha, thAm nghi, sao nhirng ngu®i dan 6ng thé hé chu bac
trdc minh ho lai cé thé nhay cdm va mo méng hd cho cé nhivng cai
"den". Cha nang, da danh. Ong ta khéng cé cai gi that, nén bat budc
phai bam vao nhirng gidc mo. Nhwng con Ha ? Sa twéng twong 1a
Ha da coé nhirng cai rat that nhw xe, nhw nha cao, ctra rong. Vi thé,
mo mdng han chi la I&p mau meé t6 vé&, nhw khi thira tién mot nguoi
thiéu nir cé thé di tim mua thai son thoa méi. Di xe hoi, & nha 1au cé
may lanh khi tréi nong, may swai khi troi lanh, bo tién du lich vong
quanh thé gi&i roi lai 4u sdu khi con gai minh khéng doc dwoc truyén
Kiéu ? Sa chau may, nghi thadm thé 1a swéng qua héa rd. Nang nhin
Ha nhw nhin mét dira bé dé& hoi dwoc doi nudng chiéu. Nira thwong
hai, ntra khinh bi, nang lay giong than nhién :

- Cht muén em doc duoc truyén Kiéu co 18 vi chu... yéu nuwéc day
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ma théi. Thanh thiéu nién Viét Nam déu it nhiéu cé doc Truyén Kiéu
ca. Chung chau c6 mét mé ngdén tir khdng nhd, cé du chir, tr nhirng
chir cao ca nhu tinh yéu, ly twéng, dat nwéc cho dén nhirng chir
thp hén dé& nguyén rda va chti tuc... Nhwng cé ba chir dlra nao
cing tdm nguyén, vi moi sw két cuc ciing rut vé day ca...

Trudc vé mat ngo ngac dén budn cudi cla Ha, Sa budng théng, tan
ac:

- Do la... déi, phé va tién.

Ha thoang thay khée mét Sa rwc 1én mot chut cdm hon dong lai nhw
chéat dét viva bat Itra. Chang nghe Sa lanh lung :

- D& c6 ba chir 4y, dra nao sbng ciing sdn sang uéng nwéc bén Lu
cho quén hét m& ngén t con lai. Con dira nao chét thi an chyc chao
I muc dé trén |14 da, &n dé& c& mai mai la ma chr chang bao gi® vé
lai cai chdn dwong gian nay nira !

[1] Troi dat, va dé cut

[2] Pep , ré (tiéng Phap)

[3] Pep, tbt va ré(tiéng Anh)

[4] Nguwoi Nhat

[5] Binh tinh ndo, mi soi (tiéng 16ng My goi ngwdi da vang)
[6]Cam miéng, do khon !

[7]Giap gobm c6 nam ba giéng, ~dirng dau la Lung Thau.

[8] Pang t6i thwong cla cac séc tdc Hmong

[9]Thay cung

[10] Db diém dang

TIENG CONG

Chwong3
MO BUOM

Nghe tiéng luc duc trong bép, Sa bat day. Choang tdm o len 1én
nguw®i, nang m& clra phong ron rén di xubng. Canh cira bép khép
hé, mui cli thom thoang thoang bay vao mii. Me Sa ngdi xém hi
hody c&i Itra, mai téc chwa cudn lai xb tung roi xudng vai. Nhin me,
Sa bam méi , d&m chiéu mét lat réi 13ng Iang bd di. Dén chan ciu
thang, miéng Sa thoang mét nét cudi tinh quai. Nang lac dau, chan
budc nhe 1&én thang con map me tranh sang tranh tbi.
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Sa gb clra can phong nam trong goc cudi hanh lang. Tiéng Freddy
bao che, rdi mot lat sau, clra hé mé. Minh tran, ngwc vam v& 16ng
la, Freddy nhin Sa, néi nhw mot phan &ng tw déng :

- Khéng can 1am phong... Cam on |
Sa can méi, ngap ngng :

- T6i mudn ...cadm on anh. Ngay hém qua, anh...

Khoa tay, Freddy cét ngang :

- T6i c6 lam dwoc gi dau ? N6 da sam s& rdi, 18 ra toi phai xin 16i
c6 cho thang Billy chir mat mii nao nhan I&i cdm on nay...
Sagat:

- Anh néi thé... Anh khac. Toi ndi that, anh khac moi ngwdi khach
du lich dén t nwéc My- Sa tan ngan - xwa nay, chung téi nghe dai
doc bao, cw tuo’ng la ngwoi My nao ciing giong nhau...

Freddy m& réng clra, tay lam ddu mei Sa vao, lanh lung :

- Diéu cd vira néi cling khéng sai hét dau. Chuang t6i c6 chung voi
nhau mot Lincoln, mét Washington... Vira qua, chung téi lai cé chung
v&i nhau mét cude chién. Roi 1an déu, mot chién bai...

V&i tay quang chiéc so mi lén ngudi, Freddy tiép, mat nhin I&n
nhirng xac buw&m ghim trén nhirng manh bia treo trén twong :

- ... va tiép dé 1a mét hoi chirng, goi la The Vietnamese Syndrom.
C6 da trng nghe thay tw nay chir ?

Sa lac dau, miéng cudi, tay vén mé téc ra sau. Giong chot budn han
lai , Freddy thi thao :

- T6i cling da sbng chién tranh Viét Nam. Luc d6, t6i dwoc mudi
hai tubi. Cha t6i la phi cong... Sang sém hédm cha rdi nha 1én dwdng
bay sang Viét Nam, cha 6m t6i hon, clr twéng t6i con ngd, rén rén di
ra khdng néi gi. Doi cha khép ctra budng, t6i l&ng lang theo. Cha
6m Mom[1]. Mom khoéc. Cha bao : "... For god sake ! I'll come back
if you don’t cry[2] ! "

Nghen ngao, Freddy dirng day di ra cra s nhin trdi. Sa theo sau,
nhe nhang :
..réi sao nira anh. Hay ké cho toi nghe...
Khong quay lai, Freddy cwdi hir danh tréng lang :
- Théi, c6 gi hay hém dau...Vi sao ¢6 mubn nghe ?
Sa ndi nho :

- Cha t6i cling di, nhw cha anh...
Freddy quay lai, ngaci nhién thay trong mat Sa mat ngan 1&. Chang
khéng cuwéng lai cai nhu cau thd 16, nhat 1a khi ké dbi thoai chac cé
thé hiéu vi ddng canh ngd, cham rai nai tiép :
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- Nghe cha t6i n6i, nwdc mat t6i (ra ra. T6i thi thdm no "Mom ! You
shoud’'nt cry ! Please, you should’nt ![3] ". Nhwng mom khéng kim
duwoc, niec nd chang ndi nén 1&i. Cha di, téi quay lai phong, gia vor
ngl... T6i khéng dam nhin mom lic d6, va biét minh khéng lam gi dé
an 0i mom cho dwgc ! Téi nhdm mat va 1am nham doc Kinh Lay
Cha. T d6, sang ndo t6i cling doc Kinh nay. Doc xong, tdi 1ay sao
ra thdi ta on Thuwong Dé...

Freddy 1ang lang quay vao ngdm nhirng canh bwém wép ghim trén
bia cirng. Sa nhin theo. C6 1& phai cé dén ca tram con, dwoc phan
loai theo giébng va theo kich thwéc. Vay Sa lai, Freddy chi :

- Con bwém canh to bang ban tay nay, t6i phai méat ba ngay maéi
tim cach bat dwoc né ma khong mat I&p phdn mau vang chéi 6ng
anh nam gitra nén xanh biéc quanh cé nhirng van tim than... Co
thay, dep l1dm chi¥ | Nguwdi Dao bdo mbi con buwdm déu mang mot
linh hén ngwdi dang con luyén tiéc thé gian. C6 thé dé la linh hén
nhirng ngwdi chét oan. X x& nay rat nhiéu bwdm, phai khéng cd ?
M@i lan vao rirng, t6i cling mang sdo ra thdi dé c&i day oan khién cho
nhirng linh hén dé... HA6m nao, tdi mei c6 di. Khi téi choi nhivng
doan khuc cua Prokofiev, bwédm thwdng lvgn thanh dan xung
quanh...

Sa ngac nhién :

- That vay ha ? Thé sao anh lai bat chung...
Freddy buén ba :

- T6i tin rang mot lic ndo do, t6i sé bat dwoc mdt con bwdm mang
linh hén cha con vat vwdng dau dé... Phi co cla cha roi & ving nay,
khi cha bay tham thinh dwéng van chuyén bang xe Itra néi Trung
Quéc vai Lao Cai... Xac cha van chua tim dwgc... Co biét chi, linh
hén cha con & day vi xwong cbt cha con vat vwedng trong nui rirng
vay boc day Hoang Lién Son nay !

Dot nhién, Freddy gan giong nhw ¢é ai d6 vé hinh dang tranh cai voi
minh:

- Cha t6i khéng phai la mot tén sat nhan nhw bao chi, truyén hinh
cé thé gidi nay budc téi. Nhé ddy, cha chilam nhirng phi vu tham
thinh va chup hinh, khéng bao gi& ném bom nhé ! Thu cha viét vé
cho t6i, cha noi thé... Khaéng bao gid’ ! Never, never... Thanh thir cai
chét clia cha la cai chét day oan khién, Freddy tram giong, va thé
nao t6i cling tim dwo'c con bwdm mang linh hén cha !

Ng& ngang mét lat, Sa thoang chut thwong hai, diu dang :

- Vang, t6i tin thé...

Nght ngoi, Sa néi tiép :

38



- Nguwoi Hmong co tiéng la co thuat goi dwgc hon ngudi chét ve tro
chuyén. Diéu nay, nhiéu ngwdi cho 1a dj doan...
Bat day, Freddy nam lay cwom tay Sa, ndi van nai :

- C6 ¢6 biét ai co cai thuat &y khong ? Tai thi t6i tin ! Téi mudn noi
chuyén v&i cha. Chi mét 1an théi... Xwa cha viét vé bdo mom va toi
rang may bay lam phi vu tham thinh bay rat cao, tén Itra khéng 1&n t&i
dwoc. Vithé, lam sao may bay cha li lai roi ? DAy, tdi van c6, cb
lam trung gian tim cho t&i mét nguwdi biét goi hén, tén kém gi téi ciing
tra dwoec...

G& nhe tay Freddy ra, Sa di ra n6i voi lai :

- T6i sé giup anh - Sa cuoi - voi diéu kién !
Freddy véi buwéce theo, voi va :

- biéu kién gi ?

Sa dwa tay l1én méi lam dau :
- T6i sé ndi sau. Nhuwng drng ké lai cho ai ca nhé.

*

Khoang vao lic mét troi 16 [én khdi dinh Fan-xi-pan, cho' Sapa bét
dau tap nap vao médi sang ther bay. Nguwoi Hméng, nguwdi Dao, cho
dén ngudi Pa Thén du muc cling vé tu tap. Ho di thanh tirng nhém
nam, bay nguwdi, gui trén lwng, nach kep nhirng cudn vai thd cdm
théu tay, 4o chén, quan bé di mau dd sdc mang lén ban cho du
khach va nhirng ctra hang Iwu niém phan I&n do nguwdi Kinh lam
chu. Phan biét dwoc qua cach an mac, mau khan, mau md, ho hoac
la Hmoéng xanh, Hméng den, Hméng hoa, hoac la Dao do, Dao Tién,
Dao quan chet... Mot sb kéo dén khach san chao hang. Ho x6 dén
giui hang vao tay dam du lich, miéng cwai, liu lo "chip, chip", va xi
xa0 "16 vo mac két", lam nhw thé cho Tinh hop tbi nay la mét da hoi
hoa trang.
Khi Marthe ra dén cira khach san, ho reo "cdng chua !" rdi Ua ca
dén. Coéng chua khdong mac ca, Iy hét cai khan choang nay dén cai
vay no, cudi cung mang vao ca dbéng san pham tht céng, mac cho
6ng hoang b4t dic di André c& chau may thé dai thwon thuwot. Ké
ra, Marthe la nguwoi rong rai. Marthe bao véi André :

- Mua vé 1am qua cho ban bé ! O Paris, lam gi con ai c6 d6 théu
tay thé nay !
André kéu :

- Xach nang 1dm ! Va ké khuan vac cho céng chua day da gia roi...
Marthe cuwoi :
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- Chéri, gia dau ma gia...
Lung Thau cung mét sb gia dinh ciing dén Sapa. Sau ngay hop cho,
ho s& dwa Marthe vé Liing May. Tét ca déu dy dinh cung di voi
Marthe, trir Billy. Han bén I&n, xin chuyén sang mét khach san khac
sau budi tbi sam s& va&i Sa va nay theo mét toan du khach mai tir Ha
Noi l1én. Bubi trua, chi con Ha va cép vo chéng di cung chuyén.
Trong phong &n, André ludn miéng hdi Sa vé cho Tinh. Sa chi cudi
bi mat, lang chuyén, va bao c doi, khodng ti troi 14 cho hop.
An xong, Ha ra ngoai hién. Nang 6ng & giai mét 1&p vang twoi 1én
cay c6. May mu tan trén nhirng rang nui trung trung diép diép vay
quanh, vén I&n birc man the duc trdng nhw sira che nhirng dinh cao
nay 16 16 choc thdng 1én tri xanh nhin nhw dwong vat cla thir gibng
dwc vao mua ai tinh. Tiéng Sa cat Ién lam Ha giat minh quay lai.
Miéng cuw¢i, Sa va Marthe hién ra trong trang phuc nguw&i Hméng.
Ca hai mé&c 4o bd, vay chén, cé vién nhirng hang chi vang va da trén
nén tim than. Marthe béo :

- Nh& anh bdm hé cho méay p6 anh !
Ha gat diu, dwa tay ra cAm may. Sa bén 1&n, thi tham vao tai
Marthe. Marthe lai nhin Ha :

- Anh ch& chung toi vai phat nhé. Dé chung téi hoa trang cho dung
cach !
Vui vé, Ha mim cwoi. Lat sau, Marthe va Sa dau da doi khan dd, téc
b&i Ién cao. Marthe danh mat cho Sa, b6i 1én mi méat mét I&p phan
luc va lay mascara ké 16ng mi, udn cho cong I&n, khién céi nhin cta
Sa béng dwng méat hét vé tré dai. Maéi td mot Iép son dé twoi, Sa
nhéch 1én cwdi, ngwong nghiu hdi Ha :

- Thay c6 dwoc khdng chu ?
Ngam Sa, Ha khé gat diu, méat dé vao cb Sa. Chiéc cb cao, tron,
trdng boc nhw ngoc thach ndi 1én canh mai téc den huyén bdi cao.
Budc dén gan, Ha ngli thdy mot mui hwong nhé nhe thoang qua rbi
bién méat. Nhin vao nhirng soi 16ng to moc trén gay Sa, Ha bdng
th4y thém dat méi Ién, cn nhe vao, hét nhw khi con bé thém mut mot
chiéc kem que. Marthe chon géc vwdn con nhiéu hoa thvoc dworc,
vay Sa :

- Lai day, cho nay dep...
Ha bdm may anh, mét nhin, nhwng dau cr twdng dén chiéc cb tron,
gay c6 nhirng s@i l6ng to va thoang thir hwong thom Ha chwa kip
dinh loai. M6t luc sau, tay chi Ién swon nui canh khach san, Sa nhin
Ha va Marthe, miéng riu rit :

- Ta lén dinh Ham Réng ?
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Tw dinh Ham Réng nhin xudng, nhirtng nwong lta con chan ma dét
chay den nam thoai thoai, xép chéng lén nhau nhw nguoi ta xép
khay, déu dan nhwng c6 gi nhw mdt chat buén té. Trwa hém dé, Ha
chup hét mét cudn phim ba mwoi sau pd. Khi tréi bat néng hirng
hwe, Marthe quét mé héi réi dé nghi vé. Ca bon tha déc, chan dam
ngang dé 13y thé can bang. Ha nhat mét khuc cay lam gay chéng, di
trwd'c dé d& Marthe va Sa khi can. Dén mot doan thoai thoai di da
dé, Sa ndi:

- L&i nay dbc, nhwng vé nhanh hon !
Marthe lac dau, bao Sa ct di. Nhin Ha khiéu khich, Sa cudi :

- Chu c6 dam khéng ?
Ha vui vui, gia v& lac dau, nhwng tudt xubng trudc. Qua 1a dbc that,
dd nghiéng I&m khi lam chéng méat. Sa xuéng nui nhw moét con soc.
Qua mét doan day soi, chan Ha tudt di, chiéc gay chong khéng d&
nguwdi ndi. Chang chui xuong dat, than song xoai réi nga, dau dam
vao long Sa. Chot lai thdy mui hwong ban nay thodng lai, Ha nhdm
mat hit vao, cé cdm giac day khdng phai |a 1an dau khiru giac minh
bat gdp mét mui hwong hang néng twong tw. Ngirng 1én, Ha bat gap
déi mat Sa, vién mi k& den, mi mat t& xanh, mé réng ra nhw ca bau
tréi bat ngat lo ItPng. Nghe tiéng Sa cwdi, Ha héi nhw ké mét hén :

- Mui gi ma thom thé ?
Sa dap, giong ¢b lam ra tw nhién :

- Mui con gai, anh a!
Phan Ha, Ha biét rd rang Sa vira goi minh bdng anh nhwng nghi ¢é
& Ia do Sa budt mém nai 1an.
DPoi moét luc noi cubi dbc, Ha va Sa thdy béng Marthe tir xa di lai. Ho
cwdi v&i nhau rdi cung vé khach san. Dén gan, tiéng sao Freddy thi
dang vut [&n cao, thinh linh roi xubng nghe nhw mét cuc da tang roi
swon non tudt xudng. Marthe bdo :

- Anh ta dang thdi theo hirng ! Ché&c néi Idbng dang vao con xao
xuyén...
Sa day canh cbng vao trudc. Freddy vung day, ng® ngang nhin Sa
trong trang phuc Hmoéng, budt miéng :

- Tréng nhw mdt con bwém. Bwdm dep nhat Sapa nay !
Sa khé gat dau chao, miéng cwdi nhuw cam on. Freddy bwéc theo
Sa. Sa ngoai lai, giong tinh nghich :

- Nhwng anh ding chich phéc-mén nhé ! Téi khéng mudn lam mot
cai xac khé ma con gitr dwoc linh hén dau.
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Chuwa dut 16, Sa chot cdm nhan kiép tu tdi cua nhirtng canh buwédm
khé. Nang tham nhd, linh hdn tdi khéng can chat héa hoc va ciing
chang mang dén chuyén bat tlr. Khi khéng con thé xac, tdi ciu
mong cho linh hdn t6i tw do...

Freddy chwa kip phan &ng thi Sa tiép :

-... va xin ch& ghim t6i Ién twdng canh nhirng xac khé. Con thé xac
thi khéng thé tv do duorc .

Dot nhién Sa gan giong, mét nhin Freddy trirng trirng :

- C6 phai tw do 13 diéu ma ngwdi My cac anh c¢ hd hao tuyén bd
gi la lai lap di lap lai nhw cha t6i bao vay khong...

Nhuw bj théi mién, Freddy khe khé gat diu, miéng nhéch |&én cuoi. Sa
cuwdi nhat :

- ... nhwng tw do dé 1am gi, cac anh cé biét khdng ? Cha t6i ngd
rang khéng ! Ong bao t6i, con i, tw do ma khéng cé muc dich gi thi
do 1a diéu ghé ron nhét cho loai nguoi.

Dung luc d6, me Sa & dau x6 ra. Ba kéu :

- Sa con, vra |én Ham Réng a! Vao day, nhanh...

Sa lanh lung chao Freddy, theo me vao bép. Ba bwc boi :

- Me da bdo nam mo thay anh con tay chi 1én dé, dan con tranh di
ma thoang mot cai 1a con bién mét...

- Con phai dan khéach di chup anh !

- Thiéu gi chd chup ! Lan trwéc mo thay anh &y chi tay vé phwong
nam thi cha con bd di. Lan nay... - me Sa thé dai - anh may chét &
Campuchia, nguoi ta bdo chét & do thiéng I&m. Lai chét tré, chuwa
dwoc hai muoii...

Nghe tiéng me sut sit, Sa lac dau buéc ra, miéng 1Am bam :

- ... sbng khén, chét thiéng. Thiéng that thi giup em... Birng dé ai
nhét linh hén em vao nhirng canh bwém khé cirng & day, toi nghiép !
Mau dbi thoai twdng nhw chuyén thoadng qua khéng ngo lai tac doang
lén Freddy mét cach la lung. Di di lai lai trong san, han vo dau, mat
co giim lai nhan nho, thinh thoang buét miéng kéu Troi. Dén trudc
mat Ha, Freddy run run :

- Nguwoi & day thu ghét nguwdi My dén thé a ? Ca cai cd bé con kia
cling nhw ho, anh thay khong...

- C6 &y chi lap lai |6 cha c6. C6 |1& dng thudc vao mot thé hé
khac...Con Sa, cb ta nao da biét gi !

Freddy ban than nhin Ha, ban khoén :
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- Anh nghi cha Sa néi cé dung khéng ? Ty do ma khéng muc dich
I That la ngwdi My khdng cé muc dich, ciru cach gi @ ? Xwa cha toi
qua dat nay, 6ng bao t6i, cha di chién dau cho tw do. M6t thé gidi tw
do. A Free World...

Nhin Ha ngéi im lang, Freddy tiép :

- Anh khéng tin, t6i biét. Nhwng anh nay la céng dan My, anh séng
& d4y anh biét thé nao l1a tw do, it ra la tw do kiéu M§. Anh thdy thé
nao ?

TrAm ngam, Ha suy nghi méng lung, réi bat Itra cham thudc hut. Nhin
Freddy, Ha nhe nhang:

- Co, t6i cé tw do, hiéu mdt cach so sanh véi ty do @ mot noi nao
khac, chdng han nhw & day. Nhwng van dé 14 clru canh cua tw do...
Ha ngap ngtrng, bd Itrng cau dinh néi. Chang béng thay chua xé6t
cho minh. Con ngui cé thé tw do ma khéng clru canh, va nhw thé
c6 la nhw hut budc roi trong chan khéng ? D6 liéu phai la trwdng
hop t6i - mét anh broker - & New York, cé dwoc it ngay nghi, chot
hang chan réi nhan ra cai van tbc ly tm ctia minh trong chuyén déng
vong ? N6 khién t6i ngay mét xa di chinh cai tdi, mot cai téi uyén
nguyén, cé tri nh&, cé wéc vong. Vé dén xt&r s& ciia minh, di nhién la
twong déi mat di mét chut tw do, nhwng nguoc lai, chuyén dong ly
tam cham lai, va hinh nhw né ddi chiéu dé cai toi kia bi mot thir luc
ddng tdm hat lai, qui vé sw uyén nguyén twédng nhw da mat...

Lac tay Ha, Freddy doi mot cau tra Ioi. Ap ung, Ha ha giong :

- Théi, hay thuc tién Gia thir nhw anh hai tdi chon lya gitra tiép tuc
sbng & My hay vé day sbng, t6i sé khong biét chon thé nao...
Freddy khd s& xua tay, ngat :

- Khéng, khéng ! Téi mudn anh ban vé cai thé gidi tw do cha téi tin
vao. Cha téi thudc dién M.ILA. Chién tranh Viét Nam da cham dot
gan mét phan tw thé ky, va toi tin rang cha t6i da chét. Téi chi mudn
hiéu y nghia cla cai chét dd, thé thoi...

Tho tay moc moét diéu thube, Freddy 16ng ngong mbi Itra, giong
hoang hét néi méi lic mdt nhanh :

- Cha t6i la thiéu ta khdng quan. Nuwdc M§ ¢ chién tranh, dng
nhan 1&nh di chién d4u. Ong viét thw cho téi, bdo cha khéng tha
bom, chi bay tham thinh. Réi cé thé bj trang tén Itra, tlr d6 éng biét
tich. Nhwng tai sao khi di dng bao di chién d4u cho tw do, ma rdi sau
do6 clr nhac di nhac lai voi t6i la may bay éng khéng tha bom ? May
bay tham thinh bay cao qua tdm tén Ira. Vay vi ly do gi may bay éng
lai roi 2 Ong tham thinh hay tha bom ? Naéi vé&i t6i, dng noi that hay
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déi ? Taisao déi ? Rbi chét, chét d& lam gi ? Cho cai gi ?
Nhin Freddy hao hén thé déc ra, Ha biét néi gi ciing chang thé tra 1&i
nhirng cau Freddy héi. Ha dirng day khi nghe tiéng Sa goi. Freddy
bdo khéng doi, lai nAng cay sao Ién ngang miéng, thdi nhw dé tw tran
an.
Trong phong &n, Marthe va André da ngdi cho. Ha 1ang Iang ngbi
xubng ban. André nhin Marthe, vui vé :

- Thé ma khéng doi tdi dé t6i cé dip chup anh véi cdng chia.
Van méac trang phuc nguwdi Hméng, Marthe dap, giong diéu cot :

- Dip con nhiéu, thwa ngai. Bay gi® ching ta uéng mét ly dé ghi
nhé ngay hop cho Tinh. Nhwng Freddy dau?

Tiéng sao ngang diu dat réi thé lwong. Sa ra, tay bung d6 &n. Nang
twdng twong ra moét dan bwd'm bay lai khi nghe sao, chén von nhay
mua, roi bat chot 1 ta roi xudng nhw nhirng canh bwdm cé trich
phoc-mén, thir hoa chéat cé thé giam ham cai dep trong sw bét tlr kho
khdc cta nhirng linh hén vat vwéng.
Ba nguwdi ré ngang hdng nha thd, dirtng chan trén nhirng bwe da dan
xubng cho. Clr mbi khodng vai mwoi bwe, ngudi ta vat nai xay mot
khoanh san doc d6 tam mét, ngang khoang nam mét. Hai bén san,
nguwoi Kinh 1am nhirng quan &n, quan nwéc, bién ké bang son quang
céo di loai d6 an, nao la thit chd, tiét canh, trau thui, chao long...
Quan rat hep, chi c6 mét hay hai ban thap ké sat nhau, xung quanh
xép nhirng chiéc ghé dau. Trén goéc cao, quan nao ciing cé mot
chiéc tivi mau thwdng trec mé, van to dén do cach dam thwéc da
nghe ra ra tiéng xwéng ngdn vién doc tin, tiéng ca, tiéng hat. Quan
sang, c6 dan video, chiéu nhirng phim chuwéng Hong Kéng, va
thwérng la khach chen nhau xép hang trong, hang ngoai, mat tré 1én
xem.
André héi Ha :

- Cho Tinh hop & chd nao ?

- Cho bé 1&m, ta c dao quanh la tim ra.
Niu vao tay André, Marthe chui chan di, cudi :

- Suyt nira, t6i thé nay ma khéng cé dén dwdng, dé nga that !
Ha nhin |én troi :

- May ma c6 trang. Thwong, chg Tinh hop ngay trang tron. Nguwoi
Hmong ra day chon vg chon chéng. Khéng cé trang, chac la cé nhiéu
bat ngd khéong duwoc ly tha I&m... phai khéng ?
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Ba nguwdi can than xudng nhirng buc da. Ho dirng & san, nhin vao
hang quan dwdi anh dén dién hat mot thir mau sang vang khé nhuw
mau da sbt rét kinh nién. André tay chi, chan tiép tuc bwéc xubng,
miéng giuc. Marthe b4t chot nglrng chan, miéng thi thao :

- C6 nghe thay gi khong ? Co tiéng khén va tiéng dan ghim-bac...
André va Ha cung gat dau. Duwdi anh trang loang bac, ho lan theo
tiéng khén, mat m& to ¢b nhin dé tranh nhirng hd nwéc trén 16i di.
Xudng hét nhirng bac da, cho dwdi nam trén mot khoang dat rong,
16n nhén nhirng manh vai bat cang 1én lam mai. Dén & day tat hét.
Cho khéng con mét ai, hang quan da dep sach, im éng. Vai con ché
hoang cup dudi chay, rdc dau vao réi lay chan béi dam dbng rac rudi
da quét vun vao goc cho.

André mét kién nhan, ndi nho :

- Pay khoéng thé 1a cho Tinh dwoc.

- Suyt, anh van nghe chtr... Tiéng khén.

Marthe néi xong, tay kéo André, méat nhin Ha dan buoc . Tiéng dan
va tiéng khén rd dan, roi Iang tai sé nghe thay giong hat é a, nho nho,
nhw van vi, nhw ké Ie Tay dé 1&én miéng ra d4u im lang, Marthe déng
tai 1én, chan lan bwédc, mat nhin quanh. Lat sau, dwdi mét mai bat
thap thoang cé béng nguoi.

Pén gan, ho gébm ba nguoi, mot cd gai ding gitra, hai bén cd hai
thanh nién. Cé gai quay vé phia mét ngudi dang hat, ngudi kia théi
khén dém. Anh ta hat rang :

"Gi®r nay troi da vé khuya

Sao lwon vong dbi ngdi, swong ph trdng

Tay anh 6m dan

miéng anh hat anh yéu em.

Em khéng co long thi thoi

c6 long thi vé, ta & v&i nhau mot dém

em khoéng co long thi théi

c6 long thi vé, ta & véi nhau mét ngay.

B& me anh nhw cai viwdn hoang

anh mubn lay em vé,

nhwng déng tién khéng co

HOm nay khong cé

ngay mai sé co

c6 long thi vé, ca hai ta sé cd, em oi I

Giong hat kéo dai ra, ngat quang, nam chénh vénh trén thanh am
cta chiéc khén ngan lén nhw & nhé. C6é gai cti dau, mém li nhi, roi
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quay vé phia thanh nién vira thdi khén. Gid 1a dén lwot anh ta hat.
Thanh nién kia v&i cay dan, but day. Sau mét tiéng hang |4y giong,
anh cét tiéng :

"_.. Anh biét doc, lai biét viét

cai nghién ¢ tay, cai bat ¢ tay

chon ngwodi ban doi chi mong chon dwoc

nguwdi dep Itra.

Mua déng day leo khéng moc chbi

mwra xuan day leo moc.

Day moc khoéng cé 16i vwon, phai lach ra héc cay, va xin véi em
hay nghe anh ndéi.

Con duwdng tré khéng lau

con dwong gia, em ©i, mau toi

D&i ngudi nhw béng dam ngé xudng bén ddi.

DPoi ngudi khéng hét, quan thanh vong nhw

s@i day van, g& cing khoéng ra

Nhuw tinh ta

chét nhwng chang nat tan"
C6 gai trwa nay gap hai chang déu c6 16ng véi minh. Cb wa ca hai,
khéng biét chon Iwa thé ndo, bén hen nhau ra goc cho, dé& hai ngudi
hat té tinh, clr ngwoi nay hat thi ngwoi kia dém nhac cho. C6 phai
chon moét trong hai. Ngwoi duoc chon bat coc cd, vai hdm sau mang
cO vé tra lai gia dinh va xin cudi theo phong tuc ngwoi Hmong.
D3 dén luc phai quyét dinh, ¢o gai im lang, dau cui gam, tay van vé
bt rirt. Mot lat sau, ¢d néi cau gi nho nhd, quay minh di. Anh théi
khén 1ang I&ng theo. Anh danh dan dirng tro tro, béng anh d6 nga
séng soai trén nén dat. R6i anh ta di vé phia nhirng buwc da dan lén
cho trén.
Marthe thi thao :

- Tranh ngay, dirng dé anh ta thay minh...
Ba nguoi kéo nhau nap vao sau mot birc tworng voi. Lat sau, ho maoi
di ra. André nhin Marthe, cuwoi :

- Chuyén tinh & day that don gian, tinh dich dém khén dém dan
cho nhau hat...
Marthe dap, giong bui ngui :

- Nhuwng that tinh, & dau cling khd nhw nhau ca...
Ngam nghi, Ha lién twdng dén nhirng ngudi goi la van minh hon da
chém giét nhau dé tranh cuwép tinh yéu & bén Ddng cling nhw bén
Tay. Nhirng thién tinh str ddy mau va nwédc mat van tiép tuc lam
nhirng k& nhe da khéc vi cdm déng. Ho qua khac han hai thanh nién
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vung nui nay cung chon mét c6 gai, nguwoi no dém dan cho nguwoi kia
hat, va roi ké that tinh chi 1ang 1ang bé di. Nhw thé, ngudi & day thuc
sw c6 phai 14 nguoi thiéu van minh khdng ? Ha lac dau, kiéu cap vo
chdng déng hanh, nhdm bong ké théat tinh d6 chay theo.

*

Thoang thay bong Sa, Freddy nhay ba bwc thang mot xudng. Vao
phong &n, Freddy nhin quanh tim. Khong thay Sa, Freddy cét tiéng
goi. Me Sa dira. Freddy bdi rdi goi mét chai nwéc ngot. Khéng
hiéu, me Sa ndi "udy, udy" réi vao bép. Mbt lat sau, Sa tho dau ra
hdi. Bung chai nwéc dén ban Freddy ngdi, Sa twoi cudi :

- Anh khoéng di chg Tinh ?

- Khong ! Toi doi khach di hét dé co dip ndi chuyén vai co.
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- Cai diéu kién c6 néi hédm no. Cb cho toi
biét... T6i c6 linh cdm réng cha t6i dang doi dip dé noi vai téi...
Sa ngam nght roi lac dau. Freddy hét hoang :

-Co dbiy ?

- Khéng !

- Thé sao c6 khéng néi ngay di.
Nhin blrc tranh cé cay da noi dinh miéu, Sa chac lwdi, dap nhd :

- Anh c |&n phong. Tai con viéc thu xép cho me t6i di ngu... Khi
xong, t6i sé ndi v&i anh.
Sa quay vao bép. Nghe tiéng th& dai cla Freddy, Sa lai chac lui,
thét "... t6i nghiép !", nhwng khé nhéch mép mim cuoi.
Freddy I&n phong, di di lai lai. Bén chén, chang mé& hé canh ctra, tai
lang nghe tirng tiéng dong & tang dwdi khach san. Ban dau, tiéng bat
dia khua vao nhau lach cach. Réi tiéng ban ghé kéo & trén san da
hoa nghe sot soat. Tiéng Sa noi v&i me va ngudi gidp viéc. Tiéng
ctra mé&, han ngu0’| giup viéc khach san ra vé. Sau do, im lang.
Freddy ch&, gid v ho cho to rdi dang hang. Van khong thay Sa.
M6t 1at sau, nghe tiéng chan 1én, Freddy vdi va ra. Sa van twoi cudi.
Puwa tay mdi Sa vao, Freddy mung r&, chi chiéc ghé :

- M&i cod !
Khi Sa da ngbi xuéng, Freddy mé&i thay tdm 4o héng nhat cé nhirng
cham trén mau nga Sa vira thay. Sa vén cao mé& téc may, méi co
thoa chut son, va bbi nwéc hoa vao gay, mui thom thoang thoang.
Freddy hap tap :

- Diéu kién co dat dé giup tdi goi hdn cha toi vé la thé nao ?
Lo dang nhin [én twdng noi c6 ghim nhirng canh buwdm khé wop

47



phdc-mon, Sa hoi :

- Anh chéc rang nhirng canh bwdm kia gitr dwoc linh hén ngudi da
chét ?

Nhin Freddy gat diu, Sa ndi :

- Anh c6 biét ho chét thé nao khdong ? Thoi nao cling vay, ho chét
doi, chét bénh va chét gia. Nhwng co thei, ho chét vi bom... Thoi dé,
cha anh da bay trén bau troi nay...

Mat sam di, Freddy dwa tay I&n nhw phan bua. Khéng dé Freddy noi,
Satiép :

- ... Cha t6i ké lai bdo, may bay bd bom ltic d6 tan tién hon thoi
thwe dan Phap. Nghe tiéng né, 1a chd khac bi, minh an toan. Nghe
tiéng o 0, bom dang di qua dau minh va roi vao noi cach xa dén ca
cay s0, minh cling an toan. Nhwng néu la tiéng rit, phai can than
chui xudéng hd ca nhan hay ham trd. Phan I&n, nhivng nguoi chét
bom khéng nghe thdy gi ca... D6 la nhirtng ngudi con sbng ndi vay !
Freddy 16ng I&n, n6i nhw quat

- Khéng, khong... cha téi khong tha bom. Cha t6i chi tham thinh.
Thw nao 6ng cGng bao t6i vay, cb phai tin !

- Vang, téi tin... - Sa tlep giong lanh lung- nhrng ngwoi séng noi
vay cho d& s¢, vi ho chang kiém soat dwoc sinh mang ho. Khi may
may tan cdng, nguoi Kinh doc kinh Phat, kinh Chua. Con nguoi
Hmong, ho xin Vua Ban va chw thAn Nam Bién vé phu ho. Vi dén
nay con ngudi séng, cd nhé nhirng I&i cau xin kia déu cé tac dong -
Sa bat cuoi - va chw Phat, chw thanh than ciing nhw chua Gié-Su &
mot ¢di nao dé da nghe ra réi nha long thwong... Anh ciing tin thé
chw !

Nhin Freddy bbi rbi gat dau, Sa nghiém trang :

- ... dT nhién. Anh tin 1a c6 linh hén ma! Chang han trong dam
buwdm wép khéd kia dang ¢6 nhirng linh hén chét vi bom M§ ném thoi
xwa. Bay gi® lai mot ngudi My khac dén dat nwdc nay giam ham
nhirng linh hén dé trong céi vat chat khdé héo phéc-mén, ghim 1én
twdng, xép thanh nhirng bd swu tap ndm trong 1dng kinh, ban co6
gia... - Sa ngwdc mét - Anh nghi xem, thé thi...

Freddy vo dau, kéu :

- ... tdi thwe chwa nghi dén. Téi bat dau chi cé y di tim mét canh

bwém ¢ linh hon cha t6i thoi !
Sa ngat 16, nhe nhang :
- D& goi hén cha anh, diéu kién thir nhat cta t6i la anh phai giai
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phong tat ca nhivng linh hén anh dang giam gilr trong nhirng canh
bwdm kia...
Tay chi quanh, Sa tiép :

- Anh chén ching di. Cai gi thudc vé cat bui, trd chung lai cho cat
bui, phai khéng anh ?
Freddy &m mat, ther than :

- BPuoc, dwoc rdi! OK...

Nguwdc nhin qua ké tay, Freddy nhéap nhoa théy nhirng con buwédém
kho ghim trén twong chao dao nhuw chyc cét canh bay. Anh ta lai
dwa tay dm dau, cui xubng :

- OK! Téi hiéu.

Hai ngwoi déu im 1ang. O phong an, chiéc dong ho cb tir thoi Phap
treo trén twong ding dinh danh muoi tleng chudng, tiéng ngan rén ri
vang lén. Freddy dirng day bwédc dén clra sé nhin ra ngoai. Thinh
linh, Freddy hdi :

-Puwoc! D6 la diéu kién thir nhat... Con diéu kién thir hai ?
Sadap:

- Tim xac nguw®i My mat tich trong chién tranh & Viét Nam hién 13
mot dich vu ra tién. O Ha Noi, t6i nghe néi ai cé dau vét hay tin tirc
gi chinh xac, ho c6 thé dat gia dén muwoi nghin, tham chi hai muoi
nghin dd la. Goi dwoc hén cha anh, 1a anh sé tim ra xwong cbt, anh
biét thé cher ?

Quay lai nhin Sa ng® vue, Freddy thé dai :

- Tim ra xwong cot ? Khong chac... Téi chi mudn héi cha toi doi
dieu...

Sa ngtrng 1én, nhe nhang nhwng cwong quyét :

- Anh d3 khen tdi sang hém qua, bao t6i la con bwém dep & dat
Sapa nay. B&t anh chén buém chét, t6i trao cho anh mot con buém
sbng cho cdng binh. Diéu kién thir hai la anh lam gidy cwdi téi rdi xin
cho t6i qua My...

Ngan ngudi ra, Freddy hdi, giong gap rut :

-Thé a ? Thatkhoéng ? C6é khéng dua chir...

- T6i khdng dua, nhwng chwa noi hét. Anh lam gidy cudi téi, nhwng
t6i c6 sé thwe sw thanh vo anh khéng, diéu nay chi téi maéi quyét
dinh. Va sé quyét dinh sau...Sa cui xubng, diu dang - ta phai c6 thi
gi® tim hiéu nhau chr.

Ngwng mot lat, Sa tadm sy :

- T6i mudn qua My vi tdi mudn di hoc. Cha t6i bdo, bdng moai gia,
phai tao diéu kién tbt nhat dé di hoc. Mot dan tdc ngu dét, thiéu kién
thire, khdng van hda sé khong thé tén tai 1au dai dwoc. T6i mudn lam
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cho cha t6i vui va hanh dién...
Thinh linh, Sa bat day, giong danh thep :
- Anh c6 nhan diéu kién nay khéng ? Nhan la nhan ngay, khéng thi
thoi !
Nghe tiéng chan sét soat I&én thang gac, Sa giuc :
- ...anh tra 1&i di !

Lubng cubng, Freddy vira gat diu, vira noi voi :

-OK ! OK!

Théy thanh nién ngu®i Hméng xach dan ghim-bac vao mét cai quan,
Ha di voi t&¢i. Quan nay thwa khach, chi con mét ngudi dan ba dang
ngdi an. Ha bwdc vao, ngdi xudng mét géc ban. Goc kia, anh thanh
nién that tinh day cay dan vao moét goc, tay vay chu quan. Chu quan
hoi. Anh ta moc tién ra trao. Ch quan nhin Ha, cuw®i cau tai

-Ong doiemti. Emra ngay !

Trong khi chu quan cui xuong gam quay tim chai rwou, ngudi dan ba
an xong, 13y tay lau mém, réi tat td dirng day di ra, miéng néi véi lai.
Chu quéan khong tra 1o, tay xach chai rwou, tay mang mét cai coc ra
dat trwdc mat anh thanh nién, néi bang tiéng Kinh :

- Ubng qua ma I&n ra ngl 1a 6ng khiéng ra san day !

Quay nhin Ha, chd quan gia Ia :

-Ong ubnggia?

- Cho t6i mét chai - tay chi chai rwou trén ban, Ha tiép - va co gi dé
nham thi cang tét.

- Ay, em c6 rwou ngoai. Cai rwou thd ngoi nay né nang, khéng
ngon dau !

- Ong cl cho t6i chai 4y ! Bao nhiéu toi tra !

- Ay, 6ng viéc g| ma phai tra trwedc. Dan Hméng & day thi moi thé
| Xwa em m&i m& quan em khodng biét. Ching né udng xong lan ra
ngu, tién khdng ¢, chi con biét goi cong an. Nhuwng rat lai 1a van méat
khéng ruou...

Ha khéng dap, rét rwou vao cbc, udng thir. Vi rwou dang chat, trén
chai c6 nhan hiéu ghi 1a rwou tdo. Nhin anh thanh nién, Ha thay anh
ta néc lién ba cbc, nét mat budn thiu, mét clr chdm cham nhin xubng
dat. Ha day chai rwou va dd nhdm vé phia anh ta, tay ra dau moi.
Anh ta cwdi dap lai, réi lai néc thém moét cde, va néi gi Ha khong
hiéu. Ngwéc nhin chd quan, Ha héi.

- A, né bao chiéu nay chwa an gi, ubng vao cén cao qua !
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Goi thém d6 nhdm, Ha bado chi quan mang lai cho anh thanh nién.
Anh ta lai n6i. Ha héi. Chu quan dap :

- N6 bdo mubdn trd on, 6ng mudn né 1am gi ?
Mim cw®i, Ha nhin anh thanh nién, tay chi vao cay dan. Anh ta dirng
|én. Xach dan mang lai dat trwéc mat Ha. Ha kéu :

- Khéng, khéng... toilay lam gi. Téi chi mubn anh 4y hat cho tbi
nghe thoi.
Chu quan lai néi. Anh thanh nién nhin Ha cw®i gat ddu. An ngu
nghién, anh v&i chai rvou Ha moi, rét day cbe, réi lai nbe vao, mat da
ddé birng birng. Bing day, anh ra dm cay dan, ngdi trwdc mat Ha.
Dao 1&8n mét khic, anh cét giong :

" Thia s&m day khi t6i con dm nglra

ngon tay nhw hat dau non

B6 me chét sém khi toi con bé con

Khéng dé lai chut gi

ngoai cudn len, cudn s

Téi khéng ¢6 chd cét di

nén dem gidu vao chan vach

Lén 1én, t6i mang ra xem

chudt chu da kéo lam muwoi hai cai td

Mot doi toi, t6i chi biét cai khd

lai khéng biét sinh biét hoa

dé thanh con bwém ngo ngoe dwdi rudng ma

dé thanh con bwédm thoat kiép déi doi ..."
Anh thanh nién ngirng tay dan, dwa I&n quét mét, hai con mat bat
dau wot, dé ngau, nhin vao khodng khéng trwédc mat dang trai ra roi
triing xuéng thanh mét vwe sau. Anh lai tiép tuc.
Thinh thoang, anh nglrng hat, tay v&i chai rvou, tu tng we. Ubng
xong, anh lai cat tleng giong € a, nwdc mat o dau nho ra, chay dai
xubéng ma, xuéng cam. Giong anh tram xudng, ué oai dan, khuén
mat d& nhan nham, nét khé dau dan dan doai ra. Chu quan dén
canh Ha nhin, buéng thong :

- Say r6i | Em déng ctra day. Gid phai khiéng noé ra thoi !
Mat Up 1én ban, anh thanh nién 1dm nham réi phi phd ngay. Ha moc
vi, hoi :

- Pé& cho anh ta ngu trong quan, éng tinh xem bao nhiéu ?
Chu quéan xua tay, dap nhd, miéng lai hénh héch cwdi lam nhw hién
lanh. Trao tién cho chi quan, Ha bwdc ra, nhin 1én trdi cao. Nhirng
dam may nhudm bac Iirng I& trdi, than nhién khéng biét dén gidc ngu
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mot ngwdi mai that tinh, vira hat 1én nhirng tiéng bi ai vé than phan
minh. L&i hat vAng xa nhwng lam sao thau dén tai modt ngwdi con gai
nao do, dé& nang cam doéng, va budi cho Tinh thang sau, nang sé
lang lang di theo chang, ké dang wéc mo c6 thé ddi kiép nhu buwdm.
V& dén gan, khach san chi con anh dén tlr phong cla Freddy. Ha
mé& clra, lach minh vao. Nghe thdy tiéng thi thao, Ha bwdc l1én
thang. Ngac nhién thdy Sa tir phong Freddy di ra, Ha khé nghiéng
ngwoi chao. Sa vuive :

- Budn cwdi 1dm, anh a'!
Chir anh Sa goi Ha khéng con nguong nghju nhw 1an dau noi cudi
déc dinh Ham Rong Ngay hém sau, khi gap Ha nang bao: "... Sa
goi bang anh vi & dat nwdc nay, cai quan hé gia dinh no6 nang qua
L&n tudi nhw cha thi goi bang cha bang bac, tao ra sy bat binh
dang... Chang nhw nhirng xa hoi Au Tay, cl "toi" voi "moi", "you" voi
me". Ha cwdi "... lai 1a |&i cha Sa chr gi ?" Di dém, Sa gat dau"...
chr con gi niva ! Néu khéng bang long thi Sa lai goi bang cha 1",
Sa nguwdc nhin rdi nghiéng ngudi dé chd cho Ha bwéc 1én thang,
cwoi tinh quai :

- Bubn cuw®i nhung chang tin duwoc |
To mo, Ha héi lai :

- Budn cudi lam sao ?
N&m I4y canh tay Ha, Sa kéo di, miéng thi thao :

- Freddy bdo mudn ldy Sa mang vé My day ! Anh biét Sa nai gi
khéng ?

- 777

- Trwee hét, phai chén hét nhivng con budm wép phéc-mén. D6 1a
|& cham ngd théi. Sa vénh mat, tiép - mubn bwém sbng thi phai chén
bwém chét! Sau & cham ngd, Sa con phai nghi da, chuyén mot doi
ai dai ma nhe da ?
Ha ding lai, nhin Sa, giong c6 chut mai mia :

- Thé bao gi® cham ngd ?
Sa khuc khich :

-Ngd a! Ngay sau vwon khach san. Chd dé chén bwém cuc
dep. Cham ngd, anh mudn thudc nha trai hay nha gai ?
Sa quay di, chiéc cb tron 1an hién ra trdng boc duéi gidi téc van cao
lai dap vao méat Ha khiéu khich. Nang bién mat dwéi chan cau thang,
noi voi lai:

- Chi n6i nhat moét hai hdm niva thoi !

*
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Nhin anh tr&ng chénh chéch chiéu qua ctra sb, Ha tran troc xoay
minh, ndm nghi ngoi mién man. Gi® nay 1a hai gi® trwa & NewYork.
Con gai chang han da vao hoc. Con Julia, chdc nang van sinh hoat
theo 1&, dang cadm cui coi s6 sach ké toan cho céng ty, thinh thoang
lai ngrng tay, miéng kéu : "Oh, my god !I" khi hai cét sé chénh nhau.
Hau nhu quén han vo con, Ha ngac nhién khéng hiéu tai sao vao
dang dém nay, mét dém trang tron, hinh anh ho lai quay vé tam
twdng chang, nhwng xa vdng nhw nhirng béng ma 4n hién. Lam
nham "T& thap b4t nghi hodc", chang chua x6t mim cwdi. Khéng,
vira chén tudi bdn muoi, lai dung la Ic chang roi vao nhivng cau hoi
noi ra thi co vé ngd nghéch. Nhwng v&i chang, chung la cai dong co
day chang vé tham dat nwéc, mac dau ké than ngudi thudc nay
chang con ai & day. Méc dau chang 1a mét thir dan di trd thanh
cbng, nha mua & Long Island, va qua tay quan ly hang chuc hang
tram triéu d6 la. Mac dau Julia, khdng dep nhung khong xau, lam vo
chang vai cai cd gang hon sy ¢b gang binh thwdng ctia mét nguoi
dan ba My 14y chéng cung chiing tdc. Mac dau con gai chang ndm
ngodi vao Nha Trang, dwoc tuyén dwong 1a mét trong sé nhirng dira
tré thé hé dau dé & My xuét sac nhat. Mac dau khi dén dat My,
chang mé&i mwdi bay tudi dau, hoc va Ién 1én & Boston, ban bé phan
déng khéng phai 1a nguoi cung gbc gac.

Ha bao Julia "... Anh méat ngd !". Mi dém lam tinh, Julia lam anh
ra roi, au yém : "... thé dé cho anh ngti ngon !". Nhwng hém Ha bdo :
"... ngl chi chop di nlra tiéng. Dén phat thi ba muwoi mét, lai giat
minh tinh day, hdi minh 1a ai ? Pang lam chi ? Séng nhw thé co y
nghia gi ?", thi Julia trAm ngam : "... chac anh nén di hai psy, tubi
bdn mwoi dé bj crisis". Ha tri hodn, nhung cr loay hoay, coéng viéc
tré thanh mét thir hinh phat. Xin nghi mét théi gian, Ha néi véi Julia :
"... hay 14 anh vé Viét Nam. May ra cau héi minh la ai cé giai dap".
Vé dén Sai Gon, vai ngay sau, Ha tw nhu : " Minh khong la ho cho
dau dong ching. Minh khéng song nhw thé, cting khong suy nght
nhw thé. Ho nay chi hing huc tim tién, nhwng tién lai la cai minh thiva
thai ". Nhwng minh la ai ? Phai lam sao khai m& phan tri nhé sau
tham nhu phan &n clGa bd nhé thir may vi tinh khéng hiéu sao lac
mat cai mat ma dé tra |oi cau hdi minh 12 ai ! Ra Ha Noi, chang tha
bé di tim. Tim mai. R6i chang Ién Sapa. Chang van tim. Phai
chang cai mat ma dé la mét mui hwong, moét &m thanh, mot mau da
tr&i hay mét bai hat té tinh & géc chg. Mui hwong cia Sa? Khéng,
d6 1a mui nwéc hoa. Am thanh ctia moét tiéng cdng ? C6 18, nhung
chang chwa nghe thdy ! Hay mot mau da troi 2 C6 phai ¢ bau troi
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trong blrc tranh "Cay da noi dinh miéu" ? Khéng. Chang ngadm cay
da gbc bi sau duc, thwong cai miéu d6, nhwng van chwa biét minh Ia
ai ? Hay la cai ngan co Sa trang ndn na va mai toc may huyen vén
cao. Chang ngam nghi. Chang biét chang mudn hén lén I6p da
trdng min mang ay, vubdt ve nhirng s@i I6ng mang anh sac nau ay.
Nhwng lai chi thé. Chi cé thé. D6 la duc vong. Cau chang héi minh
la ai rong hon. La phai cé da, rdi ma&i co, duc vong, them mudn,
tham chi say mé.

Ha nhdm mét lai, tai lai loang thoang nghe cé tiéng chan phong bén,
roi tiéng luc duc di 1én di xubng dwéi ciu thang. Buwc boi, Ha ving
day, v&i céi tAu nhéi thudce rdi cham Itra. Giong Sa xi xao to nhd.
Tiéng dang hang cta Freddy. Ha nhom nguoi, mé hé canh clra nhin
ra hanh lang, long phap phdng. Trong béng tbi, Ha cam thay tw
nhién mat mat mot diéu gi d6. Ta ghen v ? Chang tw héi. O Kkia,
quyén gi ma ghen ? Tham chi, mubn gi day ? Mubn gi ma ghen ?
Hanh déng Ién 1ut nhin khién Ha xau hd. Chang khép clra lai, ra
dirng dwa bén clra sé.

Trang luc dé dang bat dau tan, nhot nhat nhw vt dwdi nwéce 1én.
Bau troi van swong trdng, mé& mé td 8, thinh thodng lai xac xao mét
canh chim dém bay ngang. Trén nhirng tan cay, anh trang diém vao
nhirng mang sang Iap loang chao dao mua theo gid tirng chap théi
vé. B4t chot, mot tiéng sdo ngang bay 1én. Tiéng s&o khi béng, khi
trdm, luc oan than, luc gian d&. Nhin xudng goc vudn, Freddy ngO|
trén moét tang da, mat khuét trong béng cay, chi thay 14p lanh mau
kim loai cia cay sao dé ngang miéng. Bén canh tang da la mét cai 16
réng, trvdc co cam ba cay nhang, hai bén la hai cay nén, Ilra thinh
thoang lai nga xubng chirng nhw sap tat méi khi gié manh. Sa dirng
bén Freddy, mat nghiém trang, méi mim chat. Nang mac quan trang,
4o tréng, toc xb dai bay theo gid. Dwdi anh trang, Sa mang hinh anh
liéu trai ctia mdt con hé bdng chéc hoa thanh giai nhan tuyét sac,
nhwng mau da nhot nhat sinh khi khién nguwdi drng ngam phai ring
minh.

Freddy tiép tuc thdi, sao nay rén ri mét khac dwa tién nirc nd nhirng
thanh am vinh biét chdn nhan gian. Sa rut ba cay nhang, cap vao hai
ban tay, dwa Ién val Ba cham ICra c trdi 1én rdi lai hup xuong dung
nam lan. Sa khén : "... sbng khén, chét thiéng. Nay xin hoén roi
nhirng canh bwém kho wdp bang phdc-mén, vé noi cuc lac... Nam
moé Quan Thé Am bb tat...".

Mot dam may den & dau kéo lai che mat trang trén cao. Ha khoéng
thdy rd méat Sa niva. Da dén luc héa vang. Lira bung 1&n trén nhirng
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manh gidy vang gidy bac quén queo van minh bién ra tro than. Tiéng
s&o cla Freddy ttrc twdi, roéi nhd di, va im han.

Hoéa vang rdi 1a xong 1& cham ngé.

Sang hdm sau, Ha ra vuwdn. Trén tdng da, Sa lay son do viét vao hai
chir "M6 Buwdm".

[1] Me o
[2] Lay Troi! Anh sé tré vé néu em thdi khoc.
[3] Me khéng duoc khoc, me divng

TIENG CONG

Chwong 4
LUNG MAY

Luc duc ra ctra khach san, dam du khach da thiy Lung Thau va vai
ngwdi Hmoéng con trai tré dirng doi. Troi van chwa sang rd. Tiéng
con trung ri ra, im bat khi cé tiéng chan, rdi lai cat 1én vira nhw budng
binh vira nhw chiu dwng. Swong mu trdng duc giang quanh, cay cé
qua mot dém lanh 18o co ro nam nhw ngd. Lung Thau di téi trudc
mat Marthe, cw®i nhe ra ham rang vang choe :

- Xin moi. Tay xach nang, ba dwa cho dam tré...
Tay chi vao bon thanh nién Hméng, Lung Thau nhin moi nguoi, tiép :

- Cac vi clr dwa may quay phim, may ghi am cho ho. Bao dam
khéng mét. Bi dwong xa, phai dén chiéu téi m&i dén Liing May.
DPém qua Marthe thao thirc cho dén gan sang. André trwéc khi chop
mat con lau bau " Di thé 1a méat ba bdn ngay, lam sao kip chuyén
xubng vinh Ha Long thi lam ! ". André nao c6 biét chinh Marthe ciing
chan chtr, da tirng ndi thao lui, nhwng Lung Thau nghiém mat dap "
Dan Hméng da sap stra don tiép, chac ho chang dé mét cai xe nao
roi Sapa ma co ba trong dé dau !". Tir d6, dam thanh nién ctr lang
vang & bai dau xe va trwdc cdng ra vao cla khach san. Marthe biét
noi ra, André sé la to "A, black-mail lam ap lwc phai khéng !" va thé
nao cling 6n ao dbi phd. Marthe im lang, chi bao " Théi, chiéu em mot
ti di nao ", thiva biét 1a r6i André ciing sé& l1am theo y nang. Nhwng dén
bay gi®, khi chdng da ngay ngu, bdng dwng Marthe lai chun buéc lai.
Gia thir 6ng Thay Tao nao do bao khdng, nang khong phai la Cong
chuda, thi qua la dé sir. Marthe 1dm nham, ta sé& vui vé yéu cau ngudi
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Hméng biéu dién nhac dan toc, thu bdng dem vé Paris, so sanh véi
am nhac Bac Borneo tim xem lién hé thé nao, va nhat 1a xét nghiém
lai qua lién hé dé cai gia thiét ngay xwa quan ddo Sumatra va Borneo
gan lién vao ban dao Péng Dwong trwédc khi luc dia tréi cach day dau
quang muoi may nghin nam.

Nhwng néu Thay Tao bao rang nang chinh la vi Coéng chua kia thi
sao ? Marthe chac lwdi, vo van nhin ra ngoai ctra s6. Trang ngoai
tréi 1a trdng non xanh biéng biéc hat qua nhirng chan song bong 14
lay dong chap chon. ¥, Marthe nha thdm, ta s& nhan minh chi la
bong clia vi Cong chua do. Cai bong cd, nhung Cong chua kia thi
khéng. Va ta tiép tuc nhw ta 1a béng Cong chua, dé lai vai tram dola
thu lao cho cudc biéu dién am nhac, réi hen sé quay lai Sapa néu
nhw két qua viéc so sanh nhac ngt* Hméng va Bac Borneo ¢ trién
vong khai pha dang ké.

Marthe nhdm méat, dau ap vao chiéc 90| nhwng ndi ban khoan van
dau day. Co6 bao glo’ cha nang noi gi vé me nang dau. Tham chi
ngay mot birc dnh clia me nang ciing khéng cé. Khi muwéi mét tudi,
Marthe c6 héi di héi lai, nhwng cha chi nhé nhe bao phai biét quén di
nhirng chuyén budn. Tir d8, nang thdi héi, twéng da quén han di cho
dén dém nay, cau hdi xua lai vang vang trong ldng. Ct thé, Marthe
cwa minh trén tré. Chot nang ngdi I&n réng tai. Van tiéng thir nhac
khi nang chuwa xac dinh dwoc & dau vang vong, lic mo hé tan di, luc
lai nghe nhw ngay bén canh. Marthe bong dwng mim cwdi hét nhw
vira tim ra than thuéc, 1dng thanh than dan, thiép ngu lic nao khéng
biét cho dén lic André danh thirc nang day.

Nhin Lung Thau bwéc vé phia minh, Marthe lo I&ng héi :

- Sa, Sadau ? C6 ta htva di véi chung minh ma. Sa oi, Sa!
André dado mét mot vong rdi chay vao khach san. Lat sau, ra mot
minh, André dat tay 1&n vai Marthe, giong diéu cot :

- Cobng chua ! Thinir cua nang con stra soan.

Tiéng Sa goi. Hai thanh nién Hmdng vao, réi tay xach nach mang
nhirng chiéc bj coi dwng dd an, thirc udng. Sa theo ra, twoi cudi :

- Chau phai day tr sém, stra soan thirc an cho ba ngay t¢i. Céng
chua du hanh, dén la téi cho than dan...

Marthe ndm tay Sa kéo di, gid v& mang :

- Dan gi ma chi biét than v&i van. Théi l1én duwdng !

Ha va André budc theo Lung Thau. Pang sau, Marthe ndm tay Sa,
c6 Freddy kém bén canh, va réi la dam thanh nién cé6 mang theo hai
cai cang, phong khi phai khénh céng chua trén nhirng chang dwdng
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kho di. Khi mat troi 16 ra, ca bon d& dén bén Lu. Dan ba tré con &
giang da ra d6 chd. Chij Pinh ngéng mét nhin thdy Marthe, reo 1&n rbi
chay va lai. Chi tiu tit n6i, nhwng Marthe khéng hiéu, nhin Sa. Sa
dich :

- Van lay cbng chua, néu khéng khinh thi cho Pinh phuc dich !

Luc do, chéng chi Pinh ciing chay lai, miéng cuwoi, dau gat gat, xin di
theo. Marthe dua bao :

- Pi thi di, nhwng cdm anh ta ubng rwou.

Phia trwéc, André nhin Ha, lac dau :

- Chéng biét ho con bay tro gi nira. Pém qua, cdng chua thao thirc
mai, hdi gia ma la cong chua cta ho that thi lam sao ?
thcyng mét nhin André, Ha tréu :

. thi lén ngai, néu nguoi Hmong chap nhan n& hoang. Con néu
khong anh dé con trai anh chi vé nhan vuong quyeén.
André bat miéng :

- Merde alors[1] ! Mét ngwdi phe t& nhw t6i ma thanh bé mét éng
vua phong kién ! Impossible[2] !

Nh& [6Bm bdm mot cau néi bat ha, Ha cwoi 16n :

- Impossible n'est pas Francais[3] !

André ciing cwdi. Sa dan bwéc dén bén Ha :

- C6 gi ma vui thé, anh ?

Quay sang nhin, Ha choang ngop anh mat Sa long lanh. Ma rng
héng dwdi ndng, mé hdi trén mép dong nhung giot 1dm tdm, nang viu
vao tay Ha, tiu tit :

- Vui thé thi cho Sa nghe v&i, anh !

Ha cao giong :

- Néu Marthe la cong chuia, André sé cho con trai vé lam 6ng hoang

x& nay. Thé co tuyét khéng co chir ?
Khuc khich cuw¢i, Sa héi André :

- Hoang t&r nam nay bao nhiéu tudi, thwa thwong céng ?
André dap :

- Mu&i tam.

Ngoai nhin Marthe, André ndi to :

- Thé theo y ban dan, George sé& vé& nhan vwong mién. Chérie[4]!
Néu coéng chuia khédng chap nhan vuwong quyén, con trai ching ta sé
la vua...

Cuwoi that twoi, Marthe quay sang héi Lung Thau. Ong ta l&c dau,
miéng lai ngoac ra, ham rang vang chée sang dwdi ndng. Marthe
nghe xong, kéu I&on :

- Nay ! Dan ba khéng lam vua dwoc & day. George thi Bac[5]
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xong thi phai vé chap chinh ngay. Nhuw vay la chi vai thang niva
théi... C'est d’accord[6].

Sa nhéay quay Ién nhw mdt con hodng, cwdi ngat nghéo, vira nhin
André vira noi :

- Thé Ia chau ciing c6 dip dé thanh nir hoang. Chau muwdi chin,
sap hai mwoi. Gai hon hai, trai hon mét, 1y nhau 1a cwc dep déy...
Freddy t& sau dén canh Ha. Anh ta ngo ngéac :

- C6 gi ma moi nguwdi cudi vui thé had ? Sa noi gi ?
Ha dich lai. Freddy mat thoang sam xudng, vé hoi khd chju. Nhin
Sa, Freddy néi nhd, tay dé nhe vao vai Sa :

- Sa nay. Vé cai diéu kién thr hai dé...
Sa khé hat tay Freddy ra, thi thao :

- X nay "nam nir thu thu bat than".

N6i xong, nang lai cwdi nac né roéi chay vé phia Marthe. Nang ngam
nghia, miéng thét :

- Céng chua dep qua ! Ba cé cho tién nlr nay dwoc hau ha hoang
tlr khong ? Ba gat ddu mét cai, ca thé gidi nay sé thay déi. Dbi nhuw
sau héa bwdm, rdi bwdm thanh hoang hau. Ba gat di.

Vui v&, Marthe cuwdi gat dau.

- Thé nhé. Sareo Ién, cdng chua vira nhan |&i réi ! Sa phai chay
lén bao bd chdng va sira soan 1& dang quan cho hoang ti !

N6i xong, Sa lai chay ao 1&n dén canh André. André ciing gat dau,
ngoai nhin Marthe v&i anh mét diéu cot, miéng vui vé :

- Chérie | X& nay chadng nhirng c6 vua ma con c6 ca hoang hau.
Quel miracle[7]!

Marthe nhin quanh. Lung Thiu va dam trai tré cling toét miéng ra
cwdi dau chang hiéu gi cd. Béng nhién, Marthe thay gan giii ho.
Nang bao ho ngirng chan, mé cai tai du lich, réi vao mét lum cay
canh duwong. Khira, Marthe cwdi twoi nhw hoa, dau déi chiée khan
dd, trén mac 4o chén dwdi quan vay. Pam ngudi Hméng 6 1&n, roi
vira cwdi, vira reo "Cdng chua, cébng chua da ve!"

Khi Freddy dén canh, Sa quay lung i i réi thaing thinh den ngdi bén
Ha. DBoan ngwoi da an bira trwa, ngdi dwa vao nhung goc cay, doi
cho nang b&t gat mai l1én dwong. André _nong qua, coi tran ra, mo
héi nhé nhai. Marthe lim dim, tay phe phay quat, tay kia thinh thoang
lAy mui xoa chdm vao cb, vao thai duwong.

Sa ldng l&ng mé& sac tay, dwa cho Ha :

- Anh xem. Cha em day. Anh bao c6 gibng anh khéng ?
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Ha ué oai cam tam anh, nhin rdi trao lai, lac dau.

- Thé ma khéng gibng a ? Nay nhé, ciing deo kinh. Cai cam, anh
xem nay, cling banh ra nhw ran hd. Va mii, mli cao chir khéng tet di
nhw phan I&n ngwdi minh... Anh xem ky di !

NGi xong, Sa lai di tAm &nh vao mii Ha. Ngam nghia mét lat, Ha noi
cho qua:

- U, ciing CcO nét glong

- Nhwng giéng nhét 1a cai dang ngw¢i. Cao dong dong nhwng lung
lai hoi gu. Va nhét la cach trd 1o, ci Am r, néi nhw khdéng néi gi
ca... Bay gi®¢, Sa hdéi. Xin anh tra |I&i cho chinh xac nhé, dwoc khdng
o
Ha gat diu. Sa trdm ngam :

- C gid du rang Sa qua My, réi lam gidy ly di, c6 dwoc khéng ? Va
méat bao lau ?

-Puwoc! Chic mét nam, cung Idm mot ndm rudi |
Hl mét tiéng, Sa d&m chiéu :

- Pi hoc bén M§, mdi thang can bao nhiéu tién ?

LAm nham cdng dd hai mwoi nghin tién hoc mdt ndm vao sb chi phi
tdi thiéu dé sbng, Ha dap

- Khoang hai mwoi nghin dé la, hoac hon kém mét chut !

Sa lé lwdi, kéu :

- Sao dat thé nhi ? Anh c6 |dam khéng ?
Ha lac dau. Satiép:

- Lam sao c6 nguoi di hoc dwoc ?

- Sinh vién vra hoc, vira di lam, lam he la chinh. Xwa, t6i cling
phai thé !

-Pwoc! Sa mim moi - Phai di !

Ngap ngirng, Sa ngwédc mat nhin Ha :

- Th&i gian doi ly di, Sa xin dén & nhd nha anh chi, cé dwoc khéng
?

Cau Sa héi lam Ha swng nguoi lai. Chang im I&ng, béi rdi nhin ra
xa. Salap lai. Cham rai, Ha hdi :

- Nguoi ta khdng bat dau mot doi dan ba nhw thé ! Tai sao Sa
khéng nghi dén mét viéc binh thuwéng hon, coi viéc 14y chdng khéng
phai lay la dé Iy di ?

Cuoi nhat, Sa dwng day, giong danh lai :

- Em chi giao than em cho ai em thyc sy em yéu ma théi ! Con lai,
tat ca chi 1a phuwong tién. Nhuwng em song phang, cé dan la chi em
m&i quyét dinh c6 lam vo that cho Freddy hay khéng ma théi. Anh ta
nhan, dé la viéc cla anh 4y.
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Chéc lwdi, Sa néi nhw ndéi modt minh ... song phéng qua, ciing khéng
hay !" réi quay ngoat ngwdi, di ra mdm nui, nhin xubng thung liing
phia dwdi. Nhw bj kéo theo bang mét sirc manh Ha chwa hiéu néi,
Ha bwdc dén canh Sa, tai nghe Sa thé dai : "... gia ma gieo minh
xudng kia, chac 1a thanh nhan hon, chang cé gi d& ban tam nira".
Ha nhin xubéng. Trién dbc dé hun hat sdu, nhw goi nhw mei mét
buwéc chan hang hut. Hoang s¢, Ha ndm tay Sa kéo vé phia minh.
Freddy nhin vé phia hai nguoi, anh mat nira tiec gian, niva budn rau.
Rut 6ng sao ra, Freddy thdi. Tiéng sao cao |&n réi dot nhién tram
xudng van vi"... Sa oi, toi & day. O ngay day... Quay lai nhin tGi di
chi !". Nhuwng Sa van nhin tit tdp xa, ndm canh tay Ha, miéng bwc
bdi thdt 1én "... nhw tiéng sdo bat am dwa dam ! Nghe khd that...'

Khi ndng da chéch bdng, doan ngudi lai 1én dwong. Pwdng dbc luc
mot kho di, 1dm luc dam thanh nién Hméng phai san 1én, lay dao chat
canh 14y 16i. Thay dam du khach da mét, Lung Thau luén miéng :
"Sap t&i réi, con ti niva thdi 1" André vui mém bao : "... thé nay mai 1a
treking, gan bang chuyén di Amazone !".

Chang vang t6i, mot day nha cheo leo Iwng doi hién ra trong tam
mat. DAy Ia quan, cung goi la giap, noi xua tap trung quyén lyc clda
ngwdi Hmong song rai rac trong nhirng giao, nhi*rng giong chan day
Hoang Lién Son. Lung Thau quét md héi, tay chi, miéng reo : "Da
bdo ma. T&inoirdi!". L6i mot ong tu va ra, Lung Thau bo 1én
miéng, 14y hoi thbi. Tleng tu va ngan Ién, theo gi6 bay xuong lGng.
Chi dam phut sau, mét tiéng tu va khac dap lai. Sa budc dén canh
Marthe, nam tay, nhe giong, vira néi vira cwoi :

- Than dan da s&n sang tiép céng chua rdi | Bay gi¢y, cong chua
phal stra soan.

Tiéng chiéng, roi tleng trong bat ngo ron ra vang Ién khi doan
nguwoi xudng dén cai déc cubi xudi xudng Ling. Nguoi trong giap
kéo ra, miéng ho reo. Chj Pinh chay Ién phia trwédc. Chi von sinh ra
& giap, thoang thdy béng nguwdi than trong gia dinh, miéng tiu tit goi.
Nguwdi Hméng moi Marthe 1én mét cai kiéu trong rat cii. Thay Tao
mot ngudi chac sau muoi tudi, tay vung vay nhirng cay nhang,
miéng néi gi Marthe khéng hiéu. Sa day Marthe 1&n kiéu, Marthe
ngan ng nhin nhirng k& déng hanh, ngwong ngap tham nha "Néu
ma minh khéng la céng chla cua ho thi & mat, thatla é mat !".
Nhwng kiéu da dwoc nhac dat 1én vai bon ngudi thanh nién. Theo
tleng chiéng, tiéng tréng, tiéng reo ho, ca doan nguwoi chuyén bwérc,
ngoan ngoeo trwon di nhw than moét con tran khéng 16, Itrng Itrng udn
minh vao sap stra dinh nubt ca giap Ling May vao bung.
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Cu gia tuan trwdc da dén Sapa gap Marthe dwa ca dam du khach vé
Vwong phu, noi ngay xwa céng chua tri ngu. Phua I&n hon nhirng
can nha binh thuéng, cd ndm gian xép theo hinh chi¥ nhét, tach khoi
nhirng mai tranh rai rac xung quanh, nhin vira bé thé, vira bi an.
Nam trén dinh dbi, tr Vwong phd cé thé nhin thdy mét cai thac nwédc
trdng x6a d6 xudng trién nui bén canh. Cu gia néi vdi Sa : "Bbn
muwoi ndm nay khéng tiép khach !".
Vira dwoe don dep, ndm gian nha twong déi sach sé&. Ngoai nhirng 6
rom dung lam noi ngl, pha chi déc c6 ba cai ban nam & gian tho.
Ban th® ciling don gian, cé bat hwong, & trén ban déu cé dé nhirng
chiéc bang gb dé day chir viét long ngong bang muc den. O giira,
ther dec Ban Vwong. Bén trai, 1a ban the chw than ndm bién, va bén
phai thi t6 ho Vang. Cu gia chi ban the, nhin Marthe mém mém
cuw@i, miéng ndi : "Tén cong chua la Vang Sao". Sa dich cho Marthe
nghe, tham thi :

- Thé Ia céng chua Sao !
Tw nhién, Marthe béng lo s¢, vdi dap nhd :

- Chéc gi Tata la c6ng chua dau, dirng dua niva !
Sa ngung ngudy :

- Chéc mét tram phan trdm. B¢ Ban da bao bén mwoi nam sau
coéng chua vé clru dan Hméng, sai thé nao dwoc !
Ha dwa mat nhin Sa. Néu Marthe khong |a céng chua, chuyén di
LGng May chi 1a mot chuyén treking kha ly tha, réi sau moi ngudi sé
hi ha chia tay. Nhwng néu dan Hméng nhan Marthe 1a cdng chua, va
Marthe qua la cong chua clia ho that, cau chuyén chac khéng két
thuc dep d& nhw vay. Lac nay, Ha thAm nghi, da dén luc Marthe phai
that tinh tdo. La cdng chua, phai x&r s nhw cong chuda. Clru dan
Hmong, ctvu lam sao ? Trong rirng sau ndi thdm vaéi tinh trang ban
khai nay, lai may tram nam kiém ché b&i nhixng dan tdc déng hon,
manh hon, dén trdi cling chang clru dwoc ho. Tt nhat, chuyén nhan
céng chua la mét sy 1dm 14n. Marthe ctr 1a Marthe, khéng clru duoc
ai, nhwng thanh than tr& vé Sapa, rbi sang Phap, cé cau chuyén vui
va vo hai ké cho ban be.
Pén canh Sa, Ha nghiém nghi nhwng diu dang néi nho nhd :

- Sa tinh quai that ! buwng goi Marthe la céng chua nira !
Cong mdi, Sa hdi nguoc :

- Tai sao ?

- La cdng chua & day chi thém khé théi ! Goi thé, ba twdng that,
khé cho ba 4y. Thé ciing la &c...
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Cuwoi Ién khanh khach, Sa lai béng dua, nhin Marthe :

- Cong chua oi! Tién nir goi danh twdc nguwdi ma bi mang 1a ac
day.
Pén gan Freddy, Sa tiép nhw dong kich :

- Hiép si, hiép si cua long téi. Hay bao vé téi. Téi dang bi két toi
oan wc, khdéng lam sao ma bién minh dwgc... Please help[8]!
Tién da, Sa 6m choang |y Freddy, miéng kéu : "Please help !
Please help !". Khéng hiéu gi, Freddy vong tay édm |4y Sa, ngac
nhién mim cw&i thich tha. Marthe cling phi ra cw®i. André hoi,
Marthe dap :

- C’est du théatre[9] !
Khéng nghe Marthe dang ké lai tinh tiét cho André, Ha kho chiu buwdc
ra san, miéng 1dm bam "kich c&m", tai con vang vang tiéng cudi cla
Sa, cua Freddy va ctia André.
Nhin Ién troi chi chit sao, Ha b6ng thay mot ndi buén & dau ménh
mang kéo vé, duyén c& va nguon can van 1o mo thap thoang, tirng
bwdc dim chang vao mét bén bd vo dinh. Chang nhéi thubc vao
tdu. Nhin nhitng soi khéi médng manh tan vao dém swong, Ha chot
nhan ra sy ¢d don khéng ctru van ndi ctia minh. CAu héi dan vat
chang lai lrng Itrng hién ra nhw vach nui tredc mat. Khéng tw biét 1a
ai, ta la ké xa la v&i chinh ta. Cau hdi kia, lam sao ma giai dap dwoc
day ! Caita la, nd khéng phai chi la tAm ho chiéu, gidy khai sinh,
manh bang, van khé nha, t& hén wéc, trén do tén cé tudi cod, tham chi
ca tén cha, tén me, qué quan. Caita la, lai cang khéng phai la cai ta
co. Khong phai la cai ngudi khac nght la ta. Hay ta la cai ta dang
song ? Nhuwng ta lai dang ngap ngua séng nhirng gidc mo hang hut
cua mét ké vong than, vong ban. Le mal de vivre. Misfit[10]. Va vi
thé, ta mai tw hoi cai ta 1a. Hay ta la cai ta mudn ? Ciing khéng phai
ndt, chang biét minh 14 ai thi lam sao biét minh muén gi ?
Thinh linh, cé tiéng chan chay ra. Tiéng André goi that thanh. Réi
tiéng Marthe rdi rit :

- T6i d& nghe thay roi...
Cam dén pin lao theo Marthe, André vay Ha. Ho ua xudng dbi.
Tiéng Sa catlén :

- Cho chau, céng chua oi !
Nhin theo vat 40 Marthe thap thoang an hién, Ha bam sat chan
André. Dén chan db6i, Marthe dirng lai nghe ngéng. Ré bén phai,
Marthe Ian t&i. André va Ha da theo kip, anh dén pin lap loang trén
nhirng bui cay. Vira thd hén hén, André vira héi :

- Marthe ! Em nghe thay gi ?
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- Tiéng nhac khi, c6 & n6 thudc loai kim, né & phia nay...
Ca ba tiép tuc di. Tiéng Freddy ém ém :

- Where are you[11] ?
André hat bong dén pin 1én trdi ra dau. Con dwdng lic cang gap
ghénh. Marthe trwot chan, nga chai xubng, réi lai dirng day. Mot
strc kéo vb hinh kéo Marthe cw di toi, di toi. Tiéng nuwéc réo lén. Ho
da gan ngon thac & trién nui nhin thay tlr Vwong phi ho Vang.
Freddy va Sa bat kip. Sa thé dbc, néi dirt quang :

- Cong chua di dau vay ?
Marthe dap, giong sirng so :

- Ta nghe... C6 ai nghe thay gi khéng ?
Ca dam da dén chan thap. Marthe mirng r& :

- B4y, tiéng do day...
Moi nguoi deu lang tai nghe. Bung la c6 mot thr am thanh la, trong
vat, vang vang ngan cao, blen di, roi 6 6, sau d6 rén ri nhw oan than,
thinh linh lai cao dan Ién, réi lai trong véat... Cl thé, nhirng am thanh
do xoan xit vao nhau theo mét chu ky kha chuan xac. Thac nwéc do
xubéng mot cai d@m cé nhirvng mém da nhap nhé. Giang Iay chiéc
dén pin, Marthe chiéu vao lan nwéc bac trang tir cao ap xudng.
Marthe reo 1én :

- N6, n6 day !
Anh dén ngirng lai trén mot phién da mong dién tich d¢ sau, bay mét
vudng, nam ngang trén mat nwéc, than chéng b&i nhirng mém da
san sui nhé ra. Nwdc dbd vao mat phién da, va lwgng nuwéc chay
dwédi thay dbi khién am thanh phat ra 1én bdng xubng trdm nhw mét
khuc giao hwdng dén tir cai phép la ctia tinh c&. Marthe 1dm bam :

-Thirala tiéng dan da... Minh lai c&r twdng la nhac khi thudc loai
kim.
DPé ca quan ao, Marthe nhay xudng ddm. André kéu I&én "Mais t'es
folle, reviens[12] | ". Marthe boi vé phia phién d4, tay qud quang roi
nam |4y, tréo 1én. Nang ap tai vao mat da nhan thin, ap maéi vao hén,
thi tham : "... thi ra mi. Cach Sapa mét ngay dwdng ma ta van nghe
thdy mi, da oi da !I" Trén bd, André gio tay 1én troi, tiép tuc la to :
"Mais reviens, Marthe ! T'es folle ! Tu vas ratraper I'froid[13]...".
Sau tiéng ga gay the nhat, chd trong giap sua lén oang oang. Tiép
do, lac dac tiéng ga vang Ién va cudi cling, ga nhw rd nhau cling gay,
tleng ran ran cung thén cudi giap. Mot luc sau, ngwdi Hmong keo
dén day Vwong phud. Cu gia kéo cbng, Thay Tao va Lung Thau di
vao gian thd. Bén ngoai, hang tram nguoi ngdi sup xubng dat,
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nhirng chiéc khan quan dau phu ni 68 ruc trong anh nang mai vira
lén. Bam dan 6ng ngo6i rieng mot goc san, 6n ao chuyén gau, xua
dam tré con tran truéng chay té&i chay lui, miéng la oai 0ai. Lung
Thau bwéc ra, n6i mot diéu gi d6. Vai nguwdi Ién chan dam tré con
nhw chan trau, 10i thai xuéng ddi. Trong san béng im lang han.
Trong gian thé, dam du khach ngdi sau, lung dwa sat twong. Riéng
Marthe, nang chém tré trén chléc ngai son vang Thay Tao cho
khiéng dén. Nhang chay do cam vo sb trén ba cai ban tho, va hang
chuc ngon nén trdng dwoc thap 1én, Itra chap chon méi khi gio tw
ctra sb lubn vao nhw dua nghich. Mot dam nhac céng, ké thdi kheén,
nguoi kéo thtr dan chi doc mot giay, ké danh chiéng, nguwdi danh
tréng, danh phéng 1an lwot xép hang ngdi dang sau chiéc ngai. Ho
im 1ang, mat Iirng 1& nhin vao khoang khoéng, dang diéu nghiém trong
va kinh céan.

Cu gia ra mang dén trwdc mat Marthe mét hdp gb dé trén cai khay
den. D¢ la tro xwong cua td ho Vang, doi nay gitv qua doi kia. Cu
noi, Lung Thau dich cho Marthe nghe, bdo Marthe xubng ngai qui lay
va dem hdp gb dat [én ban thd. Thay Tao ra dau, dam nhac cdng
bt ddu. Tiéng chiéng, tiéng khén, tiéng dan trén vao nhau, 0 &, dat
diu, déu dan, 1am dau 6c té liét dan . M& mot sip gidy, Thay Tao
doc & a, thinh thoang lai quat 1én. Lat sau, giong thay tram xuéng,
van vi, doi khi phai lang m&i nghe thay tiéng. D6t nhién, Thay Tao
dirng bat day, xoay vong vong, nguwdi dao Ién dao xudng, mém ru
nhirng tiéng khiing khlep Tleng chiéng tiéng tréng luc cang dén dap,
va ddm ba nhac céng cét tiéng déng thanh hat, diéu hat thé thiét,
thinh thodng am wc trong ¢ hét nhu tiéng phéu phao ngat thd. Thay
Tao bay gi& nhay quang lén cao. Kho c6 thé twéng twong mot 6ng
gia sau mwoi cé thé déo dai, ngwo’l cong nhw 16 xo, méi lan nhay
toan than bbc khoéi mat dat ca thuwdc. Cw thé, Thay Tao vira nhay
vira kéu c6 |1& dén ca tiéng ddng ho.

Trén ban thd Pirc Ban, nhivng bé nhang thinh linh bat Itra chay 1&n
c6 ngon, trong khi d6 bao nhiéu ngon nén béng lui ca. Lung Thau
thét : "Blrc Ban ha gia ", va dam nhac cong tang nhip tréng nhip kén,
miéng tlep tuc é a hat. Lat sau, bao nhiéu cay nén cam trén ban tho
chuw than ndm bién bdng chao di chao lai nhw bién thanh chat déo.
Lung Thau lai thét : "Chuw than gidng thé I". Luc nay Thay Tao ngirng
nhay. Ong chay dén trwdc ban thoi td ho Vang, qui xudng, miéng bi
ba bi bd mét trang dai. Ly nwdc trén ban thd nd tach mot cai, vé ra,
nwéc chay xubng dat, giot nhé lach tach. Lung Thau dén truéc mat
Marthe, kéu "Td vé!", tay dat Marthe di vé phia ban the, 4n vai cho
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qui xudng.

Luc do, hai ngwdi khénh mot con lgn nho vao gitra gian thd. Con lgn
kéu eng éc, quéy lén, nhwng no bi budc chat, chi héch mii Ién phi
pho thé. Thay Tao dén, tay vubt ve con lon, miéng néi giong ngot
ngao, nhw an Ui, nhw cau xin. Thinh linh, ngwd®i danh chiéng khua
mot héi lién tuc. Ba tiéng phéng la tiép theo, va sau d6 Thay Tao thét
|én. Hai thanh nién Hméng rut dao, dam vao cé con Ion. Tiéng lon
kéu tham thiét, mau dé chay day trén san nha, ban vao mat mii Thay
Tao, vao Lung Thau, vao ca quan 4o Marthe. Ma&t mi tai mét, nang
nham mat lai khéng dam nhin. Nhac lai cr 1&n, cho dén lic con Ion
khéng con giay dwoc nlra moi ngrng.

Thay Tao cat day tréi lon. Thay lai bat diu doc nhirng cau é a, lai
nhay, lai kéu. D6t nhién, thay ngdi thup xudng, tay thd vao mau lon,
quét Ién tran minh moét dwdng dai. Lam xong, thay dén canh Marthe,
mot tay quét mau lén tran nang, tay kia thd vao hop gbé dwng tro
xwong td Vang, chdm vao rdi bdi 18n hai ma. Marthe bdng ru 1én.
Thay Tao ra dau, nhac cong lai danh chiéng danh tréng, cho dén mét
lic, con lon twéng da chét béng ving day, kéu hdc [&n mét tiéng roi
chay ra san. Chay duwoc chirng chuc thwéc, né khuyu chan nga lan
quay ra, nhwng hang trdm ngwei Hméng ngdi trong san déu déng
lwot dirng day reo "Cdng chua, céng chua da vé !I". Ho édm nhau
khéc, la 6, mung ro.

Cu gia |4y khan wdt lau méat cho Marthe, kinh can qui xubng lay. Vay
Lung Thau lai, cu gia thi thao noi vao tai. Dén trwéc mat Marthe,
Lung Thau nghiéng ngudi, rdi thua : ... Blrc Ban, chw than va té ho
Vang da nhan ra cong chiia. Cu gia theo hau tir ngay cdng chta con
bé ngtra, nodi thém 1a khi maéi dé, cdng chda cd mét vét bt & chd

kin. Diéu nay, chi cong chiia mai biét dwoc I". Nghe xong, Marthe tai
mat, c¢b strc ving dirng day. Nang quén han dam du khach déng
hanh, tai bédng lai vang vang tiéng dan da. Buwdec ra, nang gio tay
vay dam nguoi dang ho 1én reo mirng nang dich thye 1a cong chua
cua ho.

Giap Hméng héi sinh. Céng chuda sai vat trau mé lon, stra soan mot
bira tiéc cho ca giap. Pam dan ba hbi ha bac nwéc dun séi. Dam
dan 6ng mai dao, chay di chay lai. D&m thanh nién khéng biét tim
dau ra dwoc vai khdu sing mousqueton tir héi Phap mang ra khoac
lén vai, tao lai cai cam twdng mét vung tw tri ttr xa xwa, khi Vua Vang
con dan dét dan tdc Hméng qua nhirng budc thdng trdm clia ving
rirng ndi ndy. Coéng chla Sao, trong bd quan 4o sac s&, trd nén
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nghiém trang. Nang bé mac André ding nhin ngo ngan, dang khd
s&, lwng nhu cong xubng.

Trong san, Sa cwdi ndi vai chi Pinh, roi thodt mét cai quay nguwoi di
ra sau Vuong phd, mat tim bong Ha vira thap thoang dau do. Dén
sau lwng Ha, Sa gia vo goi :

- Freddy, where are you[14]...

Ngoai ngw&i lai, Ha nhin Sa, mim cwéi :

- Hinh nhw Freddy & phia trwwéc véi André. Sa ra dé ma tim.
Chac lwéi, Sa ndi :

- Khéng c6 Freddy thi héi anh ciing dwoc ! Co phién anh khéng ?
Nhin Ha lac dau, Sa tron mét, miéng cudi

- Em chang biét & bén My, sinh vién di lam he thi lam gi ? O xw
minh, ai cling an khéng ngoi rdi, nghé ngdng dau ma lam ?

DPén ngdi canh Ha, Sa can méi, giong danh lai, néi cwong quyét :

- Sang bén dd, em sé tw lap. Em khoéng s khé ! Cai viéc Sa xin &
nh& nha anh hdm no, anh quén di. Em budt miéng, n6i ma khéng
nght !

Ha cham rai :

- Thwong, sinh vién lam nhirng viéc nhw tréng tré, ban hang.
Nhwng Sa da di dau ma lo xa.

- Vang. Di cling chang dé gi. M&i réi, Freddy doi théa thuan lai
diéu kién. Anh 4y béo lay Sa la Sa phai lam vo anh 8y that, cha lay
roi dé ly di thi khéng !

- Em ciing nghi thém vé I&i anh da khuyén. Bung, ai lai bt dau
cudc doi mot ngwdi dan ba nhuw thé. Em bao Freddy, em can thi gidy
dé nghi lai. Va Freddy can thi gi& dé tim hiéu em...

Ha gat dau, mat nhin vao ngan cb Sa, bdng nhién mét chut xét xa tra
ra trong l1dbng. Tay cdu mdt ngon cé may, Ha vo nat, ltng bung :

- Thé 1a phai... L4y nhau, tinh yéu Ia...

Sa ngét I&i Ha, cau kinh

- Hw, tinh yéu. Sa khéng yéu anh ta. Yéu lam sao dwoc! Yéu anh
4y la em phan bdi chaem a ?
Ngac nhién, Ha ngap ngung :

- Phan bdi! Sao lai phan bdi...

- Bom dan ngay xwa, ai ném ?

- Chuyén thudc qua khi r6i...Va lai...

Sa sang giong :

- Qua kh thi sao ? Quén di nhw né chwa hé cé a ? Con hién tai,

anh tht twéng twong mot hién tai khéng can c6 qua khir xem c6
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dwoc khéng ?
Bung thét lai, Ha Iac diu. Sa tiép :

- Cha em bao, hién tai bat ngudn tir qua kh, ngay ca th&r qua khe
c6 truwdc ca thei huyén thoai. Chang han, anh biét, huyén thoai Lac
Long Quan - Au Co chi¥ ? Me Tién I&n nui, mang theo ndm muoi
dira con. Cha Réng xudng bién, mang theo nam muoi dira con lai.
Nhan minh la con Réng chau Tién, tirc 1a nhan ca sw chia cat khéng
han gén ciru van dwoc. Tw do, sy chia cat 4y nam trong tiém thire,
bién thanh ban thé. Trong tirng con ngui, chi can mét céi gi khua
déng - mét tiéng cong, chang han - 1a sw chia cat ap dén, thanh hién
tai, hét nhw thir nghiép chuéng ...

Mét rirng rwe Ira, mot lic sau Sa nghién rang :

- Tt thu® huyén thoai da thé, co thé ndo nghi tran bom méi cach
day hai mwoi lam nam lai khéng co6 mét tac ddng nao vao cai hién tai
nay ?

Im l&ang nghe, Ha bdng thay x6t thwong Sa. C6 cdm twédng nhw dang
ddi thoai v&i ngudi cha @m anh Sa trong tirng cau noi, Ha diu dang :
- D6 la |oi cha ciia Sa. Con Sa, Sa ¢ suy twdng riéng chir. Néu
c6 dip ndi chuyén, téi sé ndi voi cha Sa nhw thé nay : ctr budc vao,
day ro an oan méc ndi nhau, ltc cang khic méc nhw mét soi chi réi,
cang rdi ta cang g& khéng ra. Con cdi ra, nghia la thoat ly khdi toan
bd cai qua khir kia v&i mot cd gang tinh thirc & hién tai, ta méi thuc

sy udn nan dwoc twong lai.
Sa cwdi nhat nhwng nwéc mét (va ra, biu méi ngat :

- ... thé 1a ma nghiép tiéu tan, dinh ménh khat khe khéng con, phai
thé khong ? Em sé& quén qua khlr, quén nhirng tran bom da tirng doi
xudng ttr bau trei trén dau cha em, me em, réi quén cha, quén me,
quén nui d6i Sapa, quén tat ca dé yéu Freddy, |4y anh ta, thanh mét
nguw®i vo hién ubn nén twong lai minh vao cai vat chat é hé trong
mot x& hoi giau cd nhéat va hung manh nhat thé gi¢i ? Soi gwong, em
c6 thé bat1én hdi mot cau : "... o, ai day ? Con Sa, Sa & dau? Co
phai Sa da chét rdi, chét hadn dé con ngudi trong gwong nay ton tai
va co mot twong lai ?".

Sa bat khoc, tay dm 14y méat. Ha cay dédng nghi dén chinh cau minh
héi minh, ta la ai ? Choang tay 6m vai Sa, long chua x6t thuwong
than minh, Ha cé cdm giac chi la bong trong tAm gwong soi mot Ha
nao dé dang vudt di vé mot phwong vo dinh. Ha bat kéu nho nhd :
"... drng khoc ! Théi, dwng khoc" trong khi & dau Freddy buwéc dén,
ngac nhién nhin hai nguoi.

Sa quét nwéc mét, ngudc |én guwong cwdi, &m e
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- Freddy ! Sa ditim anh. Gap anh Ha, Sa ndéi chuyén di My, sé
phai b tat ca lai day ké& ca qua khir... Budn l1am chir !
Freddy ngdi xuéng, nhin Ha gian di¥, gan :

- Anh noi gi ? Viéc gi ma phai bo lai day cai gi ? Sa thich, moi
ndm nghi hé ta vé day! Mat mat gi dau ma méat !

Gat tay Ha ra, Freddy nhin trirng trivng vao mét, sng giong :

- Prng c6 ai can thiép néi vao néi ra. Chuyén riéng tw, mién ban.
No comment, please !

Khi d&m vé budng trén giap, chi con dam tiéng hat & a cia dam dan
6ng Hméng qua chén. May den & dau bay lai, che mat trang c&r méo
mé dan. Nhin ra, rirng ndi &m u mu swong. Mwa bat du ri ra roi,
binh than dén nhw mét nguwdi khach quen véi mién thwong du héo
lanh nay.

Coéng chua tim Sa, rdéi mdi cu gia vao gian theé. Khi hai ngudi da
ngdi canh, nang cham rai, mat nhin cu gia :

- Cu ké cho i nghe, cu xwa biét téi thé nao ? Va cha me toi da
chét ra lam sao ? Nhin Sa, nang tiép - Sa dich nhé, c& cham rai,
khong co gi phai voi ca !

Cu gia gat gat dau, tay rét mot chén nwéc nong. Nheo mat, cu cui
xudng, nhirng nét nhan trén tran nhiu lai cd gdng vach 16i vé lai mot
qua khir xa xwa. Hang giong, cu ngap ngrng :

- B4t d3u thé nao nhi ? Ngirng néi, cu chép chdp mét - Bt dau...
bang ngay sinh ctia cdng chda nhé. Hoang hau, tén 1a My, chuyén
da vao khoang trwa. Ba qui, hai tay ndm thanh giwdng, dau 1am, can
rang nhwng thinh thoang bat miéng kéu rén ri. Bon ba mu vay
quanh miéng giuc voi giong khuyén khich, an ti. Vua Vang ngéi doi
& gilra san, tay xach can rwou, 16ng nhw cé kién Ilra bd vao, thinh
thoang lai ngoai nhin vao phu. Khi do, Vua chwa c6 con, doi dira
dau Idng, ca giap hén hé, da sdn sang rwou thit che tin vui., Dén khi
trang I1én dinh Fan Xi-pan, mot mu d& chay ra, rap dau, noi. Vua
nhén mét, phay tay cho moi ngudi di hét, ngdi mot minh rét rwou
uong.

Trong phd, hoang hau dau qua gao lén. Cu thé, cho dén luc trang di
ngl, mot tiéng khoc oa oa cat |én. Vua dirng bat day. Ba mu hén hé
chay ra. Vua hdi : "... c6 phai m& gian th& khéng ?" Ba mu lac dau.
Theo phong tuc, néu I3 con trai thi chén nhau dudi cot ban tho t6.
Néu la con gai, chén nhau ngay dwdi chan giwong. Vua nhin tréi, luc
d6 sao mai l4p lanh, budt miéng goi né 1a Sao, Vang Sao, réi mim
CuQi.
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Sao I&n l&n, khde manh, rdi ndm sau hoang hau lai chira. LAn nay
dé, dwgc mot dira con trai kém Sao nhw thé Ia hai tudi. Giap thé 13
c6 ké ké vi, ba ngay lién &n udng no né. Khi dé Tay va Viét Minh da
bat dau danh nhau to & Lai Chau. Vua bao "Ngwdi Hméng ¢6 ma
tranh, khéng dinh vao, chi chét thai I" . Ong s, ngu®i Phap nhwng
noi dwoc tiéng Hmong, tir Lao Cai vao thadm Vua. Hai bén ndi chuyén
ca ngay. Khi s v&, Vua nghi ngoi, ddm chiéu ca tuan trang. Sau
do, Vua sai lién lac véi Viét Minh. Khéng tiép ho & pha, Vua hen ven
rirng, chi di véi gia nay, va bao ho "Ong s ¢6 dén, nhung ngudi
Hmong khong theo ai, cé sung cling khdng ban Viét Minh dau !".

Ong Viét Minh guc gac"... ctr lay stng, lay dan. Roi doi cho chiing
t6i, ldy mudi, gao c6 dwoc khéng ?". Vua tham nhd, thang Tay co
ngu dau, no sé biét. Vua ndéi "Khéng, thang Tay né khéng phai con bd
con trau, c» d& ngwdi Hmong gilr sing. Con dwdng tir Lao Cai sang
Lai Chau, Viét Minh c di, nguwdi Hméng khéng 1am gi, con gidu
cho..."

Thang sau, 6ng st lai dén véi mét dai doi linh Lé Dwong. Vua lac
dau, khéng nhan sung, hdi dng s rang dat Hméng tw tri sao lai cd
linh Tay. Ong s néi gi d6, Vua ¢ lac du. Cubi cung, 6ng st rut
linh ra dén b& séng Da, va dé lai hai trdm khau sung tay, mot tiéu doi
dé huén luyén ngwdi Hméng. Vua bang long.

Luc d6, chién dich Dién Bién Phi da vao chang dau. Vua noi "ai di
linh, c di, nhwng phai bd giap, khong duwoc & lai !I". Ong Viét Minh
tim gap Vua. Hai bén ndi, réi thda thuan. Ong Viét Minh bao Vua
bay gio la chu tich khu tw tri Hoang Lién Son, c6 nhiém vu dan cong,
gilp bd doi kéo phao, tai dan. Viéc nay, Vua gitr kin I&m, bao gia nay
"bi mat, tuyét d6i bi mat". Nhwng con giun trong 16 ciing chang bi
mat mai dwoc. Ong s gian, phai hai dai doi Lé Dwong tién vao vay
giap. Vua biét danh khéng duwoc, ra 1énh cho ngwdi Hméng cé sung
rat 1&n cao, bao cho Viét minh, réi & lai doi 6ng str. Vua bdo "... nhat
dinh khéng bén vao ai I". Ong s héi "... sting dau ? Khéng ban thi
tré lai ! " . D@m hdém do, ba tiéu doan Viét Minh bat ngd tién danh.
DPan bay vu vu, trau bo, dan ba tré con bj thwong khéc kéu am 1. Viét
Minh ban phao vao, roi xung phong. Hai dai d6i L& Dwong chong
duorc, day lui Viét Minh. E)en sang, c6 tleng may bay ba gia, roi sau
do 1a tiéng bom napalm nd rAm rAm nhw sdm sét, Itra ban chay rirng
rwc. Mot tiéu doan linh Tay dén tiép vién. N6 bj chdn danh, nhung
van tién vao. Dén trwa, Viét Minh bat dau tan quan, rut ra dong
quanh vung. Trong Vwong phd, Vua bi manh bom chém vao dau, éc
phot ra trdng x6a. Hoang hau thi tring dan, va chinh éng si, 6ng &y
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cling bj thwong & ba vai. Hoang t& chét chay, nhin nhw mét con
hoang thui. Chi d&¢c mot cdng chua la an toan, nhwng s¢ quéa, mat tai
nhot, cl 1a ngudi di. Con gia - cu gia vach lwng ao - gia bi phdng, lai
trang dan & dui. Ong sir sai bé céng chla di, va chiéu hém do, linh
Phap m& dwdng rat vé Lao Cai..."
Cu gia chép miéng :

- Thoang mét cai la hon bdn muwoi ndm ! Chang khac gi mét giac
mo...
Marthe ngén ngo :

- Khéng, khdong phai mo' !

Nham méat, Marthe luc loi tri nhé, bwdc xubng nhirng buc thém dwa
tam cdm nang xudng sau, xudng that sau, dé tim cai c6 cong chua
lén sau, tén la Vang Sao, mat tai nhot va la ngwoi di trong mét tran
bom. Nang khéng thay Itra napalm hirng hwe mui thube sung, ciing
chang nghe thay tiéng bom nd nhw sdm sét. Thét nhién, tiéng dan da
vang lai nhw & bén tai. Nang mé& mét, ndéi mot minh :

- Thi ra chi c6 tiéng nwéc chay xubng da cua cai thuéd au tho kia la
con & lai...
Canh ctra gian th& mé, André 16 dau vao. Nhin Marthe, André diu
dang noi :

- Khuya réi, chérie | Bi nga di, mai ta con vé, céng chua a !
Nguwd&c nhin André, Marthe dap, nghiém nghi :

- Dém nay t6i ngu & day. Ngu mét minh !
André choang vang. Day la 1an dau hai vo chdng khéng chia chan xé
gbi trén dwéi hai mwoi nam nay.

Sang sém, dam du khach luc duc stra soan Ién dwdng. Vao gian
the, Sa chwa kip naéi gi thi Marthe néi ngay :

- Cl vé trwde di. Toi & lai! Toi khong di dau niva.
Nhin Marthe ng®i tro troi, mat lanh nhw da, André giat minh. Lai gan,
André diu giong :

- Chérie ! Dwong con phai di ca ngay...
Ngat 1&i André, Marthe nghiém trang :

- Ngbi thé nay ca dém, t6i nghi va dén cai quyét dinh vira noi. Toi
khéng mudn di dau niva. T6i la ngudi clia x&r s& nay, cda rivng ndi
quanh day...

Bén ngoai, ddm du khach nghe tiéng déng clra gian the va tiéng
André cé vé buc bdi. Chwa ai hiéu chuyén gi thi André buwdc ra, moi
run Ién, miéng cwdi nhat, giong mia mai :
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- Cong chua Vang Sao khéng vé niva ! Vi thit trdu sbng bira tiéc
hém qua d3 tréi chan nang roi...

Qua that, hdm qua chi mét minh Marthe dam an thit trau. Thit lat
mong, trén v&i cac loai rau thom, bé thinh va vat chanh vao, nhwng
mui tanh van swc |&én khién ngay Sa ciing chang dam dung vao. Thé
ma Marthe béc thit, nhai ngon lanh trw&dc mat dam du khach c tron
mat 1&n nhin, chéng dé y gi dén André méat nhan lai, & lui lac dau.
Sa linh tinh cdm théy mét n6i de doa chwa dinh han thanh hinh dang
ua téi. Nang mé clra, budc vao ngoi xuong canh chiéc ngai. Marthe
nhin Sa, giong nhe nhw dén tw mot noi xa vang

- Sa nay. TahdiLung Thau rdi. O lai dinh ddi nay la dinh ménh
cla ta. Sa hiéu chr ?

Giong ngap ngirng, Sa tham thi :

- Sa khéng thé & lai, hdm nay Sa phai vé. Ma, Tata - Sa déi cach
goi Marthe - Tata cling phai vé théi. Muén & phai c6 phép cta céng
an Ha Néi ! Tata la ngwdi nwdc ngoai, Tata quén rbi a ?

Nghiém mat, Marthe hoi lwéng lw, thét

- Ta gbc nguoi & day, tén 1a Vang Sao. Ong st trong chuyén cu
gia ké dém qua la nguoi da mang ta sang Phap - Glong ngam ngui,
Marthe tiép- 1& ra 6ng phai ké cho ta hét nguon gbc cuata. Thé
nhwng &ng chi bdo, Marthe, con gai ctia bd, me con da mét &
Indochine tir héi con con nhd, chang biét gi...

Ngwng noi, Marthe nhin I&n ban thé td Vang, mét dam chim vao moét
cOi vO hinh, thé dai :

- Con ta, cha me va em ta da chét, cé 18 ndi so khién ta quén hét.
Va ta ctr yén tri chi la dira con lai, me Viét Nam da chét, bd Phap ga
trbng nudi con... Tiéng Viét, ta chi bap be biét dworc tir khi ta vao
CNRS[15] thanh chuyén vién am nhac. Khéng biét c6 phai tiém thirc
ta da xui ta chuyén vé nhac dan tdc vung bac Borneo. Nguwdi & ving
dé, co 1& ching toc cling gan glii véi ngwdi Hméng & day. Va rdi,
dém hém kia, ta da nghe thay tiéng dan da huyén diéu...

Mat xa vang, Marthe dirng lén thdp nhang cdm vao ban the td Vang,
tay chap lay, hén lang vao cbi l&ng im, miéng van 1dm nhdm. Nhin
Marthe, Sa béng thdy mot ndi so hai ap lai. Lam sao chi mét ngay
mot dém, ngudi dan ba manh mai kia danh déi cudc doi mét phu niv
sbng & manh dat van vat bac nhat thé gigi kia 1dy mot cudc doi mot
nguoi khac leo |4t trén néo rirng hét hiu nay ? Coé phai la vi céng
chua, hai cai chi réng tuéch kia c6 tac dong ddi doi, hay vi dam
nguw®di Hméng da bd bua bd ngai gi ? Khéng dam nghi thém vé
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truyén thuyét bua ngai dwéng rirng, Sa bwédc dén sau lwng Marthe,
nhoé nhe :

- Mubn & lai, cling phai xép dat, twv tr stra soan chiv | Tata ci vé,
roi thu xép sau !

Marthe khéng dap, tiép tuc khan vai. Sa rén rén buwédc ra. Thay
Freddy, nang ngap ngng :

- Cong chua cuong quyet l&m. Chéc phai kién nhan doi !

Di theo Sa, Freddy dén chd Ha va André. Ho dirng cubi san Vwong
phi, mat ngéng vao, dang bén chén néng ndy. André than :

- Quel malheur! C’est terrible[16]...

Ha nhin André thwong hai :

- Néu Marthe that 14 cdng chda thi...cling hiéu dwoc!
Lac dau, André buwc bdi néi nhw quat :

- Khéng ai la, hay that Ia, cai gi ca. Chi cé nhirng vai tro con ngudi
gan ghép cho nhau trong mét man kich doi khéng 16. Marthe dang
dong vai cong chua, nhwng nhap vao vai, hanh xtr hoéa ra bénh
hoan... De la schrizo... un point, c’est tout !/[17]

Freddy nho nhe :

- Anh la psychiatre[18], anh biét r& hon moi ngu®i. Cé thudc chiva
chr ? C binh tinh.

- C6, nhung t6i khéng mang theo. Thudc cho nhip tim xubng, dua
co thé vao trang thai nghi. Valium, chdng han... Chira mat thdi giov
l&m, con khdi, htr, khéng biét dwoc !

Sa nam cwom tay André, noi :

- Bay gio, moi ngwdi n6i mot cau. Cai trudc mat Ia Tata clr nhan
tam vé Sapa vai bira da. Nhéat dinh khéng ai nan lai, va ltc do, thé
nao Tata ciing chiu. O day khong noi dwoc voi ai vi ngon ngt bat
dodng, gidi Idm ciing chi song dugc dam ngay thoi. Bay gio, Sa lai
vao nan ni Tata, sau la dén André, rbi ci thé...

Vira xam téi, doan ngwoi da dén dinh déi. Nhin xa xa phia dwéi, bén
Lu hién ra, bén bo' ¢ dam con trau tho than cham rai di vong vong.
Marthe can méi, dwa mét vo van tréng ve dang sau, noi cai giéng
Hmoéng dau tién nang da d&t chan t&i réi gap chi Pinh. Subt ngay,
Marthe im lang, khéng néi mét I&i véi ai. Lung Thau va Sa di bén,
cling danh ngadm tam, thinh thoang nhin trém. Nét mat Marthe lanh
nhw da tac, toat ra mot sw nghiém nghij cirng céi nhw t6i bang thép,
rn ron, lanh budt, chdc chéc lai 16e 1én nhw anh dao m&i mai. Bam
Hméng di theo cling gitr im 18ng, bwédc chan néng chinh chich, chéc
chdc ho nhau dwa kiéu t&i khénh cdng chtia mébi khi dwdng tré nén

72



gap ghénh kho di.

Marthe thinh thodng lai nghe thay tiéng dan da vang lai. Mbi khi 4y,
nang nhéch mép cwdi, cwdi mot minh, khéng chi y dén bat ci ai, bat
c gi. Nghi dén cha nudi nang, ngwdi ma cu gia goi la 6ng s, nang
bdng cdm thay cd gi nhw mét niém oan han dang l1én nhw thay
tridu. Sau sau nam dau, ca cudc ddi nang trén dat nguoi xa la 1a do
cha nuéi nang tao ra, gay nén, hét nhu trd choi bup bé. M6t con bup
bé bj bat cdc. Nay con bup bé bdng nhién tinh méng réi hoa than
thanh ra vi cdng chua lwu lac bdn mwoi ndm nay. Vi cdng chua ay
da tim vé ban quan, vai Birc Ban, chw than nam bién va t6 ho Vang.
Bay gi®, trén dinh déi hoang vu, nang lai sap stra budc vé cai thé
gi¢i dudi kia, khdng phai la thé gidi co tiéng dan da dau ngon thac,
ma la mot thé gidi van minh v&i muén van th&r &m thanh nay méi luc
mot xa la v&i nang.

" Céng chua, céng chua !" chi Pinh tién lai gan, miéng goi nho nhd,
nwéc mat dd hoe. Marthe quay lai nhin, r0| quang tay qua vai chi.
Theo doan nguoi, ca hai bat ddu buwédc xudng dbc doi. E)ang sau,
dan glong da té twu, budc tirng buéc, nét mat phang phat mot noi
budn dm trc. C6 thé nao cdng chia ve rdi céng chua lai di ? Lo
tién tri cha dirc Ban bén mwoi ndm vé trwdc khdng hé da dong dén
s ra di nay. Laila mét sy ra di khéng co ép budc ! Thé thi sau day
ai ciu dan Hméng ? Lung Thau nhin céng chia, nét mat dam chiéu,
lau lau thé dai thuwon thuot.

Marthe nhin vé phia André, lwng nhé cao, di gitra Ha va Freddy,
nguwoi chdi nhw sdp nga xudng déc. Hai mwoi nam chan gbi. A,
nhanh thé d4y w. Phai néi, André |a moét ngwdi chdng tét. Anh ta
chiéu vo, Itc ndo cling chu toan cai bdn phan mét ngudi cha, mot
nguwoi chéng. Va dwoc cai la kha lich thiép, mac dau tinh thich diéu
cot. Thé ndo anh ta cling bao George : "Nay, con... Chang ta thudc
gia dinh vwong gid. Bén ngoai, 6ng la Vua". Réi anh ta sé hat éng
dng :"Le bon roi d’Agobert a mis sa culotte a 'envers[19]...". Dy,
anh ta cr thé, dua dai nhwng khéng acy. Di nhién, thé hé trwéc anh,
ho hdn khac. Marthe nh¢ lai I&i cu gia. Thé ra ngudi Phap giti sing
bat Hmong danh Viét Minh. Réi Viét Minh danh Phap, va cai dan toc
hbn nhién bong dwng nhan hang chuc qua bom napalm tw troi roi
xudng. Marthe nghién rang, chang bay la bon giét nguoi. Nhin ba
ngudi, André, Freddy va Ha, Marthe béng cam gian tat ca. Dau
Freddy naéi di ndi lai la hai mwoi nam trwéc cha chang chi bay tham
thinh, bom van da nd trén Hoang Lién Son. Va la bom B.52, ném
kiéu gidi tham, chir chang nhu bom thdi Phap, it hon va sirc cong
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pha khéng bang mét phan tram bom My. Budt I&i nguyén ria,
Marthe can mai, tay bop manh vao vai chj Pinh van ct khoc that thit
di bén canh.

Xudng hét con dbc, doan ngwdi ngirng lai. Vong ngay bén Lu la
con 16 dan vé Sapa, tir xa da thap thoang dén. Marthe nhin chi Pinh,
Lung Thau réi quay sang nhin khap lwot dam ngwdi Hmoéng dua
tién. Ho van im lang, dau cui xudng. Tién I&n mét buéc, Lung Thau
vong tay :

- Thwa céng chda. C6 I& 1a dén luc chia tay...

Marthe chot dé tay 18n miéng, néi khé :

- Lung Thau, cé nghe thay khéng ? Lai tiéng dan da giap Hméng &
Ling May !

Ngac nhién, Lung Thau l&ng tai réi lac ddu. Marthe kéu 1&n, mat long
lanh sang :

-Pung, lai tiéng dan 4y !

Khéng noi, khdng rdng, Marthe lao nhw bay vé phia bén Lu. Hai con
trau tho than hodng so, co chan nhay dat sang mot bén. Cw thé
Marthe chay xé t&i, bén LU dang hat nang nhw mét cuc nam cham
hat sat. Trwdc nhivng cdp mat that than, Marthe lao minh vao dong
nwdc, miéng ha ra, ubng lay ubng d&. André gio tay 1én troi, rbi chay
dén, mdm réng Ién :

- Marthe, lam gi thé ? Lén di, I&n di chir !

Nhw ngwdi dang trdm minh trong mét con mé sang, Marthe cudi
khanh khach, miéng gao :

- Ubng nuwée bén L, ta quén hét. Chi nhé doc co tiéng dan da
trong kia.

Marthe dirng 1&n 16i vao b&, nguwdi wét nhw chudt 16t, nhuwng mét
sang ric anh Itra khi nguoi ta cdi than cho cli khé bung chay. Tay
chi vé phia Liing May, nang néi :

- Théi, ta vé day ! Ta phai vé !

Dt 161, Marthe khéng ngoanh lai cdm dau chay nguwoc 1én déc.
Pam nguwdi Hmdng hiéu ra, lai cung nhau ho 1én : "Céng chua, cdng
chia...". Chj Pinh tat t& dudi theo Marthe. André ciing viing minh,
vlra chay theo vira kéu :

- Marthe ! Quay lai ! Marthe !

Tiéng André chim trong tiéng reo ctia ngwdi Hméng. Ho nhdy mua,
ém lay nhau, cwdi hd hé vi cudi cung Pirc Ban , nhw ¢a nghin nam
trwde, lai thé hién |oi tién tri huyén diéu.

Pam ngudi Hméng thap thoang trén dinh déi roi tir tr mat dang hét
nhw trong truyén trong phim anh. Freddy va Sa sirng ngu®i ngan
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ngo nhin theo. T dinh trdi cao vat, dam anh sao dém hién ra lap
lanh nhay mét tréu nguoi. Ha bwéc lai canh André, chan dang qui,
tay &m mat. Nghe André rén ri " Mon Dieu, oh mon Dieu[20]!", Ha
khéng biét 1am gi hon 1a ngdi xudng bén canh, im 18ng nhin vao nui
rirng. D8m da chum xudng mét I&p man xam xit trén mat trai dat
nhan nhdm nhirng dau thwong bt ngo.

NUi rirng trwvdc mat 1a mét ¢di hoang vu bi 4n. Nhwng ddu cé thé nao
thi thi sw bi 4n d6 ciing chang thé so dwoc véi cdi 1bng cha nhivng
con nguoi cé cai dinh nghiép phai  mét 1an ghé chan bén Lu.

[1] D6 crt !

[2] Khéng thé dworc !

[3] Khong thé khéng pha 1a chir Phap !

[4] Em yéu

[5]Tu Tai (tbt nghiép cép hai).

[6] Pong y !

[7] Qua la phépla!

[8] Xin giup toil

[9] Bung 12 kich !

[10] N&i séng nhéc nhan. Sy bat hop.

[11]Cac ban & dau ?

[12]C6 dién khong, quay lai di!

[13]Quay lai, Marthe ! Em dién a ! Cam lanh bay gio ...

[14] Anh & dau ?

[15]Co quan nghién ctu cap qudc gia & Phap.

[16]That 1a bat hanh. Khiing khiép...

[17]B&nh twdng...Chi thé thoi !

[18]B&c si tam than.

[19]Vua Agobert mac quan trai...

[20]Tr&i hé&i, Troi !

TIENG CONG

Chwong 5 ‘
DOC DINH HAM RONG

Trong phong an khach san, Andre U rdi, tay &m tran, mat nhin vao
khodng clra sb I& m& sang. Tran mua twr tdi hdm qua kéo dai, tiéng
mua ti tdch bén hang hién nghe nhu tiéng kim mét cai déng hd dang
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con mé loan. Sa bung thirc 8n diém tam ra, khéng dam nhin André,
lang 1& dat dia trieng dp-la, tach ca phé va khac banh mi [én ban. Ha
va Freddy cling im lang. André thé dai budt miéng:

- Lam thé nao day ? Va tai sao ?
M6t con rudi & dau bay lai, tiéng vo ve nhw tréu ngudi. Freddy cubn
tron t& bao Thoi Trang, mét mii cang thang, tay gio 1én. Con rudi
cét canh nhw ¢6 linh tinh vé sw nguy hiém dang rinh rap. N6 luwon
trén dau, gia tdng bay xa, réi bat ngd vong lai. Ha dé chut dwéng
trdng 1&n ban. Con rudi khdng kim duoc, sa xudng va Freddy nhanh
tay dap. Nhin xac no, Freddy tAn ngan :

- N6 ¢6 linh hén khéng nhi?
André cudi nhat, khédng gép chuyén, l1ang 1ang uéng nét ngum ca
phé. Ha lan than :

- Chéc cd!
Chang chot nhé lai budi 1én chua Giac Hoa miét New Jersey nam
ngoai. Sw cu thuing thinh gidng : "Trong ba nghin thé gidi, cé cai goi
la vat chét, thi cling co cai goi la phi vat chat. Cé than xac bang da
bang thit nay, tat phai c6 cai gi dé khac, ci goi 1a linh hén di...
Chung thudc vao phan thé gigi linh thiéng song song tén tai v&i thé
giGi ta ngli thay, nhin thay, nghe thdy, s& mé dwoc. Nhwng hai thé
gi®i vat chéat va linh hén 4y khong déc 1ap, ma rang budc véi nhau
trong sw van chuyén lam nén sv sbng...". Ha I&m bam néi vé&i minh :

- Phai co6 chir !
André chot ngét 16, giong buwc bdi :

- Ai bao thé ?
Freddy chen vao :

- ... di nhién.
Ha trAm ngam, tai vang vang I&i gidng "... y nghia sw van chuyén
cla cap vat chét - linh hén kia 1a qua trinh tién héa cda hai thé giéi.
Hai ddy, nhwng vAn mét, tlr cai khéng tré nén céi cd. Rbi co lai thanh
ra khdng va tiép tuc nhw vay véi sinh - tlr, con - mét, dwoc - thua...
Con nguoi lai bi gubng may vat chat chi phdi, thworng khd ma thay,
hiéu, va chi trwc giac I mo vé phan hén ctia minh! "
Nhin André, vé tdi nghiép, Freddy tiép

- ... Linh hdn cé thé 1a mot mare do khac caa ly tri, cta 16- gich. O
Au chau, va nhat [a & Phap, chinh cai thuyét duy ly kiéu"tdi suy tw,
tlre toi 14, toi hién hiru..." da giét mon truc giac, can trd éc tuwdng
twrong va bop nghet kha nang cua tao vat vao trong nhirng cong thirc
ctng ngac. Nhu trwdng hop Marthe. Tiéng dan da cé thé |a cai dong
lwe day trwc giac ba ra vang anh sang...
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X6 ghé dirng day, André vo dau, tay gio 1én troi : o
- TGi thi tdi chang nght thé. Vung anh sang nao ma lai lam mat hét
ly tri, mat hét I16-gich...

Lac dau, vira di André vira Iam bam :

- Cut, that la cuat !

Nay gi® chi 1ang lang nghe, Sa bwéc theo André. Ra dén cira khach
san, Sa niu tay André noi :

- Trwéc mat, lam sao gia han cai nhap canh ctia Marthe & day cho
hop 1&. Clr vé Ha Noi, vao s quan Phap khai mat ho chiéu dé tri
hoan da. Xin hd chiéu mai, va nhan thé xin thém han nhap canh...
Nhin Sa, André 1dm bam :

- Pé tinh lai xem sao ! Cw&i gwong, André tiép - Téi dau ngd duoc
la tran Dién Bién Pha chwa chdm dt ! Riéng vé van dé linh hén,
giong André mai mia, nhan lai cac ban trong kia ct ban tiép v&i nhau
lic t6i vdng mat nhé ! May man nhé !

André budc ra, khédng nhin thay Sa biu méi khi quay vao.

*

Cu Hénh, theo I1&i Sa la nguwdi goi dwoc hon, & mot lang nguoi
Dao Tién trén dwdng tr Sapa vé Lao Cai. Sa nhat quyét bat Ha theo
Freddy va minh di vé lang tim cu. Ba ngu®i bat xe hang, rdi tr quéc
16 di bd vao mat nira budi. Trdi van mua, dwdng vao lang lay 16i, luc
xudng déc cl tron tudt di nhw trwot bang. Freddy 14y dao chét canh
lam gay cho ca ba, di trwdc dé Sa khi can vin vao. Sau chét 1a Ha,
thinh thodng lai chao nguoi di, quan 4o bun dat bam day, miéng than
trevi than dat.

Pa dwoc bao tir trvdc, cu Hénh ra ctra dén, miéng moém khong con
mét chiéc rang nao. Nha ngudi Dao ciing nhw nha ngwdi Hméng,
khéng cé ctra sb, ti om om. Gitra nha, bép nhém, cli chay nd lach
tach. Ba nguwoi rira chan tay rdi ngdi quanh bép hong cho khd quan
40. Cu Hénh thdp nhang dat 1&n ban the, bao phai doi dén gi Dau
m&i la gi& mdi hén vé. Cu hdi Sa. Sa dap :

- Ong nay, tay chi Freddy. Ong &y muén gap cha 6ng 4y chét &
vung nay !
Nheo mét nhin Freddy, cu néi :

- Thé ngwdi My a! T6i chwa goi ho bao gid dau ddy. Puoc hay
khéng, khdng bdo dam. Con tién, dwa trudc day !
Nghe Sa dich xong, Freddy thoc tay tim vi, dau gat gat nhin cu
Hénh. Cu dap :
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- Gut, gut. M nay, gut.
Bo tién vao hau bao xong, cu Hénh ra trwéc ban tho' 1dm nham khan
. Lat sau, cu cam nhang cam bbén goc nha, r0| vao trong mang ra
nam con ngwa lam bang gidy phét trén nan, mdi con mét mau. Khi
trevi xam t6i, cu lai ra qui trwée ban tho, tay 16i moét chiéc ban chan
thap & té trén mat c6 khoang ba chuc 6 vudng, chir vé lodng ngoang,
xanh xanh dd dé. Cu giai chiéu, dat cai ban vao gitra nha va bao ba
nguoi ngéi & phia sau. T ban thd, cu trinh trong 16i ra mét manh gb
lang bong, hinh qua tim, d&t [&n chiéc ban cé chir v&. Sau do, cu lai
khan vai, va mang ndm con ngwa ra hoa vang. Ngwa chay, Itra
phirng phuc bét vao, gié thdc nghe nhw ¢6 tiéng ngwa hi.
D6 14 nhirtng con ngwa duoc phai di nam phwong t& hwdng dé moi
hén vé. Cu Hénh bao Freddy ra ngdi canh, dé tay I&n manh gb hinh
trai tim. Cu quay lai n6i. Sa dich, bdo manh gbé va cai ban toan la
van thién quan tai nhirng ké chét tré va chét oan. Freddy rén gai 6c,
thay lanh lanh sau gay. Cu Hénh déan :

- Pau nhon ctia manh gbé cau co ngirng & dau, ghi sb 6 vudéng &
day, twr do biét dwoc 1a chiv ... Phai dé y khi co lén, chay nhanh, va
nglrng thi ngirng mét ti, rdi lai chay tiép...

Manh gé van khéng déng day. Tiéng cui nd. Tiéng mwa réc rach.
R&i tiéng thé cua Freddy, luc mdt dén dap. Cu Hénh chot kéu :"...
hén vé !I". Manh gb bt dau nhuc nhich, sau dé quay thanh vong
tron, ltc mét nhanh. Freddy nhdm mét lai. Cu Hénh tir tir bé tay ra,
miéng hoi :

- Hon 14 ai xin cho biét tinh danh. Ong day chi co muébn tim cha
minh, hén biét thi mach cho, goi vé hé...
Manh gé van tiép tuc quay, mét lic lai cham lai, réi lai nhanh, va ct
thé, cu Hénh tiép tuc Iap lai cau vira héi dén ca chuc lan. Bdng manh
gd chay chéch ra khéi mat ban. Freddy m& mét, nhin ngo ngac. Cu
Hénh bao :

- Thang réi !
Cu lai bat dau lam lai nhw ttr lGc dau, miéng doc than chu, tay gb
trbng. Mét lat, manh g lai chay vong vong. Cu nhin Ha, thinh linh
noi :

- Ghi chi¥ di...
Giong van xin cau khan, cu théu thao :

- Hon 14 ai xin cho biét tinh danh.
D4Au manh gb hinh trai tim chi vao W, ngtrng lai. Réi |, réi L... réi T, va
cudi cung la chi N thi manh gé lai quay vong. Ha doc WILLIAM
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THOMPSON. Freddy reo to:

- Tén cha t6i !

Cu Hénh bao Freddy :

- Ong 4y v&. C6 héi gi hdi di. Clr nghi trong dau, khéng can nai ra.
Freddy tham van nai :"Dad [1] , ¢6 that 1a dad chi bay tham thinh ma
khéng bdé bom khdng ?". Manh g0 lai tir t quay cham lai. Ha ghi
chir, rbi doc YES. Freddy lai héi :"... thé sao lai bj tén Ilra ban roi
duwoc voi tm cao ciia may bay tham thinh". Manh g lai ngirng trén
nhirng 6 chtr. Ha doc WHO KNOWS. THEY ALL LIE[2]". Freddy
tham thi :"Xac dad nay & dau ?". Manh go lai quay, roi chi vao chir
V. N&m sau lan lién, Freddy héi, nhirng vAn mét chir V. Thinh linh,
tay Freddy nhuw bi béc 18n, chiéc ban thap I& té x6 ngang han sang
moét bén, Freddy mé mat nhin. Cu Hénh ngwoc Ién, miéng cham rai :

- Hon thang réi | Ong da héi hét chwa ?

Ngo ngac, Freddy |4y tay dui mét, dap :

- Héi xac & dau, thi chi ddc mét chr V. Néu la Viét Nam thi ai
chang biét !

Cu Hénh ngdm nghi mét lat rdi thing thang :

-V thi c6 |1& 1a mdm Vénh. Th&i d6 cd may bay My bj ban roi. Tra
tién thém, t6i chi chd cd nhiéu xwong nhiéu cbt cho !

Nghe Sa dich, Freddy quay lai héi :
- Bao nhiéu ?
Cu Hénh dap :
- Gia mét con trau.
Freddy lac dau, nho Sa mac ca. Sa chot nghiém giong :

- Thé diéu hién tht hai ciia Sa, anh ¢é chac nhan khéng ?
Gat diu, Freddy khan khoan :

- ... nhwng Sa phai la vo t6i !

Sa bao:

- ... chuyén 4y tinh sau !

Ghé vao tai cu Hénh, Sa 1am bdm to nhd. Hai ngwdi nga gia sau
mudi 1am phut : mét triéu ddng, va di nhién la tién Viét.

M&m Vénh khéng xa lang Dao Tién nén Freddy khan khoan nai Sa
va Ha di ngay. Tr&i da ngét mwa, nhuwng kha lanh. Cu Hénh thoan
thoat di trwéc, tay cAm mot cudn chdo, miéng cwdi néi véi Sa nhuw
moét ngudi quen kha than. Chirng hon gi¢ sau, ca bon lach qua mét

79



khe da, réi dirng chan & mém nui. Tay chi xudng cai vc sau bén
canh, cu Hénh nhin Freddy, hang giong :

- Duoi 8y day xuong !

Budc chat soi day chao vao gbc cay, cu Hénh thong xubng vuce, giat
giat, néi véi Sa :

- Ba dai rdi, bao no tudt xubng ma tim - cu cwdi nhat, tiép - khi vé
chéc khuya 1&m, ghé ngl chd nha téi, tdi tinh nguwdi Viét nam do,
thing My I&y muoi. Nhé, co Sa nhé !

Chéng doi Sa tra 16, cu Hénh quay lwng di vé, nhic :

- ... dirng quén cudn chéo !

Freddy nhin theo, khéng hiéu héi Sa. Sa dap, rdi bao xudng vwc cAm
dén pin. Freddy vé ba 16, tay méc dén nhét vao tui quan, tay kia buéc
con dao di rirng ngang lwng.

Khi Freddy ndm soi day chao 1an xudng vwc, trdi da nha nhem, khi
nui boc 1én budn budt lanh. Sa nhin Ha, rang minh ndi nho :

- Ché&c chi mwdi 1am phat 1a 1én ngay thoi !

Kéo chiéc 40 mwa sat vao nguoi, Ha gat gu, bao

- Néu cé xwong, cling chang thé nao biét xwong nao la xwong
William Thompson.

- Phi cdng My déu deo day chuyén c6 manh nhom ghi tén, quan
sb...

Ha lac dau :

- Cai xac suét tim ra xwong cha minh gan nhw [a mét trén trdm
ngan. May ma Sa mé&c ca, nhwng t6i thady mét triéu dé dén cai mém
ndi nay van la dat.

- C& dé anh &y trd. Cu Vénh dwoc trdm dé 1a sébng cad ndm. Ngudi
giau cho ngwdi nghéo ma ! Co moét tram dod, lai hét Am e cai chuyén
tim xwong tim cét, cé gi 1a dat...

Nghe giong Sa than nhién, Ha hai :

- Thé Sa that khéng dinh lam vo Freddy & ?
Sa gat dau. Ha ngap ngng :

- Nhwng Sa van muén di My ?

Sa lai gat, mat ngwdc 1&én nhin Ha :

- Nhat dinh ! Nhét dinh thé...

Hai ngwoi im 1ang mét ltc [au. Sa bbng hoi :

- Anh ¢6 hanh phuc véi chij &y khéng ? Sao lai vé day mét minh ?
Ha tan ngan :

- Julia bdo cr vé x&r s&... Julia tét bung, va la mét ngudi vo ddm
dang. Cotagbcy...

Nhin Ha, Sa doi, mat nhw ngdm bado Ha chwa thuc sw tra 16i cau Sa
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héi. Ha néi dirt quang :

- ... con hanh phuc. Truwéc day, khéng dat né thanh van dé. Khi
4y, co thé 1a co... Bay gi® khac...
Nhw néi mot minh, Ha tiép :

- Bay gi®, chan. Chan va tw nhién chang con biét minh muébn gi, 1a
ai... Vé day la dé tim lai minh nhung lai gdp mot ké xa la thiéu phan
hon...

Nép sat vao Ha, Sa I3y bay thi thao :

- Thiéu phan hén? Sa lam gi giup dwoc anh khéng ?

Khéng dap, Ha bé ra canh b& vwe nhin xubng. Khoang den hun hat
ron nguwoi, day chi ld mé mot Iép swong trang duc. Day vwe hinh
nhw c6 mot th& hap lwc goi mdi dén chéng mat. Nham mat, Ha nhuw
say song, tir ttr ngdi xudng. Dén ngdi canh Ha, Sa lén tiéng, giong
mai mia :

- A, céi phan hon...Freddy ciing di tim hén cha anh 8y. C6 hay
khéng, Sa nao cé biét. Nhwng chac khé tim vi Freddy lam gi dudi
4y ma lau thé ?

Ha chang dé y dén cau Sa hdi, ngan ngo thi thao :

- Céi phan hdn kia co that. Thé nao ciing tim ra, tim ra cho bang
dwoc...

Nhin Ha, Sa cb dau nét khinh bac, ché miéng xubng vuc kéu :

- Freddy, Freddy !

Tiéng vong ndi lén, nghe inh tai, ndi tiép nhau chuyén di rén vang
trong vach da. Khéng cé moét tiéng nao tra Idi. Sau tiéng vong, chi
con lai sy im l&ang doa nat cla rirng nui. Sa hoi :

- Lam gi bay qgi& ?

Nhw tinh ra, Ha chan chu :

- Cho. Hay la xudng tim Freddy ?

- Khéng ! Minh khéng c6 dén pin, t6i thé kia lam sao nhin thay gi.
Dwéi d6 lai o ran rét... Théi, clr chd trén nay vay.

Hai ngu®i nhin quanh, tim canh khé xép thanh déng réi nhém Ita.
Muwa lai bat diu roi nhé nhe. Ha céi 40 mwa, cang ra nhw céi bat
canh dbng Ira. Lat sau, bat chuwdc Sa, Ha ciing chd xudng vwc goi
tén Freddy. VAn chi con sy im ldng. Troi tbi han, trén cao khong
trang khéng sao. Cai lanh ngdm vao co thé, khién ca hai co nguoi
lai, rang danh vao nhau 1ap cap. Sa lén tiéng :

- Bay gi® vé ciing d&. Dém thé nay lac thi chét !

Ha ngam nght, dap :
- Chéc phai & day chd sang. Lanh, lanh qua...
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Tim mot dbng la cay con twong dbi khd rao, Sa trai xubng dét, giuc
Ha kiém thém cuti. That may, troi it gio. Tiéng chan thu di an dém da
bat diu dap trén 14 nghe xao xac. Trong rirng cén trung du loai cat
tiéng ri ra, budn dén thé tham. Ha 16i tAu ra, nhéi thubc, vira hat vira
nght van vo, co nguwdi run lap cap. Nhin Ha, Sa bao :

- Anh dén ngbi gan day cho am ...
Dwéi anh Itra bap bung, mat Sa dé 1én, mat long lanh sang. Puoc
mot lic, Ha ngd minh ndm bén canh Sa. Nang c& ngdi nhw thé. Lat
sau, nang nam xudng, ngudi ric nhe vao ngwdi Ha, miéng néi :

- C6 ngl mét 1at. Sang ra, phai xudng xem Freddy cé gdp chuyén
gi khong ?
Khéng tra I&i, Ha 1ang 1&ng cdm nhan hoi &m dén tw than thé Sa.
Chang béng lai nhin thiy cai ngan cb tron 1&n, trdng béc, dwdi mai
téc huyén van cao. Nhwng dau clr chap chdn cau hdi phan hon &
dau, Ha chop mat, quén mét thé xac minh bén canh déng Ilra da bat
dau thanh than chap chdn do.

Sang hém sau ngay ba nguwo¢i di vao nha cu Hénh la mét sang dep
trei. Khach san vang lang, chi mét minh André ngbi trong phong an,
dau 6c rbi bu trwdc nhivng van dé phai gidi quyét. Hay x&r sw truéc
hét nhu moét ngwdi chdng cé vo bi bénh, André tw nhi. Rbi sau, nhw
mot ngudi thay thude. Va théi, dirng hdi tai sao niva ! Nén 'y hoc
phwong Tay khong phai luc nao cling cho phép hdi cau hoi do.

André 1dm nham :"... phai vé Ha Noi lo viéc giay to, roi lai tré lai day.
Nhu thé chac béat buoc dong ctra phong mach thém hai thang. Hoac
la tim ngw®i thé minh... Vé chuyén Marthe, khai nang bj bénh -
khoéng phai bénh tam than - véi co quan nang dang lam viéc dé xin
nghi thém, thdi han khdng nhéat dinh". Ra ngdi trén tdng da canh Mo
Bwdm, André hit khi tréi vao day 16ng nguwe, nhin ra cdng khach san.
Dau day da thap thoang béng nhirng ngwdi dan ba Hméng di rao ban
hang thé cdm. Pau quang khan dd, khan xanh, méat nhin 1am lét dén
tdi nghiép, ho rao qua bwdéc lai noi cé du khach twa nhw qua chudéng
lic 14c trong chiéc ddng hd cd cé 1dng kinh. T ngay ho dén khach
san reo goi Marthe la cong chua, cong an thi tran Sapa lang vang
quanh day, xua ho di mdi 1an ho mon men vao céng. Ho chi cudi
chiu dwng, budc ra xa, mét luc sau lai vong tré lai.

Canh céng cot ket m&. Freddy lach vao, vai deo ba 16, mat mii ph&
phac. Khoéng thay Ha va Sa, André dirng day hoi :
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- Hai nguoi kia dau ?

- V& sau. Freddy nai cut lan.

- Thé nao, André cb dau giong diéu cot, anh c6 tim dwoc hén cha
anh khéng ?
Freddy dirng sirng lai, nhin cham cham vao mét André, nghiém mat
dap :

- H6n cha téi ! Téi khdng biét. La la hén téi, téi khéng dinh tim
nhwng lai thay...
Noi xong, Freddy quay qua buéc vao khach san va |én phong. Nhin
quanh, chang thay né xa la, mac dau da séng & day dén hon mot
thang. Freddy mé t, xép quan 4o vao tui ba 16. Com trwa xong, cd
chuyén xe hang di Lao Cai. Tir d6, chang cé thé vé Ha Noi.
M& voi nwée trong phong tam Freddy hirng nhirng giot nuwéc nong
héat tlr chiéc voi béng sen xuong dau, xubéng cb. Cai nhdp nhap dém
qua tréi tudt di, nhwng nhdm mat lai, Freddy lai c6 cdm twéng nhw
minh dang htrng nhirng giot nwé'c mwa dwdi vire sdu canh mom
Vénh t6i qua. Na&m soi chao, chang tudt xudng cho dén khi chan
dung vao mat dat 1dng chéng da chang mai chiéu dén pin nhin
quanh, r6i dd dam chéng gay budc. Pay virc dm, mui [4 muc xéng
|én. M&t d4t lo Itrng nhivng cum swong trang hw do I mé che pha.
Tay rut dao, Freddy bdm méi di sau vao. Ve lic mot tdi. Anh dén
pin loang loang ngang doc. Freddy van budc t¢i, nhwng bong linh
cam minh dang bi rinh rap.

Chiéu dén I&n vach da, chang thoang thdy mét bong den vut qua,
tiéng dong nhe nhwng vira di dé chang cdm nhan. Phai tiép tuc,
Freddy tw nh(. Khuat sau mot md da cao, moét gidi 1an tinh xanh &
chép sang. Chac 1a xwong. Xwong cé chat phosphore, 10é 1én trong
bong téi. Can rang, Freddy khua gay dap vao da chan chat, do dam
buwdc téi. Qua khéi mé da, 1an tinh sang han mét goc, nhwng xung
quanh vach da nhirng vién bi do Ir hay vang khé rirng ryc chiéu vao
mat chang. Freddy hoang so, _queét den pin soi. Khi, toan la khi.
Chung nhe rang, kéu eng éc réi chay, tiéng chan rao rao. Khi to, khi
nhd. Co nhirng con déc cao nhu tré Ién mwoi, tay chan 16ng 14, quo
vudt [én nhw sép tan cdng. Freddy gdm Ién, ru 1én dé tw vé. Chang
quat :"Fuck you[3] I", tay gay dap lién hoi, tiéng chan chat. Luira,
Freddy vap vao mét mé da, ngé xuong Chiéc dén pin vang di dau
méat, dén tat ngiim. Freddy lai ru Ién, r6i ct tim nhirng chd c6 anh
sang chay t&i. Chang vap ng3, lai ding I1&n, lai chay, tai nghe tiéng
goi "Freddy, Freddy". Tiéng goi vong lai tlr nhirng vach da, tring
trung diép diép dap vao nhau, vé& toang ra, U U luan chuyén. Thé hén
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hén, cd hong nhw bi nghen, Freddy kéu : "... wait ! I'll come[4]". Réi
clr thé, tiéng khi kéu xa dan. Tiéng goi tén chang ciing tat lim.

Trwée mat, 1an 1én dbc, duong sang dan. MAat hét phwong hwong,
Freddy chang con biét ché nao la chd co soi day chao thong xudng
vwc. Chang clr theo néo ¢ anh sang, quén ca bd xwong cha chang
néu co6 day thi nam trong déng xwong khi 6ng anh 1an tinh.

C& quanh co buéc hang gi®, Freddy ra khdi viee khi trovi tdi nhuw
mwc. Nglrng mat nhin l1&n, khdng cé dén mét ngdi sao gilp chang
dinh hwéng. Lac d6, muwa lai roi. Chang mé ba 16, tim la ban roi
danh diém soi. Sau dé, chang nhdm hwéng lang Dao Tién buwéc.
M6t lat sau, miii chang thoang thay mui cti dt thoang thodng theo
gi6 bay lai.

Nhin déng than hdng chay tir xa, Freddy mirng r&. A, thi ra nhan loai
van dau day, canh bd vwe c6 nhivng bd xwong khé clia ca ngudi lan
khi. Bwéc dén gan, Freddy dan dan nhan ra mém Vénh. Dudi cai
40 mwa cang lam bat, mét ngudi con gai nam rac vao long mot
ngwdi dan dng, trén than cé ddp mét cai 4o mwa khac. Ho dang ngu.

Ngbi xubng, Freddy Iang I&ng nhin. Mot con gian dir bat Itra réi bung
bung chay trong Iobng chang. Troi oi, ta bi ltra. Lra trén moi phuwong
dién. Tién, théi thi bd. Nhwng tinh, bd dwoc khéng ? Nhwng ai bao
nang da noi yéu ta ? Nang chi mudn cé mét cai hop ddéng qua My,
thé théi. Bay gi®, cai diéu kién th& hai 4y, né con gié tri gi ? Hinh
nhw nang ciing chi tao ra céi diéu kién dé véi modt muc dich nao do.
Phai, c6 18 |a dé quyén ri anh chang dang ndm &dm nang trong tay.
Freddy nghién rang "Khén nan... @& déu !", mat nédng birng birng, méat
toé Ira. Va khoéng biét tw Ic nao, chang da rut con dao di rirng ra
cam tay. Nam can dao bang hét strc minh, miéng nghién kén ket
dén co thé gay ca ham rang, Freddy tir tv dirng day...

Me Sa khéng biét tiéng Anh, phai goi dira chau bén hang xém dén
tinh tién phong cho Freddy. Xép ba 16, tui du lich vao géc hang hién,
Freddy ra ldng I&ng nhin Md Bwdm. Nglra tay xem ddng hd, chang
nght ngoi rdi di ra, nhdm hwéng cho Sapa bwdc. Khi vé, chang
mang dé trén md mot bé hoa twoi, ngdi xudng tdng da bén canh, méat
nhin lén dinh Ham Réng.

Chi mét lat nira, chang sé tra lai cho Sapa tat cd. Nhirng canh buém
khé dwéi mo. Cudc cau co goi hén. Sa va cai diéu kién thi hai.
Chang tra lai tat ca, va chi gitr dwoc mot niém thanh than tr 1au
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chang khéng c6. Niém thanh than dé béng dwng nay tré thanh diéu
tw nhién, nhw may trén kia, gio dwdi nay, va nhw nhirng canh hoa
cam chwéng vira dat trén nAm mo con twoi mau dat. Ruat cay sdo ra,
chang ké miéng thdi. M6t 1an cudi cung, chang thdi cho Sapa doan
khac thanh thot ciia Benda, thanh am quyén vao tiéng chim, mang lai
mét niém an binh cr ng& chang bao gi® con thay duorc.

Nghe tiéng sdo, André budc ra. Ngac nhién, André nhin hanh trang
xép & hang hién, hoi :

-bia?

- U, vé nha théi, Freddy cuoi.

Ngam nghi thé nao, Freddy bat miéng 1ap lai :" V& nha théi I", réi nhin
André nhay mat. Luc do, me Sa bwéc ra, gili vao tay Freddy mot cai
khan to bang hai ban tay trén c6 théu nhirng hang chi vang, miéng
Cuoi :

- Ky niém, s6 vo nia...

Tay vb nhé nhe vao vai ba, Freddy ngong nghiu néi bang tiéng Viét :

- Kém an.

André béng chot xa vang :

- T6i cling mudn vé. Nhwng khéng vé ngay dwoc !

Freddy nght dén Marthe, nhin ra mé buém, twédng dén nhirng linh
hén dwoc gidi phong khdi nhivng canh buém khé nay chac da ra muc
ra trong long dat Am. Chang nh¢ lai 1&i chang tirng néi véi André, cai
ta la, né tbng hop trong sw hanh xt&r cda ta. Hanh ddng chi ra ban
thé, con lai chi la sy twdng twong véi thir ngoa ngdn nhan loai nay
quen dung dé nguy trang minh. Chang ndm lay ban tay André, bop
manh, ndi rat thanh that :

- Chuc anh may man ! Réi Marthe sé vé, hay kién nhan...

Xe hang twr tr 1&n vao d6 trwdc civa khach san. Anh lo xe mdém
goi, tay vy, nhay tét xubng. Cung ngudi lo xe chat hanh ly 1én,
Freddy quay lai nhin. Me Sa dirng bén hang hién gio tay vay. André
dwng canh Freddy, n6i bui ngui :

- Home, sweet home...[5]

Xe chuyén banh. Freddy tho dau ra, tay vay, miéng nghen ngao
dang chat. Xudng cubdi déc Freddy khéng nhin thay khach san nira,
nhwng hinh anh Sa lai hién vé nhw mét 1&i nguyén rla trong dam bui
mu bay téc 1én duwdi bdn chiéc banh xe. Chung than nhién 1an tron
nhirng vong luan héi ché di ndi gi nhw mét sw cdng nghiép.
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André vao phong cam cui viét, khdng biét la don tir hay tho. Sau
gi® sang ngay mai, chang sé lay xe vé thdng Ha Noi, quang bay gi®
t6i thi t¢i. Sang sau do, André 1dm nham tinh, vao s quan khai
bdo. Viéc con lai mat bao nhiéu thoi gier thi khong biét dwoc. Nam
lan ra giwdng, André Gp mat vao chiéc gbi Marthe van dung. Mui toc
nang thoang thodng ta vao mdi lam André (ra nwdc mat. Hai muoi
nam chung sbéng v&i Marthe trai ra, nhwng trén vao nhau nhirng ngay
vui budn, tlr khi chang hoc nam cudi cung y khoa, con Marthe mai
hoc nam thr hai Fac des Lettres [6] & Sorbone. Khi André noi véi
me 1a chang mudn |4y Marthe, ba bao :"... mais elle est indochinoise
[7]1". Cau lén, André dap sang "Elle est Francaise [8]!". Me André
lam ap Iwc, bao "... je vais te déshériter [9] !". André cau lén "Je
m’en fiche ! Gardes ton héritage [10]...". Marthe khong hé biét, va
cho dén nay van chwa biét chuyén nay. Nang hén nhién, thuwong rat
thwe té. Nhwng sao tw nhién nang bay gi& chim dam vao mét giac
mo’ cua vi cong chua mang tén Vang Sao ?

André thiép di. Vang Sao dau van khan dd, quan 4o ch&n mau tim,
yém hdng, vay vang, tai lting 1dng deo nhitng vong khuyén bang bac
rong kéo hai tai nang chiu dai xuébng. Nang nhin André cuwoi, ham
rang nay boc vang hét nhw rang Lung Thau hay rang Trung Trud ,
chéi 16e 1én dwdi anh mat trdi. André dén gén, Marthe lai Iui ra xa,
tay dwa lén trvd'c nguc, y bao chang ngwng lai. " Em la vo anh co
ma, Marthe oi! " André kéu Ién. Vang Sao quay lwng bo chay. André
dudi. Nang thodn thoat, nhdm dinh nui chay Ién. André goi :"Marthe
! Em dién a I Ngteng lai....Mais t'es folle ! Arrétes... ". Vang Sao
ngoai cb lai, cuw®di ma quai, néi nhw tré con choi tro du0| bat" Ha
ha...khdng bat dwoc dau! ". André lai cdm cd lao vé phia trwdc, chan
vat 1én cd, vira chay vira goi tén Marthe.

Lén dén dinh nai, Marthe khéng con chd chay, dirng cho vo trém
moém da, chung quanh [a viwc thdm sau nhin chéng mat. Marthe van
gio tay ra treédc ngwe, miéng noéi " bwng xap lai !". André dirng chan
lai, th hén hén : "... Puoc ! Nhwng lai day, Marthe!" . Cwd&i Ién the
thé, Marthe gao :

- Ta la Vang Sao, cdng chia Hméng bj thwc dan Phap bat. Marthe
khéng c6. Hoac co, chila ao anh ctia Vang Sao.

- Em 0i... Can than ! Cai vwc sau, llixara!

Lui xubng, André vira gio hai tay 1&n tréi, viva I&p lai. Ding trén
moém da, Marthe lai cAt tiéng cuoi, réi hat :"... khéng bat dwoc ta
dau...tu ne me rattraperas pas !". Bat ngd, Marthe tung chan nhay.
André hét 1&n :"Marthe, Marthe !" thi mét ban tay ndmlay vai kéo lai.
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Miéng van U &, André m& mat ra ngo ngac. Sa dirng dau giwong
miéng noi :

- Ong hét to qua, tdi vira vé nghe thay, voi chay Ién xem... Cé gi
khéng ?
André ngbi day, than tho dap :

- Khéng, khéng co gi that. Tat ca chi mét con ac mong, thé théi !

Sang tinh mo, Ha tudt xubng vue tim Freddy nhung khong théy, lai
leo Ién. Sa vé lang Dao Tién, rbi cu Hénh theo ra cung dam ké trai
tré. Ho lai xubéng, kéu tén, rdi lung khap néo. Mot ngwdi nhat dwoc
chiéc den pin. M6t nguwdi khac, chiéc gay. Sa tai mat, tw hdi"phai
lam sao ?". Sa rung minh nghi dén nhi¥ng tai wong vé&i dam coéng
an. Néu tim ra xac Freddy, ct b&o 1a tai nan. Nhwng khéng, Freddy
lai m4t tich. D6 ma&i 1a chuyén. An ndi thé nao day véi céng an ?
Anh ta di dau ? Séng hay chét ? Cai théi gi cling d6 1a CIA, 1a gian
diép, tinh bao tat nhién sé& gay hoa cho Sa, cho Ha, va cho ca cu
Hénh. Cu cubng I&n, nang nac trd Sa mot trdm dé cu |y cta Freddy,
va nhét dinh nai 1a chuwa bao gio gap ngwoi du khach My nao bao
gi¢. Sa bwc minh, glang |4y tién. Sa bao Ha :

- Anh quéc tich My, chéc khai lo.

Ha giay nay :

- V& day, gbc Viét 1a lai thanh nguoi Viét, qudc tich nao ciing vay !
Sa biu mdi :

- Anh c& néi thé ! Tai sao gia khach san, may bay, xe héa, ho lai
tinh anh bang gia ngwdi nwéc ngoai ?

Ha lac dau, miéng bao :

- ... thi ho tham tién.

- Tham tién ! Pang. Rbi ho nhan dip nay sé lam tién anh...
Cu Hénh nhin Ha, khan khoan :

- Ong nai 1a chwa bao gid gap t6i nhé !

Ha khéng tra 1&i, quay sang noi v&i Sa :

- ... vé thoi !

Ca bon lai quay ngworc di vao lang, subt doc dwdng khdng ai n6i mot
cau. Salam i, khdng chao cu Hénh, tiép tuc di ra qudc 16. Bat xe
hang vé dén Sapa, Sa thinh thodng thé dai, tay man mé cai dén pin,
mat nhiu lai.

Khi day cdng khach san buéc vao, Sa chay ngay xudng bép. Me
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Sa bao :
- Di dau ma di qua dém thé !
- Freddy di rbi !

Sa tron mat :

- Ai, Freddy ?

Me Sa ké la Freddy vé luc sang tinh mo, tdm rira réi mua vé xe vé
Lao Cai. Sathd ra. Troi oi, thé 1a khong phailo. Me lai béo :

- ... Freddy c6 dé lai mét bire thw tam biét con, day nay.

Khi chia tay ra ldy birc thw, Sa nghe tiéng André kéu réng 18n. Sa voi
vang tung ctra chay I&n phong André, vira goi vira lay cho dén khi
André tinh ng. Nang bwéc ra, dang luc gap Ha ciing chay xb sang.
Ha hoi :

-...githé?

Sa mim cuwoi :

- Mét con ac mong cua André. Nhwng v&i minh, cé tin vui: Freddy
chdng mét tich dau, da roi khach san sang som va lay xe di Lao Cai
roi. Khéng hiéu sao ma voi thé? Lai lam thé ndo anh ta mo vé Sapa
dwoc? That la quai !

Gio tay chia btrc thw, Sa vui vé :
- ... Freddy c6 thw day, nhwng Sa chwa doc.

N6i xong, Sa vé phong minh. Con lo lang da qua, Sa binh tinh ngoi
xudng goc givong, tay bdc phong thw dan kin. Boc vai chir, nang
nhan mat dirng 1én tim cudn tir dién Anh Viét, virt xuong givong. Sa
nam sap nguoi, mé& blrc thw ctia Freddy, miéng IAm bam doc :

. cai ddng xwong dwdi day vwe 6ng |én 1an tinh bdng nhién vé
nghTa, dau la xwong khi hay xwong ngui, k& cad xwong cha t6i mat
tich trong khu vwc nay hon hai mwoi nam vé trudc. Toi theo noi cd
anh sang, xdng btra t&i, khdng dam nghe tiéng kéu that thanh cda khi
va nhin nhitng cap mat dd loét, xanh 1& hay vang béch 16e I&n trong
viee tdi nhw san dudi t6i. Cr thé, toi leo 1én vire, chi con mot muc
dich Ia ra khai day. Téi quén hét, quén ca cau hdi tai sao bay tham
thinh qua tdm cao xa ma méy bay cla cha t6i lai bi t&n Itra ban rét.
Lén duoc trén, toi theo mui cli chay di téi. Dén canh dam than héng
thinh thoang Itra tan leo |4t lai bung Ién chay, toi thay cai canh c6
nam trong vong tay Ha...T6i ngdi nhin ca tiéng déng ho tay da rut
con dao di rieng ra. Cai wéc mudn dau tién, t6i wdc cam dao dam
mot nhat vao c6 Ha. Di nhién, hdn ving day. Cb ngbi Ién, téi s& dam
thadng vao tim cd. Mau chay rAn rat, t6i cé cam twdng t6i sé rat hanh
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phuc khi nhitng nhat dao t6i dam Iut vao co thé co, co thé Ha, cho
mau phut ra c6 voi, nhuém dd cai mdm Vénh day oan nghiét nay.
Nhwng khong biét vi 1& gi, t6i c¢ chan chd. Chan chd mét luc, toi tw
hdi vi sao t6i phai giét nguoi. Vi tdi ghen ? Tai sao ghen ? Vi t6i
yéu cd ? Yéu, rat cé thé. Nhuwng giét ngudi vi tinh yéu 1a mot diéu
khac. Néu ai ciing lam thé khi théat tinh thi nhan loai da tan diét tw
lau. Thé thi vi sao ? Nghi mai, tdi mai hiéu, cé thé vi t6i la mét thang
hé dang lam trd cudi cho ¢, cho Ha, cho ca cu H&nh. M6t thang
thanh hé vi bj Itra, hét nhw cha toi bi Itrva, nhw ngudi My bj Ilra & Viét
Nam. D& clru van danh dw, phai x6a sach cai trd cwdi kia, va dbi voi
ngudi My thi d& nhat Ia ban pha, béd bom. V&i téi & phat nay, dé nhét
la rat con dao ra, giai quyét bang bao hanh. Va khi can dao dam lut
vao, t6i khong phai 1a thang hé nira ma |a mot ké tinh si dén do
khéng con ly tri. Nhwng nhw thé, van hon mét thang hé chi, phai
khéng ?

Cam dao, t6i dirng day. Dung ltc do, ¢ cwa minh, miéng néi mé u
&. Rbi c6 xoay ngwdi, mat hwdng vé dbng than chay d&. Téi khung
nguwoi lai. BO mat mét con nguwdi méi binh than lam sao khi ngu. Lai
la b mat mot nguwoi toi yéu ( hay it ra, toi dang ngo la thé ). Toi bét
lwe, lai ngdi xubng. Cai gan sat da giét ngudi 1a cai téi khdng cé.

Luc do, téi chot thay cau tra I&i hién nhién : cha toi chi bay tham
thinh ch khéng bdé bom. Diéu nay la sw that. B&i néu cha toi bd
bom thi téi, con éng, da co6 cai kha nang dam lut con dao nay vao cb
Ha, vao ngwc c6, noi dung ngay tim. Nhwng khéng, t6i khéng lam
dwoc. Toi khdong lam dwoec vi cha téi cling da khéng lam dwgc. Cha
con t6i la Americans, nhung khéng ctr bat budc 1a ugly Americans,
nhw kiéu nguoi ta thwong dinh kién voi nguwoi My chung toi..

Toi dirng day, l&ng 1ang tim dwdng vé trong dém sau, long nhe
nhang méac dau ¢ gi nhw mot sw chua x6t van clir dau do theo toi
trng bwéc. Dan da, t6i biét, diu chwa thay xéac, téi da tim dwoc cha
t6i rdi. On Thién Chua !"

*

Ha thire giac khi chim chéc riu rit & dau vé dau trén canh cay dau
ctra sb6 phong chang. Chang nam nan, mat hé nhin anh nang mai
twoi vang, tai cd phan biét tiéng chim chich choé, chim chao mao, va
hinh nhw ¢c6 ca tiéng chim quyén. Réi bat day, Ha tim cubn sé tay,
viét vao "Hém nay c6 nang. Nhirng ngay méi mét trdi qua di, clr nhw
nwdc sdng ra bién. Va t6i & lai, thénh thang trén b cat chay tit tp
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dén chan troi méi. Long t6i nhw gié sém, 16ng 16ng ndi yéu thuwong
t6i twdng da danh roi mat phwong nao...".
Xudng nha, phong an tréng tron. André da vé Ha Néi va nay Ha 1a
nguoi khach doc nhat. Sa bwdc tir bép I1&n, twoi mat trong bd quan
ao lua mau mé& ga, mat long lanh, néi dua :

- Khach déng. Xin ngai doi cho, chiing téi sé sap chb.
Vira cwoi, Ha vira gia vo lach di nhu tranh githa dam déng nguoi, di
lai chiéc ban con d&t dudi bire tranh"Cay da noi dinh miéu". Ngoi
xudng, Ha nghich ngom bao :

- Du lich thanh céng thé nay, chang may chéc ma ta gidu ca 1én
day !
Sa nhin btrc tranh, dap :

- Luc d6, chat hét da rdi dap miéu ra thanh binh dia dé xay khach
san. Loai Tay ba 16 nhw Freddy, xin moi di ché khac...

Nhuw chot nh¢ ra, Sa ha giong, bi mat thi thao :

- Anh chwa doc bure thw ctia Freddy giri cho Sa!

NGi xong, Sa quay ngoat di, mat nheo lai, cwdi khac khich :

- ...Nhwng cha cho anh doc dau, bi méat riéng tw ma !

M6t 14t sau, Sa bwng thirc &n diém tam ra, tw nhién kéo ghé ngoi
canh Ha. Mat nhin ddm d3am, Sa ndi nho :

- Anh ma di thi & day buén I&m. Chéc rdi ciing phai dep cai khach
san nay. Khach khira khéng nhw nhirng nam trwéc, gio thinh thoang
I&m mai lai cé mot doan...

Sa bdng bat cudi :

- Hay la anh & lai day ludn di. O véi Sa cho vui. V& My lam gi ?
Anh bao anh giau rbi ma. Vé&i lai, gdp anh bén My chac khé 1am.
Freddy xé hop déng ri...

L4m nham, Ha vubt téc, miéng noi :

- Anh chang ta c6 vé si Iam, xé thé ndo duwoc ma xé ?

Khéng dap, Sa lang lang chia cho Ha birc thw Freddy viét. Ha ngan
ngai, nhwng cling m& ra. Vira doc, mat Ha vira cau lai. Poc xong,
Ha danh mot cau"thé a 1", ri 16i tu ra nhéi thudc. Nhin khoi thube
bay Ién, Sa cw&i chua chat :

- Huit chuyén di My rdi ! Théi dé kiép sau - Sa nudt nuwéc bot, ha
giong - Nhwng Sa chi trach nhiém moét nva. Nira kia thudéc anh. May
ma né khédng dam cho chét...

Chuwa kip noi gi, Ha nghe giong Sa tc tuwdi :

- ... nhwng gia chét di, lai yén chuyén. Khdi van vuwong caéi gi...

Ha khéng ng® bi budc vao mét cai vong trach nhiém, nhwng 1an cén
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khéng biét ndi sao. Sa ndi séng swot, nhe nhw thé :

- ... va khéi van vuwong ai.

Me Sa dwdi bép loet quoet budc 1én. Ba cwdi, ndi véi Ha :

- Khéach di hét. Bao gi®» 6ng di ?

- Da, chéac vai ngay nira.

- Canh xem ciing chi cé thé. Khi dng di, chi cdn hai me con va lai
vao luc thwa khéach, chac chung téi dong cira it 1au.

Sa ngét I&i me :

- ... khéng, ban hét. Péng clra ludn !
Chi tay I&én dinh Ham Réng, Sa cudi :

- H6m nay nang, 1én Ham Rdng anh sé thay dinh Fan-Xi-Pang.
Anh mubdn, trva nay Sa dan dwéng cho anh. Anh 1a vi khach duy
nhat, khach san phai chiéu dé gitr chtr!| Nhé mang may quay vidéo.
Nang trong thé nay, 1&n hinh cuc dep.

*

Ha budc ra khoi khach san, di dao mét vong, lai vao nha thd bén
héng che. Bing dwdi mai hién chang nhé lai budi tdi ngay dau trén
dat Sapa. Chang nhé dém say rwou rdn dau ap vao nguwc mot ngudi
dan ba, réi bai hat ctia anh chang ngwdi Hméng that tinh gay dan
ghim bac. Long chot mat di sw thanh than mai bat gap sang nay, Ha
ngwdc mat tim dinh Fan Xi-Pan van 4n hién sau dam may ltng 16
trong gi6. Cai chang kiém tim van chwa dinh hinh, vuét di nhw béng
cay thap tw chénh chénh dwdi ndng, méo moé dan theo chiéu quay
cUa trai dat roi bién mét han khi gié xua cho may bay ngang.

Chang vé khach san &n com trva. Sa khong ra tiép, khién ngdi &n
mot minh chang thay thiéu thdn va c¢d don. Cubi bira, Sa ra bdo Ha
c [én Ham Réng trude, thé nao nang cling 1én, nhwng sau ba gid
trwa vi nang con doi dién thoai tir Ha N6i véa bao khach.
Khi Ha Ién dén con doc chang da cuing Sa tut xudng ngay truac,
nang béng nhat di va gi6 & dau thdi may ngun ngut bay vé. bitheo
16i xwa, Ha dan bwéc, chanh nght dén Marthe m&i hdm nao con nho
chang chup anh. Ciing ttr budi d6, cai ngan cb trédng tron trén mai téc
van cao thinh thodng lai chap chon @m anh mé hodc chang. Pang
mai miét, co tiéng goi tén Ha va tiéng cwdi lanh 1anh :

-Lén day ! P6 bat em day. Nhanh lén.
Nghe tiéng Sa, Ha mim cuw®i. C6 bé chic van tinh tré con, tao ra sw
bat ng® nao d6 dé tréu choc. Long vui 1én, Ha hai to :
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- Bat dworc thi sao ?

- Con sao niva! Mubdn gi dwoc nay, ha ha...
Ha theo hwéng tiéng Sa noi, cdm dau chay 1én. Dén mot khic nui,
cay cbi um tum, nhin khdng thay 16i chan di, chang nghe tiéng Sa
vlra cuwoi vira goi :

- Pay, em day co ma'!
Ddng tai nghe ngdng, Ha biét Sa c6 thé dang nhin minh, nhwng
minh lai khéng thdy Sa. Chang mim cwdi, cui rap xudng, réi lan trong
dam la cay chang chit, c6 gang gilr khéng phat ra tiéng ddong. Mot lat
sau, y nhw rdng, Sa kéu :

- Anh & dau ? Xubng nui réi sao ?
Ha nhin cudi, trng budc bd dén, nhe nhang nhw mét con trén truon
minh trong cd. Tiéng Sa da gan, gan 1dm, nhw sat mot bén. Ha im
lang doi. Sa lai kéu :

- Théi khéng choi trén tim niva. Sa chan roi !
Ha nhao ra, quat :

-Thé a!
Chang ding sirng lai, mat tron tri'ng, mém ha héc. Trwdc méat Ha,
Sa 16a 16, dng nhuw mdt blrc twong khdng co dén mot manh vai trén
nguwoi. Than thé nang trdng, nhay nhua, long lanh sang én. Lay tay
che nguwc, Sa quay mét, mai téc dai den huyén roi xuéng b vai, phét
pho theo gié dap diu, chadng khac gi chuyén Liéu Trai ma Ha doc tw
thu® con nhd. Ha budc téi, mat néng rirng ruc, phia dwdi co thé
cang ra nhw pha cho tung moi thtr rang buéc. Sa quay lwng lai. D6
cong cla lwng vé trén mau xanh cda rivng cay mot nét tuyét voi. Om
l4y vai Sa, Ha nhe nhang quay ngwdi nang lai. Sa run run van vi :

- ...em mudn la vg anh, anh cho em di v&i anh.

Ha nhdm maét, tay nang mat Sa I&n, cdi méi xudng hén 1én méi Sa.
Nang chwa biét hdn, rang mim chat, budt miéng théu thao :

- Birng, cha dirng !
Am thanh vira nghe né xé ra nhw tiéng sét bd vao dau Ha. Thira,
thi ra Sa dem cha nang gan vao hinh hai va than thé chang. Thira
chang khéng c6 that. Thi ra chang chi trwdc sau la cai hinh ndm dat
trén thira rudng vao vu gat dé dudi nhirng con chim sé dén an chuc
nhirng hat I[Ga mét tr mét méi tinh gitra dira con gai véi ngudi cha
sinh ra minh.
Day vOi Sa ra, Ha Iui lai. Ha d6t nhién c6 cam twdng nguoi con gai
tran truéng trwdc mét cling 1a con gai minh dé ra roi mgt ngay nao lac
mat. Moi duc vong béng ngudi tanh nhw cdc nwoc 1a dé trong ta lanh.
Sa tién I&n mot bwde. Ha van IUi, roi budn ba, lac dau, than the budt
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miéng : "¥em, em cd nghe thay céi tiéng &y né vong vé day khéng ?
Sa vo quan 4o cdm dau vira chay, vira khoc. Cé 18 viva khéc, nang
vira goi " Cha! Cha oi...".

Ha ngdi bét xudng dam 1a co gai, tay bit tai, ddu guc vao gbi. Chang
con nghe vang vang, ca hai ba nam sau, tiéng Sa khéc va goi cha
nang budi trwa trén dinh Ham Réng, noi cha ngay xwa da ngwoc
huyén thoai mang nam muwoi dira con 1&n nui.

[1] Tiéng goi cha cta ngudi My

[2] Ai ma biét! Ching n6 néi dbi ca
[3] Me du!

[4] Doil Toi sé dén!

[5] Nha ta ém &dm!

[6] Khoa Van Hoc

[7] Nhwng né la ngwoi Bong Dwong!
[8] Cb ta la nguwdi Phap.

[9] Ta khdng chia gia tai cho niral
[10] Con khéng can, ct gity 13y...
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TIENG CONG

Chwong 6 ]
SAU HUYEN THOAI : ...bat tan ngén

" ... Anh oi, em da nghe ra tiéng cong anh vé day tim kiém. Anh tim
& bo song Hong ? Anh tim dwéi thém Bén Hung, trén ndc chua
Thay ? Anh tim trong ctra miéng nhirng vi la han ngan ngo ding
ngong vach chua Tay Phuwong ? N90| ven hdé Hoan Kiém, mét ngam
thap rua am dam réu phong, anh Iang tai nghe. Nhuwng chi c6 tiéng
xe Honda, tleng cwdi noi, tiéng nguyén rda. D& tranh nhirtng am
thanh 6 nhiém, anh day that sém, lic Ha Ndi con nga. Bi vong
quanh, anh dén ngdi gdc cay da moc ven hd, canh chiéc ciu vat vao
chan dén Ngoc Son... Anh nghe thay tleng chdi cta ngwoi dan ba
quét duwong, glat minh quay lai, miéng hoi :' .. tiéng cong, ba oi, N6 &
dau ?". Mét nira mat che bang manh vai trang bit tr mi tr& xubng,
nguoi dan ba quet ducyng nglrng tay. Anh nhac lai cau anh héi. Ba
chep miéng, sang :"... r6 ham I", roi lai tiép tuc quet, vun dbng rac
redi vao moét goc. Anh that vong, n90| thup xudng. Muon nghe dwoc
tleng cong 4y, anh tw nha, phai ngoi xom, cai cach ngdi truyén théng
cua cha ong. Thé 1a anh ngdi xdm, chan co 1én dén mang tai, hai tay
om lay ddu. Cw vay, thoi gian troi qua cho dén luc lai co tiéng xe
honda, tiéng cudi ndi, tiéng nguyén ria. Nhwng van nao dau tiéng
cong tdi nghiép cho anh dlra con roi nguoc chiéu huyén thoai theo
me Au Co ra bién !

Em la con gai theo cha I&n nui. Nhin xubéng, béng nam muoi anh
em rudt thit cr thap thoang xa dan nhw sdp tan bién vao hu vé.
Khéng kim dwoc, em bat khéc. Ca dam bdn muoi chin dira con theo
cha run lén. Cha da dan " Cam bay khéc, nwéc mat 1a vii khi dan ba,
thir trang bi cGa than nwédc Thay Tinh. Lén ndi, ta di con dwéng cla
than nai Son Tinh, tim leo 1&n dinh cao cla tri tu@. Tri tué khéng can
nwdc mat mém yéu. Tri tué chi cin sat da, can trwéc sau nhuw mot,
va dé ciru canh bién minh cho moi phwong tién...". Cha nghe em
khoc, trivng cap mat réng. Mat 16i ra, ddy gan mau, tron xoe, tée Ira.
Tay gio cao hang trdm cai vy bang kim khi sdc nhon con hon dao
kiém, cha chwc dap xudng. Em IUi vao goc, kéu "... Cha oi, ... cha
nhin xem, con la dan ba ma! Lam sao con c6 vi khi cia dan 6ng
dwoc ?". Thé 1a 1G chi em gai tum lay nhau, nac 1én, nhung cé ngam
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miéng, nin khéc. Cha quat, Itra trong mém phong ra thiéu chay mot
canh rieng. "Khong, ta cdm bay khéc. Nwédc mét mang thudc tinh giai
cép, ph| duy vat bién chirng va khong mang s ménh lich s¢¢". Cha
gio ca hai tay hai chan Ién, mong vubt 14p loang sdp bd xubng, thi
bong c6 mot tiéng, tleng cong.

Tiéng céng khdng biét tv dau vang lai, &m ba lam chim chéc ngo
ngan ngirng hot. Tiéng cong ngan 18n, theo gio lai trAm xubng, day
ca vi tru vao thud tao thién lap dia, bép vé van vat nhét nguyén ra
thanh am - dwong, rdi bién héa dé cau tao ra dat, ra nwoc, ra cay,
cd, dong, sat... Tiéng cong khién dam nam muwoi anh em di ra bién
chun bwéc, dirng ca lai nhin vé phia nui, rdéi ddng thanh khac to,
tiéng khoc I1an vao khéng trung mang mét néi oan than khén ngudi.
Me Au giuc : "... Cac con khéc to niva 1én. Biét dau cha nghi lai. Roi
Son Tinh lam lanh vé&i Thay Tinh, dat théi danh nuwéc, nuwéc thoi
danh dat... DAt va nwéc luc dé thanh dat nwéc, ch bay gio thi...
Cac con 01, khoc to nira 1én !". Tléng khéc vé& toang, hoa vao tiéng
cong ngan nga khuyén nhu khién cha ngirng tay, mong vubt thu lai,
nhwng mét van con dé ngau gian div. Cha hép hoi, rdi ha miéng thé
dai, Ira béc 18n tréi lam nhivng ang may xa chay xém di. Nhwng co
am , tat co dwong. Va ngwoec lai, nén chi lat sau khi lanh bién may
thanh mwa, ao ao roi xuéng. Nudc mwa wdt nhoa mat mdi, bon con
gai chung em dwoc thé ctr mac cho nwéc mat 13 cha roi. Bon con
trai, co dra cling khoc, nhung miéng lai gia vo cwdi. Blra thich lam
anh hung thi dirng l1&n cb ha ha thanh tiéng, nhwng em biét, nwdc
mat ching né cling chan hoa 1an vao nwéc mwa dd xudng trién nui
xudi theo ddm ndm muwoi anh em theo me Au ra bién.

Con mua khién cha ngudi gian. Nhwng khéng mwa mai dworc.
Bon nam muoi dra theo cha ngwwng khéc, dira gla nghiém trang, dira
gia cuwodi, dira gia than nhién nhw chang co gi xay ra. Tleng cong van
ngan nga dau d6. Cha banh ham, nhin quanh mét lwot, rdi ra I€nh"Di
I". Em khéng dam nhin vé phia ndm muwoi d&ra theo me. Hinh béng
ching ct xa dan, nhé di, tit tdp. Me Au thé dai "... Tl nay me sbng
kiép goa bua !". Me ldng lang dirng I&n di vé chén ménh méng gié
mudi, thinh thoang lai ngoai lai. Tiéng céng ciing nhé dan, réi im bat,
im dén doé né lan xudng that sau trong tri nhé nhu chua tirng cé bao
gio.

Khi em viung chay t trén dinh Ham Réng xubng, phai chang em
bdng lam cai hanh déng 18 ra em phai lam tir thei huyén thoai cha
Réng me Tién ? Em khéng biét, nhwng em xac quyét 1a luc dé, vang,
em da nghe th4y tiéng cdng. Co phai dung la tiéng céng anh hoai
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cong tim kiém tir ngay anh dat chan lai trén dat nwéc nay ? Em ciing
khéng biét, nhwng em van doan chéc chi tiéng cong em vira nghe
mai c6 kha nang canh tinh ca dat Ian nwdc, cad Son Tinh 1an Thay
Tinh. Va biét dau, tiéng cbng dé lai chang 1am anh ngirng budc trén
con dwdng ra bién ?

Tiéng cbng tir d6 vang lén trong em, khoi nhac con dwdng 1én nui
nam nao, cha phat em t6i khoc béng cach lam cho mdét tram cai trirng
trong than thé dan ba cta em thanh trirng ung. Van vi cha, cudi
cung, cha bao"... cho mi mét cai lanh, bao nhiéu cai con lai thi vt ca,
c6 thu tinh chi dé ra quai vat". May thay, anh oi, thé 1a it nh4t em
van con mot cai triing cé thé thu tinh dé thanh ngudi.

Tiéng cong lai vang 1én, nhac nha, khdng la ngwdi lam sao dé ra
ngwoi dwgc.

Thé thi em 13, hay khéng 1a, ngwdi. Em van con nhé 1an anh kéu ...
Sa tinh quai that ! Thé cing la ac..." khi em cw nhat dinh goi Marthe
la cong chuia dau biét rang co that la cong chua hay khong, ba ta
dang dam l&én nhirng budc doan trwdng. Nhwng anh chwa biét, em
con tan ac hon thé nhiéu. Em da dau hét thw cha viét cho me, néi
rang cha da lay nguwdi khac, chi cai chuyén dat tay nhau di dwéi tAm
bang chi dwdng cua tri tué v&i bac P. chi la chuyén dua. Me khoc
dén hoa Ida. Con v&i cha, em bia rang me ciing thé, chi mong khéng
bao gi® cha dat chan lai trén manh dat Sapa nay. Sw that, em biét
me van yéu cha. V& phan cha, néu tinh yéu khdng con thi em nghi
cha van gitr chi¥ nghta. Va v&i em, cha van tiép tuc thw t, nay lai
mong em di vao Pa Lat dé hoc Luat.

Tai sao, tai sao em lai hanh x&* nhw vay, hanh x&r nhw ké thu cta
cha I&n me ? Phai chang ldng oan thu dé bat nguén tir cudc chia ly
thu® huyén thoai cha Réng me Tién khién em da méat di chin muoi
chin trieng 1anh trong than thé ? R6i nhirng cudc chia ly ké tlep,
nhirng bd song Gianh, nhirng bo Bén Hai, nhirng cudc noi chién nbi
dudi nhau trai ra dén may trdm nam. C6 the thé. Nhwng em chuwa
tuyét vong. Em xin long trong thé véi anh, néu em chwa la nguoi, Sa
bé nhé nay van con kha nang dé tré thanh ngwdi. Diéu nay doan
chac duoc : em van con mét cai trieng lanh. May thay !

Anh di dau ? Anh vé dau ? Tai sao anh lai c6 nhirng nét giébng
cha dén thé ? Gibng cha, sao anh ra bién ? Con em, ao wdc la con
cta Me, em lai lun quan trén swdn non, mat cr déi vé hwdng bién,
noi cé gid ménh méng va mui mudi mén nhw nwédc mat. Huyén thoai
nay dao nguwoc, me con déc mot cai trieng lanh I€n nui. Con cha, cha
tay khéng cd don ra bién, méng vudt réng rung nhw nhirng dét tay
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cui hai, mai miét di tim tiéng cbng xwa.

Nhwng anh, t6i nghiép anh yéu, anh da nghe thay tiéng céng dé
chua ?

Em ao wéc anh nghe duoc tiéng cdng em c6 may man bat gap lai.
Nhwng cung mét lic, em phai lam thé nao cho cai trirng lanh trong
bung em c6 cai co duyén thanh nguwdi. Lam thé nao day anh ? Co6 1&
Sa bé nhd nay phai bat diu lai tv dau. Anh yéu, vi thé, em khéng con
mudn chiém doat anh dé rdi pha v& gia dinh anh. Vi thé, em chi gt
t&i anh nhirng dong chir co tiéng cdng. Va déo theo vao 14 tiéng long
em vGi loi sam hoi.

Anh c di ra bién, xd séng ngwoc lai, tim cho ra hanh phuc. Cé
nghi vé nhau, chi xin anh nh& dén con déc dinh Ham Réng. Cach
day vai thang, em da noi véi me sy that vé cha. Me con em da cung
nhau di Da Lat, va dau thang chin nam nay em ghi tén hoc luat. Lam
nhw thé, muc dich clia em la bdo vé cai trirng lanh sbéng sét. Phai
thé ch, hé anh ?

O bén kia b& dai dwong, dau anh khéng con phai lo réng dat civ phai
chdng v&i nwdc, chac anh ciling hiéu, dau chi mét phan, mot phan
nho nhéd cuia tdm tinh d&a con gai di tim ngwdi cha I&n nui. Hiéu roi
quén di, nhw anh da quén Sapa. Nhwng nao em dam trach, vi chinh
em day, em dang nhi cho minh quén bang sach nhirng vét thuwong
cla chia cat...".

*

Doc gia vira doc doan thir hai ctia birc thw Sa gri cho Ha da nho
t6i mang tay qua My. Di nhién, Sa khéng cé thw cho Freddy. Toéi
ngai ngung, khdng naéi that, bao anh ta la té6i khong tim ra Sa va da
dé lac dau méat birc thw clia anh glri cho cé ta. Sau d6 mét thoi gian,
t6i nhan hop déng clia mot hang khac & vang New England. T6i di
xa, va thinh thodng I&m téi ma&i c6 dip chuyén trd véi Freddy qua dién
thoai.

Thang sau ndm 1999, tdi co viéc vé L.A mot thei gian ngan. Qua
dién thoai, giong Freddy khac trwéc, vui vé va lac quan. Anh ta moi
t6i dén &n sinh nhat dlra con gai dau long. Anh ta con khoe rang &
trén toan nwdc My hién nay, hé cir can nhac phim c6 am diéu
Polynesian, chdng han nhw am diéu mién béc Borneo hay am diéu
Hmong hodc Dao & Viét Nam, la phai tim dén anh. Hai tai sao, anh
bi mat : "... tao c6 mét cai lién hé nghé nghiép rat qui & Paris. Ba ta,
hién dang lam & Co Quan Nghién Cru CNRS, cho tao du thir bang
ghi am méi khi tao can !".
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DPén nha Freddy vao mét budi chiéu thir bay & vang Irvine, tdi mua
cho chau bé mét con panda béng vai va mét b6 hoa cho vg Freddy.
T6i tron mat, trao bd hoa vao tay Sa. Luc do, Freddy vira lai xe di
mua rwou. Trong khi doi anh ta vé, Sa cam on tdi da chuyén birc
thw cho Ha va ké van tat vé doan doi sau huyén thoai.
Nhan dwoc thw Sa, Ha xin ly di Julia va vé Viét Nam cuwéi Sa. Me
Sa phan dbi, nhwng cha Sa néi rang hanh phuc trong doi la phan
trach nhiém ctia mdi nguwdi. Ha va Sa sang My. Nhirng thang dau,
hai nguwdi rat hanh phac. Sau d6, Ha tw nhién kéu dau dau. Réi Ha
trach la vi Sa ma Ha phai xa cach dra con gai doc nhat ciia minh.
M6t dém an ai, Sa xin Ha cho minh mét dra con, néi nhw van vi
"...cO v&i nhau céi gén bé vao twong lai I". D4y Sa ra, Ha trirng mat,
quat "...thé 1a loan luan !". Sa cho 14 Ha quéan vi bénh. Ubng thubc
mot thoi gian nhwng khdng hét dau, Ha tim gdp mot ngudi co tleng la
chi dé tay vao gay truyén strc ma chira dwoc bénh. Tw thoi gian ay,
Ha ngay nao cling noi v&i Sa vé ngay tan thé. Nhirng ké dwoc
Thwong Bé chon thi Ngwdi mé cho [uan sa - tiéng An 1a chakra, noi
tap trung nhirng day than kinh - va khi d6 ho c6 kha nang dwa phan
hén clia minh bay 1&én dan dat nhirng k& khac di vé mét hanh tinh la.
Ha béat Sa tu tap dé thanh con cia Thwong Dé&. Di nhién Sa s¢. So
cho Ha, cho Sa. Réi Sa tw chdi choi trd choi Ha bay ra, tranh roi
vao"trudng hop tdm than" nhw 16i mét bac si ban cta Ha. Mot ndm
lién, Sa cb strc minh cho dén mét luc Ha goi Sa la ma la qui, danh
nang dén dé nang phai vao nha thwong. Khi Sa ra, Ha da bd di vé
St-Louis, noi c6 cai Arche de Noe[1], va nhirng"ban dao" thuéc nhom
Trwéng Sinh Nhan Bién. Bo vo gitra NewYork, Sa di dén lwa chon
hodc 14 vé lai qué huwong hodc la ty tlr. Sa tw nhd, chét con hon la
vac mat vé. Nhwng chét dau co dé&. Khéng quen mot ai khac trén daut
My, Sa viét thw cho Freddy. Nhan dwoc thw, ngay tdi hdm dé Freddy
bay t&i. Sa can rang, chi ra nwéc mét khi Freddy vira khoc vira 1ap
di 1ap lai "l love you ! ". Chuyén sau d6 chac dé doan : sy séng ky
diéu khién cho tinh y&u nay n& va tir d6 Sa c6 dwoc cai gan bd vao
twong lai nhw nang hdng ao wéc. Vé phan Ha, chuyén lai cang dé
doan : vi van chwa tan thé nén chac Ha con nan lai dau day trén trai
d4t chr chwa bay qua mét hanh tinh la.
Freddy vé, bat tay t6i. Luc dé, chau bé thire gide, khéc goi. Sa bé
chau ra. Téi dwa vao tay n6 con panda, nieng ma né va hai tén.
Freddy dap :

- ... tén chau la Sao. Vang Sao la tén mdt vi cong chua.
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MAy hém sau ngay tham viéng gia dinh Freddy, t6i di tim Carlos
trwdc khi quay vé New England. Goi dién thoai khdng duorc, toi dén
thang cai Pub 6ng ta hay ngoi udng bia mét minh. Carlos reo "A,
thang bé !" roi vay tay goi bar-maid[2]. D6 la mét con be tudi khoang
hai mu0’| mac quan cut cao gan téi hang, di dirng nhdn nhay. Ong
bdo “ Darling[3], cho né udng - tay ong chi t6i - tao tra..." No&i xong,
éng quay lai nhin gwom guwom rdi hdi "... thé 1a ba nam roi, cai
chuy&n may viét sao chwa thay in ?" Toi n6i ti chua tim ra dwoc
doan két. Carlos la 1én :"Poan két, may dién a ?". Ngac nhién, toi
nhin 6ng hai lai :"... T6i dién ? Dién thé nao ?". Carlos nam lay vai
t6i, bdp manh, miéng gam g :"Tiéu thuyét hay khéng bao gi® céd
doan két ca! May ngu Idm. Két cho hay c6 nghia la khéng I&i ndo
ndi cho hét dwoc. BAat tan ngodn... hiéu chwa ?". Téi ldc diu. Carlos
giong chan nan, néi nhw bang quo :"... B4t tan ngdn, cho nén thanh
v ngdn. Clr xem thi biét, tdn gido ndo cling dé cap dén mot tha
thién dang da danh mét va htra hen mét thién dang twong lai. Cai
thién dang trwéc mat co di san téi, nhwng khéng dén duoc... Khodng
dén dworc thi biét gi ma néi, 1&i nao ma ké cho hét... Bat tan ngon !".
DAau chwa nbi dwoc chuyén thién dang vao cai doan két trong tiéu
thuyét, t6i chém ngang :"... dao Phat khac, 6ng nai tdn gido la néi dén
tén gido kiéu Judeo-Christian !". Carlos bAm méi :"DPao Phat ?
Khéng, do khdng phai 14 tén gido. D6 1a mot triét ly. Va éng Phat,
may c6 biét luc dng ta chét 6ng ta ndi gi khéng ?". Téi lac du.
Carlos cwoi ha ha "... Phat bao véi hoc tro : ta da néi gi dau ?". Taoi
lai ngac nhién, dinh phan dbi thi Carlos trdm ngam :"... B4t tan ngén,
vi thé bat kha thanh ngén, nén héa ra vé ngén. Ta da néi gi dau !".
Téi ngay tho cw lai :"... Khéng c6 gi néi, thi viét [am chi !". Lan nay,
t6i khdng ng® Carlos ndi cau. Ong ta la to :"Qua la may ngu !".
Nguwdi xung quanh ban chang téi quay lai nhin, anh mat c6 chiéu kho
chiu. Ngwong qua, téi van vi: " Ong oi, xin 6ng néi nhé cho !". Carlos
chang thém nhin ai nhwng ciing ha giong " May ngu that! Phai viét,
nhwng khdng can mét cai gi goi la doan két cad. Thé thoi! Dé dbc gia
clia may tao ra cho chinh ho mét doan két cla riéng ho, may hiéu
chuwa?".

Ldc d6 con bé bar-maid di nhun nhdy mang dén cho t6i mét vai bia,
miéng cu®i, mdm ndi :"Here we are ![4] ". N6 bdi mét thir nwde hoa
thom hwrng hwe. T6i hit ha, ngwdc nhin nd, nhay mat cam on.
Carlos nang vai bia, néi tréng khéng :"... Théi, mang di in di. Dirng
nghi dén doan két, khdng can dau. Nao !". Téi nang vai bia cla toi
|én mai, tai nghe Carlos vui vé ho " cheers[5]...", miéng ngoac ra
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cwdi, bat can t6i cé hiéu 6ng néi gi khong.

Téi lién twéng dén cai gia dinh t6i méi dén thdm may hém truéec.
Freddy giong vui vé lac quan, cai héi chirng xwa thinh thoang chi
thap thoang nhw bong mé ctia mét gidc mo khéng dau duéi. Sa dau
c6 chut ngdm ngui sau nhirng vét thwong re@m mau trén budc
nguoc dwdng huyén thoai, nay da gan minh vao twong lai véi dira
con chap chirng tap budc. Nang di hoc Luat dung nhw [ong ao wéc
cla ngwdi cha trén nai hdng mong tim ra nhivng tdm bang chi duwéng
cua tri tué, mat anh 1&n sw diu dang cua ké tin rang ngay mai tat phai
khac hém qua. Con Vang Sao, né dm con panda giui dau vao, miéng
cwdi hé ra hai chiéc rang stva méi moc.

DP&i sbng cé trwde huyén thoai, ké ca thir huyén thoai méi nguoi
ching ta c6 thé tw tao ra cho chinh minh. Méi khi huyén thoai chi
phéi bép ngat di sbng, trach nhiém cltia con nguwdi 1a dao béi 16p bui
v0 thirc dé pha v& huyén thoai hau tim dwec va khai sinh lai doi
sbng. Nhuw vay, doi song tiép tuc sau huyén thoai. Mudn thé, Sa tim
va nghe ra tleng coéng ctia minh. Nghe ra, nang di nguoc huyén thoai
mang me vé tra cho cha, ké 1& ra & dwai bién chi khong phai trén
nai. Cai gia phai tra ltc lac 16ng trong huyén thoai la ndi ¢ don dan
vat cua cha. La cap mat mu l6a clia me vi nhirng giot nwéc mat. La
s am anh khién Sa goi cha khi tran truong trén doc dinh Ham Rong
dinh dang hién trinh tiét cho Ha dé ddi mét chuyén di xa. Nghe ra
tiéng cong, nang chot hiéu 1a chi co nguoi moi dé dugce ra nguoi.
Nang biét qui bau céi trirng lanh cubi cung trong co thé. Vacé 1é
nang kham pha ra tinh yéu danh cho Ha da bi |o')p bui vé minh che di
nhw nhirng ddm may xam xit bao phi Sapa vao budi ch&m déng. C6
|& tinh yéu d6 da day nang qua dén New York. Nhung tré tréu thay,
Ha van con lac 16ng trong Brooklyn di tim tiéng cdng ctia Ha, hoang
mang doi ngay tan thé hau giai phong minh ra khai trai dat can coc vi
dau khd.

Nhwng t6i tin d&i séng cudi cung sé vwot 18n trén huyén twdng va
thoat ra khéi moi huyén thoai mang tinh hay hoai. Vi vay, céi hy vong
Ha réi s& nghe ra tiéng cbng - thir &m thanh mang tré chang ta vé voi
chinh minh - khédng han 18 mong manh. Vé phan Marthe, ching ta
biét rbi. Ba ta da roi Sapa tré vé Paris, dé cai bong mét vi céng chua
¢ LGng May héa than tré lai thanh mét ngudi dan ba dwa &m nhac
sac tdc Hméng vao cudc hoa tau cla ca thé gidi. Ngwdi dan ba do
nay mdi nam vé Liing May mot [an gép tay giup cai nha thuwong
Sapa du diéu kién vat chat dé tranh cho nhirng ké khéng may co thé
chét vi nwéu réng tay doc.
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Nhu thé, t6i co6 quyén nghi rang sau huyén thoai van clr 1a d&i sbéng.
Va chang c6 moét thir ngdn ng nao co thé dién ta day da cai sirc
séng kia cudn cudn chay theo trién bai ctia kha nang tai sinh huyén
diéu trong c6i nhan gian. Néu tin vay, qua |a bat tan ngén, bat tat toi
phai lo I&ng gi cho doan két ctia mét cau chuyén.

Nudt we mét ngum bia ndi bot trAng phéu, t6i nhin theo phan trén
nhirng bwdc chan nhan nhay cla con bé bar-maid nuc nich sinh luc.
Nhin Carlos, t6i budét miéng ho theo"cheers !" khi nhan ra réng, cudi
cung, tdi cling nao cé dinh ndi gi dau. Ngay ca sau huyén thoai - toi
tw nhu - chuyén d&i tw né la dua, co I€ chi trr mét doan. D6 la doan
két thuc sw, doan s&m mudn gi moi sinh vat ciing sé réi phai ddi
mat, nhwng nhirng ké dang sdng nhw chung ta day chang mudn dén
lién day ngay lGc nay.

Vi ngoai kia, ban c& nhin xem, tr&i con ruc ré nang.

[1] 222

[2]Dan ba ban ruwou

[3]JEm yéu

[4]Day, mang toi day!

[5]Vui Ién nao...

Ngudn: Nam Dao
Nguw¢i dang: ms
Thoi gian: 26/12/2005 6:22:46 SA
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