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Haruki Murakami, nha
van Nhat duong dai

nai tiéng véi nhiing tac
pham nhu Rung Na-uy;
Xu s6 ky diéu vé tinh va
noi tan cung the giai;
Phia Nam bién gioi,
phia Tay mat troi; Nguoi
tinh Sputnik; Bién nién
ky chim van day cot va
Kafka bén bo bién.

“Kafka bén bo bién la lung dén néi ngay ca nhiing thu
cu rich trong do cang khodc mét vé huyén bi.”
—Paul Lafarge, The Village Voice

“Chua bao gi6 toi gap mot cuén sdch thuyét phuc
dugc minh dén thé boi su sdng tao trong tran thuat
va su yéu thich ké chuyén... hdp dan vé cung.”

— Stuart Jeffries, Guardian

“Kafka bén bo bién la mot cudn sdach hay khéi phai
ban cai. [...] Murakami da gay héi hép mét cdch tai
tinh dé cuon nguoi doc khéng cuéng duoc vao mach
truyén ky do va quadn quyt.”

— Ludovic Hunter-Tilney, Financial Times

“Kafka bén bo bién c6 thiia huyén bi dé lam nhing
nguoi ham mo sung sudng, va sé chiéu mo thém ca
nhung nquoi méi.”

— Matt Thorne, The Independent

“Kafka bén bo bién cang bo cong chiu dung: né cé
thé la tiéu thuyét ky qudi nhdt cua tdc gia Nhat nay
cho dén nay, nhung ciang la mot trong nhing cuén
hay nhat cua 6ng. Murakami da nhat tir méi noi mot
chut: ca Sophocles, phim kinh di, truyén tranh Nhat
Ban lan nhang manh phim-hay-trong-tuan Gy mj.”
— Malcolm Jones, Newsweek
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Cai thang tén la Qua

CC fy 13 ciu da sin sing vé mit tien nong?” Cii thing tén I
Qua hdi bing cdi giong ué odi dic trung cuia né, Cdi thy
giong khi vira thic gific, miéng con thfiy né né va nhar

théch. Nhung nd chi gia bo thé théi. N6 hoan roan tinh tio. Nhur bao

gid cling vay.

Tor gic dau.

“Bao nhiéu?”

Téi nhim lai trong dau. “Ngdt ba lim nghin tién mie, cdng thém
mot s6 <6 thé rdt 111 mac diém ATM® nao dé. T4 biér thé khong phai
ja nhiéu, nhung chirng niy ciing dd. Tam chéi thé 43"

“Khéng 16i,” i thing cu tén 12 Qua néi. “Tam thai vio hic nay.”

To1 Tl gac dau.

“T6 dodn day khong phii 1 qua cda dng gia Noel nhin dip Gidng
Sinh dy chit.”

U, ciu dodn ding,” o1 ddp.

Qua cudi va nhin quanh. “T4 chic ciu da bt ddu bing cich lyc
loi ngin kéo cia ai dd, ding khéng?”

To1 khong ndi gi. N biét 16 tién d6 la cta ai, can gi phdi hdi han

dai dong. Nd chi mudn hanh i chéi.

T Automatic teller machine: may rit tiégn by dong dit & cac dudng phd 48 tién dung cho cac chu tai
khoan. (Tat ca cac chu thich déu cla ngusi dich).
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“Khéng sao,” Qua ndi. “Ciu thit sy cin 6 s6 tién ;“iy vil cdu phdi
xoay x& d€ ki¢m cho ra - xin x3, vay mugn hay My oom. D4 1a tién cda
cha cau, cho nén ching bin gi dén ai, phai khong nio? Que duge ng;\in
niy la ciu cé thé dat muyc tidu rdi, Tam thirt thé di. Nhung con ké hoach
sau khi nhin wdi thi sao? Tién khong nhu nan trong ring - né khong
tr moe lén, ciu biée df;y. Cau sé cin 6 cdi an, ché ngd. Moe ngay nio
dé, ciu sé nhin ndi.”

“T§ sé nghi dén chuyén dd vao diing thi diing lic,” t8i ngi.

“Diing thi diing lic.” Qua nhic lai nhu thé cdn timg chit trong long
ban cy.

Toi gat dau,

“Kiém mér viéc lam, hay dai loai nhu viy?”

“Cé thé,” tdi ndi.

Qua lic dau. “Cau biée df;y, con bi thit ciu phdi hoc ¢ d&1. Nghe
diy - lidu mért thing nhéc mudi lim wéi ranh ¢d thé Kiém duoc cong
vi¢e g1 6 mér noi xa lc trude dé nd chua wing dac chan wdi? Ciu chua
hoc hét cﬁl.p hai. Ciu nght ai s¢ mudn ciu?”

Téi hoi 48 mar. Ching cAn néi pha lim mdi khién t6i dé mic.

LH

“Théi quén di nhé,” né ndi. “Ciu mdi chi bic diu, ddng ra td
khong nén nhdi cho cau nhang didu ngdn ngim nhu viy. Ciu da quyée
dinh di¢u minh sip sita bam, gi&r chi con viee khdi dong théi, T mudn
néi d6 11 cude doi cia cau. V@ co ban, ciu séng theo cich ma ciu cho
la diing.”

Chinh xdc. Xét cho cing, dd 13 cude déi cria 1.

“Tuy nhién, t& s¢ ndi vdi ciu mdt didu ndy. Ciu sé phii cuc nhoc
hon rit nhicu néu ciu muén thanh cong.”

“T3 dang <6 gang hét minh,” toi ndi.

“T¢ ddm chéc thé,” Qua ndi. “MAy nim vita qua, cdu da manh lén
rat nhi¢u. Td phii cong nhin thé.”

Tl lal gac diu.

“Nhung ta hay nhin [hﬁng vio su thit - chu mdi mudi lam wéi,”
Qua néi tiép. “Cude doi ciu mdi chi bir diu va cd vo sb didu ten ché
gian cfu chua bao gior € mir «di. Nhang didu ciu khong thé wdng

twong noi.”
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Nhur moi khi, ching t6i ngéi bén nhau trén chiée safa ca trong thu
phong cia cha t6i. Qua chich citn phong nay va tr i nhitng d6 vit nho
nhd rdi ric quanh dd. Liic nly, nd dang man mé mét cdi chiin gidy biing
thiiy tinh hinh con ong, Néu cha toi ¢6 nha, 4t ching d&i nio Qua mon
men dugce tdi gi’in dd.

“Nhung 16 ¢in ra khéi noi nay,” i ndi véi né. “Khong con con
dusng ndo khdc.”

“(, td db 12 ciu <6 ly.” Nd diir cdi chin gi;‘iy 1én ban. “Bé nha di
diu ¢ gidi quyél duoc moi chuyén. Td khong muédn can ngin ciu,
nhiung néu td 12 cu, & s& khong tinh chuyén trdn khéi noi nay. Bt ké
di xa dén diu ching niza. Khodng cich ching gidi quyvét duge gi hé.”

Thing cu tén 13 Qua bubng mbe tiéng thé dai rdi dit hai dau ngdn
tay lén hai mi mit nhim nghién vd néi véi i tr ong béng i duge
tao ra bing cich dd.

“Cé muén choi tro cia chiing minh khéng?” né ndéi.

“Duac,” t6i néi. Toi nham mid lai v hit mot hoi thar sdu.

“O-ké. Hay wéng wigng mat trin bio cdr ghé gdm,” nd ndi. “Gar
bé mai thit khdc ra khéi diu.”

Toi lam theo 161 nd, gat moi thit khdce ra khéi diu. Tham chi quén
cd minh I3 ai. 161 la mér cdi gi hoan toan trf‘;ng tron. R cic chu b
dAu néi lén. Nhing thd ma, trong khi chuing 6i ng(k}i day trén chiéc
sofa boc da ¢ ky trong thu phong cha 81, ¢i hai ching 161 déu ¢é thé
trdng thiy.

“Déi khi, sé6 phan gi(";ng nhu mét con bao cdt nhé it xoay chicu
déi hudng lien tyc,” Qua ndi.

Dbi khi, s6 phan gidng nhu mét con bao cét nhé aif xoay chidu d6i
hudng lién tyc. May d6i hudng nhung con bao cdt dudi theo miy. May
lai quiit ngd khdc, nhung con bao cing chinh hudng theo. Cif thé quay
téi quay lui, may didn tdi ciing c4i trd 4y nhu mot didu nhay béo ditm
g8 vdi cdi chér d& ngay trudc binh minh. Tai sa0? VI con bio c4t 4y
khéng phdi I mét ci g} 1t xa théi i, mdt c4i gi khong lién quan dén
may. Con bio 4y 3 miy. Mét cdi gl bén trong miy. Cho nén tit ci
nhfing gl miy o6 thé 3m 13 cam chiu nd, budc thing vio trong con bio,
nhim mit lai v bit chit tai d€ cdc khéi lot vio va ting budc mot di
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xuyén qua né. O dd, khéng mit trdi, khéng mit tring, khéng phuong
hudng, cling ching cé ¥ thifc gl v& thai gian. Chi ¢6 cét tring min xody
16c lén tréi nhu xuong nghidn toi thanh byi. D6 I3 thd bio cdt mi may
cin tudng tugng ra. ‘

Va t6i lam diing nhu thé. T6i twéng tugng mot cii phéu tring
dung thing ding nhu moc soi diy chio lén. Mir t6i nhim nghitn, hai
tay dp vio tai d€ cho nhiing hat cdt nhé khéng lot duge vio. Con bao
cat moi lic moc dén gin. Td) ¢6 thé cam thiy suc ép cia khéng khi wén
lan da. N6 thuc su dang nuét ching i,

Thing cu tén 1a Qua khe khang dic tay [én vai t6i va thé la con bao
tan bién.

“Tir gio teé i, bir k& thé nio, cdu cing phai la trang thiéu nién
mudi lim wdi kién cuong nhit thé.gidi. Chi cd hfmg céch 1y cau maot
séng qua ndi. Va ¢¢ lam didu dd, cau phai hiéu ro kién cudng nghia a
thé nio. Cau nghe td diy chie?”

T6i tiép tuc nhim mit va khang rd 101, Toi chi muén aif thé nay
ngup vao gific ngil vdi ban tay nd dit trén vai tdi. 161 nghe thiy titng
v6 cdnh rt nhe,

“Ciu sip la rang thiéu nién muoi lim cdi kién cudng nhic thé
gidi,” Qua thi thim trong khi tbi o ngd. Nhu thé nd dang khic nhang

loi d6 thanh méc hinh xim xanh thim vio tdm (4i.

Va may thyc sy s€ phdi vugr qua duge con bao tugng trung, siéu hinh,
d@ ddi 4y. B4t ké nd cd thé siéu hinh hay tugng trung dén diu, chd
o mdy may Iim l4n v& nd: nd s& cifa vio thit nhu ci ngin ludi dao
cao. Nhitu ngudi sé tudp mdu va ¢ miy ciing sé tudp mdu. Mdu
ndng dé tuoi. Ban tay miy s& dinh m4u 4y. M4u cda chinh miy vi méu
ctia ké khdc.

Va khi con bio di chim ditt, may s& khéng nhé minh d lam thé
ndo mi vugt qua duge nd, lim thé nio ma minh di séng sét. Thim chi
miy ciing s& khong biét chic 1a con bao d4 that st chdm dut hay chua
n@a. Nhung di¢u ndy thi chic chin. Khi miy ra khéi con bao, may sé
khéng cdn 1A con ngudi da dén budc vio nd. ¥ nghta ciia con bio 13 nhu
thé dd.
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Vao dip sinh nhét lan thit musi Bim cda minh, t6i s¢ erén khdi nha,
dén mot dnh xa lic va séng trong mot gée ciia mot thu vién nhé. Chic
phai mAr ci tudn mdi ndi hée chuyén véi dhy dd chi tiée. Vay nén 1di s&
chi néu diém chinh. V3o dip sinh nhat lin th mudi lim cia minh, i
s& trén khéi nha, dén mét tinh xa lic va séng trong mébt géc cia mot
thu vién nhd.

Nghe hoi gic’;ng rruyén thin thoai. Nhung, xin hiy tn a1, diy khong

. LA . R NP
phii cruyén than thoai. Bar ké ban muén cai vao dd an ¢ gi di nifa.



Chuong 1

itn mar khéng phai la thit duy nhac toi [y a chu phong cha t6i

khi bé nha di. Téi con lay mor cdi bat fia nhé ci bing vang -

t61 thich kiéu ddng cda nd va cdi cam gidc khi man mé ng - va
mét con dao nhip luéi rit sic. Vén duoc ché tao d€ 161 da huou nai, né
6 lusi dai hon mudi hai phan va khd ning. C8 [& cha i dd mua nd
rrong mot chuyén di ngoai quéc. Téi cing My mét ciy den pin rit sing,
chic khde, loai bé di, tir mét ngin kéo. Cong thém chiéc kinh ram
nhin Revo mau xanh da trai d€ che gittu woi.

T6i tinh liy chiée Rolex Sea-Diweller Oyster ua thich cia cha (6i.
D6 13 mét cdi ddng ho dep, nhung nhing gi sang trong hio thodng chi
td thu hit sy chd y. Céi dong ho Casio ré tién bing plastic <6 chuong
bdo chuc va mit bAm gidi cda td1 cang, tot chdn v tén thuc té <6 thé hiu
ich hon. Cuc ching d3, i tri chiée Rolex vé ngin kéo aila nd,

Tl ddy médt ngin kéo khdc, t6i liy ra mot thm 4dnh ci ciia 161 chyp
chung vdi chi gdi t61 hoi con bé, hai dia dang cudi toét miéng trén mot
bii bién dau d6. Chi t6i nhin nghiéng nén mét nia mit bi i khién nu
cudsi gém nhu bi cir [am déi. Trang wya nhu mor cdi mar na bi kich Hy
Lap trong mot quyén sdch gido khoa v¢ hai y tudng, doi lap nhau. Anh
sing va béng toi. Hy vong va tuyét vong, Cusi vui va budn ba. Tin
tudng va cd don. Con téi thi hién ngang ohin thing vio mdy chup hinh.

Ching cd ai khdc trén bai bién. Hai chi em mic dé boi - chi (6i mic
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chiée 40 tim mat manh miu dd in hoa, con 161 ddnh chiée quin dui ca
ling thang mau lo. Téi cAm trong tay mét cay gy bing chit déo. Bot
séng trang xéa x6 by tran 1én chan ching thi.

Ai chup tam hinh nay, 4 dau va khi nio, tbi khong sao nhé ra noi,
VA lam sao md nom t6i lai hdn hd dén thé? Vi tai sao cha i lai chi gia
d6c mdt bite dnh ndy? Toan béd ciu chuyén la mét bi mét hoian toan.
Héi dd, chic toi mdi 1én ba, chi tdi 1én chin. Chi em téi ¢d bao giar thuc
st hoa hop nhau dén thé khéng nhi? Téi khéng nhd la dad o6 bao gis di
nghi & ba bién, holic bdr ky diu, vdi gia dinh. Di sao cing ching thanh
vin dé - cich gi t6i cing s¢ khong d¢ i tam hinh nay cho cha toi, vi
vy t6i nhét n6 vio vi. Toéi khong ¢é tm anh nao cia me t6i. Cha téi
vidt hér di roi.

Sau khi nght mar liic, t61 quyét dinh mang, theo chiéc dién thoai di
dong. Mot khi bide I3 i da l;'iy nd, cd € cha td1 s€ bdo cho cong ty dién
thoai cit bé dich vu. Tuy nhién, 161 vin cid ném nd vio ba 16 cling vdi
cuc sac. Ching ning thém méy tf, viy thi tai sao khéng. Khi nio khong

dung duge nita thi o1 sé quing di.

Chi nhing thu thiét yéu téi thidu, 46 13 tar ca nhing gi to1 cin, Chon
quin 4o mang theo la didu khd khan nhit. Téi s cin mér dot 4o len va
mfiy bd dé 18t Nhung con so mi va qu:\'in dai, qufm sooc? Gang ray,
khin quing, 40 khodc? Bao nhiéu chit k€ sao cho hét. Tuy nhién ¢8 mot
diéu 81 biée chic: 61 khong mudn lang thang ¢ mot noi xa la vdi mor
cdi ba 16 6 bd lay-6ng-toi-6-bui-ndy, O nay moi ngudi, by kiém tra cdi
thing trén khoi nhi! Lam thé tht cd ngudi canh gidc vi d€ y ngay. Tiép
dd canh sdc sg bit téi r(ﬁng thing vé nhi. Néu nhu trude dé t6i chua roi
vao mdt bing ding nao dd.

Duir khodt loai trir bit cd noi nio lanh. Khd dé, chi viéc chon
nguoc lai - mét no am dp. Nhu viy, 181 cé cthé bé lai do khode va ging,
ma vin coi 13 twom véi nia sd qué—m do. 161 chon loai gige chdng kho
khong can la, nhing dé nhe nhar mi tdi cd, gf‘;p lai gon gang va nhét
vio ba 16. Ta1 cing If;ng vio dd mde cdi tdi ngd ba maa, loai ¢ thé cuén
lai gon v chir, d6 ding vé sinh, do mua, 56 tay va bir, mdt cdi

Walkman vdi musi dia CD (t6i phdi ¢é dm nhac riéng cia minh chu)
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kem mét bo pin du . Dai loai thé théi. Khong can db dun niu ning
né linh kinh, chiém qud nhiéu chd, vi dd an <6 thé mua & cia hang thyc
phim dja phirong.

Cing mit chiit thai gian, song t6i di ¢6 thé loai khéi thy khéi
danh sich. T6i cif thém thém bdt bt thd nay thi no, rdi cudi ciing xda
di hét.

Dip sinh nhat tin thi mudi lim cda 16i 1 thai didm ly teéng d€ bé nha
ra di. Trude d6 chl qud sém. Mudn hon thi 16 co hoi.

Trong hai nim diu tién & Truding c;'ip hai, i da vach ké hoach va
luyén ren cho ngay nay. 161 da bit diu dip judo trong hai nim & cip
mét vi van tiép tuc khi lén cfip hai. Nhung té1 khéng tham gia doi cda
crudng. HE o6 thei gian 1a oi lai tap chay quanh sin trudng, boi hoic
dén phong tip thé duc aia dia phuong. Cdc hudn luyén vien ¢ ¢ day
da day t6i mién phi, bay cho 161 loai bai tip cing gian ed¢ nhir vi cich
ding nhing mdy mdc thiér bi ning cao stic khde dé lam cho than thé
nd nang. Ho day t6i nhiing co nio ta diing hing ngay, nhitng co nio chi
¢6 thé ting cudng bling mdy mdc thiée bi, thim chi ¢ cich chuin muc
dé ci ta & e thé nim wén ghé. Toi von dd khd cao, va vdi tar ca nhing
cich tip dugrt 5y, val v cdc bip thir viing nguc ciia réi phir trién khd r6.
Phin I6n nhing nguoi la déu dodn 161 musi bay. Néu tbi trén nha di
ma nom bé dang diing nhu twdi that cda minh thi thé ndo cing nay
sinh khéi vin d2.

Ngoai cdc huan luyén vién ¢ phong tip va ba quin gia hiing ngay
dén nha chiing t6i - va cit nhién, mdt sd huong nguoi i thifu cin thiée
dé khéng gy chi ¥ & trudng - hiu nhu i khong tro chuyén vdi ai. Da
khd ldu, cha con b1 trinh gip nhau. Ching tdi séng chung dudi moe
mdi nhi, nhung thdi gian biu cia chdng t6i hoan toan khdc nhau.
Phin ldn thai gian éng & trong phong lam viée cia minh, vi t6i 6 héc
suc rdnh mit dng.

Trudng toi-hoc 2 mor crudng phé thong co sd wur thyce danh cho
té con ting Idp trén hay it nhic cing 12 con nha gidu. N6 thuéc loai
trudng ma & dé anh cii ty khic ién cdp hai ¢ ngay ciing khuén vién trix

phi anh thyc su qud dét. Tat cd hoc sinh déu 3n mic gon ging, him
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ring déu taim tip, va chdn Ihfiy ma. C6 nhién, @i ching ¢d ban ndo ci.
161 da xdy quanh minh mét bitc twong, khong dé ai lot vio trong, con
bin than thi <6 khéng mao hiém ra ngoai. Al ¢ thé ua mée dua nhu
viy? T4t ci bon ching q‘uan sdt 101 o xa. C6 thé chiing ghét i hay
thim chi sg éi, nhung 161 lai th:“iy mung la chiing khong qu;“iy r-:iy o1,
Vi 61 ¢d hang tin vige phéi lo toan, ké ca viéc bé nhidu thai gian vao
ngén sich trong thu vién,

Tuy vay, toi rit chd § nghe grdng trong 1dp. Dung nhu thing cu én
2 Qua gyi v.

Nhiing sy viéc va k§ thuir hoic bt cu didu gl ho day cu trong ldp
s€ ching miy hau fch trong thé gidi thyc tai, d6 13 c4i chic. Ta hiy nhin
thing vao sy thit, céc thy cb gido, v& co ban, 13 mét 1d ngu din. Nhung
cdu phii nhd ditu ndy: ciu dang bd nha di. C6 [é cdu s ching con co
may di hoc nifa, cho nén dtt mudn hay khéng, tét nhit I3 cu hip thu
bt it didu gi o6 thé trong khi ciu ¢ co héi. Hay tré thanh gidng nhu
td gidy thim va thim hét vio. Sau ndy, ciu cd thé hinh dung ra cdi g)
nén gitt vi cdi g} nén tnit bé.

T61 lam theo 161 nd nhu wong hiu hét moi trudng hop. Vdi bo dc nhu
miéng bot bién, i wp trung vao ting 151 gidng dé nd thim vao trong
dau, hinh dung ra y nghia ctia ndé va nhap dit ci vao bo nhd. Nhe viy,
t6i hiu nhu khéng phii hoc ngodi gio, mi bao gidy cing xép gin dAu
bing trong moi ky thi.

Co bip ciia tdi ¢ nén rin nhu thép, trong khi tdi cang ngily cang
kin ddo va lang le. Ti ¢b hét siic khéng d& 16 cim xuc sao cho khéng ai
- ban cung I6p ciing nhu thiy ¢d gido - 6 dugc chic manh méi nio dé
dodn dugc t6i dang nght gi. Ching bao lau, t6i s bi ném vio thé gidi
ngudi 16n thé bao vi 161 biét minh cin phéi cung ¢éi néu mudn sr”;ng con.

Mit 161 trrong guong nom lanh nhu mic chin lEn, thin chéi tran cran
khéng ai doc néi. Téi khéng nhd ndi lan cudi ciing t6i cussi thinh tiéng
hodc thim chi nhéch mép vdi ai - k& i vdi chinh mink - 14 bao gid.

Téi khong dinh ngu y ring gio ndo phiit nio i ciing 6 thé il
nguyén cdi bé mic ling le biér lap 4y. Thi thodng buic tuong t6i dung Ién

quanh minh d§ sap xubng. Cdi dd khéng xdy ra luén, nhung déi lan,
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trude khi 61 kip nhin ra dicu gi dang dén thi ding mot cdi, i di tro
khic ra - trin trudng, ching 6 gi che d6 vi hoan toan o1 i, Nhing
hic nhu thé, bao gi¢ 16i ciing cdm thiy mor diém bdo hién ra trude mar

nhu mat ving nudc den ngom hién dién & khip noi.

Mot viing nudc den ngdm hién dién & khip noi

C4 I& hic ndo nd cing thudng tryc & dd, khuft kin dau ddy. Nhung
vio diing thoi diém, nd ling I& trdo ra, 1im dn lanh ting té blo trong
co thé miy. May dim trong dong ld bao tan d4, hép miéng ring thd.
May bam l4y mét 15 chéng hoi gin trdn nh), viing viy, nhung chiit
khéng khf may hft dugc khé rang, lam bdng o8 hong. Nudc va con
khét, lanh va néng - nhiing yéu t dugc coi A d6i lap 4y phéi hop lai 48
tin cbng miy.

Thé gidi 14 mér khéng gian khéng 18, nhung ching im diu ra cdi
khéng gian sé dung nhin miy, md ndo cé cin rong gl m diu. My
kiém fim mét tiéng néi, nhung miy dugc cdi gi? Im ling. May tim im
ling, nhung thit dodn xem cdi gl &én? T4t ci nhiing g may nghe thiy,
nghe di nghe lai, nghe t4i nghe hdi, chi 12 tiéng néi cda c4i didm bdo iy.
Vi dbi khi cdi tiéng ndi tién tri 4y lai bat mét cdi mit bi mit gd shu trong
éc may.

Tim maiy nhu mot déng séng 1dn sau mét dot mua di, nudc tran
ba. T4t ci cdc cot bdo hidu ting ddng trén mit d4r ddu di tidu, chim
ngap hoic bi cudn di béi dong nudc la 4y. Vi mua vin cd rio rio xubng
mit nudc. Mbi lin miy doc thﬁy mdt tin IG nhu thé, may lai ty nhi:
N¢ ddy. Trdi tim minh diy.

Trudce khi trén khai nhi, 61 ria tay, rda mit, sda mdng tay mong
chan, co sach tai va ddnh ring. Téi cif nhin nha ky co thac ky rean thin
cho chic an. Déi khi, thuc sy sach sé 1 dicu quan trong nhit. Tai nhin
that k§ mat minh trong guong. Gien cda cha toi va me 61 - mic dut i
khong hé nhé dién mao me t6i ra sao - da tao nén khudn mit nay. Toi
c6 thé ring hét suc khong d€ 16 mdt cdm xiic nao, gid cho doi mir
khéng béc 16 bit cut diéu gl, ting cuding cd bip, nhung vdi dién mao cuia
minh thi i bt lyc. T8 khong sao thodt ndi cap 1ong may dai ram cia

T T P R S SN I :
cha t&1 véi cdi ranh siu & gida. T6i 6 thé giét dng néu 16i thye su mudn



KAFKA BEN B BIEN 1S

- chic chin 13 11 dii manh d€ lam viée d6 - vi 161 ¢6 thé xda me toi khdi
tri nhd. Nhung khéng cich nio xda dugc cdi gicn ho truyén cho tbi.
Néu t6i muén khi cdi do di thi chic to1 phdi thd tiéu chink minh.

Va lai ¢d lai tién tri 1y nita. Cdi co ché dugc gd bén trong tdi.

Mot co ché dugc g4 tan bén trong may.

Téi tdr den va ra khdi bubng tim, Mat ing ling nang né, 4m udt
bao rrum ngéi nha. 'i'iéllg thi thim cda nhting ngudi khong hién hiu,
hai thé cia nhing ngudi da chét. T6i nhin quanh, ding im sing vi hit
m6e hot thie sau. D(:'mg hd chi ba gid chitu, hai chiéc kim lanh lung, xa
cich. Chidng lam ra vé trung lap nhung 8i biée ching khdng ding vé
phia tai. Da sip dén luc 161 phai néi l&i cir biée. Toi khodc ba 16 1én vai.
16 dd deo thit né bao nhiéu lin, nhung giss day t6i cam thiy né ning
hon boi phin,

Toi quyée dinh chon Shikoku. D6 I noi i s¢ tdi. Toi chon
Shikoku khong vi Iy do gi dic biét, ma chi béi khi nghién ciu bin dd,
(6i cam thiy d6 1a noi 16i nén nhim wi. Cang nhin vio ban dé - thyc
té 1a méi lin nghién ciiu nd - tdi cing thiy Shikoku hip din. N6 & cdch
xa Tokyo v& phia Nam, khi hiu &m dp, lai cd nude ngin cich vdi dar
lién. Téi chua tdi d6 bao gidy, chfmg c6 ban be hoidc ba con nao & dd,
cho nén néu nhu nguasi @ ndy ra ¥ dinh dm 6 - dicu ma 6i ching miy

tin 13 s xdy ra - it chiang ai nght dén Shikolku,

Toi dén quiy v¢ By chide vé da dit trude va leo lén chuyén xe buyt
dém. Dy 1a céch ré nhir dé di o Tokyo dén Takamatsu - chi hon mudi
ngan yen®™ o chit, Khéng ai dé y dén i, héi 61 bao nhiéu wéi hedc
nhin 161 dén 1An thi hai. Nguoi ldi xe sodt vé cda o1 tinh khé nhu cdi mdy.

Chi mét phan ba sé ghé o ngudi ngdi. Phin I¢n hanh khich di
mot minh nhu tdi vi chiée xe tinh ling la ky. 1én Takamarsu la ca mot
ching dutng dai, theo udc dinh 1 musi tiéng dé)ng hé, ¢ nghia sdng
sém hom sau mdi tdi. Nhung tdi bt cin. 161 ¢ i thai gian ma. Xe rdi
bén lic tim gior va coi ngd lung ghé ra phia sau. Vira mdi yén vi, y thidc

cda 61 dd lim chim nhu cyc pin hét dién v oi ngi thiép di.

* Trong ban tiéng Anh: chin mugi dé-la.
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Mét hic nio dd, khoing nida dém, troi bir diu mua did. Thi
thodng, té1 thifc gi:?ic, hé tAim rem ¢ cia xe nhin ra con dudng xa 1§ vin
vut qua. Nhitng giot mua dap vao mic kinh, lam nhoe nhing ngon dén
ven dudng trai dai hun hit vdi nhﬁng khodng cdch bing nhau nhu thé
chiing dugc cim dé do tr4i dir viy. Lai m6t ngon dén nita x6 tdi g:"“in vi
lodng mart cdi da vut bién diing sau chiing téi. Téi nhin déng hé, chiy
di qud nda dém. Va, wy khic bi ddy ra sin khiu, sinh nhar lan thud mud
lim cda thi lién xuét hién.

“Chuic mumng sinh nhit,” thing cu tén Qua ndi.

“Cdm on,” téi ddp.

Tuy nhién, dieém bdo vin deo 161 nhu mér cdi bong. T61 kiém tra
cho chic Ia biic tuong quiy quanh minh vin con nguyén. R&i i khép

rem va ngd cép.



Chuong 2

dugc cbng bé vio nim 1986 theo Nghi dinh vé Ty do Théng
tin. TAi lidu ndy hién dugc gid tai Vién Luu Trit Quéc Gia &
Washington D.C. vi o6 thé truy nhip tai dd.

T&i liéu sau diy, duge Bé Quéc Phong My xép loai Téi mit, da

Cubc didu tra ghi lai dudi ddy dugc tién hanh dudi su chi dao cia
Thiéu t4 James P. Warren tt thdng Ba dén thing Tu nim 1946. Cudc
didu tra tai hién trudng & Hat (tén bi xda), tinh Yamanashi, do Trung
iy Robert O'Connor vi Trung s Harold Katayama thyc hién. Ngusi
héi cung trong thr ¢i céc cude thim vin 1 Trung by O'Connor. Trung
sT Katayama phién dich tiéng Nhit v Binh nhi William Cohen lo viéc
chudn bi i lidu.

Céc cudc thim vin dugc tién hanh trong thai gian mudi hai ngly
tai phong tiép khéch cda tda thi chinh cda Thi xa (tén bi xda) dnh
Yamanashi. Nhing nhin ching dudi diy trd 16i nhting ciu héi cia
Trung dy O'Connor, riéng ré ring ngudi: mdt cd gido § trudng cong
Thi x4 (xda) Hat (xda), mét bdc 513 ciing thi x4, hai tuln tra vién thudc
cinh sdr dia phuong va sdu tré em,

Nhiing bin d6 khu vyc ndy, t 1& 1/10.000 va 1/2.000 kém theo
day do Vién Dia Hinh, B4 Néi Vu cung cp.
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BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN BOI MY (MIS)
Ngay: 12 thdng Nim nim 1946
Tén: Bio cdo vé su kién Dai B4t Com, 1944
Tai ligu sé: PTYX-722-8936745-42213-WWN

Dudi diy 13 bdn ghi 4m cudc thim vhn Setsuko Okamochi (26 tudi), cb
gido phy tréch 16p 4B trudng cbéng Thi x3 (xda), Har (xda). Nhing tu
lidu lign quan dén cudc thim vén o6 thé truy nhip theo s6 PTTX -722-
SQ-u8.

Cim gide cda ngudi thim vén, Trung dy Robert O'Connor:
Setsuko Okamochi 12 mét phu ntt bé nhd, hép din. Théng minh va cd
trdch nhiém, ¢6 ta trd 18i cdc ciu héi mde céch chuin x4c va trung thyc.
Tuy nhién dudng nhu ¢b vin cdn hoi bt séc bai su kién dd. Trong khi
moi éc ¢ nhd lai, d6i khi cb tré nén rit cing thing vi lic ndo nhu viy,
cb deu cé khuynh hudng néi chim lai.

T'6i nghi lic ddé chic mdi hon mudi gio sdng mér chiit, 61 trong thiy
mat vét sdng bac & ot trén wdi. Mt dnh bac chéi ngdi. Diing thé, 4
ranh [ dnh sing phin chiéu trén médt var bing kim loai. Anh sing Ay
chuyén dong rAt chim trén ool tr Dong sang Ty, Chuing tdi déu nghi
d6 hin 3 mot chiée B-29. Ng bay thing ding trén diu ching t6i thanh
thit muén nhin né chiing i phii ngita ¢é 1én. ‘Troi bda iy trong xanh
vA rigc sdng nén tit ci nhing gi chiing i ¢6 thé nhin thiy chi [a cdi va
sdng bac nhu duy-ra 4y.

Nhung ching 61 khdng thé xdc dinh duge hinh chu vi né bay qud
cao. 61 db ring ho cing khong nhin thiy ching t6i, nén ching i
khang sq bi tAn cdng hodc bar thinh linh bi mét trin mua bom trit
xudng dau. Di sao di nita, ném bom & cdi viing niii ndy cting la vo
dung, T4i hinh dung 12 chiée mdy bay ndy dang trén dudng di ném bom
mét thanh ph(“; lén & dau d6 hodc <6 thé wr mdt cude oanh kich trd ve.
Cho nén chiing t6i cit tiép tuc di. Toi chi nght ¢ mét diéu: lam sao cdi

vét sdng ay la ¢d vé dep ki la the!

- Theo hd so quin sy thi khéng c6 cube ném bom nio cia khéng lyc
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My hoic bit cif loai mdy bay nio khdc bay qua viing ndy vio thdi diém
dd, nic 1a khodng mudi gis sdng ngdy 7 thing Mudi mét nim 1944,

Nhung 61 trong thiy né ra rang va ca muoi sdu em hoc sinh lép
t6i ciing thay. T4t ca ching t6i déu nght d6 hin 12 mér chiée B-29. Bon
161 déu da thiy nhidu doi hinh B-29, vi dé 1a loai mdy bay duy nhar g
thé bay cao dén thé. frong tinh ching t6i ¢6 mor can cit khong quéan
nhd va thinh thodng tét ¢d thiy mdy bay Nhir bay nhung tir ca déu nhé
v khéng the bay cao nhu cdi (6i nhin thiy bia dy. Vdi lai, cdi cch duy-
ra phan chiéu dnh séng khong gidng cdc logi kim khi khdc, va loai may
bay duy nhart lam bing duy-ra fa B-29. Tuy nhién, i cing thiy hoi la

[a nd bay déc troi mér minh, khong rong doi hinh.
- C cd sinh & viing ndy khéng?

Khong, t6i sinh & Hiroshima. Téi lf-‘;y ch(;mg nim 1941 va dé ta hic
t6i chuyén dén day. Chéng toi Ia thiy gido day nhac 6 mét rruéng c;“ip
hat ¢cda cinh nay. Anh fw bl goi linh nim 1943 vi chée trin & Luzon
thing Sdu nim 1945, Theo nhu t6i duge nghe ké lai sau dd, thi anh fiy
lam nhiém vy bdo vé mét kho dan & ngoai vi Manila va chét khi kho

dan bi My phdo kich vi né tung. Chiing 181 khéng cd con.

- Nhin néi dén tré con, xin héi trong cugc di di ngoai 4y, 6 phu trich
bao nhiéu hoc sinh?

‘T'ang cong mudi siu em, cd nam 1in na. Trir hai em nghi bénh, do
la toan bé 1dp. Tdm trai, tdm gdi. Nam em so tin ti Tokyo dén.

Chuing i xudt phit tit trusng lic chin gié séng. D6 3 mar cude di
di ngoai dién hinh cta trucing, nén ai nf;.y deéu mang theo camén va bita
in trua. Lan 4y, ch ing t6i khdng lén ké hoach nghién ciu g dic bi¢e; chi
di lén déi hii ndm va luom nhitng thif ciy dai dn duoc thoi. Ving chiing
o séng la dat canh tic, nén khong dén ndi thiéu lusng thyc - ndi vay
khéng ¢ nghia [a chiing 6i ddi dio cdi an. Vi ché dé phén phé‘;i khau

phan char ché khi d6, da s6 chiing 161 ic ndo cing ddi.
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Thanh thit bon tré duoc khuyén khich lang thitc an & bt ¢ noi
nio chung c6 thé tim duge. Xét cho ciing, dic nudc dang chién tranh va
luong thuc duge wu tuén hon hoc tip. Ai niy déu thich kiéu da ngoai iy
- chidng t8i goi I hoc ngoai khda, Xung quanh trudng chiing t6i toldn la
ddi va rimg nén cd khéi chd 18t cho chiing 61 dén chusng xuyén. Toi
nght chiing 167 duge an sing theo nghia d8. Din cic thanh pho déu déi.
Céc ruyén dudng tiép ¢ tr Dai Loan va luc dia hdi dy bi cdr diix va cidc

viing d6 thi bi thiéu huong thire va char dot ghé gdm.

- Cb néi nim hogc sinh cia ¢ duge so tén vl Tokye. Chiing cd hoa hgp
dugc vdi cdc hoe sinh dia phuong khéng?

C, it nhat la trong ldp o1, Méi'{ru(‘mg lén 1¢én cia hai nhém tét
nhién la hoan toan khic nhau - mét nhém & néng thon, nhém kia ¢
trung tim Tokyo. Ching ndi ning khdc nhau, dn mic cting khdc nhau.
Phin lén cic hoc sinh dia phuong déu 1 con cdi cdc gia dinh néng dan,
trong khi da sé hoc sinh i Tokyo déu ¢d cha lam viée & cdc cong ty hoidc
dich vu dan su. Cho nén t6i khéng thé ndi la ching thuc sy hiéu nhau.

BPic biée, thai gian diu, ngudi ta ¢o thé cim l:hiiy mot chiit cing
thing nio d¢ gita hai nhém. 161 khong ¢d y ndi ring ching bit nat
nhau hodc gay g6 dinh nhau, bdi vi khong phai thé. 'T'61 chi muén ndi
Ia dusng nhu nhém ndy khong hiéu nhém kia nght gi. Thanh thi
ching ¢é khuynh hudng khép kin, hoc sinh dia phuong choi véi hoc
sinh dia phuong, con bon ¢ Tokyo thi khoanh trong nhém nhé cia
chdng. Tuy nhién, tinh hinh dé chi kéo dii hai thing dau. Sau dé,
chiing hoa hop dan. Ong la gi: con nit khi da bic du choi chung v mai

nuiét vao trd choi thi chiing bac can dén nhing thit khic nia.
-~ ‘ 2 " . !(
- T6i muén cb mé ta héc suc d mi noi ¢6 dua ldp cd dén hom dy.

PJ 1a mét qui doi mi ching 161 hay dén trong nhing dip di da
ngoai. Mdt qua doi tron hinh tha giong nhu ¢di bdcdp. Chiing 16i quen
goi n6 1 “Owan yama” [Chui thich: “D6i Bt Com™}. Nd 6 cdch trudng

mért quing di b ngin v¢ phia Ty va khéng doc miy, ai cing o dugc.
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Véi nhip budc cta tré con thi mit khoang hai tiéng [a 1én tdi dinh. Doc
duong, chiing rat vio riung kiém nim, 1di ca Idp 4n bia trua dam bac.
C8 nhién, bon tré khodi nhing budi ngoai khda z‘iy hon nhiéu so véi hoc
§ trong ldp. ‘

C4i mdy bay lip lanh chiing i nhin thdy trén wdi nhic chiing t6i
nhé dén chién tranh trong chéc l4t, nhung chi mét chodng théi, o1 tir
ca lai vai v¢. Tréi khong mdt van may, lang gid va tAt thdy déu im ing
quanh chiing i - chi nghe thiy déng chim liu rfu trong rung. Chién
tranh duding nhu mdt cdi gt 6 mot noi xa lc ching <6 gi lién quan vdi
chiing i. Ching t6i ca hdt trong khi leo lén déi, thi thoang lai bir
chudc tiéng chim ching 161 nghe thdy. Tam quén di chién tranh dang

tiép dién, thi d6 la mdt budi sdng hoan hdo.

- Mot l4x sau khi thiy c4i vt giéng nhu may bay 4y IA ¢4 vao ring ngay,
ding khong?

Duing vay. 16i 6 thé ndi la khéng day nam phut sau, ching t6i di
vio ring. Chung i b con diang chinh din [én dinh ddi &€ di theo
mét dudng mdn ngugc ién cinh ritng, Doan nay kha déc. Sau khi leo d6
muoi phiit, ching 161 tdi mde chd phét quang, mor khoing rong, bing
phing nhu mit ban. Khi chiing t6i bt diu vao ring, khang khi tinh lang
hoin toan vk dn lanh vi 4nh ning khong lot vao duge, nhung khi tdi ché
phdt quang thi nhu thé dang § gida mdr quing truang thanh phé thu
nhd vdi bau troi ruc sdng trén ddu. Ldp i thudng ding chin & ché nay
méi khi leo 1én Owan yama. Noi niy 6 mét tic dung an binh vi cach
nao dé khién e ci chuing 161 déu cdm thiy khoan khodi va im cung.

Chung t6i ding lai nghi khi tdi “quing trudng” nay, dit ba 16
xubng rdi bon wé chia thanh ting tdp ba, bén difa méar vao ring tim
nam. Téi nhin di nhan lai, din chiing khong lic nao duge rai mit khéi
nhau. Trudc khi xut phit, (i tap hop tat cd, kiém tra cho chic lx chiing
da hi€u. Chuing tbi biét ranh noi niy, nhung du sao d6 ciing [a mét khu
rimg, ngd nhd ¢4 dia nio téch ra va lac 181, chiing t6i sé phai vit v& di
tim. Hon nta, dng nén nhd chiing la nhitng duya tré nhé, mét khi da lao

vao sin Hing nam, chiing rac dé quén cdi 1¢ ay. Cho nén bao gid t61 ciing
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phii ddm bio 13, trong khi ban than minh cing tim nim (h vin phai
dé mit dén ching va thudng xuyén dém di sé diu.

Chinh vao khodng muoi phiit sau khi bit dhu sdn tim ndm, bon tré
bir dau theo nhau guc nga.

Khi thoat tién phdt hi¢n thiy mér nhém ba em guc xudng d, 16i
chic 1a ching d3 an phdi nim déc. Quanh ddy ¢6 nhiéu loai nim rdc
dbe, tham chi o thé chée nguoi. Bon wé § dia phuong biér loai ndo
khong nén hdi, nhung ed maét s6 loai rar kho phin biér. Vi thé téi tudn
canh bdo cic em dung bao gis bd cdi g vao miéng crude khi rd vé
trudmg dé chuyén gia kiém dinh, Nhung khong phai bao gid ta cling ¢é
thé tréng chdr con nit nghe 161, phai khong?

Toi chay bé tdi chd may em vira guc ngd va vyc ching diy. Nguoi
ching mém nhin nhu cao su dé ngoai ning. Nhu nhiing cdi vo be rong
- bao nhiéu stic lyc da bi huc kigt. Nhung chiing vin thé tét. Mach van
binh thudng vi khong em nio ¢d nhié¢t 46 cao. Coi bo chiing binh than,

N

khéng cé vé gi ta dau ddn ci. 161 loal trit cde gid thuyée nhu ong dér
hoidc rin cin, Don gidn 13 chuing bit tinh, vay théi.

Ditu ky la nhér la cip mic ciia chiing. Ngudi ching mém nhin
nhur dang trong con hon mé, thé nhung mil chiing vin mé trimg wung
nhu dang nhin mét cdi gi vay. Tham chi, thinh thodng mit ching con
chdp, ufc [a khong giong ching dang ngd. Va mir chiing lia qua lia lai
nhu thé dang nhin bao qudt mae chan réi xa. Ie nhic mic chiing van
tinh. Téi phdy tay qua lai vai lin trude mic ching, nhung khong chay
phan tng gi.

Téi lan lugt nhic ba em hoc sinh lén, ting dita mét, va thr ¢ déu
y hét nhu nhau. Tt ci déu bic tinh, mdt vin chim chim dua qua dua

lai. £§ la di¢u la lang nhic i timg thay.
- Hiy mb ti nhing em guc xuéng trudc nhit.

D4 [2 mot nhém con gdi. Ba bé gdi choi thin véi nhau. T'6i go. tén
chung va tdr vho md chuing khd manh, wit thét sy, nhung chang thiy
phdn dng gl. Chung khang hé cdm thay gi hér, Thir la mot cam gidc ky

la, cd nhu cham vio méc khodng chian khong viy.
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Y nght diu tién cla toi 1 o ai dd chay vé trudmg ciu citu, Mot
minh 61 thi khong cich nho mang duge ba dia bit tinh xudng ddi. Vay
nén 61 bir diu kidm dda ndo chay nhanh nhit, mét hoc sinh nam.
Nhung khi 61 didng [én nhin quanh th thiy tit ¢ cdc em déu da quy
xubng. Toan bé mudi séu ¢m da nga xuéng dit, bir tinh. Ngudai duy

nhit con tinh vi ding dugc 13 161, Ci nhur 12 mér... bat chién wrudng.

- C 6 nhin thiy cdi gl bit binh thudng tai hién trudng d6 khéng? Mét
mdi hay mét 4m thanh khic thuéng - hay mét ludng sdng?

[Nght mét hic]. Khéng, nhu 161 da ndi, cinh vit rit yén tinh va
thanh binh. Khéng hé cé iam thanh, hoijc |uéng séng, hoic mal gi bit
binh thudng ca. Piéu bit binh thtrdng.duy nhdrt I3 tit ca hoc sinh trong
lép t6i déu guc ngd va ndim d¢ bar tinh nhén sy. Téi cim thiy hét sic
¢ don, nhu thé minh {a ngusi cudi ciing con sf;ng wrén Trai DAL Toi
khéng thé mé A cdi cdm gide cd dan tuyée déi d6. Tai chi mudn ran
bién trong thinh khéng v thdi nght vé bdc et cdi gi nia hé.

Cé nhién i khong thé lam thé duac - t6i c6 bdn phin ctia mét cd
gido. Téi ¢6 tran dnh lai va lao xuéng déc chay thar nhanh vé& truang

2ol A P I ~ £ . s
vdi hét suc luc ciia d6i chin, dé tim sy trg gidip.



Chuong 3

dc 161 thdc gific, tréi da s*ip rang dong. Téi kéo rem cua xe,

nhin ra ngoii. Hin 13 vira mdi tanh mua vi moi cdi vin con

udt va nhé giot. Nhing ddm miy ding Déng sic canh in trén
nén trai, mbi dim déu déng khung trong 4nh sing. Bau wai phut
trudc nom u dm d@ tgn, phdt sau di sdng twai mai moc. Tir cd la
thy gé¢ nhin,

Chiéc xe buyt bon bon trén xa 1§ vdi moc toc d6 ¢é dinh, bdnh lép
nghién rio rao, khong ldc ndo rd to 1én hay nhé bt di. Cad dong co cling
viy, tiéng ro ro don digu cia né nghe nhu mér cdi ¢di dang nghicn
nhuyén thai gian cling y thifc cda nhiing ngudi trén xe. Cdc hanh khdch
khic déu ngd ngudi trén ghé, ngd lim, rem cia kéo kin, Chi ¢d nguai
ldi va t6i con thiic. Chim trong gidc ngi, moi ngusi tin ¢dn phd mic
cho chiéc xe ¢hé minh tdi dich.

Cam thdy khat, 161 1y mét chai nude khodng tr mac oidi ba 16 ra
va uf;ng mot chiit nudc am dm. (ang tr wdi iy t61 iy ra mat hop banh
x6-da gion, nhai méy chiée, nhim nhdp cdi vi khé quen thuée. Theo
d(:mg hé cda toi, ldc nay la 4 gi 33 phdr. Téi xem lai ngly thdng cho
chdc an. Mudi ba tiéng dong hé da wdi qua cir ldc t6i roi khéi nha. Thei
gian da khéng nhdy vor vé phia rrudc nhanh qud mic, cing chﬁng bit
ngd quay nguge lai. VAn chua qua sinh nhic aida 191, song di 1 ngay mé

dau cude ddi mdi toanh cia tdi. Toi nhim mir, 161 lai mé ra, mér lan
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niia ki¢m cra lai ngay thing wén dong ho. Rai bie den doc™, lay ra mée

cudn sdch bia mém v bir dau doc.

BPring niim gio sing, kh(‘)n\g béo trudc, chiée xe buyt rai khéi xa 1o va
dimg lai & gée moét bai nghf ven duding. Ciia trude md ra véi inée titng
nhu xi hai, dén wong xe nhflp nhdy bar lén vi ngudi ldi thong bio ngin
gon: “Xin chio tic ci. Hy vong quy khich di nghi ngoi tét. Xe ching ta
chay diing thai gian quy dinh va khodng mat tiéng nifa sé tdi bén cudi &
‘lakamacsu. Nhung chiing ra dimg & day nghi hai muoi phit. Nam rui
lai di iép, vy xin quy khich ddm bio trd vé xe vio quing 4y.”

L.&i thong bdo ddnh thie hiu héc cdc hanh khich va ho ling le
ding lén mér cdch chie vir, vita ngdp vin loang choang ra khéi xe. Day
[a not ngusi ra chinh crang lai cho ding hoang trudc khi téi Takamarsu.
Téi cling xmf;ng xe, thd hit vai hoi thit siu va lam méy dong tic vuon
dudi don gidn trong khong khi ban mai tuoi mde. 'T61 di «di phong v¢
sinh nam, va chuit nudc vio mar. Toi ty hdi khong biét minh dang 6 ché
qudl nio. 161 ra ngoai va nhin quanh. Ch;"ing ¢ gi dic bi¢t, chi la cdi
quang canh ven dusng ta thudng chiy gz\"m mot xa 16. Cé thé chi do téi
tdng wong, nhlrng hinh chi nhdng qua dét v mau sic cay cbi dudng
nhu khang ¢ 10:15 & Tokyo.

18i dang ngdi wong cafeteria®) nhim nhdp ua ndng thi b gii d6
dén, ngf‘)i phich xutf;ng chiéc ghé nhya canh toi. Tay phdi cd cAm mét coe
gidy dyng ci phé ndng béc hai vira mua tir mdy bin hang wy dong, tay i
cim mor cip xing-uych vé nhu cing mua i mdy bdn hang tu dong.

Tréng 6 ta ngd ngd thé nio dy: dien mao khong cin déi - tran
rong, mui tron nhoe xiu, md lAm tim tan huong, tai nhon. Mét kidu mic
nin thé voi vang khién ngudi ca khang thé khéng chi y. Tuy nhién, n
tuong chung khéng dén ndi t&. Theo nhu téi cim nhin, ¢ ta khéng
qud ty man vé ngoai hinh cia minh, nhung ¢6 ¢d vé ty nhién thodi mdi
vdi chinh minh vi d6 mdi 1a diéu quan trong. Cé mot ¢ gi tré the noi

c6 khién ngudi ta an thm, chi it cang 13 d6i vdi 1. Co khong cao lim,

" Cling nhu trén may bay. trén xe buyt & cac mmc phat trign, phia trén méi ghé hanh khach
déu 6 bé tri dén cho nhiing ai cin anh sang dé doc.
** Cla hang an W phuc vu.
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nhung 6 cip gio dé coi va mot bo nguc dep déi véi than hinh minh dé
nhu viy.

Doi hoa tai manh bing kim loai cia ¢6 lip ldnh nhu duy-ra. Mai
té¢ nhudm mau niu sim, g%m nhu d4, xéa xuf;ng vai. (C6 mic so mi dai
tay, 6 bd, ké soc to. Made chiée ba 16 da nhé ling l‘ing mot bén vai va
mor chiée 4o len méng bude quanh ¢6. Mot ¢di vdy mini mau kem (rén
ddi chin &€ trin hoan tht y phuc ctia ¢6. Hién nhién la ¢6 vita ria mic
vi mdy md 1é¢ nhu nhing & ciy nhd con ddn twén ving trdn rong, Ké
cting la, mdy md toc budng loi iy lai hip din ti.

“Cau cang di cung chuyén xe, phai khéng?” ca ra hdi, giong hoi
khan khan.

“A, phai.”

Cé nhiu may top mét ngum caphé. “Cau bao nhiéu tudi”

“Mudi bay.”

“Viy ciu dang hoc trung hoc?”

151 gar diu.

“Cau di ddu?”

“Takamatsu.”

“Cdng nhu t81,” ¢6 néi. “Cau di choi hay vé nha?”

“Di chot,” 161 ddp.

“Téi cing thé. Téi ¢d ban & dfiy‘ Mét dida ban gdi. Con chu?”

“Tham ba con.”

Toi hidu, cii git dhu cda ¢6 ndi viy. Co khong héi thém gi néa.

“T'61 co duia em rtrai bi'mg twdi ciu,” c6 doc ngdt ndi véi o1 nhu sitc
nhd ra. “Cé nhiing ric rdi trong gia dinh nén da lau chi em téi khéng
gap nhau... Cu biét khong, tréng chu ric gidng cdi tay dy. D ai ndi véi
ciu thé chua?”

“fay nao?”

“Ciu biée ddy, cdi tay ca s7 trong ban nhac 4y! Via nhin thdy ciu
wén xe buyr, i lign nght ngay la ciu gi(“;ng anh ta, nhing 61 khong tai
nao nhé ndi tén anh ta. C6 moi dc mi khéng ra. Chuyén dé doi khi vin
xay dén, diing khong? N6 ¢ tén diu lusi 1di, &y thé ma khéng sao bt
ra dugc. ‘Trudc diy di <6 ai bdo ciu... ring ciu khién ho nhd dén mért

ngudi nao dé khong?”
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Tai lc diu. Chua ai ndi vdi 161 thé ci. C6 vin nhin 161, mic nheo
lai, cham chd. “Y 6 ndi dén loai ngudi nxo kia?” o1 héi.

“Moc ga tivi.”

“Mac anh chang trén tivi 227

“Phii,” cd ndi, cim miéng xing-uych kep giim béng lén, lo dang
cin mét miéng va chiéu bing mét ngum c phé. “Mat ca s7 trong mét
ban nhac ndo dé. Khi that, <d tén ban nhac td1 ciing khong nhd ndt. Cdi
g cao, ndi giong Kansai 4y. Cau khéng nght ra {3 ai &

“Rir tiée, toi khéng xem tivi.”

C6 gii cau may, riér réng nhin i, “Cau khéng xem tivi bao gio?”

Toi ling I& ngiic ngfc diu. Khoan d... t6i nén ga hay lic day? T
git diu.

“Cau khéng bém mép lim, nhi? V& nhu méi lin mé miéng chi
budng mét ciu gon 18n. Xua nay ciu vin lang I& thé 82”

Tot d6 mzt. Dung la t6i thudc loai it néi, nhung mér treng nhing
ly do khién i khéng mudn néi nhiéu, 1 tai t6i chua hoin toin va
tiéng. Da phin thoi gian thi giong t6i phan nio di tram, nhung thi
thoéng nd lal bat chot ré 1én. Cho nén toi ¢6 sao chi ndi thit ngin gon.

“Du sao di nda,” ¢d néi tiép, “t6i chi mudn ndi 1 nom chu ric
gibng cdi tay ca T ndi giong Kansai 4y. Khéng phdi la ciu ndi giong
Kansai hay g) g ddu. Chi a... t6i khong biét ndi thé ndo... ¢ ciu rodr
ra mor cdi gl rit giéng anh ta va anh ta ¢d vé 13 mér chiang crai dé
thuong, thé théi.”

Nu cudi cda ¢b nit vao hdu rudng mée 14t rdi xudr hién tré lai, trong
khi t61 ddnh vit vdi con dd mit ctia minh. “Néu ciu d6i kiéu tdc di chi
coHn gif;ng anh ta han nita,” ¢6 néi. “Hay dé dai hon tf nia, bai o gdm cho
nd vénh lén mét chut. Tai rat mudn thit lam thé mot cdi. Chic chin nom
cAu sé it banh véi kiéu tée z‘iy. Thuc t, t6i [a tho hdt téc A"

Toi gat dhu va nhdp tra. Tiém cafeteria lang nhu td. Khdng hé ¢6
tiéng nhac nén thusng chiy, khéng ai khic to chuyén ngodi hai
chung toi.

“Cd & ciu khong thich trd chuyén?” ¢b vira ndi via nhin i
nghiém trang, diu tya vio long ban tay.

Toi lic daw. “Khang, dau phai thé.”
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“Ciu nghi trd chuyén vdi ngudi khdc 1a chdn ngfiy?“

Mot JAn nita, toi lai lEc diu.

Cd cm miéng xing-uych thit hai lén, miéng nay kep mdt diu tay
thay vi giim béng. Cé cau may nhin nhu thé khéng tin vdo mit minh.
“Cau 4n hd 5i miéng niy duoc khéng? Tai chia ghét xiang-uych mudt
dau tdy. Ngay tir thud bé.”

Toi chip thuin. Xing-uych miuft diu tay ciing khong nim trong
danh sdch nhing mén ua thich nhir ciia téi, nhung t61 khéng ndi gi va
bir dAu n.

‘I'tr bén kia ban, ¢6 nhin t6i an dén hét miu cudi cang,

“Cau ¢ thé lam on gidp 161 mat viéc duge khang?” cé néi.

“Lam on?”

“T'di cd thé ng(;:i canh ciu cho dén khi xe tdi Takamatsu cheoc khong?
1’81 ngdi mde minh aif ngay ngdy, ldc nio cing ¢ ¢im gidge nhu 6 mot
ké qudi nhan sip xich dén ngdi xuéng bén i viy v thé la i khong sao
ngd duge. Khi t6i mua vé, ngudi ta bio tar ci la ghé mét, nhung khi lén
xe t6i thiy toan ghé d6i. Téi mudn chop mit mdt chit trude khi 16i noi,
va i cdm thiy cau 12 ngudi tér. Cau c6 thiy phién khéng?”

“Khéng sao ca.”

“Cam on,” co ndi. “Hi xa cin cd ban duing, tuc ngd ndi thé ma.”

Toi gir dau. Gac dau, gir dau, gat dAu - dusng nhu 61 chi ¢6 doc
trol moe kha ning dé. Nhung i biét néi gi day?

“Tiép sau 12 gi nhi?”

“Tiép sau cdi gi?”

“Sau ban dusng |a gi nia? 161 khong nhd néi. 161 khong bao gis
khd vé mon Nhit vin cd.”

“Trong doi cAn biét cim thueng nhau cing,” t6i ndi.

“Di xa can c6 ban dutmg! Trong doi cdn bitt cam thuong nhau ciing,”
c6 nhic lai d€ nhd cho chic. Néu cd sin but gi:’iy, At ¢ da ghi lai va roi
ciing sé ching lay lam la. “Vay thuc chdt, ndi ndm na, cdi d6 nghia [a gi?”

Téi nghm ngoi. Phii mit mét lic t6i mdi ludn ra, nhung ¢6 van
kién nhin cha.

“I'6i nght,” tdi ndi, “nd cd nghia la: nhitng cudc gip g6 tinh co

ning budc 1w trén dusng doi. Ndi ném na la ché.”
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C6 suy nght mae ldc, tdi chim rai chdp hai tay dir 1én mic ban.
“1'61 nght cdu ndi ddng: nhing cudc gap gd tinh ¢ ning budc ta rén
duong dai.”

Téi liéc nhin dong hd. Da nim gid ba muot. “Cd & chiing ta nén
tré vé xe chi vira.”

“0, i 46 1a ché. ‘Ta di théi,” néi vay nhing o khéng hé nhuc
nhich dé€ ding day.

“Tién thé xin héi ta dang & dau?”

“T6i ciing ching biér nida,” ¢6 néi. C6 vuon ¢4, lia mit nhin khip
xung quanh. D6i hoa tai du dua nhu hai trdi chin nau sip ryng. “Can
it vio thai gian xe chay, t6i dodn ching ta dang & gin Kurashiki,
Nhung edi dé quan trong gi. Mét bai cho xe nght uén xa 16 chi [a diém
qud vang. D& di tlr noi ndy sang noi khic.” Co gio ngén ué ray phii va
ngdén tré tay trdi lén, cich nhau khoing ba muai phin.

“Quan trong gi c4i tén, phai khong nao?” ¢b ndi uép. O3 diy g
toalét, ¢ dd dn. CS den né-dng, ¢d ghé nhua. C6 i phé i. C6 xing-
uych mute dau tay. Tér ci nhing cdi d6 chi ¢6 nghia gi - iy 1a vi nhu cau
muén tim & né mét ¥ nghia no dé. Chung ta tir mét noi nao dé di dén
mdt noi nao khdc. D6 13 tar ci nhdng gi ta can biér, phdi khéng nao?”

To1 gie dau. Va gir dau. Va gic dau.

Khi chiing t61 trd lai xe, nhing hanh khdch khdc da vén vi, chi con cho
chiing t&i. Ngusi l4i, mat chang crai vdi dnh mir dim dam va nghiém
nghi cda mét ngudi gdc den bién, ném mée cdi nhin diy vé trich mdc
v¢ phia hai ching 61, nhung khong ndi gi, v ¢6 gdi ddp lai bing mat
nu cusi ngay tho xin-i6i-ching-toi-vé-tré. Anh ta viton tay ra diy mét
cdi cAn va clia ddng lai véi moe tiéng xi. Co gdi kéo chiée va li nhd dén
ngdi canh 61 - mot chiée va li loai tim tim chic I3 mua & mot quiy bin
“x6n” ndo d6 - vi t6i nhic nd lén cir vio ngin ¢& hanh Iy trén dau hé
c6. N6 nhé ma khd nang. C6 cim on t6i, 161 ng ngudi wén ghé, nhim
mit ngu lien. Nhu chi doi ¢6 thé, chiée xe bir dau lan bduh ngay khi
ching toi yén vi. T6i ldy cuén sich bia mem ra doc tiép.

Cd gdi mau chéng ngd say lim v méi khi chiéc xe Luon vong cua,

s ~ - - [ A . 2 - - v s - . a
dau ¢d lal ngd vio vai 161, cudi cling dya hin lén dd. Cé ngim migng,
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thd ding mdi nhe nhing, hoi thé chi qua vai téi theo mét nhip déu
din. T'6i ngé xubng v, qua khoang c8 bé ctia chiéc do so mi, chodng
thiy diy xu-chiéng, mét soi diy minh mau kem. 14i mudng tugng ldp
vii min ¢ diu day d6. Hai biu vi mém bén dudi, Hai nim wi hong
héng cing din dudi diu ngdn tay ti. Khéng phii 16i ¢é tinh téng
tuong ra thé, song 161 khong ding dugc. Va - chi o6 gi la la - 6i dung
cdt budm cing ngic. Ciing dén ndi 6i ty héi o bé phin ndo khic
trong co thé ¢6 thé cuong 1én dén dé rén nhu d4 4y khong,

Thé rdi, ching hic fiy, mot ¥ nghi chot dén trong dAu o ngd nha
déy la chi gdi minh? Co ta ciing trac tdi dy. Dién mao khdc thudng cda
¢6 ching miy gidng chi tdi trong tm 4nh, nhung khéng thé cin ait vao
dd. Tay theo cdch chup, déi khi dnh 6 thé hoin twan khdc véi ngusi
thic. Co n6i 1a ¢6 ¢d mot dita em trai trac tudi tdi ma hang bao nim nay
cd khong gap. Liéu dita em d6 o6 thé 13 t6i - it nhét (2 wén Iy thuvée?

Tb6i chim chim nhin vio nguc ¢6. Theo nhip thé cda co, hai trdi
dio tron trinh nhé 1én ha xu(’;ng nhu séng cuén. Cdch ndo dd, didu dg
khién i nght dén cinh mua roi nht nhe wén bién réng. Téi fa du
khdch c6 don diing trén boong tau, con ¢d 1a bién. BAu trdi 12 moe tim
man xdm quyén lin vdi bién xdm & phfa chin trai. Thit khé ma phin
bi¢t néi bién vdi tréi. Ciing nhu khé ma phin biét duge du khdch vdi
bién. Va thyc té vdi nhing hoang wéng cda tedi tim.

Cb gai deo hai chidc nhin & ngdn tay, ma khong chiée nao 13 nhin
cudi hodc nhin hifa hén ci; d6 chi la nhiing db ré dén thudng th?iy 5
nhiting ctia hang nhé danh cho thiéu nd. Ngén tay ¢4 dai, manh nhung
nom chiic khae, mdng cir ngin va tia dep, nhuém mét ldp thuée phon
phot hong. Tay cb dua nhe trén diu gbi tho ra khéi chiéc vay mini. Téj
rit mudn so vio déi ban tay 4y, nhung ¢é nhién, toi khong lam thé. Khi -
ngu, nom <6 nhu mor difa tré. Mér cdi tai nhon thoi ra khdi mdi dc
nhu mét chifc nim, nom mdéng ménh la ling.

Toi gf[p sich lai, nhin ra cinh vt véo qua ngeai cda kinh mér ldc.

R&1 ngi thicp di lic n2o khéng biét.



Chuong 4

BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN DOI MY (MIS)
Ngdy: 12 thing Nim n¥m 1946
Tén: Bdo co vé sy kién D8i B4t Com nim 1944
Tai lidu sé PTYX-722-8936745-42216-WWN

udi diy B mér cubc thdm vén ghi 4m vdi Bdc si Juichi
DNakazawa (53 tubi), gidm déc mét bénh vién ndi khoa 8
thanh phé [tén bi xda] vio thdi diém xdy ra sy kién nay. Cdc

tu liéu lién quan dén cudc thim vin cd thé truy nhip theo s§ PTYX-
722-5Q-162 dén 183.

Cam gidc clia nguoi thim vin, Trung vy Robert O'Connor: Bic si
Nakazawa ngudi to xuong, den da, nom giéng mét lyc didn hon mée
6ng thiy thufc. Phong théi binh tinh, nhung hoat b4t vA ranh &, néi
diing nhéng gt minh nghi trong dAu. Ding sau cip kinh 13 déi mit od
cdi nhin rét sfc vA linh hoat. Trf nhd cda 8ng cé thé tin cly duoe.

Dhing vy - hdi mudi mét gid séng ngay 7 thdng Musi mér nam 1944,
t6i nhin duge mét cd dién thoai cda dng hiéu phd rudng tiéu hoc dia
phuong. Téi gin nhu [3 bédc si ciia trudng, vi thé nén ¢é chuyen gi 13 ho
gol toi trude tién.

Ong hi¢u phé rat hoing hot. Ong néi véi 16i ring ¢a mée Idp hoc
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da bi ngdt xiu trong khi di da ngoal hdi nim trén déi. Theo ong, tat ca
da hoan toan bic tinh. Chi ¢6 cé gido phu trdch 1a con tinh, va ¢6 chay
ngay vé trudng ciu citu. Co cué‘;ng cuéng dén ndi wi khong thé nim
duoc toan bo tinh hudng, tuy nhién vin r6 ra mée didu xde thye: mudi
sdu em hoc sinh di guc nga trong ring.

Vi bon tré¢ di hdi nim, cho nén ¥ nghT dau tién cda (61 b chiing da
an phii nAm déc va bi lig, Néu ding Ia nhu vy thi ric khd chaa ol
Cie loai nim khdc nhau ¢é mic d6 doc khde nhau va cach didu e phai
theo d6 mi thay d6i. Dicu t8i da chiing t6i ¢§ thé lam 1a bom hét cdc
thit trong da day ra. Tuy nhién trong trudng hop dn phii loai cd n(:mg
d6 dbc cao, chit déc ¢d thé nhanh chdng ngf;.m vao mdu va viéc cdu
chita ¢é thé Ia qud mudn. A viing nay, hing nim vin cd nhi¢u ngud
chét vi ndm déc. '

Téi nhét mfiy loai thubc Ce{p cuu vio tdi thude va dap xc thit nkanh
dén truong, Hai canh sit dugc bdo tin da i dd rdi. Chiing o1 biée la
phii dua bon tré bit tinh v& thinh phf;, nén cin it ca nhing su hé trg
cé thé huy dong duge. Tuy nhién, phﬁn lén thanh nién da ra mic wdn,
thanh thi ching 161 danh bing long véi luc lugng <6 trong tay - bin thin
t61, hai vién cinh sdt, mét chiy gido Idn tdi, dng hidu trudng va éng higu
phd, ngudi gdc tuang. VA tit nhién ¢i ¢6 gido phu wdch ldp di cang vdi
bon tré nita. Chung 161 huy dong tit cd nhing xe dap ¢6 thé kiém duge

nhung vin khong du, thanh thit <6 xe phdi deo hai ngudi.
- Khodng miy gi&s c4c ng t6i hién trudng?

11 gits 55. Toi nhd 16 vi 161 6 nhin dong hé khi (i d6. Cluing 16i
dap xe dén chian déi, i diém xa nhét <6 thé, tdi leo bd ndt doan con lai.

Vao ldc toi dén, ¢6 miy em da hdi tinh phin nio. Theo t6i nhd
thi d& ba, bon em. Nhung ching khong dnh hoan toan - ki¢u nhu
loang choang bo bdn chan. $6 con lai van phu phuc. Sau mot héi, mor
sé khdc bir diu hdi tinh, thin thé ofiin oai nhu nhing con siu khéng
16, That Ia mét cinh tgng rat ky la. Bon tré da guc xu(?“;ng d mor
khodng dac bing, trdng gitta rimng, nom khdc thudng tya nhu toan b

r\

ciy coi da bi boc gon di cho nang thu rei chitu vao. Vi ddy, mudl
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sdu hoc sinh tiéu hoc niim phu phuc la liéc trén miac dde, mor sb bic
dau cua quiy, mét s6 vin hoin roin bic ddng. Tudng dau nhu moe vé
kich tién phong chi nghia.

Trong mdt lic, t6i quén bing nhiém vu cda minh fa chita tri cho
bon tré va chi ding ngiy ra nhin cinh tuong dé. Ma khéng phai chi
riéng tdi - e cd moi ngudi trong nhém citu trg déu phin dng nhu vay,
tam thoi bi 1€ liée bai nhang gi ho nhin thf{y. N6i thé ndy nghe cang ky,
nhung t6i ¢6 cim gidc nhu vi tinh ¢ chiing i duge ching kién mét
cinh tugng mi ddng ra ngudi binh thudng khéng duge phép thiy. Diy
la thai chién, va véi cu cich Ia thiy thuée, i luon chuin bi d€ déi phé
véi bit ky tinh hudng nao, mic diu it ¢d khi ning xay ra didu gi ghé
gdm & noi héo linh nay. La cong din Nhit Ban, 11 phdi sin sang lam
b&n phén cda minh mét cich binh tnh. Nhung khi trong thiy canh
nay, ngudi toi thue s dong aing lai.

T'6i mau chdéng viing ra khéi trang thdi nay va bé mér diia trong ddm
tré Jén, mot bé gdi. Nguai nd ching con chiir lyc nio va mém oit nhu cdi
ti. NG thé déu din nhung vin bit tinh. Tuy nhién mit nd van mé, dua
qua dua lai nhu déi tim mé cdi gi. Tai rir mor chiée den pin tr trong i
dd ra, soi vio ddng tik clia nd. Hoan roan khong phan tng gi. D61 mir
van hoat d6ng, ngé nhin mér cdi gi dd, nhung khong bifu 16 moc phan
ting n2o véi dnh sing. T8 bé miy dia khdc lén, xem xét - tie ci déu y hét
nhu thé, khéng chit phan ing, Téi thiy qua la rar ky qudi.

Tiép d6, 16 xem mach v nhiét do cda chiing. Mach tr 50 dén 55,
con nhiét d6 thi dit ca déu dudi 360C. Khodng chimg 35.5° gi 44, theo
tri nhd cida 161, Dung - déi vdi tré con & tudi nay, nhip mach nay la dudi
muc binh thudng, thin nhiét thfip hon trung binh dén hon mor da. Téi
ngiti hoi cda ching, nhung khéng thiy gi bit binh thudng. Hong va
fudi cing viy.

Ngay lap tic, t6i xdc dinh ring diy khong phdi nhiing triéu ching
ctia ngd doc thic in. Khéng dia ndo non mita hozc di fa chdy, hodc 18
ra dau ddn gi ci. Néu ching an phai cdi gi doc hai thi sau chimg nay
thoi gian, {t nhit moc trong nhung triéu ching dé cang phai phdt 15.
T6i tric mot tiéng thd phiao nhe nhém vi biée chic day khéng phai la

ngd doc thuic an. Nhung t6i vin khéng do ra do dau chuing bi nhur ché.
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Cdc triéu chidng gi(';ng nhu say ning. 1ré con thuéng guc ngi vi say
ning vio mia he. Hién ruong ndy tya nhu lay nhiém - hé moc dua lin
diing ra, tit ca 16 ban nd cing 1in lugt guc theo. Nhung diy I3 thing
Mudi mét trong mét cénh ring médr mé co ma. Néu mér, hai dia bi say
ning thi con kha di, nhung cd mudi sdu dia ddng loat d6 kénh chi thar
phi ly.

Y nghi tiép theo ctia t6i 13 vé& khi - mdc loai khi dée lam @ li¢t thin
kinh, ty nhién phdc sinh hay nhin tao. Nhung cé tréi biét lam sao khi
doc lai c6 thé xud hién gida mdc cdnh ring & cdi noi khi ho <6 gdy nay?
Toi khong 1y gidi ndi. Tuy nhién, gid thuyée vé khi doc khd di con gidi
thich duge mét cdch 16 gich nhdng @i t8i nhin thiy hém dé. Tac ci da
hit phdi nd, rdi ngir xiu va d8 guc wi chd. Cb gido phu trich khéng guc
vi némg dé khi khéng di manh d€ quir .ngﬁ mot ngudi 1én.

Nhung dén doan chita i cho bon té nhu thé ndo thi tdi hoin
toan hoang mang, Téi chi [ mot béc st ndng thén, khong cd kién thic
chuyén mon vé khi doc. Chiing t6i & mér tinh xa x6i héo linh, khong
thé goi mac chuyén gia dén duge. Thye té, mdt s6 da khd 1én mért cich
rAt 1 1 vA 161 hy vong rling v6i thei gian, tht ¢ sé hédi dnh, Toi bide d6
ta mét céch nhin qud lac quan, nhung lic d6, t6i khéng thé nght ra di¢u
gl khdc. Cho nén, tdi dé nghi cif &€ chiing nim yén d6 mét liic, chd xem

dién bién ra sao.
- Cd cdi gl khdc thudng trong khéng khif khong?

Chinh t6i cing ban tam vé didm niy, thé nén 161 da hit may hoi
thar siu d€ xem ¢4 phét hién ra mui gl bér thudng khong. Nhung dd chi
14 cdi mui binh thudng cia mét rang cdy wén d6i - mét mu sang khodi
thom huong ciy. Hoa 14 ciy c8 quanh diy cing ching <6 gi khic
thudng. Khéng ¢ gl thay déi hinh dang hay sic mau.

T&i lan luot xem xét g chiéc nim bon tré da hdi. Ching nhiéu
nhin gi, nén i kéc ludn ring ching dd guc ngd khéng lau sau khi bit
diu hdi. T4r ca déu 13 ndm an duge rir phd bién. T6i lam bdce 1 & déy
di khd lau nén biét r6 cdc loai nAm khdc nhau trong viing. D7 nhién, dé

cho chic, toi gom tit cd lai, mang vé nhd mét chuyén gia xem xér gidm
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dinh. Nhung t6i c6 thé néi dit c& déu b ndm théng thudng in dugc.

- Ong ndi mit bon tré bir tinh vin dua qua dua lai, nhung éng cé nhan
thdy triéu chung hoic phan tng bit binh thudng ndo khidc khong?
Ching han kich ¢ cia dfmg td, mau cda long tring con nguoi, tin sé
chdp mir?

Khong. Ngoai viéc mdc ching lia qua lia lai nhu cdi den qué,
khéng cd gi la thusng. Tart ci cdc chifc ning khidc déu hoan toan binh
thudng. Bon tré nhin vao cdi gi d6. Ndi cu thé hon, ching khéng nhin
vio nhing gi chiing ta ¢é thé thfiy, ma vao mét cdi gt dd chiing ta kbdng
thé rf;ﬁj. Puing hon, rya nhu chiing dang guan sdt mdt cdi g chit khéng
chi nhin. Mit chiing chd yéu la khéng biéu cim, nhung nhin chung,
chiing 6 vé binh thin, khéng s¢ hai hay dau ddn gi. DG 12 mér trong
nhitng ly do khién i quyét dinh cit d& chiing niim dd, chd xem dién
bién ra sao. 61 quyét dinh la néu ching khéng dau dén gi thi ci d¢

chiing thé mét lde xem sao.
- Ong c6 ndi vdi ai vé gid thuyét 12 bon tré bi nhifm hai déc khéng?

Cd, nhung khéng ai tin, Ngudi ta chua ting nghe ndi ¢d ai vio
ring choi ma bj nhidm hoi déc. Thé rdi mét trong nhitng nguéi ¢ mir
tai d6 - hinh nhu 12 6ng hi¢u phd - ndi ring cé thé d6 la hoi doc do mdy
bay My thd xuéng. Hin chuing di ném xuéng mot crdi bom hai doc,
ong néi. Cé gido phy rrdch lién nhd ra |2 da cthiy mor cdi gi gidng nhu
mét chiée B-29 bay edr cao trén biu i ngay trude hic ho bit diu lén
dbi. Moi ngusi b 1én: Chic Ix thé! Moc loai bom hoi déc mdi sing ché
cta M. Tin don vé viéc My vira sing ché mot loai bom méi da lan téi
tAn mién rimg nui ching t6i. Nhung tai sao ngudi My lai ném thy va
khi mdi nhit cia ho xuéng mét noi khi ho co gay nhir thé nay, didu dd
khong ai gidi thich ndi. Nhung rong ddi séng thuong van ¢é nhung sai

» - A 3+ Il . ’ - -7
trar va khdng phdi cdi gi chiing ta cing hiéu duge.

- Viy sau d6, bon tré din din ty hdi phyc?
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Chinh thé. Ti khong thé 1 vdi éng la 61 nhe ngudi di biét
nhudng nao. Thoat diu, chiing bit diu ngo nguay, roi ching T30 ddo
ngoi ddy, dan din dnh lai. Trong qué rinh dd, khong dita nie kéu dau
gl ca. Tat ci dién ra rir binh Ling nhu thé ching thitc day o mét gific
ngt siu vy, Va vdi viée héi tinh, sy chuyén dong cda con mi chiing
trg lar binh thudng. Chiing phin ing binh thudng vdi dénh sing khi t6i
roi den pin vio mit chiing. Tuy nhién, phai mic mat lic ching mdi ndi
g Jai - y nhu ta viea thuc gi;"ic vay.

Chuing 61 héi timg dua [a diéu gl da xdy dén vdi chuing, thi i ci
déu ngd ra nhu thé bi chit vin v¢ mot chuyén ching lién quan gi dén
minh. Lén déi, bic ddu hdi ndm - chimg niy th chiing nhd. Moi diéu
sau d6 13 mét khodng tréng hode. Ching hoin toan khéng v thdc g vé
quang thoi gian § gitta. Chuing bic diu hdi nam, rof man 1éi chyp xuf:mg
va gitr thi chiy minh ndm dudi dc, xung quanh toan ngudi ldn. Bon ¢
khéng thé nao hinh dung tat sao (it ci chiing tés déu nhdo nhic, win
trin nhin chiing voi vé lo ling dén thé uén née mar. Chiing ¢§ vé so
chinh ching t6i hon bat cif c4i ol khic,

Budn thay, métr em khong tinh lai duge. Mot bé trai so win o1
Tokyo, tén 1a Saroru Nakata, néu t6i nhd khéng nhim. Mét bé trai xanh
xao, nhé quit. 6 13 dia duy nhic vin bit tinh, niim séng soai trén mir
dic, mit lo lio dua qua dua lai. Chiing i phidi cang né xudng doi.

Nhing dia khdc ar di xuong nhu khéng cé chuyén gi xdy ra.

- Ngoai thing bé Nakata, khong cd difa ndo sau 46 biéu hién trigu
chuing g) chi?

Khéng, it nhac [a vé nhitng ddu hidu bé ngodi, ching khang bidu
hién wi¢u chiing gi bir thudng ¢d. Khéng dua ndo kéu dau hoic khd
chiu. Ngay sau khi trd vé trudng, 6i lip tic dua ting dia mot vao
phong v té d€ xem xét cho &y - liy nhi¢t d6, nghe nhip tim bing éng
nghe, kiém tra chi lyc. T6i di lam moi viéc ¢6 thé lam vao thai didm dé.
Tai bic ching lam mdr vii bai todn s hoc don gidn, nhim miit duing
l& & mdr chan, nhing thii dai loai nhu vay. Vi mit (hé€ chic, ¢h ing déu

6n. Chiing khong 6 vé mér va thay thém an. Vi chua dn trua, tir cd déu
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kéu déi. Dua com ndm cho chiing, chuing in ngfiu nghién.

My hém sau, toi ghé qua trudng xem dnh trang chiing ra sao. 16
goi mfiy dita vio phong y té, dit ciu héi kiém (ra, Mot Hin nua, moi stt
xem ra déu &n. Tur i tedi nghiém ky dj i{y, khong con lai dau vét el vé
thé chic cling nhu cdm xuc. Thim chi ching khéng nhd dirgc chuvén

.

gl da xdy ra nda. Ching du ldp nhu moi khi, ca hit, choi nhéng trong

git ra choi, lam moi thif nhitng dua wré binh thuong van lam. Tuy nhién,
6 gido chu nhiém cia chiing thi khie, <6 vé nhu ¢d ta van bi sdc.

Nhung ciu bé duy nhit bi nhiém, Nakara, vin khong héi tinh nén
hom sau chiing 61 dua né vao bénh vién trudng dai hoc 6 Kofu. Sau dé,
nd dugc chuyén sang mor bénh vién quin ddi va khong bao gig o lan
tinh chiing t6i nita. Toi khong €O tin e gi cda nd nifa,

Su ki¢n niy khong hé duge dua lén bdo. T6i dodn 12 nha chic trach
quyér dinh ring né s¢ chi gdy hoang mang nén da cim khong duge nhic
téi. Nén nhd ring vong thai chién, quan déi ¢o zing dip it dit cd
nhing gi ho cho 13 tin dén vé cin cu. Cube chién tién trién khong
thuin loi, quan doi dang rir lui (én mic rn phia Nam, cdc cude doe
kich tu sdt néi tép nhau, nhiing cude khong kich cda My ngay cang du
ddi. Quin doi so nhir A nhiing tinh cim ch(’;ng chién tranh hoic hoa
binh chd nghta ndi lén trong dan ching. May ngay sau sy kién ndy,
canh sdt duge phdi dén, ho cinh bio ching i ting trong bit kv hoin
canh nio ciing khong duge ké nhing gi ching t6i di chiy.

Toan bé vy viee nay thic la ky quidi v khé chiu. Dén tin hom nay,

né van nhu mot qui ta de 1én ngyc 161,
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hi xe buyt qua chiéc ciu mdi khdng 16 bic qua Bién Noi Dia, t6i
vin dang ngi. T6i mdi chi thiy ciy ciu trén ban db va vin chd
oi dugc nhin th;‘iy ng trong thuc té. Ai dé vO nhe vio vai i,
lam té1 chide gif:\c.

“Nay, dén rdi day,” cb gdi ndi.

'T'6i vuon vai, dui mit va nhin ra ngoai cia s6. Qua thit, xe vira 1€
vio mét khodng rong tra nhu moc san ga. Ning sdm mai lam bung sdng
canh vat. Gan nhu chdi loa, nhung cdch nio dd, van diu diu, dnh sing
niy khic hin thd dnh sing quen thudc vdi 16i & Tokyo.
~ “Chao, chuyén di dai ghé,” c6 ué odi ndi. “Lung dudi t6i nhu
muén giy con gdy thi dau nhit. Toi cach dén gid, ching bao gio ddp mot
chuyén xe buyt chay théng dém naa. Tir nay, t6i sé di mdy bay, cho du
cé dar méy di nda. Nhon nhao, khoéng tic, téi ciing bir cin.”

T ha chiée va li cda ¢6 vi ba 16 clia 161 o wrén gid hanh Iy xuéng.
“Tén chi la gi?”

“Tén 61 u?”

“Phai.”

“Sakura,” ¢6 ndi. “Con cau?”

“Kafka Tamura,” téi ddp.

“Kafka Tamura,” ¢d nhic lai. “Tén k¥ nhi. Nhung ma dé nhd.”

Téi gir diu. Trd thanh mét con ngudi khic ¢é thé 1a khd, nhung
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lfiy mot cdi tén khdc chi dé or.

Co xubng xe, dt va li xudng dr va ngdi luon lén d6, rdi ric
chiéc ba 16 nhé ra mot cuén s tay, ghi miy chd, x¢ trang dé dua cho
t6i. Cé vé nhu la mot s6 dién thoai.

“$ dién thoai di dong cia t61,” ¢6 nhin nhd ndi. “Téi s€ ¢ nha
ban t61 méc thai gian, nhung néu ciu cim thiy mudn gip mét ai thi cuf
goi t61. Chung ta cd thé di in vdi nhau hay lam gi d6. Diing cd khich
sdo nhé. ‘Cd nbung cudc gdp gir £ink ci..” gi nita nhi?”

“... cing lx duyén kitp.”

“Duing, ddng,” ¢6 néi. “Nhung thé nghia li gi nhi?"

“La moi sy trén doi déu do kiép trude cia ta dinh sdn. La ngay ci
trong nhing sy kién nhé nhit, cing khéng c6 cdi gi 13 ngiu nhién.”

Cb ngé)i dé, trén chiéc va li mau vang, 6 ghi cAm trén tay, ng;im
ngoi moc hic. “Hum... d6 1a mét thu triée hoc, phdi khéng? Tu duy vé
cude doi theo cdch dy cing khéng phéi 1 i, Kiéu nhu méc sy diu thai
mdi, xu hudng New Age® chi gi. Nlhumng Kafka, hay nhd didu nay nhé,
dugc khdng? Khang phii bit cif ai i cang cho s6 dién thoai di déng
diw. Ciu hidu b1 mudn néi gi chu?”

T cam on ¢b ve didu d6, gip mau gidy va nhéc vao i do gis.
Nghi di nght fai, t6i bd nd vao trong vi, chic dn hon.

“Viy cAu sé ¢ lai Takamartsu bao 1au?” Sakuro héi.

“Téi ciing chua biét,” i ddp. “Con ty tinh hinh.”

Cé nhin t6i dim dam, diu hoi nghiéng vé mbt bén. O-ké, dii sao
mdc fong, hinh nhu c6 dang nghi viy. Cé 1én mot chiéc taxi, khe viy
chio va di khéi.

Mért lAn nita, 161 lai tro troi mdt minh. Sakura, tdi nghi - khéng
phai tén chi 61, Nhung ngudi ta cé thé chay tén d8i ho khd d& dang.
Nhit Ia khi ngudi ta dang 6 tim céch wén wrdnh.

Téi da dic phong rai médr khdch san doanh thuong & Takamatsu.
Héi Thanh Nién Thién Chua Gido d Tokyo da gidi thiéu khdch san nay

" Thude phong frao van hoo as bé nhirng gid Iri hién dai phudng Tay va dé cao dai song
tinh théan.
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vi 181 va qua d6 16 duge gidm gid phong. Nhung chi trong ba ngay dau
théi, sau dd lai 6 vé nguyén gid.

Néu thuc sy muén tiét kiém, 161 c6 thé ngi [udn trén mor cdi ghé
bing trude bén xe, hode chui vio nii ngd nim va var dau dé trong mor
cong vién vi ngoii trdi hdy con Am. Nhung nhu vy cinh sic sé dén va
xét gidy 16i - diéu duy nhéc t6i cn rénh bing moi gid. Vi thé i quyée
dinh dat phong khich san, it nhic 13 ba hém. RHi sau st lidu.

Tai bén xe, 161 tat vio qudn in diu tién t6i nhin thiy vi ddnh chén
mén udon dén cing bung. Sinh trudng & Tokyo, t6i it ¢d dip duvc an
udon chinh hiéu, thy dic sdn cda ddo Shikoku, va gidr diy 61 dang di
mét mén mi trude nay chua ting thiy. N6 tuoi, nac vi nude ding mdi
thom lam sao! Va gid ré bat ngd! Khodi khiu dén nbi toi goi luon bdt
thif hai, va lin du dén sau khong biée bao lu, tdi nhéi nhér diy & mot
cich sung sudng. Sau dd t61 gico minh xudng maot chiée ghé bing trong
qudng trudng canh bén xe va ngudc mic nhin lén bau trdi diiy ning. Ta
dad tw do, 61 wr nhic minh. Hoan todn ty do vd méc minh, nhu dém

miy bay ngang trdi.

Téi quyél dinh giét thai gian cho dén i trong mot chu vién, T
nhd, t3i di thich tiéu thi gid trong phong doc cda cdc thu vién, cho nén
trude khi dén Takamatsu, t61 ¢i g trang bi thong tin ve tat ¢ cde thu
vién trong trung tam vi ngoai vi thanh phé nay. Thi nghl ma xem - mér
thing nhdc khéng muén v¢ nha chi ching cé miy ché ma di. Tiém ci
phé va rap chiéu bdng la ngoai tdim. Chi con ¢6 thu vién 13 hoan hio -
khong mit tién vio cita, khéng ai thic mic va khé chiu khi thiy mét
thing nhdc vio thu vién mar minh. Chi viéc ngdi xubng va doc bit ky
¢di gi minh mudn. Sau gio tan crudng, 161 thuong dap xe dén chu vién
¢ong cong cda quan, Ca nhiing ngay nghi ciing ¢é thé dm i & diy. Toi
doc ngfi:u nghién dd moi thi - tiéu thuyét, titu st danh nhan, sich lich
stt, bt cd cdi gl trong tm tay. Khi di ngén hét sich cho tré con, i
chuyén sang cdc ngan sich cho ngudi Ién. C6 thé i khong hidu gi méy,
nhung 61 vin cim cui doc dén trang cudi cung. Khi nao mét, t6i vao
mét cabin, deo tai nghe, thudng thilc mér chidr 4m nhac. Téi khong

sanh ahac, nén ci nghe lan luge ¢d diy CID ho xép & dé. Chinh nha viy
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ma téi bit dén Duke Ellington, nhém The Beatles vi Led Zeppelin.

Thu vién gi(";ng nhu ng6i nha dhit hai cda 16i. Hay ¢4 thé ndi, dd
3 noi chén chirt sur ciia toi, thin thiée hon chinh ngdi nha 61 6. Do dén
d6 hiing ngay, 16i quen tar ¢4 cdc c6 thi thu. Ho biée tén t6i vi bao gjio
cling don d4 chao hél. Tuy nhién, héi d6 61 nhut nhdr d& sg va chi ddp
l2i If nhi trong miéng,

Trude khi dén Takamacsu, i da dugc biét cd mor phu hé thudc
mét dong ho liu doi & ngoai 6 thanh phé niy da bién kho sich riéng
cia minh thanh mot chu vién ne nhan md cda phuc vu cong chiing, '8,
day cé nhiéu sich hiém va 161 nghe ndi ban than ngdi nha va khu vuon
bao quanh cing ddng tham quan. Téi da ¢6 lan thiy hoa bdo Zarye dang
anh chup nai nay. D4 [a mée tda nha ldn cheo phong cich Nhir Bin vdi
cii phong doc thuc su sang trong giéng nhu mét phang khdch, trong
dd ngudi doc ngé)i erén nhing chiée ghé banh nom thit thedi mdi. Vi
mét ly do nao dd, tim anh d¢ thuc s luu lai trong i tol vi thi rat
muén mér ngly ndo dé, khi cd dip, s& dén xem tan mic. Noi niy duoc
goi la Thu vién Tudng niém Komura.

Toi dén phong thong tin du lich & ga, héi cich dén dé. Moc ba
trung ni¢én hoa nhi dénh ddu vi i cén mat (dm ban db du lich va chi
din tdi phai di tau nio, tuyén nio. Mot cude ching hai muoi phuir, bi
gidi thich. T6i cdm on ba vi ra xem bing gié tu niém yée & ga. Caf
khodng hai muoi phiit lai ¢6 mét chuyén. Con du thési gian, t6i dén mot
qudn dn nhé mua moc sudt teua mang ra ngoai.

Tau chi cd hai toa ghép lai. Puong tu cit ngang moc khu thuong
xd cao t;\ing‘ ebi di qua moc khu hén hop g6n1 i nha ¢ 1an cda hang, xi
nghiép lin kho hang. Tiép dén mot cong vién vi mét khu chung cu
dang xdy dung. Tai d4p miit vio ctia kinh, hau hdu nhin nhu nuér nhing
canh var xa la dy. T6i it khi ra khéi Tokyo, nén nhin moi thi déu thiy
twol, mdi. Vao gid nay, con tau di ra ngol & g%‘m nhu trf;ng réng, nhung
mé ke bén kia lai day nhiing hoc sinh tidu hoc va trung hoc mic déng
phuc muia ht, cap sich deo chéo qua vai. Tar ca déu di dén trudng,
Riéng minh toi di vé hudng nguoc lai. Chiing 61 di trén nhiing tu)-'én
dudmg khic nhau theo nhicu cich. Dot nhién, i cim thiy khong khi

nhu loang ra vi mér cdi gi de ning lén ngyc. To1 cd thyc sy hanh dong



42 HARUKI MURAKAMI

diing khéng? Y nght dd khién t6i cim thdy don c6i. Téi quay lung lai
phia bon hoc sinh va ring khdng nhin chiing nita.

Tau chay doc ven bién mét liic, rdi 18 vao viing néi dia, qua nhing
cinh déng ngd vi nho, nhing trién ddi bac thang wdng quit. Lic d4c,
nhiing hé tudi tiéu ldp lanh dudi ndng. Mét con séng trong mét udn
khiic qua mér thung hing, mor dai dir hoang ¢6 moc um tim. Mot chi
chd diing ngay canh dudng ray ngiy ngd nhin con thu vdr qua. Ngim
nhin quang cinh 4y, i cdm thiy im 4p va binh cim lai. T6i hit méc
hoi thit siu va ty nhd: “Réi sé én thoi. Chi cé mat cach i tién tdi.”

Tdi ga, 161 theo bin do, di ve hudng Bic, qua nhang diy aa hing
vk nha & ci ky. Doc hai bén phé la nhing tudng bao quanh nha dan. Taé:
chua bao gio thiy nhiéu kiéu tuong khic nhau nhu thé - tudng den bing
vin, ruong trﬁng, tong khii granft, riudng d4 bén trén cd bui cdy. Toan
bé khu nay tinh ling, phé} xd ving tanh. Thing holc mdi cd méc chiéc
xe hoi chay qua. Khéng khi thoang thodng mui bién, chic 1a bién cing
gan dau day. Toi lng tai nhung khong nghe thiy tiéng séng. Tuy nhién,
t6i nghe thiy ving ving nir xa tiéng cua dign v v& nhu ong bay, ¢6 [¢ o
mért cong trudng xiy dyng. Doc dudng o ga ré di, cd nhing bién nhé
vdi nhiing mi tén chi vé hudng thu vién, nén téi khéng thé lac.

Ngay trude cinh céng bé thé ciia Thu vién Tudng niégm Komura la
hai ciy min dugc xén tia gon gang. Bén trong, nhing 16i di rii séi
ngoin ngogo qua nhing ddm cay khdc cing duge tfa dep dé - thong,
méc lan, d§ quyén... - khong hé thiy mot chide 1 roi én mat ddr. Thip
thodng gifta nhing bui ¢iy 12 nhing rru den dd va ca mér cdi hd nhé.
Cudi cting, i téi cda vao thiée ké rde tinh vi. Téi ding lai trude cénh
ctta md, tin ngan mét lic. Noi nay khong giéng bat ky thu vién ndo t6i
titng thiy. Nhung di vuot cd mét quing dusng dai nhu thé, diu sao téi
ciing phai din budc vio. Ngay bén trong cita, mét thanh nién ngbi 8
quiy guti wii. Toi ¢&i ba 16, kinh ram va mi.

“Chu dén day lin ddu?” anh ta hdi bing mét giong binh thin, thu
thdi. Giong anh hoi the thé, nhung diu dang, ém 4i.

161 gt dau, nhung khong biér ngi gi. Ciu héi dén bt ngd 1am t6i
¢é phin cing thing,

Kep mét cdy but chi dai vira got trong tay, anh ta dim dim nhin
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tdi mdt hic. Cay biir chi mau vang, ¢é mot cdi tdy nhé & diu kia. Mat
anh ta thudc loai nhé nhin, nét déu din. Xinh xdn, chd khéng dién trai,
néu mudn mé 4 cho chinh xéc. Anh ta mic so mi vai béng mau tring,
¢6 gai cuic hai dau, quin mau xanh &-liu, i phing phiu. Khi cti xudng,
mdi téc dai x6a xudng trdn, thi thodng anh ta dua tay vuét nguoc lén.
Tay 4o xin dén khuyu d€ 16 dai ¢d tay tring tréo manh dé. Cip kinh
gong thanh nhi tinh té ton thém dién mao cda anh. T4m thé plastic gin
trén nguc anh ghi 16 tén Oshima. Khéng gidng loai thi thu ma téi
thudng gip.

“Ciu atf thodi mdi tim & cdc ngiin sdch,” anh ta bdo 16, “néu th:‘iy
cudn ndo ciu thich doc thi chi viéc mang ra phong doc. Nhiing sich
hiém déu déng trién dd & trén, mudn doc phai ghi phiéu yéu ciu. Ding
kia, & bén phai [ phong tra citu. Cé mdc danh muc tic phim va mét
mdy vi tinh cho dbc gid st dung dm t liéu. Khong duge phép mang
sich ra ngoai, Thu vién khéng cd bdo va tap chi. Khéng dugc phép
mang theo mdy dnh. Vi cAm moi sy sao chép. Muén in, u(”;ng, phai ra
ngoai, ngéi trén ghé biang. Nim gid déng cda.” Anh ta d4r bir chi lén
ban va héi thém: “Ciu dang hoc trung hoc?”

“Ving,” o1 ddp sau khi hit mét hoi thic sau.

“Thu vién {121}! cd hot khdc vdi cde thu vién ma cic ciu quen lui
tdi,” anh ta ndi. “Chung t6i chuyén vé moc sb thé loai séch, chu véu la
séch ¢6 cta cdc nhi tho tanka®™ va haiku. DT nhién chiing t61 ciing 6
mét b ruyén céc sdch dai cuong. Phin ldn nhing ngudi ddp tu ra tin
day deu lam céng viéc nghién cifu trong nhing linh vuc nay. Khong ai
dén diy d¢ doc cubn tidu thuyét mdi nhat cda Stephen King®*) c3.
Thinh thodng cling ¢d sinh vién dai hoc dén, nhung ¢& tudi ciu thi rt
hiém. Vay ciu nghién cdu tanka hay haikiu?”

“Khéng,” 61 trd [oi.

“Téi ciing nghi thé.”

“Thé i vin duac phép vio doc chi?” t6i rut re héi, cb gitt cho
giong khét run.

* Thé loai tho cd, tién thén olia haiku. _
" Nha van My chuyén vigt chuyén kinh di, rat an khach.
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“Di nhién la duge,” Anh mim cudi va dit ¢d hai ray 1én ban. "Day
{2 mot thu vién, chiing t6i hoan nghénh bit ky ai muén doc. VA xin ndi
nhé véi ciu, chinh 8 ciing ching mé tanka hay haiku gi cho lim.”

"Dy qui la mor ngdi nha dep,” i ndi.

Anh gir ddu. “Gia dinh Komura 13 mét nha sdn xudt ruou saké
quan trong tlf thar Edo,” anh gidi thich, “va cha cda dng chd hién chai
[a mot ngudi mé sich, ndi tiéng toan quéc ve viée bon ba khip nude
d€ lung sdch. Bin than cy than sinh ra éng ciing 12 mdt nha tho va
nhiéu nha van thudng ghé lai day méi khi cd viée dén Shikoku. Ching
han nhu Wakayama Bokusui hay Ishikawa Takuboku va Shiga Naoya.
Mbt sd trong bon ho hin thfly noi nay rit thodi mdi dé chiu nén da luu
lai dai dai. Noi chung, gia dinh khong bac gig de sén chi tiéu khi dung
‘dén van chuong nghé thuat. Didu thuang xiy ra véi mét gia dinh nhu
thé, 1 chung cude mot hiu dué sé phd win nhang gi duge thua ké,
nhung may thay, gia dinh Komura di trinh duge cdi ménh éy. Ho
hudng thy va duy tri thi choi sich nhung mie khdc, bio ddm cér cong
viéc kinh doanh.”

“Vay la ho giu,” t6i ndi, khing dinh ditu hién nhién.

“Rér giau.” Méi anh ta hoi biu ra. “Khong bing thai ky trude chién
cranh, nhung vin con 61 cda. Vi thé nén ho van duy tri duge mét thu
vién tuyét voi nhu thé nay. C6 nhién, bién nd thanh mot co s6 loi ich
cong cong gidp ho gidm dugce thué thira ké, nhung d6 1a chuyén khdc.
Néu ciu thuc sy guan tam dén ngdi nha ndy, t6i khuyén cu nén theo
moc doan du lich dén day vao héi hai gis, Mol wan chi cd mde budi
tham quan ¢ hudng din vao chitu thit Ba, tinh ¢o Ly diing vao ngay
hom nay. Trén ding hai, cé mét bé st tip tranh va ky hoa quy hiém va,
riéng vé mit kién truc, ngdi nha nay cing di mé hén. T6i biée ciu sé
rac thich.”

“Cdm on anh,” toi ndi.

“Khong ¢d gi,” nu cusi cia anh ngu ¥ viy. Anh lai cAm cay bt ch
lén, d& d6 diu cd tAy xudng mit bin nhu thé khuyén khich toi.

“Anh ¢d phai I3 ngudi hudng dan khéng?”

Oshima mim cusi. “Khéng, toi chi 1a trg 1y quén thoi Phy triich &

day 13 mét ba én 13 Saeki - sép cila toi. Ba ay [a ba con vdi nha Komura,
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Pich thin ba s& hudng din khich tham quan. Téi ddm chic ciu sé thich
b 4y. Mot con ngudi tuyér véi.”

Téi vao phong luu trit ¢6 trin cao vi lang thang gita nhttng gid
sdch, tim mét cudn ndo o6 vé ly thd. Nhing xa g6 dep chay ngang trin
nhi va niang sém ém diu diu ha roi chifu qua khung cia s& rong mad.
Tiéng chim tiu rit ngoai vudn lot vao, Chic chin dim sich wén nhing
gid trude mir tai cha yéu la vé tho ¢4 dién Nhat Ban nhu Oshima néi.
Tanka va haiku, ti€u luin vé the, tiéu sit cdc nhi the. Cing ¢é moét 16
sich vé lich sit dia phuong. Mért gid 6 cudi phong chua cde loai sich
khoa hoc nhan vin dai cuong - cdc tuyén tip vin hoc Nhic Bin va thé
gidi, trudc tdc cuia ting nhi vin riéng ré, sich kinh dién, sich wiét hoc,
kich, lich si nghé thudr, xi hai hoc, dia ly... Méi lan 16i mé nhiing cudn
sdch 4y, mot mai cia thei xua lai pha ra tr nhing trang chi - cdi ma
dic bi¢e cda tri thic v nhiing cdm xuc tir bao dai nay vin an nghi gita
nhiing cim bia. Toi hit cdi mii d6 vao, ludt qua vai trang trude khi dic
trd mbi cudn vé ké cda né.

Cudi cung, 161 quyét dinh chon méc tip trong bo Nehin 1é Mot
Dém, ban dich cia Burton, bia dep, va mang vé phong doc. T lau, di
da mudn doc cudn sich nay. Vi thu vién vita mdi md cia, chua ¢d ai
khdc dén, nén mor minh i chiém linh c4 phong doc sang trong. Ng
dung hér nhu trong biic dnh trén 5 hoa bido - réng rai, trin cao, ticn
nghi. Thi thodng, métlan gié nhe théi qua cita s6 dé ngo, tAim rem tring
khe sot soar trong khong khi thoang thodng mui bién. Va chiée ghé
banh mdi thodi mdi lam sao! Mér chiée ducng cim of ké trong géc.
Toan bd khung cinh khién t6i cim thfiy nhu dang § trong nhi mét
ngudi ban thin.

Mét ¥ nghi chot dén véi i trong khi thi minh thit gidn wén chiée
ghé banh va nhin quanh phong. Dy dich chi 1 noi t6i vin tim kiém
trude téi nay. Mt noi 4n nau dau dé gifta long d6 thanh. Xua nay, tai
vin nghi vé né nhu mét chd bi mat tudng rugng va hiu nhu khéng tin
ring né thuc sw hién hitu. To6i nhdm mir lai, hit mér hoi thar siu va dé
cho su ky dig¢u cia phdc hién mdi nay tram 1én i nhu ot ddm may
ém nhe. Toi chim rii ve vude ldp boc mau kem cia ghé banh, rdi duing

diy di wdi chiéc duong cam, mé ndp va dic ci mudi dau ngén tay lén
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day phim mau nga. Téi déng nap va budc wén tim tham bac mau ¢d
hoa tiét dan nho di ngang qua phong, tdi chd cda s6 va thit xoay xoay
qué ddm. T6i bic réi tie den san, xem xét ky tit c& nhing tranh treo trén
tudng. Cudi ciing, 161 trd lai ngdi phich xuéng ghé, doc tiép tir chd bd
dé trong cubn Nghin Lé Mpt Dém.

Pén trua, 8i mang chai nudc khodng va hop dung bda trua ra
hang hién tréng ra vudn ngéi an. Nhiéu loai chim khdc nhau bay lugn
trén diu, chip chdi tir cdy niy sang ciy kia hodc sa xuéng hé d€ udng
nudc hay rialéng. C6 moér sd loai trudc day 61 chua tling th:‘iy. Mér chud
méo niu xuir hién nhu diu hiéu canh bio khién chiing bay tdn di, mic
diu chd meo o3 v¢ ching thié gi miy con chim nhai nhép. Chd chi
muén nim udn xéc wén nhing bic dd ma tin hudng 4nh ning Am 4p.

“Hém nay truong ciu ddng ciia a?” Oshima hi khi t6i quay tré vé
phong doc va bé chiée ba 16 xubng.

“Khoéng,” 6 ddp, cin thin lya chon ting chd, “nhung o1 vira
quyét dinh nghi mér thoi gian.”

“Khéng chiu dén trudng?” anh ta ndi.

“Tua nhu thé.”

Oshima nhin i véi vé rit quan cim: “Tya nhu thé?”

“Khéng phai [a i khéng chiu dén trudng, ma 11 toi via quyét
dinh khéng di hoc nia.”

“Cit than nhién nhu khdng, ry minh quyét dinh théi hoc?”

To6i chi gat diu. Téi khong biét td 18i ra sao.

“Theo Aristophanes trong Tiéc cia Platon, trong thé gidi huyén
thoai ¢8 xua cd ba loai ngudi,” Oshima néi. “Ciu ¢ nghe ndi ve didu
nay khoéng?”

“Khong.”

“Thoi xua, con ngusi khéng chi don thuin la duc hay cdi, ma
thudc mot trong ba loai nay: duc/duc, duc/cdi, hay cdifcdi. Nos cdch
khdc, méi ngusi dugc tao nén bing nhiing thanh t6 ciia hai ngudi. Ai
ndy déu bing long vdi su sip di Ay va ching bao gits nght ngoi 161 thoi
vé chuyén d6 cA. Nhung réi mot hém Thuong Pé mdi ldy dao ba déi
moi ngudi, chia doc ur chinh gita. Thé nén sau d¢, rhé gi6i mdi chia

rach roi thanh nam va nd, két qua 1a sudt doi con ngudi b chay nhdo
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nhio, c¢é tim cdi nita thiéu kia cda minh.”

“Tai sao Thuong D¢ 1ai am ché?”

“Chia con ngudi tam hai iy ¥ T6i cling chiu. Céng viéc cia
Thuong D¢ 1a bf 4n. Nhing chif nhu: con thinh n¢ cia Chuia, ¢di kidu
l¥ tudng chid nghia thdi qud, van van, ai ma hiéu duge. Toi dodn day la
moe su tring phat ddi véi mot t6i 161 gi dd. Nhur trong Kinh Thénh,
Adam va Eva bi dudi khéi vusn Dia Pang 4y,

“Tdi t8 téng truyén,” téi ndi.

“Duing thé, 16i 16 tong truyén,” Oshima kep ciy buit chi gitia ngoén
gitfa va ngon td, khe du dua nhu dé tha dé thing bing, “Di sao, toi
vin thiy con ngudi ta séng moOt minh thic 1a khg.”

Quay vé phong doc, t6i doc tiép “Truyén anh Hé Abu-I-Hasan,”
nhung dAu dc ai lang bang ra khdi cudn sich. Puclduc, ducledi va

cdiledi?

Dén hai gitr 161 dar sdch xudng, ditng day khai ghé va di theo doan tham
quan toa nha. Miss® Saeki truc tiép hudng din doan. D6 1a mor phu
na manh dé, khodng 45-46 tudi, theo ude dodn cia i, Ba hoi cao so
vdi thé hé clta minh. Ba mic 4o dai xanh lo ngin tay, ngoii khodc 4o ja-
két dan mau kem, tu thé ric dang hoing. Téc dai budc Idng sau gdy, mit
rit tao nha v théng minh vdi déi mit dep va mdt nu cudi ludn thip
thodng trén méi. 161 khéng biér dién 3 thé nao, nhung quai [a nu cudi
4y tao nén mét cdm gide hoan hdo, nd khién t6i nghi ¢én méc dém ning
tuoi, mar dém ning dac bi¢t chi ¢d thé bic gip ¢ mot noi biét lap. Ngdi
nha tdi & Tokyo ¢ mét not nhu thé va tir nhé, t6i da chich ngﬁm nhing
dém ndng nhu ché.

Ngudi phu n@ nay giy mér 4n tugng manh déi véi 161, khién i
¢im thiy nao nao nhd. Gid ba 13 me 6 thi tuyét biée rdy! Téi thudng
¢6 ¥ nghi nhu viy méi lin gip mot phu nd trung nién ddng yéu. Xdc
suit Miss Saeki [2 me t6i hiu nhu [3 56 khéng, t6i biét vay. Tuy nhién,
vi t61 khdng hé bidc mat me 61, thim chi ciing ching nhd tén, nén khi

ning ay vdn ton tai, diing khong? Khéng cd gi loai trix ng hoan toan.

* Miss: 10 diing dé chi nqudi phu ni ddc than.
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Goi la doan tham quan nhung ngoii t6i ra chi ¢ mét cdp trung
nién dén cir Osaka. By vy thip, béo tron, deo kinh diy nhu dfe chai.
Ong chéng gy g0, té¢ tho cing dén néi toi chic phai ding ban chai
sdt chay vi luge méi o ndi. M nhé, trin rong, khién t6i nhd dén mor
pho tugng 6 mét hon do phia Nam dung d6i midt vé phia chin troi. Ba
vo cif mdt minh lam ¢ cudce trd chuyén don phuong, 6ng chéng chi
thinh thodng 4m 1 tiéng mét &€ cho ba biér 1 dng con S(';ng. Ngodi ra,
chdc chée ong lai git dau &€ 6 ra udn thudng mét cich diing mude, hode
gid lim rim mot ciu binh ludn nhdr giing mi 161 khéng sao nghe ra. Ca
hai déu nai njt nhu &€ leo niii chit khéng phai dé tham quan thu vién,
mbi ngudi mic mor chiée do vest chéng mua cd hang o tdi, di dng thic
day ching chit va doi mi di rimg. C6 thé I bao gitr ho cing an mic thé
khi di du lich cang nén. Ho ¢6 vé cing dang hoang, 61 khong phai la
ké thiy sang bir quang lam ho, nhung ¢ ho 16i yén tf hon vi khéng
phdi 1a khdch tham quan duy nhar

Miss Saeki bit dau chuyvét minh vé lich st cta thu vién - vé co ban
cing giéng nhu Oshima da ké vdi 161, Gia dinh Komura di quyét dinh
céng hién thu vién cho su nghiép phdr trién viin hda cda ving bing cich
dé cho cong chiing dén véi bo suu tap sich va tranh tich ldy qua nhiéu
thé hé. Mot quy tai trg, lip trén co sd gia sin nha Komura, hién quan
ly thu vién nay va thinh thodng bio trg nhdng sinh hoar vin héa nhu
thuyét trinh, hoa nhac thinh phong, v.v... Ban thin tda nhi duge xdy
wr ddu thoi Minh Iri (1868), vai hai chuc ning: thu vién gia dinh va
nha khdch. Dén thai Taisho (1905), nd duoc cii tién hoan toan - cir
thém moe t;ing va nhing phang khidch trd dep danh cho cdc nha viin va
nghe s1 dén tham. Tt choi laisho dén diu thoi Showa (1925), nhiéu vin
nghé st noi tiéng dén chim gia dinh Komura da dé lai nhiing vit luu
niém - tha phd, tranh, ky hoa - d€ cdm ta long hiéu khich cia ho.

“Cidc vi ¢6 thé chiém ngudng mét s8 hién vit chon loc tr bé suu
tip quy gid ndy & gallery ding hai,” Miss Sacki ndi thém. “Trudc Thé
chién thd hai, vin héa vang nay phong phi 1én chinh 3 nhe nhing nha
giau sanh di¢u nhur gia dinh Komura hon 1 do nhiing b ging cda chinh
quyen dia phuong, N6i tém lai, ho 12 nhimg Manh Thudng Quin vin

nghé. Mor trong nhing 1y do khién tinh Kagawa sin sinh ra nhiéu thi
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s tanka va haiku tii ning la sy tin tim cda gia dinh Komura débe long
déc siic xay dung va ing hé vin hda nghé thuir dia phuong. Rér nhidu
séch, tiéu luan v hoi vc hip din vé lich sit nhing gidi nghé thudt iy da
duoc xuit ban, cdc vi cd thé dm l:h?:iy tit ci trong phong doc cda ching
t61. Hy vong cdc vi bd thai gian ngd qua nhiang sach :”iy.”

“Qua bao nam luu truyén, cdc chi gia dinh dong ho Komura déu
ranh nghé thudt, dac biét unh té trong viéc ddnh gid nhing gi thuc sy
xuat sic. Cai d6 rua nhu ¢é sin trong mdu vay. Ho la nhitng Manh
Thudng Quéan nghé thuir rit tinh, bao gid cing hé trg nhing tai nang
dich thuc mang nhing hodi bio cao nhit, sdng tao nhiing rdc phim xuit
chiing. Nhung nhu cic vi thira biét, trong nghé thudt khéng cd cdi goi
la con mit tuyét doi hoan hao. Rai thay, mét & nghé si kié xuat lgi
khéng chiém dudgc s uu 4i cia ho hodc khong duge dén nhin mée cich
xing déng. Mot trong nhing ngudi dé la nha tho haiku Taneda
Santoka. Theo sé tiép tan, Santoka da lvu lai day nhiéu an, méi lan déu
d¢ 1ai tho va tranh vé. Tuy nhién, chd nhin lai goi éng la "mét tén in
xin khodc lic,” khong mudn diy dua véi 6ng ta v trén thye & da vint
bé phin lén nhitng téc phim dy.”

“I'hat phi pham ghé gém,” ba khdch tir Osaka ndi, té ra thuc su
tiée. “Ngay nay, tdc phim nguyén bin cia Santoka cao gid lam.”

“Ba ndi chi ly,” Miss Sacki tusi cudi ndi. “Nhung héi dé, chua ai
biée dén Santoka, nén cd le didu d6 1a tit yéu. C6 nhitu didu mai vé sau
ta mdi thiy 5.

“Ba ndi dung,” éng ch(}img xen vio.

Sau dé, Miss Saeki dan chdng 61 di quanh tz'-ing mdt, chi cho
chung t6i xem cdc gid luu trd, phong doc, bd suu tap sich hiém.

“Khi xdy dung thu vién niy, vi chi gia dinh quyét dinh khéng theo
cdi phong cdch gidn di va tao nha duge cdc nghé si é Kyoro ua chudng,
ma chon mot thiée ké giéng mdt ngdi nha thdn di hon, Tuy nhién, nhu
cdc vi cé thé thiy, tuong phin véi cu triic thé nhdp ciia nha, dd dac va
khung tranh lai rit tinh ché va lng lay. Ching han, hinh cham khic
trén nhing tAm vdn gb niy rit tao nha. T4t ci cdc nghé su i hoa nhit
& Shikoku di duoc tip hgp dé tham gia xiy dung cong trinh nay.”

Chuing 6i bit diu 1én gdc, phia trén cau thang la mot ran vom cao
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viit. Tay vin bing g& mun dudgc dénh béng dén muc twéng nhu néu
cham tay vao thi 4r sé in han diu. Trén mér cia kinh mé ké sde chiéu
nghi, mét chi huou vuon 6 gim |4 nho. ’[%mg hai ¢d hai phong khach
va moét sinh réng ma hoi xua hin la liér chiéu tacami trii khap san, phyc
vu cho cdc budi dai tiéc va hoi hop. Ngay nay, san gob rréng Iron v
wong treo dé{y nhang ban thu phdp déng khung, tranh truc cudn va
tranh theo phong cdch Nhic Ban. O gidta, mot td kinh bay nhang var
fuu niém vdi lai lich cda tung thd, Maér phong khdch theo phong cdch
Nhit, con phong kia theo kifu Tay. Phong ki€u 14y cd mér ban gidy
i6n va mér ghé xoay hinh nhv vin 6 ngudi dang dung. Bén ngodi cia
s& sau ban gidy I mét rang thong qua dd thap thodng dudng chan trai,

Cip vo chdng i Osaka dao quanh phong khdch, xem k§ At cd cdc
hién vit trung bay, déi chiéu vdi nhitng chu gidi trong t&v hudng dan.
Modi khi ba vo binh luin ciu gi, dng chéng lai phu hoa theo, Mot cap
uyén uong tim diu ¥ hop vé moi diém. Nh ing vat trung bay khang hip
dan t6i [Am, nén 6i chd muc vio nhitng chi tée kién tnic. Trong khi t6i
dang suc sao quanh phong khéch Tay, Miss Saeki lai gin va bao: “Tm
c6 thé ngdi vio chiée ghé nay néu em mudn. Shiga Naoya va Tanizaki,
ci hai déu da timg ngdi ¢ day mét doi lin. DT nhién, dao iy chua cd
chiéc ghé nay.”

Tbi ngdi xudng chiée ghé xoay va ling 1& dit tay lén ban gidy.

“I'hé nio? Cam thfiy nhu minh cé thé viét nén mére cdi gl chu?”

161 hoi dé mie va lic dAu. Miss Saeki cudi va quay lai cho cip vo
chdng. Tt ché chiée ghé, (61 quan sdt cung cich cia b, thdy cit chi nao
cling tu nhién va thanh lich. Téi khéng thé dién datr duoc tron ven,
nhung qud that 1a cd mér cdi gi die biér noi ddng diéu cda bi, nhu thé
bing cich quay lung lai, ba dang ndi vdi t6i mor didu gi ma khi déi mi
161 ba khéng thét lén duoc. Nhung dd 1a diéu i, thi téi chiu, khéng sao
biét dugc. Phai ch;’ip nhin théi, o1 tu nhic nhé minh - ¢6 hang didu
may khéng sao biér duoc diu.

Vin ngéi ] ghé, tdi lia mdt nhin bao qudr cin phong. Trén tudng
¢é mbe bifc son dan, ranh 13 vé ba bidn ngay gfm day. Tranh vé& theo 15i
0, nhung miu con tuot va séng déng. Trén mit ban cd mar cdi gar tan

I6n va mot cdi den cd chup mau lam. Téi bt cong tac va di nhién [a den
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sang lén. Mé tuong d6i dién treo moc chiée dong hé, ngé bo tr thai
hong hoang nio d6, tuy kim vin chi dung gid. San gd dbi chd bi thing
va hoi cdr kér dudi budce chén.

Cuéi budi tham quan, cip vg chong tir Osaka cim on Miss Sacki
rdi bién mir. Hda ra ho la thanh vién ctia mét cau lac b ranka 6 viing
Kansai. Téi ty héi khong biée ho lam cdi thit tho gi - nhit 1 dng chdng,.
Chi dm u v gat diu thi lam sao ra tho. Nhung biée dau mor i ning
tang 4n lai bac 16 khi ong ta viét tha.

Téi quay lai phong doc va doc tiép t chd bs dd trong cudn Nghin
Lé Mt Dém. Trong bubi chitu, ¢é thém mét s6 déc gia khic, ph;‘ﬁn lén
deo kinh - loai kinh ngusi gia thusng deo va khi deo vao, téng ai niy
déu nhu nhau. Thai gian qua chim. Khong ai néi mér lov, tit cd déu im
ling doc mi¢e mai. Cdé modt l‘lgLI(‘i.i ghi chép, nhung s6 con Lai ngéi im,
hoan toan chim dim vao nhing trang sich. Y nhu téi.

Nim gig, toi gép sdch, dat trd lai tén gid. Ra dén aia, 16i héi:
“Budi sdng, méy gid thu vién mé cia?”

“Musi mét gig,” Oshima trd [61.”Ciu dinh mai quay lai 227

“Néu khong 6 gl phién ha.”

Oshima nheo mic nhin t6i. “Tic nhién [ khong. Thu vién {a noi
danh cho nhing ngusi muén doc. Toi s€ rat vui néu ciu «d lai. Toi hdi
khi khéng phai: bao gits ciu cing deo cdi ba 16 nay trén lung 22 Coi bd
ning nhi. C6 cdi qudi gi rong 4y vAy? Nhing thoi vang ching?”

Téi dé mir.

“Pring lo - 61 khéng thue su tim cdch vach voi gl diu.” Oshima
in dhu ¢6 ty cda cay but chi vio théi duong bén phii. “Viy thi mai gap
lal nhé.”

“Tam biér,” to1 noi.

‘Thay vi gio tay chie, anh ta viy ciy bur chi.

16 ddp cau trd vé Takamatsu. Toi ghé vao in i trong mot nha
hing ré tién & gin ga, goi mdén suon ga vi xa-lic. 81 ldy thém mér bt
com va uéng mét cbe sta nong sau bira in. 3 mot siéu thi mini bén
ngoal, 161 mua mét chai nudc khodng va hai nim com phong khi ddi
bung vio ldc nita dém, rdi di vé khdch san. Téi gitt nhip budc khong

qud nhanh, ciing khéng qud chim, binh thudéng nhu moei nguai khic,
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nén khéng ai d€ y dén t5i.

Khdch san khd 16n, mét khdch san kinh doanh hang hai dién hinh.
Tai quly tiép tin, i ghi Kafka thay vi tén thér ctia minh, khai man
i, cho dia chi ma trong phiéu diing ky vi tr tién cho mét dém. Tai
hoi chén chen, nhung khéng mét nhan vién tiép tin nao 1o vé nghi
ngd. Khong ¢d ai la ldn Ny ching tao biét 16ng mucu meo cida miy, thing
nhéc mudi ldm tudi ranh trén nha di hoang! Moi sy ém ru, hgp thiic nhu
thuding 1é.

Thang mdy dua t6i ién t%ing sdu trong tiéng lach cdch dé s¢. Cin
phong nhé xiu, véi chiée bi bao gdbm mét cdi giudng gém gudc, mot cdi
grf;i cing nhu dd, mér thit 46 gd con con goi la ban, mér chiée tivi bé
teo, nhing tdm rem bac phéch vi dai n;‘ing. Buéng im bﬁng ¢di 16 mai,
ching ¢ dau goi dau cing nhu cdc thy dung dich vé sinh khdc. Nhin
ra ngoii ca s, chi thiy bic tudng nha bén. ‘luy nhién, i khong nén
phan nan vi di sao t6i cing cd mét mai nhi trén dau vi nude néng chay
ra 10 voi nude. Toi quing ba 16 xuéng san, ngdi vio ghé, réng thich ing
vdi mdi trudng xung quanh.

Tz tw do réi, t61 ty nhi. Tai nhim mir lai va b suy nght chiac siu,
that k¢ xem minh o do dén mudc nio, nhung khéng sac nim duge diy
di y nghia cida diéu d6. 'I'6i chi biée 12 minh hoadn toan te troi. Hodn
toan mér minh & moét noi xa la, nhu mée nhi thdm hiém don déc via
mat ci la ban lin bin dd. Phai ching tu do ¢ nghia la thé? Tai ching
biét v toi b cude, thoi khdng nghi vé didu d6 nia.

T6i vin nudc néng, cim thar lau, ddnh ring that k¥ trude bon ria
mit. Téi gieo minh xuéng gindng, nam doc, doc chdn lai xem tin trén
tivi. Nhung so véi nhing gi t6i di trdi qua trong ngiy hém iy, tin nic
¢6 v¢ nhat nhéo va chdn pheo. T6i tdt tivi va chui vao chin. Di musi
gi dém, nhung t6i van khéng sao nga duge. Mét ngdy mdi 6 mdt noi
mdi toanh. Lai 1a sinh nhit [in thd mudi lim cda t6i nita - ma 6i da
qua phin Ién thdi gian i cdi thu vién khéc thudng, ding yéu dd. Toi
di gip mot s6 nguot mdi: Sakura, Oshima, Miss Sacki. On troi, ching
¢6 ai ddng so ca. Phii chang dd 1 mét diém lanh?

T'6i nghi dén ngoi nha cda minh & Nogata, Tokyo, dén cha téi.

Liéu 6ng cam thiy thé nao khi phdt hién ra [a t61 d6t nhién bién mac?
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Nh¢ nhom ching? Boi réi? Hodc thim chi [ ching cam th;’iy gl ¢d. Toi
ddm cugc la 6ng tham chi chua nhan théy su ving mdt ctia toi nia kia.

T6i chot nhd dén chiée dién thoai di déng cda cha t61 v l;'iy ra khéi
ba 16. 61 bat mdy v bim s& dién thoai cda nha ti. Chudng réo, cich
han 700 ciy 6 ma 16 nhu & phang bén canh. Chér da, 18i cdc mdy sau
héi chuéng thd hai. Tim 61 vin dap dén. Mdy di déng vin hoat déng,
c6 nghia fa cha 61 chua hiy hop dong. C thé éng chua nhin thay ng
da bién khéi ban gidy cia minh. Téi nhét td lai chiéc mdy di déng vao
ba 16, tht den vi nhdm mit lai. Dém &y, 61 ching méng mi gi cd. Ngim

lai, da bao lau nay 61 khéng nim mo.



Chuong 6

(C in chio,” lao gia ndi lgn.
Con meo den gia, to gdc, hoi nghéch dau lén va khe chao
al bing mér giong mér méi.

“Chuing ta dang hugng mor dort thai tiét edc dep.”

“Um,” m&o néi.

“Trgi khéng mat van may.”

. tam tha&i thél”

“Viy thai tiée s¢ xdu di u?”

“Co vé nhu chidu t6i nay troi sé¢ day may.” Meo den dudi mot chan
ra roi nhee mit nhin lao gid hoi lau.

Cusi toét miéng, lie nhin d6i lai. Méo ta do du mér liic, rdi quyét
dinh néi toet ra: “Hum. .. vay ra bdc biée tiéng bon téi.”

“Dhing viy,” lao gia bén lén ndi. DE 6 long kinh trong, lao ngd
chiéc mi bong di ndi mén xo. “Khong phai gap chii méo nao lao ciing
néi duge, mi chi nhim khi thuin loi choi. Nhu hic nay day.”

“Hay dy,” méo ndi gon 16n.

“Lio ngéi xuéng bén ciu mér Hdr duoc khong? Nakara nay di ba
hai mét rdi.”

Meo den uf oii dung ddy, ria mép rung rung, va ngdp mor cdi dén
sdi quai ham. “Dugc thoi. Hay cdiing hon, t4i diu ¢¢ quyén. Bdc thich
ngdi dau thi ngdi. Ching ai phicn dau.”

“Rat cdm on,” lav gid ndi va ngdi xudng canh méo den. “Cha, lo
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da di b sudr tir sdu gi¢s sdng hom nay.”

“Um... viy theo t6i hi€u, bic 13 Nakata?”

“Phing thé. Tén lio la Nakata. Con ciu?”

“I'6i quén tén minh r8i,” meo ndi. “T6i da timg cd mdt cdi tén, 1
bié thé, nhung dén mot hic nio d6 t6i khéng cAn dén nd nia. Viy la
né tudt béng ra khéi dau.”

“T6i biér. Thit d& quén nhitng thi ma ta khéng cin nifa. Nakata
nay ciing hér nhu thé d¢,” lao gld vita ndi via gii dau. “Viy, thua Ciu
Meo, ciu ndi la cdu khéng thude mét nha chd nao?”

“Lau 13m rdi, t6i da ting c6 chii. Nhung biy gi¢s thi théi réi. Mér
vai gia dinh & quanh déy thi thodng cho t6i cdi in, nhung khéng ai la
chi s¢ httu cda 61 cd.”

Nakara git diu, im ling mdt Lt r&i néi; “Viy ciu ¢é phién khong
néu téi goi ciu 1a Owsuka?”

“Orsuka?” meo ngac nhién nhin ldo gid. “Bdc néi chuyén gi la viy?
Tai sao o1 lai phii 13 Otsuka?”

“Ching v Iy do dic biét nio ci. Cidi tén chot dén trong dau lzo.
Nakata nay cif chon dai thé théi. Cé mér cdi tén dé goi, moi chuyén sé
dé dang hon bao nhidu. Nhu thé, mot ké kém théng minh nhu {30 mdi
cé thé sip xép moi si ddu ra ddy. Ching han, 1o cd thé néi: Vae ngay
ré_‘y thing ay minh di néi chuyén véi meo den Otsuka & mbt bai tréng trong
Khu 2 Quin X. N6 gidp cho lao nhé.”

“Hay ddy,” meo néi. “Tuy nhién, t6i chua hiéu 16 hoan toan. Bon
méo ching toi khong cd tén vin n. Bon t6i dua vio mui, hinh khéi,
nhang thit dai logi nhu thé. Chimg nao bon téi biét nhitng cdi i, thi
ching lo gi.”

“Nakata hi€u hoan toan. Nhung, Owsuka, cdu biét diy, con ngudi
lai khdc. Chung 01 cin ¢d ngay thing va tén d€ nhd moi thi chuyén.”
Meo ta khit mdi mét cdi. “To1 nghe né phién todi thé ndo ("

“Hoan toan ding. Chiing 161 ¢6 qud nhidu thit phai nhd, d6 gud
lx phi¢n todi. Nakata nay phai nhd tén éng Tinh trudng, sé cic chuyén
xe buyt, vin van. Da sao ciu cing khong phan déi téi goi cau I3 Otsuka
chii? C6 thé né hoi chudng tai ciu ching?”

“Cha, da nhic dén chuyén i, thi phdi ndéi 3 nd khéng ém rai...
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nhung ciing khéng dén ndi chudng tai 1dm, bic hiu chii. Cho nén 16i
ching thuc sy phién long. Bic mudn gol t6i la Owsuka cang duge. Tuy
nhién, t6i phii ndi ring nghe nd khong dung vdi tdi.”

“Nakata niay rac hai long nghe cau ndi vay. Rir cdm on, Ciu
Otsuka.”

“I'5i phii ndi ring vdi tu cdch mot con ngudi, bic cd cdch ndi ning
hoi khic thuong dﬁiy," Otsuka binh luin.

“Phai, ai ciing bo ldo thé. Nhung Nakata ndy chi ¢6 thé néi niang
cach f_i:y thoéi. 1io ¢6 ndi ning binh thudng, nhung nd cd ra nhu thé.
Nakata niy ching sdng da gi, ciu thiy diy. Khong phai bao gi¢ lao cling
thé, song dao bé lao bi tai nan, thé la tur de’iy dim ra dan dén. Nakaca
nay khéng biée vit, ciing ching doc dugc sdch bdo chi ca.”

“Khong phii khoe mé, chit 161 déy ciing ching biét viét,” meo vira
ndi vira liém ban chan phai. “Tuy nhién, t6i ¢ thé ndi trf khén i 1A
trung binh, cho nén t6i chfmg bao gi¢ rh:‘iy dé 12 bar uén.”

“Irong thé gidi loai méo, d6 13 1& thudng,” Nakara ndi. “Nhung
trong, thé gisi lodl ngudi, néu anh khéng biér doc biée viée, anh sé b
coi 13 din don. Cha cda Nakata niy - cy méc lau [dm rdi - 1a mot gido
su nai r-iéng & mot truang dai hoc. Cy chuyén vé mbt mén goi la lia
lugn méo thudr. Lo cd hai ciu em trai vi ca hai déu ric théng minh
sing ling. Mot ciu lam & mér cong ty, gid chic chrong fmr%ng. Ciu kia
lam & mot noi goi la Bs xuong mai va céng nhiép. Ca hai séng trong
nhing nhi to tudng vi in luon hing ngay. Chi rigng Nakata nay [a
khéng sing da théi.”

“Nhung béc lai ¢é khd ning ndi duge véi meo.”

“Ci1 d6 thi dung,” Nakata noi.

“Viy x¢t cho cling, bic ddu dén ndi dan don.”

“U. Ma khoéng... lio mudn ndi thé nay, Nakata nay khéng thyc sy
biét thé, nhung tir dao bé, ngusi ta at khéng ngling bio: may ki thing
din, may la thing din, nén lio dodn minh diing la viy. Lio khong doc
duge tén cic ga, thanh thi khéng mua duge vé ma di tau. Tuy nhién,
néu ldo chia thé khiér it ra thi ho &€ cho ldo ddp xe buyt thanh phé.”
“Hay diy...” Otsuka néi ma ching 16 ra quan tim miy.

“Néu khong bict doc biée viér thy khéng kiém dugce viée lam.”
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“Viy bdc S(“;ng bing gi?”

“Lao <6 che c‘(ip.”

“Cho cap?

“Lio duge Tinh truéng cho tién, cho ¢ mér can budng nhd trong
chung cu Shoeiso & Nogata, ngay dn ba bita.”

“Nghe ¢d vé [a mot cude séng khd t6t. Tt nhit 13 ddi véi i

“Céu ndi dung. Qud la mot cudc séng khd tdt. Nakata nay ¢d mat
mdi nhi che mua ning va di moi thi can thiér. Va thi thoing, nhu hic
nay ddy, ngudi ta nho 1o di tim meo va khi nio tim duoc thi ho cho
chit dinh. Nhung diéu nay lio phai giff bi mit khong cho ngai Tinh
trudng biét, nén ciu dimg ndi véi ai. Ho cd thé cit bde chy cip cuia tHi
néu ho phét hién ra la 61 kiém thém dugc ti tién 18, Cha nhiéu nhin gl,
nhung nhe dd, chi thodng ldo cing dugce biét mui luon. Nakata nay rar
khodi huon.”

“T6i cang thich luon. Nhung t6i mdi duge in cd mér lin, mi da
ot lau 1im réi, ¢én ndi o1 chi con nhd mui vi né ra sao nia.”

“Luon qui la mdt mdn tuyér var. N6 ¢d moe cdi gi khdc hin so véi
c4c mén in khic. Cdc mdn khdc cd thé thay thé, nhung luan thi, theo
3o biée, khong gi thay thé duge.”

Irén con duong phia trude bai REN rréng, mot g thanh nién dir
mdt con ché sin Labrador lén <6 moc chiée khan d6 thit & ¢é. N liéc
nhin Otsuka nhung rdi lai di tiép. Lao gia v chi méo ngdi d6, trong
bai trf;ng, lang [& cha cho con chd vi chi né bién mir.

“Via nay bdc nd1 bde di tm meo,” Otsuka hoi.

“Diing thé. Lo tim m&o lac. Vi ldo ¢8 thé néi chuyén dbi chur vdi
meo, nén lio di khip cic nga do theo ddu vét cda nhing chii meo mi
tich. Nguoi ta nghe ndi Nakara am viéc niy gidt nén dén nha ldo tim
giip nhiing con meo lac cia ho. Nhiing ngiy nay, lao danh hét choi gian
rim meo. Lio khéng thich di qué xa, nén 130 chi tm trong pham vi Quin
Nakano théi. Néu khong thi chinh o sé lac va ho lai phii di tim l30.”

“Viy 1 ngay lic nay diy, bdc dang tim mét con meo lac?

“Phii, dung thé. Nakata niay dang im mdr con meo cdi mai ria
mért tudi tén la Goma. Anh né day.” Nakara rir trong cdi wii vii bé deo

& vai ra mde tim dnh mau, dua cho Owsuka xem. "Né deo mért cdi vong
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¢ chéng bo chét mau niu.”

Otsuka vuon cé ra nhin tim anh, rdi lc dau.

“Khéng, t6i chua ha gip con nay. Téi biét hiu hér bon meo trong
viing, nhung con niy thi t6i khdng biét. Chua bao gi¢s thiy hoic nghe
ndi gl vé né ci.”

“Cd ding thé khéng?”

“Bédc (iim nd da liu chua?”

“Hém nay la... dé xem nao... mér, hai, ba... ngiy thi ba.”

Otsuka ngdi nght mor hic. “Téi dé 12 bdc cing biér diéu nay: meo
1 lodi tha cuu. Théng thudng, bon téi sf;ng rit ngian nép, vit néi chung,
lubn gitt thong ¢ crir phi c6 diéu gi phi thudng xay ra. Diéu kha di lam
déo 6n 18 chdi :l;y chi cd thé la tinh duc hay tai nan.”

“Nakata niy cting nght nhu thé.”

“Néu 12 tinh duc thi chi cAn dgi cho nd hée con la né khic vé thai.
bdc hiéu téi néi con tinh duc nghia ta thé nao chid?”

“Ban than lao chua trdi qua chuyén éy, nhung ldo nghi 1 130 hiéu.
Cdi dé lién quan dén thang cu con phii khéng?”

“Phii. Dau dudi la rai thing cu con ci,” Otsuka ght diu, vé mit
nghiém trang. “Nhung néu 13 tai nan thi ¢8 thé bic khéng bao gid thiy
lai nd nGa.”

“Diing thé.”

“Lai nita, néu mot con meo di hoang vi chuyén tinh duc, nd <6 thé
lang thang qud xa, khéng tim dugc dudéng ve.

“Néu Nakara nay ra khéi Quin Nakano, cing ching dé g tim
dugc dudng ve.”

“Chuyén d6 cing déi lan xiy dén vdi 6i. C6 nhién Ia da lau Hm
tdi, dao tdi con tré ming,” Otsuka ndi, him mic lai, hai wédng,
“Thudng khi da lac I3 dim hodng, trd nén hoan toan tuyét vong ching
biér lam gi. Téi rir khiép cdi finh canh 1. Chuyén dnh duc ¢6 thé thue
su gay ric réi nhur ché ddy. C6 nhién, khi anh néng mdy lén, anh chi con
thiy cdi ngay trude mii anh théi - dy, ¢di con tinh duc né la thé ddy. Vay
cdl con meéo ¢di 1 - tén né la gi nhi? Cdi con meo lac 27

“Cau mubn néi con Goma?”

@ 2= ~ s " 5 ~ . - . ; LaE Y o
Phii, c6 nhién. Gema. T6i mudn lam nhing g <d the dé€ gidp
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-bdc tim thiy nd. Mér 4 méo to mai rua nhu thé, duge mét gia dinh
khd gid chim bim, it ching biét gl vé duang doi. Tor nghiép, mot
thin mdt minh, khong ty kiém an duge, khéng ¢é khd ning ty vé.
Nhung rti thay, t6i chua bao gi¢ gip nd. Theo 161, bdc nén tim né é
noi nao khdc thol.”

“Thdi duge, cd 1€ 130 nén nghe theo lai khuyén ciia cdu ma di tim
ché khdc vay. Nakata niy xin 161 da phd gidc ngd trua clia ciu, Chic
chin mét lic nio d6 1o s& con ghé qua ddy, viy trong thai gian dd, néu
ciu c6 thiy Goma, xin vui long bdo cho 3o biét. Lio sé ¢6 chut dinh dé
cidm on su gidp dé cda ciu.”

“Khong cAn dau. NGi chuyén vdi bdc 2 thi vi rdi. Xin bdc aif thodi
mdi ghé lai, Toi thudng & diy vio nhing ngay ning rdo. Khi nao mua,
t6i vao trd trong cdi miéu ding kia, & chd nhing bic di xuéng 1.”

“Cdm on ciu nhi¢u. Nakata nay cing rar vui dugc tro chuyén vdi
cau. Khong phii bao gis 130 cing cd thé néi chuyén d& dang thé nay véi
moi chu meo ma ldo gip. Déi khi, ldo vita cat 151 chio, né da canh gide
vi chay mét khéng ndi nia 161.”

“T'6i hoan toin ¢6 thé hinh dung duge. Gi(“;ng meo chung i ¢d
dii loai - ciing nhu ¢d di loai ngudi viy.”

“Rét diing. Nakata nay ciing cim cthiy nhu thé. Trén doi cé di loai
ngudi va da loai meo.”

Otsuka vuon minh r6i nhin [én biu téi. Ning vang tran nglip ba
trdng, nhung trong khong khi phang phic cé di¢m bdo mua, dicu ma
Otsuka ¢é thé dy cam dugc. “Liic nay bdc néi thud bé bdc bi tai nan, vi
thé dim kém thong minh, phai khéng?”

“Phai. Dich thi Nakata d3 ndi thé. Lio bi tai nan hdi lén chin.”

“’Iai nan nhu thé nao?”

“Qua that Nakata nay khéng nhd lim. Chi nghe ké lai [2 khéng
hi€u sao minh bi s6t cao ba tuin lién. Mé man bit tinh trén mét cdi
giudng bénh vién, véi du thi truyén vio trong ver. Cudi cing khi tinh
lai, chd con nhd mér o gi nda. Quén cd mit bd, mir me, quén mit chi,
quén ci cich dém. Trong nha minh ra sao, ciing ching nhé. Thim chi
khong nhd ci chinh 1én minh. Diu hoan toin réng nhu cdi bdn tiro da

thdo hét nudc. Ngudi ta k€ lai 13 trude khi bj tai nan Nakara bao gi¢
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cing duoc diém cao & trudng. Nhung sau trdn dm mé man ay, lao dim
dan dén. Me lio khdc hér nude mir vi Nakata 6 thinh ngd ngin,
nhung bia mar d4 lau réi. Cha lao thi khéng khdc, nhung lic nao cliing

gran di.

“Thay vi théng minh, bdc lai ¢d csi nang khi¢u ndi chuyén vdi

“Diing thé.”
“Ciing hay..."

“Ngoai ra, lao con ludn ludn khde manh, khéng bao git ém.
Khong cé cdi rang su nio va khong phiai deo kinh.”

“I'heo tdi thdy, bdc ciing kha théng minh dy chi.”

“T'hic khong?” Nakara néi, cdi dau nghiéng nghiéng. “Nakata nay
da ngoai sdu muoi t6i, Cau Otsuka a. Mot khi d& qud tudi sdu muoi thi
ldo di quen vdi viée bi coi 12 din dén cing nhu véi viée ching ai rhem
dé y ¢én minh. Ngudi ta ¢6 thé séng ma khong cin phai di tau héa. Cha
chét rdi, khéng dn don nda. Me cing chér réi, khong con khde dugc
nia. Cho nén, néu ciu bio lio khd thdng minh thi qui cding hoi boi rdi
diy. Ciu thiy ddy, néu 130 khong din dén thi ngai Tinh trudng sé cir
cho cdp va the khidt tar &€ di xc buyt cing khéng con. Néu ngai Tinh
trudng bdo: Xét cho cing, bdc dau phii dan dén, thi Nakata nay biée néi
sao. Cho nén cit an phan din dén vin |3 ¢c.”

“1'6i mudn ndi ring vin dé ciia bdc khong phai Ia chuyén din
ddn,” Otsuka néi, vé mir rir nghigm wic.

“Thar u?”

“Van dé cia bic 13 § ché cdi béng cda bdc né hai... ndi thé ndo
nhi... hoi nhat nhoa. Ngay nix phuie diu tién nhin thi{y bdc, t6i da nght
thé, ring cdi béng cda bac d6 wrén mir dit chi sim bing nia bdng cia
nhing ngudi binh thudng.”

“Lao hiéw.”

“I'si di o6 lan gip mor ngudi khidc nhu viy.”

Miéng hai hé ra, Nakata chim chim nhin Otsuka. “Ciu mudn néi
la ciu di thiy ai d6 nhu Nakata?”

“Phai. Vi thé coi khéng qud ngac nhién khi thiy bdc néi duoc tiéng

»

meo.
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“Khi nio?”

“LAu réi, khi 161 con rir rré, Nhung téi khéng thé nhd cdc chi dén:
dién mao vt tén cida nguoi i, thot glan va noi gdp. Nhir tdi di ndi lic
nay, lodi méo khong cé duc}c thit bé nhé 1"

“Lao hiéu.”

“Bdng clia nguoi { cing nhu bi tich mér nia ra khéi ngusi, N
cling nhat nhoa nhu bdng cia bic.”

“Lao hiéu.”

“T'6i nght thé nay: bdc nén théi im méo lac dé chuyén sang cm
cdl nua kia cia béng minh,”

Nakata giyt gigt vanh md trong ray. “N&i thir tinh, trudc day.
Nakata nay cing da cd cdm gidc Ia bong minh 2o udt. Ngudi khic 8
thé khéng nhin thay, nhung lao thi ¢8.”

“Viy thi tét,” meo ndi.

“Ca ma ldo da gia rdi, chd séng duoc bao liu nia. Cha me chét ci
rot. Da thong minh hav dn don, du biée doc hay khong biér doc, da
c6 bong hay khong ¢6 béng, mét khi dén c6i ¢hi ai cing phai vé dir
thdi. Kbi anh chée, ngudai ta thiéu xdc anh va bd tro vao médc noi goi la
Nur Qua (Karasuyama). Ndi Qua ¢ Quin Seragaya. Mét khi anh bi
chén vao dd, chac anh ching thé nghi gi nita. Va néu anh khéng nght
nta thi chd con gi mic md nia. Cho nén af nhu o bay giés chi tée
chdn sao? Didu ldo 6 ¢ lam trong khi con sf;ng [a khéng bao gig
khéi Quan Nakano. Nhung khi lio chér, lao sé phai dén Nuii Qua. D6
la didu khong thé tranh khéi.”

"D nhién, bdc nghi thé nao i quyén cda bdc,” Orsuka ndi vi lad
liém ban chin. “Tuy nhi¢n, bic ciing nén chiéu ¢& dén cdi béng clia
minh, NG ¢6 thé hoi bi mic cim ty ¢ mée chit, vdi tu cdch |3 mdt cdi
bong. Néu téi 1h mor cdi bdng, t6i it khéng mudn chi 1a mét nia cda
chinh minh.”

“Ldo hifu,” Nakata ndi. “Cé thé cau ¢d ly. Nakata nay chua bao
gi¢r nght ve digu d6. Lao se nghi thém vé chuyén nay sau khi v& nha.”

“Mét ¥ hay day.”

C4 hai cang im ling hdi lan. Nakata ling le diing day, thin trong

phiii mdy |4 ¢ bdm vio quan, déi cdi md vai mon xo 1én dau, chinh lai
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vai lan cho ngay ngin, quang cdi il véi lén vai va néi: “Rit cdm on.
Nakata niy thuc sy ddnh gid cao nhng ¥ kién cia ciu, Ciu Otsuka.
Chuc cau ludn vui khde.”

“I'6i cling xin chiic bdc nhu vay.”

Sau khi Nakata di khéi, Otsuka lai niim xudng bai ¢é v nhim mit
lai. Hay con chut it thoi gian trude khi may kéo dén va tréi d mua. Xua

tan moi ¥y nght, meo a chim vio mét gide ngu ngin.



Chuong 7

ay gio mudi lim, i xuéng.nhé hang canh sanh tiép ran in diém

tim - méy lit bénh mi nudng, sia néng, giam bdng va wriing,

Nhung bia diém tam mién phi cda khdch san nay con liu mdi
lam 61 d3y da day. Thitc an hét sach lic nio khéng biér va & vin con
ddi nguyén. Téi nhin quanh, ching chiy trién vong gi duoc tiép thém
va thd dai danh thuot.

“Nao, cdu dinh lam gi bay gio?” cdi thing cén 12 Qua héi.

NG ngdi ngay trude mir oi, bén kia ban in.

“Céu khong con & nhi minh nda, noi ciu tha hd nhdi nhér bér cu
cdl gi ciu thich,” nd ndi. “T4 muédn ndi, cdu da bé nha ra di, phai khéng
nao? Hiy ghi nhd didu dg wong dau. Ciu da quen théi sdng diy dd <d
sin mot bifa diém tam 8 b6, nhung nhiing ngay d6 da qua lau rdi, anh
ban a. Ciu sé phdi bing long vdi nhiing gi ngudi ta cho ciu. Cau cd hiée
cu An nhitu bung b, dn it bung teo khong? Ciu sip 6 dip nghiém xem
didu d6 c6 thir diing khéng. Bung ciu rdi s€ teo di, tuy nhién cing phii
mét thoi gian nda. Liéu cdu cd kham néi khéng?”

“Pugc, 16 kham ndi,” i ddp.

“Tét,” Qua néi. “Cau phdi la trang thiu nién musi lm tudi kién
cudmg nhit hanh tinh, nhé khoéng?”

Tai gar dAu.

“Tét, vay thi hiy théi ding ¢d giuong mit nhin cdi dia khéng 4y,
ma hdy hanh dong di!”
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Theo 11 khuvén ay, i dung diy va ra quiy I& tin thuong lugng
gid phong. Téi gidi thich ring minh [ hoc sinh mar oudng crung hoc
¢ Tokyo dén day dé viét bai tdt nghiép (diy khong phai la méu loi bia
dat hoin toan vi ¢ip trung hoc & trudng tdi ¢ quy chuin dy). Téi néi
thém la td1 dang thu thip i liéu 6 Thu vién Komura. Cé nhidu muyc
phéi nghién citu hon i tudng, cho nén t6i phéi & lai Takamarsu it nhic
13 mét tuin. Nhung vi tién mang di ¢ han, nén liéu khich san cd thé
gidm gid phang cho téi, khéng chi ba ngay ma wrong ¢ thai gian 6i luu
lai khong? Téi xin tra trudc ring ngay va hifa s¢ khéng gy ric i gi.

Toi duing dd, trude mit ¢d phu trich riép tan, ¢ hét sic lam ra
ddng mét chang teai i 14, con nha gia gido bi lam vao hoan cinh khd
khin. Khong nhudém téc, khang xim da. T6i mic mor chiéc do polo
tring nhin hi¢u Ralph Lauren sach bong va mot chiée quan Topsiders
mdi toanh, Ham ring tring bong, ngudi thom mui xa phong va dau gbi
diu. Toi biét cach ndi nang 12 phép. Khi t6i mudn, i c6 thé giy in
twuong khd t6t vdi nhitng ngudt 16n tudi hon 16i.

Cé gdi ling le nghe, gat diu, méi hoi mim. Ngudi nhé nhin, mic
df‘“mg phuc véi 4o vest ¢é phi hi¢u khode ngoat so mi trz‘ing, trong cb ¢d
vé hoi budn ngt, nhung thi hanh c6ng vu thoin thodt. Co trac tudi chi
gl 1.

“T6i hiéu,” ¢6 ndi, “nhung t61 phai trinh biy vdi éng quin ly.
Chuing t61 s trd 161 ciu vio quing trua.” Dic giong hanh chinh, nhung
t61 biét 6 di duge cd “duyér’. Co ghi tén 161 va s phong. T6i khang
biét cuoc thuong lugng nay sé din dén dau. Cé thé né ¢ tai hai néu
ngudi qudn ly yéu ciu o1 cho xem thé hoc sinh, ching han, hoic dm
cdch lién lac vdi cha me 16i. (D1 nhién, khi ding ky, 16i da cho s6 dién
thoai déu). Nhung vi tién wii eo hep, 161 nght ciing bé liéw mét phen.

Tai tra s& danh ba dién thoai Nhiing Trang Vang va goi mot phong
tip thé duc cong cong, héi xem & dd cd nhing loai thiét bi luyén co bip
nio. Ho <6 hiu hét cdc loai 161 can va phi tip chi hét ¢é sdu trim yen
mét ngay. Téi héi dudng tdi d6 1ir nhi ga, cim on rdi géc mdy.

Toi trd vé phong iy ba 16 1di ra phf;. Téi cd thé && db & trong
phong hodic gdi vio két cia khdch san, nhung 61 cdm thidy yén tAm hon

khi mang theo tat ci. Dugng nhu nd da ud thainh mdt bd phin khéng
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thé tdch roi cia co thé 1di vay.

Trén chuyén xe buyt tir bén xe trudc ciia ga dén phong tap, i cd
thé cam thiy da mat minh cing ra vi phip phéng, Gia stt ¢d ngudsi héi
tai sao mot thing nhdc § tudi coi lai la ca & phong tap thé duc gitta ban
ngay thay vi dén truomg? 161 ching biée g vé cdi thanh phd nay cing
nhu cich nght cia nhiing ngusi din ¢ day. Nhung ching ai budn nhin
t6i dén lan chu hai. Toi bdt diu cim thay nhu minh I3 Nguai Vé Hinh
hay dai khdi nhu thé. Téi tri tién vao cia & quay thu phi, khéng ai héi
gi vi ngudi ta gizo cho t6i mor chiéce chia khda mé ngin d€ quan do. Sau
khi thay d6, mic quin sooc va do phéng, i thp vai bai vuon gian. Co
bip thu gian, tinh thin cing thu gidn theo. 181 thdy an toan trong ci
v6 boc goi 1a thzfmg r6i day. Téi chui vao vanh trong vira khit cda #d va
khéa lai ddnh tich, Diing y téi. 161 dang ¢ ché pha hop.

T6i bt diu bai luyén lién hodn. Vita nghe Prince gio trong chiée
Walkman bé uii, tbi vita tip subt moc gidr trén cd loar biy cdi midy khdc
nhau. T6i cif tudng mér phong tap thé duc céng cong & mot thanh phd
nhé nhu thé nay chic phai diy nhang mdy 8 16 si, nhung nhting mdy
nay thudc nhitng méden gin diy nhit con thom mui thép méi. Vong
diu, 1o tap vdi rong lugng nhe, (o] sang vong hai, ting muc cin 1én. T6i
biér dich xdc mifc cin ndo va bao nhiéu lan chi hitu qua déi véi toi.
Ching miy chac tdi d3 d8 md héi vi chinh thodng lai nging d€ top mot
ngum nudc va nhim mét mui qud chanh 61 mua trén doc dudng tdi day.

Tap xong, tdi tim nudc néng J voi hoa sen, ding xa phéng v diu
gl diu mang theo. To1 nia chim thar kj (mdi béc bao quy dau chua
duge bao liu), xdt xa phong ci hai hon ddi, ndch va hiu mén. Téi wy
can, 1rin truéng dung trude guang, thi d6 co dudi cia co b:‘ip. Cuébi
cling, t6i giat chiée do phéng vi quin sooc ddm moé héi, vir kiét nudc
rd1 nhét vio maot cui nilong.

Té1 ddp xc buyt ud vé ga, dinh mét bdc udon ndng béc hoi vin &
nha hang hém trudc. 161 nhin nha vita dn vita nhin ra ngoai cda s6. Ga
dong nghit ngudi nudm nugp ra vio, tit ci déu mic nhitng bd quén do
ua thich, tay xdch w1 hoic va li, méi ngusi diu tit 1 lo toan mét chng
viéc khin cip nao dé. 1'6i nhin dim dong khéng ngimg hoi ha iy va

tudng twong dén moe trim nam vé sau. Mot trim niam nda, tit ¢d moi
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ngudi & day, k€ cd 61, s€ bién khéi mir dir va bién thanh tro bui. Vi
y nghi ky cuc iy, moi thif trude mic i duong nhu bir dau rd nén hu
40, tya hd mot ngon gis co thé cubn hét di.

Tbi xd¢ hai ban tay ra rrude mac vi nhin thic riée vao chung. Toi
c luén cang thing vi cdi gi vay? Can cd gi lai phéi lao vio cude var 1on
tuyér vong nay dé sf;ng con? Toi lic diu, quay mir khdi cia 6, xua dudi
cdi ¥ nght vé mor trim nim sau. 161 sé chi nghi vé hidn rai. Vé nhiing
cuén sach t6i cin doc & thu vién, nhing thiét bi ¢ phong tip ma tbi
chua tan dung. Nghi dén nhing chuyén khidc sé ching ich gi.

“I'hé mdi diing,” Qua ndi. “Hay nhd ldy, cau phii I trang thiéu

nién mudi [Am sl kién cutng nhac hanh tinh.”

Giéng nhu hém trude, toi mua mét suit trua hop & ga v dap tw, dén
Thu vién Komura vao lic musi mot rudi. Va y nhu ring Oshima dd 6
d6, diing sau quiy. H6m nay anh ta mic so mi s¢i to nhin rao mau xanh
lo cai cic dén tin ¢8, quin jeans tring, gidy tennis tring, Anh ta ngdi &
ban 1am viée, chii miii vio mét quyén sdch to tdng, chiée but chi vang
dé€ bén canh - viin chiée bit chi hém qua, i dodn thé - téc x6a ci xudng
mit. Khi téi vao, anh ngudc mirt 1én, mim cudi va nhin chiée ba 16 o
tay tol.

“I'6t thiy 13 cAu vAn chua tré vé trudng.”

“Em s& khoéng bao gios 1ré lai dd nia,” ¢6i thd thr.

“Viy thi thu vién 12 mor lya chon khd tét diy‘" Anb quay lai xem
gio trén chiée déng hd treo ding sau, ri lai doc tidp.

T'61 sang phong dog trd lai vai cudn Nghin Lé Mgt Dém. Nhu mol
lan, mér khi da yén vi va bic dau lac gid cdc rrang sich |2 t6i khong thé
ding lai. Ban cia Burton cé dﬁy d\ cde truyén ma toi nhd la da doc héi
nhé, nhung tit ca déu dai hon, nhiéu héi hon va nhidu tinh riée phtuic
tap hon, nén hiap din hon nhiéu, dén néi khd ma tin ring day vin la
nhing truyén ay. Dy nhitng man tyc iu, hung bao, dim duéi tinh duc
va phi ly. Gif;ng nhu vi thin bi nhér trong lo, cudn sich tran té mot
sinh khi choi quiy, mét y thitc iy do ma 1& phii khong kiém ché nai.
Nd lam tdi say mé khéng roi ra duge. So vdi ddm nguai vo dién mao tat

ta (t (uGi & ga xe lita, nhing truyén dién khimg phi l¥ nay cda c& ngan
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nim trude con thie hon nhiéu, it nhir 13 déi vdi tdi. Lam sao ¢6 thé thé
duge, 161 cing khéng hidu. Thar qudi di.

Dén mot gid, toi lai ra vudn, ng(’\ii & hién in bda trua. An duoc g;*m
nda thi Oshima dén bio 13 ¢6 nguoi goi dién thoai cho i

“Cho em?” 81 ngd ra.

“Néu dung ciu tén 1a Kafka Tamura.”

Téi dé mijt diing day va ¢dm ldy éng nghe khéng day t tay anh.

D6 1a ¢b tiép tan & khdch san, chic 1a d€ kiém tra xem ¢6 thar tbi
dang nghién ciu tai liéu G thu vién khang. C6 ¢6 vé nhu it duge génh
nang khi th;’iy rﬁng toi khéng ndi déi cé. “Téi da ndi chuyén véi ong
quan Iy,” ¢6 ndi, “dng bao la khdch san nay trude day chua cing lam thé,
nhung thiy ciu con tré qud va xét hoan cinh d3c biét, nén ong sé lam
mot ngoai 1¢ la d€ ciu 3 vdi gid ma YMCA® thu xép cho ciu. Hién tai,
chiing ta khong déng khdch lim, 6ng ndi, nén ching ra d thé linh déng
mot chdt. Ong ciing ndi ring nghe dn cdi thur vién 4y rit ¢, nén éng
hy vong 14 cau 6 thé du da thai gian dé nghién ctiu moi thud minh cin.”

Téi thé phao nhe nhém v cdm on 6. Tdi hoi dy ndy vi d3 néi dé,
nhung t6i khong thé lam khdc dugc. Ban thin o1 ciing da phdi vi pham
mét s8 ludc 1é d€ tdn tai. Toi tir mdy vi trd dng nghe lai cho Oshima.

“Céu Ix hoc sinh trung hoc duy nhit dén dy, nén 6i dd dodn ngay
la ¢6 ta goi cdu,” anh a ndi. “Té1 da bdo <6 ta 1a ciu i chdi mai vae
nhitng trang sich tf sdng dén t81. Ma d6 la su thic.”

“Cdm on anh,” tbi ndi.

“Katka Tamura?”

“Dd la tén em.”

“Ké ciing la.”

“Phing la tén em ma,” t6i nhin manh.

“T'éi dé rling cdu da doc ruyén cda Katka?”

Téi gar dau, “Lau Dai, Vu An, Hoa Than va c&i truyén quéi dan vé
¢dl mdy hanh hinh.”

“Trai Giam,” Oshima néi. “Minh mé cdi truyén ay. Chi ¢ Katka

mdi viét dugce the.”

* Young Men's Christian Association: H&i Thanh nién Thién Chia gido.
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“D)d 13 truyén em thich nhit trong cdc tdc phim cda ong.”

“That khéng?”

Tai gir diu.

“lai sao?”

Toi phai mit mér lic d€ tip trung w tudng. “Em nght Kafka
mudn dua ra mét gidi thich thudn wiy co hoc vé& cdi mdy phitc hop 4y
thay vi mé ti than phin con ngudi. Em muén ndi la...” toi dimg lai
mée chiic d€ suy nghithénL‘jhnlnuén ndéi dé la tha phdp riéng cha
ong d& dién giai kiép séng ciia ching ta. Khong phai bing cich ndi vé
than phan chiing ta md bing cdch md ¢ chi tiée cdi miy do.”

“Cé ly,” Oshima ndi, dit tay {én vai 161, mér cii chi ty nhién va
than thi¢n. “T6i nghi cd thé Kafka ddng ¥ vdi chu diy.”

Anh cim cdi 6ng nghe khong diy vi ud vao (rong nha. T6i I‘lgé)i lai
ngoai hién mot hic nia, in ndt bia trua, udng nude khodng, ngam |
chim trong vusn. Cd [€ van [3 1d chim hém qua. Tréi diy may, khong
rh:'iy mdt mang xanh nao.

Cé vé nhu Oshima thiy cich Iy gidi ciia i vé truyén cda Kafka la
thuyét phuc. [t nhat 11 & mét muc d6 ndo dd. Nhung 161 chua dién dat
hét didu Hi muédn néi. Bd khong chi 12 mac Iy chuyét chung chung ve
cich hu ciu cda Kafka, ma 61 nhim ndi vé mér cdi gi rir chue kia. Cdi
mdy hanh quyét bi 4n, phitc rap cia Kafka khong chi la mée an du hoic
mét thit ngy ngon - nd thuc su bidn hau, & dau diy quanh 61 Nhung
t6i nghi it ching ai hidu y 161, Ci Oshima lan nhing ngusi khdc.

TﬁiInﬁvéphbngdqc.ngéixuéngghébénh(Kgdénrnhﬂivéothé
gidi ciia Nghin L.é Mot Hém. Tl v, nhu cinh quay mo dan rong phim,
thé gidi thuc tai tan bién. Chi con minh t8i trong thé gidi d6. Cam gide
mi 161 a thich nhat trén doi.

Nam giv, khi 161 sip ra vé, Oshima con ngdi sau quiy, van doc
cudn séch 4y, chiéc so mi vin phing phiu khéng mée nép nhan, md te
vin x6a xubng mit. Kim d(E)ng hé treo tén tiong ding sau anh vin
lﬁnglérﬁﬁchtﬁngtilnér.hdoi&uiquanhzuﬂldéuléngiévésachthﬂL
Dé thudng anh khong bao giar dé mo hoi hodc nic cuc. Anh ngudc lén
v trao trd toi chiée ba 16. Anh hoi cau may nhu thé nd qud ning dor

vil anh.
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“Céu ddp thu nY trung tdm chanh phé wsi day?”

Tbi gar dau.

“Néu ciu dén day hing ngay thi nén ¢ cdi nay,” anh chia cho i
mét & gidy, dd 1a bang gio tu gifia ga Takamatsu va ga t6i phdi xudng
d¢ tdi thu vién. “'13u thudng chay ding gidy.”

“Cdm on,” tdi ndéi va nhét o giéy vio ba lé.

“Kafka, t6i khong biét cau tr ddu tdi va dinh lam gi, nhung ciu
khéng thé ¢ khdch san mii duoc, phai khéng nao?” anh ndi, than trong
cin nhic ting chit. Anh ldy dau ngén tay thit gai ddu bt chi, didu hoan
toan khdng cin thiét vi bir da duoc vée rie 16t

Téi khéng ndi gi.

“Tot khong ¢d y dinh can thiép dau, ma chi nghi minh cing ¢6 thé
héi cho biér. M6t thiéu nién & wéi cau giita mot noi trude diy chua
timg dén, thit ching dé ding gi.”

T4i lai gar diu.

“Sau diy ciu ¢6 di noi nao khdc khéng? Hay cdu dinh lu lai day
mét chén gian?”

“Em chua quyét dinh, nhung em nghi em s& luu lai diy mért choi
gian, Khéng cd nai nio khdc ma di,” 61 thia nhan.

Co {8 tai nén k& vdi Oshima it cd. Téi dém chic anh s@ khéng
ché trdch 16i, hodc lén ldp 161, chi bdo cho t6i thiy diéu hay I€ phai.
Nhung ngay lic nay diy, t6i dang cb gitt miéng, chi néi ¢ muc tdi
thiu. Vdi lai, ti vén khong quen thd 1§ nhiing cim nghi cia minh vdi
ngudi khdc.

“Viay tam thdi chu nght 12 cau cd thé ty xoay x& duoc®” Oshima
héi.

T6i gt dau ngin gon.

LA s . Z I
“Thé cthi chic may man,” anh néi.

Toi qua bay ngay tiép theo ciing theo quy trinh 4y, ngoai trir vai chi tiét
nhé (tir nhién criy tha Hai tho vién déng cda, hém :iy t61 dén mot thu
vién cong cong khdc). Méi sing, déng hd bdo thite ddnh thic a1 vao
lic sdu rusi. Toi ngdn voi cdi goi la didm ram clia khdch san, khe vay

chao c6 gdi téc mau har dé, néu ¢6 da ngdi sau quay tiép tan. Bao gid
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c6 ciing gat diu vd mim cudi ddp lai. T6i nghi ¢é thich tdi vi 161 ciing
cé phin thich ¢6. Liéu c6 ¢6 thé 13 chj t6i khong nhi? Y nght d6 thodng
qua dau toi.

Sing sang, t6i [am vii bai tdp vuon gidn don gidn crong phong
trudc khi dén phong tap thé duc thyc hién dd chudi bai tap lién hoan.
Bao gi¢ cling van mic ta iy va ng‘}m ay lugt. Khong hon khéng kém.
Tim voi hoa sen, ky co ting phin vudng trén ngudi. Ty can dé kiém
tra trong lugng co thé. Trude gid trua, ddp tau dén Thu vién Komura.
Trao di vai cu véi Oshima khi gii ba 16 & quiy va khi nhin lai i cay
anh. An suit com trua ngodi hién. Va doc. Poc xong Nghin Lé Mjt
Dém, 16i chuyén sang roan rip Natsume Soseki - hay con vai cudn tiéu
thuyér cia 6ng mi t6i chua doc. Niim gids, t6i ta khéi thu vién. Nhu vay,
phin lén thai gian trong ngly, i ¢ phong tip thé duc va thu vién,
Chirng nho tdi ¢ mt trong hai noi fiy, chﬁng ai dé y dén o1, Ly ndo mét
thing nhdc trén hoc lai ling ving & hai noi ;’iy. T'6i 4n 61 & cdi nha hang
trudc ctia ga. I'6i 6 dn thie nbiéu rau va thinh thodng con mua trdi ciy,
ding con dao tHi liy tén ban gidy cia cha 161 d€ got. T6i mua dua
chudt va cin tiy, ria sach & ban trong khdch san va in vdi X6t mayon-
naise. Thi thodng, t61 mua mdt thang sda & siéu thi mini dé 1n vdi hat
ngh cbe.

Trd vé phong, i ghi nhing g1 da lam trong ngy vio nhar ky,
nghe Radiohead trén chiéc Walkman, doc mét churt di dén mudi mor
gio, tat den. Dot khi, 6i thd ddm trude khi ngii. Té1 tudng tuong dén
cb gdi ¢ quiy tiép tan, tam thoi gar moi y nghi vé khé ning ¢6 ta cd thé
la chi minh. 1'6i hau nhu khéng xem tivi hoac doc béo.

Nhung dén chiéu ngay thi dm, cude sémg gidn di, hudng tim fly

béng tan tanh, nhu sém muén tat s& phai thé,
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BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN DOI MY (MIS)
Ngay: 12 thdng Nim nim 1946
Tén: Bdo cdo vé su kien Ddi B4t Com nim 1944
Thi lidu sb: PTYX-722-8936745-42216-WWN

udi day Ii cudc thim vin ghi 4m vdi Tién si Shigenori
DTsukayama (52 tudi), gido su Khoa Tim thin hoc Trudng Y
khoa, Dai hgc Hoang gia Tokyo, dién ra trong vong ba gid tai
Dai bin doanh Tu lénh T8i cao cdc Lyc lugng Ddng minh. Céc tii lidu

lién quan dén cudc thim vin ndy cd thé truy nhép theo s PTYX-722-
SQ-267 dén 291. [Ch thich: cc tii liéu 271 vA 278 bi mét}

Cim gide cia ngudi thdm vin, Trung iy Robert O’Connor: Gido su
Tsukayama rt binh tinh vA thodi mdi trong suét cudc thdm vén, nhu
ngudi ta ¢d thé ché dgi & mét chuyén gia tim ¢ nhu 6ng. Ong 1A mét
trong nhiing nha tdm thin hoc hiang ddu & Nhir Bin vA di xuir bén
mat & sich xufr sic vé vin d& ndy. Khéng giéng nhu phin lén ngusi
Nhar, dng trdnh nhting ciu phir bidu mo hd, phin biér rach rdi gitta sy
vigc thyc té v phdng dodn. Trudc chién tranh, éng da & Stanford trong
khuén khé trao d8i vi ndi tiéng Anh rir thao. Chic chin éng dugc
nhidu ngudi kinh trong v yéu mén.
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Chiing 161 duge lénh cia bén quan su la phdi tién hanh xem xér ngay

Il
A

nhtng dia tré cd van d2. D3 1z vao gitta thing Mudi mét nim 1944,
D)éi véi chiing t6i, nhing yéu ciu hoic ménh lénh dén tir cde nha chike
trach quén su I3 didu that bar thuong. Tac nhién, bén quéan sy ¢d nganh
y riéng cda minh vi, vdi tu cdch la mét thyc thé rigng biér coi bi mac fa
uu tién hing dAu, ho thudng xi Iy cdc vin d¢ trong pham vi ndi bo. Tri
nhitng trudng hgp hiém hoi khi ho cin dén nhing kién thiic va ky thud
dac bigr ma chi nhitng nha nghién aifu hoic thiy thudc ngoii quin doi
nim dugc, ho it khi ciu dén cde nha nghién ciu dan sy,

Cho nén khi ho phd 1¢ nay, chiing 81 lap wic dodn ring mét
chuyén gi dé hir thudng da xdy ra. Thanh thyc ma ndi, 61 khéng thich
lam viée dudi sy chi dao cda quin doi. Trong ph:ﬁn ldn cdc trudgng hop,
muc dich cta ho l3 thudn tdy thuc dung, chit khong hé quan tim dén
viéc theo dudi chan ly theo nghia hoc thudt, chi di dén nhing kér ludn
phu hop vdi nhiing tién kién cda ho. Ho khong phai loai nguoi tuan thd
16 gich. Nhung day |2 thai chién va ching téi khong thé ndi khong,
Chung t6i phai im miéng va lam dung nhéng gi ho sai bio.

Chdng t6i vin tiép tuc cong trinh nghién cuiu ada minh, bat chap
cdc cude khong kich cda My, Khén nbi, phin lén sinh vién cda ching
t61 dd bi dong vién va sinh vién khoa tim thin hoc ciing khong dugc
mién quin dich. Khi lénh cia bén quin sy dén, ching i bé hét moi
céng viée va ddp cu dén [tén bi xda} ¢ tinh Yamanashi. Chung 161 ¢6
ba nguoi: ban thin toi, moc déng nghiép cing ¢ Khoa Tam thin hoc va
mot bdc st ¢ Khoa Gidi phiu than kinh.

Vita tdi nai, ho di canh bdo chiing tdi ring di¢u ma ho sip cho
chiing tbi biét 1a méc bi mat mi chiing tdi khéng bao gis dusc dé lo.
Réi ho ké vdi chiing i vé cdi su kién xdy ra héi diu thing. Mudi sdu
hoc sinh di bir tinh trén dbi, sau dé musi lam em da héi tinh ma hoan
toan khong nhdé didu gi di xiy ra. Theo 131 ho, moc bé trai di khong
tinh lai vi hién vin dang & trong mét vién quin y & Tokyo.

Ong bdc si - thidu td quan d6i da khim bon ¢ ngay sau khi xdy ra
chuyén, mét chuyén gia néi khoa tén 1a Toyama - da gidi thich can ke
cho chiing t6i vé dicu da xdy ra. Nhiéu béc si quan doi chudng gibng

nhitng k& quan lidu chi lo bdo vé quyen lot riéng cia minh, nhung may
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thay, Thiéu td Toyama khéng thudc loai dd. Ong ta trung thuc va thing
thin, va hién nhién 13 mét bdc si tai gidi. Ong khéng bao gio vién od
chung téi [a dan sy d€ dc giong hoic gidu giém ching i diéu gi, nhu
mét s6 nguoi cé thé lam thé. Ong cung cip moi chi tiét ching i can,
mét cdch rit chuyén nghiép va cho chiing t8i xem nhing hd so y té vé
i cré. Ong muén di vao cit 16i cda vin dé. Tt ca ching i déu ¢ in
tuong FAr tot vé ong.

Diéu quan trong nhir chiing t6i gan loc ra ux nhiing hd sa la, vé
mit y hoc, su ¢é nay khéng giy hiu qud lau dai déi vdi bon tré. Tix ngay
sau bita d6 cho dén hém nay, cdc cudc khdm va xét nghiém déu khang
phdt hién Lh?iy cé gl bat binh th udng bén ngoai cing nhu bén trong néi
~tang. Bon tré I.iép tuc séng khée manh nhu trude khi khi xdy ra sy kién
ddé. Nhiing cudc khim ky ludng cho thz‘iy mét 58 trong bon tré ¢ ky
sinh triing, nhung khéng 6 gi nghiém trong. Ngoai ra, ching hoan
toan khong cd cricu chuing gi - khong dau diu, dau nhic, budn nén,
kém in, mit ngd, d& dan, fa chdy, 4c méng. Hoan toin khong.

Diu dic biét duy nhér I c& quang thai gian hai tiéng déng hd bir
tinh trong ving ddi da bi xda sach khai tri nhd ctia ld tré. Cut nhu thé
todn bd cdi ph.:‘m iy da bi luge di. DS la moe su thiéu but tri nhé, chu
khéng phdi mit cri nhd. Tt nay khong phéi fa thuic ngi y hoc, toi dung
né cho tién thi, nhung ¢ mot su khdc biée 16n gitda mde va thiéu hut.
T6i d6 riing nd tya nhu... & phai, hiy tudng rugng mdt doan tau hang
chay trén dudng sit. Hang hda bién khéi mot toa va toa réng khéng -
thé goi la mét. Nhung néu c¢d cdi toa iy béc hai, thi 13 thiéu hat.

Chiing i ban cii vé khd ning bon tré hit phai hoi doc. Bdc si
Toyama ndi ring di nhién ho da xem xét gid thuyée ndy. Chinh vi thé ma
quin doi can dw vio, dng ndl voi chiing 161, nhung xem ra xdc sudt [ rat
nhé. Ong ndi a‘ép: Song déy li bt mat quéin su, cdc vi khéng duoc ndi vdi
ai. Qud lx quin dpi dang phit trién hoi déc v vil khi sinh hoc, nhung viéc
nay dige tién hanbk béi mér don vi didc biér ¢ ndi dia Trung Hoa, chit khing
phii & trén chink ddt Nbje. D6 L mor die dn rit nguy hiém, khong thé thuc
thi ¢ noi déng din nhu Nhit Bdn duwoc. 16 khing thé néi voi cdc vi la
nhitng thit vil khi Ay cé dwoe ting triz & noi nio trén dir Nhat hay khéng,
nhung 16i ¢ thé ddm bdo diix kbodt véi chc vi ving chiing khong dupc gitt
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G bit cif noi nao trong tinh Yamanashi.

- Viy la dng ta dut khodt phi nhin viéc ting trd vii khi d3c biér
trong tinh? ‘

Pung. Ong ta rit 6 rang vé diém nay. V& co ban, chiing 161 khong
cd lya chon nao khdc ngeai viéc tin ong ta, v ching xem ra 6ng ta la
ngudi ¢é thé tin dugc. Chung i cing kér huan ring khéng c6 1€ hot
doc lai duge ném xuéng tir mot chiée méy bay B-29. Néu ngudi My da
thuc sy phdr trién mdt va khi nhu thé, va quyét dinh dung ndg, hg ir
phéi ném ndé xuc*;ng mét thinh phé lén mdi gdy dugc tdc hai hang loar
chit. Ném mér, hai trdi bom hai doc xuéng mot noi héo linh st khong
cho phép ho xdc dinh dugc hidu qui clia ng. Vi ching, ngay ci néu ta
ch:‘ip nhin gid thuyét [x méc quéd bom hai déc da duge ném xuéng dé,
thi cdi chut hoi déc chi lam tré con bét tinh hai gid ma khong ¢d tdc hai
ldu dai ndo khdc cing 1a vé gid tri vé mit quin sy.

Chiing ti ciing biét ring khéng mét thdt hoi doc nao, dit 1a nhan o
hay ty nhién, lai tic déng nhu thé, ching d¢ lai 'hiu qua ol hét. Nhit Ia
khi dp dung véi tré con, vén nhay cim hon ngudi 1én vl ¢é hé mién dich
yéu hon, I ra phai 6 chit hau qud nio chi, dc biét vdi mit hodc mang
nhiy. Chiing téi loai tetr kha ning ngd doc thiic 3n cing vi Iy do 4y.

Vay chi con lai nhing vin ¢& @m Iy hoic nhitng vén dé lién quan
dén chuc niing nio. Trong trudng hop nhu vy, phuong phidp y hoc tigu
chudn sé khong gitp gi vao viéc cich ly nguyén nhin. Hau qua cd thé
s¢ khéng thiy duoc va khong dinh lugng duge. Cubi cung, chdng toi
hiéu ra tai sao bén quin déi lai goi ching t6i dén d¢ tham vin.

Chung t6i phdng vin riéng ting difa tré mic vio su ¢6 ciing nhu
¢ gido chd nhiém va béc s diéu tri. ‘Thiéu d Toyama cing tham du.
Nhung nhitng cudc phdng vin iy hau nhu khang dem lai ditu gl mdi,
ma chi gidp chiing 01 xdc nhan nhing gi éng thiéu td di ndi véi ching
toi. L tré khong nhd tf gi vé sy kién dd. Chiing nhin thiy mér cdi gl
giéng nhu mdy bay lap tinh tir wrén wdi, chiing treo 1én Owan yama
(P81 Bat Com) va bit ddu rim nim. Thé rdi cg mot khodng rrt’;ng trong

thoi gian va diéu tiép theo ching nhd dugc 12 thiy minh nim crén mic
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dir, xung quanh la nhing bé mit lo l:fmg cua cac th:’ty ¢b gido va cinh
sit. Chiing cim thiy 8n, khéng dau ddn, khé chiu hodc budn non gi ci.
Chiing chi cim thiy diu hoi trdng réng nhu mdi thic gide vao sing
sém. Chi cd thé thdi. Pata nio cing trd 16i héc nhu thé.

Sau khi tién hanh cdc cude phéng vin dd, ching i két tudn cing
ddy la mdt “ca” hon mé hang loat. Nhing triéu chung ma ¢6 gido chi
nhiém vi dng bidc si ciia nha trudng quan sit dugc tai chd cho thfiy gid
thuyét nay la cd ly nhit: nhdy mit déu din, nhip thd, mach va nhiée do
déu hai ha, of nhé hut hing - tit ca déu ung hap. Chi cé b gido la
khéng bi ng:’it bdi {8 cdi chit gy nén sy hén mé hang loat nay, khéng
hiéu vi ly do gi, khéng c6 tdc déng déi véi ngudi Jén.

Tuy nhién, ching t6i khéng thé xdc dinh dugc nguyén nhéan. Ndi
chung, phai ¢6 hai yéu t8 mdi sinh ra hon mé cap thé. Thu nhic, cip thé
dd phai gin bé chit ché va dong nhit, lai bi dic trong hoan canh bé hep.
Thu hai, phii ¢d cdi gi phdt dong phdn ung, mdt cdi g tdc déng cing
mét luc én tdt ¢d moi ngudi. Trong trudng hop cu thé nay, tic nhin dd
¢6 thé [a cdi dnh l4p l4nh cda chiée mdy bay ma chiing da nhin thiy. Xin
nhd diy chi [z mét gid chuyért - chdng t6i khong dim thiy tic nhan nio
khdc - va rir cé thé ¢é mdt nhan 6 nao khdc d khéi phdr hién tugng
nay. 15 trinh bay vdi Thiéu té Toyama gia thuyée vé mét “ca” hon mé
tap thé, nhin manh dd chi 12 méc phéng dodn. Néi chung, hai déng
nghiép cda t6i ciing ddng ¥. Mot sy tring hop ngau nhién: diéu nay lai
gidn tiép lién quan dén mot dé tai nghién citu mi chinh ching i dang
thuc hién.

“Cé vé nhu khdp vdi nhiing b%ing chung,” Thiéu ta Toyama ndi sau
mot ldt suy nghi. “Day khéng phii linh vic ada 16i, nhung xem ra day
1a cdch gidi chich c6 ly nhit. Nhung ¢6 mot didu t6i khéng hiéu: didu
gi lam cho chiing thodr ra khéi con hén mé? Chic phdi ¢6 mot thit co
ché khéi dong nghich ddo chi?”

Tai thira nhian 1 minh thuc su khong biét. Ti chi cé thé suy bién
ma théi. Gid thuyét cia 6i 13 thé niy: con hén mé ¢6 thé da dugc lap
trinh dé€ ry dong chim duit sau mot quing théi gian nao dé. Co thé con
ngudi cé mot co ché tu vé rit manh; néu maot hé théng bén ngoai tam

thoi chiém linh, thi chi sau mét quang thai gian, nd s& phin ting wa
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nhu rung chudng bdo dong, khéi dong mér hé rhéng dbe xuit d€ hda
gidi cdi hé thc";ng ngoai lai (trong trudng hop nay 1a con hén mé) dang
chin diing co ché ty vé ndi i

Rai thay, 61 khéng c6 skn tu liéu trong tay nén khong thé din ra
nhiing con s chinh xdc, nhung nhu 167 di néi véi Thiéu té Toyama, da
¢6 nhiing bdo cdo vé nhing su kién tuong ty xdy ra & nirde ngoai. Tht
cd nhiing vu dé déu dugc coi nhu nhitng bi an khéng giai thich mér
cich 16 gich dugc. Mét 58 16n tré con déng choi bar tinh rdi vai gid sau,
héi tinh ma khéng nhé didu g da xdy ra.

Ndi cdch khdc, su kién nay ric khdc thuong nhung khéng phai
khéng cd tién 1&. Mét thi du k¥ la d3 dién ra vao khoang nim 1930 ¢
ven mot lang thudc Devonshire, nude Anh. Ching vi ly do cu thé nao,
mét nhém ba muoi hoc sinh trung hoc phé thong lAn lugt guc ngi bat
tinh trén mét con dudng ndng thén. Mfiy g1 sau, nhu khéng cé chuyén
gl xdy ra, tir ci hdi dnh vi iy di bd vé orudng. Mt thiy thuée da khim
ngay cho ching, nhung khéng phdc hién thiy didu gi khéng én vé mir
y hoc. Khéng mét difa nao nhd duoc didu gi da xdy ra.

Vio cubi thé ky trude, mot sy ¢b tuong g da xiy ra ¢ Uc. O ngoai
thanh Adelaide, musi lim nd sinh mét trudng na hec wr chyc di bt
tinh trong mét cudce di choi ngoai kha, rdi tinh lai. Day cing lai khong
6 ton thuong nio, khéng ¢d hau qua gi. Cubi cung, chuyén nay duge
xép loai ta mét “ca” say nhiét, nhung tit c& da ngﬁt rdi tinh lai gz‘in nhu
cting mét hic ma khéng at boc 16 triéu chung say nhiét ¢, nén nguyén
nhan thyc sy vin [a mét bi in. Thém nia, hém xay ra chuyén éy khéng
phdi la méc ngay dic biée ndng. Cé 1é ho két luin nhu thé vi khong ¢d
cdch giai thich nao khéc.

Nhing trusng hop ké trén c6 mée 56 didm chung: xdy dén véi moc
nhdm tré nhé, trai hoic gii, § cich truang chiing kh4 xa, it ca déu bir
tinh, vé co ban 11 déng thoi rdi cting tinh day mér lic mi khong béc 16
hiu qué gi. Theo bdo cdo, mét sb ngudi ldn di cling bon tré ciing bi
ngit, con mot 56 thi khong, V& diém nay, méi trudng hop méor khic.

Con <6 mot s6 su kién khdc tuong ty, nhung hai truong hop ndy
1 ¢6 diy dii exi lidgu nhdt va do d6 tré chanh nhiing “ca” tiéu bicu cho

hién tugng nay. Tuy nhién, thi du gin day ¢ tinh Yamanashi chua dung
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mét yéu td khién nd khdc biér véi nhitng trudng hop khic: cu the [a cd
mot bé trai khdng tinh lai. Piia bé nay Ja chia khda d€ mé ra su thir vé
toan bo bién ¢6 nay. Chiing toi trd vé Tokyo sau nhing cudc phdng van

& Yamanashi va dén thing vién quin y noi thing bé duoc diéu .

- Viy 1A quén dbi chi quan tim dén su c8 niy v ho ngd ring nd cd thé
gy nén bdi hoi ddc?

Theo 61 hidu thi 1a thé. Nhung Thiéu td Toyama chic biét r6 hon

va tdi dé& nehi cde dng nén ruc tép héi dng ay.
! ] P )

- Thiéu t4 Toyama di chét trong mét trin khéng kich ¢ Tokyo héi
thdng Ba nim 1945 trong khi thi hinh cdng vu.

Tbi lay 1am tiéc khi nghe tin d6. Ching ra mat bao nhiéu nguoi

tai gidi trong chién tranh.

- Tuy nhién, cudi cing, quin ddi két luin diy khong phii do loai vi
kh{ hda hoc ndo giy ra. Ho khéng thé xdc dinh dugc nguyén nhin,
nhung ho lai khing dinh - 6 phii thé khéng? - ring sy viéc ndy khong
lién quan gl vdi cudc chién.

Phdi, tdi nght ding la nhu viy. Dén doan dé la ho kér thic cudc
diéu tra. Nhung thing bé Nakaca vin dugc 6 lai vién quin y vi dich than
Thiéu t4 Toyama quan tim dén “ca” niy vi cd quan hé vdi nhing ngudi
phu trich ¢ day. Thanh thi chiing t6i 6 thé dén bénh vién hing ngly
va thay phién nhau trye dém dé tim hifu ky hon trudng hop cua dia bé
bit tnh nay tir nhiéu gée d6 khdc nhau.

Mic du bit tinh, cde chue ning co thé cda thing bé vin Liép tuc
binh thudng. Nd duoc riém chit dinh dudng qua dudng ven va ti€u tién
véi nhiing khodng cich déu din. Ban dém, nd nhim mdt ngd khi ching
i tit den va mé mic lai vio budi sing. Ngoai viéc mét y thite, né ¢d
vé hoan toan khée manh. NG & trong mét con hén mé, nhung ré rang

la né khéng mo. Khi ngudi ra mo, dieu dé boc 16 ra bing nhing cd
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déng dic biér cia nhin ciu hoic nhiing sic thdi cida nét mic. Nhip tim
ting én khi phin dng véi nhitng gi thiy rrong mo. Nhung véi Nakara,
chiing t6i khong thé phachién thiy bit ait diu hiéu tuong nr nio. Nhip
tim, nhip thé va nhiéc do clia né vin hei th?;p, nhung &n dinh mét cich
la ling. ,

N6i thé niay nghe cing ky, nhung qua [a cd nhu thing cu Nakata
thit da di choi diu, tam thdi d€ lai cdl vé xdc va cdi v xidc nay, rrong
khi né di vang, van duy tri moi chic ning co thé ¢ muc 8i thidu cin
thiét &€ iy béo roan. Cdi cum v “hén thodr xdc” vut dén trong de. Ong
¢6 biét cum tir &y khéng? Truyén din gian Nhie Ban diy nhing thi nhu
viy: hon tam thei i khéi xde, di dén mdt not rit xa d€ lo mor viée ¢é
tinh chir sc‘;ng con nio dé, rbi trd vé nhip lai vio xdc. Cdi loai hén mang
tha hin trong Truyén Genji ¢6 mot cdi gl tuong tu nhu thé. Cdi khdi
niém cho ring hén khong chi lia khoi xdc khi chét ma con ¢6 thé wich
khéi xdc ngudi con sé‘;ng khi y muén d¢ dii manh, c6 1é [a mat y tudng
da bic ré 6 Nhir Bin tir thai ¢d dai. Di nhién, ching cd bing chitng
khoa hoc nao vé hién tugng d6 vi t6i thim chi cdn thiy e ngat khong
ddm néu y kién dé.

Vin dé thyc té trudc mit ching téi 1a lam sao kéo thing bé ra khdi
con hén mé va tré né vé trang thdi y thic. Chiing i xoay xd du moi
cdch d€ tim ra mor co ciu khéi ddng nghich ddo nhim héa gidi tinh
trang hén mé. Ching r6i dua cha me nd dén, bio ho kéu tén né thir
ro. Lam thé miy ngdy, ching c6 phan ng gl ca. Chung t6i tht moi
ngdn trong sich day xi ly hén mé - vé tay theo nhiéu cdch trude mit
nd. Ching t6i mé nhing dia nhac né thich, doc to nhitng bai hoc cda
nd, cho nd ngdi mdn in ua thich cda nd. Thim chi ching i con
mang con meo né dic biér yéu quy dén. Chiing 161 dung mai phuong
phdp cd thé nghi ra d€ dua nd trd vé thuc tai, nhung van khong dem
lai kéc qua.

Qua gz“m hai tuin danh vit, khi chiing t6i da can sing kién, mét [t
va ndn chi, thi dung mot cdi, thing bé 1y nd rinh diy. Khéng phii do
bat ky cdi gi ching t6i da lam. Khong hé bdo trude, nhu thé thei diém
nay da duge dinh sin, nd hdi tnh.
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- Hom 4y, ¢6 ditu gl khéc thudng xdy ra khéng?

Chéng ¢6 gi ding k& D4 Ja mét ngay nhu moi ngay khde. Vao hic
mudi gio sing, c6 y td dén ¢ [dy miu mdu xétr nghi¢m. Ngay sau do,
n¢ hoi bi ngat vd mdt chiit mdu rde wrén ga giudng. Ching méy v
ngudi ta di cho thay ga givang ngay. Dd cé [€ I diéu khdc thudng duy
nhit crong ngay hém dy. Khoing nia gid sau dd thi thing bé tinh diy.
Prang mér cdi, no ngf‘)i nha&m day trén giudng, vuan vai va nhin quanh
phong. N6 da trd lai trang thdi ¥ thic va hoan toan 6n vé phitong dién
y hoc. Tuy nhién, ching réi sdm nhin ra ring né da hoan toan mét trf
nhd. Thim chi né khéng nhd noi tén minh. Noi nd di sf;ng, ngoi
trudng cda nd, mit cha me né, tht ci da bi xda sach trong dau. Ng
khéng con biét doc va tham chi khéng cd khdi niém gi vé nudc Nhit
hay ‘Trdi Dét nita. N6 da od vé thé gidi niy vdi diu dc sach tron. Nhu
mot to gifiy tring.



Chuong 9

hi tinh déy, i thiy minh nim nhu méc khiic g trén dir 4m

gitta bui rdm. Troi i qud, tdi ching nhin thiy gl.

Dya diu 18n bui mam xo6i tua tia gal, tO1 hit mét hot thie sau
v ng(i thdy mai chy, mai dic lin véi mai cit ché khim khim. T6i nhin
thiy wrdi dém qua nhiing cinh cay. Ving tring sao, nhung tréi sdng mér
cich ky la. May nhu tim binh phong phin chiéu tit ¢ dnh sdng tr bén
dudi. Xa xa, riéng coi xe cAp cifu rén 17, lai gin hon rdi nhé bat din,
Ling tai nghe thit k§, 161 cd thé nhin ra tiéng banh xe chay rao rao trén
dudng. Toi dodn minh hin dang ¢ mot ché nio d6 crong thanh phd.

T61 ¢6 tinh i lai va gom lugm cdc manh ciia ban nga 167 vuong vai
khip xung quanh nhi nhitng miéng ot cia mét 1o choi ghép hinh.
Dady la lin din tién mink ¢ trong hoan canb thé nay, 161 nghi. Hay la
khong phdr? Tor da <d cdi cdm gide nay ¢ ddu dd, trude diy. Nhung vao
thai diém ndo? Téi luc loi ti nhd, nhung s¢i chi méng manh 4y lién it
phyt. Toi nhim mir lai va d¢ mic théi gian rdi qua.

Téi giat nay minh hodng hét khi chogt nhd dén chiée ba 16. T61 da
d€ né & dau nhi? Khong thé d¢€ mir nd dugc: it ci nhiing gi t6i s¢ hau
dtu & trong dé. Nhung lam sao 161 ¢d thé tim ra né rong dém 12 161
ring ding diy, nhung chin ay 61 da kiét luc, ra roi.

Téi & gio ban tay trdi 1én - sao dot nhién nd lai ning thé? - va gf

chiéc dong hé vao sdt mir, déi mit vao né thi doc thay: 2326 ngiy 28
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thdng Nim. Téi nghi dén cudn nhic ky cia minh. 28 thdng Nam. ..
- viy la 167 da khéng mir ngay ndo. Toi da khéng nim diy lanh léo
nhiéu ngay. Cang lim, t6i mdi chi bat tinh méy tiéng ddng hd. C6 thé
do bén gis, w61 dodn.

28 thdng Nam... mét ngiy nhu bic ky ngay nio khic, vin y xi ¢4
thong & 4y, ching cd gl bt thusng, Téi dén phong tap thé duc, réi dén
Thu vién Komura. Tép trén céc thiér bi nhu moi khi, doc Soseki vin
trén chiéc ghé banh 4y. An i & gin ga xe hia, 161 con nhd 13 in cd hdi
vdi xuip miso va xa-ldt, hai tin x6i com. Sau d6... sau dg, téi khong biét
diéu gl da xay ra.

Vai trdi t6i hoi dau. Cdm gidc héi lai, cii dau ciing thuc gi:‘ic. Chic
t61 dd dam sim vio mdr vat gi khd rin. Téi dua ray phdi xoa xoa ché
dau. Khong thfiy vée thuong hoic sung tfiy gl. C4 1& 61 bi dung xe
ching? Nhung quin 4o i khéng bj rich va chd dau duy nhét 1a & vai
trdi. C4 12 chi 14 mot vér bim.

Tbi ro rAm quanh trong bui ram, nhung chi thiy canh nhénh cing
do va cong queo nhu trdi tim nhing con var nhé bi hanh ha. Ching
thiy ba 16 no ci. Téi luc hét cac i quin. i on Chuta, vi hay con diy.
Trong d6 <6 chuit tién mat, chia khda khich san, mét thé dién thoai.
Ngoai ra, t6i con ¢d mor ndi tién xu, mot mui soa, mot bur bi. Trong
chiing muc t6i ¢é thé nhin biét trong dém 81, thi khéng thiéu gi ca.
Té1 dang mic mot chiéc qu%m vdi bong mau kem, mot chiéc 4o phong
tring 8 chit V bén trong mét chiée so mi bo dai tay cong thém dbi giay
Topsiders mau xanh nudc bién. Riéng chiéc md béng chay mang én déi
New York Yankees di bién mét. Tai nhd 13 6 doi né khi ra khéi khich
san, nhung biy gidr thi khoéng. Chic i di dinh roi né hodc d€ quén &
ché nio dd. Khéng quan trong #&m. Thit ndy méc ddng mét o, mua
diu cha ¢d.

Cuéi cing, toi ciing tim thiy cdi ba 16 cda minh. N6 dua vao mét
thin cdy théng. Qudi quy lam sao ma t6i lai d€ né diy réi dim diu guc
nga trong cdi bui rAm nay? 797 dang ¢ cdi ché qudi quy nio diy? Tri nhd
cta t6i déng cung lai 161, Dt sao, didu quan trong 1 t6i d tim thiy né.
Téi liy chiéc déa pin mini ¢ wii canh ra d soi kiém tra bén trong. Xem

ra khang rhieu gi cd. D61 on Chda, toin bé tién cia 6i d trong dd ca.
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Téi khodc ba 16 1én vai va budc khéi bui tim, gat nhing cinh
nhdnh chin 16i, cho dén khi ra t6i méc chd quang hon. O day cé mér
con dudng nhé va ti it theo vér séng ciia cdy dén pin dén mar khodng
¢6 chiit dnh sdng. D6 6 vé Ia khudn vién cia mor midu dudng Shinto.
Thi ra t6i da bi ng?it trong mét cdnh riing nhé ding sau tda chinh cia
miéy dudng.

Mot ngon den thily ngan trén mét ciy cot cao soi sdng i khu miéu
dudng rong, roi mot thit dnh sing lanh léo 1én hom dung dé cing té
ciing cdc bai vi bén trong miéu dudng. Béng i trén 1dp s6i nom dai
dén 46 qudi di. Téi thdy tén cta miéu dusng trén mée bang tn va ghi
n6 vio trong bd nhd. Khoéng cd ai khic ¢ quanh day. Thiy moc phong
vé sinh gin d¢, 161 budc vao; héa ra né khd sach. T61 ¢di ba 16 vi rida
mit, roi kiém tra hinh anh cda minh phin chiéu trén dm guong mo xin
bén trén bén rda mir. T6i ché doi thﬁy minh xdu x{ nhit v t6i da
khéong thit vong - nom to6i thit gdm ghiéc. Mot b mir tdi nhot vdi déi
mé hdp dang trimg triing nhin lai t6i, ¢8 day ban, téc tua tia chia ra
khip phia.

T6i chot nhan thiy méot cdi gi den den phia crudc 4o phdng cia t6i,
tya nhu mét con budm ldn xoe canh. Téi phdi nd di nhung nd van bim
chie. Téi s¢6 vao nd, thiy ray minh dinh nhdp. Téi cin phai binh tinh
lai, cho nén tbi ¢6 tinh dénh dang, chim rdi ¢di ci hai chiée do dang
mic. Dudi d4nh den nééng, t6i nhin ra d6 la mét vée mdu - khd nhitu
mdu con tuoi vi udt, nhung di den lai khi thim vao vai. Téi dua lén
mii ngii, nhung né khéng ¢ mui gi. Mdu cing viy sang ci 4o so mi
bo, nhung it thoi va khéng 16 16 trén nén vai xanh thim. Vét mdu trén
do phéng thi khdc - 16 mén mét trén nén tring, khong thé lim lin dugc.

Toi giae chiéc do phéng & bbdn ria mit. Mdu hoa vio nudc, nhudbm
dd chir sit cia bdn. Mic du 16 ra sic vo, vét hoen van khong di. Téi
di toan quing chiéc 4o phang vao thing rdc, song lai théi. Néu phai wir
bé thi nén tim ché khdc tot hon. Téi vir kiét rdi nhét né vio mée ci ni
l6ng cling véi nhiing dé da giat, vi tdng tit ci vao ba 16. Toi dap nudc
lén ¢, gd cho khéi qud bu rdi. Rdi ldy xa phong trong i dung dé vé
sinh ta, rda tay. Tay van con hoi run, nhung i cit nhin nha, nta chic

ky cdc ke ngén va dudi mdng. T6i lay khin ude chui sach chd mdu thim
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VA0 nguc. R&i mic chiée so mi bo vio, cii cde dén tan ¢8, nhét var vio
trong quz‘m cin than,

Téi khong mubn ngudi ta nhin minh nén phai chinh trang lai, it
ra nom ciing gin nhu binh thudng.

Nhung i vin sg chét khiép, ring vin danh dan. Du cé hée sic,
téi ciing khong sao kim dugc. Tai xoe tay ra nhin. Ca hai tay déu hoi
run, nom nhu tay ngudi khde chif khéng phdi tay minh. Nhu hai con
thu nhé ¢6 dsi séng doc 1ap. Gan ban tay nhoi nhdi nhu via ndm phi
mot thanh sit ndng.

Téi ¢ hai tay lén thanh bén nta mit, ngd ngudi vé phia trudc, 4p
diu vao guong. T61 cim thz’iy mudn khde, nhung cho du 61 ¢é khéc,

e 13 Co A a2 L
cling s& chiing ¢d ai dén aifu 61. Ching cd ai...

Cha, lam sao m2 ciu dinh diy mdu trén ngudi thé& Ciu lim c4i quéi
quy gt viy? Nhung mi cju chi nhd g} sir, ding khong. Tuy nhién, trén
ngudi ciu khéng cé vét thuong nio, thé cing d6. Cling khéng dau ddn
gl thuc sy - trit ché nhdi budt & vai trdi. Vay chic 3 médu cia ai khdc,
chi khéng phéi cia chu. M4u cda mét ngusi ndo khic.

D sao ching nda, ciu cling khéng thé & lai ddy mai. Néu nhu dnh
od mdt chiéc xe tudn tra phdt hién ra cu & diy, ngudi ddy méu, thl ric
16i to dhy, ban tré a. C8 nhién, quay v& khdch san cd thé khéng phdi I
mét ¥ hay. Biér ddu chi cd ngudi d3 rinh sin & ddy, sin sing chdp chu.
Thin trong miy cling khong thira, C4 vé& nhu cju bi dinh vio mét téi
4c ndo dd, mdt vy gi ma ciu khdéng nhd ndi. Cd khi chinh cju 2 thi
pham cling nén. Biét diu diy?

May sao, ciu vin con tit cA 48 dac bén minh. Cu d3 kh4 cin thén,
luén luén tha moi thit minh sé hu theo trong cdi ba 16 ning nhu ci
d4 ndy. Thé 1A tdr. C4u ¢4 lam nhiing g} cin lam, khéng viéc gi phai 4y
ndy. Ditng sg. Mot thi rdi s& 6n théi. Nén nhé: cu 12 trang thiéu nién
mudi lim tudi kién cudng nhit hanh tinh, ding khéng nao? Hay wy
chd! Hit méy hoi thit sdu v vin dung ti ndo di. Moi sy sé 6t dep.
Nhung ciu phai rét cZn thin dfy. Chung ta vixa néi dén m4u, méu thit
chut ching phii choi, mdu cda mét ngudi khic. Ma khéng phii 12 mét
vii giot. Biét du trong khi chiing ta dang néi chuyén diy, ngudi ta dang
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truy lang ciu cng nén.
Tét nhér 13 Ien dudng di. Chi cd mét viéc duy nhée cin lam, moe
noi duy nhir cin dén. V2 ciu biér d6 1 noi ndo.

T6i hit vai hoi that sdu &€ trdn dnh lai, 1di xdch ba 16, ra khéi phong v¢
sinh. Dudi 4nh dén thdy ngin, i gidm tén sdi lao xao, 6 khéi dong
bé ndo. Bar cong tic, vin ray quay cho suy nght vao gudng. Nhung né
khéng chiu chay - dc-quy khéng di dién d€ phédr déng mé-to. 161 cin
mét noi nio 4m 4p vi an roan d€ wén tam v dnh uf loi. Nhung nei
nao? Nai duy nhir 161 cé thé nght ra I3 thu vién. Nhung Thu vién

Komura lai ddng cia cho dén musi mot gid rrua mai, va ol cin cé ché
dé 4n ndu cho dén ldc dg.

Téi di dén mar phuong dn. Toi ngé.i xuéng moe chd kin va liy
chiée di¢n thoai di déng trong ba 16 ra. Kiém tra thiy ng vin kéc néi vdi
téng dai trung tim, 1Hi luc vi tim s& dién thoai ctia Sakura réi bim sé.
Ngdn tay téi vin con léng ngdng nén phdi mit miy lin mdi bim diing
va diy du s6. Ddi on Chua, 6 khéng dé mdy cra 16i tu déng. Sau mudi
hai héi chubng, cé cAm mdy. Tbi Xung tén.

“Kafka Tamura,” ¢6 nhic lai, khéng ph:in khéi gl cho im. “Ciu <4
biét bay giés I3 my gis khuya rdi khéng? Ma mai minh lai phai day rét
sdm.” _

“Tbi biét, t6i xin 151 da goi mudn thé,” 51 ndi, giong cing thing.
“Nhung t6t khéng ¢6 lua chon nao khdc. Téi dang gip ric rdi v chi [
ngudi duy nhie 16i cd thé nght tdi.”

Diu day df‘mg kia khong thé‘{y tra loi. Hinh nhu ¢6 dang phén tch,
cin nhic giong ndi cia tdi trong ¥ nghi.

“Chuyén cd... nghiém trong khong?” cudi cung, <6 héi.

“Téi chua thé néi chic dugc, nhung t6i nghi d6 1a chuyén nghiém
trong ddy. Chi phi gitip ti. Chi méc lin ndy théi. Téi xin hifa s& khong
quéy riy chi lau.”

C6 nght méc bic. Khéng, khéng phii 1a ¢ do du hay thé nao dau,
¢b chi suy nght théi. “Viy ciu dang 6 dau?”

Tbi ndi tén ciia miéu dudng.

“C6 phai & thinh phé Takamatsu khéng?”
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“T'6i khong ddm chic hoan toan, nhung i nght thé.”

“TI'him chf ciu khéng biét minh dang ¢ dau?” c6 siing sdt hdi.

“Diy la mot cau chuyén dai.”

Co budng moe tiéng thd dii. “Cau hay bt taxi, dén cia hang
Lawson. N6 6 gdc phé gin chung cw minh dang 4, ¢ treo bién rét to,
khéong thé lot khéi mét duge.” Co chi hudng cho t6i. “Céu ¢6 tién di
taxi chu?”

“Cd,” 161 ndi.

“Tot,” ¢ ndi va gic may.

T6i ra khéi cdi o6ng réch ndr cia miéu dudng va di vé phia dudng cdi
d€ viy taxi. Ciing khong phai cher lda. Tai héi ngudi l4i ¢d bide cua hang
Lawson ¢ dau khong va anh ta ndi ¢d. Héi ¢6 xa khéng, anh ca bao chi
mdt cube xe mudi “dé” thoi.

Xe dau bén ngoii cia hang Lawson. Téi tri tién ngudi l4i xe, tay
vin chua héc run. Téi khodc ba 16 vio trong cda hang. T5i khin truong
dén ndi Sakura con chua kip tdi. Tai mua mére bich sia, him nong lén
trong 16 vi ba va chim rai nh;’ip ting ngum. Stia ndng udi qua cuéng
hong, Iam diu da diy 161 déi chur. Khi tdi bude vio cia hang, ngudi gdc
gum gudm nhin cdi ba 16 cda i, cinh gidc d¢ phong bon gia lam
khich hang &€ in cip db, rdi sau d¢ ching ai chi y dén t6i nia. Tai
dung & ngin bio, tap chi, gid v&r chon, ky thuc dé ra sodt lai hinh anh
minh phin chiéu wén td kinh, Tuy dau téc t8i hay con hoi bu réi,
nhung khd ai ¢d thé nhin ra vér mdu trén chiée so mi bo. M3 vi du cé
ai dé y thf[y, chic ho cang nghi dd chi la mor vét v:’iy ban. Lic nay, chi
cn t6i dung run nita.

Musi phiit sau, Sakura wdi, Da g?m mot gid sing. C6 mic do
choang dai tay va quin jeans bac mau. Téc dudi ngua, mi ludi trai New
Balance miu xanh nudc bién. Vira thiy ¢6, ring t6i hét ddénh dan. Co
tién dén bén toi vi nhin i v diu dén chian nhu xem xét ham ring mét
con ché ma ¢ dinh mua viy. C8 thét ra méc 4m thanh nia nhu thé dai
ntfa nhu rén rAm, r6i khé vé vai t8i hai cdi. “Di no,” c& néi.

Can ho cda 6 § cdch cita hang Lawson hai khéi nhi. Mat ngdi nha

hat ring t6i tin. C lén cdu thang, lay chia khda trong wii, md cdnh cia
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go miu xanh 14 ma. Cin hé g(:‘)m hai phong cdng véi bép va budng tim.
T'usng méng, san kéu cét kér va c6 & dnh sdng ru nhi¢n duy nhat nei
nay cé dugc vao ban ngay la khi nfmg qudl chiéu hém roi vao. Tai nghe
th;iy tiéng x4 nudc & mot can hod khic, t.iéng déng ctra ui kén ket dau dd.
Xoang xinh, nhung {t ra ciing dem lai cdm gidc [ cd nhing con ngudi
that dang séng nhiing cuéc séng thit. Bdt dia chéng déng trong bon ria
& bép, nhitng chai nhua khéng, nhiing 56 hoa bdo doc dd, nhing dda hoa
tuy lip thn da, mér bang ké nhiing chi cin mua sim ddn trén o lanh,
nhiing chiéc tir dai vt trén thinh ghé, mét t& bdo trén ban gid ra & trang
chuong trinh tivi, mét cdi gat tan, mot hop thudc I4 diéu manh Virginia
Slims. Vi mét Jy do k¥ la, cdi cdnh nay lai lam 51 thu gidn.

“Day la ciin hé ciia con ban minh,” cé gii thich. Trude nd clng
lam véi minh trong mét salon & Tokyo, nhdng nim ngodi né phai ud ve
Takamatsu, qué nd. Thé rdi né bio né muén di du lich An D6 mér thang
va nhd minh dén tréng nhi hé. Minh lam thay cdng viéc ctia nd trong khi
né di ving. N6 ciing 1 thy uén téc. Minh nghi day la méc dip t6c dé thay
déi khong khi, ra khéi Tokyo mét thai gian. N6 thude loai New Age, nén
minh ngd la né s¢ khong chi 6 lai An D6 ¢d mot thdng thdi ddu.”

Cé bio tdi ngdi vio ban in vi mang cho t6i mdt lon Pepsi lay o
ti lanh, khéng kem theo céc. Binh thudng, tdi khong udng loai nay:
qud ngot vA hai ring. Nhung i dang chét khit, nén ndc can ci lon.

“Cau muén an gi khéng? Minh chi ¢é mi an lién, o6 dugc khong?”

“Toi khong ddi,” i néi.

“Trong sic dién cdu thit khiép, ciu biét khéng?”

Toi gar diu.

“Viy di xdy ra chuyén gi?”

“Gid ma o biér dugc!”

“Cau khéng ¢4 ¥ niém gi vé didu da x4y ra. Cau thim chi khéng
biét minh dd ¢ diu. Va dé la mace ciu chuyén dai,” c6 ndi, liét ké gon
cdc da kién. “Nhung ranh la cdu dang gip ric réi.”

“Ranh la thé,” i dép. Téi hy vong 1a chi it c6 cling tin viy.

Im ling. Trong khi dé, c6 cau may nhin téi chim chim. “Ciu
thuc sy khdng cd ba con he hang & Takamatsu, phéi khong? Cau ron
nhi di hoang.”
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Téi lai gar dau.

“Mét lin, héi bing twdi ciu, minh di wén khdi nha. Minh nghi
minh hiéu nhitng gl ciu dang trii qua. Vi thé minh mdi cho ciu 6 dién
thoai di déng ctia minh. Minh nghi c6 thé ciu cin dén nd.”

“Thanh thuc cdm an chi,” t6i ndi.

“Gia dinh minh é Ichikawa thuéc tinh Chiba. Minh xung khic vdi
cha me va khong thich di hoc, nén minh liy tréom cia gia dinh moét sé
tién va bd tén, cd di thit xa. Hai fiy minh mudi sdu wdi. Minh dén tan
Abashiri, trén man Hokkaido 4y. Minh rat vio mér c4i trai tinh cd gip
trén dudng, xin lam viée & dd. Minh s lam bét it viée g} - minh ndi vdi
ho thé - va minh s& lam hér sitc, khéng cAn tri luong ching nao ho cho
minh in day dd vA mét mdi nh che diu. Ba chi 6 d6 nha nhin moi
minh ngdi ding tra. Em cho day mét chit nhé, ba ndi viy. Diéu iép
theo minh kip nhén ra 13 mdt chiée xe tudn tra xich dén va canh s 161
minh vé nha. D6 khéong phai lin diu ba chi trai gip chuyén nhu thé
ndy. Bdy gié minh mdi ndy ra ¥ nght I3 phdi hoc mér nghé gi d¢, d¢ rai
day dit di dén dau ciing c6 thé kiém duoc viéc lam. Thé 13 minh bd
truong ceung hoc, chuyén sang mée trudng hoc nghé va té thanh tho
uén ée.” Co nhéch mép, khé mim cudi. “Ciu ¢ thay d6 |3 mér cich
lanh manh d€ tiép cin sy doi khong?”

Toi dong ¥ véi cé.

“Niy, ciu ¢d muén ké cho minh nghe dau dudi ciu chuyén
khéng?” ¢6 vira néi vita chim mér diéu thude 4. “Dling nio dém nay
minh cing chi ngd duge m:?iy nira, cho nén minh sin sang nghe hée.”

Téi giai thich tdt ¢4 cho ¢6 nghe, oY hic bd nhi di. Tuy nhién, (i
bd qua phin lién quan dén diém bdo. Ditu dd, i khéng thé k€ cho bat
ky ai, t6i biér thé,



Chuong 10

CC iy thi néu Nakata ndy goi ciu la Kawamura thi c¢d dugc
khéng?” Lio nhic lai cAu héi véi meo nau van, phdt dm
chim rdi, ¢ hét sitc lam cho 161 minh ndi thit d& hiéu.

Chu meo niy da ndi vdi lio 1 hinh nhu chd da bic gip Goma, con
meo cdi mai riia mét wwdi bi lac, 8 quanh viing nay. Nhung theo quan
diém ciia Nakara thi cdch néi cia chd ric ky. Cam gidc nay la chung cho
c4 hai vi méo ta dudng nhu ciing ching hiéu lio miy. Cudc trd chuyén
thanh ra éng ndi ga ba ndi vir.

“Tbi khong phan déi, cdi ddu cao nhat.”

“Xin 61, nhung Nakata niy khdng hiéu ciu ndi gi. Ciu bé qud
cho, Nakara niy khéng dugc séng da cho lim.”

“Toan 13 ¢4 ngir, rr dau dén cudi.”

“Ciu néi ciu muédn in cd ngut ching?”

“Khéng. Hai tay bi trdi trudc.”

Nakara khong bao gi&s hy vong c6 thé truyén dat moi diéu mét cich
dé dang trong nhing cude trd chuyén vdi loai meo nhu thé nay. Cin
phai du kién trudc médt s6 vin dé khi meo vi ngudi néi chuyén véi
nhau. Va con ¢é méc nhan té khde cin xem xér: chinh cdch néi ning
cia Nakata cing cé vin dé - khong chi vdi méo mi ca véi ngudi nifa.
Cubc 116 chuyén dé dang cda lio véi Owsuka twan trude 1a mér ngoai 1@
chd khéng phéi thong 1é, vi truyen dat mét théng diép, du don gidn,
bao gi¢s ciing doi héi rat nhiéu cé ging. Vao nhiing ngay khéng thuin
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Jot thi ad nhu hai nguai diing hai bén be sdng gho 1én vdi nhau trong
tiéng gid ric viy. Va hdm nay cing la mée ngay nhur vay.

Lao khong biét tai sao, nhung bt tring séng ciia meo niu vin {a
khé nhir. Vdi meo den, da phén 1a troi chdy, Dé nhir I3 giao tiép vdi
méo Xiém, nhung khén thay lai ching ¢ miy méo Xiém lang thang
ngoai phd, cho nén hiém khi gip duge. Meo Xiém thudng duoe ning
niu chim bim trong nhi. Vi vi mét Iy do nio dé, méo nfu vin chiém
da s6 trong ddm di hoang,

Ngay ¢i da biér rrudc, Nakata vin thiy Kawamura ia bir kha gidi
ma, Chi phdt 4m khéng 16, khién Nakata khéng sao nim bic duac
nghia cia tiing ut cang nhu tweng quan gita cdc vr. Nhiing gi chud thér
ra nghe giéng ciu dé hon 13 chu ndi dich thye. Tuy nhién, Nakata cuc
ky kién nhén, lai c6 thi thdi gian. Lao nhéc di nhic lai ciing mt chu
héi, khién meo ta phai nhic lai ciu trd 167 nhiéu lan. Ca hai ngdi trén
bic rudng déthéplﬁo quanh mot cdng vién nhé danh cho thiéu nhi
trong mot khu dan cu. Ho d4 néi chuyén véi nhau gin mot tiéng dbng
hé, cu loanh quanh luin quin wong md bong bong,

“Kawamura chi 1a cdi tén lio dir ra d€ goi ciu cho tién, chd ching
cd nghia gl cd... Nakata nay dit tén cho méi cd ciu méo cho dé nhd
thoi. Lio dam bdo nd sé khéng giy phién phic gi cho cu. Lio chi thich
gol ciu nhir thé, néu cdu khéng phan déi.”

Kawamura ddp tai bing nhﬁngténglﬁnlbénlkhéng;ﬂlﬁéu néi.
Thiy tinh hinh nay khé ma sém chim ddt, Nakata quyét dinh chuyén
hudéng bling cich dua cho Kawamura xem tim hinh Goma mét 1in niza.

“Ciu Kawamura, diy |2 Goma, con méo ma Nakata nay dang tim.
Mét con meo mai riia mér tudi. Chi cida nd la 6ng ba Koizumi ¢ Khéi
nha 3, Nogata. N¢ bién mit tim mdt théi rdi. Ba Koizumi md cua s,
thé 13 né nhdy vot ra ngoai, chay mét. Vay moc lin nda, lio xin héi ciu,
ciu ¢6 wdng thiy né khong?”

Kawamura lai nhin buc dnh va gic dau.

“Néu I3 cd nglr, Kwamura trdi. Tréi chit, b tim ra.”

“Xin 11, nhung nhu lio vira ndi lic nay, Nakata niy khong sing
da cho lim, nén khéng hiéu 16 ciu nhim chi cdi gi. Xin ciu vui long

nhic lai.”
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“Néu 1 c4 nglt, Kwa'mura c6. C4 6im ra va téi chit nd lai.”

“Cau ndi ¢d ngir theo ding nghia la cd ch#?”

“Thu cd ngu, trdi nd, Kwa'mura.”

Nakata vo mdi téc muéi tiéu hii cua, ngam nghi. Lam _Ithé nao dé
gidi cdi chu dé cd ngir ndy va thodt ra khéi cude trd chuyén rim rdi nhu
md bong bong nay? Nhung tha hd cho lio vit ¢, vAn khéng ra manh
méi nao. Néi cho cing, suy nghi theo 16 gich khéng phii la sd cruang
ctia 1z0. Hoan toan ding dung vdi thé bi cia lzo, Kawamura nhic mot
chin sau 1én gii cim sén sor.

Puing ldc &y, Nakata nghe nhu ¢ tiéng cuéi khe khé sau lung. Lio
ngoanh lai va tedng thiy mét meo Xiém thon tha, kidu didm, ngdi trén mot
buic tong bétong thip & canh mor ngdi nha, dang him mét nhin ldo.

“Xin 161, ching hay c6 phai bdc Nakata ddy khéng?” meo Xiém én
én hdéi.

“Phai, chinh thé. Tén lio Ia Nakata. R4t hin hanh.”

“Rit han hanh,” méo Xiém dap.

“Ti sdng nay troi da diy méy, nhung ldo khong nght 1a sip mua,”
Nakara ndi.

“Hy vong li s¢ khéng mua.”

B¢ ta mét nang meo Xiém xz’ip xi trung nién. Cd nang kiéu hinh
dung thfmg dubi 1én va phd mét vong ¢6 ¢é gin the ghi tén. Nét mit
dé thuong, ngudi thon thi, khéng mét chit mé chua.

“Xin goi em lA Mimi. Mimi trong bai €3 géi Béhémiéng &y, C6 mor
bai hdt vé em ma. Si, M7 Chiamano Mimi.”

“Ra thé,” Nakata néi, thic ra ching hidu gi.

“Mét v6 nhac kich cta Puccini. Ong chii em rdt mé nhac kich,”
Mimi ndi vdi mét nu cudi khi 4i. “Em nhing mudn hdt bai d6 cho béc
nghe, nhung tiéc thay, giong em lai qud dé.”

“Nakata nay rit sung sudng duge gip 6, Mimi-san™.”

“Em ciing thé, thua bic Nakara.”

“Co ¢ gan day?”

“Vang, & ngdi nha hai ting ding kia kia. Nha 6ng ba Tanabe. Béc

* Tidu thu,
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trdng thiy chi? Ngbi nha od chiée BMW530 mau kem diu rrudc cia iy.”

“Ra thé,” Nakata lip lai. Lo ching biét BMW ! gi, nhung ldo ¢6
thdy mért cdi 6td mau kem. Chic Mimi dinh ndi c4i 4y.

“Bdc Nakata,” Mimi ndi, “em thuéc loai meo tu'ch, hay <6 thé
ndi la ric thich sir riéng tu, nén binh thudng em khong can thigp vao
chuyén ciia ngudi khdc. Nhung cdi thing nhé kia - cdi thing m2 hinh
nhir bic goi [3 Kawamura &y? - khéng phdi la dua théng minh sdng ling
gi. To1 nghiép, dao bé nd bi xe dap cin, va diu vao bétong. Tit d6 tré
di né dim ngd ngdn. Thanh thit, dii bdc c6 kién nhin dén miy vdi né
(nhu em da thiy thé), bic cang cha di i dau. Em da quan sdc mét ldc
va em nghi minh khéng thé chi ngdi suéng. Em biée thé nay la duong
dét, nhung em can phéi ndi déi didu.”

“Khéng, xin ¢6 dimg nghi thé. Lio rdt mimng dugc cb chi gido.
Nakata nay cing din dén nhu Kawamura va khéng thé nén com chio
gi néu khong duge ngudi khic gidp d&. Vi thé nén lo mdi duoc ngai
Tinh trudng cheo edp hing thing. Nén lso rir mimg duge nghe ¥ kién
cia ¢6, Mimi-san a.”

“Em hiéu Ia béc dang tim mdt con meo,” Mimi néi. “Xin bdc luu
¥» em khong nghe trdm déu, nhung tinh ¢& né lot vio tai em trong khi
em ngi trva & diy. Béc ndi tén nd 13 Goma?”

“Phai, chinh xdc thé.”

“Va Kawamura da twéng thiy Goma?”

“La nd ndi véi {30 thé. Nhung rdi sau d6, né ndi gl lao cha hiéu.”

“Bdc Nakata, néu bdc khéng phién, em sé vio cudc va thd ndéi
chuyén vdi né. Hai meo giao luu vdi nhau vin d& hon, ma em lai ric
quen vdi cdch néi cda né. Viy hay dé em tham do nd, moi théng tin,
rdi s& tém tdc bac nghe.”

“Thé thi duoc viée qud.”

Meo Xiém khe gat diu 16i, nhu mét v ni balé, nhe nhang nhay
ar biic wdng bétdng xudng. Cdi dudi den dung diing nhu cdi cde cd, co
nang thong dong budc tdi, ngdi canh Kawamura. NG lap wic hit ha
mobng Mimi, nhung niang m&o Xiém va ngay cho nd mét ¢di vio mém,
lam méo nhdc lui lai, Khong dé né kip thd, Mimi bdi thém mét cii nita

vao gitia mai.
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“Gio thi chi ¥ nghe cho ky nhé, dé éc ba dau théi tha!” Mimi rit
lén, réi quay lai phia Nakata nhu d€ phan bua. “Phdi cho né biét diu
[2 ngusi crén ké dudi, kéo sé ching bao gio di dén dau. Néu khong, né
sé U ¢ sudt va bdc st chi nghe toan nhing thd nhang cudi. Tinh rang
niy khéng phii 181 tai nd, va em cing 4i ngai cho nd, nhung biét [xm
thé nao?”

“Ldo hi€u,” Nakata ndi, ma khéng dém chic minh hiéu cdi gl.

Hai con méo bit ddu trd chuyén, nhung ching ndi nhanh va I nhi
dén néi Nakata khéng nim bt dugc ti gi. Mimi cit vin Kawamura
bing mot giong gay git, con méo nhdc ord loi mér cich ryr re, méi {An
ngip ngling lai an mér cdi tde khdng thuong xét vao mat. Cé nang meo
Xiém nay vita théng minh vira <6 hoc vin. Cho dén nay, Nakata da gip
rit nhidu meo, nhung chua ting thay con nao biét thudng thic nhac
kich va thong thao cdc moden xe hoi. Kinh né, lio theo d6i Mimi tién
hanh cudc didu tra mét cdch khin truong, diy hidu qud.

Nghe xong moi thi, Mimi duéi chd meo nhéc di. “Xéo!” cd nang
qudt v né cun cur hdi mat.

Mimi than 4i sa vio nim gon trong long Nakata. “Em nght la da
nim duoc ot 161 van dé.”

“Da ta,” Nakata ndi.

“Con mto nay - uic 12 Kawamura - ndi nd da trong thiy Goma

Y
& )

mfiy lan & mot bii ¢b ngay cudi con dudng nay. DS 1a mét bai dir
tréng, ngudi ta dinh xdy nha wén d6. M6t hing kinh doanh bit dong
sin d mua cdi xudng phy ting cda mét cong ty xe hoi, phd bd di dé
xiy mét chung cu cao cp thé vio. Mot phong trao cia cu dan trong
khu da phan ddi du dn ndy, cudc chién phdp Iy n6 ra va viéc xay dung
phii dinh lai. Thai budi nay chuyén nhu thé xiy ra thuong xuyén. Noi
miy ¢ moc um tam vi ching miy ngudi lai ving, nén trd thanh nai
trd ngu ¥ tudng cho tit cd bon meo di hoang trong viing. Em chd giao
du nhidu, em khéng muén ldy rin, nén em cha may khi dén diy. Chic
béc cling biét, ran cing gidng nhu thdi quen, mdt khi mac phdi thi khé
ma rd bé dugc.”
“Lao hiéu,” Nakata ndi.

“N¢ bio em la con kia giong con trong dnh: mot con mai ria bé



KAFKA BEN BOY BIEN 93

xinh, nhit nhdr, deo dai c6 chéng rin. NG ciing khéng thao ndi. Ré
rang d6 la moc con meo nha ngay ngd khong tim ra dusng vé nha.”

“Khéng biér 44 1a hém nao nhi?”

“Lin gin diy nhar Kawaniura thiy nd 1 cich day ba hay bén hém.
NG ching sdng da gi, thim chi khéng biét ngay thit médy nhung né néi
dd la sau hém mura, nén em nght chic 12 thit Hai. Em nhé 1 hém Chi
nhir mua rit ro ma.”

“Nakata nay ciing khéng théng thao cic ngay trong win, nhung
cing nghi troi da d6 mua vio quing dy. K& wr dé Kawamura khong thiy
né naa u?”

“D)6 1a lan cudi ciing. Nhiing con méo khéc cing khéng thiy né
nita, Kawamura néi thé. Tuy né din dén, v tich su, nhung cm di dén
¢p n6 rdo riée va em tin phin ldn nhang diéu nd néi.”

“Lao thanh thuc cAm on ¢6.”

“C6 gl dau, chinh em cim chiy hai long. Phin l6n thei gian em chi
¢ ld meo &m wong quanh day dé chuyén tro, ching cd gi 1a cim diu y
hop ci. Buc héc ché néi. Cho nén dugc ndi chuyén vdi mot con ngudi
khon ngoan nhu bic, gic”;ng nhu dang oi né“mg béng duoec mor luéng kh
mdr viy.”

“Lio hidu,” Nakata ndi. “Cé mét didu Nakarta nay chua ro lim.
Ciau Kawamura aif lubn miéng nhic dén o4 ngiz, khong biét ¢6 nhim chi
dich thi con cd dy khéong?”

Mimi uyén chuyén nhic chan trudc bén trdi lén, xem xét ky long
ban chin hc:‘mg héng va cudi khiic khich. “Em nghi 1w vung cda cdi
thing nhéc nay ching gidu cd gi cho Em.”

T vung u?”

“Em mudn néi s6 tr né biée rit han ché. Cho nén déi vdi nd, bir
ct cdi gi 4n ngon miéng déu 1 o ngir Déi véi nd, cd nglr la tinh hoa
cta tinh hoa trong linh vyc thic 4n. N6 diu ¢d biér 11 cdn ¢6 nhing thu
nhu cd wdp, cd bon lusi ngua, cd dudi vang.”

Nakata hing giong. “Thuc ra, Nakata nay ciing rit khodi mdn cd
nglt. C6 nhién, ldo thich ci luon nifa.”

“Em cting khodi in luon. Tuy d6 khéng phai la thit ngay ndo cing
cd ma an.”



94 HARUK! MURAKAMI

“Duing thé. Khong phdi ngay nao ciing <6 luon ma in.”

R4 ¢4 hai im ling mét lic, ddm trong nhing o wdng vé luon,

“Dui sao di nia, didu Kawamura muén ndi 1 thé nay,” Mimi ndi,
nhu chot nhd ra. “Khéng ldu sau khi |G meo hoang trong khu bir dAu
chon bii tréng nay lam ché trd chian, mot nguoi x4u chuyén bit meo
xudt hién. Ddm meo khic cho ting ngudi nay di bit Goma mang di. Y
kiém thic an ngon nhit bon ching, roi bé ching vao mért cdi bi lén.
Nguoi nay bt meo rat chién nghé va mét con meo con ngly tho, déi dn
nhu Goma ric dé roi vio by cia y. Ngay c& ddm meo hoang séng quanh
day, von rit thin trong, ciing mAt vai méng vao tay y. Thit gdm ghiéc,
vi d6i véi mbdt con meo, khéng gi khén khé hon 13 bi nhér vio trong
mor cdi bi.”

“I 30 hiéu,” Nakata ndi va méc [an nia lai dua tay [én vo méi tée mudi
riéu. “Nbung cai ga 4y nd lam gi vdi nhing con meo sau khi bic chung?”

“C4i 4y thl em khéng biét. Dao xua, ngusi ta thudng ldy da meo
lam diy din shamisen, nhung ngdy nay khéng cé nhiéu ngudi chai
shamisen nia. Vi lai, em nghe ndi by gid nguoi a chd yéu ding diy
bling plastic. O mér s6 noi rén thé gidi, ngudi ta in thit meo, twy nhién,
déi on Chda, 6 Nhar Ban thi khéng. Cho nén em nght ta ¢ thé loai trt
cd hai khd ning ay Con lai... d€ em xem... meo con duge ding trong
nhang thi nghiém khoa hoc. Sé& nay khd nhidu ddy. Thuc té, mac con
ban em da bi dua vio mde cude thi nghiém taim 1y ¢ wrudng Dai hoc
Tokyo. Mét su khiing khiép, nhung dd la méc cau chuyén dai, lic ndy
em khéng mudn ké. Lai con ¢d nhing ké bénh hoan thich hanh ha meo,
chfmg han nhu bit meo roi chir duét dudi, coi d6 1 mér thu vui, & nay
khéng nhitu, nhung ciing phii tinh dén.”

“Sau khi chic dudi meo, ho lam gi”

“Ching gi nita hér. Ho chi mudn hanh ha meéo vi lam dau chiing,
thé théi. Vi mét Iy do nao dd, ho cdm thiy dé chiu khi lam thé. 'Irén
ddi cd nhiing ké qudi dan nhu thé ddy.”

Nakara ngam nght mét ldc. Lam sao mi chit dudi mot con meo lai
c6 thé 1a mét thu vui dusc? “Viy b néi ring cd thé mét trong s6 nhiing
con ngudi gudi ddn iy dd bit Goma di?” lio héi.

Mimi cau maiy, bd ria mép dai tring xodn 1én. “Em déu ¢ mudn
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nghi thé, nhung d¢ |a mét khi ning. Bic Nakata, em séng chua duac
bao nim, nhung em da thiy nhang ditu kinh khing khéng téng
tong noi. Nhiéu ngudi nhin bé ngoai twang doi séng cda meo la tuyét
voi - sudt ngay nim dii tim ning, ching phii déng chan nhéc tay lam
mér viée gi. Nhung ddi song cia méo dau cd the mong thé. Loai meo
ta nhang sinh vir nhd bé, yéu dudi, dé bi tén thuong. Chung 161 khéng
¢6 mai cuing nhu raa, khéng ¢d cinh nhu chim. Chiing 61 khéng biét
dao siu vao long dc nhu chuée chii, khong ddi duoc mau nhu e ke
hoa. Thién ha khong hé biét méi ngay co bao nhiéu meo bi thueng hoic
chét tham chér thé, Em may min duoc séng vdi 6ng ba Tanabe trong
mét gia dinh 4m cing va thin 4i, 1d e déi xit bt vdi em vi em cd moi
tht em cin, Nhung ngay ci nhu thé, d&i séng cia em khéng phii lic
nio ciing dé dang. Con bon meo hoang thi thit khdn khé.”

“Mimi, c6 chit 13 théong minh,” Nakata ndi, thdn phuc tai hang
bién cda nang meo Xiém.

“Khong, khéng diu,” Mimi ddp, nheo mit lai béi réi. “Chi la em
sudt ngly nim trudc tivi va kéc qua la thé nay: diu em tré nén day
nhing kién thiic vé bé. Bdc Nakata, bic ¢é bao gits xem tivi khong?”

“Khéng, Nakata nay khéng xem tivi. Nhiing ngusi én tivi ndi qud
nhanh, 130 nghe khéng kip. Lio dan, khong biér doc ma da khéng biét
doc thi tivi chd ¢ miy ¥ nghia. Thi thodng ld0 cing nghe dai, nhung
dai nét cing qud nhanh, lam lio méc. Khéng, 3o khodi thé nay hon
nhiéu: ra ngoai o chuyén véi meo dudi biu trdi xanh.”

“Thirt vay,” Mimi ndi.

“Chinh thé,” Nakara ndi.

“Em thue sy hy vong 1d Goma khéng sao.”

“Cé Mimi, Nakarta nay sé dén ngé qua cdi b tréng dy mét cdi.”
“Theo Kawamura, ngudi dy rit cao, y doi mét cdi mi cao thanh ky
di va di dng da, budc rit nhanh. Nom y that khdc thuéng, nén bdc cd
th€ nhan ra ngay. Bon méo quen w tip ¢ bai tréng, hé trong thiy y la
chay tdn loan di khdp phia. Nhung con no méi dén khong biée thi...”

Nakata cin thin cir gitt thong tin dé vhe mée ngan kéo rong dau dé
khéi quén: nguii dy rir cao, ddi mét cdi mi cao thank ky di vi di ving da.

“Hy vong la em cing gidp ich duge phin nao,” Mimi ndi.
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“Nakata niy xin da ta vé tit ¢i nhing gi c6 da lm. Néu c6 khong
c6 nha ¥ 1én tiéng, thi dén gi¢s o vAn cén 1an quin vdi hai chit o4 ngi
Lo ric cim on.”

“Em nghi,” Mimi ndi, lo 4u ngudc nhin Nakata, “con ngudi nay
dem lai ric 61 ddy. Rt nhidu ric 161 |2 dang khdc. Y nguy hiém hon bdc
tudng ahidu. O dia vi bdc, em s& ching bén mang dén bai dar trf;ng dy
lam gi. Nhung xét cho cling, bdc 13 mét con ngudi, bdc 6 cong viee cda
béc, nhung em mong bdc hét sic cdn rong.”

“Cdm on nhi ¥ cda cd, ldo s¢ hér suc than trong.”

“Bdc Nakara, ché gidi nay 12 mée chén hung bao khiing khiép. Va
khéng ai ¢6 thé thodt khéi sy hung bao. Xin bdc hiy luén nhd didu
d¢. Cin wong bao nhiéu cing khong thia. Diéu dd 4p dung vdi cd
meo lin ngudi.”

“Lio sé ghi nhd di¢u d6,” Nakara ddp.

Nhung sit hung bao Ay & ddu va nbue thé ndo, thi lio ching hay biét
chiit gi. Thé gidi nay day nhing thd ma Nakata khong rai no hiéu ndi

va ph‘:?m I6n nhang thit dinh déng dén hung bao déu thudc loai nay.

Sau khi chio tam biét Mimi, lio dén xem khu bii tréng, Hda ra nd chi
bing mét cdi sin chdi nhé quiy kin béi méc hang rio cao bing gb ddn,
véi mér tam bién mang dong chix: CAM VAO - CONG TRUONG
XAY DUNG NAY MAI (ma di nhién Nakata khéng doc dugc). Mot
khoa xfch ning né chin &1 vio, nhung vong ra phia sau thi ¢é méc 16
héng & hang rio, vi Yo ¢d thé chui vio dE dang, Chic la d3 cd ai phd ra.

Toan bo nhi kho trude ddy da dé bd, nhung dit chua duac san nén
d€ xiy dyng, nén cé moc um tim. Mt doi budm dip don quanh
nhitng ngon cé roi vang cao bE“mg diu tré con. Nhang mé ddt rin lai béi
nude mua, €6 chd nhod cao thanh go. Mot noi ly tudng cho meo. Ngusi
ching ai r6i hoi mo dén, bén trong rat nhiéu chd 4n nfip, lai ¢d di loai
sinh vit nhd nhoi &€ sin bit.

Ching thfiy Kawamura diu ci. Cé hai con méo giy nhom, léng xdc
xo dang & dd, nhung khi Nakata 1én tiéng chio thin 4i, chiing chi lanh
lang nhin ldo ¢di bién vao trong ddm cé rim, Diéu dé ciing dé hiéu - ai

lai muén bi bit va bi chit dudi? Ban than Nakata chic chin cing khong
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mudn ditu d6 xdy ra véi minh, mic du lao khong cé dudi. Chi ¢ gi I
la khi bon meo ¢ ngai lao.

Nakata ding lén mét moé déc cao hon, nhin khip xung quanh.
Chéng ¢6 ai khdc, chi thiy la budm bay luon wén ddm o6 dai, tim kiém
moc cdi gi. Lao tim thfiy mot chd ngé‘)i tot, dae chiée i vai khodc trén
val xuéng, [y ra hai cdi binh nhan diu xanh, dn thay baa trua. Lo
ué‘;ng tra ndng tr mde binh thdy mang theo, lim dim mit ling 1& nhép
tiing ngum nhd. Mot cuéi trua yén tinh. Moi vir déu an binh vi hii
hoa. Nakata thiy khé tn [3 cd ké dang rinh rip d¢ bt meo vé tra din.

Lae vira nhai vita v& mdi téc mudi tidu cit ngin, Néu 6 ai khdc
cling ngdi day, hin l50 da phin win Nekata nay ching sing dg g1, nhung
ridi thay, lio chi cd mdr minh. Lao chi ¢ thé gdt gt vdi chinh minh méc
vai lan va tiép tuc nhai. An xong hai cdi binh, ldo gip o gidy bong kinh
gdi bdnh lai chae vubng vin rdi cit vao aii. Lao diy nap phich, vin chit
lai vi cdng bé vao aii luén. Trai c6 mét idp mdy che phu, nhung nhin
mau may, Nakata biét mit troi dang & ngay trén dinh diu.

Nero fzy vit cao, dpi mot cdi mii cao thank ky di va di ng da.

Nakata ¢é hinh dung con ngudi iy, nhung lio khéng sao mudng
wong duge mét cdi mi cao thank ky di vi dés ing da nhu thé no.
Kawamura da ndi vdi Mimi ring nhin chdy y 1 biéc ngay thoi. Cho nén
Nakata quyét dinh 13 it doi dén khi nhin thiy v. D6 ranh 1 ké hoach
tée nhit. Lio dung day va & luén vao ddm ¢d - mét bai nude ddi thit
tha khéng khich sdo, kéo dai - rdi di tdi mor gée bai khudt kin nhit vA
ngdi dé dén hét busi chitu, chd con ngudi ki di kia xuit hién.

Cho dagi 12 mée nhiém vy chdn ém. Lao khéng ¢ manh méi nao
dé biér bao gidr thi ngudi 4y xudr hién td lai - ¢6 thé 13 mai, cé thé [ ci
ruan nia. Hogc c6 thé ching bao gis nita cing nén - d6 ciing la mér kha
nang chi. Nhung Nakata dd quen ché doi vé6 muc dich, ciéu thai gian
mét minh, ching lam gi ci. Lao ching may may ldy thé lam phién.

Thai gian khong thanh vin dé déi véi l30. Tham chi lao khéng cin
démg hé. Nakaca hanh dong theo cam thuc riéng cida minh vé thai gian.
Trot rang ra la sdng, mat rroi lin v udi i den 13 dém, FIZ troi 181 2
lao dén nha tim cong cdng gin chd minh &, tm xong thi vé nha ngy.

Cé mét 56 ngay wong tuan, nhi tim céng cong déng ciia, nhing hém
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d4 lie nghi tim vd vé thing nha. Dy day bdo cho lao biée gi¢s an vi khi
nao dén ky di linh che cdp (gan dén ngay dd, bao gids cing co mot wi dd
cé nha y nhic ldo) 1 ldo bict thém mén thing da wédi qua. Ngay hom
sau thé nio ldo ciing dén cir tdc ¢ hiéu cic rée dau ph(’i Mua ht ndo
cling ¢6 ngusi trong phudng dai lao mdén luon, va dAu nam vao dip Tée
nguoi ta lai mang bdnh nép dén cho lio.

Nakarta tha dng toan than, ngdt mach suy nghi, mic cho moi thit
bémg bénh néi wdi. D6 1a mér dong thdi ny nhién 461 vdi 130, r bé lao
vin laim thé, khéng cAn nghi ngoi. Ching méy chc, bién gidi cia y thifc
lao bit dAu chfip chéi nhu nhimg cinh budm. Bén kia bién gidi do la
mét viee thim i den. Déi khi, ¥ chife aiia lao bay qua bién gidi va chao
luon bén trén vyc siu den ngom dén chéng miac dé. Nhung Nakara
khéng sa bdng i hodc do siu cda nd. M2 tai sao lio fai phai sg? Cii
thé gisi khong ddy ctia béng i 4y, cdi tinh ling hén dén ning né 4y la
mét ngudi ban ¢d va da wrd thanh mée bo phin cda chinh 3o w lau roi.
Nakara hiéu nd qud 6. lrong cdi thé gisi iy khong cé cha viét, khang
¢ cdc ngay trong tuan, khong cd ong Tinh trudng dé so, khéng cé nhac
kich, khéng cd BMW. Khéng dao kéo, khéng mid cao thanh. Mit khic,
ciing khong ¢6 luan, khdng ¢6 banh nhan ddu xanh ngon fanh. €4 Lt
¢d, nhung khéng cé b5 phin. Ma di khdng ¢d b phin chi khong cin
phdi thay thé cdi niy bing cdi khic. Khong cin phii bdt i gi hodc
thém cdi gi. Khong cin phai nghi vé nhing ditu khd khin, cif tha minh
béng bénh, cho tit ¢a thim vao minh. Vi Nakara, khéng gi o6 thé et
dep hon thé.

T'hi thodng, ldo thiép di. Tuy nhién, ngay <& khi ngd, nhing gidc
quan luén luén canh gide cda ldo vin quan sdt bai tréng. Néu cé gl xdy
ra, néu <6 ai dén, 130 cd thé thiic ddy ngay va lam nhing gi can lun. Bau
rroi bi mér ldp may xdm che pha khﬁ:p‘ nhung, it nhit thi cing sé¢ khong

mua ngay. Tat ¢d bon meo déu biét the. Va ci Nakata ciing bict the.



Chwong 11

hi 161 ké xong, dém da rit khuya. Suédr rhai gian dd, Sakura l:"ing

nghe rit chim chd, diu tya vio hai tay chéng khuyu crén ban

ép. T6i thui thit vdi ¢6 ring t6i méi mudi lim i, dang hoc

trung hoc, ring t6i da an cip tién cda bb rdi wén khéi ng6i nha 6 Quan

Nakano, Tokyo. Rang téi dang tro & mot khich san ¢ Takamatsu vi hing

ngiy, dén doc sdch & mér thu vién. Ring diing mot cdi, 11 thiy minh

nam guc bén ngoai miéu dudng, minh dz\iy médu. K& hét. Thar ra chi g(:?n
hét thét, con chita mér didu quan trong ma di khéng thé néi ra,

“Vay la me ciu bé nha di, mang theo chi gidi ciu, khi ciu mdi lén
bén. DE lai ciu vdi cha ciu.”

Toi |fiy trong vi ra tim 4nh hai chi em tbi chup bén ba bién, dua
cho c6 xem. "Dy |2 chi gdi em,” i ndi. Sakura nhin tdm anh mér lic
roi tra lai téi, khong binh luin méc lsi.

“Tit d6 dén nay em khong gap lai chi 4y, i noi. “Ca me em nita.
Ba khéng bao gios lién lac va em khong biée hién ba & diu. Thim chi em
khéng nhd n6i hinh dong ba ra sao niz. Em khong con cii anh nao cia
me. Em 6 thé nhd mui va ban cay vuét ve cia me, chit khéng nhd mac.”

“Hurm,” Sakura ndi, hai tay vin chf;ng cim, mirt nheo lai nhin 6.
“Chic cdu khd tim lim?”

“Ving, cd le...”

Co tiép tuc lang 1€ nhin 161 dim dam. “Viy 1 ciu khéng hop véi

cha ciu?” ¢6 héi sau mée hoi lau,
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Khéng hop? T6i phai tra 15i ciu hdi nay nhu thé no? Tai khong néi
gl, chi ldc du.

“Méc cau hdi ngd ngin - it nhién 1 thé rdi. Néu khong ciu da
ching crén khéi nhi,” Sakura néi. “Vay, tém la1, cdu da b nhd va hom
nay, dét nhién, ciu bir tinh, hodc mit tri nhd, hozc gl gi do.”

“Vang.”

“Diéu nay trude diy da bao gia xdy ra chua?”

“P)6i 1an,” ¢6i thanh thuc néi vdi ¢b. “Khi em ndi cdu chi nhu cham
ngoi nd. Tya hd 6 ai bim nut trong diu, thé 1a co thé bing phdt, 1y i
khéng theo kip. Tua nhu em dang & déy, ma cich nio d6, lai khong phai
laem.”

“C4u mudn néi: cdu mar uy chd vi Jam mat diéu g hung bao?”

“Ving, didu d6 d4 xdy ra miy lan.” |

“Ciu da lam ai bi thuong bao gig chua?”

Téi gac dau. “Hai lin. Nhung khéng ning lim.”

Cé ngam nght mde lde,

“Ligu lin niy 6 phai vin didu d6 xdy ra khong?”

T61 ldc diu. “Diy la lAn dAu tién xdy ra mot diéu t¢ hal dén nhu
viy. Lan nay... em khéng biét né khéi dau nhu thé ndo va em hoan toin
khéng nhd didu gi dd xay ra. Cu nhu i nhd cia em da bi xda sach.
Trude diy chua bao git té hai dén thé”

Cé nhin chiéc 40 phong toi vira 16i ra o ba 16, xerm xét thac ky vét
mdu mi 51 di khéng tdy sach duge. “Viy digu cudi cing ciu con nhd
dugc [2 baa 3n 8 & tiém %n gin ga, phii khong?”

Téi gar dau.

“Va thr ci nhiing gi sau dd 1d mét khodng trong, Didu tiép theo ciu
nhan biér duge t th;’iy minh nim trong byi rim ding sau miéu dudng
ay. Tiic 1a khodng bdn gio sau. Tinh day thi thiy 4o phong diy mdu va
vai bén trdi dau nhéi.”

Toi lai gic diu. Co gié mot taim bin dd chanh phf;, udc luong
khoéng cich giita nha ga vi miéu dusng.

“Khéng xa lim, nhung di bd thi cling lau di‘iy. Nhung trudce nhdt,
tai sao ciu lai & chd 4y nhi? Nd 6 ngugce hudng véi khdch san cda cdu.
Trude ddy ciu di bao gis dén dd chua?”
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“Chua bao gia.”

“Cau cdi do ra moc lde xem,” ¢ néi.

Toi céi tran dén that lung. Cé budc ra sau t6i v ndm chat liy vai
trdi t61. Ngén tay ¢6 bdm sau vio chir khién cbi khong khéi kéu 1én khe
khe. Cé gdi nay qua cd suc.

“C6 dau khaong?”

“Con phdi héi,” t6i ndi.

*Ciu da va rat manh vao mér cii gi d6. Hoac cdi gi dd da quar rAt
manh vao cau.”

“Em khong nhd ti gi cd.”

“Du sao cing khéng gy cdi xuong nio,” 6 néi. Co tiép tuc xoa
nin xung quanh chd dau, va néu quén cdi dau di thi nhang ngén tay o
thir dé chiu. Khi t6i ndi véi ¢o thé, ¢d mim cudi.

“Minh xua nay van gidi ngdn xoa bép ma. D¢ 13 mot ky thuar hu
ich cho thg lam tdc.”

Cb tiép tuc xoa bSp ché vai tdi. “Xem ra khéng ¢d gt nghiém tong
ci. Cd ngi mér gide diy qua dém, rdi ciu sé cim thiy do thoi.”

Cé nhir cdi 4o phéng cda 61, bd vao mét tdi nhua rdi vift vio 50t
ric. Co xem xét lai chiée so mi bé ciia di mée lin nita 1di ném vio mdy
giat. Luc loi trong td 4o vi moi ra mér cdi do phong tring, dua cho toi.
Mot chiée do mdi roanh tring lé‘;p vai dong chit Maui Whale Warching
Cruise, ¢ ¢d hinh mot cdi dudi ¢ voi nho khéi miar nude.

“Day la chide do to nhit minh 8 ché cim duoc. N khong phii cda
minh nhung ¢iu diung ngai. D6 chi 1a vat luu niém cia mét NEUYL nao
ds. Co thé khong hop “au” cau nhung cd tha coi.”

T61 mac via khit.

“Néu mudn thi ciu cif gitt ma dang,” ¢é ndéi.

Téi cdm ¢n co.

“Viy trude day ciu chua bao gio mit tri nhd hoan toan nhu thé”
ch har.

Téi git diu, r6i nhim mit lai, man mé chiéc 4o phong, hit cdi mui
mdi tinh cda nd. “Chi Szakura a, em th:’iy so thuc su,” 61 ndi, "I'm
khong biét phdi lam gi. Em tuyét nhién khong nhd ¢ lam ai bi thuong

. ALA TR LA . s By . 2
hay khong. Backé dieu gi khién ngudi em day mau, em cdng khong thé
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nhd ra. Néu em da pham téi, thi du em ¢6 nhd hay khéng, em vin cif
phdt chiu trdch nhiém trude phdp ludr, phii khang?”

“Cé thé chi1a d& mdu cam. Mét ngusi nao dd di trén phé, va phii
mot cdi cot dién v d8 mdu midi. Va ciu chi d6 ngusi ta diy thoi. Ro
khong? Minh hiéu tai sao ciu lo, nhung ta hiy b nghi ra nhing kich
ban vé nhing trudng hop xdu nhit, duoc khéng? e nhic thi dém nay
ciing chua cé chuyén gi. Sdng mai ta s& xem bido, theo dér un wén uvi,
Néu c6 g ghé gdm da thyc sy xdy ra, chiing ta sé biét. Bay gid ta sé cin
nhic cdc phuong dn. Cd rat nhitu ly do khién ngudi ta chay mau, vi da
phin khéng dén ndi ghé gdm nhu ta twéng, Minh 13 con gdi, nén d3
quen nhin thdy m4u - thang ndo minh chd nhin thdy mau. Cau hiéu
minh muén néi gl chui?” _

161 gt diu va cam thfiy hoi d8 mit. Co xtic miy thia Nestcafé dé
vao mdt tach lén, dun mér {t nudc trong mér cdi xoong nhé. Co hur
thuée, ché nude séi. Rit vai hoi, rdi the diéu thudce bing voi nudc. Tai
thodng thiy mui bac hi.

“Minh khéng muén théc mdch, nhimg cé mée diéu minh mudn
héi ciu. Ciu cd phién khong?”

“Khong,” toi ddp.

“Chi gdi ciu h con nubdi. Cha me cu xin duge ¢ dan dé uude khi
sinh cdu, ding khéng?”

“Phing,” to ddp. “Em khéng biét tai sao, nhung qua ta ¢é chuyén
iy. Sau dd, em ra d&i. Hinh nhu ngoai mong mudén cda cha me em.”

“Vay ciu dich thi I con cda cha cdu v me cau?”

“Theo nhu em biée th ding vay,” t6i ndi.

“Nhung khi bé di, ba khéng mang ciu theo, ma lai mang chi cdu
mic du dé khong phai la con ba nic rudt dé ra,” Sakura néi. “'Thong
thudng, mot ngudi dan ba dan ¢é lam thé.”

161 khong ndi gi.

“Tai sao ba 4y lai lam thé?”

T6i 14c ddu. “Em khéng biér,” 16 ddp. “Em da wu diit cho minh ciu
héi nay hang tf lan.”

“Chic cing dau ddn lim nhi.”

(Cd dau khong? “Em cing khong biét nita. Nhung néu mér ngay
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kia em l;“iy vg, em nght em s¢ khéng sinh con lam gl. Néu em ¢4 con,
em sé khong hiét lam sao d€ hoa hop vdi ching.”

“Gia cinh aida minh thi khang dén néj phic tap nhu vay,” ¢6 néi,
“nhung o Jau minh di khéng hop vdi b8 me va vi thé minh mic vio
mét 16 chuyén ngu xuin... Cho nén minh biét ciu cam thiy nhu thé
ndo. Nhung quyét dinh qud sém nhu thé - rang minh s& khéng sinh con
- khong phii [ mot y hay. O dai ching ¢d gi 1 tuyér d6i dau.”

Coé ding crudc 16 bép, nhdm nhap tich Nestcafé nghi ngit hoi.
"Thanh tdch ¢ ve hinh nhing nhin vir ciia bé phim hoat hinh néi tiéng
Moomin. C hai chiing 161 déu khong ndi gi.

“Cau ¢6 ho hang hay ngusi quen nio ¢6 thé giup ciu khong?” 14
sau, Sakura héi. _

“Khéng,” t6i ddp. “Ong ba ndi em mir liu rdi va cha em ching c6
anh, chi, em, hay ¢6, di, chd, bdc gt cd. Khéng mdr ai. Em khong chic
chiic chin 1im, nhung em biét cha em khéng bao gig diy dua var ho
hang. Via em ciing khong bao gi¢s nghe néi gi vé ho hing ba can vé phia
bén me em. Em mudn néi thim chi em con khéng biét tén tuc cda me
em nifa kia, cho nén lam sao em biét duoc vé ho hang cda ba.”

“Nghe nhu thé cha cdu I ngudi ngodi trdi dit 1\ Sakura ndi.
“Nhu thé éng dv ot moc hanh rinh xa e nao dén, dai 16¢ ngudi, cudbm
liy mot phuy ni cia Trdi DA, di sinh ra ciu d€ ndi doi tong dudng. Rdi
me cdu phdr hién ra, hodng so v bé erén. Nhur trong moét bé phim khoa
hoc vién twong den.”

Téi ching biét ndi sao.

“Thot khdng gign n@a,” 6 néi va ngodc miéng cudn dé chiing
minh chi ndi dua, "y minh |3, trong cdi thé gidi ménh mong nay, ké duy
nhit ciu cd thé wdng cdy vao 1a ban thin cin.”

“Cé le thé.”

Co ding dé, dua vio bdn giar, tiép tuc uf;ng ci phe.

“Minh phai ngd mér chiit day,” ¢6 ndi nhit chor nhd ra. Da hon
ba gits séng. “Minh phai day Lic bay rugi nén sé khéng ngii dusc nhidy,
nhung ¢d mér chiit con hon khang, Minh khéng thich di lam sau mée
dém thuic trang. Vay by gi¢ cau dinh lam Tt

“Em ¢d mang theo adi ngd,” t8i ndi véi cd, “nén néu khong cd gi
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phién, thi em chi xin chi mét gée thoi.”
1'6i lay chiée i ngd cudn char trong ba 16 ra, trdi xuong san va
thoi phang né 1én mat chur.

Sakura nhin, thian phyc. “Mét Hudng dao sinh chinh hiéu,” ¢

Sau khi Sakura tir den va 1én giuong, o1 chui vio il ngd, nhim mit
lai, & ngi. Nhirng tdi khong thé xua dugc hinh dnh chiée do phéng dé‘ﬁl)’
mau 4y. T61 vin thiy cdi cdm gidc bong rdt noi long ban tay. Toi mé mit
ra, nhin tran trin lén tran. Tiéng sin nha cét kér diu day. Al d6 vin voi
nudc mdy. Va mdt lin nta, 161 lai nghe théy tiéng coi xe c.:f'lp cifu, tan xa
nhung r¢ vang trong dém (o1, _

“Khéng ngd duge 227 o thi thim trong bdng o

“Ving,” o1 ndl.

I3

“Minh cing thé. Ddng ra minh khong nén ubng cbe ci phé y. Ro
that ng(";c.” C6 bar den diu giudng, xem gic, rbi tit den. “Duimg cd hidu
lim minh,” cé ndi, “nhung néu ciu thich thi ciu ¢d thé dén niim canh
minh. Ding nao minh cing chd ngi duge ma.”

161 chui ra khsi adi ngd vi tréo 1én giudng vdi ¢6. To mic qu;"m
dai va do phong. C6 mic bé do ngid mau héng nhat.

“Minh di ¢d ban trai ¢ Tokyo. Anh ta ching cd gi xuit sic 1m,
nhung dd 1a bd ciia minh. Cho nén minh khéng quan hé tinh duc véi
ai khdc. Cé thé trong be ngoai minh khong cd vé thé, nhung minh et
nghiém nic trong chuyén dnh dyc. Céu ¢ thé goi minbh |2 cd ha.
Khéng phii bao gio minh ciing thé - dao trude minh ciing bira bii ra o
nhung béy gis minh khéng quiy nia. Cho nén ding ¢d nght lung tung,
OK? C ngh ching minh 1a chi em, hiéu khong?”

“OK,” tdi ndi.

Cé quang tay 6m di, ghi sdt vao minh va dp md lén trdn to1. "Téi
nghiép ciu,” ¢d néi.

Khéi phai ndi 14 61 lip nic dung cor budm. Cung nhu dd. Va bdi
nim sdt nhau nhu thé nén khéng thé khéng co vao dui ¢o.

“Cha, lai thé naa!” ¢d ndi.

“Xin 161,” t&1 ndi, “em khéng ¢6 tinh.”
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“Khéng sao,” cé ndi. “Minh biér cdi iy ké cing bér tién, chi lam
cdch nao ngin dugc nd.”

Tbi git diu trong béng 4.

Co do du mér hic, rdi kéo quin ldt cda i xudng, 16i thing cu
cing nhu d4 cda tdi ra va nhe nhang ning né trong tay. Nhu thé mudn
ki€m tra mdt cdi gi, nhu cdch mét dng bdc sT xem mach viy. Ban tay
mém mon man 1am i cim thidy mér céi gi - mét y nghi mo hd? - néi
lén 6 viing hdng.

“Chi ciu bay gis d6 bao nhiéu tuéi?”

“Hiam mét,” o1 ndi. “Hon em sdu tudi.”

(6 nghi moc lic. “Cau ¢6 mudn gap lai chi ciu khong?”

“Cé thé,” 16i néi.

“C4 thé” Tay c6 riét chim (6 chg'lt han mér chiit, “Co rbf'?nghia ta
thé nao? Ciu thuc st khéng mudn gip lai chi ciu lim, phai khong?”

“Em khéng biét gap nhau rdi sé ndi chuyén gi va cé thé chi iy
khéng muén gip em cing nén. Vdi me em cing thé. Ci hai, khéng ai
tim em. Em muédn ndi, ho di bé di, bé tir ci.”

Bé mic em, toi thim néi trong diu cho tron ¥.

Sakura khéng ndi gl. Tay cé 1éng ra mor chui, roi lai riét chit han.
Theo nhip 4y, chim t6i mém di, rdi lai cing 1én hon lic nio hét.

“Ciu mudn sudng khéng?” ¢b héi.

“Cd thé,” tdi ndi.

“Lai cd thé"

“Muédn 1dm,” t6i chiia.

Cd khe thé dai va bit diu dua diy tay. Mot cam gidc nhu lén tién.
Khong chi 12 mor déng tdc dua lén day xuéng, ma gi(‘;ng nhu mat vube
ve toan bo. Nhing ngdn tay ¢6 diu dang mon man duong vit va tnh
hoan cta toi. Toi nhim mic lai va thé dii ddnh thuat mét cdi.

“Cau khéng dugc s& minh, Khi nio sip 7z thi bio minh d€ khai
diy ra ga trdi giudng.”

“Viang,” 16 noi.

“{'hé nao? Minh ¢6 khéo khéng?”

“Tuyér.”

“Minh di bdo ciu minh rar khéo tay ma. Nhung day khéng phii
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la sex. Minh chi gitp ciu thu gian théi. Cau da qua mot ngay gay go.
chu qud cang thing va sé khéng ngi dugc néu ta khong lam cdi gi do.
Hiéu khong?”

“Vang, em hiéu,” 16i ndi. “Nhitng em muén héi mot ciw.”

“Glvay?”

“Em c6 thé cudng tugng 1a chi khéng mac gi duge khong?”

‘lay <6 chang lai va ¢6 nhin thing vio mit o1, “Ciu muén tudng
twgng minh ran trudng trong khi chiing ra lam thé nay u?”

“Vang. Em da ¢ ngin minh tudng tuong thé, nhung khéng
dugce.”

“Thic 2"

“N6 nhu cdi man hinh tivi minh mudn dit di ma khong duge.”

Co cusi phd lén. “Minh khéng hidu diy. Cau khéng vice g phai
ndi véi minh di¢u dy. Tai sao ciu khong mic nhién wéng twong cii gi
ciu thich? Ciu khong cin phii xin phép minh. Lam sao minh ¢6 thé
biér duge cdi gi dang & trong dau ciu?”

“Em khong dung duge. Tudng tuong ra ¢di gi la rét quan trong,
cho nén em nghi tét hon la cu néi vdi chi. Dicu nay khong lién quan gi
vdi chuyén chi biét hay khang biée.”

“Ciu thic 1 mét chd bé [& phép,” cd ndi, giong cim kich. “Tuy
nhién, minh nghi ciu cho minh bhiét thé cling 6. OK, minh cho phép.
Cit viée tudng tugng minh trin trudng di.”

“Cdm on,” tdi noi.

“Thé nao? Ngudi minh dep chii?”

“Tuyét,” 1di dip.

C4i cim gidc ué odi iy lan khip nia dudi co thé toi nhu lan nudc
[2nh bénh crén bé mic. 161 bio cho Sakura bié, ¢6 [&y mét o gidy vé
sinh & canh giudng v tdi xudt éng ac hér dot nay dén dot khéc... Mot
lic sau, ¢d vio bép vt 1& gidy vé sinh va ria tay.

“Xin 16i,” toi néi.

“Khéng sao,” ¢o vira ndi vira trd vio giuong nim. “Khéng can plai
xin 161, D6 ¢hi la mor bo phin cda co thé ciu. Viy... ciu cd cim Lh;"iy
dé chiu hon khong?”

“DD& chiu hon hin.”
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160 Cb nghi mér ldc roi néi. “Minh dang nght gid minh li chi
ciu thic thi hay hiét bao.”

“Em cling nght thé,” o1 néi.

Cb khé vudt téc tai. “Bﬁy gi& minh ngy day. Ciu td v cdi wdi ngu
ctia ciu di. Minh phdi nim mér minh mdi ngtl ngon duge va toi khong
muén cii coc¢ sit cda cAu aif thoc vio tai sudt dém, OK?”

Tai tré vé cdi aii chin ciia minh vi nhim mir lai. Lin ndy. (61 ngd
duoc. Mot gidc ngd siu, thit siu, ¢ [€ shu nhit ké tir khi 16i bd nha di,
Tua hé i dang & trong mét cai thang mdy to dung, né lang le, o w
chd t6i xuéng moi lic mét siu hon trong loang dat. Cudi cting, mol dnh

sdng, moi am thanh déu dir.

Khi to1 day, Sakura da di lam. Chin gid sdng. Vai t6i hau nhu khong con
dau nita. Diing nhu Sakura da néi. Téi thay wén ban bép mor 3 bio
budi sdng, mdt miu thu va mdr cii chia khda.

Mau thu viée: Mink di xem bin tin by gitr trén tivi va [t qua toin
bi tir bdo, ma khing zfﬁzfy ndi dén v &6 mdw nivo guank vitng nay cd. Cho
nén minh nghi cdi ché mdu é’y ching la cdi g cd. Viy [y 16t vé1. Trong ti
lanh khing cd nbitu thic in lim, nhung ciu e te nhién, thodi mai ding
bit cit cdi g} cdu can trong nhi niy. Néu ciu kbbng dinh di diu, th i ¢
déy. Néu ra ngoai thi dé chia khéa dudi tém tham chivi chian ¢ trude cia.

Tai léy mét can sifa trong i lanh, kiém tra han si dung roi rudi
lén m;’iy chiéc banh ngd, dun mér chic nude dé€ pha mor cde h
Darjecling. Nudng miy 4t bank mi, an véi ba loai it béo. Réi gid bio
ra, xem muc tin dia phuong. Piing nhu Sakura ndi, khong hé ¢8 vy thi
dc hung bao ndo trén cic dong tt. 161 thé phio nhe nhém, gip o bdo
lai dé vao chd ca. [t nhi, 60 ciing khéng phii chay long td¢ gay khip
ché d€ uén wdnh cinh sit. Nhung 151 quyét dinh, tét hon hét la khéng
nén quay trd lai khdch san cho an toan. T6i viin chua biét diéu g da xay
ra trong bén tiéng ddng héd bi xéa khéi tri nhd 4y.

Tdi goi khdch san. Mot nguai dan 6ng trd lai va 61 khong nhidn ra
giong anh ta. Téi bdo anh ta [2 161 8 viéc d6t xudt, phii trd phong. 161
cb hét site [am ra vé ngudi 16n. T6i da trd tién trude nén chic i khong

P s ST NI SR
¢ van d¢ gi. Con vai tud do vt vanh trong phong cd thé thii di, 16
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bio anh ta viy. Anh ta kiém tra trén mdy tinh vi thiy 11 héa don da cip
nhit. “Moi thit déu dau vao diy, thua 611g Tamura,” anh ra ndi, “ong
khéng con gi phai thanh todn.” Chia khda phong 12 mét tim thé bling
plastic nén khéng can phai giii tra lai. 161 cdm on anh ta vd gdc mdy.

Téi tim voi hoa sen. P 16t va tac cda Sakura phoi trong budng
tdm. Téi ¢& khong nhin vio nhiing thit 4y d€ tip trung vio cang viée
thong thudng cia minh 3 ki co that ki roan than. Va t6i rdng hét sifc
khong nght dén dém hém trude. Téi ddnh ring va mic moc cdi quan
sooc mdi, cudn chit wdi ngd nhét vio ba 14, roi gigc chéd quém 4o ban
trong mady gidt. Khéng ¢é mdy séy nén sau chu trinh quay gidt, o g;‘ip
tit c4 lai cho vio mot udi nhya bé luén vio ba 16. Nhiing thit nay dem
sfiy khé ¢ mée mdy giiae ty dong luic nao chd duge.

Toi rda tit ca bdr dia ché)ng d(“;lig trohg bén, d€ rdo nudc, lau kha
roi xép lén gid. Rbi 161 ra sode lai nhiing thi trong ui lanh, vit bd nhing
gi da chiu théi: mor s& da ning mul - m;'iy bi’ip cdi hoa dd méc, mot qud
dua chubt mém nhin, mat gdi ddu phu da qud “dac” urlau. Tai chuyén
tit c& nhiing g1 con in dugc sang nhiing bao, hop dyng mdi va chui sach
chit nudc xéc bi vai ra. Tdi wiit tAt ca nhing du mau thuée 14, xép
nhing t& bdo vuong vai thanh mdt chéng gon gang va ré mdy it bui
khip phong. Sakura ¢é thé mdt xa tit khéo nhung dén muyc ndi trg thi
c6 thir 1a dodng hét ché ndi. Toi 1a chiée so mi ¢ vo vién nhér vao ti
rdi tinh chuyén di chg va chuin bi bia t6i. Hoi con ¢ nha toi thudng
e lam moi viéc ndi trg, nén nhing thif ndy chi khé khin gi. Nhung
néu 6m |3y ci viéc ndu bita téi nita thi hoi qud ddy, i quyét dinh.

Xong moi viée d6, 16 ngdi vio ban bép va nhin quanh phang. T4i
biét minh khéng thé ¢ day mai. Téi sé hiu nhu thudng xuyén cuong
cing, thusng xuyén tudng tuong. Toi khong thé khong ngd nhin
nhiing cdi xi lip den nhé xiu phoi trong buéng tim kia, khong thé hic
nao clng xin phép 6 dé cho i twdng wong long bong lang bang.
Nhung trén tit ¢, 61 khéng thé quén nhing gl ¢6 1am cho t6i dém qua.

T6i dé lai cho Sakura miy dong viér bing ciy buc chi cin trén xdp
gifiy ghi d€ canh mdy di¢n thoai. Cdm on. Chi thuc sue di criv em. Fm xin
[3i vi dém qua di ddnb thic chi kbuya thé. Nbiung chi li nguii duy nbiét

em c6 thé nhir ey, Toi dimg lai mér ldc ¢€ nghi xem nén viet tiép nhu
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thé nio va dio mit nhin quanh phong. Cidm on chi dia dé em ¢ lai gua
dém. Em vit biét on chi di ndi li em c6 thé ¢ lai bao lin sty thich. Néu em
cd thé ¢ lai thi tor bicr may, nhing em nght em khong nin quéy rdy chi thém
nita, C6 dii cdc thit lj do ma em kbing tién ké ra diy. Fm phii tw lc xoay
xi théi. Em hy vong lan saw em lim nan, chi vin con cim tink véi em.

Téi lai nglng. (3 can ho bén canh, ai d6 mé am lugng tivi o hét
cd, moc sé dién budi sdng danh cho cic ba néi tro. Cdc nhan vir tham
gia s dién thi nhau gio va nhang man quang cdo cing khéng chiu
kém. Tt ngdi & ban, xoay xoay chiée burt chi ciin trong tay, cb @p trung
tu wwdng. Tuy nhién, nii thue tinh, em khéng xing ding véi lmg t6t ctia chi.
Em dang c6 ging hét sitc mink dé lr mot nglvi 16t how, nhiong sw thé bhing
titn tridn nhw y. Lm hy vong lin sau gadp nhau, em sé hanh xii chiing chac
haon. Nhung em chua dim chic Lim. Cim on vé dém gua. Thit tuyér vir.

Téi lay mét cdi tich chin 1én bic thu, khode ba 16 1én vai vi ra khéi
cin hé, d€ chia khda dudi thim nhu cé din. Méc chd meo tring dém
den nim ngi gida ciu thang. Chu hin ric dan ngudi vi chi khong budn
nhic nhich d€ ding diy khi t6i xudng ciu thang, Téi ngdi xudng vubr
ve chid mét lde. Cam gide khi cham 1p i6ng mugrt lam i th:iy nho nhd
mét cdi gi. Chii meo him mir lai va bic diu rén ny ri. Chiing t6i ngbi
trén bic thang nhu thé héi 1au, mbi bén tin hudng cdi cdm gide than
mit d6 theo cdch riéng cia minh. Cubi cing tdi chao tam bige chd va
ra phf;. Mabt con mua bui bir diu roi.

Gio day, khi da trd phong khdch san va rdi khdi cin hé cda
Sakura, 161 khong biét hém nay s& qua dém § dau. Trudc khi mir woi
Hin, 161 phai kiém ra mo6t mdi nha, mdt noi nao an tean dé ngd lai. Toi
khéng biét bt ddu wr dau, nhung ot quyér dinh ddp ciu ra ngoai thanh
vé hudng Thu vién Komura. Mét khi dén dd, sé ndy ra mér gidi phdp
no d6. Téi khong biét tai sao, nhung truc gidc bdo i la sé& ¢d cich
gidi quyét.

S6 phin dusng nhu dang dua diy 6i theo nhing hudng méi hic

mot kv la hon.
YL KY 14



Chuong 12

19 Thdng Muoi 1972
Thua Gido sit kinh mén,

Téi ddm chic Gido su sé ngac nhién khi ddt nhién nhan duoc 14 thu
nay cda t8i. Xin thu 161 cho su duding dot cda w8i. Thua Gido sit, toi
nght éng khong con nhd tén 8i. T6i da 6 mdr thoi la co gido & mdt
trudmg tiéu hoc nhé & tinh Yamanashi. Cé th& khi doc thu nay, 6ng sé
nhd ra d6i diu vé 61 161 chinh 13 ¢6 gido phu tréch cdi nhém hoc
sinh df‘mg joat bi bét tinh trong mot chuyén di da ngoai. Sau dd, nhu
éng hin con nhd, 61 da cd dip ndi chuyén vdi éng cling cic déng
nghiép t trudng dai hoc Tokyo cda 6ng nhi¢u 1An khi cdc ong clng
cdc vi bén quin doi dén tnh chiing toi dé tién hanh diu tra.

‘Irong niam sau, téi hay thiy tén éng dugc nhdc dén mét cich ndi
bac trén bdo chi va t6i da theo dai si nghiép cing nhiing thanh ryu
cda dng vdi long ngudng mé siu sic. Vdi long cdm mén, t6i ciing nhd
nhiing lAn gip g6 vdi 6ng, nhic 12 cdch phér biéu hoat bac va chinh
xdc cda Ong. Té1 cing cam thédy may min duge doc mér s6 sdch cia
dng. Toi ludn thdn phuc su uyén thim cia éng va i thiy thé gidi
quan thé hién trong dit i nhdng trude tic cda Ong la rat chuyét phuc
- cu thé 11 quan diém cho ring mdi ching ta, vdi tu cich mor ¢

nhin, 11 cuc ky don dac, déng thai tat cd chiing ta lai duge lién ke
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bdi mgt ky dc ¢d tinh chic nguyén miu. D cd nhing lAn trong cudc
doi cda chinh minh, tH1 cam théy ding nhu thé. Cho nén, ur xa, toi
vin ciu nguyén cho éng tiép ruc thanh cong,

Sau cdi su kién 4y, 6i vin tép ruc day ¢ ngéi trusng tiéu hoc dé.
Nhung cich day mdy nam, 16 d6t ngdt nga bénh, phai ndm diéu i &
Bénh vién tong hop Kofu mér thai gian dai, va vio dén niy 61 ndp
don xin thdi viée. Trong mét nim, td1 cuf ra ra vao vao bénh vién ma,
nhung rdi cudi cing ciing binh phuc. Sau khi dugc cho vé nghi, t6i
md médt ldp phu dao nhd trong tnh. Hoc sinh 6 1dp nay Ia con cdi
nhiing hoc sinh ¢ cda tdi. Thei gian bay vin vur la mot nhin xéu qud
nhim nhung that diung: 81 thiy nim théng qua di nhanh dén muec
khong tin néi.

‘[rong chién tranh, 61 dd mat chdng 161 vi cha téi, 161 mat nét
me 61 trong thai ky hén loan sau khi Nhar Ban ddu hang. Cudi nhau
chua dugc bao lau thi chéng t61 phdi ra mit triin, chiing t6i khong ¢o
con, nén 81 chi con tro troi mdr minh wén doi. Toi khong thé ndi [a
d6i minh d3 hanh phdc, nhung déi vdi o1, duoe day dé bao thé hé
hoc sinh trong bao nim cing la mét in phudc. T6i ta on Troi di cho
(61 co may dé. Néu khong lam ¢b gido, chic 161 da khong sbng qua
duge doan trudng 4y.

Thua Gido su, hém nay i thu héc can dam d€ viér thu nay cho
ong bai vi 161 khéng bao gis quén duge vu hén mé wip thé trong rimg
vio mia thu nim 1944 iy. Hai muoi tdm nim da tréi qua, nhung nd
con tudi nguyén trong tri 6l nhu mdi xdy ra ngay hom qua. Ky uc Ay
luon ludn theo 181 nhu cdi bdng, ting phiir ting gidy khi tai thic. 161
da qua khéng biét bao dém mac ngii, suy ngdm vé nd, thim chi nd
con 4m 4nh nhiing gidc mo cda tdi.

Cut nhu thé nhing chin dang vé sau cua sy kién ;?iy da chi ph{";i
moi mit doi séng cda to1. Xin don cd mét chi du: bit cif khi ndo tinh
cO gidp mat trong s6 hoc sinh nan nhan cia vu dé (méc nida trong 56
ho van sf;ng & tinh niy va gio dd 35-36 o), tai déu ry hoi sy kién
dé da cé anh hudng thé nio déi véi ho va véi bin thin tdi. Mor ai
sdc nhu thé 4t con &€ lai nhing chin thuong vt thé hoic tam ly

trong tat ¢d ching t61. T6i khang thé nght khdc duge. Nhung néu bio
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néu dich xdc d6 1a loai chin thuong gi va mic d6 cda né dén dau, chi
o1 chiu.

Nhu Gido su biét diy, gidi quan sy da gid khong dé cho tin tic
vé vy niy dén dugc véi cong ching. ‘lrong thoi ky chiém dong, quin
do1 My da bi mar tién hanh cudc diéu tra riéng ctia ho. Gidi quén sy,
dii la Nhit hay My, bao gi¢ ciing vdy. Ngay cd khi da bii bs kiém
duyér sau thei ky chiém dong, vin khong ¢é bai nio vé vy ndy xirdt
hién trén cdc bdo hay tap chi. T6i nghi ditu dé cling cd thé hiéu duge
vi chuyén xdy ra d bao nim va khéng ai vi viy ma chée ci.

Béi viy, hdu hér dan ching khong hé biét mot vy nhu ché da xiy
ra. Trong chién tranh, dd cd biét bao sy kién khing khiép va hing
tridu ngudi da thiéc mang, cho nén toi db ring nhing gi xdy ra & cdi
tinh nhé cda ching t6i hin ciing ching lam cho thién ha xic déng gi
lZm. Ngay ci & ddy, cing khéng miy ngudi con nhd chuyén gi da sy
ra va nhiing ai con nhd rhi 6 vé khéng mudn nhic dén ng nia. C6
thé néi da s6 nhing ngudi con nhd vy niy déu coi dé 1a mér ky ic
ching thu vi gi ma ho khang muén di dong.

Cuing véi thai gian, hiu hét moi sy chim vio quén lang. Ngay ci
chién tranh va cudc diu tranh sinh tf ma ngusi ta da trdi qua, gis day
ciing tya nhu mot céi gi v di ving xa xdm. Chung ta qud bin biu vdi
cude dot thuong nhic dén nédi nhing su kién cda qud khu bién mait
khdi quy dao tim uf aiia chung ta nhu nhiing vi sao da rit. Hang
ngly, cé qud nhidu didu ching ta phai nght dén, qud nhiéu ditu mdi
chiing ta phai hoc. Théng tin méi, ki€u cich mdi, ky thuit méi, thuic
ngit mdi... Tuy nhién, bir k& bao nhiéu thoi gian qua di, bit ké moi
bién ¢4, cé mor s6 didu ta khong thé chén vio quén lang, nhing ky
ttc ma ta khéng bao gié ¢d thé xda nhoa. Chiing con lai mai noi
ching ta nhu phién d4 dinh vom. VA vdi i, chuyén xiy ra & trong
ring hém dy 13 mét trong ahang ky e do.

Tai nhan ra ring gio diy minh ching thé lam gi dugc nita va rt
théng cam néu nhu dng thiy bai réi khang hiéu tai sao 61 lai khudy
lén cau chuyén ci 4y vao cdi thai diém mudn min ndy. Nhung chiing
nio téi con séng, 161 cAn trit vgi nhiing g chifa chir wong long,

D1 nhién trong chién tranh, chung ta phéi chiu ché d6 kiém
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duy¢t ngit nghto vi ¢ nhing didu chiing ta khéng thé d& dang ban
dén. Thua Gido su, khi téi gap ng hdi dy, nhidu sT quan quin doi
cing ¢ mit, toi khong thé wr do thodi mdi ndi chuyén véi éng. Hon
nia, dao iy 6i chua biét gi vé 6ng ciing nhu vé cong viée ciia 6ng,
cho nén, trong tu thé mét thiéu phu td chuyén véi mot ngudi dan
ong khong quen biée, chic chin toi khong thé thir tha béc bach moi
chuyén riéng tu tham kin, Thanh thi 6t da gi:flu mot sb sy viee. Ndi
cdch khdc, trong cudc diéu tra chinh rhdc, t6i di cé rinh xuyén tac
mb¢ sb su viée lidn quan. Va sau chién tranh, khi quin déi My phdng
vin 101, 161 da bdm chit l:?iy ciu chuyén ci. V3 sg va dé gia thé dién,
to1 di 13p lai vin nhang didu déi trd t6i dd ndi vdi ong. Didu d6 co
thé da giy thém khd khin cho 6ng trong viée diéu tra v 6 thé da
lam sai léch nhing két luan cda bng. T hidr thé. Y thic 4y da iy vo
ti trong nhitu nim va t4i xiu hé Vi nhing gi minh da m.

Toi hy vong didu do giai thich duge rai sao 1oi viét buic thu da
nay gdi tdi 6ng. Toi hidu éng ric bin va cd thé khong cd théi gian
danh cho viée ndy. Néu vay, xin dng cu coi ddy nhu nhédng loi dong
dii cia mor my gla va vidt nd vao sot ric. Van d¢ I3, chimg nio con
sf;ng, t61 cim thay can phéi thd nhén tAt cA nhiing gi da thuc su xdy ra
hom dd, viét ra trén gidy crdng myc den, chuyén tdi ngudi thich déng.
THi da lanh bénh nhung ¢ wudai biét hic n3o nd lai tdi phdr. Tai hy

vong ong chiéu ¢6 diéu do.

Cdi dém trudc hém dua bon tré di choi ngoai khda trén ddi1, to6i nim
ma thiy chf‘mg tél ngay trude lic rang sing. Anh ay da bi dong vién
ra mit crin. Gife mo df’iy nhuc due va ric cy thé - mot loai gi'flc mo
cuc ky sinh déng dén ndi khd ma phan biét duge gida mo va chye.
Trong giéc md, chdng 61 lam tinh trén mot phién dd réng. 16 la
mot phién dd mau xdm nhat gin dinh ndi, bing ¢& hai chiée chiéu
tatami, bé mir nhin muot v dm. Tréi diy may va ¢6 vé nhu sip 0o
giong, nhung khéng cd gié. Hinh nhu da gan t6i vi chim chéc dang
vOi va vé t3. Nhu vily, hai ching t6i nim dé, dudi biu troi dﬁy may,
ling 1& yéu nhau. Chung t6i cudi chua dugc bao lau, chién tranh da chia

. I . , oL A Foac . . . 5 nr
lla méi nguoi mot ngd. Thin thé i biing bung thém khdr chong ti.
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Tai cAm thiy mét ndi khodi lac khéng sao t xiée. Chiing 61 tha
dii moi tu thé, lam di lam la, lién tiép dat dén cuc khodi hér do nay
dén dor khic. Bay gid nghi lai thiy that ky la, béi vi trong dai thye, ¢a
hai ching 61 déu ] ngudi trim rinh, da phin hudng néi. Chiing i
chua bao gitr tnit hét minh vio cude 4i An dén do 1y vdi nhidu tu ché
nhu viy va chua bao gior trdi nghi¢m mét khodi cim chin-ting-may
nhu viy. Nhung trong gific mo, ching i da viit bé moi kim nén va
lao vio cudc nhu nhing con thid.

Khi 61 mé mit diy, bén ngoai hiy con md téi va t6i cé cam gide
rat ky. Toan than ning ning, t6i ¢é thé cdm thfiy chc:mg téi vin ngip
siu trong 6. Tim t6i dap thinh thinh v i thiy kho thé. Cia minh
to1 udt dim, y nhu sau cude giao hoan. Nhu thé téi da lam tinh thuc
su, chif khong phai nim mo. N6i ra thar xdu hé, nhung lic fiy o1 da
thii dim. T61 dang chdy béng nhuc duc va i can 1Am mée cii gi do
cho ngudi diu di.

Sau d6, 161 dap xe dén truding nhu moi khi va dua bon oré di da
ngoai & Ddi Bar Com. Khi chuing 81 di 1én con dusng ndi, nhing
cim gide tinh duc vin con vuong van trong 161, Téi chi viéc nhim
mit lai 12 cé thé cim thay ché)ng t6i cim ngdp trong i, tinh dich cia
anh dy phot vio thanh ti cung t8i. 141 1y hér suc niu l4y anh 4y,
giang hai chan hét c3, gt chin qui’ip i:fiy dii anh. Tinh thar, toi dua
bon tré leén dbi trong mdt trang thdi ngdy ngit: 61 cdm thiy nhu vin
dang gita gi:’ic méng diam duc nhu thue ay. ..

Chiing 151 leo 1én déi, i ché da dinh va duing hic bon (ré chuin
bi tin ra d€ tim nim, thi bir thinh linh i bit diu ra kinh, Ding ra
ta chua dén ky, lan gin day mdi cdch cé muai ngay, ma binh thuong
kinh nguyét t6i ric déu. C6 (& gidc ma kich duc no da khudy déng
mot cdi gl bén trong tHi vi giy ra didu bit thuemg d8. Cé nhien 13 16i
khong du phong chuyén nay va chiing i lai dang ¢ gida viing doi xa
thanh phé.

Tai bio bon tré dung fai ngh! mét lic vi di mot minh vio siu
trong rimg, tim cdch lam vé sinh ¢4 nhan, lau thim bang hai chiée
khin téi mang theo. Mdu ra rat nhiéu, tung tde khip, nhung t6i chic

¢6 thé tam thdi cim cy cho dén khi wd vé crusng, Dau 61 hoan toin
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tréng rdng va toi khéng sao tap trung duge. Toi cém thiy minh é 16i
vi di mo mét gide mo phong ning dén thé, da chi dam va lai con
mudng wong chuyén dn di ngay trude mic ddm hoc sinh ciia minh.
Binh thudng, 16i thubdc loai biét kigm ché nhing y nghi nhy vay.

Téi cho bon tré di hdi ndm va nght bung ¢4 18 nén riit ngin cude
di chai v tré vé cang sdm cang tor. Ve i trudng, t6i s¢ ¢d thé nia
riy sach s¢ hon. Téi ngdi xuéng, theo déi bon ¢ di tim ndm, dém
diu ching dé ¢im bio khéng dita no & ngoai cim mir.

‘Tuy nhién, mét luc sau, tdi thiy mot thing bé tay cim cdi gl di
lai phia t6i. D¢ 1a Nakara, chinh cdi thing bé sau dd khéng rinh lai va
phdi dua vao bénh vién. N¢ dang cAm nhing chiéc khin miu a1 da
diing. 161 ngd ra vi khong thé tin & mit minh, Tai d3 gidu chiing
khude mit, tan xa, & mot chd o nghi bon tré 4t khéng mo dén. Chic
ang hidu do I diéu nguong nging nhit ddi véi mot phu nd, mdt chi
ma phu ni ndi chung khéng muén d¢ ai thiy. T6i khong biét lany (hé
ndo mi Nakata ¢ thé md ra nhing chiée khin &y.

Trude khi kip nhan ra minh dang lam g}, 61 da cit ng. 181 nim
la'iy vai nd va tt that manh vao ma. (o ché 161 con la 18i didu pi nira
nhung t6i khéng nhd. Toéi di mét wy chi, khéng con tnh of nita, T6i
nghi minh nguong qud dim bi séc. Trude diy, 01 chua bao giv ddnh
mét hoc sinh. Nhung by i chinh i da lam dicu 4y.

Béng nhién t6i nhin thiy tit ci bon tré di ¢ dd, nhin t6i chiim
chiim. Dua ding, diia ngdi, tic ca déu déi mir 1. Canh nrgng bay ra
trude mir chiing: 61 diing sting, mat tdi nhgt, Nakata bi miy cdi tt
nga guc trén mit dir, nhing chiée khan mdu. D6 Ia mdr chai didm
ngung dong trong that gian. Khong ai dong day, khong ai ndi nida loi.
Bon tré khang bidu cim, mit lanh nhu nhiing mic na d(:mg. Mot im
tang sau thim trim 1én cdnh rimg. Chi nghe thiy tiéng chim chiém

chiép. Toi khong sao xda bé duge canh nay ra khéi tam tri.

T61 khodng biét bao nhiéu thai gian da wdi qua. C4 1€ cang khong lau
nhung twdng nhu ¢d mor thién thu, dén i dén map mé bd vuc the
gidi. Cubi cing, toi vang ra khéi duoc rang thdi dd. Siac mau ré lai

vdi the gidi quanh 6i. Tai gidu nhing chiée khian mdu rasau c6i vi be
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Nakata lén, To6i ghi chiit né va hét 18i xin 15i: “Cd xin em, cb sai roi,
¢é xin em hiy tha 16i cho ¢6." Nom nd nhu vin con bi séc. Mt ng
nhu vé hon va toi do ring nd ching nghe thiy i ndi gi. Van am né
trén fay, toi quay sang nhiing difa khdc, bio chiing cu tiép tuc tim
ndm. C6 18 ching khong thé hidu diéu gi vira xdy ra vi né qud ky la,
qud dét ngdr.

T6i ding dd, 6m chit Nakata trong tay, cim thiy nhu muén chét
hay bién mit. Noi chin trsi, chién rranh khéc ligc dang ticp diln, vo
s6 ngusi dang chér. Toi khong con biét thé nio 1 diing, thé nao [a sai
nita. CS thir 161 dang nhin thily thé gidi thuc tai khéng? Tiéng chim
t6i dang nghe thiy ¢d thyc hay khéng? Téi thiy minh ding to troi
trong rimg, boi rdi ot d6, mdu vin trio ra wr wd cung. Téi udc gian, s¢
hai, bdi roi - tit ci hoa lam mér.

Vi chinh vao lic 4y 1d tré guc xudng,

Toi khéng ké lai véi cde vi bén quin sy diéu gi da chuc su xdy ra.
16 1a thei chién va ching t6i phii gi thé dign. Cho nén t6i bé qua
doan (61 thiy kinh, doan Nakata tim thiy nhing, chiéc khan mdu va
doan 61 ddnh nd. Khi dng dicu tra, 161 lai t.iép e gi‘ju. 161 ¢ ring
diéu nay di cin trd cong viéc cia ong. Cudi cling, gid day 161 da nd
ra hét duge, 6ng cd thé hinh dung la 16i cam thiy nhe ngusi biél bao.

Thirt ky la, khong mét dia ndo trong bon tré nhdé gi vé SU vide
nay. Khéng dia nao nhd nhing chiée khin mdu hogc chuyén téi dinh
Nakara. Nhitng ky tic ny di hoan toan bién khéi dau chiing, It lau
sau vy vide ndy, 161 di ¢é dip gidn tiép thim do wing dia va qua dé

xdc dinh ding lx thé. C6 [ con hon mé tap thé da bic dau ar lic ay.

161 mudn ndi them doi didu vé bé Nakata vdi tu cich 1 ¢6 gido ¢
cda nd. Nhing gi da xdy dén vdi nd sau vy nay, toi thyce su khéng
biét. Khi ngudoi ta phdng van 61 sau chién tranh, vién s7 quan My ndi
véi 101 12 né di duge dua dén mée bénh vien ¢ Tokyo va cudi clng, da
hdi tinh. Nhung éng ta khéng cho 16i biét thém chi tice nao. Téi
dodn, vé chuyén nay, dng biét ro hon té, thua Gido su.

Nakata 12 mot crong nam hoc sinh wr Tokyo so win vé tinh ching

toi va 11 dda thong minh nhir, dat diém cao nhit wong s6 d6. Véi née



KAFKA BEN B BIEN 117

mit dé thuong vi quin do ludn ludn chinh &, Nakata 1a mée chi hé
hign diu, khéng bao gi¢s can thiép vio chuyén cia ngusi khéc. Trong
1dp, nd chua mor lAn xung phong tri 161, nhung khi tdi goi dén, bao
gid n6 cdng trd 1&i chinh xde va khi 161 hdi ¥ kién nd, nd luén phit
bifu ddu ra diy. Bit luan ¢ ti gi, né ciing nim bat dugc ngay. Mai
l6p déu ¢ mét hoc sinh nhu viy. Loai ndy tu gide hoc nhing diéu can
hac khong phai gidm sdt, sau niy chic chin s¢ vao moc trudng dai hoc
hang diu vi kiém duge mor cong viéc uu hang. Loai tré cd kha ning
thién bim.

Nhung vdi tu cich 1a ¢6 gido cia Nakaca, t61 phdi ndi ring & né
c6 dbi didu lam t6i bian khoan. Nhiéu khi, t6i cam thiy ¢ né mort tht
cam chiu. Ngay ¢ nhing lic [am tdt nhitng dé bai khd, nd cing 6
vé khong vui. N6 khéng bao gid phé.n diu d¢ thanh cong, khéng bao
gi& ¢S vé trdi nghiém néi din vit cia thi thich hay lim lan. Nd
khong bao git thd dai hoic nhoén miéng cusi. Cud nhu thé ng chi don
gidn lam nhang didu né phai Jam. N¢ xt ly bar k¥ nhiém vu gi dén
tay mdr cich hiéu qua - nhu mét cong nhin [am viée day chuyen, vdi
chiée tube-no-vit [rong tay, siec chat nhitng dinh 8¢ cda ting bd phin
lin fugr dén trén bing chuyén,

Toi chua bao gio gip cha me Nakata - ho & tin Tokyo - nén
khong ddm khing dinh didu g, nhung chic nguc:m géc vin dé la & gia
dinh. T6i da thiy mét s6 truong hop nhu vy, Ngusi 1én ludn luén dp
dar d8i vdi tré nhd, chinh vi chuing ¢d khé ning xi ly. Bon tré bi nggp
béi nhing nhiém vu dit ra trude chiing va dan da mart di tinh hdn
nhién va cdm gidc théa man vén cé. Khi bi déi xit nhue vdy, tré con bit
diu thu minh vie vé éc va gitt kin moi didu trong 1ong. Phai mit rar
nhiéu thai gian va cbng siic mdi khién ching <61 mé wé lai. Trdi tim
tré con dé uén, nhung mét khi da udn thi khé ma lam cho nd tr6 lai
dang ban diu. Trong da s6 trudng hop [a gin nhu khéng thé Nhung
cd 12 16 khéng nén phit biéu ¥ kién vdi ng vé vin dé nay - d6 1a linh
vuc chuyén mén cda dng ma.

T61 cing cam thf;y mdt thodng bao luc rong mdi trudng séng
ctia cau bé nay. Thi thodng, mic nd 16e 1én mét dnh sg hai, dudng nhu

dé 1a mér phan dng bin nang véi viée bi 461 xd bao ngugc lau dai.
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Bao nguac dén muic nao thi i khong cdch chi biét duoe. Nakara la
mdt difa tré ric o gidc tudn tha ky ludr va khéo giéu n6i so cda minh,
Nhiumng d6i khi nd v tinh boc 1§ moe chiit nao niing, du chi thodng
qua, nhung khéng gifiu duoc. Téi biét mor cdi gl bao nguoc da xdy ra
trong gia dinh no. Mét khi tiép xic nhiéu vdi ué con, ta wd nén nhay
cim vdi nhing biéu hién nay.

Cidc gia dinh & néng (hon co thé cat hung bao. Phan l6n cha me
lx nong dan, phai vt 16n mdi dd an. Ho lam quin quar tr sdng dén
t61, mér i va khi 6 o ruou vio, ndi dda 1én, ho d& di dén chd thuong
cing chan ha cing tay, Diéu dd dién ra thudng xuyén, ai cing biée, va
phén 16n thai gian con céi ho d& dang hiing chiu nhu khong va tiép
tuc séng ma ching hé mang vét seo tinh ¢im nio. Nhung cha ciia
Nakata 3 mét gido su dai hoc v me nd, theo nhin dinh cia wi qua
nhing I4 chu ba ay gui cho w61, la mét phu na rit ¢6 hoc. N&i cdch
khdc, mét gia dinh trung luu Idp rén & thanh phd. Néu bao lue xdy
ra trong mot gia dinh nhu thé, dé dt phai 1y mor cdi gi phuic cap hon
vi kin ddo hon nhang gi la oé néng din wng ném cri. Cii logi bao
lyc ma mét dua tré gia kin trong long.

Chinh vi thé ma (61 hée sdc hai tiée vé vice dd ddnh Nakata hém
dd, bar k& dé 1a mét hanb déng vo thuc hay hitu thife. Ddng ra tHi
khong bao gis nén hanh dong nhu thé, T8i cim théy <6 i va rit xu
ha. T6i cang héi han hon vi cdi chi bé bi diit khéi cha me dén méi
trudng xa ka ndy, rdr cude, trude khi xdy ra vy viée nay, da sip sia boc
bach ndi long vdi toi.

Hinh déng baoe luc cda toi hom Ey cd thé da giét chéc ¥y mubn
thd 16 dang chdm nd trong Nakara. Téi da hy vong <6 dugc co hdi
stta chda sai lam, nhung hoan cinh khéng cho phép. Con & trong dnh
trang, bat tinh, Nakara da phii chuyén 1én bénh vién ¢ Tokyo va téi
khéng bao gig gip lai nd nda. Mért didu ma dén nay toi van con héi
tiéc. 161 vin <4 thé thiy b mit cda Nakara khi t6i ddnh né. Cdi nbi

s¢ ghé gdm va v¢ cam chiu trong mac né hic bay gie.

Tai xin 16, 161 khong dinh viét mor bite thu dai dén thé nay,

nhung con méc diéu nita 10i mudn nhic dén. Noi thi tinh, khi chong
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(61 chét ¢ Philippines ngay trude khi chién tranh két thic. dé khong
phii la mdt ad sée 16n 1dm. Tai khong cam [hﬁ:}»’ tuyét vong hay cam
gidn - chi 3 mdt cim gidc bit luc siu sic. 161 khong khéce. Toi da biée
la & diu d6, trén ot bii chién trudng xa x6i, chdng tHi roi s¢ thice
mang, Ngay o nim trude, khi it ca nhiing didu 161 vidt trong thu
nay dién ra - ¢di gific mo dam due, viéc tdi th;’iy kinh sdm, viéc tdi
ddnh Nakara, viéc bon wé guc nga trong con hon mé bi higm no - 6i
da Ch;’ip nhan cdi chér cia ch(:mg t6i 11 khong thé cdanh khéi, I3 dinh
ménh ot Cho nén tin anh ‘iv td tran chi don thudn xdc nhan didu toi
da biét. Toan b6 trdi nghiéro wrén doi hém dé vuot én rén bat ky

dicu gi to1 ting ném i,

Cuoi cling, t6i xin chuic cong viée nghién aifu cda éng iep e thanh

cong ryc ré. Xin éng bido trong,.

Lot chio ¢chan thanh.



Chuong 13

a qud mudi hai gio, Téi dang dn baa trua vit nhin ra vudn thi
(Oshima di wdi ng(;)i xuéng bén canh t6i. Hém nay, cd thu vién
chi ¢6 minh 6. Nhu moi khi, bita trua cia i van 1a hép
com trua ré nhit mua 6 cdi tém nhé gin ga xe lta. Chiing t6i ndi
chuyén mét hdi 161 Oshima ép 161 nhin nia phin xing-uych cda anh.
“Hém nay minh ldy thia ra d€ mai cau,” anh ging. “Ding hiu sai
y minh, nhung nom ciu o nhu ching in gi 4y.”
“Em dang cé tip cho da day nhé lai,” t8i gidi chich.
“Cau cé tinh?”
Toi gar dau.
“Cau lam thé d€ dét kiém cién?”

Lai gic.

[}
=1

“Minh cd thé hiéu diéu d6, nhung & tudi nay ciu phii in va hé
dip la an cho no. Cau can chit dinh ducng.”

Chiéc xang-uych anh mai 161 tréng thar ngon lanh. T'6i cim on anh
vi bt ddu an, Cd héi hun khéi, cii xoong, cii cii dé vi rau diép kep
gia hat ldt bidnh mi tr':ing cul gion rude mém phét dim ba.

“Anh lam liy 22

“Ching cd ai lam hé thi phii lam ldy théi,” anh ndi.

Anh rét ci phé den wy chiée phich cia minh vao mdc cdi cde, trong

khi 61 uong st tr mor hop cdc tong.
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“M:"iy hém nay cau doc gi2”

“Toan tip Natsume Soseki,” t6i ddp. “Con mfiy cubn tidu [huyét
cda ong :fly, em chua doc, day la dip dé doc née.”

“Cau thich 6ng ta dén muc muén doc it ci nhiing gl dng vidg u?”
Oshima haéi.

Toi gar dau.

Hoi bac én ur cbe ca phé noi tay anh. Ngodi trai u tdi v diy may,
nhung it nhér thi con mua cling da tanh.

“Ciu di doc cubn tiu thuyée nio cia éng dy ot hom dén day?”

“Em da doc hét Nguii the mé va hién dang doc Hoa anh nic”

“Ngueri the mé h22" Oshima ndi, r6 ring dang 6n lai 061 dung cuon
sich ma anh con nhd mang mdng. “P4 la cau chuyén mér sinh vién §
Tokyo, rét cude di lam trong mét him mé, phéi khéng? Va sau bao dan
gay go gian khé cling cdc the mé khdc, cudi cling anh ta tré vé vdi thé
gidi bén ngoai? Mot cudn tidu thuyér véi da dai trung binh. theo nhu
minh nhd. Cée truyén khong nhu ngudi doc thudng chd dgi & Soseki
va viin vé cing khong trau chuét lim. Khéng phai a mét rong nhing
tdc phdm hay nhir cda éng a. Cau chich gi ¢ cuén dg?”

T6i 6 dién dat bing loi nhing cadm nghi cda minh vé cudn tidu
l:huyét, nhung t6i cin sy giip d6 cia Qua. Va gi lién xuit hién (ching
biér tir dau chui ra}, xo¢ réng d6i cinh va am ra nhang o chuin xidc
cho tHi.

“Nhan v chinh thude mée gia dinh giau ¢d,” (61 néi, “nhung anh
ta mic vio mot chuyén dinh ngang trdi, ddm chdn chudng va bd nha di.
Anh dang lang thang thi cdi nhin vit md dm ng tiép cin anh, dé vio
lam viéc 3 md. Anh nhim mirt theo hin @ r6i moc hom [hfiy minh
trong mo d{"‘)ng Ashio, lam vide dudi sau trong long di, ném trdi dé moi
ditu anh khong bao gior ¢é thé wéng tuong ndi. Chang crai nhi giau
ngay tho bbng thiy minh lin 18 bo todi gitia ddm can bi ciia xd hoi,”

61 nhfip mot ngum saa, & sidp xép diu dudi ngon nganh phfm
cdn lai cda nhing didu muén ndi. Phai mic mét ic Qua méi wd lai,
nhung Oshima van kién nhin cha.

“Nhiing diéu anh ta kinh qua trong him md la nh ing trai nghi¢m

song con. Cudi cung, anh thode ra khdi v trd vé vdi cude sbng cil.
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Nhing trong cubn tidu rhuyér, khong hé rh;’iy chi ra r;\”‘.ng anh ta 43 hoc
dugc gi wr nhing trdi nghiém 4y, ring cude ddi anh @ da thay d6i, ring
gid ddy anh ta da suy nght siu xa v¢ ¥ nghia ctia cude doi boge bit dau
dat ra nhing ciu héi vé xa hoi loai ngudi, hay bar cit cdi gi. Ta cing
khong cam thfiy Ia anh ta d2 orudng chanh. Ta gf;p sach lai vdi mor cam
gidc kv la nhu dang g héi la Soseki dinh ndi g viy. Ducmg nhu cdi dong
lai trong long ngudi doc chinh 1 khéng-biée-tde-gid-thyc-sy-dinh-ndi-gi.
Em khéng thé cdr nghta duoc dicu dy.”

“Viy cdu tric cda Ngwi thy mé hoan toin khic vdi loai
Bildungsroman®™ hién dai cia cau, thi dy nhu Senshire cda Soseki chii gi2”

Toi gt . “Em khong bidt g e loa fiy, nhung cd thé anh ndi
diing. Trong truyén, Sanshiro lon [én, gip nhang trd ngai, suy ngam su
dot, vugr qua khd khan, phai khéng? Nhung nhdn vic chinh wrong
Ngeoi the md thi khdc. Anh ta chi nhin su viée xay dén va chfip nhén .
Thit ra, 361 khi anh ta cang duara y kién riéng, nhung ching co gi siu
sdc lim. Ding nay, anh ta chi nghién ngdm vé cude tinh cia minh. Anh
ta ta khdi mé cing gin gidng nhu khi anh @ vio trong dé. Anh ta
khéng he ¥ thice riing dé 1a diéu ma ban than anh ta da quyée dinh lam
hoic ring anh ta da cd thé lya chen. Cd vé nhu anh ta hoan toan b
dong. Nhung em nghi trong cude ddi thue, nguoi ta cang thé. Khong
dé gi d¢ g minh lga chon.”

“Cau 6 thiy minh giéng gidng nhin vit chinh trong Ngwdi the mé
khéng?”

T'6i He diu. *Khéng, em khong bao gio nght thé.”

“Nhung nguai ra cin biu viu vio mét cdi gi chd,” Oshima ndi.
“Ho cin phii viy dé ton rai. Ciu cing lam thé mic du ciu khong nhin
ra. Nhu Goethe da ndi: Tar chay déu 1 dn du.”

Téi ngim nghi mat kit vé y dd.

Oshima nh':ip mét ngum ca phé. “Da sao dé cing 1a méde quan
¢idm thy vi vé Newti the mo, Nhit 13 vi nhin vét chinh trong dé va cau,

¢a hai déu bé nha di. Diéu d6 lam mink muén doc lai né.”

* Tiéng Duc: loai tiéu thuyét vé qua trinh phat trién, vao doi va trudng thanh clia iop tré hign
than & mat nhan vat chinh,
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An héc chiée xing-uych, t6i bdp bep hdp sita bing cic téng ném
vao sot rde. “Anh Oshima 3,7 t6i ndi, quyér dinh dic thing vin dé, “em
dang gap thé bi v anh fa ngudi duy nhit ecm cd thé vin ké.”

Anh xoe rong ¢ hai tay, vé khuyén khich: Cif ngi dil

“Diy 1a mor chu chuyén dai, nhung crude mit, em khong cé ché
nao trd chan dém nay. Em ¢ mér cdi uii ngd, nén cm khéng cin givang
hojc ném hay bit it cdi gi. Chi cin mét mdi nha crén diu thoi. Anh cé
biét chd nio nhu thé quanh day khéng?”

“I'6i dodn cau khang nght dén khich san hay | qudn ddy chu?”

Tai ldc dau. “Tién cdng [ moc vin dé, Nhung chii yéu 13 em
khéng mudn bi ¢& mir 161"

“Féi chidc cdu 4m chi ban vi thinh nién cda canh sdr?”

“Ving.” |

Oshima nght mét lde roi ndi: “Puac, ciu <6 thé § lai day.”

“Trong thir vitn u?”

“Nhit dinh di. C6 métr mdi nha nhé, lai cé mét phong trc";ng. ban
dém khong ai dang dén.”

“Nhung theo anh, thé li¢u cé duge khong?”

“Tit nhién 1a trude hét ca sé phii thu xép mét sé vic. Nhung 4
thé dwoe. Hay ndi dung hon, khong phdi la khong thé duge. Téi dim
chic 11 61 ¢d thé lo 8n chuyén nay.”

“Bing cich nio?”

"Ciu thich doc sich hay, thich oy minh nght ra nhang y nay ng. Coi
bo cau ¢ thé lyc 3t va thude loai ¢d cinh thin déc 13p. Ciu chich séng
quy i va ciu giau ¥ chi, k&€ ci ¥ chi mudn lam cho da day minh beé lai,
phai khéng nie? 161 se ban véi Miss Saeki vé chuyén ldy ciu lam phu viée
cho tai va d¢é ciu & cin phong tr(";ng & day, ngay oong chu vién,”

“Anh muén em phu viéc cho anh?”

“Chu s¢ khéng phdi 1am gi nhidu,” Oshima néi. “Co ban 12 giip
toi md vi déng cita thu vién. Nhiing viée ning - don dep, lau chiii - hay
nhip d@ liéu vio mdy tinh, ching 8i da chué nhing nguai chuyén
nghi¢p lam. Cang viée ¢on lai chd nhi¢u nhin gi. Ciu cd thé tha héd
muén doc gl thi doc. Nghe ngon lanh dy chii?”

.

“Ving, tat nhién r6i..." t6i khéng biér nén ndi gi. “Nhung em
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khong nght 12 Miss Sacki s& dong y. Em mdi mudi lam wéi, lai ka mor
dita bé nha di vd Cé ching biét gi vé em ci.”

“Nhung Miss Sacki... Néi thé nao nhi?” Oshima ngap ngling (dicu
hiém thiy & anh), im 13i &€ dién ti cho chinh xdc. “Cé hoi khdc nguai.”

“Khéc ngudi 1a thé nao?”

“Cé ¢6 cich nhin sy vit khéng gidng moi ngudi.”

Toi gic diu. Mot cdch nhin khic? Didu dé nghia 1 thé nao? “Anh
mudn ndi €6 1a mot ngudi di thudng?”

Oshima lic diu. “Khéng, minh khdng muén ndi thé. Néu ndi di
thudng thi phai la minh diy. Cé chi khong bio thi thoi”

T6i vin ¢d hinh dung ra sy khdc nhau gita khdc va di thiing,
nhung roi quyét dinh thoi khong héi thém gl nita. Tam thai rong hic
nay. '

Sau mot ldr, Oshima ndi: “Tuy nhién, & lai diy dém nay thi chua
duoc. T61 s¢ dua cdu dén mde chd khdc & tam vai hém cho dén khi
chiing i thu xép &n thda. Ciu khéng phién chi? Ché iy hoi xa mot
chuit.”

“Khéng thinh van d¢,” o) néi.

“Nim gid thu vién ddng ciia,” Oshima ndi, “t61 phai thu don moi
thit, viy khodng nim rudi ching ta s& di. 141 s¢ chd cdu bing xc riéng
ctia tdi. Hién khong ¢6 ai 6 chd d6. Dimg lo - ché d6 ¢ mét mdi nha
trén dau ma.”

“Em rit cim on.”

“Chu <6 thé cdm on téi sau khi ching ta tdi dd. Cd thé khong nhu

ciu wdng rwong diu,”

1’61 tré lai phong doc va doc tiép cudn Hoa anb tic tit chd bé dé hic
nay. Tai khéng phai [2 mor ngudi doc nhanh. Téi chich ké ¢a trén moi
cau, thudng thitc vin phong cia dic gia. Néu khéng khodi cich viet Iy
t6i bo lién. Ngay trude nam gio, i doc hée cubn sdch, dic trd vé wén
gid roi quay lai ngc"ii trén chiée sofa, nhim mit fai, nghi ve nhing g xdy
ra trong dém hom trudc. V& Sakura. Vé can phong cda co. V¢ nhiing gi
co lam véi 61, V@ tit ci nhing ngoit ngoéo theo dong su kién.

P)én nim rudi, 161 ra ngoai thu vién cho Qshima. Anh dan 61 dén
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bai ddu xe & diing sau va chiing tbi lén chiée xe thé thao mau xanh I4 ciy
ctia anh. M6t chiée Mazda Miata bé mui duoe. Ba 16 cia t6i to qud bd
vao cﬁ;p xe khang vira, phdi cdr chir vio gid dé hang phia sau.

“Mat cude dii dé‘iy, cho nén ta s ding in 31 doc duong,” Oshima
néi va xoay chia khda, khdi dong xe.

“Chung ta di vé& hudng nio?”

“Kochi,” anh dip. “Dén dé bao git chua?”

Toi lic diu. “Bao xa2”

“Chay xe mat d6 hai tiéng rugi. Vé phia Nam, bén kia day nui.”

“Anh khéng phién khi phai dua em di xa thé chii?”

“Khéng sao. Duong thfmg bing vi trdi hidy con sdng ma. Vdi lai,
minh vita d6 day binh xing.”

Xe chay qua nhiing duong phé tranh sing tranh t8i, rdi ra xa la,
hudng vé phia Tay. Oshima chuyén lan ngot xdt, ldch giifa cdc xe khdc,
sang s ém ru. Méi lin nhu thé, tiéng mdy ro ro chi hoi khdc di mét .
Cudi ctng, anh dén hét ga va chiéc xe nhd nhanh chdng vugt qua e
dé chin mua km/gid.

“Xe ndy da duoc chinh dic biét nén gia t6c odch ldm. Khong nhu
loai Miata théng thudng, Cau c6 biét nhidu vé x¢ hoi khong?”

T61 ldc ddu. Xe hoi 6 rang khong phdi chuyén moén cda tdi.

“Anh khodi I4i xe lim ha?" t6i hoi.

“Béc s1 bdt minh tit bé moi mén thé thao nguy hiém. Cho nén
minh chuyén sang I4i xe dé ba lai.”

“Anh bi lam sao?”

“Tén y hoc dai 1& thé, nhung goi ném na 1 bénh mdu khong
dong,” Oshima xué xoa néi. “Cau <6 biét nd ra thé nao khong?”

“Em ciing biét sa s0," t6i ndi. “Em o6 duge hoc qua trong gi¢ sinh
hoc. Ai mic ching iy, hé chdy mau I khong cam lai duoc. Cii dd thude
vé gien, nd lam cho mdu khéng déng duac.”

“Diing thé. Co dd dang bénh mdu khéng déng va cdi loai minh
bi 1a khd hiém. N¢ khong ¢ hai lim, nhung minh phdi can than dimg
d€ bi thuong. Hé minh bi chiy mdu 13 phéi di bénh vién lién. Vi lai,
dao nay, lugng mdu du it ¢ cdc bénh vién dang c6 van dé. Chér din

chét mon vi AIDS khong phai {a mét lya chon cho minh. Cho nén
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minh bit mdi vdi mét sbé noi trong thanh phf; dé cung cfip mdu sach,
dé phong trudng hop phai tiép mau. Vi ¢6 bénh nén minh khéng di
du lich dugce. Tt nhing lan di kiém cra dinh ky cai b¢nh vién dai hoc
& Hiroshima, minh chd miy khi ra khéi thanh phé. Tuy nhién cang
ching dén ndi t¢ - du sao minh cang khéng miu mé du lich hay thé
thao gi cho lim. Minh khéng dugc dung dao bép, nén chuyén niu
nudng bi loai trir, ké ciing ding tiée”

“1.4i xe cng 1A mdt man ché thao khd nguy hiém diy chd,” i néi.

“Nhung dd 1a mér loai nguy hiém khdc. HE ngoi vao sau tay l4i Ia
minh ring phéng nhanh hét miic cd thé. Néu bi tai nan vi phdng nhanh
thi minh s& khéng chi dit moc ngdn ray ma théi. Néu mire rat nhicu
madu, s& khang ¢d sy khic nhau gida mét ngusi mic ching miu khong
dong voi bac ky ai khic. Thé la hoa ¢ lang, co may séng st la ngang
nhau. S¢ khéng phai lo Eing vé nhing chuy¢n nhu mdu dong hay khéng
déng hay bt cu cdi g, nhu viy cé chér thi ciing chét thanh than, khong
¢6 gi phii tiéc.”

“Em hiéu.”

“Dimng lo,” Oshima cuai lén. “Minb s¢ khong giy i nan diu.
Minh l4i cin thin lEm va khong hé licu linh. Minh cing bdo quin xe
rit tt. Vi lai, khi nao chér, minh muén chét mét minh v chic yén
tinh co.”

“Viy kéo theo mér ngusi khéc cing chée ciing khang phai 13 mou
[ua chon.”

Wora -4 ‘ iom
Cau hiéu ddng day.

Chuing t61 ghé vio mét nhi hang & mat tram ding xe doc duding dé an
t61. Toi dn xa-lde g1, con anh goi mdén hii sén ndu i ri vi xa-ldr. Goi Ia
nhét day da day théi. Oshima tra tién va ching 8i lai 1én xe. Tréi d3 16
hin. Anh déin ga va kim déng hd chi the d6 vor lén.

“Minh bt ti nhac nhé, cAu cd phién khong?” Oshima hai.

“Tét nhién [a khéng,” 6i ddp.

Anh bim nidt CI v mét khic nhac piano ¢§ dién bir dau. Tai
nghe mar ldc, co dodn tdc gia. Toi hidr do khéng phii la Beethoven,

ciing khéng phii Schumann. Cé le dau dd ¢ quang gitta hai vi d6.
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“Cé phdi Schubere?” téi héi.

“Chinh xdc,” anh ddp. Tay ddc trén v6 lang theo w thé kim déng
hé chi mudi gio mudt, anh liée qua téi, *Ciu thich Schubert khéng?”

“Khéng thich Iim,” i ndi.

“Khi ldi xc, minh thich nhang bin xd-ndt viét cho piano cia
Schubert, mé véi 4m luong ldn. Cau biét ti sao khéng?”

“Khong.”

“Bai vi chai nhitng xé-ndt cho plano «ia Schubert cho hay la moe
trong nhing diéu khé nhic rrén doi. Dic bige 1 bai niy nay, bai xé-ndr
cung Ré trudngl. Rét khé 1am chd duoc nd. Mot sé nghé si piano od
thé choi hoan hdo mot hay hai chuong, nhung néu nghe ci bén chuong
nhu mot téng ché thy, theo y minh, chua cd ai thanh cong. Nhiéu nghé
si piano trd danh da thyd nhin thich thitc iy, nhung hinh nhu bao gi¢
clng thiéu thiéu mor cai gi. Chua bao gi¢r ¢d ai thé hién tdi muc mi ta
c6 thé ndi: Diing, thir la hoan hdo! Can biét tai sao lkhéng?”

“Khong,” t61 ddp.

“Tai vi bin than x6-ndt nay khong hoan hao. Robert Schumann rat
hiéu cdc xé-ndt clia Schubert va éng ta ddn cho bidn nay cdi nhan la “ié
nhat tuydt trAn’,

“Néu nhac phim niy khéng hoan hio, i sao nhidu nghé st piano
lai ¢6 lam chi né dén thé?”

“Ciu héi hay diy,” Oshima ndi va ngimg lai d€ im ohac lap diy
im lang. “"Minh khong hiée gidi thich thé nio cho théa ddng, nhung
minh c6 thé néi diéu nay: nhing tic phim cé chuit bit cip nao do lai
6 mat sic hip din chinh vi Iy do d6, hay it nhic, né hip din méot s6
loai nguai. Cing nhu cudn Ngudi the mé cda Soseki hip din ciu vay.
C8 mét cdi gl rrong dd 161 cudn ciu hon 13 nhing cuén tidu thuyét
hoan thién han nhu Kekere hay Sanshire. Cau phat hién thiy trong tdc
phim iy mét cdi g lam tim minh xuo ddng - hay cd thé ndi tic phim
ay phdc hién ra ciu. Bin xé-ndt cung Ré trudng cda Schubert thuéce loai

nhu viy.”

[1] Nai dung ghi chi trong dAu [...] xem trong phan “Ghi vun trong khi dich Kafka bén bo bién"
O cudi sach.
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“Pé tré lai cAu héi,” t6i ndi, “tai sao anh thich nghe nhing bin x&-
nat cia Schubert? Nhic 1a khi l4i xe?”

“Nhdang x6-ndt cda Schubert, nhét 3 bin nay, néu choi nguyén xi,
d6 khong phdi 3 nghé thuat. Nhu Schumann da chi ra, nd dai lé thé
va qud nhiéu chit d(\‘mg qué, lai qud dan gidn vé mit ky chuét. Néu choi
v xi nhu nguyén bdn, nd s& ben bet, vo vi, chi [a mor thu dd 6 bui
bim. Vi thé nén méi nghé si piano thé hién nd déu thém vao mér cdi
gi cda riéng minh, mért thit phy gia. Nhu doan nay niy - ciu cd nghe
thiy tay 4y cdu am quing niy nhu thé nio khéng? Thém rubato™.
Diéu chinh nhip d6, chuyén gam, bir ky. Néu khéng, tong thé sé
khéng tru viing. Tuy nhién phdi rac can than, kéo nhitng ngdén phu gia
iy sé phd hiy dnh chét cda wc phim. Nhu viy sé khong con la
Schubert nda. Méi mot nghé si piano choi bin x6-ndt niy déu phii vit
161 véi nghich Iy 4y.”

Anh ling nghe tiéng nhac, im v giai diéu rdi ndi tiép:

“Chinh vi thé ma minh thich nghe Schubert trong khi ldi xe. Nhu
minh di ndi, moi dién thu déu khong hoan hioe. Su thidu hoan hio,
néu diam dic chir nghé thuic, sé kich thich ¢ thifc va gid cho ta tnh
td0. Néu minh nghe mdt nhac phim cuc kj hoan hio duge dién tdu
mét cdch cyc ki hoian hio crong khi Idi xe, ninh s& ¢ thé mudn nhim
lai va chéc ludn. Nhung nghe bin Ré trudng, minh ¢d thé ¢im nhin
dugc gidi han cia kha ning con ngusi - ring mot dang hoin hdo nio
dd chi cd thé thyc hién duge qua mot sy tich lay vé han cida cdi khong
hoan hio. Vi riéng minh, minh thiy diéu d6 diy khich 1é. Ciu cd hidu
y minh khong?”

“Hoi hoi...”

“Xin 16i,” Oshima néi, “minh d& béc khi ban vé d& @i nay.”

“Nhung cé di moi dang va Cfip dé khéong hoan hdo, ding khong?”
81 ndi.

“TAt nhién rdi.”

“So sdnh cic cich dién Ay ban xd-ndt cung Ré trudng, anh thiy ai
chai hay nhat?”

* Cach dién tau rat thodi mai vé do nhanh cham.
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“Héi khd ddy,” Oshima nght mét lit. Anh gidm té¢ d6, chuyén lan,
mau le vugt qua mét chiée xe déng lanh kéch s mudi ¢im binh, ting
toc &8 tré vé lan duong cia minh minh. “Minh khéng ¢d ¥ lam cau hét,
nhung ban dém, xe Miata xanh li loai khé théy nhirt trén xa I6. N6 da
thdp lai xanh nén dé 1in vio dém ti. Nhic [a cdnh ldi xe tai ngdi trong
cabin cao lai cang khé nhin thiy nd. Néu khéng chy y thi rat nguy
hiém, dic biée trong dudng him. Qui thit, xe thé thao ddng ra nén la
mau dé thi mdi ndi bie [én. Vi viy, phin lén xe Ferrari déu miu dé.
Nhung khén ndi minh ki thich mau xanh, cho di né é thé gay nguy
hiém. Xanh 13 mau cda ring cay. Con dd 1a mau cda mdu.”

Anh liéc nhin d(;mg hé vi fai am v theo diéu nhac. “Ndi chung,
minh nght Brendel vi Ashkenazy 12 nhiing ngusi difn cdu hay nhat, wy
nhién ho khéng lam minh xic dong. Am nhac ctia Schubert théch thiic
va dap ran cdc cung cich cia thé gian. Dg 2 cdt 161 cia chu nghia lang
man vi am nhac clia Schubert 4 su diic két cda dong nay.”

Toi tiép tuc lz“ing nghe ban xé-ndr.

“Ciu thdy thé nio? Hai chén hi?”

“Vang, hoi chdn,” t61 thira nhén.

“Phai ty ren luyén mdi thziy dugce gid ori cda Schubert. Minh cang
thé, lan diu nghe 6ng, minh thiy chdn ém. C4i dd 13 tu nhién déi vdi
[ia cudi cdu. Vi thoi gian, ciu sé va din ra. Ngudi ta nhanh chéng mét
moi voi nhiing thd khéng chdn, thé nhung lai khéong méc méi véi
nhiing gi mdi diu tudng 1 chdn. Nghi ma xem. Minh ¢6 thé 161 hoi ma
chin, nhung khéng bao gis mét méi vdi nhiang gi minh yéu chich, Phan
dong ngugi doi khong phan biée duge hai ¢di dé.”

“Anh ndi anh la nguai khde thuang. C4 phii Ia tai cdi ching mdu
khong déng iy khang?”

“C6 phan thé ddy,” anh néi vdi mot nu cudi ma manh. “Nhung

khong phai chi vay thoi, con ¢d cdi gt d6 khdc naa.”

Khi bdn xé-ndr dai “té nhat tuyér train” cda Schubere kér thuic, chdng i
khéng nghe thém gi nda. Ching o1 ling thinh, méi ngudi lap diy im
ling bing nhung y nghi lang bang ciia minh. 16i lo dang nhin nhing

s A ’ . i R » = - Ay Y ] .
bién bdo van vur qua. Tdi mdr nga tu, chiing tdi 8 vio mdt ngd dudng
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hudng Nam di vé phia mii, xuyén hét dudng ham nay dén dudng him
khdc. Oshima hér sic tdp trung moi khi anh vugt mor xe khide. Chuing
161 vuagt mar sé xe tii chay chim ri ri va méi lin nhu thé, lai nghe rh:’iy
tiéng tit vin viu cla khéng khi nhu thé mér linh hén vira thode xdc. Thi
thodng t6i ngodi nhin lai dé yén f ding chiéc ba |6 cda minh viin dugc
cOt chiit an 10dn ¢ dd.

“Ché bon minh dén nim siu trong ndi, chic chin khéng phii 1
cin nha khang trang nhic thé gidi,” Oshima ndi. “Minh chic ciu sé
khong gip ai khic trong thai gian cdu & d6. Khéng ¢d radio, tivi hay
dién thoai g1 hér. Chic ciu khéng phién chi?”

“Khong,” t61 didp.

“Ciu da quen véi ¢6 don,” Oshima binh ludn.

Tai git dau. '

“Nhung ¢6 don cing cd ba bay loai. Cdi thit ¢6 don dang cho doi
cau 6 thé 1a hoi bir nge diy.”

“Bit ngd nhu thé nao?”

Oshima diy cdi cdu gong kinh wén séng mdi lén. “Qué thuc minh
cha biét 1d thé ndo, cing <d thé nd sé thay déi, do & cau.”

Chiing 161 ra khéi xa 1¢ v theo mér dusng lién tinh nhd. Pi mét
quing ngin, i mot thi trin nhé ven duong, Oshima ditng ¢ mot cua
hing md cta ban dém, mua di thy thuc phim dén do hiu nhu i hai
chiing 61 khéng mang hét - rau qua, banh quy gion, sta, nude khodng,
do hép, cdc wii thye phdm an lién, phin 16n 13 nhing it khong doi héi
mat nhidu cong niu nudng. 161 dinh rit vi ra nhung anh Lic dau, gianh
phan trd it ¢i.

Quay vé chiée xe thé thao, ching o1 di xudi duding lién tinh. Toi
dm nhiing bich khong cho vao cop xe duoc. Ra khéi thi trin nhd, tir ca
déu i den xung quanh chiing t81. Khang cd nhx ctia gi ¢4, hoa hoin
mdi gip mot chiée xe, duang thi hep dén ndi hai xe khé mi vuge nhau
dugc. Oshima bar pha hét ¢, tiép ruc lao i, héc ham phanh lai din ga,
lién tuc sang s6 tr hai lén ba, rdi lat oy ba xuf;ng hai. V& mic anh im
sing vi tdp rung I, modi mim chiy, mat nhin tedn wrdn vio mot diém
phia trudc trong béng i, tay phéi gid chic vé ling, tay trdi dde trén cn

sang $6 trong tu thé sin sing.
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Mot vich di doc diing xuar hién bén crdi ching 1. Cé vé nhu &
bén dudi cé mot khe sudi. Cic khiic cua trd nén g;’ip'ho‘n, dudng tran
hon va mdr doi lin, ph;\in sau xe bi trugt bianh, nhung tdi quyér dinh
khong bin tam lo ling vé didu dé: d6i vdi Oshima, d€ xdy ra tai nan &
diy chic chin khing phdi lx mot liea chon.

Dong ho i chi gin chin gio. Toi ha kinh cda sé cho khi lanh Ga
vao. O day, moi dm vang déu khdc. Chiing 161 dang & gitta ving nidi va
con di shu vio nia. T61 thd phio nhe nhom khi, cudi ciing, con duong
tdch ra xa bo vuc va e vio mat khu ring. Nhing ngon cay cao viit nhu
béng ma nén diu ching 61, Anh dén pha lin tuoe liém vao wimg chin
civ bat sdng, Dudng quing niy khéng rdi nhua va bdnh 16p Fun nhang
vién séi bin 1én va vio g%{m xe. B gidm xde nhidin Ién nhudn xut";ng trén
mit dusng gé) ghé. Trai khong tring khong sao. Nhiing giot mua nho
thi thodng wp vio tim kinh chin gid.

“Anh ¢6 hay dén day khong?” i héi.

“Dao trude co. Biy gio mic ¢obng viée va ban biu linh tinh, minh
khong dén [uén dugc. Anh crai minh la van déng vién lude séng, anh &y
sf;ng & ven bién, tinh Kochi. Anh dy ¢6 mbt aita hang bdn dung cu lude
séng vA lam vdn lude. Thinh thoing anh ay cing dén diy. Cau o6 choi
ludr sdng khang?”

“Em chua bao gio thit.”

“Néu ¢6 dip, ciu nén nhd anh trai minh day cho. Anh iy udt song
rit cr,” Oshima ndi. “Néu cju gip anh iy, ciu sé thiy anh 4y chi giong
minh ti ndo. Anh é‘{y to con, da ngim ngdm, it ndi, khang thich giao du
lim va khodi bia. Va ching biét Schubert khdc Wagner thé nao. Nhung
hai anh em minh rac hgp nhau.”

Chiing t0i tiép tuc di sdu vio ring rim va cudi cling, tdi dich.
Oshima ham phanh nhung van dé no mdy, xuéng xe, md khda moe thu
C(’;ng rho ludi sit, df{y ra 101 trd 1én xe, l4i vio trong, di [iép trén mot con
dudng ngoin ngoto, gc"i ghé cho téi mét chd quang cubi dusng. Oshima
ding xe, thé triit ra, dua ci hai tay vudt tée ra ding sau roi it may va
¢l phanh tay.

Quat gid van chay ro ro dé Bm ngudi déng co qud nhiét, trong khi

mét lan hoi boc 1én wi capd, nhung vi mdy da tit nén lic nay mor im
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ling ning né bao tram chiing t6i. 161 nghe [ié‘ng nirde roc rach or mét
con sudi nhd g;’m dau day. Trén cao, gid i rao mo hd. Tai mé cita xe,
budc ra ngoai. Nhing mang suong gid lanh lo ldng trong khéng trung.
Tdi kéo én tan ¢ phéc-ma-ruya cia chiéc do khodc khéng chim nurdc
mMa tol vita méc ra ngoal 4o phong.

Trude mir ching t6i 1A mot cin nha nhé. Troi t6i qud, khéng nhin
16, nhung cd vé day 1a méi cdi leu gb. Chi thay mor dudng vién den
chon von én nén cda rimg ciy. Den pha diu xe vin bat sdng, Oshima
ot Jai g§11 cin lé, tay cim den pin, budc lén bic thém, lé.y ra méot
chiée chia khéa, mé cia, vio trong va ddnh diém chim dén. Réi cam
den, budc ra ngoai hién, trinh trong théng bdo: “Chiao ming dén ¢ x4!”
Cii nhu tr mot buc vE minh hoa truyén ¢6 tich budc ra vay.

Té1 bude [én bac thém v vao nhi. Oshima thip mér chiéc den treo
[én dong u trin xudng, Cin nh gb gbm déc mot phong lén hinh hép.
Mar chiée givang nhé ké trong gde, mér cdi ban dn véi hai ghé g8, mér
cii sofa ¢ ky, mot tam chim bac phéch - vé nhu mét md db dac ca
khong a1 mang, vo quang vo quiy dé ding tam. Mot cdi gid gb chac
cung sdch, nhing cudn sdch bia di xdc xo vi doc di doc lai bao lan. Con
¢ mét cdi td et ¢ dung quén do. Va mét gian bép don sd vdi mor quiy,
mot bép ga nhé vi mot bon nia nhung khong thiy voi nude. Thay vao
d6 la moc cdi x6 nhém chic dé dung nude. Mor cdi xoong va mor Am
dun nudc trén gid, moe cdi chdo treo trén tudng, Vi gida phang, mét cdi
bép 16 dun cii mau den.

“Anh trai minh [dm ¢di nhd nay gan nhu méc minh. Nguyén né ha
mbt cdi léu gb ctia thy ring, anh Ay da cii tao lai hoan toin. Anh 4y rit
khéo tay. Dao 4y minh con bé, chi gidp viéc vie, gitt cho khdi xdy chan
duit tay. Phuong tién chi rat thé so. Dién khong, nude mdy khdng, 1oa-
lét ciing khéng. Tién nghi duy nhit 1 khi prépén d€ dun nau.” Oshima
d8 chiit nude khodng vao im va bit diu dun.

“Vung dar nui nay trude kia [a dii sdn ¢da dng nd1 minh. Cy la mde
phii hé & Kochi, sé hitu rdc nhiéu tai sén. Cu méit cich diy mudi nim
va hai anh em minh dugc thia ké coan bd khu ddr nidi nay. Khéng ai
trong ho muén nd ci, vi qué héo ldnh va ching ding gid 3 bao. Néu

mudn khai thde lim sidn thi phii thué ngusi t6n kém lim.”
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Tai vén tim rém che cda s8. Chi thiy mér buic tudng bong toi mit
mung.

“Hdi minh trac twéi ¢iw,” Oshima ndi tiép, bé miy tii tri hoa ciic
vio binh, “minh rit hay dén day S(";ng mét minh. Khéng gip ai khic,
khong tro chuyén véi ai. Anh trai minh gin nhu ép minh lam thé,
Théng thudng, véi ngudi mic cdi bénh gi(”;ng minh, ngudi ta khéng [am
nhu viy - ¢ mét minh gitta noi hoang ving thé nay Ia qud nguy hiém
cho ho. Nhung anh minh bat cin.” Anh nga ngudi dya vio quiy, cho
cho nudc séi. “Anh iy khéng dm cich go minh vio ky ludt hay gl hét
ma chi nght ring d6 1a cdi minh cin. Nhin lai, minh thiy dd 13 mor wdi
nghiém tot, diing I3 cdi minh cin thit. Minh ¢4 ditu kién doc rir nhidy,
suy ngdm moi su. N6i thie tinh, sau mat thai gian, minh gqn nhu
khéng thé di hoc dudc nia. Gida truding hoc va minh ¢d mét thit quan
hé ghét bé nhau. Minh khdc moi nguai. Do hdo tim, ngusi ta dé cho
minh &t nghiép trung hoc, con sau dd, vé co bin, minh uy thin vén
dong. Y nhu ciu viy. Minh di k€ vdi ciu moi chuyén dé chua nhi?”

161 lic diu. “Co phii vi thé ma anh 8t vdi em nhu vy khong?”

“Cd ph.:"m thé,” anh néi rdi nging mét lde. “Nhung ly do khéng
phai chi ¢d viy.”

Oshima dua 61 moc tach try vd nhim nhdp tich ciia minh. Thén
kinh 61 cing thing sau chuyén di dai va vi hoa cic diing 13 cdi 161 can
dé thu gian lat.

Oshima liéc nhin déng hd deo tay. “Minh sflp phii di, nén hay dé
minh gidi thich moi thit. Cé méc con susi lanh gin day, ciu 6 thé ldy
nude 6 dé ma ding. N6 chdy tr ddu ngudn nén ciu o6 thé ubng nguyén
nhir thé, 16t hon nude khodng ddng chai nhiéu. C6 ci chér sau nhi, nén
ciu cé thé dang bép 16 néu cau thiy lanh. Noi niy rét ddo dé. Tham chi
vio thing Tim, minh da phii ding tdi bép 16 vii lan. Néu cau cin dung
cu ¢ khic hoic bit cif cdi gi thi aud lyc cdi kho & sau nha. Va i thodi mdi
mic bit ky db i ndo cia éng anh minh ma ciu thiy trong ti quin do.
Anh fiy ching ban tim d4u, ai mic db ctia anh :';y cting duoc.”

-Oshima dung chéng nanh, ddo mét nhin khip can 1éu. “Chic chin
diy khong phai la méc noi ¢ 4n ling man. Nhung dé sé‘;ng dam bac thi

on day. Coé mér dicu minh phdi cinh bido ciu: chd ¢ di siu qud vio
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trong rung. Rung ¢ diy thuc sy rdm rap va khong ¢6 dudng ra duong
xuyén sudt ddu. Phii gid sao cho ¢an [éu bao gids ciing & trong thm nhin.
Néu cau di xa hon sé it dé lac va khd mi tim th:iy dudng vé, Minh da
mde fin ném mui Ay, that dé sg. Minh chi di cich diy khodng hai trim
mét ma marc dit nia ngay di long vong. Cau ¢6 thé nghi Nhac Ban la
mét nude nhd, khong thé lac crong ring ducc. Nhung hay tin minh di,
mot khi mae hiém siu vio nhing cinh ring nay, ciu s¢ lac |2 cdi chic.”

161 ghi diéu nay vio bé nhd &€ tham chiéu sau nay.

“Va ot trudng hop thie khin c:’ip, dung ¢d xu(";ng nui mot minh.
Moi nha déu cich it xa. Cii doi ¢ day, rong vong vai ngiy, minh se
quay fai dén ciu. Ciu ¢ di cdi an d¢ cAm cy cho dén lic dé. A, chu 6
dién thoai di dong khong nhi?”

“Em cd,” 61 ndi, tay chi vaa ba 16.

Anh nhoén cudi vdi ol “Ci git né § trong ba 16. O day khéng
ding duge diu: ngodi cim phi séng. Va tir nhién, dii phit thanh cing
thé. Cau bi cdt roi khoi thé gidi. Nhu viy ciu sé cd 61 thi gia ma doc.”

Téi chot nghi dén mor v;"in de rat thuc cé. “Khéng ¢é toa-lét (hi em
di v¢ sinh & dau?”

Oshima dang rong hai tay. “Ciu ¢d c¢d mér khu ring, muén cho ra

diu chid duoe.”



Chuong 14

akata dén bai dar 1dng nhiéu ngay lién. Tt mdt budi sing,

trdi mua to, danh & nha duc déo gé, con da ph;“m thdi gian lao

ngdi rinh trong ddm c6, chd con meo mai riia hay ga dan 6ng
c6 ¢di mi ky di xudt hién. Nhung chidng in thua gi.

Cudi méi ngay, Nakata deu ghé qua nha nhang ngusi da thué ldo,
bdo cio einh hinh tim kiém: ldo da di nhitng dau, lrom duge nhing
thong uin gi. Mébi ngay, lio dugc trd céng khodng ba nghin yen. Ching
ai chinh thic dinh gid nhu thé, nhung ngudi ta cd cruyén cai nhau ring
trong ving cd [30 Nakata 13 ¢8 su im méo, muén nha chi it xi ra méi
ngay chimg n?iy. Bao gio ho ciing muén cho o thém chuic gl ngoal tién
cong - b an thic uéng, cd khi cd qu;\in do nda. Va khi tm thiy con
méo mit tich, lao con duge nhin mor khodn musi nghia yen tién
thudng nda.

Khéng phii lic nao cing ¢d ngudi thué Nakara tim meo lac, cho
nén sé tién cong lao gom gép duse mébi thing Chﬁng nhiéu nhin gi,
Ngusi ldn nhic trong sé em trai ldo thanh todn cdc khoan dich viz cong
cong, Iy wy phin thia ké khiém t6n ma cha me Nakata d€ fai, va lao
sf;ng bing nhing mdn tién d€ danh com c6i cdng vdi méor khodn trg
cip hang thdng cia thanh phé cho ngudi gia khuyér tar. 130 xoay x6 chi
in uf;ng sinh hoat bing s6 trg c;’ip trén, d€ cd thé ridu xai tién cong tim
meo theo y thich riéng, va déi vdi lao d6 1d mor mon khd sop. Tuy

nhién, d6i khi lao khdng nghi ra dugc ¥ nlo khdc hon 1a thudng thiic
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mdn in ua thich cda minh - luon nudng. Ra ngan hiang hay lip s3 tit
kiém thi phai di¢n nhi¢u muc vio t& khai ma ldo lai khong biér doc biée
viét, nén con lai bao nhiéu tién lio gi;’iu béng dudi chiée chiéu tatami
trong phong. ‘

Kha ning ndi chuyén duge vdi meo [a mdt bi mée cia Nakata ma
chi riéng lao va ld meo biét. Ngudi ta sé tudng lao dién néu 130 ndi ra
ditu dd, nén lic cd ngim tim. Ai n;‘iy déu biée lio cha thong minh sing
ling gi, nhung din don va dién 16 lai 1a chuyén hoan roan khdc.

P61 khi ¢d nguai di qua gira ldc [0 dang mdi mé tr6 chuyén vdi
mét con meo nio dd, nhung ching ai budn d¢ y. Xét cho cing, thiy
mot 6ng gid ndi chuyén vdi sic vac nhu véi ngudi diu phai chuyén gi
qud khdc thuong. Nhung néu cé ai chot binh lugn vé cdi i tm meo
ctia |30 v ndi dai loal nhu ché ndy: “Bdc Nakara, lam sao bic ¢d thé ranh
nhiing thoi quen cda loai meo dén (hé? Cit nhu [2 bic 6 thé ndi chuyén
vdi ching vy,” thi 130 chi tim tim va cho qua théi. Nakara bao gié cling
nghiém tic va 1& phép, véi mot nu cudi hoa nhi, va rar duge cdc ba néi
tro trong khu quy mén. Mt phin ciing vi vé bé ngoli sach & gon glng
ctia lao. Ngheo xdc xo, nhung Nakara nang tim giit vi nhitng bd quﬁn
40 mdi toanh cdc khich hang thudng cho lao cang khién bo dang l3o
thém tuom tc. Méc s6, nhu chiée so mi ddnh go!f mang nhan Jack
Nicklaus chﬁng han, khéng hop vdi ldo, nhung Nakata bat cin chimng

nio no sach s¢ tinh tuam.

Nakata dang diing & cua trude, ngap nging bdo cdo vdi ba Koizumi,
khich hang mdi cada lao, vé tinh hinh tim kiém con méo Goma cia
ba ca.

“Cudi cling, Nakata niy da cé doi chiit théng tin vé bé Goma,” lio
mao dau. “Maét éng tén |2 Kawamura ndi ring miy hém trude dng ta
da trong thiy mét con méo giong Goma ¢ bit rbng dang kia, ¢di bii
c6 tudng bao quanh & khéi 2 4y, Bai cich day hai phé 1dn va theo ong
ta td thi nd cng cing tudi, cing mau 16ng nhu Goma va cdng ¢ i
dai c6 chéng rin nhu thé. Nakata nay ben quyét dinh canh chimg 6 bai
tr(";ng, ngay ngay 161 diy in trua tw ché, ng(;)i li tir sdng dén ldc mic

troi lin. Khéong, ba dimg bin khoin vé chuyén dd, o1 ¢é 61 thai gian
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rdnh r6i, cho nén t8i cha chiy phién gi hét, tr phi nrdi d& mua lén.
Nhung néu ba nghT tdi khéng cin phdi rinh nia thi xin ¢ bio. Lio
xin théi ngay.”

Lio khéng ndi vdi b rling cdi dng Kawamura ay khong phai 1a mér
nguoi, ma la mdt con méo viin, Lio nghi ndi thé chi 18 ric rdi van deé.

Ba Koizumi cim on l30. Hai diia con gdi nhé ctda ba rau 1 suée tir
khi con vat yéu ciia chiing mat tich, khéng thiét in niza. Me chiing
khéng tai nao gidi thich cho chiing hiéu ring giéxlg meo thudng van
thinh thodng bién mit ddt ngot mér thoi gian. Nhung di thuong con,
b ciing khong cd thi gis di khip thanh phd tim meo cho chung. Cho
nén b rat mirng khi kiém dugc mét ngudi [xm héc siic minh dé€ tm cho
ra Goma, nhu Nakata. Nakata Ia mét fdo gia ky di, ¢d cich néi khdc
thuting, nhung thién ha dén ring ldo 12 mér thién i trong viée tim
meo. Ba biét minh nght vay la khéng phdi, nhung qua thir coi bo lao
ching dd théng minh dé€ lira ai. Ba dua cho l3o tién cong ngiy dung
trong mét chiée phong bi kém theo moét hop com ndm vi khoai mén
b2 vira néu.

Nakarta cui rap diu nhin hop com, dua lén miii hit hit vd cdm on.
"D ta ba. Khoai mén Ia méc crong nhiing mon wa thich cda Nakaca niy.”

“Chuic cu ngon miéng,” ba Koizumi ddp.

Mot twin da qua ké i khi lao bt diu do déi b hoang ndy. Trong thoi
gian dd, Nakara di thiy ric nhi¢u meo lui t6i day. Kawamura, con méo
vin mau niu, moi ngay ghé thim vai 1in. Nakata chio nd, chuyén gfm
linh tinh: mua ning, chy ¢ép... Lio vin khong nim dugc né ndi nhing gi.

“Kawara gip ric 16i, nim rap trén dudng,” Kawamura ndi. Hinh
nhu né muén cruyén dar didu gl vdi Nakata, nhung 3o gid khéng hiéu
va lio bio nd thé.

Con meo o6 vé béi rdi vi thé va nhic lai - ¢4 /2 vin didu dd, nhung
dién td cdch khidc. “Kawara bi trdi, la hét.” Nakata lai cang hoang mang.

Diing riéc 1a Mimi khong 6 diy gitp minh, lio nght. Néu ¢ day,
it Mimi sé cho nd cdi tdt vio mém dé nd néi cho gay gon. Mimi that
a mot con meo théng minh. Nhung Mimi khéng bao gids xuit hién &

mt noi nhu thé nay vi so bj ly rin v bon meo hoang,
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Sau khi x6 ra nhung ciu ma Nakata chfmg hiéu gi, Kawamura hon
hdn bé di.

Nhing con méo khdc ¢ té ra ra viio vao. Thoat diu ching con
dé phong khi phdr hién thiy Nakata, gusm guam nhin lao nt xa,
nhung sau khi l:h:'iy lao chi ngé}i dfiy, ch'ﬁng lam gi, chiing lién quén
phit ldo di. Theo cdi cich thin i dién hinh cia ldo, Nakata tim cich
goi chuyén. Lio cit tiéng chio va wy gidi thiéu, nhung hiu hét gi3
ngiy gid diéc khong budn nghe hodc chi tring trimg nhin {ao. L4 méo
& day dac biét thao mén phde 16 nguai. Chic ching da ném muai dicu
ding trong quan hé vdi con ngudi. Nakara hi¢u [d minh ching cd
quyén doi héi g & ching va khéang hé wéch ching vé thdi d6 lanh
ling 4y. Lao hiu rir 6 ring trong thé gigi loai méo, bao giés lio cing
chi Iz mét ké ngoai ria. |

Duy nhir cd mér con trong ddm méo 6 bii heang td ra ric o mo
muén lam quen véi Nakata. NG di may lan ddp li 16i chao cda laol2],

“Viy ra bic biét néi tiéng meo hd?” cudi ciing, chi méo mudp nhi
thé den tring rdch tai vira ngdp ngiing héi vita dua mit nhin quanh.
Giong ndi cbe cin, nhung xem ra khd hé hai.

“Phai, chuit it thoi,” Nakaca dip.

“IDi sao thé ciing odch 16, méo mudp binh ludn.

“Tén lao I3 Nakaca,” Nakata ey gidi thiéu. “Con ciu tén gi2”

“Téi lam gi ¢6 tén,” meo mudp cAm cdu.

“Viy Okawa nghe thé nao? Lo goi ciu la Okawa duge khéng?”

“Gi cing duge.”

“Vay thi cau Okawa nay,” Nakata ndi, “dé ddnh diu cude gap g
cia chdng ta, ciu khong ut chéi vai con cd moi khé chi?”

“Nghe hip din ddy. C4 moi 1a mat mén ua thich cia t61.”

Nakata |§y t trong bi ra mét con ¢d moi boc gi:‘iy bdng kinh, mé
ra cho Qkawa. [io luén mang theo miy con cd moi, phong khi chu dén.
Okawa ngu nghién con ¢4 tit diu dén duoi, roi liém mép.

“Thar diing lic, bubn ngd gip chiéu manh. Da ta. Néu bac thich,
t61 s€ 1iém cho béc bar ki § ché ndo.”

“Khéng, khéng cin dau. Nakata ndy cim on nha y ciia ciu, nhung

ngay by gid lio chd cin duoc liem & ché nio ci, du sao cing cim on.
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Thic ra, ¢6 mét con méo bi mir tich, chd né nhe lio tm ho. Mét con
mto cdi long mai raa t€n la Goma.” Nakata ly o trong i ra tim hinh
mau iz Goma, dua cho Okawa xem. “Cé ngusi ndi da thiy né 6 bai
hoang nay. Cho nén Nakara nay mdi ngéi day mfiy ngay lign, cho Goma
xuat hién. Khang biét ciu ¢6 tinh c& gip né khong?”

Okawa liéc nhin tdm dnh vi sa sim mir. Nhing nép nhan hién ra
gitta d6i miy cau lai vi 06 chdp mic lién héi, “Xin thir long cdm on vé
con ¢ moi. Nhung xin ding hi€u {im, i khéng thé néi vé chuyén nay,
kéo s& mang va vio thin.”

Nakata ngd ra. “Ciu s& mang va vao than néu néi ra

“D6 la mdr vy viée nguy hiém, i dc. Toi nght td¢ hon 1 bdc nén
quén con méo 4y di. Va néu bdc biée cdi gi [2 tt cho minh thi hiy tranh
xa noi nay. 161 khong muén béc lim nan. Ric tiée da khong gidp dugc
bidc, nhung xin hay coi 131 cinh bdo nay nhu mét cich cim on bdc da
cho in.”

N6i réi, Okawa diing day, nhin quanh rd1 bién vio mét bui ram.

Nakata thé dai, ldy chiéc phich ra va cham rii nhip miy ngum tra.
Okawa ndi la & day nguy hiém, nhung Nakata khéng hinh dung dugc
méi nguy hiém d6 ra sao. Téc i nhing gi lio dang lim chi {a tim mén
con méo con bi lac. Lam sao ez dé |ai ¢d thé nguy hi€m duge? C6 ché
Ia nguy hiém dén gi bar meo doi cdi mit kv di mi Kawamura da md
ti. Nhung Nakata ndy Ia ngusi chi dau phai 13 meo. Vay i sao lo lai
phii sg mér ga bir meo?

Nhung thé gidi nay day nhitng thif md Nakata khéng mong ¢l thiu
hiéu ndi, cho nén ldo thai khéng nghi vé didu d6 nia. Vdi mot bd d¢
nhu 6c [zo thi nght nhidu chi 18 dau diu. Nakara nhip ngum trd cudi
ctng, vin ndp phich lai, bé phich té vao trong bi.

Sau khi Okawa bién va trong bui rim, hoi [an khéng théy con meo
nio khdc xuit hién. Chi th;’iy nhing cinh budm dip don wén cd. Mér
dan chim sé bay vio bai dic tréng, tan ra nhidu phia, t od lai roi bay
di. Nakata ngii chap chém vai lan, i lai giat minh tinh diy. Bing vao
vi trf ela mar wdi, lae ang dng biér hic nay la mz“{y gidi.

Vio khodng gin t5i thi con ché 4y xuit hién trude mir Ho,

B¢ [a mot con ché den kéch s, nd dot ngét chui ra ny byi ram,
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ling Ig lic l& di 161, Tir chd Nakaca ngéi, nom nd gif;ng mot con bé hon
mot con chd. Chan dai, long ngfm, cd bz“ip cubn cudn rin nhu thép, tai
nhon nhu mii dao, khéng ¢d dai ¢6. Nakata khéng chao miy ve cic
giéng chd, nhung vira thodng nhin lio di biét diy 1 loai d, hay it nhir
la ciing cd thé trd nén d khi can thiél Loai ché ngusi ta ding trong
quin déi hodc cinh sic

Mit né hoan toin vé cam va ldp da quanh mom né cudn lén, dé
16 nhitng chiée nanh tring nom thir gém. Cdi lusi d6 tuoi the [& gita
hai ham ring nhu méc ngon lua. Con chd difng d6, khong dang day, im
ling, trin trin nhin Nakata héi liu. Nakata cing im ling. Lio khéng
biét néi chuyén vdi chd, chi biét tiéng mto théi. Mit con ché do do vo
hén nhu nudc ao m déng dic.

Nakarta thé gz"m, khe khang, nhung lio khéng sg. Lio bhiét minh
dang 461 mat vdi modt con vie hung han, thir dich (ldo cing khang hiéu
tai sao lai thé). Nhung ldo khéng diy ¥ nght dd xa hon dén dé rer coi 1
minh dang bi de doa. Cdi khdi ni¢m chét niim ngoai khi ning tudng
twong cia ldo. Va dau don thé xdc [a mor cdi gi triu tugng déi véi lao
cho dén khi ldo thuc su o6 cim gide iy. Con & dang khdi niém thi dau
ddn chi cd nghia gi sit. Do &6, lio ching sq, cho dut con ché qudi din
iy cuf gudm guom nhin lHo. Lao chi boi réi thoi.

Dring lén! con chd néi.

Nakara nuét khan danh ye. Con ché dang ndi! Khong han 3 ndi,
vi miéng né khong hé dong day, ma chinh xdc ra Iz né dang truyén dac
bing mot phuong tién khdc ngoai ngdn ng.

Doing lén va di theo t61! con chd ra lénh.

Nakata 13m theo 161 ng, 1ém com diing ddy. Lao toan cht tiéng chio
né, nhung nght thé nio lai théi. Ngay ca néu d6i bén cd thé o chuyén,
thi ciing chd ich gi m. Hon nita, lio cing khong cam thiy mudn trd
chuyén vdi con ché nay, cing khéng mudn dir tén cho né. Cé mit bao
nhiéu théi gian cing ching bién nd thanh ban duoc.

Mat y nghi thodng hién rong diu 3o, C6 thé con ché nay <6 chuit
lién quan vdi éng Tinh trudng, 6ng ta phat hién ra 1a lio dang kiém tien
bing nghé tim meo, nén mubn cit che af;p cta ldo. Néu con chd cinh

sat niy 12 cia dng Tinh trudng thi cing chi ¢d gi la la, [ao nghi tham.
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Vi néu su tinh ra nhu thé thi minh gip ric r6i to rdi!

Khi Nakata dung day rot, con chd ben bit diu di. Nakara khodc bi
lén réi di theo nd. Dudi cudng cdi dudi ngin cia né tho 16 hai hon dii
to tudng, ‘

Con chd cdt ngang bii dr tréng va ldch qua mér ché héng & hang
rio g ra ngoai. Nakata ra theo va con chd khéng hé ngodi nhin lai ldy
moe {An. Chic hin nghe tiéng chin cuia Nakata, né biée 2 l3o dang &
ding sau nd. Khi gan dén khu budn ban, phé xd déng dic hon, phin
lén 13 cde ba noi trg di mua sim. Mt ahin thing vé phia trudc, con chd
budc tiép, tu thé rit oai nghiém. Tréng thiy con thi khéng 16, d wn
:3,.y, moi ngudi voi né sang bén, thim chi vii ngudi con xuéng xe dap, dic
sang bén kia dudng d€ tranh phai déi mat véi ne.

i sau con qudi vie fiy khién cho Nakata ¢6 c¢im gidc kb mol ngudi
trénh xa minh, C6 thé ho nghi Ia lio dii ché di dao ma khong can day
xich. Vi qud thit, mét s6 ngudi bin vao ldo nhing tia nhin trdch mde.
Di¢u d6 lam cho 130 budn. Téi lam thé khong phai vi téi mudn thé, lao
nhitg muén phin trin véi ho, Nakara niy dang bi con chd niy dit di.
Nakata nay khong phai la mée ngusi manh, ma 1d moc ké yéu.

Lio di cich con chd mét quing xa. Ci hai qua may nga twr va ra
khéi khu phé budn bin, Con chd phdt 15 den tin hitu giao thong & cdc
ngi . Pudng phé khong rong lam, xc & chay khang nhanh, nén qua
duéng khi dang den 6 cing ching méiy nguy hiém. Céc lai xe dan
phanh gip khi thdy con vir to ding 4y trudc mii xe. Con nd thi nhe
nanh, nhin chong choc vio ngudi tai xé va tiép tuc ling thing qua
duong vdi vé thdch thiie. Nakata cdm thiy 16 con chd chia biée den giao
théng ¢6 nghta 1 thé nao, nhung nd ¢6 tinh phdt 16 di. Con vir niy da
quen thdi chi lam theo y minh,

Nakata khong con biét minh dang ¢ dau nda. Lidc di ngang mdt
khu nha ¢ thi lao nhin ra noi dd thude quin Nakano quen thudc,
nhung 161 khi 1€ vio mée phd khéc thi ldo mu tit. Nakata cam thiy lo
lo. Ngo nhé lac vi khong tim thiy dudng vé thi lao biér bam sao day?
Lio biér Ia day khong con fa dia ban quin Nakano niia. Id0 vuon ¢ o,
¢4 tim nhing diém méc quen thude, nhung ching thiy. Day 1a mot khu

pho lao chua tung dir chan tdi.
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Tinh bo, con chd vin di tép, gi® mdt nhip ma né biée Nakata <6
thé theo kip, diu cirt cao, tai vénh, hai hon dii ling hﬁng nhu cii qud lic
d(:mg hd.

“Nay, day ¢ con I quan Nakano khong?™ Nakata héi to.

Con ché khéng tra lé, cing c,h;ing budn ngodnh lai.

“Cau fam viéc cho Ong tinh trudng phai khong?”

Van khéng cé cau trd loi.

“Nakata nay chi muén tm mét con meo lac théi. Mot con meo
mai rua én la Goma.”

V& cong.

Ching an thua gi va lio théi khéng héi niaa.

Dén mér khu cu xd yén tinh, nhi¢u nha ro nhung khong ngudi qua lai,
con ché manh bao di qua hai cinh cia mé cia mér cdi cong ldn kiéu
cd din vio mét ngdi nhi o tusng dd cii ky bao quanh. Mot chiée xe
hai lén ddu d mée ga ra [r('_;ng - n6 clng to vi den bdng nhu con chd.
Cua trude cda ngéi nha ciing md. Con chd vdo thing bén trong, khong
chut do du. "Trudce khi bude vao theo, Nakarta ¢di déi glay vii cd, xép gon
gang bén ngoai cda, nhét odi ma glang hé vio bi vi phiii nhang l4 ¢d
bam trén quan. Con ché diing diy, chéy Nakata sita lai y phuc cho chinh
té rdi theo mot hanh lang ldc gb béng lodng din lio dén mét nai cd vé
la phong khidch hay thu vién.

Cin phong t6i om. Mit twoi di sip Ko hin, dim rem diy ning 6
cida 56 nhin ra vudn da kéo lai. Khéng cd ngon dén nio bit sing, G cudi
phong la méc ban gidy lén va hinh nhu ¢6 ai ngdi canh d6. Nakata biée
minh phéi doi cho quen mir mdi ndi chic duge, con lic niy chi thiy
vit vO mét béng den gi(";ng nhu hinh cie gi;’iy thét. Khi Nakarta vio trong
phong, cii béng - ngéi trén mot chiée ghé xoay - a i quay lai phia lao.
Nhi¢m vy da hoan rthanh, con ché dung lai, nim phich xuéng san,
nhim mac lai.

“Xin chao,” Nakata néi vét ¢di béng den.

Ngusi kia khong ndi gi.

“Tén t6i la Nakara, xin 16i vi da quiy riy, nhung khéng phii 12 61
ddt nhap.”
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Vin khéng thdy i 1oi.

*Con chd nay bido 161 di theo nd, cho nén 41 81 diy. Xin thud 151,
nhung tai con ché o xbng x6¢ vio, v 161 vio theo nd. Néu ngai cho
phép thi toi xin di ngay thot.”

“Hay ngé)i vio chiée gh(, kia, néu bdc mudn,” ngudi kia ndi, giong
nhé nhe nhung hich dich.

“Ving, 61 xin ngéi," Nakara ndi va ng(:)i xu(';ng chiée ghé banh.
Ngay canh l3o, con chd nim im nhu mét pho tugng. “Ngai cd phai la
Tinh crudng khong a?”

“Daai khii thé,” nguoi kia néi tir trong béng eéi. “Néu nght vy lum
bic thiy thodi mdi hon thi et viée tin la thé di. C4i d6 khang quan trong,”

Y xoay ngudi, kéo mét soi diy dé bac mér ngon den san. Mot dnh
sdng vang, kidu den thoi co, yéu.dt nhung vira di cho cin phéng.

Trude mar {ao fa mdt ngusi dan Ong cao, gfly, dé1 mot cdi mi lua
mau den. Y ngéﬁi crén mét chiée ghé xoay boc da, hai chan bt tréo trudc
mit. Y mac mot cdi do dudi tom mau d6 vira khit bén ngoa mot chiée
vest den, mot chiée quin tring nhu tuyée bé sdt va di dng cao miw den.
Mot tay y dua 1én vanh md nhu dang 1€ phép ngd ma chao mér cong
nuong,. Tay trdl y chm mét chiéc can mau den vdi nidm diu ddc vang.
Nhin chiéc ma, Nakata chot nghi: ddy bdn i ké biit mo,

Nét mic ngudi nay khong dén ndi di thudng nhu trang phuc cda
v. Cdch nio dd, y la mét thi crung dung - gitfa tre va gia, gida dep va
xiu. Long may rim vi sic, md hdng hio, mit nhin thin khong chuit
/u ria. Bén dudi déi mic him him, mdt ny cudi lanh lung phing phac
trén mo6i y. Mo loai mic khd nhd, nhit i vi trang, phuc ky di ciay
méi chinh 13 cdi bit mir. Hin ngudi ta s& khong nhan ray trong mot
bé dé khdc.

“Bc bitt t6i la ai chd?”

“Khong, thua ngai,” Nakata ndi.

Y ¢6 vé hoi chung hung,

“Cé chic khéng?”

“Chic a. T61 quén khong thua ring Nakata nay ching théng minh
sdng ldng ¢i.”

“Bdc chua timg gap i bao gio u?” y diing diy khéi ghe, dén canh
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Nakata, mét chin nhdc 1&n nhu kiéu dang bude di. “Khéng goi nhd
chiit gt u?”

“Khéng, xin 161, tdi khong sao nhin ra ngii.”

“T8i hiu. Vay 6 [& bdc khong phii din nghién whisky.”

“Diing thé. Nakata nay khong uf;ng ruou cling khéng huit chude.
Téi ngheo, sf;ng nhd che r:.r?}'), }1\ dau ra tién ma rucgu che.”

Nguasi kia ngdi trd lai, hai chan bit tréo. Y nhic mot chiée ly trén
ban, tgp mér ngum whisky, Nhang cuc df lanh canh trong ly. *Vo
phép bdc.” '

“Khéng ddm. Xin ngii ci e nhién,”

“Cdm on,” y néi, mit dim dim dai vio Nakara, “Viy bdc thuc sy
khong biét 161 12 ai?” _

“Xin 161, nhung qua rinh 16i khong biée.”

Ngudi kia khé nhéch mai. Trong mot thodng, nu cudi lanh ling
hi¢n trén méi y nhu mét gon séng lam nhin mie nude, bién mir roi lai
hién lén. “Bit aif ai khodi whisky 4t s& nhan ra t61 ngay lap tic, nhung
khong sao. Tén i W johnnie Walker. Johnnie Walker. Hiu nhu moi
ngusi deu biét o1, Khéng phai khoe, chi tdi ndi tiéng khip ché gidi.
(6 thé ndi 12 mot guong mir bidn nugng. Tit nhién 161 khéng phii la
Johnnie Walker that. Téi ching ¢d gi lién quan vdi cdi cong ty san xuit
riecu ;“iy cda nude Anh. Téi chi mugn cdi ma ngoai va tén cia dng @
thai. Con ngudi ta phai cd cdi 1én, cdi ma chu, ding khéng?”

Im ling bao trim cin phong. Nakara khéng hiéu ngudi kia ndi
nhang gi, diéu duy nhit 5o nim duoc la cdi tén Johnnie Walker.

“Thua ngai Johnnic Walker, ngii ¢6 phdi 13 ngudi ngoai quéc
khong a?”

Johnnic Walker nghiéng dau. “Néu nghi viy khién bdc thodi mé4i
thi xin cd tn la thé. Hoic khong phdi 3 ché. Béi vi ca hai diing déu
duing.”

Nakara heoang mang. Khdc nio ndi chuyén vdi con meéo
Kawamura. “Viy ngi via [a ngudi ngoai quf;c, viza khéng phdi ld ngusi
ngoai qurf;(; (4 phai ngai muén noi thé khang?”

“Chinh xdc.”

Nakata khong tiep tuc héi siu vé diém ddé nita. “Viy o6 phéi ngai
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sai con cho ndy din wi dén day khéng?”

“Phai,” Johnnic Walker trd 161 gon 16n.

“Cd nghta la... nglu 6 didu mudn hai 62"

“Dhing hon la, bdc <6 ditu cin héi 61, Johnnie Walker ddp rHi
nhip mot ngum whisky nida. “Theo t6i hiéu, bidc da tryc & cdi bai tr(’;ng
4y nhidu ngly, chd toi xuat hién,”

“Ving, ding thé. 141 quén bing macd! Nakara niy ching théng
minh sing léng ¢l vd mau quén lam. Dung nhu ngai ndi, toi di chd ngiu
G cdi bii téng 4y d€ héi vé moc con meo mat tich,”

Johnnie Walker dip dip chife can den vao canh chiéc ting, tiéng
bom bop kha khéc vang 1én trong phong, lam con chd khe ngo ngudy
déi tai. “Mat croi dang lan, thiy tridu dang xuc";ng. Viy tai sao ta khong
di thing vio vin d&,” Johnnie Walker ndi. “Bdc muén gip i vi con
meo dy?”

“Vang, ding thé. Ba Koizumi nhd Nakata pay tim nd. Va trong
khodng mudi ngiy qua, 61 di dim Goma khip noi. Ngii c6 biéc Goma
khong?”

“I'6i biét nd rac ro.”

“Va ngai ¢é biét liéu nd dang & diu khong?”

“Qua la tdi cd biée”

Mbi hoi hé, Nakata d4n mit vio cdi mi lua roi nhin xuéng bd muic
bén dudi. P61 mdi méng ctia Johnnie Walker mim chit vdi vé wy tn.

“Nd cd ¢ gan diy khong?”

Johnnie Walker gic diu miy cdi lién. “Cé, rit gin.”

Nakata nhin quanh phong, nhung ching thiy con meo nio. Chi cd
cdi ban gidy, cdi ghé xoay Jobnnie Walker dang ngdi, cdi ghé banh chinh
lao dang ng(:ji, hai cdi ghé tua khdc, ngon dén san va maét ban ca pheé,
“Viay t6i o6 thé mang Goma vé duoc khéng?” Nakara héi.

“Diéu dé hoan toan tiy thudc & béc.”

“Tuy thudc ¢ Nakata nay?”

“Dhing. TAt ca tiy thubc & bdc,” Johnnie Walker ndi, mot bén long
may hoi nhudn lén. “Néu bdc quyér dinh lam theo yéu cau, bdc c6 thé
mang Goma vé nhd vi [am cho ba Koizuma ciing cdc con gdi ba ca sung

sudng. Holc 12 bdc s€ ching bao gié mang duge nd vé va do dd lam tan
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nde trdi tim ho. T6i dodn béc khong mudn lam thé.”

“Khéng, Nakata niy khéng muén lam ho thi vong.”

“Téi cling viy. Téi cing khong mudn lam ho thir vong.”

“Vay thi i phai lam gi?”

Johnnie Walker xoay xoay chiéc can. “T'8i mudn bdc lam cho i
mét vide,”

“Li¢u Nakata nay ¢d lam néi khong?”

“T61 khéng bao gits yéu ciu dieu bt kha thi. Lam thé chi «f mé
thi gig, bdc ddng ¥ khéng?”

Nakata nght mat ldr. “T'6i do 1a thé.”

“Cd nghia, diéu 161 yéu ciu [a mort viée bdc ¢ thé lam dugc.”

Nazkata lai ngdm nght. “Ving, d lé thé.”

“Théng thudng, mei luan thuyée déu ¢ phan ching.”

“T6i khong hiéu,” Nakata ndi.

“M&6i luan thuyér déu cd phan ching - néu khéng, khoa hoc khong
thé tién bé duoc,” Johnnie Walker ndi, lai ddp can vio dng vdi vé thich
thuc. Con chd lai vénh cai 1én. “Duc khodt khong thé tién bé duoe.”

Nakarta im ling.

“NG6i thic tinh, ©r liu 16i i fim kiém mét ngudi nhu bic,” Johnnie
Walker ndi. “Nhung khéng dé gi kiém dugc dung ngudi. Tuy nhién, hém
no, tdi trong théy bic ndi chuyén vdi mét con meo va t6i chot nhan ra:
day dich chi la ngudi minh dang tim. Chinh vi thé ma t6i da cho rudc bac
dén can dy. Téi cam thiy 4y ndy d€ béc phai vit v4, tuy nhién...”

“Déu cé var va gl, Nakata ndy cd &i thi gid ranh réi ma.”

“Toi da chudn bj vai luan thuyér v& bdc,” Johnnie Walker ndi, “Va
di nhién la kém theo nhidu phin chitng. N¢ gic“;ng nhu mét cude choi.
Phii, t6i choi méc rd choi tinh thin, Nhung di choi thi phii cd bén
thing, bén thua. Trong trudng hap cu thé nay, sy thing, thua s¢ xdc
dinh luin thuyét nao dung, luan thuyét nao crie. Nhung 6i nght a bdc
khong hiéu 61 dang néi gL”

Nakara ling 18 lic dau,

Johnnie Walker dip chiéc can vao ung hai cdi, hi¢u lénh cho con

cha diing day.



Chuong 15

shima tréo vio chiéc Miata thé thao va bit den pha. Khi anh

din ga, nhing hon séi bin lén, gai vao g:;im xe. Anh 10i xe, roi

quanh lai, hudng ra dudng cdi. Anh gio tay chio am biét va
toi ciing lam nhu thé. Béng tHi nubt ching dnh dén hiu, tiéng mdy no
nhé din rdi cic hin va ring iy «d lai ling to.

161 quay vao nhi va chér cia n bén trong. Nhu thé nd di rinh
sin, im ling quay chic ldy t6i moc khi 161 chi con mér minh. Khéng khi
ban dém lanh dén ndi khé ma tin la chi mdi vio hé, nhung déc Io thi
4 qué mudn. Diu 61 hot my mim vi thiéu ngd va co bip & m vi xdc
ndy ngudi tén xe subt ching dudng dai. Téi vin nhé den. Nhang cii
béng trong bén géc phong sim thém. Ngai thay dd phién phuc, i cu
mic nguyén ci quin jeans vi 4o khodc ngodi chui vao tidi ngi.

Tai nhim mir lai nhung khéng thé ngd ngay: than thé thi them
nghi mudn chét, nhung diu de lai tinh nhu sdo. Thi thodng, mdt con
chim phd vé im ling dém. Nhidu tiéng dong khéc ciing lot vae ma i
khong xdc dinh duoc - mét cdi g giim trén 14 rung; mér cdi gl nang né
khua ldch cdch nhing cinh ciy; mér dm thanh tya nhu mét hot thd sau;
thi thodng, tiéng cot ket d& sg ciia nhidng bic thém gé ngoai hién. Nghe
nhu é ngay canh nhi. Nhu thé cd mér dao quan g(}‘)m nhing sinh vit vé
hinh dang bao viy téi.

Vi t6i cdm thiy nhu ¢d ngudi dang theo déi t6i. Da t6i nhoi nhai
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dudi nhing tia nhin phdéng vio minh. Tim tdi dip thinh thich. Miy
lin, tt trong wii ngd, t6i hé mit ngd quanh cin phong o mo sing dé
yén ti ring khong c6 ai khic ¢ d6. Cua trude da chor char bing chiée
then to goc va nhing tim rém day da che kin cdc cda s8. Vay la 6n i,
tdi ty nhi, chi ¢ minh may trong phong, 1am gi ¢d ai dom ngd may
qua ca sd.

Thé nhung tdi van khang rd bd duoc cdi cdm gidc minh dang bi
theo doi. C& hong toi khd rde va toi thiy khd thé. I'6i cn phai u(";ng
chiit nudc, nhung néu udng thi sé phai di gidi, c6 nghia 1a phai ra ngoai.

Té1 phdi cdm cy dén sdng théi. Co ro trong wii ngd, 81 khé lic dau.

Cau gidn td déy h4? C4u nhu mét thing nhdéc nhét gan, thdy im ling
va béng t8i A s¢ mét vfa. Cau sip 16 16 ban chit yéu dudi ra rrudc mit
td ching? Xua nay ciu vin tudng minh kién cudng, nhung chdy nba ra
mir chudt, gid nom ciu nhu sip sida khdéc da 1én. Nhin Ka, td cude I
chu sip & ra quin rdi!

Phdt [& thing cu n 13 Qua, t6i nhim nghién mit, kéo phéc-mortuya
uii ngti d&én tin dudi mii vi xua moi v nghi ra khéi ddu. Bar aif i g
ciing khéng [am t6i mé mit - da 13 diéng cu ridc hay var gi roi ddnh thich
bén ngodi. Ngay ci néu t6i cam thiy ¢ gi di chuyén trong nha. Minp
dang trdi gqua thit thdch, 181 ty nhil. Dao bing tudi minh, Oshima cling
da qua nhiu ngay mét minh & day. Chic anh 4y ciing d so mit via nhu
minh. Anh 4y n6i ¢6 don ciing cé nhiéu kiéu nghia la thé day. Oshima
biét dich xdc cim gidc ciia minh khi phii don déc d diy ban dém, vi anh
iy da tedi qua cinh dy ciing nhiing xuc dong ay. Y nghi dd gidp r6i thu
giin mot chiir, Tai cam thiy nhu ¢6 thé cham vao nhitng cii béng ciia
quid khit va hinh dung bin than minh nhu mot bd phan cia qud khi dy.

Tai thé thae siu roi ngid thiép di lde ndo khdng biét.

T6i thic giac sau sdu gid sdng. Khong khi day tiéng chim chde goi nhau.
Ching ban rén chuyén tir cinh nay sang canh khic, goi nhau the thé.
Théng diép cua ching tuyér nhién khdng bon chit du vang niing né va

hiam &n hai hing ctta nhiang tieng dong dém qua. Khi tai kéo nhing
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rtm cia ra, toan bd bdng t6i bao quanh cin [y dém qua di bién mét
khéng st lai manh nhd nio. Tér ca déu tap lanh trong mét dnh ving
ong mdi nhen. T'éi dét 15, dun séi mot chiit nude khodng, pha mae tich
tri hoa ctic rdi md mat hop banh quy gion va an méiy cdi cang véi phd
m4t. Sau d4, tdi ddnh ring, rida mic.

T61 mic do gid v budc ra ngoai. Anh ban mai roi qua hang cy cao
ttan xudng khodng tréng rude cin 12u, gita nhing tia ning lan khip,
dip don miy ming suong nhu nhang linh hén mdi sinh. Khéng khi
tinh khiét theo méi hoi thé xuyén vao phdi t6i. 161 ngdi xudng mar bic
thém, nhin ld chim bay liéng tir ciy nay sang ciy khdc, nghe tiéng chiing
gol nhau. Phan lén bay ting cip, luén luén kiém tra xem ban minh
dang & diu, khéng nging liu lo d€ gid lién lac.

Tbi lin theo tiéng nudc réc réch va dm ngay ra con sudi & gfm dy.
3 mot cho, gita nhing ting dd quay tron, nudc tran vao thanh ving,
xody tit ting vong trude khi o ra urd lai dong chinh. Nudc sudi trong
va dep. Toi ldy tay vée, ubng thi - mdr uyét - rdi tha ray xudng dong
nudc chay xiée.

Tt ve léu, i rén gidm bong voi tedng trong chio, nudng bdnh bing
vi sdt vi dun st trong xoong. An xong, 1di kéo ghé ra ngoai hién, gic
chan lén lan can, doc ci budi séng. T sdch cda Oshima day y sich - hang
mAy tram quyén. Chd véu 1 sich kinh dién, chi cd mét 56 tiéu thuyér,
Phin ldn 13 sach v& triét hoc, xa hai hoc, lich sti, dia ly, khoa hoc ty nhién,
kinh té hoc - rit nhidu d& i, dd moi linh vuc. Oshima d ndi 1z anh 4y
theo hoc & trudng ching duge may, cho nén diy hin I cach anh &y w
trau déi vin hda.

Tai ldy mat cudn vé vu dn Adolf Eichmann. Téi mang méng biée
hin [ mét n Duc quéc xa 1Hi pham chién tranh, nhung khong dic
biét quan tam dén hin. Cudn sich chi tinh co bir mic 161, vay thai,
'To1 bit ddu doc va dudc biét tén trang td 85 ¢ dau éc¢ cuc ky thyc té,
deo cip kinh gong kim loai va mdi tde lua thua nay, ngay sau khi chién
tranh biing n6 di duge ng hanh dinh Dhic quéc xa giao cho thiét ké
mét “gidi phdp cubi cang” danh cho dan Do Thdi - ¢ nghia ta hdy
diét. Va hin da nghién ciu cdch tét nhir ¢é thue hién “gidi phdp” nay.

. gL O AT TR S SR . R s
R& rang hin ching may bin tam dén van d¢ dao ly cda cong viée hin
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[am. Diéu duy nhit hin quan tim la lam sao d€ thuc hién ot nhit,
nhanh nhit va d6 tdn kém nhic viee thd téu nhing ngudi Do Thdi.
Theo tinh todn cda hin, thi s& ngudi Do Thdi & chiu Au cin xda s0
tén tdi khodang mudi mée rrientd).

Eichmann nghién ciu xem ¢4 thé len bao nhiéu ngusi Do Thdi vao
mét toa xe Iia, bao nhiéu phin tram cd thé chét vi nhiing nguyén nhén
“tiy nhién” trong khi van chuyén, sé nhan vién i thi¢u cin thiét dé tién
hanh nhi¢m vu niy, phuong phdp ré nhit ¢€ tiéu hiy cdc xdc chée - hda
thiéu, hay chén, hay héa tan biing héa chir. Ngdi & ban giay, Eichmann
suy di tinh lai tat c3 nhing con sd ;‘iy. Mét khi hin dua vao thuc thi, moi
su déu dién ra dung nhu ké hoach. Trudc khi chién cranh két thic, sdu
eri¢u ngudi Do Thdi (hon mét nda chi tiéu hin dé ra) da bi thii riéu. Ky
la thay, hin khong hé cim thé}' in ndn. Ngéi sau tdim kinh chéng dan,
gitia toa 4n "lel Aviv, Eichmann cd vé hét sic ngd ngang khong sao hiéu
néi duyén ¢é gi ma hin lai bi dua ra xét xd, hodc vi sao toan thé gidi déu
chi muc vio hin. Hin nhdn di nhan lai ring hin chi la moc ki thuic
vién da dm ra gidi phdp hiéu qud nhit cho nhiém vu hin dugc giao.
Ching phai hin da lam dung nhing gi md moi vién chic (6t déu phai
lam dd u? Vay tai sao hin lai bi tich riéng ra dé két oi?

Ngdi trong cinh rimg tinh mich véi tiéng chim riu rit xung quanh,
t6i doc cau chuyén ctia con ngusi ¢6 “dau é¢ thue € 4y, O cudi sich,
trén mét trang tring, ¢ moc doan ghi bing buir chi cda Oshima. Nég
chit anh rit dé n han: T4t cd vin dé la ¢ tri twdng tugng. Trdch nhiém cia
chiing ta bis diu véi khi ning twéng tuong. Piing nhu Yeats ndi: Trich
nhiém bic ddu o trong, mao. Ddo nguoe lgi, ta o6 thé néi khéng c6 khd
ndng twing titong thi kbing thé phar sinh trdch nhiém. Diing nbw ta thiy
& tridmg hop Eichmann.

Téi hinh dung Oshima ngdi trén chiée ghC niy, tay cAm cy but chi
vét nhon quen thudc, ngim lai ndi dung cuén sdch va ghi cam tudng.
Trich nhiém bit dau nr trong me. Ciu din thic trdng.

Toi gip sdch lai, d¢ trén long v nghi vé trich nhiém ciia chinh
minh. 161 khéng thé khéng nghi. Chiée do phong tring cda 161 dim
mdu tuoi. 161 da gidc sach mdu bing déi ban ray nay, nhiéu mdu dén

ndi d6 cd bon rda. 101 tudng tuong minh ¢ bi bude wrdch nhiém vé sy
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dé mdu nay. T6i ¢6 hinh dung minh bi xit § mét phién toa, nhing
ngudi bén nguyén ning nic két tdi 16i, phin nd chi mat i va quic mit
nhin 61, Toi b cai 1'5-“mg khéng thé budc trich nhiém cho mot ngudi vé
maét diéu mk anh ta khéng nhd néi. Téi hoan toan khéng biée didu gi
da thuc su xdy ra, t6i ndi vdi ho thé, Nhung ho vin lai nhu thé nay: “Ai
la ngudsi dau tién ma thdy thé, didu d6 khong quan trong. Nhung anh
ciing ma ding nhu thé, vy thi anh phai chiu trach nhiém vé bicr ait didu
gl dién ra trong gide mo 4y. Gidc mo 4y da theo hanh lang tim 5i cia
tim hon anh ma ludn lich vio trong anh d6.”

Hét nhu Adolf Eichmann mic nhién vudng vio nhiing gitc mo vi

cudng quidl dan cda mér ngudi én 1 Hider vdy.

T61 die sich xuéng, ding day vuon vai.'I'6i da doc khd [u va cAn diing
day, di quanth quanh mért chur. 161 xdch cdi x4 nhoém canh bon ria ra sudi
miuc nude. Sau d6, tHi 6m mdt 6m cdi v kn sau vio d€ canh bép lo.

a3 gdc hién, ¢ moc s¢i day nilong d€ phoi quin do. 160 lay md
quin 4o im trong ba |8 ra, vudt cho phing vi dem phoi. T6i 18i Gt ci
nhing thif khdc ra khéi ba 16, rdi 1én giudng rdi ngéi vao ban ghi nhit
ky. Téi ding mét cdi but ngdi nhé ghi lai biing chit rit nhé tdt ¢i nhing
g di xdy dén véi i trong miy ngay qua. 161 khong biét lidu minh <6
thé nhé moi chi tér duge bao lau, cho nén tdr nhir i cu ght lai cang
sdim cang tor. Toi luc sode tri nhd. Nio 13 61 da bir tinh b1 tinh lai
trong ring ding sau mée mifu thd nhu thé ndo. Dém i va cdi do
phong dam mdu. Nio 1a goi dién cho Sakura, qua dém & chd co, o
chuyén vat nhau, va ¢6 lam cdf a':y cho 81 nhu thé nao.

Cb 4y ndi: Minh khéng hiéu diy. Ciu khéng viéc gi phai ndi véi
minh ditu 4y. Tai sao ciu khéng mic nhién tudng tugng cdi gi ciu
thich? C4u khéng cAn phai xin phép minh. 13m sao minh cd thé bi&
dugc ci gl dang & trong dhu caw?

Nhung c6 4y hiéu it Ditu i tudng tugng 6 thé £ ric quan

trong. Vo cing quan trong trén doi.

Chi¢u hom ay, toi quyer di vao rimg. Oshima bdo di qud siu vao trong

T g M s e B o 5 .
rimg [ nguy hiém. Phdi gitk sao cho cin lén bao givr ciing & trong tim nbin,



152 HARUKI MURAKAMI

anh 4y din t6i thé. Nhung cd 1€ t6i s& & day dim bay ngay, viy i nén
biér déi chiic vé bic-tudng-ring-cay dé sé bao quanh t6i chii. 1'6i nghi
biét mért chiir con hon khong biét gi. Hai tay khong, t6i chao ram biét
quang tréng tuoi ndng va din budc vao rimg rim im u.

Cé mét con dudng mon thé so tae nén bdi budce chin ngust xuyén
ritng, phin ldn nuong theo dia hinh, nhung day d6 ¢4 lit nhdng phién
d4 phing cho dé di. Nhing ché bi xéi mon duge gia ¢6 bing vin gd,
nén ngay ci néu cé dai moc tran lin, vin khéng mit dau con dudng,
(4 e anh trai cda Oshima da sia sang din con duong ngay mot ngay
hai, méi lin anh dy luu lai day. Téi theo con dudng niy vio rimg, thoat
diu lén déc rdi xudi xuéng, lugn vong mét khéi d4 cao trude khi lai di
lén. Ndi chung, da ph;\'m la di 1n nhung khong dén néi déc lim. Hai
bén [a nhing ciy cao than xin véi nhitng canh to chia khip ngi va vom
l4 day xdc¢ tan trén diu. Phia dudi, ddm ciy bui va duong xi ring hér sic
hép thu nhang tia ning lot xuéng, duge ching nio hay chimg niy. 9]
nhing ché mit trdi khong roi dén, réu lang 1 phi diy nhing ting dd.

Nhu mét ngusi ké chuyén thoat diu thi hio hung, roi bi l&i dam
ip 1ng, con dudng cit hep dan khi 61 di sdu thém, nhudng ché cho cay
bui lin chiém. Pén mét quing nao dd, char khé ma néi d6 ¢d phii 1a
mét con dudng dich thuc hay chi [a mét cdi gi gibng gidng mét con
dusng, Cudi cang, nd ngap chim tong mor bidn ¢d duong xi. Cd thé
ng vin con tiép néi, nhung 6i quyét dinh danh phian hai cudc chidm
hiém dén lan sau. 61 hién khéng mang trén minh loai qu;:m 4o thich
hgp va chua chudn bi day di dé di xa han.

Téi ditng lai va quay ding sau. Dét nhién, moi thid trd nén xa la,
khéng con gi quen thude cho t6i bdm vao nia. Mér ddm nhing nhir
nhing thin ¢y diy de doa bit kin dim nhin. Xung quanh mé éi, khang
khi dim mét mau xanh lyc ti dong, khong mot tiéng chim hdt,

T6i bdng sén da ga khip ngudi. Nhung khong viée gi mi sg, (61 g
nhd. Con duong ngay & cho kia ma. Ching nio tdi con thity nd, t6i vin
c6 thé tré vé vdi énh sing. Didn mit xuéng dir, t6i than trong dé tiing
budc lan theo 18 cd va sau mot thsi gian dai gfip boi thai gian bd ra dé
di tdi day, cudi cung, toi mo duge vé téi trude ¢in 1éu. Khodng tréng

day dnh ning ryc r6 dau he, day téng chim linh [6c goi nhau di am
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mdi. Moi thit déu y nguyén nhu khi t6i di, {t nhic téi cling nghi Ia thé.
Chiéc ghé toi ngdi trudc dd vin & ngoai hién. Cuén sdch t6i doc dé vin
dp sip trén dé nhu 161 di d€ né thé.

Gid thi i biét dich xdc khu rimg nay ¢d thé nguy hiém dén muc
nao. Va i hy vong minh s¢ khéng bao git quén diéu dé. Pring nhu ga
thanh nién tén I3 Qua da ndi, thé gidi niy dﬁy nhiing thi mi 161 khéng
biét r5. Ching han, tit ca nhing ciy céi ¢ day. Toi khong bao gio rudng
tuong duge 1a lai cd nhing loai cay ky qudi, d& so dén thé. 161 mudn
ndi, cho dén nay, nhiing ciy duy nhar téi di thiy tin mit, s& tan ray déu
[ loai cdy thanh phd, dvge chim séc va ta gon ghé, mugt ma. Nhung
chy & déy - nhitng cdi cdy sing & day - thi hoiin toan khéc. Chiing cd sifc
manh vir thé, hoi thé cda ching lam triy da bt cu ngudi nio tinh ¢o
di ngang, tia nhin cda ching chia vio k& dét nhap nhu thé phit hién
thdy con méi. Tua hd ching cd nhitng stic manh dén sit thin bi, den
tdi. Gi(“’mg nhu nhing sinh vit & ddy siu bién cd ngu tri dai duong,
trong ring, cy la théng sodi. Néu ring mudn, né cé thé viit bé ai,
holc nuét chdng t4i gon mdt miéng. Tét nhét 1a nén biét kinh so né.

Téi tré vé 1Bu, lay chiée la ban trong ba 16 ra, kiém tra cho chic 1
kim vin chi ding hudng Bic. Téi bé nd vao uii phong khi cin dén la
cé ngay. Téi ra hién ngdi, nhin ring ciy, nghe Cream va Duke
Ellington qua chiéc Walkman, nhitng ca khuic t6i ghi lai tir mét bé dia
CD ciia thu vién. Téi nghe di nghe lai bai Crossroads miy 1in. Am nhac
lam t6i nguoi diu, nhung 161 khéng thé nghe thit lau: & day khéng cd
dién, cha cdch ndo sac pin dugc, nén khi nao pin du e can thi 4m

nhac cing 1it ludn.

Tai tap mét chut trude khi in 6i. Hit dir, nhiin, ngdi day o nr thé
nim, tréng ciy chudi, m:’iy loai bai tip vuon dudi khic nhau dé giif
phom ma khong cin mdy méc hoic thiée bi. K& ciing chdn, réi cong
nhin, nhung gia duge nép tap luyén nghiém chinh. Mét huin luyén
vién & phong tip thé dyc da day téi cdch wp dy. “Ta nhin biét giam
thich nhét kiéu tap nay,” 6ng ta gidi thich, goi dé la “cdch tip luyén cd
don nhac thé gidi.” Téi tip trung vio ditu minh dang lam, dip quay

vong may dot cho dén khi 4o so mi ude dim mé hoi.
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Sau mét bita t6i don gian, t6i ra hién, nhin lén biu trési lap ldnh
sao - hang triéu ngdi sao vai tung tde. Ngay ca trong mar cung chién
vin, cing khang cd nhiéu sao nhu thé. Mt sé ngdl nom thar ro va ro,
tudng nhu néu vdi héc tim tay sé cham t6i dugc. Quang cinh dep dén
nao long.

Khong chi dep ma théi, nhing ngbi sao con séng déng va thé dar
dio nhu ddm cly trong rimg. Vi ching dang quan sdt t6i. Nhitng gl toi
da lam cho ti nay, nhiing gi t6i sip lam, ching bit tit. Khong gi lot
khéi con mit canh gide cda ching. Trong khi t6i ng(}‘)i dd, dusi tréi dém
lung linh, mor ndi s¢ manh liér lai xdm chiém t6i. Tim toi dap vdi toc
d6 mdoe dim/phidc va di hiu nhir khéng thé dugc. T4t ci bao nhicu
triéu ngdi sao kia déu dang nhin xuéng t6l, vay ma trude nay, toi chua
bao gias danh cho ching nhiéu hon mét y nght thodng qua. Khong chi
cdc ngdi sao, con biér bao thit khdc trén dai tdi khong d€ ¥ tdi, khong
may may biét dén? Dot nhién t6i cim thiy don cdi, hoin toan bt luc.
Va 161 biée minh s& khéng bao gid thodt duc cdi cdm gide so hai ay.

Ttd vao tong leu, 16i xép cii vao 1o rit cin than, vo tron may
bdo cil, nhém 16 va kiém tra cho chic la ciii da bén lda. Hbi & crudng
tiéu hoc, 16i da di trai he va hoc duge cdch nhém lda. To1 ghét cdi trai
he 4y, nhung t6i nghi it nhit nd cing mang lai mot didu tét. Toi mé
tim chin gid cho khdi thodt ra. Lic dau chi lom dom, nhung khi mét
thanh cii bit lia, né lan nhanh sang cdc thanh khdc. Téi déng aita Lo,
kéo mot chibe ghé dén crudc 16, dar mot cay den bén canh va doc tiép
cudn sich vé Eichmann. Khi lita béc to dan, t6i dit mét siéu nudc én
va mor e sau, nude bt dau reo vui.

Td lai cdu chuyén cia Eichmann. DI nhién, du 4n cia hin khong
phdi bao gio cling tién trién dung nhu ké hoach. Diéu kién & cic dia
diém lam chim cong viéc. Khi diéu 6 xdy ra, hin da phan ung nhu mot
con ngudi, it nhit la hoi giéng con ngudi: hin néi cdu. Hin diéo tiée
vdi nhing yéu 6 bic tric da tam ddo 16n gidi phdp tuyée voi cda hin.
Xe l&ra chay chim ri ri. Té quan liéu ban giz‘;y can trd tién d6. Cé nhang
thay thé trong ddm phu trdch v quan hé vdi nhing nguo ké nhiém
khong tt. Sau khi mit trdn phia Déng bi v&, bon linh gic & cic tras tap
trung bi diéu di chién diu. Tuyée roi diy ot Dién bi cip. Hoi déc
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khong dd. Pudng sit bi vanh tac. Eichmann ghér chinh chién cranh -
cdi yéu 6 bt wrdc da lam héng ké hoach ciia hin.

Tai phién toa xtt hin, Eichmann mé td moi tinh huf;ng dd, mit o
trg khdng may may xiic d-c’)ng. Tri nhd cda hin thit ding kinh ngac.
Cude doi hin hoan toan duge tao nén béi nhiing chi tiét thuc dung dd.

Dén musi gid, toi dit sdch xuéng, di nia mit, ddnh ring. Lia bép
16 nhuém cin phong mot énh da cam va hot 4m d& chiu di lam ngudi
diu ndi s¢ va cang thing cda tdi. 161 chui vio adi ngi, mic doc chiéc do
phong va qu%‘m dai. Se véi dém qua, 161 nhim mit tuang déi dé diang,
Toi thodng nghi dén Sakura.

“Minh dang nght, gid minh la chi gdi cdu thi hay biét may,” ¢6 iy
d3 ndi thé. _ _

Thoéi, dém nay khéng nghi lung tung nia. Phii ngd cho sdu. Mot
thanh cii dé ryi trong 16, mér con cu ric bén ngoai. Vi i roi vio moc

gidc moéng méng lung.

Ngiy hém sau ciing nhu thé. Chim chée danh thic i diy sau sdu gio
mdt chde. Téi dun aude, pha mér téch tra va in diém tim. Ngéi doc
ngodi hién, nghe nhac, xdch x6 ra sudi miic nudc. Va di vao ring, lin
nay mang theo la ban, chéc chéc lai 216 ra xem d¢ xdc dinh vi uf cda can
léu. T'6i tim thiy mdt cdi riu trang ldn va diing nd dé danh diu vio thin
cay, dong chai phat bot bui ram ven dudng cho d& di.

Cing nhu hdm qua, ring vin 4m u va siu thim, nhing ciy cao voi
voi hgp thanh hai bic twdng day ven dudng. T6i cdm thdy mér cdi gl
15n khuic gita dim ciy riing nhu hinh mét con vir trong phim néi,
dang quan sdt ting cit dong cda toi. Nhung ndi so da lam tdi ring minh
gid khong con nita. T61 da ry dit ra cho minh nhitng quy tic vd mét
khi tudin thi nhing quy dc dd, 6i s¢ khéng bi lac. [t nhér chl, i cing
hy vong thé.

Téi dén ché da dimg lai hém qua va din i nita, budc vao cd mét
bién duong xi. Sau mér thdi dii, con dudng lai hién ra. Méc lin nifa, toi
lai bi bao quanh bgi hifc tuéing cay. T6i tiép tuc din vio than ciy dé
danh diu. Dau d4, & mér cinh cao trén diu t6i, mdt con chim ldn v8

cdnh, nhung khi nhin 1én thi t6i khéng thiy né. Miéng 161 kho se lai.
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161 di tép mot thoi nita va tdi mot quing trong tron won v
nhang ciy cao quiy quanh, nom nhu ddy mér cdi aiéng khang 6. Ning
tudn xudng qua nhiing canh ciy nhu dnh den sin khiu roi sdng mit dac
dui chan o1, T6i cim thay ché nay khd dac biée, theo moe cach nao
dé. Tdi ngéi xuéng duchi 4nh n;“ing, dé cho hoi 4m lan t6a khip ngus,
lz’iy trong ba 16 ra mot thanh sé-cé-la, thudng thic vi ngot cia no. Mot
lin nia nhin ra 4nh mat tréi quan treng nhu thé nao d6i vdi con ngudi,
£l trin trong tung giay cia ngur‘m sdng quy gid d8. Cdi cam gidc c6 don
va bir luc cao dé khi nhin tridu tridu vi sao trén biu tr&i dém qua da
bién mar. Nhung rdi gi¢r khic qua di, géc chiéu cta mic trdi thay déi va

dnh séng cic dan. Téi ding day va trd nguge con dudng, ve léw.

Pén chiéu, nhitng ddm miy den dét ngdt nhudm bau croi mdt sic do
bi &n vi mua bir diu tridt xuéng da dét, go tréng trén mal va ¢cic 6 ada
$6 cua cin léu. Tai cdi qu;\in 40, chay ra ngoai, l;’iy xa phong rita mit va
xdt khip minh miy chan tay. Cim gidc thic tuyér vdi. Trong niém vui,
t61 nhim mit lai vi la 18n nhing ciu bing quo vo nghia wong khi
nhiing hat mua to wéng tdp vao md, mi mit, nguc suon, duong vat,
chin va mong 61 - nhoi nhéi dau nhu mér I¢ thu phdp ton gido hay mot
cdi g twong ty. Cung vdi cdi dau, 2 mde cdm giide than ¢in, nhu thé lan
diu tién trong doi, 161 dugc thé gidi d6i xi moc chch théa ddng. 161 cam
thay phin khich, nhu thé dét nhién dugc gidi phdng. 16i ngita mit lén
trdi, dang réng tay, hd to miéng hdp ting yc nhing hat mua dang roi.

Tré vao 1éu, toi l:'iy khin lau khé ngudi, ngéi xuf;ng gludng va
ngim cia qui cia minh - mér cdi duong vat tweé tring, lanh manh, ting
tréo. Quy diu con hoi rdt vi mua tép. Héi lau i trin trin nbin cdi bo
phin ky la nay cia co thé i phin ldn théi gian, né chi hoat dong theo
¥ n6 vx nubi nhiing ¥ nght mi bé nao i khéng chia sé.

Toi tu héi khong bidt Oshima, hoi bing tuéi 61 vi ¢ day, ¢d phii
d4u tranh véi nhing them muén tinh dyc hay khong. Chic cd, nhung
t61 khéng hinh dung néi anh iy ty lam cho minh suéng. Anh iy ty chii -
c6 thita, dau cé lam thé

“Minh khdc tit ¢i moi ngudi,” anh iy néi thé. Téi khong hiéu y

nghta ca thé cia ciu néi d6, nhung 18 ddm chic anh ay khéang khoa
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truong phét lic. Cing khong phai 1a anh dy gitt ke hay [am ra vé bi mic.
Tot dinh “xiic 19”7 nhung lai thoi. Tran mura a0 o qu"it vio minh

m? 1\ dem Lo mor cam Enc rinh khiét ky la ma cdi mudn niu glu ldu hon
chiit nda. Toi mic quin diii vio, thd miy hoi thit su roi bir dau tap
nhun o1 chuyén sang ngm day wr o thé nim, méi dong tdc mdt tram
lin, lan luat tdp trung vao timg nhém cg bip. T4p xong, diu d¢ 1di sdng
sia hin 1én. Mua da tanh, mir roi bic dau Ifip linh qua khoing m’%ng

gitta nhing ddm may vi chim chdc lai bir dau liu lo.

Nhung sy yén tinh ndy sé khong kéo dai, cdu biée ddy. Nhiing con thy
vin truy dudi ciu khdp noi, khéng biét mét. T4n trong ning siu, chiing
x ra, dai nhu dla, lién tuc, tin bao, khéng biét mét, khdng bao gios bd
cubc, Cé thé by gid ciu ty chd duoc, khéng thd dim, nhung rdi chung
cudc, chung s& dy dugc ciu dudi hinh thifc méng tinh. Ciu s& mo thﬁy
ciu cung hiép chi géi minh, me minh. D4 12 mot c4i g} ciu khéng cich
chi kiém sodt ndi. D6 12 mét quydn lyc ngodi thm cia ciu, va ciu khéng
thé lam g} khdc ngoai tn¥ chép nhin nd.

Ciu sg tudng tugng, VA thim ch{ cdn s¢ chiém bao hon. Sg cdi
trich nhiém khdi ddu ty gifc mo. Nhung ciu phii ngd vi chiém bao fa
mét bé phin cia gidc ngi. Khi tinh, ciu o thé dep dugc rudng tugng.
Nhung ciu khéng thé dep dugc chiém bao.

T6i ndm xudng giuong, va nghe Prince qua tai nghe, tip trung vao char
nhac tri tuc ky la niy. Dén gita bai Listle Red Corvette thi héc pin va im
nhac bién mart nhu bi bai sa ldy nudt chiing. Téi bé tai nghe ra va ling cai.

] s L - - - ~ IR - - A
Va phdrt hién ra ring im ling 1a mot cdi gi ta o thé nghe thay thuc su.



Chuong 16

on chd den ditng diy vi dan Nakaca ra khéi phong, theo hianh

lang tdi nha hép; 6 day chi ¢é mét cita s6 hep va 161 om. Mic

dir ric sach va ngin ndp, noi nay vin ¢6 mot céi g do do vo
cdm gidng nhu mét phong thi nghiém khoa hoc ¢ nha trueng. Con chd
dung trudc mét cdi td lanh to tdng, quay lai va phdng vio Nakata mér
tia nhin lanh ling, nhon nhu mdi khean.

Mé cénh ctia bén trdi ra, nd ra lénh bing mér giong trAm tedm.
Nakata biét d8 khéng phai |3 16i cia con chd, mi 12 Johnnie Walker ndi
vdi ldo théng qua né. Nhin lio bing dbi mit nd.

Nakarta lam theo 18i chi bdo. C4i t lanh mau xanh cao qud dau ldo
vi khi 3o mé cdnh cida bén trdi, b didu nhiét déng khdi dong ddnh
thich mét cdi, dong co bit dau chay ro ro. Mét lan hoi tring tring nhu
suong pha ra. Mé nay ctia td lanh 13 mor ngin dd dr kha thip.

Bén trong, xép gon mot day khodng hai chuc vt ron tran giﬁ;ng
nhu trdi ciy. Khéng ¢6 gl khdc nita. Nakara cdi xu(’;ng nhin chim cham
vao nhang vic dé. Khi lan hei tan di, ldo Lhéy ra d¢ khong phii wdi ciy,
mi Ia nhang céi diu meo bi chat. Nhiing cdi diu bi char di mau, di ¢4,
xép trén ba cdi gid, nhu cam ¢ mét quiy ban rau qui. Nhing cdi mit
méo dong lanh nhin thing phia rrde. Nakata nudt khan.

Nhin cho k§ di, con chd ra 1énh. Hay kiém tra bing chinh mit
minh xem c6 Goma trong sé d6 khéng.
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Nakata [am theo, xem xét 16 diu meo ting cdi mét. Lao khéng cim
thiy so, ddu 6c chi tip trung vio viéc tim con meo nhé mat tich. Nakata
thin trong kiém tra ting cdi ddu, xdc dinh ring Goma khong <6 trong
dém nay. Khong nghi ngo gi nia - khéng thiy hoa vin mai ria nao.
Nhiing cai mit meo lia khdi chin 6 mét vé tréng tron ky la, khéng chiy
diu hiéu ndo chiing td ching di dau dén. Tt nhic thi didu d6 cing khién
Nakata thd phio nhe nhém. Mot s6 con nhim mit, nhung phan ldn
thao ldo nhin d& din vio mdr diém nio dd rrong khong gian.

“Lao khéng thiy Goma & diy,” Nakarta ndi, giong dut khodc. Lio
ding hing va ddng cia td lanh lai.

Bic o6 hoan toan chic chin khong?

“Cé, lao chic chin.”

Con ché ding diy va din Nakata tré lai thu phong. Johnnic
Walker vin ngdi & chiéc ghé xoay chd lio. Khi Nakata budc vio, v dua
tay 1én vinh ma ra ¥ chio vi hda nha mim cudi. Réi y v6 tay hai cdi thar
to va con chd ra khéi phong.

“Téi la ngudi da chat diu tdt cd 1d meo dy,” y ndi, nhic ly whisky
lén v tgp mdt ngum. “T61 dang lam bd suu tip diu meo.”

“Viy ra ngai 12 nguoi bit meo & bai réng va giét ching?”

“Diing thé. Johnnie Walker ké giét meo khét tiéng,”

“Nakata nay khong hiéu ro lim, viy v phép ngii cho 1o héi mér
cau, duge khéng?”

“Xin méi,” Johnnie Walker ndi, lai nhic ly rugu lén. “Bdc <u thodi
mai héi bir et cau gi. Tuy nhién, dé it kiém thoi gian, néu bic khéng
_phién, 16i ¢ thé dodn didu diu tién bdc muén biée 13 tai sao toi lai giér
tAt ci |G meo 4y, Tai sao 161 lai suu thm dau méo. Diing khéng?”

“Vang, diing thé. D¢ 1 diéu Nakara niy muén biér.”

Johnnie Walker dic ly xuéng bin vi nhin thing vio mit Nakara.
“Déy la mét bi mit rit quan trong ma i khong muén néi cho ai biée.
Riéng vdi bdc, bdc Nakata, t6i lam mdrt ngoai 1¢, nhung t6i khong mudn
bac ké lai vdi ai khdc. VA ching, néu bdc cd ndi, ciing chifing ai tin.” Y
cudi khic khich.

“Bdc nghe diy, 16i giét meo khong chi d€ mua vui. T6i diu bénh

hoan dén muic coi d6 Ia trd vui,” y ndi tiep. “T61 cing khéng phii 1a
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moét ga amato thixa thi gid. i gom fai va giét ngin ndy con mea tén
nhiéu thi gid¥ va cong sifc lim. Toi giér chiing dé gom hén chiing lai lam
thanh méc loai sdo dic biet. VA khi i thdi ciy sdo iy, nd s& giip tdi
gom dugc nhing hén 1én hon. Réi t6i gom nhitng hén ldn d€ tao ra
mbt ciy sdo 1dn hon nda. C6 thé cudi ciing, i s¢ laim dugc mot cay sdo
I6n dén muc ngang tAm vil tru. Nhung diu tién hing I3 meo da. Gom
hon chiing 13 di€m xuit phdt cia toan bd duy 4n nay. Moi viée déu phii
tun theo mét trinh ty cét yéu‘ Lam moi didu theo diing trinh ty [a moe
cdch bay té su ton trong déi vdi trir ty vy nhién cda van vac. Dé 13 dicu
cAn lam khi xi Iy véi cdc linh hén khéc. Nhing gi i phai xi |y & day
khéng phii 1a difa hay dua, bic ddng y khong?”

“Ving,” Nakata ddp. Nhung thyc ra, lio ching hiéu mé «¢ gi. Sdo
u? Sdo ngang hay sio doc? NG sé phdt ra 4m thanh nhu thé nio?> Va y
ndi hon mio nghia la thé ndo? T4c ci nhing cdi dd vugr qud ning luc
nhin thiic cua la0. Nhung ¢é mée didu ma Nakata hiéu: d6 Ia phai phic
hién thiy Goma vi ciu nd ra khoéi day.

“Diéu bic mudn la mang Goma vé nha,” Johnnie Walker ndi, nhu
doc duge y nght cda Nakata.

“Duing thé. Nakata nay muén dua Goma vé nhi ng.”

“D6 la st ménh cda bdc,” Johnnie Walker ndi. “Chung ta ai ciing
cé st ménh phii hoan thanh trong cudc doi. Cdi d6 la e nhién thoi
Tai d6 rling bdc chua bao gid nghe ndi dén mét ciy sdo lam biing hén
meo, phdi khong?”

“Phéi, chua bao gio.”

“Di nhién | thé. Béc khéng thé nghe nd bing rai dugc.”

“Mér cay sio ma nguoi ta khéng nghe duge?”

“Duing. C6 nhién, tHi thi nghe dugce,” Johnnie Walker néi. “Néu 161
ma khéng nghe dugc thi con ra quéi gt nida. Tuy nhién, ngudi thuang thi
khéng thé nghe ra. Ngay ci néu hao nghe dugc thi ho ciing khéng nhin ra,
C6 thé trong qué khi, ho d3 nghe thiy, nhung ho khéng nhd nita. Ranh
I3 mét cay sdo ki fa. Nhung, bac Nakata, c6 thé - toi néi cd thé thioi - béc
nghe dugc né ddy. Néu nhu lic nay, i ¢6 mét cy séo nhu thé wong tay,
thi ta ¢6 thé chit luon, nhung tiée ring 16i chira ¢6.” Rdi nhu chot nhd ra

n \ . 2 » . a T A £ s # :
diéu gl, y gio thing mét ngdn tay [én. “Irén thuc té, to1 dang chuin bi chir
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diu 1a meo 6i vira bir duge. Day Ja mia gar ma. Toi dd tdm hét nhing
con c6 thé quay dugc & cdi bdi téng dé va di dén ldc tiép tuc. Con meo
ma bdc dang fim, con Goma, & trong 56 d6. D nhién néu toi chi dau ng,
béc s& khong thé mang nd vé cho nha Koizumi, phii khong nao?”

“Dung thé,” Nakata ndi. Lao khéng thé mang vé cho gia dinh
Koizumi cdi dhu bi chat difr ciia Goma. Néu hai con bé wdng thiy,
chuing s& bd an ci doi.

“Téi mubn chic ddu Goma, nhung bdc thi khéng muén ditu dé
xay ra. Stt ménh va lgi ich cdia hai ching ta xung dét nhau. Diéu d¢ ludn
luén xdy ra wen thé gian. Cho nén i d& nghi thé nay: ching ta hay
thuong lugng. Té1 mudn ndi [a néu bic lam cho tbi mét vide, t6i s& ddp
1& bing cich trao trd Goma lanh lin nguyén ven cho bdc.”

Nakata dua tay lén vo mdi téc mubi tiéu chat lye, cdi déng tic quen
thude cda lao khi béi réi. “Ditu dd 61 ¢ thé lam duge chii?”

“Téi nght chuyén nay ching w da gidi quyét réi ma,” Johnnie
Walker néi véi mét ny cudi giu cot.

“Viang, vang,” Nakara néi, chot nhd ra. “Diing ché. Chudng ra di
gidi quyét chuyén nay ¢d1. Lio xin 161.”

Ching ta khéng <6 nhidu thi gid, vay hiy dé t6i di thing vao vin
d¢, néu bic khong phién. Viée bic o6 thé lam cho 16i la giér e6i. N6i cich
khdc 12 &y mang t6i.”

Tay vin vo dAu, Nakata tran trin nhin Johnnie Walker hoi lau.
“Ngai mudn Nakata nay gidt ngai?”

“Chinh thé,” Johnnic Walker néi. “Tinh thir, ©6i mér méi va dn
céi cube doi nay lim roi. Toi di séng qud, qud lau roi. Tham chi @i
khong con nhd minh bao nhiéu tudi na. VA tdi cdm thiy ikkhong mudn
S(';ng thém nda. Tdi méc va chdn giét mé&o 14m réi, nhung ching nio 61
cén sr“;ng, d¢ la viée t6f phii lam - ha sét meo va thu gom hén ching.
Tién hanh moi viéc theo diing trinh ty, tr budc mét dén bude musi, rdi
lai quay lai bude mor. Mot su lip di lap la bat tin. Va toi da phdu dn!
Khong ai tdn trong vife 181 dang lam, nd khong lam ai sung sudng.
Nhung tit ¢i déu da chiér dinh, i khéng thé diing mot cdi ndi chéi va
dimg phir vi¢e minh dang lam. Va ty I;'iy mang minh khong phdi l3 mor

phuong dn. Cii d6 ciing da duge quy dinh. Trong cdi cude nay, ¢d di
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cdc thit 18 Tuar. Néu 61 mudn chér, 16 phéi nha duge mor ngusi khic
giét 181, Bdc chinh I ngudi thich hgp. Toi mudn béac phai sqg 61, cim
ghét 161 ghé gdm, rdi mdi ha sdc tdi. Diu tién, bdc so 16 Rdi bac ghét
tdi. Va sau cling, bic giét t61.”

“Nhung tai sao... tai sao lai nhé 16i? Nakara nay xua nay chua ting
giét ai bao gig. D6 khong phai I loai cong vide phu hgp vdi lao.”

*“1'6i biét. Bdc chua bao gid giée ai va khong mudn giét ai. Nhung
hay nghe t6i ndi day: trong cudc doi, ¢é nhing hic nhiing kiéu ly do
nhu thé [3 khong du. Cé nhing rinh huéng mi ngudi ta bt cin xét xem
anh cd phi hop vdi céng viéc trude mit hay khong, Bac cin hidu dieu
dd. Ching han, diéu d¢ thuong xdy ra trong chién tranh, Bdc c6 biét
chién tranh [ gl khong?”

“C6, ldo cd biér. Khi Nakata niy ra doi th dang cé moc cude chién
tranh lén. L3o ¢d nghe ndi vé cube chién éy."

“Khi mét cude chién tranh né ra, ngudi ta budc phdi trd thanh
linh. Ho mang sting ra tién tuyén v phai giée nhiing ngusi linh & phia
bén kia. Giée cang nhicu cang tét. Khéng ai can biét anh ¢ thich gide
ngudi khic hay khang, D6 13 viéc anh phai lam, thé thoi. Bing khéng,
anh sé li ké bi giét." Johnnie Walker chia ngdn tay tré vao nguc Nakara.
“Bom!” v néi. “Lich sit lodi ngusi tom gon trong mot tiéng."

“Co phai ngdi Tinh trudng dinh xung Nakara nay vio linh va ra
lénh cho ldo giét ngusi khéng?”

“Phii, dd chinh 12 diéu ngai Tinh trudng sé 1am: ra lénh cho béc
phdi giéc ai d8.”

Nakata suy nghi nhung khéng thé v 1é ra tai sao ngat Tinh trudng
lai lam thé.

“Bdc phai nhin nhén vin d& theo cich nay: gid sit day [a chién tranb.
Bic Ix mor ngudi Iinh va bic phdi lam mét quyét dinh: hodc 1 i giée
[i meo, hoidc 1a bdc giét 161, Mot crong hai cdch - bdc phdi lua chon ngay
lap wic, tai chd. Co thé bdc cim thiy day 1a mét lya chon qud quit,
nhung hidy ngdm ma xem: moi lya chon chiing ta phai quyé‘t dinh trong
ddi déu qud quit.” Johnnie Watker khe cham vio chiée mi lua nhu dé
chic chin ring nd van & do,

“Biéu ba lai duy nhét cho béc ¢ day - néu nhu qua thir bic can cdi
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16 - [ vidc toi mudn chée. Téi da nhirbic giét t61, cho nén bdc khéi phai
chiu luong tim cin ndr. Bdc lam diing tim nguyén cta 161, Khéng phéi
nhu bac giét mét ngudi khong muédn chét. Thue té, héc dang lam mdét
didu thién.”

Nakata gat méiy giot md hoi dong & chan téc. “Nhung Nakata nay
khéong cich nao cé thé lam duoc mét viée nhu thé. Ngay ci néu ngai
bao lae giét ngai, ldo cling khdng biér xoay x§ ra sao.”

“Tét hidu,” Johnnie Walker ndi, vé thdn phuc. “Bdc chua ting g_iél
ai bao gi&y, nén bdc khong biét xoay x4 ra sao. Pugc, viy thi d€ o1 bay
cho bdc nhé. Bi quyé‘t cia viée giét ai d6, bdc Nakata a, |2 khong do du.
Phai tap trung viao dinh ki¢n cia minh ddi véi ké dé va hanh dong thar
nhanh, dg 1 phuong cich hiéu qua dé dat myc dich. T6i ¢d moe thi dy
tuyét hdo & ngay diy. D6i tuong khéng phai [3 con ngudi, song né cé
thé giip bdc tham khio.”

Johnnie Walker dung day, ldy mét cdi tii da 16n tir dudi gam ban,
dac lén chiée ghé y vira ngdi va md ra. Nhu thé bidu dién mée wo do
thudr, y vita vui vé huyt sdo vira 161 ra mét con meo. Nakata chua ring,
théy nd bao gids, mét con meo dyc vin xdm vira dén tudi trudng thanh.
Toan thin nd mém rd, nhung mat van mé va con tinh. Miéng van huyt
sdo theo diéu “Heigh-ho” ctia béy chu fun trong phim Ning Back Tiyér
ctia Walt Disney, Johnnic Walker gio cao con meo 1én nhu phé mét con
iy vira bat duge.

“Trong cdi uit nay ¢d nim con meo, tat ¢k déu tir cdi bai rréng ﬁ\,
Mot mé tuol nguyén, vita mdi ct ludi, ¢ thé ndi thé. Tai di tiém cho
chiing mor licu thude gy liér, Gay lier chit khong phéi giy té - ching
khéng nga va 6 thé ¢cim tha’iy dau, nhung ci bén chan lan dau deu
khong ci dong duge. T6i lam thé dé git cho chiing khéi giay giua, Diéu
(&1 sip [am 1 lay dao rach nguc con meo ndy, moi qui tim con dap cda
nd va chic diu nd. Neay trudc mic bic. No sé d6 rit nhieu mdu va st
dau ddn kinh khang. Bde thir tudng tuong xem néu ai dé rach nguec,
moi tim &dc thi s€ dau biét chimng nio. Vdi meo ciing thé - tat phii dau
théi. 161 41 ngai cho nhing con vt bé béng 161 nghiép. Tai khong phii
[a mat tén bao tan hung dc, lanh ling, nhung tdi khong the lam khidc

duge. Cin phdi ¢d sy dau dén. 4 Ta quy tac. O day, ¢hé nio cing day
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quy tic. “Y nhdy mit vdi Nakara”. Coéng viéc [ cong viec. Mai ngudi
phai hean thanh st ménh cda minh. 161 sip giét lan lugt rimg con mot
vi kér thiic bing con Goma. Cho nén béc con thi gi¢s dé quyét dinh xem
minh nén lam gi. Hay nhd lﬁ}r: hoic [ 181 giét i meo, hoic la bic giét
téi. Khéng ¢d lya chon nao khde.”

Johnnic Walker diit con méo mém nhin lén mir bin, mé mot ngin
kéo va bing ca hai ray, 161 ra mot g6i to tudng mau den. Y md gdi va bay
nhiing thif trong d6 1én ban - mét cdi cua dién nhé, dao mé cdc & va
mét con dao phay rir ro. tit ci déu bdng lodng nhu vira mdi mai. lrong
khi xép ching thinh mét hang trén mit ban, Johnnic Walker au yém
udm thit dé sic ciia rimg ludi dao. Tiép dd, y ldy mdy cdi khay kim loai
tir mot ngan kéo khdc va ciing bay 1én ban. Réi dén mét cdi wdi plastic
lén tr mdt ngan kéo thif ba. Trong ¢4 thoi gian dd, van huyt gid diéu
“Heigh-ho™.

“Nhu toi di ndi, bdc Nakata a, moi sy déu phdi ¢ quy cd,”
Johnnic Walker néi. “Khéng thé nhin qud xa vé phia trudc. Néu nhin
qui xa, anh s& bd ling cdi trude mic va s& vip. Xin luu ¥, 181 khong ndi
12 chi nén dp trung vao nhiang chi riét trude mit. Phii nhin xa hon cdi
trudc mic moc chut, kéo s& dam sim vio mét cdi gi. Phai theo diing
trinh tu ddng thdi dé mic t6i nhang gl ¢ phia trude. D6 la dicu cot 14,
bar k& anh lam viéc gi.”

Johnnie Walker him mit lai va khé vudt diu con meo. Y lude dau
ngon tré doc theo bung con vir, 161 dang tay phai cim Hy mér con dao
mé v, khéng h¢ bdo trude, rach mér nhdt thing gita bung, Tit ci dién
ra trong mot khodnh khie. Bung md toang va rudt dé quach phoi ra.
Con méo cb kéu nhung hau nhu khéng ra tiéng. Ludi nd liér cing va
miéng hau nhu khong hi ra duge. Nhung doi mit 1on wong cda né di
néi lén ndi dau khing khiép. VA Nakata ¢6 thé hinh dung duge nd dau
don biél nhudng ndo. Lit sau, mdu ¢ ra, udt dim hai ay Johnnie
Walker va rong rong trén do gi-lé cia y. Vay ma y khong hé d¢ y; miéng
van huyt sdo didu "Heigh-ho”, y thoc tay vao bung con vat, va vdi moc
con dao md <& nhd, ¢it rai qui tim bé xiu.

Y dic cdi cuc mdu me dy 1én long ban tay va chia cho Nakata xem.

“Nhin thi coi. N6 con dip day.”
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Réi nhir thé dd [a dide tu nhién nhéc rrén dasi, y b6 tot trdi im méo
vio mom vi ling I€ nhai, ung dung tin hudng vi cia né. Mit y long lanh
nhu mét dita tré dang khoan khodi in mét cdi bdnh gaté mdi ra lo.

Y liy mu ban tay chdi m4u ¢ mém va liém méi liém mép that sach,
“Tuoi, ndng va vio trong miéng vin con dip”.

Nzkata tré mit nhin cinh ditn ra tude mie, khong néi nén loi.
Lio khéng thé ngoanh di duge. Miii mdu tuoi tran ngap phong.

Van huyr gid tiép didu nhac vui, Johnnie Waiker bit diu cua diu
con meo. Hang ring cua nghién vao xuong ken kér dén due roi. Déng
tdc cda y o6 vé rac chuyén nghiép. Xuong c8 khéng diy dm, nén toan
bd cong viee két thic nhanh chéng, Nhung cdi tiéng ken két kia nghe
nang né la ling. Johnnic Walker 4u yém diit cdi ddu vira cua dut [én moe
chiée khay kim loai. Nhu thé dang thudng thic mér tdc phim nghé
thuit, y nheo mir dim dim nhin. Y ngimg huyt séo mc gidy, lay méng
tay niy mdt manh nhé gift trong ké ring, roi lai bé vao mdm va nhim
nhdp ngon lanh trudc khi nuét gon, rdi chép moi mot cich théa man.
Sau d6, y md cdi nii plastic den, quing cdi xdc meo vio nhu thé viit md
giy 16n vio sot rdc.

“Xong mbt con,” Johnnie Walker vita ndi vita xde hai ban tay day
midu ra trude mat Nakata, “Mot cdng viée thé i, bdc ¢6 nght thé khong?
Dugc qué tim tuoi giay danh dach ké ciing khodi khau, nhung xem nay,
bao nhiéu 1a mdu... Khdng, bian tay nay 6 thé lam hing ngin con séng
bién, nhupm dé dai duong xanb. DS 1A mét ciu trong vé kich Macbeth,
Diy khong dén ndi khong tdy sach dugc nhu ban tay Macbeth, nhung
tong s& hda don Ay kho t6i phai thanh todn 1én dén mute bic khéng tin
duoce dau. Xét cho cang, diy 1A mée bé dé dic biér. L& ra tdi nén mic
blouse va ging tay mé, nhung 6i khéng duqgc phép. D6 lai la mét quy
tic nga.”

Nakatra khong néi gi, tuy nhién, mot cdi gi d6 bit diu ngo ngudy
rrong diu ldo. Cin phong ranh néng mui mdu, vi am di¢u cia bai
“Heigh-ho” vin vang vang trong tai ldo.

Johnnie Walker 161 con meo [iép theo ra khdéi tdi, mét con cdi l6ng
tring khéng con tré Hm. chép dudi hai veo. Ciing nhu lin trudc, y vudt

diu con meo mér hic, 61 ung dung vach udm mot dudng ké vé hinh
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trén bung nd. Rai cAm maéc con dao ma vi lai rach nhanh méc vér, mé
toang nguc nd ra. Phin con lai cing y nhu véi con trudc - diéng kéu théc
cim ling, cdi thin co gifr, rudt phoi ra, moi qué rim nhiy nhua mdu,
phé vdi Nakata, bé tot vao mém, thong thi nhai. Nu cusi thda min.
[Ay mu ban tay quér mdu. T4t <i vdi tiéng huyt gié diéu “Heigh-ho®
lam nhac nén.

Nakata ngdi chut hin vao chiéc ghé banh vi nhim mit lai, hai wy
6m diu, nhitng diu ngdn tay 4n siu vio thdi duong. Ranh [3 mor i gi
dang ding lén bén trong ldo, mot thit hén loan khing khiép dang lam
thay déi chinh bin thé cda 0. Lio thd gip, va mét con dau nhdi gidn
giat trong cb lio. Con mir nhin ciia lo dang thay d&i quyée liée.

“Bdc Nakata,” Johnnie Walker cuoi tinh ndi, “chd véi bé cude nhu
thé. Gis mdi sip tdi ph:}in chinh. Kia méi chi 1 min dao du, mot bude
khéi dong théi. Gig ching ta s& dén vdi nhdng guong mit quen thude
ma béc ting biét. Cho nén bic hiy md to mic ma nhin cho ky. Dy la
doan hay ho nhit! Téi hy vong bdc s& ddnh gid dugc nhing ¢6 ging cit
luc cda t6i d¢€ mang lai cho bdc cubce tiéu khién nay.”

Huyt gid tiép bai “Heigh-ho”, y 16i con méo tiép theo ra. Ngdi lit
trong chiéc ghé banh, Nakata mé mét ra nhin nan nhan sip ti. Dau lao
tedng tron hoan roan. Thim chi ldo khéng ddng diy néi.

“T6i tin ring hai bén da biét nhau,” Johnnie Walker ndi, “ruy
nhién 51 van xin lam nhiém vu gidi chiéu. Bdc Nakata, diy la ciu
Kawamura. C4u Kawamura, bdc Nakata,” Johnnic Walker ngd md vdi
mét ding diéu rit kich, thoar tién chio Nakara, roi dén con méo bi tiém
thude lidt.

“Gié hai bén da chao hdi nhau réi, t6i ¢ ring chuing ta lai phii néi
loi vinh biét ngay wic khic. Gip mit, phén ly! Ddi ngusi la nhing cude
phin ly dai dai, nhu nhang cdnh hoa tung tde trong gié. (Y mon man
cdi bung mém mém ciia Kawamura). Bdc Nakata, néu bdc muén chian
i lai thi bay gios 1a diing hic ddy. Thot gian dang trdi va toi sé khong
do du diu. Trong tit dién cia Johnnie Walker K¢-Giét-Meo khét [iéng,
khéng cd i do duw dau.”

Vi qué vy, khéng mdy may do dy, y rach toang bung Kawamura.

Lin ndy, cé thé nghe thay tiéng kéu. C6 1€ hudi cia nd chua liét hoan
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toan hoic gia dd la mort thu tiéng kéu diic btét ma chi Nakata nghe thiy
duge. Mot tiéng kéu ghé ron lanh séng lung. Nakata nhim mit lai vi
dua hai tay 1én 6m mdi diu run ry.

“Bdc phai nhin!” Johnnie Walker ra lénh, “Dd lai 1a mot quy tic
nita cda ching t6i. Nhim mir lai cing chang thay d6i duoc gl Ching
<6 gi bién di chi vi anh khdng nhin thiy nhing gi dang dién ra. lrén
thuc té, rinh hinh thim chi s¢ con xau di khi anh mé mirt tr8 lai. Chuing
ta dang séng trong mot thé gidi nhu thé d6, béc Nakata a. Hiy md to
mit ra. Chf ¢ ké héen nhdt mdi nhim mdr lai. Nhim mde, bir cai dau
¢ lam cho théi gian nging lai duge.”

Nakata lam theo 11 chi bdo vi mé mir ra.

Mét khi da chic chin }a Nakata dang mé mic, Johnniec Walker ben
trinh difn tiér muc #n fim Kawamura, nhai thing thing hon lin trude
d¢ thudng thic, “Vira mém vita 4m. Y nhu mén gan luon iy, Johnnie
Walker binh lusn. R&1 y dua mét ngdn tay 116 ddm mdu 1én miéng miit
chin chuc. “Khi da phai mui réi, s& dim nghién. Nhit {2 cdi chdt méu
iy nhiy 4y.”

Y chai mdu & dao mé, vin vui vé huyt gié nhu mei khi va cua diu
Kawamura. Nhiing ring nhé sic cia lugi cua nghién qua xuong vi mdu
tran khip.

“Ngii Johnnic Walker, 1o xin ngai, Nakata nay khong chiu dung
duge niza.”

Johnnie Walker ngiing huyt sdo, nging cong viée dang lam v gii
ddi tai. “Thé ndy thi khong &n rdi, bdc Nakata, Toi rit tiéc 1a bdc cdm
thay khé &, thanh thuc rit tiéc, nhung t6i khong thé don gidn néi 7hér
duge va dch chuyén nay lai. T61 da ndi vdi bdc diy 1a chién tranh ma.
Thir rit khé ma dch mét cude chidn trank lai mor khi nd da bic dau.
Mét khi grom da ric ra khéi vé thi mdu phéi d6. Chuyén nay hoan
toan khéng lién quan gi vdi ly thuyét, hay vdi logich, hay thim chi vdi
cdi 16i ctia to1. 16 chi thudn iy [a mét quy the. Néu bdc khang muén
con m&o no bi giét nifa, thi bic phdi giét t6i. Hiy dung diy, tip trung
chi cim thii cia bdc va ha tha 161, Va phéi lam ngay ldp t#c. Hay lam thé
vi moi chuyén s€ két thic. Chim hér.”

Johnnie Walker lai bar dau huyt sdo. Y cua nér dau Kawamura va
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todn hodc gid dd la moe thit tiéng keu dic bigt ma chi Nakata nghe thiy
duge. Mot Liéng kéu ght ron lanh song lung, Nakata nhim mit lai va
dua hai tay Jén ém mdi ddu run rdy.

“Béc phai nhin!” Johnnic Walker ra Iénh. “Dd lai 1a mor quy tic
n(a cia ching 61, Nhim mit lai cing ching thay dai duge gi. Ching
cd gl bién di chi vi anh khéng nhin thiy nhiing gi dang dién ra. Trén
thuc té, tinh hinh thim chi sé con x4u di khi anh md mit tr6 lai. Chiing
ta dang séng trong mor thé gidi nhu thé dd, bac Nakata a. Hay md to
mit ra. Chi ¢ ké hén nhdt méi nhim mic lai. Nhim mir, bit rai dau
c6 lam cho thai gian ngung lai duge.”

Nakata lam theo 13i chi bdo vd md mit ra.

Mot khi di chic chin ld Nakara dang md miit, johnnic Walker bén
trinh dién tiér muyc an tim Kawamura, nhai thing thing hon lan trude
dé thudng thic. “Vita mém vira im. Y nhu mén gan huon ay,” Johnnie
Walker binh lufin. RS y dua mée ngdn tay tré dim mdu lén miéng muit
chun chut. “Khi da phai ma 1o1, s& dAm nghién. Nhiér i cdi chir mau
liy nhay 4y.”

Y chiii mdu & dao mé, van vui vé huyt gié nhu moi khi va cua dau
Kawamura. Nhiing ring nhd sic cia lugi cua nghién qua xuong va mdu
tran khip.

“Ngai Johnnie Walker, 130 xin ngai, Nakata nay khong chiu dung
duoc naa.”

Johnnie Walker nging huyt sdo, ngitng cong viec dang lam vi gai
d4i tai. “Thé nity thi khong &n 161, bic Nakata, T6i rar tiéc 12 bdc cim
thiy khé &, thanh thuyc ric tiéc, nhung 161 khéng thé don gian ndéi 7hd:
dwoe va dch chuyén ndy lai. 161 da ndi véi bic day Ia chién tranh ma.
Thit rit khé ma dch mét cudc chién trank fai mor khi né da bic dau.
Mot khi guom da it ra khéi vé thi mdu phai d8. Chuyén niay hoin
toan khéng lién quan g véi Iy thuyét, hay vdi légich, hay thim chi vdi
c4i 161 ctia tol, D6 chi thudn tdy 1 mét quy de. Néu bic khéng muén
con meo nao bi giét nia, thi bdc phai giér ti. Hay ding day, tp trung
chi cim thit cda bdc v ha tha 181, Va phai lam ngey 4ip tic. Hay lam thé
vh moi chuyén sé kér thic. Chim héc.”

Johnnic Walker lai bit dau huyt sdo. Y cua noc dau Kawamura va
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vift ¢di xdc khong dau vio odi rdc. Gid diy, da 6 ba cdi diu xép thing
hang trén chiée khay kim loai. Chdng da dau ddn dén ché ma mat
ching vin vo cim la lung, y hét nhing cdi ddu xép rrong td lanh.

“Sau day dén luot con méo Xiém,” Johnnie Walker vita ndi vita 16
tr trong di ra mor con meo Xiém ngudi meém nhiin. Tic nhién d6
chinh [2 Mimi. “Vay biy gid ta dén véi Mi Chiamano Mimi (Ngudi ta
gol t61 [2 Mimi). V& nhac kich cda Puccini. Qui thue con meo nhé nay
6 cdi vé ddm ddng sang trong iy, phdi khong? Ban than t6i [a ngudi cyc
ky him md Puccini. Am nhac cia Puccini la... 161 nén ndi thé nio
nh#?... vinh vién mau thuin véi thoi dai. Ngudi 1a od thé cai lai rang dé
chi don thudn (2 gidi orf binh dén, nhung nd khong bao gio gia co1. Mot
thanh qua ngh¢ thuic tuyét vai.”

Y huyt sdo mot nér giai di¢u wrong Mi Chianamo Mimi.

“Nhung, bdc Nakata nay, t6i phai ndi vt bdc la 161 phii rit k¥ cong
mdi bic duge Mimi ddy. Ng réc théng minh va thin trong v nhanh cuyc
ky. Khéong thude loai dé lia. Mot vi khdch hiang khd choi. Nhung con
m&o <6 thé thodc khéi aay Johnnie Walker Ké-Bir-Meo vé song chua
sinh ra d&i. T6i ndi vay khong phai dé khoe khoang dau. Tai chi muén
nhin manh |3 bit né khd khin biéc nhudng ndo. Du sao di nita, veia®™)!
co ban Mimi cia bdc! Meo Xiém la loai cuc ky wa thich cda t6i. Bdc
khéng biét, chi tim meo Xiém thuc su 13 moe cda quy. Tya nhu nim
huong viy. Hio, hio, tiéu thu Mimi! Ding sg - Johnnie Walker ddy! San
sang thudng thic trdi tim Am dm xinh xéo cia tiéu thu. A... tiéu thu
dang run nay!”

“Ngai Johnnie Walker.” Thu hét nghi luc tir ddy long minh, Nakara
bar ra dugc mz“'ty tiéng dé bang mar giong nhd bar. “Toi xin ngai hiy
dimng lai. Néu khéng, Nakata niy sé dién mér. Lio cam thiy khéng con
[4 minh ndta.”

Johnnic Walker dat Mimi [én ban va nhu mot lin, o oy hudt ngon
tay doc theo bung né. “Viy bdc khang con 1a bdc naa,” y néi, than trong
va binh dnh. “Biéu nay rAt quan trong d?iy, bdc Nakara a. Méc con ngutn

khong con [a minh nita.” Y cam 1én médc con dao md y chua ding di va

* Tiéng Phap trong nguyan ban: nay day.



KAFKA BEN BC BIEN 169

léy diu ngén tay kiém tra do sic cia nd. Réi, nhu dé chuc tp, y lide liée
ludi dao trén mu ban ray, Mot ldr sau, mdu ri ra, nhé giot xuéng ban va
minh Mimi. Johnnie Walker cusi rinh rich, “Mét con ngudi khéng con
la minh nita.” y nhdc lai. “Bic khong con 1 bac nda. Thé 1a diing sich diy,
bdc Nakara a. Tuyét voil Ditu quan trong nhit trong tic ci. Oi, diu ta a*(i{y
nhitng bo cap! Lai mot 1oi thoai trong Macbeth.”

Khong mot 161, Nakata diing day. Khéng ai, ké ca Nakara, cd thé
ngin duoc l30. Bing nhing sii chin dii, 130 budc i ban va vd liy mét
cdi gi dd gidng nhu dao chi chit, Nim chdc cdi chubi g6, 1o cim ngip
luGi dao vae bung Johnnie Walker, xuyén qua chiéc gi-té den, rbi tiép
tuc dim vao mét ché khdc. Lio nghe thiy mot cdi g, mot Am chanh Ién
m2 thoat diu, lio khong biét Ia cdi ol Nhung rdi lao hiéu ra: Johnnie
Walker dang cuoi. Bi dim triing bL_mg.v;"a nguc, mau trio ra, y van tiép
tue cudi,

“Dd mdi [a bin linh chi®!” y la to. “Béc da khéng do du. Lam 6t
lam!” Cusi ngit nghéo nhu thé day [ ciu dua ngd nghtnh nhit y ning
nghe. Tuy nhién, ching méy chée, tiéng cusi chuyén thanh tiéng nic.
Mdu ting uc trong cudng hong y nghe nhu mét éng din nudc vira duac
md mit. Mét con co gide da doi lam ngudi y ofin oai va mdu o miéng
y 6c ra cling vdi nhiing cuc den den ldy nhiy: nhing miéng tim meo y
vifa in. Mdu tung tde trén ban, tén ¢ chiée so mi golf cila Nakata. Ci
hai ngudi déu bé bét mdu va Mimi nim crén ban cang vdy.

Johnnie Walker guc xuéng dudi chin Nakata. Y nim nghiéng, co
quip nhu mét dua tré crong dém lanh. Y chét hin 1éi, khéng con nghi
ngd gi nda. Tay tdi y dp chit vdo ¢b hong, tay phéi gio thing ra nhu
mudn vdi liy mét cdi gi d6. Da due con co gidt vi di nhién ci tiéng cudi
nia. Tuy nhién, vin con ddu vét cda mér nu cudi gitu cgt & khde moi.
Mdu dong thanh ving trén sin gb va chiéc md lua di l4n vao mot gdc.
Téc & phia sau dau Johnnie Walker thua, cé thé nhin ré da diu. Khéng
¢ cdi mi, nom y gia hon, yéu hon.

Nakata buéng con dao va tiéng nd roi xudng san nghe nhu téng
khéi déng cida mdt ¢b mdy ldn & dang xa. Nakata ding canh cdi xdc héi
ldu. Mot thif trong phong nhu di ngung dong lai. Chi c6 mdu 1a tiép

tuc ling 1é chdy tran, cdi vang ot o lan khip mic san.
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Cudi cting, Nakata dinh thin lai vi bé Mimi tlr trén ban lén. Am
va mém la trong tay Nakata, minh ng d;‘iy mdu, nhung r6 rang nd khéng
bi thuong. Mimi ngudc mit nhu mudn néi véi 6ng gia diéu gi, nhung
thuée liét khién nd khéng hd miéng dugc.

Sau dé, Nakata tim thiy Goma trong cdi wii ldn va nhic nd ra
ngoai. luy mdi chi nhin thiy né trong dnh, nhung ldo van thiy long nao
nao nhd nhu thé gap lai mot ngudi ban xa lau. “Goma...” 130 thi tham.
Hai tay 6m hai con meo, Nakara ngdi xudng chidc ghé banh. “Ia vé nha
thoi,” lae bio chiing thé, nhing khéng diing day ndi.

Tt mét noi ndo dd, con chd den da xuds hién tré lai va ngdi xubng
canh xdc chi nd. C6 thé né d liém hét viing mdu, nhung Nakata khéng
nhd chic lim. Diu ldo ning ning va mt mé. Lao hit mét hot thée siu
va nhim mir lai. TAm ui ldo bit diu nhoa nhoa va chim vao béng tdi

hic nao khéng biét,



Chuong 17

dy la dém thii ba cia t6i & cin nha gb nay. Méi ngay qua di,

t6i lai quen hon vdi im ling va béng t6i thim thim. Ban dém

khéng lam t8i s nifa, it nhic cing chdi lam i chéc khiép.
T6i chi cii day bép 1o, ngéi trAn trudc dd va doc. Khi nao mét, tdi chi
ngdi thin ra, tran trén nhin lda chdy. Téi khang bao gib chdn nhin lda.
Nhing ngon lia di cdc hinh dang va miu sic, chuyén déng linh hoat
nhu nhang vat séng - chiing sinh ra, tu lai, r&i nhau va chét.

Khi tréi quang may, t6i ra ngoai, nhin lén bAu troi. Nhiing ngdi sao
khéng dem lai cho t8i cim gidc bt luc nhu trude nia va toi bit diu cam
thiy gin gii chiing. M&i ngdi sao phat ra anh sdng dic biét cda riéng
minh. Téi nhin ra mér s6 ngdi va quan sit chiing lAp ldnh trong dém.
Thi thodng, ching bung sing hon nhu thé chot nhd ra ditu ol V%mg
tring treo lo hing, tring va sing ving vic; néu nhin ky, dudng nhu tai
cé thé nhan thiy dia hinh [8m chém trén bé mar. T6i ching bin dc nghi
suy gi mach lac, chi ngay ngit ngdm biu rai.

Khéng nghe nhac duge vi mdy héc pin khong phai 13 mot thiéu
ving trim trong nhu toi da tudng. C6 biée bao 4m thanh khéc thay ché
nd - tiéng chim chdc liu lo, tiéng kéu cda dd loai con tring, tiéng réc
rich ciia con sudi, tiéng 14 xa0 xac. Mua roi, mét vit gl trudn trén mdi
18u, d6i khi moe tiéng déng bi in khong 1 néi. Trudc déy, 161 khong hé
biét thé gidi lai diy nhitng 4m thanh ty nhién dep va nhiéu dén cthé. Ca
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ddi, cho dén tin biy gid, i di bd qua chiing, T6i ngdi ngoai hién hang
gid, mit nhim nghién, khéng dong day, l?!mg nghe khéng bé sét tiéng
déng nao quanh minh.

Rimng cting théi khéng lam t6i sg dén do khiép via nhu trudc v toi
d3 bit diu cim thfiy hd nhu gi’m gii véi nd, thim chi kinh trong nda.
Tuy nhién, 161 khéng mao hiém qud xa cin nhi gd va chi di theo con
dudng mon sin cé ma théi. Chiing ndo t6i tuan thd nhing quy tic dd,
s¢ khong cd birt trdc gi qud ddng. D6 1a didu quan trong - hay tuin thd
cic quy tdc, ring s¢ lang & chip nhan anh, chia sé vdi anh phin nio su
yén binh va nét dep cda né. Nhung néu vugr qua ranh gidi, nhiing con
thu rinh nip trong im lang sé chop gon anh wong nhing mdng sic nhu
dao cia chiing.

T61 thudng nim dat trong khoing tréng nhé hinh tron, d¢ cho
ndng i lén khip ngusi. Mdr nhim nghién, 61 tha minh cho ning
mon man, tai ddng lén ddén tiéng gid rit qua cdc ngon cay. Bao boc
trong huong rimg dim ngdt, toi ling nghe tiéng chim vé cdnh, tiéng l4
duong xi lao xao. Téi thodt khéi trong luc, béng bénh bén trén mat dit
(chut xiu théi) va tedi rong khong trung, Tit nhién, trang thdi nay
khong kéo dai. D6 chi la mot cam gide thodng qua - mé mit ra la nd
tan bién. Diu sao, dd vin la mot trii nghiém ngiy ngit: cd thé wéi
bong bénh trén khong,

C6 d6i ba lin mua to nhung khéng kéo dii, va lin nao 1bi ciing
trin trudng lao ra tim mua. Déi khi tip va mb hdi, i cdi quin do,
tim ning ngoai hién. Toi uc‘;ng rit nhiéu tra, tip trung vio doc sich,
khi ngc;)i ngoai hién, hic bén bép 18. Poc di cdc loai: lich sd, khoa hoc,
truyén din gian, huyén thoai, x3 héi hoc, tim Iy hoc, ci Shakespeare
nia... Thay vi ngén thing mot mach dén hét, i thudng doc di doc
lai nhiing doan t6i nghi la quan trong nhit &y cho dén khi that hiéu
dé 1t d6 thu hoach duge mor cdi gl cu thé. Tung tf mor, dd cdc loai
kién thifc thim thiu vio éc tai. Tai nghi gid ¢d thé & lai ddy bao lau
tiy thich thi cuyét biér miy. Cd bao nhiéu 1a sich wrén cdc gid ma ol
muén doc vi db dn thiic uéng thi vin con é hé. Nhung tdi biér day chi
l3 noi tam trd, ching bao lau sé phai rai di. Chén nay thit qud yén

tinh, qud ty nhién, qud hoan hio. T6i khéng xing ddng véi nd. Lt nhat
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I chua phéi bay gis.

Dén ngiy thi tu, Oshima xuit hién vio cudi budi sing. Téi nim udn
trén ghé ngodi hién, trin truéng. lo mo ngd dudi n;‘ing nén khong nghe
thiy anh tdi. Téi khéng nghe thiy tiéng xe cda anh. Vai khodc ba 16, anh
budc di trén con dudng din tdi diy. Anh ling 1€ budc 1én cdc bac thém,
chia tay ra va khé xoa ddu t6i. Gidt minh, 5i chdm diy va cuéng quit
qué tay tim mét chiée khin d€ che than, nhung khéng ¢é cdi nao trong
dim tay,

“Dng ngai,” Oshima néi, “F1éi minh & diy, minh vin trin truéng
tim ndng thuong xuyén. Phoi nhing ché kin ra 4nh mat tréi la moe cim
gidc thac dé chiu.”

Tran nhu nhéng trudc mit anh, t6i cim thfiy tra trén vdi cd bd tam
sy xO6m xoim long 14 phé ra. Toi khong biét nén lam gl. Da qud mudn
d€ che day.

“A anh.” i ndi, ¢ ldy giong than nhién. “Anh leo bo {én 227

“Trdi hom nay dep qud nén minh quyét dinh dé xe & dudi cong,”
anh vdi mar chiée khan vt tréa lan can, dua cho t6i. Téi quin nd quanh
minh va cudi cling méi cim thiy dg nguong,.

Anh vira niu nudc vira hdt nho nhd, rdi l;‘iy bot, tring v sita tr ba
16 ra, ddnh 40 1én lam bdnh kép, réi léng bo v xi-rd 1én chée. Rdi anh
161 ra ndo rau diép, nio ci chua, ndo hanh, ding dao bép thdi nhé tit
cA rar cin thin d€ lam mén ném. B4 1a bia trua cda ching téi.

“Viy ciu thiy thé no qua ba ngay & day?” anh hdi, tay cir binh
kép‘

To1 ké véi anh vé nhang gidr khic uyée vai i da song & day, Toi
bd qua doan di vao rimg;: &t hon dimg nhic dén chuyén dd.

“Minh l?iy lam mung,” Oshima ndi. “Minh da hy vong nai nay se
lam cdu chich ma.”

“Nhung chiing ta s& quay vé thanh phd bay gis, phii khong?”

“Phdi. Da dén ldc trd vé rdi.”

Chufn bi sin sing dé lén dusng, chiing 161 nhanh chéng don dep
moi thu trong léu. Ria bir dia, xép 1én gig, lau chui bép 1o, d6 nudc

trong x6, déng van binh ga, cho nhitng dé in && lau duoc vao chan,
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con bao nhiéu viit di, quéc san, lau ban ghé, dao mér cdi hé bén ngoai
léu d€ vaii ric.

Trong khi Oshima khda g, t6i quay lai nhin cin 1&u mér 1an cudi.
Mét phidt trudc, 161 con cim thiy nd ric that, nhung gi day né lai o6
vé hu 4o, Chi vii budc thai 1a dd cho tht ci nhiing g} gin lién vdi nd
mat hée tinh chir thyc rai. Va t6i - ngudi di ting & diy cho 1di giay phiic
trudc - lic nay i cim thiy chinh minh cing hu do nét. T day dén
ch® Oshima dau xe, di bé mit ba muoi phut vi rén dudng xudng ndi,
chiing 61 hiu nhu khéng trao d8i vdi nhau méc 16i nao. Oshima am u
mat giai diéu, con t6i dé mic tim trf phiéu diéu.

Dudi chan niii, chiéc xe thé thao nhé mau xanh quyén lAn vio nén
¢y l4 cia rimg, Oshima déng cong chinh dé€ ngin ngudi la dot nhip,
quan hai vong xich va bim éng khda mdc. Nhu lin trudc, i cot chiée
ba 16 vio gid d€ hanh ly ding sau xe. Mui xe dd ha san.

“V& thanh phé,” Oshima néi.

Toi gar dAu.

“Minh ddm chic ciu khodi séng m6t minh vdi thién nhién nhu
thé, nhung thit khong dé gi séng $ dé mér thai gian dai,” Oshima néi.
Anh deo kinh rim vio vi thit diy an toan.

Tobi ngéi xubng canh anh vi ciing cai day an toan.

“Ve Iy thuyér thi khong phai khong thé séng nhur thé va 6 nhién
di cd nhing nguei [3m thé, Nhung twén thuc té, cdch nao dé, w nhién
lai c6 phin phi ty nhién. Vi thu gidn ¢ khi lai tré thanh méi de doa
thue su. Phai ting trdi va ¢ chuin bi méi cd thé chye su séng dugc vdi
nhitng méu thuin dd. Cho nén, tam thi ta hiing quay vé thanh phé cdi
da. Trd vé vdi vin minh.”

Oshima déin ga va xe bic dhu xuéng nui. Lin nay, anh khéng vor
v& 4 nhin nha, vita di vira ngdm cinh vi héng gid thdi tung méi e,
Hét doan dudng dir, xe bic diu vio mét con dudng nhya hep, bing qua
lang x6m, cinh déng.

“Nhin néi ¢én mau thuin,” Oshima dét nhién ndi, “hom diu tén
gidp ciu, minh da cam th?iy mét cdi gi miu thuan noi ciu. Cau dang tim
kiém mor cdi gl, ddng thai lai chay wén cdi dé bing moi gid.”

“Em dang fim kiém cdi gi?”
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Oshima lic ddu. Anh liéc vio guong chiéu hiu v cau may. “Minh
ching biét. Minh chi ndi ring minh ¢6 cim gidc nhu thé théi.”

161 khéng crd 1o,

“Theo kinh nghiém bin thin minh, kbi ta c6 cong tim kiém moc
cdi g thi chiing mdy khi thiy duge. Va khi ra sitc trén chay mér cdi gi
thi né thusng bt kip ta. Tt nhién, minh chi khdi qudt héa théi.”

“Viy néu dp dung vio mdng hop ciia em, thi diéu gi s& xdy ra néa
nhu cting mét hic, em vira tim kiém vira trén tranh mét diéu 212"

“Mbt cau héi hic bia ddy,” Oshima mim cudi. Mét lit sau anh
méi ndi tiép. “Néu phdi trd 18i thi minh s& néi nhu sau: bar k€ ciu dang
tim kiém diéu gi, né ciing s& dén dudi dang ciu chd doi.”

“Ki€u nhu mat 14i tién dodn gd.”

“Nhu trong Cassandra.” '

“Cassandra?

“Mort v bi kich Hy Lap. Cassandra la cong chua thanh Troy ¢d cai
tién tri. Nang vio dén lam nd cu s va duge Apollo ban cho khi ning
dodn trude sé ménh. Dai lai, Apollo ép ning ngd véi minh, nhung ning
tlr chéi va vi thin da hé thin chi ém nang. Cdc vi thin Hy Lap mang
nhiéu tinh chit huyén thoai hon 13 t6n gido. Nghia la ho ciing cé nhing
khuyét diém giéng nhu con nguoi: cing néi néng, ciing them khdr tinh
duc, cling ghen rudng, cing i lan, tit g cing ¢8.”

Anh lfiy tt hdc dung ging mét hdp keo chanh, bd mébr vién vao
miéng. Anh ra diu méi i va o cing lﬁy mot vién,

“Thin chii nhu thé nio?”

“Thin chi yém Cassandra 4y 22"

Téi gat diu.

“La moi tién dodn cda nang déu ing, nhung s& khéng ¢4 ai tin
nang ¢d. Hon nita, mai tién dodn :’iy déu nhim chuyén gd: phan béi, i
nan, chét chéc, dit nudc suy vong. Bai loai nhu thé. Nguai ta chfmg
nhdng khéng tin ma con bt ddu khinh ghét nang. Néu cau chua doc
kich cda Euripides vi Aeschylus®, thi minh khuyén ciu nén doc di. T4c

- 2 ” h X oA 3 5 » P i %
pham cda ho néu nhiéu van dé ¢or ut mi thim chi tdi nay, ching 1a van

* Pac gia Viét Nam thudng quen vi cai tén Phap hoa Eschyte han.
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con phii duang diu. Théng qua cdc koros.”

“Koros 12 cdi gi?”

“Dd 1a dan démg ca trong cdc bi kich Hy Lap. Ho dung ding sau
sin khiu, ddng thanh gidi thich cic dinh hudng hoic binh luin nhing
di&n bién ndi tim nhan vat. Thim chi ddi khi con khuyén bio nhan vi.
D6 13 mét thit phdp ric tién loi. D6i khi minh udc sao <6 riéng mét dan
dbng ca ding ding sau minh.”

“Anh cd khd ning tién ui khéng?”

“Minh dau 6 cdi may min dy,” anh tim dm cusi, “Khén thay -
hay may thay - minh lai khéng ¢ cdi ning luc y. Néu nhu minh of vé
nhu ludén ludn tién dodn nhing didu g6, d6 1a vi minh la moc thing
thic dung. Minh dung phuong phdp 1ap ludn suy dién dé khii qudt hda,
va minh dé ring két qua suy ludn ciia minh déi khi nghe nhu nhiing du
bio dieu ching lanh. Cau bidt rai sao khéng? Béi thuc tai chi [a sy rich
tu cia nhang du bdo gd «rd chanh hién thuc. Ciu chi viéc gid mdr o
bdo bét k¥ ngay nio ra va bic 1én bin cin mét bén 1A tin ¢ét vi bén kia
1 tin x4u, cdu s& 16 minh mudn néi gi.”

Dén méi vong cua, Oshima déu than trong gidm téc da, sang 58
nhe nhu khéng. Chi nhin ra & tiéng déng co hoi thay déi.

“Tuy nhién, minh ¢ mér tin 6t cho ciu diy.” anh néi. “Chiing i
da quyét dinh nhin ciu. Ciu sé 12 mét nhn vién cda Thu vién Tudng
niém Komura. Minh nghi ciu dd tiéu chuin diy.”

Bt gidc 1ol liéc nhin anh. “Anh muén ndi [ em s& lAm viéc 3
thu vién?”

“Chinh xdc hon, tit nay g di, ciu s& thude ve thu vién. Cau s¢ ¢
ngay trong thu vién, sf;ng tai dd. Ciu s&€ mé cda va ddng cda thu vién
diing gid quy dinh. Nhu minh di ndi crude day, cau o vé la nguai <d
ky lude ty gidge va khd khde manh, nén minh nghi cong viéc sé khong
qui vit vi d6i vdi ciu. Ca Miss Saeki 1An minh vé thé chét déu khong
khée 1im, cd ciu thém chan thém tay, sé d6 din chuing minh rit nhiéu.
Ngoai ra, ciu sé chi gidp vio nhing cong viéc vir hang ngay thoi.
Khong ¢6 g ddng ké diu: pha ci phé ngon cho minh, di mua sim gidp
bon nay. Chiing minh da chuin bi mét can phang & khu nha phu cia

thu vién cho cau. D6 trude 1a phong danh cho khidch, nhung khong cé
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khidch ndo nghi lai qua dém, nén di lau khéng dung dén. Ciu sé ¢ dd.
Ciu 6 thé tim voi hoa sen ngay trong phong. Diéu hay nhic 1a cau se
d ludn trong thu vién, nén c6 thé doc bit cit cdi gi cau thich.”

“Nhung i sao...” téi mé ddu nhung khéng néi hée cau.

“Tai sac bon minh lam thé chu g’ Tt ci déu dua trén mée nguyén
ly rit don gidn. Minh hi€u cdx va Miss Sacki hidu mink. Minh chdp
nhin ciu, cdn Miss Saeki ch:‘ip nhin minh, Cho nén mic du ciu 12 moe
thidu nién musi lam twéi bd nha va xa la, cing khéng thanh vén d&. Viy
ciu nghi thé nao?”

Sau mor ke suy nghi tdi ndi: “Tit cd nhing gi em kiém tim [2 mot
mdi nha che dau. Lic ndy diy, chi ¢6 cdi d6 1a quan trong, Em khéng
théc su hiu thudc vé thu vién nghia [ thé nao, nhung néu né c6 nghia
la em cd thé & diy, thi em rar ham on. It nhit em clng s¢ khong phii
di di lai lai h%’mg ngay bing xe lia nifa.”

“Vay la ngi ngd nhé,” Oshima ndi. “Ta hay dén thu vién. HE cau

6 thé tré thanh mét bo phén rhuéc vé nd.”

Chung i theo xa |9, qua mét s6 thi trin, qua mot pand to tudng quéng
cdo cho mét cdng ty tin dung, mdt tram xiing véi nhiing trang urf loe loer,
mét cida hing 4n udng véi nhiing phong kinh, mét khdch san 4i tinh bit
chude kiu mét lau dai chau Au, mdt cita hing cho thué bing video da
phé bd con o lai m bidn, mét phong choi pachinko™ véi bai d& xe
rong ménh mong, mor cia hang McDonald's, nhiing siéu thi 7-Eleven,
Yoshinoya, Denny’s... Thyc tai 6n 30 bt diu bao quanh chiing 6.
Tiéng rit phanh hoi ctia nhiing xe tai mudt tim banh, tiéng i, tiéng xi
khi. T4t ca nhiing thit mdi vira diy con gan giii véi toi: ngon hia rong
bép {0, nhitng vi sao l:‘;p linh, cii tinh ling cda khu ring. . ., gia bién mit
tim; thim chi 161 thiy khé ma hinh dung ra ching.

“Co mét déi didu cdu cin biée vé& Miss Saeki,” Oshima néi. “Héi
nhé me minh v Miss Sacki 1a ban cang 1dp, rit thin nhau. Mc minh
ké ring ba 12 mét nit sinh xudt sic, ludn dat diém cao, thuéc loai gidi

trong mén tdp lam van, thé duc thé thao va ¢dn chai duong cim rir hay

* Mt tro ban bi sdt cha Nhat Ban chai bing may.



178 HARUKI MURAKAM]I

nia. Lam bér e cdi g, ba ciing nhit. Lai xinh dep ntta. T4t nhién, biy
gis, ba vin con 1a mot phu nit kidu diém.”

Téi gat dAu.

“Khi con & tiéu hoc, Miss Saeki di 8 ngusi yéu. Con trai ldn cia
gia dinh Komura - tén thyc té 13 ¢ ho xa. Hai ngudi ciing tudi, rit dep
déi, y nhu Romeo va Julier viy. Hai nh & gin nhau, ho luén xodn xuyt
bén nhau khéng rot. Va khi dén twéi trudng thanh, ho yéu nhau thit sy,
¢a thé xdc lin tim hén hoa fam mét. fiy 1a theo 16t me minh.”

Chung 61 ditng xe trude mot den dé va Oshima ngude nhin i,
Khi den bt xanh, anh dédn ga vi ching 161 vugt mée chiée xe chd xing.
“Ciu cd nhd nhing gi minh ndi vdi ciu § thu vién khong? Ve chuyén
con ngudi ta it loanh quanh di tim c4i nita kia cda minh dy?”

“C4i doan duc/duc, cifcdi va duc/cdi dy 2>

“Phai. Nhing diéu Aristophanes ndi. Sudt dsi, chiing ta long dong
lin d4n di tim cdi nda kia cda chung ta mét cch tuyét vong. Nhung
Miss Saeki va chang trai ciia minh thi khéng phai lam thé. Ho sinh ra
da ¢d ¢di nia kia ngay trude mit minh.”

“Ho thit may min.”

Oshima gét diu. “Pning vy. Dén mdr muc db nio dé.”

Anh dua tay xoa xoa cim nhu d€ kiém tra xem cao c6 16t khong.
Khéng cé vét dao cao nio trén lan da nhin nhu su. .

“Nim mudi edm tudi, chang trai lén Tokyo d€ vao dai hoc. Chang
dat diém cao v mudn theo mét chuyén khoa. Chang cing muén duge
tin mit th:iy thi d6 to dep nhu thé no. Nang chi vio mét trudng dai
hoc ctia tinh nha, hoc chuyén khoa piano. Day ¥ mét dia phuong bio
thi va nang lai xuar cthin i mét gia dinh cruyeén chéng chi nghia. Nang
[2 con mét, cha me nang khéng mudn d€ con gdi di Tokyo. Viy la lin
diu tién trong doi, hai ngudi xa nhau. Ci nhu Thugng dé da ich dai
ho bing mét lusi dao viy.”

“D1 nhié¢n la ngay nio ho ciing viét thu cho nhau. ‘C8 thé viéc
chiing minh thit xa nhau thé nay lai 1 t8t cing nén,’ chang viét cho
nang. ‘Nhu viy, ching minh ¢d thé thuc sy hi€u ching minh ¢in cho
nhau dén d6 nao.’ Nhung nang khéng tin thé. Ning biét ho gin bd
keo son vdi nhau dén muc khéong can phai thi chich quan hé dd bing
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mdt cude phin ly. Méi ca duyén cda ho la tien dinh, cd triéu mdéi cd
mét, khéng thé chia lia. Nang tuyér déi tin chic thé. Nhung chang
thi khong. Hoie ¢ the ching cing tin thé, nhung khéng chiu chip
nhan. Thé la ching cu di Tokyo, ching ngh ring vuot qua mér s6 tré
ngai s€ cang cung c6 thém tinh yéu ciia ho véi nhau. Dan ong déi khi
vén thé.”

“Nim mudi chin tudi, Miss Saeki viét mét bai tho, we phé nhac va
vita hdt vira dém piano, D6 [a mét giai diéu dep, budn va ngiy tha. Mit
khdc, ca tit lai mang tinh chét tugng trung, diy suy tudng va triu tugng.
Su twong phin dy khién cho bai hdt ¢6 hdn va <6 sic truyén cdm tryc
tiép. Tat nhién, toan bé bai bdt, cd nhac 1in 181, thé hién ndi budn nhd
ngudi yéu phuong xa. C6 <6 hdt cho mét s6 ngudi nghe dam ba lin.
Binh thudng cé la ngudi nhude nhér, hhtrng ¢6 thich hdr v thim chi da
tiing tham gia mét ban nhac din gian & uuoeng dai hoc. C6 nguoi cam
kich vdi bai hdt, da thu méot bing demo giti cho mét ngudi ban 1 gidm
doc mbe cong ty thu bang dia. Ong nay rat thich bai hdt, ben mai ¢6
1én studio ctia ho & Tokyo dé thu.

“D6 ta lan diu tién 6 dén Tokyo vi ¢6 d4 d dip gip ngudi minh
yéu. Tranh thii thai gian gifa nhing budi thu, ho cd thé yéu nhau nhu
xua. Theo me minh, he da ¢d quan hé dnh duc héi musi bén cudi.
C4 hai déu sém phdr trién tinh dyc, vi ciing nhu nhiéu difa tré sém phir
rién tinh duc, ho khé ¢d thé thanh ngudi lén. Cu nhu 14 ho vinh vién
& tudi musi bén, mudi lim vay. Ho qu:‘in quit vdi nhau v lai ¢d thé cim
thdy rinh yéu cia ho manh liér dén nhuong nao. C3 hai déu chua timg
bi bit cut ai khdc hdp din. Ngay ci khi ho xa nhau, ciing khong ¢6 ai
khic xen vio gida duge. Xin 18i... minh ¢é lam cho ciu chdn véi cau
chuyén tinh ¢6 tich nay khéng?”

Tai ldc ddu. “Em <6 cim gidc 1a sip dén mét budc ngost.”

“Diing,” Oshima ndi. “Cdi hay cia cdc ciu chuyén la ¢ chd d6 -
mor bude ngoar, mét xoay chuyén tinh thé bt ngd. Hanh phuic thi chi
c6 mdért loai, nhung bic hanh thi dén dudi moi dang, meoi ¢§. Nhu
Tolstoy d ndi: hanh phiic 1a ngu ngon, bit hanh ta ehuyén 4. Di sao
di nia, dia hdr dugc tung ra thi trudng va thanh c6ng idn. Sé dia ban

dugc lién wic ting - mot triéu, hai eriéu, minh khdéng nhd chic con s6
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chinh xdc. Bat k& thé nao, d6 13 mét con 56 phd moi ki luc ciia thai biy
gig. Hinh cda ¢é in trén bia dia, mot tim hinh chup ¢b ngé)i trudc mot
chiéc piano canh doi trong studio, mim cudi vdi éng kinh.

“Vi cd chua sdng tde bail hde nao khdc nén miat B clia dia vAn 12 bai
dé duéi dang khi nhac - piane va dan nhac. T4t nhién, phfm piano do
¢6 ddm nhiém, M6t cude trinh difn xuir sic. D6 I3 vao khoing nim
1970 g1 d6. Hbi d6, it trung uong dén dia phuong, dai nio cing phit
di phdc lai bai éy‘ Dao 5}/, minh chua dé, nén mot chuyvén déu do me
minh k& lai. D6 12 bai hdr duy nhit cda ¢6 vdi tu cdch 1A ca st chuyén
nghiép. Co khdng cho ra thém dia nao nita.”

“Em khéng biét minh d4 bao gid nghe bai hdr niy chua.”

“Ciu ¢6 hay nghe dai khong?”

Tbi ldc dau. Téi hiu nhu khéng bao giés nghe dai.

“Viy thi chic ciu chua bao gitr nghe bai ?iy. Trit phi trong mét
chuong trinh hbi cé. Nhung dd & mét bai hdr tuyée vai. Minh ¢d bai
iy trong mét dia CD va thinh thodng vin nghe lai. Tét nhi¢n la vao
nhing hic khéng cé mit Miss Saeki. Ba ghét moi chit goi nhd dén nd.
Ba khéng thich ai goi lai qud khi.”

“T'én bai hdc la gi?”

“Kafka bén bir bién,” Oshima ndi.

“Kafka bén bir bién?”

“Phdi, Kafka Tamura. Cing tén vdi ciu. Mot sy triing hop ky la,
phéi khong?”

“Nhung Kafka khéng phai la tén thdt cia em. Tuy nhién, Tamura
thi ding {4 ho cia em.”

“Nhung chinh ciu di chen cdi tén Kafka, dung khéng?”

'T'6i gar ddu. 161 dd quyér dinh rir lau ring dd s& 1a cdi tén phi hop
vdi con ngudi mdi cda toi. '

“Minh nght d6 13 diém mau chér day,” Oshima ndi.

L »~ a N - ; o - - e * ” * J: -
Nguoi yéu cda Saeki chée nim hai muoi twéi, Oshima ké tiép. Ding

vao fic Kafka bén bir bin trd thanh mée “hit”™. Truong dai hoc cia

* Ngudi hodc tac pham thanh cong. néi trdi, duge ua chudng.
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anh bai khda trong thoi ki sinh vién néi loan va phii déng cia. Mot
dém, viao khodng trude mudsi gid, anh mang dé tiép ¢ dén cho moét
ngudi ban & chién lay. Cdc sinh vién chiém gii trudng tudng lam anh
fa thd linh cda nhém déi l-ép (qud B anh ric giéng ngusi dé), lién bit
anh, tréi vao mor cdi ghé va tra héi anh nhu tra héi mér tén gidn diép.
Anh ¢4 gidi thich ring ho da [im, nhung mébi lan anh md miéng, ho
lai quit anh bing mét ciy gay hodc mét cdi (';ng bing thép. Khi anh
guc xuéng san, ho van ding dng dd anh wii bui. Anh chét vao ldc rang
sing. So hém sau, xuong sudn gay nde, rich cd hai I4 phéi. Ho wift xdc
anh ra ngoai phé nhu mét con chd chér. Hai ngay sau, theo yéu ciu
cda nha trusng, luc lugng vé binh quéc gia tdi va trong vong vil gid,
dep xong cube déy loan. Nhiéu sinh vién bi bit va kér tbi giét ngusi.
Ho nhdn t4i va bi dua ra xét xit. Nhung vi d6 khéng phii 1a hanh déng
cé miu tinh trude, nén hai trong 56 bon ho bi khép i gié ngusi
khong chd dinh va chi chiu 4n t ngin han. Thanh tha cdi chée cda
anh hoan toan vé nghia.

Sacki théi hin khong bao gir hét nia. C6 giam minh trong phong
v khéng mudn o chuyén vdi ai, k€ cd qua dién thoai. Co khong dén
du ddm rang cda anh va bd hoc ludn. Sau vai thing, ngudi ta dor nhién
nhén ra ring c6 khéng con & thanh phd naa. Khéng ai biér cé di dau
hoic lam gi. Cha me ¢6 ¥ chéi khong mudn noi dén chuyén nay. Cé
& ho ciing khong biét ¢6 dang & diu, Cé bién mér cam, Ngay ca ban
thin nhir cda ¢6, m¢ Oshima, cing khong nim dugc manh méi nao,
Ngudi ta d6n ring sau mét lan g wt khéng thanh trong ring siu gin
mii Fuji, c6 di duge dua vao mét bénh vién tdm thin. Mot sé ngudi
khdc lai néi mét ngudi ban cda ban ho di trong thdy cb trén dudng
phé Tokyo. Theo nguoi nay, ¢6 da tré thanh nha vin hay gi gi d6 6
Tokyo. Lai cé tin dén khdc 1a 6 dd 14y chéng vA cé mér con. Tuy
nhién, tit ci nhitng tin dé déu vé can cu, khéng cd gi lam bing. Hai
mudi lam nim 61 qua.

Bar ké trong sude thoi gian 4y c6 ¢ dau hay fam gi, Saeki clng
khéng gip khd khin vé tidn nong. Tién tdc quyén cda cb vé Kafka bén
b bién ducc dua vao mét tai khodn ngan hing vi ngay ci sau khi ndép

thué vAn cdn lai mét con sb déng ké. M&i lin bai hdr duge phar erén dai
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hay ducc dua vio mét chuong trinh héi <6, b déu dugc hudng rdc
quy;f'.n. Cho nén c6 c¢ thé dé dang séng an dit, xa hin chén phén hoa
dé hoi. Va ching, gia dinh ¢6 giau 6 va ¢6 lai 1a con mér.

Dét nhién, hai muoi im nim sau, Miss Sacki xudt hién tré lai 6
Takamatsu. Ly do bé ngodi 1 vé chiu tang me. (Cha ba d4 mdt nam
nam trude d6, song ba dau ¢6 vé.) Ba lim mér 12 ciu sidu nhé cho me,
rdi sau khi moi chuyén ém xudi, bdn ngdi nha noi ba ra dai va ién Lén.
Ba mua mét cin hd ¢ mdt khu yén tinh trong thanh phé‘; va dudng nhu
muén dinh cu hin & d6. Sau dé mot thoi gian, ba di ¢6 nhiing cude
i chuyén véi gia dinh Komura (Sau cdi chét cda ngudi con trai ci, ¥
trung nhan cda Saeki, chi gia dinh 13 ngudi em trai kém anh ba tudi.
Khéng ai biét dich xdc ho ban vdi nhau nhing gl trong cdc cude ndi
chuyén tay do6i). Két qua 1a Miss Saeki trd thanh ngudi dung diu Thu
vién Komura.

Ngay ci gig diy, ba vin mdnh d&, van dep vi vin ¢6 cdi ddng v¢
théng minh, nén ni nhu ta thiy rrén bia boc dia Kafka bén by bién. Duy
chi thiéu ny cudi dep tuoi, ngiy tha. Danh ring thi thodng ba vin mim
cudi, mot ny cudi thic duyén ddng nhung chi thodng qua khong bao gio
d4u lai. Mét ic tudng cao v6 hinh rio quanh ba, khién moi ngudi phai
diing cach mét sdi tay. Sdng sang ba l4i chiéc Volkswagen Golf xém dén
thu vién va t6i lai 1di ve.

Tid vé thanh phé qué huong, Miss Saeki rir {t di lai véi ba con,
ban be cii... Néu tinh ¢5 gip nhau, ba lich su tiép chuyén, nhung hiém
khi di qué mdt vai d& i vo thudng vo phat. Néu thing hoic dung dén
chuyén qud khu, nhit 14 lai lién quan dén ban thin, 1ap tdc ba khéo 1éo
141 sang chuyén khdc. Ba bao gid ciing lich sy, hoa nha, nhung 151 ie
khong con cdi to mo, hdo huc thda xua. Tinh cim dich thue cda ba -
vi nhu didu dé vin con - 4n su tin d4y fong. Tri trudng hop cin 6
quyét dinh v& mét vin dé thiét thuc, ba khéng bao gity phdt biéu y kién
c4 nhin vé bit ci diu gi. Ba it khi ndi vé bdn thian minh, mi thuéng
ling nghe ngudi khdc néi va nhiét thanh gic diu cin thudng. Nhung
nhiéu ngudi di bic diu cdm chiy khéng thodi mdi khi ndi chuyén vdi
ba, nhu thé ho ngd ngg ring minh dang lam phi thi gio cda ba, dor

nhip vio thé gidi riéng tu phong nhi va trang nghiém cda ba. Va vé ca
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ban, cam gidc dy 1a diing,

Viy la ngay cd khi g vé dinh cu ¢ thanh phé qué huong, ba vin
mét in s6. Mét phu n& phong nhd véi mdt mian bi mir tinh té bao
quanh. Cé mér cdi gi noi ba khién ngudi ta khd tiép cin. Ngay ci gia
dinh Komura, trén danh nghia la chd cia ba, ciing gi@ mét khodng cdch.

Cudi ciing, Oshima duge tuyén vio lam viéc & thu vién vi ué
thanh trg 1y cda ba. Dao iy, Oshima d3 théi hoc nhung chua di lam, chi
& nha doc sich va nghe nhac. Trr mét s6 ngusi thudng cang anh trao
déi thu dién tt, Oshima hiu nhu khong c6 ban. Vi ching bénh mau
khéng déng, anh mir khd nhidu thoi gian dén khdm chuyén khoa &
bénh vién, hoic dao quanh thanh phé trong chiéc Mazda Miata. Vi trix
nhiing lAn khim dinh ky tai Bénh vién Dai hoc 8 Hiroshima va doi lin
t6i & cin nha gb trong ving ndi Kochi, anh khéng bao gié ra khéi thanh
phd. Ching phdi a1 anh khéng bing long véi cudc séng nay. Mét hém,
me Oshima tinh c& gidi thiéu anh véi Miss Saeki va hai ¢6 chdu 13p tic
quy mén nhau. Y tudng [am viée ¢ thu vién hip din Oshima. Chéng
bao lau anh trd thanh ngudi duy nhir ma Miss Sacki ciép xic hing ngay

va cang tro chuyén.

“Nghe anh ké, em ¢6 cam gidc nhu Miss Saeki trd vé diy cée d€ phuy
tedch thur vién,” tdi ndi.

“Minh ciing nght thé. Ddm tang me b chi [ co hoi d€ b trd ve.
Thanh phé qué huong diy nhing ky niém chua xdt, cho nén minh nghi
viée trd vé nay hin 13 mét quyét dinh khd khin déi véi ba.”

“Iai sao thu vién lai quan trong dén ché véi ba?”

“Nguai yéu cda ba trude kia ¢ mor can nha nim trong khuén vién
thu vién. Ong 1a con c3 trong gia dinh Komura vi vén mé doc sdch oy
trong mdu. Ong thich séng mot minh, diy cing 1a mot nér dic trung
cda gia dinh. Cho nén ién trung hoc la dng ning nic ddi 6 mot ciin tich
biét hin vdi ngdi nha chinh vi hai cu than sinh chdp nhan. C3 gia dinh
déu mé doc sdch nén thong cdm vdi y muén ctia éng: néu con mudn
quanh minh toan 4 sich thi ciing 18t théi, dai loai cdc cy nghi thé. Viy
l2 6ng & can nha phu 4y mét minh, khéng ai quiy riy, chi quay vé ngdi

nhi chinh vao nhing ba 3n. Miss Saeki hiu nhu ngiy nio ciing dén
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thim éng é d6. Hai ngudi cung hoc, cling nghe nhac va o chuyén
mién man, Vi rit ¢ thé 12 lam dnh & d6 Juén. Noi nay la thién dusng
riéng cia ho.”

C3 hai tay dit wén véking, Oshima ngodi sang nhin i. “D3 la noi
cau sé ¢, Kafka. Trong cin phong dy. Nhu minh dz ndi, chu vién da
duoc tan trang, nhung phong dé vin d€ y nguyén.”

Téi fang thinh.

“Cubc doi Miss Saeki vé co ban dia dung lai & tudi hai muoi, khi
ngudi yéu ciia ba chét. Khéng, ¢6 le khong phai ¢ wéi hai muoi, ma
sém hon nhiéu... Minh khéng ré thar cy thé, nhung cau can biér diéu
nay: nhing kim cda chiéc ddng hd chén siu trong long ba da ding lai
vio thoi diém d6. Di nhién, thei gian bén ngoai van tiép tuc rdi chdy,
nhung khéng tic dong dén ba. Déi vdi ba, cdi mi ta thudng goi 1 thoi
gian ching ¢ nghia g hér.”

“Khéng ¢6 nghia gi hér?”

Oshima gat ddu. “Nhir thé né khong hé tn tai.”

“Anh mudn ndi Miss Saeki hién vin séng trong cdi thai gian ngung
dong 4y?”

“Chinh xdc. Nhung khéng c6 nghia ba Ia mac thit thi thé séng dau.
Khi nio ciu biét r6 bi hon, ciu s& hiéu.”

Oshima &3t tay lén dhu goi toi trong mét cit chi hoan toan wy
nhién. “Kafka a, trong doi mébi con ngudi, déu ¢ mét diém khong-
dudng-tré-lui. Va trong mét sé rar it trudng hop, lai ¢6 mot diém khong
thé tién thém chut no na. Vi mét khi ta i diém dd, ta chi con mot
nudc 1 ling le chip nhin sy viéc. Nhu thé mdi tiép tuc sf;ng duge.”

Ngay trudc lic di vao xa 16 chinh, Oshima ding xe, kéo mui lén va
bd mér dia x6-ndt Schubert vio 8 CD.

“Con mdt didu nda minh mudn ciu nén bié,” Oshima néi tiép.
“Miss Saeki ¢d mét trdi tim bi thuong. Thuyc ra, trong chiing muc nio
dd, chiing ta déu thé, ké cd minh lin ciu. Nhung ¢ Miss Saeki, d6 13
mot vér thuong cd nhin dic biét vuogr qud cdi nghia thong thuong cia
tir 4y. Tam hon ba cé nhing xdo déng bi 4n. Minh khéng ndi ba la
nguoi nguy hiém dau, dung hiéu sai y minh. Thudng ngay, ba ing xi

rir diing muyc, ¢6 1€ con chin chu hon moi ngudi minh biér. Ba duyén
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ding, siu sic, théng minh. Nhung ding lo ling néu thi thoang ciu
nhin thiy mét didu g ky di § ba.”

Ky di?” tdi khong thé khang hoi.

Oshima ldc diu. “Minh thuc su quy mén va kinh trong Miss
Sacki. Minh ddm chic rdi day ciu cing sé chia s¢ nhitng tinh cim 4y
vdi minh.”

Diéy khong thye sy [a mér ciu trd 133 cho ciu héi cda to, song
Oshima khéng ndi thém gi nda. Anh sang s rat diing ldc, dén ga va

vugt mot chiéc xe tdi nhé trude khi di vaio moc dusng ham.



Chuong 18

akata tinh dy thiy minh nim ngua trén mdr ddm cd. Lao v

tr mé mit. Dém di xubng, mor dém khéng tring sao. Tuy

nhién, twdi vin nhd nh sing. Lio ngdi thay mui ¢ moa he
ngao ngat va nghe thiy tiéng cén triing ran ran xung quanh. V¢ nhu lo
da tré vé cdi bii hoang nai ldo thuong dén phuc hing ngay. Cam thiy
¢6 c4i gl ram rdp, 4m 4m co vio mit, ldo xoay ddu v thiy hai con meo
nong nhiét liém ci hai md lio bing cdi fugi nhé xiu cia ching. 16 12
Goma vi Mimi. Lio chim rdi ngdi ddy, dua tay ra vude ve ching.
“Nakata nay vira ngt phdi khong?”

Hai con m&o ciing kéu ra y phan nan digu gi, nhung Nakara khéng
nim ré 1&i. Lao khong hiéu chiing ndi gi. Nhing gi lio nghe dugce chi
I tiéng meo kéu meo meo.

“Lao xin 161, nhung lio khong hiéu cdc ban ndi gi.” Lao ding diy
va sodt lai toan thin cho chic [a khong <6 gi bac binh thudng. Lao
khong thiy dau & ché nio va chan tay vAn it dong thodi mdi. Mit lao
phdi mit mét hic mdi thich tng duge vdi béng i, nhung mér khi di
quen mi, ldo ¢d thé thdy tay chan, quin do minh khéng dinh chift mdu
nao. Qu.:?m do lao cing khéng hé nhiu ndc hay xdc xéch, nota vin chinh
t& nhu khi 130 ra khdi nha. Cdi bi vai bé dung phich vi sudt an trua &
ngay bén canh 3o, va cdi ma trong tdi qu;\in, diing ché cia né. Moi thi

déu diu vao day. Nakata khong hinh dung duge didu g dang dién ra.
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D¢ citu hai con meo, 1o da dam chét Johnnie Walker - ké hidy diée
meo. Diéu dd thi l5o nhd st r6. Lao vin con c6 thé cam thiy con dao
trong tay minh. D8 khong phai la mér gidc mo - mdu da phor ra t
Johnnie Walker va y da ‘guc xudng san, ndm cong queo vi chér, Nakata
d& nim vt rén sofa va bt doh, Va didu 6ép theo lao biét 1a lio dang
nim day gitta ddm ¢4 trong cdi bai réng ny, Nhung lam sao o trd vé
diy duge? Tham chi lao khéong hé bié dudng v&. Vi quin 4o lio lai
khong he dinh tf m4u nio. Viéc Goma va Mimi & bén canh lao chiing
t6 dd khéng phai 12 mét gidc mo, nhung vi moc ly do ky la nao dd, lao
khong hidu mér 18i nio cda chiing,

Nakata thé dai. Lio khéng thé nghi cho va nhé. Nhung khéng sao
- rdi sau lio s¢ nght ra thoi. Lao khodc bi [én vai, bé hai con meo 1én va
réi khéi bai tréng. Khi ra khéi hang rao, Mimi bit diu quay cya nhu
thé doi dugc thi xudng,

Nakata thd nd xudng dat. “Mimi, lao nghi ¢6 cd thé vé nha mét
minh duoc. Nha ¢6 gin diy ma.”

Duing thé, cdi vy dudi cia Mmi nhu muén ndi.

“Nakata nay khong hiéu chuyén gi da xdy ra, nhung vi moc Iy do
nao do, lio khéng ndi chuyén vdi ¢6 duge nia. Co ma ldo da tim duoe
Goma vi tét hon hét [a ldo cit mang c6 ta vé cho dng ba Koizumi da.
Ca nh3 ho dang ché. Cadm on ¢é rit nhicu vé moi si, Mimi.”

Mimi lai viy dudi, kéu meo meo, roi chay di va bién mit & goc
dudng. Trén ngudi né cing khong 6 vér mdu nao. Nakata quyét dinh
phdi ghi nhé chi tiét ndy.

Gia dinh Koizumi qud déi vui mung véi su trd vé ciia Goma. D3 hon
mudi gio dém nhung bon tré vin con thuc, dang ddnh ring trudce khi
di ngu. BS me chiing dang uf;ng tra va xem tin wfc rén uvi. Ho né“mg
nhiét chio dén Nakata. Hai difa con gdi van d6 ngi tranh nhau ém ip
con vit yéu quy vi héi hd ly sda cung thic in cia méo cho Goma. Né
vo lay an ngon lanh.

“Lio xin 15 da dén vio lic dém hém khuya khodt thé nay. Nakara

nay muén dén sdm hon, nhung khang thé.”

I3
-

“Khong sao,” ba Koizumi ndi. “Xin bdc ding ngai chuyén 4y.”
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“Bdc dirng lo chuyén gid gidc,” 6ng chdng ndi. “Con méo nay nhu
mét thanh vién trong gia dinh. T4i khéng sao  xiée ndi vui mitng cia
chiing t6i vi bdc tim thiy né. Bdc vio nhd lam mét chén tra nhé?”
“Khong, cdm on. Nakara niay phdi di diy. Lio chi muén mang
Goma vé cho nha ta cang sém cang ot théi.”
Ba Koizumi sang mét phong khdc v ord lai vdi sé tién chng cda
Nakara bé trong mét phong bi. Ong chong da ldy chiée phong bi dua

cho Nakara. “Ching nhi¢u nhin gi, nhung xin bic hiy nhan 1y, coi nhu
den ddp cong suc cua bdc. Chiing 61 rit biét on.”

“Da ta. Cdm on 6ng ba,” Nakata ndi.

“Tuy nhién, téi liy Iam I 12 bic ¢ thé tim thay nd trong dém tbi
nhu the nay.”

“ A ' » A » Wt . » £y o i

Ving, d6 la mér cdu chuyén dai. Nakata niy khong ché ké her duoc.

Lao cha théng minh sing ling gi via khong thao giai thich dai dong.”
“Thé 1a tot 1im roi. Chuing 151 chiu on bdc nhiéu lim, bdc Nakata,”

ba Koizumi néi, “To1 xin 161, con it cd nudng v dua chudt ngdm dam,
bdc cim vé dang ram nhé.”

“Rac vui long. Ca nudng vi dua chudt ngdm dam 13 nhing mdén ua
thich cda Nakata nay.”

Nakata nhéc chiéc clip 16ng thdce dn va chiée phong bi vio bi, ra
khéi nhi. Lio rio budc dén mae don cdnh sdc gan khu phd buén bin.

Mgt vién cinh sdc tré ngoi 6 ban giay wong don dang chim chu viét mot
e s - £ ~ .
cdi gt dd, ma dé trén ban.

~ . Y 4 . Ly 7 - - ar = £ A
Nakata day cinh cua kinh lia ra. “Xin chioe. Xin 16i da quay ray
cau,” ldo ndi.

“Chao,” vién cinh sidt trd 16i. Anh ta ngudc mir 1én khai xfip gl;’iy‘,
nhin Nakata tir diu dén chan. V¢ co bin 12 mor ong gia hién lanh, vé
hai, anh ta nhin dinh, chic 12 ghé vao dé héi duang,

Dung ¢ cda ra vio, Nakata bd ma dut vao tdi vd mde & wdi kia ra
mot chiée khin tay, hi mui. Lao gip khin tay lai, nhét trd vao tii.
“Cé viéc gi ddy bdc?” vién canh sét héi.
“Vang, c6 viéc ddy. Nakata nay vira giét mot nguéi.”

Vién canh sdr budng rai but, hd béc mbm, giuong mic nhin ang gia.
Anh ra ngd ra mat hic, khong thot ra duge tiéng nae. Cdi qudi quy gi...?
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“O... a... bic ngdi xubng diy da,” anh ta néi, nghi nghi holic hoic,
tay chi mét cdi ghé trudc mit. Anh a dua tay ki€ém tra lai cho chic l2
khiu sung luc, ciy diii cui va chiéc cong s6 tdm vin & trén ngudi.

“Cam on,” Nakata néi vi ngdi xudng. Lung thing, tay dat trong
long, 130 nhin thang vao vién canh sdc.

“Vay bdc vita néi la... bic di giét mor ai d6?”

“Ving. Nakata d4 giét mét ngusi bing mét con dao. Mdi cich day
mdt lic théi,” Nakata thanh thuc thia nhin.

Vién cinh sét tré ldy ra mée 16 mau khai, liéc nhin ddng hé wén
twong v ghi thoi diém chinh xdc cia 16i khai bdo mée vy giée ngudi
bing dao. “Téi cAn ho tén vi dia chi cda bic.”

“Ho tén ldo Ja Satoru Nakata vi dia chi la...”

“Khoan da. Tén bdc viét thé nao?”

“Lio khéng biét chii. Xin 18i, Nakata niy khéng biér viér, ctng
ching biét doc.”

Vién canh sét cau may. “Bic ndi la bdc khong biét doc? Ca dén tén
minh bdc cing khong biée viée?”

“Diing thé. Cho dén nam lén chin, ldo vin con biér doc biét viée.
Nhung rdi sau mét tai nan, ldo quén tiér. Nakara nay ching théng minh
sing ldng g1.”

Vién canh st thé dai, dir bit xuéng. “I'ai khéng thé ghi 1 khai
néu t6i khéng biét viét tén bdc nhu thé nio.”

“Lio xin 18i.”

“Bdc cd gia dinh, ba con gi khong?”

“Nakata niy chi ¢d mét minh, khéng ¢d gia dinh, ba con nao,
khong ca viée lam. 150 séng biing tién chy cdp ctia ngai Tinh trudng cho.”

“Bay gio da khd muén, i d& nghi bic hay v& nhx di. V& nha va
ngili mét giz‘;c thir day, rbi mai, néu bic nhd ra didu gi thi trd lai gap 1.
Lic d6, ra sé cd thé néi chuyén.”

Vién canh sit da sip hét phién tryc va mudn viée nér bio cdo trude
khi glao ca. Anh ta da hen uc";ng vdi dong nghiép & mdr qudn bar gﬁn
déy sau khi xong viéc, nén hon toan khéng muén lang phi thai gian
néi chuyén vdi mét ldo gia lan thin.

Nhung Nakata nghigm nghi nhin anh ta va lic dau. “Khéng thua



190 HARUKI MURAKAMI

cju, Nakata nay muén ké hét moi chuyén trong khi con nhd. Néu doi
dén mai, lio cd ché quén moe didu gi d quan trong. Nakata nay lic dy
dang & cdi bai wréng trong khu 2. Cha la 6ng ba Koizumi ¢d nhe lao
tim hé con meéo Goma bi lac. Thé rdi mét con chd den to tudng thinh
linh xuir hién va din lio dén mét ngdi nha. Mét ngdi nha to dung vdi
mdt cdi cong o diing va mét chiéc xe hai miu den. Lio khéng biée dia
chi cu thé. Trude nay, 3o chua ting dén khu vyc d6 bao gio. Nhung
ldo ddm chic d6 1a & trong quin Nakano. Bén trong ngéi nha cé méc
ngudi dan 6ng tén 1a Johnnie Walker, d6i mét cdi mi den nom rit ngo.
Mot c4i md cao lénh khénh. Bén trong cdi ti lanh dé trong bép, 6
hang diy diu meo. Lio udc d6 uén dudi hai muoi cdi. Hin ra di bt
meo gom lai, cua dift ddu ching va 4n tim ching. Hin gom hdn méo
dé lam mor cdy sdo dic biée. Rbi hin sé dung cy sdo iy dé gom hén
nguoi. Ngay trudc mit Nakata nay, Johnnie Walker di dung dao giée
cau Kawamura cang miy meo khic. Hin ldy dao rach bung ching.
Hin sip sta giér cd Goma v Mimi. Nhung Nakata niy ben ding mot
con dao giét Johnnie Walker.”

“Johnnie Walker néi hin muén Nakata nay giét hdn. Chu Nakaca
nay khong tinh giét hin. Trudc nay, lio chua giét ai bao gis. Lo chi
mudn ngin Johnnie Walker khéi giét thém nhiéu méo ntfa. Co ma chan
tay ldo khang nghe theo ld0. N6 lam theo y nd. Nakata niy vd iy méc
trong nhiing con dao dé & d6 vi dam Johnnie Walker hai nhdc. Johnnie
Walker guc xudng, minh diy mdu vi chét. Liic 4y, Nakara nay cing day
mdu. Lio ngdi xudng cdi ghé banh va hin da ngii thiép di. Khi lao tinh
diy thi di nda dém vi lio th?iy minh lai é bai [rf;ng vdi Mimi vi Goma
6 bén canh. Va mdi chi cdch diy mdée hic thoi. Nakata nay ben dua
Goma v&, duoc ba Koizumi cho it ca nudng va dua chudt ngim dim, vi
dén thing diy luda. Lio nghi |3 nén bdo cdo ngay vdi ngii T'inh trudng,
K& cho ngai nghe nhing gi da xdy ra.”

Suébt trong thdi gian thudc lai diu dudi cau chuyén, Nakata ngdi tht
ngay ngin vi khi ké xong, lio thé dai dénh thugt. Ca dsi ldo chua bao
gid néi mét mach dai thé. Lao cdm thiy hoin toan kiét luc. “Vay xin
chu hay trinh chuyén nay 18n ngai Tinh trudng,” 1o ndi thém.

Vién cdnh sdt wé da nghe toin bé ciu chuyén vdi mor vé lo ding
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va khong méy hiéu y db cia dng gix. Goma? Johnnie Walker? “’1'6i hidu,”
anh ta ddp. “Téi s trinh ¢€ ngai Tinb trudng biét, chic chin thé.”

“Lao hy vong ngai sé khong cit chy cé{p cuda lao.”

Ve khé chiu, vién canh sdr ré gid v dién vio mér to kbai. “16i
hiéu. T'6i s¢ ghi nhu thé nay: Duong si mubn tro fép ciia minh khéng bi
cdr. Thé dugc chua nao?”

“Vang, 6t roi. Da ta. Xin 161 da lam mét thi gid cda ciu. Va nhd
ciu cho ldo gui 101 chao ngai Tinh trudng.”

“Toi sé chuyén. Viy bdc dung lo, aif vé nghi thodi mdi di,” vién
canh sdt néi. Anh ta khong thé khong dua thém mdt nhdn xét cd nhan:
“Nay, qu?m 40 bidc nom khd sach, diu cd vé la vira giét ngudi. Cha 6
mét vét méu nio ci.”

“Vang, ciu néi hoan toan dung, Tinh thit, Nakata ndy cing thiy
cii do rac ki la. That vo ly. Déng nhé ngudi ldo phai diy mdu, thé
nhing khi 1o dnh day nhin lai thi d3 bién mat rdo. Qua la it ky la.”

“Ky la 1a cdi chic,” vién cinh sdt ndi, giong nhudm vé mér méi cia
mot ngay lam viée cae luc.

Nakata ddy cdnh cia lia ra va sip sia di khéi thi chgt ding budc
va quay lai. “Xin 16i cau, t&) mai ciu cd & diy khong a2”

“Cé,” vién canh st thin trong ddp. “Tdi mai, t6i truc 6 day. Bdc
hoi lam gi?”

“lio khuyén ciu nén mang theo &, ngay cd néu ban ngay udi
ning.”

Vién canh sdt git diu. Anh ta quay lai nhin dong hd trén tuong,
Ngusi dong nghiép hin sip goi dién thoai. “Dugc, 161 sé mang theo 6.”

“S& c6 cd 1t trén trdi roi xubng nhu mua. Vé sé cd. Lio nghi da
phin 13 cd moi. Xen 1in vai con cd thu.”

“C4 moi va cd thu ha?” vién canh sdt cudi r6. “Thé th td¢ nhér 1
quay nguoc & lai, huing ty may con vé ndu dim lam mét ba!”

“C4 thu niu dim 1 mét mdn ua thich clia Nakarta niy,” Nakata ndi,

vé tht nghiém trang. “Nhung gid niy ngay mai, chic ldo da di xa r6i.”

Ngay hom sau, khi mdt con mua cd moi va cd thu thit su it xudng

mét khu cda Quin Nakano, mit vién cinh sdt tré wdi nhgt di nhu 1o
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gidy. Khong he ¢6 chit ddu higu bio trudc nao, khoing hai nghin con
cd moi v cf thu tit trén may 20 30 roi xudng mir dér. Phan ldn khi
cham dét déu ndr bér, nhung mét 6 vin con séng va gidy danh dach
trén dudng ngay trudc khu phé budn ban. Li ¢4 cuoi nguyén con ndng
mui bién. C4 rot xuéng mdl nha, xuéng mui xe, xuf;ng ¢d ngudi, nhung
vi do cao 16 rang |2 khong ldn [fm, nén khéng gy ra tén thuong nao
nghiém trong. Dy chi yéu Ia mét cd sée tam Iy hon 1a bt cit g khdc.
Mat sé luong 16n cd d6 xuéng nhu mua d4 - thuc sy nhu 3 tan ché!

Cénh sdt da diéu tra vu nay nhung khong phir hién ra diéu gi khi
di gidi thich dugc lam sao lai xdy ra chuyén nhu viy. Khéng cé chg cd
nao hay thu ddnh cd nao kéu mét cd moi va ¢d thu véi 8 lugng ldn.
Khéng ¢é mdy bay nao, ké ci truc thing, bay qua vio thai didm 4y,
Ciing khéng thiy théng bdo v moc con 18¢ nio. Kha ning diy 1a mér
trd dda rinh vi cing bi loai trir - ké nao mi lai ¢d thé lam mér diéu cuc
ky qudi g& nhu viy? Theo yéu chu cia cinh sdt, phong y ©é Quén
Nakano da luom mét s6 vé xem xét, nhung ching thdy didu gi bic
thuong: dd chi la nhang con ci moi va ¢d chu théng thuong - tuai va
tdng cd vé rac ngon. Tuy nhién, do sg nhing con cd bi hiém kia cd thé
chita mét chir gl nguy hiém, cinh sét d phai mét chiée xe phdng thanh
di khip viing lin cin cinh bdo dian chiing chd nén in.

D6 12 loai tin ma tivi v6 ldy ngay vi nhiing doan mdy quay dé x6
dén. Phdéng vién tdi tap quanh khu phd budn bdn va gii tin vé su kién
ky la ndy di khidp nudc. Ho ldy xéng xiic ¢4 trude dng kinh d¢&€ minh hoa
diéu da xay ra. Ho con phdng van mért ba néi tro bi mét con c4 thu roi
tring du, vay nd 1am ba toac c¢i md. “May ma khéng phai 1a mér con
cd nglt,” ba vira ndi vira &p khin cy vio md. Ba ndi nghiém tic nhung
khdn gia xem tivi déu cudi. Moc phéng vién tdo ton di nuéng va an thu
miy con ngay tai ch8, “Ngon tuyét,” anh ta vénh vang ndi. “Rat 1 tuai,
vdi chit béo vira d6. Tiée a khéng ¢4 ci cdi dé va com ndng dé an kém.”

Vién cinh sdt tré hoang mang. Céi ldo gix 1im cim ky qudi 4y - tén
lao ta la gi nhi - da tién dodn win mua cd dd. Cd mdi va ¢4 thu, ding
nhu 161 lio ndi... Thé ma minh da cudi xoa gat phir di, anh ta nghi
thim. Thim chi minh con khéng ghi tén va dia chi cda lao nda. Minh

¢6 nén bdo cdo véi sép chuyén nay khong nhi? Dung ra i phii lam the,
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nhung by gid thi con ich gi? Khoéng ai bi thuong va khong <6 gi chiing
16 day la mot vy lién quan dén hinh sy. Chi la médr con 16¢ cd tf trén
erdt it xuéng, thé théi,

Nhung liéu sép ¢4 tin 181 minh khong? Gid du minh ké fai vdi éng
ta toin bé ciu chuyén - ring dém trudc hém xdy ra vy nay, mér lio gia
ki quic di ghé vio ddn va tién dodn ring s ¢6 mdt trdn mua ci. Ong
iy s&é nght ring minh hoin toan mét ui. Vi ciu chuyén ¢ lan truyén
khip vang, mbi ngusi ké lai déu them mim thém mudi, vi cubi cing
thanh giai thoai d€ moi ngudi cudi vio mii minh.

Con moe didu nia, vién cinh sdr nghi. Lao gia dén d€ trinh bdo
r%“mg lao da giét mét ai dd. Néi cdch khide [a oy ndép minh. Viy md minh
khong hé coi 161 khai cia lao Ja thit. Tham chi ciing ching budn ghi vio
s& truc nita. RS rang 12 vi pham quy dinh, ¢d thé bi cAnh cdo. Nhung
ma cau chuyén cda lio chic qud phi . At ching cinh sdt nio o6 thé coi
i 130 |2 that. Cdi ddn canh st nay doi khi ban biu nhu dién, gidy
chit nhu nui. Thé gidi nay day nhiing ké chip mach va nhu thé théng
ddng véi nhau, vao lic niy Lic no, ho déu fim dén dén canh sdt d& tuon
ra nhitng chuyén quang xién ching dau vae dau. Néu luu tim dén tic
c4 ddm dién iy chi chinh anh cing sé hda ro.

Nhung loi tién dodn vé trin mua cd kia - ma dd cing <6 vé fa mot
tuyén b6 dién rd - lai ung nghiém thir su, cho nén chua biét ching
(chua biét chimg thoi) ciu chuyéo l3o k€ 1 d4 giér chér ai d6 ma lao goi
12 Johnnic Walker, ¢d thé la thit cing nén. Gia du diing Ia vay, chi sé I
van dé 1dn day, bdi anh ra da khudc at mot ké dén thd i giét ngudi va
tham ch{ con khéng viét bdo cdo vé viec dd nia.

Cuéi cung, mot xe rdc tdi hdt hét nhang déng cd. Vién canh sdc ¢
diing ra diéu hanh giao thong, chin 16i vio khu budn ban khéng cho xc
hoi vao. Viy cd dinh chir trén mir dudng crude cic cida hang, voi nudc
phun manh thé nio ciing khong gt di dugc. Dudng phé udt sing
khién mfiy ba néi trg di xe dap bi trugr nga. Khu vyc nay tanh n(}‘)ng mui
¢4 nhidu ngdy sau d6, khién 1d méo nhén nhdo ci lén. Vién cinh sic wré
bin biu vdi viéc don dep khong can thi gid nghi dén ong gia ky la nia.

Tuy nhién, ngdy hdom sau trin mua cd, vién canh sdt suyt nghen vi

soc khi xdc mot ngudi dan dng bi ddm chée duoe phdr hién ¢ khu lan
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can. Nguoi chét la mét nha dicu khic nédi tiéng vl ngudi phdt hién thi‘iy
xdc ong ta 1a ba lao cong aif cdch mot ngay lai dén don vé sinh gitip. Cdi
xdc trin trudng nim gita mét ving mau. Udc dodn thoi gian xdy ra dn
mang 13 vio budi téi hai hém trude va hung khi 1 mér con dao bép.
Trong con bang hoang, cubi cling, vién canh sdt ué budc phdt tin nhiing
gl dng gia da ké vdi anh ta. Trdi, anh ta thim nghi, minh da dinh vio
mét chuyén ric réi nhudng bao! Ddng ra minh phéi goi 1én quin va dua
10 gia viao phong tam giam. Lo dén thu i giét ngudi, vy lé ra minh
phai giao ndp 130 1én cip trén va d€ he quyét dinh xem ldo c6 dién hay
khong. Nhung minh d4 18n teénh nhiém vu. Gio da dén nudc nay thi
t6t nhét 12 ngim miéng vi xem nhu chuyén d6 khong bao gis xdy ra,

anh ta quyét dinh.

Nhung lic nly, Nakata di khong con & wong thanh pho naa.



Chuong 19

6m dd la thit Hai, thu vién déng cta. Binh thudng dz kha

tinh ling, nhiing hém ddng ctta thir vién lai cing giéng nhu

mdt mién dir bi thai gian bé quén. Hay ding hon, mot mién
dic dang nin thd, hy vong 1 chai gian dung cham tdi minh.

Di xuéi theo hanh lang ti phong doc, qua tim bién DANH
RIENG CHO NHAN VIEN, ta thiy mat khoang bép, ¢ cd mét 16 vi
ba, ¢é thé pha ca phe hoic tra ¢ dd. Tiép lién do, 1 cda vao phong ngd
danh cho khich ¢d ti twong va budng tim nhd xfu. Canh chiée giugng
mét {2 mée ti nhd diu giudng trén dit mor chiéc den doc sdch va mot
déng hé bdo thite, C6 ca mét ban viét nhd véi mée ciy den & trén, mér
bé ghé kiéu cé dé tiép khdch v mor hém dung quan 4o. Bén tén mét
td lanh 6 nhé 1 mor gid d€ bdc dia. Néu muén e lam mér baa in don
gian, thi khoang bép & ngay ngoai cida. Buéng tim duac trang bi voi hoa
sen, xa phong va diu g0l diu, mdy séy téc va nhiéu khin tim. Tic ca
nhitng ti¢n nghi cn thiéc cho mot ky tam trii ngdn. Qua mét ca s6 md
vé hudng T4y, c6 thé chdy cay trong vusn. Da sip tdi va dnh chiéu a ldp
lanh qua nhitng canh ruyée tang,

“Minh d3 ¢ diy vai lan, khi khong tién v& nha,” Oshima ndi.
“Ngoai ra, chua ¢ ai khdc dung cin phong nay. Theo minh biét, th
Miss Saeki chua bao gio dar chin vao dd. Minh muén ndi |3 ciu ¢ day

khéng chiém ché cia ai cd.”
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Tai dit ba 16 xudng sin v nhin quanh noi ¢ mdi cda minh.

“Giudng ném sach tinh crom va o lanh <6 dd thide cho cdu ding,
Sia, hoa qud, rau, bo, gidm bong, phémdr... Khong dd cho mét bita an
tuom tit, nhung chi it cing dd cho mét mdn xa-lat hay xing-uych. Néu
ciu muén x6m hon thi ¢é thé goi nhi hing mang tdi holic ra ngoai an.
Riéng khoin qu:‘“m do ban, ¢d [ cau phai wy giir l;‘iy trong bu(\’mg tim
théi, Thé nhé, minh con bé sdt dieu gi khéng nhi?”

“Miss Saeki thuong lam viée & daw?”

Oshima chi }én trin. “Ciu c6 nhd cdi phong trén ting hai mi ciu
da thiy hom tham quan khéng? Bao gid ba cing ngdi viée ¢ diy. Khi
nao minh <6 viéc phéi ra ngoai, thi ba xuéng ting trét truc thay & qudy.
Nhung trir phi ba ¢6 viéc phdi lam dudi uét, ba ludn ludn & phong dé.”

Téi gat du.

“Ngiy mai minh s¢ ¢6 mat ¢ day trude mudi gics d€ chi din cu thé
cong viée cha cau, Tir gio dén lic d6, ciu cu nghi ngoi thodi mdi.”

“Cdm on anh vé moi su,” thi ndi.

“My pleasure™,” anh ddp.

Sau khi anh roi khéi, t6i bé d trong ba 16 ra. Xép md qui‘m do0
ngh&o nan vio hom, treo so mi va do vest lén mic, d€ s6 tay va bt ién
ban viér, cic do dung vé sinh vao hué)ng tim va cudi cing, cho chinh
cél ba 16 vao ta tudng,

Phong khéng c6 trang trf g ngoai mét bie son dau nhd, chin dung
ta thuc mét ciu bé bén b bidn, Khong toi, i khing dinh - cd 1€ la dc
phim ctia mét hoa si néi tiéng ching? Cau bé khodng mudi hai tudi, doi
mét cii mi che ning mau ring va ngdi trén mor chiée ghé bé ohs,
chdng khuyu 1én tay ghé, d6 lay cim. V& hoi budn nhung dong thai
cling cd phin min nguyén. Mét con ché bee-gié Pic miu den ngdi
canh chu bé nhu mét vé si. Trén nén sau [a bién va vai ba ngudi khac,
nhing qué xa khéng thiy r6 mit, Thip thodng mét hon ddo nhé va vai
ddm may hinh qui dim réi trén bau troi. Ranh la mot canh mia he.
Téi ngdi vao ban viér vi ngim buc tranh héi lau, ki dén lic bt diu cim
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thiy nhu dang nghe tiéng séng v6 bd va ngdi mii mudi man cia bién.

* Tiéng Anh trong nguyén ban: Khang dam.
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Chu bé trong tranh cd thé la chi bé d3 timg séng trong can phang
niy, ngudi yéu thud xua cia Miss Saeki. Chang trai bi mic ket gida
nhing cudc dung dd trong phong trio sinh vién va di bi ddnh dén chét
moét cdch phi ly. Khéng cd cin cu chic chin, nhung téi ddm cude dé [a
ai. Canh trong tranh nom ric giéng nhiing gi ta thiy & quanh day. Néu
diing thé, thi day chic vio khoang bdn muci nidm®! crudc - d6i véi mor
dia nhu 6i, quang thdi gian d6 1a cd mét chién thu, Téi ¢b hinh dung
minh bén mudi nim sau, nhung thit ching khdc nao ¢ tudng ruong ra

nhdng gi & bén ngoai vi tru véy.

Sang hém sau, Oshima t6i va chi cho tdi nhiing viéc phai lam trudc khi
mé ctta thu vién. Trude hét, phdi md khda, mé cdc cita 6 cho théng
thodng cic phong, lia nhanh mét tua médy hdt bui, lau cde mit ban, thay
hoa trong cdc binh, bat dén, thinh thedng wdi nudc rong vuan cho
sach bui va dén it thi mé cda ra vao. Dén gity déng cita, cling van
nhiing cong viéc 4y theo thit ty ddo nguoc - khda cde cita s8, lau cdc mit
ban, cic den va dong ctta trude.

“0) day chiing c6 nhiéu thi cho ké tr¢m dom ngd, cho nén cd 1&
chting ta khang cin hic nao ciing lo khéa cta chinh,” Oshima néi. Nhung
Miss Saeki vi minh khéng thich cung cich lam dn ciu thd. Cho nén
chiing i ¢6 ging lam viée theo ding quy tic. Day 1a ngdi nhit ciia chiing
161, ching t6i trin trong nd. Va t6i hy vong ciu ciing sé lam nhu thé.”

Téi git diu.

Sau d6, anh chi din cho i cong viéc & quiy tiép tan, lam thé nio
d€ gitip nhiing ngudi dén doc & thu vién.

“Hién tai, cau chi ¢in ngéi canh minh, quan sdt nhang gi minh
lam. Ciing ching cd gi khd lim dau. Néu cd gi phifc tap ciu khong xit
ly duoc, ciu cif 1én gdc héi Miss Saeki, Ba sé gidi quyér.”

Miss Saeki dén trude mudi mét gis moe chii. Chiéc Volkswagen
Golf ciia ba cé [iéng dong co rir dé phin biét, nd vira dén 12 61 nhan ra
ngay. Du xe xong, bi vao bing 181 ctia sau va chio hai chung 51, “Chao
budi sdng,” ba néi. “Chio ¢6,” chuing t6i ddp. Chuyén 1rd gifa ching
t6i chi tdi ching d6. Miss Saeki mic mar chiéc 4o dai xanh nudc bién

ngin tay, vai deo i, tay khodc mét chiée do vest. Khéng ¢d chiit gi ¢d
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cthé gol la db trang sdc, son ph;‘in trang diém chi lodng thodng. Tuy
nhién, & bi cd mébr cdi gl thar ryc rd. Ba liéc nhin o duing canh
Oshirna, vé nhu mudn néi didu g, song lai théi. Bi chi hoi mim cudi
vdi 101 161 lén phong lam viéc cda minh wén ting hai.

“Dimg ngai,” Oshima tran an t6i. “Ba khéng thic mic gi vé sy ¢6
mit ciia cu 6 day dau. Ba vdn khong thich chuyén phiém, ¢6 thé théi.”

Diing musi mot gits, Oshima va t8i md ctta chinh, nhung hdi lau
khéng cd ai dén. Trong khodng thoi gian dd, anh hudng din t6i cdch
tim sdch trén mdy tinh. Mdy & day déu thude loai danh cho thu vién tdi
da quen ding, Sau d6 anh bay cho t6i cich sip xép tit i cic phiéu nhap
sich. Hing ngay, thu vién nhin dugc nhing sich mdi xuit bin va moc
trong nhitng nhiém vu cia t6i 1 tao phidu cho sich mdi dén.

Khodng mudi mot rudi, hai phu n@ cing dén, mic quin jeans
gibng hét nhau. Ngudi thip hon td¢ hii cua nhu méc van déng vién
boi, con ngudi cao hon tér téc thanh bim vir véo sau lung. Ca hai déu
di giay chay bo, mdt ngudi mang déi Nike, ngudi kia mang doi Asics.
Ngudi cao trac bén muoi tudi, deo kinh, mic so mi card, ngudi thap,
khodng ba muoi, mic 4o canh trdng. Ca hai déu deo ba 16 nhé sau lung,
vé mit u 4m nhu bu trdi diy miy va ching néi gi miy. Oshima dé nghi
ho gii ba 16 & cda vao v hai ngudi dan ba, vé khong hai long, lay bit
va 56 ray ra trude khi g lai.

Hai ngudi dan ba di khip thu vién, xem xét ning ngin sich mér,
rdo riét lat gid ting bia phiéu, thinh thodng lai ghi ghi chép chép. Ho
khéng doc gl, ciing ching them ngdi. Ho hinh xi khéng giéng dée gia
ctia thu vign mi gidng nhiing thanh tra sé thué dén kiém tra s6 sich cua
mét cong ty kinh doanh viy. Oshima va t6i khong thé dodn duge ho la
ai hodc dinh lam gi. Anh nhdy mdt v6i 6i va nhun vai. Toi cim thdy
chuyén nay ching ¢ gi tét lanh, néi viy con la nhe.

Dén trua, trong khi Oshima ra ngodi vudn an trua, 16 thay anh
dung quiy.

“Xin 161, cho 161 héi mér cau,” mot trong hai phy nd, ba cuo, tién
dén, ndi véi tbi. Giong ba ta khé khéc, rin danh nhu mét & banh bé
quén lau ngay trong goc chan,

LY T 5 - F ~ [l
Ving, td1 ¢d thé lam g} cho ba?
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Ba ta cau may nhin 861 nhu nhin mét cdi khung tranh méo. “Cau
Ia hoc sinh trung hoc?”

“Ving, dung thé, 16 dang tap su,” i ddp.

“T6i muén néi chuyén vdi cip trén ctia ciu, ¢6 ai trong s6 ho & diy
khong?”

T6i ra vuon kiém Oshima. Anh chim rai nhip mét ngum ¢a phé
dé chidu chiir thuc an trong miéng, phdi nhing vun banh vii tén long
va vao nha.

“Ving, 81 ¢d thé giip gi cho bx®” Qshima nha nhin héi.

“Xin ndi d€ anh biét, chiing t6i dang didu tra cic phuong tién vin
hda cong ¢dng trong toian quéc tit quan diém ni gidt, trén cdc mir: dé sd
dung, d¢ tiép cin va mot 6 vin dé khac,” ba néi. “Nhém ching t6i dang
tién hanh mdt cude dicu tra kéo dai mdr nam va du dinh sé xuit bin mot
bido cdo vé nhiing phat hién cia minh, Mat s6 1én phu nif da tham gia vio
du dn va hai chiing t6i day dugc giao phu trdch khu vuc nay.”

“Néu ba khong phién,” Oshima ndi, “xin cho biét tén cda 16
chiic dg?”

Ba ta rit ra mér tim danh thiép, chia cho anh.

Vé mit khong chur thay d8i, Oshima doc ky thm danh chiép, dar
[én qudy rdi ngudc 1én nhin ba ta dam ddm vdi mér nu cusi ndng chay.
Mét nu cudi hdo hang, ddm bio ¢ thé lam dd mic bat ky ngudi dan ba
ddi dio sinh luc nao.

La thay, ngusi dan ba nay khong hé phin tng, thim chi khéng ci
nhuén may. “Thir khong may, chiing i di di dén kér ludn 1a thi vien
niy cd mét sé vin dé cAn xét”

“Ba ndi tir quan diém n@ gidi,” Oshima binh luan.

“Duing, ur quan diém nit gi¢i,” ba ta ddp. BA ta hing giong. “Va
ching toi muén néu vin d& vdi ban quan tri § day va nghe ho tra lai,
néu anh khéng phién.”

“Chiing 16i khéng 6 cdi thd sang trong goi 13 “ban quin ",
nhung téi xin vui long nghe ba.”

“Tdt, trude hét, & diy khdng ¢é nha v¢ sinh danh riéng cho phu
nit. Diing khong?”

“Vang, diing thé. Thu vién nay khong cé nha vé sinh danh riéng
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cho ni gidi. Chiing t6i ¢éd mdt nha vé sinh cho ¢d nam va na.”

“Ngay ¢a nhing ca sd tu nhin, mét khi 44 mé cho cdng ching, thi
vé nguyén tic, ciing phii ¢é nha vé sinh riéng 1€ cho nam va na, anh ¢6
ngh thé khong?”

“V& nguyén tic?” Oshima ndi.

“Duing. Nam nd ding chung nhi vé sinh d& giy ra du kiéu quéy
riy tinh duc. Theo diéu tra cda ching 161, da 56 phu nid khéng mudn
dung chung nha vé sinh vdéi nam gidi. Day |3 mét bing chitng rd rang
vé sir xao ling ddi vdi cdc dbce gia phdi ni.”

“Xao lang...” Oshima ndi v nhin mit nhu vita nuét nham phii mét
cii gl ding nghét. Xem ra anh ching thich gi 4m hudng cda ¢4 tir 4y.

“Mat su cé tinh bd qua.”

“Cé tinh bd qua,” anh nhic lai vi ngim nghi mét chiit vé cum
vung vé iy.

“Viy anh phin dng nhu thé ndo vé chuyén d6?” ba ta héi, hiu nhu
khong kim ndi gian dalél,

“Nhir ba cd thé rh;’iy," Oshima ndi, “day la mét thu vién rit nhg.
Va khén thay, ching i lai khong 6 dii khong gian ¢ bé tef hai nha
vé sinh riéng &, 14t nhién néu duge nhu thé thi t3t, nhung cho tdi nay,
chua aj trong s6 déc gi cia chiing 161 phan nan vé diéu d6. May thay -
hay rui thay - thu vién ching 61 khong déng déc gia [Em. Néu ba mudn
tiép tuc di sdu thém vé vén dé toalér riéng 12 nay, i khuyén bi nén
dén tru sd hing Boeing 6 Seartle va chit van ho vé tién nghi vé sinh trén
cdc mdy bay 747. Mét chiéc Boeing 747 to hon thu vién cda ching t6i
nhiéu vi déng khdch hon nhiéu. Theo ché téi biér thi tée ci toa-lér trén
cic mdy bay phan lic ché hanh khdch déu chung cho ci nam lin na.”

Bi cao cau mit nghiém nghi nhin Oshima, déi go md gd 1én khién
cip kinh truge rrén séng midi. “Ching t6i khéng diéu tra tién nghi wén
mdy bay. Anh ndi dén Boeing 747 1a lac d&.”

“Dua I3 trén mdy bay hay trong thu vién chdng 6, thi vé nguyén
tic, nhiing vin d& ndy sinh ciing nhu nhau, ba khéng thdy ché sao?”

“Chiing 16i dang diéu tra lin lugt céc phuong tién cong con

r
g
Chiing 161 khong dén day d€ cranh cdi v& cdc nguyén dic.”

Nu cudi mém méng cia Oshima khéng lic nao roi méi anh wong
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sudt cudce trao déi. “Ching phai dich thi nguyén tde 1a diu && tranh cai
cda ching ta dd sao?”

Ba kia nhén ra minh dd hé. Bi ta hoi d8 mit, tuy nhién khong phii
Vi stic quyén rii tinh dyc cda Oshima. Ba bén ddi chién thuir. “Du sao
di ntta, ndi dén mdy bay phan luc khéng 16 & day la khéng pha hgp.
Anh dimg tim cdch lam r8i vin d&.” _

“T6i hiéu. Théi khéng néi dén mdy bay nita,” Oshima hia. “Ta s¢
chuyén van d¢ xuéng mir dit vay.”

Nguai dan ba trimg tritng nhin anh vi, sau khi hit mét hoi, ba tiép
tuc thn céng. “Moc van d& khéc t6i mudn néu lén: cic tic gid & day duoc
phan chia theo gidi tnh.”

“Duing. Ngudi tién nhiém ctia chung t6i d3 1ap danh muc tdc gia
va khong biée vi ly do g3, d4 chia ra bén nam bén nit. Chung t6i da nghi
dén viéc sip xép lai nhung cho dén nay vin chua cd didu kién.”

“Chiing t6i khong phé phdn di€m 4y,” b ta ndi.

Oshima hai nghiéng diu.

“Tuy nhién, vin dé [a & ché trong dit ci cic loai sdch, cdc tic gia
nam déu dugc liée ké crude céc tic gid ntt,” ba ta ndi. “Theo cich nghi
ctia chung tdi, diéu d6 vi pham nguyén tic binh ddng gidi va hoan toan
khong céng bing,”

Oshima lai cam tdm danh thiép cia ba ta ién, ludt méc wrén cic
déng chi, réi lai dir xudng it quiy. “Thua ba Soga,” anh mé diu,
“khi diém danh & trudng, ngusi ta d phéi goi tén b trude ¢6 Tanaka va
sau ¢b Sekine. Liéu ba ¢6 khiéu nai khéng? Liéu ba ¢d dot ngudi ta ddo
l6n trat tr? Chit G <6 bt binh vi phai diing sau cha F trong van cha cii
khéng? Trang mét cudn sdch, trang 68 ¢ ndi diy lam cich mang chi vi
bi xép sau trang 67 khong?”

“N6i lac & rd1,” ba ta ndi cdu. “Anh cé tinh lam éi vin d&.”

Ngusi phu nd thap hon dang diing ghi chép trude mor ché}ng sdch,
nghe th:’iy ba kia cao giong, ben chay dén.

“Cé tink lam réi van 42" Oshima nhic lai, nhu thé nhin manh loi
bi ta.

“Anh phi nhin ha?”

“Mort con ¢ trich d6,” Oshima ddp
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Ngudi dan ba tén la Soga ding ngiy, miéng hd héc, khéng thét ra
dugc mor riéng nao.

“Irong tiéng Anh, thanh ngi red herring (cd trich d8) ¢6 nghia la
mdt cdi gi Iy chd nhung lai din di chéch khdi dé @i chinh. Tuy nhién
téi chira di siu tim hi€u nguyén do cda cdi thanh ngi 4y.”

“C4 trich hay cd thu hay gi gi nida van chi {a chuyén anh né trdnh
vin d¢.”

“Thit ra, 61 dang dido nguoc phép loai suy,” Oshima ndi. “Mér
trong nhing phuong phdp lap luan hiéu qui nhit, theo Aristotle.
Nhing cong dan cda Athens ¢8 dai rit khodi dung cdi thi phdp tri tué
nay. Tuy nhién, thic ddng tiéc 1a vao thei d6, phu nit lai khéng dugce bao
gdm trong dinh nghia vé cong dan.”

“Anh dang gifu chiing t6i ddy ha?”

Oshima lfc diu. “Diu cd, didu 161 dang cé géng dién dac 1 thé nay:
t6i dim chic ring, d€ kiém tra xem cic quyén ciia phy n@ Nhit Ban cd
dugc bio dim hay khéng, cé nhiéu cich hiéu qua hon 12 dén ngui hit
quanh quanh mot cdi thu vién nhd trong mét cdi thinh phé nhé va
phan nan v& nha vé sinh véi phiu ké. Chung i dang lam hét khé niang
¢ia minh sao cho cdi thu vién khiém dn niy cda ching t6i gidp ich
dugc cho cong déng. Chiing 6i da thu thip gom gép duge mdt b suu
tap sich thuong thing d€ phuc vy nhing ngudi ham doc. Va ching toi
lam hét sifc minh d€ it ca nhitng giao dich cda minh vdi cong chuing
mang mdt bo mit ngusi. Cd thé ba khéng biét, chif b suu tap tu liéu
lién quan dén tho tt nhitng nim 1910 dén thai ky trung-Showa cda thu
vién chiing t6i di dugc cdng nhin trong toan quéc. T4t nhién, con cf
nhiing diéu ching tdi ¢d thé lam St hon vi nhiing thinh qui ciia ching
t6i con han ché, Nhung xin hay tin ring ching t6i s ¢6 ging hét minh.
Téi nght 12 s& tét hon nhiéu néu ba dp trung vao nhing gi ching 6i
da lam 4t chut khong phai vao nhing gl ching t6i chua thé lam duoc.
Nhu viy mdi goi la cdng bing, ba ¢S thiy thé khéng.”

Bi cao nhin ba thip, ba thip ngudc mir lén nhin lai ba cao va lan
diu rién mé miéng. “Anh vira mdi né trdanh van dé, thé ra nhtng luan
diéu rong tuéch nhim trén trdch nhiém,” bi ta ndi bing mér giong the

thé. “Trén thue # - théi thi dang ludn tir dy cho tién - anh chi ¢ ging
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ty bi¢n ho mér cdch dé dai. Khéng phii ndi ngoa, anh [a mér thi du lich
st bi thiée vé théi dé cao duong vit nhu {a trung tAm va ou.”

“Mot thi du lich sit bi thiét,” Oshima nhic lai, o rang la thin phuyc.
Qua giong anh, 61 cAm thiy anh khodi 4m huéng cia cum tit d4.

61 cich khdc, anh 1a mét con duc gia trudng trong nam khinh
ni dién hinh,” ba cao chém vae, khéng gi?iu ndi su nic téi.

"Mt con duc gia trwdng” Oshima lai nhic lai.

Bi thip khéng them &€ y, tiép tuc ndi. “Anh vién din hi¢n trang
vdi cdi 16 gich ré tién “ducng vit la trung tam” lam bé da, d¢ ha th;’ip
toan bé nd gidi xuéng hang céng dan hang hai, d€ han ché vi tude doat
cdc quyén chinh ddng cia phu n@. Anh lam didu d6 mor cich vo chic
chit khéng phii cd dung y, nhung nhu thé, anh cing thém ning 1.
Anh bdo v¢ nhiing quyén lot da thd dic cda nam gidi va trd nén chai
san trude ndi dau cda nhing ngudi khdc gidi, thim chi khéng chiu %)
ging tim hiu xem sy mu quang clia minh da giy hai cho phu ni vi xa
héi nhu thé nao. Tsi hidu nhang van dé roa-léc va phiéu danh muc chi
Ia chi tiér, nhung néu chiing t6i khéng bir diu o nhtng chuyén nhg,
thi ching 161 s¢ khong bao gits cd thé viit bé duoc tim min bung bit
che phd xd hoi. DG 1a nhitng nguyén tic hanh déng cda chuing t6i.”

“Tic & nhitng phu ni biét didu hon 1& thidr déu cam nghi theo
cich 4y,” ba cao, chém vio, mit khéng chiit biéu cam.

“Thit héi ngubi phu nie cé tink thin qudng dai ndo cd thé ing xit cich
khdc trude nhitng tra thn mi 16i dang phdi chin dieng,” Oshima ndi.

Hai ba diing siing im ling nhu hai tAng bang,

“Dd i mér ciu thoai wong Llectra cia Sophocles. Mér vd kich
tuyét voi. Vi tién ddy, xin ndi: o “gender (gidng)” thoat k¥ thdy dugc
ding dé chi gidng trong ngd phdp théi. Téi cdm thiy khi chi sy khic
nhau vé gidi tinh, chi dang t “sex” hap hon. Irong trudng hgp nay,
dung “gender” la khéng chuin. Xin luu ¥ mér diém trén khia canh ngon
ngit hoc nhu vay.”

Im Jing gid bing.

“Du sao di naa, nhiing ditu cic ba da néi déu sai vé co bin,”
Oshima néi tiép, binh rinh nhung din cing tiéng, “Ti dutr khodr khdng

phii [a mér thi du lich s bi thiér vé mée con dyc gia trudng.”
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“Vay anh hay giai thich mét cich don gidn nhing ditu ching 16
ndi cé gi sai?” ba thip thach thic.

“Ma khong trdnh né vin dé hodic phd truong kién thite,” ba cao
bé sung. -

“Dugc. 161 s& lam diing nhu thé - gidi thich mot cich don gidn va
trung thue, khéng né trdnh holc phé phang kién thite,” Oshima ndi.

“Chuing t6i dang doi diy,” ba cao ndi va ba thip gir diu ra y tin
thanh.

“Trudic hét toi khéng phdi la mdt con duc,” Oshima thong bdo.

T4t ¢i moi ngudi im ling sung sd. Toi nudt khan va liéc nhin
Oshima.

“Té1 [a mdt phu nd,” anh ndi.

“I'6i xin anh dimg <d gidn hoal,” ba thip ndi sau mét héi im ling
dé l.’iy hoi. Tuy nhién, khéng duge ty tin lim, tya nhu chi vi b ta cim
thay ai d6 chn phii ndi mar cau gi.

Oshima rur vi i rdi qu%’m, léy tim b;\‘ing 141 xe ra, dua cho ba ra. Ba
doc nhing dong chi trén dé, cau miy rdi dua cho ngudi ban cao cia
minh, ba niy doc vd sau mér gidy ludng lu, dua trd tAm bing cho
Oshima, vé cay cu hién rén nét miac

“Ciu cling muén xem chi?” Oshima héi 6. Khi toi lic diu, anh
nhéc tdm bing l4i vio vi, b i quin. Rdi dit ci hai ray 1én qudy, anh
néi. “Nhur cdc ba thiy, v& mit sinh hoc v phdp ly, t8i 13 mét con cdi
khéng ai phd nhan duge. Vi thé nén nhing g ba di ndi vé 16i co bin
a sai, Toi duir khodr khong thé, nhu 16i ba néi, 13 moc con diec gia trivong
trong nam khinh ntt dién hinb,

“Phéi, nhung...” ba cao néi nhung lai nging bic. Ba cthip, méi
mim chit, vin vé c& 4009, “Than thé o1 2 dan ba, nhung tinh thin t6i
thi hoan toin la dan 6ng,” Oshima ndi tiép. “ya mat xuc cam, tHi sf;ng
nhu mét ngudi dan 6ng. Cho nén i nght cdi khdi niém mét thi dy lich
st clia ba cd thé [a duing. Va cd thé to6i trong nam khinh ng, biée diu

d?;.y. Nhung t61 khéng phdi [a mér ngidi ni df“mg gidi tinh duc, mic du

* Chir homosexual (hay lesbian vai nir gidi) xua nay ta van quen dich Ja: ddng tinh luyén &i,
theo toi 1 khong chinh xac. Thir nhat, khéng ph_éi dong tinh, ma & déng gici; thir hai, khdng
phai luyén i, ma la finh duc. Téi ung dung t0 ddng gioi tinh duc han,
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t6i 4n mic thé nay. Sé thich tinh duc cda i la véi dan éng. Néi cdch
khdc, i la nit, nhung lai 13 nam trong hanh xi dong gidi tinh dyc. Téi
hoat déng tinh duc qua hiu man va khang bao gio dung am ho d¢ lam
tinh. Am vit cda t6i nhay cdm, nhung vii t8i lai v6 cim. 161 khéng
hanh kinh. Viy thi tai phan biét gidi & diém nao?”

Ba chiing tai nghe cif ngin 10 te, khong ndi nén li. Mér trong hai
ba ding hing, tiéng khuc khic trong ¢ vang lén trong cin phong.
Chiéc dong hd trén tudng cao giong tich tic diém ting gidy.

“T&i xin 161,” Oshima néi, “t6i dang in dé biia trua. Lic cdc ba goi
t6i dén, i dang in mén ¢4 ngdr cudn rau dén, mdi hét nda. Néu 16i dé
agodi 46 qué lau, bon meo quanh diy s¢ cubm mit. Nhiéu ngudi dem
nhing con méo con hg khéng ung wit vao khu ring g:"m bién, nén khu
vuc nay diy meo. Néu cic ba k11611g phién, t6i xin quay v¢ vdi bita trua
cda minh. Viy cdc ba bd qud cho. Nhung xin cdc ba aid thu thd va thim
thui thu vién. Thu vién cda ching 161 md cda cho tAt c& moi nguol.
Chuing nao cde ba tuin theo ndi quy va khong lam phién cic doc gia
khdc, cdc ba ¢é thé thodi mdi 1am bét e diéu gl minh thich. Cde ba od
thé xem xét bar cif cdi gi cdc ba cin. Cif idp tuc didu tra va viée nhang
gl cdc ba muén trong bdo cdo cia minh. Chiing t1 bit cin. Chiing t6i
khéng nhén i o wr bt ct noi nio va lam moi viée theo cdch riéng
cia chiing t6i. Va dé Ia cich chuing 161 va thich.”

Sau khi Oshima di khéi, hai ba nhin nhau, réi ciing nhin t6i chong
choc. C8 thé ho tudng t6i la bd cia Oshima hay gi dé. Téi khéng ndi
gi vi bit diu sip xép cdc thé danh muc. Hai bi thim thi véi nhau gida
cdc ngin sdch va khdng l4u sau, thu don d 18 rdi bt dau it lui. Mt
lanh tanh, ho khéng budn néi mde 151 cdm on khi tbi trao tra nhing
chiéc ba {6 nhé cho ho.

M lc sau, Oshima an xong, quay vio. Anh dua téi hai chiéc nem
cudn cd ngit véi rau dén xanh rudi xér kem tring bén wén. D6 1a bia
trua cta t61. T6i dun it nude, pha i Earl Grey dé chiéu.

“Tit ¢4 nhing didu minh ndi hic nay d&u 13 thir,” Oshima néi khi
to1 dn xong quay vé.

“Viy ra diéu anh dinh 4m chi khi néi vdi em anh [ mot con nguoi

ddc bié, ¢é nghia la che?”
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“Khi 4y minh khéng ¢6 y huénh hoang,” anh ndi, “nhung gio thi
cau hiéu [a minh di khéng néi qud, phai khong?”

Toi ling 18 gic dau.

Oshima tim tm cusi. “Vé mit gidi tinh, minh dut khodr la dan
ba, tuy vid minh khéng phdt teién miy va minh khéng bao gi¢r ¢é kinh.
Nhung minh khéng ¢é duong vit va tinh hoan, khong ¢4 rau ria. '1ém
lai, minh chdng cé gi. Mot thit cdm gidc nhe téch, néu nhu ciu muén gat
mot ngy y tich cuc vao d6. Tuy nhién, minh khéng chic ciu od thé hiéu
duge cdm gide d6.”

“Em chic la khéng,” i néi.

“D)éi khi, chinh minh cing khéng hiéu. Quy tha ma b, minh ki
cdi pi nhi? Thuc vdy, theo ciu, minh [a cdi gi?”

Téi lic dhu. “Chao, em ciing ching biét em |3 cdi gi nifa.”

“Mort sy khiing hodng ban sic mang tinh ¢6 dién.”

T'ai gar diu.

“Nhung it nhét chi ciu cing bidt bir diu wr dau. Khéng nhu
minh.”

“Em bt cAn anh |2 cdi gi. Bit k& anh |2 g, em ctng vin thich anh,”
t6i ndi. Ci doi, t6i chua bao gits ndi vdi ai nhu thé, va nhiing 161 d6 1am
161 d6 mic.

“Cédm on,” Oshima néi va diu dang dic ray [én vai t61. “Minh biét
la minh 4ei khdc moi ngudi, nhung minh van la mét con ngudi. Minh
muén cdu nhén thic ré dieu dd. Minh 1 mét con ngusi binh thuong,
chit khong phiai mét qudi vit. Minh cdm nhin sy vt nhu moi ngudi,
hanh d6ng nhu mei ngudi, Tuy nhién, dé1 khi ¢di khdc bi¢t nho nhé :?iy
lai nhu mért vuc thim ngin cich. Nhung ¢ 1€ minh cing danh chiu vay
théi, biét [am thé ndo.” Anh cim mér cay but chi dii vdt nhon & wén
quiy lén, dam dim nhin nhu thé dd la mér phin kéo dai cia co thé.
“Minh ¢ mudn k€ véi cau tér ¢a nhiing didu niy vao thoi diém sdm
nhit cé thé, néi truc tiép chit khong d€ ciu nghe qua méc ngusi nao
khdc. Cho nén minh nght hém nay ld méc co hoi tét. Tuy nhién, d¢
khéng phéi la mér trdi nghiém thi vi lim, phai khéng?”

Tai gac dau.

“Minh da ném crdi did moi ki€u phin biér d6i xd,” Oshima ndi.
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“Chi nhang ngudi di bi phan biér déi xt méi thye sy hifu didu d6 dau
don biée nhudng nio. Mé1 ngudi cim nhin ndi dau theo cdch rigng cia
minh, méi ngudi mang nhiing vét seo riéng, Thé nén minh nghi la minh
khdt thém binh ding va cong bing khéng kém béc ky ai. Nhung diéu
lam minh ghé ©dm hon nita 3 nhing ké khong 6 ti ddu de tudng tugng
nao. Loai ngudi ma T.S. Eliot goi 1a nhitng nguii rong tubch™. Nhiing
ké ldp ddy khodng trong ving i tuéng tugng bing nhing cong rom
-~ khong chiic tim cdm, ma tham chi ching biét minh dang [xm gi. Nhiing
ké chai li ném vio anh hing mé loi cha réng tuéch, ra sitc cudng bdch
anh lam nhing diéu anh khéng muén. Gidng nhu cdi cip bai tring kha
4i ma chdng ta vira gap.”

Anh thé dai, xoay xoay ciy but chi dai minh trong tay. “Ddm dong
gidi tinh duc nam cing nhu ni, ddm di gidi tinh dyg, nhing ngudi hoat
déng doi phu nt binh quyén, bon lon phdr xit, nhing ngudi cong sdn,
nhing thanh vién cda gido phdi Hare Krishna® - minh ching ngai
dém ndo ci. Minh bit cin ho givong ¢6 gl. Nhung cdi ma minh #béng
thé chiu ndi 1a nhing ké réng tubch. HE ¢6 mat ho 1A minh hét chiu néi
va rét cude thé nio cling x8 ra nhing didu 2 ra khong nén néi. Vdi hai
bl vita rdi, 1€ ra minh nén cho qua hoiic gid goi Miss Saeki dén giai
quyét. Trong trudng hop ?;y, ba it twoi cusi gidi chich ém xudi moi
chuyén. Nhung minh thi khong thé Jam thé dugc. Minh ndi nhing
didu khéng nén ndi, lam nhing diéu khéng nén lam. Minh khéng ki€m
sodt dugce ban thin. D4 1A mér trong nhing nhuoc diém cda minh. Ciu’
cé biée tai sao dd lai 1 mot nhugce diém khéng?”

“B&i vi néu véi méi mot ngudi thiéu diu dc tudng tuong, anh deu
bin tdm mdt cdch nghiém tc, thi chd biét bao gis cho xong.”

“Chinh thé,” Oshima ndi. Anh liy diu cé tdy cda ciy but chi khé
dé dé vao thdi duong. “Nhung minh mubdn ciu nhd didu nay, Kafka a.
Chinh cdi loai ngusi nhu thé da giét chét ngusi tinh thai tho té cda
Miss Sacki. DAu d¢ hep hoi triét téu uf tudng ruong. Khong khoan

nhugng, Iy thuyét tich rai khdi thuc &, ngbn ¥ sdo réng, ly tudng vay

* Hoflow Men, mét bai tha ndi tiéng cda Thomas Stearns Elict {1888-1985), thi hao Anh géc My.

 Mdt giao phai Veda trong dé cac thanh vién hop thanh timg nham ddng thanh tung ca ten than
Krishna, dugc thanh fap & Hoa Ki nam 1966.
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mugn, hé théng cing nhic. D4 chinh 13 nhing cdi lam minh #hue s
kinh hdi. Nhing cdi minh cuc ki khiép sg va ghé ©dm. Di nhién, cin
phai biét cdi g} 1a duing va cdi gi 14 sai. Sai [am c4 nhan erong nhdn dinh
thudng cd thé sia duc}r::. Chimng nao anh cd can dim nhan 15, moi su
van ¢d thé cifu van duge. Nhung théi cing nhic, hep hai thiéu tf tudng
wong giong nhu ky sinh tring [am bién d6i cha thé bi nd in bém, thay
dai hinh dang va tiép tuc sinh s6i ndy nd. Céi ddm 4y 1a khang thé ciiu
vin vi minh khong mudn thiy bt ky ai trong bon ho dir chan vio day.”

Oshima chi dau rhon cda chy bt chi vio nhing ngin sich. Tar
nhién 1a anh nhim c3 thu vién ndi chung.

“Minh udc sao cd thé cusi khiy khong dém xia dén loai nguoi nhu
thé ma khéng dugc.”



Chuong 20

3 hon tdm gid i khi chiée xe it DONG LANH mudi tém

banh ré khdi xa 16 Tomei va th Nakata xuéng bai diu xe cta

khu nghi Fujigawa. Tay xdch tdi d6 va 6, lao tui hui budc
xubng mit dudng rdi nhya.

“Chuc bic may min kidm duge mét chuyén xe khdc,” nguoi ldi xe
thé dAu qua cda xe, néi. “Bdc cu héi quanh diy, chic thé nao cing cd.”

“Da ta. Nakata nay cdm on ciu da ghip da.”

“Vé tu di,” ngusi l4i ndi, roi vy tay vi quay xe e vé xa 1o.

Fu-ji-ga=wa, ngudi ldi xe da ndi thé. Nakara khong biét Fu-ji-ga-wa
12 noi nao, song ldo hiéu 13 minh di ri Tokyo va dang di vé hudng Thy.
Chi can dén la ban hay bin dd, ban ning mdch lae viy. Gid bay gid ¢6
chiéc xe tii ndo di v& hudng Tay cho ldo qud giang thi hay qua.

Déi bung, Nakata quyér dinh vio nhi hang cda khu nghi lam méc
bdt mi. Com nim va sd-cé-la trong bi, lio dé danh, phong trudng hop
déc xudr. Vi khéong biét doc, lio phai mét mot Lic d€ fim hi€u xem lam
cach nao dé mua dugc ¢b in. Trude khi vao phong in, phii mua phiéu
an o mét mdy bdn hang wr dong, ldo phai nho ngudi dec hd miit bim.
“Mir o kém, khéng nhin 6,” 1a0 néi véi mot ba trung nién. Ba nay
bé tién vio cho ldo, bim nut va dua tién théi lai cho lao. Kinh nghiém

di day cho ldo 12 t6t nhar dung dé ngudi ta biéc 13 lio ma chit. Bing

khong, ho sé trimg wting nhin lio nhu nhin mét con qudi vit

An xong, Nakara, vai deo nii, tay xdch 6, di tua cdc xe tdi crong bai
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dau, héi xin qué giang. Nakara ndy di vé hudng Tiy - lio giai thich -
¢d cdu nao hdo tim cho lao qud giang khong? Nhung tAt cd cdc ai xé
déu ldc dhu sau khi nhin 130 wr diu dén chan, Mat lio gia xin di nhe
xe 13 didu it thiy va d7 nhién, ho phdi cin than d& phong chuyén bit
tric. Rér tiée, cong ty ching i khéng cho phép 1dy khdch qud giang,
ho déu néi viy.

Nakata dd phai mic mot chai gian dai dé di tir quan Nakano dén nga
vio xa 1§ Tometi. Trudc dd, lae chua bao gid ra khéi Nakano va khang
biét xa 16 & chd nao. Lo cé mdt im thé dic bidt di cdc tuyén xe buyt
ndi thainh mién phi ma ldo vin diing thudng xuyén, nhung lio chua bao
gid di xe dién ngam hay xe [a mot minh, dung cdc phuong tién nay thi
¢An phai mua vé. '

Trudc mudi git sdng mét chut, 3o bé mét bo qu‘:'in do, khian mit,
xa phang, ban chii, thuéc ddnh ring va mér it luong thuc vao chiée rii
vai b6, ldy s6 tién gidu dudi chiéu cir ¢in thin vao rubt tugng cho an
toan, rdi xdch cdi & den to tudng i khéi can hd. Khi lzo héi nguai 14i
x¢ buyt ndi thinh lam sao dén duoc xa 16, anh ta ci cudi.

“Xe buyt nay chi dén ga Shinjuku théi. Xe buyt noi chanh khong
chay trén xa 1&. Bdc phai bir xe dd chay dudng dai co.”

“Thé bén xe dod chay dudng dai dén xa 16 To-mei & dau?”

“Ga Tokyo,” ngudi tai xé trd 16i. “Béc ddp chuyén buyr nay dén ga
cudi, rdi chuyén sang di cu dén ga Tokyo, i d6 bic dar vé wrude ¢
gianh chd. Chuyén xe do dy s€ dua bic dén xa 16 Tomei.”

Nakata khong hiéu 16 1im nhitng chi din cia anh ta, nhung cd ddp
chuyén xe d6 d¢én tin Shinjuku. Nhung khi i dé, ldo thiy ngop. Cii
nhi ga ménh méng chic nich nhiing ngudi 12 ngudi, 1o phai khé khin
lim mdét lich qua duge ddm ddng. C6 bao nhiéu 13 tuyén duong, lao
khong sao biét duge tuyén ndo di dén ga Tokyo. Khéng doc duge bidn
chi dan, ldo phii héi nhing ngusi di ngang qua, nhung ho gidi thich
qué nhanh, qud ric réi, véi nhing dia danh [d0 chua nghe thiy bao gié.
Tha ndi chuyén véi Kawamura con d& hon, Nakata nghi thim. Ké ra 6
thé héi dudng & tram cinh sdc dir ¢ trong ga, nhung ldo sg ho Am

tdng a0 1a mot dng gia [in cin vd tam gid lai, dieu ma dao trude lao
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di ting bi mdr lin. Loanh quanh mai trong ga, hoi ngusi va tiéng én
a0 bit diu lam 1o cam thiy véng var. Lan theo nhitng 16i d6 dong hon,
130 md ra ngodi, tim thiy mét cong vién nhé gida hai téa nhi cao ting
v ngdi xubng mot chiée ghé bing,

Nakata hét sic hoang mang. Lio ng(:)i dd, thinh thodng lai JAm
bam, xoa xoa ¢di ddu huii cua. Trong céng vién, khong thiy béng mac
con meo, nhung lai d:‘ly qug sd xuéng bdi nhang thung rdc. Nakata nhin
Ién bau créi may lan vi, bing vio vi trf cda mit trod, ¢6 thé dodn duge
I3 m:?iy gidr. Khi thai bio hoa nhuém bau trdi mot mau ky la.

Pén trua, nhan vién o cdc roa nha gén di{y tran ra cong vién in
tria. Nakara ciing 1y may cdi banh ran nhan ddu ra an, chi¢u bing nudc
tra néng ti cdi phich 1o luén mang theo. Hai <6 gdi kéo nhau dén ng(;)i
& chiéc ghé bing bén canh. Lo quyét dinh bit chuyén vdi ho. Lam thé
no dén dugc xa 16 To-mei? lio héi. Ho ndi vdi lao y hét nhu ngusi ldi
xe buyt da chi din. Ddp thu cuyén Chuo dén ga Tokyo roi lén xe do di
xa 16 Tomei,

“Nakata niy da chi lam thé ma khong xong,” lao thi nhin. “Trudc
nay, lic chua bao gio ra khéi quan Nakano, nén khong biét di tau. Lio
chi biée di xe buyt ndi thanh théi, Lio khéng biét doc, thanh thit khéng
mua duge vé. Lio di di xe buyt ndi thanh dén day, nhung khéng biée
lam thé nao € di xa hon.”

Bdc kbéng bit doc? ho ngac nhién héi. Nom lio ¢d vé 2 mot dng
gid vo hai. Tuoi cudi, 40 mic gon gang. Tréi dep nhu thé niy ma mang
cdi 6 6 bd ké cing hoi ky, song lao khéng ¢ vé 1 ké v6 gia cu. Mir
may dé coi, dic biét [z ddi mir sing long lanh.

“lrudc nay, bdc chua bao gidr ra khdi quiin Nakano, bdc ndi thic
ddy chi?” ¢6 gdi tde den hoi.

“Phai. 130 d3 cb khong bao gis ra khéi dé. Néu Nakata nay bi lac,
s¢ khong ¢d ai di tim dau.”

“Va béc khéng biét doc?” ¢6 kia, ¢ nhudm tde nau, héi.

“Diing thé. Lo hoan toan khong biér doc. Lio biél miy cha sb
don giin, nhung khéng biét cong.”

“Hmm. Chiu nghi thé thi bdc khé ma di tu duoce.”

Wy Fe A : = » & PR
Viang, rat khd, Lio khang thé mua ducc vé.
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“Néu cd thi gidr, ching chdu cd thé dua bdc téi ga réi dam bio dua
bdc [én ding chuyén tau, nhung chiing chiu sdp phai quay v& lam viéc
rot. Chéu thyc tinh xin 160"

“Khéng, khéng can phii xin 18i ddu. Lio sé nght ra cich nao d6.”

“Minh nghi ra rdi!” c6 téc den reo 1én. “Ching phai Togeguchi &
b6 phin bdn hang bdo hém nay anh ta phii di Yokohama ddy sac?”

“U nhi, giv cliu nhic minh mdi nhd. Chidng minh nhd thi anh @
s gitip théi. Anh ta hoi u siu nhung vén khong phai la nguoi xdu, thac
diy,” b tdc niu ndi.

“Néu bdc khéng biée doc thi nén viy xe xin qud giang, cd & tot
han,” cé téc den néi.

“Xin qud giang?”

“Bdc héi ai d6 xin di nhd xe. Nén héi cdnh l4i xe tdi chay dudgng
dai, chu ddm du lich di xe con it khi chiu cho di nho 1Em.”

“Nakata nay khong biét xe #di chay didimg dai nhu thé ndo.”

“Bdc cit thir héi cdc tay l4i xe i, khic duge diy. Héi con &
trudng dai hoc, chdu dd xin qud giang mét lan. Cdnh l4i xe tai thudng
rit hio tim.”

“Bdc dinh dén tin diu trén xa 16 Tomei?” ¢d tdc nau hoi.

“Nakata nay khong biét,” lio ddp.

“Béc khong biée”

“Chiing nao dén dd, lio sé biér chéi. Viy nén, khéi dau, lio sé di
vé hudng Tay tén xa 16 To-mei. Sau d6, ldo ¢ nght vé noi minh sé dén,
Du thé nao di nia, lio vin phai di theo hudng Tiy.”

Hai 6 gdi nhin nhau, nhung nhiing 13t cda Nakaca ¢6 sitc thuyée
phuc ky la khién ho béng c6 chién cdm vdi dng gia, Ho in not bia trua
cia minh, vift hdp vio thung rde va ding day.

“Bdc hiy di v8i chiing chdu,” ¢6 tdc den ndi. “Chung ta sé nght ra
mét cich nio d6.”

Nakata di theo ho vio mét téa nhd gin dé. Trude nay, lio chua
tiing dat chin vao toa nha nao idén nhu viy. Hai ¢6 gdi dar lao ng(:Ji g
mét chiée ghé dai gin quiy tiép tin, rdi néi véi nhan vién tiép tan va
bdo Nakata ché dé mat léc. Ho bién vio mér trong nhiing buéng thang

mdy trong sanh. Trong khi ldo ngdi diy 6m chiée 6 va chiée rdi vai, ddm
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nhan vién li luot trd vio sau gicd dn trua. Thém mét cinh rugng nita lao
chua timg thiy trong doi. Nhu thé di théa thuin véi nhau, tat ci nhing
nguoi nay déu in vin chat dep - ¢ vat, cip bdng lén, gity cao gdt, tit
cd déu héi hd rio budc v& cliing mot phia. Nakaca khéng tai nio hiéu
dugc cdi dim ngusi dong dén thé ¢6 thé fam gi ¢ day.

Sau mét hdi, hai c6 gdi trd lai ciing mét gi cao kéu mic so mi
tring, deo ¢a var ké soc.

“Day 14 anh Togeguchi,” ¢6 td¢ ndu gidi thiéu. “Anh ’t} sé’ip {ai xe
di Yokohama. Anh 4y nhin s& dua bic di cing. Anh 4y sé tha bic 6 bai
dau xe Kohoku trén xa 16 Tomei. Hy vong i d6 bdc sé 6 thé kiém
duge mdt ngusi khdc cho di nhe liép. Bdc ci di mét vong héi cdce
xé, néi [a bdc muén di vé hudng Tay. Va néu ¢d ai cho bdc qui giang,
bdc nhd mua dii anh ta mét sudt dn khi dimg lai nghi & dau dé. Bic
¢6 hiéu khéng?”

“Nhung liéu bdc ¢d dd ticn d€ lam thé khéng?” ¢6 16c den héi,

“Da, lio ¢é du.”

“Bdc Nakata la ban tyt em, hay ui té véi bic, nghe anh,” ¢ tdéc ndu
néi véi Togeguchi.

“Néu cb 1d té vdi tdi,” chang trai rut ré néi.

“O, mét ngay nio dd..." ¢b téc den ndi.

Khi chiao tam biét, hai ¢6 gdi ndi, “Pay la mdr chde qua chia cay.
Phong khi bdc ddi bung.” Ho dua cho Nakata miy nim com vi maér
thanh $6-¢é-la vira mua 6 siéu thi.

“Lao khéng biét cdm on cic ¢ thé nio cho vira vé tir ca nhitng gi
cde ¢6 da lam,” Nakata néi. “Lio sé cu nguyén cho nhing diéu 6t lanh
dén v6i ¢ hai ¢6.”

“Chdu hy vong |di ciu nguyén cia bdc trd thanh su that,” ¢b téc

niu ndi trong khi c6 ban cudi rdc rich,

Togeguchi dé Nakata ngdi é ghé canh minh tén chiéc Hi-Ace, rdi theo
dudmg Metropolitan, cho xe chay dén xa 16 Tomei. Puong bi ket xe
nhiéu quang, nén hai ngudi ndi du cdc chit chuyén trong khi xe nhich
ting tf mét. Togeguchi, vén tinh nhyt nhi, thoat diu khéng ndi gi

may, nhung sau khi quen vdi sy hién dién cda Nakata, ga bir dau thao
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thao dén muc, rét cude, thay vi doi bén tro chuyén, chi ¢ minh ga déc
thoai. C6 rit nhidu didu ga mudn ndi v ga thiy dé dang déc bau tim
su vl mdt ngusi xa la nhua Nakata ma hin ga sé khéng bao gid gip lai.
Ga k€ ga d3 cdr dutt vdi vo chua cudi cich diy mot thing. Co ta cd mée
thing bd khdc, hai duia vin lén lur gip nhau sudt. Gi ndi Ia gi khong
hop vdi cdc sép trong céng vide va dang tinh xin théi. Cha me g ly han
ot hoi ga con hoc Cép hai v me ga ching bao l4u da tdi hén vdi mor tay
v6 tich su. Gz da nit hét tién diée kigm cho mét thing ban vay, cha biét
bao gi¢r né mdi trd. Va cdi thing sinh vién ¢ can hé bén canh subt ngay
md nhac ro tudng lam ga ching ngii dugc miy.

Nakara chim chu ling nghe, phy hoa & nhing diém thich hop, thi
thodng chém vio méc y kién rieng. Dén luc chiée xe @ vio bai diu xe
Kohoku, Nakara da biér gﬁn hét nhang didu cin biét vé chang trai nay.
C6 v khéi didu lio khéng hiéu, nhung l3o ¢d thé hinh dung duoc roan
canh cude doi Togeguchi, chang teai tdi nghiép nay di c6 ging séng mot
cudc doi ngay thing, nhung cu vip phai hang 6 van dé.

“Pa ra,” ldo ndi. “Nakata niy rat cdm on ciu di cho di nhé xe.”

“Chinh chdu phii cdm on bdc, bic Nakata. Gig, chdu cim thiy
hoan toan thu gidn. Trudc nay, chdu chira ting ndi chuyén ahu thé véi
ai bao gid. Va chdu ldy 1am mung 13 di cd thé ké tar ¢ vdi bac. Chiu hy
vong da khéng {am bédc chdn ngdy voi nhang vin dé cua chdu.”

“Khéng, hoan toan khéng, Nakata nay ciing ric sung sudng duoe
néi chuyén vdi cau. Ciu Togeguchi, l3o tin chic nhing diéu dai cir sip
dén véi cau.”

Chang trai léy trong vi ra mét chiéc theé dién thoai dua cho Nakata.
“Xin bac nhin liy chiéc thé nay, Day 14 sén phim cda cdng ty chdu. Hay
coi diy nhu mét mén qui chia tay. Chdu nhing mudn c6 cdi gi hay hon
d€ ving bdc.”

“Cdm on rit nhidu,” Nakata néi va can thin nhét chiéc thé vao
vi minh. Lio ching cd ai quen d€ goi dién thoai, ciing khong biér
cich dung thé ra sao, nhung 3o nght cif nhén cho lich siy. Luc nay fa

ba gi& chitu.

Phii mit thém moc ticng nita mdi kiem duge mér cai xé xe tai dong y
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cheo lao di nha dén Fujigawa. D)6 13 mdc ngusi to béo trac ngoai ui tudn,
tay nhu khic gé, bung phé, ché cd toi trén xe dong lanh.

“Mong bidc khéng phién vi mui ¢4, ngudi lai xe néi.

“C4 la mét wong nhing mdn in ua thich cia Nakata nay,”
Nakata ddp.

Ngudoi ldi xe i cudi. “Bdc qua la mét ngudi ky di.”

“D6i khi ngudi ta ciing bio ldo thé.”

“T6i lai thich nhang ngusi ky di,” nguai 14i xe ndi. “Nhing ngudi
coi bd binh thudng vi séng mot cudc sc“;ng binh thudng lai chinh la
nhiing ké ta phai dé phong.”

“Thé wv”

“Hay tin 16i, d&i né thé ddy. Du sao d6 cing [a ¥ kién ctia t6i.”

“Nakata nay khong cé nhidu y kién. Tuy nhién, 3o thich luon.”

“T'8t, thich luon ciing la mét y kién.”

“Luon cing la mér ¥ kién 27

“Tit nhién, bic néi bc thich luon, dé 13 mért ¥ kién.”

Cuy ché hai nguoi di dén Fujigawa. Ngudi l4i xe ndi tén anh a la
Hagira,

“Viy bdc nght thé gidi nay rbi sé ra sao, bdc Nakata?” anh ta héi.

“Xin 161, lao khong phéi |2 ngudi théng minh, lao mu tit vé chuyén
i,” Nakata ndi.

“Cé y kién tiéng v khéng théng minh la hai chuyén khéc nhau.”

“Nhung thua chu Hagita, khdng thong minh thi lam sao nghi dugc
vé chuyén {7

“Nhung bdc chd ndi bic thich luon 12 g1.”

“Phai, luon 1a moét rrong nhiing mén va thich cda Nakaca nay.”

“Dé 1a mét méi lién quan, bic thdy khéng?”

“Um.”

“Bdc ¢d thich com gi vdi tring khong?”

“C4, d6 cing la mdt mén wa thich cia Nakara nay.”

“f\y day, lai mét tuong quan nita,” Hagita néi. “Cut lan lugr lap
nhiing tweng quan la ty khic hinh thanh y nghia Lic nio khéng biét.
Cang nhiéu tuong quan, y nghia cang siu. Bat k& [ luon, hay com g,

hay cd nudng. Bdc hiéu khong?”
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“Khéng, lio vin khéng hidu. Thic an cing lién quan vdi cic su
var u?”

“Khéng chi thic dn, Xe dién, hoang dé, dir tar.”

“Co mai lao khéng bao g1d di xe dién.”

“Hay day. Nay nhé, diéu t6i mudn ndi la: chi riéng viéc ta dang
sf;ng di chid lap méte moi lien he gifta ta vdi sy vir xung quanh ta, bit
k€ chiing 1a cdi gi. Ditu quan trong la phai xem dicu dd didn ra c6 w
nhién hay khang. Vin dé khong phii [a théng minh hay din doén, ma
[a nhin sy var bing d6i mir cda chinh minh.”

“Cau Hagira, ciu rdt chi d thong minh.”

Hagita cusi phd 1én. “Di bio diy khong phdi 2 vin d¢ thong minh
mi. T6i ching thong minh gi lim dau. Téi chi cd cdch nghi riéng cda
minh théi, Vi thé ma ngudi ta ngdn tdi. Ho két t1 61 la ludn ludn
nhiéu sy. Hé anh dung diu minh d€ suy nghi 12 thién ha khong mudn
dav vdi anh.”

“Nakata niy vin chua hi€u, co ma cu vira néi la 6 mor méi lién
hé giaa viéc thich 3n luon vdi viée thich cam g «dn trdng phai khéng?”

“T'81 nght bic ¢d thé difn dac theo cich ay. Bao gid cling ¢d mot
mbi lién quan gita bdc, ng gia Nakara, vdi nhiing thid ma bdc quan tdim
tdi. Ciing nhu ¢ mér méi lién quan gitia luon va com ga. Va khi mang
ludi nhing lién quan dé phit rién rdng ra, ty khic sé hinh thainh mor
méi lién quan gida béc, ong gia Nakata, véi cdc nha cr ban va giai cap
vH sdn.”

“Vi gi2”

“Giai c;’ip vd sdn,” Hagita ndi, cat tay khéi va lang, khoa 1én. Hai
ban tay ro twdéng nhu ging béng chay, Nakata nght thé. “Nhimng con
ngudi am lung cuc nhoc, 48 mé héi sbi nude mi d€ kiém miéng com,
dd 1a giai cip vé sin. Nguoc lai, b nhing k¢ ngdi mdr #n bdc vang,
khéng déng mot ngdn tay, chi ra l¢nh cho ngudi khdc ma hudng gip
crim lan luong ti. DS la bon tu bin.”

“Lao khéng biét gi vé nhitng ngudi ciu goi la ar ban. Nakaca nay
ngheo, dau cd biét ai quyén quy nhu thé. Ngusi quyén quy nhir lio
biér |2 ngai Tinh trudng Tokyo. Ngii Tinh trudng c6 phii la mét nha
tu bin khong?”
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“Phai, t6i chic thé. Tuy nhién, cdc tinh trudng dé Ia chg kiéng cia
bon tu ban hon.”

“Ngai Tinh trudng 1a mét con ché w?” Nakata nhd dén con chd
den kéch st dd dua fdo dén nha Johnnic Walker, va hinh dnh dé s 4y
cang ngai Tinh trudng chéng lén nhau trong tam trf lao.

“Thé gidi ndy nhan nhin nhing loai ché nhu thé. Nhing quin &
cia bon tu bin.”

“Quan c»?”

“T'fc 1a nhing con ché ngoan ngoin tuin lénh chi.”

“Thé c6 meo tur ban khong?”

Hagita cuoi phd lén. “Chi, bic Nakara, béc thar khic ngudi.
Nhung t6i thich cdi cich cia bic. Meo tw bdn! Thic 1a hay. Bic ¢6 mor
¥ kién rit chi la déc ddo.”

“Cau Hagita nay...”

“Gi viiy bic?”

“V1 ko ngheo nén ngai Tinh truéng cip cho lio mor mon che cdp
hing thing. Viéc l3o nhin che cip cd phdi la sai crdi khong?”
“M6i thdng bdc dugc bao nhiéu?”

Nakata cho anh ta biét 56 tién.

Hagita lic dau, vé& ghé ©m. “That khé ma séng ndi véi mdt mon
tién bo 4y.”

"Pugce chit, vi Nakara nay ¢4 tiéu gl miy dau Ngoii cho cdp, lao
con kiém thém bing cdch gitip ngusi ta tim meo lac.”

“Khéng dua day chi? Mot tay cim meo chuyén nghiép?” Hagita
ndi, vé thdn phuc. “Téi phii ndi bic 1 mor qudi kiée.”

“Tinh thic, 130 biér néi chuyén vdi meo,” Nakata néi. “Lio cd thé
hiéu ching néi gi. Ditu d¢ gidp l3o tim ra nhiing con bi mic tich.”

Hagita git ddu. “Tsi chic didu d¢ khéng ngoai tim cia bdc,”

“T'hé nhung cich diy khong lau, lio phdt hié¢n ra Ia minh khéng
ndi chuyén vdi meo duge nita. Lao khong hidu tai sao.”

“Su var thay déi ving ngay, bdc Nakata a. Mi sém chuic day, thy
thé gidi khéng con nhu hém trude nida. Bin thin minh cung khéng con
13 con ngusi ning lx minh hém qua nda. Bac hidu i muén noi gi chu?”

“Vﬁng_”
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“Nhing méi lién quan cling thay déi. Al la o ban, ai 1a vo san. Ai
thudc cdnh hiu, ai thude cdnh . Cdch mang théng tin, o phiéu, bién
déng vén, i cdu tric nghé nghiép, cong ty da quéc gia - cdi gl t6t, cdi
g xdu? Ranh gidi giga su vt khong ngiing dugc xda nhoa. C3 18 wi thé
mé bdc khong ndi chuyén duge vdi meo nita.”

“Nakarta nay chi ¢é thé phin biét dugc td vdi hitu. Py la hau, con
day 12 13, Phing khong?”

“Chinh xdc,” Hagita ddng y. “D)6 1a tit ¢i nhing gi bdc can biée.”

Cudi cing, ho cing in vdi nhau mér bifa trong tiém an & khu nghi
chan. Hagita goi hai sut luon va khi Nakata déi ¢ tién dé cdm on anh
da cho di nha, anh Hc dau qu?ly quidy.

“Khéng duge,” anh ndi. “Téi khang doi nao dé bic dung cdi
khoan tién com ngudi ta g cﬁp cho bdc dé€ dai tdi dau.”

“Viy thi da ta. C4m on ciu v¢ bia 3n ngon,” Nakata ndi, vui vé

chap nhin sy hdo tim cia Hagta.

Nakata bé ¢a méc tiéng déng hé & khu tam nghi Fujigawa di héi cdc l4i
xe, nhung khéng dm dugc ai thuin tnh cho qud giang. Tuy nhién, lio
van khong hodng sg hoic bubn ba. Trong ¥ thiic cia ldo, thai gian qua
rat chim. Hoic gﬁn nhu ngung dong.

Lio ra ngodi cho thodng va lang thang day dé. Trdi khang moc van
méy, tring sng ving vic. Nakata dao quanh bai diu xe ddy nhiing xe
ti to ding nhu nhing con var khdng 16 vai k& vai nim nghi. Mt s6 xe
¢6 ft nhit ta hai muoi binh, méi binh cao bing diu nguai. Ngin niy
xe déu chay trén xa 16 vao dém khuya, khong biér chd gi bén trong nhi?
Nakata khong thé hinh dung néi. Néu minh doc duoc nhing chit vide
trén thanh xe, lidu minh 6 thé dodn ra khaéng nhi? ldo ty héi,

Sau khodng mot tiéng déng hé, lio phét hién ra d6 chuc chiéc
moed & mot gde cda bii ddu, noi ¢d it 6 & hon. Mot nhém thanh nién
ding thanh vong on gin dd, xem mot céi gi va la hér. 1o mo, Nakata
tién lai g?m. Cd thé bon ho da khdm phd ra mdt cdi gl bic thuong.

Khi dén gin hon, ldo thiy 12 ho dang viy quanh mét ngudi nim
dudi dar vi dang dam d4 ngudi d6 - néi chung a rdng hér sitc lam cho

anh ta dau. Hiu hét déu tay khong trir mot ga cdim mdt diy xich vi mot
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ga khdc cim mét cay gdy ngin mau den nom giéng nhu dui cui ¢inh
sdt. Ho mic so mi coc tay khéng cai khay, mét sé mic 4o phéng, Phin
I6n déu nhudm dc vang hoZc niu, moét sé xim hinh trén cinh ray.
Nguai thanh nién dang bi ho ddm d4 cing an vin tuong tu nhu thé.,

Khi Nakara tdi gan, d4u nhon ctia chiée 6 g6 ldch cdch trén mic dir
rii nhua khién vai gi chér da quay lai nhin l3o tring tring, nhung cran
cnh lai khi thiy d6 chi 13 mar ng gia vo hai. “Nay, b6 gia phén di”
mat g3 qudr.

Tinh bo, Nakata budc i gin hon. Ngusi nim dudi déc da mau
mém, “Midu dang chdy ra kia,” Nakatza néi. “Khéo cau ay chét mac.’

Bi bir ngd, bon kia khong kip phan tng.

“Li¢u diy, bé gia, kéo tui toi giét ca bd ludn thé,” gd cim xich ndi.

“Giét mét hay giéc hai cung vdy thdi, chd khd khin gi hon.”

“Cic cdu khong thé giét nguii v6 c6,” Nakata nai ni

“Cidc ciu khéng cthé giée ngudi vé <d,” mét g4 nhat va < bon cudi
b len.

“Tui ndy cé cd ddy, anh gia a,” mét ga khdc ndéi. “Vdi lai, i Ny
cd giét n6 hay khéng, ciing ching ban gi dén anh gis. Vay nén hay xdch
cdi 6 thd t2 cda anh gia ma bidn di crude khi troi d8 mua,”

Ngudi ndm dudi dit bir diu trusn lén vi mér ga diu troc lién xéng
tdi dd thir manh vao sudn anh ta biing déi Gng lao déng.

Nakata nhdm mit lai. Lio cam thiy mér cdi gi ding lén bén trong
minh, khong kiém sodr ndi, khién ldo hoi budn nén. Lio chot nhd lai
hic ddm Johnnie Walker, Ban tay 130 con nguyén cdi cim gidc khi cim
dao cim vao nguc mot con nguoi. Lién quan. Phai ching diy 13 mée
trong nhiing méi lién quan ciu Hagita di nhic tdi ban nay? Luon = dao
= Johnnie Walker? Tiéng cda bon thanh nién trén vao nhau méo méd,
khong tich biér, hoa vdi tiéng binh xe rao rao khéng diit trén xa 16
thanh mét 4m thanh ky la. Tim lio dén ddy mdu dén tan nhitng diu
muit cda ¢o thé trong khi dém téi bao quanh |3o.

Nakata nhin lén i réi cham r3i mé 6, givong lén che diu. Réc
thin trong, ldo lui fai sau miy budc, mé mér khodng cdch gita lo vdi
bon kia. Lao nhin quanh rdi Iti thém vai budc nia.

Thay vay, bon thanh nién cudi hé hé. “Nay, nom anh gii kia,” mor
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ga ndi. “Anh gia givong 6 1én thir kia!”

Nhung chiing khéng cudi dugc lau. Bét thinh linh, nhing vit lay
nhiy ti trén trdi roi xuéng dit bom bop ngay sit chin chdng. Ching
ngiing dd nan nhan cia minh vi ngude nhin troi. Khéng mot ddm may,
viy ma ranh la ot mdt ché trén trdi, nhing vit dé vin ndi tiép nhau roi
xuéng. Mdi dau con lac déc, rdi din din dén dap hon, thanh mét trin
mura rao thuc sy, trut xuéng ching nhiing vit nhé den den dai dé hon
ba phan. Trong dnh dén cia bai diu xe, nom nhu tuyét den lfip lanh
dang roi xudng vai, ¢d va cdnh tay ddm thanh nién rdi dinh chit vao diy.
Chuing cudng cudng tim cich dit nhing vét 4y ra ma khong duoc.

“Dial” mdt ga la lon,

Nhu tuin theo mot hiéu ténh, ci 1d kéu 4m 1n vi chay qua bii dau
xe vé phia nhi vé sinh. Mét gi téc vang dam sim vio mét chiée xe hoi,
ngi nhio xuf;ng dde. Ga bat diy, vung ay d&m 1én capd va ldn riéng
chii ngusi l4i xe. Tuy nhién, ga ding lai 6 muc dd va tip ténh di vé& phia
nthd vé sinh.

Con mua dia dp xuf;ng 30 20 moét lde, ngdc din rdi tanh hin.
Nakata cup 6 lai, phii nhiing con dia bdm vao quﬁn 4o v trd lai xem
ngudi bi ddnh ra sao. Mot déng dia nhung nhiic xung quanh va phi lén
anh ta khién lao khong thé dén dén gin hon. Nhin thir ky, Nakata cd
thé thdy mau i ra tir hai m{ mit bi rach vd mdy chiéc ring bi gay. Nakata
biét mot minh lio thi khéng thé xeay xé duge nén chay vé tiém n bio
mot nhin vién 1a ¢d ngusi bi thuong ndm & bii diu xe. “Céu nén goi
cinh sit mau kéo ciu ta chéc mie.” 150 ndi.

Sau dé khong lau, Nakata tm duge mér tay ld1 xe ddi ddng y cho lao
qud giang dén Kobe. Mot ga khodng hai lim, hai sdu tudi, mir ga ga nhu
budn ngii, khéng cao tm, dé téc dudi ngua, deo khuyén cai va doi chiéc
mii cda ddi bdng chay Chunichi Dragens. G2 ngf‘)i trong tiém in, vira
hiit thudc vira xem mét cubn truyén tranh. Méc chiéc so mi Hawai sic
56 vi doi gidy Nike qud ¢& hoan tit trang phuc cia ga. Ga viy tin thudc
4 vio miy sgi mi con st lai trong bit, tring tring nhin Nakata roi git
diu vdi vé mién cudng. “O, thoi duge. Ong cé thé di ciing, Ong ¢ céi
gl gidng giéng 6ng ndi chiu. Cung cich, hay cé 1€ 16i ndi tua nhu lac dé

ctia &ng, .. Vé sau, dng cu dam lin cAn roi chéc. Cich ddy may nim.”



KAFKA BEN BO BIEN 271

Ga gidi chich ring sdng mai, xe phdi dén Kobe giao db g6 cho mot
cita hang 16n cda thanh phé nay. Xe vira ra khéi bii dau da gip ngay
mdt tai nan giao théng. Hai chiéc xe tudn tra di c6 mit tai hién trudng,
den dé chdp loang lodng, va mét cinh sdt dang ditu khién giao théng
bing mdc den tin hiéw. Co v& nhue khong dén néi nghiém trong 1m.
Mz‘iy chiéc xe va quét nhau, thinh mér chiée buyt mini bi xiy xudc, mot
chiéc den hau bi vé.

Ga tai xé tho diu ra cia xe, trao d8i vai ciu véi mot cinh sdt tuin
tra, £di quay kinh cda xe ién. “Anh ta bio mét déng dfa tix trén i roi
xudng,” gi ndi, than nhién nhu khéng. “Ching bi xe nghién ndt, lam
cho dudng rir cron, va méc sb l4i xe bi lang tay ldi. Viy nén hay di wx
tit v thodi mdi, anh ta bio chdu thé. Ngoai ra, c6 mét bing ding mo-
t& tinh s6 vdi nhau, ddnh mée én thira sc";ng thiéu chér. Dia va bing
ddng métd - mét su phéi két ky qudit [t nhar chi cing lam cho cdnh sdc
bin rén.”

(i thin trong l4i vé phia 161 ra khéi xa 16. Ngay ca di rit chim,
xe cing doi lan bi truge binh va ga (i xé khéo 1éo Tua tay 14i, chinh lai
ngay ngin. “Chd, c6 vé 1a cd mét ndi dia up xudng thir, duding tron
nhu mda. Chao, dia, cii giéng thir tdm! Ong d3 bao gi¢ bi dia bdm vio
ngudi chua?”

“Chua, theo trf nhd cila Nakata nay, thi hinh nhu chua bao gidy,”
Nakara d4p.

“Chdu Idn lén & vang mii Gifu va chuyén d¢ xdy dén vdi chiu bao
nhiéu lan. Dang di trong ritng, diing méc cdi né ut trén cly roi xudng,
Dang l6i suéi, nd lao dén bim vio bip chin, Chiu chi la gj cdi gic";ng dia,
hay tin chdu. Mét khi nd da bam vio minh réi tht khd rir ra Em. Néu
rit mét con bu, da sé bi tét theo va &€ lai sco. Cho nén tér nhit [a dée
cho nd rung xuéng. That gém ghiéc, cdi cdch nd hdt mdu ngudi ra! Khi
huit no, nd phinh ra, nung nic, mém nh&o. Thit ém lom, phéi khong?”

“Ving, chic chin 12 thé,” Nakata dong y.

“Nhung dia khong thé vt trén toi roi xudng mée bii diu xe cda
mat khu ditng chén doc dudng. Chiu chua bao gios nghe thdy chuyén
gi vd vin dén thé. Dan viing nay ching biée «f ¢i vé dfa ci. Dai thud nio

dia lai cr trén i roi xudng bao gid?”
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Nakata ling thinh khéng td loi,

“Cdch diy miy nam, mét sé lugng rér nhiéu vo ké dong loat XUAT
hién & tinh Yamanashi va xe hoi bi truge binh khip noi. Ciing giéng
nhir thé niy, dudng s4 tron nhu mé giy nén rat nhiéu tai nan. Réc tran
ngip ca dudng sit, xe hia ciing khéng chay dugc. Nhung rét khéng roi
tlr trén 1rdi xudng, mi tir mot noi nao dd bo ra. Bét ky ai cing biér thé.”

“Lau lim rbi, 0 da riing sdng 6 Yamanashi. Trong thoi gian chién
tranh.”

“Ong khéng dua ddy chi?” gi ldi xe ndi. “La cuée chién tranh

nao viy?”
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DIEU KHAC GIA KOICHI TAMURA Bl PAM CHET

Bugc phdt hién trén san xubng twong, givta mot ving mdu

Chiéu ngiy 30, ngudi ta da dm thiy nha diéu khic néi tiéng
thé gidi Koichi Tamura chét tai nha minh & Nogata, quin
Nakano. Ngusi phdr hién ra thi thé éng la moe ba gidp vige.
Ong Tamura dugc tim thiy trong tw thé nim sip, trin trudng,
minh diy mdu. Cé nhing ddu hiéu vir 16n va ngudi ta cho
ring diy 12 mot vu 4n mang. Hung khi, dugc tim thiy bén
canh xdc chéc, 1a mét con dao bép.

Canh st udc dodn thai gian chét [a t6i 28 va vi éng Tamura
séng mét minh nén mai dén hai hém sau, thi thé mdi duge phdt
hién. Ong Tamura bi nhi¢u vét thuong siu & nguc do bi dam
bing con dao nhon pha thit va ¢6 thé tin riing éng gin nhu da
chét ngay vi mir qua nhiéu mdu «r nhimg vé thuong & dm va
phéi. Nhiéy xuong sudn cing bi gy, ¢6 vé nhu do bi nhing ai
dip rit manh. Canh sér khéng théng béo gi vé vide c6 tim thiy
diu cay hay bic cit var gi sot lai & hién truong hay khéng. Xem ra
cting khéng cé nhin chdng nio muyc kich i 4c.

Vi trong nha khang bi xdo 1on va khong 6 db var ddng gid
nio, ké cd mét vi tién nim gén dd, b ldy di, nén canh sdt cho

ring ddy la mor cude bdo thu ¢ nhin. Nha 6ng Tamura § mét
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khu dan cu yén tinh, nhung khong ¢ ai nghe thiy g vao thei
diém xdy ra vy 4n mang, va nhiing ngudi hang xém déu bang
hoang khi biét tin ndy. Ong Tamura séng kin ddo, it ¢6 quan
hé vdi ldng giéng, va khong ai nhin thiy diéu gi khac chuong
vao quang thdi gian xdy ra sy kién nay.

Ong Tamura § vdi con trai mudi lim tudi, nhung theo ba
gitip viéc, thi khodng musi hém nay khong thiy ciu ta & nha.
Cau bé cling ving mit & crusng trung hoc va canh sdt dang do
fim tung tich ciu ta.

Ngoal ra, 6ng Tamura con ¢é mér vin phong vi mét xudng
lam viéc & canh nhal7} vi theo ¢6 thu ky ctia 6ng ta, thi cho
dén trude hom bj giée, dng ta vAn dang lam dé mot bic tuong
mdi nhu binh thudng. Vio ngéy xdy ra chuyén, ¢d ¢d viéc cin
xin ¥ kién éng, nhung lin nio goi dién thoai dén cing chi thiy
mdy nhin ty dong.

Ong Tamura sinh & Kekubunji, Tokyo. Ong theo hoc Khoa
Diéu khic cia Truong Dai hoc My Thuar Tokyo va cir khi con
[ sinh vién da hoan thanh nhitu tdc phim cich tin lam xén
xao gidi my thuir. Chd dé chinh cda 6ng 13 tiém thic con
nguoi va nhing tdc phim diéu khic cia dng, vdi médt phong
cich doc ddo thich thuc cdi ¢6 truyén, duoc hoan nghénh trén
trudng qudc té. Tic phim duge biée dén nhitu nhir cda dng,
mot xé-ri lén mang tén “Mé Cung”, vdi mér trf tudng tugng
phéng khodng, khido sdt cdi dep va cim hing tim thiy no
nhitng ngdc ngdch ngoin ngoto cia mé cung, Ong hién fa gido
su thinh gidng tai Trudng Dai hoc My thuit vi cich day hai
nim, Bdo ting My thuir Hién dai & New York da & chifc mét

” - £ - : g 3 »
cudce trién lim téc phim cda 6ng.

61 ngung doc & doan ndy. Cé mdc hinh chyp céng trude nha
chiing t6i va mdt dnh chan dung cha t6i héi ¢, khién crang

bio duom vé ché thim. Tai gip d61 t3 bdo, dir 1én ban, Van

ngoi trén giuong, toi khong ndi gi, chi ép dau ngon tay 1én mi mar. Mot
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tiéng thinh thich, theo mét nhip déu din, vang rén trong tai ti. Ti
rdng Yc diu that manh d€ xua nd di ma khong dugc.

Toi dang & phong riéng ciia minh trong thu vién. Da bay gid i,
Oshirma va t6i vira déng cda va cdch day mot lic, Miss Saeki d3 Hi chiée
Volkswagen Golf v& nha. Git chi con 161 vd Oshima trong thy vién. Va
cdi tiéng thinh thich khd chiu 4y trong tai toi.

“S6 bdo niy cich day hai hom rdi. Bai nay duoc ding khi ciu con
5] cin_}éu trén nii. Khi minh doc, minh lién nghi ¢ thé éng Koichi
‘Tamura nay |2 cha ciu clng nén. Rit nhiéu chi tiét pha hgp. L& ra minh
phai dita ciu xen: tir hém qua, nhung minh muén doi cho ciu 6n dinh
ché & da.”

Toi gat dau, ngén tay vin ép trén mi mit.

“Em khong giét éng, anh biét df{y. "

“Minh bié,” Oshima néi. “Hém xiy ra vu 4n mang, ciu dang &
thu vién nay, doc dén tin tdi. Ciu it khéng dd thi gid d¢€ quay vé Tokyo,
giét cha ciu, rdi trd lai Takamatsu. Viée d6 13 bic kha.”

Nhung t6i thi khéng ddm chic thé. Téi nhdm tinh vi thiy ra ring
cha toi bi giét vao dung cdi dém 181 tinh diy vdi chiéc so mi diy mdu.

“Nhung bdo ¢d ndi la cinh sdt dang kiém tim ciu véi tr cdch la
mot nhin ching quan trong.”

Toi gac du.

“Néu ciu dén gap canh sdr v chdng minh ciu ¢ mét bing chiing
ngoai pham vitng chic, thl moi chuyén sé bai phin d& dang hon 13 cd
vong vo tranh né ho. D7 nhién, minh s¢ lam chiing cho ciu.” -

“Nhung néu em lam thé, ho s& dua em trd vé Tokyo.”

“Minh chic thé, Minh muén ndi, du sao ciu ciing phai hoc nér
trung hoc - d6 13 nghta vy ma. O tuéi niy, ciu khong thé di bir at nai
nio ciu muén duge. Theo ching lujr, ciu vin cin ¢d ngudi gidm ho.”

161 e diu.

“Em khéng muén phai gidi thich chuyén gi vdi bar ky ai. Va em
khéng mudn tré vé nha & Tokyo.”

Im lzng mét hic, Oshima dam dam nhin 6i. “Dé 13 mét didu ma
ciu s& phdi ng quyét dinh liy,” cudi cung, anh ndi, gigng binh tinh.

“Minh nght ciu ¢é quyén song theo bit cit cdch ndo cdu mudn. D ciu
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mudi lim hay nam muoei téi thi <6 gi quan trong? Nhung khén thay,
xa hoi lai khéng dé}ng y thé. Viay cu cho ring ciu 'khéng mubn gial
thich chuyén gi vdi bit ky ai' di. Cau sé luén ludn phai trén tranh cinh
sdt va xa hoi. Cude déi ciu sé ric gay go. Cau mdi mudi lim wéi diu,
con ci cude ddi § rude miar. Chu thdy thé ¢ on khong?”

Téi khéng ndi gi.

Oshima cim t3 bdo {¢n, doc ludr lai bai bdo mét lin nia. “Theo
bai ndy, cau 1 ngudi than duy nhér cia cha cju.”

“Em ¢é me va mét chi gdi,” ol gidi thich, “nhung hai ngusi bé nha
di o lau rdi va em khéng biét hién ho & dau. Ngay ci néu em biét, thar
tinh em ciing khéng chic ho ¢4 vé chiu tang hay khéong.”

“Cha, néu ciu khéng cd & dé, khong biét ai s¢ lo liéu mai chuyén.
Nao [a ddm rang, nio 12 cdng viéc lam %n cda cha cau.”

“Nhu crong bdo ndi, cha em ¢ médt €6 thu ky vin phong, lo toan
moi su. Co biét cong viéc cta dng, nén em tin chic ¢6 z‘;y cd thé xi ly
tor. Em ching mudn gi trong nhiing csi éng d€ lai cho em. Ngbi nha,
dit dai vi moi thu khdc, ho ¢6 thé thanh ly nhing c4i d6 theo bat i
cich nio ho muén.”

Céi duy nhii t6i thira ké tx 6ng mi 161 khong thé khudc o, toi
nght thim, dd 13 ADN cta tbi.

“Hay cii chinh néu nhu minh ndi sai,” Oshima néi, “nhung hinh
nhu ciu khéng budn lim vé chuyén cha ciu bi giét.”

“Khéng, em o6 buén chit. Du sao dng cing 12 cha em ma. Song
diéu em chyc sy tide [a ong khéng chét sém hon. Em biéc didu nay ndi
ra thét la kinh khdng.”

Oshima lic dau. “Khéng sao. Hon lic ndo hét, cau ¢6 quyén trung
thuc vdi chinh minh.”

“Viy, em nghi...” Giong tdi tré nén yéu dt, thiéu sic thuyét phuc.
Khéng biée hudng vio diu, nhing 18 tdi néi roi t6m vio khoing tréng.
Oshima tién lai, ngdi xuéng canh téi.

“Dd moi chuyén dang xdy dén véi em,” tdi md dau. “Mér sé do ty
em chon, mdt sé thi khéng, nhung gidr em khong con phin biét ranh ré
dugc nta. Ditu em muédn néi la, dutng nhu 13 mei sy d& duge dinh

trudc - ring em dang di theo mé¢ con dudng do mét ngusi nio khic da



KAFKA BEN BO BIEN 227

vach siin cho em. Cho di em 6 ¢é ging suy nghi dén dau dé hiéu cho
ra, ciing vo ich. Trén thyc té, em cing ¢, thi lai cang mr di ¥ thic vé
bin than, cang khéng hiéu minh 13 ai nda. Cit nhu em dang chéch xa
khét qui-dao-ban-nga ctia minh va didu dd thét sy [a dau ddn. Hon thé
nda, né con lam em sg. Mdi chi nghi dén da l'h;'iy chon.”

Oshima dit tay 1én vai t6i va 161 cim thiy hoi 4m aifa ban tay 4y.
“Cuf cho 1 thr ca nhing lya chon, tat ci nhiing ch gfmg cia em déu phi
hoai di nita, thl em van [% em, chid khéng phai bét ky ai khdc. Va em
dang tién tdi véi tw cdch i bén thin mink. Viy nén hay vé ns di.”

Té1 nging dau 1én nhin anh. Giong anh thic thuyét phuc. “Tal sao
anh nght thé?”

“Béi vi trong dd <6 yéu t6 mia mai.”

“Mia mai?”

Oshima nhin siu vio mit t6i. “Nghe nay, Kafka. Nhiing gi em
dang trii qua déu I3 mérip cia nhiéu bi kich Hy Lap. Con ngudi ta
khéng chon s6 phan, mi sé phin chon con ngusi. D6 [a thé gidi quan
ca bin cda kich Hy Lap. Va chir bi kich - theo Aristotle - mia mai thay,
lai khéng bir nguén t nhitng nhuge diém cda cic nhin vit chinh, ma
tit nhing phim chit tét cda ho. Em ¢ hidu anh muén ndi gi khong?
Ngudi ta bi kéo sdu vao bi kich khéng phai béi nhitng khuyét diém ma
béi nhiing dic tink cia minh. V& Oedipus lam vua cda Sophocles 1a mar
thi du ldn. Oedipus ngup vao bi kich khéng phii vi chang lusi biéng
hay ngu ngdc, ma chinh vi long ding cim va trung thye cida chang. Tu
d6 ndy ra mot chit mia mai dit yéu.”

“Viy [a mét rinh thé khéng 18i thoar.”

“Cii d6 con ny,” Oshima ndi. “Dbi khi la thé diy. Nhung su mia
mai lam cho con ngudi siu sic hon, giip ho trudng thanh. D6 lx cia
vio sy ciiu réi ¢ mét binh dién cao hon, vio mér noi ta ¢6 thé tim thiy
moc thit hy vong phd qudt hon. Vi thé ngay ci biy gis, ngudi ta vin
thich doc bi kich Hy Lap, vi thé ma nd vin dugc coi Ja kinh dién miu
gbc. Minh dang wy lap lai, nhung qua viy, moi thi trén doi ddu 1 4n
du. Thuc té, ngudi ta khong giét cha minh va ngi véi me minh, phai
khéng nao? Noi cdch khdc, ching ta chip nhan sy mia mai théng qua

mét thd phdp goi la 4n du. Va qua d6, ching ta tniéng thanh va tré nén
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nhdng con ngudi siu sic hon.”

Téi khéng néi gi. Toi dang qud mai suy nght vé tinh thé cda chinh
minh,

“C6 bao nhiéu ngudi biér em dang ¢ Takamarsu?” Oshima héi.

Toi lic diu. “Em dén déy 12 ty ¥ minh, nén em nght ching ai khic
biét duoc.”

“Vay thi 8t nhdc i em cif tam 4n & thu vién mét thai gian, Dung
ra lam viéc & khu tiép tn. Anh khong tin la canh sét ¢6 thé mo ra ddu
tich cda em, nhung néu tinh hinh gay go, em van ¢d thé rén vé cin nha
g8 & Kochi.”

Ti nhin Oshima. “Néu em khéng gap anh thi khéng biér em s¢
xoay xd ra sao. Ching cd ai khic o6 thé gidp em.”

Oshima mim cudi. Anh cit tay khéi vai 16i va ddm dim nhin vao
ban tay dy. “Céi d6 khong ding, Minh ddm chic ring néu khong gap
minh, cdu s& dm thiy mét dudng di khdc. Minh khong biée tai sao,
nhung minh tin chic viy. Minh thyc sy cim th:?iy nhu thé vé ciu.” Anh
dung ddy, dén ban gidy cim mét t& bdo khdc mang lai cho t6i “Tién thé,
bai niy ding trong s6 ra hém kia. Minh nhd k§ vi chuyén nay thar di

X ~ 2 \ o N  1E 5 < A
thudng. Cd thé chi |4 trang hap théi, nhung né dién ra & gan nha ciu.
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thiu suc thuyée phuc. Canh sdt didu tra theo hudng lién quan dén trém
cap hodc ¢d ké diia dai. Nha Khi tuong thong bio hién khong <6 bat cu
dicu ki¢n khi quyén ndo c6 thé din dén médt con mua ci. Con ngudi phac
ngdn cda Bo Nérlg-l,ﬁﬁ—NgLr nghiép thi vin chua binh luin gi.

“Cau o6 nghi ra tai sao lai xdy ra chuyén la iy khéng?” Oshima
héi tHi.

T'ai 3¢ dau. Chiu.

“Ngay hém sau ngay cha ciu by giét, gz\in noi xdy ra vu an mang,
hai nghin ¢4 moi va cd thu rot wr wén ol xué‘;ng. Chi la sy tring hgp
théi u?”

“Em chic thé.”

“Bdo con ding rin la cing ngay hém 4y, & khu nghi chan Fujigawa
trén xa 16 Tomei, gida dém khuya, moét déng dia da wr wén wdi up
xuéng mét khodng nhé hep, gy ra méy vu dung xe nhe. Nghe ndi dia
rac 1dn. Khong ai gidi thich dudge i sao lai ¢ con mua dia dé. D6 Ia
mot dém sdng troi, quang may. Cé vu nay, ciu cing khéng hicu tai sao,
phdi khong?”

Maéc lin nda 61 lai lc dau.

Oshima gdp 1o bdo lai va ndi “Cé nghia ching ta diing trude mor
thuc té: méc chudi sy kién ky la, khéng thé gidi thich duge dang néi
tiép nhau dién ra. C6 thé d6 chi 1a mét loat nhing trung hgp. nhung
nd vin khién minh thic mic. G diy c6 mér cdi gl minh khong néu ra
cu thé dugce.”

“Cé thé d6 1a mdt dn du ching?” i ddnh bao goi y.

“Ciing c6 thé... Nhung mua cd mdi va cd thu, mua dia la cdi chi
in du dm chi gi ch@”

Trong im lang, t6i ¢6 tim cdch dién dat thanh 1&i cdi diéu ma bao
liu nay t6i khong ndi ra duge. “Anh biée khong? Méay nim trude day,
cha em ¢d mée L3 cién dodn vé em.”

“Moée loi tién dodn?”

“Diéu niy, em chua ting ndi vdi ai bao gio. Em nghi hin sé cha ai
tin em.”

Oshima khéng ndi gi. Tuy nhién, sy im ling cda anh lai dong

vién tol.
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“Mét 18i nguyen ria thi ding hon la mét tién dodn. Cha em nhic
di nhic lai véi em diéu dé khéng biér bao nhiéu lan. Nhu thé éng
muén khic titing chd vio éc em vay.” Téi hit mot hoi thir sau va én lai
lin nia nhing g t6i cin ndi ra. Thuc ra t6i dau cin phdi 6n lai - bao
gio né chi & ddy, ong ong trong diu 181, cho du 161 ¢6 kiém tra lai hay
khéng. Nhung t6i cin phii can nhdc ting chi mér lin nta. Va day la
didu o1 ndi: “Mgr ngly kia, may sé giét cha may va ngii véi me may, cha
em ndi thé diy.”

Mot khi da ndi ra, dién dat cdi ¥ dd thanh 15i cy thé, 61 béng cim
thay long minh tréng huo tréng hodc. Vi bén trong cdi khodng wéng
dd, tim t6i d&p ron vdi mot am thanh kim khi vi réng,.

Siac mit khéng chiit thay d6i, Oshima nhin t6i héi liu.

“Viy la 6ng ndi mor ngay nio d6, chinh tay ciu sé giér cha va ngy
véi me.”

Toi gir lia lia.

Y hét l3i tién dodn vdi Oedipus. Minh nghi ciu biét chi?”

Toi gar diu. “Nhung chua hét. Ong con dua thém vio dd mdt chi
tiét phu. Em c6 mar chi gdi hon em sdu tudi vi cha em ndi em s& ngi
vdi ci chi 4y.”

“Cha ciu néi vdi ciu thé thirt sao?”

“Vang. Dao 4y, em con dang hoc cAp mét vi cén chua hiéu u
“ngd” dd nghia 11 thé no. Mai dén miy nim sau, em mdi v& ra.”

Oshima khéng ndi gt.

“Cha em bio khéng cdch chi em thodr duge cdi ménh d6. Lai tidn
dodn dd giéng nhu mét co ché dinh gio dugc gd trong gien cda em va
khong gi cd thé hda giai duac. Em se phdi gz’c’;‘t cha em vi ngii voi cd me
em ldn chi em,”

Oshima van ing thinh mét ldc nita nhu thé dang tra vin, xem xé
ting chid mée trong nhifng & 161 vita ndi d¢€ tim ra diu méi din tdi chia
khda cda didu bi hiém nay. “Tai sao cha ciu lai di ndi véi cdu mor didu
gdém ghiéc nhu thé co chi?” cudi cing anh héi.

“Em khong biér. Ong khéng hé gii thich thém,” i lic diu néi.
“Cé thé dng mudn tra thi vg va con gii di bé éng. Muén trung phat

ho. chic thé. Théng qua em.”
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“Da nhu thé ¢d nghia [a lam ciu @n thuong?”

Téi gic dau. “Déi vdi cha em, ¢d [& em chd hon gi méc bitc ruong
cda 6ng dy. Méc thit ma éng cd thé tao ra hay dip v6 ty theo ong thiy
¢6 thich hgp hay khéng.”

“That {2 mét cdch nghi ky qudi,” Oshima ndi.

“(3 nh ching em, mgi thi# déu ky qudi. Va khi md moi thu déu ky
qudi, thi ot cudc, cdi gi binh thudng dim ra ¢é vé qudi di. Em da hiét
didu d6 o lau, nhung em chi [2 mét dita bé. Em con biét di dau khdc?”

“Minh di dugc xem tic phim cta cha ciu mét sé 1An,” Oshima
ndi. “Ong 12 mér diéu khic gia ruyér voi. Tuong cia dng doc ddo, khiéu
khich, diy uy luc. Khéng thda hiép, minh muén ding chi 4y. Ranh 13
nghé thude dich thyc.” _

“Cd thé a thé, Nhung nhiing diu thia dusi theo sot lai ay nhing
sdng tdc 4y, éng rdi ra khip nhd nhu mér thif thuée dée, khéng tebn
dau cho thodr dugc. Cha em lam 6 nhifm tit ci nhing gi dng dung
vo, lam 8n thuong it ci nhing ai ¢ quanh éng. Em khéng biét co
phai 6ng ¢6 tinh lam thé hay khong. Cd thé 1a éng phdi lam thé. Co
thé d6 1a mot phin ban chit cia dng. Du sao mic long, em vin ¢d cam
gidc [a dng gin vdi mor cdi gl rat khic thuong. Anh cd hiéu em mudn
ndi gi khong?”

“Minh nght 11 ¢6,” Oshima ndi. “Moét cdi gi vuot khéi pham vi cdi
thién va cdi dc. Cd thé goi né la nguén sic manh.”

“Va cdi d6 chiém nua phin gien cda em. C6 16 v} thé ma me em bd
em lai. C6 thé ba mudn doan tuyét vdi em vi em sinh ra ut cdi ngudn
dé sg Eiy. Vi em da bi 6 nhiém.”

Oshima khé in diu ngdn tay vao hai thdi duong, ngim nghi. Anh
lim dim méc nhin 1. “Liéu ¢6 kha ning 6ng 4y khéng phai la cha dé
cda ciu khong?” '

Téi lic diu. “Céch diy miy nim, cha con em di lam xét nghi¢m
¢ mdt bénh vién. Nguoi ta di l:‘iy miu mdu hai cha con d€ kiém tra
ADN. Khéng thé nghi ngd gi vé diém niy - teim phin trim, d6 1 cha
sinh hoc cia em. Ho di cho em xem kéc qud xét nghiém.”

“Ong 4y qué 14 it cin thin.”

“Em dé ring dng mudn em biét minh la mét trong nhing tic
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phim do ng sdng tao. Mét ¢di gi éng di hoan thanh va ky wn.”

Nhiing ngdn tay cia Oshima vin 4p trén théi duong, “Nhung loi
tién dodn cia cha cdu vin chua iing nghiém, phii khéng nio? Cau
khéng giét cha cdu. Khi didu d¢ xay ra, cau dang ¢ day, tai Takamarsu.
Maért ke khic da giée 6ng ¢ Tokyo.”

Ta1 lang 1& xde hai ban ray ra trudc mic va nhin trin trin vio d6.
Do6i ban ray di dinh day mdu trong dém 1. “Vé diém nay, em khéng
ddm chic lim,” tdi néi vdi anh.

VA t6i lan luot k€ cho anh nghe tAt i, Chuyén to1 b bét tinh trén
dudng vé khéch san. Chuyén t6i tinh lai trong khu rang ding sau miéy
th, vdi chiée so mi ddm mdu ai d6. Chuyén gdt mdu trong nha vé sinh.
C4 viée mdy gid lien bi xda hin trong i nhd cia i, DE khéi mar thi
gio 1di bé qua doan t6i qua dém & chd Sakura. Oshima thinh thoing
héi mat dbi cdu va sip xép cdc chi iée vio bd nhd ong diu. Nhung
anh khong phdr bidu y kién gi.

“Em khéng hiéu lam sao ngudi em lai ddy mdu nhu thé, ma cing
ching biét ]a mdu ciia ai na. Quing thai gian 4y 13 mét khoang trong
hoan toan,” tdi néi. “Nhung c6 thé em di giéc cha em biing chinh ray
minh, chit khéng phai theo nghia in dy. Em thac sy o6 cim gidc 1a
minh da fm viéc do. Nhu anh da ndi, hém 1y em ¢ Takamatsu - ranh
Ia em khong di Tokyo. Nhuné trdch nbitm bir diu tie trong ma, phii
khéng nao?”

Oshima gat dau. “Tho cia Yeacs.”

“Viy c6 thé em d4 giét cha em qua mdt gide ma,” toi ndi. “Cé
thé em d3 di dén Tokyo théng qua kénh dic biér cia chiém bao va da
giét ong.” _

“Dé la cdm nghi cia caun va chu cho d6 la thér, nhung s& khéng 6
ai thim vin cju v& trdch nhiém trong mo dau. Chic chin cinh sdt s
khéng lam thé. Khoéng ai c6 thé § hai noi cung mér lde. 26 1 mér sy
thit khoa hoc da duoc Einstein chung minh va phdp luat che’ip nhin
nguyén ly dy.”

“Nhung em dau ¢d ndi chuyén khoa hoc hay phép luit ¢ day.”

“Kafka,” Oshima ndi, “diéu ciu ndi chi la mot gid thuyét. Mért gid

thuyér tdo bao va siéu thuc déng dugc chuyén chanh kich bin phim
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khoa hoc vién tudng.”

“Tit nhién, d6 chi 13 mér gia thuyét. Em bie thé. Em nght chic
chdng ai tin mar diéu ngd ngin ¢én nhu vay. Nhung sinh théi, cha em
thusng ndi khéng < phan chung nhim béc bé mér Iy thuyér, thi khoa
hoc s& khong bao gio tién bé. Ly thuyét la mt bii chibn trutng trong dau,
d6 la chu ua thich cia dng. Vi ngay lic ndy, em khdng cthé nghi ra phan
chiing nio dé bic b gia thuyér cia minh.”

Oshima im lng. Va i thi khéng nghi ra didu g1 khic dé néi.

“Da sao di nia,” cudi ciing Oshima ndi, “chinh vi thé ma cau bé
nhi dén Shikoku, D€ trén khdi 161 nguyén ciia cha ciu.”

Toi gar diu vi chi 1& béo gap tu. “Nhung xem chimng ching cd cich
nao trén chodr.”

Khoing cdch s€ khéng gidi quyét dugc gl hét, cdi thing t@n 13 Qua
ndi thé.

“Viy ranh 13 ciu cin mét noi in ndu,” Oshima néi; “Ngoai ra,
minh chi con biét néi gt hon.”

T6i chot nhin ra minh méc biée bao. ‘18i ngd ngudi dya vio
Oshima vi anh quang tay 6m vai téi.

Téi guc mic vao bé nguc phing cia anh. “Oshima, em khéng
muén lim nhing ditu d6. Em khéng mudn giét ¢ha em. Hozc ngd vdi
me em va chi gdi em.”

“DI nhién 1a thé,” anh ddp, dua tay vudt mii téc hui ngﬁ:n cda tol.
“Lam sao em c6 th€ mudn viy duge?”

“KE c& trong ma cing khong.”

“Ciing nhu trong dn du,” Oshima néi 1oi. “Hay trong ngit ngdn,
hay mét twong suy.” Anh ditng mér Lt rdi tép. “Néu em khong phidn,
anh sé& & lai v6i em dém nay. Anh cd thé ngii trén ghé."

Nhung toi khudc tir. 161 bdo anh 13 t6i mudn duge mot minh.

Oshima vude lai md e rd xuf;ng trdn. Sau moc chir do du, anh
ndi, “Minh biét minh chi 3 mét con di nam di nit rdch nde v vong va
néu d6 la didu lam ciu e ngai thi...”

“Khong,” t&i néi, “tuyét nhién khéng phai thé. Em chi cin duac
mét minh it liu d€ suy nght thai. Qud nhiéu didu da xdy ra cang madt

lde. (6 vy thoi”
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Oshima ghi méc s6 dién thoai trén mét tip gidy nhin. “Nita dém,
néu ciu cdm thay muén tro chuyén vdi ai, thi goi s6 ndy. Pung ngan
ngai nhé. Minh tinh ngui lam.”

Tb1 cdm on anh.

Dém 3y, t61 da thay mét con ma.
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hiéc xe tai cho Nakata qud giang tdi Kobe, ngay sau nam gis

sang. Ngoai troi d3 sing, nhung nha kho vin ddng cda nén

chua thé d6 hang dugc. Ho dau xe trong mét con phé rong g?m
cang va ngu dd mot giéc. Ga tai x& tré nim dai trén ghé sau, noi gd vin
thudng nga lung, v ching miy chdc da ngdy nhu sim. Tiéng ngdy cia
ga doi khi lam Nakata thic giflc, song lin nio o cing ngu lai ngon
lanh. Mt ngd kb mét hién twong xa fa véi Nakata.

Trudc tdm gics moe chiic, ga l4i xe ngdi diy, ngodc miéng ngdp thit
to. “Nay, dng cd déi khdng, dng ndi?” gd héi. Gi dang cao mic bing
mét cdi dao cao dién, diing kinh chiéu hau fam guong.

“Nhic dén mdi nhd, phai, Nakara ¢6 hoi déi.”

“Viy ta hay di kiém o g ISt da di.”

Tit lic roi Fujigawa cho dén hic i Kobe, phin 1én thdi gian,
Nakata chi ngd. Ga tai xé tré hiu nhu cting im ling sudt, chi vira ldi via
nghe mot chuong trinh phde thanh khuya. Thi thodng, gi hdt theo dai
nhing bai Nakata chua timg nghe bao gio. Lao thim chi khéng chic
nhing bii d6 cd phi bing tiéng Nhat hay khéng, vi ldo hiu nhu khong
hiéu 1i ca ndi gi, hoa hoin mdi nghe r56 mot chit. Lao ldy trong uii bé
ra géi com nam va sé-cod-la, qua cia cde ¢d gdi & Shinjuku, chia cho ga.

GA nay hit thudc 14 lign tuc, diéu niy néi dido kia, ndi rf’ing di¢u

dé giup cho minh tinh tdo, thanh thii khi tdi Kobe, quan do cda Nakata
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da sye mai khéi thude.

Tay xich wii va 6, Nakata khé né xudng xe.

“Ong nén d€ nhang thi nay trong xe thi hon,” ga tai nd1. “Chiing
ta s& khong di xa va in xorig mor cdi 1a vé ngay thdi ma.”

“Vang, ciu ndi chi phdi, co ma Nakata nay mang nd theo thi yén
tdm hon.”

G4 nhiu may. “Thé nio clng dugc. Méy lai chdu dau d phdi mang
vdc né. Ty éng théi”

“Cdm on ciu.”

“Tién thé xin ndi dé dng biét tén chéu Ia Hoshino. Viée giong nhur
tén cuu hudn luyén vién cda déi Chunichi Dragons Ay. Nhung chdu
khong phii Ia b con ho hang gi vdi 6ng ta dau.”

“Cau Hoshino u? Rt han hanh. Tén ldo 13 Nakata.”

“Cdi d6 thi chdu biét r6i. i nio,” Hoshino ndi.

Ga théng thao khu ndy va sii budc doc con phé khién Nakata gin nhu
phdi chay lon ton mdi theo kip. Cudi cung ho vio moér tiém in nhé &
mdt ngd hém, ngf“)i cung cdc Idi xe i khic va cdc cong nhin béc d& &
bén tau. Khéng thiy méc chiée ca vat nio. T4 ci déu Ling 1€ xuc ldy xtic
d€ mén diém tim cia minh nhu thé dang do diy binh xing cia xe. Ciia
hang diy nhdng tiéng thia bar lich cdch, tiéng ¢6 hiu ban hé truyén
xuf;ng nha bép tén cdc mén thuc khdch goi, tiéng doc bén tin sdng rx
mor chiée tivi ddt trong géc,

Hoshino chi t6 thyc don dén wén adng. “Ong néi thich mén gi
thi cd goi. O diy vira ré vira ngon.”

“Puge,” Nakata néi v, theo 181 gd, nhin trén trin vio bing thuc
don cho dén khi lio nhd ra 14 minh khéng biét doc. “Xin 15i ciu
Hoshino, Nakata nay khéng duoc sing da v khong biét doc.”

“Thit ché khong?” Hoshino ngac nhién héi. “Khong bidt doc?
Thai budi nay, do la chuyén hiém. Nhirng khéng sao. Chdu chon cd
nudng véi tritng 6p-lét, dng ciing ché nhé?”

“Nghe hay diy. C4 nudng vdi 8p-léc 1x mée trong nhitng mdn ua
thich cia Nakara nay.”

(\"l-i_\;t-u



KAFKA BEN BO BIEN 237

“Lio ciing rat thich luon.”

“Thé 3 Chdu ciing thich luon. Nhung luon khong phdi la mén Idt
da budi sing.”

“Duing. Miy lai 16i qua, Nakara nay vira an luon rdi, cau Hagira da
dii {do.”

“I'6t,” Hoshino lai tdn thudng. “Hai cd nudng vdi Sp-léd” ga goi
to cho ¢4 hiu ban. “Mét cho nhiéu com vio nhé!”

“Hai cd nudng vdi 6p-1ét, mot nhidu com!” ¢b hiu ban Idn tiéng hd
truyén vao nha bép.

“Khéng biét doc c6 phién khong dng néi?” Hoshino hdi.

“C6 chu, dai khi ldo dén khé vi khong biét doc. Chitng nao con &
Quin Nakano trong Tokyo thi con khéng dén ndi &, nhung néu di dau
khic nhu bay gits chi rar gay.” '

“Chdu dodn thé. Kobe cich Tokyo xa lam.”

“Nakata nay khong biét dau 13 Bic, dau la Nam, chi biét bén nio
trdi, bén ndo 1a phii, nén d& bi lac dm. Lio lai khong biét mua vé nia.”

“I'hé ma éng di dén tan day dugc, thic khéng thé tin néi.”

“Cé nhiéu ngusi 1ot sn long gitip ldo. Cu cing & trong 56 dd, ciu
Hoshino. Lio khéng biét com on ciu thé nio cho vira.”

“Dua sao, khoéng biét doc ciing thar la gay. Ong chdu tay lin cin
nhung vin doc dugc tét.”

“Lio thuoc loai din dic bié.”

“Gia dinh 6ng ai ciing thé sao?”

“Khéng. Anh trai ldo 1a chudng buing & mér s goi [a lté-tru, con
em trai Yo lam viéc & BO Xwong Mal.”

“Oao!” Hoshino ndi. “Toan i thic cd. Viy chi ¢ minh éng la hoi
‘nghiéng’ théi a?”

“Phai, chi cé Nakata nay bi tai nan va khong sing da théi. Vi thé
ma moi ngudi ludn din ldo ding ¢é ra ngoai nhiéu kéo gay rac téi cho
anh trai, em trai, chdu trai chdu gdi ldo.”

“Phai, chdu chic hiu hét déu thdy bbi réi khi c6 mér ngudi nhu
6ng thinh linh xudt hién.”

“Nhiing cdi kho thi lio khéng hiéu, nhung lao biét ring chimg nao
con & trong quin Nakano thi 13o khong lac. Ngai Tinh trudng gidp d6
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ldo va 130 hoa hop vdi bon meo. Méi thdng lao ¢it tdc mdt lin va chi
thodng, lao 3n mor chiu luon. Nhung sau chuyén Johnnic Walker,
Nakata nay khéng thé & lai quin Nakano nda.”

“Johnnic Walker?”

“Phai. Hin ta di dng, d6i mot cdi mi den cao chanh, mic do dudi
tdm va cAm can. Hin ta bt meo gom lai d€ lay hén bon né.”

“Théi nao...” Hoshino ndi. “Chdu nghe ké 1€ dai dong sét Tuoe
im. 16m lai, da xdy ra chuyén gi khién 6ng phai bé Nakano ma di, phii
khéng nxo?”

“Duing. Lio di khdi Nakano.”

“Viy éng di dau?”

“Nakara chua biét, Nhung sau khi tdi day, 130 biét a phai qua mét
cdi cau. Mét cdi chu 16n gan diy.” |

“A, viy la éng di Shikoku.”

“Cau Hoshino, lao xin 16i, lio mu tit dja ly. Di qua cAu [ dén
Shikoku a?”

“Phii. Néu dng néi cdi ciu to gin diy, thi d8 13 cu ra ddo Shikoku.
Thuc ra I ¢é nhing ba cdi co. Mér cii tit Kobe qua ddo Awaji din dén
Tokushima. Mét ¢di & mé dudi Kurashiki bic sang Sakaide. Va mat cii
nita néi Onomichi vdi Imabari. K€ ra chi mét ciy ciu ciling dii chdn, co
ma cdc nha chinh tri et ché mdi vio, thanh chit 6 nhdng ba cdi. Thic
dién hinh la nhing dy 4n tiy rién Nha nude dé gianh phiéu bau!”

Hoshino d& chuc xiu nudc 1én mirt ban bing nhya, liy dau ngon
tay v& phdc bin d6 Nhir Ban, chi ba ciy cAu ndi Honshu vdi Shikoku.

“Ba cdi ciu 4y <6 to thar khéng?” Nakara héi.

“To t6 bs.”

“That 22 D0 sao Nakata niy cang sé di qua mér cdi. Co lé i cdi
nio g%m nhic. Sau dé, lio s¢ nghi ra phai lam gi.”

“Cd nghia la 6ng khoéng cd ban be, ba con g! 6 noi éng dang
nhim dén?”

“Khong, Nakata nay ching quen biée ai ¢ dd cd.”

“Ong chi qua chu dén Shikoku rdi lai di tiép dén mét noi khac?”

“Ding thé.”

“Va dng khong biét noi khde d6 13 dau?”
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“Hoan toan khéng. Co ma et dén dd roi khic biét, lao nght the.”
“Chu cha!” Hoshino ndi. Ga vuét téc, chinh lai cdi bim dubi ngua

61 do6i chiéc mi cdu thd Chunichi Dragons Ién dau.

Thuic in bung ra, ho bat ddu an.

"ép—lét ngon diy chu, 6ng?” Hoshino héi.

“Ving, rit ngon. Vi clia nd khdc véi mén C;p—lét jao vin an &
Nakano.”

“La vi n6 duoc {am theo kiéu Kansai. Khdc hin cdi thit ben bet vo
vi gid danh dp-lét & Tokyo.”

Hai ngudi lang 1e thudng thiic bda sing gbm 6 dp-lét, ¢4 thu mudi
nudng, xudp trai miso, cd cai d4 ngim, rau dén udp gia vi, rong bién. Vér
sach khong sét mot hat com. Nakata nhai thit ky, méi miéng diing ba
muoi hai lin trude khi nuée, thanh thi khd ldu mdi xong ba,

“Di chua, 6ng ndi Nakara?”

“Da dai. Con ciu thé ndo, ciu Hoshino?”

“Ca chdu ciing no cang. D4 mét baa diém tim ngon lanh nhu thé
ndy, tinh thin lén phoi phdi, phai khéng éng?”

“Phai, nhéc dinh rdi.”

“Thé nao, cé roa-lét cdi khong?”

“Cau nhic, ldo mdi thiy mét.”

“Viy thi di di. Nha vé sinh ding kia kia.”

“Cén ciu, cau Hoshinoe?”

“Chdu di sau. Chdu nhin nha o di.”

“Cém on. Nakata nay di thdo bung mét cdi day.”

“Nay, ding ndi to thé. Moi nguai con dang an kia kia.”

“Xin 161, Nakata nay ching sing da ti n2o.”

“Khéang sao. Ong cd di di.”

“Tién thé, ldo ddnh ring ludn, ¢ dugc khong?”

“Dugc. C)ng di di. Ching ta con thdi gian ma. Ong mudn [am gi
thi lam. Cao ma chdu nghi dng cha can mang cdi 6 ndy theo lam gi. Ong
chi di ciu théi ma, phai khong nao?”

“Théi dude. Lio d€ cdi 6 nay lai.”

Khi Nakara quay vé, Hoshino di thanh todn xong xuéi.
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“Cau Hoshino, lio ¢¢ tién ma, chi ft cng xin ciu d¢ ldo i bita
diém tam nay.”

Hoshino lic diu. “Cé gi dau. Chiu con nog dng chiu khéi. Hoi iy
chdu phd ldm.” '

“1d0 hidu. Co mi ldo dau phéi 11 6ng cda ciu.”

“Dé 13 vin d& cda chdu, viy nén ong diung bian khoin. Khong
tranh c3i nita, duge khéng? Cit d€ chdu dii ong.”

Nghi mért lic, Nakara quyét dinh ch?;p nhin long hae hiép cda ga
ldi xe. “Viy thi cdm on ciu nhiéu. Qua la mér bita dn cuyée vai.”

“Dio, ¢6 miy miéng cd thu véi ép-lér & mor tiém an ba xu iy ma.
Dau cin phéi aii diu cdm on thé.”

“Co mi ciu biét day, ciu Hoshino, o khi Nakata niy ri Nakano, ai
ai cing diy hdo tam vdi 130 dén ni lio hiu nhu chua phai téu déng nao.”

“Tuyét,” Hoshino ndi, thdn phuc.

Nakata nhé mét ¢d hau ban rét diy tra néng vio chiée phich nhd
cda minh réi thin trong dit nd wrd lai trong i bé. Quay tré vé ché diu
xe, Hoshino hdi, “Viy con chuyén di Shikoku thé nao?”

“Da?” Nakaza ndi.

“Tai sao éng mudn dén de?”

“Lio khéng biét.”

“Ong khong o6 muc dich cy thé, thim chi khéng biéc minh dén
dau, viy ma éng vin muén di Shikoku?”

“Duing thé. Nakata nay phéi di qua mét ci chu ro.”

“Su thé sé sang t6 hon khi éng sang dén b bén kia, phai khong?”

“Lao nghi vay. Chimng nio chua qua clu, ldo con chua biér gi hée.”

“Hmm,” Hoshino ndi. “Viy viéc qua chu la rit quan trong.”

“Phai, viéc dd quan trong hon bit cif ci gl.”

“Dén 14 la,” Hoshino vita ndi vira gai dau.

WA phii l4i xe dén kho d¢ giao 16 hang db g&, Hoshino bio Nakata ché
gd 3 mdt cong vign nhé g%m cing,

“Ong ché ¢d di khdi diy nhé?” Hoshino din. “Cd mét nha vé sinh
& diing kia va mét voi nude. Ong dd <6 moi thif dng cin. Ong ma lang
thang ddu d6 thi 6 thé khéng tim chiy duong vé dau.”
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“Lio hiéu. Lio khéng con § trong quan Nakano na.”

“Chinh xdic. Day khong phai 1a Nakano. Viy hay ngéi yén, chdu sé
quay vé rit sém théi.”

“Dugc. Lao s& & ﬁguyén day.”

“Tét. Giao hing xong mét cdi 13 chdu sé v ngay.”

Nakata y theo 161 diin, khong réi khéi ghé, tham chi di v¢ sinh cing
khong. Lao thiy viéc ngdi gi mot ché hdi lau cha khd khin gi. Thue té,
ngdi yén chinh la chuyén mén cda ldo.

Tir ché lio ngdi, 6 thé thdy bién. Da rét lau rdi, lao khong thiy
bién. Hdi nhd, Nakara da cing gia dinh di nghi b bién bao lin, mic
quén boi, viing vay 6 quanh bg, luom vé éc khi nudc tridu xudng, Nhung
ky niém 4y nay di nhat nhoa, nhir chuyén xy ra ar kiép trude. Tur do
dén nay, lio chua mét lin thiy lat bién, fr nhét la theo tri nhd cda lio.

Sau cdi sy kién ky la rén d6i Yamanashi, Nakata tré lai truong &
Tokyo. Cau bé git day di binh phuc vé mit thé chi, y thifc da tré lai,
nhung bé nhé da bi xda sach, khong bao gis phuc héi duge kha ning
doc va viée nita, Vi khang doc dugc sdch gido khoa, ciu khéng thé qua
duge bt ky dot tric nghiém ndo. Tét cd kién thike hoc duac cho tdi khi
dé déu can bién cing nhu kh ning suy nghi tritu tugng. Tuy nhién, nha
trudng van d€ ciu hoc dén héc cip., Khéng theo doi duge nhing gi 6
gido gidng, ciu ngdi ling 1€ & mét gde trong ldp. Khi cb gido bio lam
gl, Nakaca tuin thi triét d€ 151 ¢6 din dén timg chit. Ciu khong lam ray
ai, nén cdc thiy 6 ¢é khuynh hudng quén hin sy hién dién cda ciu.
Ciu giéng mot vi “khdch” du thinh hon Ja mét génh ning.

Chéng bao lau, ngudi ta dam quén ring trude khi xdy ra ti nan,
cdu ludn tudn duge diém cao trong 16p. Nhung gig diy, moi hoat dong
ctia trudng déu khéng ¢6 cau tham gia. Ciu khong cé ban. Tuy nhién,
tic c& nhing cdi dd khéng lam cau bubn phién. Thui thdi méc minh cé
nghia 1 tha hd chim dim trong thé gidi riéng nhé bé cia minh. Didu
cudn hut ciu nhit & trudng 1a chim sdc dan thé va dé cda nha trugng,
tudi tia cdc vat hoa va quée don iép. Mt nu cudi ludn né trén mél, ciu
lam nhdng céng viéc d6 khong bao giey biét mét.

Ca & nha, cdu ciing bi quén dur. Mot khi biée ring dia con trai du

cda minh mac kha ning doc chir va khéng theo duge bai gidng & lap,
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cha me Nakata - vén chi tip trung toan tim toin ¥ vio viéc hoc ciia con
¢di - lién bé roi ciu va chuyén sy chii y sang nhing dda em. Khong thé
hoc tiép kén trung hoc, cho nén viia hét cip so hoc, Nakata lién bi g
ye qué ngoai, tinh Nagano, & véi ong ba ngoai. Tai day, ciu duge dura
viio mot trudng nong nghiép. Vi vAn khong bidt doc, ciu hoc rit vt vi,
nhung ciu yéu thich céng viéc déng dng. Tham chi [¢ ra ciu di <d thé
tré thanh mét nong din néu nhu céc ban cung Idp khéng hanh ha ciu
dén thé. Chung rit thich ddnh dap thing ngu cu, thing nhdc thanh ph(";
nay. Chiing gly cho ciu nhiing vér thueng ning (cd lin rdch ci tai) dén
ndi dng ba ngoai phai it cau khéi trusng va gitr ciu & nha dé givip cong
viéc nhi. Nakara la mot chd bé ling (€, ving lsi, dugc éng ba ngoai rit
thuong yéu. _

Chinh vao thoi gian nay, ciu di phdt hién ra [3 minh cd khd nang
néi chuyén véi meo. Ong bi ciu ¢d nuéi miy con meo trong nhi va
Nakata tré thanh ban thin cda chuing. Thoat dau, ciu chi ndi duge mot
s& tit, nhung roi ciu cb ging trau dbi nhu thé hoc ngoai ngit va ching
bao lau di cé thé ndi chuyén dai dai vdi ching. Hé rinh r6i la cdu lai ra
ngdi ngoai hién, trd chuyén vdi meo. Ching day cho ciu nhiéu didu vé
thién nhién va thé gidi xung quanh. Thyc té, hau hét nhitng kién thic
co bin vé thé gidi ma Nakata ndm dudc 12 do cdc ban meo cda cju day.

Nim mudi [im wéi, ciu duge gii dén mét cong ty dé go gﬁn nha
dé hoc vigc. D6 [a mét xudng nhd ché tic cic db gb thi cong thi ding
hon 12 mét nha mdy. Ban, ghé va ti lam ra dugc ché bing dudng thiy
d¢én Tokyo. Nakata ddm yéu céng viée lam g6. Ong chi rét mén ciu vi
cau rat khéo tay, khong bao gi bé sét mér chi tiér nhd ndo, tinh dnh
trim ling it néi va tuyér khong bao gid kéu ca phan nan. Doc ban vé hay
bs sung con sé khéng phai la thé manh cia ciu, nhung ngoai nhing
nhiém vu d6 ra, ciu lam 8¢ tit ¢d nhitng gl cAu bt tay vio. Mot khi da
nim duge cdc budc ché tic, cau ¢é thé Lip lai quy trinh dd vo s6 lan,
khong biés mér. Sau hai nim hoc viée, cdu duge vao tam chinh thic.

Nakata lam & d6 dén khi ngo3i nam muoi, khong dé xdy ra bic cu
s ¢d nao, khong mér lan nghi 6m. Lio khong ubng rugu, khong hit
thuéc, khong thiic khuya, khéng dn qud dé. Lao khong bao gid xem tivi
v chi bic dai d¢ nghe chuong trinh thé duc buéi sing. Ngay lai ngay,
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l3o chi ra cong lam dé gb. Ong ba va cha me {30 theo nhau qua doi. Moi
ngudi ddu mén lao, tuy nhién ldo khong ¢4 ai 13 ban thin thiée. Cd le
dé ciing la tic nhién théi. Phin 1én, khi bir chuyén vdi Nakata, chi sau
muroi phit 13 khdng con g d€ ndi nda.

Tuy vy, ldo khéng bao gi¢s cim thiy cé don hoic bit hanh. Lio
khong bao gid cim thiy thém muén tinh duc hoic thim chf muén cé
ai bén canh minh. Lio hiéu minh khdc moi ngudi. Lao nght bdng ciia
lzo d& trén mit dit nhar hon, nhe hon bdng nhiing ngudi khdc, mic
diu khéng ai nhin thiy didu nay. Duy nhic chi ¢6 1 meo thuc sy hidu
ldo. Ky ta thay, vdi ching, lao khang bao gis can chuyén d€ néi.

Ong chii cong ty db g8 qua doi khi Nakata nim muoi hai tuéi va
sau d6 ft lau, xudng d6 gb dong cia. Cdi loai dé b ¢6 truyén mau den
am dara 4y bén khéng chay nhu trude nda. Tt ci cde nghé nhin déu
da gia va Idp ré khéng ai thiét hoc nghé nay nia. Xudng gb, ban diu &
gitta canh dong, nay bén bé 13 nhing nhi mdi xay va ngusi ta bdc diu
kéu ca vé tiéng on va khdi khi dée phoi bao. Con trai 6ng chi tam viéc
trén tinh cho mdr hing ké todn, khéng muén néi nghiép cha, nén khi
dng cy vira mir, (3 bdn lubn tir ci cho mdt ngudi kinh doanh bt déng
sdn. Sau khi d& bé xudng, khu dat dz san bing duoc bdn cho mét chd
thiu phit trién chung cu, ngudi niy xdy trén dé moe ngdi nhi sdu ting.
Tt ci cdc cin hé 6 day, ngay hom diu rao bdn, di ¢é ngudi mua.

Thé I Nakata mar viéc. Céng ty ¢d nhang khoan ng Idn phai i,
nén lio chi dugc mée sé tidn huu com 6. Sau d6 o khéng kiém dugce
viéc [am nao khdc. At hoi dau di thué mér i3o gia ngoai nim muoi mu
chtt, chi cd déc mot ngdn nghé ché tdc nhing dd gb & ma ching ai cAn
dén nia?

Nakata da fam viéc lién etyc & xudng sudt ba muoi bdy nim tdi
khéng nghi liy mét ngay nén ciing cé mét sé cién tiée kiem kha kha &
buu dién dia phuong. N&i chung ldo tiéu pha rit it cho bin than, cho
nén du khéng kiém dugc vide lam mdi, Ié ra lio cling van ¢6 thé an
hudng tudi gia bing khoan tién tée kiem d6. Vi o khéng biét doc biée
viét, mot ngudi em ho [am & tda thi chinh gitip lao quan ly tai khoin &
buu dién. La mét ngusi tdc bung nhung thiéu nhay bén vdi thai cuéc,

ngudi em ho niy di bi mée tén mobi ldi nha dic vo luong tim lia phinh
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diu tu viio mot du 4n nha cho thué tai mét khu thé thao maa dong va
cubi cling dim ng hit diu. Vao quang thai gian Nakata mat viéc, ngudi
em ho nay bién mat cling ci gia dinh dé trén cde chi ng. Hinh nhv méc
sé chi no thubc dang mafia da truy tim ong ta. Khéng ai bidt gia dinh
dd hién & déau, hay tham chi ¢é con séng hay khong.

Khi Nakata nhé mét ngusi quen dua dén buu dién dé kifm tra s6
du, ldo phdt hién ra 1a chi con miy nghin yer trong tai khozn. Ca mén
luong huu, duge nhip thing vio i khoan, ciing d bién mét. Chi cé
thé ndi 1a Nakarta hét suc den dui - da mic viéc lai chém ting ray. Ba
con ho hang déu thuong ldo nhung ho ciing déu 14 nan nhin cia vy nay
do da cho 6ng em ho i danh kia vay tién hoic dem tai sin thé chip
gidp éng ta. Thanh thd, khong mét ai ¢ khd ning giip Nakata rrong
con hoan nan. '

Cudi cliing, mét trong hai em trai Nakata, nguoi ké ngay sau lao,
quyét dinh dua ldo vé Tokyo & tam vdi minh d€ tién cham nom. Ong
cd mot ngdi nha ¢ Nakano phan lam nhiéu cin dé cho nhiing ngusi doc
than thué - phin thira ké cda éng oy i sin cta cha me - va 6ng danh
mét ¢an cho anh trai. Ong ciing quin ly giip khodn tién khéong idn lim
ma cha me ho d€ lai cho Nakara theo di chic va xoay x4 xin dugc cho
lio mét trg cAp cia Toa Thi chinh Tokyo. D6 12 tic ci nhitng g 6ng c6
thé lam cho Nakata. Tuy mu ch@, nhung Nakata vin c6 thé ty minh lo
liéu nhang nhu ciu thudng nhic, va ching n2o tién nha khong phai tra,
tao c6 thé xoay xéa diu vio diy.

Hai nguot em trai rit it tiép xiic vdi ldo. Ho gip ldo vai tan khi lio
méi 1 vé Tokyo va chi thé théi. Ho d séng riéng biéc hon ba muoi nim
vl cung cdch sf;ng ctta ho hoan toan khic. C3 hai déu khong cd tinh cam
dic biét g1 vdi 130, va tai ho qud bin bju vdi con dudng hoan 16 cia minh,
tam gi ¢ thi gio d€ chim séc mér éng anh thiéu ning tri tué.

Nhung su déi dai lanh nhat cia cdc em trai khéng lam Nakata
phién long. Lio 6 mdt minh d quen va thue té, ldo lai cing thing khi
ngudi ta ¢ té ra An cin vdi lao. Lao ciing khong hé néi gidn khi éng em
ho phd tdin mdn tién danh dym ci ddi cda ldo. Cé nhién, lo hiéu
chuyén xay ra nhir thé lx ddng tiéc, nhung c3 vu d6 ciing khong lam lao

thir vong, Nakata khdng cd khdi niém gi v& mot “khu thé thao mua



KAFKA BEN BO BIEN 245

déng”, cing chi biét “diu w’ " nghia la gi, hoic viéc “vay no’ phu-:. tap
nhu thé n3o. Lio séng trong mér thé gidi khoanh fai béi moc vén i
vung rit han ché.

Lao chi hiéu dudc y nghia cda mét khodn tign khéng qud nim
nghin yer. Qui muic dy - mudi nghin, mét crim nghin hay mér triéu yen

- d6i véi ldo cting thé ¢d ma théi, chang khdc gi nhau. Déu la “vé khéi
tién” ci. Lao da tiing cd tien g tiée kiém, nhung ldo ching nhin thiy
nd bao gi¢. Ho chi bio lio: “Bic o tung nay, wimg nay trong tai khodn”,
vi con s6 dd déi vdi o hoan toan la mot khdi niém i tong. Cho
nén khi nd bién hét, lio khéng hé 6 cim gide la minh da thuc s mé
mor cdi gl.

Nhu viy, Nakata séng mét cudc séng man nguyén trong cin ha
nhé do em rtrai .dfmh cho, hiing théng nhin g cz’ip, st dung chiéc the
di xe buyt mién phi, chudng xuyén ra céng vién trong khu chuyén giu
voi I meo. Cdi gdc nhé 4y cia quin Nakano trd thanh ché gidi mdi cda
lio. Giéng nhu ché va méo, Nakata phin dinh lanh thé cia minh, mét
dudng ranh gidi ma ngoai ulr trudng hop dic biér, lio khong bao gia
mao hiém vuot qua. Chimng ndo con é trong pham vi lanh hé dd, ldo
¢on cim cim thay an toan va hai Iong. Khong bt man, khéng gidn d@
vai cdi gi. Khong cdm th:"iy ¢t don, lo qu vé tuong lai, hoic ban khoin
vé cude song khd khin hay bér tién. Ngay lai ngay, suét hon muéi nam,
cude déi lio e ché i, thong dong hudng bér ci cdi gl dén véi minh.

Cho tdi ngay Johnnie Walker xuir hién.

D3 nhi¢u nim Nakata khong thiy bién, vi & tinh Nagano cting nhu
quin Nakano, déu khéng 8 bién. Gis day, lan diu dén, lao nhin ra
ring minh da quén bang bién liu dén thé. Lao tham chi khéng hé nghi
dén né sude trong ngan ay nim trol. Lio gar diu lia lia vdi chinh minh,
xd¢ nhin sy thuc ;ly. Lio bé mi, dua tay xea xea cdi diu hii cua, doi
m tré lai va dim ddm nhin ra bién. Lio chi biét vé bién dén chirng nay
théi: nd ric Idn, 06 min vi mudi va cd séng rong no.
Lao ng{;)i d;‘iy, trén chiéc ghé bing, hit cai mui thom n(k}ng ctia bién,
nhin nhang con hii 4u lugn véng trén diu, hudng mic ra nhing con

tau bd neo ngoai cang. Lao nglm hoai quang canh dé khéong biét mét.
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Thi thodng mét con hii fu tring mudt si xuéng dau trén 16p cd ruoh
diu ha cda cong vien. Cdi mau tring trén nén xanh luc fiy thit dep.
Nakata thd goi con hdi du khi né budc di trén ¢é, nhung nd khong tra
I6i ma chi lanh lang nhin lFo. Quanh diy ching cé con m&o nio.
Nhiing con vt duy nhét & cong vién lic niy [ hdi du vi chim sé. Trong
khi lio nhép rimg ngum nhé tra néng «ar chiée phich, raua bit diu 1op

dép roi v Nakarta givong chiéc 6 quy gid cua minh lén.

Khi Hoshino quay vé cong vién trude mudi hai gid trua mée chiit, mua
da tanh. G4 thiy Nakata vin ngdi nguyén trén ghé bing y nhu ldc g3 dé
lio lai &6, 6 cup lai, mit nhin ra bién. Hoshino di diu xe & mdt ché nio
dd va trd lai bing raxi.

“Chau xin 187 da d€ ang cha lau .qué,” gd néi. Mot chiéc nii nhua
cing ling ling tit noi vai ga. “Chdu di twéng xong sém hon, nhung lim
chuyén qui. Hinh nhu kho hang nio ciing ¢ mér thing cha rich vige.”

“Nakaca nay khéng phi¢n diu. Lio ngdi ddy ngim bién théi ma.”

“Um,” Hoshino 4m . Gi dua mit theo hudng nhin cia Nakata
nhung chi théy mét cAu tiu ci ky xdc xo va ving diu trén mit nudc.

“Di lau rdi l5o chua thiy bién.”

“That w2

“Lin cudi cling ta héi con hoc cip mét. Lio dén mée bii bién goi
12 Enoshima.”

“Chidc 13 xa xua [im rdi nhi?”

“Héi 4y, Nhit Bén bi My chiém ddng. Bai bién Enoshima day
linh Myg.”

“Ong ndi gian.”

“Khéng, lio khéng gidn diu.”

“Théi nio,” Hoshino ndi. “Nhit Bin khong bao gio bi My chiém
ddng.”

“Nakata nay khéng biét ranh rot, nhung My cd nhiing mdy bay goi
[3 B-29. Chung ném rit nhi¢u bom xubng Tokyo nén ldo phai tin cu
dén tinh Yamanashi, chirh & C‘lf!l)’, lio bi bénh.”

“Thé 2 Du gi... Ma chdu da bao dng la chiu khéng thich nhang

chuyén dai dong vin ty. Théi ké, ta di théi. Viée gino hang kéo dai hon
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chiu tuéng, néu ra at k ca thi i dén noi biy gi.”

“Chiing ta di daw?”

“T'4¢ nhién la di Shikoku. Chiing ta s& qua ciu. Liic ndy éng ndi la
ong di Shikoku, phii k]-lfmg nao?”

“Vang. Nhung con céng viéc cda cau thi sao?”

“Ong ding lo. Khi chdu tré lai thi né vin diy, chay di dau duoc.
Chiu da lam thém bao nhiéu gis va chdu dang nghi minh cing nén
nghi bu vai ngdy. Néi thyc tinh, chdu ciing chua bao gic dén Shikoku.
Au ctng 12 dip d€ xem nd ra sao. M;’iy lai, éng khong biée doc, diing
khéng ndo? Cho nén, c6 chdu di ciing d€ gitip 6ng mua vé, 6 phai dé
dang han nhiéu khéng. ‘Tr phi éng khdng mudn chau di theo.”

“Khéng, cd duge ciu di cing thi Nakata nay qud sudng.”

“Viy thi ta cif lam thé nhé. Chiu da xem ky bing gi¢ xe chay. Nao,
lén dudng di Shikoku!”



Chuong 23

61 khong biér vt ma dung & diy 6 chinh xdc hay khéng, nhung
ditr khodc day khong phii la mér cdi gi trén c6i trdn ndy - chi
thodng nhin mér cdi 161 di cd ché khing dinh thé.

Toi cam thiy mor céi gl dd v o1 choang thuc gidc, va kia, ¢6 ta da
& d6. Da nida dém nhung cin phong vin sdng la lang, 4nh tiing tan
vio qua cifa s6. T6i biét minh d& kéo rem che trudc khi di ngd, nhung
hic nay rem di mdé toang. Béng 6 gdi in 16 nét, ngdp trong dnh tring
rgn mot mau tr;‘ing cla xuang,

C6 ta trac tudi oI, mudi [Am, mudi sau gl dd. 161 dodn 1A mudi
im. Gida mudi Bm v mudi sdu, cé mér khdc biér rir 1dn. Cé nhd
ngudi va thon tha, tu thé ric thing va khong, hé 6 v& manh mai. Toc ¢o
x&a ngang vai, vdi val md ru xuf;ng trdn. Co mic mée chide do vdy mau
xanh lo, var xoe ra ngang diu gbi. Co khong di giay dép gi ca. Ca tay
do cai khuy gon ghe. Chiéc do hé vai phd ra mot cdi ¢f rac dep.

Cé ngdi & ban gidy, tua ciim vao long ban ray, dim dim nhin buc
tudng nhu dang nghi vé mor dicu gi khéng qud phuc tap - ¢d 1€ 1A moe
hoi e 4m dp, thif vi chua xa lm. Thi thodng, mét nu cusi phing phar
& khde mdi. Nhung vi ¢o ngéi nguoc sing vdi dnh cring, nén tdi khong
thé thiy 16 cu thé sic dién cb. Khang mudn ngic quing ¢d, cho di ¢
dang lam g, 61 gid v& ngd, kim hoi thd, 6 khong d¢ ¢6 nhin thfi}a

Toi ddm chic day la ma. Trude hér, c6 qud dep. Née mit ¢6 rie long
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iy, nhung khong phai chi 6 thé. Mei thd noi ¢6 déu hoan héo dén
mufc khé cd thé i thar. Co gidng nhu mét nguai ti trong mo bude ra.
C4i trong tring noi sic dep cda c6 dem lai cho 61 mét cam gidc gz‘ln nhu
la budn - mét cim giéc rAt ty nhién, tuy nhién chi cd thé giy nén bdi
mét cdi gi phi thudang,

T6i cugn minh trong chin, nin thé. C6 vin ngdi ¢ ban, tay chéng
cim, hiu nhu khong dong ddy. Thinh thoang, cim cé hoi dich di, khién
diu o chuyén gdc dé chir xiu, va dd |3 chuyén déng duy nhit crong
phong. Téi nhin thdy cdy son tha du lén dang & hoa ngay ngoii cita
58, lang 1€ lung linh trong 4nh tring, Troi 4ng gi6 va t6i khéng nghe thiy
mér tidng dong nao. Cu nhu la t6i da chée ma khéng biér vay. Toi da
chét va cing c6 gdi d6 da chim xudng ddy mét cdi hd 4 miéng mot mii
Itta d i,

Thinh linh cé buéng tay khéi cim, dit [én long. Hai diu géi tring
nhd nhin 14 ra ¢ lai vdy. Co théi nhin vio tdng vi quay vé phia toi. Co
dua tay lén s& mén téc x6a xudng trdn - nhing ngdn tay con gdl thon
thd dp 1én trdn mér lic nhu thé ¢é moi ra mot ¥ nght bi lang quén nao
d6. €6 dang nhin téi. Tim 16 dap thinh thinh trong |éng nguc, nhung
la thay, tot khéng hé ¢é cam gidc 14 ¢é ngudi nhin minh. C4 thé la ¢6
khang nhin t6i, ma la nhin mét cdi g ding sau i,

O day sau cdi-hé-miéng-nuii-lta cia chung téi, tir ci déu lang td.
Nui lda dd tdt hang bao doi réi. C6 don chdng chir nhiéu ting nhu
nhiing 16p btin mém nhdo. Chuit xfu 4nh sdng lot xubng duoc dé siu
nay soi |6 m& moi thit xung quanh nhu tan du ciia mér ky niém thoi
thdp, xa vai. O dé siu niy, khéng ¢d ddu hidu nio cda sy sc‘;ng. Tai
khéng biét ¢6 nhin 4 bao lau - khang phdi nhin 61, ma ¢6 thé Ia nhin
vao ché 61 dang nim. Quy luit cda théi gian khéng dp dung ¢ diy.
Théi gian dan ra hay co vao déu tng hop theo nhip dip cia trdi tim8).

Thé réi, dét nhién, co gdi diing day va di vé phfa cda trén déi
chin thon mdnh. Ca van ddng, ma thodt cdi ¢6 bién mit khong mot
tiéng déong,.

Téi van nim yén trén giudng. Tai chi hoi hé mic va khong dong
ddy mot co nao. Toi nghi ¢d ta ¢d thé quay lai. T6i nhin ra [ minh

muén b6 1a quay lai. Nhung cho da 187 ¢ chd dén bao lau, ¢ cine
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khéng trd lai. Téi ngde dhu én, nhin nhing con sé da quang trén mir
ddng ho bdo thic d€ ké du giudng: ba gié hai muoi lim phir. 1'6i ra
khéi giudng, di 1di s& vao chiée ghé ¢b vira ngdi. Ching thiy 4m chur
nio. T6i kiém tra mic ban, h)> vong tim thiy mot cdi gl - mét sgi toc,
ching han? - ¢6 d€ vuong lai. Nhung ching cé g hét. Toi ngdi xudng
ghé, ldy long ban tay xoa md va thé dai danh chugt mét c4i.

Ta1 kéo rem va lai chui vio chin, nhung khéng sao ngi lai dugc.
Diu 6c t6i qud vuong vin vdi b gdi bi hiém dd. Mét cdi gi manh mé
khong gidng bat ky cim gidc ndo i ting trai nghiém, mét cdi gl la ky,
da@ d6i ndy sinh trong tim t8i, bit 1é ai d6 va lén din én. Bi nhéc trong
léng nguc, trdi tim néng im cia tdi cud phinh ra, co vao lién héi, doc lap
véi ¥ mudn cua toi. _

Toi bar den, ngdi day wén giuang chd binh minh. Téi khéng thé
doc, ciing khong thé nghe nhac. Khéng thé lam bir cu didu gl, ngoal tri
ngéi dé cho sdng. Cuébi cing, khi crai bir diu rang, toi ngd thiép di
dugc mér d. Lic tinh diy, bi thz’iy chide g(‘;i lanh vi dim nudc mic.
Nhung thit tinh, t6i khong biét t4i sao minh lai khéc,

Khoang chin gi¢s, Oshima ldi chiéc Miata tdi va chiing téi ciing don dep
chuin bi md cta thut vién. Sau khi lam xong moi viée, toi pha cho anh
mét téch ca phé. Anh di day w6t pha sao cho diing cich. Phdi xay hat ci
phé biing cdi xay tay, dun nudc trong mot cdi binh ¢d voi, d€ nd s6i mor
lc, rdi £ iz - xin nhd L3 phai tr ti - t6t nude qua mét cdi loc bing gidy.
Khi ca phé di pha xong, Oshima cho thém mért ti ty duong goi la <6,
nhung khong liy kem - anh khing dinh d¢ 13 cdch tdt nhar. 61 pha cho
minh mot ly trd Earl Grey,

Oshima mic mét chiée so mi ngin tay mau niu béng va mér chiée
quiin lanh tring. Riit mét chiée khan tay mdi tinh wr trong tii ra lau
kinh, anh quay sang tbi.

“Trong ciu o6 vé khéng ngd duge may.”

“Em mudn yéu ciu anh mée didu,” t8i ndi.

“Ndi di.”

“Em muén nghe bai Kafka bén bir bién. Anh cé kiém duoc dia iy
khong?”
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“Khong nhit thiée I dia CD chg?”

“Néu cd thé, em muén nghe qua dia nhuya dé nghe duoc tiéng nguvén
gdc. T4r nhién, nhu vay thi phai kiém thém ci mdy quay dia nifa.”

Oshima dp ngdn tay vio thdi duong, suy nghi. “Cd thé trong kho
con mét cdi quay dia sterco, nhung minh khéng chic nd con chay
duge khang.”

Chdng t6i vao mor phong nhd créng ra bii dju xe. Phong khong
cd cita 56, chi cé mot cda trdi crén mdi. Khip phéng ngdn ngang nhiing
vit dung thudc nhidu chai ky khdc nhau - db gd, bdt dia, bdo inh, quin
do, tranh... Trong dd, mért s6 16 rang la dé quy, nhung phin lén ching
ddng gid gi.

“Mot ngdy nao d6, chung ta ciing phai thii bdr cdi md dc"‘mg ndt
nay théi,” Oshima nhén xér, “nhung chua ai di can dam dd don dep.”

O gida phong, noi thoi gian dutng nhu ngung lai, ching t8i tim
th;'iy mot dan sterco Sansui. Dudi mét Idp bui méng tring tr:"ing, dan
mdy cd vé con tor, my thai ky né duge coi I3 thiét bi nghe t8i tin da
qua di hon hai muoi nam rdi. C4 dan gdbm mét quay dfa, mér am li va
hai loa thing, Ching i ciing tim thiy mat bo dia 33 ci, phin lén I
nhac pop héi nhiing aam 60 - The Beatles, Stones, Beach Boys, Simen
& Garfunkel, Stevie Wonder, ci thdy dé ba muai dia. Téi ric may c4i
ra khéi bao. Chii ciia nhitng dia ndy da bdo qudn rér 6t khong chuit
vin méc hay mét vér xudc ndo.

Trong kho con c6 cd mér ciy ghi-ta con nguyén day, mér chdng
hoa bdo cli mi t6i chua nghe tén bao gid va mét chiée vot tennis kidu
¢6. T4t ¢i gidng nhur tan tich cda mor qud khu chua xa lEm.

“Minh nghi moi thu niy vén xua thudc vé ngudi ban trai ciia Miss
Saeki,” Oshima ndi. “Nhu minh da néi, sinh thai, 6ng 6 ngéi nhi nay.
Sau khi 6ng mit, chic ngudi ta chuyén d6 cia éng xudng diy. Tay
nhién, dan 4m thanh stereo thi ¢ vé gin day hon.”

Chung t6i khuin dan 4m thanh va 16 dia vé phoéng w1, phdi sach
bui, cim dién, ndi mdy quay dia vdi am li, v& bat mdy. Chim xanh nhé
6 am li sing 1én va mam xoay bit diu quay. Téi kiém tra diu doc, thiy
kim con é¢, va Hy ra chiéc dia mau dd Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club

Band dit 1én mim xoay. Doan dao diu quen thuéc bing ghi-ta vang 1én.
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Chit lugng am thanh sach hon 161 che dgi nhiéu.

“Nhat Bin ciling v?ip phai nhiéu vin dé, nhung vé mic ché tic hé
théng am thanh thi chiing ta vio loai thugng thing,” Oshima mim cudi
néi. “Céi nay da bé x6 2 miy chuc nam rdi ma nghe vin odch.”

Chuing t61 nghe dia Beatles dd mot lic. So vdi dia CID, nd tua nhu
mot thit am nhac hoan roan khdc.

“18t, chiing ta di ¢ cdi dé nghe dia nhya,” Oshima kée luan,
“nhung kiém mor cdi dia 45 ghi riéng bai Kafla bén bir bién khong dé
lim dau. By gid d6 13 cda hiém diy. D minh héi me minh xem. Cé
thé ba con mot ban dui ¢ dau dé. Hojc it nhic ba cing biét ai d6 cd.”

Tai gie diu.

Oshima gis mét ngén tay ién nhu kiéu thay gido cinh bdo hoc tro.
“Tuy nhién cé mot didu ciu phai dim bao: khong bao gis mé dia 4y khi
6 Miss Saeki & day. Bit ké thé nio. Hidu chua?”

To1 lai git dau.

“Nhu trong phim Casablanca fy,” anh néi va am « doan md diu
ctia bai As Time Goes By, “Riéng b &y, ché 6 mé diy, nghe chua?”

Téi ddnh lidu thét ra cAu hdi dang chdy béng trén msildl,

“QOshima, ¢ mdc didu em mudn héi anh. C6 ¢6 gdl ndo trac mudi
Iim rudi dén day khéng?”

“Ddy uic 1a thu vién, ciu mudn ndi thé, phai khéng?”

Toi gir dau,

Oshima nghiéng ddu nghi mor ldt. “Theo minh biée thi khong,”
vita ndi, anh vira d6i mit vao t6i nhu thé nhin vao phong qua cia sd.
Mét ciu héi ky la day.”

“Em nghi 12 em vita méi thay c6 ta.”

“Lic nao?”

“Dém qua.”

“Cau théy mdt c6 gdi mudi kim wdi § diy dém qua?”

“Vang.”

“Mét b gdi nhu thé nao?”

Tbi hoi dé mit. “Mér ¢6 gdi thong thudng théi. Téc x6a ngang vai.
Mic mbt chiée do vdy mau xanh lo.”

“Cé xinh khong?”
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161 gar dau.

“C6 thé 1a mér hoang tuéng tinh duc,” Oshima ndi vi nhoén
miéng cudri. “Thé gidi diy nhing sy ky di. Nhung véi mor thidu nién
tinh dyc khdc gidi kinh manh nhu ciu, thi nhitng hoang tudng nhu viy
khong phai lala.”

T61 nhd lai la Oshima da th;?iy td61 tran nhu nhéng & cin nha gb

trén ndi va cang dé du mar.

Trong gio nghi in trua, Oshima ling ling dua t6i mér dia nhua Kafka
bén by bién dung trong mot bao vudng. “Hda ra me minh hiy con gid
duge. Nhitng n#m bdn co, cdu ¢d tin khéng? Qua théc, bi chim lo thu
vén moi thit. Nhit nhanh cidc dé vac vanh, hoi 1in mdn mér chur,
nhung minh nght chiing ta khéng nén phan nan vé di¢u dd.”

“Cdm on,” tdl noi.

Téi vé phong va ldy chiéc dia ra khdi bao. Nom nd nhu chua bao
gi¢y duge choi viy. Trong tAm dnh in trén bao, Miss Saeki (theo Oshima,
héi d6, c6 mudi chin wéi) dang ngdi trudc piano trong phang thu. Mit
nhin thing vio camera, ¢6 ti cdm vao tay chéng trén gid nhac, dau hoi
nghiéng vé mdt bén, mdt nu cudi rut ré nhung d;iy vé tu nhién, nha
nhin nd rong trén dbi méi mim lai, [am hin 18 nhang nér dé thueng ¢
khde miéng. Cd vé nhu c6 khéng son ph:’in gi cd. Mot chiéc kep plastic
git cho tde cé khéi xba xuf;ng mit, mdt ph‘}m cia tai phdi 16 16 qua
nhiing s¢i téc. Co mic mér chiéc 4o vdy ngin mau lam nhat, hoi xde va
deo mét chiée vong bac & ¢b tay trdi - vat trang sic duy nhdr cia co.
Mét déi dép xinh xdn nim canh chiée ghé piano va déi chin trin cia
c6 that dep.

Trdng ¢6 giéng nhu mér biéu tugng. Cho mér thai ki nio dd, mér
noi chén nie dé. Cho mot tim thdi nao dd. Cé nhu méc nang tién vue
hién do mér duyén may. Mért chir ngay tho hén nhién phi thai gian, dé
t6n thuangl19 bong bénh quanh ¢ nhu nhing bio i ldc xuin vé. Trong
¢im dnh, choi gian da ngung lai. 1969. Khd lau trude khi i ra doi.

Ngay ur diu, i da biée ¢6 gii dén phong 161 dém qua chinh la
Miss Saeki. 161 khéng nghi ngs diu dé mér gidy nio, nhung i mudn

kiém cra lai cho dich xdc thoi.
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So vdéi héi musi lam tdi, Miss Saeki mudi chin cudi trong anh
nom trudng thanh hon, chin chin hon, khuén mit sic canh hon, dinh
hinh r6 hon, va mar di cdi vé lo sa ma ho. Nhung ngoii ra, Miss Saeki
mudi chin tudi va cé gii mudi lim twdi t6i thiy dém qua gin nhu
giéng hét nhau. Ny cudi trong dnh ching khdc gi nu cudi w61 di thdy
dém qua. C4 cdi céch d€ way chéng cim vi cii ddng nghiéng nghiéng
diu cing thé. V& & Miss Sacki hién tai, 161 6 thé nhin ra vin nhing
sic dién va ¢ chi dy. Tai vui sudng thdy ring nhiing nét iy cong cdi vé
siéu nhién 4y khéng hé thay dai. Ngay ¢d vdc ngudi cing gin nhu
nguyén xi.

Tuy nhién, ¢ mot cdi gi d6 noi ¢d gdi mudi chin tudi trong anh
ma ngudi dan b trung nién i biér di mdt di vinh vign, Cé thé goi dd
I3 sy trin cré nang lugng. Khong ruc 16, khdng mau, trong sudt nhu
dong nudc mdr kin ddo chdy ra tit gitta nhiing ting dd - moc thit hip
dan tu nhién, tinh khiér di thing vio tim ta. Cdi ning lugng ngdi ngdi
4y todt ra tlf toan bé con ngudi ¢a khi cd ngdi dé, trudc piano. Chi cin
nhin ny cudi rang r6 dy, cing c6 thé hinh dung ra con dusng dep dé
ctia mor trdi rim hoan man. Nhu dnh lap loc cda con dom dém con lai
noi trong mit ta héi lau sau khi nd da bién mit trong dém i

Tai ngé}i trén giudng hdi lau, chiéc bao dia trén tay, khéng nght g,
dé mic th&i gian tw6i qua. Téi mé mét ra, di t6i ciia 56, hit moc hoi thir
siu; clng véi khong khi tuoi mdr da vio léng nguc, o ca chit vi bién
trén cdnh gid théi qua ring théng. Hinh béng i thiy hién vé day dém
qua ranh lx Miss Saeki & cudi mudi lam. Miss Saeki thit, tic nhién, vin
con sé‘;ng - mdt phy nit ngoai ngf tudn séng mét cude doi that ¢ mat

,

thé gidi thir. Ngay ldc nay diy, ba dang ngdi lam viéc tai ban gidy trong
vin phong cia minh trén gic. Téi chi cin ra khdi can phong nay, lén
ciu thang 13 ¢6 thé gip ba, néi chuyén vdi ba - nhung tAt cd nhing cdi
d6 khong thay déi dugc su thyc nay: ¢6 gdi t6i thiy dém qua Iy bong ma
cia ba. Oshima bio t6i ngudi ta khéng thé § hai ché cliing mért lic,
nhung t6i nght diéu d6 3 <8 thé. Thuc &, 6i ddm chdic 1a thé nia kia.
Con ngudi ta, khi con séng, vin cé thé tré thanh ma.

Va con ¢é mor su thuc quan trong khdc nida: 81 bi cudn hit vé

phia béng ma dd, bi béng ma d6 hip din. Khong phai béi Miss Saeki
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hién hitu & ddy ngay hic nay, ma 13 béi c6 gdi mudi lim tuédi khéng hign
bitu. Bi h;’ip din ré¢ manh liet, phai, mét cam gidc manh mé dén ndi
t6i khang din dat néi. Vi, ai mudn ndi gi thi ndi, didu niy la chit. C6
thé c6 khéng thuc sy tdn tai, nhung thit nght mi xem: c6 lim trdi tim
t01 - mdu v thit ¢8i, trdi tim thit cda i - ddp cudng loan. Nhitng cdm
gidc 4y ciing thuc nhu ldp mdu dim nguc do 61 vao cdi dém kinh
hoang kia.

Gan tdi gid ddng cia, Miss Saeki xudng dudi nha, gdc giay ldch
cich trén bic cAu thang, Khi trong thiy ba, ngudi toi cang cing va tim
dip thinh thinh: t8i réng thiy ¢6 gdi mudi lim tudi bén trong ba. Nhu
mot con thd nhé ngd déng, ¢ cugn minh niim gon mét héc bén trong
Miss Saeki, thiém thiép gidc ndng.

Miss Saeki héi t6i dieu gi d6, nhung t6i khéng w3 16i duoc. Téi
thim chi khong biét ba di néi gi na. DT nhién, toi c6 nghe thiy ba néi
- tiéng ba 1am rung ming nhi cia i va truyén mét tin nhin dén éc dé
chuyén thanh ngén ngi - nhung ¢6 mée sy ngit mach giita cha va
nghfa. Luéng cudng, t6i d8 bung mat va ip ing mor didu gi ngu xudn.
Oshima xen vio trd 181 d6 cho t61. Téi gic dhu lia lia theo titng i anh
ndi. Miss Saeki mim cudi chio tam biét chdng tbi va ra vé. Téi nghe
tiéng chiéc Golf cda ba ra khéi bai dau xe, xa din 1di it hin.

Oshima & lai girip 16 ddng cda thir vién nghi dém.

“Khong khéo ciu phii [ong ai i chang?” anh héi. “Nom ciu nhu
ngudi mir hon 4y.”

Téi khong biér cra 16i ra sao.

“Oshima,” cudi cling, i ndi, “héi thé nay ké cang ky, nhung anh 6
nght ring ngudi ta ¢d cthé td thanh ma ngay khi con séng duoc khéng?”

Anh ditng tay thu don quiy va nhin i, “Thyc ra d6 1a mét ciu
héi ric ty thu. C4 phai cu héi vé& linh hén ngudi theo nghia vin hoc -
ndi cdch khéc ta theo cdch 4n dy? Hay nhim sy viée chac”

“Duing ra 13 nhidm su viéc thit, em ngh thé.” i néi.

“Véi gid dinh 12 ma cd thae?”

“Phéi.”

Oshima b kinh ra, ldy khin tay fau mdrt kinh rdi deo lai.

"B la cdi duge goi 1a 'linh hon sdng'. Minh khéng biér & cdc nudc
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khdc thé nio, chi cii nly xuat hién kh4 nhidu trong vin hoc Nhic Bin,
Ching han, Truyén Genji day nhing linh hédn sbng. Vao thai Heian(®,
hay it nhic 12 trong linh vuc tam linh cda thei 4y, con ngudi ta thi
thodng cd thé trd thanh linh hén séng chu du qua khéng gian dé thuc
hién nhang mong muén ctda minh. Ciu di doc Genji chua?”

Téi lic dau.

“Thu vién ta co m;’iy bin dich sang tiéng Nhit hién dai, cdu nén
tim doc mét bin. DU sao, day 12 mér thi dy: Céng nuong Rokujo, mat
trong nhang ngudi tinh cia Hoang tr Genji, bim gan tim rudt vi ghen
vdi Cong nuong Aoi, vg chinh thic cia Genji, dén néi bién thanh ma
dé 4m nang. Dém niy qua dém khdc, ba ta din céng nang teén giudng
ngd va cubi cing di giét chét nang. Céng nuong Aoi mang thai vdi
Genji va tin d6 da ddy long cam gidn cia Rokujo lén dén ¢ ciing.
Genji triéu cdc phdp su dén dé trir ta nhung v6 hi¢u. Hon ma ndy c6
sdc manh khéng cdch gi chéng lai duoe.”

“Nhung diém Iy thi nhic cda cau chuyén 3 Céng nuong Rekujo
khéng hé biét minh di trd thinh mot linh hén séng. Ba ra crai qua
nhiing con dc méng va khi tinh diy, phdc hién thiy mdi téc den dai cda
minh suc mii khéi. Khong hidu didu g dang din ra, ba ta hét sdc
hoang mang. Thyc té, d6 a khéi huong do cic phip su dér khi cia
nguyén cho Céng nuong Aoi. Holn toian khong y thitc duoc diéu g
dang dién ra, ba ta bay qua khéng gian, luén qua dudng him cda vé
thiic minh d€ vio phong ngd cda Aoi. D6 la mér trong nhing doan la
ling va ly ky nhir ctia Truyén Genji. V& sau, khi v@ Ig ra [ minh d3 lam
gl, ba ta in nin héi 18] va cit e quy y.”

“C4i ma ngudi ta goi [ thé gidi siéu nhién chi [ ving téi trong tim
tri ching ta. Tt lau trudc khi Freud va Jung roi mét ludng sdng vao su
van hanh cda v6 thic, con ngudi, b:.?mg bin ning, di thfiy mdt mbi
twong quan gida vé thdc va cdi siéu nhien{1] i hai déu 13 ving bong

t61. DS khéng phdi 2 mét An du. Néu ta di ngudc xa hon nifa, d4 thim

* Tho ki lich i va nghé thuat ctia Nhat Ban, khdi dau tir khi Iap kinh d8 Heiankyd (nghia 13 kinh d6
hda binh, nay goi la Kyoto) vac nam 794 va kéo dai dén nam 1192 khi thanh phd Kamakura duge
thanh fap. Bac diém cla thdi ky nay la chinh sach hda binh cla nhimg ngudi ¢hap chinh déong
Fujiwara. ©6 clng |a thinh trdo ¢da théi ki “cd didn” cda van hoc - nghé thuat Nhat Ban.
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chi cing khong phii [a mét twong quan. Trudce khi Edison phdt minb
ra 4nh sing dién, da phin thé giéi déu bi bdng di bao phu. Béng toi
vit thé bén ngoai va bdng ti bén trong tim hén hoa lin véi nhau,
khong cé ranh gidi phin d6i. Gin thing vdi nhau, Nhu thé niy nay
(Oshima ch;‘ip hai ban tay vao nhau).

Vao thdi cda Murasaki Shikibu, tic gid Truyén Genji, nhiing lin_h
hén séng vira la mot hién tugng siéu nhién via 3 mér hinh thdi w
nhién cia tinh thin con ngudi ¢ ngay trong he. Hin ngudi thoi ndy
khéng thé quan niém tich bach hai loai béng i dd. Nhung ngay nay,
su var da khdc xua. Béng 61 bén ngoai di dugce xua tan, nhung béng tdi
bén crong vin hd nhu khéng thay d8i. Cdi ma ta goi la ban ngd hay ¥
thuc la phe\in néi trén mit nudc cla ting nui bang; ph;'in quan trong
nhét vin chim trong ving bdng téi. Va dd chinh Ix ngudn ge cia
nhing miu thuin vA hoang mang siu sic thudng giay vo chiing ta.”

“Xung quanh cin nha gb tén nii céa anh, thyc su la béng to1.”

“Dich thi,” Oshima ndi. “Béng téi thyc sy vin con on tai & dd.
D61 khi minh dén d6 chi cdt ¢€ trdi nghi¢m ng.”

“Yéu 1 khai phét ndo khién ngudi ta trd thanh linh hon séng? Cé
phdi bao gig ciing [a mét yéu th titu cuc?”

“Minh khéng phai chuyén gia vé mirt niy, nhung wong pham vi
hiéu biét ciia minh, thi diing thé, dit ci nhing linh hén séng dé déu ndy
sinh tir nhdng xdc dong tiéu cuc. Phén ldn nhitng tinh cim cyc doan
ctia con nguoi déu 6 xu hudéng tré nén vira rit c4 nhan vira ric tiéu cuc.
Vi nhitng linh hén sf;ng dy tu phic xuét hi¢n sau nhing xic déng manh
liér 4y. That déng budn 13 khéng thiy crudng hop nio phdt sinh mat
linh hén séng dé hoan cthanh mdt myc tiéu duy Iy hoic mang lai hoa
binh thé gidi.”

“Thé ¢6 trung hop nio vi tnh yéu khong?”

Oshima ngdi xudng va ngm nght. “Mot ciu héi khd diy. Minh
chi ¢6 thé ndi vdi ciu 12 minh chua bao gio gip mor thi du thude loai
dd. D1 nhién, cing ¢d ¢di truyén “Lai nguyén hoa clc” trong tip Nhing
truyén vé dnb tring v mua. Ciu di doc cubdn dg chua?”

“Chua,” 161 ddp.

“Nhitng truyén vé dnb tring va mua duge Ueda Akinari viér vio
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cudi thai ki Edo, nhung lai dat trong khung canh ddu thei Chién Quéc,
khién céch tiép cin cta tic gid 6 phin hoai ¢d hoic quay v& qué khu.
D4 sao di nifa, trong truyén nay, hai samurai trd thanh ban than va
nguyén thé kér nghia anh em. D& vdi nhiing samurai, diéu nay t ri
nghiém wic. Két nghia anh em cé nghia 13 nguyén x3 thin vi nhau, Ho
séng xa nhau, méi ngudi phuc vy mét vi chua. Mart ngusi viét thu cho
nguoi kia, hen s& dén thim vio mua hoa cic né, bit ké chuyén gi xdy
ra. Ngudi kia trd 161 |2 s& doi. Nhung ngudi thut nhit chua kip lén dutng
thi di vudng vio mor chuyén ric réi va bi giam gid, khong dugc phép
ra ngodi, ké ca gii thu. Cuéi cing, he qua va thu i ciing mua cic nd
hoa. Viy la chang khéng thé thuc hién dugc 18t hda cda minh. Déi vdi
mét samurai, khéng cd gi quan trong hon 161 hifa. Danh diy quan trong
hon mang sr‘;ng. Vi viy, chang samurai d3 m& bung wy sdt theo cich vé
sT dao hara-kiri, tr¢ thanh mét linh hén, bing qua bao dim dusng dén
tham ban. Ho ngéi bén hoa cic va hian huyén dén chéa nguyén rdi linh
hén bién mac khéi mar dir, Thér [a mért thién chuyén dep.”

“Nhung nguéi samurai phai chét d¢ tré thanh linh hén.”

“U, chinh thé,” Oshima néi. “Cé vé nhu ngudi ta khéng thé uré
thanh tinh hén vi danh du, hoic vi tinh yéu hay tinh ban duge. Muén
thé, ngudi ta phai chét. Phai hy sinh d&i minh vt danh du, tinh yéu hay
tinh ban vi chi ¢d lam thé méi bién thanh linh hén. Nhung tré thanh
linh hén ;é!ng lai [2 mér chuyén khic. Dudng nhu nhing ké bién minh
thanh linh hén séng bao gid cling xuit phéc tir nhitng déng co xau.”

Téi ngdim nghi.

I3
A

“Nhung nhu ciu ndi,” Oshima ndi tiép, “ciing 6 thé 6 nhting thi
du vé nhing ngudi trd thanh linh hén séng vi nhing tinh cim yéu
thuong tich cuc. Minh khéng di sau nghién ciu vin dé nay, nhung do
[a diéu ¢6 thé xdy ra. Nguti ta ndi tinh yéu ¢6 thé xiy dung lai thé gidi,
vdy thi véi tinh yéu, moi su déu ¢ thé.”

“Anh da yéu bao gi¢ chua?”

Bi héi bit ngd, anh siing ra nhin t6i. “Ciau nght gi viyr Minh ¢
phii 12 mét con sao bién hay mét ciy hd tiéu diu. Minh B mér con
ngudi dang song, dang hit thd. DT nhién la minh da ting yéu.”

“Y em khong phai the,” tdi dd miit ndi.
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“Minh biét,” anh ndi va diu dang mim cudi véi tdi.

Khi Oshima di khéi, téi tré vé phong, bir dan stereo 1én, dir dia Kafka

bén bir bidn, via nghe vita theo d6t 16 in trén bao dia.

Anb ngfiz’ bén ria thé gidi

Em trén miéng niii lika da rdt
Dibng kbudst trong béng cinb ciia
La nhitng loi kbdng con chiz

Tring soi con thin lan dang ngi
Cd nhd e trén troi muea xuong
Ngoai ciia sé ddam chién bink

Luyén ren min dé ché
Diép khic

Kafka ngbi ghé bén bi bién

Nghi vé qud lic lim thé gidi dung dua
Kbhi trdi tim ta kbép kin

Cidi béng ciia Nbédn Su se thanb lwdi dao
Xuyén thiing gidc mo ta

Cé gdi chét dubi huo tay tim
Phién di cita viso

Ning giu vdy mau thién than
Var dam dam nhin

Kafka bén bi bién

Téi nghe dia nhac ba Bn. Lam sao mét dia hdt véi ca tir nhu viy
lai ¢6 thé bin dugc tdi hang tridgu ban? 61 wr hdi. Téi khong ndi ring
né hoan toin bi hiém, ma chi triru tugng va si¢u thuc théi. Khéng phii
nhing 1i ca dé nhd. Nhung néu nghe miy lin, nd bt ddu quen rai.

Ting chit mét fan lugt tim dudng tdi tim i 6 1 moe cim gide ky
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la. Nhang hinh anh vuot ra ngoai ng nghta dét hién nhu nhing hinh
car gi;’iy va dung riéng ra, nhu thé 6i dang chim siu vio mor gific mong,.

Giai diéu dep, don gidn nhung cling khdc la. Va giong Miss Saceki
héa quyén vio nd mér cich ty nhién. Gigng ¢6 con thidu luc - ¢6 diu
phii ia ca s7 chuyén nghiép - nhung nd thyce su ria sach thm i ra mée
cdch diu dang nhu con mua maa xuin ria sach nhitng phién d4 L4t 161
di rong vuon. Cé vira hér vira dém piano cling mét sé nhac cy day va
mot cdy kén 6boa. Hin 1a ngin sich cho vide thu dia chi dd cho mort
phrf;i khi don gidn, nhung thuc &, chinh sy don gidn 4y lai lam cho bai
hit hip dan. \

Hai hop am biéc thudng xuit hién & doan diép khic. Céc hop am
khdc trong bai chﬁng ¢d gi dic biér, nhung hai hop am nay thi khdc,
khong thuédce loai nghe vai lin |2 cim nhin duge ngay. Thoat diu, i
cim thiy bdi réi. Tham chi, ndi qud lén mét chuit thi 6 cdm thiy nhu
bi phin boi. Nhitng am thanh hoan roan bit ngs lam i bj chéin dong,
bit an nhu khi ¢d con gié lanh dot ngoe théi qua khe cia. Nhung khi
dur dogn diép khuic, thi giai digu dep quay crd lai, dua ta 6 vé véi cdi
thé gidi hai hoa va than mat ban dau. Khéng con gid lanh run nguoi
nita. Piano chay nhing nét kér thic trong khi dan diy nhe ngin tén
hop Am cudi va tiéng ken Gboa kéo dai khép lai bai héc

Nghe di nghe lai, t6i bit dau hidu ra tai sao Kafka bén by bién lai
khién nhiéu ngudi xic déng thé. Bai hdr via dju ding vira tryc hép di
thing vao ldng ngudi vi né la tiéng ndl cia mdr erdi tim vi tha. N6 g
mot cdi gi ky di¢u: sy dan xen ciia nhiing d6i lap. Mét c6 gdi mudi chin
wdi & tinh 1¢ vidr nhing ca vé ngudi ban trai phuong xa, ng{:)i VA0
duong cAm va phé thanh nhac, réi khéng ngan ngai, hdt lén sdng tdc cla
minh, Cé viér bii hdr khéng phai dé cho nhang ngusi khde nghe, ma
la cho ban thin minh, d€ sudi 4m trdi tim minh du chi mot chade xiu
choi. Va su dim chim ty thin dé da lam rung ddng manh l1éc maor xiic
cim tham kin cé nhi trong long nhiing ngudi nghe,

161 trén nhdo nhao cdc thi wong ti lanh thanh mét bua i don
gidn roi lai dit Kafka bén bir bién lén mdy quay dia. 1'6i ngdi trén ghé
nhidm mit lai, ¢6 hinh dung Miss Sacki musi chin éi dang hdr va

dém piano rrong phong thu. Téi nght vé tinh yéu chan chua ¢6 cdm
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thay trong khi hdt. Vi v¢ su bao lye mii quang da vinh vién chia lia méi
tinh dd.

Heér dia, can kim ty déng nhic 1én va tré vé trén tru ds.

C6 thé Miss Sacki da viéc ca i cho bai Kafka bén bir bién ngay trong cin
phéng niy cing nén. Cing nghe cii dia ndy, i cing tin chic ring
Kaflea bén bir bién chinh |3 chang trai trong bute tranh treo trén ruding,
151 ngoi vao ban, d€ tay chdng cim gidng nhur co gdi dém qua va dam
ddm nhin theo cling mét géc dé vao buc tranh ngay trudec mit minh.
Gio thi t6i ddm chdc diy chinh 1a noi c6 da viée bai hdr dd. Ti hinh
dung thiy c6 dim dim nhin buc tranh, nhd dén ngudi ban trai va viée
bai tho mi sau d6 cé da phé nhac. Liic d8 hin la vao ban dém, bén
ngoai tréi 61 den nhu muyc. |

Téi diing day, di dén sdr tdng, xem xét buc tranh thir kv, Ciu
thiéu nién dang nhin ra xa, cip mét chdr chifa mét chiéu siu bi an. O
mot gde troi, 1o ing vai ddm may, ddm lén nhit nom cira tya mée con
Nhin Su nim.

T6i luc dim trong trf nhd. Nhin Su fa ké chit di bi Qedipus ddnh
bai bing viéc gidi duoc ciu d6 hdc hiém, va khi biét minh bj thua, con
qudi vat bén nhdy xudng vuc e ut. Nho chién tich nay, Oedipus trd
thanh vua xu Thebes vi rét cudc, lz*iy chinh me minh lam vo. Va cdi tén
Katka nia. 161 dodn la Miss Saeki dung cdi tén niy vi crong cim tri ¢6,
n6i ¢ don bf 4n cia chang trai trong wranh ¢8 phin trang lap véi thé
gidi hu ciu clia Kafka. Didu d6 cho ta hi€u tai sao ¢6 die tén bii hat nhu
thé: mét tdm hdn ¢ don lac dén mbdt bén ba phi ly.

Con ¢d nhitu ciu khdc trang lip véi nhing diéu di xdy dén vdi
t6i. Doan néi v& “cd nhé nt trén troi mua xuf;ng" - d6 ching dich thi
I3 diéu da xdy ra khi hang trim con ¢ mdi va cf thu trdt xudng khu
phé budn bdn ¢ thinh phd 6i sao? Doan “cii bdng cda Nhin Su sé
thanh ludi dao / xuyén thing gidc mo ta” ¢6 thé 4m chi viée cha ai bi
dam chéc. Toi chép toan b 161 ca viao s6 tay, nghién ciu wng ciu, gach
dudi nhing ché khién 61 dic biét quan tim. Nhung rét cube, toin bai

thit 161 nghia, 161 khéng biec nén hiéu thé nio.
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Diing khudt trong bong cdnh cia
La nhitng lii khéng con chi. ..
C3 gdi chér dubi huo tay tim
Phién dd ciia vao. ..

Ngoai ciia s6 dam chién bink

Luyén ren minh dé chét. .

Thé nghia la gi? Thr ca nhitng cdi d6 <8 phdi la trong hop ngau
nhién khdng? Téi dén bén cia s, nhin ra ngoii vudn. Béng dém bic
diu trom én cinh vae Téi vao phong doc, ngéi trén sofa doc Truyén
Genji qua bin dich aia Tanizaki. Musi gi¢ i di nim, e den diu

giuong, nhim mir lai chd Miss Saeki musi lam cudi (ré lai.



Chuong 24

i tdm gio t8i khi chiée xe buyt dua ho ot Kobe tdi trudc cifa
ga Tokushima.
“Day, dng Nakata, dén Shikoku 16i.”

“Cay ciu dep qud. Trude gies Nakata nay chua bao gidr nhin chay
cay ciu nio lén dén vay.”

Hai ngudi xudng xe vi ngf\‘)i vio mot chiée ghé bing quan sdt xung
quanh.

“Nao... trd1 phit ¢ mdch bio gi cho ong khdng?” Hoshino héi.
“C¢ chi cho ong biée phai di dau khong? VA phii lam gi?”

“Khéng, Nakara nay vin chua biét ra sao ci.”

“Tuyéc nhi...”

Nakara xoa diu mér liic, vé dam chiéu nhu dang suy nght nhiéu
didu it he trong. “Ciu Hoshino?” cudi cuing lio ndi.

“Ca chuyén gi?”

“Xin 161, quéd thyc by gis Nakata nay phi di ngd thai. Lio budn
ngt dén ndi cim thiy ¢6 thé fan ra day ngd ludn nic thi.”

“Khoan di... dng khéng thé ngi ¢ diay duge,” Hoshino cudng quit
ndi. “Chdu sé kiém maot chd cho éng nghi lai, dng ché & day mar ldr,
duge khéng?”

“Théi duge. Nakata sé chd & diy va 6 khong ngu.”

“Tét. Ong cd ddi khang?”
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“Khong, chi budn ngu théi.”

Hoshino gié voi cuén hudng dan du lich, tim thiy dia chi mor nha
o ré tién ¢ ca diém tim mién phi va goi dién thoai 81 dar crude mér
phong. Nha nghi ndy & cich ga khi xa nén ho goi mot chiéc taxi. Vit
dén noi, Hoshino lap nfc yéu chu cb hiu phong trdi ném ngay cho ho
di nim.

Nakara khong tdm, cdi d6 di ndm ludn, va 14t sau da ngdy ro ro.

“Cé Ie 130 s& ngu rat lau ddy, cho nén ciu ding <6 hodng,” ngay
trude khi ngii, lio ndi vay.

“Dio, chdu sé khéng qudy riy éng ddu, dng muén ngt bao liu thi
ngu,” Hoshino ddp, nhung Nakata di chim vao c6i méng.

Hoshino khoan thai tim tip thodi mdi vi ra ngodi dao quanh thim
thu dia thé, rdi vao mdt qudn sushi in 1. Ga khoéng phii 1 tay bgm
rugu, médt chai bia ¢& trung binh di dd lxm gi d6 gay mic va phin chin.
An xong, ga chei pachinko khodng mér tiéng va thua ba nghin yen.
Chiéec md ciu thq béng chdy Chunichi Dragons cia gi khién nhiéu
ngudi qua dudng té mit nhin va ga dém chic minh la ngudi duy nhac
& Tokushima d6i mét chiée ma nhu thé,

1ré vé nha nghi, gi théy Nakara vin ngu say tit, y nguyén nhu khi
¢3 ra phé. Dén trong phong van bit, nhung r6 rang la ching hé lam
phién lio. Qué 1a mot éng gid v6 tim, Hoshino két luan. Ga bd ma, cdi
chiéc 40 so mi Hawai vi chiéc qu%‘m jeans, B vao giusng va tic den.
Nhung ga cAm thiy néi ming va didu dd cong voi khung cinh khdc la
khién gd khong ngi duogc. Cha, ga ngh thim, ddng ra minh nén kiém
mat &, “vui v&” mét quin rdi hiing quay vé. Nhung khi nghe tiéng thd
déu din va binh yén cda Nakara, g bdng thiy ngugng vi ¥ nghi dg, mic
di ga khong biét chic i sao.

Nhin tran trin 1én trin nhi trong béng t6i, nim trong mot nha tro
ré tién & mot tinh 1¢ ga chua bao gid tdi, bén canh moc lFo gia ky di ma
ga ching biér lai lich ra sao, Hoshino bir diu nghi ngt chinh ban than
minh. Lé ra dém nay, ga dang phai l4i xe trén dudng vé Tokyo va vio gio
niy, 4 42 dén ddu d6 quanh viing Nagoya rdi. Ga thich cdng viéc ciia
minh va ¢ Tokyo, cd mdt “em” hic ndo cing §&n sing qua dém véi ga

néu gi muon. luy nhién, vira giao hing & Kobe xong, trong mét con
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béc dé}ng dér ngor, ga da goi mée ban dé‘mg nghi¢p & tinh ndy, nhd thay
minh dua xe vé Tokyo gitim. G3 goi dién vé& cong ty xin duoc nghi ba
ngay. Va thé 3 cing vdi Nakata, ga dép xe dén Shikoku, chi mang theo
chiée xdc nhé dung moc b qu%m do thay d6i vi bo db cao rau.

Thoat diu, Hoshino chi chi y tdi Nakara vi 130 gidng ngudi dng
qud cb cua gi, nhung rdi 4n tuong iy nhac di va gidr dy, ga rit  md vé
ban thin Nakara. Nhing diéu lio gid ké va cd ¢di cdeh néi cda 3o qua
thir lx ky la, nhung ky la mée cdch ly chi. G cin phai dm hiéu xem lao

di dau va rdt cude, sé lam gi khi tdi dd.

Hoshino xudt than i mét gia dinh néng dan, thi ba trong s6 nim con
trai. Cho dén hé: cip trung hoc, ga vin dac hanh kiém 16, nhung sau
khi vio trugng chuyén nghiép, gi giao du véi mét bon xdu va bir diu
gap ric réi, tham chi di bi canh sdc bit miy lan. Ga dd diém t8t nghiép
nhung khong kiém duge viée lam td . Thém vio dd, nhng truc tric
voi ¢b ban gdi cang giy thém tré ngai, cho nén gi quyét dinh xung vao
Luc lugng Ty vé. Ga hy vong dugc l4i xe ting nhung khéng qua dusc
ky thi st hach nén da phin thoi gian, phai l4i xe tai l6n viy. Sau ba nam
6 trong Luc luong Tu vé, g3 gidi nga, kiém dugce viéc Iam ¢ mor cong
ty vdn tdi va sdu nim nay, gi séng b%mg nghé ld1 xe it

Céng viée nay hgp vdi gi. Xua nay, ga vin yéu thich mdy mdc va
méi khi ngéi chém ché trong cabin, tay dit lén v6 ling, g3 cdm théy nhue
dang & trong tiéu vuong quéc cda réng minh. Céng viéc ning nhoc,
lien mién bit ké gios gidc, nhung ga biét minh khéng thé chiu néi mor
cong viéc vin phong déu din sdm vic 6 di 181 vdc vé, nhdc ci nhir dong
déu bi con mir cui vQ ctia mét 6ng chi gidm sdc ting gio.

Mic dit g3y g0, nhd con, bé ngoai chd ¢6 vé gi | ray sung s6, nhung
ga lai chua hay gy g&. Nom thé m ga rat khde va mét khi di néi xung
dén ot 48, mic gi sé lde lén méc 4nh dién dai khién ph;}in ldn cdc dich
thii phdi bd chay. Ga d4 tham gia nhiéu cudc au da, hdi con trong quin
ngd cing nhu khi dd chuyén sang l4i xe tdi, nhung mai dén gin day mdi
bit dau hiu ra riing thing hay thua cling ching in cdi gidi gi. It nhir,
minh cing chua bao gio bi thuong ning, gi hanh dién nghi thim.

Haéi hoc trung hoc, nhiing lan Hoshino quay ph4 bi t6ng giam, bao
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gio 6ng ndi cang phai lén don khin khoan xin 181, canh sit mdi tha.
Trén dudng vé nhi, bao gio éng cling 1€ vio mot tiém in, dii chdu mor
bza ngon lanh. Ngay c4 trong trudng hgp dd, éng gia cling khéng bao
gits 1én lép Hoshino. Khong mét lin niio cha me g lén xin cho con vé.
Ho con phai nai lung kiém ting déng, ching cd thi gis hodc nghi luc
dé lo cho thing con trai thi ba vé tich su. H8j khi Hoshino ty héi:
khéng biét minh sé ra sao néu éng néi khéng dén xin cho minh ra? It
nhér thi cling con ¢ dng nhd dén s tén tai clia ga va lo cho ga.

Mac diu thé, ga vAn khong mét in cam on éng noi vé it ca nhang
gi ong di lam. Ga khéng hiér phai ndi thé nao, hon nia, hdi dg, bin
cim ldn nhat cda ga 1a lam sao d€ séng qua ngay. Ong cu chét vi ung
thus it lau sau khi ga xung vao Lyc lugng Ty vé. Thoi gian cudi, ong ddm
lin cin, thim chf khéng nhan ra chéu. 1y khi ong mat, Hoshino chua

trd vé nha lin nao.

Tdm gi¢ sdng hom sau, khi Hoshino chiic gidc, Nakata vin ngd tit va coi
bé 3o khong hé nhic nhich mét phén subt ca déem. C3 nhip thd cing
van déu din, khéng hé ting hay gidim im lugng. Hoshino xuc“;ng dudi
nha in diém tim cung vdi nhitng khdch tro khde. Méc baa don so,
nhung com va xtip miso thi thodi m4i ldy thém.

“Ong gia cung di vdi anh ¢6 dn séng khong?” c6 phuc vu héi.

“Ong 4y con ngd. Cé vé& nhu 6ng khong cin diu. Néu khong
phién, xin ¢6 dung danh thifc éng,”

Dén trua, thiy Nakata vin ngt say sua, Hoshino git phong nghi
lai mot dém nita. Ga ra phé, 4n com ga tron tring 8 mot qudn binh dén,
sau dd dao quanh mdt hic va cudi cung tat vao mot tiém ci phé, via
udng vira hiir thude va lic gié my cuén truyén tranh.

Gan hai gio, gi ud vé nhi tro, Nakara van chua day. Lo lz{ng, ga s0
tdn ldo gia, nhung xem ra ldo khong sér. Hoi thé ldo vin binh than,
déu din vi md vin héng hao. Lio cd vé hoin toan khée manh. Lio chi
ngt tit tho 16, thim chi khéng hé trd minh, ¢6 thé thei.

“Cu &y ¢6 sao khéng ma ngu nhidu thé?” ¢ hiu phong héi khi ngd
vio phong ho. “C4 1€ cu 4y ém ching?”

“Cag 4y mér chéi,” Hoshino gidi chich. “Cut d€ cu 4y ngd cho diy gidc.”
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“Théi dugc, nhung 8i chua thiy ai ngi nhiéu dén ché...”

Gidr 3n 16i dén vi cude ma-ra-tdng-ngd vin tiép ruc. Hoshino ra
ngoai kiém mot tiém cari va goi mot sudt thit bo cari va xa-lar ngoai c@.
Sau d6, ga lai dén ché dém trude choi pachinko khoing mot riéng. Lin
nay gi gip may va ducc g;in mét nghin yen chuyén thanh hai wic
Marlboro.

Tt vé nhi tro véi hai tit thuée lic chin rusi, g khéng thé tin vao
mic minh: Nakata vin ngd.

Hoshino tinh nhim: éng gia da ngi hon hai muoi bdn tiéng déng
hé. Da danh 5o di bio rrudc 1a lio sé ngii l4u nén ding cd lo, nhung
dén muc niy thi thit quéd quid Hoshino cim thdy bit luc mét cich
khdc thudng, Ngo nhd 6ng gia khong tinh lai nda thi minh biée lam
thé nao day? |

“Cha cha!” gi thér lén va lic dau.

Nhung biy gi¢ sing hém sau, khi Hoshino thic gidc thi di thiy Nakata
diy rbi, mit thao l40 nhin ra cita 6.

“Kia, 6ng ndi, viy la cudi cung, ong cing da tinh lai ddy "
Hoshino héi, nhe ¢d nguai.

“Vang, Nakata nay vita méi day. Lio khéng biér minh da ngii bao lau,
nhung chic 1 khd di. Lio cim thiy minh nhu li mér con ngudi méi.”

“Qud liu &y chit, khéng diia dau! Ong ngd tix chin gid ¢8i hém kia,
vy t6ng céng vio khodng ba muoi tu tiéng déng hd. Dich thi 12 mor
éng Bach Tuyér!”

“Nakata ndy thiy doi déi.”

“Khéi phii néi. Ong ché an ti gi vao bung hai ngly rdi.”

Hai 6ng chdu xuéng diém tdm & phong n dudi nha. Nakata da
thung bét chi thinh, khién ¢6 phuc vy kinh ngac.

“Ong in khde ching kém gl 8ng ngt,” cb reo lén. “Hai ngay dén
vio mor biga!”

“Ving, gio lao phéi an thit nhiéu.”

“Ong qui [a trdng kién.”

“Vang, Nakata nay khong biét doc nhung con khée, khdng cé mac

cdi ring siu nao vk khéng can phéi deo kinh. Lio cing khéng bao gi¢
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phii dén bdc si. Khéng bao gid sdi vai sdi 8 va sdng ndo cing dai tién
déu dan”’

“Hét siy!” c6 gdi ndi, vé than phuc. “Thé hom nay dng dinh lam gi?”

“Chiing t6i di vé huéng T4y,” Nakata ruyén bé.

“Hudng T4y,” c6 ngim nghi. “Thé o6 nghia 13 di vé phia
Takamatsu”.

“Lao khéng sdng da, lai ching thong thao dia Iy.”
“Thi ta cit di dén Takamartsu cdi da, rdi sé cinh sau, ong ndi a,”
Hoshino xen vao.

“Théi dugc. Vay thi di Takamatsu. Dén d6 rdi sé rinh.”

“Thart {a mée kidu du lich déc ddo,” co phuc vu binh luin,

“Dhing theé,” Hoshino ndi.

Tré vé phong, Nakata vio toa lét trong khi Hoshino, minh vin
mic 4o chodng tim, nim dai rén dm racami xem thai sy trén truyén
hinh. Chz‘:ing cd m;’iy tin mdi. Canh sit vin chua khdm phd duge gi
trong vy 4m sit mét diéu khic gia néi tiéng ¢ Nakano - khéng manh
méi, khéng nhan ching, Cénh sic dang tim difa con trai musi lim wéi
ciia éng ta, bién mit it ngy trudc khi xdy ra vy 4n mang,.

“Chao, Hoshino nghi thim, mét thing nhéc musi lim tdi. Tai
sao thoi budi nay cif ludn luén ¢6 nhiing thing nhée musi lim twéi
dinh l{u vio nhing vu bao hianh? Cé nhién, ga ching cd tu cdch d€ lén
mit dao diic vi chinh ga, héi mudi lam tudi, cing da dn cip mot chiée
xe mdy d mée bii ddu xe va phdng mér vong du hi ma ching c6 bing
I4i gi hét. Tuy nhién khéng thé dem so viée mugn ram mac chiée xe may
vdi viéc bim vién cha dé cda minh. C8 l€ chi nho may min ma gi di
khéng giét cha minh: d bao tin ga bi 6ng 4y cho 4n no dén.

Phiin tin thai sy vita hér chi Nakara rir budng tim bude ra.

“Céu Hoshino, ldo héi ciu mér cdu cd duge khong?”

“Cé chuyén gi diy, ng?”

“Cau cd khi nao dau lung khong?”

“Cd chid. Chéu dodn d6 1a bénh nghé nghiép. Tt ca cdc ldi xe chu
quen déu cé vin d& v& lung, ciing nhut ciu tha bong chay, cha nio cing
dau vai. Tai sao éng héi thé?”
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“Bdi vi nhin thiy lung cau, ldo nght ngay I3 ¢6 vin d&.”
“Hmm...”

“Cau khéng phién néu Nakata s& nin lung ciu chaf?”

“C)ng cuf ty nhién.”

Hoshino quay ngudi nim sip va Nakata ngdi lén nhu cudi ngya.
Lio dit tay doc séng lung ga va d€ yén dé mar lic trong khi Hoshino
xem mot chuong tinh nhan dam vé cic “sa0” mdi. Mot nd dién vién
ndi tiéng lam 1& hda hén vdi mét nha vin tré it ai biér dén. Hoshino
khéng miy thich thu nhung ching cdn gi khdc d€ xem. Thu nhip ctia
c6 din vién gip mudi lin anh nha vin, mi anh ndy thi khéng hé dep
trai, thim chi coi bé ciing chfmg théng minh gi lim.

Hoshino thiy chuyén nay ciing ddng ngd. “Cuéc hon nhin nay
rdi s& ching ra sao, chdu ddm néi vdi éng thé. Chic la 6 sy ngd nhin
nao day.”

“Céu Hoshino, xuong ciu hoi b léch diy.”

“Cha cd gl 1a la vdi cdi kiéu sf;ng léch lac cda chdu trudc nay,”
Hoshino vira ngi vira ngdp.

“Néu ciu khéng chita thi sé sinh du thi phién rodi ddy.”

“Ong nght viy 3"

“Cau s& dau dAu, tio bén. Rbi s¢ veo lung nita.”

“Thé thi réc réi day.”

“Hoi dau diy. Cau 6 chiu khong?”

“Chiu. Ong ait lam di di.”

“Ndi thit tinh, s& rdr dau day.”

“Ong néi 4, chdu da in don ci d6i rdi - 6 nhi, & trugng, trong Luc
lugng Ty v¢ - vy mi chdu vin sérﬁg. Chd phdi khee mé dau, nhung thuyc
su nhing ngay chdu khéng bi ddnh ¢d thé dém trén diu ngén tay. Cho
nén dau mot of cd mai min gi. Néng béng hay nhén nhér, ém diu hay
budt nhdi - xin ong cu viée ra chién.”

Nakata nheo mit, tip trung tinh thén, thin trong kiém tra cho
chic [3 hai ngon tay cdi da dit diing vi orf mong muén. Sau dd, lao u
tr bim, vira ting din dp luc vita theo d6i phin ng cia Hoshino. Lio
hit mét hai thic siu, t6i chée ra mor tiéng kéu ngén nhu tiéng chim kéu

vao mua déng va don toin lyc 4n manh vio khodng gita co lung v
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xuong séng. Hoshino cim thiy dau khing khiép, dau dén mutc phi ly.
Mot tia chdp Ide trong 6c ga, lam tr ¢z tring phd ra. Gi nghen thé.
Nhus thé ga bi ném tit mét ngon thdp cao xubng ddy dia nguc vay. Con
dau ghé gém dén néi thim chi ga khong thé kéu lén duge. Moi y nghi
chdy trui vd tung tde di hét. Tudng nhu than thé ga vd tan ra tng
manh. Gi cim cthiy ngay ca cdi chét cing khéng thé kinh khiing dén
thé. Gi ¢é md mir ra ma khéng dugc. Danh i niim dd, bic luc, (p mirt
xudng tm chiéu tatami, nhdt dai 1dng rong, audc mir gian giua. Con
dau kéo dai khodng ba muoi gidy.

Cuébi cung, ga clng thd lai duge vi chénh choang ngéi diy. Tim
tatami dip dénh trudc mir gd nhu mic bién trong can gidéng,.

“Lao ddm chic 13 cdu dau.”

Hoshino ngiic ngfc diu miy c4i nhu d€ kiém tra cho chic 1a minh
con séng. “Ndi ‘dau’ 1a qud nhe, chua 161 13 duoc mée ph;\in. Chdu cam
thiy nhur bi 16t da séng, xién nhur xién cha, gid nhu gia gio, roi bi gidm
ndt dudi chin mot dan bo dién, Ong gid cdi ngdn quy qudi g ra véi
chéu thé?”

“Lao nin cho cbt séng cia ciu thing lai. Réi ciu sé &n théi. Lung
ciu s¢ khong dau nta. Va ddm bio la dai tién tron tr.”

Qua nhién, khi con dau diu di nhu thiy tiéu nit, lung ga do hin.
Cdi cdm gidc niing né, tri tré moi khi di bién mic. Ga thiy nhe nhém
8 viing thdi duong vi thé dé dang hon. Va ranh 3 gi thdy mér di ngoai.

“0, diing 2 8 d6 & nhidu chd.”

“T4t ¢4 moi réc r6i déu tir cét séng,” Nakata ndi.

“Co mi dau thay 6ng b 6ng vdi,” Hoshino ndi va thé dai.

Hai 6ng con dip chuyén tau tbc hinh JR ga Tokushima di
Takamatsu, Hoshino tr tdt c2 moi khoan chi phi, nha tro v vé tu.
Nakara doi trd phin minh, nhung Hoshino khong nghe.

“Bay gid,, chdu cif trd da, rdi ca s tinh todn sau. Chdu khong thich
dan dng véi nhau lai di cdi vi vé chuyén tién nong.”

“Théi dugc. Nakata nay khong hiéu chuyén tién nong lim, viy ciu
bao sao, ldo cit lam thé,” Nakara ndi.

“Tuy nhién chdu phéi ndi la chdu cim thiy tuyér vdi nhé cdi ngén
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shiatsu® 6ng bim cho chdu. Cho nén chi ft éng ciing phai dé chdu ta on
ng chit, diing khéng? Khéng bt tr bao lau rdi, chdu chua thiy sing
khodi nhu thé. Chéu cdm thdy nhu minh tré thanh mét ngudi mdi vay.

“Thé thi tuyér. Nakata nay cha hiéu shiatsu nghia 1a g, nhung biét
chic r;\ing xuong cot 1a it quan trong.”

“Chdu cling khéng biét chic ngusi ta goi cdi &y |3 g - shiatsu, nén
xuong hay thudt ndn bop coc séng - nhung bar ké goi 1 gi, éng vin thyc
su la mét nhin i vé mic nay, Ong mi lam nghé nay thi hét bac déy.
Ong chi cin chita cho cdc ban tai xé ciia chdu cing kiém duoc khéi.”

“Vira thiy lung ciu 13 {30 biée ngay 3 xuong bi léch ma. Hé thy
ci gl léch 1a ldo thich nin lai. Lio di déng dd mdc bao lau va bir aif
khi nao thiy cdi g} veo vo la lio phéi chita cho thing thém. Nakata nay
la nhu thé d6. Nhung day 13 lin dAu tién Jdo chinh xuong.”

“Chdu chic 6ng dugc i phi,” Hoshino ndi, vé thdn phuc.

“Nakata niy trudc ddy con ¢d thé ndi chuyén vdi meo.”

“Ong khong dua ddy ch?”

“Nhung gin diy, lio khéng néi chuyén dugc vsi chiing nita. Hin
Ia aai Johnnie Walker.”

“Chdu hiéu.”

“Lao ngu ngbc nén khéng hiéu dugc nhing chuyén ric réi. Va gin
ddy, 6 bao nhiéu chuyén ric réi xdy ra. Ching han, c4 va dia o trén
sl ol xuéng."

“Thar u?”

“Co mi lio rit ming } di chita duge cho hing cdu d6 hon. Néu
cau cam thiy dé chiu thi Nakata ndy ciing cim thiy d& chiu.”

“Chidu cing ming thuc sy,” Hoshino ndi.

“Thé thi t61.”

“Gi& 6ng nhic dén chuyén dia...”

“Phai, Nakara nay nhd rit 16 ma.”

“Ong c6 lién quan gi dén chuyén 4y khéng?”

Nakara ngdm nghi mér ldc, mét digu hiém khi xdy ra, “Chinh ldo

cing khéng biér nita. Lio chi biét 12 khi lzo givong 6 lén, la dia bir diu

* Phuang phap didu tr] clia Nhat Ban biing cach day huyat.
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roi xudng rio rio.”
“Ong bide...
“Piéu xdu xa nhit I3 giét ngudi,” Nakata ndi véi mér cdi gat dau
dur khodt. “
“Tuyét déi dung,. Giér ngudi la xau, chic chin thé.

"

“Chinh xdc,” Nakata néi va lai gic diu chat luc.

Dén ga Takamatsu, hai ng con xuéng xe va vao mot tiém mi gﬁn ga in
trua, Nhin qua cda 6 tiém in, cd thé thiy miy cdi cin truc trén bén
cng rop béng hii du.

Nakata nhim nhdp ting soi mi mét. “Cdi mén mi udon nay ngon
oi la ngon,” ldo ndi.

“Ong thich |4 chdu 1n&ng," Hoshino ndi. “Gid éng nghi sao? Ché
nay ¢ duge khéng?”

“Ving, Nakara niy nghf la ché nay téc déy.”

“Viy la ta dd chon diing chd. Gig thi éng s€ lam gi?”

“Lao con phai tim phién d4 cita vao da.”

“Phién d4 citu vao?”

“Diing thé.”

“Hirm, chdu ddm chic ding sau cdi nay 13 cd moe cau chuyén dai,”
Hoshino ndi.

Nakara nghiéng bdt mi, hiip nét giot nudc dung cuéi cing, “Phai,
ds 12 mér cau chuyén dai. Dai dén ndi chinh l5o cing khéng hidu. Co
ma Nakata nghi [ khi nio dén d6, ching ca sé hiéu thoi.”

“Nhu moi lan, ci bao iy dén noi thi dng méi hidu?”

“Diing thé.”

“Cd nghia chdu chua dén thi chua hidu duge?”

“Phéi, chua dén thi chinh lio cing chua hidu.”

“Théi du réi. Chdu khong chich nhdng cau chuyén dai dong. Du
sao di nia, ta vin cin phai tim phibn di ciia vao iy, phii khong?”

“Chinh thé,” Nakata ndi.

“Viy nd § dau?”

“Nakata nay khong biée,”

“Minh hdéi ciing bing thira,” Hoshino vita ndi vira lic dau.



Chuong 25

6i ngd chiép di moc lic, tinh day, cdi lai ngd tiép, cut thé miy

lan. Téi khéng mudn bé 16 ci luc 6 xudt hién. Thé nhung i

dd b 1 that - khi 161 ngudc lén thi c6 da ngdi & ban gidy y nhu
dém hém trudc. Chiée ddng hé canh giuong i chi hon ba gié mét
chit. RS rang trude khi di nim, i dd kéo rem, vay ma gio day nd lai
md toang. Nhung dém nay khéng ¢d tring - d6 12 diém khdc biét duy
nhir. Tréi dhy may va cd thé bén ngoai dang mua bui. Bén trong phéng,
t6i hon dém qua nhidu, nhing ngon den thua thdt ngodi vusn chi hic
vao mér dnh sing yéu dt qua l4 ciy. Phdi mir mér lic mit t6i méi quen
duge véi bong tdi.

Cb gdi ngdi & ban, ti md vao long ban tay, nhin buc tranh treo trén
tuong, Cb van mic b dd nhu hém qua. Lin nay, mic di cing mit ra
nhin, 16i van khéng thiy ré dugc nét mir ¢b vi 1éi qud. Nhung ky la
thay, dudng nét than hinh cé lai ngi bar ¥én bdng bénh trong bdng téi.
Khéng nghi ngo g nda, day ding 1a Miss Saeki héi rré.

C6 cd v& nhu dang tim ngim suy nghi. Hodc dang dim minh
trong mét gidc mo dai. Da thé ndo, 6 vin cd thd thiat nhe d€ khéi
khudy déng canh ruong trude mir coi day. Téi khong dong day mér ly,
chi thinh thoing dua mér nhin dong hé xem gis. Thei gian déu din,
cham chap wréi.

Bit chat, tim téi bit dku dap ron 1én. Va cdi dm thanh gidng nhu

tiéng g6 cita 4y vang lén trong dém khuya tich ldng cia can phong lam
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toi gidt minh dén ndi suyt nhiy ra khéi giuong,.

Cdi béng den cia ¢6 gdi thodng dong ddy. Co ngudc lén vi ling rai
nghe. Cb nghe thiy tiéng tim 16i dip. Cb hoi nghiéng dau, kiéu nhu
mét con thii trong rimg tip trung chd ¥ vio mot tiéng déng bat thudng,.
Ré4i c6 quay vé phia giudng 16i dang nim. Nhung ¢6i biéc hinh dnh cia
t6i khéng duoc ghi nhin trong mit cé: téi khéng & trong gidc ma cia
c6. C6 va t6i thudc hai thé gidi khic nhau, ngin cich bdi mér ranh gidi
vd hinh.

Hai trf;ng trong nguc i ling xuéng ciing nhanh chdng nhu khi
nd bt diu. Ca nhip thd cda t6i cng viy. Tai lai thoi khong hién hiu
va c6 khong ling rai nghe nita. Cb lai hudng mis vé buic tranh Kafka bén
bir bién, trong tu thé tay chdng cim nhu ca. Méc lin nda, trdi tim c6 lai
bi hut vé& ciu thiéu nién trong cdi quang cinh mia hé dy.

Cbd ngdi d6 khodng hai muoi phit rdi di khéi. Y nhu dém trudc,
co ditng day, déi chin trin hudr di khéng mét [iéng dong vé phia cda va
khong cin md, cd thé bién ra ngodi. T6i tiép tuc nim yén mét lic, i
cudi cung e day. Van dé den dit, t6i di trong bdng céi, t6i ngdi vio ché
cd vira bd di. T6i dat i hai tay 1én ban va ¢4 hip thy chut gi con lai oy
sy hién dién cda cé. T6i nhim mir Lai, niu dén nhip tim run riy cda cé
cho ng thim thiu vio tim ti.

T61 phdt hién ra mot diém chung gita cé gdi va 1di: ¢ hai ching
t6i déu yéu mot ngusi khong con & trén doi nay nia.

Lat sau, t6i chim vio mét gidc ngd bit an. Téi chao dio nhu qua
lic déng hd gitta mét bén la co thé cAn duge nghi ngoi va bén kia 1a tim
tri khang thuin theo. Thé 1di sau d6 - thim chi i ciing khéng biét chic
la di sdng hay chua - chim hdt rén 1én ngodi vudn, 1am i thic gidc

hoan toan.

Tbi x6 chin vao chiéc quén jeans, mic thém so mi dai tay ra ngoai 4o
phéng, va ra ngoii. Mdi hon nim gid sdng, chua cd ai khéc ra dudng.
Téi bé lai sau lung diy nhi ngoai 6 ci ky, di qua khu ring théng dugc
trémg d€ chin gid, qua con dé chin séng va ra tdi bai bién. Mt lan gid
thoing mon man da 6i. Biu tréi gidng mot lép miy xdm, nhung khong

cd vé gi [a sip mua. Mét budi sing tinh ling, yén binh. Nhu mér lép



KAFKA BEN BCY BIEN 275

cdch 4m, nhang ddm may hut kiét moi 4m chanh ot mit dét vong lén.

T6i dao budc trén mét con dudng nhd doc bién, hinh dung chang
trai trong buc tranh, ray xdch chiéc ghé vii dao budc cing trén con
duéng nay, rdi ngdi bén ba bién. Tuy nhién, 161 khéng ddém chic buc
tranh mé td cu thé quing nio cia bo bién. Trén tranh, ta chi thay bai
bién, chin crdi, bdu ot v may. Va mée hon ddo. Ma doc ba bién thi
cé nhiéu dio va tbi khéng nhd r6 hinh thi hon ddo dugc thé hién trong
tranh. 161 ngdi xudng bai cdt, nhin ra bién va khum tay thanh mét thu
khung tranh. Téi hinh dung ching trai dang ngéi d6. Mot con hai au
don & vit vo bay ngang bau trdi ling gic. Nhiing con séng nhé xé bd,
déu din tirng dot, dé lai trén cdt mét duong lugn mém mai li t nhing
chim bot.

D6t nhién 61 hi€u ra [3 minh .ghen vdi gi thiéu nién rrong tranh.

“Cau ghen vdi chang trai trong tranh,” thz\“mg cu tén la Qua chi

thim vio tal to1.

C4u ghen vdi c4i gi trai hai muoi tudi t§i nghiép bi twéng nhim 13
mét ké khéc, do dd bj giét udng vio thoi ky... ba muoi nim trudc diy,
phdi khong nhi? Ghen dién cudng dén phdr dau, Day [a lin diu tién
trong ddi, ciu ghen. Gid thi cju biée thé ndo 12 mét con ghen. NS nhu
mét d4m chdy riing thiéu dét tim ta.

C4 ddi, cdu chua bao gids ghen 1] ai hodic muén dugc nhu ai - nhung
gid ddy thl cu thém mudn dia vi ciia g trai 4y hon hét thay. Thim chi,
di biér 13 nim hai muoi tudi, ga d4 bi nén vio diu bing mét c4i éng st
1di ddnh dén chét, ciu vin sin sing d4nh d8i sé phin vdi gi. Cau bing
léng 1am viy d€ cd thé y2u Saeki trong nim nidm cdn lai clia ddi minh.
Va dugc nang yéu vdi tit ci tdm long. DPugc tha hd 6m ning trong tay
bao lau tdy thich, lAm tinh vdi ning hét ngdy ndy sang ngiy khic. Pugc
vubt ve moi bd phin trén co thé ning vi d€ nang cling Am nhu thé vdi
ciu. V2 d sau khi ciu ché:, méi tinh éy s€ td thanh mdt ciu chuyén
dugc khic ghi mii mii trong tim ning. Ting dém, ting dém, ning sé
yéu ciu trong ky niém.,

Phii, ciu dang & trong mét tinh hudng ky la. Ciu yéu mée cb g
khéng cdn tdn tai vi ghen vdi mot ching trai di vinh vién ra di. Mic
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dd thé, nidm xdc cim dang xim chiém con tim ciu lai thyc hon, dau
dén hon bt it nhiing gl ciu ting trii nghiém trudc diy. Va khéng cd
mot 16i thodt ndo. Khéng cd co may nde tm dugc dudng ra. Ciu di lac
vio mét mé cung cia thoi giaﬁ va didu ric réi nhit 13 ciu tuyét nhién
khéng mong muén ra khéi dd. C6 duing thé khéng?

Oshima dén mudn hon hém qua mét chuir. Trude khi anh tdi, i di kip
huit bui <4 ting cén lin ding dudi, lau chui tir ca ban ghé, mé va lau cdc
cda s8, co ria nhk vé sinh, d8 rdc, thay nudc cic binh hoa. Rbi t6i bar
tit ci cdc den va hién thi danh muc trén cdc mdy vi tinh. Chi con viéc
md cda nda thoi. _
Oshima kiém tra céng viée cda t8i va git dhu hai long. “Em hoc

nhanh diy, khéng d&¢ phi thsi gian.” |

T61 dun nudc, pha ca phé cho anh. Con t6i [am mért téch tra Eacl
Grey nhu hém qua. Bén ngoii trdi bt dau mua khd ning hat. Cé tiéng
sim & ding xa. Chua trua ma da t3i sAm nhu xé chidu.

“Oshima, em mudn nhd anh mér viéc.”

“Viéc gi?”

“Anh cd kiém dau dugc ng phd cia Kafka bén biy bitn khong?”

Oshima nghi mét thodng, “Néu ¢6 trén trang mang cia mot nha
xuit bin 4m nhac nio dd, minh nght ciu cd thé trd phi d€ i xudng,
D€ minh kiém cra rdi sé bdo cho cau.”

“Cdm on anh.”

Anh ngdi xudng ¢ mét gdc quiy, bé mér vien dudng nhé xiu vao
tich ci phé vi liy thia khudy. “Vay 11 chu thich bai hét 4y?”

“Vang, rat thich.”

“Minh ciing mé lubn. Mért giai didu dep, déc nhir vé nhi. Don
gidn ma sau ling. N6 ndi lén nhiéu didu v& con ngudi d4 séng téc ra nd.”

“Tuy nhién, ca tr lai qud nrgng trung,” t6i ddnh bao nhan xét.

“Ti xta t xva, tinh tugng trung vi tho vén khéng thé tich rai
nhau. Nhu héi tic véi rugu rhum viy.”

“Theo anh Miss Saeki ¢d hiéu hét ¥ nghia cia ca tix khéng?”

Oshima ngudc 1én, ling nghe tiéng sdm nhu thé dang udc tinh xem

-

né & bao xa. Réi quay vé phia t6i va lic dhu. “Khéng nhét thiée. Tinh
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tuong trung va y nghia la hai dicu rieng ré. Minh nght ba tim ra nhang
el thic dat bing cich vuoe qua y nghia va [a gich. B3 “bit” chd trong
mot gi;‘ic md, nhu kiéu ngusi ta rén tay tdm nhe d6i cinh mor con
budm dip dén quanh minh. Nghé s7 la nhitng ké cd kha ning trdnh
dugc thdi dai dong vin ry.”

“Vay theo anh, <6 thé Miss Saeki da tim thiy nhang tr d6 ¢ mor
khéng gian khdc nhu trong mo?”

“Da phan nhiing bai tho lén déu nhu viy. Néu nhiing con chit
khéng tao néi moe sim truyén lien théng tdi ngudi doc qua mbt th
dusng him, thi toan bai khéng con [4 tho nita.”

“Nhung khéi bii tho déu chi lam ra vé thé.”

“Druing viy. D6 13 mor thit thi thuft va mée khi biée cich, thi
ching c6 gi fa khd. Chi cin diing mér s6 nghe ¢d vé tugng trung la
toan bé mang ddng dip mét bai tho rdi.”

“Em cim thiy trong Kafka bén bir bién ¢ mor cdi gl khin cip va
nghiém trong.” '

“Minh ciing thé,” Oshima ndi. “Ldi ca khéng chi la mot cdi gi hai
hot trén bé mit. Nhung trong tdm tri minh, 1d1 ca vi giai diéu khong
tdch roi nhau, minh khong thé xem xéc 137 ca nhu 1 tho thuin tdy va
quyér dinh 13 ty than nd cd sikc thuyée phuc dén mufc nio. (Anh khe lic
dAu). “Dut sao di nita, ranh 1a b cd i o phu vi khd ning 4m nhac
dich thyc. Ba cang cd diu e khd thuc té d& nim bic théi co. Néu céi
su kién khiing khiép kia khéng khién ba ric khéi thé su, minh ddm chic
ba da phdt trién thi ning tién xa hon nita. Thic ding tiée...”

“Vay tai nang dd di dau mér rbi”

Oshima nhin t6i. “Cau hdi tai niang cia Miss Saeki bién di ddu sau
khi ban trai cda bi chée?”

Téi gar ddu. “Néu tai ning i mér ning luong oy nhién chi ng phai
wy thé hién ra biing cich niy hay cich khdc chu?”

“Minh khéng bié,” anh ddp. “Khong ai 6 thé tién dodn hudng di
cuia tai ning. C6 khi nd bién mir hin. Hozc gid nd lan siu xudng nhu
mdt dong nude ngim va chay di dau cd trdi biée.”

“Cd thé Miss Saeki tip trung cii ning cda minh viao mét linh vizc

ihdc ngoai 4m nhac ching?” i dodn,
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“Vao mot linh vye khde?” Oshima nhiu may, quan tim ra mic. “Cy
thé 1a thé nao?”

Tbi khong tim ra 181 d€ dién dat. “Em khéng biét... Em chi cim
thdy 1a 6 thé nhu thé théi. C6 thé la vio mét cdi gi d6 vé hinh.”

“Vé hinh?”

“Mér cdi gi ngudi khic khéng nhin thiy, mot thit gi dé ma ngudi
ta theo dudi cho riéng minh. Mét qud trinh néi tam.”

Oshima vuér lai md téc x6a xudng trdn, nhing sgi mém nhu chiy
gitfa nhing ngdn tay thanh manh. “Dd¢ la mét y hay. Sau khi wé lai
thanh phf;, cd thé Miss Saeki da diing tii ning cda minh vao mét diéu
gl dd ma ta khéng biét, hay dé dung chi cda ciu, vao mde cdi gi dé vé
hinh. Nhung xin nhd 1a ba da bién mac khodng hai muoi Jam nim, cho
nén khéng cich nao biét chdc duge trir phi a tryc tiép hdi ba.”

161 luéng ly mot chide roi quyét dinh cu héi, “Em ¢ thé héi anh
mét didu thar su ngd ngin dugc khong?”

“Thit syt ngd ngin u?”

T61 dé mde. “"Hoan toan phi ly.”

“Khéng sao. Minh khong nhar thiée phin d6i nhing gi ngd ngin
hay phi ly.”

“Em tham chi khéng thé tin la minh ddm mg miéng ndi diéu niy
vdi ai.”

Oshima hoi nghiéng diu, doi i ndi diép.

“Liéu cd khi ning Miss Saeki la... I3 me em duge khong?”

Oshima ngd ngudi dua vao quiy, ngim nght tim 16i chit cho chinh
xdc. Chiée déng hd trén rudng tich tie dém wing gidy trong khi 16i chd doi.

Cubi ciing, anh lén tiéng. “Viy di¢u ciu mudn ndi la thé niy: nim
Miss Saeki hai muoi tudi, tuyéc vong réi khdi Takamatsu dén sﬁ;ng mdt
minh ¢ mét ndi nao dd, ba tinh c& gip cha ciu, éng Koichi Tamura, va
hai ngudi 1y nhau, dé ra chu. Réi bén nim sau, xy ra chuyén gi d6 khién
ba bé nha di, d€ ciu lai. Sau dé 1a mér khodng trf;ng mu mit cho dén khi
ba xuét hién tré lai & Shikoku. Minh hiéu nhu thé 6 diing khong?”

“Ving.”

“Diéu d6 khong phai [3 bir khi. Minh mudn néi: cho dén gio,

khéng cd bing cif nao dé bic bé gia thuyér cda cau. Qud nhiéu diéu
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trong cudc ddi ba vin con 12 mét bi mat hoin roan. Ngudi ta dén 1a
ba da ring séng & Tokyo. Hon nifa, ba lai trac tudi cha ciu. Tuy nhién,
khi tr¢ vé Takamacsu, ba chi ¢é mot minh. Céu ndi chi gdi ciu bao
nhiéu tuéi?” -

“Him mét.”

“BE“mg tudi minh,” Oshima ndi. “Nhung minh £bdng phii la chi
cAu, ci dd thi minh biét chic. Minh ¢d cha me vi anh crai - tht cd cing
mdu mu rudt ra. Mot gia cdnh qud tét d6i véi minh.” Anh khoanh tay
lai v nhin t61 mét lic. “Minh cing ¢ mét didu muén héi cau. Ciu cé
bao gi¢ xem gidy khai sinh cta minh khong? Néu 6, 4t ciu phai biée
tén tuéi cla me ciu chi.”

“Di nhién la em ¢ xem.”

“Viy trong d6 ghi tén me ciu I gi?”

“Ngusi ta khong ghi én me em,” t61 ndi.

Oshima ¢6 vé kinh ngac. “Khong ghi? Sao lai ¢6 thé thé dugc?”

“Khéng cd tén me em. Khong dia d4u. Em khéng hiéu tai sao lai
thé. Theo gidy khai sinh thi em khéng 6 me. Ciing ching c6 chi gdi.
Chi ¢ tén cha em va tén em trong gidy khai sinh. V& phuong dién phdp
ly, em 14 mét dida con hoang. Mot dita con ngoii gid thii.”

“Nhung thuc té, ciu d4 tirng ¢ mot ngudi me v mot chi gdi ma”

Tai gir dau. “Phing vay, cho dén nam em lén bén. Mt gia dinh bén
ngudi chung séng, d6 khong phai chi Ix tudng twgng, Em con nhd rc 16
ma. It ldu sau khi em twon bén tudi, me em bé di mang theo chi em.”

Téi rit vi, dua cho Oshima xem tdm anh hai chi em i choi wén
bai bién. Anh ngim mér hic, mim cud rdi trd lai i

“Kafka bén bo bién,” anh ndi.

Toi gat dhu v cAt tim 4nh trd vio vi. Bén ngoai, gié xody 16n, tép
mua vao ciia kinh 16p dép. Ngon dén trin hir béng t6i vi Oshima tén
sin nha, khién ching 11 nom gidng nhu hai k& dang ban bac mét 4m
muu &im i nio dé ¢ mét thé gidi nghich ddo.

“Em khdng nhd mic me minh u?” Oshima héi. “Em séng véi me
dén nim lén bén, chic phdi nhd mang ming ddng nér cda ba chii”

Téi lic ddu. “Em hoan toan khéng nhd néi. Em khong biér tai sao,

nhung trong bé nhd ciia em, cdi chd ddng |2 phéi luu gitt guong mit me
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em lai [a mét vét t8i den, mot khoing [rf;ng.”

Oshima ngdm nght mét ldc. “Hiy ndi thém cho anh nghe i sao
em lai nghi Miss Saeki c6 thé 1a me em.”

“Théi, ching niy la dd 161, t6i néi. “Ta hay quén chuyén dé di.
Em di cudng tugng qud nhitu, thé théi.”

“Khéng sao, em cu ndi tiép tht ca nhing gi em nghi trong dau di,”
anh ndi. “Rdi hai anh em minh sé ¢ thé xdc dinh d6 cd phéi tai em
tudng tugng qud nhiéu hay khéng.”

Cii béng ciia Oshima trén san chuyén déng theo nhing cii chi cia
anh, tuy ¢d hoi phdng dai lén mét d.

“Cd rat nhidu sy tring hap gida em vh Miss Saeki,” téi néi. “Y nhu
nhéng miéng trong trd chai ghép hinh chip vira khit vio nhau viy. Em
hidu ra didu dg khi nghe bai Kafka bén b bién. Trude hét 13 viéc em bi
hiit dén cdi thu vién nay nhu thé do s& phan dua ddy. Thing mét mach
tit Nakano dén Takamarsu. Ngim ra thi rir ky la.”

“Nhu tinh tiét cda mért bi kich Hy Lap véy.”

“Thé rdi, em didm yéu,” t6i ndi thém.

“Yéu Miss Saeki?”

“Ving, ¢6 ¢ thé.”

“Cé [’ Oshima cau may nhic Jai. “Ciu muén ndi cé 7 ciu dang
yéu? Hay cd fe cdu yéu Miss Saeki?”

Toi dé miar. “Em thuc su khong thé gidi thich duge 16 rang,” tdi
d4p. “Thit phic tap v ¢d nhiéu di¢u chinh em ciing khéng hiéu.”

“Nhung ciu nghi cd & ciu dang yéu, cd 1€ cdu yéu Miss Saeki?”

“Duing,” t6i ndi. “Rét yéu.”

“Cé I, ma lai la rit yéu.”

Téi gat dau.

“Déng thoi lai cling 6 thé Miss Saeki 12 me cau?”

Lai mét cdi git diu dic trung cua .

“Vdi moc thiéu nién musi lam twél thim chi chua can dén dao cao
riu, hanh trang ciu mang theo qui 1 ning né&,” Oshima nndp mér
ngum ca phé va thian trong dit wich 1én dia. “Minh khéng ndi thé 1a dg,
ma chi nhin xét ring cdi gi ciing <6 gidi han cia nd.”

Téi khdng ndi gi.
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Oshima dua tay 1én bdp thdi duong vi trAm ngam. Rdi chip tay
trude ngye, ndéi “Minh s& ¢ tim ban tdng phé 4y trong thai gian sdm
nhit ¢d ché. Nhing viéc con lai & ddy, minh ¢d thé ty lam née, viy ciu
vé phong nghi di.” -

Dén gi¢r dn crua, 61 ra thay Oshima & qudy trude. Hoém nay it khéch
han mot khi, ¢6 l& vi mua lién tyc. Khi trd lai sau gig nghi, Oshima dua
cho t6i moc chiéc phong bi lén dung ban tdng phé cia Kafka bén by
b7én in ra vt mdy vi tinh.,

“Chung ra dang séng trong mot thé gidi tién lgi thit,” anh ndi.

“Cdm on anh,” tdi nd1,

“Néu khéng phin, ciu c6 thé pha mér tich c phé mang lén géc
dugc khong? Den, khéng kem, khéng dudng. Cau pha ca phé ngon lim.”

Téi pha mér tdch mdi, dat vio khay, mang lén t:\“mg hai. Nhu mot
khi, cita phong Miss Saeki dé md va ba dang ngé}i bén ban lam viéc. Khi
t6i dit ca phé 1&n ban, ba ngude mit nhin t6i, mim cusi, réi day nip
chiéc but mdy lai, dat 1én chéng gidy.

“Thé nao, chdu di quen vdi moi thit & day chua?”

“Dan dan a,” t6i tra 15i.

“Gid chdu ¢d rinh khéng?”

“Thua cd a,” t61 ndi.

“Viy thi chdu ngdi xudng di,” Miss Saeki chi chiéc ghé gd canh
ban. “Ching ta néi chuyén mdt lic.”

Tréi lai bt ddu ndi sim & ding xa, réi méi ldc mot gin lai. Toi lam
theo 13 ba va ngdi xuéng ghé.

“Nhic lai xem, chdu bao nhidu tuéi? Mudi siu?”

“Mudi lam. Chdu vira tréon mudi Jm.”

“Chdu bé nhi di, phii khong?”

“Vang.”

“Cd ly do gi khién chau phai lam thé khéng?”

T4i lic dau. Téi biée néi gi day?

Miss Sacki nhac tdch ci phé 1én, nhip mét ngum trong khi cha 161

I3 I3
A »

“Chdu c¢dm thiy néu & lai dd, chdu sé hong khéng cich chi ciu
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chaa ndi.”

“Héng u?” Miss Saeki nheo mir, noi.

“Vang,” tbi ndi.

Ngting mdt ldr, Miss Saeki fai néi. “Mét ciu bé & tudi clia chdu ma
dung cdi t hdng, nghe cing ky la. Cé phdi ndi 1 chdu fam c6 t& mo
ddy. Chinh xdc ra, chdu ndi héng theo nghia nao?”

Téi tim chi d€ dién gidi cho dung. Trudc hét, 16t tim gi thanh nién
én B2 Qua, nhung ching thiy gd ddu. Thanh thd w61 phai tu luc chon
chtt lya 181 va nhu vay phai mic thoi gian. Nhung Miss Saeki van kién
nhin chd. Ngoai trdi, chdp 16e 1én va ldr sau, sim vang rén ¢ ding xa.

“Chdu muén ndi |a chdu s c6 nguy co bién chic thanh mat cthi
ma chdu khéng muén la ché.”

Miss Sacki nhin 161 vdi vé quan tdm dac biét. “Vdi thoi gian, rét
cudc, tAt c& moi ngudi déu sé hing, s& bién d&i chinh mér cdi gi khéc.
Sém muédn, didu d6 dit sé xdy ra thoi.”

“Nhung ngay ci néu didu d6 xdy ra, ngudi ta vin cin ¢é mét chdn
d€ quay v&.”

“Mét chén &€ quay va?”

“Mét chén ding dé quay v&.”

Miss Saeki nhin thing vio mit té1.

Téi dé mi, rdi li‘iy hét can dim ngudc 1én nhin lzgi ba. Ba mic mée
chiéc 4o lién vdy ngdn tay miu xanh nude bidn, Chic ba phai ¢ cd mét
ti ddy nhing do vdy mau xanh vdi nhéng sic d6 khdc nhau. Ngoa
trang phuc chinh, ba chi deo thém mét vong ¢8 méanh bing bac v mét
ddng héd tay nhé xiu véi ddy da mau den. T6i tim c6 gdi mudi lim tuéi
& noi ba vi thiy ngay lap titc. C6 dang chi¢m thiép ndu minh trong khu
rung cita trai tim ba nhu hinh dnh trong phim néi. Nhung nhin thit ky
fa phidt hi¢n dugc théi. Tim 61 lai bdt dau dap ron Ién nhu c6 ai déng
mde cdi dinh dai vao thanh nguc bae quanh nd.

“So vdi tuSi musi lam, chdu qud 14 rée bié le ding sai.”

Tbi khong biét tra 16i ra sao.

“Héi ¢6 mudi am,” Miss Saeki ndi vdi mot nu cudi, “cd chi mudn
di biét dén mér thé gidi khic, dén mdt noi ngoai tim cia tir G moji

ngudl. Mot not ngoai dong chdy cda thai gian.”
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“Nhung tam gi ¢6 noi nio nhu thé.”

“Dring. Vi thé ma c6 danh séng ¢ day, trong cdi thé gian nay, noi
ma moi thif cd lién tuc hdng di, long ngudi ludn thay déi va thai gian
thi cif tr6i chdy khr”)ng nging.” Ba im Eing mgt ldr nhu dé€ 4m chi sy tréi
chdy ctia théi gian, “Nhung chdu biée ddy,” ba ndi iép, “khi c6 mudgi
l&m téi, c6 nght 1 hin phii ¢6 mét noi nhu vy crén thé gian nay. Co
tin chic ¢ ddu dd, minh s& tim thiy iz vio cdi thé gidi kia.”

“Hoi mudi lim tudi, cb cé cim thiy ¢6 don khéng?”

“Cd, theo mét nghia ndo dd. Cb khéng tro troi mét minh, nhung
06 cim thiy 6 don ghé gém. Bdi vi ¢b biét minh s& khéng bao gio hanh
phtic hon lic d6. Co biér chic thé. Vi vay nén c6 mdi mudn di dén mét
noi nao do khoéng cd thai gian d€ 6 thé mit mit gid nguyén trang thii
hanh phuc d4.”

“Chdu thi tai muén I6n lén nhanh hon.”

Miss Saeki ngd ngudi ra sau d€ nhin cho k¥ sic dién ctia t1. “Chdu
hén |2 manh mé va déc lap hon 6 hdi 4y. O wéi chdu, c6 mang diy 4o
rudng ring minh ¢d thé trén thodt thue tai, con chdu thi diing thing déi
mit vdi thyc tai, duong du vdi né. Thic khdc xa nhau.”

Manh mé¢ va déc lap u? C hai phim chét 4y, i déu khéng c6. Téi
chi bi thyc rai x6 ddy vé phia trudc, dit t6i muén hay khéng. Nhung t6i
khong ndi gl.

“Chau biée khéng, chdu lam ¢ nhd dén maéc thidu nién musi lim
tudi ¢é quen hdi xua.”

“Cau 4y nom cd gidng chau khéng?” tbi héi.

“Chdu cao hon va luc ludng hon cau iy, nhung cé mot née giéng.
Chu 4y khéng thich tro chuyén vdi ddm tré cting tuéi - khéng déng cam
ma - cho nén phén lén thai gian, ciu ta cif ru rd trong phong doc sich
hoic nghe nhac. Khi gap nhiing dé eai khd, ciu ta ciing cau may, y hét
chdu. Chéu ciing ham doc, ding khéng?”

Téi gat dau.

Miss Saeki liéc nhin d¢dng hd. “Cém on chdu vé tich ca phe.”

Hiéu y ba mudn bio t6i lui, 61 dung day va di ra cta. Miss Sacki
cam chiée bur mdy J&n, chim rii xody nip ra vi lai cim cui viét. Lai mét

tia chdp lde bén ngoai, nhuém dim cin phong mét mau ky la trong
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thodng chéc. Tiéng sim dén sau mée l4t, lin ndy nghe gin hon.

“Katka,” Miss Saeki goi.

Toi dung budc ¢ cia va quay lai.

“Céd chgt nhd 6 [An c6 da viér mét cudn sich vé sér.”

Téi khong ndi gi. Mot cuén sdch vé séo?

“Cé da di khip nudc phdng vin nhiing ngudi sf;ng sort sau khi bi
sét ddnh. Co bé miy nam d¢ lam viée 4y. Hau hét cic cude phéng vin
déu rét ly thi. Mét nha xudt ban nhé di 4n hanh, nhung cha ban duge
m:“;y. Cuén sdch khéng dua ra mét kée ludn nio va khong ai muén doc
mdt cudn sich khong két luan. Tuy nhién, c6 nght, khdng cd két luan
Ia chuyén hoan toan binh thudng.”

Trong dau 61, mde cdi bua nhé xfu gb vao mdt ngiin kéo cida bd
nhd, riét réng. Téi ¢b nhd lai mée dicu gi d6, mot diéu rét quan trong,
nhung i khong biér d6 1x gi. Luc nay, Miss Sacki da tr6 lai vdi bai viée

ctia minh va 161 quay vé phong riéng.

Con mua gidng tiép tyc khiing bd chiing i khodng mét gis nita. Sim
don dap lien héi dén nbi 61 s¢ cde cda kinh cda thu vién dén v& an
tanh mit. M&i lAn mot tia sét rach ngang bau tréi, cda s6 kinh mo 6
chiéu nghi cdu thang lai phdng chiéu lén buc wong tring déi didn mét
hinh anh tga nhu béng ma cia qud khi. Khoing hai gid chicu, con
giéng ngdt v dnh sing vang vor bir dau lich méy roi xuéng, nhu thé
cudi cting, dit trdi da di dén hoa gidi. Nude mua vin tf tdch nhd xuéng
trong ning nhat.

Xé chiéu, téi bt dau déng cita thu vién. Miss Sacki chiao tam biét
t6i va Oshima rdi 1én xe vé nhi. 161 nghe thiy riéng dong co chiée Golf
ctia b vi hinh dung ba ngdi sau tay l4i, van chia khda khéi dong may.
T6i bdo Oshima 1a 161 ¢6 thé khda nét cic cda mér minh. Anh vio
phong vé sinh, vita rifa réy via huyt so mét aria trong ca kich réi ra vé.
Tbi ling nghe chiée Mazda Miata n6 mdy lao di, tiéng ddng co e din
& diing xa. Gi¢s thi thu vién hoan toan thude vé t6i. Khéng gian lai tinh
mich hon bao gi¢ hét.

161 vé phong, nghién ciu ban tdng phé cia Kafka bén bir bién.

Nhu 161 dodn, phén ldn cdc hop im déu don gidn. Tuy nhi¢n, doan di¢p
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khic cé mét 6 hap am hdc bua. Téi ra phang doc va thit choi trén chiée
piano ding. Ngdn bim qui la ric khd, t6i tap di tap lai, cb luyén ay
cho thuin va cudi cung, cang ddnh duge tam ram. Thoat dau, cic hop
am nghe rit “phd”, t6i tidng [a do 16i nha in hodc dan sai ddy. Nhung
b cang nghe ky hai hgp dm d4 néi tiép nhau céng hudng nhu thé nao,
t6i cang v |€ ra: roan b bai hdt dua trén hai hop 4m dd. Chiing giit
cho Kafka bgn br bidn khéi xudng cip thinh mét ca khic pop tim
thuding, dem lai cho né mér chitu siu va 6 chét dic biét. Nhung Jam
thé n3o Miss Saeki tim ra dugc nhing hop ky diéu dé?

T6i tré vé phong, dun nudc trong chiée siéu dién, pha tra. Téi ldy
ra nhitng chiéc dia cii Jy & budng kho va lin lugt dit lén mdy quay dia:
Blonde on Blonde cia Bob Dylan, White Album cia nhém Beatles, Dock
of the Bay cia Otis Redding, Getz/Gilberto ciia Stan Getz, tit ca déu 13
nhiing album né; bat cia hdi cudi nhiing nim 1960. Chang trai dao xua
(cting vdi Miss Saeki ke bén) hin ciing di lam nhu i bay gio: dit dia
lén m:iy, ha can kim xuén-g, ling nghe tiéng nhac phdt ra o bé loa nhé
nay. Tiéng nhac nhu dua t6i vi ca gian phong tdi mét thai nao khéc, i
mét thé gidi trude khi t6i ra doi. Trong khi thudng thiic am nhac, t6i
6n lai cudc trd chuyén chiéu nay, 66 nhd chinh xdc ting 13i timg chi.

“Khi c6 musi lam tudi, 6 nght 13 hin phii ¢ mét noi nhu vay
trén thé gian ndy. C tin chic ¢ dau d6, minh sé tim thiy ctia vio cdi
thé gidi kia.”

T6i c6 thé nghe thiy tiéng ba ngay bén canh. Trong tim t6i, ¢6 cdi
gl dang g6 vio mot cdnh cda, mot tiéng g6 ning né, riét réng.

Mt ctia vao.

Téi nhic kim 1én khoi dia album ciia Stan Gerz, &y dia Kafka bén
bir bién ra khéi bao, dit lén mdy, ha kim xué;ng. Vi l:"ing nghe tiéng hdt
cia Miss Saeki.

Cé gdi chét dudi huo tay tim
Phién di ciia vire

Ning gﬁ'u vdy mau thién thanh
Va diam dgm nhin

Kafka bén bo bién
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Rét ¢6 thé a c6 gdi miy dém nay dén phong toi di tim ra phién d4
ctia vio. Cb vin & mér thé gidi khic, cang nhu ldc ¢6 con tudi muo
lim va hing dém c6 tdi tham cin phong nay. Trong chiéc 4o vay mau
thién thanh, c6 dén dim ddm nhin Kafka bén bir bién.

Dbt nhién, khéng biée do ddu, 161 bng nhd 13 cha i vimg ké ring
ong da cé lan bj sér dinh. Khdng phii éng cruc 1iép ké cho tdi nghe ma
3 t6i doc duge trong mét bai phdng vin 6ng trén mér tap chi. Hai con
la sinh vién trudng my thudt, ng di lam nda thot gian & mét san golf,
mang gdy cho cic ddu thi. Mét hém, dang mang giy cho nguoi khich
choi trén sin, troi béng 8i sim lai vi ndi can giéng 16n. Ho vira ndp
vio dudi mdr cy to thi ciy dé bi sét danh adt déi. Tay choi golf chét
ngay, nhung cha ¢6i, nhd mét linh tinh nao d6, dd kip chdi nhay ra khéi
cay. Ong chi bi chdy sém tdc va vai vét béng nhe, déng thai hoi sét da
hét dng ving vio mért ting d4. Diu bi va manh, dng ngét di, nhung qua
khéi con nguy bién vdi chi mét vét seo trén trdn. D6 chinh fa dieu i
di ¢6 nhd lai hdi chidu lic ditng ¢ khung cia phong Miss Saeki, lz“ing
nghe tiéng sim dén. Chinh sau khi binh phuc khéi nhing vét thuong,
cha ti mdi nghiém tdc chuyén tim vao sy nghi¢p diéu khic cia minh.

Cé l& trong khi di khip noi phéng vin nhiing ngusi bi sér dinh dé
hoan thanh cudn sich ctia minh, Miss Saeki da gip cha 61. 1) 1a didu
hoan toan ¢ thé. Nhiing ngusi séng sét san khi bi sér ddnh chic hin
khong nhiéu m.

161 thd rar nhe nhang, ché binh minh. Anh tring & méy roi xuéng
ddm ciy rrong vuon. Cé qud nhiéu su cring hop. Duong nhu dic ci
dang ting téc, dong quy téi mdt nai duy nha,
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3 xé chiéu vi ho phéi tm chd nght lai qua dém. Hoshino dén
phéng théng tn du lich & ga Takamatsu va dat duoc mor
phong ¢ mét quén tro xoang xinh, nhung dugc cdi gém ga, od
thé di bd téi. Ca Hoshino lin Nakata du bat cAn, mién sao <6 cdi
furon®™ trdi ra &€ ngd 2 18t 16i. Cing nhu & quén tro trude, diém tim
duoc phuc vu min phi, nhung céc bita chinh phai ty tic. Didu nay
hoan tozn pha hgp véi Nakata béi ldo cd thé lin ra ngd bar aif lic nao.
Mot khi vé phong, Nakara lién bio Hoshino niim sip trén fuson,
r6i ngdi x6m &n vi 4n ci hai ngdn cdi doc theo phin Jung du6i, kiém
cra can chin tinh trang cdc co va dobt séng. Lin nay, lio nhe tay hon
nhiéu, chi ln theo séng lung va kiém tra xem cdc co cang dén muic nao.
“Cd gi tryc triic khong?” Hoshino héi.
“Khéng, tit ci déu 6n. Hién Nakara nay khéng thiy cd gi truc tric
vOi cdu cd. Xuong séng ciu ngon roi.”
“Nghe mi nhe cd nguoi,” Hoshino ndéi. “Chdu khéng muén bi mdt
chiu tra tAn cuc hinh nga.”
“Lio biér. Nakata nay thyc tinh xin {6i. Co ma ciu da bio la cau
khéng s¢ dau cho nén lio mdi [am tdi va ra sic bim car lyc.”
“Phai, chdu biét A chdu da ndi thé. Co m3 6ng ndi niy, cdi gi cing
cd gidi han. Daéi khi dng phii biét didu chu. Nhung thiét nghi chdu

* Ném béng gap kidu Nhat Ban, thudng trai trén san dé ngd,
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cing khong nén phan nan: ong da nin lai tung cho chdu. Co ma, chu
cha, cd dai chidu chua bao gio cdm th?iy cdi gi nhu thé - dau khéng thé
twéng teong ndi! Cu nhu 1 bi xé toac ra, chét di séng lai”

“Nakata niy da ring chét ba tuan lién.”

“Khéng dita d;’iy chit,” Hoshino néi. Van nim sfip mit, ga wp mdt
ngum trd vi nhai miy chiée binh quy gion mua ¢ mot cia hang bdn
24/24. “Vay 11 éng da chéc char 327

“Lao da wing.”

“Suért thoi gian iy, éng ¢ dau?”

“Nakata nay ching nhd. Dudng nhu lao ¢ mor noi nao dd, lam
mdc viée gi khdc. Nhung diu l3o cit bong ba béng bénh vi ldo ching
nhd duoc diéu gl sat. Thé rdi 130 lai tré v& vdi thé gian niy v thiy minh
thanh ngo ngin, khang biét doc, biée viée nda.”

“Chic éng bé lai khi ning biét doc biét viér & bén kia.”

“Cd thé.”

Hai 6ng con'im ling mét lic. Hoshino quyét dinh 6t nhat la ad
nén tin nhing g éng lio ké, cho di ciu chuyén nghe thit qudi di.
Déng thdi ga cing cim thiy ngai ngiing, e ring tiép tuc di siu vao cdi
¥ niém “chér ba ruin lién” sé khién gi roi vio mot tinh hudng hén
mang ngoai cim kiém sodr. Té¢ hon 13 14i cube tro chuyén tré vé nhing
vin dé thiér thuc hon. “Ong Nakata, by gis @ da ¢ Takamarsu, vay
6ng dinh di dau nae?” .

“Lao khong biér,” Nakata ddp “Lao chua biér lao phai di dau.”

“Thé c4i phién d4 cita vao 4y thi sao?”

“A phai! Nakata niy quén bing di mit. Chung ta phai tim thiy cdi
phién d4 iy. Ca mi 3o ching ¢6 manh méi nio d€ do tim <. Diu dc
lao ci béng bi bdng bénh trong mét ddm suong mu khéng chiu tan di.
Lio vén di ching sing da gi, lai thém nhting thi nay lai cing ric 11,

“Viy la chiing ta hoi bi bé tic ddy, phai khong?”

“Phi, 130 d6 1a ché.”

“Mi ngbi tro mit nhin nhau thi ching hay ho gi. Nhu thé sé ching
gitp ta di dén dau.”

“Cau ndi chi phai.”

“Chdu nghi ta phii di loanh quanh hdi moi ngudi, néu qua phién
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2wy

dd ay & d4u d9 trong ving nay.”
“Néu ciu bao thé thi Nakara ndy sin sing lim thé. Gt chi lan la
héi mei nguoi thi ldo khd thao vi ldo vén di da ma.”

“C)ng ndi chdu tHufmg ndi: héi moc lin thi béi réi mot lde, khong
hai thi béi roi ci dai.”

“Chi ly. Chét 1a hét, moi thit hi€u biér du bién mac.”

“O, y 6ng noi chdu khéng hin 12 thé,” Hoshino gii diu ndi. “Du
sao di ntfa, 6ng c6 mudng tuong cdi phién d4 4y ra sao khong? D6 {a
loai da gi, to chimg nio, hinh thi, mau sic thé nio? Dung dé tam gi?
Néu ta khéng ¢ mdt s8 chi tiét thi réc khé hdi. Se ching ¢4 ai biét md
té gi néu ching ta chi ndi: Quank diy cé mpt phién di ciia vivo nao kbiong?
Ho s& nght chuing ta dién. Ong hiéu ¥ chdu chw?”

“Vang, ldo hiéu. Lio c6 thé la din don, nhung khéng dién.”

“Diing.”

“Phién dd Nakara niy dang tim rét dic biét. N6 khéng to [dm. Mau
tring, khéng ¢d mui gi ci. Lo khéng biét né ding dé€ lam gi. N6 tron,
tira wya nhu cdi binh da.” Lio gio hai tay [én phdc mot hinh bing ca
mdr dia hdt 33 vong/phuit.

“Hmm. Viy néu thiy nd, litu éng ¢d thé nhin ra dirge khong?
Kiéu nhu.. A, day rdi?’

“Nakata ndy cd thé nhan ra ngay lap ntc.”

“Chic ding sau nd phai cé mét cau chuyén hoic mét giai thoai nio
d6 chut. C6 thé nd rdt ni tiéng va dd duoc trung by i mot midu the
hay mét noi nio d6 ching.”

“Lio dé 13 ¢ thé ché.”

“Hoic ¢d thé né chi don gidn ¢ trong mdt ngdi nha nio dd va
ngudi ta dilng ndé d€ nén dua mudi ching han.”

“Khang, khéng thé nhu thé duec.”

“Tai sao khéng?”

“Vi khéng ai c6 thé vin phién d4 iy di duge.”

“Khéng ai khdc trit 6ng, dng dinh ndi thé chif gi.”

“Phdi, lao nghi Nakata nay c¢ thé van dugc.”

“Cu cho la 6ng di chuyén dugc nd, sau dé thi sao?”

Nakara lam mér dieu khic thudng: suy nght héi lau. Tt nhét thi coi
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bé lzo cting c6 vé dang suy nght, bing vio cich 130 ci v miét mdi tée
mudi tiéu cit ngin.

“Cdi dd thi lao thuc sy khong hiét,” cubi cung lie ndi. “Lao chi
biét la da dén lic phai cd ai d6 vin né di.”

Bén lugt Hoshino ngim nghi. “Va ai dd chinh la dng, phai khong?
It nhit [a vao lic nay.”

“Phai,” Nakata d4p, “ding thé.”

“Va phién d4 d3 chi ¢ thé tim thiy & Takamatsu?”

“Khéng nhit thiée. Thuc ra, né & dau khéng thanh vin dé. Cd
diéu, diing hic ndy diy, né dang & Takamartsu. Gid né ¢ Quén Nakano
thi d dang hon biét miy.”

“Nhung di chuyén mét phién dd dic biér nhu thé chic hin la
nguy hiém.”

“Phai. L¢ ra Nakaca nay khong nén néi ra, nhung qua lx rir nguy
hiém.”

“Cha,” Hoshino chim rii lic diu. Ga déi chiée ma Chunichi
Dragons 1én diu, d€ thoi md téc dudi ngya ra sau lung. “Bic dhu gidng

mdt bd phim cia Indiana Jones rai diy.”

Sing hom sau, ho di ra tram théng tin du lich & ga dé€ héi xem c6 phién
d4 néi tiéng nao ¢ Takamartsu hodc vang tan cin khéng.

“Phién di u?” o gdi diing quiy hdi lai, hoi cau may. Cé da duoc
dao tao d¢ gisi thidu tir ci nhang diém du lich théng thusng, ngoai ra
khéng c6 gi khdc vi ciu héi ndy 16 rang lam 6 béi r6i. “Cic vi tim logi
d4 gi a?”

“Mot phién d4 hinh ton, to bing thé nay nay,” Hoshino vira ndi
khum tay thanh mot hinh ron bling chiéc dia hdr 33vong/phiit nhu
Nakata da mé ta cho gi. “Ngudi ta goi né ta phién dd cia vio.”

“Phién d4 cia vio?”

“Phai. Tén né 1a thé. T6i nghi 1 né rir néi tiéng.”

“Nhung cia vao cdf gi?

“Néu t61 biét 1a vao c4i gl thl tdi d4 ching phii mar céng di héi han
16i thoi nhu thé nay.”

Cb gdi nghi mét hic. Trong khi d6, Hoshino nhin chiim chim vio
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mit 6. Ciing khd xinh ddy, gi nhan dinh, wy nhién hai con mit cich
nhau hoi xa khién ¢6 cd cdi v& ciia mét con bd cinh gidc dé phong. Co
gol méy ci dién thoai, nhung xem ra ching d dén dau.

“Rit tiéc,” cubi cung b ndi. “Khéng ai ting nghe ndi v& méc
phién d4 c6 cdi tén nhu thé.”

“Thé w”

Co lic dau. “Xin 181, cho i héi, hai vi dén diy chi cét dé tim
phién d4 4y?”

“A, chi cbt hay khéng chi t6i khéng ré. Du sao di nita, o1 dén o
Nagoya, con 6ng gid nly tr quin Nakano, Tokyo.”

“Viing, Nakara ndy & quin Nakano,” Nakata phu hoa. “Lao di qud
giang nhidu xe tdi va thim chi cé lin con duoc 431 mon luon naa kia...
Lio di sudt ching duong xa nhu thé ma chua tiéu dén mot xu nao
tién i cda minh.”

“Chdu...” cb gdi néi.

“Khéng sao. Néu khéng ai nghe ndi vé phién d4 4y chi dau phai 16i
rai c6. Nhung ¢6 thé ngudi ta goi né bing mér cdi tén khdc ching, Liéu
6 mét phién d4 nio khdc cing néi tiéng ¢ quanh diy khong? Cé thé
ta mot cdi gl gin lién véi mdt truyén thuyée din gian? Hay ta mor hon
d4 thiéng ma bi con dén chu khdn? Bar i cdi gi tita tya nhu thé?”

Co géi rut ré nhin Hoshino bing déi mir hei cich xa nhau, quan
sdt tit chiéc md Chunichi Dragons, mdi td¢ kiéu dubi ngua, chiéc kinh
rim mit xanh cho dén dai khuyén tai va chiéc so mi Hawai. “Toi rat
vui long chi dudng cho cdc vi ti thu vién céng cong ciia thanh phé, cic
vi ¢6 thé tim théng tin vé phién d4 rai d6. Rt tiée, 16i khong biér gi miy
vé da.”

Tuy nhién, thu vién ciing ching giip ich dugc gi: ¢ day khéng cd cudn
sdch nio chuyén khio vé dd ¢ Takamatsu hoic quanh dé. Cb thi thus
dit phich xuéng trude mit ho mot chdng sich gom Truyén thuyét cia
tinh Kagawa, Truyén o6 tich cia Kobo Daishi, Lich sit Takamarsu cing
nhitu cuén dai loai nhu thé vi ndi ho cé thé tm trong dd xem ¢4 doan
nao lién quan khéng. Thé dai dénh thugt, Hoshino bir du lir gid céc
trang sdch. Con Nakata thi chon mér cip dnh nhan dé Nbﬁngphz’én dd
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trié danb cia Nbgr Bdn, xem thit ky ting trang.

“Lao khong biét doc,” ldo ndi, “nén day 12 lin diu tién lao dit chin
vao moc thu vién,”

“Chdu cha ifiy gl I3m hanh dién,” Hoshino ndi, “ruy chdu biée doc,
nhung dy cdng 13 1An dAu déi vdi chdu.”

“Bay gi¢s vio ddy, mdi thiy 3 khd thi vi.”

“Nghe dng néi vay 1 chdu vui rdi.”

“0 quan Nakano ciing ¢6 mét thu vién. Lio nghi sau nay ud vé, lio
s€ ning ghé vao dd. Cdiwu diém nhir 13 vio cia s do. Trudc diy, Nakara
nay diu ¢6 biée 1 ci nhiing ngusi khong biét doc ciing dugc vao.”

“Chdu cd mdt ngudi em ho mi bim sinh ma vin thudng xuyén di
xem phim,” Hoshino ndi. “Thé thi con thii cdi néi gi?”

“Lio sdng mit, nhung lio chua bao gié budc chin vio més rap
chiéu béng.”

“Ong ndi dial 'Thé thi bita nao chdu phii dua éng di méi dugc.”

C6 thd thu dén nhic ho ha bdr giong, nén ho nging néi chuyén
va quay trd vé voi chdng sich. Xem xong Nhing phién di 1ri dank cia
Nbat Ban, Nakata dit trd vé trén gid va bit ddu gid dén cudn Cic giéng
meo trén thé gidi.

Mic du khéng ngiing lau bau trong miéng, Hoshine ciing lic gis
dugc héc luge chéng sdch dar canh gi. Ngdn thay, ga ching rim thf;y c6
g phi hop trong bar cd cudn nio. C6 miy ché ndi dén nhing buc
tuong dd clia Liu dii Takamatsu, nhung cic phién d4 ¢ nhing buc
tudng Ay to t8 bd, siic miy Nakata vin ndi. Cing cé mér rruyén thuyét
khi di cé thé xem xét vé Kobo Daishi, vi dai su trd danh théi Heian
Jidai. Tuong truyén ring khi ngai niy mét phié‘n dé gida mor viing
hoang dia lén, mét dong sudi di trio ra, bién noi nay thanh mdt dong
lia phi nhiéu. Nhung dén dd 13 hér chuyén. Hoshino ciing doc thiy
mbt doan néi vé mot midu thd cé mde coc dd duac goi la “Nguén sinh
con dé cdi” nhung né cao hon mét mét v hinh thil giéng nhu duong
vit. Chic chin khong thé [3 phién dd ma Nakata tim kiém.

Hai 6ng con bé cube, rai thur vién dén mét nha hang gén dé dung
bta t61. C hai déu %n mi vdi bdnh sempira, Hoshino goi thém mér bdr

nudc ding.



KAFKA BEN BO BIEN 293

“Lio khodi cdi thu vién 4y,” Nakata néi. “Lio khéng ng trén ché
gidi lai c6 nhiéu giéng méo dén thé.”

“Chuyén phién d4 chua ngi ngg, nhung khéng sao,” Hoshino ndi.
“Ta mdi chi bit diu. Dém nay, hing ddnh mét gidc ngon lanh d3, dé

xem ro1 ngay mai sé dem lai nhang gi.”

Sdng hém sau, ho trd lai thu vién. Nhu hém trude, Hoshino doc lude
mér chong sich tudng, hér cudn nay dén cudn khdc. Ci doi gé chua bao
gio doc nhiéu séch dén thé. Gis ddy, ga di khd théng thao lich sit
Shikoku va biée dugc 12 tir bao thé ky, ngusi ta da the nhidu loai d4 khéc
nhau, Nhung cdi ma gi muén cim - mor phién d cia vao - thi ching
rh;’iy dau. Dén chidu thi gi bir diu thﬁy nhic diu, nén ho rai thu vién
va dén nim dai ceén bii cé mét cong vién hbi lau, nhin may tréi ngang
wéi. Hoshino hdt thuée 14, con Nakata nhép titng ngum crd ndéng tlx
chiéc phich ldo mang theo.

“Mai lai ¢é sém diy,” Nakata ndi.

“Cd nghia 1a éng s& goi sim?”

“Khéng, Nakata ndy ddu o6 lam thé duge. Sim tu dén thoi.”

“Thé thi chdu yén tdm,” Hoshino nét.

Ho vé nha tro, tim wp rdi Nakata di nim va chﬁng mz’iy chéc did ngi
say sua. Hoshino md tivi xem méc trén béng chay, vin nhé im lugng,
nhung vi déi Giants quin cho d&i Hiroshima tai bai nén ga ngdn ngim
tat di khéng xem tiép. Ga chua budn ngd va cam thdy khér, néo ra ngea
kiém mér tiém bia vi g0l mt vai bia hoi cling mét dia hanh ty phi. Ga
tinh bit chuyén vdi mot ¢ gdi ngéi gin dd, nhung rbi nght diy khéng
phéi liic, cing khong phii ché d€ cua kéo. Sdng mai lai phai & vé vdi
cong viée tim kiém cdi phién d4 bién 40 nhu ma 4y roi.

Ga uéng nét bia, déi chiée ma Chunichi 1én, roi tiém va chi tha
thin quanh dd. DYy khéng phéi [ mér thanh phé h;’ip dan lim, gi nhan
dinh, nhung du sao di la ¢  mot noi trude day minh chua rng dén
cang thd vi. Vdi lai, bao gio ga cing khodi thi bd. Ngam mét didu
Marlboro trén mai, hat tai diir i, ga lang thang hét phé nay sang phé

khdc, ngo nay sang ng6 khdc. Khi nao théi hut thuée, ga lai huyr sdo.
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Ché thi tﬁp nip, ddng duc, noi khic fai ving vé, rich lang. Pén dau, ga
ciing gid déu mét nhip budc. Gi dang tudi thanh xuin, khée manh, vé
tu lu, ching cd gi phai sg.

Gi dang di doc mét ngs hep dy nhang quén bar karaoke va cau
lac b6 {dudng nhu nhing qudn nay cit sdu thing lai déi cha déi wén m:?iy
lAn) va vira tdi moe chd vﬁng, t&i om, thi chot dﬁng sau ¢d ngudi ldn
tiéng goi: “Hoshino! Hoshino!”

Thoat diu, g khéng tin. (3 "lakamatsu nay, lam gi ¢d ai biét ga -
chic }a mot Hoshino nao khdc. Diy khéng phai 1a mét cdi tén phé bién
l5m, nhung cing khéng hiém ngudi mang tén 4y, Ga khéng quay lai ma
ctt di tiép. Nhung ngudi kia vin theo sau, goi tén gi hoi.

Ré¢ cude, Hoshino dimng budc vi ngodnh lai. D6 1a mat éng gia
thép bé mic mot bd dd tring. Téc bac, ria bac, riu cim bac, c¢ip kinh
dzo mao, so mi tring, ca vat diy, mir thi ¢é vé Nhar nhung toan bo
trang phuc lai khién éng ta giéng mér trang chi néng thén & mién nam
nudc My. Ong ta cao khong qud mér mée ruGi nhung nom khéng gidng
madt ngudi ln, mi tea nhu mét miu ngudi thu nhd lai. Ong ta chia ca
hai tay ra trude mic nhu thé dang bung mot chiée khay.

“Céu Hoshino,” 8ng gid néi, giong r6 ranh, the thé vi hai tro tre.

Hoshino nhin éng trén trin, hér suc kinh ngac.

“Nhan ra chd! Ta 1 Dai t4 Sanders.”

“Nom bic gidng hét éng ta,” Hoshino ndi, vé thdn phuc.

“Ta khong chi giéng théi. Ta /2 Dai td Sanders.”

“Cua tdp doan Kentucky Fried Chicken™?”

Ong gia trinh trong gat dau. “Chinh xdc.”

“Théi duge, nhung sao bdc biér tén 161?”

“T4t ca nhang ¢§ dong vién cia Chunichi, a déu goi [z Hoshino,
Cdch goi d6 da thanh hé thf;ng. Cic fan cda déi Giants duge goi A
Nagashima, vay thi cdc fan cda Dragons 13 Hoshino, diing khéng n2o?”

“Vang, nhung thit ngdu nhién, Hoshino lai 2 ¢ thir cda 61.”

“Chi la crang hop thdi,” 6ng gid néi oang oang. Ta dau ¢d biét.”

* Kentucky Fried Chicken Corporation: hé théng nha hang ndi tiéng thé gigi vé mon ga ran, tru so
chinh & Louisville, bang Kentucky, My. Trén nhiing tdm quang céo cla Kentucky Fried Chicken,
thudng co hinh mét dng gia mac com-é trang bung mot khay thit ga ran.
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“Vay bdc muén gi?”

“Ta c6 modt em tuci mdt cho cju dy!”

“A, toi hidu 161,” Hoshino ndi. “Bic 13 tay dit gdi. Vi thé cho nén
bic in mic nhu thé.”

“Cau Hoshine, khang biét ta phai nhic lai bao nhiéu lin didu nay:
khong phai ta cdi trang cho giéng ai, mi ta chink [z Dai td Sanders.
Priing ¢4 lin 16n nita, nghe khang?”

“Thai dugc... Nhung néu bic 13 Dai t4 Sanders thir thi viéc qudi
gi bdc phai lam cdi chin ddt gdi wong cdi ngé hém tim 18i niy cia
Takamatsu? Bic ndi tiéng thé, 4t chi tréng vio bin quyén cing dd hét
bac. Dédng ra bdc phdi dang an nhan bén mét bé boi dau dé rai nudc
MY, tin hudng nhiing nim thdng vé& huu chit. Thé diu dudi ciu chuyén
ra sao?”

“Thé gidi ludn ¢é mét d6 cong vénh.”

“Cong vénh?”

“Cé 1€ cau khoéng ro didu nay, nhung cd dé cong vénh :‘iy thé gidi
chiing ta mdi thanh ba chiéu. Néu cdu muén moi thi hic nio cing ngay
ngén thfmg thém, thi hdy tim dén sf;ng trrong mot thé gidi ké b%lt‘lg
thudc gdc.”

“Bdc cing khd ky quic ddy,” Hoshino ndi. “Nhung hinh nhu csi
s& t6i nhing ngay niy la phii deo véi nhiing éng gia ky quic vay. Cu
tiép tuc thé ndy rdi dén nudc toi s khéng con biér dau la cay phai dau
la ray trdi nita.”

“Cling c6 thé diy, ciu Hoshino, nhung con chuyén kia thi sao?
Mét em xinh dep é‘;y?“

“Y bic la vio tiém mét-xa ching?

“Tiém mdr-xa? D3 13 cdi gi?”

“Bic la gl, & day nd khéng d¢& cho minh #d, nhung cd thé thdi ken
hojic x#c lo cho minh. Lim cho minh xuic bing cich dd, nhung khéng
dugc duit vao phich-phooc phich-phooc.”

“Khéng, khéng,” Dai td Sanders buc béi lic diu, ndi. “Hoan toan
khéng phii thé. Céc em cia ta tam wért wdc - xiie lo bing ray, théi ken,
bt ky cdi gi cau mudn, k€ ci dur vio phich-phooc.”

“A, tic 12 tim hoi ki€u Thé Nhi Ky chf gi?”
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“Kiéu tho a?”

“Théi ding gion naa, duge khong? Téi di ciing véi mdt ngudi va
sdng mai, ching t8i phéi lén duéng sdm. Cho nén téi ching cd thi gié
& ddn 18 nay.” ‘

“Viy Ia ciu khong cin gdi?”

“Khéng gdi, khéng gi rdn. Téi phdi vé ngt moe chiit.”

“Nhung cau tudng minh sé dé ngd 1" Dai td Sanders tinh qudi
ndi. “Khi ngudi ta bé cong tim cdi gl ma khéng thiy, gidc ngd thusng
khong dén d& dang dau.”

Hoshino ding ngiy, mém hd héc, nhin éng ta chim chim. “Tim
c4i gi? Sao bdc biér t6i dang tim c4i gi?”

“Diéu d6 in ranh trén mic ciu. Vé bin chic, ciu ka nguoi thir tha.
Moi thit cdu dang nght déu hién h.ién trén nér mit. Gif;ng nhu con cd
khé bita d6i ra - tic ci nhing gi trong dAu cau phoi ra ré mén mo, ai
cling thiy.”

Bit gidc, Hoshino dua tay 1én xoa m4. Rdi xoe tay ra, nhin trén trin
nhung ching thiy gl. [n ranb trén mar minh?

“Viy,” Dai t4 Sanders ndi, gic mét ngdn tay [n ra y nhin manh,
“cd phdi var ciu dang tim ¢d hinh won va rit rin, la ta néi hu hoa thé?”

Hoshino cau may ndi, “Nay, 6ng gia, 6ng {a ai viy? Lim sao 6ng
biér duoc didu d8?”

“I2 di ndi véi ciu - didu d6 in ranh trén mat ciu. Clu khéng hiéu,
phdi khéng?” Dai td Sanders ndi, ldc lu ngén tay. “Ta dd hanh nghé ndy
bao nam, diu phii chuyén choi. Véy ciu thar sy khéng cin gdi u?”

“T6i dang tim mée phién d4 goi la phién dd aita vao.”

“Ta biét héc vé nd.”

“Thit khéng?”

“Ta khong bdc phét, cing ching ndi gign. Ta {a ngudi thing thin,
khéng tao lao.”

“Béc o6 biét phién dd iy & dau khong?”

“Ta biét dich xdc nd & ché nao.”

“Viy bdc ¢6 thé... néi cho téi biér ché cia nd khéng?”

Dai t Sanders s&v chiéc muc kinh gong den vi hing giong, “Céu cd

chde ciu khong can gdi khéng?”
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“Néu bidc néi cho 161 biér phién dd & dau, toi s nght vé chuyén
dé,” Hoshino ndi, giong dugm vé hodi nghi.

“Tuyér. Di v6i ta.” Khong doi trd 1di, 6ng ta thoin rhodt di doc
theo ngd hém. -

Hoshino lc dét theo cho kip. “Niy, Dai td. .. Téi chi mang theo ¢é
him nhiam nghin yen th6i.”

Dai td Sanders vira tdo budc vira tic lusi. “Ng:‘in nfiy la nhidu réi.
Vi gid dy, ciu s& cé mdt em mudi chin tudi xinh tuoi, vdi dii cdc tiée
muc: xiic lo, théi kén, nhong nhong ép ép, muén gi duoc ndy. Va sau
dd, ta s& ting thém cho ciu min phi toian bé ciu chuyén vé phién d4.”

“Chu cha!” Hoshino ngé ngang rco 1én.



Chuong 27

ung 2g47, t6i nhén thiy 6 gii da ¢ d6 - sém hon dém hém

trude mét chdt. Téi liéc nhin chiée déng hé canh giuding nim

dé ghi nhd chinh xdc thoi diém. Lin nay, i ¢6 thic dé che
c6 xudc hién. Téi chi thi thodng chép mi chut khong hé nhim mic mét
gifly ndo. Toi tudng minh da chu y hét mutc, thé ma khéng hiéu sao van
16 mit chinh cii khoanh khic cd xudt hién.

Cé vin mic chiéc 40 mau xanh nhar moi khi, vin ngdi & ché ci,
tay chéng ciim, ling & ngim buc Kafka bén b bién. Con t6i thi nin thé
nhin ¢6. Buc tranh, ¢6 gdi vi t6i tao thanh mér tam gidc tinh ling trong
phong. Cé nhin buc tranh khéng biée méi va hée nhu thé, t6i nhin cé
khang biét méi. Mért tam gidc c§ dinh, bic déng. Thé réi mét didu hodn
toan bt ngs xdy ra.

“Miss Saeki,” t6i nghe thiy tiéng minh cit [én. T'67 khéng chd dinh
kéu tén ¢6, nhung ¥ nghi ding trdo trong t6i vA tran ra. Rat khé théi,
nhung cb nghe thiy. Thé 13 mét canh cia tam gidc sup d6. Co thé tbi
di thAim mong nd sup d6 - toi cing khéng biér nia.

Cb hudng mit vé phia 161, tuy nhién khdng nhu dang ring dé nhin
cho 6. Cé vin tya cim vio tay, trong khi ling [& xoay mit v& phia t6i.
Nhu thé ¢ cim th:‘iy méc cdi gi (mi ¢d khong ddm chic [im) khe rung,
dong khong khi viy.

Téi khong biét cb c6 thé nhin thdy t6i khéng, nhung téi rit muén

the. Téi ciu sao ¢4 nhan chy 61 vi biét ring 61 hién hiu. “Miss Sacki,”
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toi nhic lai. Téi khong thé ngan minh kéu tén ¢é. C6 thé l'iéng to1 s€
lam ¢6 s¢ hai ma roi khédi phong, khéng bao gio wd lai nia. Néu dicu
d6 xdy ra, hin tdi s& cAm thiy thit vong ghé gém. Khoéng, khong phai
I3 thar vong, tr d6 khéng tring ¥ tdi. Sup 46 con sdt nghia hon. Néu cé
khong trd lai, moi sy s& vinh vién mét di déi vdi t6i. Moi ¥ nghia, moi
phuong hudng. Tar thdy. Toi biét thé ma vin ci tiép tuc liéu linh kéu
tén c6 hoii hodi nhu cdi mdy, mbéi va lusi tbi o khéng ngimg thét ra
cal tén éy.

Cb khéng nhin vao buc tranh nita, ¢6 nhin 81, Ho3c it nhir, 161
ndm trong tim nhin cda c6. T chd minh ngdi, toi khéng thé thiy 16
sic dién c6. Bén ngoai, miy troi va doh wing lay dong. Chic 1a c gis,
nhung tdi khéng nghe thiy tiéng gid théi,

“Miss Saeki,” t6i lai ndi, cuén di béi mér sitc manh khan cip, dp
ddo, khéng cudng dugc.

Cé bubng tay chéng cim, dua ban tay phii ra rude mar nhu dé
bio t6i ding ndi gi nida. Nhung ¢é phai 6 thit sy mudn ndi thé khéng?
Gid 161 cé thé tdi bén c6, nhin siu vao mir c6 d€ xem ngay lic nay diy
c6 dang nghi g, cdm xic nao dang rung déng c6. Cé dang cé rruyén
dat dicu gi vdi 1612 C6 dang 4m chi didu gl bing cit chi dy? Cha, udc gi
tdi biét duoe. Nhung cdi béng tdi ning né trudc ba gid sang nay da nudt
chiing moi ¥ nghia. Bdng nhién 161 cdm thiy khd thd vi nhim mic lai.
Cé mor cuc khéng khi rin danh chen ngang nguc t6i nhu thé 61 da
nuét phii cz mot ddm may mua viy. Vai gidy sau, khi 181 mé mit ra, ¢o
d3 bién mic. Chi con tro lai chiée ghé trc“;ng. Bdng mét ddm may ludt
ngang mang tudng phia rrén ban gidy.

Tbi ra khéi giuong, dén bén cia s& nhin lén bu i dém. Va nghi
vé théi gian khéng bao gior 1 lai. Nghi vé nhing dong séng, vé& nhing
dot thdy triéu. V& riing va sudi. Mura va chop. Nhing ting d4. Nhing
cdi bong. Tir ci nhing cdi dé déu & trong oi.

Ngay hdm sau, vao budi chidu, mét chanh tra canh sdt dén thu vién. Ti
dang nim trong phong minh vi khéng biét anh ta & dd. Vién thanh tra
héi Oshima khodng hai muoi phut rdi di. Sau dd, Oshima dén phong
t6i k& cho toi hay.
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“Mét canh sdt dia phuong héi minh vé ciu,” Oshima ndi rdi léy
mét chai Perrier trong ol lanh ra, mé nip, rét mot cbe va uéng.

“Sao ho biét em & day?”

“Ciu di dung dién thoai di dong cda cha cju.”

T8 tuc loi tri nhd va gac du. Phai, cdi dém 16i tinh day minh day
mdu trong cinh ring ding sau miéu thd, tdi di goi Sakura bing chiée
dién thoai di déng :'iy. “Em ¢d ding, nhung ¢hi mét lAn chéi.”

“Cénh sdt kiém tra nhit ky dam thoai va cruy ra ciu & Takamarsu.
Théng thuong, cinh sit khong di vao chi tié, nhung trong khi chuyén
gau, minh di goi dugc anh ta gidi thich cich thic truy ra cudc goi. Khi
cin, minh cd thé rit khéo miéng. Anh ta ciing d¢ 16 la ho khéng truy ra
ngudi ciu di goi vi day hin [a mér chiéc di¢n thoai dung thé trd rudc.
Du sao di nda, ho ciing biét ciu dang 6 Takamatsu va cinh sdt dia
phuong di kiém tra tat c3 cdc khich san. Ho phdt hién ra 12 mér thiéu
nién mang tén Kafka Tamura khdp vdi dic diém nhan dang cda ciu da
& mot khich san trong thanh phé, véi su gidi thiéu dic biéc cia YMCA,
cho dén ngay 28 thdng Nitm. D6 la ngay cha ciu bi dm sdc.”

[¢ nhic thi canh sér ciing khong cruy ra Sakura. T6i 1y lam mitng,
nghi minh lam phién Sakura chitng niy d4 qud dd rbi.

“Ngudi quin ly khich san nhd ra 12 ciu da héi vé thu vién cda
chiing ta. Ciu cd nhd cdi lin mét cd nhan vién khich san gol tdi hdi
xem ciu cd thuc su dén diay khong?”

T6i gar diu.

“Vi vy nén cinh sit mdi ghé thim.” Oshima uéng médt hdp
Pecrier. “T4t nhién 12 minh néi déi. Minh bio anh ta ring ¥ hom 28
minh khéng thiy ciu. Ring rrude dd, ngay nio ciu ciing dén, nhung t
hém 4y la choi, khong mée lin ndo nda.”

“Anh c6 thé bi ric réi diy,” i ndi.

“Néu minh khéng ndi déi, cau 4t bi réc rdi hon gip boi.”

“Nhung em khéng mudn anh bi lién can.”

Oshima him mit lai vd mim cudi. “Ciu khéng thfiy sao? Ciu da
khién minh bi lién can.”

“Phii, em db [a thé...”

“Théi dung tranh ¢ai nia, duge khéng? Viéc da roi la da ro1. Cai
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va nia cing chd di dén dau.”

151 gar dhu, khong néi g,

“Dit sao di nia, vién thanh cra vin d€ danh thiép lai, ddn minh goi
ngay cho anh ta néu thiy ciu xudr hién g lai.”

“Em ¢4 bi tinh nghi khéng?”

Oshima lic diu. “Minh khéng nght thé. Nhung ho nghi ciu cd thé
gidp ho tim ra manh méi. Minh da theo d6i wan bd vu nay trén bdo
chi. Cudc didu tra chua di dén diu vi cinh sdt dang sét rudt. Khang
mét ddu van tay, khdéng mée diu méi, khéng mét nhdn ching. Ciu la
dudng day duy nhat ho tréng vao. Vi thé ho mdi ra sifc truy tim ciu.
Cha cu Ia ngudi ndi tiéng, cho nén truyén hinh va céc bio déu dua tin
chi tiéc vé vy dm sét. Cinh sdt khdng thé ngbi yén vi bd tay.”

“Nhung néu ho phét hién ra I anh néi déi, ho se khong chip nhin
anh vdi tr cach nhén ching nda - thé 2 di tong ching cit ngoai pham
cia em. Ho 6 thé nghi em 1 thd pham.”

Oshima lai lic diu. “Canh sit Nhar Ban khong dén néi ngu thé
diu, Kafka a. Thiéu diu éc tudng tugng thi ¢d, nhung khéng hé kém
ndng hec chuyén mén. Minh ddm chic ho da kiém tra tir cd cdc danh
sdch hanh khdch di mdy bay tir Tokyo dén Shikoku. Minh khéng biée
chu cé biét dieu ny khéng, chit ho di dic camera & tht cA cdc ca ddp
mdy bay & céc phi trudng dé chup it ¢a cdc hanh khdch 1én mdy bay.
Vao hic nay, ho d4 biér ciu khong hé bay vé Tokyo vao thoi diém xdy ra
vy dm sdt. ‘e Nhit Bin, gi¢ diy, théng tin déu duogce vi xi ly, hay tin loi
minh. Cho nén cinh sat khéng xem ciu 13 rinh nghi. Néu thé, ho da
khéng phdi mét tay cdm dia phuong dén, ma 1a nhiéu chanh tra c Nha
Cinh Sdc Quf;c Gia co. Néu diéu d6 xdy ra, ho it quay minh tdi 56, stic
miy minh 16m duge ho. Ho chi muén nghe bat cit théng tin ndo ta cd
thé cung cip vé vu dd théi.”

Nhiing diéu anh ndi hoan roan cd ly.

“Da sao di nia, cau ciing nén linh mit mée thai gian,” anh ndi.
“Canh sdt ¢6 thé ra sodt viing niy vi d€ mit dm kiém ciu. Ho da 6
hinh ciu sao t thé hoc sinh. Tuy nhién, cd thé ndi anh d6 khéng gi(";ng
lim. Trong 4nh, nom ciu rit khiung.”

D6 la tam 4nh duy nhar i d€ lai. T6i ludn tim moi cdch tron
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tranh viée chup hinh, nhung khi lam thé hoc sinh tht hét cich.

“Vién thanh tra ndi ciu thudng quiy phd 6 rruong hoc. Pa ¢6 nhiing
vu du da gita ciu vi cic ban cting 1dp va ciu da bi dudi hoc ba lan.”

“Hai chu khéng phéi‘ba. Va khong phai bi dudi hoc i chi tam
treo théi,” téi phan cran. i hit thit sdu rdi o oy thé nhu trdt hét ra.
“Phii, em cd nhitng ldc nhu thé dg.”

“Chu khong kiém ché duge ban than,” Oshima ndi.

Tai gar dau.

“Va cdu ddnh l6n.”

“Em khong c6 tinh. Nhung i nhu thé cd mér ai khdc bén trong
em viy. Va khi tinh tr{ a1, em nhin ra minh da lam ai d¢ bi thuong.”

“Dén muc nao?” Oshima héi. _

Téi thé dai. “Khéng ning Em. Khéng dén muic gay xuong, giy
rang hay dai loai nhu thé.”

Oshima ngdi xudng giudng, bit tréo chan va vudr ngugc md tdée rd
xubng trdn. Anh mic quén vii béng xanh nudc bién, o polo den va di
gidy Adidas tring, “Xem ra ciu 6 6i vin dé phai xu ly ddy.”

Ot vén 45 Toi ngudc lén. “Cén anh thi sac?”

Oshima gio hai tay 1én. “Khéng nhiéu dén thé. Nhung véi minh,
cé mét didu nhu thé ndy: trong cdi thin xdc ndy - cdi vé boc khiém
khuyét nay - viéc quan trong nhit la dn tai ngay nay sang ngay hom
sau. Diéu niy cé thé la don gidn hay rit khé khan. Céi do riy thuodc
cdch anh nhin nhin vin dé. D thé nio di nia, ngay ci néu moi su 1t
dep thi cting ching phai la thanh tich ldn lao gi. S& ching ai diing lén
v6 tay hoan hé minh dau.”

Toi cin mdi mét e 16 héi, “Cd bao gig anh nghi dén chuyén
thodt ra khéi cdi vé ay khéng?”

“Cau mudn ndi la roi bé than xdc minh?”

Téi gt dau.

“Mot cdch tugng trung hay thit sy?”

“Thé nao ciing dugc.”

Oshima dua tay vuét téc ra sau. Téi c6 thé hinh dung nhitng binh
xe ting vin hanh héc cong sur bén dudi b mat cda tdn anh.

“Cau mudn 1am thé?” anh héi lai, thay vi w3 tai i
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T6i hit mdt hai. “Oshima, ndi thar tinh khéng mau me, em ching
thich gi cdi v6 xdc boc ban thé em. Chua bao gi¢ thich. Thuc ra, em ghér
nd. Cdi mit em, dbi ban tay em, dong mdu em, gien di truyén cia em. ..
Em ghét moi thit em thita ké rit cha me em. Em ch:fmg muén gi hon [2
thodt hin ra khéi né nhu em di bé nha di viy.”

Anh nhin chim chim vio mir tdi vi mim cudi. “Ciu ¢é mat thin
hinh dep, luc iudng. Bit ludin ciu thira ké nd tir ai, cdu vin thuéc loai
dep trai. G, néi cho chinh xdc, cAu hoi qué riéng biét d€ ¢ thé goi 1
dep trai theo nghia théng thusng. Nhung ciu khéng hé khd coi. Tt nhir,
cling bit mir minh. Ciu théng minh, nhanh nhen. Cd cdi ctia quy ctia
cdu cing odch - xin md ngoic don: minh thém 6 duge mée cdi nhu viy.
Bio dim 13 s& cé khdi em xin chét vdi ciu. Cho nén minh khong hiéu
ciu con bit man c4i ndi gi vé v6 xéc cda minh nia.”

Tbi dé dir mir.

“Théi duoc, minh nghi tat ci nhing cdi dé déu lac 48, Oshima
ndi tiép. “V& phin minh, minh ching mé gi cdi vé boc cia minh, dg 1
cdi chic. Lam sao minh cd thé mé cii phé pham nay dugc? N6 thir la
bit tién, minh cd thé ndi véi ciu thé, Tuy nhién, minh nght thé nay:
Néu ra ddo nguac cdi vé ngoai va cdi ¢bt 16 - ndi cich khic, coi cdi vé
ngodi 12 ¢t 16i va cdi cbt 161 chi 12 vé ngoai - thi cude séng cia ching
ta 4t ¢6 thé d& hi€u hon nhi¢u.”

Tbi nhin tran trin vao hai bin tay minh, nghi dén cdi dém né viy
ddy mdu, sao ma dinh nhdp lam viy. T6i nghi vé cdi c6t 161 ciia minh,
cii vé ngodi cia minh. C4i cbt 16i cda toi bao quanh béi cdi vé ngodi

clng |2 t8i. Nhung nhing y nght d6 déu bi cudn phing di bdi mor hinh
inh khong gl xda néi: cdi chd mdu iy.

“Con Miss Saeki thi sao?” tdi hoi.

“Ciau mudn ndi gi?”

“Theo anh, liéu ba ¢ nhiing vin dé phai vuet qua khong?”

“Téot hon 1a ciu tu di héi ba xem,” Oshima ndi.

Dén hai gio, i dar moc tich ca phé vao khay bung lén phong Miss
Saeki. C6 dang ngdi & ban gidy. Nhu moi khi, trén ban ¢d gidy viér va

mét cly bt mdy, cd diéu but mdy vin con ddng nip. C4 hai ray dit trén
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ban, ba nhin trin wuin vio khéng trung. Khéng ra cidch nhin vio mor
cdi gi, ma chi d6i mir vao mdt noi chén khéng cd & dd. Nom ba ¢ vé
mét mdi. Cita s6 phia sau bk d¢ md, gié déu ha lay déng tAm rem dang
ten tring. Cinh tugng giéng nhu mér buc tranh ngy ngdn tuyér dep.

“Cdm on,” ba ndi khi t61 dit tdch ca phé [én ban.

“Trong cd ¢6 vé hoi mér.”

Ba gat diu. “Cb dodn khi mét, trong co gia hon nhiéu.”

“Hoan toan khéng. Tréng ¢6 hic nio cing myér voi.”

Ba mim cudi. “Chdu tré thé ma da khéo ninh dam.”

T6i dé mir.

Muiss Saeki chi mét chiée ghé. Vin chiée ghé nghy hém qua & ding
vi tri i, Toi ngéi xuc";ng.

“C6 mét méi da quen rdi, nhung c6 chic chdu thi khong.”

“Chdu nghi thé.”

“Di nhién 161, hdi mudi lim tudi, cbd cling viy, chﬁng bao gid
thdy mét.” Ba cAm tich ci phé lén, nhip méc ngum. “Kafka, chdu
thay gl bén ngoai?”

Téi nhin ra ngoai cda s6 diing sau ba. “Chdu thy cay cbi, biu troi
v nhing dd4m may. Méy con chim trén canh.”

“Khong 6 gi bit binh thudng. Phii khéng?”

“Vang.”

“Nhung néu chau biét ngay mai, c6 thé chdu sé khéng dugc thiy
lai nhiing cdi dd, moi sy s& dot nhién tré nén dic biér va quy gid, phii
khong?”

“Chéu 8 la thé.”

“Chdu di bao gid ngh vé di¢u d¢ chua?”

“Chdu da.”

Mgt vé ngac nhién hién tuén nét mie ba. “Khi nao?”

“Khi chdu dang yéu.”

Mt ny cudi thodng nd va con vuong trén moi ba hoi lau. Diéu
khién t6i nghi dén nhiing giot nudc mdr rugi ai d6 dem tudi vao mor
hém nhé mét ngay he.

“Chdu dang yéu 2"

“Ving.”
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“Va guong mir ciing ci con ngudi cda ¢ gdi dé rat dic biét va quy
gid d6i vdi chdu, m&i lan chdu nhin thdy co 4y?”

“Duing vay. Va chdu ¢6 thé mit nhiing cdi d6.”

Miss Sacki nhin t6i mét lic vi nu cudi phai dan. “Chdu hay hinh
dung mét con chim diu twrén mét nhanh cay manh,” ba ndi. “Nhanh
ciy chao ddo trudc gid va méi lin nhu ché, dién nhin cia chim lai thay
d6i. Chau hiéu cd muén ndi gi chi?”

Téi gat dAu.

“Theo chdu, khi didu dd x4y ra, con chim diéu chinh nhu rhé nio?”

161 e dAu. “Chéu khong biée,”

“N6 luc Yc diu theo da chao dao cda nhanh ciy. Lin sau, khi troi
gid, chdu hiy quan sdt ky chim trén canh nhé. Cé di bé nhiéu théi gian
quan sit qua cda s& ndy. Chau ¢é nght kiéu séng nhu thé 1a mét khong?
Luén lubn phii lic e dau mbi khi cinh ciy minh dau chao di orude gio.”

“Chdu nght thé.”

“Lodi chim dz quen vdi ditu d6. Chiing lam thé mét cdch ty nhién,
khéng phdi nghi ngai, aif ay khic thé thoi. Cho nén khéng mét nhu ta
twdng tugng. Nhung ¢ la moéc con ngusi, khéng phai la chim, nén di
khi ciing thay mér.”

“(C6 ciing diu trén canh?”

“Phii, ndi moc cich ndo dd,” ba ndi. “Va déi khi, gié thai khd
manh.” Ba dit téch ci phé xudng dfa va md nip bit mdy.

D6 1a cdch ba ra hiéu cho téi lui, nén 61 ding ddy. “Miss Saeki, ¢
mdr diéu chdu mudn héi ¢6.”

“Morc dicu riéng tu?”

“Ving. Vi ¢6 ¢ Ia thic thé nia.”

“Nhung quan trong?”

“Quan trong d6i véi chau.”

Ba dic buic xué‘;ng ban. Mit bi long lanh mét dnh trung lip. “Duge.
Ndi di.”

“Cb ¢d con khéng?”

B nudt khan, khéng ta 1oi ngay. Sc mar ba o o riir vao dau d6
rat siu, roi lai quay trd lai. Kiéu nhu mét ddm didu hank mét hit cudi

moe con pha, réi di trd ngugce lai vin con phd ay.
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“Iai sao chdu muén biét didu dg?”

“VI mér vin dé riéng tu. Day khéng phai 13 mét cau héi nay ra
bt chot.”

Ba nhéc cay bit mdy Monr Blanc lén nhu d€ udc lugng trong lugng
cia nd réi lai dit nd xuf;ng ban va ngudc mirt lén, “Cod rat tidc, nhung
cd khéng thé tra 18i don gian |a c6 hoac khéng, [t nhit I ngay lic nay.
Cb dang mét vi gié dang thai rit manh.”

Téi gat dau. “Chdu xin 151, Lé ra chdu khong nén héi.”

“Khéng sao. C6 khong trdch chdu diu,” ba diu dang néi. “Cdm on
chdu vé téch ca phé. Chdu pha c phé rit ngon.”

Téi di ra va xuéng ciu thang vé phong minh. T6i ngdi trén giuong, cb
doc, nhung khéng mdt dong nao lot duoc vao trong dAu. Dua mic dsi
theo nhing dong chd, t6i ¢d cim gidc nhu minh dang nhin vio mdt
bing cha s6 16n x6n. Téi dir sich xuﬁ;ng. di tdi cda s va nhin ra vudn.
Chim dfu rrén canh thi cé, nhing gid thi khéng. T6i yéu Miss Saeki hoi
mudi [am tudi hay Miss Saeki dich thuc ngoai ngii tuin dang & trén gic
kia? T'6i ciing khong biét nia. Ranh gidi phan biét hai con ngudi dd bt
diu nhoa di, bién mit va tdi khong thé chinh ding déu cu. Va didu dd
lam t6i hoang mang. Téi nhim mit lai, ¢é tim trong ban thin minh
mét cdi gi d€ niu bam vio.

Nhung, Miss Saeki ndi duing. Ting ngly, guong mit b, con ngudi
ba, méi lin di nhin chiy, cing trd nén vé cang quy gid.
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61 vdi mdr ngudi & wdi ong, Dai t4 Sanders di nhanh thoin
thoidt, cif nhu mét cyu qudn quan mén chay bé viy. Va dusng
nhu éng thude hét moi ngd ngch cda thanh phé. Ong chon
nhiing dudng tir qua nhing ciu thang vira hep vi 6i, len lich qua
nhitng ngich hep ngolin ngoto giita nhitng ngéi nha. Ong nhiy qua
mot ¢di ranh, qudt mae {iéng ngin dé suyt mor con chd sua ing ing sau
mdt hang rao. Nhu mot hén ma nén néng tim dudng, vé nhi, cii bdng
nhé thé mic db téng dy lao vun wit qua nhing ngd hém cda thanh
phé. Hoshino phdi ¢ hét stic mdi theo kip éng. Ching bao lau gi da
thé hén hén, mé hédi udt dim néch. Dai t Sanders khéng mét lan ngodi
lai d€ xem gi cd theo sau khong,
“Nay, da sdp dén chua?” cudi cang, Hoshino st rudt goi to.
“Cau ndi gi vay, ciu nhé? Diéy chi la mée cubc dao bd théi ma,”
Dai ti Sanders ddp, vin khéng budn ngodi lai.
“Phdi, nhung 6ng nén nhd t6i la mér khdch hang. Néu ong bat toi
rugt theo dng dén mér hi thi con diu la con nung tinh naa?”
“That 12 nhuc! Thé ma ciing goi la dan 6ng! Néu mdi dao bé o
da lam dir ngém con duc cda ciu thi tha dep ngay wr diu dit”
“Ch3,” Hoshino lau biu.
Dai t4 Sanders di xuyén mét phé nhdnh nia, bing qua mét dudng
chinh bét chip den dé va tiép tuc sai bude. Qua mét cdi ciu, dng chui

vao khuén vién mée micu dusng. Tréng cé vé 1a mot micu dudng khd
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lén, nhung lic nay d¢a muén, nén chﬁng c6 ai ngoai ho. Pai td Sanders
chi mor cdi ghé bang rudc chéi cia miéu dugng, ra hi¢u cho Hoshino
ngdi dd. Canh chiée ghé, cd mdt ngon den thdy ngin chiéu sdng tAc cd
nhu ban ngay. Hoshino lam theo va Dai 4 Sanders ciing ngdi xudng
canh ga.

“Ong khéng bt toi lam chuyén 4y #ai déy diy chi?” Hoshino bin
khoidn hdéi.

“Dimg ¢d ngd ngin thé. Minh ¢ phai la loai huou nai ddu mai lam
chuyén biy ba ¢ noi thanh dudng t6n nghiém. Ta s khéng dé€ ciu lam
chuyén 4y trong mét miéu dudng dau. Ciu nght ta la cdi qudi gi chu?”

Réi dng ta rut trong tii ra mét chiée dien thoai di dong va bim sé.
“Phéi, ta diy,” dng ndi khi diu day dfing kia tra I&i. “Chd ci. Miéu
duong. C mét chang trai tén 12 Hoshino dang & d4y véi ta. Phii... nhu
moi khi. U, ta hiéu rdi. Dén ngay nhé.”

Ong tit méy, dut trd vao wdi.

“Bao gits dng ciing goi gdi tir miéu duong nay 1?” Hoshino hai.

“Thé thi cd gi khéng én 2"

“Khaéng, thye ra thi khong, Téi chi nghi hin phdi cd noi tét hon
chit. Mot noi nao d6... binh thudng hon. Mér tiém ca phé hay mér
phong khich san ching han.”

“Miéu dudng vixa tinh ling, khong khi lai mdt mé va tinh khiée.”

“Duing, nhung doi gdi trén mor chiée ghé bing tnudc nhi chdi mée
miéu duding thi... khé thu gian lim. 15i cam thdy nhu sip bi 8p dong 4y.”

“Céu ndi gl viy? Cau dang giéu viing Shikoku diy «? Takamartsu la
mét thanh phé dang hoang, thi phi cia viing. Pau phii mér tinh 1é.
3 day lam gi c¢ dong béng.”

“Théi duge, tdi chi ndi dha. .. Nhung éng da di vio ky nghé dich
vy, viy toi nghi dng nén ban tdm han dén chuyén wao khéng khi, dng
hidu t6i muén ndi gi chi> Mée chit gi xa hoa dé gay hung thd. Nhung
6 € d6 khong phii vide cia t4i.”

“Cau ndi ding. D6 khéng phai viée cda cau,” Pai 14 Sanders ndi.
“Bay gios ndi vé phién d4 dd nhé.”

“A phai. Phién dd... N6i cho toi biét vé nd di

“Chi sau khi ciu hanh sy. Roi ta mdi néi chuyén.”
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“Viéc 4y quan trong thé hi?”

Bai 4 Sanders trinh trong gac dau hai {An va vudt bé riu dé. “Phai.
D4 1a mér thi tye ma ciu phii trdi qua. Sau d6, ta s&€ ndi chuyén vé
phién dd. Tz biét rdi ciu s& thich con bé nay. D6 Ia 6 mdt cla chiing
ta. Vif thom phuic, da mugt nhu lua, thit ddy hing ong. Va 4m néng va
nhiéu nudc & chd ciu mudn né nhu thé. Mét ¢d mdy tinh duc chinh
hiéu. N&i theo thuit ngi xe hai thi dd 1a mét chiéc xe moi dia hinh trén
giudng, ciu vira dan ga nd da cing dp tudeebin, tay nim can sang sb
ngdng lén, ngoic cua, sang s6 cat ngot, véo! veo! va hiy Hoshino, thing
m&t mach ¢di Thién dudng!”

“Ong thit déc ddo!” Hoshino thén phuyc ndi.

“Nhu ta d3 ndi m3, ta lam nghé nay diu phdi xoang...”

Mudi lam phuit sau, ¢6 gdi dén. Dai t4 Sanders néi dung: qua la mé ly.
Mini juyp bd, gity cao gét den, mot chiée xic nhd den béng deo 6 vai.
Thita tiéu chuin dé€ lam ngusi méu thai trang. Nguc tran ra hdo phdng
trén didm <8 4o hé vai.

“Hang ¢ duge khong?” Dai td Sanders héi.

Qud sitng s d€ trd 181, Hoshino chi gir dau.

“Mét b mdy tinh duc dich thuc diy, Hoshino. Hay vui vé dam dé
di,” Pai td Sanders ndi, lan dau tién mim cusi. Ong véo mong Hoshino
mot cdi,

Cd gdi dira Hoshino dén mét khéch san 4i tinh g%m déy. Cb vin
nude ddy bdn tim, mau le céi db cho minh £8i cho Hoshino. Cb tim
cho g rt ky, réi bit dau liém, tiinh dign mér tiée muc khiu dim cuc
ky nghé thuit, cho ga thudng thic nhing ngdn ga chua ting théy, thim
chi chua ting nghe ndi dén trong doi. Ga khéng thé nghi dén didu g
khdc ngoai viéc dat dén cuc khodi, va ga da cuc khodi thar su.

“Chu cha, kinh di' Anh day chua bao gié cdm thiy nhu viy,”
Hoshino ndi vi ué odi ngup trd tai vio bén nudc néng.

“Diy mdi chi 12 mé diu théi,” cé gdi ndi. “Hay ché xem phin
tiép theo.”

“0, nhung ma da tot lim rdi.”

“Tor dén muc nio?”
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“Dén miic khong qud khut hay tuong lai nita.”

“Hién tai thudn iy ld mot busc tién khing thé nim bat cia qud kb
gdm nhim tuong lai. Thuc ra, moi cdm gidc di la ky c.”

Hoshino ngudc lén, miéng he hé, va nhin chim chim vio mit ¢b.
“Em ndt cdi gl vay?”

“Henri Bergson,” cé ddp, liém mét giot tinh dich & diu duong var
ga. “Vatchar va kiuc”.

“Ta cdi git”

“Vir chit vir ky we. Anh chua bao gio doc cudn 4y a?”

“Chic la chua,” Hoshino ddp sau mé l4t suy nght. Trir cudn séch
gido khoa day 14 nhing loai xe d3c biét mi gi phdi nghién khi taj ngl
vd nhing cubn vé lich st Shikoku m2 gd viia mdi doc & thu vién, ga
ching thé nhd duge minh di doc gi ngodi manga™.

“Codn em?”

Cé gdi gat dAu. “Em bt budc phii doc. Em dang theo hoc khoa
eriér 6 dai hoc va ky thi sdt hach sip dén.”

“Ra thé,” Hoshino ndi, v& thdn phuc. “Viy day I viéc lam thém?”

“Dé gom dd tién trd hoc phi.”

Co kéo ga vao giudng, man man khip ngudi ga bing diu ngén tay
va ludi, lam cho gi fai cuong cuing lén. Cot budm dung hién ngang nhu
Thdp Pisa vao dip |2 hoi hda trang.

“Xem nay, anh lai sﬁn.sz‘ang chién ddu rdi,” ¢6 gdi nhin xét, chuyén
sang dot thao tdc tiép theo. “Anh ¢ yéu cu gi dic biét khéng? Mot
ngdn g anh mudn em lam? Ong Sanders din em chitu theo moi ¥ thich
ctia anh.”

“Anh khéng nghi ra didu gi dac biét, nhung em <6 thé din thém
vai dudng cda cdi mdn twiét hoc iy khong? Anh khong biér tai sao,
nhung ¢6 thé né gi cho anh khéi xuit tinh qud sém. Kéo em lam thé
nay, anh s ra rit nhanh day.”

“D€ xem.,.”

“Bic cu cdi gi cing duogc.”

“Em dan Hegel nhé. Tay nay hoi l6i thai nhung dich thi la qudi kiér.”

* Truyén tranh.
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“Nghe hay diy.”

“Ciing lic 165" i ndi dung mt chuyén ké, t6i' ciing lai la cdi lam viéc
ké chuyén11”

“Hmm...”

“Hegel tin ring médt ngudi khong chi y thite vé ban ngi vi khdch
thé nhur {a nhing thyc thé téch biét, ma qua viéc phdng chiéu ban nga
lén khich ché bing cdch suy ngdm, con cd thé chii déng hiéu siu hon
vé ban nga. Tar ci nhimg cdi d6 1a ty nga y thuc.”

“Anh ch3 hiéu em ndi cdi cdc kho gl.”

“V1 du nhu cdi em dang lam vdi anh day nay. Déi vdi em, 1di, con
anh 1 khach thé. Déi véi anh thi hoan toan nguge lai - anh fa ban nga
con em la khdch thé. Va biing cich hodn d6i ban ng voi khdch thé véi
nhau, chiing ta 8 thé ry phong chiéu lén nhau va dat dén vy nga v thic.
Madt cdch chi déng.”

“Anh vin chi hiéu gi, nhung chic chin 1a hiéu nghiém dfiy,"

“Cot la thé ma,” ¢b gdi ndi.

Tan cuéc, ga chio ram biét ¢6 gdi va quay tré lai miéu dudang. Dai
t4 Sanders vin ngdi nguyén trén ghé bang y nhu lic ga di.

“Ong ngdi cha day sude ddy a2

Dai td Sanders buc béi lic dau. “Dimng cd ngu ng(‘;c thé. Cau nghi
ta c¢ thira thi gig dé phi pham ha? Trong khi ciu ngay ngit & chin ting
may thi ta lai phii ling suc cdc ngd ngdch sin khdch. Khi cdu xong
cudc, con bé goi cho ta vi ta hdc e chay vé day. Vay chi ¢§ mdy tinh
duc cia chiing ta thé nio? Odch chd?”

“Tuyét voi. Khong ché vio dau dugc. Té1 chi dong xudt tinh ba lin.
Chéc t6i phai mar i hai ky ruai.”

“Ta rat hai long nghe ciu ndi vdy. Gid dén chuyén phién dd nhé.”

“Phai, dd ta muc dich chuyén di cda t6i.”

“Thue té, phién d4 § ngay trong cinh rimg ding sau miéu dueng nay.”

“Ong dang ndi vé phitn di cia vio day chip?”

“Phdi, phién d4 cita vio.”

“Ong cd chic la éng khong bia chuyén khong?”

Dai t4 Sanders hir ham. “Ciu ndi cdi qudi gi the, d6 ngu? Tix dau
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dén gio, di khi ndo ta ndi déi cau chua? Ta 6 phia khéng? Ta bdo ca sé
kiém cho ciu mét cé mdy tinh duc ngon lanh va ta da git l&i. Va véi gid
rit mém nda - c6 mudi lam nghin yen ma cau xudt tinh khong dudi ba
lin, dd mic day! Thé ma cau con nghi ngd ta.”

“Ding ¢é néi xung. Di nhién 13 i tin 6ng. Chi |a vi khi moi
chuyén ¢ vé qud thuin budm xuéi gid, thi i hoi ngdy ngg, 6 thé théi.
Y t6i 3 thé nay, 6ng thi d3t minh vio dia vi téi ma coi - dang lang thang
tht mdc tay dn van di dang goi lai va bio 11 biét ché cd phién d4 minh
dang rim, thé rdi di theo y va vui vé vdi moc em 4¢ chién.”

“Ba phir, ding khong?”

“U thi ba phdr. Thé rdi éng bao hon dd i dang tim & ngay diy,
phdi khong nio? Nhu thé thi ai ma cha hoang mang.”

“Ciu vin chua hiéu 2? Ta dang néi vé mot sy thién khdi,” Dai td
Sanders cic lugi néi. “Sy thién khai vuor qua gidi han cda cdi thudng
nhac. £di ma khang cd thién khai thi con ra cdi gi. Diéu quan trong fa
phai chuyén c Iy tri guan sir sang 1y i hank dpng. Cdi d6 6 tinh chir
quyét dinh. Ciu ¢6 hiéu ta dang ndi cdi gi khong, dé diu lia?”

“Sy phéng chidu va hodn déi giga ban nga va khdch thé... phai
khéng?” Hoshino rut ré ndi.

“I'6t. Ta hai long la it ra ciu ciing biét chung ndy. Vin dé 13 & ché
dS. Nio, hay theo ta va ciu ¢é thé khin vii phién dd cda ciu. Mot

chuong trinh dic biér danh cho ciu.”
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61 goi Sakura tr mdy codng cdng cda thu vién. T6i chor nhin ra

la minh d3 bé bing khong lién lac tir cdi dém tam trd & chéd cb

- chi mfiy dong thu ngén ngii dé lai, ¢ thé théi. Téi hoi
nguong vé cdi cdch ram biée iy. Sau khi roi cin ho cla ¢o, toi di thing
tdi thu vién, Oshima l4i xe dua 6i dén 6 cin nha gb mdy ngay, cich xa
moi tram dién thoai. Rdi 161 dén & va lam viée tai thu vién, dém nio
cling gap linb hon séng cria Miss Sacki, dam ra yéu say dim cb gdi musi
bim i dy. Hang tin sy viéc da néi tiép nhau xdy ra, dd khién bit ky
ai cing b diu. Tuy nhién, khéng thé vién 1y do dé dé bao bién.

T6i goi vao khoang chin gi¢r téi. Sau sdu hdi chudng reo, ¢6 nhic mdy.

“Céu da di nhiang diu viy?” Sakura hdi, giong cée cin.

“Em vin & Takamarsu.” \

Coé khéng ndi gl mor lic. Téi nghe thﬁy tiéng nhac nén - mét
chuong trinh ca nhac truyén hinh.

“Cdch ndo d6, em d3 séng sdt,” 16i ndi thém

Im ling, rdi mét tiéng thé dai cam chiu.

“Ciu bién mic tim mér tich nhu thé 1a nghfa lam sae? Hom iy,
minh lo cho ciu nén vé nha sém. Trén dudng vé con mua sim vai thu
cho ciu.”

“Em biér thé 1a khong phai. That viy. Nhung em phai di. Dau 6¢
em tdi tung lén vi em phii di d€ suy ngim su viéc, trin tinh lai. O vdi

chi thi... em khéng biét... em khéng dién ta bing loi dugc.”
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“Kich thich qud muc?”
“Vang. Trudc day, em chua bao gi¢y gan mét cb gdi dén thé”

“Thar w?”

“Chi biét ddy, cdi miii thom con gdi va con bao nhiéu thi khdc...”

“Trai to ma, ké cing gay nhi?”

“Em ngh thé,” t6i néi. “Viy cong viéc cda chi ra sao?”

“Bi bér lim. Nhung minh mudn tam viéc kiém it tién &€ danh, thi
khong nén phan nan.”

Ngiing mét ldt, tdi quay sang ké co nghe vé vide cinh st truy tim éi.

Sau mét ldt im ling, ¢& than trong héi “Cé dinh ddng gi dén... chd
mdu trén ngusi ciu khong?”

Téi quyét dinh chua ndi hét su that ngay biy gid. “Khong, khéng
phai thé, khéng lién quan gi dén mdu. Ho truy tim em vi em trén nha.
Ho muén bir em, téng lén tau i vé Tokyo, cd thé théi. Viy c6 thé
cinh sdt s tiép xtic vdi chi. Cha la céi hém 4y, cdi dém em dén ché chi,
em ¢6 goi mdy di déng cda chi bing mdy ciia em, va ho kiém tra nhit
ky dién thoai va truy ra em dang & Takamatsu.”

“Dung lo,” ¢ ndi. “Day 1a dién thoai diung thé trd nude, nén
khong cich nao truy ra chd s hau dau.”

“Em nhe cd nguoi,” 161 noi. “Em khong mudn gy thém phién
phuc cho chi.”

“Chu thir tinh cdm, cdu lam minh khéc dén noi biy gis.”

“Khéng, em thyc sy cim thiy nhu thé ma.”

“Minh biét,” ¢é ndi, hoi béi réi. “Viy nhing ngay nay, ciu bé trén
nhi cia ching ta t4 uic é dau?”

“Mét ngudi quen cho em & nha.”

“Ciu bit quen vdi ai & ddy ul khi nao?”

Lam sao t6i ¢6 thé tém tit moi chuyén di xdy dén véi i trong
nhiing ngay qua? “D¢ la mét cdu chuyén dai,” t61 ndt.

“Véi cau thi bao gid cting 13 nhiing ciu chuyén dai.”

“Em khong biét tai sao sy viéc bao gi cling xoay ra nhu thé.”

“Kiéu nhu mbt thién hudng iy nhién?”

“Cé I8 viy,” 161 dép. “Mét hom nio d6 ¢6 thi gid em sé k€ hér vdi

chi. Khéng phai em mudn gidu chi didu g} dau, chi la em khong thé gidi
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thich r6 qua dién thoai.”

“Théi duge. Minh chi hy vong ciu khéng mic vio chuyén gi
khéng nén théi.”

“Khéng dau, khong <6 gi nhu thé ci. Em &n théi, chi dung lo.”

Cb lai thé dai. “Minh ¢é thé hidu cdu mudn lip, nhung chd 6
day vio bit ctf chuyén gl phi phdp nhé. Cha bs ben dau. Minh khéng
mudn thiy cdu chét khén khé & téi vi thanh nién nhu Billy the Kid®.”

“Billy the Kid khong chét & tudi vi thanh nién,” t6i dinh chinh.”
Anh ra giét him mét ngusi vi chét & tudi him mér.”

“0) thé a... Réc cude, chu goi minh ¢d viéc gi vay?”

“Em chi mudn cdm on chi théi. Em cim thy an han di ling fing
b di sau khi dugc chi déi di té¢ nhu thé.”

“C4m on, nhung sao ta khdng quén chuyén iy di nhi?”

“Em cting muén nghe giong chi nita.”

“Nghe ma sudng, nhung tai sao cu lai mudn nghe giong minh?”

“Em khéng biér ndi thé nio cho chinh xdc... N&i thé nay nghe
ciing k¥, nhung qua |3 chi dang séng trong thé gidi thyc, hit thd khong
khi thuc, néi nhiing it dich thuc. Ndi chuyén vdi chi khién em cidm
thfiy dugc néi két vdi thuyc tai. Va didu dé ldc nay la thuc sy quan trong
d6i vdi em.”

“Nhing ngudi cdu dang & cung khéng shue sao?”

“Em khéng ddm chic,” 161 dép.

“Viy ciu muén ndi la ciu dang ¢ mét noi khéng thuc cing nhing
ngudi tich rdi khéi thyc tai sao?”

T6i nght mot lic rdi ddp, “Cach nio dd, ¢6 thé ndi thé.”

“Kaftka nay,” Sakura ndi, “diy la cudc d6i cda ciu, minh biét minh
khéng nén can thiép, nhung minh nghi t6¢ hon 13 cu nén ra khéi dé.
Minh khéng biér noi ciu dang & chudc loai gi, nhung minh ¢d cim gidc
d6 1a ung xit théng minh. C6 thé goi day [a linh cdm. Tai sao ciu khéng
dén ché minh? Ciu mudn & bao liu ty thich.”

“Tai sao chi tot vdi em thé?”

* Biét higu cua William H. Bonney (1858-1881), nhan vat quai kiét sdng ngodi vong phap ludt, huyén
thoai sdng cla mién Vién Tay (My), tham chi di vaoe lich sir, Nam 1938, Eugene Loring d& xay dung
vd balé Billy the Kid, vdi tdng phd nhac clia Aaron Copland.



316 HARUKI MURAKAMI

“Cau ding la cthing dan!”

“Tal sao?”

“lai vi minh thich ciu - ciu khéng hinh dung ra «? Vé co ban,
minh thuédc loai t6 mo, nhu‘ng khéng phii vdi ai minh ciing lam thé.
Minh déi v6i cdu nhu thé vi minh thich cau. Minh khéng biét dién dat
nhu thé nio, nhung minh cif cdm thdy ciu nhu 1 em trai minh vay.”

Tbi nim chit dng nghe, khdng néi gi. Trong khodng méc gidy, t6i
hoan roan béi réi, thdm chi bang hoang. Chua ai timg néi vdi t6i nhing
diéu nhu vy, Chua ting.

“Ciu vin nghe ddy chi?” Sakura héi.

“Ving,” t6i thét 1én dugc mée tiéng.

“Viy thi z6i dieu gi di chie.”

Toi ditng thing [én va hit mét hai thit sdu. “Chi Sakura, em udc
gi em ¢6 thé fam thé. Em thuc sy mudn thé. Nhung ngay biy gid thi
chua duge. Nhu em di ndi vdi chi, em khoéng thé rdi noi nay. Em
dang yéu.”

“Yéu mét con ngudi phuic ap, khdng thur sie ton tai?

“Cé thé ndi thé.”

Tbi nghe thiy ¢6 lai thd dai - méc tiéng thé dai siu tham thim.
“Cau biée khong, khi bon choai choai tudi ciu tip tong yéu, chiing
thuong ¢6 khuynh hudng hoi ménh mong, viy nén néu ngudi ciu yéu
12 ké tich rdi thyc 1é thi qui 13 mor vin d@ réc 8i ddy. Cau vin nghe
day che?”

“Ving, em nghe 15.”

“Katka?”

“Da.”

“Néu xdy ra chuyén gi, nhé goi t6i, nghe khong? Dung <6 ngin
ngai gi héc.”

Téi tit mdy, vé phong, dit chiéc dia nhua Kafka bén bér bién 1én ban
xoay va ha cin kim xuf;ng. Va mot lin nia, muén hay khéng mudn, 16

lai bi cubn vé& noi dy. Vé thir ay.

T61 cdm thiy mét sy hién dién va mé mit ra. Toi mit. Kim déng hé

bdo thifc da quang bén canh giudng 81 chi ba gid hon. Chic tbi da
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ngt thiép di. Trong dnh sing yéu ¢t cda cor den ngoai vuon lot vao,
t6i nhin thiy ¢6 ngdi dé. Nhu moi khi, ca vin ngdi bir dong tai ban,
tay chéng cim, dim dim nhin buc tranh trén tudng. Va ciing nhu moti
khi, t6i ndm weén giuong, ring nhin thd, he hé mid13!, ngdm hinh
bdng cé. Ngodi ciia s6, gid tir bién thai vio khua xio xac nhiing canh
son tha du...

Tuy nhién sau mér lic, i cam thiy cd gi khang khac. Mart cdi gi
dd trong khong khi lam khudy déng sy hai hda hoan hdo cda thé gigi
nhé bé ndy cda ching t6i. Téi cing mir nhin qua béng téi. 36 14 edi gi
nhi? Gid théi manh hon va t6i bit ddu c¢im thdy mdu trong huyét quan
chay ran rit, ning va dic mot cach ky la. Nhiing canh son tha du in
béng trén 6 kinh cira s6 thanh mor thit ma trin khic khodi. Cudi cung,
t61 v nhé ra. Béng den ngdi dd khong phii la c6 gdi. Nom réc gidng
co, g;"m nhu ciing méc khudn diic, nhung khéng dich th7 1a c6. Nhu kiéu
bin can mét hinh v&, chi sai sét vai chi tiée. Thi du, kiéu téc cda o
khéng phai thé. Va quéin o cda ¢6 cing khic. Su hién dién ciia cb khdc
vé Ong thé. Bar gidc, toi lic dau. Khéng phai ¢6 dang ngdi day, ma 13
mde ai kbdc. Di xdy ra moc diéu gi, mot didu rit quan trong. T6i ridt
chat tay dudi tim chin v tim t5i hét chiu n6i, bir diu dip da doi theo
mde nhip loan xa bar ngo.

Nhu thé tiéng tim ddp dé Ia mée hiéu lénh, bdng den trén ghé
bit diu cu dong, nt tir xoay minh tya nhu mor con tau chuyén hudng
di. Béng den nhic ddu khéi tay d6 vd quay vé phia 6. Va i gidt
minh nhin ra d6 1a Miss Saeki. Ba nhin t6i mét luc, lang lé tip trung
nhan lyc nhu khi ngam bdc tranh va t6i chot nghi dén cdi goi la truc
thoi gian. O dau dd 161 khong biér, mat didu gi di chuong dang xiy
dén vdi thai gian. Thuc tai va mdng mo trdn lin nhu nudc bién va
nudc sdbng hoa vao nhau. Toi vir de cb tim ra y nghia an ding sau dd.
nhung vé hiéu.

Cudi cung, Miss Sacki ciing diy va cham rai di vé phia tdi, ngudi
Fit thing nhu bao gis cling viy. Ba d€ chén trin v vdn san khé cot ket
dudi budc di cda ba. Ba ling Ling ngéi xuéng mép giudng va of gia
nguyén tu thé dé mér hic. Ranh 1 thin thé ba cé dé dam dic va trong

lugng thic su. Ba mic do lua tring va vdy mau xanh nude bién chim dau
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g6i. Bi dua tay ra st dhu 161, nhing ngén tay lia qua mdi téc cit ngin
ctia toi. Ban tay dy, nhing ngén 4y ranh ta thic. Ba lai dung én va trong
dnh séng 16 m& tir bén ngoai roi vio, bir diu cdi quin 4o, tya nhu dd
13 viéc ty nhién nhirc trén doi. Khong véi ving ma ciing khang do du.
Bing nhiing ci chi nhe nhang, s nhién, bi céi khuy 4o, trdt bé vy roi
quan l6t. Ting chiéc mét, y phuc bing 1o lya mém cta ba roi xuéng
san, hd nhu khéng mét tiéng déng. T61 nhin ra la ba budn ngd. Mir
ba md nhung dudng nhu ba dang méng du.

Khi khéng con gi trén ngusi, bk bubng minh xudng chiéc giudng
hep va quang déi cdnh tay tring mudt ém ldy t6i. Hoi thé dm cua ba
phi vio 8 161, nam 16ng mu cda bi co vio dui t8i. Chic hin ba ngs téi
4 ngui ban tinh qué ¢8 cla minh vi téng minh dang lam cdi diéu ho
vin thuéng lam hoi xa xua tai ddy, ngay trong cin phong nay. Trong gidc
ngi mé mét, trong con md, ba ldp lai nhing déng téc thud xua.

Toi nghi minh nén d4nh thic ba diy thi hon. Bx dang lim to va
tdi cAn ndi cho ba biét. Day khong phai 1 mor gidc mo - diy [a di thu.
Nhung moi su dién ra qud nhanh va i khong dd sitc dé cudng lai.
Hoan toan mét thing bing, t6i cam thiy nhu minh dang bi hit thém

vio mdt doan cong vénh cda thoi gian.

VA may bi hit thdm vio mét doan cong vénh cda thdi gian.

Trudc khi may kip nhin ra, gidc ma cia ba 4y di quin quanh tim
trf mdy. Bm diu, ndng 4m nhu mot thy nudc 8i. Miss Saeki s& cdi 4o
phdng vi quin 16t cda miy ra. Ba sé hén hit c8 mdy, rdi nim ldy chim
may hic d6 43 rin nhu sinh. Tay ba nhe nhang mon quanh tinh hoin
ctia mdy, v ling I kéo tay may &4t 1én mu bd. Am dgo ba 4m ndng vi
udt. Ba hén ngyc miy, b dAu vd may. Ngdn tay miy, nhu bi hufr, oy
tit ludn vao bén trong ba.

Trich nhiém cia may bit diu ¥ d4u? Gar ldp suong ma che mir
may, mdy téng sitc nfu ldy thyc tai. Miy c8 xdc dinh hudng cia dong
chiy 4y dé bdm try vdo tryc thdi gian. Nhung miy khéng thé dinh vi
duoc ranh gidi phin cich thyc vdi méng, hofc thim chf ranh gidi gita
cdi g} 12 thuc vA cdi gt 1 kha thé. Didu duy nhft miy biét chic A miy
dang & mét thé khe xit. Khd xit v nguy hiém. May bi cuén di thanh
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m6t b8 phin clia nd, khong thé nim chic nhing nguyén Iy cila tién tri
ho¥c ciia 16 gich. Nhu khi mét déng sdng tran bd, lam ngip lut mée
thanh phé, dit ci cdc bién bio giao théng deu chim dudi nhng con
séng, VA ta chi con tréng thiy phin m4i vé6 danh cia nhing ngdi nha
bi ldp chim.

M2y nim ngita vi Miss Saeki cu6i lén may. Bd im con cu rin nhu
d4 ctia miy 4n vio ciia minh b, My khéng lim gi dugc - ba 13 ngudi
chd déng. Ba uén minh vin ngudi nhu thé phéc nhdng hinh v& trong
khéng khi. Tdc ba x6a thing xuéng vai mdy vi run rdy khéng mér tiéng
déng nhu nhing nhanh lifu. Ting tf mét, miy bi hiit xuéng ldp bun
4m. C4 thé gidi trd nén ndng 4m, wdt 4t, md mit va chi con tdn tai con
cu cung do, béng nhiy cda may. May nhim mit lai vi gidc mo cia
chinh may bit diu. May mét hét y thuic vé théi gian. Tridu ding vi
tring lén. VA ching miy chéc miy xuit tinh. May khéng cich n3o him
lai duge. May xudt Ky xuit d€ trong ba. Am dao ba co thir, dén nhin
hat ging cia may. Suét thdi gian dd, ba vin ngd md mir. BA dang &
mét thé gidi khdc biét vi d6 1A noi ddng tinh tring cda miy chiy dén
d€ bi hut vio mét noi riéng biét.

Mot quing thoi gian dai trdi qua. Téi khéng sao ait dong duoc.
Toan than to6i té liét. Liét hin hay cd thé 1a t6i khéng mubn b cd
déng. Miss Saeki d rai khéi 181 va gios dang ndm canh tdi. Mo ldc sau,
ba dung diy, mic quin I6t vi vdy vao, va cii khuy do. Mot ln nda, ba
dua tay diu dang vudt tSc 6i. Tac i difn ra vy ddu dén cudi khong
mot 181 trao d6i gitta ching toi. Bd khang hé ring t khi budc vao
phong. Am thanh duy nhit 1 tiéng cot ket cia vdn sin, tiéng gid
khéng nging thai bén ngodi. Cin phong thd, 6 kinh nhe rung. B¢ 13
dian dong ca ding sau téi.

Vin ngdi ngd, ba di ngang phong va bd di. Civa chi md hé nhung
ba lich qua nhu mdrt con ¢4 tinh té va mong md. Cida ddng lai khong
mot tiéng déng. T\t giudng, 11 nhin theo ba di ra, vin khéng sao ci
déng dugc. Tham chi i khéng nhic néi mat ngon tay. Méi t6i nhu bi
gdn xi. Ngon t ngd lim trong mot géc khude cia thai gian.

Khéng dong diy duge mor co bip, i nim d6 déng tai 1én nghe.
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Tai ché doi tiéng chiéc Golf cia ba né mdy trong bai diu xe nhung mai
ching thiy gi. Gid xua may tan ric trén biu tréi. Nhing canh son thu
du run rdy va v6 s lusi dao 18e 1én trong dém t8i. Ctia sé cin phong
nay 12 cia s6 1ong tdi, cita phong 1A ciia vio hén t6i. T6i nim d6 thic

chong chong cho dén binh minh, trdn trin nhin vio chiéc ghé tréng.



Chuang 30

ai ngudi len lich qua nhing rio thip vao canh ring ding sau

miéu dudng. Dai td Sanders rit trong tdi ra mét chiéc den

pin nhé soi dudng. Rimg khéng sau lim nhung toan ciy &
thy vdi nhing canh ching chit két thanh tdn sim 1i trén dau. Mot mii
cé ndng dugm xong lén vy mir dit.

Dai t4 Sanders din dudng, lin niy di thong tha. Roi den cha chic
ché dic chin, 6ng thin trong lin ting bude mét.

Hoshino bdm theo gét éng. “Nay dng gia, 6ng dinh thi théch t6i
hay sao vay?” ga ndi vdi cdi lung 4o tring. “Ui, ma!”

“Cau cd kéo phéc-mo-tuya mém lai duoc khéng?” Dai td Sanders
khéong ngodi lai, néi.

“I'héi duge.” Dt nhién, Hoshino ar héi khong biée gids nay Nakara
dang lam gi. C6 1e dang ngi say nhu chér. Dudng nhu cym or ngit say
nhu chér dugc dit ra cér dé mé d tao - da ngd i khdng con biér eréi dar
gl nitz. Ma ching biét li0 mo nhang gi trong nhing dot ngd phé moi ky
luc 4y nhi? Hoshino khéng thé hinh dung ra. “Dén noi chua?”

“Sip,” Pai td Sanders ddp.

“Téi héi cdi nay nhé,” Hoshino mao diu.

“Céi gi?”

“Cd thr 6ng 1a Dai «d Sanders khong?”

Dai 14 Sanders ding hing. “That ra thi khéng. Ta chi mugn tam
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cdi vé bé ngoai ciia 6ng ta thoi.”

“Téi eing dodn thé,” Hoshino ndi. “Viy thit ra 6ng ta ai?”

“Ta khéng cé tén.”

“Thé thi ciing ric r6i ddy nhi?”

“Ching sao ci. Ta vén chi bao gidy cd @n hay hinh hai gl.”

“Viy la giéng nhu mér phar rim 4y 27

“Cau mudn néi thé ciing duge. Vi ta khong ¢6 hinh hai, ta cd thé
trd cthanh bie ky cdi gi ta mudn.”

“Hum...”

“Lin nay, ta quyét dinh chon mdt hinh ddng quen thuge, hinh
ddng cia mé¢ thdnh tugng tu ban chid nghia. Ta d4 wan l4y hinh tugng
Chugt Mickey, nhung Hang Disney rit khit khe v& chuyén bin quyén
déi véi nhing ai mé phdéng nhin vit cia ho.”

“Du sao di nua, t6i cling khéng muén Chudt Mickey dir gdi cho.”

“Ta hiéu quan diém cia cju.”

“Cai trang nhu Dai «d Sanders ciing hgp véi tinh cdch cia 6ng
nia.”

“Nhung ta [Am gi ¢ tinh cdch hay tinh cdm. Tz cd thé muon hink
hai, ta cd the trd chuyén, nbung ta kbing phdi lx trii li phat, ma lo mét
sink vét vd cdm c6 wrdi tim kbdc véi tim ngui.”

“Ong ndi gi vay...?”

“Mbt ciu trong Nbitng truyén dnb trang va mua cia Ueda Akinari.
Ta chic ciu chua doc?”

“Ong néi tring phdc.”

“Ta dang hién hién trong hinh hii con ngudi, nhung ta khéng phai
2 er&i cng ching phai 1 phic. Tim ta khong van hanh gidng tim ngudi
vi ta hoin toin vé cim. D4 1 ¥ nghia cda ciu d4.”

“Hum,” Hoshino ndi. “Téi khéng ddm chic 13 minh d3 hiéu,
nhung phii ching 6ng muén ndi ong khéng phii [3 ngusi mi cing
ching 1 tr&i 1 phit gi ca?”

“Trdri, phar ching phii, ta chi la ké vé cdm nén ta bit can thién, dc,
khing nghi vin ma cing ching theo ding nao.”

“Cé nghia [a...?7

“V1 1a khéng phai la troi ciing ching ta phac, nén ra ching cin phii
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phin xét ai tot ai xAu. Tuong ty nhur thé, ta khéng cin phai hanh dong
theo nhing tiéu chuin cia thién/dc,”

“Ndi cdch khdc, éng ding ngoai thién va dc.”

“Céu qud d6n hiu d:‘iy. Chinh xdc ra, ta khong duing ngoai thién va
4c - <6 didu nhiing c4i d6 ddi vdi ta khéng quan wong. Ta khang biée
thé nao la rthién, thé nao 13 4c. Ta 1 mér ké rir thuc dung. Mét khich
thé trung lap, 6 thé ndi thé, tir ci nhing gi ra quan tim 1 hoan man
chitc ning ta dugc giao phd.”

“Hoin man chic ning cda 6ng? Chuc niing d4 la gi?”

“Trude cau ¢é di hoc khéng?”

“Cd, 161 hoc dén trung hoc, nhung dé la mér crudng day nghé. Téi
danh tt ¢ thai gian vao nhing cudce di choi nhdng bing xe mdy.”

“Ta giéng nhu mét ray gidm sic dén ddc cong viéc, bio dam cho
moi khau hoan it dén noi dén chén. Kiém tra tuong quan gita cdc thé
gidi khdc nhau sao cho moi thit dién ra dding trinh ty. Sao cho hiu qud
dén sau nguyén nhin va céc y nghta khong 1in [6n. Qué khi dén trudc
hién tai, tuong lai dén sau hién rai. Su vit ¢ theé ber léch lac # chiis,
nhung khdng sao. Khong ¢d gi la hoin hio ca. Vdi ta, mién sao vé cu
bén, trong s6 quyét todn, thu chi thing bing, thé 13 tét rdi. Ndi thic vdi
chu, ta khbng phai Ia nguai chi ly lim. Thuit ngi ki thuic goi dé la
'Luge gon quy trinh gide quan cda thong tin lién tc', nhung ta khéng
muén di siu vio cdi d6, giai thich ling nhing mat thi gis l4m, ta bié
ciu chi hiéu duge ddu. Viy hay d€ ca tém dir. Diéu ta mudn ndi la: a
khéng xét nét ting viéc nhé mét. Di nhién néu chung cuéc, thu chi
khong thing bing, thi d6 14 vén d&. Ta phéi ¢d trdch nhiém xem xét.”

“T6i muén héi 6ng mét cau. Néu dng 1a mét ngudi quan trong
nhu thé, tai sao éng lai phai lam céng viée dit gii rong nhing ngé
ngach nay cia Takamatsu?”

“Ta khong phai la ngwii, hiéu chua? Ta phdi ndi vdi cau bao nhiéu
1in naa day?”

“Dulagl...”

“Dit gdi chi 1a mét cdch d€ dy cu dén day. C6 mot chuyén ta cAn
cu giip mot tay, nén ta nghi nén cho ciu thu gidn vui vé trudc di, coi

nhu mét phan thudng. M6t thd thd tuc 3y mi.”
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“Gidp 6ng mot tay?”

“Nhu ta di gidi thich, ta ching ¢6 hinh dang gi. "Ia [3 mét vir ché
khdi niém, siéu hinh. Ta c6 thé khodc bit ki hinh dang gi, nhung ta
thiéu thuc chdt. VA muén lam mor hanh déng thit, ta cin sy gidp d6
cta ai d6 ¢6 thyc chir.”

“Va rrong trudng hop cu thé nay, cdi thuc chic iy 13 1.

“Chinh thé,” Dai t4 Sanders ddp.

Ho thin trong men theo con dudng nho va dén mét ci miéu nhd hon
dudi béng mée cdy sdi lén. Ngoi miéu gia nua va hu ndc khéng ¢6 db
cing té hay trang tri gi ¢i.

Bai d Sanders roi den 1én mir tién ctia midu. “Phién d4 ¢ trong
nay nay. M¢é cua ra di.”

“Khéng dugc,” Hoshino ndi. “Cida miéu dudng shinto khong phai
[a chif mudn md lic ndo thi mé. Khéng khéo bi thinh vir diy. Rung
tai, mat mai chut ching choi.”

“Dung lo. Ta bio khong sao diu. Cud mé ra. Ciu sé khong bi var
va gl ddu, cai mii cau sé nguyén ven. Cha, cdi ciu ndy o6 ha thad!”

“Thé thi «ai sao bdc khdng mé? Téi khéng muén diy vio nhiang
trod nay diu.”

“Ta phai gidi thich di¢u nay cho ciu bao nhiéu lin nda? Ta d4 bio
ciu la ta khéng cd thuc chir. Ta [3 méc khdi niém triu tugng. Ta khong
thé ty lam bic it cdi gi. Chinh vi thé ta mdi cit cong 161 kéo ciu dén
ddy. Va cho ciu lam ba phdt véi muc dai ha gid.”

“C, con bé qui la dc chién... nhung pham vio miéu dudng thi tbi
chiu théi! Tir nhd, éng ndi vin din t6i chd ¢ lam ué cap chén thénh
duding. V& diém nly, 6ng t6i rit nghiém ngar.”

“Quén ong ciu di. Dimng o6 [én dp ra bing thdi dao ditc nha qué
cda cdi tinh Gifu éy, dugc khéng? Chung ta diu ¢d thi gié danh cho
chuyén 4y.”

Lau bau ludn miéng, Hoshino nglip nging mé cda ngdi miéu va
Dai t4 Sanders roi dén vio trong. Qui 13 ¢d mér phién d4 won ca ky
trong dd. Diing nhu Nakata ndi, d6 1a mér phién d4 rring nhin bdng,
kich c& bing cdi banh da idn.
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“ING day a?” Hoshino héi.

“Phai,” Dai td Sanders ddp. “Mang né ra di.”

“Khoan da. Thé la in wrdm ddy.” _

“Khéng sao. Thiéu di mdt vién dd nhu thé nay, ching ai nhin rh:’i"y
d4u. VA cing ching ai hoi diu ma quan tam.”.

“Nhung phién &4 1a cia gidi, ngdi s& ndi gian néu ta mang nd ra
ngoai.”

Dai t4 Sanders khoanh tay, nhin thing vio mit Hoshino. “Gisi la

12"

Céu hdi lam Hoshino ngd ra mér lic.

Dai t& Sanders don thém. “Mic miii gidi nhu thé nao va ong ta lam
cdi thd gi?”

“Diing cd truy t6i. Gidi la gisi. Ngai cé mir & khip moi noi, quan
sdt xem ching ra 1am g}, phdn xét nhiing diéu ca lam 12 18t hay x4u.”

“Nhu trong tai béng d4 iy 32"

“Cd l& dai loai nhu thé.”

“Viy gidi mic quin sooc, miéng ngim cdi, mic nhin déng hé?”

“Bdc thira biée i khéng dinh néi thé,” Hoshino néi.

“Gidi cda Nhit Bdn va gidt cda Tay <d ba con ho hang vdi nhau
khéng, hay 13 ké tha cda nhau?”

“Lam sao toi biét dugc?”

“Nghe nay - gigi chi tdn tai trong tdm tri con ngudi théi. Dic biée,
¢ Nhit Ban, gioi bao gid cing la mor khdi niém cit bién dong. Nay
nhé, trudc kia, 6 ddy, hoang dé 1a gidi, thé ma sau chién cranh, Douglas
MacArchur ra 1énh cho 6ng 1a théi khéng lam gioi, thé 13 6ng ta tufn
theo, doc ngay mér bai dién vin tuyén bé minh chi 1a moe ngusi binh
thudng. Viy sau 1946, dng ta khong con la gidi nia. Dy, gioi cia
Nhirt Ban 4 thé d6: cd thé viin veo, didu chinh d2 ding. Mot tén tudng
My ngdm mét cdi ciu ré tién via ra lénh méc cdi 1 a2 hdp gioi nghi
la gidi. Mot quan niém rit chi la hau hién dai. Néu anh nghi 8 gisi
thi 1 6 giot. Néu anh nghi khéng chi 12 khéng, Va néu gioi la ché thi
6 gi phai lo?”

“Théi duge...”

“Viy cdu chiu mang phién d4 ra chd? Ta sé chiu trdch nhiém hoan
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toan. Tuy ta khéng phai la trdi hay phit, nhung ta cing cd mor 56 quan
hé. Ta s¢ bio dam khéng d¢ cdu bj thénh vac.”

“Ong chic chi?”

“Ta di ndi 1a gid 16

Hoshino dua tay ra nhic phién dd mét cdch hét sic than trong nhu
thé dd 1a mét qui min sdc thuong vdy. “Ning ra uo.”

“DYiy dau phdi diu phu. B4 thi phii ning chd.”

“Nhung ngay ci d6i véi d4, thé nay vin la ning,” Hoshino ndi.
“Viy 6ng mudn t6i lam gi vdi né?”

“Mang nd vé nha vi dit canh giudng, Sau dd, sut viéc phdi dén se
dén.”

“Bic mudn t6i mang nd vé nhi tro?”

“Cau cd thé di raxi néu nd ning qud,” Dai td Sanders ddp.

“Viang, nhung mang nd di qud xa nhu vay ¢é dugc khong?”

“Nghe nay, moi sy vit déu ludn vin déng. Trdi dar, thei gian, cic
khi niém, tinh yéu, cudc doi, long tin, cbng ly, cdi 4c... tit ca du vin
déng va chuyén dai, khéng gitt nguyén mot hinh thdi hay & nguyén mét
ché mii mai, Ci vi try giéng nhu mért dich vu buu dién khéng 16 vay.”

“Him.”

“Phién d4 nay tam théi ¢ diy dudi dang dd. Di chuyén nd sé khong
thay d6i gi cd.”

“Théi duac, nhung phién dd nay o6 gi dic biét thé? Nom nd ching
c6 vé gi 1a khdc thuong.”

“Ban thin né ching cd nghia gi. Hoan cinh doi héi sy tham gia
cia mdt var nao dd va vao thoi diém cu thé nay, var d6 ngau nhién 1a
phién d4 niy. Anton Chekhov da dién dat y nay ric hay khi éng néi:
“Néu mbt khiu sting luc xudt hién trong mdt cdu chuyén, cubi cung,
nd it phai nha dan.” Cdu ¢d hidu thé nghia la gi khéng?”

“Khong.”

Dai td Sanders thé dai, “Ta cing chic thé, nhung ta cif phéi héi
cho lich sy.”

“Daa.”

“Digu Chekhov muén néi la: sy cAn chiée 13 mét khadi niem déc lap.

N6 ¢6 chu trdc khic vdi 16 gich, dao Iy hay ¥ nghia. Chuc ning cda nd
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hoin toin nim trong vai rd né déng. Céi gi khong ¢4 vai tro gi thi
khong cin ton tai. Nghé thuat soan kich la thé. Ng ching cin dén 16
gich, dao ly hay y nghia. T4t ci chi 1a vin dé tuong quan. Chekhov hiéu
rit tudng tin nghé thuir soan kich.”

“Chao... éng ndi cao situ qud, i chd hiéu gl ¢d.”

“Phién d4 ciu dang mang la cay sing lyc ciia Chekhov. N6 s& phii
duge dung dé bin. Theo nghia d6, nd la mét vic quan trong. Nhung nd
ching cd gi la thiéng liéng hay thin thinh ci. Cho nén ciu dimng lo bi
thanh var.”

Hoshino cau may. “Phién d4 nay 3 mde khiu sing luc u?”

“Theo nghia 4n dy théi. Ding lo, khong ¢é dan trong dd dau.”
Pai td Sanders rdr trong ndi ra mét tAm vai rong, dua cho Hoshino.
“Boc né vao, tdt nhir 1 ding dé cho moi nguoi teéng thiy.”

“Téi da bao bdc thé niy 13 An réom ma!”

“Cau diéc 22 Day khong phai |3 an rdm. Chiing ta cin nd cho
mdt viéc quan trong, cho nén ching ta chi mugn tam trong mor choi
gian théi.”

“Thai dugc, théi duge. Tai nghe ra 16i. Theo quy tic cia nghé
thuit soan kich, chiing ra dang di chuyén vét chit do su cin thié”

“Chinh xdc,” Pai t4 Sanders gic dhu néi. “Thiy khong, qui 13 ciu
da hiéu nhing didu ta ndi.”

Be phién dd boc trong tAm vai mau xanh nudc bién, Hoshino 6n
lai theo con dudng nhd, ra khéi cdnh rimng. Dai td Sanders cim d&n pin
soi dudng cho gi. Phién dd ning hon nhiéu so vdi vé bé ngodi cda nd
va Hoshino phai dung lai mdy lin d& ldy hoi. Ho nhanh chéng di tit
qua mit sin dugc chiéu sing ctia midu dudng d€ khéi bi tréng thay, roi
ra dén mér phé chinh. Dai wd Sanders goi mdt chic taxi v chd cho
Hoshino vio xe ciing vdi phién d4.

“Vay t6i phai dit nd canh gdi hd?” Hoshino héi.

“Phii,” Dai t4 Sanders ndi. “Ciu chi cn lam thé chéi. Bung lam
gl khdc ci. Diéu chd yéu la 6 duge né & diy.”

“Téi phai cAm on éng da chi ché phién d4 cho t6i.”

Dai 14 Sanders cudi toét miéng. “Khéng cin phai cim on, ta chi

lam viéc ciia minh théi. Chi 13 hoin tir st mang cia minh. Nhung



328 HARUKI MURAKAMI

niy... con bé thé nio, Hoshino?”

“Tuyét.”

“Ta hai long nghe ciu ndi thé.”

“Con bé dy la that ddy chi? Khong phai la ma cdo hay mor cdi g)
triru tugng hay dai loai thé chd?”

“Khong phdi ma, khéng phéi tritu tugng. M2 13 mét ¢6 mdy tinh
duc dich thyc. Con dam duc chinh hiéu héa thin thanh xe dia hinh.
Khéng dé gi dm duge difa nhu nd dau. Yen rf di.”

“Ui cha!™ Hoshino thd hit ra.

Khi Hoshino dit phién d4 boc trong tim vai xuc‘;ng canh g(‘;i Nakara thi
da hon mot gig séng. Ga nght dit né canh gbi Nakata thay vi gbi cia
chinh minh s cd thé gidm thiéu nguy co bi thanh vit. Nhu g3 da dodn,
Nakata van ngd nhu mor khiic gé. Hoshino cdi tim khin boc cho phién
d4 16 ra. Ga thay do ngu, vao giudng ndm vi ng ngay lap tdc, chim vio
mdt giéic md ngin: mét vi thin mic qu?m dui, d6i chan 16ng t4, chay
quanh mot cinh ddng, vira chay vita théi sdo.

Nam gid sing hom 4y, Nakaa thuc gidc va thy phién d4 ngay canh
gdi minh,
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gay sau mét gidy chiéu, 16 mang ci phé lén tang hai. Nhu

moi khi, cda phong vin mé. Miss Sacki dung canh cita s8

nhin ra ngoai, mdt tay dit trén bau cta. Chim dim tong suy
r dén do khong biée 13 nhitng ngdn cda ban tay kia dang van vé khuy
do. Lan ndy, trén ban khéng cd ¢4 bur ln gidy viér. Téi dat wich ca pheé
lén ban. Mét [6p miy mdng che phi biu tréi va khong thiy tiéng chim
hét bén ngoai.

Cudi cang, ba ciing nhin ra sy ¢6 mit cia t6i, bite khéi dong suy
tudng, roi ca 8, ngdi vao bin va nh?ip mét ngum ca phé. Ba ra hi¢u
cho o1 ngdi vao chiée ghé hém qua. Téi ngdi xudng va nhin ba dang
nhdp tiing ngum ca phé bén kia ban. Liéu bi cd nhd gt vé chuyén xiy
ra dém qua khong? Téi khéng cach chi biét duge. Ba c6 vé nhu biét hét
dong thai lai nhu ching biée gi ci. Hinh 4nh thin thé ba thodr y 1 lai
trong trf t6i vi tdi nhd lai cdi cdm gidgc khi tiép xdc véi nhing b phin
khac nhau cda ba. T6i tham chi khong ddm chic dd ¢d phai la than ché
ngudi dan ba dang ngdi trudc mit tdi khong, Tuy nhién, hic d4 thi t6i
chic chin méc ram phén wim.

Ba mic mor chiée so mi mau xanh nhat muot nhu lua va mét chiée
vdy bé miu be, ¢ deo mar chiéc vong bac méinh rir sang. Nhiing ngén
tay thon tha cda ba dan vao nhau trén mit ban, dep nhu mér mdn dd
my nghé. “Viy biy git chdu da thich viing nay chua?”

“Co mudn néi Takamarsu?”



330 HARUKI MURAKAMI

“Phai.”

“Chau khong bit. Chéu chua thim dugc nhidu noi trong thinh
phé, chi mdi thiy vai thi wén doc dusng di. Nha ga, mot phong tip
thé duc cdng cdng, khich san chdu & lic ddu va tir nhién 13 thu vién
nay... dai loai nhiang noi nhu thé.”

“Chdu cé thfiy 06 budn chin khong?”

T6i e diu. “Chdu chua biér. Chiu chua cé thi gid ¢& budn chén,
va ching cdc thanh phé déu na n4 nhu nhau. Tai sao ¢6 lai héi thé? Cs
nght ddy {2 mét thanh phé bubn ¢ ching?”

Ba khé nhun vai. “Hbi con wé ¢b nghi thé. Cé cuc ky muén
thodr khéi nd. Réi bé nd vi dén mét noi nao khic, 6 d6 mét cii gl
khic thudng dang chy minh, ¢ dd minh cd thé dm thiy nhaing ngusi
thd vi hon.”

“Nhing ngusi thd vi?”

Miss Saeki khé lic dau. “Dao &y ¢6 con tr¢,” ba ndi. “Co dd ring
hiu hét nhitng ngudi té tudi déu cd nhiing ¥ nghi nhu thé. Chau o6
thé khong?”

“Khéng, chdu khéng bao gid cdm thfiy tang néu minh dén mét noi
nao khdc, & dd sé o6 cdi gi dic biét dang ché minh. Chau chi muén hién
hitu ¢ mét noi nio khic, don gidn thé théi. Bit cu noi ndo trix noi 4y.”

“Noi dy?”

“La Nogata, quin Nakano. Noi chdu sinh ra vi Idn lén.”

Nghe nhic dén cdi tén iy, mot cdi gi vut Ide 1én trong mit Miss
Saeki. [t nhit |2 téi cling c6 cim gidc nhu thé,

“Chdu ching miy quan tim dén chuyén minh di dau, mién [ roi
khéi noi dé?” ba héi.

“Duing vay,” tdi ddp. “Di dau khong thanh vin dé. Chdu cin phai
ra khéi dd, bz‘ing khéng chdu s€ xong doi, chdu biét thé. Cho nén chdu
mdi bd nha di.”

Ba nhin xudng d6i ban tay dit trén ban véi mét vé rat vo w trrong
mit. R3i rit didm dam, ba ndi, “Héi hai muoi tudi, khi ¢ roi noi nay,
¢ cling nghi nhu chdu - minh phai di, bing khéng minh sé khéng séng
ndi. Va cb tin chic ring 6 s¢ khéng bao gits thiy lai noi nay ching nae

c6 con song, Cb khong bao gig tinh chuyén tré lai, nhung 61 mér s6 sy
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viée xdy ra, thé 12 gid ¢6 lai ¢ day. Nhur thé tir cd lai bar ddu laj o diu
viy.” Bi quay mir di nhin ra ngoai ciia s6.

Ldp miy che phi biu tréi vin khong d8i mau va khéng mét gon
gid nao goi 1a ¢6. Tir cd im sing nhu phéng cinh trong mét cudn
phim viy.

“Trong cude doi, ¢ lic xdy ra nhing diéu khong thé tin dugc,”
ba ndi.

“Cé muén ndi cé thé chau s lai quay vé diém xudr phde?”

“Cé khong bié. C4i dd con iy thudc & chdu, ma néu didu 46 od
xdy ra thi cing con ldu. Nhung c6 nghi vdi mér con ngudi, nai sinh ra
ciing nhu noi chér la rit quan trong. Anh khéng thé chon ndi anh ra
ddi, nhung noi chét thi anh ¢ thé chon. .. wong ching muc nio day.”
B ndi nhiing 16i nay vdi mor giorig binh thin, mit dim dim nhin qua
ctia & nhu dang ndi véi mét ngudi ndo ngoai dd. Chot nhd dén su hién
dién cia tdi, bx quay lai. “Cé ry hdi tai sao cé lai tm su tAc ci nhtng
di¢u dé véi chéu.”

“Vi chdu khéng phdi 12 ngudi viing ndy va ¢6 chdu minh khdc xa
nhau vé tudi tdc.”

“Cb cling d6 13 thé,” b néi.

Trong vong hai muei thim chi [a ba muoi gidy, chung t6i lang
thinh, mdi ngudi chim dim trong dong suy nghi cda riéng minh. Ba
nhéc tich ca phé {én va nhip mét ngum nita.

T61 quyér dinh ndi thing ra. “Miss Saeki, chdu ciing c6 didu cin
tAm su véi ¢b.”

Ba nhin t8i va mim cudi. “Co thiy 13 ¢6 chdu ta dang trao doi
nhing bi mit riéng t.”

“Vé phin chdu thi khéng phdi 13 mér bf mar. Chi 12 mée gid
thuyét théi.”

“Maort gia thuyée?”

“Ving.”

“Nghe hay day.”

“Dd [a hé luin cda nhiing gi ¢6 chdu minh dang trao d8i,” t6i ndi.
“Y chdu mudn héi ¢6 phai ¢o trd vé thanh phd nay dé chée”

Nhu mét vanh tring bac lic binh minh, mét nu cusi thodng hién
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trén moi b, “Cé 18 thé, Nhung didu dg khdng quan trong. Du ta dén
mét noi d€ sdng hay dé chér, nhiang didu ta lam hing ngiy vin ching
khdc gi nhau.”

“Cb cé mong chét khong?”

“Cé oy héi...,” ba néi. “Chinh ¢o cing khéng biér.”

“Sinh thdi, cha chdu da mong dugc ché.”

“Cha chau chéc rdi v?”

“Cich diy khong lau,” i ndi. “Thyc ra 1a rdr gin day théi.”

“Tai sao cha chdu muén chée?”

T61 hit mért hei thir shu. “Trong mée thai gian dai, chdu khong sao
dodn duge. Nhung bay gio thi chdu d4 v ra. Sau khi dén diy, réc cube,
chiu d4 hiéu.”

“Tai sao?”

“Cha chdu yéu c6 nhung khéng thé lam cich nio dé khién b s
lai. Hodc cd thé I ngay u diu, éng da khéng sao thuc su chiém hiu
dugc ¢b. Ong biét 16 didu dd va chinh vi thé ma ong muén chét, Va
ciing vi thé ma dng muén con crai 6ng - clng 14 con trai cia ¢6 - giét
6ng. Ndi cich khic, la chan day. Ong mudn chdu ngt vdi ¢b va vdi ca
chi chdu nda. D4 12 16i tién tri cda ong, loi nguyén ciia ng, Ong da lap
trinh nhu viy ngay trong noi rang chdu.”

Miss Saeki dit tich ca phé xut’:‘;ng dia dinh cach mor ¢di. Ba nhin
thang vio téi, nhung ba khéng thue su thiy di. Csi nhin cda ba déi vio
mét khodng chin khéng nao dé & mér noi nao khde. “Co cé biét cha
chdu khéng?”

Téi lic du. “Chdu da ndi vdi ¢6 day chi I mbt gia thuyér ma.”

Ba dat ci hai tay 1én ban, tay no chéng lén tay kia. Vin con thip
thodng mét nét cudi & khde moi. “Viy trong gid thuyér ndy, ¢6 1a me chdu?”

“Diing thé,” 16 ndi. “Cé da séng véi cha chau, sinh ra chdu va 1di
bd di, dé chdu lai. Vao cdi maa he nim chdu vita Ién bén.”

“Viy gid thuvét eda chdu la ché?”

Tdi gt dau.

“DX6 la ly do khién chdu hém qua héi ¢ ¢6 con hay khéng?”

To1 lai gac dau.

[y = I 2 . M - » 2 LR IR as Iy M -
“Co da ndi vdi chdu ring c6 khong thé tra 18i cAu héi dd. Ring ¢o
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khong thé ndi don gian 1z ¢6 hoic khéng.”

“Chdu biér.”

“Vay gia thuyér cda chdu chi 3 vy bién.”

Tai lai gar dAu. “Pring thé.”

“Viy hiy ndi cho ¢o nghe cha chdu chét nhu thé nao?”

“Ong 4y bi 4m sat.”

“Chdu khong giét dng dy diy chii?”

“Khéng, chéu khéng giét éng. Chéu cé chiing i ngoai pham.”

“Nhung chdu khéng chic chin hoan toan, phdi khéng?”

Tai lic diu. “Chdu khéng chic chin mot trim phin tam.”

Ba lai nhic tich ca phé lén, nhép mot ngum nhd nhu thé nd
chfmg c6 vi gi. “Tai sao cha chdu lai trdr 1én diu chdu mér 1&i rda
nguyén nhu vay?”

“Chic ong muén chau tiép ndi ¥ chi cda éng.”

“Tuc Ia them mudn c6?”

“Vang,” tdi ndi.

Miss Sacki nhin tran trin vio tich ¢k phé rrong tay, roi lai nging 1én.

“Viy chdu ¢d... them muén co khéng?”

Toi gar ddu mér cich due khodt.

Ba nhim mir lai. Téi dim dim nhin ¢ip mi mit nhim nghién cia
ba hoi Hu, vi qua d6, i cd thé cim nhan viing béng tdi ba dang thiy.
Nhdng hinh tha k¥ di néi ién trong dd, béng bénh rdi tan bién.

Cuéi ciing, ba md mit ra. “Chdu muén néi tén gia thuyér dg?”

“Khéng, khéng chi wrén gid thuyét. Chidu them mudn cb thit, vigt
xa gidi han cta gia thuyét.”

“Chdu muén giao hgp vdi c6?”

Tai gic dau.

Ba him mir lai nhu thé bi chdi sing. “Ch4u di bao gi¢ lam tinh vdi
mot ¢b gdi chua?”

Toi lai gar ddw. Dém gua... véi ¢6 diy, 161 nght thim. Nhung t5i
khong thé ndi thanh tiéng, Ba tinh khéong nhé gi hér.

Mbt cdi gl gin gibng nhu tiéng thé dai thodt ra khéi méi ba.
“Kafka, ¢6 biét chdu y thiic duge diéu nay: chdu mdi mudi Fim ma c6

thi da ngoai nim muoi.”
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“Vin d& khong don gian nhu thé. (3 dy ra khéng ban trén binh
dién thoi gian 4y, Chdu biér mér Miss Saeki & tudi mudi tm. Va chdu
yéu cb & dd tudi y. Nguoi chiéu nit &y hién vin & trong ¢b, vin ngd trong
cb. Tuy nhién, khi ¢6 ngit thi nang thic day va chdu da thay didu dé.”

Ba nhdm mir lai mé¢ lin nia, mi mit nhe nhe rung.

“Chdu yéu ¢, va déi vdi chdu, dé 13 didu quan trong. Chdu nghi
¢6 hiéu didu ds.”

Nhu mét ngusi ot ddy bién ngoi 1én mit nudc, ba hit mét hoi thar
siu. Ba ¢é tim 131 d€ dién dac mi khong ra,

“Cé xin 16i, Kafka, chdu ¢§ thé d€ ¢6 mét minh médr lic duge
khéng?” cubi cung, ba ndi. “Va khi ra nhd déng cia lai giim c8.”

Tbi gar ddu, ding diy di ra, nhung mér cdi gi kéo 16i lai. Tai dimg
lai & cita, quay lai, budc i chd ba ngdi. Toi dua tay vudt téc ba. Qua
nhitng md tdc, tay t6i cham vio vanh tai nhd nhin cda ba. Téi khéng
thé ngin minh lai.

Miss Sacki ngac nhién ngudc Ién vi sau mot thodng ludng lu, dic tay
lén tay t6i. “Di sao ching nia, chiu v cdi gid thuyét ciia chéu da nhim
tring mét muc tiéu xa hon chiu twdng nhitu. Chdu cd biét thé khéng?”

Tbi gat dau. “Chdu biée, Nhung khoang cich ¢6 thé nit ngdn bing
4an du.”

“Chiing ta khéng phdi a 4n dy.”

“Chdu biét,” 161 néi. “Nhung 4n dy gidp loai bé nhiing gi ngin
cdch ¢ vdi chdu.”

Ba thodng mim cudi, ngudc nhin t6i. “D6 L2 181 tan tinh ky la nhic
c6 tiing nghe thiy diy.”

“Cd biét bao diéu ky la dang dién ra, nhung chdu cim thiy minh
dang t tir dén gin chan ly hon.”

“Thue sie dén gan moc chén ly 4n du, hay dén gin mét chan ly dich
thyc theo nghia dn du? Hay o6 thé hai ding bd sung cho nhau?”

“Ding nio thi chdu cing khéng chiu néi néi budn chdu dang cim
thdy ldc niy day,” 16i ndi véi ba.

“Cb cting cim thiy nhu chdu.”

“Viy cb trd vé diy dé chée”

Ba lic dau. “Ndi thit tinh, ¢4 khéng tim dén cdi chét. Co chi chd nd
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dén thoi. Nhu kiéu ngéi trén mdc chiée ghé bing & ga, chs dén vay.”

“Thé cé <6 biée bao gits thi tau dén khéng?”

Ba cir ray khoi tay t6i vi dp nhing ddu ngon lén m{ mit. “Kafka,
co da séng dén mon xo i minh, mon xo bin thin minh. Dén mét do
nao dé, 1& ra c6 da nén nging séng, nhung cb da khong fam thé. Co biét
d&i minh d3 hét ¥ nghia ma vin khong thé tr bé nd. Thanh thit ¢6 dim
lin lita, phi pham thdi gian vio nhiing viéc v6 ich. Két qui la lam &n
thuong ban thin minh va nhiing nguoi xung quanh. Vi thé gios day, c6
dang bi triang phat, tya nhu chiu mér 1ai rda nguyén viy. C6 da ting cd
mét cdi gl qud tron ven, qud hoan hdo, thé 1di sau do, cb chi cé thé w
khinh bi minh ma théi. DG (a sy ria nguyén ma ¢ khéng bao giv thodt
ducc. Cho nén ¢ ching sg chér. Va d€ tra 161 ciu héi cia chdu - <8, cb
biét kh4 16 khi nio thi tau dén.”

Mat lin nia, toi lai cdm iy tay bd. Ban cin dang chong chanh, chi
mét trong luang tf xiu cing di dé lam nd nghiéng vé bén nay hay bén
kia. T61 cin phai suy nghi. Téi cin phai quyét dinh. Téi cin tién mér
budc. “Miss Saeki, li¢u c6 ¢d bing long ngd vdi chéu khong?” t6i hoi.

“Ngay ci néu theo gia thuyét ciia chdu, ¢6 I3 me chdu w?”

“Chéu c6 cAm gidc nhu tt ¢ xung quanh chdu déu tréi chy trién
mién... nhu thé tir ca déu ¢d hai nghia.”

Ba ngim nghi méc hic vé dicu 61 vira néi. “Nhung vdi c6, 6 |&
khéng phai nhu thé. Vi 6, 6 1€ su vir khéng mang sic thdi nda vdi
nhu thé. NG dut khodt hon: hoic 1 tit 3, hodc 1a khéng ¢ gi.”

“Va c6 biét d6 [a tdr cd hay khing cé gi””

Bi gat diu.

“Chdu ¢4 thé hdi c6 mot ciu duge khong?”

“Vé cdi gi?”

“Cé kiém dau ra hai hgp 4m dé?”

“Hap dm?

“Hai hgp 4m trong diép khiic bai Kafka bén bir bién ay.”

Ba nhin t6i. “Chéu thich nhing hop 4m 4y 2"

Toi git dau,

“Cé tim thiy nhitng hop 4m 4y trong mét cin phong cd, rit xa diy.

Chta phong hic 4y dé€ md,” ba néi nhé nhe. “Mét cin phong rat rar xa.”
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Ba nhim mic lai, dim minh rrong ky ni¢ém. “Kafka, déng cda lai khi
chdu di ra nhé,” ba ndi.

Vi 161 lam ddng nhu vay.

Sau khi chuing t6i ddng cita thu vién nghi dém, Oshima i4i xe dua t6i
dén mét nha hang hii sin cdch thu vién mét quang xa. Qua mét cda s6
réng cia nha hang, chiing tdi cd thé th?iy bién dém va t6i nghi vé nhiing
sinh vit sdng dudi do.

“Thinh thodng ching minh cing phai ra ngoi kiém chuc gi 4n
cho ngon miéng,” anh bdo 1. “Thu giin di. Minh khéng nghi la cinh
sdt canh ching thu vién ddu. Ci hai ching ta déu cAn thay déi canh uri
moe ¢f,”

Chiing 81 3n mdt dia xa-ldt to'tudng roi goi moc suit paella®™
chia déi.

“Minh rit thich méc ngay nao dd duoc sang Ty Ban Nha,”
Oshima ndi

“Tai sao lai TAy Ban Nha?”

“Dé tham gia cudc ndi chién Tay Ban Nha.”

Nhung né da kéc thic o lau rdi ma.”

“Minh biét chit. Lorca thi chée, con Hemingway séng sét,” Oshima
ndi. “Nhung minh vin c¢é quyén muén sang Tiy Ban Nha tham gia
cudc chién dd.”

“Theo nghia dn du?”

“Tat nhién,” anh ndi, nhin nhé nhin t8i. “Mér ke gidi tinh
khong xdc dinh mic ching mdu khong déng hiu nhu chua bao gio
ddr chin ra ngoai vung Shikoku lim sao c6 thé thuc sy di chién d4u
g Tay Ban Nha.”

Chiing t6i dd mdn paella déy o u, chiéu bf?mg nudc khodng Perrier.

“Vy 4n cha em ¢4 dién bién gi méi khéng?”

“Khéng ¢4 gi thyc su ddng ké, Trir mor cdo phd ndo nung ¢ trang
nghé thuit, cdc bdo chﬁng dua tin gl nhiéu vé& vu nay. Chic 12 cudce

dicu tra bi be tdc. Diéu ddng budn 12 nhing ngay niy, t 1¢ bit gid toi

* Man com thap cdm cta Tay Ban Nha cé dé hai san, thit ga, rau qua, v.v. .
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pham lién e di xuf;ng hét nhu th{ trudng chiing khodn. Minh muén
ndi la cinh sdt thim chi khong do ra cung tich cda ciu con trai di bién
mat cim.”

“Mobt thiéu nién musi lim ruéi.”

“Mudi lam cuéi vdi nhing triéu chdng bao hanh,” Oshima bd
sung. “Chu bé bé nha mang diy 4m 4nh.”

“Con sy kién mua cd thi sao?”

Oshima lic diu. “Ho tam nguing didu tra vu nay. Khong cd vir la
nzo khdc o trén trai rot xuéng. ngoail i cif sée ddng xép vio Ky luc
Guinness cdch diy hai ngay.”

“Vay la tinh hinh d4 ling xudng?”

“C6 vé thé. Hoic gid ta dang & gida mit bao.”

Toi git diu, nhat mét con ngao lén, diing dia khéu rude ra £l vut
v6 vio mét chiée dia dung vé.

“Cau van dang yéu?”

Té1 git. “Con anh?”

“Cau muén ndi 12 minh ¢ dang yéu khéng a?”

Toi lai gat.

“Ndi céch khdc, cau dang ci gan toc mach héi vé ban tinh ca phan
xi héi diém t6 cho doi séng riéng tur cia ké déng gidi tinh duc, 4 nam
di na la o1 day?”

Téi git diu va anh clng gat theo.

“Phii, minh ¢ mdt ban tinh,” anh thita nhin (anh in mér con
ngao vdi v& mit nghiém tic). “Dé khéng phai loai tinh yéu bdo 3, say
dim nhu trong cdc v nhac kich ciia Puccini. Bon minh gitt mét khoéng
cdch thin trong vdi nhau, khéng ning gip nhau l&m, nhung vé co bin,
bon minh hiéu nhau siu sic.”

“Hiéu nhau?”

“Khi séng tdc nhac, bao gi¢s Haydn cting dn mic rac chinh &, thim
chi deo cd tdc gid ric boe.”

Tb1 ngac nhién nhin anh. “Haydn thi ¢6 lién quan gi dén chuyén
nay?”

“Ong khong thé sdng tic hay néu khong in mic nhu thé.”

“Tai sao?”
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“Minh khang biét. )6 1a chuyén riéng tu gita Haydn va bé tdc gia
cia 6ng. Khong ai khac hiéu dige. Minh nghi chuyén dd la bar kha giai
thich.”

Téi gat dau. “Nhing ldc mot minh, anh cd thi thoing nght dén
ngudi ban tinh v cim thiy budn khéng?”

“DDT nhién,” anh ndi. “Didu d¢ thi thodng xiy ra. Khi dnh wing
chuyén qua mau xanh, khi chim chdc bay vé phuong Nam, khi...”

“Tai sao lai di nhién? t6i héi.

“Bart ky ai dang yéu déu tim cdi phan thiéu hut cia bin nga minh.
Cho nén ho cim thiy budn khi nghi dén ngudi minh yéu. Giéng nhu
khi ta budc vao mét cin phong diy ky niém thin thuong mi di bao lau
ta khéng ud lai. BJ la mér tinh cim rat ty nhign. Cau khang phai 1a
ngudi phdc hién ra tinh cdm éy, viy nén dimng cd dm cich gianh bing
phdt minh ra nd, hiéu khéng?”

Toi dat dia xuéng va ngudc 1én.

“Mbt ciin phong ca than thuong, xa xua?”

“Diing,” Oshima ndi, gio thing chiéc dia nhur d€ nhin manh. “Di

nhién d¢ chi la 4n du.”
Dém 4y, Miss Saeki dén phong t6i sau chin gis. T6i dang ngdi & ban
doc mdt cudn séch thi nghe thiy tiéng chiéc Golf cia ba vao bii diu xe.
Cia ddéng lai dinh sim. Tiéng gidty dé cao su cham rii budc lao xao qua
bai dau xe. Va cubi cing, mét tiéng g6 1én cira phong t6i. Téi mé cita
va thiy ba dung d6. Lin nay, ranh la bi thic. Ba miic mét chiée so mi
lua soc hdng, quin jeans méng miu xanh 1o, di giay tennis tring. Trude
day, 161 chua ting thiy bi mic quin tiy bao gio.

“Liu Jim ¢6 chua trd lai cin phong niy,” ba néi. Ba ding canh
tudng va nhin bidc tranh. “Ca bic tranh nay nga.”

“Canh trong rranh ¢§ ¢ gin diy khong?”

“Chdu ¢d thich buc tranh nay khong?”

Téi gat dAu. “Ai ve vay c6?”

“Mdt hoa sT tré tam trd d nha Komura maa he nim :iy," ba ndi.
“Héi 4y, éng ta chua ndi tiéng lim. C6 quén mér tén 6ng ta. Nhung 6ng

ta [2 nguoi rac than thién vi theo <6, ddy 12 mét bic tranh dep. N6 6
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mét cdi gi... c6 khéng biée néi thé ndo... mor i g diy cudng lue. Co
ngdi canh éng ta subt, xem éng lam viée, Co dua ra hang 16 ggi y nia
dtia nda thir wrong khi 6ng vé. Hai ngudi bon cb ric hop nhau. Dé fa
vio mét mua he cach day lau lim rdi. Héi 4y, c6 mdi mudi hai tdi. Cau
bé trong tranh cing mudi hai.”

“Tréng giéng nhu bién & ving nay.”

“Ta di dao mét vong di,” ba ndi. “Cé sé din chdu dén dé.”

Téi di vi ba dén be bidn. Ching téi xuyén qua mét ring théng
vi xuéng mdt bai cdt. My hé ra v méc ving tring bdn nguyét chiéu
lip l4nh trén séng. Nhing con séng nhd chi hoi cham vio by di vé
ra. Ba ngdi xudng bii cdr vi 18i ciing ngdi xudng canh ba. Cét vin con
4m Am. _

DPua ray 1én nhu d€ ki€m tra gdc nhin, ba chi méc chd wrén bo
bién. “Chinh xdc & chb kia kia,” ba ndi. “Ong iy ngdi diy vé. Ong dic
mét chiée ghé bé & diing kia d€ ciu bé ngdi miu va dung gid vé ngay
day. Cé nhd rit r6. Chdu cé nhin thiy vi tri cda hon ddo y hét nhu
trong tranh khéng?”

Téi nhin theo hudng b chi. Vi tri hon ddo thi qui dung nhu viy,
nhung, cho di t6i cé nhin lau ¢én méy, phong cinh nay vin khéng
giéng trong cranh. "T6i ndi vdi ba thé,

“Canh vit di thay d6i hoan toan,” Miss Saeki ddp. “Xét cho cing,
di bén muoi nam rdi con gi. Var déi sao dsi ma. Biée bao nhiéu thi tic
d6ng dén b bién - séng, gid, bio. Cdc bi cudn di hay 14n vao. Nhung
dut khodt 13 ché niy diy. C6 nhd rit 16, dao 4y vao mita he. Ciing [3
thai diém c6 thiy kinh lan diu.”

Chuing t6i ngdi d6 ngdm cinh. Miy thay hinh déi dang vA 4nh
tring v6 ra 16m dém mic bién. Gid thdi qua ring théng, nghe nhu ca
ddm ngudi quér dir cung mée ldc. T6i vde cét, dé cho chiy qua ke tay.
NG roi xudng va, gidng nhu thoi gian téi qua, lai hoa lam mot véi bai
ct bén dudi. Téi tip di lip lai o choi d6.

“Chdu dang nght dén cdi gi?” Miss Sacki héi.

“Dén chuyén di Ty Ban Nha,” toi ddp.

“Chdu sé lam gl ¢ bén d6?”

“An mdt chiu paclla thit khodi khiu.”
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“T'hé théi "

“Vi tham gia cudc ndi chién Tay Ban Nha.”

“Cudc chién d¢ di cham dut cich day sdu muoi nim réi.”

“Chdu bit,” 161 néi. “Lorca chét va Hemingway sdng sgt.”

“Nhung chdu vin muén tham gia?”

Toi git ddu. “Vang. Giat min phd ciu vi cdc thif khéc.”

“Va yéu Ingrid Bergman?”

“Nhung trong thuc i thi chdu dang & Takamatsu. Va dang yéu ¢6.”

“That khéng may.”

T6t quang tay ém vai ba.

May quang tay ém vai ba.

Ba dua ngudi vao may. Va mét quing thai gian dai i qua.

“Chdu ¢6 biér cdch dy lau lim, 6 da lam diing nhu thé nay?”

“Chdu biét,” may ndi vdi ba viy.

“Lam sao ch4u biér dugc?”

“Khi do chdu ¢ day ma.”

“Gi4t min phd ciu?”

“Ving, chéu di & day - gist min phd ciu.”

“Mot cich 4n du?”

“Cé nhién.”

May ém ba trong tay, ghi sdt nda, hén ba. May c6 thé cdm thiy o
sc lyc oY bé co thé ba.

“C4 hai ching ta dang mo, phai khéng?” ba ndi.

Phai, tht ci ching ta déu dang mo,

“Tai sao anh lai phai chée?”

“Ank khéng thé lam khdc,” tbi dap.

Maiy cing Miss Saeki di xudi bai bién quay vé thu vién. May it
dén trong phong, kéo rem va khéng ndi thém mér 164, ¢ hai §én giuong
va lam finh. Khi giéng cich lam tinh dém hém trudc. Nhung vdi hai
diém khdc biét. Sau cudc an 4i, ba bir diu khéc. D)3 1a mdr. Ba vii mi
vao géi vi bing le khéc. May khong biéc nén lam gl. May diu dang dat
mot tay 1én b vai trin ciia b, May biét a may nén néi mért didu gi 6,
nhung may ehing ngh ra ¥ gl. Lot chd dd chée hét trong vuc thim thai

gian, ling 1€ chat dong dudi ddy tam 161 cda mdt cdi hé-miéng-nui-lia.
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Va lin ndy, khi ba rai khgi thu vién, miy c6 thé nghe thiy tiéng déng
co cda chiée Golf, D6 13 diém khic biéc thit hai. BA khai dong mdy, ti
di mét lic nhu thé chgt nghi dicu gi, roi lai mo khéa congric va ldi xe
ra khdi bai ddu. Cdi khodng t.r(“;ng im ling gita hai 1an khdi déng iy lam
may budn, budn ghé gdm. Nhu ldp suong ma trén bién, su tr(';ng crdi
iy len vio dim may va luu lai d6 héi lau, cit lau, d€ rdi cudi cling, trd
thanh moét bé phin cda chinh may.

Ba dé lai mét chiée gbi dim nude mdt. May dic ray lén lin vai udt
va ngé nhin biu i bén ngoai din din sdng. Diing xa, mét tiéng qua
kéu. Trdi e vn tiép tue quay chim rai. Nhung bén kia nhiing chi tiée
fly ctda thuc tai, cé nhing gific ma. Vi mdi ngudi déu dang séng rrong

glac mo cda minh.



Chuong 32

hi Nakata thic gidc vio hic nam gid sing, lao nhin thiy phién

d4 16n ngay canh géi minh. Hoshino vin dang ngd vii trén tim

ém futon canh dd, miéng hoi hé, tdc rdi biy, chiéc md

Chunichi Dragons vit in léc bén minh. B6 mit ngt say sua cuia ga co

mot vé cuong quyét nhu mudn ndi: bdr ké cd chuyén gi ciing dimng ddnb
thiic t61.

Nakata khéng qud ngac nhién khi thiy phién d4 & d6. Tam t ldo
thich 1ing ngay vdi cdi thuyc tai mdi 4y, chip nhin nd, khong hé ty héi
tai sao nd lai & ddy. Suy nghi vé nguyén nhin va hiu qua khang bao gis
14 diém manh cda ldo.

Lio trinh trong ngdi xép bling bén tAm ném, chim chy nhin ngim
phién d4 mér héi lau. Cubi cing, lao véi tay ra cham nhe vao né nhu
vudt ve mot con meo dang ngu. Thoat diu, rén rén, chi bing ddu ngdn
tay, rbi khi thiy c6 vé an toin, ldo xde ci ban tay thin trong xoa khip
bé mit phién d4. Sudr quang thoi gian dd, lao dim chiéu suy nghi - hay
it nhét cing cé vé nhur dang suy nghi. Nhu thé dang doc mét tim bin
db, tao st Jin khdp cdc mic vi canh gdc cia phién dd, ghi nhd ting ché
161 16m, timg vét ran d€ cé mét cAm gidc that chudn xdc vé nd. Réi dot
nhién, ldo dua tay 1én x0a mdi tdc hii cua, nhu thé tim kiém mot nong
quan gita ddu minh véi phién dd vay.

Cuéi cing, lio trit ra mot tiéng tua nhu thé dii, dung diy, mé cia

At A . 5 s \ » » £ Ee \ A - ] n
s6 vi thdé mit ra ngoii. Tir déy, chi ¢d thé nhin thay mic sau cua ngdi
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nha bén canh. Mét ngdi nha 1dm than, bé rac. Céi loai nha trong dd
nhing con ngusi bé rac séng lin |da nhing ngay bé rac cda minh, kiém
in bing céng viéc bé rac cda minh. C4i loai nha thir siing ta cd thé gip
& bt aif thanh phf; nélb, cdi loai nhd ma Charles Dickens ¢¢ thé danh
ca chuc trang d€ mé td. Nhiing ddm miy trdi trén biu trdi giéng nhu
nhitng md bui d4 vén cuc tir mét chiée mdy huit bui ma o [u khéng ai
co rda nda. Hojc ¢é thé nhing mau thuin tao nén béi cugc Cich mang
Cong nghiép thit ba da dong dic lai dudi dang dd dé tréi wrén roi. Bir
ké ché ndo thi cing sép mua théi. Nakata nhin xuéng va thdy mét con
meo den gly gio xuong, dudi ngéng lén, dang rinh mo rrén bic tudng
hep gitta hai ng6i nha. “Hém nay, sé c6 sam chdp diy,” 3o ndi vong ra.
Nhung con meo ¢6 vé nhu khéng dé ai nghe 130, tham chi ciing khong
budn ngoanh lai, chi tép tuc ué odi budc rdi bién mir trong béng ram
cda ngbi nha.

Nakata di xuéi hanh lang, tay chm chiéc nii nhya dung d6 dung vé
sinh, dén phong tim céng cong. Lio rita mit, ddnh ring vi cao riu bing
mét ludi dao an toan. Lio nhin nha laim ting thao tic mét. Lio nhin
nha rita mijt that cin thin, nhin nha d4nh ring thit cin than, nhin nha
cao mit thit cin thin. Lio l:‘;y kéo cir long mdi, chai 16ng may, co tai.
Lo thudc loai ngudi am viéc gl cling nhin nha, nhung sdng nay, thim
chi lao con ding dinh hon moi khi. Khéng ¢4 ai khdc nia mit vio cdi
gid sém sia nay va con khd lau nda mdi dén gid in sdng. Xem ra
Hoshino chua chic da day ngay dugc. Mét minh chiém linh ci phong
tim, Nakata soi guong, ung dung chufn bi dén ngy mdi va mudng
tgng mit mil tar ci nhing con méo trong cudn sich lio d7 xem rai
thu vién hai hém trude. Lio khong doc duge nén khang biét tén ting
giéng, loai, nhung hinh inh méi guong mit meo déu in 16 nét trong tri
nhd cda ldo.

“Qua thit cd vé sé meo trén thé gidi, dd 1 cdi chic,” ldo vira nghi
thim vira ngody tai véi mdt que diu boc bong mém. Budi diu tién trong
ddi dén thim moc thu vién da khién ldo dau ddn hiéu ra riing ldo biée
qud ft. Khéi lugng nhing digu lio chua biér v& thé gidi nay that ménh
mdng vé tan. Cdi vé tin, theo dinh nghia, ta khdng bién gidi va chi nghi

50 50 vé nd di khién ldo dau diu. Lio bé dé, quay sang nght vé cudn
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Cdc gz'éng meo trén thé 2#di. Gid ¢ thé ndi chuyén duge véi ting con
méo trong d6 thi thi biét bao, ldo nghi. Chic hin trén thé gidi cé du
cdc loai meo vdi nhitng cich nght va cdch ndi chuyén khdc nhau. Li¢u
meo nude ngoii 6 néi tiéng nudc ngodi khong nhi? o tu héi. Nhung
diy lai la mor dau dé kh khdc va diu 10 lai bic dhu nhutc.

Ria rdy xong, ldo vao toa-lét di vé sinh theo théng lé hing ngay.
Viée nay khong mit nhidu thoi gian nhu ria mit ddnh ring. Xong xudt,
lio xdch cti db vé sinh vé phong. Hoshino vin ngi ngon lanh, y nguyén
nhu khi ldo bé ga nim dé. Nakarta nhic chiéc so mi Hawai va chiéc quin
jeans wit dudi san lén, gip lai gon gang va xép canh thm ném furon cia
Hoshino. Lio dit thém chiéc mi cia d6i béng chay Chunichi Dragons
lén trén cang nhu d€ diat én cho mér tip hgp nhing y tudng pha cap.
Lio ¢di chiée 4o choang tim cda khich s;;n,.m;"ic sO mi va qu:"in thudng
ngiy cia minh vao réi xoa tay va hit mét hoi that siu.

Lao lai ngéi xué‘;ng trudc phién dd, nhin ngim mdt héi trude khi
rue & dua tay cham vio nd. “Hoém nay, s& ¢§ sim chdp diy,” ldo thong
bdo, khéng nhim cu thé vao ai. C thé lx ldo ndi vi phién dd ciing nén.

Lo git diu hai cdi nhu ¢€ chim ciu cho 16i thong bdo da.

Cudi cung, khi Hoshino day thi Nakara dang diing canh cita 56, tip mor
bai thé duc théng thusng. Lio vita lam cdc déng tdc khdp vdi nhip ciia
diéu nhac thé duc tén dai phdr thanh vira khé huyt sdo theo.

Hoshino liéc nhin déng hé. Tdm gid hon. Ga vuon <6 nhin d€ yén
trf ring phién d4 vin nam nguyén & ché gd di dic nd. Trong dnh sing
ban ngay, tréng né xi xi va Ign hon nhiéu so véi trong i nhé cda ga.
“Viy rot cudc, khong phii 2 minh nim mo,” gi ndi.

“Xin 16i... ciu ndi gi?” Nakara héi.

“Phién dd4,” Hoshino néi. “N¢ thuc sy ¢ diy. Khong phii chdu
nim mo.”

“Chidng @ dd ¢6 phién d4,” vin dang gita chimg bai thé duc,
Nakata khing dinh mét cich dife khodr nhu phdt biéu mdc ménh dé
trung tdm nio d6 cua triér hoc Dite thé ky XIX.

“Tuy nhién, lam sao dia dioe né vé day, lai 1a cd mot chu chuyén

dai day 6ng néia.”
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“Phdi, Nakata nay ciing nght thé.”

“Di sao di nia,” Hoshino ndi, ngdi diy va thé dai dénh thuot, “cdi
d6 ciing chi thanh vin dé. Diéu quan trong la nd da ¢ day. Néi thé cho
nd nhanh.” -

“Chung ta d4 c6 phién d4,” Nakata nhic lai. “Pé mdi I3 didu quan
trong.”

Hoshino dinh d4p lai nhung dét nhién, g bong nhan ra 1 minh
dang déi muén chét, “Nay éng néi, ta di kiém céi gi diém tam chu?”

“Phdi, Nakata niy cing dang ddi mem.”

An sdng xong, Hoshino vira uéng tra vita héi, “Thé b4y gio 6ng dinh
lam g} vdi phién d4?”

“Nakata niy nén lam gi vdi né?”

“Ong phii d¢ chdu nghi ldy hoi ti da chit,” Hoshino ¢ dAu néi.
“Ong bio dng phii tim cho ra phién dd, vi thé dém qua chdu da cir
cong kiém duge nd. By gid, ong lai tra thn chéu vdi cai cau hdi chér riéc
nén lam gi véi nd.”

“Phai, cdu c6 ly. Nhung ndi thit tinh, lio vin chua biét minh phai
lam gi vdi ng.”

“Réc r6i diy.”

“Qud thir Ia ric ri,” Nakata d4p, tuy nhién v& mit lio ching biéu
15 diéu gl ching 6 130 ¢dm théy “ric 1617

“Néu 6ng bé thi gio suy ngh, liéu éng 6 hinh dung ra dugc didu
cin lam khéng?”

“Lao nghi la dugc. Nakata niy lam gi ciing mét nhigu thdi gian hon
meoi ngudi khdc.”

“O-ké, nhung nghe nay, 6ng ndi.”

“Da, thua cdu Hoshino.”

“Chiu khong biét ai dit tén cho nd, nhung mot khi da goi la phién
dd cda vao thi chic ngy xua, né di timg 13 cta din vio mér cdi gi dd,
phai khéng nao? Chic phii ¢ mée truyén thuyée g vé nd chi?”

“Phi, chic thé.”

“Nhung 6ng khéng biét d6 [a cia vao dau 227

“Khéng, lio chua biét, Trudc day, ldo thusng trd chuyén véi meo
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sudt, nhung chua bao git ndi chuyén vdi d4.”

“Cd vé nhu cha dé gi.”

“Khdc xa néi chuyén véi meo, dé 1a cdi chic.”

“Co ma liy phién d4 d6'ra khéi mét miéu the, liéu chiing ta ¢ bi
thinh vit khéng nhi? Didu d6 chyc sy khién chdu dy ndy déy. Léy duge
nd  mét chuyén, nhung biy gid, méc khi ¢é nd trong tay, xi trf nhu
thé nao vdi nd lai 1a cd mdt vin d& héc bda. Dai td Sanders bdo chdu [a
s& khéng 6 chuyén thinh vat, nhung chiu khéng thé tin lo ta hoan
toan, éng hiéu y chdu chi@?”

“Dai td Sanders nao?”

“Cé mét lo gia tén Ia thé Céi ay uén cic thm quing cio
Kentucky Fried Chicken 4y. Lio mic bd com-ié tring, d€ riu dé, deo
kinh nhé xiu. Ong khéng biét 22°

“Xin 181, nhung |0 khéng quen quy éng 4y.”

“Ong khéng biét tip doan Kentucky Fried Chicken u? K& cing la
ddy. Ma théi, ciing chi quan trong. Di sao di nifa, l3o cing chi la mbt
khdi niém triu cuong, Lio khong phii la ngudi, cing ching la thin,
phat gi ca. Lio khong ¢ hinh thd g, nhung vi phii mang mét vé bé
ngoai, nén lio chon cdi 16t Dai t4 Sanders.”

V& béi réi, Nakata dua tay vo méi téc mudi tiéu. “Lio khﬁng hiéu.”

“NGi thuc tinh, chdu ciing cha hifu, mdr ddu chdu ndi huyén
thuyén thé,” Hoshino thu nhan. “Khéng biét tir dau, ldo gia ky quic iy
ty dung xuit hién vi ba hoa du thi véi chau. Néi cho ngin gon, lio
gitip chdu tim ca phién d4 vi chiu khuin né vé day. Khéng phai chiu
ké cong d€ tranh thi cim tinh cda 6ng, nhung chdu ¢6 thé néi vdi éng
d6 la mot dém dai gian trudn. Diéu chdu thit sy muén lam ngay lic nay
I2 ban giao fAt tat ca cho éng.”

“Lio xin nhin.”

“Mau le ddy.”

“Cau Hoshino?”

“Gl vay?”

“Sdp sta cd rt nhidu sim ddy. Ta hiy doi dén ldc 4y.”

“Ong muén ndi la sim s& rao ra mdt cdi gi gitip chuing ta xd uri véi
phién d4?”
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“Lio chua biée chic, nhung ido da bdt dhu cim thdy nhu thé.”

“Sam w? Nghe ¢6 vé ling e thé nay ma. Théi dugc, ra sé ché xem
diéu gl xy ra.” _

Khi tré vé phong Hoshino gico minh ndm sip trén tim ném forson vi
bir tivi. Ching ¢6 gi ngodi mét md tiét muc tap ky danh cho céc ba ndi
trg, nhung vi khéng cd cach nao khdc d€ giée thi gid nén ga vin c theo
déi, vita xem via luén mém binh luin moi thi dién ra trén man hinh.

Trong khi d6, Nakata ngdi trudc phién d4, mit nhin cham chim,
tay s& Hn khip moi ché, miéng thinh thodng lim bim diéu gi ma
Hoshino khéng nghe dugc. Gi chi dodn la ¢d thé Nakata dang ndi
chuyén véi phién da.

Khodng hat gi& sau, Hoshino chay ra mér cia hang gan diy mua
v¢ mot bich diy sita vi banh mi ngot d€ hai éng con in trua. Trong khi
ho 4n, ¢6 phuc vu dén don phong, nhung Hoshino bio khdi phién, ho
thiy thé nay dudc rdi.

“Bdc va anh khéng di ddu ra ngoai?”

“Khong,” ga ddp. “Chuing tdi ¢d viéc phai lam & day.”

“B&i vi sip sua cd sim,” Nakarta ndi thém.

“SAm u, ra thé...” ¢6 phuc vu ndi, vé hoii nghi, trudc khi nit lui.
Coi bé 6 khong muén dinh déng gi vdi cdi bd déi ky quiic nay nia.

VAo quing trua, sim i 4m & diing xa vi nhu chi chd hiéu lénh 4y,
mua bir diu lc ric. Sim khéng to l3m, chi nhu mét chd lan ué oai
gidm chin trén mit tréng, Tuy nhién, ching miy chéc, nhiing hat mua
I6n din dé tré thanh mét trin héng thiy thit sy, bao boc thé gidi trong
mo6t mii 4m udt, ngot ngat.

Khi sim bit diu néi, hai nguéi ben ngdi xuéng déi dién nhau véi
phién d4 & gitia, nhu kiéu nhing ngudi da dé truyén ray nhau tiu thuéc
haa binh. Nakata vin 13m bim mét minh, lic xoa dau hic xoa phién d4.
Hoshino rit mét diéu Marlboro va quan sét.

“C4au Hoshino?” Nakata ndi.

“Gi viy dng?”

“Cau ¢d vui long & bén ldo mét lic khong?”

“T4t nhién roi. Mua thé nay, chdu con di dau lam gi.”

i v = ” R Ly o [t
C6 thé mét diéu ki la sip dién ra.”
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“Ong c6 gign chdu khong day?” Hoshino ndi. “Moi thi vita xdy ra
d3 di &y la rdi”

“Ciu Hoshino?”

“Sao nta?”

“Béng nhién, 1o ty héi - minh 13 cdi gi nhi? Phdi, Nakara niy la
cdi gi?”

Hoshino ngim nghi. “Dé la mat cau héi hoc bia. Haoi xa vai diy.
Chdu thim chi ciing khéng biée minh |2 cdi gi nda, cho nén dimg cé héi
chdu. Suy nghi khéng phai 2 thé manh cia chdu, éng la gi. Nhung chdu
biét dng 13 ngusi 6, trung thuc. Ong 6 chap cheng mét ti, nhung la
ngusi chdu tin cly. Vi thé chdu mdi di sudt véi dng dén tan Shikoku.
Chdu cing chi théng minh sing ling g, nhung chdu biét nhin agusi.”

“Cau Hoshino?”

‘Gl nga?”

“Lao khéng chi din dén ma thai. Nakara niy con réng tuéch nia.
Cubi ciing, 1o di nhin ra didu 4y. Nakata nay gidng nhu mot cdi thu
vién ching cd quyén sdch nao vay. Khong phai bao gi¢r ciing thé: trude
kia, dd timg ¢ sdch trong bung lio. Mét thei gian dai, ldo quén mit,
nhung biy gid lao da ahd ra. Lio di tang binh thudng nhu moi nguai
khdc. Nhung mét su viéc da xdy ra, khién lo tré thanh méc thit thing
réng ching cd gi bén trong.”

“Phai, nhung néu dng nhin nhan theo cdch iy chi chingta it nhiéu
déu réng cd. Ta dn, a i, ra lam mét cdng vige 161 tan dé€ kiém déng luong
vét dia, thi thodng tin bay mét phdt néu gip dip. Ngoai ra, con ¢6 gi
khdc nda? Tuy nhién, cing ¢d nhing di¢u thd vi xay dén trong ddi - nhu
vdi chung ta bay gid. Chdu ciing ching biét tai sao. Ong néi chdu dao
xua thudng ndi su vic ching bao git dién ra nhu fa tudng, nhung chinh
nhu thé, cudc doi mdi Iy thi va thé mdi hop ly. Néu déi Chunichi

'Dragons trin nao ciing thing thi ai con thiét xem bdng chay lam gi?”

“Cau yéu éng ndi minh lim phai khéng?”

“Vang. Khong 6 éng chdu thi ching biét doi chiu di ra sao. Ong
d3 khién chdu cim thiy muén ging sic lam mot cdi gi d6 cho nén
ngudi. Ong da khién chdu cdm thiy... chdu khéng biér dign dac nhur

thé ndo... cim thiy minh dugc gan fén véi cudc ddi. Chinh vi thé ma
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chdu bé c¢di bang mét6 va gia nhip Luc lugng Thy vé. VA chdu thode khéi
ric 161 lic nao khong biée.”

“Nhung ciu Hoshino, czflu_biét diy, Nakata niy ching cd ai than
thich trén d&i. Khong gin lién vdi bit et cdi gi. Lao khéng biét doc. Va
cdi béng cia ldo teo lai chi con mér nda.”

“Ai ch cé nhugc diém.”

“Cau Hoshino?”

“Da?”

“Néu ldo vin nguyén 13 con ngudi binh thudng nhu ban diu thi
hin ldo da 6 mor cude doi khdc hin. Gidng nhu hai em trai cda ldo.
Hin ldo d3 vao dai hoc, lam viéc 8 mét cong ty ndo dd, lz’iy v va ¢ mdt
gia dinh hin hoi, 14i mdc chiée xe hoi ¢6 by, choi golf vio nhing ngay
nghi. Co ma lio lai khéng binh thuéng nén mdi ra cdi ldo Nakarta ngay
nay. D qud muén dé lam lai tir diu. Lio hiéu thé. Nhung l3o vin muén
dugc 12 mét Nakaca bink thudng, cho du chi trong mér thai gian ngin.
Cho dén nay, lio chua bao gio mudn lam mért didu gl dic biét. Lio chi
luén ludn ging sic lam nhing gl nguoi ta bio 130 lam. C6 thé, diéu d6
dd chanh mét théi quen. Nhung biy ¢id, ldo muén trd lai bink thudng.
Lio muén ta mér Nakata véi nhing y tudng cia riéng minh, véi mét
cudc doi ¢d ¥ nghia cia riéng minh.”

Hoshino thd dai. “Néu 6ng muén thé thi éng hay lam di. Chau thi
chid 6 of khdi ni¢m nio vé mér dng Nakata bink thuimg c3.”

“Nakara nay cing thé.”

“Chdu chi mong diéu dé thinh sy that. Chdu s¢ ciu nguyén cho
ong... ciu sao 6ng cé thé 1¢6 lai binh thudng.”

“Trudc khi lio trd lai la ngusi binh thudng, ldo cin phii gidi quyér
mét sé chuyén.”

“Ching han?”

“Ching han nhu Johnnie Walker.”

“Johnnie Walker?” Hoshino ndi. “Phii, éng di nhic dén cii én
niy. C6 phdi thing cha mang tén hing rugu whisky khéng?”

“Phai. Lao da dén dén cinh sit ngay vi ké vdi ho vé éng ta. Lio
biédr 11 lio phdi bdo cdo vdi ngai Tinh trudng, nhung ho khong chiu

nghe. Thanh thi ldo phai tim mér gidi phdp cia riéng minh. Lio phai
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lo cho xong chuyén nay thi mdi trd lai thanh Nakata binh thuong dugc.
Néu nhu ¢6 thé trd lai binh thusng.”

“Chéu khéng hiéu thit 16 nhﬁ_ﬂg gl dng dang ndi, nhung chdu
dodn 6ng can phién d4 &€ lam diéu 6ng cin lam.”

“Diing thé. Lio cin phuc héi nda kia cho cdi béng cda minh.”

Lic nay, shm da trd nén dinh tai. Chdp nhiing nhiing trén wai, tép
theo la sam ding oing. Khang khi rung chuyén va nhang 6 kinh léng léo
kéu lanh canh. Khip wrdi bic bung may den va trong nha t6i dén nédi ho
hiu nhu khéng nhin r6 mit nhau. Tuy nhién, ho vin khéng bae dién.
Ho vin ngdi nguyén nhu liic trusdc, vdi phién d4 & gitta. Mua quét long
16n dén ndi chi nhin d4 du nghet thé. Méi lin chdp Ide, cin phong lai
bing sing mot chodng, Hai lau, ching ai néi gi.

“Théi duge, nhung tai sao 6ng lai dinh ding vdi cdi phién d4 ndy,
ong Nakata?” Hoshino tranh thii Lic ngoi sim, héi. “Tai sao lai la 6ng?”

“Béi vi lao 1a ké da nhdp rdi lai xuds.”

“Chdu khéng hiéu éng ndi gi.”

“Lio d4 roi noi day mért lan va da quay tré lai. Diéu d6 xdy ra khi
Nbit Bin dang trong mét cude chién ldn. C4i vung bit md va lio thodr
ra. Réi ngdu nhién, ldo tré lai. VI thé nén ldo khéng binh thudng va
béng lao chi con mér mia. Nhung bu lai, ldo biét ndi chuyén véi meo,
mic di biy gis khong tréi chdy nhu trude nifa. Lio con cd thé lam cho
cdc thit roi wr trén odi xubng.”

“Nhu tran mua dia bda no?”

“Phai.”

“Mbt cdi tai ddc nhic vé nhi, d6 |2 c4i chic.”

“Ding, khéng phii ai cing lam dugc thé.”

“Va duogc thé la vi éng xuat roi lai nhip? Chdu nght ng gud i khdc
thuong day.”

“Sau khi trd lai, 130 khdng con binh thuong nta. Lio hét biér doc.
Va lao chua bao gio dung dén moe ngudi dan ba.”

“Thac khé tn.”

“Céau Hoshino?”

“Sao?”

“Lio sg. Nhu ldo da ndi vdi ciu, bén trong lio hoan toan réng. Cau
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¢6 biét hoan toan réng nghia la thé nao khong?”

Hoshino ldc ddu. “Chédu nghi 11 khéng.”

“N6 giéng nhu mét c&i nha tréng khéng. M6t cdi nha khéng ngudi
&, cita khong khda. Bit ky ai ciing ¢6 thé vio bit ky liic nio ho muén.
D¢ 13 digu tam lio sg nhit. Lio cd thé khién cdc thi oy tén wdi tnit
xuéng, nhung phin I6n théi gian, lao khong biét nén it thi gi xuéng
tiép theo. Gid dy lan tdi la mét van con dao, hay mér trdi bom lén, hay
khi déc... thi khong biét lao phai lam gi. .. 1o ¢d thé ndi 16i xin 16i moi
nguoi, nhung ich gi...”

“Ong néi dung,” Hoshino néi. “Chi xin [5i suéng thi gidi quyét
duoc gi. Dia da 1a x4u, nhung nhing thit kia con t¢ hai hon.”

“Johnnie Walker di nhip vio Nakata nay. Ong ta khién ldo lam
nhiing didu {do khéng mudn. Johnnie Walker st dung lio, nhung 4o
khéng du sic chdng lai. Béi vi ldo ching ¢d gi bén trong ca.”

“Vi thé nén dng mdi mong mudn tré lai 13 mot Nakata binh
thudng ¢6 6 chit bén trong minh?”

“Chinh xdc. Lio chﬁng théng minh sdng ling gi, nhung trude day,
ldo cd thé dong db gb va lao di lam cong viéc d6 ngiy niy qua ngay
khic. Lio thich lam ra cdc dd vic - ban ghé, hém td. Lam ra nhing db
vit ¢6 hinh déng dep that i thu vi. Trong nhitng nam lam db g6 4y, lao
khéng khi no nght dén chuyén mudn té lai binh thusng, Va khéng cd
ai trong s6 nhiing ngudi quen tim céch nhip vio lio. Nakata nay khong
cam thiy sg bit cif cdi gi. Co ma sau khi gip Johnnie Walker, ldo thiy
rit sg.”

“Vay cdi cha Johnnie Walker 4y da khién éng l2m nhing gl sau khi
hin nhip vio éng?”

Mot tiéng Am di déi xé udi, hin 12 sét ddnh rar gin. Hoshino cim
thdy mang nhi nhoi nhdi

Nakata hoi nghiéng d;au-sang mét bén, thin trong ling nghe déng
thoi cham rii xoa bé mic phién dd. “Ong ta da khién lao giy d6 mdu.”

Hoshino ngim nghi mér lic, vé béi 6. “Du sao di nita, mdt khi
éng mé phién dd cia vio, thi dic moi thi ey khic sé dau lai hoan dd
theo dung tric ty ty nhién, phdi khéng? Nhu nudc chay i chd cao

’ — '
xubng cho thap?”
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Dén luge Nakara ngim nghi. “Cd thé khéng don gidn thé. Nhiém
vu cta Nakata nay [3 oim phién d4 cia vao va md né. Con sau dd didu
g1 xy ra thi e ring ldo khéong biér.”

“Théi duge, nhung tai sao phién dd lai & Shikoku?”

“Phién d4 & khip noi. Khong chi ¢ Shikoku. Va khéng nhir thiée
phai 12 mét phién d4.”

“Chéu khang hiéu... Néu né ¢ khip noi thi 6ng cé thé lam moi
chuyén nay tai nhi & Nakano, i gi phii mét bao thi gid v cong sic
td1 day?”

Nakata dua tay v mdi téc hii cua. “D6 [3 mét cau héi khd day.
Lio di ling nghe phién dd sudt vy ndy dén gid, nhung vin chua hiéu r6
nd ndi gi. Co ma 1o nghi ¢a hai chiing ta phai tdi diy. Chiing ta phai
qua mét cdi ciu ldn. Diéu iy khéng L’mg & Nakano.”

“Chdu ¢6 thé hdi mér diéu khdc dugc khong?”

“Duagc.”

“Néu éng mé phién dd cita vao tai day, liéu ¢d modt didu gi ky diéu
xdy ra khéng? Nhu 14 cdi vi thin gi-gi-dé nhay ra ti ciy den cia A-la-
danh? Hoic mét holng tit bi bién thanh céc sé¢ 6m cham liy chdu ma
hén 1én méi? Hodc nta nhing ngudi sao Hda sé xudt hién vk in thic
ching ta?”

“Cd thé s& ¢d mét dieu gi xdy ra, mi cing c6 thé i ching ¢d gi.
Lio chua mé duoc nén lao chua biée. Khi ndo md ra mdi biée.”

“Nhung cting ¢6 thé nguy hiém, h3?”

“Phai, diing thé.”

“Cha!” Haoshino riit trong tii ra mét diéu Marlboro vi chim lia
hdt. “Ong ndi chda ludn bio chdu: diém yéu cia chdu 13 e nhim mit
di theo nhiing ngudi ta ching cin suy xét xem minh dang lam gi. Chéu
nghi ¢ 1€ ban chir chiu vén thé, Nhu ngudi ta thudng néi: “Tré con I
cha ngudi 16n’. Sao ciing dugc, gid chdu cling cha tam cich gi d€ chay
d6i duge. Chiu da theo éng sudt va cit cong tim ra phién d4, cho nén
chdu khong thé quay vé nhi ma khéng thiy moi su dén diu dén dga.
Chung ta biét [2 ¢d thé nguy hiém, nhung thiy ké! Tai sao khéng mé nd
ra xem didu gl s¢ xdy dén? ft nhit, d¢ cing sé 13 mé¢ ciu chuyén Ji ky
d€ k& cho chdu chit nghe.”
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“C#u Hoshino, Nakata niy muén nhd ciu mér viéc.”

“Viéc gi?”

“Cau cd thé nhic giam phién dd lén dugc khong?”

“Khéng thanh vin d&.”

“Ng ning hon nhiéu so véi ldc cau mang vé diy.”

“Chdu biét minh khéng phai la Schwarzenegger®, nhung chiu
khée hon nhitu so vdi vé& bé ngoai dé‘iy. Héi & Luc lugng Tu vé, chdu
doat gidi nhi cudc thi vac tay cia don vi ddy. Hon nda, dng dd chita cho
chdu khdi bénh dau lung, nén chdu phdi ra tay d¢ ching 8 minh chit.”

Hoshino diing day, nim liy phién dd bing ci hai ray vA rdng nhic
lén. Phién dd khéng nhiic nhich. “Ong ndi ding, nd ning hon trude
nhidu,” ga néi, thé hic ra. “Céch diy mér lic, nhic né én cha 13 vin dé
gi. Biy gid, né nhu bj gam chit xuéng dac.”

“Day 1 phién dd cda vao noi ddy gid tri nén khéng thé xé dich dé
dang duge. Néu gy thi da ric réi r61.”

“Cd le thé.”

Duing ldc dd, m:’iy Iin chdp lofing ngoﬁng rach troi vi mét loart sim
lam rung chuyén dén tin long siu trdi dar. Nhu thé ai d6 via mé ndp
dia nguc viy, Hoshino nght. Mét tiéng sdm cudi ciing né vang gan day
va tiép theo I3 mét im l3ng ddot ngde, day dic dén tic tha. Khéng khi
im udt va th dong, phing phfit mot cdi gt kha nghi, wa ho vé s6 cdi tai
dang rinh rip trong khong trung, nghe ngong xem cé ddu vét im mua
gl. Hai ngusi ngdi im sing, bao boc trong bong t6i gida ban nghy.
Thinh linh gié lai ndi, quit mua vio cita s8. Sim 4ng oang nhung
khong dit nhu trude. T4m diém con giéng da qua thanh phé.

Hoshino ngudc 1én, dua mit nhin khip cin phong. Moi thif dudng

nhu lanh [0 vi xa vai la ling, bén butc tudng tréng tron hon trude, Miu

* Arnold Schwarzenegger, sinh ngay 30/7/1947 tai Graz, Ao, mot nhan vat ndi tiéng tén nhiéu Inh
VUG - Iug §7thé duc thé hinh, doanh nhan, tai tr dién anh, chinh tri gia. Tap thé duc thé hinh W nam
14 tudi, Amold khi sang My dugc ménh danh 13 “Cay sdi nudc Ac™. Nhé thé hinh tuyét vai, Armold
gia nhap lang dign anh Hollywood. trd thanh minh tinh vai nhiing vai trong mat loat phim hanh déng
nhu Genan tén Man Ro, Ké Huy Didt... Nhap qudc tich My tr 1983, Chuy&n sang hoat déng chinh
tri, Ong tr& thanh vj Théng ddc thir 38 cla bang California vai bigt danh 14 Governator - ghép hai i1
Governor (thong doc) véi Terminator Ké Hiy Diét, bd phim ndi tleng do éng thu vai chinh. Vg 6ng
la Maria Shiver, chau gai o8 tdng théng bi am sat J. F. Kennedy. O day, Hoshino nhic dén éng nhu
& e 8T 1hé hinh, hay |4 tai i dién anh cla nhing phim hanh déng.



354 HARUKI MURAKAMI

thuéc 14 Marlboro trong chiéc gat tan da thanh tro. G4 nudt khan vi cit
tiéng d€ xua tan im ling. “Ong Nakata nay!”

“G1 vay, cau Hoshino?”

“Chdu cim thiy nhu dang & frong mé&t con 4¢c mdng,”

“A, it nhic thi chiing ta ciing ciing chung mét con méng.”

“Ong ndi phdi,” Hoshino ndi va gai tai, vé cam chiu. “Ong ndi
phdi, ci cdi cing nghe, le le cing git, lat dar di rim, con chim bit
dugc. .. ﬁy, cd ndi ling nhing thé ma ciing thiy da.”

Ga duing day, thit nhic phién dd mét 1in nida. G hit mdt hoi thét
sau, nim liy nd, don hét sic lyc vio dbi ray. Véi mére tiéng “hy”, ga
nhich dugc phién d4 di vai phan.

“Cau dich duoc nd di mér d rdi déy,”_Nakata néi,

“Viy |a ta biét nd khéng bi gam xuéng dér. Chic chdu phai ddy né
thém nia.”

“Ciu cin phai lac sép nd hoin toan.”

“Nhu lat cdi banh xto 4y 22"

Nakara git diu. “Phii. Bdnh x2o 13 mét mén ua thich cda ld0.”

“Nghe ma sudng. O duéi 4m phi, ho cing lam banh x2o hi? Nio,
d€ chdu thd mort keo nia. Chdu nghi la ¢d thé 4t duoc dfiy.”

Hoshino nhim mit lai, huy déng toan bé sic luc, tip trung vio
cti quyét dinh ndy. Lan nay li phdi duwoc! ga va nhi. Béy giv hodc khéng
bao gid!

Ga bdm thiar chic, thin trong ghi riée hai canh réi hit mdc hai dai,
“dé huiy! mét tiéng va hip mér cdi nhic né lén, gitt & mot goc bén
muoi Bim d6. Gidi han suc lyc cia gi chi dén thé. Cach nao ds, g da
c6 thé gi phién dd & rr thé d6. G thd hdng héc, cam thiy dau khip
ngudi, tiing dét xuong, ting bip thit, timg thd thin kinh déu kéu dau,
nhung gd van khéng chiu bd cudc. Ga hit mét hoi dai nia, thér 1én moe
tiéng ho xung trin, nhung gi khéng nghe théy tiéng minh. Gi khéng
biét minh dang ndi gi. Mit nhim chir, gi khoi dugc mée nguén sifc
manh ma gi khong ngd la minh vén ¢d, mot stic manh vugt qud tim
cta ga. Mit gi udng béch vi thiéu oxy. Gi cim thiy ting soi thin kinh
ndi tiép nhau dut phyt nhu nhang ciu chi né. Ga khéng thé nhin thiy
hoic nghe thﬁy gi, thim chi khéng thé nghi. Ga ngat thd. Tuy nhién,
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tiing o mt, ga vin néing din phién dd lén va véi mdt tiéng thée t6i hiu,
lit sip dugc nd. Ga buéng tay cho phién dd tu vip xubng bing chinh
trong tuong ciia nd. Mét tiéng thich l6n tam rung chuyén ci can phong,
Tudng nhu toan bé ngdi nha ciing chao di.

Luc gidt ngugc diy Hoshino ngd vit ra sau. Ga nim dd, quéu
quio, trén chiée chifu ratami, mit ngdta lén hén hén l4y hoi, diu qudnh
didc mét thd bun nhdo cui xo0dy 16n, xody 16n hodi. Chimng nao minh
con sdng, gi nght, chic minh sé ching bao gio nhdc mdr vie gi ning
nhu thé nay nda. (Tuy nhién, sau niy, hda ra sy tién dodn nay lai 1a qud
lac quan}.

“Cau Hoshino?”

“C...c...cdi gi?”

“Nhs& cd ciu, ala vio dd ma.”

“Ong biée khéng? Ong Nakata?”

“Chuyén gi vay?”

Vin trong tu thé nim ngda, mit nhim nghidn, Hoshino hit mét
hoi that dai, thit siu nita £di thé hit ra: “May ma nd di md. Bing
khong, chdu di udng céng hy sinh than minh.”



Chuong 33

61 hoan tit moi cong viéc chudn bi d€ md aia chu vién trudc
khi Oshima dén. Hiit bui toan bé san nhi, lau chui cdc cita s6
va ban ghé, co ria phong v¢ sinh cong cdng. Riy nude va lau
bdng lodng tay vin ciu thang, Phii bui thic k§ tim kinh ma & chd chiéu
nghi. Quét vuon, bir mdy diéu hoa nhiét dé trong phong doc va may
hiit 4m trong kho sich. Pha ci pheé, got but chi. Khéng khi mét thu vién
ving vé vao lic sing sém cd mée cdi gi d6 lam o1 thye sy xic déng. Tt
ca nhdng la1 hay ¥ dep con ngusi c6 thé nghi ra déu ¢ day, an tinh nghi
ngoi. T6i muén tam nhiing gi trong tam khé ning cda minh d€ bdo toan
noi nlty, gif cho nd ngin nip, gon gang. Thi thoing i ding lai ngdm
tit nhing cudn sich ling ¢ nim cén gid, vdi tay ra s vio gdy miy
cudn. Nhu moi khi, vao ldc muoi rusi, chiée Mazda Miara 5é mdy vio
bai dau va Oshima xudt hién, coi bo hai budn ngu. Chung 61 chuyén
giu mdt lic cho dén gio md aia,
“Néu ¢8 thé, em muén ra ngoai mdt [de,” o0 ndi vdi anh sau khi
chiing t6i ma cia.
BN daun?”
“Em cin dén phong thé duc cong cang tip luyén. D3 lau, em bé
bing khong tip gl ¢d.”
D6 khéong phii ly do duy nhit, Budi sdng, Miss Saeki di lam muén,
vi &1 khéng mudn cham tridn vdi ba. Téi cin cd thoi gian &€ trén nh

trude khi gip lai ba.
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Oshima nhin i, im ling mac lr rdi gir dAu. “Du sao ciing phii
cinh gidc ddy. Téi khong mudn gidm sdt chit ciu, nhung 6 hoin cinh
cia ciu, cdn than mﬁy ciing khong thita, hiéu khong?”

“Anh khéi lo, em s& cin than,” t6i bio dim vdi anh.

Ba 16 ngoic mét bén vai, toi lén thu. Tdi ga Takamatsu, 16i ddp xe
buyt dén mot cau lac bd thé hinh. Téi thay dé trong phong gii quén
4o, 1di bit tay vao loar bai tip da ning, cim phich nghe Prince gio héc
cd qua chiéc Walkman cia t6i. Liu khéng tip, ca bip t6i cusng lai,
nhung téi ¢é cich khic phuc. Dd Ia phin iing binh thudng cia co thé
- co bip kéu rén phin dbi ginh ning gia tang dp dir 1én nd. Vira nghe
bai Little Red Corvette, toi vira ¢é xoa diu phan ung ds, ché ngy ng. Tai
hit mét hai that siu, nin mét lae 1di thd ra. Hit vao, nin, thd ra. Déu
ddn nhu thé, lap di lap lai. Ting bude mot, i diy cdc co bdp cia minh
déa cyc han. Mé héi todt ra nhu tim, uét dAm do phéng, méy lin toi
phdi ra thing udp lanh udng nudc. _

Téi thuc hién it ci cic bai tap bing mdy theo trinh ty théng
thudng, ma chi nght dén Miss Saeki. Pén cdi dém an 4i cia ching téi.
Téi ¢é don sach d3u minh, xua di moi thi, nhung ching dé dang gi.
Téi rap trung vio cdc co bip, miét mai luyén theo théng . Vin nhing
mdy 4y, van nhing qui ra 4y, vin 56 luong bai tip nhu mei khi. Liic nay,
Prince dang hat Sex Motherfucker. Diu duong vit vin con hot nhoi nhéi
dau khi i di tiéu. Quy diu dé hén. Chim t6i, véi bao quy ddu tuoi
nén, vin diy suc tré vi min cim. Nhang hoang tudng tinh duc ¢6
dong, cdi giong ngot nhu mia l4i cda Prince, nhiing rich dan tir moi
loai séch - toin bé cdi md hén dén Ay xody 16n trong dc 161 va dau o

nhu sdp sda nd tung. -

T6i tim voi hoa sen, thay dé 16t mdi va ddp xe buyt trd vé ga. DI mem,
tdi chui vio mdt tiérm in, ddnh mot baa nhanh gon. Trong khi an, tai
nhin ra diy chinh 1A noi @i d4 an hém dhu tién dén Takamatsu. G,
minh di & day bao nhiéu ngiy rdi nhi? 161 ty héi. T6i da luu tri i thu
vién khodng mét run, viy la t61 da 161 Shikoku ba rudn trudc.

An xong, t6i vita uéng tri vira nhin dém ngusi héi ha qua lai trude

: 3 Y S 2 (e o
cda ga. Tat cd déu nhim dén mér noi nio dd. Néu muén, tdi cing cd
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thé hoa vao vdi ho, Dép mde chuyén tau dén mét noi nio khdc. Vit bé
thr ci lai ddy, hudng tdi mée noi ndo 16i chua timg dén bao gig, bit dau
lai et diu, Nhu thé gié sang mét trang mdi crong s6.cay. Téi o6 thé di
Hiroshima, Fukuoka, bit cit noi ndo. Ching cd gi git tdi & lai day. Téi
hoan toan ty do. T4t c3 nhiing gi tdi cin d& séng ram déu & trong ba 16:
quin do, dd vé sinh, nii ngd. Téi hdu nhu chua dyng dén khodn tién
mit ldy & thi phong cha téi.

Nhung t6i biée minh khéng thé di dau ci.

“Nhung may khong thé di dau hét, may biéc 16 thé ma,” cdi thing
tén 12 Qua ndi.

M2y d4 ngd vdi Miss Sacki, xudt tinh trong byng bl bao lin. Va ba
d4 thuin dnh ddn nhin. Chim miy vin cdn nhoi nhdi, nhd c4i cim
gidc khi cim ngip trong ba. Dich thi A mét noi danh cho may. May
nght dén thu vién. Nhiing cuén séch king I8, binh yén trén céc gid. May
nghi dén Oshima. Cin phong cia may. Bic Kafka bén b bién treo trén
tudng, cb gdi mudi m tubi dim dim ddn mit vio buc tranh, My lic
dhu. Khéng cich chi miy rdi duge noi ndy. May khéng ty do diu.
Nhung tir do, d6 cé phai 2 didu may thyc long muén khong?

Trong nhi ga, 16i di qua mir nhing nhan vién tan tra dang lam
nhiém vy, nhung ho ching budn chd y dén 61 Nha ga diy nhing chiéu
nién da rdm ning cd tudi 16i, vai deo ba 16. Thanh thu t6i chi la mét
trong s6 d6 hoa 1n vio quang cinh chung. Ching viéc gt phdi nom
ndp. Cit di lai hanh déng ty nhién la ching ai dé y dén minh.

Tbi nhdy 1én con cau nhd hai roa va tré vé thu vién.

“V& roi ddy 4,” Oshima ndi. Anh sing sét nhin chiéc ba 16 trén
lung t6i. “Ua, di d4u ciu ciing tha ca déng hanh Iy nhu thé niay 2 Giéng
nhu nhan vit Charlie Brown trong truyén tranh di diu cing mang chin
riéng theol14]?

Téi dun it nude pha tich tra, ubng. Nhu moi khi, Oshima xoay
xoay trong tay mét trong nhitng ciy bit chi dai bao gid cing vét nhon
ctia anh. Chi biée khi ching ngin di thi anh wiit ching & daa?

“C4i ba 16 nay rya nhu biéu nrgng ty do cia cau,” anh binh ludn.

“Chic thé,” t6i néi.

“Cd mét vit tugng trung cho ny do cd thé khién ngusi ta sung
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sudng hon 1a thuc sy dat duoc chinh cdi ty do 4y

“Pai khi,” o1 ndi.

“Déi khi,” anh nhic lai. “Niy, néu ¢ mét cude thi trd 18i ngin gon
nhét thé gidi, chic ciu s¢ thﬁng,‘bc’) xa cdc d6i thu day.”

“Cd thé.”

“Cé thé,” Oshima ndi, vé nhu chdn ngly. “Kafka a, ¢6 thé hdu hér
moi ngudi trén thé gidi déu khing ¢é ging d€ duoc ty do. Ho chi don
gian nghi ring minh ty do. Ao tudng hoin toan. Néu ho thyc su duge
tu do, ph;‘m Idn s& cAm thiy thuc su go bd. Ciu nén nhd ky didu dé.
Thuye ra nguoi ta thich kbéng te do hon.”

“Ké ¢ anh?”

“Phai. Minh ciing thich méc tu do hon. Dén mét muc dé nao dd.
Jean-Jacques Rousseau d4 dinh nghia vin minh la khi nao nguoi ta biét
dung hang rao. Mot quan sdt rét 12 shu sic. Diing thé, thr ci cdc nén vin
minh déu la sin phim ctia viéc han ché ty do bing cdch rao nd lai. Tuy
nhién, nhing thé dan Uc lai Jd mdt ngoai 6. Ho dd duy i duge moc
nén vin minh khéng c6 rao cn cho dén thé ki XVIL Ho tu do triét dé.
Ho mudn di ddu, hic nio thi di, cthich gi [am niy. Cudc ddi ho i mot
cudc hanh trinh theo nghia den. Lang thang la mét an dy hoan hio cho
cudc sc‘;ng cda ho. Khi ngudi Anh dén dung hang rio dé nhét gia sdc
cda ho, nhiing ngudi thd dan khong luong hét duge. Va vi khang hidu
muc dich ciia dong thdi nay, ho bi coi I nguy hiém va chéng xd héi, do
d6 bi dén v& nhiing ving khi ho ¢o gdy. Cho nén minh mudn ciu nén
cin thin. Nhing ké dung hang rio cao, chic chin la nhing ké tén tai
l4u nhét. Cau phd nhan thyc té d4 thi chi chuéc liy nguy co bi don vé

chén hoang di ma thoi”

Tbi tré v& phong minh, cit ba 16, 11 vio bép pha ci phe mang lén
phong Miss Saeki. Hai tay bung chiéc khay kim loai, tdi than trong
budc titng budc lén nhing bic ciu thang gd kéu cot ket. Irén chiéu
nghi, 61 budc qua mor thi ciu vr;mg lung linh sic mau loc qua tAm
kinh ma.

Miss Saeki dang ngdi viét & ban gidy. Téi dit téch ci phé xubng vi

ba ngudc 1én, mdi tdi ngdi vio chiéc ghé mei khi. Hom nay, ba mic mée
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chiéc so mi mau ca phé sita ra ngoai chiéc 4o phong mau den. Tdc ba
kep sau gdy va tai deo hoa tai bing ngoc trai.

Habi lau, ba khong ndi gi. Ba dang xem lai nhiing gi ba vira mdi
viét. V& mir ba khéng 6 gi khdc thusng. Ba vin nip chiéc bt mdy i
dic 1én trén dp gi.’iy viét. Ba xoe cic ngon tay kiém tra xem cd bi diy
muc khong. Anh ning chiéu Chi nhét chiéu qua cita s&. C6 tiéng ngudi
trd chuyén trong vidn.

“Oshima bio ¢d la chdu dén phong tap thé duc cang cong,” ba
nhin téi, ndi.

“DPhing vay,” td1 ndi.

“Chdu tip mbn gi?”

“Chéu tdp mdy luyén co bip va cdc loai ta tr do,” t6i ddp.

“Con gi khdc naa khang?”

T'6i Hc dau.

“Cd vé la mot mén thé thao ¢ don, phai khéng?”

Toi gic diu.

“C6 dodn chic chdu mudn khde hon.”

“Ngudi ta cin phii khée dé tdn tai. Nhit 1 trong hoan cinh cta
chau.”

“Vi chdu chi tro trot ¢ mée minh.”

“Khong ai giip chau. {t nhét la cho dén bay gio. Cho nén chdu
phai tr lyc cdnh sinh. Chdu phai luyén che minh khde hon - nhu mét
con qua lac dan. Vi thé chdu ny dic én minh la Kafka. Cé bide day,
Katka trong tiéng Tiép nghta la qua.”

“Hirm,” ba ¢d vé thdn phuc. “Vay chdu 2 Qua ¢6 don.”

“Dung thé.”

Duing thé, c4i thing tén Qua néi.

“Tuy nhién, &t phii c6 mét gidi han cho kiéu séng dy chd,” Miss
Saeki ndi. “Chdu khong thé stt dung sic manh iy nhu mét bic wdng
bio vé quanh minh. Bao gi ciing c6 cdi gi d6 manh hon cd thé phd va
phdo dai cda chdu. Tt ra [a v& nguyén ly ma néi.”

“Bén than sic manh tué thanh dao ly.”

Miss Saeki mim cudi. “Chdu ndm bit nhanh diy.”

“Sifc manh chdu rim kiém khéng phii 14 loai stic manh quyér dinh
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thing, thua. Chdu khong mudn dung mat bifc cuong dé day li nhing
cudsng luc ngoai lai. Diéu chdu muén la loai sdc manh <6 khi ning /Jfép
thu cii cudng luc ngoai lai d6 va chiu néi nd. Loai sitc manh cho phép
ta binh thin chiu dung su déi - bt cong, bat hanh, 151 1Am, budn dau,
hiéu fAm...”

“D)g 14 loai sitc manh kho dar duoc nhat.”

“Chdu biée...”

Nu cudi ciia ba ddm nér thém. “Chdu ¢d vé biét dd moi thit.”

Téi lic diu. “Khdng dding, Chdu méi mudi lim téi, cdn rar nhigu
didu chéu chua biér. CS nhung diéu 1€ ra chdu nén biét ma chdu lai mu
tit. Ching han, chdu ching biée tf gi vé cb.”

B cim tich ci phé lén, nhip mét ngum. “Vé ¢6 thi ching cd gi
can biét dau, co ching cé chuyén gi chdu can biét ca.”

“Cb ¢S nhd gid thuyér cia chdu khong?”

“DI nhién 12 ¢d,” ba néi. “Nhung d6 13 gid thuyér cia chiu, khong
phii cda 6. Cho nén ¢6 khéong chiu trdch nhiém vé nd, phai khéng?”

“Diing, Ngusi nao dua ra gid thuyée thi ngudi iy phéi ching minh
nd,” toi noi. “Vi vdy chdu ¢d mdt ciu héi.”

“Veé cdi gi?”

“Cé <6 k& véi chdu Ja ¢ ting xudt ban mét cudn sich vé nhiing
ngudi bi sér ddnh.”

“Dhning.”

“Hién gidr con kiém dugc cudn d6 khong?”

Ba lic diu. “Ho in vdi sé luong rAc it nén hér lau di. S6 con lai
chic da bi hdy. Bin thin c6 cing khong ¢ bin nao. Nhu ¢6 di ndi bia
trudc, chi miy ai quan tim.”

“[ai sao b lai quan im dén dé tai nay?”

“Co khéng dim chic lim. Cb dodn 12 nd cd mét cdi gl tuong
trung. Hodc ¢é thé ¢6 chi mudn ¢ vice d€ lam nén tu dé ra mét muc
dich dé chay ling xing cho diu dc minh ban rén. Gids cé khong thé
nhd ndi d6ng co ban diu la nhu thé nio. Co ndy ra ¥ tudng va bar dAu
tim kiém tai liéu. Hai 4y, c6 da I3 nhac i, khong phdi lo nghi vé tién
nong va rit nhiu thi git ranh, nén ¢ ¢6 thé 1am bat o cdi gi minh

thich, Tuy nhién, khi bip vio nd, ban thin dé tai di lam co say mé.
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Gip gd dd moi loai ngudi, nghe moi thii chuyén. Néu khéng nho cdi
du dn dd, <6 1é b da nit xa hon nia khéi thue i v tré nén bidt lap
hin vdi dai rdi.”

“Héi con tré, cha chdu lam chan mang giy, nhit bdng ¢ mét san
golf va da bi sét ddnh. Ong may min séng sét, con ngudi bi cung véi
ong thi khdng qua khéi.”

“Nhiu ngudi bi sét ddnh chét & cic sin golf vi dé 13 nhiing khoing
khéng 6n, rong mé lai khong o chd trid 4n. Ma sér thi lai thich cdc cdu
lac bé golf. Cha chdu cing mang ho Tamura chii?”

“Vang, vi chdu nghi éng cling trac tubi co,”

Ba lic diu. “Cao khéng nhd ai mang ho Tamura ¢i. Co khéng
phéng vin ngusi nio mang ho 4y.”

Tai khéng néi gi.

“Dé la mdt phin trong gid thuyér cia chdu, phai khong? Ring cha
chdu va ¢4 gip nhau trong thdi gian ¢6 dim ti liéu cho cuén sich vi két
qua fa chdu ra d&i?”

“Vang.”

“Vay la nga ngii nhé: ditu d6 da khong hé xdy ra. Gi thuyér cta
chdu khéng dung ving.”

“Khéng nhir thiée 12 thé,” t6i ndi.

“Nghia [a thé nio?”

“Béi vi khong phai bir cu diéu gi ¢6 ndi, chdu déu tin ca.”

“Tai 520"

“A, 6 da lap cic ndi phdc Ix khang he phéng vin ai mang ho
Tamura ma ching hé suy nghi ldy moc gidy, Hai muoi nim la mét quing
thoi gian dai va ¢6 di phdng van ric nhitu ngudi. Chiu nghi ¢6 khéng
thé nhd lai nhanh dén thé 1a c6 hay khéng <6 ngudi mang ho Tamura.”

B HEc diu vi nhip mét ngum ci phé nida. Mét ny cudi thodng nd
trén maoi ba. “Kafka a, ¢6...” Ba dung lai, tim chit cho chuin.

Téi doi ba tim dugc 31 chit chinh xdc.

“Cé cd cAm gidc moi sy dang bit ddu thay d6; xung quanh ¢,”
ba ndi.

“Thay d6i nhu thé nio 22"

“Cé thyc si khang biét dién dat nhu thé nio, nhung ¢ mor cdi gi
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dd dang xay ra. Ap suir khong khi, nhiing 4m thanh cting nhiing vang
vong cia ching, nhing phin quang, vt thé chuyén déng va thoi gian
tréi - it ci déu dang bién ddi, ting ti mot. Nhu thé méi thay doi nhé
A mét giot nudc ait khong nging tich tu din thanh mér dong chiy vay.”
Bi cAm ciy bdt mdy Mont Blanc 1én nhin mét lic, dat vé ché cd, roi
nhin thing vao t6i. “Diéu xdy ra gita chiing ta dém qua trong phong
chdu cd 1€ 12 mét bo phan cia dong chiy d6. Cb khong biée diéu ching
ta lam dém qua 1a phéi hay quiy nda. Nhung vao lic iy, ¢d d3 quytt
dinh khéng budc minh phii phdn dinh bar aif ¢di g). Néu dong chiy dé
hién hau, <6 1& ¢6 i d€ mic cho nd cubn minh di dén diu chi dén.”

“Chdu 6 thé ndi vdi cé chdu nght gi khong?”

“Ndi thing ra di.”

“Chdu nghi ¢6 dang ¢b bu dip lai chi gian da mit.”

Ba ngﬁm nght mét lic. “Co thé chédu dung,” ba néi. “Nhung lam
sao chdu biét duge dieu dg?”

“Béi vi chdu ciing dang lam nhu thé.”

“Bu ddp lai thoi gian d3 mae”

“Ving,” t6i néi. “Biét bao thit da bi dénh cip di khéi wdi tho cda
chdu. Biét bao thi quan trong. Vi bay gi¢s chdu phéi gianh lai.”

“DéE ¢6 thé tiép tyc sdng?”

‘T'5i gat dAu. “Ch4u cin phai lam ché. Con ngudi ta cAn ¢ mdt noi
dé tré vé. Chdu nghi hiy con thoi gian d€ 1am didu dd. Cho chdu, v
cho ¢ nia.”

B nhim mit lai vi chip tay trén mir ban. Nhu thé cam phin, ba
lai md mic ra. “Chdu /2 ai?” ba héi. “Va rai sao chdu biét nhitu thé vé

moi thii?”

Va may ndi b it phai biét may la ai chit. Lx Kafka bén b bién. Ngudi
yéu cia ba - vi con trai b, Cdi thing tén 2 Qua. Va hai chiing ta khong
thé ty do. Chiing ta bi mic vio mét xody léc, bi kéo ra ngoai thai gian.
O diu do, chiing ta da bi sér ddnh. Nhung khang phai loai sét ta cd thé
nhin thiy hodc nghe thiy.

Dém 4y lai la mot dém in di. May ling nghe khodng tréng trong
ba dy lén. VSi mot 4m thanh khé khing nhu cdt min bén b nude syt
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I& dudi dnh tring. May nin thé, l:“ing nghe. Liic nay, may & bén trong
gid thuyét cia may, Rdi miy & ngoai gid thuyér 4y. Va lai bén trong, roi
bén ngoai. Bén trong, bén ngoli. Hit vao, ngung, thd ra. Hit vao,
ngung, thé ra. Prince hdt mii, nhu mot loai nhuyén thé trong dau may.
Iring lén, tridu dang. Nudc bién tran vio mét dong sdng. Mt canh son
tha du run lar bic ngay ngoai cia s6. May ghi char ba, ba dp mic vio
nguc m2y. May cim thdy hoi thd ciia ba trén lan da rin. B mon man
cing bip thit cia may. Cudi ciing, ba nhe nhing liém duong vit sung
phéng ciia may nhu dé xoa diu nd. May lai xuit tinh mat lin nia, trong
miéng bx. Ba nuét hét nhu thé méi gior ddu quy gid. May hén am hé
ba, cham lugi vio moi ché mém mém, 4m 4m. May tré thanh moc ké
khéc, mée vdr gi khdc. May dang 6 mdt noi nao khic.

“Trong cb, ching c6 gi chdu cin biér ¢d,” ba ndi. Chiing t6i ém ghi
nhau cho tdi rang sing thd Hai, ling nghe thai gian tréi.
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4m miy den tich dién khéng 16 It dit qua thanh phé, trit

xuéng mét trin tdi bl sdm sét, nhu thé suc sao moi ngdc

ngdch tim lai mot dao ly da that truycn tir lu, dé tdi cudi
cting bat din di, chi con la médr vang vong gidn di, yéu 6t noi chin trdi
phia T4y. Va ngay sau d6, con mua di ciing dét ngot tanh, kéo theo moc
im ling ky bi. Hoshino ding diy, md cia s6 cho khang khi ¢ia vao. My
giong da ran, mot lin nia biu i lai bao phi mét mang miy tring
méng tang. 14t ¢d cic ngdi nha déu uét sing va nhilng k& mit uén
tuong ndi bar lén den ngom nhu nhing dudng gan xanh cia ngudi gia.
Nudc tit nhiing diy dién nho xuéng thanh ving trén mat dat. Chim
chdc tir ché trd bay ra, vira kéu riu rit visa dua nhau dm 1d siu bo cang
da wia ra sau khi dut con gidng.

Hoshine quay cé tr bén niy sang bén kia vai lin d¢ kiém tra cot
sf;ng ctia minh. Ga vuon val mdre cdi hét ¢8, ngéi xuf;ng canh cia $0,
nhin ra ngoai, rdi rit bao Marlboro, chim mét diéu.

“Ong thiy ddy, ong Nakara, sau bao cb ging tray vy d€ lat phién
d4 vi mé aia vio, van ching cd gi phi thuong xdy ra. Chﬁng th:ﬁy cdc
nhdi, ma quy nio xut hi¢n, ching cd gi la ky hét. V& phan chdu thi chi
sa0, tit nhién... Dan cinh that ghé, sim sét ding dung, nhung chéu
phdi ndi véi 6ng ring chdu hoi thit vong diy.”

Khong thiy tra loi, gi ngoanb lai. Nakata dang ngd nguoi ve ding

trudc, hai tay chéng san, mit nham chiit. Nom lio nhu mét con siu éo la.
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“C6 chuyén gi thé? Ong khéng sao chd?” Hoshino héi.
“Xin 161, 3o chi hoi mér théi. Nakara nay cidm thiy khé é. Lio

mudén nim xudng, ngd mér hic.”

-
-

Qua thir, mic Nakata nom i nhot d& sg. Mit triing xubng, tay
run ban bat. Duong nhu chi trong vai gio, lio d3 gia di ghé gdm.

“Théi dugc, dé chdu trdi futon cho 6ng. Ong cit cha hd ngi bao
lau ray rhich,” Hoshino ndi. “Nhung 6ng chic 32 minh khong sao chu?
Ong c6 thdy dau bung khong? Cé budn non khong? ‘lai ¢6 u khéng?
Hay cd I& ng muén di ciu? C6 can chéu goi béc st khong? Ma éng cé
bio hiém khéng nhi?”

“Cé, ngai Tinh trudng cd cho lao mét thé bio hiém. Lio cit kj no
trong ti xdc.”

“Thé thi t6t,” Hoshino vira néi vira 16i tdm futon trong td ra, trai.
“Chdu biér bay gitr khong phii lic di vio chi tiér, nhung khong phai 12
tinh trudng Tokyo cho 6ng thé dau. Day 13 moér tim thé bio hidm y té
qudc gia, nén phai 13 chinh phd Nhét Ban cdp. Chdu khéng hidu thiu
ddo 1im, nhung riéng vé diém nay thi chéu chic chdn. Dich than tinh
truéng khéng lo tang chi tiét nhé cho doi séng cia éng diu, éng hiéu
khong. Viy hiy tam quén 6ng a di.”

“Nakata nay hiéu. Ngai Tinh trudng khong cho 3o thé bao hiém.
140 € ¢6 tam quén ngii di. I sao, lio ciing khéng nghi 1a cin goi bic
s1. Ldo chi cAn ngd moc chur la s& 6n thoi.”

“Khoan di. Ong s& khéng dinh mét gidc ma-ra-tdng ba muoi sdu
tiéng lién i i nhu lAn rrude ddy cha?”

“Lao khong biér. Lao khong quyét duge 12 minh sé phai ngd bao l4u.”

“0, cing ¢6 ly,” Hoshino thita nhan. “Khéng ai lam thé. Thai
dugc, dng cu ngli bao lau tiy thich. Ong di qua mdt ngdy vit va. Nao
la sim sét ding ding, lai con phai néi chuyén véi phién dd. Rdi thi mé
cia vio dian chd biér. Khéng phii ngay ndo cing chung kién nhing su
viée nhu thé, dd 13 cdi chic. Ong da phai déng nao rac nhidu, méc la
phii. Ong dimg lo ling g, ci thu gidn va ngi cho sudng mic. Cic
chuyén khic o dé Hoshino nay gidi quyée.”

“Da . Lo lic nio cing {am ciu vir vi. Nakata nay khong biét

cdm on ciu thé nio cho vira v& nhiing g ciu da lam. Néu khéong cé cau
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di cung, 3o it ching biér xoay xd ra sao. Ma ciu con cé céng viée quan
trong phai [am chd ¢6 choi daw.”

“Ving, c6 lé thé,” Hoshino ndi, giong 4o nio. Qué nhidu chuyén
xy ra khién gd quén bing nhiém vu cia minh. “Gi¢ éng nhic dén, chéu
mdi nhé: qua thit chdu phdi mau vé [am viéc théi. Sép ciia chdu lic nay
hin dang 16i dinh thinh n, chdu ddm c4 thé. Chdu da got dién choai
cho 6ng 4y xin phép nghi may ngiy gidi quyét chuyén riéng, nhung tir
bita d6, chdu chua goi lai. Khi nao chdu vé, thé nio éng iy cing xac cho
mot trin.”

Ga chim mdt didu Martbore mdi, ung dung nhi khéi. Gi nhin
mot con qua ddu trén chdp mot cdr dién thoai v nhin miar nhéch mom
lam o gidu nd. “Nhung cin quéi gil Ong iy mudn ndi gi thi néi - ¢d
hét stii bor mép chdu cang mic, Ong a, chdu di lam qu:\*m quar qud suc
minh bao nim, nhu trau kéo cdy. Nay. Hoshino, chiing ta dang thitu
ngui, chiu kho chay mit chuyén dém dén Hiroshima nhé! Ving, thua sép,
161 lén dwomg ddy. .. Bdo sao lam véy, ching bao gio kéu ca phan nan. Béi
thé nén hiung mdi dau khén dau khd. Néu ang khéng chia cho chdu thi
tnh hinh 3t dd m&i ngdy mot @, Chau mdi hai lam hai séu, thé thi tai
sao phai hiy hoai sic khée vi mét cong viéc tham hai ché nay, phai
khéng? Thinh thoing nghi méy ngay thi cé gi 14 sai trdi? Co ma, éng
Nakarta a, chdu...”

Hoshino chot nhin ra Ia éng gia 43 ngd ngon lanh. Mit nhim
nghién, mit ngua [én rrAn, modi mim chit, Nakara dang thd binh yén,
phién d4 lac s;’ip n¥m canh géni.

Cha, minh chua thdy ai ngd say l¢ nhu 6ng lo, Hoshino nghi
thim, thin phuc.

Thura thi gio, gd nam dudi dai xem tivi mér lic nhung roi khong
chiu néi cii chuong trinh bugi chiéu qud nhat nhzo, ga ben quyét dinh
ra ngoai. Ga khéng con d6 16t sach, cAn phai mua thém vai cdi. Ga khéng
thich giat db. Tha mua miy chiée quin dui ré tién con hon ngdi gidt ba
cdi d6 cd bin, ga luén nghi thé, Ga dén quiy nha tro trd tén cho ngy
hém sau v bio ho ngusi ban déng hinh ciia g dang ngd, chd cé ddnh
thite 8ng diy. “Ma ¢§ ¢6 ddnh thiic ciing chi duge diu,” ga ndi thém.

(A lang thang doc cde phé, hit cdi mdi thom sau mura trong khong
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khi, vin trong trang phuc quen thudc: so mi Hawai, ma Chunichi
Dragons, kinh rim Ray Bans mit xanh. Gi mua mét t& bdo & ki-6t canh
ga, xem két qui trin dau - Dragons thua Hiroshima trén sin khdch -
luét qua chuong trinh chiéu bong va quyée dinh di xem bd phim mdi
nhat ciia Jackie Chan. Vita van sdp dén gio chiéu. Ga ghé cram cinh s4x
héi dudng, hda ra rap 6 ngay gin diy, nén ga di b dén, mua v¢, vao
rap, vira xem vira nhai lac.

Ra khéi rap, trat da t81. Gi chua doi Jim, nhung vt khéng nght ra
viée gi khdc d€ lam, ga quyét dinh di an éi. Gi vio mot tiém gan dd,
goi sushi va bia. Gi mét hon I3 ga tuéng va chi udng hét nia suir bia.

Cing phai thoi, ga nghi. Nhic cdi phién dd ning nhu mii 4y, lam
sao ma khong mée. Minh ¢d ¢dm gidc nhu minh 1a chi cd wrong Ba Chui
Lon Con. Tén S6i gian dc chi cin ha hoi théi pho mét cdi i minb bay
dén tin Okayama.

Ga rdi tiém sushi va bic gip mér diém pachinko. Lodng cdi, ga di
thua hai nghin yen. Hom nay khong phii [ ngay ciia minh, ga nght viy,
khéng choi nida va di long vong. Ga chot nhd 1 vin chua mua d6 16t
“Khi thit, ma minh ra phé cét 12 &€ lam viéc &y,” ga nght thim. Ga vao
mot cua hang gidm gid rrong khu ph(”; buén bdn, mua moe mé quén du,
do phéng va bit tit. Cudi ciing, gi¢ diy, minh da cé thé vir dé 16t ban
di dugc rdi, Gi quyér dinh di dén lic sim mét chiée so mi Hawai mdi,
nhung sau khi ling suc miy cia hang, ga két luan ring loai mat hang
nay ¢ Takamatsu khéng hop “gu” gi. Mua he cing nhu mua déng, bao
gi gd cing chi mic loai ndy, nhung thé khéng cd nghia la g xai bt ky
kiéu so mi Hawai ndo.

Gi dang ¢ méae hidu bdnh, mua it binh mi, phong khi mia dém,
Nakata thic diy déi bung, va ¢d mot hdp nude cam nia. Sau dd, gi dén
mét ngan hang, dung thé ATM nit ndm muoi nghin yen. Kiém tra so
du, ga thidy hiy con khéi. Méy nam vira rdi qud ban ton nén gi ching
¢6 miy thoi gian d¢€ tiéu tén.

Lic nay udi da w61 mic va ga bbng thiy thém mor tdich ¢i phé. Ga
nhin quanh, thiy mét bién hi¢u ca phé ngay bén ngoai khu phé chinh.
D¢ la moc riem ci phé kidu ¢d chuoc loai it thfiy biy gig. 3 budc vao,

ngoi thodi mdi trén mét chiée ghé banh ém & va goi mdt vich ci phé.
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Nhac thinh phong thdnh thdt bay ra tit bd loa Anh chic nich bing gb
bd dao. Hoshino 13 ngudi khdch duy nhét. Ga nga ngudi trén ghé va lan
diu tién sau mér thoi dai, cim thiy hoan toan thodi mdi. Moi thit trong
tiém déu ty nhién, lam ngudi ta cim thiy binh an, d& chiu. Ca phé, rét
trong mbt chiéc tich sang nhi, dic sinh va ngon wyét, Hoshino nhim
mir lai, nhe nhang hit vio vi ling nghe tiéng din day xofn xuyt quyén
véi duong cim. Trudc day, ga hiu nhu khéng nghe nhac ¢& dién, nhung
ban nhac nay lam gd nguéi diu va roi vio mor tim thé hudng néi.

Nga ngudi tén chiéc ghé ém 4, mdc lim dim, chim d&m trong
tiéng nhac, mét sé y nghi chot dén trong du ga - phin lén 1a lién quan
dén ban than ga. Nhung cang nght vé ban thin, ga cang thiy doi minh
c6 vé thiéu thuc chir. Ga bt diu cam théy minh nhua mdt thit phu ting
vd nghia.

Xua nay, minh vén 12 mér fan cudng nhiér cida Chunichi Dragons,
nhung tot cuc, doi nay la cdi gi déi voi minh? Ching han, ho thing doi
Giants, thi diéu d6 6 lam cha minh tré thinh ngudi e hon khéng?
Lam sao cd thé thé duoec? Vay thi viée qudi g minh cif subt ngay hdo hic
kich dong nhu thé d6 13 mdt bo phin néi dai cda ban thin minh?

C)ng Nakara bdo ta con nguai éng trf;ng réng. C6 thé thé, theo ché
minh biét, Nhung cdi d6 thi viéc gi dén mink? Ong bio la hdi bé ong
bi rai nan nén ddm ra tréng réng thé. Nhung minh thi ¢ bao gid b tai
nan gi dau. Néu éng Nakata tréng réng thi minh con # hon cd téng
réng! Chi {t ng cting con ¢4 cdi gi cia minh, moc cdi gi dic biét khién
minh bé tit ci d€ theo dng dén tan Shikoku. D6 13 cdi gi, minh ciing
cha biét, nhung ma. ..

Hoshino goi thém mér tdch ci phé.

“Céu thich ca phé cia bin hiéu?” éng chd téc bac tién lai, héi (dé
Ia mét cuu quan chiic cia Bé Gido duc - ¢6 nhién Hoshino lam sao biét
dugc. Sau khi vé huw, éng tr¢ vé thanh phd qué hueng Takamatsu, md
tiém giai khdr nay, phuc vu ci phé tuyér hio va nhac 8 dién).

“Tuyér. Huong vi rit thom.”

“I'y ray 16i rang hat ca phé. Chen loc tang hat mét.”

“Thio nio mi ngon thé.”

“Nhac khéng {am ciu phién chyd?”
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“Nhac 4y 22” Hoshino dép. “Khéng, nhac hay diy chit. Téi khong
phién chit nio. Hoan toan khong. Ai choi dy?”

“Tam tiu Rubinstein-Heiferz-Feuermann®™, dugc ménh danh
dan Tam Tiu Triéu Dé. Nhiing nghé 7 siéu viét. Pia thu tr nim 1941
mi dén nay 4m thanh vin sing khdng xin di chiit nio.”

“Qua 12 thé. Nhitng cdi hay cdi dep khéng bao gids gia ¢8i, phdi
khong?”

“Maér sé ngudi lai thich bin tam thu Archduke nay dugc choi theo
cdch & dién hon, cu wic chit ché hon. Nhu cdch cia dan tam tiu
Oistrach®™) 4y.”

“Khong, t6i nghi dia nay 1a tuyét,” Hoshino néi. “N& ¢ mér cii
gi... biét néi thé nao nhi?... mér cdi gi thir diu dang.”

“Riét ciam on,” dng chd ndi, nhu thé nhin danh dian Tam Téu_ Triéu
16 ma nhin 137 khen 4y, vi tré vé diing sau quéy.

Trong khi thudng thuc tich ¢ phé thd bai, gi quay trd lai vdi
nhing suy ngim ban ndy. Nhung minh dang gitip ich cho éng Nakata
ma. Minh doc tai liéu cho 6ng va chung cuc, chinh minh d3 tim ra
phién d4. Gip ich dugc cho ai ta mée dicu tét, thé ma trude day minh
hé nhu chua bao gi cdm nhin th:‘iy... Minh di bd viée, di dén tan
Shikoku, dinh vio nhiing chuyén dién ré, hér chuyén nay dén chuyén
khic, nhung minh cuyéc déi khong hé hoi tiéc.

Minh cam thiy roi vao diing chd hoan toin pha hop. O bén éng
Nakata, minh khéng cin phai ban tim véi ciu héi 7z l 2i? N6i thé nay
cd & hoi qud, nhung minh dém chic cic Phar i va cdc thanh tong db
cda Chda Jésu clng ¢d cdm nhin giéng nhau, dai loai nhu: Khi ¢ bén
Dite Phar, bao giv ta ciing cdm thiy phi bop. Quén nhing 1y sy vé vin
héa, chan 1y, moi thi phuc tap 4y di. Chi ¢An thnf cdm hiing kia thoi.

Héi nhd, éng néi thusng ké nhing cruyén vé mén d6 cda Diic
Phit cho minh nghe. Trong sé d6 ¢ mét ngui tén 13 Myoga. Anh ta

o1 da dén ndi khéng nhd néi méc ciu kinh sutra. Cdc ban dong mén

* Arthur Rubinstein (1887-1982), nghé sT piano My géc Ba Lan; Jascha Heifetz (1901-1987), nghé
si violon My goc Nga; Emanuel Feuermann {1902-1942), nghé si cello My gdc Ukraina. Ca ba déu
duge x8p vao hang dau thé gidi.

** David Oistrach {1908-1974), nghé si viclon Nga, dugc x&p vao loai hang ddu thé gidi.
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ludn ludn tréu choc anh. Mét hém, Puic Phic bio anh: “Myoga, con
khéng duge sing da Hm, vay con khéng cn phii hoc kinh. “I'hay vio
dd, ta muén con ngé\i & cua vao va ddnh giay cho mot nguéi.” Vén tinh
ngoan ngoan vang loi, M)}oga khéng cdi lai thiy, ci thé mudi nam, hai
mudi nim lién ddnh giay cho moi ngusi. Réi mér hém, Myoga béng
Ng6 va trd thainh mét trong nhing Phét td ldn nhit. D6 [a mdt trayén
ma Hoshino luén ludn nbd vi trudc nay, gi vin nght lam lai méy chuc
nam ddnh gidy cho ké khic thy qui 13 mét cude dii vér dia nhar. Chic
day la chuyén daa, ga nghi. Nhung béy gi¢s suy xéc ky, ga bir dau thiy
nd ¢ mét ham y khde. Cdch nio di nia, doi vin [a vér dia. Diéu do,
dao bé¢, ga khong hiéu ra, cd thé chéi.

Nhiing y nght d6 chiém linh diu éc gi cho dén khi bin nhac két
thdc. Ban nhac dudng nhu da tao da cho ga suy tudng.

“Nay,” g goi 6ng chil. “Bén nhac nay tén la gi nhi, t6i quén mart

“lam thu Archduke cia Beethoven.”

“Mdc-duke?”

“Ac. Archduke. Beethoven viét tic phdm niy wng Dai cong tude
Rudolph ciia mrdc Ao. Do vy, ngudi ta goi thé, chii d6 khong phii tén
chinh thic cda nd. Rudolph [a con trai cia Hoang dé Leopold dé nhi.
Ong rit ¢6 ning khiéu 4m nhac va duge Beethoven day piano va nhac
Iy tit nim mudi sdu tusi. Ong siing bdi Beethoven. Dai céng tudc
Rudolph khéng thanh danh ca vdi tu cich nha soan nhac lin vdi tu cich
nghé si duong cAm, nhung 6ng ding df‘mg sau gidp dd Beethoven vén
vung vé khéng biét xoay x4 ra sao trong gidi xa giao. Néu khdng cd 6ng,
Beethoven it co cuc hon nhidu.”

“Nhiing ngusi nhu thé 13 cin thiér trong doi, phii khong?”

“Hér sic can thiée.”

“Néu tir ci moi ngudi déu 13 thién 1ai thi thé gisi loan xa ngiu
mict. Phdi cd ngudi canh ching, lo toan céng chuyén chd.”

“Diing. Mot thé gidi diy thién tai it ndy sinh nhiéu van dé.”

“Téi thyc sy thich bin nhac nay.”

“Mot tdc phim tuyér véi. Nghe mii khéong chdn. Téi nghi dé la

bdn unh &€ nhit trong tat ci cdc tam tiu piano cda Beethoven. Ong viét
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né nam bén muoi tudi va sau d6 khéng viér thém ban tam tiu ndo nia.
Chic dng coi [a minh da dar tdi dinh trong thé loai nay.”

“Téi nghi la t8i hidu éng muén ndi gl. Dat téi dinh la diéu quan
trong trong moi su,” Hoshino noi.

“Maong lai cé dip dén tiép cau.”

“Viang, t6i s€ tré lai”

Khi Hoshino vé nhi tro, Nakata, ding nhu du dodn, vin ngg }i bi,
D cd kinh nghiém, nén lin ndy ga khéng liy lam la. Cu d€ éng lao
muén ngii bao lu thi ngd, ga quyét dinh. Phién d4 van d6, ngay canh
gdi. Hoshino dit tdi banh mi xuéng canh d6. Ga di tim, thay dé lét
mdi, vo tron d6 ¢d bé vio mdt ¢di wi gidy vift vao sot réc. Ga nim lén
tdm né¢m futen cia minh vi ching mdy chdc da ngd ngon fanh.

Sdng hém sau, gi diy duing trudc ch{n.gi(‘_r. Nakata vin ngi, hoi thd
déu dan, nhe nhang.

Hoshino xuéng an sdng, din ¢6 hiu phong dimg dénh thic ban
dong hanh cda minh. “Khéng cin phii don phong dau,” ga néi.

“Bdc dy ngii lau thé cd sao khéng a?” ¢6 hiu phong héi.

“Dimg lo, éng iy khong chét diu. Ong dy cin ngii &€ lay lai sic
théi. T6i biét dich xdc 1thé nao la &t nhée cho 6ng dy ma.”

Gi mua mot 15 bdo & ga, ngdi twén mot chiée ghé bang, gid xem
muc phim chiéu trong ngay. Mot rap ¢ gin ga dang ¢6 chuong trinh hdi
¢ cdc tic phdm ctia Frangois Truffaut. Hoshino khéng biér Truffaut i
ai, tham chi khéng biét d6 1a nam hay nd, nhung mér busdi chiéu lién
hai phim la cich 6c dé giér thi gidr cho dén t6i, nén ga quyéc dinh di
xem. Chuong trinh gém hai bé phim Les 400 coups (Sc‘;ng ving mang)
va Tirez sur le pianiste (Hiy bin vio ngudi choi piano). Chi cd mot dim
khdn gi3 trong rap. Hoshino tuyét nhién khong phdi Ia din nghién dién
dnh. Thinh thodng ga mdi di xem mét phim hanh dong hodc vo chudc
Cho nén nhitng tdéc phim diu tay nay ctia Truffauc cd chd khd hiéu déi
vdi g, tiée thu thi 18 mé nhu thudng thiy & cic phim ¢6. Tuy nhién, ga
thich tim thé doc ddo va khong khi chung ctia phim, cich mé td thé
gidi ndi tim cda cdc nhan vat. Tt nhat cing khéong dén néi chan. Minh
sin sang xem thém vii phim nda cia tay nay, gi nghi thim.

Ra khdi rap, ga tha bé dén khu phéd buén bdn va lai vio tiém ci
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phé dém qua. Ong chd nhin ra ga. Hoshino ngdi vao chd ci vi goi ¢
phé. Cang nhu hém trudc, ga la nguoi khich duy nhit. Dan mdy stereo
dang phdt ra mét khiic nhac do dan day biéu dién.

“Concerto s6 1 cho cello cda Haydn, ngudi déc tiu 13 Pierre
Fournier,” éng chd gidi thich khi bung ca phé dén cho Hoshino.

“Am thanh rét ry nhién,” Hoshino binh luin.

“Diing thé.” éng chi tdn thanh. “Picerre Fournier 1A mér trong
nhiing nhac cong yéu thich nhac cia 16i. Nhu mét thit tién tiu, ngén
dan ctia 6ng cé mdc huong vi vi mdt t6 chir am 4m biu nhiét huyét va
khién ta phin chén. 141 luon goi éng 13 Thiy Fournier dé té long ton
kinh. D7 nhién, tdi khong dich thin quen biét dng, nhung toi ludng
cam thiy nhu d¢ 1 thiy t6i.”

Ling nghe tiéng cello sang nha va dio dat cia Fournier, Hoshino
nhu duge dua tré vé thai tho du. Dao 4y, minh thudng ra soéng bir ¢4,
ching lo nght gi, gi nhd lai. M&i ngiy dén thé nao thi minh song thé
fiy, minh & mét cdi gi. Cit ty nhién thé théi. Nhung rbi mot hém, tae ci
béng thay déi, cude Séng khién minh kbéng la cdi gt na. That ky la...
Nguai ta sinh ra [a dé séng, phidi khong nao? Nhung cang séng, minh
cang mic di ci gi 6 bén trong minh va rét cude, minh ré thanh trong
réng. VA minh ddm chic la cng séng, minh s& cang trc';ng réng hon, vo
gid tr1 hon, e day, c6 mor cdi gi d6 khong &n. D lai e phéi xoay ra
nhu thé sao? 1iéu minh c6 thé xoay chiéu déi hudng dugc khong?”

“Xin 16i...” Hoshino goi éng chi dang ding & quiy.

“T'6i ¢é thé gidp gi?”

“Khéng bidt ng ¢d thi gig vi cd thé dén ngdi trd chuyén véi t6i
moét hic duge khong? Téi muén biét chém vé tay Haydn niy.”

Ong chi vui thich ¢d dip lam mot bai thuyét trinh mini vé thin
thé va am nhac cia Haydn. V¢ co bin, 6ng 1 mor ngudi d@ dic, nhung
he dé cip dén am nhac c8 dién h dng rit hiing bién. Ong gidi thich
[ trong cude d6i dii cia minh, Haydn di phuc vu nhi¢u vi quin
vuong, séng tic khéng biét bao nhiéu tdc phim theo don dic hang.
Haydn vén tinh thyc €, d& mén, khiém nhudng va rong Jugng, éng
ndi, nhung ciing 12 mét con ngudi phuc tap vdi méc viing béng t6i king

I€ trong noi tim.
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“Haydn la méc tinh cdch bi hiém. Khéng ai thuc sy biér duge
nhidng cdm xic manh liéc 4n kin trong long 6ng. Tuy nhién, sinh ra
trong thdi phong kién, 6ng buéce phai khéo léo che gidu ban ngi cuia
minh dudi cdi vé ngoii tuei tinh, phyc tang. Néu khéng, éng & bi de
bep. Nhidu ngudi ché 6ng khéng bing Bach v Mozart, cd vé tic phim
lin cdch séng. Dinh ring ong cing c6 cich tan, nhung chua bao gid
dich thuc la ngusi tién phong ci. Nhung néu nghe that cham ch, ta ¢4
thé cam nhin thfiy mét khdr vong sau kin vuon tdi cdi t6i hién dai. Nhu
mot vang vong xa xim df’iy mau thudn, nd hién dién va ling {& dap trong
nhac cia Haydn. Hay ling nghe hoa 4m nay ching han. Rét ém nhe,
nhung mang mét tinh thin khing khing, hudng ndi ddy moét niém ham
hiéu biée tré trung.”

“Nhu phim cda Francois Truffaut.”

“Chinh xic,” 6ng chd reo 1én vui thich, vé vai Hoshino theo phin
xa ty nhién. “Ciu ndi tring phip. Céu'th;’iy duge phim cia Truffaut
cling x6n 161 cdi tinh thin 4y. Mét tinh thin khing khing, hudng noi
dhy mét niém ham hidu biér eré trung,” dng nhic lai.

Khi bin concerto Haydn chidm dit, Hoshino yéu cu éng cho nghe
lai ban tam tAu Archduke do Rubinstein, Heifetz v Feuermann choi.
Trong khi nghe, gi lai chim ddm trong suy nghi. “Chéc, minh céc cin
chuyén gi xdy ra, cubi ctng ga quyét dinh. Ching ndo con séng, minh
sé tiép tuc theo 6ng Nakata. Ké thiy cong viéc!”
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hi chuéng dién theai réo vao lic bay gid sdng, toi van con ngd

say. Trong giic mo, t4i dang 6 tit dudi mért cdi hang, lom khom

rong béng i, tay cim den pin soi tim mot cdi gi d6. Téi nghe
thiy tiéng ai goi tén minh ving ving ot tit tan cda hang. Tdi gao lén ud
{61, nhung ngudi dé hinh nhu khéng nghe thdy vi cui tiép tac goi tén
t6i. Cuc ching da, toi dung thing ddy va bit diu di ra phia ciia hang.
Chi mét chiit nia théi [a minh di o6 thé v duge vat dang tm kiém,
t6i tiéc 1é nghi thim. Nhung déng thoi, 1i cing thé phio nhe nhém
vi dz khéng tim thiy nd. Chinh lic dd, tbi choing tinh diy. Téi nhin
quanh, ) gom nhiing manh y thuc vuong vii, dinh thin lai vd nhin ra
fa chudng dién thoai dang reo tix quiiy tiép tin cta thu vién. Anh mir
troi ruc 6 chiéu qua rem cia s6 v Miss Saeki khong con bén tdi nia.
Chi tro mét minhttéi rén giuong.

T6i nhay ra khgi giuong, mic véi do phong, quin dii va chay i
nghe dién thoai. Phdi mic mét ldc t6i mdi tdi duge dd, nhung chuéng
van cdn reo.

“Als?”

“Cau dang ngi 27" Oshima héi.

“Ving.”

“Xin 16i di ddnh thic ciu sém thé vio mér ngay nghi, nhung
chiing ta dang ¢ vin d&.”

“Cd van dé?”
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“Minh s cho ciu biér sau, nhung t6t nhit [a cau nén linh khai day
mér thoi gian. Ta phii di sém, nén ciu hdy chudn bi sin sang di. Khi
minh tdi, ciu aif ra bii d6 xe vi vio thing xe minh, ding héi han g1 ca.
O-ke?” “

“O-ke,” 161 ddp.

Téi trd vé phong va géi ghém hanh ly. Khéng viéc gi phéi hap dip
vi chi cin nam phur 3 da xong xudi, T6i iy cdc dé gisc phoi trong
buéng tdm, nhét dung cu vé sinh, sdch v nhét ky vao ba 16, rdi mic
quin 4o vi soan lai giudng gon gang - kéo drap cho phing phiu, v mar
gi;i cho ciing déu é lai, gz’ip chin mén cho ngay ngin, xéa moi ddu vée
cda nhing gi dién ra dém qua. Réi ngdi xuc";ng ghé vi nght v¢ Miss Saeki
mdi cdch diy miy gid con & bén €6i.

Téi con thi gio d€ diém tim mot bde banh da ngd. Rida bée, chia va
cic di. Pdnh ring, ria mic. Dang soi guong chi nghe thiy tiéng chiée
Miarta vio bii d6.

Mic du tréd ric dep, Oshima vin kéo mui xe [én. T6i khodc ba 16
1én vai, budc tdi chd xe diu, leo vao ghé canh tay ldi. Nhu lin trudc,
Oshima c6t chit ba 16 cda 181 & phia sau. Anh deo kinh rim kiéu
Armani, mic mét chiéc so mi lanh ké soc bén ngoai do phéng tring ¢
chit V, quin jeans cring va di giay Converse All-Stars ¢ thip mau xanh
nudc bién.

Anh dua t6i mot chiéc mii ludi trai mau xanh nudc bién mang logo
North Face. “Bita no cdu ndi la da ddnh mir mii, phii khéng? Hay dung
tam c¢di ndy, né sé che bdt mit cdu di mde chut.”

“Cdm on,” t6i ndi va kéo sup chiéc ma xu(";ng.

Oshima duyét lai hinh anh t6i dudi chiéc mii va gat diu phé chuin.
“Ciu cd kinh rim chii?”

Ti gat dau, rdc ot rrong tii ra cip kinh Revos mau xanh da trdi va
deo [én mit.

“Rét banh,” anh ndi. “Cau thit quay nguoc mi ra ding sau xem
nao.”

T6i tam theo 1&i anh, xoay ma ra ding sau.

Oshima lai gar diu. “Tuyée. Nom cau nhu mée ca st rap con nha i

t¢.” Anh sang s6 mdt, tr ut d4n ga va nhd phanh.
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“Ching ta di d4u?” 161 héi.

“Vin ché ca lan trude.”

“Ving ndi Kochi?”

Oshima gic diu. “Phai. Lai mdt cube xe dai.” Anh bir mdy nghe
nhac. Mt ban Mozart vui tuoi t6i dz ting nghe. Hinh nhu {a Posthorn
Serenade thi phai.

“Cau da chdn vang ndi chua?”

“Khéng, em thich ché dy. Yén tinh va c6 thé tha hé doc.”

“T'ét,” Oshima néi.

“Viy vin dé anh nhic di lic nay 1 thé nio?”

Oshima phdng mét cdi nhin nhin nhé vao kinh chidu hiu, liéc vé
phia i rbi lai quay mit vé phia trude. “Thu nhit 13 canh sic lai s& dén
minh. £ém qua, ho phén cho minh. Nghe nhu ho thyc sy bit tay vao
truy tim cdu. Xem ra ho lam rit rdo riée”

“Nhung em cd chiing cut ngoai pham co ma?”

“Phdi, mdt chiing cif ngoai pham rar ving, Ngay hém xdy ra vu dn
mang, ciu dang & Shikoku. Ho khéng nghi ngs didu d6. Ho nghi a ¢d
thé ciu di am muu véi mdc ngudi ndo khic.”

“Am muu?”

“C¢ thé ciu cd mdt déng [6a,”

“Déng l6a?” w61 lc dau. “Ho moi dau ra cdi y 4y?”

“Ho rit kin miéng vé chuyén ny. Khi thim vin thi ho dén ép
ngudi ta, nhung khi nguoi ta hdi lai thi ho lam lo. Cho nén ci dém
minh ludt mang, tii xuéng nhiing théng tin v& vy nay. C4u cd biét ho
d4 1ap vai website vé né khong? Cau da trd nén néi tiéng. Chang hoang
rit phiéu ling nim giit chia khda cda bi mér!”

Téi khé nhdn val. Heang i phiéu lang?

“Vdi nhang thong tin trén mang, thit khd tdch biét su viec thar véi
suy ditn do wde muén, nhung ta ¢ thé tém wir nhu sau: Cinh sdr hién
dang tim kiém mét ngudi khodng gan bay muai téi. Dém xdy ra vy dn
mang, éng ta xuit hién ¢ mét ram cinh sdc gﬁn khu phé budn bdn
Nogata va thu nhin [a via giét mdt ai dé trong vang. Ndi la da dung
dao dam ngusi kia. Nhung éng ta ciing tudn ra ¢ cdc chuyén ching ra

dau vio diu dén ndy vién canh sdr tré cruc dém ridng 6ng ta dién dai
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nén téng khit éng di mi khéng nghe hét diu dudi cau chuyén. C8
nhién, khi vu dn mang dugc phdt hién, vién cinh sdc mdi biér 13 minh
di sai Jam. Anh ta thim chi da khéng buén ghi tén hoic dia chi cia dng
gia, chuyén nay néu cip trén biée chi 161 théi to, thé nén anh ta gidu
nhem di khéng néi gi. Nhung méc chuyén gi do di x3y ra - minh khéng
biét cu thé I chuyén gi - va tat ci vé 16. Tt nhién, vién cinh sdt bi ky
ludt. T6i nghiép, ¢6 1€ anh ra s& khéng bao gi ngudi héi tiée.”

Oshima gidm s6, vugt mét chiée Toytota Tercel mau tring rdi lai le
lang tré vé lan dudng cda minh. “Cinh sir huy dong tdng luc va cd thé
tim ra 6ng git. Ho khéng nim duge lai lich cu thé cia éng ra, nhung
hinh nhu d6 13 mér ngudi thiéu ning i wé. Khéng hin la ngiy dai
nhung hei tang rang. Ong ta séng mot minh bing tre cip ciu é xi hoi
va sy gitlp d6 cia mor s6 ba con. Nhung r6i 6ng bdng bién mir khéi
nha. Cinh sit do theo diu vét cia ang va nghi ring 6ng di di nhd xe
ting ching theo hudng Shikoku. Mot tay 141 xe buye lién tinh ngés ngg
ring mét ngusi ¢ dic diém nhan dang nhu thé da ddp xe anh ta &
Kobe. 5S¢ di anh ta nhd la vi 6ng lao <6 cdch ndi chuyén khic thudng va
ké nhiing diéu ky di. Hinh nhw éng di cting v6i mdt thanh nién trac hai
lm hai sdu cu6i. Hai nguai xuéng xe & ga Tokushima. Canh sdt dm ra
I qudn ho da tro v&, theo mét ba ndl trg, ho di ddp rau di Takamarsu.
Hanh trinh cda 6ng gia v cda cdu y hét nhau. C4 hai ciing r8i Nogota
thudc quan Nakano va hudng thing tdi Takamatsu. Mér su tring hop
hai qud khdp d€ cd thé coi la ngiu nhién, cho nén duong nhién Ja cinh
sdt ngd ring hai ngudi da cung nhau vach ra toan bd ké hoach. Thim
chi Cuc Cénh sdt Quéc gia cling vao cudce va hién ho dang ra sodc thanh
phé niy. Khéng thé gifu cau & thu vién dugc nita, nén minh quyét dinh
dua ciu vé ldnh ¢ vang nui.”

“Mot dng gia thiéu nang tri tué & Nakano?”

“Cé khién ciu nhd ra didu gi khong?”

"1'6i lic ddu. “Khéng.”

“Dia chi cda 6ng ta cich nha ciu khéng xa. Di bd mir khoang
mudi lam phde.”

“Nhung 6 biét bao nhiéu ngudl ¢ Nakano. Em thim chi khéng

biér ai & canh nhi minh.”



KAFKA BEN BC BIEN 379

“Con diéu nly nita,” Oshima néi va liée nhin 6. “Ong ta 2 ngusi
da tam cho cd thu va cd mai rr trén trdi mua xudng khu phé busn bin
‘Nogata. It nhit thi éng ciing canh bdo didu d6 cho vién cinh sdt tré mot
hém trudc khi su viée xdy ra.”

“Thacky la.”

“Phéi khong?” Oshima ndi. “Va cing ngay, vio budi t8i, mét khéi
lugng Idn dia e xuf;ng tram ding nghi Fujigawa trén xa 16 Tomei.
Cau nhd khong?”

“Ving, em cd nhd.”

“T4t nhién, khéng mdu su viée nio trong s6 nay lot khéi mét canh
sit. Ho dodn hin phii ¢é mét méi lién hé nio d6 gitda nhing su kién
nay va con ngusi bi hiém ho dang truy tim. Vi it cd déu difn ra wén
duong di cia éng.” .

Khiic nhac Mozart kér thic va mét ban khéc bic diu.

Tay didt trén vé ling, Oshima l3c dau mﬁy lin lién. “Mbt loar dién
bién thar la lung. Bit ddu di ki quic va cing ngdy cang ky quic. Khéng
thé tién dodn duoc ditu gb sé xay ra tiép theo. Tuy nhién cd mét diéu
chic chin 1y tht cd dusng nhu déu hdi tu v¢ day. Duong di clia dng gia
va cda cdu tét phai giao nhau.”

T6i nhim mir lai, ling nghe tiéng dong ca ro ro. "C4 I em nén
dén mét thanh ph(f; nao khdc,” t8i ndi vdi anh. “Ngoai trit moi cdi khic,
em khong mudn gy thém ric téi cho anh hodc Miss Saeki.”

“Nhung cau st di dau?”

“Em chua biét. Nhung em s& nght ra néu anh dua em dén nha ga.
Diéu d6 khong thuc sy quan trong.”

Oshima thé dai. “Minh khéng nghi d6 13 mét y hay. Nha ga dt
nhan nhdn nhiing cdm truy lung mér thiu nién muoi lim rudi banh
tral, cao ldn, deo mot cdi ba 16 va mdt md dm dnh.”

“Thé thi cho em tdi mér ga nio xa xa khéng c6 canh st ling suc.”

“Clng vy théi. Trude saw, ho cing tim ra cau.”

T6i ling thinh.

“Nghe nay, hién ho chua ¢ [énh bit gitt ciu. Ciu chua § wong
danh sich bi truy ni khin cip, 16 khéng?”

161 gir daa.
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“Cd nghia [a cdu con ta do. Cho nén té6i ¢d thé dua ciu dén bit ley
noi nko t6i mudn ma khong cin phdi xin phép ai. Téi khong vi pham
phdp ludct. Thim chi dén tén thir cda ciu t6i cing khéng biér, Kafka.
Bgi vay ditng 6 lo cho o1, T6i 1a nguoi rit thin trong, Ching ai tém
duoc 161 d& dang thé dau.”

“Anh Oshima!”

“Gi vay?”

“Em khong bay muu tinh ké vdi ai ci. Néu em dinh giét cha em,
em it khong nha ai lam hg.”

“Minh biér.”

Anh dung xe trude mée den dé, chinh lai kinh chiéu hau, ngim
mot vién keo chanh va méi o1 mot vién.,

181 bé tor vien keo vio mom. “Rdi sao niza?”

“Cdl gi sao niza?”

“Ludc ndy, anh ndi the nhdt Iz - Iy do khién em phii linh vé& viing
ndi. Néu c§ the nhér thi phii ¢ thié bai chit.”

Oshima trimg tritng nhin ¢di dén dé nhung nd vin chua chiu chuyén
maw. “So véi diém thit nhit, thi diém thit hai khéng quan trong.”

“Di sao em vin mudn nghe.”

“D6 1a vé Miss Saeki,” Oshima néi. Cubi cung, dén ciing chuyén
xanh vi anh din ga. “Cau da ngd vdi ba iy phai khong?”

'['6i khong biée tra 1o ra sao.

“Ding lo, minh khong trich ct ciu diu. Minh chi linh ¢dm thé
théi. Ba 1 moe con ngudi tuyée vai, mét phy nd ric hip din. Ba réc...
dic biét, theo moi cdch. DT nhién, ba Idn twéi hon ciu nhiéu, nhung cd
sao? Minh hiéu duoc suc hut cia ba déi véi cau. Cau mudn 1am dnh
vdi ba, tai sao khong? Ba muén lam tinh véi cau? Thi e viée., Chfmg
ban gi d¢én minh. Néu hai ngudi ngon lanh, minh thdy cang tot thoi.”
Oshima xoay vién keo chanh [ong vong trong mém. “Nhung minh nghi
t6t nhart hai ngudi nén gid khodng cdch wong mée that gian, Va minh
ndi vay khong phai la vi cdi chuyén ric réi chér tiét & Nakano.”

“Viy thi tai sao?”

“Ba iy dang ¢ mot dnh thé rit mong manh.”

“Nhu thé nio?”
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“Miss Saeki...” anh mio diu, réi tim chi. “Minh muén ndi 1a ba
dang chét. Minh cdm thiy ditu d6 o lau rdi.”

T'61 nhic cip kinh rim én va nhin anh thit ky. Anh dang nhin
thing phia trudc, tay cim I4i. Xe viva vio xa 16 di Kochi. Lin nay, la ling
thay, anh chay trong vong gidi han téc d6. Mar chiée Toyota Supra lao
ddnh veo vugt qua chung toi.

“Khi anh ndi ba dang chét...” 161 dp ting. “C6 nghia I3 ba méc
bénh nan y? Ung thu hay mau tring hay gi d6 wong ryg?”

Oshima ldc diu. “Cé thé. Minh khéng biét dich xdc vé tinh trang
stic khde cida ba. Cé thé ba mic mét bénh thudc loai fiy Nhung minh
nghi nd thién vé tim ly hon. Lién quan dén y chi sdng - dai loai thé.”

“Anh muén ndi 13 ba khéng muén sf;ng nia?”

“Minh nghi thé. Mit y chi mubn tiép tuc séng.”

“Anh cd nghi ba s¢ ru vd khéng?”

“Khéng, minh khéng nghi thé,” Oshima ddp. “Chi don gidn 1a ba
dang di dén cdi chér, ric tar o nhung rar chic chin.”

“Nhu mét doan tau hudng ¢di ga?”

“Dai loai nhu thé,” Oshima ndi, ri dirng bir, m6i mim chice, “Thé
r6i, Kafka,” anh néi tiép, “bong nhién ciu xudt hién, ngon nhu tedi dua
twrdi va bi hiém nhu chang Kafka that. Hai agudi bi hut vio nhau va bir
diu - cho phép minh diing cdi tir 8 16 nay - dan dfu véi nhau.”

“Thé rdi sao?”

Oshima budng ci hai tay khéi vé ling mor thodng, “Thé rdi thé

Téi chdm rdi lc dAu. “Em ddm chic anh dang nght em chink la
doan tan.”

Hbi lau, Oshima khong ndi gi. “Chinh xdc,” cudi ciing, anh bit ra.
“Cé thé thit, chinh xdc.”

“Nghia 2 em mang cdi chét dén vdi ba2”

“Cau nén nhd ta minh khéng tréch ciu vé chuyén 'fly. Thuc té, thé
ma lai 6t ca diy.”

“Tai sao?”

Anh khéng wd 10i. Cau phdi tir tim ra ciu trd I3, su im ling ctia anh

3 oA a . ] A 4 ] . . I ra . s -
nhi ¢6i vdy. Hoxc cd the 1a: Cdi dé gud hifn nhién, vite g3 phdi nghi.
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Toi ngd ngusi vao lung ghé, nhim mit lai va tha léng ngudi. “Anh
Oshima!”

“Glovay?”

“Em ching con biér lam gi nita. Thim chi em khéng biét minh
dang huéng tdi dau, C4i gi 13 diing, cdi gi 1 sai, nén tiép tuc tién di hay
nén quay lui - ¢m vd cung hoang mang.”

Oshima lang thinh, khong ora 13i.

“Anh phii giip em. Em phdi lam gi bay gi?” t61 héi anh.

“Cau ching phii Iam gl hét,” anh ddp gon lén,

“Khong lam gi hée”

Anh gic diu. “Vi thé nén 61 mdi dua cau vé lai vang nui.”

“Nhung em nén lam gi khi tdi dé?”

“Chi viéc nghe gi6 théi,” anh ndi. “Xua nay minh van lam thé ma.”

T6i ngim nghi vé dicu dd.

Anh diu ding dit cay [én tay 1. “C6 biét bao didu khéng phii 161
rai ciu. Ciing ching phdi 16i rai minh. Ching phdi i nhing tién dodn
hay nhiing lai nguyén. Ching phdi tai gien, cting ching phii tai sy phi
ly. Ching phai tai chii nghia cAu triic hay cudce cdch mang cong nghiép
thii ba. TAt ¢4 ching ta déu s& chét va bién mit, nhung d6 la vi thé gidi
vén dua trén mér co ché cia hady diét va tidu vong. Cude doi chiing a
chi la nhitng cdi béng ctia cdi nguyén ly chd dao 4y, Ching han nhu gié
théi. D6 ¢d thé 12 mdr con gid manh, dit doi hay mot lan gid nhe.
Nhung rSt cubc, moi kidu gid ei cling tic va bién mér. Gid khéng ¢é
hinh dang. NG chi 1 su chuyén déng cia khéng khi. Cau nén ling nghe
thir kg, rdi ciu sé hiéu 4n dy d6.”

Téi siét chiit tay anh. Ban tay mém vi 4m. Ban tay muge ma, sang
nha, phi gidi tinh. “Viy theo anh, ngay lic niy, em nén tam tdch xa
Miss Sacki thi 5t hon, phéi khong?”

“Minh nght thé ddy, Kafka a. Ngay biy gio d¢ 13 dicu téi uun
Chiing ra nén dé ba mdc minh. Ba [ ngudi thong minh va kién cudng,
Ba di chiu dung dugc mée su c6 don khing khiép trong mot théi gian
dai diing ding vdi bao ky iic dau dén. Ba cd thé nr quyér dinh bir ci
di¢u gl <An cho ban than.”

“Viy ra em chi la mét thing nhde nhidu su?”
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“Minh khéng cé y éiy Oshima nhe nhang ndi. “Hoan toan khéang
phii thé. Cau di lam nhiing gi ciu phai lam. Nhang didu c6 y nghia déi
vdi ciu ciing nhu véi Miss Saeki. Hay dé ba lo nét phin con lai. N6i thé
nay nghe ¢d vé pha phang, ﬁhung hién gid, ciu khéng thé lam gi cho
ba dau. Ciu cin di vé mién ndi va lam viée riéng ctia minh, Vi cau, bay
gia la diing le.”

“Lam viéc riéng cida minh?"

“Hay déng tai 1&n, Kafka,” Oshima ddp. “Hiy ling nghe. Hay

tudng trgng minh {4 mot con nghéu hay con s0.”
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hi te¢ vé nha tro. Hoshino thiy Nakara vin ngd miét - chi ¢6

@i Ia la. Chiée aii dung bénh m vi nudc cam ga dé canh ldo vin

hguyén dé, chua duge dung dén. Ong gia khéng miy may thay
dsi tu thé, cé 18 sudt thoi gian qua, khong hé thuic gific 1§iy mot lin,
Hoshino nhim tinh: Nakata ngii 1t hai gid chidu hém trude, vay la da
diy ba muoi tiéng, Nhung hém nay 1a ngdy thd miy rdi nhi? Hoshino
ty héi. Gz da hoan toan quén trinh ty ngdy thang. Gi ldy cudn s ghi
nhd ra dé kiém tra. Xem nao, ga ty nhd, hai éng con dén Tokushima
trén chuyén xe buyt oir Kobe hém thi Bay, rdi 6ng Nakata ngi dén thu
Hai. Rai Tokushima di Takamartsu cing vio hom thid TTai. Thid Nam la
ngay ndo dédng vdi cude vir l6n lic phién d4 gita sim chdp dung ding,
va chiéu hém dy, éng lio bit diu ngi. D3 qua mée dém, viy hom nay
da la... la thd Sdu. Cid nhu 1 éng |30 dén Shikoku dé€ du mét Festival
Ngu vay.

Ciing nhu dém trude, sau khi tém, Hoshino xem tivi mo lic r6i nga
lung trén tAm ném futon. Nakata vin thé binh yén trong gidc ngi say.
‘Thoi ké, dén dau chi dén, Hoshino nghi. Cit d¢ éng fio ngd cho da. Khdi
cin phii lo vé chuyén iy. Va chinh g ciing ngg thidp di lic mudi rusi.

Nim gid séng hdm sau, chudng dién thoai di déng trong tdi dét
lam g3 choang thitc. Nakata vin say sua gidc ndng,

Hoshino vd iﬁiy dién thoai. “Als.”

“Cau Hoshino?” Mot giong dan 6ng,.
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“Dai td Sanders?” Hoshino nhan ra giong 6ng ta.

“Chinh ta day. Thé nao, khée manh chii?”

“Ciing khd... Nhung lam sao éng biét dugc sé dién thoai nay. Téi
¢d cho 6ng diu, mi 61 ludn ludn it mdy d€ cho cdi bon nhing nhé
ciing xudng khéi qufly r%i_y t6i. Viy lam thé nio ma ang goi duge tHi?
Nhu kiéu dng theo doi 161 viy.”

“Thi nhu ta da ndi véi ciu, ta khdng phii la than, phir ma cing
ching 2 ngusi. Ta 13 mér cdi g1 khdc - mét £hdi niém. Cho nén lam cho
di¢n thoai di déng cda ciu dé chuéng |2 chuyén d& nhu ban. Tro .
M¢ hay tit mdy ciing thé théi, ch khdc mbt mdy, anh ban a. Ping ngac
nhién vi nhiing cdi vir vinh nhu viy, O-ké? L& ra ta ¢ thé chay dén vi
ngdi ngay canh ciu ldc ciu thic giﬁc, nhung ta nght [am thé 3t s¢ khién
ciu bi séc.”

“Khéi phai noi.”

“Cho nén ta mdi phén trude. Du sao ra cing la ngudi lich su.”

“Cdm on,” Hoshino ndi. “Vay chdng ta phdi lam gi vdi phién d4
day? Ong Nakata va t6i d lit dugc nd, viy I cia vao da md. Ngoai tréi
sim chép nhu dién vi phién dd ning dén ci tn. A, phii... i quén
chua ndi véi dng vé Nakata. DS 13 ong gia cliing di véi to1.”

“Ta biét moi chuyén v& Nakata, khéi phai gidi thich,” Pai d
Sanders ndi. .

“Thé w?” Hoshino ndi. “O-ké... Sau dé, Nakata di chim vio gidc
“ngti déng” vi phién dd vin nim day. Ong c6 nght 2 ta nén mang tra
né vé miéu dudng khéng? Ta ¢6 thé bi thanh vic vi da mang n¢ di ma
khéng duge phép.”

“Cau khong bé cdi y nght dé di duoc &2 Pi bao l3n @ bdo ciu i
chd cd thdnh nio vit ¢i,” Dai d Sanders ngdn ngam ndi. “Cuit tam gid
phién dd ¢ dd. Céc ngudsi da mé né va cudi cling cdc ngudi st phai déng
nd lai. Roi thi cdu o6 thé mang nd trd vé ché c. Nhung biy gi¢ thi chura
phii ldc. Hidu chua? O-ké?”

“O-ké, i hiéu,” Hoshino ndi. “Cdi gi ¢ md ra chi phdi déng lai.
Muon cdi gi, lic tra lai phdi nguyén nhu thé. Duge 16i. D4 sao, t6i cing
da quyét dinh khong nghi ngai 16 théi nida. Téi s nghe theo bat ky c4i

gt ong mudn, cho dd nd cé vé dién khung dén diu ching nia. Pém
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qua, t6i ngd ra mét didw: coi nhing cdi dién khing 1a thuc, qui la...
thue sy lang phi thai gian.”

“Mét kée hudn ric chi la khan ngoan. Tuc ngd cd ciu: Suy nght vé
b6 con 1 hai hon i ching suy nghi gi."

“Tai thich ciu iy.”

“Rét chi Iy, phai khéng?”

“Ong di bao gids nghe cu tuc ngit: )i troc ldc nhéc téc tién béc coc
qud cde lin loc chua?”

“Thé nghia 1a cdi céc kho gi?”

“Mét ciu fam liu lugi. Téi bia ra.”

“Céu ¢d chl y gi?”

“Chi chii y gi ca. '1'6i chi béng dung thich xudng né lén choi”

“Cau cd théi dim dé di khéng? Ta khong miy kién nhin vdi
nhing o ngd ngan. Néu ciu tiép tyc chi ta phdt dién mar.”

“Xin 161,” Hoshino ndi. “Nhung rét cudc, 6ng goi t6i od vite gl
day? Chic éng phii 6 ly do gi thi mdi goi sgm thé chi?”

“Phai, ta quén bing di mat,” Dai t4 Sanders ndi. “Thé nay nhé, ta
muén cdu rdi nha tro nay ngay lap vic. Khéng in sing nia. Ddnh chic
ong Nakara day, im phién da lén va di ludn. Kiém mét chiée taxi, nhung
ding dé nhi tro goi. Ra phé chinh ma viy. Réi dua dia chi nay cho l4i
xe. C6 buit ghi diy khong?”

“Cé, doi mdr gidy,” Hoshino ddp va vd ldy mét ciy buit vi cuén s6
tay o tii deo. “Chai va xéng hét rdc d4 sin sang!”

“Xin di nhdng ciu dia 4m ¢ cda cau!” Dai td Sanders qudt lén
trong mdy. “la dang néi chuyén nghiém nic diy. Ddu ¢d phut nao dé
phi pham.”

“O-ké, 6-ké. Doc di.”

Dai td Sanders doc dia chi v Hoshino ghi rdi nhic lai d€ kiém ta
cho chic in: “3-16-15, cin hd 308, Takamatsu Park Heights. Phuing
chua?”

“Tét,” Dai 14 Sanders ddp. “Cau sé thiy chia khda dudi gid d€ 6 6
cita trude. Md khda vio nha, & lai d6 bao lau tiy thich, O d6, sin cd dd
in thuc uf;ng du tri cling cdc vat dung, nén tam thdi cdc ngudi khong

can phdi ra ngoii.”
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“Dé 1a chd & cia éng?

“Quié vay. Nhung ta khéng phdi [a chd sé hiu, ta thué cho cic
ngudi ding. Vay nén cud thoai méi nhé.”

“Dhai 147

“Giz”

“Ong bio dng khéng phai la than, phit ma ciing chﬁng phai la
ngusi?”

“Duing.”

“Viy 16i dd ring 6ng khong thudce ché gidi nay.”

“Cau hiéu ra rdi ddy.”

“Viy lam sao 6ng thué duge méc cin ho? Ong khéng phai fa ngudi,
do d6 khéng cé cdc gidy tos can thiét, phii khdng nao? $6 gia dinh, diang
ky hé tich, ching «r thu nhap c6 ddn tem, déng ddu va dd thit linh tinh.
Néu khéng cd nhiing thuf iy, ching ai cho éng thué nha. Ong cd lira ho
khéng? Ching han lam do cthuar bién oy gi:iy tring thanh vin bdn chinh
thiic ¢6 ddu m4 hin hoi? D4 khd nhing chuyén khudr tic rdi, 16t khong
muén dinh lfu thém na.”

“Cau ching hiéu gi ¢a' Dai td Sanders tic lusi, néi. “Ciu diing la
chia ngdc, da dc ba diu lai khéng cd xuong song. Gidy mring? Ciu nghi
ta la gi, mét tén do thude gia bd da u? Ta ta mét khdi niém, hiéu khéng?
K-h-4-i n-i-6-m! Khdi niém vdi bd dit khic xa nhau. Thar din dén. ..
Ciu thuyc sy nghi 1a a da dén gip nhin vién nha dér, dién vao cic
khai, mic ca vdi ho dé gidm bdt gid tién thué nha sao? L8 bich! Ta c6
mot cb thu ky lo liéu cdc thit chuyén tran thé. Thu ky cda ta chudn bi
tAr i cdc i litu cin thide. Chd ciu rdng thé nio?”

“A... hda ra éng cd mot ¢ thu byl

“Hin nhién rdi. Chu ciu nghi ta la ai? Ciu cric qud xa rdi d:‘iy. Ta
{2 mot ngudi ban ron, vay tai sao ta lai khéng ¢d chu ky riéng?”

“O-ké, 6-ké, ding néi déa nia. Toi chi dua 6ng thoéi ma. Nhung
tai sao chuing t6i lai phai roi di cap tdc thé? Khong thé an sdng mét chuit
trudc khi di 32 Téi dang déi meo va dng Nakarta thi ngd say nhu chér,
lay thé nio ciung khong diy.”

“Nghe nay, khéng phdi chuyén dia dau. Cinh sdc dang ling suc

;’r b .ﬁ( A z T o ) ; A b - R
khip thanh phé tim cdc agudi. Sdng nay, viéc dau tién 1a ho kiém tra
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cdc khdch san vA nha tro, luc vin ting ngudi. Ho di ¢d chi tiét nhan
dang cia ca hai ngudi. Cho nén mét khi ho d3 bir dau ra sodr thi chi
con 1a vin dé thai gian théi. Hai éng con nha ciu thi ranh 1 ndi bat
khéng trén vao diu duoc, phdi thira nhan thé. Khong thé dé mét thém
phiic nae dau.”

“Canh sdt u?” Hoshino kéu lén. “Xin dd nhé! Chiing t61 chd [am
diéu gl sai trdi. Danh ring héi hoc trung hoc, t6i ¢d cudm vai chiéc xe
mdy. Chi c6t chay nhéng cho vui, chit dau c6 dé ban. Ma bao gig t6i
ciing dem trd vé ché cii. Tix d6 dén nay, 61 chua hé 1a diéu gi pham
phdp. Mang cdi phién d4 nay ra khéi miéu duong 13 dicu @ hai nhar r6i
ting tam. Ma la do 6ng &do t6i lam.”

“Viéc nay khong lién quan gi dén phién d4,” Dai ¢ Sanders néi s6
toet. “D6i khi cdu thir ngd ngin. Hay quén phién dd di. Cinh st
khong hay biér gi phién d4, ma cd biét ciing céc cin. Ho 4t khéng day
tix tinh mo g6 cita ting nhi vi mor phién d4 nio dé. Ta dang ndi vé méor
vu viéc nghiém trong hon nhidu.”

“Nghfa |2 thé nio?”

“Canh sit dang cruy lung 6ng Nakata vi va nay.”

“Téi khong hi¢u. Khéong ai ¢6 thé tudng tugng dng Nakata pham
61 duge. La loai to1 gi? Vi lam sao ong :’iy lai lién quan?”

“Khéng cd thi gis gidi thich ddu. Ciu phdi dua 6ng ta ra khéi dd.
Maei sy tiy thuéc vio ciu déy. Ré chua?”

“Téi khong hiéu,” Hoshino lic diu nhic tai. “Ching ra sao ci. Viy
ho s& bir ludn ca tdi vdi tu cdch [ tong pham u?”

“Khéng, nhung ta ddm chdc ho sé tra vin cau. Ciu dang lang phi
thoi gian day. Ding ¢6 thic méc nifa, of 1am nhu ta bio.”

“Nay, 6ng nén biér 1 t6i rit ghér cém. Chuiing con t hon ci bon
yakuza hay LLIV nda... nhing diéu ching lam that kinh khing,
Nghénh ngang, ching thich gi hon 11 hanh ha k¢ yéu. Hbi con di hoc
va cd dao mdi bit diu lam tai xé, 161 di nhidu lin dung ben cdm, nén
i trinh nhit 1a ¢d chuyén vdi ching. Khéng bao gig thing duoc
ching, han nita sau d6, ching cf bdm nhu dia ching cdch nao rd bé
duoc. Ong hiéu v téi chw? Trai dar, lam sao t6i lai dinh vao chuyén niy
chi? Ong thiy diy, diéu 6i...”
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Dién thoai vur tit.

“Chao!” Hoshino thd dai ddnh thugt va ném chiéc dién thoai di
déng vao uii dét, rbi ¢é danh thuc Nakarta day.

“Ong oi! Ong Nakata! Chay! La lud Dong dir! Cdch mang

Godzilla® dén! Day dit”

Phai mit mért lic Nakara mdi day.

“Lao vira bio xong,” 130 ndi. “Phoi bio dé nhém bép. Khong, meo
diu ¢ tim. Chi ¢d ldo tim théi.”

R rang lao dang & trong cii thé gidi nhé bé cia riéng minh.

Hoshino lay vai 6ng gia, véo miii, véo tai lio va cudi cing, kéo
duge ldo tré vé ¢6i tran ché.

“Ciu d:f;y a, ciu Hoshino?” lio héi,

“Ving, chdu diy,” Hoshino ddp. “Xin 16i di ddnh thiic 6ng.”

“Khéng sao. DU gi thi Nakata nay cing di sip diy. Ding ban tam.
Lio da lo xong thit nhém lda rbi.”

“Tét. Nhung c6 chuyén khéng hay xdy ra, 6ng con minh phii di
khéi day ngay 1ap nic.”

“Co phii lién quan dén Johnnie Walker khong?”

“Cii dé thi chdu khéng biét. Chiu c6 ngudn tin riéng cinh bdo ring
t6t hon hér 1a chiing ta nén ldnh di. Canh sir dang truy ling ching ta.”

“Thit khong?”

“Ho bio chdu thé. Nhung cd chuyén gl gitta dng va tay Johnnie
Walker 4y?”

“Nakata niy chua ké véi cau a?”

“Chua, 6ng chua ké”

“Tuy nhién, hinh nhu ldo da ké roi thi phai.”

“Ong chua ké phin quan trong nhir.”

“A, thé nay... Nakara nay da giér 6ng ra.”

“Ong ndi dua’”

- k2

“Khong, lio dau ¢ dua.

“Chu cha!” Heshine lam bam.

* Quai vt dang King Kang trong mét xé-ri phim kinh di clia Mhat Ban do hang Toho san xuat hdi
1954,
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Hoshino ném dé vio i dét va lai géi phién dd vao tim vai boc.
NG di trd lai trong lugng hic ban diu. Khéng nhe, nhung ic nhér thi
cing vira suc gi. Nakata bé dé cia minh vio cdi wii bat. Hoshino dén
qudy tiép €in, ndi ho ¢ viée dét xudt phii di khdi va trd phong. Vi ga
da tra tién trudc nén ciing nhanh thoi. Nakata con hoi chénh choang,
nhung vin di dugc.

“Lio da ngd bao 1aw?” ldo hot.

“Dé xem,” Hoshino ndi va tinh nhdm. “Khodng bén muoi tiéng,”

“Lo ciam thiy minh da ngt ot

“C6 gi 1 la. Néu éng khéng cim thiy sing khodi sau gidc ngi phd
moi ki luc 4y, th ngi con 8 nghia ly gi nita. Nay, éng o6 d6i khong?”

“Cd. Lao ddi dm.”

“Ong c6 thé nhin thém mér lic duge khong? Trudc hét, ta phéi ra
khéi diy cang sém cang tét. Roi ta s€ 3n sau.”

“Ciing dugc théi. Lio cd thé chd.”

Hoshino d6 1o ra phé chinh va vy mét chiéc taxi. Ga ndi dia chi,
ngudi ldi git diu va phdng xe di. Chiéc xe roi thanh phé, thee mét quéc
16 rdi di vio mdt khu ngoai 8. Khu ndy sang trong va yén tinh, wrii
nguoc hin véi khu phé dn 20 gin ga ma ho di tro. Cudc xe mér dé hai
muoi ldm phut.

Ho ding lai trude mét cu x4 nam ting khang trang, Tam bién ghi
“Takamatsu Park Heights” (D61 Céng vién Takamatsu) mic dd nd nim
trén mot bai dir phing vi quanh d6 ching thiy cong vién nao. Ho di
thang mdy lén ting bdn, & dg, diing theo chi din, Hoshino tim chay
chia khda dudi gid d& 6. D6 la mot cin hd téu chudn gbm hai phong
ngt, mdt phong in kiém bép, mor phang khdch va mét budng cim. Noi
nay niy nom c6 vé mdi toanh, dé dac hiu nhu chua diing tdi. Phong
khich ¢d mot tivi man dnh réng, mot dan 4m thanh stereo, mért sofa va
mét ghé banh. Méi phong cé mét giudng duge soan trdi twom dit. Bép
dudgc trang bi dd ndu nudng thong thusng, cic ngin gid xép diy bdt dia,
cbe chén. Tudng treo nhing tranh in déng khung trang nha. Toan bé
cé vé nhu mét cin hé miu ma nhi kinh doanh nha dar ding dé quing
cdo vdi khdch hang mdi.

“Khéng 181 chit ndo,” Hoshino nhdn xét. “Khéng ¢d tinh cdch
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lim, song it ra cling sach s&.”

“Rir xinh xin,” Nakata bé sung,

Chiéc td lanh son mau tring nga chir diy dé an. Lim bim mor
minh, Nakata kiém lai moi thit, cudi cling léy ra mfiy qua triing, hat tiéu
xanth va bo. Sau dd dap tring vio bde, ldy daa ddnh bdng 1én, va d6 vao
chio, lam hai suit f;p-lét tiéu xanh. mét cdch thién nghé. Lao cho ra dia,
dit bdnh m} nudng lén wén rdi mang ra ban in ciing vdi tra néng.

“Ong lam bép nghé nhi,” Hoshino ndi. “Chdu phuc diy.”

“Lao chuyén séng mét minh, chuyén iy di chanh quen.”

“Chdu cang sc“;ng mét minh, nhung ding ai bio chdu niu nudng
cdi gi.”

“Nakata nay 6i thi gi&s rinh v ching ¢6 viéc gi khic dé lam.”

Hai 6ng con idn bdnh mi nudng vdi tring ép-]ét. An xong vin con
d6i, nén Nakara lai quay vio bép, rdn it thit xdng khdi vdi rau dén, méi
ngudi di thém hai l4r binh m} nudng nida. Bit dau cAm thiy ué lai
thanh ngudi, ho ngdi ngd ngudi thodi mii wén sofa, uéng thém rich tra.

“Viy la 6ng da giér ai d6 ha?” Hoshino héi.

“Phai,” Nakata ddp va k€ lai i mi chuyén lio di dim chét Johnnie
Walker nhu thé nio.

“Chu cha!” Hoshino ndi khi ldo ké xong, “Chuyén la ky! Canh sdt
it chdng ddi ndo chiu tin chuyén d4, cho dit éng cd thanh thuc dén miy
di nda. Chéu mudn ndi biy gio thi chdu tin éng, nhung néu dng ké vdi
chdu mér rudn trudc chi hin chdu da st ong di rdi.”

“Chinh lao ciing khéng hidu nita,”

“Di gi thi cing di ¢d ngudi bi giét, ma giét ngusi dau phéi b
chuyén cd thé nhe nhang gar di bing mét cdi nhiin vai duge, Canh sdt
rit quan tim dén vu nly, néu khéng ho da chi lin theo diu vét cia éng
dén rin Shikoku.”

“Nakata nay ldy 1am tiéc d3 d€ cau lién lyy.”

“Ong cd dinh ra t thi khéng?”

“Khéng,” Nakata néi véi mér vé cuong quyét hiém thiy ¢ ldo. “Lao
da thu lam thé, nhung bay gi¢s lao khéng muén lip lai nita. Nakata nay
hién c6 viéc khéc phai hoan thanh. Bing khéng, bao nhiéu cdng sic di

dén tin diy hda ra vo ich sao.”
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“Gid 6ng phai déng phién d4 cda vao nay lai.”

“Duing. Cii gi da md ra thi phai dong lai. Réi sau d6, lao s ted lai
binh thuong. Co mi cé vai viéc 120 phii lo liéu wrudc da.”

“Daai td Sanders, ngudi d3 dua chdu dén ché phién d4, dang gidp
ta cd chéd an ndu,” Hoshino néi. “Nhung tai sao dng ta lai lam thé? Liéu
¢6 méi lién hé gi gita bng ta vi Johnnie Walker khong?”

Nhung cang c6 g6 1éi, Hoshino cing thiy ti ma hon. Tér hon fa
dimg ¢6 tm hiéu y nghia cia cdi ching cd y nghia gi, gi quyér dinh.
“Suy nghi vo bé con té hai hon la ching suy nghi gi,” ga két luin, ndi
to 1én thanh tiéng, hai tay khoanh lai.

“Céu Hoshino?” Nakara goi.

“Céd chuyén gi?”

“Lio ngui thiy mui bién,”

Hoshino di t6i md cda s, budc ra ban cong va hit mét hoi thi sau.
Ga ching hé thiv mai bién. Xa xa, nhing ddm miy tring bdng bénh
trén mot riung thong.

“Ch4u ching ngti thiy gi,” ga ndt.

Nakata dén bén canh ga, bic dau hic hit, cinh mdi nhé nhody nhu
con soc nho.

“Lio cd ngi thiy. Bién ¢ ngay ding kia.”

Lio chi vé phia cinh rimg.

“Mii 6ng thinh thir ddy,” Hoshino ndi. “Xua nay, chdu vin hoi bi
viém xoang, nén mdi thudng ngat o chde.”

“Cau Hoshino, ta di dao bé bién ¢ ching?”

Hoshine nghi mér cthodng. Di dao trén bii bién mér t thi hai gi
nhi? “O-ké, ta di nao.”

“Nakara nay phai bé bom mét bii trudc da, néu ciu khong phién.”

“Ong cit tu nhién.”

Trong khi Nakara & trong toa-lér, Hoshino di khip cin ha, kiém
tra sudt luor. Nhu Pai tf Sanders da ndi, & day ¢é moi thii ho cin. Bing
dinh ciu thuong, kéo cit méng tay. Tét i cdc loai nhu yéu phdm, Ci
ban 1a ciing ciu 1a d€ 1A quin do. Ong ta thit chu ddo, Hoshino nghi,
nhung minh chic do ¢6 thu ky lo fiéu cd. Khong quén mét thy gi.

Gi md td, thiy ddy quén do va dd 16t mdéi. D8 cdi la khong ¢d chiéc
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so mi Hawai nlo, toin so mi polo va so mi ké sqc théng thusng gin
nhan Tommy Hilfigers mdi toanh. “Thé m minh da voi nght 12 Dai
Sanders nim bit nhanh,” Hoshino phan nan mot minh. “Le ra éng ta
phai hiéu ra I3 minh chi mic mot loai so mi Hawai. Néu ong ta da cic
cdng, dén thé, chi it bng ta ciing ¢d thé mua cho minh mét chiéc.” Nhin
thiy chiée do minh dang mic d3 héi héi, ga cdi ludn ra va thay vio mét
chiéc so mi polo. Vita khit.

Hai 6ng con thi bd qua ring théng, leo qua mde con dé chin séng
rbi xudng bai bién. Bién yén tinh. Ho ngdi bén nhau tén cdt, hoi lau
khéng néi g, ngém nhing con séng dung lén nhu tam ga trdi giudng
réi lai d6 up xuéng vdi méor tiéng rao rao nhé nhe. Cé thé nhin théy
may hén ddo nhé ngoai khoi. Ca hai déu it ¢§ dip dén vdi bién va ho
thodi mdi ngim cho sudng mit.

“Ciu Hoshino?” Nakata la nguti phd vé im ling.

“Ong bao gi?”

“Bién thar tuyér, phai khéng?”

“Vang. N6 khién long ta an tinh.”

“Tai sao lai thé nhi>”

“Cd 1& vi nd ménh méng, lai khéng cé gi bén wén, Hoshino vira
ndi vira chi ra mar bién. Ong sé khéng cim thiy an tinh nhu thé néu
ché kia ¢6 moc toa trung tim thuong mai hay mot siéu thi Seiyu, phdi
khéng? Hodc mdt phong choi pachinke hay moc rtiém cAm dé
Yoshikawa? Nhung phdng héc tim mir, vin chdng thdy gi, dieu dd thir
dé chiu.”

“Lao nghi ciu cd ly,” Nakata néi sau méc thedng suy nghi. “Cau
Hoshino?”

"Gl vay?”

“Lao muédn héi vé& mdt chuyén khdc.”

“Hoi di.”

“Cé gi & dudi ddy bién?”

“0 dudi fiy 1A mét thé gidi khdc, du cdc loai cd, trai, so, bc, rong
réu bién vi moi thit linh tinh. Ong chua bao giy dén mot vién hai
duong hoc 2?7

“Chua bao gis. O Matsumoto, noi Nakata nay di sdng mot thoi
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gian dai, khéng cé thit 4y.”

“Phii, chdu nghi thé,” Hoshino ndi. “Chdu dodn mét tinh mién
nii nhu thé may ldm cing chi cé dugc mér bio tang nim la cung. Da
sao dt nda, dudi ddy bién ciing du thd, ma sinh vat dudi dé khdc vdi
chiing ta, ching hip thy oxy tir trong nudc va khéng cin khéng khi dé
thd. Cé nhiing loi rit dep, nhang loai 3n cyc ngon, lai cd nhing loai
cAt nguy hiém. Vi cd nhitng loai khién ta sén da g. Thic khe giai thich
cho ai chua duoc thyc mit nhin thiy, nhung tyu chung, nd hoan toan
khdc véi nhing gi ta quen thiy ¢ trén niy. Dudi d6 t6i mu mit, va cé
mot s& sinh vic gdm ghiéc ong chua ting théy... Bao gi moi chuyén
xong xudi, chdu sé dua éng di thim mér vién hii duong hoc, 6ng thiy
thé nao? Thu vi lim, dng 2, va da liu chdu chua di xem lai. Chdu chic
thanh phé nay thé nio cing cé mét vién kiéu 4y.”

“Ving, ldo rat thich dén mét noi nhu thé.”

“C6 mér diéu chdu mudn héi éng.”

“Diéu gi?”

“Bita no, chung ta da lat phién dd va md cia vio, phii khong?”

“Phdi, hai chiing ta da md cia vio. Sau dd, Nakata nay lin ra ngii
miéc.”

“Dieu chdu muén biée [: cé chuyén gi dién ra vi ching ta di mé
cla vao khong?”

“Cd,” Nakarta git diu ddp.

“Nhung éng khong biée d6 La chuyén gi?”

Nakara lc diu mér cdch kién quyér.

“Khéng, Nakata nay chua biée,”

“Viy ¢6 thé la nd dang dién ra ¢ mét noi ndo khdc, vao chinh lic
nay day?”

“Phai, 130 nghi 1a ding thé. Nhu ciu néi, né dang dién ra. Vi ldo
dang cho cho nd kér thiie.”

“Va mét khi cai d6 kée thic, mot su s& te khic dau vio d:’iy?”

Lai mot cai ldc ddu kién quyét. “Didu d¢ thi Nakaca nay khéng
biét. Lio tam didu minh dang lam, bédi vi d6 la bén phén cia lao. Nhung
lao khong biét kér qua sé ra sao. Lio khong dugc théng minh sing léng

cho lim, nén suy nghi 1a chuyén khe déi vdi ldo. Lao khéng biée didu gi
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s€ x4y ra sau dd.”

“Du sao di niia, ciing cin chuft thoi gian cho cdf dd kér thic dé di
dén mét két cuc nio dd, phai khong?”

“Diing thé.”

“Va trong khi ché dgi, phéi [am sao dimg dé bon cém tém duyc,
vi chdng ta con ¢d vige phai lam, ding khong?”

“Diing. Lio khéng ngdn gip cinh sdt. 130 sin sang lam theo loi
ngai Tinh trudng. Nhung biy gio khong phdi hic.”

“Ong, biét khong? Néu bon cdm nghe ciu chuyén dién td cda bng,
chiing sé s8 toet va thay vio dé mot 1oi g thi hop ly ai cing tin duge.
Dai loai nhu éng vao nhi dinh in trém, nghe th?iy cé ngudi, thé 1a bng
vd iy con dao trong bép vi dam ngudi dy. Chiing bat cAn sit viée chit
Ja thé nio hoic thé nio I diing. Chiing tinh bo dung Ién mét i pham
cét dé ting hiéu sudr bit giG. Sau dé, ching ném dng vao nha dé hay
vio mét nhi thuong dién nao cyc ky an toan. Chuing khda chir buéng
giam vi vift chia di. Ong khong di tién dé thué mot luit su gidi, nén
ching sé chi dinh cho éng mot tén thay cii bat can phai, trdi ra sao va
ta c& thé thiy trudc két cuc sé nhu thé nao.”

“I.do nghe chua thing.”

“Chéu ndi dé ong biét ban chir bon cém nhu chdu biée théi, hay
tin chdu,” Hoshino néi. “Cho nén chdu thyc sy khéng muén day véi
ching, ong hiéu khong? Cém va Hoshino khéng suc dugc nhau.”

“Lio lay lam tiéc da giy nhidu ric réi cho cau.”

Hoshino thé dai ddnh thugt.

“Tuy nhién, tuc ngit ¢ ciu: Ubng thuée dbc cd dia.”

“Nghia 2 thé nao?”

“La: mét khi éng da quyét uf;ng thudce déc thi cd 4n lubn ci cdi dia
dung thudc ciing vay théi.”

“Co ma in dia th chét. Ma lai hai ring, dau hong naa.”

“Q, nghe cing ¢é Iy,” Hoshino b6i réi ndi. “U... i sao lai phdi an
ca dia nhi?”

“Lio kém théng minh, nén qua thicr khéng biér giai ddp ra sao.
Nhung ngoai teir chude déc, dia thi qud rin.”

“Um, éng ndi phii. Chdu cing bit diu hoang mang, Chdu cing
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von khong phai 1a ngudi lam viée «f de. Didu chdu muén ndi ta: chdu
d3 ddng hanh cing dng dén budc nay, thi chdu s& di téi cang, ddm bio
cho 6ng thodt. Chau khong thé tin |2 éng d4 lam didu gl x4u va chdu sé
khéng bé 6ng gita dudng diu. Chdu phii trong danh du chud.”

“Da ta. Nakata nay biét cdm on ciu thé nio cho vira. Tuy nhién,
lao vin phdi lam dung ciu, xin thém mot in hué niga.”

“Ong cuf néi.”

“Chudng ra cin mét chiéc xe hoi.”

“Mot chide xe thué ¢§ duge khong?”

“Nakara nay thit siy khong biét xe thué la thé nio, nhung bit cif
loai gi cing dugc. To hay nhé déu dugc dir, mién 1a xe hoi.”

“Khoéng thanh van d&. Ding vao chuyén nginh ciia chdu. Lic nita,
chdu s& di kiém mort cdi. Viy ching ta s€ di dén mét noi ndo ha?”

“Lao nght thé. Cé lg chiing ta sé dén mét noi nao d6.”

“C)ng Nakara, éng da biét mot didu gi, phii khong?”

“Phai.”

“Di vdi 6ng chi bao gi budn chdn. Di cdc thi chuyén ky quic
dién rd xdy ra, nhung ¢6 thé ndi: di véi bng khong bao gio bubn chdn,
dd ta cdi chic.”

“Cdm on ciu di néi thé. Lio nghe ma ha long ha da. Co ma ciu
Hoshino nay.”

“Cd chuyén gi viy.”

“Lio thuc su khong ddm chic 1o o6 hiéu ding nghia chi buén chan.”

“Trudc nay dng chua bao gids budn chin w?”

“Chua, chua mot {in no.”

“Ong a, chdu cling nght thé.”



Chuong 37

hiing 161 ding lai 8 mét thi xa d€ in mér chit va mua nudc

khodng va thuc phim du o rai mér siéu chi réi theo con

dusng chua rdi nhua xuyén qua d6i nui va téi cin nha gb. Bén
trong, vin y nguyén nhu khi t6i i di cich day mot tuan. Téi mé cia
s6 cho thodng va cit db 4n vao ti thue pham.

“Minh ngd lung mét 1t trudc khi td vé,” Oshima néi, dua tay che
miéng, ngap. “Dém qua, minh chi ngi duoc miy .”

Anh hin di méc b, vi vira chui vio chin va quay mit vao tudng,
Ix anh ngu lidgn, T6i pha chit ¢ phe, d6 vio phich cho anh ding trén
dusng v&, rdi xdch chiée x6 nhém ra sudi liy nude. Khu rimg khéng
thay d6i chdt nio - vin mii ¢4, tiéng chim goi nhau, tiéng sudi réc réch,
tiéng gid xao xac qua hang cay, béng |4 rung rinh. Nhing ddm méy trén
dau nom rit gan. T6i cim thiy nao nao khi thiy lai tdc ci nhiing chi d¢
vi ching da trd thanh méc bé phin cda bin thin tbi.

Trong khi Oshima ngd, tdi ngé\‘}i ngoai hién, vira nh:'ip ting ngum
tra vira doc mét cudn sdch vé cude xam ling nudc Nga nam 1812 cda
Napoléon. Khoing 400.000 quin Phdp dz bé mang trén dit nudc réng
lén nay trong chién dich dai quy mé 30 at ma vb ich dd. D1 nhién cde
trdn giao chién [ khéc lier nhung khéng ¢ da bdc sT va thuéc men, nén
phin tén thuong binh ning bi bé lai chér rrong dau ddn cung cuc. $6
chét rét hoic chée déi con nhidu hon, chét cich nay cang kinh khing

khéng kém. Ngoi d6 ubng tra ndng, chim liu lo xung quanh, i <6
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mudng tugng canh chién trudng & Nga véi nhang ngudi linh lin 1on
xéng pha trong bio tuyét.

Téi doc duge d6 mode ph:’?m ba cuén sich thi dung day, vio xem
Oshima fa sao o1, Tai biét anh rat mét, song rhﬁy im ing qud nhu thé
anh khong cd & day, t6i dam lo lo. Nhung khéng sao, anh vin ngi vén
trong chin, hoi thé nhe nhang. Téi bude dén bén anh vi nhan thiy doi
vai anh khé nhé lén ha xuéng déu dan. T6i dot nhién nhd ra anh la na
gidi. Da phin thdi gian, t6i quén mir diéu d6 v ludn nghi vé anh nhu
mét ngudi nam. Va di nhién, d6 1a didu anh muén. Nhung khi ngd,
nom anh nhu lai trd v& [a dan ba.

'T5i trd ra hién, doc tiép - trd lai v6i con dudng bén ngodi Smolensk
diy nhang xdc chér déng bang doc hai bén &,

Oshima ngi dé hai tiéng. Sau khi tré day anh ra hién, nhin chiéc
xe cia minh. Con dudng mii khéng trdi nhya, bui bim, da bién chiéc
Miata mau xanh cda anh thinh ra g%‘m nhu tring. Anh vuon vai mor cdi
thic da réi ngc:‘)i xuc‘;ng canh t6i. “Gid 1A mia mua,” anh vina ndi vira dui
mir. “Nhung nim nay, {t mua. Néu sip tdi khéng mua thi Takamacsu
dén thiéu nudc mic.”

“Miss Sacki ¢6 biét em & day khéng?” t6i danh bao héi.

“Khéng,” anh lic dau, “minh khéng néi gi vdi ba. Thim chi ba
ciing khéng biée 13 minh ¢ mée ciin nha gb rén nay. Cu gid bi méc vdi
ba chi ¢8t han, nhu viy ba khéi dinh liu vio chuyén niy. Ba biér cang
it, cang d6 phai nght cich ndi déi.”

Tai gat ddu. DS chinh [a diéu 161 mudn nghe.

“lrudc day, ba da dinb liu qud du r6i,” Oshima ndi, “nén biy gio
khéi cin thém vu niy nia.”

“Em di ké véi ba chuyén cha em mdi chée,” 161 ndi vdi anh.
“Chuyén 6ng bi dm sdc. Tri chuyén cinh sér dang cruy tim em.”

“Ba rt théng minh. Ngay ci hai chiing ra khéng ai nhic dén
chuyén dd, minh vin cd cdm gidc |2 ba hinh dung dugc nhitng gi dang
dién ra. Cho nén néu mai minh ndi véi ba 1a clu 6 viéc phii di ving
mét thoi gian d€ gidi quyée va nhg minh chuyén i chao ba, minh chic
ba s& khong héi thém gi cu thé. Ngay ci néu minh chi ngi thé théi, ba

ciing s& cho qua.”
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Toi gic dau.

“Nhung ciu muén gip ba, phii khong?”

Téi khong ddp. Téi khong biét dién dac thé nio, nhung ciu era [&i
chd ¢6 gi 1a khé dodn.

“Minh ciing hoi 4i ngai cho ¢Au,” Oshima ndi, “nhung nhu minh
da ndi ban niy, minh nghi hai ngudi nén ngimg gip nhau trong mot
thdi gian.”

“Nhung ¢6 thé 12 em s ching bao gi¢ duge gap fai ba ntta.”

“Cd thé thé,” Oshima thita nhin sau mét thodng suy nghi. “Diéu
nay ké ra ciing kh4 hién nhién, nhung chiang nao sy viéc chua xdy dén
nifc [a chua ¢d nd. Va nhiéu khi nd lai khéng nhu ta tudng.”

“Nhung khéng biéc Miss Saeki cim thiy thé nio nhi?”

Oshima nheo mit nhin t61: '

“Vé chuyén gi?”

“Em muén ndi... néu ba biét sé khéng bao gid gip lai em, ba cd
cam thiy giéng nhit em lic ndy khéng?”

Oshima mim cudi:

“lai sao ciu héi minh didu d6?”

“Em khéng biét vi ¢ 1& vi thé nén em mdi hdi anh. Yéu mot
ngudi, khao khét ngudi iy hon moi thif trén ddi, dd 13 mot crdi nghiém
hoan toan mdi. Mit khdc, cé mét ngudi khao khdt mink cing viy.”

“Cau hoang mang khéng biét lam gi?”

Tai gat dau:

“Chinh thé.”

“Cau ty héi lidu Miss Saeki ¢6 chia sé nhing tinh cim trong sing
vi manh liét ciu danh cho ba,” Oshima binh luén.

T6i lic dau. “Nghi dén diéu dd chit dau long.”

Oshima im ling mdt hic, nheo mic nhin ra cénh rimg, Chim chéc
thodn thodt chuyén cinh. Anh chip hai tay sau diu.”Minh hiéu tinh
cim ctia ciu,” cudi ciing, anh néi. “Nhung day 1a mor diéu ciu phdi or
nght ra. Khong ai c6 thé gidp cau. D6 la cdi dic biét cda dnh yéu, Kafka
a. Ciu la ké cd dugc nhang cdm gidc tuyét voi iy, nhung ciu phai mét
minh Iin 16i qua dém ti. Ca tinh thin va thé xdc ciu phai chiu dung

diéu d4. Hoan toan don déc.”
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Khodng hai gi& hon, anh sin sing lén dusng.

“Néu cdu de sén,” anh bio t6i, “chd thuc phim cé thé ding dugc
mét tuin dfiy. Lic z‘iy, minh & tré lai. Néu ¢ chuyén dét xuat khién
minh khéng dén dugc, minh s& nhé anh crai minh mang d6 tiép té dén.
Anh &y 6 cich ddy mér gi¢ xe hoi théi. Minh d3 bio anh iy |3 ciu 6 day.
Vay ciu khéi lo, O-ké?”

“Ving.”

“Va nhu minh d3 din ciu lin trudc, phdi hét sufc cin than khi vao
rimg ddy. Néu lac thi khéng tim chiy dudng ra diu.”

“Em s& cin than.”

“Ngay trude khi Thé chién thu hai bic ddu, mét don vi lén cda
quén d6i Thién hoang da tip uin gid & diy vdi tinh huéng gid dinh la
chién diu voi quén d6i X Viée trong ritng rim Siberi. Minh di ké cu
nghe chuyén 4y chua nhi?”

“Chua.”

“Hinh nhu minh di quén mit diéu quan trong nhér,” Oshima v
vo vio thdi duong, ngugng ngip néi.

“Nhung diy khéng gidng ring Siberi,” 161 ndi.

“Cdu ndi dung, Ciy ¢ day chuéc loai ¢6 ld réng bin, con cay ring
Siberia thudc bd théng, nhung minh dodn [2 ho khéng bin taim dén chi
tiét 4y. Cdi chinh la tap hanh quén trong ring vdi tic ci trang thiée bi
chién d4u crén vai va thuc tap chién diu.”

Anh rét mdt tich ca phé tir chiée phich i chuan bi cho anh, bd
thém mar thia dudng va xuyt xoa ra chidu thich thd.

“Quén doi dé nghi vdi cy 6 minh cho ho si dung khu vyc nay dé
luyén tap va cu ddng y. Xét cho cing, cd ai khdc sir dung dén né dau.
Bon vi hanh quan lén diy theo con dudng ching ta da vugr qua bing
xe hoi, réi di vao ring. Nhung khi tap xong, diém danh thi phét hién
thiy thiéu hai ngudi. Ho bién mat cim vdi toan bd trang thiér bi chién
ddu trong khi tap, ¢4 hai cing [ tin binh mdi toe. Toin dan vi chia
nhau di tim khidp noi, ching thiy dau. (Anh nhdp thém mér ngum ca
ph&). Cho dén nay, khéng ai biét la ho lac thir hay dio ngd. Ring
quanh diy rim khén ludng va khé ma kiém ra cdi gi 4an duge.”

T'ai ga dau,
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“Cé mét thé gidi song hinh vdi thé gidi chiing ta va trong chimg
muc nio do, ta cd thé budc vio thé gidi :‘iy vi trd v& an toan, néu ta thin
trong. Nhung qué mét diém ndo dd, ta s& lac vio mdt mé cung va
khéng tim thiy dudng ra. Cau c6 biét khéi thiy c4i ¥ mé cung it diu
ra khong?”

Toi e dau.

“Cé le tit nhing cu din ¢6 xua cda mién Ludng Ha. Ho moi ruét
thi vit - minh ngo a d6i khi cd rudt ngudi nia - va duya vao nhing ubn
khiic ngoin ngoto 4y mi tién dodn tuong lai. Cho nén, néi ©Wm lai,
nguyén miu ctia mé cung la rudt. Cé nghia la nguyén ly cia mé cung 8
bén trong ra. Va cdi d6 tuong dng vdi mot mé cung bén ngoai.”

“Lai mét 4n dy,” 61 binh luan.

“Ding. Mot an dy qua Iai.. Su vit bén ngoii ta la phéng chiéu
cda nhitng gt bén trong ta va nhiing g bén trong ta la mét phong
chiéu cda nhiing cdi bén ngoai. Cho nén khi ta budc vio cdi mé cung
bén ngoai thi déng thai, ra ciing budc vao cdi mé cung bén trong. Rat
chi 1 nguy hiém.”

“Kifu nhu Hansel v Grerel™.”

“Diing, y nhu hai dia bé 4y. Rung luén gidng by, du anh ¢6 lam
gl vi cin thin dén dau, ciing ¢6 nhang con chim tinh mit in hét nhang
mau binh vun cda anh.”

“Em hua 13 sé cin thén, 61 néi.”

Oshima ha mui chiéc Miarta xuéng va chui vao xe. Anh deo cip
kinh rAm vao va dit tay 1én cin sang s6. Rung dbi lai tiéng rd mdy khéi
ddng. Anh vuért téc ra sau, khe viy tay chio va phéng di. Xe chay dén
dau, bui cudn cudn bdc Ién dén ddy, nhung gié mau chéng xua tan di.

Tbi tré vao cin nha g8, Téi nim xuéng chiéc giudng anh vira nga

lung va nhim mic lai. Nghi lai thi dém qua, 61 cing cha ngud dugc miy.

* Truyén ¢ tich Puc, duge Giambattista Basile sang tao i sau do, anh em Grimm viét lai. Hansel
va em gai Gretel 1a con mét gia dinh tidu phu nghéc. Vi khdng nudi ndi con, hal vg chong dem bo
hai con vag ring sau. Gidng nhu trong truyén Chi Bé Ti Hon clia Perrault, 1an dau, hai anh em bo
581 vao i, ric doc dudng lam déu va do do, tim duge 181 v&. Lan sau, khong kip nhat séi, hai anh
em danh rac rudt banh mi. Chidu dén, hai anh em tim dudng v& nhung rudt banh da bi chim &n hét.
Rai vao tay mét my phi thiy rip tim an thit ¢ hai, Gretel tuong ké tuu k& diy duge mu vao trong
16, va& hai anh em |4y hét chau bau elia muy, trd vé vai bo me.
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G6i va chin con mang diu vét cda Oshima, hay dung hon, ddu vér gide
ngi ciia anh. T6i gieo minh trén nhdng diu vér dy. T6i mdi ngu duoc
nita tiéng thi bén ngoai béng vang lén mét tiéng thich nhu thé mot canh
cly gay vA roi xudng dic. Tiéng dong lam w6i thie gidc. Toi diing day,
budc ra hién nhin xem, nhung moi thi van nguyén nhu cid. Cé thé ds
l3 mét thai 4m thanh bi 4n ma thi thodng, rimg thusng phdr ra. Hoic
¢6 thé t6i mo. Téi khong phan dinh dugc.

Téi ngdi ngoai hién, doc sdch cho dén hic mit trai lan.

161 soan bita don gidn va ling I& 3n. Ria bdr dia xong, téi ngd minh wén
chiéc sofa cii va nghi vé Miss Saeki.

“Nhu Oshima néi, Miss Saeki la ngusi rit théng minh, hon nia lai
¢6 cdch ung xu rit riéng,” cdi thﬁng tén lfi Qua ndi. (Ng ngé)i canh tdi
trén chiéc sofa, y nhu khi chiing 6i 6 trong “sao huyét” cia cha t6i). Ba
iy khdc xa may.”

Ba dy khdc xa may. Ba 44 vugt qua dd moi tré ngai, md diu phai
I trd ngai binh thudng. Ba am tudng dd moi didu mi my ching hay
biér mdy may, ba di trii nghiém nhi¢u cung bic cim xifc ma may chua
bao git cdm thy. Cang séng lau, con ngudi cing hoc dugc cich phin
biét cdi quan trong véi cdi thdng pham. Ba di phii dua ra nhidu quyét
dinh gay go vi d4 thdy két qui do nhaing quyét dinh d6 mang lai. Thém
mét diém nfia khdc xa may. My chi 13 mét difa tré séng trong mét thé
gidi chir hep vi rdt ft tri nghiém. May khé luyan d€ tré nén khée hon
va trong chitng myc no dé, miy di thanh céng. D¢ 13 mét thyc té.
Nhung by gid, miy dang & mét thé gidi mdi, trong mét tinh huéng
chua ting biét #én. DS 1 didu hodn toan mdi déi vdi mdy, cho nén
duong nhién 13 my cim thiy béi réi.

Buong nhién la may cim chiy béi r6i. Cé mdt didu may khong
hiéu 16 [im: phu nif ¢é ham mudn dnh duc hay khéng? V& Iy thuyée thi
tac nhién 11 cd, didu 6, dén ci may ciing bié. Nhung ham muén fy
thuc sit nhu thé nao, né biéu hién ra sao thi miy ma tit. Ham muén
tinh dyc cta ban thin may thi ric don gidn. Nhung ham muén tinh duc
cda phu ng, nhét 12 & Miss Saeki, lai 13 mét bi 4n tuyét déi. Khi ba 6m

may, ba ¢d cam thay su ngly ngat vé thé xdc nhu may khong nhi? Hay
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14 mér cdi gl hoan toan khdc?

Cang nghi vé diéu d6, miy cang tic vi ndi mdi musi lam rudi. May
cam thiy v6 vong. Gid nhu miy hai muoi - khéng, chi musi tim thoi
ciing tot, mi&n khong phii musi lam - 4t may 6 thé hiéu 15 hon y nghia
151 ndi vh hanh déng ciia ba. Nhu viy may <6 thé ddp dng mét cich
théa ddng. May duge hudng mde cdi g tuyét voi, mét cdi gi lén lao dén
muic rdi day cé thé may sé khong bao giés dugc trii nghiém mét lin nia.
Thé ma may lai khong thé thuc sy hidu duoc né cuyét vai dén mute ndo.
Biéu do lam may bir it va cubi cang, di dén tuyér vong,

May c6 hinh dung lic niy ba dang lam gi. Hom nay ta thi Hai,
thu vién ddng cira. Nhing ngay nghi, ba lam gi nhi? May mudng rugng
ba dang & nha, giir dé, quét don lau chuii, ra ngodi mua sim, tiing canh
dé vyt I6e Ién trong trf wdng tuong cia may. Cang tudng tuong, may
cang cAm thiy khd ngdi yén ché. May muén bién thanh mét con qua
tdo tgn, bay ra khéi cin léu nay, bing qua déi ndi, dén dau bén ngoai
cin ho ctia b vi ngdm nhin ba mai mai.

Ciing ¢é thé ba ghé qua thu vién vi vio phéng may. Ba g6 cia
nhung khéng ai trd 18i. Cida khéng khoa. Ba phdt hién ra la may khong
con ¢ dé. Giudng ném xép gon gang v d6 dac cia my di bién mir. Ba
ty hol may bién di diu. Co thé ba doi mér lde xem miy <6 tré vé ching.
Ba ng(:‘)i vao ban, tay Chéng cim, dim dim nhin bic Kafka bén bir bién.
Nghi vé qud khit tang &n trong buc tranh dé. Nhung dii c6 dai bao lau,
may clng ch:ing trd vé, cudi cing, ba danh bd cudc va di khéi. Ba ra
ché chiéc Golf cia minh & bii dau xe v khéi dong mdy. May tuyé
nhién khéng mudn ba bé di nhu thé. May mudn 6m ldy ba, mudn hidu
ting ci dong cia thin thé ba ndi gi. Nhung may khang c6 & dé. May
dang tro troi mdt minh ¢ mét noi cdch biét véi moi ngudi,

May nim vio giudng va tic den, hy vong ba hi¢n ra trong cin
phong nay. Khong cin phai [a Miss Saeki thit - ¢6 gdi musi lim no cing
duoc. Xuar hién dudi hinh thiic nao - linh hén séng hay 4o anh -khong
quan trong, mién 13 miy dugc thiy ba, dugc ¢6 ba bén canh. iu may
day 4p ¥ nghi vé ba dén d6 mudn vé todc, than thé may mudn nd tung
thanh titng manh. Nhung tha hd cho miy a0 udc ¢ ba & bén, tha ho

cho may doi, ba vin khéng xuic hién. TAc c& nhang gi may nghe thiy
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chi 13 tiéng gid lao xao bén ngoii, tiéng chim gu khe khe trong dém.
Maiy nin thd, cing mit nhin vao béng tdi. May ldng nghe tiéng gid, ring
doc mét cdi gi trong dd, dit chi 13 mét thodng ¥ mo ho. Nhung bao
quanh may chi 12 1dp ldp bong i, Cudi cing, may bd cudc, nhim mir

lai v& ngd thiép di.



Chuong 38

oshino tim céc hang cho thué xe trong cudn Nhing Trang
Vang, chon dai mdt hang va goi dién thoai dén.
“Téi chi cin mét chiéc xe trong vai ngay,” g3 gidi thich,
“nén mét chiée xe du lich binh thudng ciing duge. Khong cin to lim,
khéng cin hao nhodng.”

“Cé & toi khéng nén ndi didu ndy,” ngudi nhin vién ndi, “nhung
vi ching t8i chi cho thué loai xe Mazda nén khéng <6 ldy mét chiéc nao
hio nhodng cd. Viy dng yén tam.”

“Tér.”

“Maét chiéc Familia 6 dugc khong? Loai nay rit déng tin ciy. Dim
bo 1a khéng ai dé y.”

“Nghe cd ly day. Vay 1a mée chiéc Familia nhé.” Hang nay & gin
ga va Hoshino hen d mort tiéng nia, ga sé dén léy xe.

Ga di taxi dén, xudc trinh thé tin dung va bing li, roi thué chiée
xe di chon trong hai ngay. Piing nhu lot quang cio, chiéc Familia trong
bai ddu hoan toan khéng 16 lidu chut nao. Quay mit khéi né mét hic
la chd con nhd hinh dang nd ra sao. Mt thanh tyu hoan hio trong linh
vyc gid kin rung tich.

Trén dudng v&, Hoshino dirng lai ¢ mét hiéu sich, mua mdc tAm
ban dé thanh phé Takamatsu va hé théng xa 16 cia viing Shikoku. Ga
tat vio mét cida hang CD xem ¢6 dfa Tam thu Archduke ciia Beethoven

khong, nhung ctia hang nay chi ¢d mét ngin nhé danh cho nhac c6 dién
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va chi cd mot ban phé théng té ticn cda cic phim nay. Tiée chay, khéng
phai do dan Tam thu 1riéu D6 choi, nhung Hoshino ¢t mua dai véi gid
mot nghin yen.

V& dén nhi, mét mui thom ém diu ta khip. Nakata dang lui hui
trong bép lam mét mén ra-gu va diu phy rdn.

“Ch:ing c6 viée gi lam, nén ldo niu mfiy mdn dn,” a0 giai thich.

“Tuyét vo1,” Hoshino ndi. “M:‘iy hém toan dn ngoii, gid duge bita
niu tai gia dé thay d6i, tha hay qud. Ong nay, chdu thué dugc xe roi.
Dau ¢ ngoai kia kia. Ong 6 cin ngay khong?”

“Khéng, mai hing hay. Hom nay, Nakarta nay con phai néi chuyén
thém vdi phién d4.”

“Mét y hay. Ban bac I quan trong. Du 12 vdi ngudi hay véi vir, cd
ban luin trao d6i van hon. Ong biét khéng, nhang lic [di xe, chdu vin
thuding ndi chuyén vdi cdi mdy nG ddy. Néu chii ¥ ling nghe thir ky,
ngudi ta cd thé nghe duge dd moi thii.”

“Nakara nay khéng néi chuyén duge véi mdy nd, nhung ban bac
cong viéc thi dung {4 quan trong.”

“Viy vdi phién di thi sao? C6 thé giao lu duge chi?”

“Bit dhu.”

“Thé chi t6t. Chdu auf thic mic khéng biée phién dd 8 phic y vi
bi chiing ta mang dén day khéng.”

“Khéng, hoan toan khéng. Theo chd fdo hiéu, phién d4 bit can cdi
d¢, 6 diu cang duge.” |

“Cha... nghe nhe ¢i ngudi,” Hoshino thé phao. “Ndi cho cing,
ching ta da tai qua nan khéi, chit néu phién d4 ra tay thi chiing ta khén
dén r61.”

Ca busi chiéu, Hoshino nghe dia CD méi cia minh. Dién tiu
khéng trang 1¢ dén miic khéng thé quén nhu dia gi di nghe ¢ tiém ca
phé. Go bd hon va déu déu, nhung ndi chung khéng dén néi 1di. Gi
nim dai trén giudng ling nghe. Giai diéu dep thim vao ga vi nhing nét
fuga uén luon tinh o lam gi xao xuyén dén tan ddy long.

Néu minh nghe ban niy cich diy mér tuin, gi nght thim, chic
minh di khéng hiéu gi hét, hoic thim chi khéng budn tim hiéu nita.

Nhung dinh ¢4 minh tat vio tém ¢ phé 4y, ngd ngusi én chiéc ghé
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ém thodi mdi, thudng thuc tdch c¢a phé thom ngon ma nghe nhac. Va
thé 13 minh ngé Beethoven - thit khd tin! Su gip gd nay véi am nhac b
dién qua la ky diéu.

Gi mé di md lai chiée CD, tric nghiém khi ning thim nhac mdi
phdt hién noi gi. Chiéc CD nay con cd mét tdc phim khdc cda
Beethoven, tam thu Hon Ma. Khéng dé, nhung, ga thich tam tiu
Archduke hon hin. Sau hon nhiéu, gi két ludn. Suét thoi gian d6,
Nakata lui vao mdt goc, ngdi trudc phién d4 tring, miéng lim nha lam
nhim. Thi thodng, ldo lai gat dAu hoic vd téc. Méi ngudi dam trong thé
gidi riéng cda minh.

“Mé nhac cd lam phién éng khéng?” Hoshino néi.

“Khong, khong sao. Am nhac khong lam phién ldo. Vdi ldo, nd
gidng nhu gid 4y md”

“Nhu gid 42"

Dén sdu gid, Nakata lam bia chiéu: cd hdi nudng va ndm cong vdi
miy mén phy do lio sing ché. Hoshino bir tivi, xem ¢6 dién bién g}
mdi vé vu 4n mang khéng. Nhung khéng thiy nhic gi dén vy d6. Chi
¢ nhitng tin khidc: mér vu bt céc mét bé gii, nhing cubc trd dda {an
nhau thudng xuyén nhu com bia gida Isracl va Palestine, mét tai nan
giao thong khing khiép trén xa 16 & mien Tay Nhat Bin, mdt b'mg
cudp xe hot do nguoi nudc ngoai cAm dhu, 16i phit bidu ngu xuin cd
tinh chir ky thi cda mort bé crudng, thii nhin vién 6 mét sé cong ty
nganh cruyén thong. Khong 6 lay mot tin vul vé nao.

Hai 6ng con ngoi in bita i,

“Ngon that 1 ngon,” Hoshino ndi. “Ong qud I tay bép ctt.”

“C4m on. Nhung ciu ta ngudi diu tign duoc lao nu cho in day.”

“Ong chua bao gids an cang vdi ban be, hay ho hang, hay bat ky
ai sao?”

“Nakata nay quen khd nhi¢u meo, céi 4n cia ngudi va méo khde
hin nhau.”

“A, phai,” Hoshino ndi. “Nhung dit sao, baa t5i nay clng tuyét.
Nhit 12 mén noém.”

“Rar ming i cau dd in ngon miéng. Nakata nay khong biér doc,

nén d6i khi mic nhing Am !3n kinh khing crong bép. Cho nén bao gio
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ldo ciing chi diing mér s6 chir liéu khéng thay d8i va niu theo cing mér
cich. Néu biée doc thi ldo di c6 thé ché du moi mén khdc nhau.”
“Nhizng mdén nay 1a hay r01_.

“Cau Hoshino?” Nakara ngéi thing fung lén va ndi, giong
nghiém trong.

“Dg”

“Khéng biét doc, khdé S(‘;ng IZm.”

“Chdu ciing nght thé,” Hoshino néi. “Léi din gtdi trén bia dva CD
nay néi 11 Beethoven bi diéc. C)ng 13 mdr nha soan nhac trii danh, hdi
tré la nghe s1 duong cim hang dau cia chiu Au. Nhung rdi mét hém,
chic 1a do bi bénh, éng bir diu nghénh nging vi cuéi cing, diéc hin,
khang nghe thiy gi nia. La nhac s ma khéng nghe thiy gl mdi gay chit.
Ong 6 hidu ¥ chiu khéng?”

“Lao nght 13 ¢4.”

“Mét nha soan nhac diée cing giéng nhu mét diu bép héng vi
gidc. Mot con éch méc mang chin. Mét l4i xe bi tudc bing ldi. Ai &
trong hoan cinh d6 ching tuyér vong, Nhung Beethoven khéng chiu
khuit phuc. T4 4t nhién hic diu, chic & ong ciing hoi suy sup, nhung 6 bng
khéng dé cho bat hanh quic ngd. Kiéu nhu Dé hudy! Sing cd kbhing nga
tay cheo! Dé hudy! iy mia. Ong cang sdng tdc nhidu va [am nén nhiing tdc
phim vugr wréi hon bir ci nhing gi éng timg viét crude dé. Chau thir
sy khim phuc ong ta. Nhu bin Tam tdu Archduke n%ly khi viét ban nay,
dng da gin diée, that khéng thé tin néi. Chdu mudn ndi: ang khong
biét doc, dd 12 ndi khd cuc cho a éng, nhung dau phai la tin thé U, ¢§
thé dng khang biét doc, nhung cd nhing didu chf minh dng lam dugc.
B¢ |a nhing gi éng phdi tip rrung sic lyc vao. Nhu kha ning ndi
chuyén vdi phién dd ching han.”

“Phii, gio ddy ldo da ¢S thé trd chuyén véi nd mér it rdi. Trudc kia,
Nakata ndy con néi chuyén duge véi meo.”

“Lhang ai khdc c6 thé lam duge chuyén dd, phal khéng nao?
Nhiéu ngudi khdc cd thé doc moi cudn sich ho muén, nhung khong
thé néi chuyén vdi dd hay véi meo,’

“Co mi miy hém nay, Nakata nay hay nim mo lim. Trong gic
ma, khéng biét tai sao, 3o lai biét doc. Lo khéng dan don nhu bay gia.
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Lio sudng qud, ra thu vién, doc bao nhiéu [a sich. Valdo nghi: biét doc
qua 1a tuyét voi! Lao doc hét quyén nay sang quyén khdc, nhung rbi
béng nhién den trong thu vién vut tdt va thé 12 t8i om. Cé ngudi it
den. Lio khéng doc thém duoc cudn sich nio nifa. Thé rdi ldo tinh day.
Ngay ca trong mo, biét doc vin aif I tuyét voi.”

“Hay thic...,” Hoshino ndi. “Con nhu chdu day, r6 rang la biét
doc, thé ma ching mdy khi cAm dén quyén sdch. Thé gidi nay qud la
mdt noi lon ting biy.”

“Cau Hoshino?” Nakata hdéi.

“Gi h3 éng?”

“Hém nay la thif miy?”

“Thu Bay.”

“Viy mai la Chd nhje?”

“Binh thuong thi thé.”

“Séng mai, ciu ldi xe cho lio duge khong?”

“Duong nhién 1a duge, nhung 6ng mubn di dau?”

“Nakata nay chua biéc. Khi nio vao xe, l3o sé nghi.”

“Ong tin hay khéng thi tiy, nbung chdu di biér 1a 6ng sé ndi thé
ma,” Hoshino ndi.

Sdng hém sau, Hoshino day vio quing bdy gis hon. Nakarta da ¢ trong
bép, chuin bi bita diém tim. Hoshino vio toa-lét, ria mir bing nudc
lanh, cao mit bing dao cao dién. Bita in sing gém cé com, xup miso
vdi i, cd thu kho va dua gdp. Hoshino in hai bit com.

Trong khi Nakata ria bét dia, Hoshino xem thai sy trén v, Lan
nay thi cd mér tin ngin vé vu 4n mang & Nakano. “Mudi ngay di qua
k& tr khi su kién xdy ra ma cinh st vin chua dm ra manh moi gl,”
giong ngudi phit thanh vién dai truyén hinh NHK déu déu. (Cdnh
c8ng uy nghi ctia mdt ngdi nhi Ide sing trén man hinh, cd bién cim vao
cung mét Hnh canh bén ngoai). “Viéc truy tim cdu con trai mudi lim
tudi cia nan nhin, mic tich ngay trudc vy dn mang, van tiép tuc, nhung
chua mang lai két qua nio. Ngusi ta cing dang truy tim mot ngudi dan
6ng ngodi sdu muoi tudi cu i & khu vye d6; ngudi nay, ngay sau khi

xdy ra vu 4n mang, di dén mét don cnh sdt cung cap thong tin vé vu
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d6. Hién vin chua 6 gitia hai ngudi ndy 6 méi lién quan g khéng, Do
déd dac trong nhi khong bi ddo 16n, cdnh sét nght ring day 1 mér hanh
dong bio thi cd nhan, chi khéng phii dién bién xau di cia mot vy
tr6m, nén ho dang di¢u tra ban bt va ngudi quen ciia 6ng Tamura. O
Bio tang My thuir Hi¢én dai Quéc gia Tokyo, noi cdc thanh tyu cda éng
Tamura duge tdn vinh...”

“Ong oil” Hoshino goi to vé phia Nakata dang & trong bép.

“Gi thé?”

“Ong ¢6 biét con trai ngudi bi dm sdc ¢ Nakano khéng? Thing bé
mudi Hm wéi dy?”

“Khéng, lao khéng biér. Lio chi biét Johnnic Walker va con ¢hdé
cia Ong ta thoi.”

“I'hé 27" Hoshino ndi. “Cénh sit éﬁng dang um thing bé nay.
Hinh nhu fa con mét. Khong [h;’iy nhic gi dén me nd. Chdu dodn né
bé nha di ngay trudc khi xdy ra vy dn mang v2 hién van mit tich.”

“Thé a...”

“Cdi vu 4n mang nly thit tic r8i,” Hoshino ndi. “Nhung cinh sit
la bon rit kin mi¢ng - ho biéc nhi¢u hon nhing di¢u ho ndi ra. Theo
Dai t4 Sanders, ho dang do theo diu vét ciia dng va biée ong dang @
“lakamarsu. Hon nita, ho con biér ¢é mér ga dep trai nhu chdu dang di
cung 6ng. Nhung ho chua tiét 16 diéu d6 vdi gidi truyén théng. Ho sg
néu d€ 15 12 ho biée ching ta & day, chidng ta s& phdi di noi khdc. Vi thé
vé mit c6ng khai, ho lam nhu khéng biét ching ta & diu. Thac [a khén
ngoan, cdi bon cém Ayl

Dén dm rudi, ho lén chiée xe thué dau ngoai dudng. Nhu moi khi,
Nakara vin mang theo chiéc phich dung diy trd néng ciing nhiing var

»

dung trung thanh: chiéc m{ rnim rd, cii & va chiéc nii vai bé. Lic ro
khéi cin hd, Hoshino dang dinh chup chiéc ma Chunichi Dragons lén
dAu thi chot nhin thdy minh trong guong va dimg phic lai: cinh sic chic
hin phai biéc ga thanh nién di cung véi Nakata déi mér chiéc md ciu
thd béng chiay Chunichi Dragons, deo kinh rim Ray Bans mit xanh vi
mic mét chiée so mi Hawai. O Takamatsu ndy, 4t ching ¢6 miy ai ¢6
trang phuc nhu thé, va g s€ 16 16 ra trudc moi con mit. Vi thé Dai td

Sanders mdi d€ sin trong i nhitng so mi polo xanh nudc bién khong
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giy chd y - 6ng ta di du kién crudc didu nay. Ong ta khéng b6 sét gi,
Hoshino nght vay va bé lai ¢4 kinh lan ma.

“Nio, di daw?” ga hai.

“Di dau cing duge,” Nakata ddp. “Vong vong thanh phd.”

“Ong chic thé chii?”

“Cau thich di du thi di. Lao sé ngim cinh thai.”

“Qua 1 chua ting thiy,” Hoshino ndi. “Chdu da ldi xe mon tay
14i - ¢4 trong LLTV lin & cbng ty xe tdi - va chdu ¢d thé néi minh la
mdt tay l4i nghiém chinh. Méi khi ngdi sau vé ling, chdu biéc minh sé
di dau va phdng thing tdi dé. Cung cich cia chdu Iz thé. Nhuag qua
chura tiing ¢6 ai bio chdu: Chu thich di déu thi di, hay Di ddu ciing dugc.
Ong lam chdu dén 11 hoang mang,”

“Nakata nay rét ldy lam tiéc.”

“Khong sao. .. khéi phéi xin 16i. Chdu sé c6 lam thar tt, Hoshino
ndi va ddy chiée CD Tam tdu Archduke vio 5. Chdu sé ldi long vong
khip thanh phé wong khi éng ngm cinh, duge chua?”

“Ving, thé thi d¢.”

“Chdu s& ding lai khi nao éng thdy c4i 6ng tim. Va lic d6, ciu chuyén
s& phat trién theo mor hudng mdi. Chau hiéu thé ¢ diing khong?”

“Vang, d¢ 1 diéu c6 thé xiy ra,” Nakata ddp.

“Ia hay hy vong |2 ché,” Hoshino ndi va gid tim ban d6 thanh phé

tén dui mirnh.

Hai 6ng con dao xe khip thanh phd, Hoshino dénh diu crén ban db
ting con phé di di qua rdi di tép sang phd khdc. Thinh thodng, ho
dirng mét ldt d€ cho Nakata udng mér tich tra va Hoshino hidc mér diéu
Marlboro. Dia Tam thu Archduke dugc mé di mé lai. Dén crua, ho ghé
mdt nha hang, n com cari.

“Nhung éng tim cii qudi gt mdi duge chid?” Hoshino héi sau bia an.

“Lao khéng biét. Nhung ldo nghi...”

“_.. éng s& biét khi éng nhin thiy nd chi gi? Va trude khi dng nhin
thdy, 6ng vin chua biét nd |2 cdi gi.”
“Phai, ding thé.”

Hoshino uf oi lic dhu.
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“Chéu biér 6ng sé tra 16i thé, nhiung vin cu phii héi cho chic.”

“Ciu Hoshino?”

“Sao kia?”

“Cd thé phai lau lau mét chuit ldo mdi nim ra.”

“Dugc thoi. Ta cd lam hét siic minh. Dam lzo thi phai theo lao.”

“Ta phdi ném lao w?” Nakata héi.

“Khéng. Tam thai thi chua cin.”

Ba gig. Ho ghé mét qudn gidi khdt. Hoshino goi mét tdch ca phé.
Nakata bdi réi khéng biét nén goi gl, cudi cing chon sita dd. Luc nay,
Hoshino thim mér sau nhidu gi¢ 14, khong budn ndi chuyén.
Beethoven nghe mii cing ngdn. L xe long vong vé6 muc dich thé nay
khong hop vdi tinh cich ga. Phai luén luén ghim téc d8, chi y ting ly
tirng tf, gd ddm chdn. Thinh thodng lai cd mar chiéc xe tuin tra vugt
qua va Hoshino phai ¢é hét sic trdnh giao mit vdi ho. Ga ciing ¢6 rrénh
di qua cde tram canh sdr. Cho du chiéc Mazda Familia c6 1 chiée xe it
bt mét nhar trén dusng, nhung néu canh sit thiy né qua lai nhidy lin,
ho cd thé sinh nghi v 4ch lai héi gidy w. Ga li rit than trong, ddm bio
tuyét 461 khéng va quét vao ai. Mot cai nan ¢6 thé lam héng moi su.

Trong khi Hoshino l4i quanh thanh phé, vita di vira tra ban dé,
Nakata ngf\)i im phing phic. tay dic 1én thanh cia, nhin quang cinh
ludt qua bén ngoii, chim chim tim mér cdi gl d, hét nhu mor dda tré
hay mét con chd ngoan. Méi ngusi tap trung vao nhiém vu cda minh
cho dén chidu, hiu nhu khéng trao déi vdi nhau [&i nao.

“Ban tim gi vdy? S6t rudt, Hoshino cit tiéng hdt mére ca khic cia

Inoue Yosui. G khéng nhd hér 16i nén bia ra miy ciu sau.

Ban di tim thiy chua?

Mt troi sdp lan. ..

Da dity Hoshino dang gio.

Ldi long vong chéng mart daw dau.

Ho trd vé nha vao lic sdu gis.
“Mai ta lai tiep tyc,” Nakara dé nghi.

“Hém nay, ta da di bao nhiéu dudng dic réi, ¢6 1€ mai ta sé di hét
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thanh phé, khéng sét chd nao,” Hoshino néi. “Ma nay! Chdu muén héi
dng mée ciu.”

“La cu gi?”

“Néu éng khéng thiy cdi ong tim ¢ Takamatsu thi sao?”

Nakata vo d4u thit manh.

“Néu khéng thiy & Takarartsu thi phai tim xa hon nga.”

“Va néu vin khong thiy thi chiing ra phdi lam gi?”

“Néu vay thi ta lai phéi tim xa hon nda.”

“Cd nghia: cu tiép tuc mé rong dién, cudi cling, ta sé tim ra ng.
Nhu ciu tuc ngl: Ché di vong méi cing dung phdi giy.”

“Phai, lao nghi két cuc s¢ |a thé,” Nakata néi. “Co ma Nakata nay
6 ditu khong hiéu. Tai sao con chd lai phdi dung vao gay néu né di
vong? Néu thiy gdy trudc mit, n6 ¢6 thé né trinh ch?”

Cau héi bir ngo khién Hoshino béi téi. “O, chdu thdy 6ng cing
6 1y. Trude ddy, chdu chua bao gid nghi dén dic¢u d6.”

“Qua la rdc ky la.”

“Ia hay tam gdc chuyén ché va giy lai d3, dugc khong?” Hoshino
néi. “Ban thém chi rdch viéc. Didu chdu muén biét 1 ta s¢ mé rong dién
tim kiém dén dau. Néu khong canh ching, khéo ta sang tinh khic hic
nio khong biér - Ehime hay Kochi hay mot nei nio dé. Ching méy
chée 13 he qua, thu téi.”

“Cé thé thé ddy. Nhung di vio thu hay sang déng thi ldo vin cui
phai tim cho ra. Lo biét lio khong thé nho cau ghip mai duge. Nakara
nay s¢ di bé mdt minh va tiép tuc tim.”

“Khoan hiy lo chuyén 4y véi,” Hoshino lip bip. “Nhung liéu
phién dd cd thé goi y gidp ta diéu gi ching? Thim chi mér phuong
hudng dng chimg cling la tot.”

“Nakarta nay rat ldy lam tiéc, nhung phién d4 cha ndi gl miy.”

“Phai, chdu thiy cu cau khéng phai 1a loai 1im 141,” Hoshino ndi.
“Chdu nght ciu ciing ching phai |2 tay bai giéi. Dl sao by gio... Khoi
cin phai dau diu vé chuyén iy, Dém nay, hay ddnh mét gidc ngor. lanh

< . - . — P
dé xem ngay mai mang lai nhang gi.”

Hém sau lai vin nguyén nép cid, Hoshino cho xe chay long vong nuda
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phia Tay ctia thanh phd. Gi& diy, dm ban dé thanh phé cia ga day
nhitng vach vang. Diém duy nhit khic biéc véi hém trude [ ga ngdp
nhiéu hon hém trede. Nakata thi o ddn mit vio cia kinh, chim chd
nghién ciu quang cinh lude qua. Hai ngudi hiu nhu khong tro chuyén.
Nakata vin khéng thiy c4i minh tim.

“Hom nay la thd Hai phdi khéng?” Nakata hdi.

“Vang. Hom qua la Chd nhir, viy hém nay la thit Hai,” Hoshino

ndi. Réi ching biet lam gi khic, ga nghéu ngao hdr, bia i nhac l4n loi:

Néu hém nay lis thit Hai
Mai it liy thit Ba
Kién chim lam con én chi biét dién.

Ong kbéi cao mis trivi ti dé ruee.

“Ciu Hoshino?” Nakarta ndi sau mot ldr.

“Da”

“Ngusi ta ¢é thé nhin kién lam viéc thir ldu ma khong chdn.”

“Chdu nght 6ng ndi ding,” Hoshino d4p.

Dén trua, ho vio mér tiém dic sin luon va goi mdn chu hye nghy
hém dé: com Juon. Ba gig, ho ghé mor tiém ca phé, Hoshino uf;ng c3
phé, cdn Nakata tra tdo bién. Sdu gits chitu, tim bin db aia Hoshino
thanh mét md nhiing vach ving d4nh déu, nhting banh xe v6 danh cda
chiéc Familia d4 lan twén ring phan mét dudng thanh phé, ma vin
chang may min gi hon.

“Ban tim gi vdy?” Hoshino lai hdt bing mér giong ué odi. “Da sim
thiy chua?l Di kbdp thank phé/ E cd dis/ VE nha di théi.”

“Néu ait tiép ruc nhu thé nay, ching miy chéc chdu thanh ngudi
viét ca khiic kiém ca s mdt,” g ndi viy sau khi hir.

“Thé ta thé n0?” Nakata héi.

“Ong dimng d€ im. Mot ciu dita v6 hai théi ma.”

Quyéc dinh ding & dd, ho ra xa 16, hudng thing vé& nha. Mai ngii,
Hoshino ré trdi nhim 16i. G 6 tim cdch trd lai xa 16, nhung con dudng
ngoat theo mot gde ky la, di sdu vio mdt mé cung toan dudng mét chiéu

va ching may chéc, ga dim lac hoan toan. Chua kip nhin ra, ho di 4
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gitia mét khu din cu ho chua 1di bao gig, mor khu nom hai ¢4 nhung
sang trong, cic nhi déu cd tudng cao bao boc. Budng phf; ving tanh vi
yén tinh la lang.

“Chdu nghi day ciing khong xa cin hé cia ching ta Hm, nhung
chdu khéng dinh vi dugc la chiing ta dang & ddu,” Hoshino thita nhan.
Ga dau xe vio mdc bii trdng, the mdy, ¢é dinh cin phanh tay rdi gié ban
db ra xem. G kiém tra tén khu vuc va s hiéu phd trén mét bing dién
gan d6 r6i dm tén ban d6, nhung khong thiy. C6 18 vi mir ga da méc.

“Cau Hoshino?” Nakata hdi.

“Da?”

“Xin 18i tam phién ciu, nhung tAm bién trén cii cong ding kia Vit
gl vay?”

Hoshino nging lén khdi tm ban dé va dua mdt nhin vé hudng
Nakata dang chi. Cudi mét buc tudng cao, canh mot cong kidu 8 déng
kin, cd gin mot thm bién gé ldn.

“ Thy vién Tuong niém Komura,” Hoshino doc. “Cha, mét thu vién
& cdi noi ving vé nay cda thanh phé u? Thim chi khéng ra mér thu vién,
ma giéng mét dinh thy ci hon.”

“T-b-1 v-i-¢-n T-u-6-n-g n-i-é-m K-0-m-u-r-a?

“Ong doc ding diy. Chic la dé twong niém mor ngusi n 12
Komura. Nhung cdi 6ng Komura nay 12 ai thi chdu khéng biée.”

“Cau Hoshino?”

“Da?”

“NG ddy.”

“Ong muén ndi... Ne?”

“I.a cdi noi Nakata nay dang tim.”

Hoshino lai nging 12n khéi tdm bin d6 va nhin thing vio mit
Nakata, Ga cau may, nhin rdm bién b vi doc lai lin ndta. G4 rut ra mét
diéu Marlboro, cim gida d6i méi va cham bing chiée bt lia plastic. Tir
1-rft mot hot 161 thé khéi ra qua cta xe di ha kinh.

“Ong chic chii?”

“Chic, chinh nd dy.”

“Su tink c& qua la dé sg, phii khong?”

“Chi y,” Nakata tdn thanh.
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gy thit hai cda 61 & trong ndi tréi qua cham rai, lién mach.

Didu duy nhét phan biét ngay hém trude véi ngay hom sau la

that tée. Néu thai tiér vin ché, i it sé mit hér khdi niém vé
cdc ngay néi tép nhau. Hém qua, hdém nay, ngiy mai - tir cd s& nhoe
lam méc. Nhu mét con cau khéng neo, thai gian 15 ldng tréi trén bién
rong, khéng muc dich.

T6i nhim tinh ra hém nay i thif Ba. Ngay ma Miss Sacki thudng
¢6 budi hudng din tham quan néu ¢6 khich muén tim hiéu. Ding nhu
hom dau tién t6i dir chin t6i thi vién. .. Tiéng gidy cao gdt cda ba nén
trén bic cau thang vang trong khéng gian tinh ling, Déi it ng 4nh,
chiéc do tring sing, dbi hoa tai nhé xiu, chiée bit mdy Mont Blanc trén
ban. Nu cudi diém dam duom vé cam chiu. T4t ci nhitng chi tiée dy gl
diy dudng nhu d3 qud xa voi va hu do.

Ngbi trén chie sofa trong cin nha gb, véi mii vii bac mau bao
quanh, hdi dc v& nhdng gis phur 4n 4i ding lén trong diu 16i. Miss
Sacki cham rai cdi qu:\'m do, vio giuong. Nhé lai nhing hinh dnh d6,
duong nhién chim téi cing Ién nhu d4 nhung quy dau da héc dé va
khéng dau nita.

Nhim nhdp mii nhing huyén tudng tinh duc 4y cting mét, t5i ra
ngodi va bit tay vio bai tip thé duc thusng [é. 161 bdm vio lan can
ngoi hién dip bung. Rbi 161 [am mét loat dong rdc ngdi xuéng ding 1én

thit nhanh, ti¢p theo 1 vuon gian manh. Pen lic nay, nguai 161 di dim
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md héi. Téi liy khin nhing xuf;ng sudi v lau minh. Nudc lanh fam
thin kinh t6i diu di. T6i ngéi xuéng bac thém nghe Radiohead qua
chiéc Walkman. Tt ngay bé nha di, t6i toan nghe di nghe lai thd nhac
dy: Kid A ciia Radiohead, Very Best of cia Prince va d6i khi My Favorite
Things cia Coltrane nia.

Hai gid chitu - diing Iic bt diu chuong trinh tham quan thu vién -
t6i xuat phat vio ring. Tai theo 161 cd di mdt thdi, tdi doan phir quang.
Téi ngdi xubng b, dya lung vio mdt goc ciy vi nhin én vom i qua
nhiing cAnh cy, thiy nhing ddm miy tring mua he. Cho dén quang nay,
vin [1 an roan: t6i ¢d thé tim dugc dudng vé cin nha gb. Mot md bong
bong déi véi nhiing ai mdi tip tong choi game video - téi ¢d thé dé dang
gidi duoc Budc 1. Tuy nhién, néu di xa hon, t6i sé din viao mét mé cung
tinh vi hon, diy thach thiéc hon. L3i di cang liic cang hep va t6i s& bi nuét
ching gitGa bién duong xi.

Taéi miic ké va c dan budc.

Tai mudn biét khu rimg nay thuye su siu dén nhudng nio. Téi biét 1a
nguy hiém, nhung t6i muén thiy tin mit - va cdm nhdn - loai hiém
nguy no dang & phia trude. D& xem nd nguy hiém dén muc nao. Tbi
phdi lam thé. Mot cdi g ddy 16t dén tdi.

T6i than trong lin theo mét thi dusng mon. Cing vio siu, ciy e
cang cao viit, khéng khi mébi lic mét dim dic cthém. Bén wén, canh 14
hiu nhu che kin biu tréi. Moi ddu hidu cda mia he bién mér tiéu, nhu
thé cic mia khéng bao gid tdn tai. Ching miy chéc, t6i khéng con biét
ci vét 16i dang lin theo ¢6 phai 1 duong hay khéng nita. NG gidng nhu
mdt dudng mon ma lai khong phii viy. 3 gita cdi khéi xanh ri ngot
ngat niy, moi dinh nghia deu tré nén mo hd, nhoe nhoet. Nhing cdi cd
nghia vi nhiing cdi vé ngha lin {on c3 vdi nhau. Trén ddu 161, mde con
qua té 1én mée tiéng nhu 161 cinh bdo, nghe ghé cd rang. Téi ding lai
vi thin trong thi sit xung quanh. Khong cé thiée bi thich ddng ma aif
tiép tuc di sau hon 1 qud nguy hiém. To6i phii quay lui théi.

Didu nly cing khong dé. Giéng nhu dao quin ctia Napoléon trén
dudng rit khéi nude Nga, thodi con khé hon tién, t6i pht hién ra la thé.
Dudng vé ric dé lac, ddm ciy ¢d day dic hgp thanh mdt buc tuding sim
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t6i chin trude mae. Tai 16i 0 G tiéng thé cda chinh minh, nhu tiéng gid
thdi tr bén ria thé gici. Mot con budm den o bing ci ban ray vuc hién
tir trong bdng cdy va dip dén trude tim nhin cda t6i, hinh ddng né khién
tdi nhd dén vét mau loang trén o phong dém nao. N6 chim rii bay qua
mét khodng «dng rdi lai mér huir gia dim ciy, va khi nd bién di, dir ci
dudng nhu trd nén ngde ngat hon, khéng khi dn lanh hon. Mot néi
hoing s¢ xim chiém tdi: khéng biét lam sao ra khéi ddy dugc. Con qua
lai kéu ré lén - vin con ban ndy, vin [8i cinh bdo 4y. Téi diing im stng,
ngudc lén nhung khéng nhin thay nd. Thi thoing, mét lan gid - gid thic
chit khéng phai hoi thé cida 16i - néi 1én, khua xdo xac nhiing chiéc 14 den
dudi chin 16i nhu mée diém gd. Tai cam thiy nhiing cdi bdng rugt chay
déing sau, nhung khi quay lai, chiing da t_rén diau mir.

Ty nhién, cich nao dd, ti ciing tim vé dugc ving an oan cia
minh - khodng ring phdr quang hinh trén. Téi ngdi phich xudng cd va
hit mdt hoi rhét shu. Téi ngudc nhin lén khodng trdi thie trén diu vai
l3n, cét d€ ny thuyée phuc ring minh di 8 lai cdi thé gidi nir d6 minh
di xudt phat. Xung quanh t6i 2 nhang tin hiéu - ldic ndy mdi quy gid
lam sao! - cida mua he. Anh ning, nhu maort tAm mang mdng, bao boc
t6i, lam t3i 4m lén. Nhung néi so t4i cim thiy ban nay vin bdm riét ldy
toi nhu mét cym tuyér chua tan trong mét géc vuom. Tim t6i thinh

thodng lai dap khong déu nhip va 16i vin sén da ga.

Dém 4y, t6i nim trong béng t6i, thé nhé nhe, mit md chong chong, hy
vorg thiy mét béng ngudi xuit hién trong dém t8i. Cau nguyén cho sut
xuit hién dé va khong biée 1&i ciu nguyéen <6 tic dung gt khéng, Tip
trung toan bd tri lyc va hét Iong mong mudn ditu dé xdy ra. Hy vong
ring niém mong muén 4t d6 dy s& lam cho mo udc cda minh g thanh
su thye.

Nhung mo udc cia 1di dd khéng thanh, khao khdt cda i bi dap
tic. Cing nhu dém hém trude, Miss Saeki khong XUAT hién - cd Miss
Saeki thit lan cdi do anh dudi dang mét c6 géi mudi lim. Bong toi vin
chi 1a béng téi. Ngay trude khi chim vio gidc ngd, t6i thugng budm
cing ngic, cing hon bat ky lin hung phin nao trudc day, nhung tdi
khéng xuit. Toi da quyée dinh se gill nguyén ven kj niém vé nhing
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khoanh khic in 4i vdi Miss Saeki, it nhic [a vao thoi diém hién rai. Tay
nim chit, t6i ngd thiép di, hy vong ma thiy ba.

Nhung 61 lai ma thiy Sakura.

Hay d6 khéng phai la mot gide mo? Moi chi tiét déu hét sic 16
rang, sinh dong vh mach lac, nhung t6i khéng thé chi dinh nd bing mot
cdi tén khdc, nén ¢ nhir cif goi no giflc mo. Téi & trong phong Sakura
v ¢ dang ngu wrén giudng, Taoi nim trong tii ngd cia minh, y nhis vao
cdi dém 61 trd lai trong cin hod cda ¢6. Thai gian duoc vin nguoc lai,
dic 161 vao mét budc ngoir.

Toi thfc gi:‘;c vao liic nia dém, khdc mudn chér. 'T6i ra khéi ti
ngt, kiém nudc uéng. Néc o i - dén nim, sdu cée lien. Da di nhom
nhdp md hai, Chim lai ngdng tdng, doi qu;’in dui lén, Né nhu mét con
vt véi ¥ thie doc lap, vin hanh wén mér kénh khde hin ph:\fm con lai
ctia co thé t6i. Khi t6i uéng nudc, né tu déng hap thy phan cda ne. 161
nghe thiy ca tiéng nd hiit nhe nhe.

Tai dit chiée ¢o¢ canh bén rita vi dua lung vao tuong. Toi muén
xem gid nhung khéng nhin thiy déng hé. Vao cii gies khuya khodt nay,
ci dén dé}ng hé treo tudng cling bi béng dém nuét chidng. T61 diing bén
canh giudng Sakura. Anh dén duding lot vo qua rem cua. C6 quay lung
vé phia ti, ngd say sua, déi chin nhd xinh tho ra dudi tim chin mong,.
Tdi nghe thiy mot tiéng tich nhé ding sau, nhu ¢d ai bim cong tic.
Nhiing canh cly to chin im nhin cda t6i. Trong nay khéng c6 mua.
Téi quyét dinh va trudn vio nim canh Sakura. Chie giudng mbt cot
ket dudi crong lugng gia ting. Toi hit mai gdy 6 x4m xip md hoi. T6i
nhe nhang vong tay dm cd. Cb khe hy hy nhung vin ngd tiép. Cé _tiéng
qua kéu. Tai ngudc mir 1én nhung khéng nhin thiy nd. Tham chi biu
tréi bén ngoai cing khéng thiy.

Tbi toe nguac chiéc 40 phang ciia Sakura 1én va u yém xoa cip v
diu mém cia ¢6. Toi min mé dau vid 6 nhu thé vin ndm didu chinh
dii. Duong vat cdng nhu dd aia 61 dip vio mé sau dui ¢6, nhung o
khong thor leén mét tiéng nao, hoi thé van nhu cd. Téi nght chic b
dang ddm trong mo. Bén ngoai, con qua lai kéu, gii dén 61 mor théng
diép, nhung 61 khéng dodn ra duge nd mudn ndi gi véi téi.

Ngudi Sakura im va ciing xdm xap mé héi nhu t6i. T6i quyér dinh
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kéo 6 quay vé phia t6i. Co thé dai ddnh thuge nhung khong 6 diu
hiéu gi 1a da thuc. Téi 4p rai lén lan da bung phing nhu o gidy, ¢6 bic
séng nhing vang 4m ctia gidc mo bén trong cdi mé cung 4y.

Téi vin thugng budm sudt, cing dén ndi tudng nhu khdng bao gios
dut. Toi cdi bd chiée quz\in l6t nhé bing vai béng cda c6, ti tx kéo
xuéng doc doi chin dai. Téi dit long ban tay [én nam long mu, nhe
nhang lich mét ngén vio siu bén trong. Am dao udt dAm nhu mai
chao. T4i tit tir ngd ngody ngdn tay. Cd vin khéng thite gide. Chim dim
trong mo, ¢d chi tiép tuc thé dai.

Cung liic 4y, trong mét hém tdng bén trong téi, mér ci gi dang
viing vy ¢6 phd bung v3 boc d€ chui ra. Bét thinh linh, mot doi mir
chia vo bén trong 181 vi toi ¢d thé quan sdt toan bé canh nay. 16i chua
biér c4i 4y 12 tét hay x4u, nhung di nd la thé nao, toi cing khéng thé
kim gid@ hosic chin né lai. N6 vin con [2 mért hién thé lg’ay nhéy, vo dién
mao, nhung chﬁng mfiy chéc, nd sé thodt ra khéi vé boc, chudng mat
ra va tridc b cdl mang ngodi sén sét cda né. Lic d6 tdi s& biée nd thyc
su la gi. Tuy nhién, hic niy, nd chi [A mét #n hiéu khéng hinh tha. Né
dang vuon nhdng ban ray khéng phdi la tay ra d€ phd toang vé boc &
ché mdng manh nhir. Vi tdi cé thé théy tung déng tdc mor cia nd.

Téi da quyét dinh.

Khéng, chuc ra, t8i ching quyét dinh vé cdi gl hée. Quyée dinh cd
nghia 3 d3 cd mée lyz chon mi i dau ¢d lua chon nio. Téi cdi quin
dui, thd duong vat ra. T6i 6m Sakura, giang chin ¢6 ra va din lic vio.
Ciing d& théi - am dao c6 tron mém con duong vir i thi cuong cing.
Duong virt t6i khéng dau nita. My hém vira rdi, quy dhu cang rin hon.
Sakura vin mo ming vi t6i trim minh vio giic mo 4y.

Dét nhién ¢6 choang tinh va nhan ra didu gi dang dién ra.

“Kafka, ciut lam g} thé?”

“Hinh nhu em dang & trong chi,” t6i ddp.

“Nhung tai sa0?” ¢b hdi bing mdr giong kha rip. “Téi ching di
bdo cju ring thé 1a vuor qud gidi han sao?”

“Nhung em khéng dung duge.”

“Dung lai ngay. Rut #d ra di.”

“Em khéng thé,” téi lic diu ndi.
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“Nay, nghe déy. Teudc hér, t6i ¢ ban trai dang hoang. Hai nita, ciu
xam nhip vio gii‘ic ma ctia tdi ma khong xin phép. Thé I khong ding.”

“Em biéc.”

“Chua qud mudn dau. Ciu mdi cho vio nhung vin & nguyén
chira nhic nhic va chua xut tinh. N6 van nim yén nhu dang suy nght.
Diing khéng?”

Tol gic dau.

“Rudt #d ra di,” c6 ra 1énh. “Va ta hiy coi nhu diéu 6 chua bao gid
xdy ra. Chi c6 thé quén nd di vi em ciing nén thé. Chi ta chi gdi cda em
vi em |2 em trai cda chi. Cho du chdng ta khéng cé quan hé mdu mu
rudt ra, chiing ra van duc khodr 1a chi em. Em hiéu chi dang ndi gi chu?
Chiing ta thudc mért gia dinh. Chiing ta khéng duge lam thé.”

“Qud mudn rdi,” tdi ndi. |

“Tai saon?”

“Béi vi em da quyéit dinh thé.”

“Bdi vi may di quyér dinh thé,” cdi thing tén 12 Qua néi.

May khéng muén phu thuéc vio nhfing nhin 18 bén ngodi nda,
cing khéng muén 4m vio thé hoang mang béi i vt nhfing nhin t§
miy khéng kiém sot dugc. My di giét cha miy vi cudng hiép me
miy. VA gié day, miy lai dang nhin siu vio bén trong chi géi may, Néu
trong toin b4 chuyén niy cé mét 18i nguydn, thl miy muén d6i mit véi
nd v tudn theo c4i sé phin di dugc hoach dinh cho may. Cit céi génh
njng khdi vai vi but ra khéi nhting ké hoach cda mét ke khic d€ séng
ding 12 may. D6 1a didu miy muén.

Cb dua hai tay Ién che mjt vi khdc mét chir. My cim thdy 4i ngai
nhung khéng cdch ndo nit ra duoc. Duong vit may phinh 1én bén trong
o8, mbi liic mét rin hon nhir thé &3 moc &,

“Chi hiéu,” 8 ndi. “Chi s& khong néi thém gi nta. Nhung chi
muén em nhd didu ndy: em dang cubng hiép chi. Chi thich em, nhung
khéng phai theo cich ndy. Cd thé ta sé ching bao gid gip lai nhau nia,
cho di sau niy ta cé muén dén miy. Em thiy thé cd dugc khong?”

Miy khéng tra 1oi. My dp ddt moi ¥ nght trong du. My ghi c6
sét hon vA bt diu ngo ngudy méng, T ti), thin trong, cudi ciing, thit
manh. Miy cé nhd hinh déng ting ciy d€ nhin ra dudng v&, nhung ciy
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ndo cfing giéng ciy ndo v ching m4y chéc, may bi nuét ching vio mét
bién thyc vit vé danh. Sakura nhim mit lai, buéng thd cho nhip
chuyén déng cda miy. Khdng hé ring ndi mot 181, khéng cudng lai.
Guong mjt vé hén quay khéi mdy. Nhung miy cim thiy khodi cim
dang ding Ién trong c6 nhu mét néi dAi cda bin thin may. Bay gio thi
may hiéu. Nhing cAnh ciy chiing chit sing sing nhu mdt buc tudng
den chin tim nhin cia miy. Con qua khéng giti théng diép nda. Va
may xudt tinh.

T6i xuét tinh.

Va tinh déy. Téi dang ndm trén giudng mét minh. Na dém. Téi
mit, khéong nhin thdy chiéc ddng hd nao. Téi ra khéi giudng, cdi quin
dui, vao bép, gbt nhang giot tinh tring dinh vio dé. Nhon nhon, tring
tring va dic, nhu dda con hoang sinh ra tir bong i, Tai uéng g uc
hét coc nay dén cde khic ma khéng sao dd khdr. Cim thiy c6 don clng
cuc. Héc chiu néi. Gida dém khuya, rong béng t6i day dic, vdi rimg
siu viy quanh, t6i khong thé nao ¢6 don hon. Noi ddy khong mua,
khong dnh sing. T6i wd vé giuong, ngéi xuéng, ridt mot tiéng thé dai.

Bdng toi boc kin toi.

Cidi gi d6 bén trong miy dd 16 dién. V4 boc di v@ tan, bién mic
hoan toan, khong thiy dau nta vi nd diy, mér cdi béng den nhé nim
yén. Hai tay mdy dinh nhdp mét chit gi - ¢é v& nhu 13 méu ngudi. May
gio tay ra trudc mit nhung khong di dnh sdng d€ nhin biér d6 1a g). Téi
qué 12 ti. C4 & bén tong lin bén ngodi.
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én canh tdm bién “Thu vién Tudng niém Komura”, Ja mdt pand

cho biét thu vién md cida hing ngay tir mudi mot gis dén nim

gid, trit thit Hai, vio cda tu do vd méi thit Ba vao hai gis chicu,
¢6 hudng din tham quan. Hoshino doc to cho Nakata nghe.

“Hém nay la thi Hai, nén thu vién déng cita,” Hoshino ndi rdi nhin
dbng hé. “Dit sao cing qué gid dong cdta rdi. Pling nio ciing vay théi.”

“Ciu Hoshino?”

“Dy?”

“Ché nay nom khéng giéng cdi thu vién chiing ta da dén bia
trudc,” Nakara ndi.

“Baa trudc 12 mét thu vién cdng ldn, con ddy 13 thu vién ru nhan,
Quy mé cd khdc nhau.”

“I'hu vién tu nhin 1a thé nao?”

“Cd nghia mét ngudi hitu sian nio 46 danh mét ngdi nha d€ xép sip
de c cic sdch minh d thu thip d€ cho cong chuing ¢ thé vao doc. Ngudi
nay it phii tim ¢@ [Em. Chi cin cii cong uy nghi thé kia thi dd biét.”

“Ngudi hdu sin [ gi?”

“TA mét ngudt gizu.”

“Gita mét ngudi hiu sin vd mdt ngusi gidu, cd gi khdc nhau
khong?”

Hoshine nghiéng nghiéng dau suy nght mée ldc.

“Chdu khong biét,” cudi cing g ndl. “Hinh nhu mér ngudt hiu
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sin thi c§ van hda hon mot ngudi giau don chudn thi phai.”

“Cd vin hda?”

“Bit cit ai cd tién déu 1a nguoi gitu. Ong hay chiu, néu ¢6 tidn,
déu [a nguoi gidu. Nhung trd thanh ngudi hiu sin khong dé dang nhu
thé. Can cd choi gian.”

“Trd thanh ngudi hau san khd nhi”

“Vang, khd lim. Nhung 8ng chdu minh khdi lo chuyén dd. Chdu
thiy ¢4 éng lAn chdu déu khong thé tré thanh ngudi gidu duge, hudng
hé 1a hau sin.”

“Cau Hoshino?”

“Da?”

“Thu Hai ho déng cida, vy sing mai, minh dén vao hic mudi mor
gid thi ho s&¢ mé cia chi?”

“Chdu nghi thé, Mai [2 thit Ba ma.”

“Nakata ndy ¢6 thé vio bén trong thu vién duge khong?”

“Trén bién ghi [3: mé ca cho tit ¢ moi ngudi. TAr nhién 11 6ng
cd thé vao.”

“Du ring lio khéng biét doc?”

“Khéng thanh van d&,” Hoshino ndi. “Ho diu 6 kiém tra hoc vin
tiing nguoi t ngoai cda.”

“Viy lso muén vio bén trong,”

“Ngiy mai, viéc diu tién Ix ching ta quay lai day vi ciing vio,”
Hoshino ndi. “Tuy nhién, trudc hét, chéu phii héi éng mért cau: diy ding
la ch éng tim, phai khéng? Va cii 6ng mudn tim nim 6 bén trong?”

Nakata bd mii ra va xoa thic lyc méi tdc cc ngin.

“Phdi, lao nght nd & trong 4y.”

“Viy la ching ta cd thé chim dufr viée tim kiém?”

“Phdi. Viéc tim kiém di ké thuc.”

“Ta on Ttéi,” Hoshine ndi. “Ch4u di bt dau tu héi: liéu minh 6

phdi ldi xe long vong thé niy dén tin mua thu?”

Hai 6ng con vé ciin ho cda Dai td Sanders, ddnh mét gidc ngon lanh va

musi mét gid sng hém sau, 1én dudng dén thu vién. T nha dén dg,



KAFKA BEN BO BIEN 425

di bd chi mat d6 hai muoi phuc, nén ho quyét dinh thd ba. Hoshino da
tré chic xe thud.

Céng thu vién mé réng khi ho tdi. C6 vé nhu sé 1a mér ngay néng
véi d6 dm cao va ngudi ta d3 twdi nude mat dudng d€ git cho bui khéi
béc lén. Ngay sau cong 12 mor khu vusn duge chim sde can than.

“Ong Nakata nay?” Hoshino ndi trude khi bude qua cong.

“Gl thé caun?”

“Vao trong thu vién £di, chung ta s€ Iam gi? Chéu luén ludn sg la
ding mét cdi, éng lai ndy ra mot y ky quic, nén chdu mudn biér trudc
dé chudn bi tinh thin.”

“Nakata nity ciing chua biét 1am gi mét khi ta d vio trong d6,” lao
ndi sau mée ldr suy nght. “Tuy nhién, diy |2 mét thu vién, vy ta cd thé
bt diu bing viéc doc sich di. Lo sé tim mde tdp dnh hay mot cudn
sach tranh, con ciu cit chon cudn nio cau thich ma doc.”

“Nhit tri, Bic diu bing viéc doc sich, nghe c6 ly ddy.”

“Rdi sau d6, ta cd thé nght ra nén lam cdi gi tiép theo.”

“O-ké,” Hoshino ndi. “Ta sé nght vé didu ké tiép sau d6 - sau 44,
Nghe nhu [a mée ké hoach vay.”

Ho di qua khu vusn dep va vio qua mét cira nom khd c6 kinh.
Ngay bén trong la phong l:ié'p tin ¢é mdt thanh nién dep trai, dong
ddng cao, mic so mi tring, deo cip kinh nhd, ngdi sau quiy. Mét md
téc dai manh ri xudng trdn. Thudce loai ta cé thé thiy trong nhiing
phim den tring cia Truffaut, Hoshino nght thim.

Thay ho vao, anh ta ngudc lén, cudi rit tuoi,

“Chuc budi sing tét [anh,” Hoshino vui vé chao.

“Chdc budi sing ot lanh,” ngudi thanh nién ddp lai. “Hoan
nghénh quy khich téi thu vién.”

“Chiing tdi... om a... muén doc miy cuén sich.”

“Di nhién rdi,” Oshima git dau. “Xin cit thoii méi doc bit ky cuédn
nio tdy thich. Thu vién md cia cho moi ngusi. Cdc ké, gid hoan toan
dé ngd, viy quy khdch cu ldy cuén nio minh muén doc. Quy khich <6
thé tim dé sdch trong cdc danh muc holic trén mdy tinh. Néu quy khich
cin héi g, xin ding ngin ngai, t6i xin sin long phuc vy.”

“Rar cam on.”
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“Quy khéch cd cin tim séch v& mét tinh vuc nio dic biée khong?”
“Khéng hin thé,” Hoshino e diu. “Thyc ra ching i quan tim
dén ban thin thu vién hon 1a dén sich. Ching 6 tinh c& di qua, thiy
hay hay nén ghé thim. Ngbi nhi thar dep.”
Oshima mim cudi duyén ddng va chm mdc ciy buit chi vét nhon
[én. “Nhiéu vi khdc cing thé ddy a.”

“Rét vui duaoc biée thé,” Hashino ndi.

“Néu quy khich cd thoi gian, thi hai gi¢ chiéu nay o6 budi hudng
din tham quan diy. Mé&i thu Ba déu ¢6 mér busi nhu vay, chimg nio
8 khach yéu ciu. Dich than ba gidm déc gidi thiéu lai lich va qud trinh
hoat ddng cuia thu vién. Ma hém nay lai ding 1a thi Ba.”

“Nghe c6 vé hay diy. Ong Nakata, dng thiy thé nao?”

Subt thoi gian Hoshino v Oshima ndi chuyén véi nhau & quiy,
Nakata ding sang mét bén, mii cim tay, lo ding nhin xung quanh.
Nghe nhic dén tén minh, ldo ahy tinh gide mo. “Vang, lae gitp dugc
gi cho ciu day?”

“Chiéu nay, hai gidr ¢ hudi huéng din tham quan thu vién. Ol1g
¢ tham gia khong?”

“Cam on chu Hoshino, Nakata nay rt thich.”

Oshima quan sdt hai ngudi néi chuyén véi méi quan tim cao do.
Hoshino va Nakata - ho ¢d quan hé thé no véi nhau nhi? Xem ra ho
khong phdi ba con ho hing. Mdét kée hop ky lIa: hai ngudi khde nhau xa
vé tudi tic [an bé ngodi. Ho cd thé cd diém gi chung nhi? Ma cdi éng
gia Nakata ndy cd cich néi ning chd giéng ai. O éng ta, cé mér cdi gi
ma Oshima khéng sao xdc dinh dugc. Tuy nhién, hoan toan khéng té.

“Bdc va anh di tt xa tdi diy?” anh héi.

“Chung t6i dén wr Nagoya,” Hoshino voi vi td loi trude khi
Nakata kip md miéng. Néu d€ lio téng téc ké 1a minh ¢ Nakano, thi cé
thé rdc réi. Tivi 3 dua tin 12 mér 6ag gia voi dic diém nhin dang nhu
Nakara ¢6 fién quan vdi mér vy dn mang ¢ dé. Cing may 1a ngudi a
chua cong bé dnh cda Nakata, theo chd Hoshino biér.

“Ca mér cude hanh trinh dat,” Oshima binh {van.

“Ving, ching t6i qua mot cy cau dé i diy,” Nakara ddp. “Mat

cly cau dai, tuyée voi”
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“Thiér la dai, phai khong?” Oshima ndi. A) thé ma chinh chdu
chua qua bao giy ddy.”

“C4 doi Nakata chua ting thiy cdy cau nao dai thé.”

“Mit bao nhiéu thsi gian va cd ndi tién ctia mdi xdy xong no diy,”
Oshima ndi tiép. “Theo bdo chi, mbi nim, céng ty chiu trich nhiém xdy
ciu nay va doan xa 14 vit trén d6 méi nim thim thiing ¢a tram o yen.
Tién thué ca déng 1a bit vio chd d6.”

“Nakata ndy chi biét mét ¢ [a bao nhiéu.”

“N6i thir véi bdc, chdu cing chi biét,” Oshima ndi. “Vuor qud
mét muc ndo 48, nhitng con 6 nhu viy khong cén thyc té nia. Du sao,
dd cing {a mot ndi cda.”

“Rit ¢dm on.” Hoshino xen vio. Cd c4i da nay, cd gioi biée
Nakata s¢ phun ra nhing gi, nén gi phai dip vit cdi khi nang 4y ngay
wr trong tning, “Chung t6i phii ¢ mic & diy ldc hai gid d€ tham
quan, diing khéong?”

“Ving, hai git,” Oshima ndi. “Bi gidm déc sé tryc tiép hudng
din khdch.”

“Chung 161 s& doc tir gis dén luc d6,” Hoshino ndi.

Xaay xoay cdy but chi trong tay, Oshima nhin theo hai ngudi di

khdi réi trd vé vdi cong viée clia minh.

Ho l;“;y mé‘iy cudn sich tr trén gid xuéng, Hoshino tim dudc cuén
Beethoven vis thé hé ciia mink. Nakara chon miy tip anh dé lén ban. R&i,
tya nhu mét con chd con, lio di mét vong quanh phong doc, quan sdt ti
mi moi th, s¢ cdi ndy, hit hit cdi kia, thi thodng ding & mor diém chon
loc, quic mit nhin trimg trimg. C4 phong doc chi ¢4 hai dng con cho dén
qud trua, nén khoéng ai khac dé y dén 16i hanh xit ky dj cda ong gia.

“Nay ong?” Hoshino thi thao.

“Da, ciu cin gid”

“Ngi thé nay thi khi d6t ngdt, nhung chdu mudn dng diing cd ndi
vi ai 2 6ng & Nakano dén.”

“Tai sao thé?”

“Day ta c& mor ciu chuyén dii, tam thai éng hing aif nghe theo

chdu da. Néu moi ngudi biér ang vt Nakano dén, didu dd cé thé gay ric
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t61 cho ho.”

“Lio hifu,” Nakara ndi, git diu lia lia. “Gay ric ri cho nguai khic
la khéng tdt. Nakara ny sé khong néi 1a minh & Nakano.”

“Thé thi tét,” Hoshino ndi. “A, éng di thiy cdi ong tim chua?”

“Chua, cho dén gid thi chua.”

“Nhung diy dir khodt 13 ding ché chi?”

Nakata git diu. “Diing, Dém qua, l3o da ndi chuyén dai dai vdi
phién d4 trude khi di ngi. Lio chic chin dich thi la ché nay.”

“la on tréi.”

Hoshino git diu va quay trd lai véi cudn tiéu s Beethoven, Nhac
s7 nay la mdt con ngudi kiéu hanh tuyét déi tin & i ning cda minh vk
khéng thém ninh bg gidi quy tdc. Tin chic ring bin thin nghé thudr
cting sy biéu hi¢n diing nhing xdc cdm ctia minh la diu tréc cuyét nhit
trén ddi, 6ng cho ring quyé’:n tuc chinh i va cda cdi chi cd mét chde
ning duy nhit ta phuc vu nghé thudt. Khi Haydn luu tri 6 gia dinh mét
nhi quy tc (hiu nhu ci doi Haydn déu thé), éng phii in véi ddm gia
nhin. Céc nhac si thoi Haydn bi coi 1a ngusi lam cong. (Tuy nhién,
Haydn, vén tinh hén nhién va gidn di, lai thich thé hon 1a du nhing
bita i trinh trong, cing nhic cda gidi quy toc).

Tr4i lai, Beethoven thudng tic dién vi cich d6i xd khinh ré iy, doi
khi cfu riéc dap cd bdr dia vio tuang. Ong dot héi rong bia an, ong
phéi dugc ddi xi ngang hang vdi cdc nhi quy tdc mi éng phuc vu. Ong
dé néi ndng va khi cdu lén, rit khd xoa diu. Thém vao dd Iz nhing y
tudng chinh tri cAp tién ma dng khong hé tim cdch che gidu. Khi thinh
gidc xau di, nhing khuynh hudng nay lai cing 6 rét. Cung voi tudi tdc,
4m nhac cia 6ng tré nén vira cdi mé chan hoa hon vira hudng noi sau
sic hon. Chi ¢ Beethoven mdi ¢6 thé cin bing dugc hai xu hudng
wong phan ay. Nhung né luc phi thusng dé dac duoc didu d¢ d3 din
dan hdy hoai d&i éng, vi moi con ngudi déu c6 nhitng gidi han thé chit
va tinh rhin, ma vio thdi diém dd, Beethoven da hé nhu vuor qué gidi
han ciia minh.

Nhing thién tai nhu thé khéng dé st’;‘;ng, Hoshino nghi tham,
khim phuc. Ga dat sich xudng, nhd lai buc tegng déng nua ngudi thé

hién mot éng Beethoven cau cd dar ¢ phong 4m nhac trudng gi, the ma
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dén git, gd mdi cd mét ¥ niém vé nhitng gian khé ma nha soan nhac d
phéi chiu dung. Thido nio nom b 4y lim lAm thé. Minh chi va gi di
lam thién ai, d¢ [ cdi chic, Hoshino nghi.

Ga nhin sang Nakata dang chui dau vio mét dip anh v& dé gb din
gian truyén th(:‘;ng, vira xem vira didu khién mér cdi duc va mdt cdi bao
tudng tuong. Hin nhiing tim dnh 4y dz khién 130 bit gidc cam thiy nhu
tré lai nghé ca. VA... biér dau df‘iy. Cd thé mét ngiy kia, dng iy sé trg
thanh mdt ngudi vi dai cing nén, Hoshino nghi. Hiu héc chién ha
khéng thé lam dugc nhing didu 6ng iy dang lam. Ong “Khéc” nay ranh
13 dé¢ nhit vé nhi.

Dén trua, cd hai déc gid khdc, hai phu n@ trung nién, vio phong
doc nén Hoshino va Nakata nhidn lic niy ra ngoai thd hit khi trei.
Hoshino <6 mang theo it bdnh mi d€ %n trua, con Nakata thi nhu
thuong &, van tha bén minh cdi phich nudc tra néng. Hoshino trudc
hét héi Oshima dang dung quiy xem ho ¢6 ché in & trong khudn vién
thu vién dugc khéng,

“Di nhién i dugc,” Oshima ddp. “Ngdi ngodi hién tréng ra vuon
ma in thi tuyér. Sau d6, xin moi vao diing mét tdch ¢i phé. Téi dd pha
sin rdi, vay xin cu ny rét liy.”

“Cém on,” Hoshino néi. “Thu vién ndy thir giéng nhu & nha.”

Oshima mim cudi vi vude lai tdc. “Noi nay 6 hot khdc mér thu
vién binh thudng. ‘Gidng nhu & nh’ I3 cum tit ddr € mé td nd. Didu
ching t6i ¢§ ging tao ra 11 mét khang gian thin mit trong dd moi
ngudi c6 thé chu giin va tin hudng thd vui doc nhitng dieu hay.”

Hoshino thiy o6 thi¢n cdm vdi Oshima. Théng minh, chii chud,
hién nhién la con nha gia gido. VA rdt chi 13 hoa nhi. Cha nay chic
“déng c6”? Khéng phai la Hoshino thanh kién véi ddm dnh duc déng
gidi. M&i nguodt mée s thich, d6 |2 suy nght cda gi. Dan éng cing
nhiéu loai, cé ngudi thich ndi chuyén vdi dd, cé ngudi lai thich ngi vdi
dan 6ng khdc. Tai sao khong?

An trua xong, Hoshino ding diy, vuon vai va tré vio phong tiép
tin nhin tich ci phé do Oshima moi. Nakara khéng udng ca phé nén
& lai ngoai hién vixa nh;‘ip ting ngum tra vira ngim chim chéc bay luon
quanh vudn.
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“Viy anh ¢d tim dugc cdi gi Iy thui d€ doc khéng?” Oshima héi.

“Cé, 161 dang doc mdt cudn téu st Beethoven,” Hoshino ddp.
“Téi rt thich. Cudc doi 6ng ta that sy dem lai cho ta biée bao dicu ddng
suy nghi.”

Oshima git diu. “Ong da trdi nhidu néng néi, ndi thé con fa nhe.”

“Qua la éng 4y di chiu nhitu cay ding,” Hoshino néi, “nhung 1di
nght d6 chti yéu 14 i éng 4y. T6i muén néi, ong iy qud vi ky, khang
chiu nhin nhugng mér ly. Ong ;‘iy chi nght vé ban thin va dm nhac cia
minh va khéng ngin ngai hy sinh moi cdi khic vi né. Ong iy hin 1
ngudi rat khé hoa hop. Nay, Ludwig, df cho t6i yén mét ti nio! 167 it phdi
la l¢n thé néu nbu téi quen biée éng ay Chi ¢6 gl ddng ngac nhién khi
chdu trai éng 4y phér ré. Nhung t6i phéi chira nhin 1a nhac cia éng iy
thir tuyét voi, N6 di thing vao long. Thic la ky.”

“Hoan toan diing,” Oshima tdn thanh.

“Nhung tai sao 6ng iy lai phai séng mdt cude dai cay cuc thé? Nhe
ra ng Ay cd thé séng binh thudng hon thi cd phai d6 khé hon khang.”

Oshima xoay xoay cly biit chi gifta nhang ngén tay. “Téi hiéu quan
diém ctia anh, nhung & thai clia Beethoven, ngudi ta nght viée thé hién
bin ngi cda minh Ia quan trong, Trudc nda, dui chinh thé quén chd
chuyén ché, didu d4 i bi coi la khong phit hop, chéch hudng xa hoi va bi
rrin 4p thing tay. Nhung dén thé ky XIX, giai cip tw san lén cAm quyén,
chim dut su crdn dp dd, gidi phong cd nhin v bin ngi dugc thé hién. 1’y
do ddng nghia vdi gidi phdng bin nga. Nghé thudr, dic biér [a im nhac,
di dau crong xu thé dy. Nhitng ngui néi gét Beethoven - ¢é thé ndi Ia song
dudi béng dng - nhu Berlioz, Wagner, Liszr, Schumann. .., déu séng
nhitng cudc ddi di thudng, diy bao t6. Sy di thudng hiu nhu duge coi la
16i séng ly tudng. Ngudi ta goi dd 1a thoi dai cia chid nghfa lang man. Tuy
nhién, t6i ddm chic séng nhu thé déi khi cing cuc i véi ho. Viy laanh
thich nhac ciia Beethoven?”

“Toi khéng thé ndi minh thich hay khéng thich vi 181 chua dugc
nghe nhiéu,” Hoshino thita nhin. “Thuc ra, ti chua nghe gi khdc ngo
ban Tam tAu Archduke. Riéng ban ndy thi t6i thich.”

“Phai, d6 ta mér tic phim hay.”

“Bo ba ‘[riéu Dé thir tuyée voi,” Hoshino ndi thém.
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“Riéng t6i thi lai thich Bé ba Suk aia Séc hon,” Oshima ndl. “Céch
thé hién cida ho cé mot sy can dbi dep de khién ngudi t cim thiy nhu
cd thé ngdi thiy lan gid cho trén mét cdnh dong c6 xanh ron. Nhung
&1 cing o nghe dia cia Bo Ba ‘lriée 16 Rubinstein-Heifetz-
Feuermann. Mét sy difn téu sang trong.”

“Cha, anh... Oshima?” Hoshino doc tim bién nhé ghi tén trén
qu.:'iy. “Toi thiy anh rit ranh 4m nhac.”

“Khéng ranh lim diu,” Oshima mim cudi ddp. “Téi chi thich
nghe nhac thoi.”

“Anh cd nghi Am nhac c6 kha ning lam thay d&i con ngudi khang?
Chﬁng han nhu anh nghe mér bin nhac va thé 1a trong long anh bén
dién ra mér thay dai lén.”

Oshima gir diu.

“Chic chin diéu d6 c6 thé xdy ra. Ta ¢ mdrt trdi nghiém lam chay
déi mér edi g 45 trong ta, tya nhu mér phan dng hda hoc. Khi ta xem
xét lai bin than sau dé, ta phdc hién thiy thr c& cdc chuin muc séng @
quy theo trudc day déu da lén mor nidc va thé gidi mé réng ra nhicu
chiéu bic ngd. Vang, i da ving c6 wdi nghi¢m iy. Khong thuong
xuyén, nhung ditu d6 da timg xiy ra. N6 gidng nhu khi ta si mé ai vay.”

Ban than Hoshino chua bao gi¢s si mé ai nhung ga vin hdéng hdc
gat dau.

“D$ Ia mée didu rdr quan trong, phai khéng?” ga néi. “Doi vdi
cudce doi ching ta?”

“Phai,” Oshima ddp. “Khéng cé nhing trdi nghiém dinh cao iy,
doi chiing ta it se buon chdn vi té nhat, Nhy Berlioz ndi: S(’.‘;ng a dai
ma chua ting mért lin doc Hamlet th ¢ khic nio sémg dudi ddy mare
m¢ than.”

“Ddy md chan?”

“Mét cich cusng diéu dién hinh cta thé ky XIX 4y ma.”

“Cam on vé tich & phé,” Hoshino ndi, “Rit vui duge tro chuyén
vdt anh.”

Oshima cudi toée miéng ddp lai.

Hoshino va Nakata doc sdch dén hai gl chi¢u. Nakara 6n lai cdc dong

téc tho moc bang cdch xem tip 4nh d6 gb. Ngoii hai ba trung nién, con
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¢6 thém ba ddc gid khdc dén sau gio dn crua. Nhung chi o6 Hoshino va
Nakata yéu ciu duge hudng din tham quan.

“Céc vi khéng phién vi chi ¢6 hai ching t0i chi?” Hoshino héi.
“T6i cam thiy ngai d€ cdc vi phai vir vi vi chiing téi.”

“Vir vi gi dau,” Oshima néi. “Ba gidm ddc ciia ching téi rit sung
sudng dugc lam cdng viéc hudng din niy, ngay cd khi chi cd mér nguoi.”

Dung hai gis, mét ngudi dan ba dep trac ngd win budc xudng ciu
thang. Lung rit thing, ddng &i quyén quy. Bx mic mét bd dd xanh sim
dudng nét nghiém cin, di gidy cao gét miu den, <8 deo mét diy chuyén
bac nhg, téc bui ra sau gdy. Khéng chit phé truong, tt ¢i todr 1én mar
vé tao nhi, tinh té cao db.

“Xin chio. Tén tbi 1 Saeki, gidm déc thu vién,” ba ndi vdi mbt nu
cudi digm dam.

“Téi la Hoshino.”

“T6i 1a Nakara, toi ¢én tir Nakano,” éng gia néi, chiéc mi phong
trin trong tay.

“Chung t6i tit vui mirng <6 khdch o xa ¢thé dén thim,” Miss Saeki

Nghe Nakara ty gidi thiéu, Hoshino lanh séng lung, nhung Miss
Saeki khong hé 18 vé nghi ngs.

Nakata r6 ring di quén moi l6i din do.

“Ving, t6i di qua mdc ciy cAu rar ro,” 130 noi.

“Ngbi nha nay thit tuyér voi,” Hoshino ciit ngang, 6 chin khong
d€ ldo ndi gl vé cAu cdng nia.

“Nha nay duge xiy dung héi dau thoi Meiji lam thu vién va nha
khdch cia gia dinh Komura,” Miss Saeki bir dau din giai. “Ric nhiéu
vin nhin cii ot di di thim vi luu lai ddy. Thanh phé da xép hang noi
day 1a di tich lich sid.”

“Viing dén 3?” Nakata héi.

Miss Saeki mim cudi. “Ttic [a cde nghé si, nha tho, tiéu thuyét gia
vin vin. Trong qud khd, nhing nha hidu sin § cic dia phuong thudng
bio trg gidp d& cic nghé s, Nghé thuir, thoi by gis, khéng dugc coi
la ké sinh nhai. Gia toc Komura la nhing nha hiu sin cia vang nay

ludn béo trg vin hda va nghé thuit. Thu vién nay duge thanh lap va
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di¢u hanh &€ luu truvén di san d6 cho dai sau.”

“Nhé hizu sén, v nay thi Nakata hiéu nghia,” éng gid ndi. “Phai
mért nhiéu théi gian mdi thanh mét nha hitu sin duge.”

Miss Saeki mim cudi géf ddu. “Béc ndi rar diing. Du <6 tich lidy bao
nhiéu tién cda, ctng khong thé mua duoc thei gian, Nao, chiing ra bit

dau rtham quan tt ting hai.”

Ho lan lugt tham quan ting phong mét trén gdc. Nhu thuong 18, Miss
Sacki gidi thiéu vé nhang van nghé si di ting heu trd ai day va chi cho
hai vi khdch xem nhiing ban thu phip va ranh he dé lai. Trong khi tham
quan, Nakata duding nhu bé ngoii tai moi 161 thuyét trinh cda ba, ma chi
cham chii xem xét k§ ting hién vat. Trong thu phong cia Miss Saeki,
mot chiée but mdy nim trén ban. Nhiém vy cda Hoshino la ngoan
ngoan di theo vi thinh thodng thét 1én nhing tiéng trim wd dung hic.
Suét choi gian dd, gi van thip thém lo ngd nh ong gia lai thinh linh xi
ra mot cdi gl qudi chiéu. Nhung Nakata chi tiép tuc soi timg hién vat ho
di qua ma thoi. Miss Saeki ¢ vé khong quan tim dén cich ing xut ciia
Nakata. Ludn tuoi cudi, bi thodn thodt dan ho di xem mét vong. Cung
cich diém dam va tu chii cia ba khién Hoshino thén phuc.

Cugc tham quan kéo dai khedng hai muoi phiit. Ho cim on ngudi
hudng din. Sudt chai gian d6, nu cusi khéng ldc nao tic rén maéi Miss
Saeki. Tuy nhién, cing quan sit b, Hoshino cang thay béi réi. Ba iy
tuoi cusi nhin ching minh, gi nghi thim, nhung ba 4y c6 thdy gi dau.
Bx 4y nhin ching minh, nhung lai thdy mot cdi gi khdc. Sudr thai gian
ba din khich di xem, ngay ci néu tim trf ba cd d€ 1an dau dau, ba vin
rit lich su va 4n cin. Moi ciu héi cia ga déu duoc ba trd 161 mér cich
dé hiéu vi hoa nha. Khéng thé ndi la bi [am cong viéc t min niy mot
cdch mién cudng, thim chi ¢on cé ph:‘in thich thd nia. Nhung trdi tim
ba khong dit 6 do.

Hai 6ng con trd lai phong doc va ngdi trén sofa vdi nhing cuén
sdch cia minh. Nhung trong khi gié cdc trang séch, Hoshino vin khong
khéi nght dén Miss Sacki. Nguoi dan ba dep nay cd mér cdi gi ric khic
thuong, nhung ga khéng i ndo xdc dinh duge. Gi danh chiu v tip

rrung vao doc.
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Ba gi&. Bt thinh linh, Nakata diing phit diy vdi mét vé quyée
dodn khic thuang. Lio nim chir chiéc mi trong tay.

“Nay, ¢§ chuyén gi thé? Ong di dau viy?” Hoshino thi thao.

Nhung lao khong tra 11 Moi mim chat diy quyét tim, Nakata rdo
budc vé phia cia chinh, bé ¢i tdi d6 lai trén san nha.

Hoshino gip sdch lai va ditng day. Diic khodt 12 ¢6 chuyén gi khong
3n 161, “Nay, dgi chéu da!” ga goi theo. Nhin thiy 1o phdr 15 khéng them
nghe, ga lir dat chay theo. Cic déc gia khdc ngudc [én nhin theo ga.

Trudc khi ra dén cia, Nakara & trdi va khong chut ngin ngai, lén
thing ting hai. T4m bién CAM NGUOI NGOAI gin & chin ciu thang
khong ngian duge lde vi ldo khéng biée doc. Dai giay tennis mon dé
quén quet trén cdc bac gb.

“Xin 16i,” Oshima ngd ngudi trén quiy goi vdi theo sau lung
Nakata. “Khu 4y déng r6i.”

Nakata nhu khéng nghe thiy.

Hoshino chay theo lao 1én chu thang. “Ong di, chd nay ddng roi.
Khéng duge vao dau.”

Oshima ra khéi diing sau quiy va theo ho 1én ciu thang.

Khéng nao niing, Nakata sdi bude doc hanh lang tdi thu phong.
Cita md. Miss Saeki ngdi ¢ ban gidy, quay lung ra cia 58, dang doc mot
cudn sdch. Nghe thiy riéng chan, ba ngudc mic [én. Khi tdi trude ban
gifiy‘ Nakara diing sing nhin xuéng mit ba. C4 hai déu khong ndi mér
l&i. Lar sau, Hoshino tdi, theo sau 1a Oshima.

“Ong 2,” Hoshino vé vao vai dng gia, “ong khéng dugc phép vao
day. Ong vuot qud gidi han rdi. Ching ta phai di théi, nghe khong?”

“Nakata nay c§ diéu cin ndi,” Nakata néi véi Miss Sacki.

“La chuyén gi viy?” Miss Saeki binh tinh hdi.

“Lio muén ndi chuyén vé phién d4. Phién d4 cia vao.”

Miss Saeki nhin kj guong mir dng gia mac ldc. Mir ba khong 6
thdi do g1, chi chdp chdp vai lin. R&i ba ling 18 gip sich lai, dia hai tay
[én ban va lai ngude mét nhin Nakata. B ¢é vé phin van chua biét nén
ing xi thé nao. Nhung cubi ciing, ba gac diu.

B nhin Hoshino, rdi Oshima. “Chdu d€ hai chuing t6i ndi chuyén

rieng mat lidc duge khong?” ba ndi véi Oshima. “Va khi ra, xin vui long
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dong cda lai gicm.”

Oshima tin ngin mér thodng, roi gt diu. Anh nim cinh tay
Hoshine, nhe nhing kéo ra hanh lang vi déng cia lai.

“Anh cé chic [a moi sy s& 6n khéng?”

“Miss Saeki biét minh dang lam gi,” Oshima ndi va cung
Hoshino xuéng ciu thang. “Mot khi ba da ndi 6n, thi r 13 &n, khéi
phdi lo cho ba. Viy trong khi chd dai, tai sao ta khong lim wich ca
phé, anh Hoshino?”

“0 phii, vdi 6ng lao Nakata ndy, thi lo ];‘ing chi Ia phi chi gia théi,”

Hoshino vira ndi vita Iic dau. “1'ai xin cam doan thé.”



Chuong 41

in nay vao ring, toi ty trang bi cho minh tit ca nhing gi ¢ thé

cin dén: la ban, dao, bi-déng, mét s6 luong thuc phong khi bit

tric, ging tay lao déng, mét binh xit son vang vi chiéc riu trude
diy 61 da dung. Téi nhéc tat ¢ vio mdt chiée ba 16 niléng nhé cing
ldy & trong kho chia dung cu vi tién vao ring. THi mic mér chiée so
mi dai tay, c§ quin mét chiéc khin, doi chiéc mi Oshima cho va Xit
thuéc xua con triing én khip moi chd con hé trén ngusi. Troi diy may
va néng, ném tya nhu ¢ thé mua bit et lic ndo, nén 16i bé phong sin
mét chiée do mua tram vio ba 16 cho yén tri. Mot dan chim vira goi
nhau choe chde vira bay qua bau i thip, ning nhu chi,

Toi dé dang t6i duoc quang phit quang trong ring. Kiém tra la
ban d€ ddm bdo thudng xuyén nhim hudng Bic, t6i din sau vio ring.
Lin nay, 18i xit son vang dénh diu céc than ciy trén doc dudng. Khic
vdi nhing ménh vun binh mi cia Hansel v Gretel, loai son xit nly
ching s¢ lam méi cho I chim déi.

Chuin bi tdt han, nén i khong sg. C8 nhién, tdi vin cing thing,
nhung tim 15i khéng ddnh tréng lang. Oc 1 mo déng ca thic diy
t61. Tai mudn biée nhing gi nim doc con duding niy. Ngay ca néu
khéng cd gi, t6i ciing mudn biét chic Ia khong oo gi. Toi cin phii biét.
Ghi nhd trong dAu canh quan da di qua, t6i kién quyét va than trong
tién ting budc, timg budc.

Thi thodng, mér 4m thanh ky la vang 1én - tiéng thich nhu var gi
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roi xubng dar, tiéng kéo ket nhu van san rén lén dudi stc ning, vi
nhang tiéng khic ma 61 khong biét mé ta nhu thé ndo. Téi khong ti
nao xdc dinh duge dé 1a nhing tiéng gl, cing nhu chiing phat ra tx dau.
Liic thi nghe xa xa, khi lai ngay ké bén - rya nhu khdi niém vé khoang
cdch hét md rong lai co vio. Tiéng chim vé& cénh trén diu t6i vang to
khic thuong nhu duge khuéch dai. Mi lan nghe thiy thé, 16i déu ding
lai déng tai, nin thd, chd moc diéu gi xdy dén. Ching cd gl va i lai
budc tiép.

Ngoai nhang dm chanh déc ngér, bic ngd iy, moi thit khdc déu im
ing. Khong gid, khong xio xac l4 trén ngon cy, chi ¢d tiéng chén roi
budc trén ¢6, méi khi gif—im 1én mdt nhanh chy roi, tiéng ric lai vang
dong khong trung,.

Toi ndm chit cdn chiée riu vira mai sic, cam thiy nd ram rdp trong
long ban tay trin. Cho dén lic nay, chua phai ding dén né, nhung siic
ning ctia nd khién 161 yén tim va cim thiy dugce che chd. Nhung che
chd chéng lai c4i gi? Trong ring khéng cd giu hay séi. C6 1€ chi ¢6 méy
con rin ddc. Hin chinh t6i méi 13 sinh vit nguy hiém nhic ¢ day. Vay
c6 1 thin hon ndr thin tinh, t6i da so cdi béng cia chinh minh.

Tuy nhién, trong khi di tiép, i cd cam gidc nhu mét cdi gi dang
ndp & méc chd nao d6, 1an v cde bui cay, nin thé theo dai, nghe ngdng
11, quan sdt ting déng tde cda t6i. Du dd, tir xa, mot cdi gl dang nghe
ngdng ting tiéng dong do tdi phit ra, cé dodn xem 161 dinh di dau va
tai sao. 1'6i ring khéng nghi vé nd. Cang nght ve nhiing 40 4nh, nd cang
phinh to ra va hién hinh ré6 nét, khéng con la do dnh nda.

D¢ lap day im ling, 161 thi huyr sdo bit chudc giai digu kén saxo-
phone soprano cia Colrrane® trong My Favorite Things. TAr nhién,
tiéng huyt sdo khd cd ché goi 1 chudn ciia 18i con cdch xa nguyén ban
phiic hgp va nhanh nhu dnh chdp hiang ki-l6-mér. Téi chi chip vd
nhiing ché t61 nhd dugc, cho nd ang ang théi. Con hon la ch:ing cd g,
toi nght thé. '['81 nhin dong hé: mudi gid ba muoi. Oshima hin da

chuin bi xong xudi moi thd dé€ md cda thu vien, Hém nay [3... thit Tu.

* John William Coltrane (Hamlet, Bac Carolina 1926 - New York 1967}, nghé si saxophone va nha
soan nhac jazz. Buoc coi 1 mat trong nhiting ngudi cach mang nhét trong nghé thuat bidu dién nhac
jazz va ¢6 anh hudng nhat.
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T8 hinh dung anh tudi nude trong vudn, lau ban, dun nude va pha ca
phé. Tat cd nhiing cong viéc ma binh thudng toi van lam. Nhung bay
gis o1 dang & diy, tin trong rimg, méi lic méc din siu thém. Khong
ai biét Ia 16i dang & day. Chi minh 51 va chiing biét.

Téi tiép tuc di theo con dudng mon trude mir, Goi la dudng ciing
khi hoi qud. D6 chi nhu mét vé tring ty nhién, nude chay qua lau nghy
khoét thanh ranh. Khi ¢6 mua lén trong ring, nudc chiy manh dio
hém dar, cuén biang cd, lam tro ra nhing ré cay, gip dd ding ldn chi chdy
men theo ria. Khi tanh mia, ta thi‘iy hi¢n ra mdt long séng can gi{";ng
nhu mét dudng mon. Cdi goi la dudng iy pha ddy duong xi va cé xanh,
néu lang di khéng chi ¥ |3 ching chiy diu nda. Thinh thodng lai déc
ditng, 161 phéi bim vio cdc thin cay ma leo lén.

Giai diéu saxophone soprano ciia Coltrane chim dur iy quing nao
khéong biée, va biy git vang lén trong tai i ban déc tiu piano cda
McCoy ‘Tyner, tay trdi chay mét tiée tdu lap di Bip trong khi tay phai rdi
nhang hoa am dam dic, u dm. Nhu rong mét cinh huyén thoai, nhac
mé té qud khit u 61 cia mét ai dé khong tén, khong dién mao, vdi rr
ci cdc chi tiét duge bay ra 16 rang nhu nhiang khiic ruot 161 ra o béng
ti. Tt nhit d6 cing 13 cdch hidu cda i khi nghe nd. Khde nhac kién
nhin lip di lap lai, din din dip v6 thuyc tai, rdi chip nhiing minh va
lai. NG <6 moe mai théi mién nguy hi€m nhu khu rimg nay.

Tbi tiép tue dén bude, vira di vira xit son ddnh diu cdc than cay,
thinh thodng ngoi lai dé kiém tra cho chic l2 nhing ddu mau vang dy
van 15, Téc - nhing ddu chi dudng vé cho 181 giéng nhu mér diy phao
déu tam tip chay dai trén bién. DE bio dam chic chin gap doi, chéc
chéc 61 lai Hy riu khia hinh ch@ V trén mét than ciy. Chiée riu nhé cia
toi khong duge sic lim nén t6i chon nhiing thin ciy nhé uwdng cd vé
mém hon d€ khic. Ddm cdy lang 1€ dén nhin nhitng nhdr riu dd.

Nhiing con muéi den to twdng vo ve quanh téi nhu nhing tép
tham bido, nht nhang khodng da hé quanh mir ma tin cong. Khi nghe
thdy chiing vo ve, rbi vung tay dap hoic xua ching di. Pép trdng con
nao, nd kéu dinh bép, bung da mong nhing mdu nd hiit cia 61, Phai
mét ldt sau mdi [h;’iy ngda. 161 chiii tay vao chiéc khan qu;’in quanh <6

cho sach mau.



KAFKA BEN BO BIEN 439

Nhing ngusi linh hanh quin qua khu rimg niy, néu vio mua he,
chic ciing bi mudi quéy riy nhu thé. Toan bé trang bi chién ddu ning
bao nhiéu nhi? Nhitng ciy sung truong kiéu ¢8 tya nhu mér cuc si,
thit lung bao dan, luai 1&, md sit, mde cip heu dan, luong thuc va khiu
phin (tit nhién réi), camen, xéng dio hé cd nhan... Téc cd cong lai
chic phai dén trén hai chuc ky. Ning thiy mb, hon cdi ba 16 nhé aiia
t61 nhi¢u. Tai cé cim gidc r6 rang |2 minh sip dim sim vio nhing
ngudi linh 4y 6 ché ngoit tdi, mic di ho da bién mit it han sdu muoi
nim crudc.

THi nhd dén dao quin cia Napoléon tién vao nude Nga mua he
nim 1812. Chic hin ho cting da bi mubi hanh sudt ching dudng dai
dén Mdxcova, D1 nhién, mudi khong phai la van dé duy nhir. Dé sé‘;ng
con, ho di phéi vir 16n véi dd moi thi khdc nga: déi, khdr, dudng sd
L:iy 161, bénh truy%:n nhiém, cdi néng nung ngudi, nhiing dai biét dang
Cbric thn cong tuyén hiu cin méng manh ctda ho, thiéu thudc men, d6
ta chua ké nhiing tran gidp chién lén vdi quin do1 chinh quy Nga. Cudi
ciing, khi luc lugng Phdp thit théu vio mée thanh phé Métxcova ving
tanh, thi quéin sé i 500.000 da gidm xuéng chi con 100.000.

161 dimg lai uéng mét ngum nudc o bi-dong. D(}‘mg hé 61 chi
ding musi mée gid. Dén ¢id thu vién md cia. Oshima dang mé khda
cita vio, ngdi vio chd quen thude cia minh sau quiy, mot mé buit chi
dai vét nhon d€ trén ban. Anh cAm mét chiée [én xoay xoay trong tay,
khé 4n diu cé gin tay vio théi duong. Téi ¢d thé thiy cinh dd r6 mon
mét, Nhung noi dd mdi xa lam sao!

Minh khéng bao gig ¢6 kinh nguyér, Oshima da néi thé, Minh
sinh heat tinh dyc ding hiu mon, khang bao gis lam rinh bing am ha.
Am hach cda minh nhay cim nhung v thi khéng,

Toi nhd lic Oshima ngi trén giudng trong cin nhi gb, quay mit
vio tuding. Vi nhing du dnh anh/chi d€ lai. Thé rdi 61 nim ngd luén
wén chiée giudng 4y, véi nhang du anh 4y bao quanh minh.

Tot thoi khong nght dén chuyén éy nia. Thay vio dd, 16i nghi vé
chién tranh. Nhiing cudc chién cda Napoléon, cude chién tranh ma
nhiing ngudi linh Nhat Bin da phai tham gia. T8i cim thiy sic ning

cia chiec riu creng tay. Cdi ludi riu sac lip linh ering khién t6i quay mit
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di khéng ddm nhin. Tai sao ngudi ta phai tién hanh chién tranh nh® Tai
sao hang trim nghin, thim chi hing triéu ngusi lai tip hop dé tiéu diét
lan nhau nhu thé? Nguai ta phdc dong chién tranh vi phin né hay vi so?
Hay phin nd va sg hii chi 13 hai khia canh ciia ciing mét tinh thin?

Téi dgo mér diu V nida biing riu trén mét than cay. NG thér lén
mért tiéng kéu cam ling, 1fa ra nhiing giot mau v6 hinh. Téi vn hi hyi
di. Giai diéu saxophone soprano ciia Colcrane lai cht 1én. Mée lan nita,
tiét thu diép lam v& vun thue i, rdi lai chip nhitng manh vé lai.

Ching méy chéc, tAm trf toi lang bang vao mién mdng mo. Ric
lang l&, nhing gific ma trd lai. T6i dang 6m Sakura. Sakura trong vong
ray toi va t6i nhin siu trong Sakura. Téi khéng mudn phu thudc vio
nhiing yéu t6 bén ngoai nia, khéng mudn bi ném vio thé hoang mang
bdi rdi bai nhing su vit tdi khéng kiém sodt noi. Toi da giét cha 61 va
cudng hiép me 16i va gis dy t6i dang nhan sau trong chi gai wi. Néu
cé mét |oi nguyén trong toan bé chuyén nay, t6i mudn e dién duong
diu véi né va hoan tir cdi phin di dugc hoach dinh cho minh. CAt cai
ganh ning khdi vai va song ding 1a minh chd khéng bi mic ket trong
nhiing ké hoach ctia mét ngudi nio khic. D6 i dicu 161 thuce sy mudn.
VA 181 xudt tinh bén trong Sakura.

“Ngay ci trong md, ciu cing khong nén lam thé,” cdi thing eén 3
Qua néi. No di ngay sau tdi, rong ring. “Td da c6 hér sic ngin ciu.
T¢ muén ciu hiéu ra. Ciu cd nghe thiy, nhung cau khéng nghe theo.
Ciu cd thé din i

Toi khong trd 16, cing ching ngodi lai, chi Ling I& budc tiép.

“Miy tudng bing céch iy, may cd thé héa gidi ducc 101 nguyen, hé?
Nhung cd duge khong?” Qua héi.

Nhung o6 duge khéng? May di giét cdi ngudi 13 cha may, cudng
hiép me may va by gid dén chi gdi may. My tudng lam thé sé dut diém
dugc vdi 101 nguydn mi cha miy yém vio mly, cho nén mdy lam tit c&
nhéng g duge dy bdo v& may. Nhung ching o6 gl thuc sy chim dut.
May ching héa gidi dugc gi héc. Loi nguyén dd di duge khic ddu bing
sit nung dé 1én hdn may, thim chf cdn stu hon trude. Gidy day, miy
nén nh4n chin ra ditu d6: ding 15i nguyn nim trong gien cia miy. N6
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tho4t ra bing hoi thd cia miy v gid cuén né di bén phuong trdi,
nhung hén don tbi tim vin & Lai bén trong mdy. N&i sg hdi, phin né,
khic khodi noi miy khéng he bién mét. Chiing vin & trong miy, vin
hinh ha may. ‘

“Nghe day, khong ¢d cude chién nio chdm dit moi cudc chién,”
Qua bio t6i. “Chién tranh nuéi chién tranh. Bao luc lam dé bao nhiéu
mdu, nd clng liém hét, thic in cda né 1a da thit diy thuong tich. Chién
tranh 13 mét sinh vat tr tao hoan hio. May can hiéu diéu d4.”

“Sakura... chi gdi t6,” t6i thét lén. Lé ra 161 khéng nén hiép chi dy.
Ngay cd trong mo. “Té nén lam gi day?” t6i héi to, mir nhin trin trén
xudng dit phia trude mit.

“May phii vugr lén nbi sg hai vi phin no bén trong may,” cdi thing
tén Qua ndi. “Hay dé cho mat luéng dnh sing ruc rd roi vao tim may,
lam tan bing gid trong d6. Chinh vi thé nén may mdi phéi luyén chi
kién cudng. Hay lam thé va may s& thyc sy trd thanh trang thiéu nién
mudi tim tudi kién cuong nhir hanh tinh. May ¢é nghe day khéng? Vin
con kip. May vin c6 thé vin héi bdn nga cia may. Hay van dung c4i diu
ctia may. Nghi xem may cin phii lam gi, May diu phai 13 thing din.
May it cd thé nghi ra.”

“Cé thit 1a td d4 giét cha td khong?” téi héi.

Khong c6 ciu trd 181, Tai quay ngoit lai, nhung cdi thing tén Qua
di bién mit, chi ¢6 im lang nuét ching cau héi cia toi.

Tro troi mét minh trong ring sau, cdi thing t6i nay cim thiy wéng
rbéng, phéi, trong réng kinh khing. Oshima ¢6 lin diing cum iy nhitng
con ngudi réng. O, dich x4c 12 6i da 116 nén nhu thé d6. Cé moc khadng
tréng trong toi né cif banh trudng din, nudt hét nhang gi con lai ur con
ngudi vén 13 1. ''6i cd thé nghe rhiy diéu iy dang dién ra. Tai di tong
hoin toan rdi, mar tiéu bin sic. Noi 161 dang ¢ khéng cé phuong
hudng, khéng cé bau tréi, khong cé mie dir. Téi nghi dén Miss Sacki,
dén Sakura, dén Oshima, nhung ho & cdch xa 61 hang nam-dnh-sdng.
Nhu thé t6i nhin nguoe diu mét céi éng nhom vay. Di ¢d vuon ray ra
xa dén miy, t6i ciing khéng thé cham tdi ho. Téi hoan toan don déc

trong mdt mé cung toi om. Hay ling nghe gid, Oshima di bio t6i. Téi
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ling nghe, nhung khéng ¢é ngon gié nio théi. Ngay ci cdi ching cén i
Qua ciing da bién méc tim.

Hay vdn dung céi diu cia may. Nght xem maéy cdn phdi lim gl

Nhung t&i khong thé nght duge nida. Bir ké i 6 ging dén dau,
chung cudc t6i vin dic nghen trong mé cung. Céi gl trong 16i tao nén
i viy? N6 c6 di sie dwong dau véi khodng tréng kia khong?

Gid nhu 61 ¢d thé xda bé cdi thing t5i diy, ngay tai ché va ngay
bay gio! Toi xem xét y tudng nay mot cich nghiém tic. Gitta bitc cuong-
cay diy dic ndy, trén con dudng khong ra dudng nay, néu t6i nging thé,
t6is€ ling & chén viii y thifc cia minh vio béng 161, dong mdu den mau
bao luc cia 16i ¢ i ra dén giot cudi cing, gien cia o1 s€ rifa ndt gida
ddm ¢é dai. Tic dd, cube chién cia tai sé két thuc. Bing khong, 16i sé
mai mii tiép Tue giét cha t6i, cuéng hiép me 161, cudng hiép chi gdi o1,
mai mai, quit roi vio thé gidi. T6i nhim méc lai va c8 tim trung tdm
cia minh. Béng i phi lén nd, xi xi va {ém chém. Cd moe khoing
trbng gita nhiang dém may den, tya nhu nhin qua cta s& chiy ddm 4
son thit du lp ldnh nhu hang ngan luai dao dudi dnh tring.

Pring ldc &y, t6i cdm thiy moc cdi gi dang téi tu lai dudi lan da va
nghe thfiy mot tiéng lanh tanh trong dau. Téi md mic ra va hit moe hoi
thar shu. Téi ném binh xit son, chiéc riu va la ban di. Téi nghe thiy
ching roi xudng dét, tiéng lich cach nhu vong lai tr cht xa. Toi cam
thdy minh nhe béng,. Téi triit ba 16 khai vai va vift sang bén. Xiic gide
cta t6i dot nhién nhay bén hin lén. Khéng khi quanh téi trd nén trong
hon. T6i cdm nhin sy hién dién cda riing manh mé hon. Khiic déc ddu
ngoit ngoéo nhu mé cung cia Colrane lai vang lén bar tin trong cai 6.

Nght di nghi lai, 181 thoc tay vio ba 16 1iy ra con dao sin va bé vao
tdi. Con dao sic nhu ludi dao cao 16i liy trém & ban gidy cia cha tdi.
Néu cin, i cé thé ding nd d€ rach ¢d ray cho tiing giot miu crong t4i
nhé xudng dir. Nhu thé s& hiy duge cdi co ché de.

Té1 hudng vao tim cda khu ring - mét con ngudi réng, cii khoing
tdng nubt tiéu te ci nhiing gi 1a thé chi. Khéng con gi dé ma sq nda.
Tuyér d6i khéng.

V2 t8i hudng thing vio tim cda khu ring.
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hi chi con hai ngudi véi nhau, Miss Saeki chi mét chiéc ghé

méi Nakata ngdi. Lo nghi mée lic trude khi ngdi xuéng. Ho

gbi d6 im ling hoi lau, nhin nhau qua mic ban. Nakata dir

chiéc mi giang hd 1én dui va vo tdi vo lui mdi tde hidi cua. Miss Saeki
dar hai tay crén ban, binh ¢inh quan sdt moi dong tdc cia ldo.

“Néu t6i khong lim thi hinh nhu i vin chd béc tdi,” ba ndi.

“Lio tin Iz thé,” lao d4p. “Nhung phai mic mét thoi gian, Nakata
nay méi tim dugc tdi ddy. Hy vong ta di khong d€ ba ch qud lau. Lio
da cb hét suc d€ tdi day nhanh nhit.”

Miss Saeki lic dau. “Khéng, khéng sao ca. Néu bdc dén sém hon,
hay muén hon mét chut, c6 khi 6i lai béi réi hon co day. D1 véi toi,
bay gid 12 diing lic nhat.”

“Ciu Hoshino da rit tét véi ldo va gidp da o rit nhidu. Néu chi
6 minh o, 4t con phéi lau hon nhiéu. Cha a Nakara niy khong biét
doc mi.”

“Hoshino la ban bdc?”

“Vang,” Nakata git diu ddp, “lio nghi thé. Co ma, néi thit tinh,
lao cing khéng ddm chic 1m. Ngoai meo ra, cd doi ldo chd ¢ ai khd
di ¢ thé goi ta ban.”

“Téi cling vy, da lau 61 khong ¢ ai la ban,” Miss Saeki ndi.
“Ngoai trir trong ky we.”

“Ba Saeki?”
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“Da?” ba ddp.

“Thuc ra, 130 cting ching <6 ky e gi. Ba lh{iy diy, ldo vén din dén,
viy b 6 thé gidng cho l3o biét ky ue Ia thé nio khong?”

Miss Sacki dim dam nhin hai ban tay minh wén ban rdi lai ngudc
lén nhin Nakata. “Ky dc lam im long ta i bén trong, df’)ng thot nd
clng x¢ ndc tim ta.”

Nakata lic dau. “Ric réi Jim, Nakara nay vin khong hidu. Lao chi
hiéu déc mét cdi, d6 1a hién tai.”

“Té1 thi hoin toin ngugce lai,” Miss Saeki noi.

Im ling siu thim tram 1én cin phong,

Nakata 13 ngudi ddu tién phd vé im ling. Lo khé hing giong.
“Ba Saeki?”

“Da?”

“Ba biét vé phién d4 cda vio ch?”

“Ving, tdi ¢d biét,” ba néi va ludt ngdn tay 1én chiéc buit may Mont
Blanc trén ban. “Cich day lau lim r6i, i d3 tinh c& gip nd. Gid nhu
t61 dirng bao gio biée dén né thi cd 1€ lai tét hon. Nhung trong chuyén
nay, t6i khong cd lua chon.”

“Cdch diy miy hom, Nakata niy lai mé né mét lan na. Céi budi
chiéu sam chdp diing ding dy. Co man nio [ sét trit xuéng thanh phé.
Mét minh lio khéng md néi, cau Hoshino da gidp lo. Ba ¢d biée lho
nhic dén ngay nao khéng?”

Miss Saeki gat dau. “Cd, t6i ¢6 nhd.”

“Ldo md nd 1A vi l3o ¢6 bSn phin phéi lam thé.”

“T6i biée. Bic lam thé dé su vt du lai hoan diy.”

Dén luor Nakata gac ddu, “Chinh thé.”

“Vi béc ¢d quyén lam thé.”

“C4i 4y thi Nakata nay khong biér. Di sao di nda, d6 ciing khong
phai 14 liya chon cia lde. Lio phii ndi d€ ba biéc: l30 d4 giée mée ngudi
& Nakano. Lio ddu ¢d muén giét a1, cd mi Johnnie Walker da buéc lzo
va lao di thé ché cdi ciu bé mudi lam twéi ding Ie phai lam didu d6 va
ldo d4 giét. Nakata ny budc phai lim thé.”

Miss Sacki nh#m mir lai roi lai mé ra, nhin thing vio mir l3o.

“Cd phii moi diéu d6 xdy ra chi vi bao nam trude day, 16i d3 mé
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phién dd cita vio? Cd phai hanh dong dd cua o dén gidr vin con khién
moi viéc lon ting phio?”

Nakara lic dau. “Bi Sacki?”

“Da?” ba ddp. ‘

“Chuyén iy, Nakata nay khéng biét. Nhiém vu cda lio lx lam sao
&€ s var trd lai dung cdch cda nd. Vi thé nén lio mdi rdi Nakano, di
qua mot cdi cu to tudng d€ dén Shikoku. Vi nhur lao ddm chic ba da
biét, ba khong thé & diy nGa.”

Miss Saeki mim cudi. “Téi biér,” ba ndi. “Dé la diéu 161 d@ mong
mudn t ldu, bic Nakara a. Diéu ma rrong qud khu t6i da ao udc, va
bay gio cing vin dang ao wdc. Tuy nhién, bar ké 16i da cé ging dén
dau, 61 cling khéng dat duge. Tai chi con hiét ngé)i ché cho gig phut
do dén - ndi céch khdc 12 bic nay ddy.. Su cho dagi éy that chd dé dang
gi, nhung dau khé Ia diéu i phi chip nhin théi.”

“Miss Saeki,” Nakata ndi, “lao chi cé nia ¢di bdng chéi. Ba cing thé.”

“Toi biér.”

“Nakata mit mita béng kia trong thai ky chién tranh. Lio khéng
biét tai sao diéu d8 lai xdy ra vi tai sao lai nhim vio lio... Du sao, hiét
bao thoi gian di qua di k& ci dd. VA da sip dén hic chung te phai rdi
khoi day.”

“Téi hiéu.”

“Nakata nay da sr‘;ng qud lau o, nhung nhu lao da ndi, lio chﬁng
cé ky tc gi hét. Cho nén lio khéng chic cé hiéu diing cdi ‘dau khé' ba
vita nhic dén. Co ma ldo nghi thé nay: bit ké bi cd phii dau khd dén
dau, ba clng khong muén rai bé nhing ky e 4y.”

“Duing thé,” Miss Saeki ndi. “Cang niu gid cing dau, nhung i
ching bao gid mudn 11 bé nd, ching nao con song. D6 da ting la ty do
duy nhit khién i tiép tuc sdng, la didu duy nhir chitng 16 téi con séng.”

Nakara ling [& git diu.

“$éng tau hon mudc cin thiét chi gay hai cho nhidu ngudi va nhiéu
sy vat, ba ndi tiép. “Mdi day, t6i da cd quan hé dnh duc voi ciu bé
mudi lim tudi mi bdc vira nhic tdi. Trong cin phong éy, toi lai trd
thanh ¢6 gdi mudi lim tu6i khi xua va lam tinh véi cdu ra. T6i khong

biét [am thé 1a duing hay sai, nhung t3i khéng ding duge. D sao nhiing
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hinh ddng ;’iy chic chin di phd hai mér cdi gi khdc. D4 la didu duy nhit
khién o1 hoi tiéc.”

“Nakata nay khang biét gi vé tinh dyc. Ciing nhu lao khéng c6 ky
tc, ldo khéng hé c6 khao khic tinh duc. Cho nén ldo khong phin biét
dugc dung, sai rrong chuyén 4y, Co ma cdi g dd xdy ra [a da x3y ra. Lic
chip nhin tit ci nhiing gi dz xdy ra, d ding hay sai, va chinh nhu thé,
|50 mdi ra con ngusi nhue thé nay.”

“Bdc Nakata?”

“Da2”

“Tdi mudn xin béc ra in cho mot didu,” Miss Sacki nhic cdi nii xic
dudi chan, l&y mér chiée chia khéa nhé, mé mot ngan kéo ban gidy, rbi
riit ta méy tip hé so day dar lén ban,

“Tt ngay tré v¢ thinh phé nay,” ba ndi, “tdi da viér cdi nay. Mot
bin ghi vé doi 1. Téi sinh ra & ghn day va 61 da yéu siu sic mot ngudi
con trai sdng trong ngdi nha niy. 161 da yéu dén muc ot cling vi anh
iy ciing yéu i siu sic. Chiing t6i séng trong mot thit vong tron khép
kin hoan hio, & d6 moi thit déu tron ven. T4t nhién, ditu dg khong thé
tiép difn mii mai. Ching 161 ldn lén va thei thé déi thay. Ting mang
ctia cdi vong tron khép kin 4y d8 vo, thé gidi bén ngodi tran vao cii
thién duong riéng cia chiing téi vd mot sé thit crong d6 thodr ra ngoai.
Toi nghi diéu dé 13 hoan todn ty nhién thai, nhung héi d6, 18i khong
thé chap nhin dugc. V2 vi thé nén i mé phién dd cta vao dé gix cho
cdi ché gidi riéng ru hoan hio ciia ching 61 khéi sup d6. Gié t6i khong
nhd ndi 3 minh da lam cich nio d€ mé ducgc, nhung, hic d6 t6i di
quyét dinh phii mé né bing moi gi4 - cbt sao i khéi mit anh 4y, sa0
cho nhitng thif tir bén ngoai khong ph hiy dugc thé gidi cia ching ti.
Hoi d6, tai khong biér dwoc hiu qud cia né. Va duong nhién, toi da bi
tritng phat.”

Ba ding lai, cAm cly bt mdy 1én v nhim mic lai. “Cude doi toi
chim dut ¢ tdi hai muoi. T d6 td di, né chi 12 mor chudi bt tin
nhiing héi tudng, mét cdi hanh lang i mit, ngoin ngoto ching din tdi
diu cd. Mic du thé, 161 vin phdi séng tiép, lay [EN ting ngay tréng réng,
tién timg ngay trong réng ra di. Trong nhang ngay dd, ti pham biét

bao sai lam. Khong, ndi viy chua duing - déi khi t6i ¢ ¢im gidc [a minh
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chilam déc cd mdr viée: pham sai Jim. 1’41 cim thz’iy nhu minh dang séng
dudi ddy mét cdi giéng sau, hoin toin khép kin trong bin thin minh,
nguyén rida s6 phin, cim ghét moi thit ¢ bén ngoai. Thinh thodng, toi
mao hiém ra khai giéng, ra cai didu ta diy con sf;ng. Chép nhin bit ki
cdi g1 dén, di qua cudc doi mée cdch vo cdm. To1 ngli vdi nhicu dan bng,
cé lic da gin nhu séng vg chong vdi ai dd, nhung tat cA nhdng cdi do
déu vé ich. Moi thit qua di trong khodnh khic, ching d€ lai gi ngoai
nhiing vét sco trén nhdng thit t6i lam t8n thuong va khinh ré.

Ba diic ray lén ba tip hd so dé trén ban. “Tht ¢i cdc chi riée déu 6
trong niy. 161 viér cdi nay d€ sip xép lai dau vio diy, ¢ moc lin nta
xdc dinh vé cudc doi minh da séng. T4i chi ¢é thé ty tréch minh thoi,
nhung diy qua la mdr qud trinh dau ddn quin rudt quin gan. Va tdi da
hoan tit nd. Tai di viét tar ca nhiing gi'cin duge viér ra. Gig toi khong
cin nd nita vi t6i cing ching muén ai khdc doc nd. Néu mot ngudi nio
khic rinh c& d¢ mit dén nd, cd thé nd s lai giy hai nda cing nén. Cho
nén tdi mudn dée hér di, dén trang cudi ciing, khong sét Lai chuic gi. Néu
bdc khong quan ngai, ti muén béc 1am hé vidc dé. Béc 1a ngudi duy
nhér toi ¢é thé nhd cly, bdc Nakata. Téi xin 161 da quéy r:\iy bdc, nhung
liu bdc 6 vui long gidp t6i khong?”

“Nakara niy hiéu,” Ho gir diu néi, vé nghiém tic. “Néu ba mudn
thé, ba Saeki, i ric vui long dbt hée cho ba. Bi yén tim di.”

“Cdm on bdc,” Miss Saeki ndi.

“Viét ra nhitng thit niy /& mét viéc quan trong, phii khéng?”

“Ving. Qud trinh viét mdi 1a quan trong. Ngay i néu thanh phim
hoan toan vd nghia.”

“Lao khong biér doc biét viée, nén khéng lam dugc viée d6. Nakata
nay giéng nhu meo viy.”

“Bdc Nakata?”

“Da, thua ba?”

“Téi cé cam gidc nhu da biét bic hang thé ky r6i,” Miss Sacki ndi.
“Khéng hiéu bdc c6 & trong buc tranh 4y khong nhi? Mac béng ngudi in
wén nén bién, phai ching la bac? Ong quan tring xdn Lén, 16i xubng mudc?”

Nakata lang 1& diing 1én va dén trude mit Miss Saeki. Lio dat doi

ban tay rin rdi, rdim ning cia minh {én ban ray ba trén chang bin thée.
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Va nhu thé chim chu ling nghe mét cdi gi d6, 1o cdm thiy hoi 4m
truyén it tay bi sang téiy ldo. “Ba Saeki?”

“Da?”

“Lao ngh gies ldo di hiéu dugc mért chit.”

“Vé cdi gi?”

“V& ky c la gi. 10 cd thé cim thiy né, qua ban tay ba.”

Ba mim cusi. “Téi rit sung sudng.”

Nakata giit tay minh trén tay Miss Saeki mor hdi lau. Cuéi cing,
ba nhim mit lai, ling I€ thd minh vio ky uc. N&i dau khong con & trong
dd nda, nhu thé di dugc ai d4 hut kiér di mii mai. Vong tron khép kin
trd lai nguyén ven. Ba md cda mér cin buéng xa xura v thiy hai hap
im dep mang hinh con thin lin ngi trén ruong. Ba khé khang s& vio
chiing va cdm nhén thiy giic ngd binh yén cia chiing. Mér lan gid nhe
thi, thi thodng lam sét soat tim rém cii. Tiéng st soar diy nghta, nthu
mét du ngén. Ba mic chiée 4o dii mau xanh lo. Chiée 40 ba da mic d
diu dd, lau Bm réi. Ta do khé lao xao theo nhip budc cda ba. C6 thé
nhin thiy bé bién bén ngoai cia s6. Va ¢ thé nghe thiy tiéng sdng va
tiéng mét ngudi nao dé. Trong gid thoang thodng mui bién. Vx diy 1a
mua hé. Bao gi¢ cing la mua he. Nhitng ddm may tring nhé in 5 nét
nhu khic trén nén trdi xanh thim.

Nakata mang ba tip ban thio diy xuéng ciu thang. Oshima dang ndi
chuyén véi méc ngudi khdch & quiy. Trong thiy Nakata, anh cusi toér
miéng. Nakata J& phép cui chao ddp lai v Oshima té lai véi cude tro
chuyén. Suét thai gian qua, Hoshino & trong phong doc, chii dau vao
mot cubn sich.

“Cau Hoshino?” Nakata goi.

Hoshino dit sdch xuéng va ngudc ién. “Cha, chuyén o gi ma lau
thé. Xong réi chu?”

“Ving, Nakata niy xong viée & diy rbi. Néu cdu dong v, lao nghi
ta cd thé di khdi diy bay gis.”

“Duge thoi. Chiu doc gf‘m hét rdi. Beethoven vira chét, doan nay
td tang l&. Cha, d4m tang mdi to lam sao! Hai muoi lim nghin ngudi

dén thanh Vién di dua, cdc crudng hoe déu déng cira.”
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“Ciau Hoshino?”

“Gl viy ong?”

“Ldo mudn xin ciu mét dicu nia.”

“Ong ct néi.”

“Lio cin dét cdi ndy 8 mét noi ndo d6.”

Hoshino nhin méy tap ban thio trén tay éng gia., “Hirm, khéi gidy
diy. Khéng thé dét & bt cui ¢hd nao. Phai tim mét long sdng can hay
noi nao dai loai nhu thé.”

“Ciu Hoshino?”

“1)a2”

“Viy ra di tim mét noi nhu thé di.”

“Cd cthé diy la mor ciu hdi ngd ngdn, nhung viéc nay c6 rthuc sy
quan trong dén ché khéng? Ta khéng thé ném quich nd vio mée x6 xinh
nao duge 12"

“Phéi, viéc nay rit quan trong va chuing ta phai dét ky hét cho né
thanh khdi bay lén troi. Va ta phii nhin tin mit, bio ddm thiy nd
chdy hér.”

Hoshino dung ddy, vuon vai. “O-ké. 'Ia hay di im mér long song
16n. Chiu chua biét cu thé § dau, nhung chic chin viing Shikoku phai

cd mat noi nhu thé, néu ta citr cdng (im,”

Budi chidu hém 5'1)7 bin rén hon thudng L. Rit déng doc gid dén thu
vién, nhiéu ngudi dit nhang ciu hdi chi riér, di sdu vao chuyén mon.
Oshima ra sifc trd 161, chay nguoc chay xudi tim nhdng w liéu ho yéu
ciu. Nhiéu mue phdi truy cip wén mdy tinh. Binh thudng, anh ¢6 thé
nhd Miss Sacki gitip, nhung hém nay thi ¢d vé nhu khong duge. Nhiéa
viéc linh tinh khién anh phai roi khéi qudy, thim chi Nakata di lic nao
anh cing khong biér. Khi da vin vin duoc mér ldc, anh nhin quanh
nhung ching thiy bé déi ky di dy dau. Oshima lén géc dén thu phong
Miss Sacki. La thay, cia vin déng. Anh g6 hai lin va chg, nhung khong
thdy trd 15i. Anh lai g6 lin nda. “Miss Saeki?” anh goi tix bén ngoai. “Cb
khong sao chi?”

Anh kh& xoay qui ddm. Cia khong khéa. Oshima mé hé mér i,

nhom vao. Va thay Miss Sacki guc mit xuong ban. Tée ba xGa xudng



450 HARUKI MURAKAMI

phia trude, che kin mic. Anh khéng biét Iam thé nio. C6 thé ba chi mét
v ngd thiép di thoi. Nhung anh chua mér lin thiy ba ngd chop mi
nhu thé. Ba khéng bao gig ngd quén trong khi [am viéc. Anh budc vao
phong, di tdi bén ban. Cuii xuf‘;ng va ghé vio i bi khé goi, nhung
khong thdy wa loi. Sor vai ba rdi nim <4 tay vd 4n ngén tay lén dé.
Khéng th:’i:y mach. Da b vin con hoi 4m 4m, nhung chuc hai 4m ay da
bit dau ran din.

Anh vén md téc 1én nhin ki mic ba, Ci hai mic déu he hé. Kidu
nhu ba dang ¢ mér gidc mo thy vi, nhung khéng phai thé. Ba da chér.
Vin con thodng chdt ddu vét mét ny cudi wén méi ba. Ngay ci trong
cdi chée, ba vin duyén ding v quyén quy, Oshima nghi thim. Anh
budng md téc ba xubng va nhic mdy dién thoai trén ban.

Anh da danh long ch;’ip nhén cdi thue té B ngay niy sém muén rbi
ciing dén, nhung gio day khi né dén vi chi c¢ minh anh trong cin
phong ling € véi mot Miss Sacki da chét, thi anh lai heang mang khong
biét lam gi. Anh cdm th;‘iy trdi tim minh dd khé qudt lai. Minh cin Miss
Sacki, anh nghi tham. Minh cin mét nguoi nhu ba dé l'ﬁp d%{y khoing
tréng bén trong minh. Nhung minh da khong thé lip diy khoing tréng
bén trong bi. Cho dén phiit cuéi ciing, su wdng réng bén trong ba vin
chi la ¢da minh bi théi.

C6 ngusi goi tén anh i dudi nha. [t nhir 2 anh cing cim thiy
thé, Anh da dé cita mé rong va cd thé nghe thdy tiéng ngudi lao xao dudi
dd. Chuéng dién thoai reo & t:’mg mdt. Anh mic ké. Anh ngdi xuc";ng va
tran trdn nhin Miss Sacki. Ai muén goi tén toi u, thi ad viée goi, anh
nghi. Ai muén goi di¢n thoai u, xin méi. Cudi cung, Oshima nghe thiy
tiéng coi xe clp citu dén gan. Ldt nda théi, ngudi ra sé 3o kn gac dé
mang ba di - méi mai. Anh gio tay trdi lén xem déng héd: 4¢35. Bén giv
ba muoi ldm phuic mér chicu thit Ba. Minh phii nhé ngay gio nay, anh
nghi. Minh phdi nhd ngiy nay, budi chiéu nay, mai mii.

“Kafka Tamura,” anh thi thim, dim dim nhin buc tudng, “anh sé

ké cho em nghe diéu g viva xdy ra. Néu nhu em chua biée.”
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nit hét banh trang, gior 61 c6 thé nhe bude din siu thém vio

ring. Téi tap trung hoin toan vio viée tién lén phia trudc.

Khéng cin phii dinh diu ciy nda. Khang cin phii nhé dudng

vé. T'ham chi i cing khéng ngd nhin xung quanh. Quang canh vin thé

théi, nhin ngim mi lam gi? Mdt vdm ciy cao wiit bén trén nhing bui

duong x{ rim rap, diy long theng, ré cay nham nhg, nhiing ddm 14 muc

rita, nhitng vé 16t di khd cda nhiéu loai con trang khde nhau... Nhitng

mang nhén day, dinh nhdp. Va ¢o man nae [a canh - ¢ mét va try canb

cdy! Nhizng canh hung ton, nhing canh kién cudng chién diu gianh

khéng gian, nhing canh khon khéo gidgu minh, nhing canh cong queo,

veo vo, nhing canh tram ngim, nhitng canh héo khé, ngic ngoai - vin

cdi canh 4y lap di Lip lai hoai. Tuy ring méi lan lap lai nhu thé, rung lai
sau théem mot chue,

Miéng mim chit, 6 tiép tuc theo cdi goi 12 con dudng mon dy. N&

di ngugc lén nhung khéng déc 1Em, it nhir la cho dén hic nay. Khong

dén nude am 81 the khéng ra hoi. 1éi chd, con duong mon de doa mAt

huit trong méc bién duong xi hoic bui gai, nhung di mét quang nita, nd

lai hién ra. Rung khong lam t61 sg nda. Nd ¢ nhiang khudn mau va quy

4 s a
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tic riéng cia nd. va mér khi hée sg nd, 1a s& hiéu nhing khudn mau va
quy tic dd. Mt khi da nim duge quang cinh lap di lip lai nay, 61 bién
né thanh mdat bd phin cda minh.

Gi¢s diy, t6i di tay khong. Toi da thai chiée binh xit son vang, chice
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riu nhd vio lich stt. Chiéc ba 16 ciing thé. Khéng bi-déng, khéng luang
thuc. Thim chi khéng ci la ban. Téi lin luot b lai tdt cd. Lam nhu thé,
i gii dén ring mét thong diép: Tz khing so nita, Vi thé ra chon phiong
dn hoin toan don dic khing cd gi bdo vé. Tnit bd 16p vé citng, chi con da
thit vi xuong, tdi hudng dén cdi 151 cia mé cung nay, buéng minh vio
tréng réng.

Khiic nhac ban niy vang trong dau 161, gi¢s da e, d€ lai thodng du
4m miu uing tya nhu médt tim drap wing phing phiu cing trén moc
chiéc giudng ménh méng. Toi s tAm drap 4y, ldy dAu ngén tay vubt ve
né. Mau tring tiép tuc dén vé tan. M hai dong tung giot & ndch toi.
Thi thodng, qua nhitng ngon cay, tdi thiy mét ming toi phd mar 1dp
may xdm lién mach khéng ddt, nhung xem ra chua phai la sip mua.
Miy dnh, toan cinh khéng thay déi. Chim chdc trén nhing canh cao
the thé goi nhau bing nhang tin hiéu 4n chia nhing y nghia bi hiém.
Tiéng con tring vo ve trong dém cé vang 1én nhu nhang 161 dén i cia
mét dan hop xudng & dai.

Téi nghi dén ngdi nha chiing t6i & Nakano, gits day chic déng kin,
khéng ngudi 6. Vdi 161, thé cing chi sao. Cu dé nhiing vét mdu loang
trén san nha, T6i bit cin. Téi se ching bao gi# tré lai dd nia. Ngay ca
trude khi xdy ra sy kién dim mdu 4y, nhiéu thd da chée di trong ngoi
nha dd. Ndi cho dung hon,- dd 4; gié;‘t rrong ngo6i nha dd.

D61 khi, ring tim cdch de doa i, lic ur twén diu, lic ror dudi
chin. Pha mdt luf‘mg khi lanh buét vao gdy 101, chim chich nhoi nhdi
nhu nhing mii kim ngan mit. Tim moi cdch d€ tryc xudr ké dée nhip
la i day. Nhung 61 dan din biét cich tinh bo dé cho nhing de doa 4y
qua di. V& co bin, khu ring nay la mér bd phin cda t6i, ching phai thé
sao? Dén mér ldc nio dé, cich nght dé try ving. 14i dang lam cudc
hanh trinh 4é% trong ti. Gidng nhu mau chiy rong huyét quan, nhiing
gl to1 nhin thfiy la néi tim minh, va nhang gi ¢6 vé de doa chinh 14 tiéng
vang cda ndi s¢ rong tim t6i. Cdi mang nhén gidng cang nhu day dan
kia |2 mang nhén & trong t6i. Lii chim goi nhau trén kia 13 1d chim ¢6i
di nudi trong tim tri. Nhing hinh dnh d6 ndy ra trong de 16i va bit ré
trong dé.

Nhu thé bi nhip dip cda moc trdi tim khffng 16 day tir phia sau, (6i



KAFKA BEN BO BIEN 453

tiép tuc xuyén rung. Con dudng din dén mét nai dic biét, mée nguén
sing nhd ra béng tdi, nai Xuit phdt cia nhing tiéng vang im lang. Toi
cin phai tain mit nhin thiy cd gi ¢ d6. T6i dang mang mér buc thu
riéng quan trong, niém phong kin, mét théng diép bi 4n cho chinh .

Mat cAu héi. Tai sao ba khdng yéu t6i? Téi khong xing ddng duge
me to1 yéu sao?

Bao nim rdi, cau hdi dy 1a mdt ngon lda tring thidu dér tim tdi, n
mon tim hén bi. Ac phdi ¢ mér sai tdi co bin nio dd noi téi mdi
khién me t6i khong yéu tdi. Phai ching {ot long, tam hon t6i d3 bi 6
nhiém? Phéi ching téi sinh ra da véy, khién moi ngudi déu phai ngoanh
mait di?

Me tdi thim chi khéng 6m t6i trudc khi ra di. Ba ngoanh mit di
vi 161 khéi nha cing vdi chi gdi téi, khéng néi nita 1&i. Ba bién mit nhu
mot 1an khéi cidm ling, Va gid diy, guong mit iy da biét tim mai mai.

1.G chim lai choe chée trén diu 51 va 16i ngudc 1én nhin troi.
Chiang ¢6 gl trén 4y, ngoai ldp miy xdm phing N\, v6 cim. Khong mét
gon gid. Toi lam 1ai tién. Tai dang budc di bén b y thite. Nhung dot
séng ¥ thic cubn cudn x6 vio rit ra, dé lai may dong chi vi ciing nhanh
nhu thé, nhang dot séng mdi xé vao, xda di hét. Téi 6 doc thic nhanh
nhiing chit dd giita hai dot séng, nhung thér 1 khé. Chua kip doc hét
thi dot sdng tiép theo di ip vio cudn sach bong. Chi cén lai nhing
manh vun bi hiém.

Tam crf 161 lang bang tré vé cii ngay me téi ra di, mang theo chi
gdi 101, Toi dang ngéi ngoai hién, dim diam nhin ra vuon. Luc d¢ la
hoing hén, diu mua he, bong ciy d6 dai. Chi ¢é minh 16i wrong nha.
Téi khong hiéu tai sao, nhung téi di 47+ minh bi bé roi. Ngay vio thoi
diém d6, i d4 hidu ring chuyén nay se lam thay doi thé gidi cda 16i
mai mii. Khong ai mach bio toi - don gidn 13 i biér thé. Ngéi nha
tréng khéng, ving ngdt, mér cdi dén bién phong heo huit bi bé mac. 161
nhin mir trdi lin & ding Thy, nhiing c4i béng t 1y lan khip bao trim
thé gidi. Trong c6i thai gian, ching cé gi quay trd lai duge. Nidng cdi
vol clia cda bdng téi ci tién dan, gim moén mit dit, héc diém nay dén
diém khdc, cho dén khi guong mit me 6i - mdi roi con & dd - bi nudt

chiing vio cdi ving toi tim lanh leo ay. Guong mir danh lai 4y ngodnh
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di khong nhin wi, ty dong bit khéi va xda nhoa trong tri nhd cia 6i.

Lic nay, 61 vita dan budc via nght dén Miss Saeki. DYén guong mit
ba. Nu cusi diém dam vi mo hd, hai dm cda ban tay ba. To6i thad wdng
tugng ba [a ngudi me da bé tbi lai khi t61 mdi bén it diu. Bir gidc 1o
lic dAu. Méc hinh dnh hoin toan trit lac, Lam sao Miss Sacki ¢ thé lam
thé duge? Tai sao b lai phai lam 6i t6n thuong, lai phai hay hoai doi
t61 nhu vay? At phdi cd mdt ly do cang dn quan trong, mét cdi gi siu kin
ma 61 khong hiéu néi.

T'6i ring ddr minh vio dia vi ba d€ cim thay nhdng g} ba cim thiy
lic d6 va dén gin quan diém cda ba hon. Didu dé khéng dé. Xét cho
cang, o1 1a dua bi bé roi, con ba la ngudi bé roi 6i. Nhung duge mét
liic, t6i xoay ra ty tich minh khéi ban than. Hén t6i tric bé y phuc ciing
nhic cia bin nga vi bién thanh mét con qua den vit véo trén médt canh
cao cia moe cay théng trong vuon, nhin xudng thing bé bdn tudi ngdi
tride hién nha,

16 hda chan thanh mér con qua den sinh Iy thuyét dong dai.

“Khéng phai la me ciu khéng yéu cau,” thing cu én [ Qua di
ding sau t&i ndi. “Me cau yéu ciu vé cang. Trude hét, cau phai tin la
thé, D6 [x diém xudr phér cia cau.”

“Nhung mi ba dy di bé td. Ba iy bién mic, bé lai 16 moe minh &
mot noi hoan toan xa la véi td. Cudi ciing, td bir diu hidu ra dieu dé
dau ddn biée chimg ndo. Lam sao ba iy 6 thé 1am thé néu ba 4y thuc
su yéu td?”

“Thuyc té 1 nhu viy. Chuyén d6 qua d3 xdy ra,” cdi thang tén Qua
ndi. “Céu di bi tdn thuong ning né va sé mang nhiing vét seo 1y sube
doi. Td di ngai cho ciu, thye tinh viy, Nhung hay nghi nhu thé nay:
chua qud mudn dé binh phuc lai. Ciu con twé va ciu kién cudng. Ciu
¢6 khd ndng thich nghi véi hoan cinh. Ciu cd thé bang b nhitng vét
thuong, nging cao diu ma tién i, Nhung ba 4y thi khéng ché lam thé
duge. Ba chi con nudc la tiéu doi thdi, Du ai d6 c6 phdn xéc didu dé 12
t6t hay xAu, cing khéng quan trong - d6 khéng phdi ta vin dé. Ciu mdi
la ké ¢6 loi thé. Cau phai cin nhic didu d4.”

161 khong tri 1oi.

“Tar cd nhing diéu d6 da thuc sy xdy ra, viy nén ciu khéng thé
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xda bd duge,” Qua ndi, “1.& ra ba :’iy khong nén bé cau lai va Jé ra cau
khang nén 4/ bé lai. Nhung nhing chuyén vong qud khit cit nhu mor
cdi dia bi dip ran tanh. Cau khong i nae chip lai nhu ¢ duoc, phii
khong nao?” ‘

Téi gat ddu. Ciu khing tai nao chip lai nbu cit duge. N6 ndi rdng
phdc.

“Me ciu,” cdi thing tén 12 Qua ndi tiép, “cdm thiy n6t ndi gidn da
va so hai dén quin rudr. Y nhu ciu ldc nay day. Chinh vi thé ma ba ay
danh phdi bé ciu lai.”

“Mic du b 4y yéu 16?7

“Mic di ba ﬁy yéu ciu, ba ?w vin phdi bé cau lai. Cau cin phai
hiéu tinh cam cda ba &y hic d6 nhu thé ndo va chip nhan hanh xi cia
ba. Hi¢u nédi sg hii vi gidn dit chodn .ng(‘Jp dy v3 ¢cam nhin nd nhu cia
chinh minh dé rdi s& khong thia ké nd va lap lai nd. Diéu chd yéu la
thé nay: cdu phai zha thit cho ba dy. Diéu dd s& khong dé dang, té biét,
nhung cu phai lam thé. D¢ 1a chiée phao ciu sinh duy nhat cia cAu.
Ching cd cich nao khdc dau!”

Téi ngdm nghi vé nhang gi né néi. Cang nght cang thiy roi tri.
Diu tdi quay cudng va tdi cdm thiy nhur da thit bi xé toac.

“Liéu Miss Sacki ¢d phai 13 me td khong nhi?” tdi héi.

“Ba 4y ching dd ndi véi chu ring vé Iy thuyét thi vin cd thé la the
sa0?” thiing ca tén la Qua ndi. “Vay thi xin wd loi: 46 &2 mor gid thu_yét
khd di. To chi cd thé néi véi cdu vdy thés”

“Mbr gia thuyét khi d 1dn rai chimg nao chua cé bing ching
thuyéc phuc bdc bé ng?”

“Diing thé,” Qua ndi.

“Viy t6 phai theo duéi gid thuyét nay dén cing?”

“Phdi,” Qua d4p, chic nhu dinh déng cbr. “Méc by thuyér chua o6
phin chiing ving chic nio danh d4, Ja méc Iy thuyée ding theo duai.
Va hién tai, theo dudi nd la lya chon duy nhit ciia ciu. Ngay i néu vi
viy ma phai hy sinh, cau cang phai theo dudi né dén tan cing.”

“Hy sinh?” Tt dd ranh 13 ¢ mdr 4m vang ky la ma 61 khéng ndm
bir duge.

Khéng thiy tra 1oi. Téi lo Mng ngodnh lai. Thing cu tén Qua van



456 HARUKI MURAKAMI

dd, ngay ding sau 61, déu nhip budc.

“Néi sg hii v giin di nio vo xé Miss Saeki lic dé?” t61 hdi, lai
quay vé phia trudc va budc tiép.

“Theo chu thi d6 12 ndi sg hai va gidn da kidu g1?” cdi thing wén
Qua héi vin lai. “Hay nght xem. Chinh ciu phai ty nght cho ra. Ciu 6
cai diu la dé dang vio viée dé ma.”

Thi dg chinh fa diéu coi dang hm. T6i cin phai hiéu didu dd, chip
nhin nd trude khi qud mudn. Nhung 161 vin khéong thé doc ra nhiing
dong chtr mong manh dé lai trén bd ¥ thitc ctia 161, Khong di thoi gian
gitfa hai dot séng.

“T6 yéu Miss Sacki,” cAu ndi budr ra rit ty nhién.

“Td biét,” th%{ng cu tén Qua ndi coc l6c.

“Trudc d6, td chua bao gis cim thiy thé,” 6i ndi tiép. “Va déi vdi
td, di¢u d6 quan trong hon bar i céi gi khdc td rang wdi nghigm.”

“I'4t nhién I3 thé,” Qua ndi. “Khdi phdi néi. Chinh vi thé ma ciu
da dén day.”

“Nhung t6 vin chua hiéu. Ciu ndi vdi td ring me 16 rit yéu d. Td
rit mudn tin ciu, nhung néu dung 12 thé, 16 vin khéng hiéu. Tai sao
yéu lai ¢6 nghia 1a lam cho ngudi minh yéu dau ddn dén thé? T'¢ mudn
néi néu [& doi 1 thé, chi yéu lam gi? Tai sao lai phii nhu ché>”

Téi dei cau trd Igi. T ngim miéng mot hdi lau, nhung khéng
nghe thay trd 161, nén 6] quay lai. Cdi thing tén 13 Qua di bién mér.
Trén cao, mér tiéng v8 canh.

May hoang mang hoin toan réi.

Khéng liu sau, hai ngudi linh 4y xudt hién.

Ho mic binh phuc da chién ctia quin d6i Hoang gia thdi xua. Loai
déng phuc mua he ngin tay, ghér, ba 16. M1 luéi trai chid khéng phai
md sit, mit bdi mor loai bée nguy trang mau den. C4 hai déu con cré.
Mo ngudi cao, g:\'iy, deo kinh mir tron, gong kim loai. Nguai kia th:ip,
vai rong, lyc ludng. C4 hai ngdi trén mét ting dd phing, ching ai cd vé
dang & tu thé sin sing chién diu, hai cay sung truong Arisaka dic dudi
chan. Ngudi cao ¢6 v¢ chin ngdn, miéng nhim nhim mér cong cd.

Nom ho hoan toin tuy nhién nhu thé day la noi pha hop vdi ho. Ho
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than nhién nhin i lai gin.

Xung quanh ho 12 mét khodng nhé phdt quang, bing phing nhu
mée chiéu nghi trén ciu thang,

“Nay.” ngusi linh cao vui vé goi.

“Chao,” anh chang to con néi, mit hoi nhin lai.

“Xin chao,” t61 ddp lai. Téi biét 18 ra minh phai ngac nhién khi
thay ho, nhung khéng hiéu sao 1 lai khong coi didu d6 1a ky la, Cuée
g3p g8 niy hoan todn cd thé xdy ra.

“Bon nay vin ché chii em té1,” ngudi cao ndi.

“Che 0" o1 héi.

“Di nhién,” anh ta ndi. “Khéng ai khdc tdi duoc day, dé la cdi
chic.”

“Bon ta ché di 1au,” anh ching to con ndi.

“(Y day, thoi gian khéng phai [3 mdt nhan & quan tong,” ngudi
cao néi. “luy nhién, chd em ciing dé da hon ta tudng.”

“CC4c anh 1d hai ngudi linh da mér tich wr rdr, rir lau o, phai
khong?” 161 hoi. “Trong mét cude tip trin gia?”

“Chinh 1z bon ta,” ngudi linh vam v& git dau ddp.

“Ho da tim cdc anh khfflp not,” tdi nol.

“Phai, ta biér,” anh ta néi. “Ta biéc ho d4 tim chuing ta. 12 biét moi
sy din ra trong khu rung nay. Nhung du ¢ tim riée dén diu, ho ciing
khong thé thiy duge bon ta.”

“Thuc ra, bon ra dau cé lac,” ngudi cao ndi. “Bon ta di bd trén.”

“Diing hon, bon ta tinh c& tdi duge chd nay va quyét dinh tru lai
day,” ngudi vam vd ndi. “Cdi dé khdc vdi bi lac.”

“Khéng phdi ai ciing tim duge ché ndy,” ngudi cao ndi. “Nhung
bon ta di tim dugc va biy gio 1a chd em. 6 1a mot cd may, it ra la déi
vdi bon ra.”

“Néu bon ta khong tim dugc chd nay hi chic ho da téng bon ra
xudng thu ra nudc ngodi roi,” anh to con gidi thich. “Q bén 4y thi hoiic
la gidt hodc la bi giét. M bon ta thi ching muén thé. Ta xudt than I
néng dan, con anh ban ta diy via tét nghiép dai hoc. Ca hai chiing ta
déu khéng mudn gide ai ci. M4 bi giée thi lai cang t¢ hon. Hién nhién

ia thé, phai khong?”
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“Con chu em chi sao?” anh cao héi t6i. “Chd em <6 thich giét hodc
bi giét khong?”

T61 tic diu. Khéng ¢4 hai, dut khodt khong.

“Tét ci mgi ngusi déu thé,” anh cao néi. “Hay ft nhér 12 dai da sé.
Nhung néu anh ndi "Tai khéng mudn tham gia chién tanh' thi Nha
nudc s€ khong tuoi cudi gar ddu ma midn cho anh ddu. Anh la1 khéng
thé dio ngl duge. Nude Nhic nhd xiu, anh rrén di cﬁ‘tng niao? Ho sé
truy dudi anh riée dén do lam diu dc anh quay cudng. Thé cho nén bon
ta & i lai day. Day I3 noi duy nhéc bon ta ¢6 thé 4n ndu. (Anh ta lic &u
roi néi tiép). Va bon ta da 6 lai ddy tr d6 dén nay. Nhu chd em néi, v
rt, rat lau rdi. O day thoi gian khong phéi 1a mét nhan 16 quan trong,.
Gida “bay gio” vd “nr rat, rar lau rdi” hiu nhu chﬁng c6 gi khdc nhau.

“Ching khdc nhau ti nio,” anh to con ndi, viy tay nhu xua &i mér
cdi gl.

“Cdc anh bié 3 161 dén?” i hai,

“Hin di rdi,” anh to con ddp.

“Bon nay da diing gdc ¢ diy i lau, nén néu cd ai dén la bon nay
biéc ngay,” anh cao ndi. “Bon niy nhu thé mér bé phin cda ring.”

“Déy la ctia vao,” anh to con ndi. “Vi bon ta canh gitt ciia vio.”

“Va by gio, tinh ¢¥ aia lai mé,” anh cao gidi hich. “Tuy nhién,
ching may chdc, nd sé lai déng lai. Néu chi em muén vio, thi bay giy
I3 ding hic dy. No khéng md thudng xuyén dau.”

“Bon ta s& dan dudng,” anh to con néi. “Dudng rit khd di nén can
c6 ngudi hudng din.”

“Néu chd em khong mudn vio, thi hay trd vé noi xuit phdc di,”
anh cao néi. “Dudng vé khéng khd tim lim dau, dung lo. Chi em sg
tm dugc théi. Rdi chu em & td vé cdi thé gidi xudt xd cia minh, trd
vé véi cudc séng mi crude nay chi em vin sdng. Hoan toan riy chi em
lua chon. Khéng ai ép chu em phdi lam ché nay hay thé kia. Nhung mét
khi da vao rdi thi khéng dé tré lui dau.”

“Hay dua em vao,” 61 ddp, khéng chit do du.

“Chi em 0 chic khéng?” anh to con héi.

“Trong &y cd mét ngudi ma em cin gip,” i ndi. “Tt nhir 13 em

nght thé...”
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Chim rd1 va ling [¢, hai nguot ding diy khéi ting dd vi khode sung
1én vai. Ho dua mic nhin nhau rdi vior lén phia trudc 61

“Chic chd em théy la la bon ta vin tha cdi cuc thép vira ning vira
vd dung nay thee,” anh cao quay lai ndi. “Ma c6 vién dan nio cho cam.”

“Nhung nd la mot 6iéu fugng,” anh to con ndi, khdong nhin to1.
“Biéu rugng cda nhiing gi bon ta d€ lai sau lung.”

“Biéu tugng la rit quan trong,” anh cao bd sung. “Tinh c&, bon ra
lai mang sting va binh phuc, cho nén bon ta sim vai linh gdc. Phéi, dd
l vai tro cda bon ta. Biéu tugng di din ching ta dén nhing vai rd.”

“Chd em ¢d mang theo cdi gi nhu vdy khéng?” anh to con hdi.
“Mét cdi gi ¢6 thé |2 bidu tugng?”

Toi tic dau. “Khéng, em chi mang theo gi. Ngoai trit ky uc.”

“Him...,” anh to con ndi. “Ky dc ha?”

“O-ké, c&i dé khong thanh vin d&," anh cao ndi. “Ky ic cing cd
thé 1a moc bidu tugng lon. Di nhién, ta khong biée ky niém ¢ bén hay
khéng, liéu né diu duge bao 1an.”

“I'6t nhat [ mot i gi ¢¢ hinh thay, néu cd thé,” anh to con ndi.
“Nhur thé d& hiéu hon.”

“Nhur ciy suing trudng ching han,” anh cao ndi. “A ma tén chid em

nh{?”

o,

“Katka Tamura,” t6i trd 14i.

“Kafka Tamura,” ¢d hai nhic lai.

“Tén la nhi,” anh cao ndi.

“U, dung Ia la thar,” anh to con dé them.

Sau dd, chiing téi ling 12 di theo vét dudng mon.



Chuong 44

0 mang dét ba tdp ban thio bén bd mét con song doc theo xa

16. Hoshino mua xing ¢ mét cira hing mé cita 24/24 va rudi

1én tit ci trudc khi cham lda. R cing vdi Nakara, ga lang Ig
ditng nhin ngon lda bién ting & thanh tro. Chi thoang thodng mét gon
gid va khdi béc thz“;.ng lén, 1in vio nhing ddm mdy xdm th;ip le .

“Viy la ching ta khdng duoc doc trang nio trong cic tip nay?”
Hoshino héi.

“Khéng, ching ta khéng cd quyén doc,” Nakata ndi. “Lao di hia
v6i Miss Sacki thé vi ldo c6 bén phan phii git 1ot hfa.”

“Phai, gia o1 hita la didu quan trong,” Hoshino vita ndi via lau mbd
héi tran. “Tuy nhién, gid ching a cd cdi mdy nghién gidy thi ét. Nhu
viy s& dé hon nhidu. Cdc cia hang photocopy ¢d nhing mdy nghién
gifiy to tudng, gid phuc vy khd ré. C)ng ding hi€u nhim, chiu diu cd
phan nan. Cé diéu vio mua ndy, dét moc df;ng fta trai nhu thé nay thi
khi néng. Néu vio mia déng thi lai khdc.”

“Lio xin |8i, nhung Nakara nay da hua vdi Miss Saeki 1 s¢ 4t sach,
nén lao phéi lam thé.”

“Théi duge. Chdu cing khéng véi mi. Néng mét tf cing cha chét
al. Pd chi |2 mér... mét gi nhi? 2 phai, mdt goi v choi.”

Mot con meo dang di nhdn nho ding lai xem. Mét con meo géy
nhom vin niu, dudi hei cong & chém. Nom nd c6 vé d& thuong, Nakata

rait muén bir chuyén nhung quyée dinh la khong nén vi lao dang di
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cung Hoshino. Meo chi thoai mdi khi tro chuyén tay déi. Vi lai,
Nakata vin chua hoin toan ty tin ring minh ¢ thé néi chuyén duoc
vdi meo nhu cude kia. Lio tuyét dai khéng mudn x4 ra mér cau gl la
tai [am meéo ta sg. Xem' mdt lic, meo ta chdn, dung day va bé di.

Héi lau sau, khi cic tdp bdn thdo da chdy hét, Hoshino gidam di
giam lai déng gidy chdy den ky dén tan chanh bui. 14 na, tadt con gid
to s& rung hé di tic cd. Liic ndy, mic ccoi da sdp lin va qua di bir dhu
bay v;f: [6.

“Gi6 thi chic chin se khong ai duge doc ban chio nay nia roi,”
Hoshino néi. “Chdy chfmg biéc trong doé viée nhing gi, nhung tat ci da
uéu tan rdéi. Mot chit hinh tha dd bién khéi thé gidi nay, gia cing thém
col hu va.”

“Ciu Hoshino?”

“G) diy 6ng?”

“Lio mudn héi mbt ciu.”

“Ong o néi,”

“Hu vé cling ¢6 thé gia ting u?”

Cau héi lam Hoshino béi réi, “Madt ciu hdi hée biia d?iy." gd thita
nhin. “Ttd vé hu vé wic [ thanh sé khong. Ma sé khéng cong véi sé
khéng vin ki s6 khéng.”

“Lio khéng higu.”

"Chdu cing ma mé Hm. Suy nghi vé nhang thif nay bao giy cing
dau diu.”

“Viy 6 ¢ ta nén théi, ding nght vé nd nga.”

“Chdu déng y." Hoshino ndi. “Du sao, ban thio ciing da dér edi.
Bao nhiéy chi trong d6 di bién hér. NG d1 tré vi hu vé - dd 1a diéu chdu
mudn néi,”

“Diu dc 7o nhe hin di.”

“Viy 12 nhitng g ta cAn lam § day da hom hom, phai khong?”
Hoshino hdi.

“Phai, ching ta da g;‘in nhu hoan tic nhing viéc cin lam & diy,”
Nakata néi. “Chi con phii déng phién di ciia vio lai théi.”
“(idi d6 quan trong diy.”
“Ving, Cdi gi dad mé ra la phii déng lai.”
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“Dugc, thé thi lam ludn di. Sit dang dé thi phai ren ngay.”

“Ciu Hoshino?”

“Dg?”

“Chung ta chua thé lam ngay bay gig dugc.”

“Tai sao?”

“Vi chua dén lde,” Nakata néi. “Chuing ta phéi ch diing liic mdi
déng phién dd cia vao duoc. Trude d6, lae phdi ngii mér chit. Nakata
budn ngui lim rdi.”

Hoshino nhin éng gia.

“Khoan d... Ong lai sip sita dénh mée gidc lign tu o may ngay diy,
phdi khéng?”

“Lao chua biét, nhung cd thé thé.”

“Liéu ching ta ¢é thé lo liéu xohg moi viéc trudc khi dng quay ra
ng tit tho 1o khéng? Bdi vi mér khi 6ng bim nut “ngd” thi moi sy déu
ngung lai.”

“C4u Hoshino?”

“Con gi nda?”

“ldo rit muén déng phién dd ctta vao trude nhit. Puge nhu thé
thi tuyér. Co mi Nakara nay phii ngd mét chiit crude da. Mér lHo cif
dip lai khong mé ra duge nia.”

“Nhu thé hét pin dy 32"

“Dai khdi thé. Lam nhing viée cin [am mit nhiéu choi gian hon
l3o tudng. Lio kiét luc rdi. Clu ¢6 vui long dua lao vé chd nio dé
Nakata nay cd thé ngti mér chuir khéng?”

“D¢ gt. Ta s& bit moc cdi taxi vé thing cin hd. Roi dng ¢6 thé lin

ra ngd nhu khuc gb néu éng thich.”

Vi ng@)i vio taxi, Nakara da bir diu ngi ga ngd git.

“Chiu khé mét tf nao, vé dén nha thi tha hé cho éng muén ngd
bao Fu thi ngd,” Hoshino ndi.

“Cau Hoshine?”

“Da2”

“Lao xin 16i da gay bao nhi¢u phién phuc cho ciu,” Nakata ndi,

giong ngdi ngad.
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“Phai, chic thé,” Hoshino thira nhin. “Nbung dau ¢4 ai yéu ciu
chiu - chdu ty nguyén di theo 6ng diy chd. Nhu ngudi ta tinh nguyén
di xuc tuyér dy. Cho nén dng khéi phai bin khoan,”

“Néu khong cd cau gitip, Nakata ndy it ching biér xoay x6 ra sao.
Hin 3o di ching hoan thanh mét nia s6 cong viec dd lam.”

“Néu éng di ndi vay thi chiu nght cong sic chau bé ra cting bd ben.”

“Lao rit biét on cau.”

“Nhung éng biét sao khong?”

“Sao?”

“Chdu cting phai cam on 6ng rit nhiéu, ong Nakata a.”

“Thir khong?”

“Ong chdu minh di véi nhau di duge muoi hom va sudt thdi gian
?iy, chdu da bé viéc,” Hoshino ndi. May ngay diu, chdu cd lién lac véi
sép xin nghi phép ding hoing, nhung biy gio thi coi nhu la ving mit
khéng xin phép. C6 [g chdu sé mit viée thoi. Néu chau quy goi xin 16i,
c6 thé ho sé tha thi cling nén. Nhung cdi dd khéng quan trong. Khong
phdi khoe m¢ chu vdi chdu, cim mor chd [am mdi khang khé - chdu la
mor i xe cy phich, lai cin ot nita. Cho nén vé chuyén ?iy, chdu chi lo
va dng cing khéi lo. Dicu chdu mubn ndi L chdu khong hé tiéc vi da
di vdi 6ng. Mudi ngay qua, ¢d bao didu ky la dién ra. Dia 0¥ wén troi
roi xuéng; khong biét i diu 161 ra mdt 6ng Dai 4 Sanders; lam tinh
néng héi vdi mét em xinh dep chér mé, lai la sinh vién triet hoce nifa
chit; ddnh xody phién dd cia vio it mét miéu dusng... Nhing trdi
nghiém ky la di cho ¢d mée doi nguai dén lai rong mudi ngay. Nhu
thé minh dang 1am nhing pha chay thi nghi¢m trén mét doan tau kinh
di viy.”

Hoshino dirng lai, nghi xem nén nd tiép thé nio. “Nhung éng biée
sao khong, n6i?”

“Da?”

“Trong tAt ci nhing cdi dé, chinh éng méi la didu ky la nhar, bng
Nakata a. Ong di thay déi di chdu. Trong mudi ngay, not thé nao
nhi... by gio, chdu nhin su var véi mor con mit £bde. Nhitng thi ma
trudc kia chdu khong them dé mit dén tan chu hai, gio diy xem ra

khdc hin. Ching han nhu dm nhac - trude diy chdu van cho nhac co
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dién la chdn ém, thi nay nd di thing vio tim chdu. Chdu cim thay rat
mudn ndi véi ai dé vé& didu ny, véi mdr ngudi nio dé thiu hidu
nhiing gi chdu di ném trdi. Trudce day, chdu chua ting cam thiy cdi gi
nhu thé. Va tir ca la nho o4 6ng. Chdu da bir diu nhin thé gidi qua
con mit cxa éng. Di nhién khong phai 13 tdr cid moi thié Chiu chich
cdi cdch dng nhin déi, chinh vi thé ma chdu di theo dng. Chinh vi thé
ma chdu sdt cinh ciing 6ng bar ch;’ip moi khd khin, trd ngai va khang
thé bé éng. D4 1a mée trong nhiing thei diém o6 ¥ nghia nhit trong
doi chdu. Cho nén éng khdi cin cdm on chdu - khéng phai chdu liy
thé lam phién dau. Chinh chdu mdi phéi cdm on éng. Chdu chi muén
ndi 1a 6ng d3 lam cho chdu bao nhic¢u diéu o, ong Nakata. Ong ¢
hiéu chdu néi g khong?” _

Nhung Nakata Chfmg bubdn nghe nifa. Mir nhim, hoi thé déu dan,
lo da ngd.

“Con ngudi mdi vo lo lam sao!” Hoshino ndi vi cthd dai.

Hoshino bé ong gia lén phong va dir lao vao giuong. Gi thdo giay cho
Nakata nhung vin dé nguyén qu%in do va dip Ién ngusi ldo mée tim
mén nhe. Nakata cua quiy mér chic, réi nim im phic trong tw thé nga
mit 1én trdn nhu moi khi, nhip thd nhe nhang.

Dim chic day lai a mér cude ngd ma-ra-téng ba ngay lien nda,
Hoshino nght thim.

Nhung héa ra lai khéng phéi thé. Hém sau, thit Tu, vao lic gin
trua, Nakata chét. Lio chér yén binh trong gidc ngd. Mt lio vin binh
thin nhu moi khi, nom chi nhu dang ngd - ¢d dicu khéng thd nita.
Hoshino lay vai 6ng gia, goi tén Nakata, nhung khéng con nghi ngd gi
nifa, lio da chée. Hoshine kiém tra mach - khéng thiy gl Dt mér chiée
guong trude mi¢ng: guang khoéng nhoa. Lio da nging thd hoan toan.
Lio khong bao gid thic day na, ft nhit 13 trén thé gian nay.

Mét minh trong cin phéng vdi cdi xdc, Hoshino nhin thfiy moi Am
thanh ¢d tudn ty theo nhau bién mar. Nhing tiéng déng thit quanh gi
din da mir dnh thyc tdn clia chiing. Nhing riéng déng cd ¥ nghia déu
lim chim vao im ling. Vi im ling méi Lic mét siu thém, tya nhu lGp

bin dudi ddy dai duong. N& tich tu dudi chin ga, ding l1én ngang thic
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lung rdi téi nguc. Ga theo d6i Idp bun - im lang 4y dang lén méi ldc
mot cao. Ga ngéi xuéng sofa, tran trin nhin vio mit Nakata, ¢é [am
quen vdi ci thuc ¢ 13 lio di ra di that. Phii mat mot hoi lau, ga méi
chiu chf;p nhin sit thar dy. Trong khi d6, khéng khi xung quanh gi tcé
nén ning né la ling dén néi gi khéng con xdc dinh ndi nhing y nghi
vi cim gidc dy ¢6 diing 13 cda minh hay khéng nda. Nhung c6 mér s6
didu ga bt dau hiéu ra.

C6 thé cdi chét s& phuc hbi con ngudi Nakara lai nhu crudc kia. Khi
cdn séng ldo ludn 1a dng gia Nakata dén hau, mét dng gid “ching thong
minh sdng ldng gi” nhung lai biét néi chuyén véi meo. C6 thé, cdi chée
[3 con dudng duy nhit dua 1o g lai thanh éng gia “Nakata binh
thudng” ma lio thudng udc mudn.

“C)ng ndi 2,” Hoshino got, “ndi vdi éng biy gi¢ cing b;’lng thia,
nhung qu 13 dng di nhu thé nay dau cé dén néi .

Nakata da qua doi ém dém trong gidc ngd, chic hin khong nghi
ngoi gi hér. Mt lio thanh tnh, khéng 16 vé gi la dau ddn, tiéc nuéi hay
béi réi. Rar chi [3 Nakara, Hoshino két lusn. Nhung y nghTa thie sy cda
ddi 130 12 thé nio, thi Hoshino khéng biér. 14u phii doi ai cing <6 ¥
nghia 16 rang hon. Diéu thuc su quan trong d6i véi mét con nguoi, didu
thyc sy ndi 1én chin gid ui, la chét nbie thé nio. So véi cich chér, gi
nghi, cich sbng cha miy ding k€. Tuy nhién, cich séng lai quyét dinh
cich chét. Nhing y nght d6 chot dén trong diu Hoshino trong khi ga
tran trAn nhin vio mit dng gia vira gid tu ¢6i doi.

Nhung vin cén mét vin dé then chét phdi cd ai ding lai phién di
ctta vao. Nakata di hoin tAc moi nhiém vu lfo phdi lam trix viéc nay.
Phién dd & ngay d6, dudi chin Hoshino va gi biér vio ding ldc thich
hop, g sé phai it nd lai d¢€ déng cita vio. Nhung Nakata di cdnh bdo
gd rang néu sdy tay, phién dd ¢6 thé it nguy hiém. At phii ¢ mét
phuong phdp lat phién d4 cho diing céch,- nhung ¢6 cdch diing thi cing
6 cach sai. Néu chi diing sic ma lc thi khéng chung dio i6n cd thé
gidi cing nén.

“Ong ndi, bog chét i, ching cdch chi thay d8i dugc, nhung ng
d€ chdu lai trong mér cdi ngé cur thue sy day nay,” Hoshino ndi vdi cdi

xdc ndm day va tie nhién, khong nhin duoc ciu tra 1ot nao.
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Lai con van dé xi ly cdi xdc nda. Binh thugng ra thi chi viéc goi
dién thoai cho cinh sdr hoic bénh vién dén mang di. Chin muoi chin
phin trim din sé thé gidi 4t lam diing nhu thé vi Hoshino cing mudn
lam thé, Nhung canh st dang truy tim Nakara vi nhitng tinh tiér c6 lién
quan dén vu dm sdc va tiép xic véi nhi chuc trdch vio thai diém nay
dife khodc sé dat Hoshino vao mét tinh thé gay go. Canh sdt sé 161 ¢§ ga
di va quay cho i sé hang gis lién. Ga hoan toan khong muén khai
nhdng gi da xdy ra, hon nita, ga von ching hdm mo gi nhdang ngusi thia
hanh phdp luat. Tér nhic 1 trénh dimg cd day gi vdi cdnh sdt,

Ci cdi can hd nay nia chd, gidi thich thé qudi nae day?

Gid dy minh khai: mét éng gia trang phuc y nhu Pai ¢4 Sanders
cho ching t61 muon, C)ng ta bdo ché ndy dugc chuin bi dic biér danh
cho chung t6i va chiing t6i 6 thé sit dyng bao lau tiy thich. Liu cinh
sdt co tin khong? Dai 4 Sanders w? Trong quin dpi My &? Khéng, cdi
tay... wm... trén cdc tém qudng cdo ciia hé thing nhi hang Kentucky Fried
Chicken dy, éng bibt khing, éng thank tra cinb sdt? Ving, diing thé: deo
kinb, réu cdm bac tring... Ong ta lx tay dis gdi hanh nghé ¢ cic ngs hém
cia Takamatsu. Ong ta da kitm cho t6i mér em. Khai nhitng thit ling
nhing nhu thé, cinh sit s& goi minh I thing ngd vi thoi cho mét cd
vao mit. Com ching qua I2 la gingxto in luong Nhi nude, Hoshino kéc
tuan, khéng phéi 13 lin diu.

(Ga thé dai ddnh thuot.

Diéu cin lam bay gio [a phai ra khai d4y ngay, phin cang xa cing
tét, ga nghi. Minh ¢6 thé phén mér cd nic danh cho cinh sdt mot
mdy dién thoai cong céng & nha ga. Cho ho dia chi, & day, ndi fa o
ngudi chét. Rdi nhay lén mér chuyén tau vé Nagoya. Ho sé khéng két
néi minh véi vu vige. D la mét cdi chét wr nhién, do d¢ cinh sic sé
khong mé cudc didu tra, Ho sé trao tra thi thé cho gia dinh 6ng gia va
s¢ cé mot dim rang, thé [3 hét chuyén. Réi minh s¢ dén cdng ty, khdu
diu trudc sép: Em xin thé sé khéng bao giir tdi pham. Tir gitr em s tin tuy
lam viée. Hda bir cu cdi gi d€ ¢6 dugc viée [am ca.

Ga bt diu sta soan hanh I¥, nhéc moe bo dé thay dai vio wii dée.
béi chiée ma Chunichi Dragons, kéo mdn tdc dudi ngua ra sau lung,

deo d6i kinh rim mir xanh sim. Lay mért lon Pepsi Diet trong cd lanh
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ra uéng cho d6 khdr. Trong khi dya lung vio t lanh, udng, ga thiy
phién d4 tron canh sofa. Ga vio phong ngi, nhin thi thé Nakara mor
lin nita. Nom lio vin khong ra ngudi chéc, ma vin nhu dang thé nhe
nhing, va Hoshino gin nhu chd doi lao doc nhién ngdi diy, ndi: Ciu
Hoshino, dity L mpt sw nham lin. Nakata nay chua chét thar dau! Nhung
khong cd chuyén iy, Nakara chét hin 161, Lam gi ¢d phép la. Ong gia
da sang ba bén kia rbi.

Lon Pepsi trong tay, Hoshino dung dé Ifc dau. Minh khéng thé cu
thé di, bé phién dd lai, g nghi. Néu minh lam thé, 6ng Nakara sé khong
thé an nghi thar su. Ong vén 1a con ngudi rit ¢6 luong tim, bao gid
ciing lo bio dim cho moi su chu toan. Ong 4t da hoan tit n6t nhiém
vu cubi cung niy néu dc-quy cia éng khéng héc dién. Hoshino bép bep
chiéc lon khéng, witt vao sot rdc. Vin chua hét khd, ga s vao hép, bar
nip mér lon Pepsi khic.

Ong Nakata ndi vdi minh 12 6ng xict bao mong muén biét doc, da
chi mét lin, Hoshino nhd lai. Ong ndi 6ng mubn d¢én mot thu vién va
6 thé chon va doc bt ki mot cudn sdch nio. Nhung éng di chér ude
khi thuc hién duoc udec mo dd. Cé thé biy gie chét 16, sang mbe thé
giéi khdc, ong sé tré thanh mot dng Nakata binh thiimg va bibt doc.
Nhung sudt cude doi trén duong thé nay, éng da khong thé nhu thé.
Thuc té, hanh déng cudi cling cia éng tén ¢6i trin lai 12 mot déi
nghich hoan toan: dét chi. Tung hé toan bd chi viée trén cdc trang gidy
dy vio hu khéng. Ngim ra thit mia mai. Tuy nhién, da viy thi minh
cang can phdi thuc hién udc nguyén cubi ciing ciia dng. Minb phdi déng
phién di cita vie. Minh di khéong thé dua duoc éng di xem phim hoic
dén vién hai duong hoc, vay diy 1a diéu t8i thifu minh phai lam vi éng,
sau khi ong da ra di.

Ga uéng can lon Pepsi thy hai, di dén sofa, cui xuéng, thit nhic
phién d4. Khéng dén ndi ning Hm, cing ching nhe, nhung cd thé nhéc
lén khéng méy t6n site. Ciing chi ning nhu khi ga vi Dai td Sanders lay
trém nd khéi miéu duong. Ning ¢ mét hon dd chudng ding d€ nén
dura. C6 ngha hic ndy nd chi [3 mét phién d4, Hoshino nghi tham. Khi
nao né déng vai trd cda vio thi mdi ning tdi muic vin dung céng luc

gan chér mdi lat duge. Nhung khi nhe nhu thé nay, nd chila mér phién
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dd binh thuong. Phii ¢d mor cdi gi phi thudng xdy dén trudc d4, nhur
can cudng nd sim sét dang dung hém no ching han, né mdi trd nén
ning chée ngudi vi lai bién thanh cia vo.

Hoshino ra cia s8, kéo rém, nhin 1én woi. Vin diy miy xdm im
dam nhu hém trude. Nhung khong ¢d vé gi [a sﬁp mua, lai cang it kha
niang la s€ cd sim. Gi déng tai nghe v& hit hit khéng khi, nhung moi
thi déu hoan toin binh thuding nhu hém trude, C6 vé nhu chit d& hém
nay cia thé gidi la: Khing cd gi dic biér.

“Ong ndi a,” gd ndi to véi dng gid vira qua dai, “chdu dodn 13 chdu
phii 6 day ciing dng dgi mort cdi gl khdc thuong xiy dén. N6 13 cdi g va
bao giv thi né dién ra, chdu hoin todn ma tit. Hon nia, biy gid 1a thang
Sdu, ching miy chéc thi th€ dng s€ rida va béc mui. Chéu biét éng
khang muén nghe nhitng didu nhu thé, nhung d6 1a 18 ur nhién. Va
cang d€ liu, cang chim bdo cinh st cthi cang gay go cho chdu. Chdu
mubn ndi chdu sé lam bt ki cdi gi trong tim kha ning cda chdu, nhung
chdu muén éng biét tinh thé 13 nhu viy, O-ké?”

Tt nhién khong ¢6 ciu tra loi.

Hoshino lugn l& quanh phong, A, phai rdi! C6 thé Dai td Sanders
sip birt lién lac! Ong 22 At biér xt tri v6i phién dd nhu thé nao. Dé I
ngudi ma ta bao gid cing cd thé tdng cay khi cin mor I6i khuyén via
nhiét tinh vita chyc té. Nhung tha hé cho ga trin trdn ngd cdi mdy dién
thoai, nd cif tro tro d4, cim ling, trim ngam hudng ndi mét cdch khoéng
cin thiér. Khéng at g6 cia, khong 14 thi nio dén. Va khong c6 gi khdc
thudng xdy ra. Thai tiét vin nhu cd va gi ching ndy ra séng kién no.
Phiit no ndi phiit kia, lanh lung v6 cim. Trua dén rdi qua, chidu lang le
tréi vao hoang hon. Nhang chiéc kim cda chiée déng hé dién treo tudng
nhe ludt trén bé migt théi gian va trén giudng, éng gia Nakata van nim
chét cing. Hoshino khéng hé thiy déi. Ga udng lon Pepsi thit ba va
nhai miy chiéc banh quy gion cho qua bita.

Dén sdu gid, gi ngéi xuéng sofa, cim c4i didu khién t xa 1én, bar
tivi. Ga xem ban tin chiéu cia NHK, nhung chfing <o g khién gi chu
y. Puing la mée ngay binh thudng khéng cd tin gi dic biét. Giong nguai
phdrt thanh vién bit diu lam ga khd chiu va khi chuong trinh chim dut,

ga ben tdr civi. Bén ngoai, tréi da téi hon 1di dém xuéng phu khip. Mét
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tich ling sdu thim bao trim cin phang,

“Ong néi a,” Hoshino ndi vdi Nakara, “ong 6 thé wd day vai phiit
théi duge khéng? Chdu ching biée lam thé nao bay gis. Va chdu nhd c4i
giong ong.” ‘

D1 nhién la Nakata khéng ddp. Lio van 6 bé bén kia. M6t muc
khéng Lo, nhat dinh chét. Im ling méi lic mdt siu, dén néi ling tai that
cham chd, Hoshino ngd nghe [héy (iéng tedi dde quay tén cruc cia nd.

Hoshino trd ra phong khdch va bac chiée dia tam thu Archdubke.
Mdi nghe chd dé thit nhir, nude mit da dang 12n va rdi tuén trao nhu
thdo céng. Chao, lin cudi cling minh khéc 1a bao gié nhi? Ga khéng
nhd néi.
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hu da bdo trudc, tr “cia vao” ré di, duding riat khé di. Thue

té, né khéng con la mée con dudng nita. Cang vao siu, ring

cang rim, cing db sé. Nhiing quing ddc cang dyng diing vi
mit dic cang chi chit nhang bui cay thap. Biu tdi hiu nhu bi khuic
hin, tudng nhu dd sim t5i. Chd ndo cing thfiy mang nhén ken day va
khéng khi suc mui cdy. Im ling méi hic mét ning né, nhu thé ring
dang ra suc ddy lui sy xdm lin cia con ngudi vio lanh thé cia nd. Thé
m hai nguéi linh, sung khodc vai, vin coi nhu khéng, dé dang bing qua
nhitng khe hd gifta vom 14 ken day. Ho thoin thoit ludn dudi nhing
canh 14 th:‘;p, leo Ién nhing ting d4, nhdy qua hé, nhanh la lung, hiu
nhu khéng mic phai gai.

Tai lac dit bim theo ho, cd khéng r&i mic khéi ho. Ho tham chi
khéng hé ngodi lai xem t6i ¢d ¢ theo kip khong. Cu nhu la ho thi sdc
tdi, xem t6i chin dung duoce dén dau viy. Tham chi t6i ¢é cdm gidc nhu
ho dang cdu gin 181 - khong biét vi ly do gi. Ho khéng ndi mdt lsi,
khong chi riéng vdi t61 mi cd gita ho véi nhau nida. Ho hoan toan tip
trung vao viéc tién bude. Khéng moc 16i trao ddi, ho luan phién dan
dau. Nhitng nong den bic rréo erén lung ho lic qua lic lai trudc mic oi,
déu din nhu mor chiée am thoa ké, dan di khién i dam budn ngi.
Diu de 61 bir dau lang dang nhu trugr trén bing, tdi mét noi nio khic.
Nhung vi phéi tip trung d€ theo kip nhip budc thoin thodr khong

nging cda he, nén toi vin cam ctil di, mo héi nia ra.
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“Bon anh di qué nhank déi vdi chi em, phai khéng?” cudi ciing,
anh linh to con cling ngodi lai, hdi. Anh ta khang hé thé gip.

“Khéng sao.” t6i ddp, “em theo dugc ma.”

“Chd em tré vk coi bd rar khde ddy,” anh cao binh luin, khéng
quay diu lai.

“Bon anh qud thuéc duéing nén d6i khi ting téc qud da,” anh to
con gidi thich. “Vay néu bon anh di qud nhanh, chd em cui bdo anh,
dung e ngai, hiéu khong? Chi cin ndi mét tiéng, bon anh s¢ ham chim
lai. Nhung hay théng cim, bon anh khéng muén di chim dudi mic cin
thiét. Chd em hiéu y anh chi?”

“Néu em theo khong kip, em sé néi &€ cic anh biét,” toi ndi, b
khong thé déc dé ho khéi biét 1 minh di mét . “Con xa khong?”

“Khong, khéng xa lim diu,” anh cao tra 1oi.

“Gin dén 181, anh to con néi thém.

Téi khong chic 1a minh 6 tin anh ca hay khéng. Nhu ho da ndi,
§ day, thai gian khang phdi la mér nhin 6 ddng ké.

Cut thé, chiing 61 tiép cuc di mae hbi, khong ndi khong ring, vdi
mée nhip d6 dd gdp gdp hon trude. C vé nhu ho théi khong thi sic
tol nia.

“Rung ndy < rin doc khong?” 11 héi. Tix diu dén giv, didu d6 van
khién i lo sg.

“Rin déc w?” anh cao deo kinh ndi, vin khéng ngodi lai. Anh
khéng bao gié quay dau lai khi ndi chuyén, lic nio cing nhin thing
phia trudc nhur thé dé phong mér bie tric ghé gdm o6 thé xdy ra bit cu
lic nao. “Anh ching bao git nghi dén chuyén 4y.”

“C6 thé ¢6,” anh to con ndi va quay lai nhin &i. “Anh chua thy
con nao, nhung cd thé cd mét s6. Ma du ¢ di nita, thi ciing cha quan
trong gi.”

“Bon anh muén néi 1 riing khéng nhim nhe him hai chi em
diu,” anh cao xué xda ndi thém.

“Cho nén chid em khéi phéi lo chuyén rin déc,” anh ro con ndi.
“Yén tam rdi chip?”

“Ving,” t6i ddp.

“Khong gi & day: rin déc, nim doc, nhén déc hay siu déc, sé lam
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tdn thuong dén chd em,” anh cao néi, vin khong quay diu lai.

“Khéng gi?” i héi. Toi khong hinh dung duge cu thé nhing gi
anh ndi. Hin [a vi toi d3 mér.

“Khé.ng mot thit g, vér g),” anh néi. “Khéng mér vir gi & day sé
giy ton thuong cho chif em. Thuc té, chiing ta dang & ché siu nhir cia
ring. Khéng ké nao, vit nao - ké ci chinh chd em - cd thé gay tén
thuong cho chd em.”

Ti ¢6 hiéu cho ra anh dinh néi gi. Nhung biét bao thi - nao la kiét
suic, ndo 13 mé héi, nao 1 budn ngt bdi su lap di lp lai don digu cda hanh
trinh xuyén ring - khién diu dc t6i khong thé suy nght mach lac.

“Hbi bon anh con la linh, ho bit bon anh tap ddm 1¢, rach toang
bung quin dich,” anh to con ndi. “Chi em biés cich tét nhit dé dam
ai bing lui 1¢ [a nhu thé nao khéng?”

“Khéng,” wi ddp.

“Nay nhé, trude hét xoc mdi 12 vao sau trong bung ké dich, rdi van
xoin sang bén canh. Nhu viy s& cita ndr rudt thanh ting manh va hin
sé chét mét cdi chét khiing khiép: vt rr, dau dén. Nhung néu chi dim
ma khéng vin xoin, ké dich sé ¢é thé ving day va chinh hin s& bim nidr
rudt anh. Ay, cdi thé gidi chiing a dang séng né nhu thé diy.”

Rudt. Oshima cd 1n ndi véi t6i rudt 1a mdt An dy v mé cung,. Biu
t6i diy ip nhing y ngh cde kicu, xoin xuyt vao nhau, 1éi tung, khong
sao tdch bach ndi.

“Chud em <6 biét tai sao ngudi ta lai Jam nhing didu ran dc nhu thé
v6i ngudi khdc khéng?” anh linh cao kéu héi.

“Em khong biét,” 61 ddp.

“Anh diy cing chiu khéng sao hiéu ndi,” anh ndi, “Anh bit cin ké
dich [3 ai: linh Tau, Nga hay My. Anh khéng bao gid mudn bam ruét
ho. Nhitng cdi thé gidi ching ta dang séng né la nhu thé va chinh vi vay
ma bon anh di dio ngd. Xin dimg hiéu 1am anh, hai dia anh day khong
phi a nhang ké hen nhdt. Thyc ra, bon anh la nhing ngudi linh xu:
sic. Co diéu bon anh khéng chiu néi con xody 16¢ bao luc 4y. Anh ciing
khong nght chd em [d mét ké hén nhdt.”

“Em thic sit khong biét,” t6i thanh that t3 18i. “Nhung em luén
cd ging d€ tré nén manh hon.”
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“Diéu d¢ rit quan trong,” anh to con nd, lai quay v& phia ti. “Rér
quan trong d:‘iy - Jam hét sttc minh d€ tré nén manh hon.”

“Anh ¢d thé néi chi em khd manh diy,” anh cao kéu ngi. “Hiu hét
thiéu nién & twéi chu em it khong thé bing rimg theo bon anh tdi duge
tin day.”

“Phai, thé 1a odch ddy,” anh © con chen vao.

Hai anh dimng lai ¢ mét diém. Anh linh cao kéu b kinh ra, xaa
cdnh mii vai cdi, réi lai deo kinh vao. Khéng anh nio thé déc hoic d&
mé hai.

“Khdr khong?” anh cao héi.

“Hoi thai,” t6i ddp. Thuc ra, t6i khdt mudn chét - i d3 vt bi-
déng cung vdi chiéc ba 16. Anh thdo ch_iéc bi-déng deo ngang lung dua
cho a1 Tl uéng vai ngum nudc &m im trong dé, cdm lh;’iy né ngfim
dén wing 15 chan l6ng trén co thé. Tai lau sach miéng bi-déng 161 dua
trd anh.

“Cdm on,” tdi ndi.

Anh linh cao ling {& git diu.

“Chiing ta d2 téi dinh,” anh linh to con ndi.

“Chiing ta sé di thing mot mach xudng ddy, chd em phai chu y
dirng d€ sdy chan ddy,” anh linh cao cinh bdo.

Téi than trong theo ho xuc“;ng con déc tron tudt xio td. Dén nia
dudng, ching tdi quanh mét gdc rong, xuyén qua mée lam ciy v dér
nhién mét thé gidi khdc md ra bén dudi chiing i. Hai anh linh dimng
budc va quay lai nhin t4i. Ho Bing thinh nhung mit ho ndi nhitu. Héx
noi i, ching ndi vdi toi. Day li noi chii em sdp bade chin vao. 16 diing
dd vdi ho va ngdm nhin cdi thé gidi 4y.

D6 la mér thung ling, mor thu long chio duye khoér gon ghé
nuong theo nhiing duting vién ty nhién cda dai dir. Toi khéng biét bao
nhiéu ngudi ¢6 thé séng & day, nhung chic la khéng nhiéu vi con thung
khong I6n [dm. C6 vai duong phé véi nhang ngoi nha diy dé hai bén.
Phé nhd, nhi ciing nhd. Khong thiy ai ngodi dusng. T4t ¢ céc nha déu
khéng cd gi dic sic, dung 1én c6t d€ che mua ning chi khong nhim
lam dep. Toan bd noi nay khong di ldn dé cd thé goi la mée 1hi wrin.

A ¢ 2, . - 2 ¢ - ] s R s » .
Khéng ¢ cida hang, bién bdo hay pand quing cdo gi ci. Chi la mét dim
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nhi, tit ca déu cung mét ¢, mét dang, tinh ¢ g lai thinh mot cong
déng nhé. Khong nha ndo ¢d vuan v dudng phé ching cd lay mor
bdng cay. Dudng nhu vi bén bé da ¢ ring bao quanh nén chi cin cd
thém ciy cdi lam gl

Mat lan gid nhe théi qua ring lam rung nhing 14 ciy quanh o1
Cdi tiéng lao x30 vé danh 4y tao nén nhing gon séng lin tin wrén nhitng
nép cudn ciia tam tri i T6i dit tay 1én mot thin ciy va nhim mir lai.
Nhitng gon séng kia dudng nhu 1a méc tin hidu, mot thi hiéu bde nao
d6, nhung né thude mat ngdn ngit la lam ma 161 khéng gidi ma ndi. Toi
bé cudc, md mér ra va lai dam dam nhin cdi thé gidi mdi roanh tride
mat. Dung & lung chiing ddc, cing véi hai ngudi linh ngd xubng thung
king, 161 cdm thiy nhing gon séng no chuyén déng trong di. Nhiing
tin hi¢u ?iy nr cu tao lai, nhiing an dy bidn d8i v o1 ol di, trol xa
khdi ban than. T61 thinh mdot con budm dip don doc theo dudng bién
cta rao hda. Bén kia duémg bién ciia thé gidi, ¢6 mét khoang khong gian
& do trf;ng réng va thuc chit hiu nhu g(“;i lén nhau, & dé qud khy va
tuong lai hop thainh mdét duang vong licn we, bat tin. VA bay lugn
quanh d6 13 nhang tin hiéu chua ai ting gidi ma, nhing hoa thanh chua
ai ting nghe thiy.

Téi ¢b thd binh thuang 1rd lai. 'Tam orf td1 chua trén tinh hoan
toan, nhung it nhir chi o cing khong so naa.

Khong mét 161, hai nguai linh lai bt diu di va t6i ling 1€ theo sau.
“Thi trin” méi lic mét g.:ﬁm. Téi nhin thz'iy maoe dong sudi nhé ¢6 ke dd
chdy doc theo mét con dudng. Lan nudc dep, trong vit, tiéng roc rich
thar dé chiu. Moi thi & day déu don so v dm cing. Ldc ddc nhing cér
cao manh chang day ndi lién nhau, ¢6 nghia viing nay chic cd dién.
Dién & noi thim ciung ndy u?

Xung quanh khu nay 12 mét hang rao ciy xanh cao vit. Bau o
vin d;“ly may xdm. Hai anh linh va 161 di doc ph(’j nhung khbng gip mér
ai. Tét c& hoan toan tinh ling, khéng mot tiéng déng. Cé 18 moi ngudi
déu ddng kin aig, & trong nha, nin théd cho chung 61 di khdi.

Hai nguoi ban dudng dua 16 dén mot ngdi nha. La thay, nd gif;ng
hét cin nhd g6 cda Oshima, ¢ vé kich thudc lan hinh ddng, Nhu thé

cdi no duge diing fam mau cho ddi kia viy. Cd méc hang hién bén ngoa
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véi mor chiée ghé. Mii bing vdi mét 6ng khéi tho lén. Trong phong
ngt, mot chiéc giudng mét don so sip xép gon gang tnh wom. Diém
khdc biér duy nhit: phong ngi va phong khdch riéng biét, ¢d roa-léc
trong nha va ¢d dién. Lai ¢6 ¢d méc wi lanh nhé crong bép, doi c6. Mée
ngon dén rong xuéng ti trén tran. Va mét chiée rivi nita. Mot chiéce tivi?

“Tam thed, chd em phai ¢ diy dén khi ndo 8a dinh,” anh linh to
con nd1. “Se khong lau dau. Tam thir thei”

“Nhu anh di néi, 8 day, thai gian khéng phdi la mdc nhan t quan
trong,” anh cao ndi.

“Maét nhin 8 khéng ding ké,” anh kia gar diu nhin manh chém.

“Dién & day ldy oY ngudn nio vay?”

Hai anh nhin nhau. _

“T mét ram phong dién nhd & sdu nda trong riang, ché iy luc
nao cling ¢4 gid,” anh cao gidi thich. “Chung ta phii ¢d dién chu, phai
khong nao?” “Khong ¢ dién rhi khéng diing duge td lanh,” anh to con
ndi. “Khéng chay dugc ti lanh thi khéng git thic in duge 1Au.”

“Khéng ¢d nd, ta vin khic phuc duge biing cich nio dd,” anh cao
ndi, “nhung ¢é nd thi van tién hon.”

“Néu chi em ddi, et md ti lanh ra, ¢d gi dn néy," anh to con néi.
“Nhung anh s¢ 12 ciing ching nhiéu nhin ol

“0) day khong cd thit, cd, c& phé hodc ruou,” anh cao ndi. “Thoat
diu ciing gay, nhung r6i s¢ quen din.”

“Nhung lai ¢é triing, sita va phdmit. Can phéi ¢6 procin chu, phai
khong?”

“(3 day, ngudi ta khong lam nhang th dy,” anh cao gidi thich, nén
phéi kiém & noi khic. “Dem mot thi gi d6 dén trao doL.”

“Ndi kbhdc?””

“Phii,” anh cao gar déu. “0) diy chiing a ddu ¢6 cdch biér hin khoi
thé gidi. VAn 6 mét noi khdc. C6 thé phii mat mot thai gian nia,
nhung r6i chd em s& hidu.”

“Chicu nay, s& ¢6 ngudi dén lam bia t6i cho chd em,” anh linh to
con ndi. “T gis dén ldc dd, néu budn thi bt tivi 1én m3 xem.”

“CG6 show gi uén tivi khong?”

"

“Anh cing khong biér ¢é nhing g1,” anh cao ddp, hoi ling ning,
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Anh nghiéng nghiéng diu nhin ban minh.

Anh to con cing nghiéng nghiéng diu, bin khoin ra mit. “Noi
thér véi chii em, anh chi biée gi ;"n;'iy vé tivi. Anh chi bao gi¢s xem ci.”

“Ho dic civi & day [a danh nhang ai mdi dén,” anh cao ndi.

“Nhung chic phii ¢é chuong trinh gi d6 cho chd em xem chif.”

“Théi hing cd nghi mér lic d4,” anh cao néi. “Bon anh phdi tré
vé vi tri day.”

“Cdm on cdc anh da dua em tdi day.”

“Khong ¢ gi. Chid em khde chin hon nhi¢u so vdi nhitng ngudi
khdc ma bon anh da dua dén day. Khéi ngudi khong theo kip. Tham chi
c6 mét s6 bon anh phai céng trén lung. Vi chi [2 nhe nhang nhic ddy.”

“Néu anh nhd khong lAm,” anh cao ndi, “thi chd da ndi 1a chd
mudn gip ai d6 & day.”

“Dring thé a.”

“Anh ddm chic khong bao lau chd em s¢ gip duge théi, bit ké
nguoi 4y 1 ai,” anh vira ndi vira gar dau lién miy cdi d¢ nhdn manh.
“C4i thé gidi nay nhd xiu 4y ma.”

“Anh hy vong chd em s& sédm quen vdi nd,” anh linh to con ndi.

“Mart khi di quen, thi moi sy sé dé dang théi,” anh linh cao ndi
thém.

“Em thanh that cdm w.”

Hai anh linh ding nghiém chao, khodc siing 1én vai rdi quay di,
thoin thodt budc trén con dudng twd vé vi tri cila minh, Ho phii canh

gdc cuia vao ca ngay lan dém.

Téi vao bép vi kiém tra xem trong td lanh ¢d nhiing gi. Cd ci chua, ca
¢, ¢ cai 48, mot khoanh phé-mdt va mdt binh sit 16n day sita. C4 bo
nida. Trén gid ¢6 mét & bnh mi, t6i bé mét miéng dn thit. Hoi rin
nhung khong toi.

Bép cé mot bén rida va mét voi nude. Toi van voi v nudce chdy ra,
trong mat. Chic la duge bom tir mér cdi giéng vi 6 déy ¢ dién ma. Té
hing dy mot cée va uéng,

Toi dén bén cia s, nhin ra ngodi. Trdi van diy may xdm, tuy

nhién khong c¢d vé gi 1a sip mua. T6i dim dam nhin ra ngoai cua s6 hoi
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lau nhung vin khéng thiy béng ngusi nio khdc. Nhu thé mér thi erin
chér vy. Hoic gid vi mot ly do ndo dd, moi ngudi dang cé tranh o1,

T6i rdi cita 5§ va ngdi xubng mée cdi ghé gb ciing lung thing. C4
tAt ca ba chiéc ghé va moe ban an vuéng di dugc ddnh véc-ni nhiéu ln.
[rén twang khéng treo gi cd - khéng tranh, khéng anh, lich ciing khéng.
Chi tro tuong trdng. Mér ngon dén don ri xuéng ot trdn nha, vdéi mét
cdi chao thiy tinh don gidn da bac phéch vi sic ndng,

Can phong duge quét don lau chui sach sé. Tai lude ngdn ray trén
mit ban vi biu cia 56 - khong mot chiic bui. Ciia s6 ciing bdng lodng.
Bt dia, xoong ndi trong bép khéng mdi, nhung r6 rang da duoc git gin
cin than vi rt sach. Canh ban bép ¢6 hai bép dién cd. Toi bar thit mét
cdi, day xodn dé lién,

Chiée tivi mau ca ky - 161 dodn khoing mudi lam dén hai muoi
nim tdi - dugc long khit vio mér ri gb ning né. Khéng ¢ diéu khién
ni xa. Ng giéng nhu mét thit dé nhic vé i bai réc. Cling 6 thé ndi viy
vé tit ¢ cde b dién khdc trong nha. Khéng phéi 1a chiing bin thiu hay
khong dang duge, ma chi vi nom ching ci k§ va 161 chai.

Tai ba tivi. Dai dang phdt mét phim o - Gias diéu hanb phiic15).
Hoi 181 hoc cip mér, thiy gido dd dua ca I8p di xem phim nay é mor
rap chiéu bong man dnh réng. Trong nha, khéng ¢d ngusi l6n nio quan
tim dua 161 di xem kich hay coi phim, nén dé la mér trong s6 nhung
phim hiém hoi t61 dugc xem hdi bé. Trén man anh nhé hic nay la doan
ngudi cha nghiém khic va cing nhic, Pai iy von lrapp, dang di cong
tic & Vién vi & nha, cb gia su Maria dua bon tré di lén nui choi. Tét ca
ngdi trén bai 6, Maria dém ghi-ta cho bon tré hit mdy ca khic hén
nhién. D6 [a mét doan rac néi tiéng. To1 ngdi nghy trudc tivi, dén mir
vio man dnh. Hét nhu khi xem lan diu, i lai vy héi lidu maoi sy € xoay
ra thé nao néu nhu 181 cé mat ngudi nhu 6 Maria & bén. Khéi phii nai,
ching ¢d ai nhu thé xudt hién trong dai tbi.

Téi quay trd vé thuc tai. Tai sao duing ldc nay, toi lai vd phéi cdi phim
Giai digu hanh phic? CS thé nhiing ngudt & day da bit dugc tn hidu tir
mét tram v¢ tinh. Hay chi la mét bang video he dung d€ phér vio chuong
trinh nay. T6i dodn d6 la bing video vi khi 61 chuyén kénh thi cic kénh

’ 2 PR 3 Nk “ PR —~ £ oo »
khdc chang <6 gl, ngoai trir tiéng lao xao v6 cd va nhing chim i d teén
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nén tring tinh tai goi Ién hinh dnh mdr con bao cdr dit déi.

T61 it tivi & doan ho dang hdt bai Edelweiss. Im ling urd lai trong
cin phong. T6i thiy khdt va vio bép uéng mor it sia wr chiée binh sit.
Sia dim ddc vi tuoi mit, vi ngon gip trim lin nhing bich sita ta
thudng mua & nhing cia hang phuc vu 24/24. Trong khi néc hér cée
ny dén ¢ khde, i chot nhd dén modt cinh trong phim Séng bia bai
cta Francois Truffaut khi Antoine bé nha di va mért sdng sém, bung dé
meo, di liy trém mét chai sta do ngusi giao hing dit trude cta moe
nha nao d6 réi vira chay trén vira uéng. Chai sita khd to, phai mir mét
lde mai uéng hér dugc. Mot canh bubn nio long - mie du that khd m?
tin ring mot canh udng sia don thudn lai ¢é thé budn dén thé. D6 la
mét bd khdc trong & phim {t 6i ma t6i duge xem hdi con bé. Héi dd,
t6i hoc Idp nim va cdi tén phim 1am t6i chd ¥, nén t6i di ciu mét minh
dén tan Tkebukuro dé xem rdi lai di thu vé. Vira ra khdi rap, toi lién mua
sda, ubng ung uc. Toi khong sao dimg dugc.

Sau khi uéng ngin ndy sda, gig 161 ddm budn ngd. Mot con budn
ngd chodng ngop, gin nhu [én muta, xam chiém 61, Y nghi cia t6i chim
lai rbi dimg hin nhu con tiu vio ga. 161 khéng ché nghi gi dugc nda,
tya hd cdi cbe 16i cda co thé bi da dong lai. Téi vao phong ngd, ldng
ngong cdi qui‘m, c6i giay, réi gieo minh xuéng giudng, v mit vao gf;i
va nhim mit lai. Géi thom mui ndng, mdc miii quy gid. Toi hit ldy hit
dé va ngd thiép di lic nao khong biée.

Khi i tinh ddy, xung quanh d3 t8i mit. Téi md mic ra va o nghi
xem minh dang ¢ diu. Hai ngudi linh dn minh qua ring dén mét thi
trdn nhé bén ba mdt con sudi, phai khong nhi? Tri nhd 61 t vy erd lai.
Mit nhin 16 dan. Téi nghe thiy mor giai diéu quen quen. Edelweiss.
Trong bép, <6 tiéng xoong ndi khé léch cich, thin thudc. Anh dién lot
vio phong ngd qua khe cida, ké mét vach vang teén san. Mot thi 4nh
sdng vang khe, bui bim, c& 15.

Téi dinh ra khéi giuong nhung toan thin i & cung. '['6i hit mét
hoi thit siu v nhin 1én trin nhi, Tai nghe chiy tiéng bdt dia, [iéng moe
ngudi nao dé ban rdn chay di chay lai trén san nha bép, chic 13 lam bia
cho t6i. Cudi cting, i cing ding diy dugc. Phii mir mét lic t6i mdi

chir vat mic duoc quan, x6 duge chin vio it va gidy. 1'6i ting le xoay
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qui dim, mé cia.

Mot o gdi dang dun ndu trong bép. Quay lung vé phia i, 6 dang
cudl trén mot cdi ndi, dung thia ném thiic dn, nhung khi nghe thfiy tiéng
ctta md, ¢6 ngng én va quay dau lai. Chinh 1 c5. Cb gdi da dén phong
1 & thu vién, ngéi ngﬁ[n biic tranh trén tuong. Miss Saeki nim mudi
Bim tudi. Cé vin mic bo db 4y, chiée do vdy xanh nhat dai ay. Diéu
khdc duy nhat 13 hém nay, 6 cip rdc ra sau gdy. €6 kh& mim cudi vdi
61 va nu cudi néng nan c’iy khién toi ngap tran moe ndi xuic déng manh
lier dén mute tuéng nhu ca thé gidi bong lan wing pheo., Nhu thé moi
vat cy thé va tan roi lai chdp lai nguyén ven. Nhung ¢6 gdi khong phii
4o dnh, chic chin khéng phai la ma. C6 1a mor cb gdi dang séng, dang
hit thd, mdt con nguéi m2 ra ¢é thé cham vao, dang diing trong mét
can bép thir vao liic chang vang hoing hén, ndu cho i mot bia in
thér. Cip vd nhd cia cb nhé lén dudi lin do, cdi o tring min nhu sif
vira ra [o. T4t ca déu thés.

“O, anh day rdi ddy a?” c6 héi.

Toi khong thée nén 1oi. Téi con dang ¢6 dinh thin lai.

“Anh nga tot thir déy," co ndi va quay lai tiép tuc ném mén in.
“Néu anh khong day, thi em s¢ cit don bia [én ban réi ra vé.”

“Téi khong chi dinh ngi nhidu thé,” cudi cung t61 cling mé dugc
miéng,

“Anh di di xuyén suét khu ring, vay chic Ia ddi Hm,” cé ndi.

“Téi khong biér. Nhung chic thé.”

T6i mubn vuon tay ra xem ¢ thé thic sy cham vio ¢6 duac khong.
Nhung t6i khéng ddm, chi diing duc ra dfiy. nhin ¢4 nhu muén nudt
ching. Tai ling nghe tiéng ¢6 lang xiing di tdi di lui trong bép.

Cb muc mdn him néng sét ra mét cdi dia tring méc mac, dem dit
trén ban. Ngoai ra con cé mét bde ndm ¢k chua vi rau xanh, v mér &
bdnh mi ldn. Mai thom cu khoai iy va ca rét trong mén him khién 16i
nac nao nhd. Téi hit né vao thir stu vd nhan ra ring minh dang ddi
muén chée. Tai cin phai an da. ‘Trong khi t6i an bing cip thia, dia ca
ky, c6 gdi ngdi xudng chiéc ghé bén canh, theo d6i vdi vé mit nghiém
nic, tya hd quan sit 6i an t mét phin trong yvéu trong nhiém vu cia

¢6 vdy. Thi thodng, c6 dua ray vuért téc ra ding sau.
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“Ho bio em 1 anh musi lam wéi,” b noi.

“Duing,” 161 vira ddp via phét bo 1én mot lde banh mi. “Toi viia
trdn mudi 1am.”

“Em cling mudsi lam,” ¢6 nd.

Toi gat ddu. Didu dé tht 16i di bibr, suyt naa tdi budt miéng ndi
thé. Nhung hay con qud sém. Téi cin mér miéng nia.

“Em sé nu 4n cho anh mét thai gian,” ¢b ndi. “Ca quét don, lau
chiii, gidt gitt nifa. Quén 4o & trong i trong budng ngd iy, anh cut thodi
mdi dang. D& thay ra, anh ci d€ 3 lan, em sé lo.”

“Al giao cho ¢6 cdng viéc nay?”

Co dam dim nhin di khéng trd lai. Co vé nhu ciu héi cia thi di
chéch hudng vi bi hdt thém vao mét khodng khéng vé danh.

“Co tén gi?” 161 héi, chi mér chién thuir khdc.

C6 ldc dau. “Em khéng o6 tén. Moi ngudi & day khong ai ¢d tén cd.”

“Nhiung néu ¢6 khong cd én, toi bit goi c6 thé nio day?”

“Khéng cin phéi goi em,” ¢b ndi. “HE anh cin 11 em sé dén ngay.”

“Tbi d6 ring & dy ci 161 cing khéng cin dén tén ciia minh nia?”

Co gat diu. “Anh la anh, chui khong phai la ai khdc. Anh i anh,
duing khong nao?”

“Cé le thé,” 1éi ndi.

Nhung 41 khéng ddm chic lim. Cé that t6i la téi khong?

Sudt ur ndy, 6 aif nhin t6i khéng chdp mit.

“Cd ¢ nhd thu vién iy khong?” t6i héi thing.

“Thu vién n3o?” ¢ lic dau. “Khong... Cich day khd xa, cd mét
thit vién, nhung ngay diy thi khong.”

“Viing nay ¢ mét thu vién?”

“Ving, nhung trong dé ching ¢6 sdch gi cd.”

“Khong 6 sdch thi cé gi?”

Cb nghiéng nghiéng dau, khéng 13 16i. Mot lan nita, ciu héi cia
161 di lac va mit tiéu.

“Cé da dén diy bao gio chua?”

“Da lau ldm 16i,” ¢6 ndi,
“Nhung dé khéng phai 12 nei d€ doc sich u?”

Co git diu. “O day khong ¢é cudn sich nao.”
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Téi lang 1€ in mér lic. Mdn him, ném, binh mi. Cb cting ching
ndi gi, chi nghiém trang quan sdt t61.

“I'huc 3n thé nao?” cé hdi vdy khi t6i 2n xong,

“Rét ngon.” ‘

“Mic dd khong 6 thit hay ¢4?”

Toi chi cdi dia sach tron.”Cé thay khéng, to1 cha dé st «f gi.”

“Em niu day
“Rr ngon,” t6i nhic lai. T6i néi thanh thuc ma. .

Ngbi day vdi cé6 ma i cam thdy dau nhdi nhu cé mét luai dao gid
bang dim vio nguc. Nhung ky la thay, t6i lai biét on ndi dau ghé gdm
iy vi né chung ¢4 ring i tdn tai. N&i dau gis bing 4y 12 cdi neo neo
t6i fai ddy. Cé gdi ding ddy dun nudc, pha trd. Trong khi t6i ngdi uéng
trd tai ban, c6 mang bdt dia bin vao bép va bit diu ria. s ngim nhin
c6 1am moi viéc dd. Téi mudn ndi mét didu gi dd, nhung dudng nhu
i [& khudc i chifc ning cia nd khi 161 6 bén c6. Hoic gi ¢ nghiz lién
két cdc chi véi nhau da bién mic? Tai nhin trin trin vao hai ban tay
minh vi nght dén cay son tha du ngoai cita s&, 1ap linh dudi 4nh trang.
Cdi hu6i dao ddm vao tim t6i chinh 14 & d6.

“Réi t8i ¢ gap lai ¢6 nita khong?” i héi.

“T'dt nhién I3 ¢d chd,” ¢ ddp. “Nhu em da ndi, hé anh cin 1 er
s& dén ngay.”

“Co sé khong dét ngot bién mic cha?”

C6 lzng thinh, chi nhin 51 vdi mot vé ky la trén guong mar nhu
mudn ndi: Ank nght em bibn di diu méi ditoc chi?

“Toi dd gap cd trudc day,” i ddnh bao ndi. “O mér ving dir
khdc, trong mér thu vién khéc.”

“Néu anh ndi thé thi {a thé,” ¢6 via ndi vira dua tay 1én xem cap
téc con chit khong. Giong cd hoan toin v6 cim, nhu thé ¢d mudn 6
cho i biér [3 cb khong hé quan tim dén chuyén 4y.

“Téi nghi minh dén day 13 d€ gip c6 mdc lin nita. C8 va mét ngudi
dan ba khdc.”

Cé ngudc 1én nhin t6i va nghiém trang gat ddu. “Xuyén sudt khu
ritng sdu d€ i day.”

“Dning. Téi nhit dinh phai giip lai ¢6 va ngusi phy nd kia.”
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“Va anh da gip em.”
o1 gar ddu.

“Nhu em da ndi vdi anh,” ¢6 ndi, “hé anh cin 3 em s& dén ngay.”

Ruta rdy xong, cé d€ ndi xoong, bdr dia lén gid rdi khodc cdi i bat
lén vai.

“Sdng mai, em s€ ud lai,” ¢b ndi. “Hy vong anh s& sdm quen véi
noi nay.”

T61 diing & aita, nhin ¢6 di khuir vio man dém. Téi lai mot minh
trong cin nhi nhd, bén trong mér vong tron khép kin. 'S day, thoi gian
khong phai ta mét nhan 8. O day, khong ai cd tén. Cé sé dén khi nao
t6i cAn. C6 mudi lam tuéi. Mii mii mudi lam, i nght. Nhung di¢u gi
se dén voi 13i7 O day, liéu rdi 61 ¢6 vinh vién dung lai & tudi mudi lim?
Phéi ching ¢ day, di tic cing khong phai I3 mar nhin 62

Toi ditng & ctia hdi lau sau khi cé di khudt, lo ding nhin ra quang
canh bén ngoai. Trdi véng tring sao. O mét s6 ngéi nha khic, den da
bat, har sing qua ctia s6. Cing cdi énh sdng vang khe ¢8 16 nhu crong
cin phong nay. Nhung t6i vin khéng nhin thiy nguoi nio. Chi thiy
sing dén thoi. Bén ngoai, bdng t51 mdi lic mée lan rong. Xa nifa, den
hon ¢d béng dém, chdm niii sing sang nhd 1én va khu rimg bao quanh

thi trin nay nhu mot buc trudsng thanh.
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au khi Nakata chér, Hoshino khéng thé i khédi cin ho. Vi

phién d4 cia vio con & dd, mét didu gi ¢6 thé xdy ra va khi nd xdy

ra, gd muén cé mie d€ xu ly kip thei. Gio day, ga phai ké thira
nhigm vu canh chimg phién d4 cia Nakata. Ga bat didu hda nhiét db
trong phong Nakata & mutc thip nhir ¢d thé vi md quat gi6 hét ca, ddng
that chit cdc cua s6. Khéng khi trong phang c6 cdi mér do dic biét chi
thiy & noi ¢d xdc chét.

“Ong khéng lanh qué ddy chi#?” g néi voi Nakata. Buong nhién
2 6ng ldo ching cd ¥ kién thuan, nghich gi.

Hoshino ngéi phich xuéng chiéc sofa crong phong khich, d€ mic
cho thei gian trdi qua. Ga ching thiée nghe nhac hay doc sich. Hoang
hén xudng, cin phong t8i din, nhung gi cing ching budn ding day
bir d&n. Ga cdm thiy hoin toan kiét lic vi mée khi da yén vi trén sofa,
gd khong dd ¥ chi d€ diing 1én nita. Thai gian chim chim dén vi chim
chim qua, ding dinh dén néi ddi khi ¢a ngd nhu nd di 16n lai.

Khi éng ndi minh mt, gd nghi, dd 12 mdr ci ning né,A nhung
khéng nhu thé niy. Ong dz i bao ngay dau bénh va moi ngusi déu
biér két cuc :iy chi la vin d& choi gian. Cho nén khi éng chét, moi ngudi
da duge chudn bi. C6 hay khéng cd duge co may tu rén luyén minh dé
dén nhan didu tie yéu 1 cd mot sy khdc nhau lén. Nhung d6 khéng
phai 1 diém khdc duy nhét, Hoshino kér luan. Cdi chér ciia Nakata con

cé mét cdi gi bude gi phdi suy nght thit sau.
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Chort thdy ddi, ga vao bép ham mér it com rang bing 16 vi séng va
in hér mot nia cling véi bia. Sau d6, ga 16 lai xem Nakata thé nao. Ngo
nhé éng 4y séng lai thi sao? gi nghi. Nhung khéng, éng gia vin chét
thing cing. Cin phong giéng nhu mét nhi déng lanh, lanh dén muc
c6 thé bio quin kem trong dg.

Dy [x lin diu tién Hoshino qua dém trong ciing nha véi mét xdc
chéc va gi khong thé yén tim duge. Khéng phéi 1 minh so, ga ty nhd.
Diéu d6 khong lam minh sén gai 6c. Minh chi khéng biét nén iing xi
thé no véi mét ngusi chét bén canh thai. Sy tréi chay cida thoi gian déi
voi ngudi chée khdc xa v d6i v6i ngudi séng. Ca am thanh ciing viy. Vi
thé minh khong thé trin tinh dugc, ga két ludn. Nhung minh ¢é thé
fam gi dugc? Ong Nakata di di sang thé gidi cda ngusi chér, ma minh
thi con & ¢6i cia nguodi séng. C4 nhién la o6 mét khodng trc";ng ngin
cich. Ga diing diy khéi sofa va dén ngbi canh phién d4. Ga bir diu dura
tay vubt nhe mit dd nhu nung mot con meo.

“Té6 phai lam gi bay git day?” ga ndi véi phién dd. “Td muén ban
giao dng Nakata cho ai d4 lo liéu, nhung 16 khéng thé lam thé ching
nie chia lo xong vét ciu. Ciu cd ké gl mich cho td khéng?”

Nhung d4 ching tr3 1oi. Lic niy, nd chi 12 mét phién d4, va
Hoshino hiéu thé. Ga cd héi dén ra hong cing ching thé moi duge mée
i gidi ddp. Mic dir thé, ga vin ngdi d6 xoa mir d4. Ga héi tiép miy
cau, trinh bay ly Ié va ¢§ hét sic rranh thi su cam théng. Tuy biér 12 vé
ich, nhung gi khong nghi ra cich nio khic. Ong Nakata di ngdi néi
chuyén véi phién dd subt, var thi taj sao minh lai khéng?

Tuy nhién, ndi vdi mér phién d4, xin nd ni long thuong - nghe mdi
l4m ly lam sao, gd nghi thim. Chi trdch ¢6 cdi thanh ngi #di tim dd.

Ga dung day, toan mé tivi xem tin thdi su song nghi thé nio lai
théi va lai ngdi xudng bén canh phién d4. Bay gid, im ling la tdt nhi,
g3 quyér dinh. Cin phii Hng cai nghe cho ky, ché xem cdi gi sip xdy
dén. “Nhung chd dot lai khéng phai la di€ém manh cia td,” Hoshino néi
vdi phién d4. Xét cho ciing, td thudc loai nén néng va di nhidu lin phai
tra gid vi thé. Bao gid cing hfi:p [z’ip, nhanh nhiu doidng va lam hdng
viéc, May cu ngling ngodng nhu con méo cdi dong duc, dao xua éng ndi
td thudng bio td thé. Nhung gid td phai ngdi im va chd doi. Hay kién
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nhin nio!

T4t ci déu im ing, ngoai trix tiéng ro ro cia mdy didu hoa nhiét d6
mé héc ca & phong bén. Dong hd chi chin gid, rdi musi gio, ma ching
thiy ¢d gi xdy dén. Thoi gian qua, dém siu thém, vin ching cd gi khic.
Hoshino mang mén ra phong khach, nim xuéng sofa, dip mén lén
ngudi. Ga nghit tét nhir [a it & gﬁn ke phién d4, ké ci trong khi ngg,
phong khi ¢6 chuyén gi xay dén. Gi it den vi nhim mic lai.

“Nay, phién d4! Té di ngd ddy,” ga goi to. “Mai ching minh s€ lai
ndi chuyén tiép. Hom nay la mét ngay dai, t6 cin chop mir mér .

Cha, ndi ngay dai con la nhe, chua 16t 13 dugc hét, ga nght.

“Ong ndi,” gi goi to hon. “Ong Nakata! Ong ¢4 nghe thiy chdu
khang?” Khong ¢6 urd 1ai.

Hoshino thé dai, nhim mit lai, chinh lai chiée gbi rdi ngti thiép di.
G4 ngt mét mach dén hér dém, chfmg moéng mi gi cd. A3 phang bén,
Nakata tiép e gie’ic ngd nhu d4 cta minh, hin cing khéng méng mi gi.

Bdy gid sing hom sau, vira trd day, Hoshino sang ngay xem Nakarta
ra sao. Mdy diéu hoa nhiét dé vin ro ro chay hét cong sudt, théi khi lanh
vao phong. Vi gida cin phong lanh gid 4y, Nakata vin chér cing. Thim
chi, so véi dém trudc, cdi chéc duding nhu con tdm chir lao hon. Da lao
da sam mau tro, déi mit nhim nghién do dan mér cdch tinh tong.
Ching thé cd chuyén lio sf;ng lai, dot ngbe ngéi ddy va ndi, Xin 16i, cdu
Hoshino. Nakarta nay chi nga thoi. Xin the l6i. Ciu kbdi lo, lio s¢ mang
nd di khdi day - tdi quay sang xi ly vdi phién d4. Didu d6 sé khéng bao
gid xdy ra nta. Nakarta da chér hin rdi, su thir [ vay.

Bt dau thiy rét run, Hoshino véi budc ra khéi phong vi déng cia
lai rdi vao bép, ché ca phé, uéng lién hai tich, in may ldr binh mi nuéng
véi bo vi mut. An xong, ga ngéi trong bép, hiit vai diéu thudc va nhin
qua cifa s8 ra ngoai. Miy da bay di rir lic ndo trong dém, d€ lai mét biu
troi day ning ha. Phién d4 vin & chd moi khi, bén canh sofa. N khéng
ngd, nén khong rhiic gidc, chi nim dé théi, c¢i dém khong dong day. Ga
bé thi va nhic né 1én ngon o,

“Nay,” Hoshino cr giong vui vé néi, “td day ma. Ban ca Hoshino
day ma, nhd chi? Cé vé nhu hém nay chi ¢ minh ciu vdi t6.”

Phién d4 chﬁng nai ch.’;'ng rﬁng - diéu dd cang khong qud bar ngo.
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“A, dugc théi. Cau khong nhd cang cha sao. Chiing ta cé 8i thi gidy
d€ lam quen vdi nhau, dau cin phdi vo1.”

Ga ngéi xubng canh phién d<, bit diu xoa né v tu héi: rrd chuyén
v6i mdt phién d4 thi nén ndi vé cdi gi nhi? Béi day 12 lin dhu tién 6 dip
ndi chuyén véi mot hon d4, nén gi khong thé nghi ra mét dé cii nio
phtt hgp. Tét nhir 4 nén crénh bic ky cdi gi phuc tap vio cdi gig sdng
sdm nay, g& nghi. Ngay con dii, lo gi chd ¢ ¥ ud ndy ra trong dau.

Ga nght mdt théi va chon mét dé i wa chich: gai. Ga diém lai
ting em da cing gi chung chin g(’i’i‘ Néu chi ké nhing em ga con nhd
tén thi cha dugc bao nhitu. Gi dém nhdm wén diu ngén tay: tie ca cd
sdu. Néu céng c4 nhitng em khéng biée tén th phong phii han nhiéu,
ga nghi, nhung hiy tam ngung & muc d¢ da.

“T6 nght k€ vdi mér phién dd vé nhﬁng méng da ngu vdi d chi chd
ich g1,” g4 ndi. “Va «d dé riing cau ciing khong khodi mdi sing ra da phai
nghe td khoe chién tich, Nhung & chua nght ra chuyén gi khdc, O-ké?
Biéc dau mor dé i nhe nhing rudi mdt d¢ d6i mdn lai téer cho ciu.
Cung cp théng tin ma.”

Hoshino k€ mort sé doan véi nhang chi tiét cy thé nhir ma g ¢
thé nhd. Lin diu tién 12 khi ga con Ia hoc sinh trung hoc, giao du vdi
mot bing choi métd va vudng va chuyén ric réi. Cé gdi hon gi ba tudi,
lam & mét qudn bar & Gifu. Ho sr“;ng vdi nhau mét thai gian. Co gdi rat
nghiém tic trong mdéi quan hé iy, cd ndi co khong thé séng thiéu ga.
Thém chi cé con goi dién thoai néi chuyén vdi bd me minh, gi nhd lai,
nhung 6ng ba chd khodi gi chuyén ay. Su tinh dim ra qud cing, cho nén
t6t nghiép trung hoc mét cdi 1 minh xung vdo Luc lugng Tu vé lién.
Ngay sau dé, minh duge dua di déng quin & mor cin ait thube tinh
Yamanashi va méi quan hé &y chdm dut. Minh ching bao gidi gap lai ¢o
ra nua.

“C6 [e cdi nér doc ddo cia 6 la lusi nhide,” Hoshino gidi thich véi
phién dd. “Va khi ndo sy tinh tré nén phién phuic la 1§ ddnh bai chuén.
Khéng phai ndi khode chit td nhanh chin lim. Td chi bao gios theo cdi
g dén cang ci. C6 1€ vAn Q& cia 6 |3 & ché 4y.”

(A giip ©6 bo dut hai & gin ¢in ai i Yamanashi, Vao mét hém nghi

phép, thdy ¢ hdng xe gitia dudng, ga da giip c6 thay 16p chiéc Suzuki
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Alto. Cé hon ga mot tudi va dang theo hoc & mét trudng nir y td.

“Cé rta that d? thuong,” Hoshino ké véi phién d4. “Vii to, con
ngudi rat ndng nhiée. Cha, ¢b ta mdi mdu 1am sao! Hbi iy, td mdi mudi
chin va ngay nao ching td ciing & rén giuong vdi nhau. Vin dé 1 ¢b
ra ghen khong thé wéng nrgng ndi. HE ngay nghi nio khéng thiy 1o
dén 13 y nhu riing ¢6 ta tra khio td tdi 6, héi dd thi: di dau, lam gi,
di v6i ai... Td ndi thar, b ta cing khong théa min. Vi thé nén ching
td chia tay. Hai dua di lai vdi nhau duge d6 méc nam. Khéng biét ciu
thé ndo, chut 16 thi khong chiu néi ai héi vin hdi veo minh. Td cim
thidy nhu khéng thé duge va dim chén. Thé nén td chay tang, Cdi hay
cda LLTV 1a anh ¢d thé nim I khong tho mit ra khéi can ait cho dén
khi moi su ém xudi. Va cé ta ching lam gi dugc. Muén bé mot em ma
khong bi 16i thoi g, tdt nhét ]a xung vio LLTV. Ciu nén ghi nhé diéu
dé. Nhung ngoai cii iy ra ciing cuc Hm: nao dio him dao hé, no dip
bao cdt, di tdi.”

Cang k&, Hoshino cang nhin ra d6i minh thic vo bé biét bao. Bén
trong sdu co gdi da di lai vdi g2 déu tét ci. (Hai c6 con tai, xét moe cich
khdch quan, thi hoi ¢6 vin d&, ga nhan dinh.) Hiu hér déu ddi xi vdi
ga khd (St Khéng ¢d em nao dé qudn xi¢u dinh, nhung mdi em xinh
theo kiéu riéng ctia minh va sin sing chiéu ga bat ait lic ndo ga thich.
Khéng bao gié phan nan khi ga bd qua thao tdc khai mao va huych ludn
vio cude. Ho niu 4n cho ga vao nhiing ngay nghi, mua qua ting gi vao
dip sinh nhat, cho gi vay tién khi gd chdy nii ma chua tdi ky phdt luang
(g3 khéng nhé 1 minh o6 trd sdng phing hay khong) vi khéng bao gio
doi héi ga phai ddp tra lai. Tir ca nhiing an cin ﬁy, thé ma minh 16 la
thing v6 on, gi két luin. Minh cif coi moi su 1a duong nhién.

Cing phai cong nhan ring ga khdng lira ddi moe ai trong 56 dd.
Nhung mot khi em bic dhu phan nan, ¢b gianh phan thing khi tranh
ludn, ghen tudng ra mit, khuyén gi d€ danh cién, qud khich dong khi
thdy thang holic chi hoi 14 ra lo ling vé wong lai, 1a gd “giit-bai lién.
Ga luén cho ring didu quan rong nhit khi quan hé vdi mdt ¢b gii la
tranh moi tinh huéng phuc tap, cho nén chi cin mér con séng nhé lam
chao thuyén laga bién ngay, im mét em khdce va bit diu fai o diu. Ga

chiic mei ngudi ai cang lam nhur the.
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“Néu té 11 con gdi,” g néi tiép voi phién dd, “va di choi véi mor
thing cha ich ki nhu td d4y, hin td s& mit kién nhin. Giy day, khi nhin
lai, t¢ ddm chic thé. Td khong hiéu lam sao ho ¢6 thé chiu duge t6 lau
dén thé. Thic la lang. (Ga chim méc diéu Mariboro va tir tr nha khdi,
mot tay vudt ve phién d4.) T6 ndi cd diing khong? Td khéng dep trai,
cing ching phii [a kién tudng trén giuong. Khong nhida tién, khong
thong minh, khéng thudc loai tai o mic 16n. Day nhuoe diém. Con trai
mét néng dan nghto & mién qué, cuu binh quen trong LUV chuyén
nganh lam l4i xe tai. Nhung nghi lai, td théy minh thyc sy may min vdi
phu nit. ¢ khéng thanh céng im, nhung bao giv cling c6 mét ban gdi.
Mot em ndo d6 cho 16 ngi ciing, cho 6 an, cho td vay tién. Nhung cau
biér gi khong? Nhitng ditu bt lanh khong kéo dai mai mai. Thai gian
qua di, td cang cim thiy thim thia ditu d6. Nhur thé ¢4 ai dang bdo,
Nay Hoshino, rdi s& cd ngity may phdi trd gid diy.”

G vita k& nhang cudc phidu luu finh 4i cda minh vita vuée ve
phién dd. Qud quen tay vi ddng tdc dd rdi, ga khong muén ding lai
nia. Dén trua, tiéng kéng & mot trudng hoc vang lén va g3 vio bép ndu
mét bit udon vdi mére it hanh va dép thém qud ming. An trua xong, ga
lai nghe Tam tAu Archduke.

“Nay, phién d4,” g goi ngay sau khi hét chuong mét, nhac hay diy
chd, nhi? “Cau thiy khéng, né tam cho trdi tim minh mé ra.”

Phién d4 lang thinh.

Ga khong biét 1a phién d4 ¢6 nghe hay khang (da 13 nghe ga hay
nghe nhac), nhung ga cu din tdi néi tiép. “Nhu sing nay t§ da néi, té
di [am mér 6 didu gdm ghiéc trong doi. T4 la thing rat ich ki. Va bay
gio dd qui muén d€ dy rida hér, ciu hiéu khong? Nhung khi 6 nghe
bin nhac ndy, thl nhu thé éng Beethoven dang & ngay day ndi chuyén
vdi td, bio td thé ndy, Théi nay Hoshino, dieng bian khoan vé chuyén (jy
nita. Doi lix thé ma. Ta cting di timg lam mot 56 didu kb gom ghiéc. Ching
thé thay dsi g dugc diu. Sw thé cib xdy ra. Chi cin chdu kién tri lam
hon théi. Trén thuc @, ngudi nhu Beethoven chic ching ndi nhu thé
dau. Nhung té cd ¢d cdm gidc dé khi nghe nhac cda ong, tua hé nhu
06 néi thé véi td. Ciu cd cam thdy thé khéng?”

Phién dd van cim ling.
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“D sao di nita, d6 chi 12 ¥ kién c4 nhén cia t6,” Hoshino ndi. “Td
s& im miéng dé chuing minh ciing nghe.”

Luc hai gid, ga nhin ra ngoai cifa s§ vi thiy mét con méo den béo
mup ngdi trén lan can ngoai hién nhin vio cin hé. Chdn ngdn, gd mé
cla s8, goi vdi ra: “Nay meo con, hém nay dep udi phéc nhi?”

“Vang, qud vy, hdm nay ddng ta mét ngay dep troi, thua cdu
Hoshino,” meo dédp.

“La chua kia,” Hoshino lic dau, néi.



Cai thang tén 1a Qua

41 thing tén 13 Qua tré ndi lugn nh ang vong rong bén trén khu

ring. Sau méi vong, né lai bay dén mét ché khéc vi thin trong

bit ddu mot vong mdi gic“;ng hét nhu trude. Nhing vong dd
ndi nhau vé trong khong khi nhing dudng vé hinh d€ réi bién mét ngay
sau d6. Nhu mét chiéc mdy bay trinh sit, né thdm sdt khu rung bén
dudi, tim mét ngudi nio dé mi nd chua dinh vi duge. Nhu mét dal
duang bao la, khu riing lugn séng bén dudi nd va trii ra dén tan chan
tdi véi nhing canh 14 ching chir dan thanh mét tim 4o choang vo
danh. Tréi phd diy méy xém, 4ng gié va cing ching ¢6 ning. Vao hic
nity, cdi thing wn la Qua hin [ con chim <6 ddc nhir rén thé gidi,
nhung nd khong rinh rang dé nghi vé didu dd.

Cuéi ciing, né phac hién ra mét ché héng gitta bién cay phia dudi
va lao xudng qua dé di mor khoang dar tréng. Anh sdng l4p linh tén
mét vae dir xanh ron 6. O mért goc cia khodng dit tréng dd, ¢d moée
tdng dd tron v mét ngusi dan dng mic mdt bd dd thé duc mau dé tuoi,
doi mor chiéc mi lya den dang ngdi wrén dd. Ong ta di ving leo nui dé
day vi mét chiée tui vai kaki dic dudi dt bén canh 6ng. Mét kiéu trang
phuc ky la, nhung thing cu én Qua bit cin. D6 chinh I3 ngugi nd dang
tim. Ong ta 4n mic thé nio ching miy quan trong.

Nghe tiéng vd cdnh ddt ngdr, ngusi dan éng nging lén va thiy
Qua ddp xubng mére canh to.
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“Xin chao,” dng ta vui vé ndi.

Cidi thing tn 12 Qua khong trd 61, Dau trén canh cay, né thin
nhién nhin ngusi dan 6ng khong chép mir, thinh thodng lai nghiéng
dau sang mot bén. ‘

“Ta biét con 13 ai,” ngudi dan 6ng ndi. (Ong ta bé mi ra rdi lai déi
vio). “Ta di linh cam [a ching bao lau con s¢ dén théi.” Ong ta hing
giong, cau may vi nhé xudng dit réi ldy tng di bai nudc bot de.

“Ta dang nghi ngoi va cim thidy budn chdn vi chd ¢6 ai d€ wd
chuyén. Sao con khéng lai diy? Chiing ra cd thé chuyén giu méc chuic
cho vui. Thé nao? Ia chua tang gip con, nhung thé khéng cé nghia la
chuing ta hoan toan xa la vdi nhau.”

Thing cu tén 13 Qua vin ngim miéng, khép chir déi cinh vio
ngudi. Ngudi dan ong dédi mi lua khé lic ddu. “A, ta hifu. Con khong
ndi dugc, phii khong? Khéng sao. Ta s& ndi cho ¢4 hai, néu con khéng
phién. Ta biét con sp [am gi, cho dit con khéng néi nia 16i. Con khong
muén ta di siu thém, phdi khong? Cdi dd r6 ranh ranh, ta 6 thé dodn
thdy. Con khong muén ta di sdu thém niia, nhung dé lai dich thi la didu
ta muén lam. Béi vi day 12 mot co hdi vang ta khéng thé ¢ tuét - co
héi ngan nim cé mér.”

C)ng ta v manh vio c";ng ting leo niii & chd ngang mit cd chan.

“Ndi cho nhanh nhé, con khong thé ngin ta diu. Con khong dd
sitc. NGi cho con biét nhé, khi ta théi cly sdo cda ra, diéu gi s& xdy ra?
Con sé khong thé dén gin ta. D6 la ma huc nai cdy séo cia ta. C4 thé
con khong biée, chut day |2 thit sdo duy nhét, khéng phéi sdo thudng. Va
thyc té, ta ¢6 miy cay ciy rong cdi wdi nay.”

Ong ta vdi ray ra, thian trong vo vo cdi ti vai, roi lai ngudc nhin
thing cu tén 13 Qua van dau wén canh. “Ta lam ciy sdo nay bing nhang
hdn méo ma ta thu thip duge. Moi hon ching ra ngay khi chiing con
séng va luyén thanh sdo niy. DI nhién, moi hon ching ra nhu viy, ta
ciing thiy 4i ngai, nhung ta khéng ding duge, Cy sdo niy vuot ra ngoai
moi tidu chuin vé thién/dc, yéu/ghét cda thé gian. Lam nhing cy séo
nay, ti ldu, da la nghiép cda ta va ta ludn ludén nghiém chinh hoan thanh
vai trd cda minh. Ta khéng cd diéu gl phai xdu hé. Ta co Vg, ¢d con vi

s0 sdo ta da lam ra la trén mudc vira dd. Cho nén ta sé khéng tam thém
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nida. Néi riéng véi con, ta dang dinh gdp tir nhing sdo ra da lam d€ tao
thanh méc cdy sdo 16n hon nhiéu, ¢é uy luc hon nhitu: mot ciy sdo siéu
cuong ty than nd Ja mét hé théng. Ngay biy gid, ta dang di ti mét nai
ma & dd ta cd thé ché tao ciy sdo d6. Khong phii ta quyér dinh ciy sdo
nay s¢ phuc vu cho cdi thién hay cdi 4c, va cing khéng phai 13 con. Moi
sy tiry thude vao viée ta & noi ndo va lic nao. Theo nghia dd, ta la ngusi
tuyét di khéng cd thanh kién, ciing nhu lich s hay choi tiée, hoan toan
khong thién vi. Chinh vi thé, ta cd thé bién thanh mat hé thc";ng."

Ong ra bd m ra, xoa dim téc thua thét trén dinh diu, déi mi rd
lai, chinh nhanh lai vinh.

“Mét khi ta théi ciy sdo ndy, ta ¢d thé rii bé con d& nhu tré ban
tay. Co diéu 14 ta khéng muén théi nd ngay ldc ny. Phai vin dung rét
nhiéu cong lyc va ta khéng mudn phi ti siic nao. Sau ndy, ta con cin dén
nd. Nhung dis ta cd théi sdo hay khéng, con cing khong thé ngin dugc
ta. Noi cthé [a 16 rang chit.”

Nguoi dan éng hing giong mét lan nita va xoa cdi byng béu. “Con
¢6 biét ¢6i minh pha la gi khong? D6 [a vitng trung p gita sc";ng va
chét. Mot noi budn thim, u 4m. Nei cich khde, d6 I3 nai ta dang &: khu
ring nay. Ta da chét & ngay nha minh, nhung d4 khéng di sang thé gidi
bén kia. “Ta la mét linh hén lang thang v mér linh hén lang thang thi
khéng ¢6 hinh tha. Ta khodc cdi hinh dang nay chi la cam choi chai. Vi
thé con khong thé lam gl dugc ta. Con hiéu chi? Ngay ci néu ta d8 mdu
tran khip chd nay, thi d6 ciing khong phai 1a m4u thit. Ngay ci néu ta
dau ddn ghe gdm, thi dd cing chi 1a dau don gid. K& duy nhit g thé
tidu diét ta bay giy la ké c§ dud quyén lyc d€ lam ché. Diéng budn thay,
con lai khéng ddp ing tiéu chuin dy. Con ching la cdi gi hon mét o
anh chua dd d chin, thuong thuong bac crung, Cho dit con quyét tim
dén dau di nifa, thi viéc loat bd 12 cing la bar khi d8i vdi nhing ké nhu
con. (Ong ta nhin thing cu tn 13 Qua v cudi toét miény.) Thé nio?
Co muén thd khéng?”

Nhu thé d6 11 hiéu lénh nd che dai, cdi thing rén I3 Qua xde c4nh,
nhdy khdi cinh vi lao thing dén 6ng a. N givong méng quip ldy nguc
6ng ta, ngita du ra sau vi vung mé nhu mét cdi cude chim nhim mit

- S B e A wter Ao A o a1 3 "
phdi éng ta ma bd tdi tdp, vira tin cdng vira dap cdnh im im. Ngudi
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dan éng khong hé chdng cu, thim chi khéng gio mét ngdén ray phén
déi. Khong kéu, ma trdi lai con cudi lén. Mid éng roi xudng dit v con
nguoi phdi mau chdéng ndt bdy va long thong loi ra khéi hé mit. By
gids, thing cu tén 1 Qua rdo riée thn cong con mit bén kia. Khi cd hai
mit chi con [2 hai c4i héc tréng khong, nd chuyén ngay sang mé cdi byi
vio mit ong ta. Ching méy chéc, mic éng ta da bi rdch wom, nhiing
mang da bay 1t rung, mdu trio ra, chi con {2 mdt cuc thic dé [om. Sau
d6, Qua tin cong dinh diu dng ta, noi téc thua nhit. Va éng ta vin tiép
tuc cudi rd. Don cang dc hiém, éng ta cang cudi [8n, nhu thé dnh thé
qud khoi hai khién dng ta khéng nhin cudi duge.

Ong ta khang hic nio réi mit (hc nay chi con 1a hai héc tréng)
khdi Qua va thi thadng, gitta hai nhip cudi, con dé duge vio vai cuws
“T'hay khéng? Ta da bdo mi. Dung tam ta cudi thé. Tha hd cho con cb
hét suic ciing khéng da thuong dudgc ta ddu. Con khéng di kb ning iy.
Con chi 1a mdr do dnh vit vd, mot tiéng vang mo hé. Bat ké con lam gi
ciing vé ich théi. Hiéu khong?”

Cii thing tén 13 Qua ben mé vao cdi mdm dang tudn ra nhing loi
iy. Déi cinh ldn cda né khéng ngimng dip, dim chiéc long den bong
rung fa, xody lon trong khéng trung nhu nhdng méinh hén. Qua ldy mé
cip lay lusi 6ng ta, tin luc kéo. Cdi luai dai va to nudng bi kéo ra i
cubng hong, né gidy giua nhu mdt con nhuyén thé khong b, thét ra
nhiing 151 tim 1. Tuy nhién, mét ludi, dng ta khéng cudi duge nita. C6
vé nhu cing khéng thé dugc nda, nhung 6ng ta vin 6m bung ngit
ngh&o, toan thin rung lén theo nhing nhip cusi khéng ra tiéng. Cii
thing tén 12 Qua ling nghe va tiéng cudi vo thanh iy - rbéng huéch va
diy diém gd nhu gid théi rén mot sa mac xa xAm - cd vang mai trong

tai né, khong dit. Qui viy, nghe nhu mét tiéng sdo tlr bén kia the gidi.
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o1 thuc diy ngay sau rang déng, dun nudc, pha tra. T4 ngéi

xui‘;ng canh cita s6 d€ nhin xem <6 gi dién ra bén ngodi. Tét cA

déu ling t&, khéng thiy diu hiéu gl 12 c6 nguert ngoai phé. Dén
ca chim chée dudng nhu ciing khong muén cir 1én ban hap xudng ban
mai thudng ¢ cda ching. Nhing ngon mii ding déng chi hién lén 1¢
md trong mdt dnh sing yéu dt. Noi ndy xung quanh toan nui cao, cho
nén binh minh dén mudn va hoang hén thi lai dén rit sdm. Téi dén diu
giudng, noi 161 d€ chiée dong hd deo tay, d€ xem gio, nhung man cha
s6 twéng tron. Tsi bdm dai miy nur, cing cha thiy gi. Pin con mdi,
nhung khéng hiéu vi [é gi ma déng hé lai chée trong khi 16i ngi. Toi
dar chiéc dong hé tr6 lai wrén gdi va xoa xoa 8 tay trdi, noi toi thudng
deo nd. O diy, thoi gian khéng phdi lx mét nhin 16 quan trong.

Trong khi nhin ra quang cinh trdng tron, ving béng chim bén
ngoai, bdng dung t6i thiy them doc sdch, bdr ky sich gi. Mién la hinh
dang giéng quyén sich va cé chi in bén trong 1a dugc. Téi chi cin cAm
mot quyén sich trong tay, l4t gid cc trang, ludt mit tén nhitng dong
chia. C6 dicu la ching thiy bong ding mét cudn sich nio. Nhu thé 6
diy, nganh in khéng tén tai. Tai tim khip phong, ranh [ ching thiy gi
cd chi G trong,.

Té1 mé ti trong phong ngd dé€ xem cd nhing loai quin 4o gi trong
dé. TAe ci déy g:?ip gon gang. Khéong ¢d cdi ndo mdi, mau thi bac phéch,

vdi thi nh&o nhto qua bao lin gisit. Tuy nhién, tit cd déu cd vé rit sach.
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Cé nhing 4o phdng b tron, db 166, bit i, so mi va quém b§11g vii
bong. Khong vira khit, nhung ciing xuyt xodt khé ngusi ti. Tat ca déu
rat gidn di v khong ¢6 hoa tiér gl cd, nhu thé ¥ tudng vé nhitng métip
trang tri quin 4o khong bao gi¢r tdn tai. Khéng mét chiéc nio mang
nhin mic - c& § diy nda, cing loai ui moi diu véc ciia cha. Tai coi
chiée 4o phong hdi him ra, thay bﬁng mét chiée mau ghi thom mut
ning va xi phong.

Mot lie sau - t3i khong xdc dinh duge dich xdc la bao lau - ¢6 gdi
dén. C6 khe gé cia va khéng chés trd 161, mé ludn, Cira khéng 6 bat
ky kiéu khda gi. Vai deo chiéc wdi vii, ¢6 budc vio. Dfing sau 6, trot da
hitng sing.

Co di thing vao bép v rdn miy qué tring trong mot chide chio
nhé mau den. Tring up xubng diu néng phdt ra mée tiéng xeo vui tai
va mui triing tuot rin tda khép phéng. Trong khi dd, c6 nudng mé‘iy l4t
binh mi trén mét vi nudng bt be nhu cdi loai thudng thz‘iy trong nhing
phim thoi xa xua. Quin do va téc ¢b vin y nhu tdi hém trudc: do vdy
xanh nhat, té¢ kep ra sau gdy. Da min, dep va doi cdnh tay tring nhu
sit 4nh |én trong nfmg sdm. Qua cua $6 mé, mat con ong vE vt bay vao
nhu dé tam cho biic tranh thém tron ven. C6 gdi mang dd in téi ban,
ngéi xuc‘;ng mart chiéc ghé, nhin td1 in mon c’;p—lét rau vdi binh mi
nudng phét bo, udng tra néng. Cé khong an udng gi. Moi su lap lai
nhu téi qua.

“O day, ngudi ta ¢Sty ndu ldy bia in khong?” 161 héi co. “T6i héi
thé vi thiy c& dén ndu in cho i,

“Mét s nguoi nau ly, mét s6 khdc of ngudi niu hd,” co ddp.
“Nhung ndi chung, ngusi ¢ diy cha an miy.”

“Thic u?”

Co gie dau. “Thi thodng ho mdéi an. Khi nio ho thich.”

“C6 muén ndi khong ai in nhiéu nhu i chi gi?”

“Anh cd thé nhin ci ngay khéng in duge khong?”

Téi lic dau. |

“Ngudi ¢ day thudng nhin 4n ci ngiy ma khéng sao. Trén thyc ¢,
ho thudng quén in, cd khi ¢i miy ngay lien.”

“T'61 chua quen vdi cudc song & ddy, nén tdi van phdi 3n.”
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“Hin thé,” ¢6 ndi. “Vi thé em mdi dén diy ndu cho anh.”

“Phii mit bao lau i mdi quen dugc vdi noi nay?” toi nhin vio
mit ¢, héi.

“Bao l4u?” ¢6 nhic lai va tir oy lic dAu. “Em khong biér. Diy khong
phai vin dé thoi gian. Dén lic dy, anh s¢ thdy 12 minh da quen rdi.”

Chung t6i ngbi déi dién nhau, hay tay c6 dp sip trén ban. Musi
ngdn tay nhé nhin cuong nghi cia ¢6 ranh i thit trude mir i, Truc
dién vdi c6, ti thdy aing thodng rung déng cia hang mi ¢6, dém dugc
ting cdi chép mit cda 6, quan sét wing soi tdc ¢b x6a xubng trén. I'di
khong thé nao réi mie khéi co.

“Liic dy? 61 héi.

“Se khong phai nhu anh cit bé mat cdi gi khéi minh v ném nd di
dau,” c6 ndi. “Khéng phéi la ném di ma 1a nhan ldy, hip thu né vao
trong minh.”

“Va 16i s€ nhin cdi d6 vio trong 612"

“Dung thé.”

“Réi thi sao?” t6i hdi. “Sau khi t6i nhan nd, didu gl s& xay dén?”

Cd khe nghiéng ddu ngAm nght, mét cit chi hét sic ty nhién.
Nhiing sqi tdc lai du dua. “Réi anh sé tré thanh bin than anh tron ven,”
cd ndl.

“Viy theo ¢6, cho dén nay, i chua tron ven la chinh t6i?”

“Bay gid anh ciing hoan toan 13 anh,” ¢6 néi réi nghi lai, “Cé nghia
[2 hoi khdc mét tf. Nhung em khéng biét dién ta thé nao cho chinh
xdc.”

“Thtc 14, chimg nio né chua thuc sy xdy dén thi ta chua thé hidu
dugce, phii khong?”

C6 gt dAu.

Téi nhin c6 ma thiy nhdi trong tim va khi ditu d6 tré nén quid dau
ddn, téi nhim mic lai. Nhung roi toi lai mé ra ngay dé chic chin 1 ¢6
vin con dé. “C day, ngudi ta séng theo kiu cong ddng, phai khong?”

Cb nght mét hic. “Moi ngusi séng cting nhau v ding chung mér
s& thit nhu nha tdm, voi hoa sen, nha may dién, chg. Cé mét sé théa
thuin ngam don gidn, ching <6 gi la phifc tap. Khéng 6 gl can nghi

ngoi, hodic thdm chi phii ndi ra 18i. Cho nén em khong can phai gii
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thich gi cho anh v& cich thitc lam cdi ndy cdi no. Didu quan trong nhit
& day I3 méi ngudi it d€ cho su vic hdp thy minh vio. Ching nao anh
lam thé, thi ching cd van d& gi.”

“Hép thu nghia |3 thé nao?”

“Ching han nhu khi anh & trong riing, anh g thanh mét bo phin
khing khit cia né. Khi anh & trong mua, anh [3 mét phan cia con mua.
Khi anh & trong budi sing, anh la mét bd phin cda budi séng. Khi anh
¢ bén em, anh la mét b phin cda em.”

“Khi c6 & bén téi, c6 12 mar bd phin khong ché tich rdi cda toi
chii?”

“Dhing vay.”

“Co cim thiy nhu thé nio khi cing hic vita 13 chinh minh vira 12
mot bo phén cda 617"

Co nhin thing vio t6i va dua tay lén so chiéc cip téc. “Rat
nhién. Mot khi da quen rdi thi hét sic don gidn. Nhu 1 bay 4y.”

“Cd biét bay?”

“Dd chila thi dy,” ¢6 ndi va mim cudi, mde ny cudi khéng mang
¥ nghia siu xa hojc ham 4n gi, cudi dé mia cudi thoi. “Anh khong thé
biét dugc cam eidc khi bay Ia thé nio, chiing nio anh chua thue sy bay.
Y em la nhu thé.”

“Viy d6 1a mét didu ty nhién, thim chi ta khéng cin phai nghi dén
né?”

Cé gic ddu. “Vang, né hoan toan ty nhién, tinh mic, ém dém, mot
cdi gi d6 ca khéng cn phii nght dén. N6 chodi mdi nhu khéng ay.”

“T'6i héi nhiéu qud, phai khéng?”

“Khéng dau,” ¢6 ddp. “Em chi mudn sao cd thé giai thich duge 6
rang han théi.”

“Cb <6 ky dc khong?”

Cé lai Mc dAu va dat cay lén ban, lin nay dé ngia. Co6 nhin ay
minh, sic mit khang bidu 16 gi.

“Khéong. G mdt noi ma thoi gian khéng quan trong, thi ky e cling
thé. D1 nhién, em cd nhd 13 61 qua da dén diy niu mén hdm cho anh.
Vi anh d3 an hér sach, phdi khéng? Veé hém trudc nifa, em cd nhd mot

it. Nhung xa hon nita thi em chd nhd gi. Thei gian da hoa tan vao trong
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em va em khong con phin biéc duge sy kién niy véi su kién no.”

“Viy 6 day, ky uc ciing khéng quan trong?”

“Diing,” ¢& cudi tuoi 6. “O day, ky ite khong quan trong. ¢ la
phin sy cda thu vién.” ‘

Co di 1oi, tdi ngéi bén cia s6, gio mdt ban tay ra ngoai n;‘ing‘ Bong
né in trén cthanh cda s6, r6 nét nim ngon ranh ranh. Con ong théi
khéng vo ve bay quanh nita ma dau trén mét 6 kinh. Duong nhu né o6

mot diéu gi can suy nght nghiém tic. Va tdi cing vay.

Khi mit trai vugr qua thién dinh, 44 dén ché i dang &, g6 nhe nhe
va mg cia. Trong mét lic, t6i khéng dém chic la minh dang nhin thiy
ai - ¢6 gdi te¢ hay 1a b2, Chi mdr chodng chuyén dich 4nh sdng hay cdch
gid thoi la dd d€ nguai ding trude mit t6i bién déi hoan toan: lic nay
13 cé gdi muoi lam, ldt sau d3 bién thanh Miss Sacki. Tuy nhién, ditu
dd khéng thuc su dién ra. Khéng nghi ngd gi nia, ngusi ding trudc
mit t6i dich thi la Miss Saeki chif khéng phidi ai khic.

“Chao,” ba ndi biang mét giong tr nhién nhu khi chung i gip
nhau trong hanh lang thu vién. Ba mic chiée so mi dai tay mau xanh
nudc bién va cdi vdy déng bé chim diu gdi, deo mot chiée vong bac
miénh va hea tai bing ngoc trai - hét nhu i thudng thdy ba. Déi giay
cao gét bude trén bic thém phdc ra nhing tiéng kh6 ngin, mér im
thanh hai lac diéu & day. Tu khung cia, ba diing nhin t6i nhu thé d¢
ki€m tra xem cé thit |2 t6i bay khong. C4 nhién, day chinh that | téi.
Ciang nhu ba dich thi 13 Miss Saeki.

“C6 vao dung chén tra nhé?” b1 mai.

“Rac vui 1ong,” ba néi. Va nhu thé, cudi cung, da du dang khi, ba
budc vio.

Téi va bép, mé 16, dun nudc, 6 giG cho nhip thé binh thusng,

Ba ngéi vio dung chiéc ghé c6 gdi vira ngdi, bén ban in. “Cé ¢4
cdm gidc nhu chdng minh lai dang & thu vién,” ba ndi.

“Duing thé,” 161 tén thudng, “Chi khdc cdi [ khong ¢6 ca phé va
khong ¢d Oshima.”

“Va khong thiy mét cuén sdch nio,” ba ndi.

Toi pha hai tich tra thio méc vd mang ra ban, ngdi déi dien ba.
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Chim liu lo bén ngoai cta s6 mé réng. Con ong van dang ngd trén 6 kinh.
Miss Saeki la ngudi diu dén ién déng, “Cé muén chdu biét c6 dén
day khong d& ding gi. Nhung ¢b cin gip chdu va ndi chuyén vdi chdu.”

Téi gat dhu. “Chdu rar vui thiy c6 dén.”

Nu cudi quen thude cia ba thfip thodng trén moi. “Cé mot di¢u
¢6 muén ndi véi chdu.” Nu cudi ctia ba gan giéng vdi nu cudi cda cb
gdi nhung ¢4 chitu sau hon, mac néc khde bigt nhd khién 161 xic dong,

B 4p i hai tay quanh tdch tra. 160 nhin d6i hoa tai ngoc trai nhé
xiu ctia ba. Con b thi ngdm nght, lin ndy lau hon moi khi.

“Co da déc hée nhiing héi tc ctia minh,” ba ndi, chim rii chon
timg chi. “Ching di béc thanh khéi va bién mét trong thinh khéng.
Cho nén ching bao lau nifa, c6 s€ quén hée. Quén moi thi - k& ca choi
glan ¢ & bén chidu. Vi thé c6 muén gap va ndi chuyén véi chdu trong
thdi han sdm nhét ¢§ thé. Trong khi ¢6 hiy con nha.”

Téi vuan ¢& nhin con ong diu trén cua so, cdi béng nhé xiu cia
né chi {a mor chim den rén thanh cda.

“Diéu quan trong, nhit,” ba ndi nhé nhe, “la chdu phai ra khéi day.
Di thit nhanh, hét sdc cda chdu, Rai khéi diy, xuyén qua ring va iré
v& vdi cude doi chdu dd bé lai. Cira vao sip sia ddng lai. Hay huta véi
co 1a chdu 8 lam thé.”

THi lic diu. “Miss Sacki, ¢6 diéu nay c6 khéng hiéu: chdu khong
6 thé gi6t nao dé trd vé. C ddi, ching ¢6 ai thuc su yéu chdu hodc can
dén chdu. Chdu ching biét ai ¢6 thé wong ciy dugc ngodi bin thin
minh. Déi vdi chdu, cdi cum o ‘cude doi chdu da bd fat’ 13 v nghia.”

“Nhung chdu van phai trd vé.”

“Ngay c& néu khong ¢6 gi che chdu & do? Ngay ci néu ching ai
quam tam dén sy hién dién cda chdu u?”

“D¢ khong phai 1a Iy do,” ba ni. “Dé [a digu 6 muén. Cb muén
chdu & d3.”

“Nhung ¢6 ¢6 ¢ diy dau?”

Ba nhin xuéng hai ban tay nim chit tdch e, “Phii, c6 knéng con
& diy nita.”

“Cé can gi d chdu néu nhu chdu té lai do?”

“Chi mot diéu théi,” ba ndi, ngang dau lén va nhin thing vio miit
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t6i. “C6 muén chiu nhd dén c6. Néu cd chau nhd cb, thi du moi ngudi
khic déu quén, ¢b ciing bit cin.”

Im lang crim 1én chung 6i mot lde. Mért im hing siu thim.

Mot cau héi ding 1én tron-so7 161, mot ciu héi lén dén ndi nd lam <&
hong 51 nghen idng, khién coi g;\’in nhu khang thé duge. Cubi cing,
bing cich nio dd, t6i kim lai duoc, nuédr uc xuéng va chon mdrt ciu héi
khdc. “Viéc cudng nhd quan trong dén thé w?”

“Cing tiy,” ba ddp va khé nhim mit lai. “Trong mét s6 truong
hop, d3 1a didu quan trong nhit.”

“Thé ma c6 lai déc hét hdi dc cda minh.”

“Cd khéng cin dén nd nita,” Miss Saeki dit hai tay up sip trén ban,
nhu cich ¢6 gdi hém diu. “Kafka, c6 xin chdu mér didu. Cé mudn chdu
mang buic tranh 4y di.”

“Cé muén ndi bc tranh rrong phong chau ¢ thu vién? Buc cranh
vé bién?”

“Phai,” Miss Saeki gt diu, “buc Kafka bén bir bitn. C5 mudn chiu
mang nd di. Mang di dau, cé khang cin biér. Dén bit ki noi nao chdu
dén.”

“Nhung nd ¢6 thuéde 53 hitu ciia ai khong?”

Ba lic ddu. “Nd la cda 6. Nguoi iy da ting cb trudc khi di hoc dai
hoc 6 Tokyo. Tir d8, né ludn & bén c6. Séng ¢ diu, ca cling treo ne trén
tudng trong phong cb. Khi c6 bic du lam viéc & thu vien Komura, c6
ttd né vé cin phong 4y, noi né duoc treo dhu tién, nhung chi [a tam thai
thdi, Cé dé lai cho Oshima mét buc chu, din ring cé mubn chéu gia
bic tranh dd. Xét cho cling, vé cin nguyén, buc tranh d6 13 cia chdu.”

“Cida chdu?”

B gac dau. “Chéu ¢ trong dd ma. Va cb ciing ¢ dd, dang nhin
chdu. Bén ba bi€n, d4 lau [dm rdi. Gid chéi, nhing dém miy tring bong
bénh vi mdi mai la moa he.”

Téi nhim mit lai. Téi dang & weén bii bién va dd 12 maa he. Téi
nim dai trén mét chiée ghé bé. Téi cd thé cam thiy lép vai thd nhdp
cda nd trén lan da. T6i hit thar sau mai bién va thiy triéu. Ngay cd
nhim mit, t8i vin cim thiy chéi ning, Téi c6 ché nghe thiy tiéng séng

v6 be. Tieng séng luc 10i xa, lic tién lai gin, nhu thé thai gian lam nd
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ldc qua Hc lai. Gin diy, c6 nguoi dang vé tdi. Va ngdi canh anh ta, mét
c6 gdi mic chiéc do vdy ngdn tay mau xanh nhat dang nhin vé phia t3i.
Co d61 mét chiéc md rom rér na trfmg trén mai téc dudi thfmg, va vbe
cér cho chdy qua k& ngdn ray. Nhing ngon tay thon dai: nhiing ngdn
tay ctia ngudi choi duong cAm. Ddi canh tay min mang dnh lén trong
néng. Mot nu cudi rit ty nhién chip chodng trén mdi cb. Toi yéu c6. Va
cb yéu toi.

D6 1 ky .

“Cd mudn chiu git bic tranh dé mii mai,” Miss Saeki diing day
dén bén cia s6, nhin ra ngodi. M3t wrdi vin con cao trén bau troi. Con
ong van ngd. Miss Sacki dua mor tay 1én che cho d6 chdi mdc va nhin
mét cdi gl & xa tit, rdi quay lai d6i m3t 161, “Chdu phdi di thoi,” ba ndi.

"T'6i dén bén ba. Tai ba lai co vao 8 i va toi cdm théy chiéc hoa
tai cung citng trén lan da. Tbi dp <4 hai fong ban rtay vao lung ba nhu
thé ¢ gidi ma mée tin hiéu trén dd. Téc ba cham nhe vio md t6i. Ba ghi
chit 161, nhiing ngdn ray bim manh vio lung t5i. Nhiing ngén tay niu
riét ldy buc-tuong thdi-gian. M bién, tiéng séng x6 bé. Cd ai goi én
tdl 1 xa, rat xa.

“Cé o6 phai la me chau khéng?” cudi cling, t6i ciing dd sitc dé thée
ra cau hdéi dé.

“Chdu di biét cau ted 15i roi ddy,” Miss Saeki ndi.

Ba ndi diing, réi da biét ciu trd 16i. Nhung cd hai chiing t6i khong
ai difn dat nd thanh 18i. Lam thé s& tiéu tan hét ¥ nghia cia nd.

“Lau lim 1i, c6 d4 bé mic mdt ngudi ma [€ ra cd khéng nén bé.
Mét ngudi mi 6 yéu hon bar ky cdi gt khdc trén doi. Cb sg ring mot
ngay nio dé, cd sé mat ngudi dé. Cho nén <6 phéi chi dong. Néu nhu
56 phan muén ring c6 phii mit ngudi d6 bing cdch nay hay cdch khdc,
thi c6 quyét dinh 13 tha ty minh chu dong bd con hon. Di nhién, cb
cim thiy gisn d&@ mot ndi gidn di khong bao gid ngudi. Nhung d6 I
mat sai lim lon. L& ra c6 tuyér déi khong nén bd ngudt 4y.”

T6i ling thinh nghe.

“Con da bi gat bé béi cdi ngudi duy nhit khéng bao gig nén lam
didu d6,” Miss Saeki ndéi. “Katka... con c6 tha thi cho ta khong?”

“Con ¢é quyén tha thd khong?”
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Ba nhin vai tdi vi gat dAu lién may cai. “Chuing no ndi gidn di vi
s¢ hai khéng ngin con.”

“Miss Saeki, néu con thyc sy ¢6 quyen tha th, thi. .. ving, con tha
thit cho ¢6,” t6i ndi. '

Me oi, may ndi, con tha thif cho me. VA vdi nhang 16 d6 thét lén
thanh tiéng, c4i phin bing gid trong tim miy syp d6.

Ba ling g budng t6i ra. Ba chdo chiée cap téc ra va khéng mot gidy
luong ly, ddm manh du nhon viao long ¢6 tay trdi cda minh. Tay phai
ba 4n chir né xuéng mét mach ven vi mdu bit diu da ra. Gior diu rién
gié ddnh dép xudng san nhi. Khéng mér 18i, ba gio cinh tay vé phia
to1. Mot giot mdu nda roi xuéng san.

Té1 cdi xuéng v dic méi 1en vér thuong nhd, the luai liém mdu
ba, nhim mit lai thudng thde vi cda nd. Tai ngim chir m4u trong
miéng va tir t nudt. Mau ba chdy siu vao hong t61. Mirt ngoai khé nuc
cda tim 61 ling [& hiir kiét nd. Chi dén lic d6 t6i mdi hiéu minh cin
thit mdu 4y d¢én muic nio. Tam el 161 & ran dau d4u, nhung than xdc i
thi hdy con & ngay ddy - y nhu méc linh hén séng véy. Téi cim thiy
mudn hdt can dén giot mau cudi cling cta ba, nhung khéng thé duoc.
Téi nhic méi khéi canh ray ba va nhin d6i vio mit ba.

“Vinh biér Kafka Tamura,” Miss Saeki ndi, “Hay quay v& nai chén
cda con va hay séng.”

“Miss Saeki?” 6 héi.

“Gi viy?”

“Séng 6 ¥ nghia gi? Qud thit con khéng hiéu.”

Ba budng t6i ra va nhin 61 D3t méc ngdn ray 1én méi 1oi. “Hay
ngim buic tranh,” ba binh thin néi. “Hay tiép tyc nhin ngim buic tranh.
Nhut ta da lam ché.”

Va ba di. Ba md cia va, khong ngodi lai, budc ra ngoii va déng cia
lai. T6i diing & ciia s& nhin theo. Ba nhanh chdng bién mic trong bdng
dé cia méc ngoi nha. Tay dit trén biu cua 56, 161 d6i mit thie ldu vio
ché ba bién mét. C thé ba con quén chua néi mée didu gt d6 va s& quay
lai ching. Nhung khéng ¢ chuyén ay. T4t ca chi con lai méc thiéu ving,
gibng nhu mét khodng tréng.

Con ong da thic diy va vo ve quanh 161 mét liic. Réi nhu chot nhé
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ra minh phéi lim gi, nd bay vl qua cda s6 ra ngoai. Néng van roi xuéng,
161 tr6 lai ban, ngdi xubng. Tich wa ba uéng dé con dé. Téi ¢ né &
nguyén chd, khang dung dén. Cii téch tta nhu mér 4n du. Mér in du
vé ky ttc ching bao lau se mér di.

Toi ¢di chiéc so mi vd mic lai chiée 4o phéng thim md hai hai
rinh. Téi deo chiéc dong hd chét vio ¢6 tay trdi. RSi 61 doi chide mit
Oshima cho, 16n ding trudc ra sau, v deo cip kinh rim mit xanh da
tdi vao. Cudi ciing, t6i mic chiée so mi dii tay ra ngoii. Téi vao bép,
vin voi nudc udng mot cbe, rdi bé cbe khong vao bdn rda va nhin
quanh phong mét lin cudi. Nhin cdi ban 4n va nhing chiéc ghé. Nhin
chiéc ghé cb gdi vi Miss Sacki di ngdi. Tich tra trén ban. Téi nhim mdt
lai v hit moc hoi thit sdu. Con da biér cau 1 vi rbi diy

Toi mé cua, ra ngoii va déng cita lai. Budc xubng cdc bic thém,
béng d6 16 nét trén mir dar, nhu thé nd bdm riée ly chin téi. Mit tro
vAn con cao voi voi.

O ché cita ritng, hai ngusi Hnh dang tua vio mér than ciy nhu thé
ho vin dang ché t8i. Tréng th?iy t6i, ho khong héi mét cau. Tya hd ho
da biét t6i dang nghi gi. Roi ho khodc sing lén vai.

Ngudi linh cao dang nhai mét cong 6.

“Cua riing vin con mé,” anh ndi. “It nhir 13 cich day mét phuit,
khi anh kiém tra thi nd vin md.”

“Chu em khéng phién néu cdc anh day vin giit nhip di nhu trude
chi??” anh o con héi. “Chud em theo duge chui?”

“Khéng vin dé. Em theo kip duge.”

“Nhung néu ta dén d6 ma cita ddng rdi thi thanh vin d& ddy,” anh
cao b sung.

“Thé thi chii em s bi ket & day déy,” anh to con ndi thém.

“Em biét,” t6i ndi.

“Raii khéi day, chi em khéng tiéc 327 anh cao héi

“Khéng hé.”

“Viy thi ta di théi.”

“Tét nhét 12 dung nhin lai ding sau,” anh to con néi.

“Phdi, d6 1a mér ¥ hay,” anh cao binh luin.

Va mot 1an nia, tdi lai di xuyén ning,.
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Mat lan, khi dang leo mbt con déc, i cd ngedi nhin lai. Mic da
hai anh d3a canh bido, t6i vin khéng dimng duge. Piy Ia diém cudi cung
tr dé 6 ché nhin the‘iy thi trin. Di qud nia, nd sé khuit hin sau mor buc
tudmg ciy cao va cdi thé gidi 4y sé bién mét vinh vién khéi tim mir céi.

Phé x4 vin tinh khdng mét béng ngudi. Mot dong subi dep chay
qua thung ling, nhing ngdi nha nhd hai bén dusng, nhitng cét dién do
bdng dai trén mit dit. Trong mér lic, t4i sung ra tai ché. Téi phai quay
lai, bat ké 1a thé nao, [t nhit 161 cting cd thé & dén chidu, khi <6 gdi véi
cdi i vii dén cham i, HE anh cin li em s# dén ngay. C6 mor cuc gi d6
néng rar vi mdt thit nam chim cuc manh hdt 81 trd lai vé phia dé.
Chin 5i nhu bi d6 chi, khéng nhic nhich duge. Néu t8i di, o1 sé
khong bao gio gip lai ¢6. Téi dung lai. Tai mit hé ¥ thuc vé chai gian.
'T81 mudn kéu to véi hai anh linh di phia trudc: Em khong vé nita diu,
em ¢ lai, Nhung khéng mét ciéng ndo duoc that ra. Loi cha méc hét suc
sf;ng roi.

Tbi bi ker gitfa hai khodng tréng. Tai khéng bide thé nao la phai,
thé nio 13 quiy. Téi ciing khong biéc minh muén gi mia. To dang
diing tro troi gitia mét con bio cit khing khiép. Tai khong cit dong
duagc, thim chi khéng nhin théy diu ngdn tay minh na. Cdt tring nhu
xuong nghién chanh bac siée chit quanh 161, Nhung 61 nghe thiy Miss
Sacki ndi vdi t6i bing mét giong cuong quyér: “Bit k€ thé nao, con
cing phdi tré¢ v&. Ta muén thé. Muén con phai  dg.”

Ma thuit bi phd vé va t6i dinh thin lai. Mdu ndéng trd lai co thé
t6i. Mdu ba truyén cho t6i, nhang giot mdu cudi cing con lai noi ba.
Phut sau, t6i quay mit vé phia trudc va di theo hai anh linh. Téi ré
ngoit § mér goc dudng va cdi thé gidi nhé bé dudi thung kia bién mi,
tan vao c6i méng. Gid di chi tdp trung vio viée di qua rirng ma khéng
bi lac. Khong chéch khéi con dusng mon. D6 1a diéu quan trong nhar
toi phdi lam.

Ctta ritng vin con md. Hay con chi giy cho dén t6i. Téi cAm on hai anh
linh. Ho dit suing xudng v, nhu hom trudc, lai ngdi lén ring d4 lén
bing phing. Anh cao vin dang nhim nhim mét cong cé. Ho khong hé

thé doc sau cude xuyén ring vdi toe dé dut hoi.
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“Dimg quén diéu anh néi véi chid em vé lusi 1& diy,” anh cao ndi.
“Khi chu em dam ¢ vio ké dich, chd em phai vita xody vira rach cho nidc
rudt né ra. Néu khang, né s¢ lam thé vdi chu em. Cdi thé gidi ngoai ay
né 1 thé.” '

“Nhung khdng phii chi cé vay,” anh to con ndi.

“Tit nhién,” anh cao ddp va hing giong. “D:‘ly 13 minh ndi vé cdi
mit toi cua su var chot.”

“Ciing thic khd dé phan biét cdi diing vdi cdi sai,” anh to con ndi.

“Nhung d4 lai chinh {4 didu ta phai lam,” anh cao néi.

“Cé lé thé,” anh to con néi.

“Con mot didu nda,” anh cao ndi. “Mbt khi chi em roi khéi diy,
ché 6 ngodi nhin lai ching nao chi em chua wdi dich. Khong mot lin
nio, chii em hiéu khong?” |

“C4i d6 quan trong ddy,” anh to con nhin thém.

“Ban nay, khéng hiéu sao chii em thodr duge,” anh cao ndi, “nhung
lAn nay thi nghiém trong diy. Chua 16i noi dinh dén, thi dimg bao giv
ngodi nhin Jai.”

“Pring bao gig,” anh to con néi.

“Em hiéu,” i ndi vdi hai anh.

T'8i cAm on ho mét Mn nida vi chio tam biée.

Hai anh ding nghiém chio kiéu nha binh. Téi biée se khéng bao
gi&s gip lai ho nda. Ho cing biée thé. Va déi bén déu biée thé, chung i

vinh biét nhau.

Toi khang nhd ré [Am 11 sau khi chia tay vdi hai anh linh, t6i da lam thé
nao d€ vé duoc tdi cin nha gé ciia Oshima. Chic 14 trong khi bing qua
rimg rim, tim trf t6i d€ tin dau dau. Ky la thay, t6i lai khong bi lac. T6i
nhd mang ming la da thiy chiéc ba 16 nhé bj vitr di hém roi va di nhie
nd lén nhu cdi mdy. Véi chiéc la ban, chiée riu nhé, chiéc binh Xit son
ciing thé. Tbi ciing nhd hic thiy lai nhing ddu son vang d xit trén cdc
than ciy nhu nhiing cdi viy do mét con budm dém khéng 16 d lai.
Taéi dung trong khodng phdr quang trudc cin nha gb va nhin lén
toi. Thé gidi quanh 87 béng tran diy nhing dm thanh tung bung:

tieng chim riu rit,tiéng sudi rdc rich, tiéng gid rung ld xao xac. Tar thay
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déu nhé nhe, nhung, vdi 61, dudng nhu thé nhang cdi nurt bir chic 16
tai vira duoc mé bung ra vi tit thay déu vang lén gan ke, sinh déng va
im ip xiét bao. Tt ci quyén lan vdi nhau, tuy nhién, ti vin phin biét
duge ting dm thanh riéng 1¢. Téi nhin xuéng chiéc déng hé deo & &
tay: nd lai chay 6i. Nhiing con s6 nhip nhdy trén man hinh bé xfu, mé;
phuit lai thay d6i, nhu khéng cd chuyén gi xay ra viy. Liic ndy la 4 gio
16 phur.

T'6i vao nha va i d€ nguyén quan do niim lén giudng. Kiét luc. Téi
nim ngda va nhim mie lai. Mée con ong diu trén ctta s6. Cdnh tay ¢o
gdi dnh lén dudi ning nhu sit. “Dé chi 1a thi du théi,” ¢6 ndi.

“Hay nhin ngdm bifc tranh,” Miss Saeki ndi. “Nhu cb di ting
lam thé.”

Nhitng hat-cde-thoi-gian tring xda chuéi qua giita nhing ngdn tay
thon dai ciia ¢4 gdi. Séng nhe nhang x6 bo, trio lén, rdr xuéng rdi va
ra. Irao 1én, rdt xuéng rbi v ra. Va ¥ thifc cda i bi hut vio mét hanh

lang t6i om.
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‘ ‘ a chua kia!” Hoshino nhic lai.
“Cé gi {a la, ciu Hoshino,” con meo den mir to, coi bé khd
gix, ué odi néi. “Tai chic ciu budn chdn vi et thui thiii mdt

minh, suf;t' ngly ndi chuyén véi phién dd.”

“Nhung lam sao ding 4y ndi dugc tidng nguoi?”

“Téi dau ¢é ndi dugc tiéng ngudi.”

“T6 khéng hiéu dAy. Lam sao chung ta cd thé thyc hién mét cude
trd chuyén nhu thé niy? Gida mét con ngudi vi mdt con meo?”

“Chung ta dang & trén dudng bién cda thé gidi nay, néi mét ngdn
ngit chung, C6 thé thoi.” '

Hoshino ngam nght mér hic. “Puong bién cda thé gidi> Mét ngdn
ngl chung?”

“Ciu khéng hiéu ciing chi sao. Téi cé thé gii thich, nhung dai
dong dm,” Meo Den viy dudi miy cdi ngin gon ra y cho qua.

“Khoan d3,” Hoshino ndi. “Ding 4y 1a Dai t4 Sanders phai khéng?”

“Dai td g3”” Meo Den sung sia néi. “Téi chd biét ciu ndi dén ai. T6i
la 6, chit ching phai ta ai khdc. Chi [a lio meo hang xdm vdi ciu thoi.”

“Ding 4y ¢d tén khoéng?”

“Hin nhién la cd.”

“La gi?”

“Toro,” Meo Den dép, hoi ng;“m ng.
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“Toro?” Hoshino nhic lai. “Mdt trong nhitng mdn sushi?”

“Chinh xdc,” Toro ddp. “Ong chi t6i 1a dhu bép chuyén vé sushi.
Ong 4y ¢é c&d mot con ché. Tén né [a Tekka - mét mdn sushi khdc.”

“Lam sao ding iy biét tén td?”

“Chu néi tiéng qud ma, ciu Hoshino,” Toro mim cudi ddp.

Trudc day, Hoshino chua bao gidr thiy mét con meo mim cuasi. Tuy
nhién, ny cudi nhanh chéng tic va Toro twd vé vdi vé thin nhién quen
thudc cda nd.

“Gi(';ng méo chiing 16 biét moi chuyén,” Toro ndi. “Téi biéc hom
qua, 6ng Nakata di chét va & trong kia, c6 mér phién d4 cd gid tri. Téi
di sdng rar 4au va biéc moi chuyén xay ra quanh day.”

“Cha,” Hoshino l4m bim, thin phuc. “Nay, thay vi hing gié ngoai
niy, rai sao ding f‘iy khéng vao diy chai mét ti, Toro?”

Vin nim trén lan can, méo ta lic dau. “Khéng, i thich & day. Vao
trong d6, t6i khong thodi mdi. Vi lai, erai dep thé nay, tai sao ta khong
& ngoai ma trd chuyén?”

“I'hé cing duge,” Hoshino néi. “Nay, ding 4y cd déi khong? Td
dém chic 13 ching minh cd cdi in diy.”

Maét lin na, Toro lai lc diu. “Cdm on, an thi t6i rar sin sang,
nhung t6i dang phai ¢ gidm can. Ong chi cta t6i ¢6 mét nha hang
sushi, nén 41 hoi b nhidu cholesterol. Ning cin qud, nhiy lén nhay
xudng cha d& dang gi.”

“Thaéi dugc, Toro, ndi t8 nghe, c6 ly do gi khién ding 4y ¢ day
khéng?”

“Cé,” Meo Den néi. “Téi chic mgt minh cau xoay x4 vdi phién dd
thi hoi vat va.”

“Ding 4y ndi tring qud. R6 14 16 dang bi.”

“Téi nghi minh ¢6 thé giip ciu mot tay.”

“Thé thi tuyét,” Hoshino ndi. “Ping 4y sin sang giip td mér
chdn chuf?”

“Vin d& 1 & cai phién d4 4y,” Toro ndi va lic du d€ xua met con
rudt vo ve bén tai. “Moe khi trd phién d4 vé diing ché, 11 ciu xong nhiém
vu. Sau d6, cdu muén di dau thi di. Téi hiéu thé ¢ diing khong?”

“Phai, ding 4y hi€u dung r6i. Mér khi t¢ ddng duoc phién dé la
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hoan tAc chuyén. N6i nhu éng Nakata, khi anh dd md mét c4i g1 thi anh
phii déng nd lai. D6 12 quy tic.”

“Vi vdy 81 nghi 161 ¢6 thé mach cho cau phii lam gi.”

“Ping 4y biér «d phii lam gi 2 Hoshino phin khich héi.

“Di nhién,” méo ta ndi. “Téi d4 bio ciu | gi(';ng meo ching t61
biét rudt ma. Diu cd nhu bon chd.”

“Viy 14 phii lam g1?”

“Cau phii giét né di,” Toro néi gon lén.

“Gidt n6?” Hoshino hdi lai.

“Diing. Chu phdi giét ng.”

“NG la ai?

“Cau s€ biér khi ciu oréng thiy né,” Meo Pen gidi thich. “Ching
nio cAu chua thue mit thiy nd thy ciu con chua hiéu t6i mudn ndi gl
dau. B3i vi né khéng ¢d hinh thit nhit dinh. NG thay d&i hinh dang cay
theo tinh thé.”

“D6 6 phai la mét ngusi khéng?”

“Khéng, khong phai ngudi. Chic chin thé.”

“Viy tréng né nhu thé nio?”

“Ciu phai ¢ ma hiéu chd,” Toro ndi. “Téi ching da gidi thich cho
ciu rdi sa0? Ring ciu s& biét khi ciu trong th:iy né va néu chua théy thi
chua biée? C6 g dau ma cau khéong hidu?”

Hoshino thd dai. “Viy ban chir dich thuce cda odi dy [a gi?”

“Ciu khong cin phai biée didu d6,” Toro néi. “Rér khd giai thich.
Hay <6 I€ t6i nén ndi, cdu khéng biée thi tét hon. Du sao di nda, hic
nay diy né dang chd thoi co. Nip & mért x6 t8i ndo d4, nin thd, quan
sdt v chd dgi. Nhing nd sé khéng chd vo thai han diu, Sdm hay muén
né s& hanh dong. Téi dd ring ¢d thé chinh hém nay. Vi chic chin ng
sé qua trudc mat ciu. D6 la khodnh khic thich hgp.”

“Thich hap?”

“Mét ¢ may ngan nim ¢d mdt,” Meo Den ndi. “Ciu chi viéc chg
va giét né. Thé Ia xong chuyén. R&i ciu tha hd muén di dau chi di.”

“Nhu thé cd pham phip khong?”

“T6i 1a méo, ching biée gi vé ludr phdp,” Toro ndi. “Tuy nhién, vi

né khéng phai [x nguoi, nén 61 khong tin la viéc nay dinh ddng dén
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phdp luar. D4 sao di nda, cing phii giét nd. Ci dén mét con meo nhu
t6i ciing thiy 6 ditu d¢.”

“O-ké, cii cho 1 té mudn giée né, nhung giér nhu thé nio? T4 ching
biét nd to ngn nio hay hinh déng né ra sao. That khé mi lap ké sich
muu st khi khéng biée nhing dif kién co ban vé nan nhdn cda minh.”

“Cdi d6 tity ciu. Lay bua dap. Dam bing dao. Bép ¢6. Thiéu séng,
Cin chéc. Bit cif cdch nao ciu thiy higu qua, nhung diédu chi yéu la cau
phdi giét nd. Tiéu diét nd mér cich cye ky bao lige. Cau da ting & Luc
fugng Ty vé phdi khéng? D hoc bin sing, dam 1é bing tién déng thué
ctia nhan dan? Ciu da la médt ngudi linh, vay hay dung cii dAu cda cau
ma nght ra cdch 6t nhir dé giét ng.”

“Nhiing diéu td hoc trong LLTV [4 nhing gi phai Jam trong chién
tranh,” Hoshino phin déi mét cdch véu dr. “Ho khéng huan luyén td
phuc kich va giét mét cdi gi d6 ma ca kich thude lan hinh thu o déu
khéng biér.”

“N6 s& tim cdch dot nhip qua aa vao,” Toro ndi tiép, khéng dém
xia dén nhitng 151 phin déi cda Hoshino. “Nhung bic ké thé nao, ciu
cing khong dugc dé né vio. Ciu phii dim bio giét chée né uudc khi
ng lot vio duge bén trong ciia vio. Hiéu chua? Cau d€ nd tuoc khéi tay
13 di it ddy.”

“Co hél ngan nim cé mér.”

“Chinh xdc,” Toro ndi. “Mic dit d6 chi 1a mér my wr phdp.”

“Nhung cdi z?y ¢ nguy hiém lim khéng?” Hoshino rut re héi.
“Li¢u nd cé thé phin don ¢ khong?”

“Cé lf né khéng nguy hiém dén thé khi né dang di chuyén,” ‘Toro
ndi. “Tuy nhién khi nd ding lai, thi hiy coi chiung, Lic d6 nd mdi nguy
hiém. Cho nén khi nd chuyén déng, dirng dé né thodr. DS 1 lijc cau
can phai ra tay két lidu ng.”

“Cé 1 thai u?” Hoshino ndi.

Meo Blen khong crd 1o, N6 him mir, vuon minh trén thanh lan
can va i twr <iing day.

“T6i s gip lai ciu, ciu Hoshino. Nhd 1a phdi giée nd. Néu ciu
khong lam thé, éng Nakara se khéng bao gid yén nghi. Ciu yéu quy ong
gia chii?”
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“Phai. Ong 4y la ngusi tér.”

“Viy thi ciu phii giét nd. Thanh todn nd moée cich cuc ky bao liér,
nhu t6i di ndi. Ong Nakata ¥t mudn ciu lam thé, Viy hay lam didu d¢
vi dng. Biy gid cdu da ké chita vai cro cia dng. Trude nay, ciu ludn ludn
séng v wr ly, khong ginh crach nhiém vdi ai, phai khong? Bay gio I
co hai d€ cau b dip lai. Dimg bé 16, nghe khong? Toi s& hét long iing
hé cdu.”

“Nghe ma nuc long,” Hoshino ndi. “A, ma niy... td vita nghi ra
mért didu.”

“Diéu gi?”

“Cd khi phién d4 cia vao vin md la d€ nhit né chang?”

“Cé thé thé,” loro ndi, khéng o tin lim. “Mét diéu naa: nd chi
di chuyén vao nhiing gio edr khuya. Viy ciu nén ngu vao ban ngay dé
dim bdo ban dém ding cd ngd quén ma dé nd thodr.”

Con meo den le lang nhdy [én mdi nhi bén canh, rudn thing dusi
va di khéi. Than hinh béo bu nhu thé ma nd di nhanh choan thode. T
hién nha, Hoshino nhin theo dén hic ng di khuic. Toro khéng ngodi lai
l4y mét lan.

“Cha"” Hoshino néi rdi tré vio bép, ngd quanh xem ¢d gi khi di
ding tam vii khi. G4 dm thiy mét con dao bép cuc sic cong thém mér
con dao khdc niing hon, hinh déng nhu mét chiée riu nhé. Can bép chi
dugce trang bi mét bé ndi xoong thé so, nhung lai c6 ca mor bé suu tap
dao phong phu. Thém vio dd, ga chon mét cdi bda to va mét dean
thing nilong, Mét chiée cube phéd bing hoan it “kho vii khi” ciia ga.

Gid ¢6 mdt cay suing tu dong nda thi tuyét, gi nghi trong khi tiép
tuc lyc lot trong bép. Hdbi ¢ LLTV, ga da dugc huin luyén bin sing ty
dong va ting 1a mét xa thi khd. Khéng phéi la ga hy vong tim thiy mor
cay sung diu dg trong mét cdi td ly. Vi lai, néu c6 tiéng suing ru déng
trong mét khu nhi & yén tinh nhu thé nay, it sé phai tra gid dir.

G4 bay tht ci vil khi cda minh 1én ban trong phong khdch: hai con
dao, chiéc cude chim, cdi buia va doan day thimg. (G2 didc canh dé mar
chidc dén pin, rdi ngdi xudng bén phién d4 vi bir diu xoa.

“Oi chao!” Hoshino ndi véi phién dd. “Dao bua d€ ddnh nhau vdi

mot cdi ma tham chi td khéng bié nd la cdi gi' Ma lai do mér con meo
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den hang xdm chi dao nia! Hop déng kifu qudi gi thé nay?”

DT nhién, phién d4 khong binh luin.

“Toro ndi ¢ /2 né khong nguy hiém. Cé /2 Nhung ngé nhé mét
cdi gl tit Cong vién Khing long xuir hién thi sao? Khi iy, 6 phai [am
g1, hd? T'¢ dén toi mar théi.”

Khéng thiy tra 1.

Hoshino nim iy chiéc bita, khoa lén méy lin.

“Nghi cho cing, tat ci 13 do s6 ménh hér. Tir ic 6 cho éng
Nakata qué giang 6 ching nghi dén gis, xem ra sé ménh da dinh doat
moi sy. K¢ duy nhit ma me khéng biét chinh ta £ S6 ménh la mér
diéu thit ky la phai khéng? Cau nghi thé nao vé né?”

Van la mét im ling dd. _

“Chic, biét Jam thé ndo, phai khéng? Td 11 ké da chon con duong
ndy, viy té phéi theo nd cho dén cung. Khdé ma tuéng twong ra cdi vat
gom ghiéc gi s xuar hién dém nay, nhung td bt chdp. Phai chién diu
hét minh d€ diéc né. Dsi ngusi ngin ngii va td da o6 nhing ngay vui
thd. Toro ndi déy 1a co hdi ngan nim c6 mét. C6 1€ ra di crong vinh
quang cting khéng phai la didu téi té. Ching gi ciing mét lin thing vi
ong gia Nakata thin yéu.”

Hoshino lam theo 16i Mo Den vi ngi mée gidc teén chiée sofa dé
chuin bi cho dém nay. Tuin thd chi thi cda mét con meo nhur ché nay
ké ciing ky la, nhung via nim xuc‘;ng, gi di ddnh moe giﬁc ngon lanh
khodng mér tiéng ddng hé. Chituy, 116 diy, ga vae bép, him mdn cari
tém cho hér dong lanh va 3n véi com. Sim téi, gi ngdi xudng canh
phién d4, dao va bua trong tm ray.

Ga dit hér den trir mot ngon nhé dAu guong. Ga tinh nhu vay 1a
tot nhdt. NG chi di chuyén vio ban dém, ga nght, cho nén minh cit dé
cing i cang 5t. “Tao cing mudn két thiic sém chuyén nay, viy néu
may c6 & ngoii dy thi hay chiéng m3t ra! Ta hay dit diém di, O-ké?”
Mot khi gidi quyét xong & diy, minh s& v& thing cin hé & Nagoya, gol
mot em téi hid hi)”

Ga khong ndi chuyén vdi phién dd nia. Chi Ling l& doi, chéc chéc
lai dua mit nhin déng hé treo tuong. Lic nio chdn qud lai khoa dao

khoa bia [én cho d6 buon. Néu c6 gi xdy ra, thi chic la phéi vio quing
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mta dém, gi nghi thim. Nhung di nhién ciing ¢d thé sém hon va ga
muén dim bio chic chin khéng bé 18 co héi - co hdi ngan ndm cd moe
cia gi. Bay gio khong phai lic loi 1éng. Choc chéce, ga lai cin mor
miéng banh quy gion vi nhip mér ngum nudc khodng,

“Nay, phién d4,” Hoshino thi thim. “D¥ qud nita dém réi, gis ma
quy lén dudng. Khodnh khic cda chan Iy, Cau vdi td hay phdr gidc ra
dicu gi sip xdy dén nhé, cAu nghi sao? (Ga vdi tay ra s phién d4. C6 thé
chi do ga rwudng tugng, nhung mit d4 hinh nhu hoi néng han moi khi.
Ga xoa di xoa i, huy déng héc can dim). Td muén cdu ciing ving ho

td, O-ké? T'S can sy hd trg tinh thin.”

Khoang hon ba gid séng mét chit, mét tiéng lao xao khé bit du ving
ra tlt phong bén, noi dar xdc Nakara. Tua nhu mét cdi gi dang bo trén
chiéu ratami. Nhung phong d6 tcai tham, lam gi ¢6 wmrami.

Hoshino nging du 1én vi déng tai nghe that ky. Khong thé nhim
duoc, gi nghi, mot cai gi d dang didn ra crong 4y, tuy minh chua biée
dd 11 gh. Trdng nguc ga bt diu ddnh. Ga gidt cdi bua vao thit lung, ray
phai ndm chéc con dao nhon, tay trdi cim dem pin va diing day.

“Di nio...” ga ra lénh, khong nhim cu thé ai.

G4 ling |& truon dén cda phong Nakata vi mé ra. Ga bam dén pin
va roi nhanh quanh xdc chér. Dufr khode la tiéng fao xao phit ra ur ché
ndy. Chim tia sing chiéu 6 mdt vir dai dai wring tring dang oin oai
truon ra t miéng Nakata. N6 khién Hoshino nghi dén mér qud biu.
Co bing bip tay dan éng va mic diu khéng biér né dai bao nhiéu,
Hoshino dodn ching ng d3 ra dugc mét nida. Thén né ude va lay nhay.
Miéng Nakata bi banh réng ra nhu miéng mat con rin, dé cho vir d¢
chui ra, réng hodc dén d6 tudng ching ham ldo di long ra.

Hoshine nuét khan ddnh yc mét tiéng. Tay cim den pin hai run
lim dnh sdng chao ddo. Cha, gis minh phdi lam thé nao d€ giét nd day?
g3 ty hoi. Dudng nhu né khéng cé chan tay, mit miii chi ci. Tron nhay
thé thy Iam sao nim chit dugc nd. Viy minh phai [am thé nao d¢ réu
diét n¢? Ma nd 1a cdi loai sinh vat qudi gi mdi duge chif?

Phéi chang nd 12 mét thu ky sinh triing vin 4n ndu bén trong

Nakara sudt tr trude den nay? Hay do la hon oia ong gia? Khang,
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khong thé 1a thé duge. Tryc gide cia Hoshino bio g ring cdi vt ghé
tdm nay khéng thé da trd ngu bén trong Nakata duge. Dén i minh,
von ching théng minh gi, ciing biér thé. Chic chidn né tir mét noi nao
khdc dén va chi nhim vio dugc bén trong créa vio thang qua 6ng Nakara
thoi. N& xudt hién vio thei diém thich hop, st dung éng Nakata nhu
mét thif hanh lang dé€ dart tdi muc dich cda né. Va minh khéng thé dé
ditu d6 xdy ra. Vi viy minh phai giét nd. Nhu Toro d3 ndi, riédu diét no
mit cdch cue ky bao liét.

Hoshino tién thing dén ché Nakarta va mau le cim dao vio ché gi
dodn {3 ddu vic dd. Ga rur dao ra va tiép tuc dam, dim cdi tp. Nhung
ludi dao duding nhu khéng gip mot huc cin nio ddng ké, chi thdy né
ngdp thun thit nhu khi ddm vao mét ld rau mém. Bén dudi 18p ngodi
tron nhiy, khéng 6 thic cling ching cd xﬁong. Khong phd tang, khéng
Gc. Mbi khi gi nit dao ra, chic nhiy lai phd kin vér thuong ngay lip nic.
Khéng thiy mdu hodc chdt léng n2o chay ra. N khéng hé cam rhiy gi,
Hoshino nghi tham. Bét ch.’?;p su tan cong dc liét cia Hoshino, vit no
vin tiép tuc trudn ra khéi miéng Nakara.

Hoshino viit dao xuéng san va té lai phong khich liy con dao
hinh riu. G b6 lién hi xuéng cdi vir la tring tring ay, nhung diing nhu
g3 di nght, ching cd gl trong d6 - vin chi 12 chir nhén tring cring nhu
bén ngoai. Ga chém thém mdy nhdt, cudi cing chit diit mot phin cia
c4i ddu, né quiin quai trén san mét ldc nhu con sén, 18i ngiing cua quiy
nhu thé chér hin. Diéu d6 khong anh hudng gi dén phin than con lai
vn tiép tuc chubi ra. Chét nhiy mau chdng phu kin vér thieng, phinh
lén cthanh thi vit d6 nom vin nhu trude. Tit ci nhing dién bién via
rbi khéng hé lam nd cham lai wrong khi uén minh ldch ra khéi miéng
ong gia.

Cuébi ciing, toan b var dd da ra hét, d€ 16 hinh thi tron ven ciia
nd. N6 dai d6 modt mée, cd mér céi dudi - didu dd khién cho Hoshino
6 thé biét chidc dau 1a dau, dau 1a dudi. Dudi né gidng nhu dudi ky
nhong, ngﬁn va to b, chdp dot ngdr thudn nhon thanh mée cdi chim.
Khéng chin tay, khong mom, khéng mit mdi. Nhung rianh la nd <
mot ¥ chi riéng. Khéng, Hoshino nghi, ndi cho diing, tét cd nhiing g

’ -

nd ¢ la mée ¥ chi. Ga khodng can phii suy ludn mée cich 16 gich, don
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gidn 12 ga biér thé. Khi né chuyén dong, né hién nguyén hinh nhu ché
nay, ga nghi. Mét én lanh chay doc sdng lung ga. Du thé nao di nita, ga
kér luan, minh phai giét no.

Tiép dd, ga thit dung bua, nhung vé hiéu. Dip l6m ché nio, chit
nhay v phan thit quanh d6 lai diy 1én lién. Gi mang mét cdi ban nhdé
dén va dung mét chin ban nén nd, nhung khéng cich ndo tam chim
duac bude tién khong nao niing cila né. Nhu mét con ran vung vé, ng
tlr tiy, déu din truon vé phia phong bén va phién d4 cita vao.

N6 khong giéng bir ky chi sinh vic ndo minh di ting chiy,
Hoshine nghi. Khong mét thif va khi nao lam gi duge nd. N& khong
c§ tim d€ ra dam, khéng cd cb d€ ta bép nghet. Viy minh phai lam thé
nao day? Vit nay 13 4iém dc, ta phdi ngin chin khéng cho nd vao duge
bén trong c#a vie. Toro da ndi khi nio rréng thiy nd, minh & biét, va
qué duing nhu thé. Minh khéng thé dé cho né séng duge.

Hoshino quay tré lai bép dé tim xem c6 gi khdc khd di dung lam
vt khi, nhung ching thiy gi. Dot nhién, ga nhin xuéng phién d4 dudi
chin. Phién d4 cda vao. Day roi! Minh cd thé dung phién dd dé dap nit
né. Trong dnh sdng 1 mé, phién d4 ¢ mét 4nh do dd hon moi khi. Ga
ctii xubng thi nhic nd 1én. Phién d4 lic ndy ning ghé gom va ga khong
chuyén dich dugc nd l.’iy mét phin. “Td hiéu tdi: cau lai tré thanh phién
dd cida vao,” ga ndi. “Viy néu td ddng cau lai trude khi vac ﬁy dén day,
né sé khong thé vao bén trong duge.”

Hoshino déc toan tue, hi hui ¢é nhic phién d4, nhung vé hiéu.

“Cau khéng hé nhdc nhich,” ga ndi vdi phién d4 vi hit vao thac
manh. “Td nghi ciu con ning hon ci lan trude. Ring dén rung ci hai
hon ddi ma khong chuyén mér tf nio.”

Di"mg sau ga, tiéng rio rao van tiép tuc. Cdi var uring tréng vin déu
din tién méi hic mot gin. Ga khéng con miy thi gio.

“Réng mor lan nida nio,” Hoshino ndi, Ga dat ray lén phién d4,
hit mérc hoi dai dz\iy phéi va nin thd. Tap trung toan bo ning lugng vio
mét diém va dit cd hai tay vio mér canh ciia phién dd. Néu lan niy ma
khéong dugce, gi sé khong cd co may thd hai ndo nia. Nie, Hoshino! Bay
gi¢ hoic khong bao gio! Du chét ciing phai lam bing duoc! Déc hét
suc luc cé thé huy déng duge, ga hy mot tiéng va bdy lén, Phién d4 hoi
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nhich lén. Ga dén née chie ning lugng cudi cong vio cude va cudi
cting - tya hd gi phii béc ng khéi san - nang dugc ng lén,

Piu gi nhu mudn xiu v cdc ¢o tay cia gi dau nhu xé. Ga ¢d cdm
gidc nhu cip tinh hoan di v ndr v {au rdi. Tuy nhién, ga khong thé
ning duge né cao hon nda. Hoshino nghi dén Nakata, éng gia da hy
sinh d&i minh dé mé va déng phién d4. Bing moi gid, ga phai di i
ciing, hoan tit cong viéc bng d€ lai. Toro da bio gi phai ké thira nhiém
vu cda dng gia. Co bip gi dang gio xin duac tiép mdu mdi, phoi thy
chéc them khong khi d€ tao ra mdu d6, nhung ga khéong thé duge. Ga
biét minh d3 gin ké cdi chér, vye thim ciia hu khong di réng hode ngay
trude mit ga. Nhung g3 phdt 16, t6ng dong vién sic luc mot lin cudi va
kéo phién d4 vé phia minh. N6 dung lén, ngia ra rdi uynh mét cdi dé
sAm xudng san. San rung én dudi sic chin dong, cua kinh lanh canh.

Hoshino ngdi bér dd, miéng hd héc ddp khang khi. “May lam tét

day,” mét tdt sau lay lai duge hoi, g3ty nhi viy.

Maér khi di déng dugc cira vao, xi Iy véi cdi var trang tring no trd nén
don gidn la ling. Dich dén bi chen 161 va né biée thé. Ng ngung da tién
vé phia trude va bit ddu bd quanh phong tim mét ché tén, c6 1& hy
vong trudn trd vao miéng Nakata. Nhung né khéng dd suic thodr thian,
Hoshino duéi theo va chit né ra tling manh biing con dao hinh riu. Gi
cén bim nhing manh di chir thanh nhing miu nhé hon nia. Nhiing
miu bé tf ndy gidy giua mét lic trén sin nhung rdi kiét sic, nim im
khéong dong diy. Chidng cudn chit minh thanh nhing vién won nhd va
chét, tham trai san lép lodng chic nhiy cda ching. Hoshino vun di c4
lai bing mdt cdi hét rdc, trit vio mde adi dung réc, ldy day chic chi
miéng lai rdi bd vao médr uii to hon cing thit chir miéng. Cuébi chng,
g boc tit cd vio mdt tim vai den day tim thiy trong phong chua db.

Hoan toan kiét luc, ga ngéi bét xuc‘;ng sin, hai vai nho6 1én thut
xudng theo nhip thé déc. Tay ga run 1y bdy. Gi muén néi g1 46 nhung
khéng cic nén 16i. “May da lam tét, Hoshino,” mét l4t sau, gi mdi thér
ra duac,

Li¢u nhing tiéng déng khi minh tin cong cdi vac nhiy miu tring

v tietng phién dd do rim xuéng sin ¢d lam cho nhang ngudi cung
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chung cu thic gide khong? gi lo ling tu héi. Khéng chitng ¢é ngudi
dang quay s6 goi 911 ciing nén. May thay khéng ¢d gl xdy ra. Khong
coi xe cinh sdt, khong ai dip cia thinh thinh. Diéu t6i ky ldc nay la thiy
canh sit xoc dén. -

Hoshino biét nhiing manh vi miu cia cdi vir nhiy tring gdi char
trong may lin niléng vi vii khong dé gi ma hdi sinh duge, Ching con
chd ndo cho chiing di, ga nghi. Nhung cif can than cho chic in vin han,
thé nén ga quyét dinh ding hiing sing mét c4i i s&€ mang ching ra dét
sach & bai bién. Bién chiing thanh tro.

Va khi moi chuyén xong xudi, gi s& trd vé Nagoya. Ve nha.

Lic nay di gin bén gio sing v bén ngodi da sing. Dén lic di duge rbi.
Hoshino nhét quin o vio wii dé;, ké ci cip kinh ram va chiéc ma
Chunichi Dragons - gidu né di cho an toan. Dé cinh sir ém trudc khi
xong viéc thi héng bér. G mang theo mée chai diu niu bép dé nhom Iia.
(3 chot nhé chiée CD Tam tAu Archduke va quﬁng né vio wii ludn thé,

Cubi cling, gi vio phong noi thi hai Nakata nim wén givdng, Mdy
diu hoa nhiée d6 vin chay hét ¢6 va cin phong lanh cdng.

“Ong Nakara,” gi ndi, “chdu sip sta di ddy, chdu xin 18i, nhung
chdu khong thé & lai diy mai dugc. Ra ga, chdu s& goi cinh sdc d€ ho
dén lo liéu cho thi thé cia 6ng, phfin con lai s d€ cdnh waén tra gidi
quyét, duge khong? Ong chiu ta sé khong bao gi¢r gip lai nhau nda,
nhung chdu sé khong bao gid quén éng. Tham chi chdu nght, ngay ci
néu chdu ¢é ¢6 quén éng, cing khong duge.”

My di¢u hoa nhiét dd chot tit vdi mat [iéng lach xach.

“Ong biér khong,” ga ndi tiép, “trong tuong lai, bt cif khi nio cd
chuyén gi xay ra, chdu s¢ luén luén g hdi: Ong Nakata sé néi gi vé
chuyén niy? G dia vi minb, éng Nakata sé tam gi? Chdu s& lubn ludn ¢
ngudi ma chdu cd thé thinh van. Va ngim ra, d¢ 1a mot diéu ldn lao. N8
nhit thé méc phfm clia éng van sr";ng bén trong chdu. Danh ring chdu
khoéng phdi [ cdi vd boc t6t nhit ang c6 thé kiém duoc, nhung con hon
khong, éng nhi?”

Nhung ngudi chiu chuyén cda gi lic nay chi 13 cdi vé ngoai cila

Nakata. Phin quan trong nhit cia lao, o 1au, da bé di dén mér noi
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khdc rdi. Va Hoshino hiéu thé.

“Nay anh ban,” gi ndi vdi phién d4 va vdi tay ra cham vio bé mit
cda nd - lde nay nd da trd lai la mac phién d4 binh thudng, mdt lanh va
nham nhdp. “I'¢ di diy. V& nhi ¢ Nagoya. Td se phai d€ céc tay cdm
sin séc chu ludn thé. T4 biée, 12 ra td phdi mang trd ciu vé miéu dudng
vén 13 noi chdn cda ciu, nhung i nhd cda 6 khong dugce (Bt va 16
khang con nhd dd la téa midu nio nita. Xin ciu thit 13i cho. Ding <6
nguyén rda hay vat td nhél 1'6 chi lam theo 10i Dai td Sanders théi. Vay
néu cau ¢d dinh trdt ria nguydn lén dau ai, thi dng ta mdi diing 13 déi
cugng. Dt sao di nifa, td ciing rar vui sudng dugc gip cau. T'd cing sé
khéng quén cju.”

Hoshino x6 chin vio déi gidy Nike dé day va budc ra khéi can ho,
khong khéa cia. Mot tay xdch i dée dung tr trang, tay kia mang cdi
boc dung xdc cdi var tring nh?zy. “Chu vi,” ga nét, ngudc mic nhin binh

minh dang lén & ding déng, “di dén hic ta néi lta day!”
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gay sau chin gi& sing hém sau, 1i nghe thiy tiéng xe hoi tdi

gin va budc ra ngoii. DS la mot chiée xe cdi nhé Datsun 4X4,

loai bdnh 1dn, thang xe kich cao. C6 vé nhu it nhic 3 nua
nim né chua duge nia. Ding sau xe cd mor d6i vdn ludt séng dai, da
diing nhiéu. Chiéc xe phanh kit trudc cin nhi gb. Khi riéng dong co vir,
im ling ted lai. Cda xe m$ va mde thanh nién cao 1dn budc ra. Anh ta
mic mét chiée do phong tring rong quéa khd, mot chiéc so mi No Fear
l4m lem diu ma, quan sooc kaki, gidy thé thao d cd mem. Vai réng,
trac ba muoi tudi, da rim ning, riu ria ldm chdm khodng ba ngay chiua
cao, toc diti che kin ai. T6i dodn day chic hin 1a anh trai Oshima, ngudi
¢ ciia hang bdn d6 ludt song & Kochi.

“Xin chio,” anh ndi.

“Chio budi sing,” toi ddp.

Anh chia ray va ching i bit tay nhau trén bac thém, Cdi rié tay
chic khée. 161 dd dodn ding: 44 Ix anh crai cida Oshima.

“Moi nguoi déu goi anh la Sada,” anh ndi. {Anh c6 cdch ndi cham
rii, chon lya ting ch@, ra y “di diu ma véi", nhu thé anh cd it ¢ thoi
gian trén doi.) Em anh goi dién thoai vt Takamarsu nhé anh dén don
em vé&,” anh gidi thich. “Nghe nhu cd viéc gi khan Cép."

“Viéc khin cip?”

“Phdi. Nhung anh khong biée 1a viée gl

“Xin 161 d3 lam anh phdi var vd thé,” o1 néi.
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“Khéi can xin 18i,” anh néi. “Em cd thé sin saing d€ di sém dugc
khong?”

“Anh che em ndm phdt.”

Trong khi t6i nhét dé & vio ba 16, anh giip 61 thu don trong nha,
vira lam vira huyt sdo. Anh déng cita 58, kéo rem, kiém tra cho chic I
van binh ga di khda, thu gom thuc in ¢on lai, co nhanh bén ria. Nhin
cich anh lam nhing déng tdc 4y, t6i cim thiy anh coi cin nha g& nay
nhu mét bo phin kéo dai cda ban thin anh,

“Cé vé nhu em trai anh rit thich em,” Sada néi. “N¢ thudc loai
khd tinh, ché thich miy ai dau.”

“Anh 4y rit 4n cin vdi em.”

Sada git diu. “Nd ¢é thé rit d& chiu khi né mudn.”

Téi ngdi vio ghé canh ray l4i vi vift chiéc ba 16 xuéng dudi chan

Sada bt cong ric xe, vio s6, thd diu ra ngodl cua xc nhin sodt lai
cin nha gb mdt lAn nda, rdi dan ga. “Can nha gb nay 1a mbt trong s6
nhing tai sdn ft 6i ma hai anh em anh chung véi nhau,” anh via ndi
vira khéo léo ldi xe xudng con dusng ndi. “Thinh thodng, khi nao
thich, bon anh vin lén diy choi mét minh vai ngay. (Anh nghi mér hic
vé didu vira ngo rdt ndi tiép). Trudc diy va hién nay, nd van luén luén
I2 mér nai quan trong déi véi hai anh em anh. N6 nhu mér tram nap
ning lugng cho bon anh, Mat thi ning lugng thanh tinh. Em hiéu y
anh chit?”

“Em nghi la em hiéu,” t6i néi.

“Em trai anh ndi 11 em sé hidu,” Sada ndi. “Ai da khéng hiéu thi sé
ching bao gids hidu.”

Lép véi boc ghé bac mau diy léng chd tring tring. Mai ché hoa
lin vdi mui bién, lai thém mui xi ddnh vdn ludt séng v mui thudce 14.
Num bar diéu hda nhiét d6 bi va. Cii gat tan day diu miu, di canh cia
xe nhét tum lum nhing bing cdt-xét khong ¢ hop dung.

“Em di vao trong riing vai lan,” i ndi.

“Vao sdu khéng?”

“Sau,” réi ddp. “Oshima di cinh bdo em ding ¢6 vao.”

“Nhung em vin cit vao?”

“Vﬁng, »
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“Anh cing da lam thé mét lin. Dau nhu vao quing mudi nim
trudce.”

Anh im Iing mét liic, tip trung vao tay ldi. Xe quanh mét khic cua
dai, s6i bén tung tde 1 dudi nhing banh xe to twéng. Chic chic lai
thay nhiing con qua & ven dudng. Chiing khang bay di ma con givong
mit nhin day vé hiéu ki khi xe chay qua.

“Em cd gip miy anh linh khéng?” Sada héi, thin nhién nhu héi
méy—gz‘é‘-rﬁi vay.

“Anh mudn ndi hai anh {inh, mé6t anh cao kéu, mét anh to con?”

“Phai,” Sada ddp va liéc nhin t6i. “Em di dén tan ddy co 22"

“Ving,” 161 ddp.

Anh khong binh ludn g}, tay hai riér chir v ling nhung miar khong
td vé gi rd rér. '

“Anh Sada?” 61 hoi

"Gl vay?”

“Mudi nam trudc, khi anh gip hai anh linh 4y, anh di lam gi2”

“Anh da lam gi khi gip hai anh linh iy u?” anh nhic lai.

Toi gir dau. Va cho anh trd 151,

Anh liéc nhin kinh chiéu hau réi lai nhin thing phia trudc. “Anh
chua bao gid néi chuyén nay vdi ai,” anh ndi. “Ca vdi em trai anh cling
khong, Em trai hay em gdi, goi thé nio cing dugc, thy em. Anh thi vin
quen goi né 1 em trai, N6 khong hé biér tf gl vé hai anh linh d6.”

Téi ling lé gar dau.

“Va anh chic ¢ sau niy nia, anh cing sé khong ndi véi ai vé
chuyén dd. Ké cd véi em. Va anh nghi ci em cang s¢ khéng ndi chuyén
d6 véi ai. K& ci vdi anh. Em hiéu anh dinh ndi gi chi?”

“Em nghi 1a em hiéu,” téi ndi,

“Thé diéu anh dinh ndi [3 gi nao?”

“Nhiing gi ta nghiém sinh & d¢ khéng thé dién dac bang lsi duge.
Cho nén khong thé ding loi d€ trd l&i cau héi dé.”

“T'hé diy,” Sada néi. “Chinh xdc. Néu d¢ 1a diéu khang thé dién -
dat dugc bang lai chi t6t nhat i dung néi.”

“Ngay cd véi bin than minh?” t6i héi.

“Phii, ngay i vdi bdn thin minh,” Sada ndi, “T'6t nhar la ding <6
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tim cich gidi thich, ngay ci vdi ban than minh.”

Anh méi t6i keo cao su Cool Mint. Téi ldy mét chiée va bir dau
nhai.

“Em da thi ludt séng bao gios chua?”

“Chua.”

“Néu ¢d dip, anh sé day em,” anh ndi, “Tit nhién 13 néu em muén
hoc. Doc ba bién Kochi, séng ngon lanh vi canh ludt song khong nhidy
lim. Ludt séng |3 mér mon thé thao cd chidu sau han ngudi ta wéng
khi mdi thoat nhin. Khi ludr séng, ta hoc duge dicu nay: ditng cé ddu
vdi sifc manh cda tu nhién, ngay c néu né tré nén bao lige.”

Anh rit mér diéy thuée 13 o wdi 4o phong, cim vao miéng va chim
bing mdy lta & bang didu khién.

“Dd lai 1a mdt didu nita khong thé?.gi;’li thich dugc bing 16i. Mét
trong nhtng didu ma ta khong thé tr ioi bing mot tiéng cd hoiic
khéng. (Anh nheo mic va thd khéi ra ngoai cua xe.) O Hawai ¢6 mote
ché goi 1a Toiler Bowl (Bdn ciu). Day la noi nhiing dot triéu lén va
xuéng va vao nhau tao nén nhing xody nudc ldn. N6 tua nhu khi ta it
nudc & mét cai bén ciu. Néu rdt vio d?iy, anh s& bi hdc tut xuéng tin
ddy va khd ma néi Ién dugc. Tuy theo dd xdo trd cda con song, anh cd
th€ khong bao gio ngoi trd lén mic nude duge nia. Thé 1a anh ket dudi
dd, bic lye, danh chiu cho séng ddnh qua dinh lai. Cé vang vy ciing
ching di dén dau, chi t8 can kit nang lugng. Mot nbi so hii chua ting
thiy xim chiém anh. Nhung néu anh khong vugt qua duge nédi sg ay,
anh s khong bao gis 1a méc ay hudt sdng gidi. Anh phii déi mic vdi
cdi chét, thuc sy lam quen véi n6 161 vuot 1én nd. Khi anh bi hut xuéng
¢dl xody nudc dd, anh bic dau nght vé dd moi thif chuyén. Nhu thé anh
phii lam quen vdi cdi chét, ndi chuyén tim tinh vdi né.”

Ra khéi cSng, Sada xuéng xe, khoa cf§ng lai, giyt thit day xich vai
lin kiém tra cho chic 4n.

Sau d¢, ching 161 khéng ndi chuyén gi nhiéu nia. Anh bit mér
kénh FM trong khi l4i xe, nhung t6i khéng chic [a anh ¢ nghe hay
khéng. Mé dai chi 1a mor i chi tugng trung, Ngay cd khi xe di vao
duong ham, chi nghe thiy tiéng nhiéu, anh ciing ké. Vi mdy di¢u hoa

nhiét dé héng, chiing tdi md cic cia xe khi tdi xa 16.
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“Néu ¢6 khi nao em cdm thiy mudn hoc lust séng, thi cf ghé qua
¢ip anh,” Sada ndi khi Bién Néi Dia hién ra trudc mic. “Anh cé mor
phong danh cho ban be, em muén ¢ bao lau thi &.”

“Cdm on anh,” t6i ndi. “Em s& dén, nhung chua biét khi nao.”

“Em ban biu l3m &7

“Em c6 mot s6 viec phai gidi quyét,”

“Anh cing thé,” Sada ndi.

Chiing t6i im lang hdi lau, méi ngusi nght vé nhiing vin dé ciia
minh. Anh chim chd nhin dudng, tay trdi dic trén vanh oén v6 lang,
thinh thoing hit mét diéu thude 14, Khde vdi Oshima, anh khong
phdéng nhanh. Khuyu tay ¢ lén thanh aia, anh cho x¢ chay oén xa 16
vdi mot nhip dé ung dung nhan nha. Lan duy nhér anh vuor xe khéc la
khi thiy ho qud ré ra. Lijc d6 anh mién cudng nhén ga, vong 1én trudc
roi lai tré vé Jan dudng cia minh ngay.

“Anh ludt song duoc bao au réi?” t61 héi.

Anh hum mét tiéng rdi im. Cubi ciing, khi 161 han nhu di quén
ciu hé1, anh mdi rd 1o,

“Anh ludt séng ti dao con hoc trung hoc. Hai iy, chi 1a choi vui
thoi. Mii dén cich diy khodng sdu nim, mdi thyc sy coi |2 chuyén
nghiém chinh. Hoi 4y, anh [am cho mét hing quéng cdo ldn & Tokyo.
Anh chdn ngfiy cong viec iy nén bd vé day va bit ddu kinh doanh ludt
séng. Anh rit tién tiét kiém, vay thém bé me, md mét cia hang ludt
séng. Anh séng doc thin nén tha hd, thich gi thi lam niy.”

“C6 phii vi anh muén wé vé Shikoku khéng?”

“Mot phin vi thé,” anh néi. “Anh khong biét sao nhung anh chi
cim thiy thodi m4i khi & gin bién va mui. Con ngudi ta phin Idn la sin
phim cda noi minh sinh ra va Ién lén. Suy nght va rinh cim cda con
ngudi lubn ludn gfin véi dia cthé, khi hiu va thim chi ci gié... Em sinh
g dau?”

“Tokyo. Nogata, quan Nakano.”

“Em cd muédn od lai d8 khong?”

“Khong,” 6i lic dau.

“Tai sao?”

“Em ching cd ly do gi d€ 6 lai.”
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“Ra thé,” anh ndi.

“Em ching cim thiy gin bé vdi dia thé vi khi hau nei dg.”

“Thé a?”

Chuing téi lai im ling. C3 v& nhu im ling khong phai ta mér cii gl
kho chiu véi anh. Vi t8i ciing vay. Téi ngdi d6, diu e tl'éng khéng, lo
dang nghe nhac trén dai. Con anh dim didm nhin con dudng trudc mit.
Cubi ciing, ching (61 ra khdi xa 19, ré hudng Bic va di vao dia gidi thanh
phé Takamacsu.

Khoing gin mét gio chiéu, chiing t6i dén Thu vién Komura. Sada tha
i xubng, nhung anh khéng ra khéi xc. Dong co vin nd va anh quay
vé thing Kochi. '

“Cdam on anh,” t6i noi.

“Hy vong chiing ta con gip lai nhaw,” anh ndi, tho tay ra ngodi cita
xe, vay chao rdi lao di trén nhiing chiéc banh xe db s6. V& vdi nhiing
con sdng n cda anh, thé gidi cta anh, vé vdi nhdng van d& cia anh.

Té1 khode ba 16 1én va di qua cdng. T6i hit mii ¢d mdi xén trong
vudn. Tai cim thdy nhu di di xa hang thing, viy ma méi chi ¢6 bén ngay.

Oshima dang & quiy. Anh deo ci vat, mot didu téi chua thiy bao
gidr. S0 mi tr;”ing cii khuy dén cb, ca vat ké so¢ mau ving mi-tac va xanh
I4 ciy. Anh khong mic vest v xdn tay do [én tin khuy. Trudc mic anh,
nhu moi khi, 1a mét tdch ¢ phé va hai ciy but chi vét nhon.

“Chao,” anh néi vdi nu cudi quen thude.

“Chao anh,” 61 ddp lai.

“Minh dodn anh trai minh dia ciu vé&?”

“Diing thé.”

“Minh cuge la anh iy ching néi gi may.”

“Thit ra, bon em ciing ¢6 tro chuyén mée chie.”

“Cau la trudng hop dic biér diy. Cing miy ngusi, doi khi anh iy
ching hé ring ndi méu cdu.”

“C6 chuyén gl xdy ra & day?” t6i héi. “Anh iy bdo em la cd vide
khin cip.”

Oshima gt dau. “Cd vai chuyén ciu can phéi biée. Trudce hér, Miss
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Sacki dd qua doi. Ba bi mét con dau tim, Minh dm thdy ba guc sAp mit
xudng ban m viéc wén gic vio chiéu thu Ba. Su viéc xdy ra qud dot
ngdr. CS vé nhu bi khéng dau ddn gi.”

Tai dit ba 16 xuc';ng san va ngéi vao mét chiée ghé‘ “Chiéu th
Ba?” t6i héi. “Hoém nay la chi Sdu, phii khong?”

“Phai. Ba mit ngay sau budi hudng din tham quan thuong ky ngay
th Ba. Ddng ra minh phdi lién lac véi cdu sém hon, nhung minh ri
tri qud.”

Nga ngudi vao lung ghé, toi th?iy minh khéng it dong duoc. Hai
chiing t6i ngdi d6 im ling hoi lau. Téi nhin thiy ciu thang din 1én wing
hai, tay vin mau den ddnh bdng lodng, 1dp kinh mé& trén chiéu nghi.
Nhiing bic chu thang 4y bao gid cling mang mét ¥ nghia dic biée déi
vGi 161, vi né din t6i ba, ti Miss Sacki. Nhung bay gi& ng chi 1a cdi cau
thang tréng réng, khoéng con y nghta gi. Ba khéng ¢6 ¢ dd nita.

“Nhu bifa no minh di ndi, toan bé chuyén nay la tén dinh,”
Oshima ndi. “Minh da biét thé v ba ciing biét thé. Tuy nhién, khi né
dén that thi vin rhiy dau don.”

Khi anh ngimg lai, i cdm thiy minb phii ndi mot diéu g do,
nhung khoéng thét nén 19,

“Theo di nguyén ciia b, s¢ khéng ci hanh tang Ié gi ca. Chi ling l&
héa tang. Ba dé lai mot bin di chiic trong ngan kéo ban gifly trén gic. Ba
dé fai roan bo bt dong sin cia minh cho 6 chifc didu hanh Thu vién.
B dé lai cho minh chiéc biit mdy Mont Blanc lam vart luu niém. Va mét
buic tranh cho ciu. Buc tranh cdu bé bén bo bién. Cau sé nhin chi?”

Toi gir dau.

“Minh di gdi sin d€ kia chd cau.”

“C4m on,” cubi ciing téi cing thér duoc nén 16i.

“Nay, Kafka Tamura,” anh chm mér chiéc but chi lén, xoay xoay
trong tay theo théi quen. “Minh héi cdu mét cau, dugc khong?”

Toi gar dau.

“Minh khéng cin phai ndi v6i ciu 12 ba dd mér, phai khong? Bi
vi cau di biér.”

Téi lai gat dau. “Em nght 11 em da biér.”

“Minh cing nehi thé,” Oshima ndi va thd dai. “Ciu c¢d mudn
g ng ]
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uc“;ng chiit nudce hay cdi gi khdc khong? Néi that nhé, nom ciu kho kiér
nhu mée bai sa mac viy.”

“Cam on, cho em mér chuft,” 16i néi; qua la t6i ric khdr nhung phai
dén hic anh nhic, 16i méi nh;far; ra.

Toi lam mét hoi hér céc nudc anh mang dén, nhanh dén néi nhuc
diu. Téi dit chiée céc khéng xudng ban.

“Uéng thém ti nita nhé?”

T6i ldc dau,

“Cau dinh lam gi bay gid?” Oshima héi.

“Em s trd vé Tokyo,” tbi ddp.

“Ciu s& lam gi & d6?”

“Diu tién |a dén cinh sdt, k& cho ho nghe nhdng gi em biér. Néu
khéng, ho s& truy tim em subt ddi. Sau d6, rir cd thé em & trd lai
trusng. Khong phii vi em muén, nhung it nhét em cting phii hoc hét
trung hoc. Néu em rru duoc méy thdng vi tht nghiép, em s& ¢6 thé lam
bat cif ci gl em muén.”

“Nghe ¢4 Iy,” Oshima ndi va nheo mir nhin t6i. “C6 vé 13 ké hoach
e§i uu diy.”

“Cang nghi em cang thiy dd Ia cich téc nhic.”

“Chu 6 thé chay trén nhung khéng thé &n ndu mai.”

“Ving, em nghi thé,” tdi noi.

“Céu di trudng thanh déy.”

Téi ldc du. Téi khong thé ndi thém gi.

Oshima d& nhe du cd tdy cda cay but chi vao thii duong. Chuéng
dién thoai réo nhung anh mic ké.

“M6i mét chiing ra déu mir méx cdi gi quy gid déi vdi minh,” anh
ndi sau khi dut chudng dién thoai. “Mit nhing co héi, mir nhiing khi
ning, nhing tinh cim ma @ khong bao gid ¢6 lai. D3 1a méc phin cta
cudc sc“;ng. Nhung bén trong diu chudng ta - it nhic la theo cim nght cia
minh - ¢d mée chd nho nhé &€ luu tra ky e vé nhitng cdi da mit ds.
Mt ché gidng nhu nhiing gi4 sich & thu vién nay. Vi d€ hidu co cdu vin
hanh cia tdi tim ca, phdi tiép tuc soan thém nhing phiéu tham khdo
mdi. Thinh thodng phdi hut bui, théng khi, thay nudc cic binh hoa. Ngi

cach khdc, phdi mai mai song trong thu vién riéng tu cda chinh minh.”
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Téi nhin rin trdn vao ciy but chi tong tay anh. Nhin né ma th1
dau long, nhung toi phai I “trang thiéu nién musi lim rudi kién cudng
nhart thé gidi”, it nhit 13 trong mat khodng thai gian na. Hodc t6 ra
nbu thé. “1'61 hit mét hoi thit sau cho khang khi vio ddy phéi va cudi
cung, nudt duge cdi cuc xiic déng z“iy‘

“Néu mdr ngay nao dé em ud lai day, cé dugc khong?” t6i héi.

“T4t nhién 14 duge,” Oshima ndi va dat ciy biir chi xuéng mit
qudy, 1di chip hai tay sau gdy, nhin thing vao mar téi. “Cé tin ring
minh s¢ phy trdch thu vién ndy mét théi gian. Va minh nghi minh s&
cin mot g ly. Mot khi ciu giai quyét xong moi chuyén: canh sdt, hoc
hanh vi cdc thit khdc - minh rét muén ciu tré vé day, tat nhién ta néu
ciu mudn. Thanh phd niy vi minh sé khong di dau ¢, it nhit trong
thai gian trude mit. Con ngudi ta cAn c6 ché hop vdi minh.”

“Em cdm on,” tdi ndi.

“Khéng co gi,” anh ndi

“Anh trai anh bdo sé day em ludt séng.”

“T'ét ddy,” anh ndi. “Anh 4y cha thich miy ai du. Anh iy hoi khd
tinh.”

Toi gar dAu vh mim cusi. Hai anh em ho thar giéng nhau.
“Kafka a,” Oshima ndi va nhin siu vao mit t6i. “C3 thé minh
nhim, nhung minh nghi day la lin dau cién minh thdy ciu mim cudi.”

“C4 thé anh ndi ding,” 61 ndi. Ranh la i dang mim cudi. Va
dang dé mit.

“Bao gi¢s cdu vé Tokyo?”

“Em nghi la ngay bay gis.”

“Cau c6 thé chd dén chidu duoc khéng? Minh ¢6 thé 141 xe dua ciu
ra ga sau khi déng cta thu vién.”

'Té61 nght mét chuie cd1 lic dau.

“Cam on. Nhung em nght em di ngay by giv 1 tét nhét.”

Oshima gir diu. Anh vio mét phong ding sau v mang ra buc
tranh dd géi ghém gon gang. Anh ciing bé mét dia 45 <6 bai Kafka bén
bor bién vao mét cdi nii va dua cho toi.

“Mét mén qua nhé aja minh.”

“Cdm on anh,” t6i néi. “Erm [én nhin lai phong cia Miss Saeki mot
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lin nda duge khéng?”

“Cau ad lén di”

“Anh <6 lén vdi em khong?”

“T4t nhién.”

Chiing t6i ctng lén phong ba tén gdc. Tai ding trude ban lam
vi¢c cia ba, khe cham vio mit ban v nghi dén dic nhing thd ma né da
hip thy. Tai mudng tugng ba guc sip mit xudng ban. Tudng tuong ba
vin ngéi dd, quay lung ra cia s6, lui hui viér. Tudng trong bi ngudc
[én khi t6i md cia mang ca phé vio cho bi. Tudng rugng ba vin mim
cudt vdi tdi.

“Ba viér gi trong ciin phong niy?” toi hoi.

“Minh khéng biét,” Oshima ddp. “Diéu minh biét chdc la ba da
mang theo rat nhidu bf mar khi réi bé thé gidi niy.”

Va it nhidu gid thuyér chua kiém ching nia, oi thim bé sung.

Cita 58 mé, gid thang Sdu khe lay sét soar nhing tim rem ding ten
tring. Khong khi thoing mii bién. Téi nhd cii cim gide x40 xao cit trong
long ban tay ngoai bai bién. T6i réi khéi ba, dén dm ghi ldy Oshima. Than
hinh mdnh mai cda anh ddnh thic bao nhiéu néi hoai nhd.

Anh diu dang vuét téc t6i, “Kafka Tamura, thé giéi la mot 4n du,”
anh ndi nhé vio tai t6i. “Nhung déi véi minh vi ciu, riéng cdi thu vién
niay khong phii [a mét dn du. Bao gidy nd cing chi 1 cdi chu vién nay.
Minh muén chic chin la chung ta hidu digu ds.”

“Tét nhién,” 6i ndi.

“N6 12 modt thu vien dic biét, duy nhér. Va khéng gi khic o thé
thay thé ng.”

Tai gar dAu.

“Tam biér, Kafka,” Oshima ndi.

“Tam biét, Oshima,” t8i ndi. “Anh biéc khéng, anh deo cdi cd var
nay nom binh {im.”

Anh budng t61 ra, nhin vio mar 61 va mim cudi. “Tit ndy dén gig,

minh van cho cdu ndi ciu 4y.”

Ba 16 trén vai, toi di bd ra ga quin, ddp rau vé ga Takamatsu. Téi dén

quiy mua mét vé di Tokyo. Tau s ti Tokyo vao ldc dém khuya, vy
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trudc tién, t6i phii tim chd tro qua dém, rdi ngly hém sau mdi vé nha
d Nogata. T6i s€ tro troi mdt minh trong ngdi nha ménh méng, hoang
ving dy. Khong ai chd dai toi v¢ nha. Nhung t6i khéng ¢ noi nao khic
dé ve.

T8 bim 8 dién thoai di déng cia Sakura tt moc mdy dién thoai
céng cdng & ga. €6 dang lam viéc, nhung <6 thé danh vai phir ndi
chuyén. Thé cdng t6t rdi, tdi bdo cb.

“Em vé Tokyo by gid,” t6i ndi. “Em goi tir ga Takamatsu chi dé
ndi véi chi thé.”

“Hét mudn trén nha nta ha?”

“Cd lg théd.”

“Du sao di nita, mudi lim éi di bé nha thi cling khi sém,” co
néi. “Nhung vé Tokyo rdi, ciu sé lam gi2”

“Trd lai truong hec.”

“Cé e dd la moe y hay,” ¢d ndi.

“Chi cing sé tré ve Tokyo chud?”

“U, co 18 vio khodng thing Chin. Minh muén di choi mot chuyén
nifa trong dip ht nay.”

“Em ¢ thé gip chi ¢ Tokyo khong?”

“Di nhién,” cé néi. “Céu cho minh s6 dién thoai cda ciu di.”

161 doc cho ¢d ghi s6 dién thoai cia nha t6i.

“Hém no, minh nim mo thiy ciu,” ¢ ndi.

“Em ciing nim mo thiy chi.”

“Minh ddm chic [ mdt gide mo tuc tiu, phai khong?”

“Cé thé,” tdi thita nhin. “Nhung d6 chi 13 mét gide mo.”

“Gidc ma cia minh thi khéng nhim nhi. Minh mao théiy ciu &
trong mét ngdi nhi to tudéng, nhu mdt mé cung. Ciu di quanh quanh,
tim mdt cin phong dic biér nao dd6, nhung khong thiy. Cé mét ngusi
khdc trong nha, dang tim ciu. Minh ¢é hér [én cinh bio ciu, nhung ciu
khéng nghe thiy. Mét gidc mo d& so. Khi dnh diy, minh mét I vi la
hée. Tu bida dd, minh ci lo cho ciu hoai.”

“Em cdm on,” 11 néi. “Nhung dd ciing chi {a mét gide mo.”
“Khéng 6 gi xdy dén véi ciu chu?”

“Khéng, khéng cé gi xiu cd,” toi dip.
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Va dong thoi wy nha: Khéng cé gi xdu xdy dén vdi may cd.
“lam biér, Kafka,” ¢6 ndi. “Minh phdi quay vé lam viéc day.
Nhung khi nde ciu muén ndi chuyén thi cud goi, O-ké?”

“Tam biér, t6i ndi. (R6i ndi thém). Tam bigt, chi gdi.”

Tau qua ciu 16n bic ngang bién, va dén ga Okayama, t6i chuyén sang
tau 8¢ hanh. Téi nga ngusi lén ghé va nhim mét lai. Din din, nguoi
161 hoa vdi nhip rung cia con thu. T6i ¢d thé cim thay buc tranh Kafka
bén bir bién gol gon ghe dudi chan minh.
“Ta muén con nhd ta,” Miss Sacki néi va nhin thﬁng vao miit thi.
“Néu con nhd ta, thi di tir ¢i moi ngudi khic déu quén, ta cling

ching ban ¢im.”

Thisi gian de ning lén may nhw mét gibe ma cii, lgp by nude dbi. May tiép
tuc di chuyén, cb tim cdch lich qua né. Nhung div may cé di dén cuéi dit
cing triri, may cling khong thé thodt khéi né. Tuy nhién, may vin phdi di
dén di - dén via cila thé gidi. Co mir dibu may khing cdch chi lam duot,
trir phi may dén ds.

Troi bt diu d8 mua khi tau di qua Nagoya. 161 nhin nhitng giot mua
chdy thanh vét trén cifa kinh t6i om. Hom tbi réi Tokyo, trdi ciing mua.
T6i hinh dung mua roi ¢ khip moi noi moi chén: trong rimg, trén bién,
trén xa 18, & thu vién. Mua roi & ria thé gidi.

T6i nhim mic va thu gian, thi léng céc ca bip cang thing. Ling
nghe tiéng ro ro déu din cda con tau. Vi 1di, bat chgt, mét giot nude
mit ifa ra, chidy doc md xuéng miéng 01 va, sau mot lde, kho hin.
Khéng hé gi, tdi cy nhi. Chi la mét giot nude mat. Tham chi cd khi
khéng phéi 13 nude mir t6i, ma Ja nude mua hic vao ciing nén.

Toi da hanh dong ddng khong?

“Cau da hanh dong diing,” cdi ching tén 12 Qua néi. “Ciu di lam
nhiing g t6t nhit. Khéng ai khdc ¢d thé lam 6t nhu ciu. Xér cho
ciing, ciu ding 13 trang thia nién mudi lim wéi kién cuong nhit thé
gidi nay.”

“Nhung td da biét gi vé cude doi diu,” i cii.
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“Hay nhin bifc tranh,” ng ndi. “Va hay nghe gid.

Téi gic diu.

“Tao biét may cd thé lam duoc ditu d6.”

T6i lai gar diw.

“Bay gig, may nén ngi di mér chdt,” cdi thing tén Qua néi. “Khi
tinh diy, may s& [a mét b phian cia mér ché gidi méi toanh.”

Cubi ciing, may ngy thiép di. Va khi tinh diy thi diing [3 thé,

May dd la mét bd phan cda mér the gidi mdi toanh.



Ghi vun trong khi dich Kafka bén bo bién

Duang Tudng

Vé nhiing cai tén: Gidng nhu Ring Na-uy, nhan dé tiéu thuyét nay (cd 18
bat nguén tr tdm anh “Kafka trén bai bién” clia nha van Franz Kafka) 1a tén
mot bai hat. Chi khac d chd Ring Na-uy [a mot bai hat ¢o that cla ban nhac
huyén thoai The Beatles, con Kafka bén bd bién 12 mot ca khic khéng c6
that. Nhung néu Ring Na-uy chi ¢6 nhiing lién quan xa x6i véi ¢Ot truyén,
thi Kafka bén bd bién lai déng mét vai trd dac biét: nd gan bé hiu co vdi noi
dung ch( yéu cla tac pham. Ca tU day chét trliu tugng-siéu thuc clia né
ham chifa nhiing dau mai qui chiéu dén nhiéu bi &n - ca nho tu trén troi mua
xudng, bong cia Nhan Su thanh lusi dao xuyén thung gide mo, phién dd cia
vao... - va thiét lap tuong quan bé siu gida hai tuyén truyén ké.

Céau bé mang tén Kafka, mét trong hai nhan vat chinh, ré rang la mét
qui chiéu v& van hao ngudi Séc, ca cai “ga thiu nién tén la Qua” cing vay
(trong tiéng Séc, Kafka nghia 12 qua gdy xam), cai thang luén 1én giong
“chinh Qy" &y (“Chu may phdi la trang thiéu nién mudi Idm tudi kién cudng
nhdt thé gidi...), cdi thing ma nhiing lic khé khan vép vap, Kafka thutng
cay dén sy dong vién thic day cla nd, thyc chét |a cdi téi khdc (alter ego),
cai ban nga thi hai cda <au.

Vé hai tuyén truyén ké: Cudn tiéu thuyét gém hai tuyén truyén ké tach
hiét chay song song va dan xen nhau.

Tuyén thd nhit, nhing chuong sd 18, ké cau chuyén cla Kafka & ngdi
thd nhat. Vao dung hém sinh nhat tan thd mudi 1am cla minh, con trai nha



diéu khac trif danh Koichi Tamura trén nha di tim me va chi gai (d bo di
L lic cdu bé hau nhy chua ¢é y thic gi vé ho). Biing ra 1a trén chay 15
tién tri dgc dia cla dng bé - mét 13i nguyén khing khi€p gan nhu nguyén
xi 1gi nguyén dé nang |én - dipe xua: “Mot ngay kia, may sé chinh tay giét
cha may va nga vdi me may.” Phéan quyét bat kha héa giai clia dinh ménh.
Mui vi chat chiia cia Sophocle va bi kich Hi Lap!

Tuyén thi hai, nhiing chuang sé chan, ké cau chuyén cia Nakata &
ngdi thir ba. Mt 1do gia ngo ngan, thidu nang trf tué do mét tai nan ki bi
héi nhé - Ki b nhu rdt nhiéu sy viéc ki bf khic trong cudn sach nay - nhung
dugc bu Jai bang kha nang ndi chuyén véi meo (do dé tré thanh mét
“chuyén gia” tim méo lac) va dac bigt la kha nidng ngoai cam. Sau khi bat
déc di phai gi€t nhan vat quai dan Johnnie Walker ké-diét-meo, hoan toan
ngoai y muén cla minh, dé ciu thoat hai con méo Goma va Mimi, Nakata
budc phai rai khoi quan Nakano, tan dau tién trong ddi lao vao mét cudc
hanh trinh dai di tim mdt thd ma 3o khéng biét dich xac 1a cai g va & dau.
Tuyén nay phong phi mau sic hon, giau tinh Gét li ki vdi nhimg doan “treo
ling” héi hop {suspense), budc ngoat bat ngd.

Cudi cling con dudng cla Kafka va Nakata cling giao nhau trén c3
binh dién thyc tai 1an siéu hinh.

Ngudi ta ¢6 li khi nhan dinh rang H. Murakami 13 mét trong nhiing
nha van siéu thuc nhat ctia Nhat Ban.

D6i chi€u hai ban dich: Theo kinh nghiém ban than, khi dich mét tac
pham khéng tryc tiép tr nguyén ban, nén ¢é hai ban bing hai ngén ngil
khdc nhau dé tham khao ddi chigu khi gap nhing doan t&i nghia. Diéu
nay gidp cho ngudi dich han ché& duoc sai s6t. Dich cuén nay, téi dua vao
ban Anh van Kafka on the Shore cta Philip Gabriel I3 chinh va ding ban
Phédp van Kofka sur le rivage cla Corinne Atlan d€ tham khao. Trong qud
trinh {am viéc theo cach dé, toi phat hién thay gitia hai ban cé nhidu ché
khdc han nhau, ¢6 nghia la & nhiing chd dé, mét trong hai dich gia, Philip
Cabriel hay Corinne Atlan, da 1dm 13n, Mét s8 chd, chi baing suy doan 16
gich va dua vao van canh, cing <6 thé phan dinh dugc ban nao chinh xac
hon. Chang han & chuong 13, <6 doan Oshima luan vé “hai viing t&i”
trong tam tri con ngudi | cdi siéu nhién va vo thiic. Chd nay, Philip Gabriel
da nham khi ding hai tir grotesque (qudi di) va subconscious (t&m thuc).
Ngudi doc tinh y, khi thdy nhdc dén Freud va Jung, it hi€u ngay day (3
tiong quan gilia cdi siéu nhién vdl vé thiic, chit khéng phai gilta qudi dj va
tiém thic. Ban tiéng Phap cla Corinne Atlan da ding khi dich f /e surna-



turef va linconscient. Nhung ¢ nhing chd can phai d6i chiéu véi ban géc
tiéng Nhat mdi xac dinh dugc. Nhu & chuang 13, khi Oshima nhic dén
tén mét téc pham cua Schubert, thi ban tiéng Phap dich 13 Xénat cung Fa
thd, trong khi ban tiéng Anh dich 13 Xéndt cung Ré trudng. Toi nhd ¢b
Suzuki Kotona & Dai st quan Nhat Ban tai Ha N&i ddi chiéu nguyén ban
thi thay ban ti€éng Anh ding. Mdi hay Tay dich ciing sai vo khdi, tham chi
€6 nhiing chd sai kha ngd nghéch!

(1]

(5]
(6]
(7]

(8]

G ché nay, ban tiéng Anh cia Philip Gabriel dich 1a X6 nét cung
Ré trudng trong khi ban tiéng Phap cia Corinne Atlan lai dich la
X0 ndt cung Fa thu. Ching t6i da nh& ¢b Suzuki Kotona kiém tra,
dbi chiéu vdi ban géc, qua dé xac dinh ban ti€éng Anh 12 ding.
Ban ti€ng Anh clia Philip Gabriel bd s6t tiét doan nay. Ching téi
dich thém tir ban tiéng Phap cla Corinne Atlan,

Ban tiéng Phap cla Corinne Atlan dich 1a mudi trigu.

Cho nay, trong ban ti€ng Anh )a hai muoci nam. Bay 1a mét 1am
lan: ding ra Ja hai muoi lam nam. Chiing téi sifa ta hai muoi lam
nam theo ban tiéng Phap clia Corinne Atlan.

Ban ti€ng Phap cla Corinne Atlan dich la ba muoi nam.

Ban tiéng Phap cla Corinne Atlan bd qua ciu nay.

Lai thém mét chd hai ban Anh va Phap khdc han nhau. Ban tiéng
Anh cta Philip Gabriel dich la: & thanh phd Musashino, con ban
tiéng Phdp clia Corinne Atlan dich la: & canh nha, Chiing téi theo
ban tiéng Phap vi thay <6 |l hon.

Cau nay ¢ ban tiéng Phap dugc dich a: fci, le temps s'étire ou
stagne, sefon les circonstances (G day, théi gian kéo dai hay ngung
dong, tly theo hoan canh). Ching téi thay nhu vay ¢é Il hon.
Ban tiéng Anh cda Philip Gabriel bd sét cau nay. Chiing toi I3y lai
tif ban tiéng Phap cua Corinne Atlan.

Cau nay trong ban tiéng Anh cla Philip Gabriel la: An eternai,
naive innocence, never to be marred, floats around her like spores in
spring (M8t vé ngay tha hén nhién vinh cliu, mai mai khéng tan
¥a, bong bénh quanh ¢& nhu nhiing bao ti mla xuin). Ching
t8i cam thdy 6 vé ngugc nghia vi Miss Saeki, vé ban chat, biéu
trung cho mét ¢ai gi rdt mong manh, khéng vinh clu. Chung toi
nha <6 Suzuki Kotona déi chiéu véi ban gdc tiéng Nhat thi qua fa
Philip Gabriel dd hiéu sai...



[11] Poan nay, ban tiéng Anh cda Philip Gabriel cé hai {am 1an hién
nhién: & day, Oshima ludn vé “hai ving t8i" trong tam tri con
ngudi la cai siéu nhién va vo thuc, nhung Philip Gabriel lai dling
hai tU grotesque (quai di) va subconscious (tiém thiic). Ngudi doc
tinh y, khi thdy nhac dén Freud va Jung, at hiéu ngay ra day la
tuang quan gida cai siéu nhién va vé thdc, chid khong phai gida
quai di va tiém thic. Ban ti€ng Phdp cda Corinne Atlan d3 diing
khi dich la le surnaturel va finconscient. Ching t61 da nhd cé
Suzuki Kotona déi chiéu ban géc ti€ng Nhat thi qud 13 nhy thé.

[12] Lai mgt chd chénh gilta ban tiéng Anh va ban tiéng Phap. Trong
ban tiéng Phap cia Corinne Atlan, cdu trich din lai khdc han:
“L'homme se constitue pour sof par son activité pratique, parce qu'il
est poussé a se trouver lui-méme, a se reconnaitre lui-méme dans ce
qui s'offre a lui extérieurement.” (Con ngudi ty tao minh bang hoat
dong thue tién cta hin vi hin bi thdi thiic phai ty tim thiy minh,
ty nhan ra minh trong nhing gi phd ra vdi han & bén ngoai).

[13] Ban tiéng Phap cla Corinne Atlan: mit md to.

[14] Ché nay, hai ban dich Anh ngQ va Phap ngif khac han nhau mot
cach kho hiéu. Ban tiéng Anh cda Philip Gabriel (ma ching toi
diing fam ban chinh d€ chuyén ngil} dich la: You're a regular Linus
(Cau 1a mét Linus chinh cdng). Con & ban tiéng Phip cla
Corinne Atlan thi lai 1a; Comme Charlie Brown, dans la bande
dessinée, qui emporte partout sa couverture? Sau khi nhd cé Suzuki
Kotona déi chiéu nguyén ban tiéng Nhat, chiing t6i quyét dinh
dich cau nay theo ban tiéng Phap.

[15] Ban ti€ng Anh cda Philip Gabriel dich tén phim nay |1a The Sound
of Music (Ting nhac). Ching toi theo cach dich & ban tiéng
Phap cuia Corinne Atlan - La mélodie du bonheur - vi thay dau dé
dy hgp tinh hgp canh hon,

Lau thap cam va Scheherazade. Xemn ra Kafka bén bd bién ¢é dU thi -
sieu thue, hign thyc ki ao, bi kich Hi Lap, uy-mua, suspense, do gidc, chiém
bao, nhiing leitmotiv v& dinh ménh, béng ma clia Thé chién (1. Nhing triét
ludn v€ van hoc, tam phan hoc, 4m nhac hoc. Mua ¢d. Mua dia. Lai ca mét
cd gai diém trich dan Bergson. N&i bing thudt ng( chudng, thi Murakami
tung ra hoi nhiéu chidu thic. Xét theo quan diém dm thyc, day c6 thé xem
nhu mét mén lau thap cdm dé fai nhidu du vi hdn trén khé phan tich cho



thuc khach. V§i cdi tai ké truyén clia mét nang Scheherazade, Murakami da
tao nén mét page turner theo dlng nghia mét cudn sach hip dan dén do
da cdm 1én |a phai doc gdp dén trang cudi khong rdi tay. Bugc biét sau khi
phat hanh, website cia nha xudt ban di nhan dugc 8.000 ciu hdi cla doc
gid mudn dugc gidi thich thém vé y nghia cla tic phdm. Murakami da dich
than tra 10i 1.200 ciu trong s do. “Bi quyét dé hiéu tdc pham nay,” éng
ndi, “nam & chd doc né nhiéu 1an.” T6i nghi Kafka bén bd bién cling bé doc
lai nhiéu l1an.
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“Cudn sdch Ig mét hén hop chiing muc gida gigt gan,
ky do va vin chuong, va nd thuyét phuc mot cach dgc
biét. Lai mot lan nita éng da tao ra moét cau chuyén
khién ban lgt qua nhanh chong dén la, dé roi ghi nho
v ban khodn vé no lau dai.”

— Hugo Barnacle, Sunday Times

“Céu ti xudt sdc, béi canh siéu thuc tdo bao, sexy, va
cudn di trong mot ¢dt truyén nhanh manh va luon
ng¢ nghinh, tac phdm mai cia Murakami dac xdi
tang tang Iop iop nhimg co ché bén trong cua bdn
thé chiing ta voi tinh s6i néi dac trung cua éng.”

— James Urquhart, Independent on Sunday

“Am chi vé tdc gia Hoa than cd lam tang thém tinh

" hoang dudng cua thé gidi Murakami, nhung vdi tat ca
nhang két cdu luan chuyén, méo néi chuyén va ban
thao bi dét, va thé gidi ky ao mé hodc do, cuén sach
gan voi Nghé nhan va Margarita cua Mikhail Bulga-
kov han bdt ky tdc phdm nao cta Kafka.”
——Steven G. Kellman, Review of Contemporary Fiction

“N6i chung toi khéng thudc dgi ngis ham mo nhing
cudn sdch c6 méo ndi chuyén va xudt hén trong mo,
nhung sy nghiém can thdy ré cua Murakami, ciing
nhu Lewis Carroll, da tao ra mot tha khéng nhing
nghiém tuc ma con ludn ludn thi vi; nhing sy kién
qudi dan trong cudn sdch dugc dua vang chdc trén
mot ky thuat viét rat cd dién, rat Dicken.”

— Philip Hensher, The Spectator

“Nhiing bién héa cua Murakami quanh chi dé [hai
ntia tinh hon) cing huyén thoagi vé Oedipus doc ddo
mot cdch tdo bao va hay mot cdch thuyét phyc. Xin
ndng nhiét gisi thiéu Kafka bén bo bien; nhd doc cho
con méo nha ban nghe.”

— Steven Moore, The Washington Post

“Tiéu thuyét khdc thuong va mé hodc nhdt cho toi nay
ctia thaan tugng van chuong Nhat Haruki Murakami.”
—Vintage



THE INTERNATIONAL BESTSELLER
“Thuc su chodng ngop.” — The Book Magazine

Kafka Tamura, mugi lam tuéi, bo trén khoi nha é Tokyo dé thoat
khoi 16i nguyen khung khiép ma ngudi cha da giang xuéng dau
minh. ¢ phia bén kia quan dao, Nakata, mot ong gia 1am cdm cing
quyét dinh dan than. Hai s6 phan dan xen vao nhau dé tré thanh
mot tdm guong phan chiéu lan nhau. Trong khi do, trén duong di,
thuc tai xao xac 16i thi tham quyén ra. Khu riung day nhing ngusi
linh viza thoat khéi cuoc chién tranh vita qua, ca mua tit trén troi
xudng va gai diém trich dan Hegel. Kafka bén bo bién, cau chuyén
hoang duéng mé dau thé ky XXI, cho chung ta dam chim trong mot
chuyén du hanh day song gi6 dam chat hién dai va mo mong trong
long Nhat Ban duong dai.

“Tac gia Nhat duoc yéu thich nhat tai My nay c6 thé xudt ban én danh tdac phdm
nay ma nhang fan cua 6ng van sé nhan ra tic khdc. Con voi nhiang nguéi doc lan
dau, Kafka ben bo bién sé la 16i gidi thich xudt sdc cho tiéng tdm xung ddng ctia
éng ca 6 phuong Tay lan 6 qué nha. Ong viét ra logi vin hau hién dai, triét ly, hoang
duong ma doc thi that ly thu; éng tram trong hon Tom Robbins, nhe nhém hon
Thomas Pynchon.” — Steven Moore, The Washington Post

“Van Murakami chdng mdy khi 6 dudi mic meé ddm cd, va téi da ngdu nghién
Kafka bén bo bién mot léo khong nghi... VGi nhang ai yéu mot tu su 16n, cudn tiéu
thuyét nay thuc su huy hoang.” — David Mitchell, tac gia Cloud Atlas

“Tri tudng tuong manh liét cua tdc gid caing nhu xdc tin vé stic manh ¢6 xua cua
cau chuyén 6ng dang ké Ién lao d@én néi da bién ca cdi mé hén don nay thanh
chan thyc.”— Laura Miller, The New York Times Book Review

“Mat cubn sdch dé-ngdu-nghién that su, cang that la mot dm dnh siéu hinh dai
dang [...] Dang sau nhang cuoc phiéu luu dién rd va bat dn theo 167 biéu tuong
cua nhan vat chinh, con c6 mot luc ddy trong tiem thic gan ngang béng vdi
luc ddy cua sex va tudi truéng thanh: luc ddy, vé phia hu vé, vé khodng trong,
Ve su rong khéng day hoan lac. Murakami la hoa si nhe nhc‘mg-cda nhing
khodng-chan-khong.” — Jehn Updike, The New Yorker
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