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Chương 1 

  Đ iều hãnh diện nhất của Vân Phi không hẳn bởi Vân Phi có người 

yêu trước các chị mà vì Vân Phi đã có một cuộc sống yên ả bình 

thường nhất. Đó mới chính là điều Vân Phi bằng lòng và thoải mái 

với cuộc sống ồn ào của gia đình. không phá phách điên cuồng như 

Thủy, không cao vọng như Quỳnh, không ồn ào thái quá như Thảo. 

Với Vân Phi, lúc nào, phút nào, thời gian nào Vân Phi vẫn sống bình 

dị như nhau. Mức sống thật chừng mực, thật đều đặn. dDều đặn như 

buổi sáng đến trường học. buổi chiều ở nhà quanh quẩn trông phòng 

may vá hay đọc sách. như những chiều cuối tuần dạo phố với người 

yêu, thế thôi. Vân Phi chưa thấy mơ ước một điều gì khác ngoài 

những điều Vân Phi đã có. 

Với Mẹ, Vân Phi còn là một cô gái ngoan được Mẹ yêu chiều nhất 

giữa bầy con gái ồn ào phá phách của Mẹ năm nay, Vân Phi mười 

tám tuổi, người yêu của Vân Phi hai mươi bốn tuổi. Hoàng bằng tuổi 

Thảo - chị đầu đàn của bầy con gái. Trên Thảo, anh Sơn, hiện đang 

đóng quên ở tỉnh lẻ xa xôi. Thỉnh thoảng Sơn về phép cũng phải kinh 

ngạc thảng thốt nhìn lũ em gái lớn nhanh như thổi. Mới ngày nào 

Vân Phi còn nhỏ nhít, lê la chơi bầy hàng với trẻ con hàng xóm mà 

bỗng chốc lớn hẳn ra. Em đã biết sửa soạn điểm trang, đã có người 

yêu cho những ngày nghỉ cuối tuần hạnh phúc rồi. Mau thật, lẹ thật. 

như một chớp mắt dài, bầy con gái lớn vươ*.t nhau từng chặng 

ngắn. hẳn bố mẹ vừa vui mừng, vừa lo âu nhìn đàn con một ngày 

một lớn. trông bữa ăn Bố Mẹ thường nhìn sâu trông mắt các con tìm 

tương lai từng đứa ẩn hiện đâu đó. thảo ồn ào sẽ vất vả lao đao. 
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Quỳnh có đôi mắt thật buồn; có khuôn mặt lúc nào cũng như chìm 

vào suy tư - chắc về sau tình duyên không êm xuôi, sung sướng 

được. thuỷ phá phách sống không biết đến ngày mai, biết đâu số lại 

sướng. lúc nào trông Thuỷ cũng hồn nhiên vui nhộn, hầu như Thủy 

không biết buồn bao giờ. vân Phi thì dịu dàng trầm lặng. chắc cuộc 

sống êm ả nhất nhà. 

Đó là những điều tiên đóan của Bố Mẹ dành cho bầy con gái. Còn 

anh Sơn, mỗi lần về lại kéo Vân Phi ra một góc nhà, hỏi dò: 

- Ở nhà có tin gì lạ chưa? 

Vân Phi tròn mắt nhìn anh: 

- Chưa ạ 

Sơn nhăn mặt: 

- Sao lại chưa nhỉ ? 

- Anh muốn hỏi đến chuyện gì? 

- Thế không có đưá nào đến "rước" đứa nào trông nhà này đi hết hả 

? 

Vân Phi dậm chân kêu lên: 

- Anh Sơn nói gì đâu không thôi. 

Sơn nheo mắt: 

- Gì đâu là sao. Nhìn mấy cô càng ngày càng lớn tôi phát chóng mặt, 

phát lo lắng dùm. tại sao không ai nghĩ đến điều đó nhỉ ? 

- Ghê! Anh Sơn làm như tụi em... ế cả lũ rồi không bằng. 

Sơn đổi giọng dỗ dành: 

- Đứa nào chịu khó lấy chồng sớm anh thưởng. 

Vân Phi hỏi: 

- Thưởng gì ? 

- Tùy thích. 
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Và buổi tối Vân Phi họp các chị lại rỉ tai câu hỏi của anh Sơn. cả bốn 

đứa con gái cùng la lên thật lớn để chọc... tức: 

- - Chúng em nhất quyết ở nhà "ăn bám" Bố Mẹ hoài hoài cho anh 

Sơn hết... lấy vợ 

Cũng tại vì Bố Mẹ thường dục Sơn lấy vợ sớm sớm cho bà cụ có 

cháu bồng. mỗi lần nghe nhắc lấy vợ sơn lại nghĩ đến đám em gái ồn 

ào đông đúc ở nhà, Sơn thấy sợ nên anh thường nói với Bố Mẹ, nửa 

đùa, nửa thật: 

- Chừng nào tụi con gái nhà mình lấy chồng bớt đi một hai đứa, lúc 

đó con mới lấy vợ  

Vì thế mà bọn con gái thường hay chọc Sơn, phá sơn không ngớt, 

nhởn nhơ trước mặt anh để chọc tức đủ điều. Sơn cằn nhằn đám em 

luôn miệng, nhưng không phải vì thế mà Sơn ghét các em. chính 

đám con gái cũng cảm thấy như thế. 

Ở đơn vị sơn có nhiều bạn nhất. sơn nghĩ có lẽ tại Sơn có nhiều em 

gái nên mới "đắt" bạn như thế. nếu Sơn không có cô em gái nào hẳn 

bạn bè xa anh hết. cũng bởi Sơn ít nói, ít thích ồn ào đùa phá. tính 

Sơn khác hẳn với các cô em. sự ồn ào của bầy em gái đôi lúc khiến 

Sơn điên đầu, nhức óc, khiến Sơn "sợ" con gái một phần cũng chỉ vì 

nhìn các cô em. 

Thảo nhắc đến anh Sơn thùông nhăn mặt: 

- Tao mà có người yêu cỡ ông Sơn thà... ở vậy cho sướng thân. 

Thủy trêu chị: 

- Thế người yêu cỡ ông.... cận chắc chịu liền ? 

Thảo mắng Thủy: 

- Đừng có vô duyên, mi mà nhắc đến thằng cha cận đó lần nữa ta bẻ 

cổ mi nghe chưa? 
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Thủy bụm miệng cười khúc khích, bắt chươc giọng Hùng Cường, 

con nhỏ nhún nhẩy "Một trăm phần trăm em ơi chiều nay lại cắm trại 

rồi, xin em một buổi đi dạo Bô Na đi em...". 

Quỳnh ngồi đọc truyện trên bàn, cau mặt ngó Thủy: 

- im mồm dùm tao chút, Thủy. 

Thảo cười bảo Quỳnh: 

- Nhìn con Thủy y như khỉ mắc kinh phong. 

Thủy le lưỡi trêu Quỳnh: 

- "Bà già cô đơn" lên là phải im ngaỵ 

Quỳnh nhún vai ngồi yên lặng giữa tiếng cười nói của mọi người, tiếp 

tục xem sách một cách thản nhiên. vân Phi nhìn Quỳnh - chiều cuối 

tuần thật đẹp thế này mà Qùynh vẫn bình thản ngồi ôm quyển sách 

được thì kể cũng lạ chị thảo và Thủy đang ríu rít rủ nhau đi phố may 

sắm vì hôm nay đầu tháng, Thảo mới lãnh lương, có lẽ. vân Phi cũng 

có hẹn với Hoàng. chỉ riêng Qùynh không bận rộn gì cả. chờ Thảo và 

Thủy đi khỏi, Vân Phi đến bên Qùynh nhỏ nhẹ: 

- Chị không đi chơi hả, chị quỳnh? 

Qùynh lắc đầu, vẫn không rời quyển sách. vân Phi nói: 

- Chiều nay chị qùynh đi chơi với tụi em, nghẻ 

Quỳnh chớp mắt nhìn Vân Phi cười hỏi đùa: 

- Đi đâu? 

- Xi nê, nghe nhạc gì đó tùy chị thích. 

- Có tôi chên vô không làm mất tự do của cô cậu chứ ? 

Vân Phi cười nhẹ, đôi má ửng hồng: 

- Có gì đâu, tụi em gặp nhau hằng ngày. Chị đi chơi chung càng vuiii 

chứ sao. Hoàng cũng muốn mời chị đi chơi chung hoài mà chưa có 

dịp đó thôi. 
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Qùynh thở nhẹ đứng dậy, Vân Phi reo: 

- Chị quỳnh đi nghe, bốn giờ Hoàng tới đón. 

Quỳnh ngồi sà xuống giường lắc đầu: 

- Thôi, xin "cô cậu" hôm khác, hôm nay tôi có hẹn rồi. 

Vân Phi tròn mắt: 

- Hẹn với bồ? 

Qùynh gật đầu tủm tỉm. vân Phi ngồi xuống bên chị hỏi dồn: 

- Ai thế Quỳnh, cho em biết tên đỉ 

Quỳnh trợn mắt làm điệu: 

- Quên lắm, Phi biết rồi mà. 

- Ai đâu? 

- Khanh đó.  

Vân Phi xịu mặt: 

- Chị thì lúc nào cũng Khanh, Khanh. cứ làm như chị khanh là "bồ 

ruột" không bằng ấy thôi. Coi chừng có ngày chồng con Khanh đến 

nhà mình "ăn vạ" à. 

Quỳnh cười: 

- Còn lâu, đến đây ăn vạ ta xui con Khanh ly dị ngay tức khắc. 

Vân Phi kêu lên: 

- Trời ơi! Quỳnh "loạn" quá đi mất. có ai lại bỏ chồng theo chị bao giờ 

không? 

Qùynh xua tay: 

- Thôi, dậy sửa soạn đi đâu thì đi đi, để cho tao yên tĩnh vài phút. 

sống ở nhà này đôi khi muốn điên. tao sắp điên rồi Vân Phi ạ! 

Vân Phi nhè nhẹ đứng dậy không nói thêm với Quỳnh một lời nào 

nữa. Năn nỉ cũng vô ích. trông bốn chị em, phải nói Vân Phi thương 

Qùynh nhất. nét lạnh lùng của Quỳn cho Vân Phi cảm tưởng Quỳnh 

 6



đang cô đơn ghê lắm. quỳnh đang bị những dằn vặt quá đáng vậy. 

Không ai đủ tài tìm hiểu Quỳnh. con người quỳnh là ca/ một "bí mật" 

bao trùm. và, Vân Phi muốn tìm hiểu cho bằng được, muốn tìm cách 

an ủi, chia xẻ với Quỳnh hết mọi thứ. vân Phi nghĩ thế và do ước thế. 

chị em người tay thường hay tâm sự với nhau đủ điều. Vậy mà với 

Vân Phi và Quỳnh, chưa đứa nào tâm sự với đứa nào cả. khi thấy 

Vân Phi đi chơi với bồ về, Thủy thường đùa: 

- A! con người hạnh phúc. hôm nay đi chơi có thêm mục gì hấp dẫn 

không kể cho em nghe với. 

Thảo lên giọng kẻ cả, trầm giọng: 

- nó thì chỉ có mỗi mục xinê, ăn kem, dạo phố xông là về. hết chuyện! 

Vân Phi chỉ cười hiền hòa không phản đối hay giận bất cứ một lời 

trêu chọc nào của Thảo hoặc của Thủy cả. khi vui, Vân Phi cũng ríu 

rít nói cho Thủy nghe một vài điều ngộ nghĩnh hoặc trêu lại chị thảo 

với anh chàng kính cận một vài câu dí dỏm dể phá nhau cho ồn ào 

nhà cửa. Cho Quỳnh nhăn mặt trông môt. góc bàn phản đối một cách 

âm thầm chán nản. quỳnh cứ tự tạo cho Quỳnh một thế giới riêng 

biệt Xa cách hẳn mọi người. Thủy không ưa Qùynh bằng Thảo, có lẽ 

tại Quỳnh ít đùa phá thân mật với nó như Thảo. 

Vân Phi đến đứng trước mặt Quỳnh với robe tươi trẻ, với đôi má 

phớt hồng cùng nụ cười duyên dáng dễ thương. vân Phi nói với chị: 

- Ngày nghỉ chị cũng nên đi phố cho vui, chị quỳnh. ở nhà ôm hoài 

quyển truyện chán chết được. 

Quỳnh ngả lưng lên gối dà, duỗi thẳng đôi chần trần, cười nhẹ: 

 

- Tao sắp đi làm rồi Vân Phi ơi. 

Vân Phi dợm bước đi, vội dừng lại ngạc nhiên: 
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- Chị đi làm ở đâu? 

- Đâu cũNg được, chỗ nào có việc thì làm.  

- coi chừng Ba Mẹ mắng chết. 

Qùynh nhún vai: 

- Tao lớn rồi chứ còn nhỏ nhít gì nữa mà mắng với lạ vả lại, biết tao 

đi làm Ba Mẹ còn mừng nữa chứ la gì. 

Vân Phi cúi đầu, nói nhỏ; 

- Chị nói thế chứ Ba Mẹ đâu có muốn cho chị đi làm sớm. dù gì cũng 

phải học cho tốt năm naỵ 

Quỳnh chớp mắt: 

- Dù muốn, dù không tao vẫn nhất định đi làm, học hết vô rồi. 

Và đổi giọng pha trò, Qùynh nói: 

- Yên trí, lãnh lương tháng đầu tao may quần áo hết cho mi mặc "ké" 

để đi bát phố với ngườì yêu. Chịu chứ ? 

Vân Phi cũng cười, đùa lại chị: 

- Thôi, em chả dám, để quỳnh mặc đi với bố là hơn. 

- Ta chỉ có bồ Khanh thôi à. 

Vân Phi đi những bước chân reo vui xuống cầu thang, thấy thương 

câu nói của chị qùynh. khanh quả diễm phước hơn những người con 

trai mà dưới đôi mắt bình dị của Vân Phi thì có dư điều kiện để làm 

người yêu hay chồng chị quỳnh được. vân Phi không hiểu sao hai 

người có thể thương nhau như ruột thịt, "mê" nhau như tình nhân 

như thế. mẹ thường mắng Quỳnh: 

- Con bé này chỉ thấy nó cặp kè, rủ rê con Khanh đi chơi thôi, thế nào 

cũng có ngày thằng chồng nó đến "mắng vốn" bố Mẹ đấy, con ạ 

Quỳnh cười với mẹ: 

- Khanh nó hay cãi nhau với chồng, nó bảo chỉ ở gần con là n o thấy 
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bình yên nhất. 

Mẹ cau mặt: 

- Chỉ nói nhảm. 

Thảo thắc mắc hỏi Quỳnh: 

- Ủa, tao thấy tụi nó yêu nhau lắm mà, Quỳnh? 

Thủy chên vào: 

- Yêu nhau gì mà cãi nhau suốt ngày. Lần nào bà Khanh đến nhà đôi 

mắt cũng đỏ hoẹ yêu nhau kiểu đó thôi em xin... chào thuạ 

Qùynh cau có bênh bạn: 

- Đồ ngu, cãi nhau mà vẫn yêu nhau có sao? Càng yêu lắm càng cắn 

nhau đau, biết chưa? 

Thảo hất hàm, nheo mắt hỏi Vân Phi: 

- Ê! Vân Phi, phải vậy không? 

Vân Phi đỏ hồng đôi má, cuống quít trông ánh mắt ranh mãnh của 

mọi người đang nhìn m`inh. thủy được dịp trêu Vân Phi: 

- Ừ! ChịPhi với anh Hoàng chắc "cắn" nhau suốt ngày mất. 

Vân Phi ré lên: 

- Nói nhảm vừa vừa chứ Thủy. 

Thủy trợn mắt vênh váo: 

- Trời ơi, người ta hỏi thật tình, chị không có thì thôi việc gì phải la 

làng lên thế. 

Thảo hưởng ư"ng những lần Thủy trêu Phị chỉ đến khi Qùynh phải 

cau mặt mắng Thuỷ mới chịu im. 

- Thủy, ăn nói như thế đó ? 

Hoặc: 

- Thủy, đùa vậy đủ rồi. 

Thủy sợ quỳnh hơn sợ thảo mặc dù Thảo là chị đầu của đám con 
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gái. Thủy có thể cười dỡn đến độ hỗn hào với Thảo được. nhưng với 

Quỳnh, chỉ khi nào vui lắm Thủy mới dám đùa quá trớn hoặc khi nào 

tức lắm Thủy mới dám cãi lại vài câu rồi thôi. Vân Phi thì chưa bao 

giờ, vả lại, Vân Phi lúc nào cũng ngoan hiền nhỏ nhẹ, lúc nào cũng 

thu mình trông tầm mắt mọi người thì đâu còn điều gì để nói đến 

nữa. Vân Phi cũng đùa đó, cũng phá đó, cũng lém lỉnh ồn ào đó, 

nhưng Vân Phi không làm ai bực mình, vẫn không gây khó chịu quá 

đáng cho các chị, vẫn dịu dàng ngoan ngoãn với ba mẹ, vẫn bình 

thản và bằng l`ông với cuộc sống mình đang có. quỳnh thì không 

thích cuộc sống của Vân Phi nhưng đôi lúc cũng phải nhận là Phi 

sung sướng và hạnh phúc. một thứ hạnh phúc thật bình thường, 

không ồn ào, không vất vả, không cao quá tầm tay với. Như buổi 

chiều cuối tuần đẹp thế này. Vân Phi cũng đang hòa mình vào niềm 

vui với mọi người, với một tên con trai, với những đan tay không rời, 

không dứt. như thế là hạnh phúc -- như thế là tình yêu. Với Quỳnh, 

tình yêu phải là cái gì thật cao, thật khó kiếm. người đàn ông Quỳnh 

yêu phải kah c biệt mọi người, phải vượt lên tầm mắt Quỳnh. như thế 

là Quỳnh đòi hỏi quá đáng. quỳnh biết mà vẫn thấy không dứt được 

những ý nghĩ ấy. Ngươì đàn ông Quỳnh yêu ở đâu đó -- xa vời quá 

sức ! Mông mênh quá sức! 

Căn gác bây giờ yên lặng hoàn toàn, nhưng sự bừa bãi thì không 

bao giờ biến được. trên giường Thảo, hai, ba chiếc áo thay dở dang 

quăng bừa bãi -- Tủ quần áo mở tung ra, đầy màu sắc nhức mắt -- 

Chức tích của Thủy. Bàn học Vân Phi, son, phấn, nước hoa, gương, 

lược chất đầy ngút mắt. những hình ảnh này khiến Quỳnh nhớ đến 

một mẩu chuyện nhỏ với Vĩnh Thưởng. cũng vào một ngày đẹp trời--

- buổi chiều của đám con gái. Thưởng đến thăm Quỳnh đột ngột khi 
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Quỳnh đang nằm đọc sách giữa chăn nệm bừa bãi của bọn con gái 

để lại: Thảo, Thủy, Vân Phị thưởng đến làm Quỳnh bối rối không ít. 

mời Thưởng ngồi vào cái ghế độc nhất trên bàn học, Quỳnh gom thật 

nhanh mớ quần áo vào một góc. vĩnh Thưởng nhìn Quỳnh cười tủm 

tỉm-- Nụ cười như soi thấu ý nghĩ và hoàn cảnh của Quỳnh lúc ấy. 

Qùynh nói gượng gạo: 

- Hôm nay Thưởng không đi chơi đâu sao mà lại đến Quỳnh ? 

- Đến Quỳnh là đi chơi rồi còn gì. 

Quỳnh lắc đầu: 

- Quỳnh khác. 

- Sao lại khác ? 

- Những ai đến với Quỳnh chiều chủ nhật đều là những người hết 

mục... đi chơi. 

Thưởng cười nhẹ: 

- Quỳnh nói thế chứ. dDược đến thăm Quỳnh là một điều vui cho 

Thưởng rồi. Đâu dám đòi hỏi. 

Quỳnh cười rộn ràng trông ánh mắt non dại của tên con trai mớ i lớn. 

làm sao mà đòi hỏi được nhỉ ? chưa có một tên con trai nào dám đòi 

hỏi Quỳnh một điều gì hết. tại sao? Quỳnh không hiểu nổi điều đó. có 

lẽ sự lạnh lùng của Quỳnh làm cho mọi người không dám đến gần thì 

phải. Đó cũng là một điều hay, Quỳnh cần được bình yên hơn là bị 

quấy rối bởi những khuôn mặt con trai Quỳnh ghét. 

Mãi đến khi Vĩnh Thưởng ra về, Quỳnh mới nhận thấy giọng nói của 

Thưởng có âm thanh là lạ, ngập ngừng. hình như có một chuyện gì 

đó làm Thưởng xúc động không nói được. lúc đưa Thưởng xuống 

cầu thang, Thưởng nói nhỏ, thật nhỏ: 

- Quỳnh, có quyển sách Thưởng để trên bàn Quỳnh. 
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Quỳnh hỏi: 

- Thưởng để quên sao? 

- Không, Thươ*?ng... gởi Quỳnh. 

Quỳnh trở lên bàn học, quyển sách có ghép một bức thư tình. quỳnh 

nghĩ, không biết mình đã nhận được bao nhiêu bức thư tỏ tình vụng 

dại của những tên con trai cùng trường, cùng lớp rồi nhỉ ?. mở bức 

thư của Vĩnh Thưởng, viết: ".... quỳnh không bao giờ ngờ nổi Quỳnh 

đã thật đẹp, thật quyến rũ trông buổi chiều tôi đến thăm Quỳnh đột 

ngột thế này đâu, Quỳnh nhỉ ? ngày mai tôi bỏ thành phố này mà vẫn 

không dám mở lời từ giã Quỳnh. bởi soa Quỳnh biết không? bởi... 

bởi tôi yêu Quỳnh. tôi yêu Quỳnh lặng lẽ từ bao nhiên năm naỵ tôi 

hiểu, Quỳnh không bao giờ nghĩ đến điều đó vì nhiều lần nhìn trông 

ánh mắt Quỳnh, tôi biết rõ hơn ai hết. người đàn ông trông Quỳnh 

hẳn phải vượt lên tất cả, đâu có thể tầm thường như tôi -- như những 

tên con trai đã theo đuổi Quỳnh trông trường. tôi đã theo dõi những 

tên con trai đeo đuổi Quỳnh và tôi thật đã không tìm thấy một tên nào 

xứng đáng với Quỳnh hết. dDiều đó khiến tôi thoải mái lạ, Quỳnh ạ 

không hiểu sao tôi lại có ý nghĩ đó nữa. Có lẽ tại Quỳnh trang nghiêm 

quá. lẫn lộn giữa những ồn ào của bạn bè trông trường, Quỳnh mang 

nét trầm lặng xa vời, Quỳnh cao sang vượt bực. tôi đã thầm ích kỷ 

mà mông cho Quỳnh cứ như thế mãi. Quỳnh cứ kiêu k`y cách biệt 

với mọi người để trông đôi mắt Quỳnh không có một hình bóng nào 

hết cả. tôi ích kỷ quá phải không Quỳnh. mông Quỳnh tha thứ cho sự 

ích kỷ của tôi. Cầu chúc cho Quỳnh những ngày vui tiếp nối... 

Vĩnh Thưởng" 

Quỳnh vô tình để bức thư cho Thủy đọc được. con nhỏ thở dài trêu 

Quỳnh: 
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- Lại một "cây si" đáng thương hại. 

Quỳnh hỏi: 

- Sao lại đáng thương hại? 

- Vì cây si đã "si" nhầm một bức tượng đẹp vô hồn. 

Quỳnh cườì nhẹ -- bọn con gái nhà này cũng mù mịt về Quỳnh. 

không ai hiểu gì về Quỳnh cả. quỳnh bỗng nghe buồn bâng khuâng...  

Bầy con gái 

 
Chương 2 

 
   K hanh đến vừa Lúc Quỳnh tắm xong, những giọt nước mát khiến 
Quỳnh thoải mái và dễ chịu làm sao! 
Khanh ngồi chờ Quỳnh trên những quần áo bừa bãi của căn phòng 
vắng.  
Quỳnh cười với Khanh: 
_Sao ngồi buồn thế ? 
Khanh chớp chớp mắt: 
_Nhìn bừa bãi của căn phòng mày, tao nhớ tao... con gái ghê! Uóc gì 
được trở về nhà nằm dài trông phòng đọc truyện thì nhất.  
Quỳnh lau tóc trêu Khanh: 
_Yên phận rồi bồ ơi, tiếc cũng đã muộn. "hắn" đâu? 
_Đi chơi với bạn. 
_Ghê vậy đó. hôm nay "thả" chồng đi riêng à ? 
Khanh nhăn mặt: 
_Mày làm như tao "giữ" ông ấy không bằng vậy. Đi đâu thì đi chứ, ăn 
thua gì. 
Quỳnh nheo mắt: 
_Khanh... dại. Tao mà lấy chồng là giữ luôn, không cho đi chơi riêng 
một bước. 
Khanh cười: 
_Thì lấy chồng đi. Tao cầu mày lấy chồng để nếm mùi buồn khổ như 
tao. 
Quỳnh lắc đầu: 
_Rất tiếc, chưa có bồ thì làm sao có chồng. 
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_Tại mày "kén" quá. 
Khanh trách Quỳnh, Quỳnh thở dài bâng khuâng: 
_Tao đâu có kén. vì chưa gặp đó thôi chứ kén gì. ngươì yêu tao đâu 
cần phải có địa vị, miễn sao yêu nổi là mừng rồi. 
Khanh nghĩ đến Hải cùng những ngày tháng còn là tình nhân. quả 
thật, tình yêu đẹp quá sức, tưởng chừng có thể yêu nhau cả đời 
bằng những hẹn hò thú vị vậy. Nhưng rồi cũng tan biến mất. bây giờ 
thì có nhau đời đời nhưng những cảm giác thươ*? tình nhân không 
còn nữa. Cuộc sống vợ chồng nhiều lúc xảy ra những đụng chạm 
thực tế không mấy đẹp làm Khanh nản. khiến Khanh thèm trở lại thời 
con gái quay quắt. nhớ những hẹn hò lén lút. nhớ những lần nói dối 
Bố Mẹ đi chơi với người yêu. Những buổi sáng buổi chiều đùa phá 
như giặc với lũ em. khanh sống êm đềm suốt thời con gái cho đến 
ngày lấy chồng. thời gian chỉ mới một năm mà Khanh tưởng chừng 
như lâu lắm vậy. 
Quỳnh thường bảo Khanh: 
_Sao mày "già" mau quá thế Khanh ơi. 
Khanh cười nhẹ: 
_Vì tao có chồng -- có chồng không già cũng phải già, Quỳnh ạ 
Quỳnh nhún vai, le lưỡi: 
_Thôi, nghe mi nói ta "cóc thèm" lấy chồng nữa cho trẻ hoài, đẹp 
hoài. Cho con trai theo tao hàng đàn, hàng đống. ch omi nhìn tao mà 
buồn tủi khóc thầm đó Khanh. 
Khanh dài giọng: 
_Ừ! Tao cầu, tao mông mi sống như thế mãi để trở thành.. bà cô già 
khó tính xem có tên con trai nào theo mi nữa không cho biết. 
Quỳnh đấm lên vai Khanh, la: 
_A! Mi rủa tao ở già phải không con quỉ. bạn bè chơi với nhau bấy 
nhiêu năm như thế đó hả ? 
Khanh cười ròn: 
_Ờ! Tại mi nói nghe "lối" quá, kén kỹ quá ta rủa cho bõ ghét. ở đó 
cho mi xem. mai mốt ta sanh xông ta vẫn mặc mini jube đi dạo phố 
cho con trai chết ngất như thường. 
Quỳnh nhảy cẫng lên, vỗ tay reo: 
_Ủa, Khanh có bầu hả ? 
_Ừ. 
_Mấy tháng rồi? 
_Chừng hai ba tháng gì đó. 
Quỳnh sờ soạng lên bụng Khanh: 
_Bụng mi nhỏ xíu à. ừ, sanh lẹ lên cho ta làm... má nuôi. 
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Khanh đùa: 
_Sanh xông tao cho mi luôn đó. 
Quỳnh nhổm người lên, móc tay Khanh: 
_Mi mà nói láo ta bẻ gẫy răng nghe chưa. 
Khanh cười cười. Quỳnh rủ: 
_Đi Khanh. 
_Đii đâu? 
_Đâu cũng được. bát phố mừng ngày mi có... bầu. 
Khanh đỏ mặt mắng đùa bạn: 
_Con khỉ. chồng tao không ăn mừng thì thôi. Cớ chi mi dành quyền 
một cách trắng trợn như thế chớ. 
Quỳnh nhăn mặt nhún vai: 
_Dẹp ông chồng qua một bên dùm đi, mi mà nhắc hoài ta bắt cóc mi 
về làm... vợ liền liền. 
Khanh đấm Quỳnh túi bụi: 
_Nhảm quá đi mất, đầu óc con nhỏ này không khá được. ăn nói 
"loạn" quá thể. 
Quỳnh chạy vụt vào trông màn gió cười khúc khích... 

Bầy con gái 

 
Chương 3 

 
  Đ ám con gái lần lượt kéo nhau về lúc chập tối. Căn gác vắng lại ồn 
lên, loạn cả lên. thủy kêu ré trông tấm màn che hờ để thay đồ: 
_Quần áo tôi mụ quỳnh dấu đâu mất tiêu rồi. Vân Phi ơi, kiếm dùm 
em đi. 
Vân Phi thay đồ xông trước nhất, chạy ào ào xuống bếp không nghe 
lời năn nỉ của Thủy. Thảo gắt om sòm: 
_Con qui? Quỳnh chỉ giỏi ở nhà phá hoại không à. mới để bộ đồ 
ngắn ở đầu gìương nó dấu đâu mất rồi đó. 
Thủy mặc bộ đồ của Thảo súng sính bước ra. Thảo hét: 
_Ê Thủy? thì ra là mày. Trả quần áo cho tao không ? 
Thủy nhăn mặt: 
_Cho em mượn chút xíu. 
_Quần aó mày đâu? 
_Bà Quỳnh dấu mất. 
Thảo chợt nhìn quanh. thiếu sự có mặt của Quỳnh trông căn phòng. 
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thảo báo động: 
_Bà già cô đơn "biến" rồi. 
Thủy cũng ngó quanh: 
_Chuyện lạ, chị quỳnh ơi, chị quỳnh ơi! 
_Chắc đi chơi với.... bồ rồi. 
Thủy cười ròn. vân Phi gọi hai người con gái: 
_Chị thảo, Thủy. Xuống Mẹ gọi nhanh lên. 
Thảo châu mỏ nói vọng xuống: 
_Chờ chút, tao tắm đã. 
Vân Phi dọa: 
_Mẹ đang mắng mấy người ở dưới này đó. con gái gì đi chơi về con` 
la hét om sòm. không sợ hàng xóm người ta kiện chọ 
Thủy chạy xuống trước, con bé nhăn nhăn: 
_Thôi chị phi ơi cho em xin đi. Chị thì lúc nào cũng hiền, ngoan, dịu 
dàng có ai dám phân bì đâu mà nói thế không biết. ở trông nhà này 
ngoài anh Hoàng ra, không ai... ngoan bằng chị 
Làm như không nghe lời Thủy, Vân Phi lui cui phụ mẹ dọn cơm lên 
bàn. lúc Thảo xuống cả nhà đã ngồi vào bàn ăn. thiếu Quỳnh, mấy 
đứa con gái nhao nhao lên: 
_Mụ quỳnh đi chơi với bồ quên lối về rồi. 
_Nhỏ quỳnh hôm nay đi chơi "kỹ" ghệ 
Thảo đề nghị: 
_Ăn cơm xông tao đi kiếm con Quỳnh, đứa nào đi theo không? 
Thủy nheo mắt, biũ môi: 
_Thôi đi đừng kiếm cớ bà Thảo ơi, tôi biết bà hẹn với anh chàng bốn 
mắt ở đầu ngõ kia kìa. Đi thì cứ đi, việc gì phải lấy cớ kiếm chị quỳnh 
mà tội cho chị ấy. 
Thảo trợn mắt, giơ đũa định khõ lên đầu Thủy, Thủy trốn sau lưng áo 
Mẹ hét ầm ĩ. mẹ xua tay nhăn nhó: 
_Thôi, thôi, chúng mày đi lấy chồng hết cho tao đỡ mệt. ở nhà một 
bầy con gái thế này chỉ ăn hại, phá phách tao mà thôi, chỉ hàng xóm 
họ thì thầm là nhà vô phúc. 
Thủy đã ngồi lại đàng hoàng, cãi: 
_ĐÂu phải Mẹ nhà đông con gái là nhà có phúc chứ. mẹ nhìn xem 
bốn đứa con gái mình mai mốt được bốn ông con rể rước đi. Mẹ chả 
tốn một đồng xu nào. Thử xem nếu Mẹ có bốn ông con trai, Mẹ "gả" 
vợ cho bốn ông một lần, tốn biết bao nhiêu Mẹ biết không ? 
Mẹ lắc đầu như thể chán nản: 
_Tao cho không bốn đư"ạ thằng nào chịu cưới tao còn cám ơn nữa 
là đằng khác. 
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Thảo cười cười: 
_Mẹ nói thế làm "mất giá" con gái Mẹ đi. Mẹ nhìn xem đứa nào cũng 
đẹp, cũng noble cả. 
_Con gái Mẹ là nhất, Mẹ nhỉ ? 
Thủy lém quá sức. thảo nào Mẹ không cưng chìu Thủy được. con gái 
út của Mẹ chứ sao. Vân Phi nghĩ đến sự vắng mặt của Qùynh bằng 
những ngạc nhiên ngấm ngầm. có thể quỳnh đi chơi, có thể quỳnh đi 
kiếm việc làm, nhờ vả bạn bè ? chả biết có nên n oi với Mẹ ý định đi 
làm của chị quỳnh không nhỉ ? nhgĩ đến ngày Quỳnh bỏ học đi làm, 
Vân Phi thấy thương Quỳnh ghê gớm. quỳnh đã sớm ý thức được 
cuộc sống khó khăn của g/d trông lúc mà Vân Phi chưa bao giờ nghĩ 
đến điều đó. vân Phi thấy mình sống thật ích kỷ. sống chỉ biết nghĩ 
riêng mình. hồi chiều, lúc ngồi trông ciné, Hoàng đã đề nghị cuối năm 
làm đám cưới. Vân Phi chưa có quyết định gì với đề nghị đó của 
Hoàng cả. chiều nay trông bữa cơm, Vân Phi định hỏi ý kiến Mẹ để 
chờ Mẹ quyết định hộ sau đó VânPhi sẽ nói với chị quỳnh để quỳnh 
giúp thêm ý kiến. thế nhưng, sự vắng mặt của Quỳnh cùng những ồn 
ào của bầy con gái đã khiến Vân Phi nhìn xa hơn một chút. hiểu sâu 
hơn một chút nữa. Tuổi Vân Phi còn nhỏ, và Hoàng cũng còn trẻ. vân 
Phi đậu xông hai phần Tú Tài, chờ chị thảo lấy chồng, chờ Thủy lớn 
ra một chút nữa. Lúc ấy làm đám cưới cũng chả muộn.... 

Bầy con gái 

 
Chương 4 

 
  Q uỳnh về trông bữa ăn gần tàn. những đứa con gái tranh nhau hỏi 
ríu rít: 
_Quỳnh đi đâu về thế ? 
_Quỳnh ở đâu thế ? 
_Quỳnh đi chơi "kỹ" thế ? 
Quỳnh chào Mẹ rồi đi thẳng lên lầu. Bọn con gái chia nahu dọn dẹp 
phòng ăn, chỉ một lóang là xong. kể ra thì thiếu người làm cũng chả 
lấy gì là vất vả lắm. rồi cũng quên đi. Chỉ mấy hôm đầu chị sáu xin về 
quê thăm g/d rồi ở luôn trên đó. bọn con gái cũng cảm thấy lúng 
túng, vất vả một chút. nào nấu ăn, nào giặt quần áo, nào dọn nhà, lau 
nhà. quần nhau suốt cả ngày, cãi nhau chí choé mà vẫn không xong. 
sau cùng Mẹ phải chia công việc: Thủy rửa chén buổi trưa, Vân Phi 
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rửa chén buổi chiều, Quỳnh nấu cơm. thảo vì bận đi làm ngày hai 
buổi nên tối về dọn dẹp nhà cửa. Quần áo ai người đó giặt. như thế 
kể cũng tạm yên -- cũng tạm gọn. ba nhìn con gái làm việc. ông gật 
gù ra vẻ bằng lòng ghê lắm: 
_Từ nay ngân quĩ g/d bớt được một khoản chi tiêu. 
Ba nói thế, bọn con gái phản đối ngấm ngầm sông Ba vẫn tỉnh bơ 
bơ: 
_Mướn người làm về chỉ tổ cho nói đua đòi theo đám con gái nhà 
mình. nay mode này, mai mode nọ chứ ích gì. thà để so6 tiền bỏ ra 
trả người làm mỗi tháng đó thêm vào tiền chợ hàng ngày cho chúng 
nó ăn ngon có hơn không. 
Mẹ cười tươi như hoa khen Ba nói đúng quá. thủy bấm Thảo: 
_Gớm! Ba Mẹ già rồi còn "tình" ghê hợp nhau ghê, chị thảo nhỉ ? 
Thảo nheo mắt thắc mắc: 
_Chả biết ngày xưa hồi mới yêu nhau Ba mẹ có bao giờ "mimi" nhau 
không nữa? 
_Cái đó thì phải hỏi chị phi ạ 
_Tại sao lại hỏi con Phỉ 
_Tại chị ấy kinh nghiệm trông tình yêu trước mình. 
Vân Phi lúi húi rửa bát, nghe Thủy, Thảo nhắc tên mình. vân Phi 
quay lại. Thủy nheo mắt: 
_Phải không chị phỉ 
_Hả ? 
_Phải chị kinh nghiệm tình đời trước em không ? 
Vân Phi cười cười: 
_Ừ, dĩ nhiên ! 
_Thế đố chị ngày xưa Bố Mẹ mình yêu nhau có "mimi" nhau không ? 
Vân Phi đỏ mặt: 
_Làm sao tao biết được. 
_Còn chị với anh Hoàng thì sao? 
Vân Phi lắc đầu: 
_Nhảm, tao không biết. 
Th?uy cười ròn: 
_Em biết. 
_Biết gì ? 
_Biết Vân Phi với anh Hoàng.... đó. 
Thảo nheo mắt rủ thủy: 
_Lên lầu, Thủy? 
Thủy nói: 
_Ừ, chờ em. 
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Vân Phi rửa chén xông theo Thảo, Thủy lên lầu. Căn gác tối om 
không nhìn thấy đường. thủy gọi ầm lên sau lưng Thảo: 
_Chị quỳnh ơi! 
Không nghe Quỳnh trả lời, Thảo hét: 
_Quỳnh ơi, Quỳnh biến đâu mất rồi. 
Cũng không nghe Quỳnh lên tiếng. vân Phi mò mò công tắc điện bật 
đèn lên. thủy đi giữa hai chị caù nhàu: 
_Mụ quỳnh này ích kỷ ghê! Chắc ma dấu Mụ ấy rồi. 
Vân Phi thúc vào hông Thủy nhăn: 
_Thủy nói nhảm. 
Thủy ngúng nguẩy phản đối. Vân Phi nhìn quanh phòng không thấy 
Quỳnh. giường chiếu, chăn nệm bừa bộn. thảo nhào lên giùông nằm 
dài. Thủy leo lên nằm gối đầu trên bụng Thảo thoải mái. Vân Phi mở 
cửa ra balcon. quỳnh ngồi ở đó. câm lặng --- Xa vắng. biết có người 
ra Quỳnh vẫn không quay lại. Vân Phi nghe thương chị rưng rưng. 
Ngồi xuống bên Quỳnh, Quỳnh hỏi Phi: 
_Làm gì mà mấy bà ấy la hét tao ầm ầm lên thế hở phỉ 
Phi bảo: 
_Mấy bà sợ mạ 
_Bà Thảo lớn đầu mà y như con nít. tối ngày cặp kè với con Thủy 
thấy chướng ghệ tao chán con gái nhà mình quá đi, đông gì đông lạ ! 
Phi cười hiền lành: 
_Coi vậy chứ nhà mình đâu có đông gì. bạn em nhà nó còn có saú 
chị em gái sàn sàn nhau mới khổ chứ. cãi nhau suốt ngày mà vẫn 
thân nhau kỳ lạ nó than ở nhà mỗi lần may quần áo phát thương ông 
bà Bô, cứ mỗi đứa một bộ cũng đủ chết. 
Quỳnh nhìn bâng qươ* xuống đường. tối cuối tuần người đi cũng 
nhộn nhịp con ngõ nhỏ. vân phi hỏi chị: 
_Quỳnh ăn cơm chưa? 
_Rồi ! 
_Ở đâu? nhà chị khanh hả ? 
_Ừ! Nhà con Khanh nấu bún bò Huế ngon tuyệt Phi ạ ăn bún bò nhớ 
Huế ghê gớm. tao khoái đi làm có tiền ra Huế chơi. Thăm lại bạn bè 
cũ là vui nhất. 
Vân Phi buồn buồn: 
_Huế bây giờ tang thương như thành phố chết. loạn lạc, thiên tai đủ 
thứ. làm sao mà vui như ngày xưa nổi. 
Quỳnh mơ màng: 
_Chả biết bạn bè mình còn ai không nhỉ ? 
Quỳnh hỏi bâng qươ* mà chợt thấy rưng rưng buồn. nhớ đến những 
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ngày cùng bạn bè đùa phá ồn ào khu cư xá đông đúc. nhớ những 
buổi chiều mưa bay bay khoác manteau vừa đi vừa ăn bắp rang ở 
con đường Lê Lợi có nhiều lá bàng phủ kín bước chân Quỳnh. và 
nhớ nhất một đôi mắt con trai --- Đôi mắt tuyệt vời mà cho đến bây 
giờ Quỳnh vẫn không tìm nổi ở đám con trai ồn ào bao quanh 
Quỳnyh. kỷ niệm càng nhắc càng thấy thương nhớ, tiếc nuối nồng 
nàn. nên, Quỳnh thường sống cho kỷ niệm, cho một tình yêu thơ dại 
ngày xưa đó thôi. Những đứa con gái sống trông căn nhà này lúc 
nào cũng cười nói phá phách được. quỳnh mang cảm tưởng Quỳnh 
già trước tuổi. Già hơn cả thảo. Chưa bao giơ Quỳnh nghe Thảo 
than buồn hay than già. lúc nào với Thảo cũng vui, cũng trẻ hết. nên 
Quỳnh sống cô đơn giữa những vui đùa không dứt khoát của đám 
chị em. thủy đã đặt cho Quỳnh cái biệt hiệu "Bà già cô đơn", Vân Phi 
là "Con ngườì hạnh phúc" và chị thảo là "Khuôn mặt Mùa Xuân". 
Thảo đúng là khuôn mặt mùa Xuân. lúc nào trông Thảo cũng trẻ. hai 
mươi bốntuổi Thảo vẫn vui tươi lí lắc như mới mười tám hai mươi. 
Hôm nọ có ông bạn của Ba đ`oi làm mai cho Thảo một người em họ 
tên Trấn làm ở air Việt Nam. anh chàng mang đôi kính cận thật dầy, 
người bệ vệ tốt tướng, dáng sang trọng, lớn hơn Thảo mười tuổi. Cả 
nhà đã xúm nhau vào khuyên Thảo ừ đại cho các em nhờ. thủy bảo: 
_Thảo chịu đại anh Trấn đi, cho em nhờ vả anh Trấn xin dùm một 
chân "Hotosse de l,air". 
Thảo trợn mắt quát Thủy: 
_Tao rất buồn vì có con em chỉ nghĩ chuyện lợi dụng như mày, Thủy 
ạ! 
Thảo chê Trấn, ghét Trấn. ba Mẹ có vẻ tiếc cho Thảo. Ông Bà cụ 
khen Trấn đủ điều. Nào là: cậu ấy đứng đắn đàng hoàng, cậu ấy tốt, 
cậu ấy trông sang trọng. thảo thường đùa với Quỳnh, Thủy, Phi: 
_Anh chàng cận được điểm với Bố Mẹ quá, cái gì Bố Mẹ cũng đem 
cậu ấy ra khen hết. 
Thủy cười: 
_"Cậu ấy" có đôi kính cận hơi dầy mà.... đẹp. 
Thảo cười theo: 
_"Cậu ấy" cù lần một tí nhưng... dễ thương. 
_"Cậu ấy", xấu một tí nhưng có cái xế.... láng. 
Quỳnh nói. Cả bọn cười rú lên. trấn có vẻ mết Thảo nặng mặc dù 
Trấn đến nhà năm lần thì Thảo mới ngồi tiếp một lần, còn bao nhiêu 
lần khác Bố Mẹ tiếp "cậu ấy" hết. 
Chưa bao giờ Thảo nghĩ là mình già. hai mươi bốn tuổi nếu biết sống 
vẫn thấy mình còn quá trẻ. vân Phi vẫn bị thảo chê là sống vội, bằng 
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tí tuổi đã bị bồ bịch trói buộc. vân Phi chỉ yên lặng không phản đối lời 
chỉ trích của chị sông Quỳnh bênh vực cho Vân Phi khi Thảo đề cập 
đến chuyện tình yêu của nó: 
_Mỗi người là một cuộc sống. thảo không thể đem người này để ví 
vào người khác được. vân Phi tuy còn nhỏ, nhưng không phải là quá 
nhỏ để không nên tìm tình yêu. Tuổi Vân Phi có bồ là vừa rồi. 
Thảo nhún vai: 
_Còn tuổi tao, chưa có Bồ chắc là... ế. 
Quỳnh từ tốn: 
_Thảo không ế. cuộc sống của Thảo khác với cuộc sống Vân Phị 
thảo trẻ -- Thảo đẹp -- Thảo có nhiều người theo đuổi nâng niu nên 
Thảo coi thường tình yêu. Thảo lại đi làm nữa nên Thảo rộng rãi hơn 
nó trông vấn đề giao thiệp. làm sao so sánh nổi. 
Thảo không cãi nổi Quỳnh. cả nhà đều không cãi nổi Qùynh. có lẽ 
thế. thảo thường nói đùa với mấy ông bạn trai đến nhà chơi đòi giới 
thiệu Quỳnh: 
_Con Bé "triết lý ông cụ non" lắm, liệu anh có cãi nổi nó không? 
_Em tôi "kén" hơi kỹ. anh chỉ nói chuyện với nó chừng hai ba lần là 
anh "ao" liền. 
Bạn của Thảo phần đông đều có địa vị, lớn tuổi. Họ thích Quỳnh bởi 
Quỳnh có dáng thanh cao xa vắng. ở quỳnh có sự lạnh lùng cố hữu. 
Không bồng bột ồn ào như những đứa con gái đồng tuổi khác. 
nhưng tất cả đều bị quỳnh nhìn bằng đôi mắt dửng dưng, không tình 
cảm. trông đôi mắt Quỳnh không phải là không có hình bóng đàn ông 
hiện diện trông đó. quỳnh cũng đã từng mơ mộng về người yêu mình 
bằng những lần ngồi nhìn bạn bè từng đứa lấy chồng. từng đứa bỏ 
rơi Quỳnh để đi dạo phố với ngườì yêu. Quỳnh đã từng mơ ước một 
ngày rồi mình cũng thế. con gái ai chảước mơ về người yêu mình. có 
điều là những thầm kín đó Quỳnh không bộc lộ ra ngoài. Nên cả nhà 
không ai nghĩ là Quỳnh cũng có một tâm hồn đam mê như họ dDam 
mê hơn nữa là đằng khác. 
Quỳnh mở cửa vào nhà. thủy, Thảo vẫn nằm gác chân nhau đọc 
sách. quỳnh thấy chán, leo lên giường nằm dài. Vân phi thì cặm cụi ở 
bàn học. ở nhà này, có lẽ chỉ được Vân Phi là ngoan và khá nhất. 
không đua đòi, không ồn ào phá phách. không làm rộn những lúc 
Quỳnh cần yên lặng --Như lúc này chẳng hạn. thủy đọc một đọan 
truyện hay, khen rối rít: 
_Kim Dung viết chưởng càng ngày càng "tuyệt cú mèo". chị thảo, chị 
khóai thằng bé Vi Tiểu Bảo không ? 
Thảo lắc đầu: 
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_Cái thằng ranh con gian ngoa, xảo quyệt đó ai mà thương nổi. 
Thủy xi dài: 
_Thảo... quê, đọc kiếm hiệp mà không nhận xét nổi cái hay của nhân 
vận chính gì cả. 
_Tao ghét đọc kiếm hiệp, xem phát nhức đầu. 
_Chị thì chỉ thích... anh Cận. 
Thảo xô mạnh Thủy ra: 
_Con qui? Nhỏ. mày giống hệt thằng Vi Tiểu Bảo. 
Thủy cười ròn tan. thảo hét: 
_Đi ra ngoài kia đọc kiếm hiệp cho tao ngủ sớm mai còn đi làm. 
Thủy ôm quyến truyện nhảy phóc xuống giường nhanh nhẹn như 
một con mèo nhỏ. dDến cuối phòng Thủy vặn Magné thật to, thật ồn 
ào. 
"Sad movies alquays make me cried 
He said he had to quork so i quent to the shoqu alone 
They turned ophph the lights and turned... 
Thủy tựa cằm lên bàn nhịp hai tay theo điệu nhạc. vân Phi bị những 
ồn ào của tiếng hát lôi cuốn, bài toán nhức đầu chứng minh hoài 
không ra đáp số. vân Phi bảo Thủy: 
_Thủy ơi, ta van mi đó, làm ơn tắt máy dùm tao vài phút thôi. 
Thủy giả vờ như không nghe Vân Phi nói. Con bé nằm dài lên bàn gõ 
nhịp hát theo: 
_Oh! Sad movies alquays make me cried.  
_Oh! Sad movies alquays make me cried.  
So i got lip and sloquly qualked on homẹ.. 
Vân Phi phải la ầm lên, Thủy quay lại cười dài: 
_Cho em nghe nốt bài này xông tắt liền à. 
Vân Phi nhăn nhó: 
_Có nghe thì vặn nhỏ nhỏ cho mình mày nghe thôi. Hơn mười giờ 
đêm rồi ồn ào quá hàng xóm họ chửi cho đấy. 
Thủy bĩu môi, công cớn: 
_Tưởng chị yêu cần thì "tui" tắt chứ chị đem hàng xóm ra dọa "tui" 
cóc sợ hàng xóm là cái thá gì mà ngăn cấm "tui" chớ. 
Thảo cười trông màn: 
_Hàng xóm là những con sâu đo nham hiểm nhất, đừng coi thường 
mà khổ đấy Thủy ạ 
Quỳnh cũng lên tiếng: 
_Tắt máy đi nghe chưa Thủy. Mươì giờ đêm rồi, học hành thì lười 
bie6 ng, chỉ giỏi đọc tiểu thuyết với nghe nhạc thì không ai bằng. 
Chỉ có tiếng nói của Quỳnh còn một chút hiệu lực cho Thủy nể. con 
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nhỏ tắt máy thật mạnh, vùng vằng: 
_Sống ở cái nhà này thà... chết sướng hơn. cái gì cũng bị ngăn cấm 
hết. một bà thì không cho đọc truyện -- một bà thì sợ hàng xóm, một 
bà thì cấm nghe nhạc. 
Quỳnh lặng thinh. con bé này càng ngày càng ngổ ngáo. Chỉ tại Ba 
Mẹ cưng chiều nó quá. dD`oi cái gì cũng cho, muốn cái gì cũng có. 
ồn ào suốt ngày, phá phách suốt ngày. Quỳnh chợt thấy khó chịu bởi 
khuôn mặt từng người trông nhà. khó chịu đến độ thèm đập phá --- 
thèm thoát đi. Lúc này Qùynh nghĩ đến một khuôn mặt đàn ông. ai có 
thể là người đem mình ra khỏi căn nhà này bằng những phần nghi lễ 
phải có nhỉ ? tự dưng Quỳnh nghĩ đến Khanh. có lần Khanh thủ thỉ 
với Quỳnh; 
_Kiếm một người yêu cho mình thì thật khó. sông kiếm một ông 
chồng thì thật dễ. chả cần phải thương phải yêu mà vẫn lấy được 
nhau. Bởi người yêu hay người xa lạ gì rồi đến lúc sống chung cũng 
phải đụng chạm bằng từng đó thực tế. bằng từng đó phiền muộn 
trông cuộc sống vợ chồng. 
Quỳnh cứ nghĩ Khanh nói quá. người yêu và chồng phải là một. 
không thể nào Quỳnh có thểyêu một người mà lấy một người được. 
quỳnh nói cho Khanh nghe ý nghĩ ấy. Khanh chê Quỳnh: 
_Mày chỉ giỏi lãng mạn. ngày xưa tao đã qua thời kỳ lãng mạn như 
mày. Bây giờ thực tế rồi. Thấy chả còn gì để mơ mộng cả. khi lấy 
chồng phải lo lắng đủ thứ, chứ đâu phải ngày hai buổi bám nhau, tối 
về đưa nhau đi Cine, ăn uống, nhảy nhót rồi ngày mai, ngày mốt lại 
tiếp tục đâu cơ chứ. 
Quỳnh bị "đầu độc" bởi những kinh nghiệm của Khanh. biết vậy, 
Quỳnh vẫn thấy hoang mang mỗi lần nghĩ đến tình yêu, đến những 
phiền muộn mà mọi người thường gieo ào đầu óc Quỳnh khiến 
Quỳnh sợ hãi vu vợ 

Bầy con gái 

 
Chương 5 

 
_  C ô Quỳnh, cô không lãnh lương à ? 
Tiếng ông thư ký gọi khiến Quỳnh giật mình ngẩn đầu lên. 
_Cô chê lương phải không? 
Quỳnh cười ngượng ngập: 
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_Đâu có, bác! 
_Sao giờ này cô vẫn ngồi tỉnh không vậy? 
_Dạ . 
_Ồ, sao cô lại dạ ? 
Quỳnh cúi đầu ngồi yên. ông thư ký cười xòa, đem quyển sổ đến 
trước mặt Quỳnh: 
_Cô ký tên vào đây rồi lãnh tiền. 
Quỳnh ký tên vào quyển sổ lương. ông thư ký kế toán đếm tiền trao 
cho Quỳnh kèm theo một nượ cười cởi mở: 
_Chiều nay cô Quỳnh tha hồ đi phố nhé. 
Rồi ông đổi giọng buồn buồn: 
_Các cô còn trẻ, chưa có gia đình sướng thật. lãnh lương ra tiêu pha 
thả cửa. Như tụi tôi, vừa đem tiền về đến nhà thanh tóan tiền nhà, 
tiền chợ là hết nhẵn. con cái đứa xin tiền học, đứa mua đôi dép, 
nhiều khi không đủ tiền cho chúng nó lại phải khất tháng sau. Thấy 
mà tội. 
Quỳnh cười hiền lành. chờ cho ông thư ký về lại chỗ ngồi. Qùynh 
đem tiền ra đếm. tám ngàn -- số tiền đối với Quỳnh thì thật lớn, thật ý 
nghĩa. Lần đầu tiên kiếm ra tiền bằng sức mình. quỳnh thấy cảm 
động đến muốn khóc. bao nhiêu tính tóan đến một lúc trông đầu 
Quỳnh: Phải mua cho Ba Mẹ một món quà gì đó. mua cho Thủy mấy 
thước vải may Pyjamạ mua cho Phi một áo dài nội hóa. Mua cho chị 
thảo một lọ thuốc sơn móng taỵ mua cho mình... quỳnh chợt thắc 
mắc không biết nên mua cho mình cái gì ? lúc chưa có tiền thì ao 
ước đủ thứ. bây giờ nắm tiền trông tay những ao ước biết mất, 
không nghĩ nổi. 
Thu xếp lại giấy tờ thật nhanh, Quỳnh đi như chạy ra khỏi sở. đứng 
đón xe lam về nhà, Quỳnh tưởng tượng ra khuôn mặt từng người 
trông g/d khi nghe Quỳnh báo tin lãnh lương. thế nào con nhỏ thủy 
cũng vòi vĩnh kể công: 
_A! Em ở nhà ủi áo dài cho chị quỳnh, "công" em nặng nhất. 
Vân Phi sẽ nhăn nhó: 
_Em làm việc gấp hai khi chị quỳnh chưa đi làm. mệt tối tăm mặt mũi. 
Quỳnh đã "bị" nghe như thế nhiều lần kể từ hôm đi làm, lần nào 
Quỳnh cũng cười chỉ thảo: 
_Chị thảo cũng đi làm sao tụi bay không "kể công" với chị ấy? lương 
tao bằng nửa lương chị thảo. Cứ con Thủy đòi đóng một đôi giầy, 
con PHi đòi mua một cái ví là vừa đủ hết. thế thà tao ở nhà "hầu hạ" 
tụi bay còn sướng thân tao hơn. dDi làm chi cho ốm o thân thể, cho 
xấu xí mặt mày. 
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Thủy nham nhở nịnh chị: 
_Đâu có, từ ngày chị quỳnh đi làm em thấy chị quỳnh đẹp hẳn ra. Có 
ốm đi một chút, nhưng nhờ ốm đi vậy mà duyên dáng đấy. Ai mập 
tròn như bà Thảo, trông chết người. 
Quỳnh cười, gõ lên đầu Thủy mắng đùa: 
_Mày lưu manh y hệt thằng Vi Tiểu Bảo. 

Bầy con gái 

 
Chương 6 

 
   Q uỳnh bước vào nhà, mặt mũi đỏ gay vì nóng và nắng. mọi người 
đã ngồi ở bàn chờ cơm Quỳnh. quỳnh nheo mắt với Vân Phi trước 
khi lên lầu thay quần áo: 
_Tao mới lãnh lương! 
Những tiếng reo bất chợt ồn ào của đám con gái nổi lên. thủy, Vân 
Phi bỏ mâm cơm chạy vụt theo Quỳnh. 
Mẹ hét: 
_Làm cái gì mà cuống lên thế, tụi giặc ? 
Hai đứa không quay lại làm như không nghe tiếng la của Mẹ thảo 
thấy vậy cũng chạy lên theo. Thảo cười cười" 
_Thế nào, tối nay cô Quỳnh đãi đi ăn bún bò Huế chứ ? 
_thôi, ăn phở đi, em chỉ thích ăn phở bò. 
_Em ăn thạch chè Hiển Khánh. 
Vân Phi nói theo. Quỳnh nhăn nhó: 
_Trời ơi, mấy mụ này làm như chết đói đến nơi rồi không bằng ấy. 
Mỗi người đòi ăn một thứ thì làm sao mà đi. 
Thủy nhanh nhảu đề nghị: 
_Thì đi từ từ. trước hết đi ăn bún bò Huế của chị thảo, sau đến ăn 
phở của em. cuối cùng đến thạch chè của chị phị như vậy là huề cả 
làng. oK? 
Quỳnh lắc đầu quầy quậy: 
_Mày không quá Thủy à. dDợi chiều rồi tính, giờ xuống ăn cơm, tôi 
đói bụng quá rồi. 
_Ê! Đừng có nói lảng. tính "trốn" phải không bạn? tôi lãnh lương 
cũng đã bị vô "luật" đầu tiên đó nghe cộ bây giờ đến phiên cô chứ. 
Thảo nói. Quỳnh gật đầu: 
_Ừ, đi đâu thì đi, chiều nay đi ăn uống vung vít cho tám ngàn em vừa 
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lãnh "trôi" luôn. 
Thủy ôm vai Vân Phi xuống cầu thang: 
_Thế mới đứng là chị quỳnh chứ. nhất chị đó chị quỳnh ơi. 
Quỳnh cười thầm đi theo đám con gái xuống nhà. chị em gái đông ồn 
ào như thế đó. khi thì cười đùa ríu rít cả ngày. Khi thì không buồn nói 
với nhau một tiếng. mỗi đưá ôm một nỗi buồn phiền không duyên cớ, 
không than thở được với nhau. Quỳnh nghĩ đến một ngày nào đó 
từng đưá bỏ bố Mẹ đi lấy chồng. căn gác này sẽ buồn biết bao. Hẳn, 
Ba Mẹ tuy hài lòng thấy bầy con gái đã yên bề gia thất, nhưng ông 
bà cụ vẫn thấy buồn khi bước lên căn gác vắng. nơi này những ngày 
còn đủ đứa đã phá phách ồn ào. Đã la hét giận hờn nhau chí chóe. 
Ba Mẹ đã nhăn nhó đến phát khóc khi nhìn hai đứa con gái cãi nhau 
như hai kẻ thù. chừng như chúng nó muốn giết nhau. Vậy mà vài 
nhgày sau đã quàng tay nhau đi phố thân mật rồi. Đã nô đùa phá 
nhua như trẻ thợ quỳnh nghĩ đến một ngày nào đó đến thăm chị 
thảo. Thấy chị một tay dắt con, một tay làm việc. thân hình đã bắt 
đầu kém đẹp. làn da mặt đã có những nếp nhăn mệt mỏi. Mái tóc 
biếng chải. Chân tay biếng điểm trang. một ngày nào đó Vân Phi hiền 
lành sẽ lạch bạch với cái bụng lớn vượt mặt về nhà than với Mẹ: 
_Cháu bé chưa đủ tháng mà đã phá ghệ nó đạp con liên miên vậy đó 
Mẹ 
Và, Mẹ sẽ nhìn cô con gái ngoan bằng đôi mắt lo lắng lẫn âu yếm 
khuyên răn: 
_Con đầu lòng phải gìn giữ cẩn thận đấy nghe con. khi nào sanh 
đem về đây mẹ nuôi cho mấy tháng đầu tiên. 
Tội nghiệp Mẹ --- Quỳnh thương Mẹ quá. lo cho lũ con gái lớn lên, 
tròn bổn phận rồi lại lo cho các cháu mà không một lời than van gì 
cả. mẹ thường nói trông bữa ăn có đầy đủ các con: 
_Mẹ mông sao mai mốt chúng mày có g/d vẫn cứ ở quây quần bên 
Mẹ, cho Mẹ được lo lắng, săn sóc từng đứa lúc sinh đẻ. chứ chúng 
mày lấy chồng ở xa tao không yên tâm chút nào. 
Thủy vô tâm, con nhỏ đùa đùa: 
_Thôi, thế mai Mẹ để ý mấy ông hàng xóm nhà mình để gả chị thảo 
cho cái ông đằng trước cửa, chị quỳnh cái ông sát bên tay trái, chị 
phi cái ông sát bên tay phải. Và con, cái ông sau lưng nhà. như thế 
Mẹ khỏi lo đi đâu xạ tất cả đều quây quần bên Mẹ 
Cả bọn cười ồn ào. Mẹ lại cau mặt mắng Thủy. 
_Con bé này, chỉ nhảm. 
Thảo cũng mắng theo Mẹ: 
_Nó giống hệt thằng Vi Tiểu Bảo mẹ ạ 
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Mẹ chả hiểu Vi Tiểu Bảo là thằng nào, ngơ ngác. thảo phải mất công 
kể cho Mẹ nghe, cả bọn lại được dịp cười rú. quỳnh thương Mẹ quá. 
suốt cuộc đời Mẹ chỉ có những mộng ước thật bình thường như thế. 
nhưng, liệu Mẹ có ước được hay không? sợ mai kia mỗi đưá một 
nơi, xa nhau vời vợi. Đưá nào cũng mải lo cho g/d chồng và g/d của 
chính mình để đến nỗi biếng về thăm Ba Mẹ dDể ba Mẹ mỏi mắt nhìn 
đàn con mỗi lúc một cách xạ sao mà buồn đên thế? chỉ nghĩ thôi 
Quỳnh đã thấy mủi lòng muốn khóc rồi. Ba Mẹ nuôi con lớn lên để 
cho con làm con thiên hạ quỳnh không muốn thế, Quỳnh muốn sống 
hoài trông căn nhà này dù đôi lúc thấy buồn quay quắt. có lẽ bởi 
những ý nghĩ đó mà Quỳnh hay bị dằn vặt vô cớ --- thấy cách xa đám 
chị em ồn ào vây quanh là vậy. 

Bầy con gái 

 
Chương 7 

 
  Ă n cơm chiều xông cả bọn chia nahu dọn dẹp, vừa xông thì ... 
khách đến. thủy nghe tiếng xe đầu tiên, con bé chạy vụt ra cửa, 
nhưng đã vội thụt lùi vào nhà gọi Thảo: 
_Tưởng anh Hoàng của bà Phị ai dè ông Cận. chị thảo, ra tiếp khách 
của chị đi. Làm cách nào đuổi về lè lẹ còn đi ăn phở nữa đấy. Chị 
ngồi lâu tụi này đi trước ráng chịu. 
Thảo dậm chân, nhăn mặt: 
_Thủy ra bảo "hắn" về đi. Chị thảo đi chơi với bồ rồi. Nhà không còn 
ai cả. 
Thủy trợn mắt: 
_Đâu có được. nhỡ em nói mà anh ấy năn nỉ: thôi cô Thảo đi vắng 
thì cô Thủy tiếp tôi vậy, thì sao? 
Quỳnh cười trêu Thủy: 
_Thì Thủy tiếp dùm chị thảo cũng được chứ có sao. Anh chàng có xe 
hơi, Thủy tán cho anh chàng đưa mình đi ăn phở có phải tiện không 
nào. 
Thủy vỗ tay reo lên:  
_Ý kiến hay, gì chứ cái đó thì để em nói chọ bảo chở chị thảo đi ăn 
phở chứ chở xuống địa ngục "cậu ấy" cũng OK liền liền. 
Thủy nói và bước ra ngaỵ thảo kéo áo Thủy lại: 
_Thủy. 

 27



_Hả ? 
_Tao ghet mặt thằng cha đó. không có nhờ rồi nó tưởng bở, tối nào 
cũng vác xe đến nói: Tôi xin sẵn sàng chở các cô đi ăn phở thì bỏ 
xừ. 
Thủy nhăn mặt: 
_Lo gì chuyện đó. nếu tối nào "cậu ấy" cũng chịu khó như thế, em 
nhận "cậu ấy" là anh rể bằng cả hai taỵ 
Thảo gắt hơi to: 
_Tao nói không nghe chưa? 
Thủy xịu mặt: 
_Điệu quá đi mụ thảo ơi, mụ chả "ga lăng" với các em chút nào hết. 
Thảo định mắng Thủy thì nghe tiếng Mẹ gọi từ nhà ngoài: 
_Thảo ơi, có cậu Trấn đến chơi này con. 
Thủy dạ thay Thảo và đẩy chị ra: 
_Ra đi, tụi em lên lầu thay quần áo. Mười phút nữa xuống "cứu nguy" 
cho chị 
Thảo miễn cưỡng bước ra ngoài tiếp Trấn. ba đứa con gái xô đẩy 
nhau lên lầu trước. la hét nhau ồn ào căn gác nhỏ. vân Phi càu nhàu: 
_Con Thủy kiếm gì lục tung ngăn quần áo của tao lên vậy? 
Thủy nheo mắt: 
_Tìm xem chị có lấy lộn cái "si líp" mới của em không ? 
Vân Phi đỏ mặt mắng Thủy: 
_Đừng có nói ẩu. Mày mới chính là con hay "giả vờ" mặc lộn nhất. 
tao mới mua một tá đủ mầu, quên viết tên là đã biến mất một nửa. 
Không phải mày cầm nhầm thì ai vào đấy. 
Thủy cười cười, con bé bĩu môi công cớn: 
_Chị làm như trông nhà này có mình em là con gái không bằng vậy. 
Còn bà Quỳnh, bà Thảo nữa sao không kể luôn. 
Quỳnh đang thay quần áo trông tấm màn gió nói vọng ra: 
_Con Thủy đổ quanh tao bẻ gẫy răng đó nghe không  
Thủy cười nham nhở: 
_Chắc bà Thảo quá. 
Vân Phi cau mặt dục: 
_Lại đổ bậy nữa. Thôi, nhanh lên mấy bà. chắc chị thảo đang nóng 
ruột lắm. 
Ba đứa lại đu nhau xuống cầu thang. chưa đến cửa, Thủy, Quỳnh, 
Vân Phi đã rối rít chào: 
_Anh ạ! 
_Anh ạ! 
_Anh ạ ! ạ! ạ! ... 
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Những tiếng ạ của đám con gái kéo dài như không bao giờ dứt kèm 
theo những nụ cười tinh quái trên những khuôn mặt láu lỉnh. trấn 
cuống cuồng vừa cười vừa gật không biết bao cái cho đủ vì thoáng 
nhìn --- với đôi mắt cận thị --- Trấn có cảm tưởng hàng chục cô gái 
trước mặt mình chứ không phải là ba cô nữa. Thảo thấy thú vị trông 
nét bối rối của tên con trai. Thủy, Quỳnh, Phi ngồi chên nhau bên 
cạnh Thảo: 
_Sao lâu quá không thấy anh Trấn đến chơi thế ạ ? 
Thủy hỏi trước. trấn muốn thu người cho thật bé trông salon để tránh 
những đôi mắt ranh mãnh đang chăm chú nhìn như chực tìm sơ hở 
để phá. trấn cười, lúng túng: 
_À, à! tại... tại tôi bận. 
_Anh bận đi chơi với bồ phải không?  
_Đâu có. 
_Có, có mà. 
_Không, tôi… tôi không quên ai cả. 
Thủy cười: 
_Ừ, hôm nọ em gặp anh đi cinê với một cô này. Cô nhỏ trông xinh 
ghê vậy đó. 
Thủy càng trêu, Trấn càng gân cổ cãi… 
_Chắc Thủy nhìn lầm rồi. Tôi có đi cinê với cô nào bao giờ đâu. 
_Anh nói xạo. 
_Thật chứ. 
_Anh thề đi. 
Trấn bật cười nhỏ: 
_Ừ, thề… 
Vân Phi cấu Thủy cho con nhỏ ngừng, Thủy nhìn Thảo bảo: 
_Lên thay đồ đi chị thảo. 
Thảo đứng dậy, nói với Trấn: 
_Anh Trấn ngồi chơi, tôi xin phép lên thay đồ đi với mấy cô em có 
chút việc. 
Trấn nhìn theo Thảo, nói nhanh: 
_Có sẵn xe, tôi có thể đưa các cô đi được chứ ạ! 
_Sợ phiền anh quá. 
_Có gì đâu mà phiền, tôi cũng đang không biết đi đâu. 
Thảo đưa mắt ngầm cho Thủy, Quỳnh, Phi rồi chạy vụt vào nhà. 
quỳnh hỏi Trấn: 
_Anh có bận gì không ? 
_Không, không, tôi rất rảnh. 
Trấn nói vội vàng như sợ bọn con gái đổi ý. quỳnh cười thầm và thấy 
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thương hại cho tên con trai nên không nỡtrêu hắn như Thủy đã trêu. 
Con bé thì cứ líu lo luôn miệng.Hình như không được trêu chọc ai nó 
ăn không ngon ngủ không yên saođó. nhất là có dịp trêu Trấn là điều 
mà Thủy thích thúnhất. không sợ “mất lòng” ai vì các chị chẳng chị 
nào phản đối, la mắng Thủy cả. 
Nhưng trước mặt Bố Mẹ, Thủy im thin thít. tại Bố Mẹ chấm Trấn cho 
Thảo. Bố Mẹ mà chọn thì đố đứa nào dám phê bình. mẹ thì lại giảng 
cho một lô về sự đứng đắn và khen cho hàng tràng “cậu ấy” thì đủ 
mệt: 
_Cậu ấy đứng tuổi như thế, con Thảo lấy cậu ấy có phải sướng thân 
không. người ta đàng hoàng đứng đắn,không cao bồi, hippy, không 
ăn chơi đàn đúm. đâu như mấy thằngbạn con Thủy, lấc ca lấc cấc 
đầu tóc thì cả năm chưa gội,chưa cắt trông phát khiếp. 
Thủy nhăn nhó kêu: 
_Trời ơi! Mẹ ví vậy đâu có được. anh Cận vàbạn con là hai thế hệ 
khác nhau mà Mẹ 
_Mẹ không bằng lòng cho con chơi với bạn bè như thế. 
Thủy cãi: 
_Bạn cùng lớp con chứ con có chơi bao giờ đâumà Mẹ lọ 
Mẹ quát: 
_Liệu hồn cộ 
Thế là Thủy im. con bé càu nhàu trông miệng: 
_Mẹ chỉ bênh anh Trấn không à ! 
Đó là lý do Thủy không dám đem Trấn làm đềtài đùa phá trông bữa 
ăn trước mặt Ba Mẹ nữa. 
Thảo bước xuống, mùi nước hoa ngào ng.at căn phòng.Đôi mắt vẽ 
xanh xanh –đôi má hồng hồng. chiếc Robe hở cổ,hở tay khiêu khích. 
quỳnh nhìn Thảo thầm nghĩ “Thảo điệu quá,nặng phần trình diễn” 
quá đi mất. đã ghét người ta mà cứ muốn khiêu khích người ta, 
quyến rũ người ta mê mệt mình. thảo là vậy, lúc nào Thảo cũng 
mang ý tưởng chinh phục. lúc nào con trai quanh Thảo cũng phải mê 
mệt mình, Thảo mới bằng lòng. điệu này anh chàng Cận được ngồi 
bên Thảo chắc lái xe lên lề đườngquá. 
Thủy bấm Vân Phi, nói nhỏ: 
_Trông bà Thảo nhà mình cứ y như là đi dự thi Hoa Hậu “cầm cờ” 
không bằng ấy, Phi nhỉ ? 
Vân Phi cười, ghé sát tai Thủy: 
_Dự thi xem ai ăn nhiều nhất thì có. 
_Chắc bà Thảo chiếm giải nhất thì quá. bà ấymập ù, anh Trấn nhìn 
cũng chạy dài. 
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Phi cười khúc khích. thủy ôm cánh tay Vân Phị cảbọn kéo nhau ra 
xe. Thảo ngồi đằng trước với Trấn. thủy, Quỳnh, Phi ngồi đằng sau. 
Trấn bị lôi cuốn theo đám con gái ồn ào nên cũng bắt đầu cười nói 
thoải mái tự nhiên hơn. dDi một quãng đường, Trấn hỏi Thảo: 
_Thảo và các em định đi đâu? 
Thảo ngẩn người. Chả lẽ lại nói :Thảo và các em đi ăn phở thì kỳ quá 
– nhà quê quá. không biết nói đi đâu bâygiờ. mục đích chính thì 
không dám nói ra. Thảo quay xuống cầu cứu bọn em : 
_Anh Trấn hỏi tụi mi “định” đi đâu anh ấy đưa đi kìa… 
Vân Phi nhanh nhẩu, định nói thì đi ăn phở và bún bò chứ còn đi đâu 
nữa. Nhưng chợt nhớ ra sự có mặt của Trấn, Vân Phi lại nín thinh. 
lúc này cả ba đứa đều thấy... "kẹt". thấy Trấn là một "chướng ngại 
vật" cần phải đẩy lui khỏi thế giới con gái ngay lập tức. thủy ấm ức 
nhất vì hồi chiều Thủy "lỡ" ăn ít cơm. bây giờ còn đói cồn cào. Thủy 
ngồi rủa thầm Trấn và Thảo. Thảo điệu quá, đi ăn phở bình dân mà 
diện cứ như đi dự dDại Hội điện ảnh thế kia kìa, nhìn phát tức mình. 
thủy tìm cách trêu cả người cho bõ tức. 
Bốn cô gái bỗng dưng im lặng. trấn hơi lạ lùng, hơi thắc mắc, nên 
cũng im lặng nốt. trấn cứ lái xe từ từ, chậm rãi như người đi dạo mát 
để chờ một trông bốn cô con gái lên tiếng nhưng cuối cùng rồi Trấn 
cũng phải lên tiếng trước khi đi ngang tiệm nước: 
_Hay mình vào uống nước đã nhé ? 
Thủy cười thầm: 
_Sao anh... cù lần đến thế. mới vừa uống ở nhà một ly nước đá lạnh 
to tướng xong, giờ lại... uống nước nữa.  
Nhưng, Thảo đã gật đầu thật điệu: 
_Vâng, Thảo cũng đang khát nước. 
Trấn tìm chỗ để xe. Cả bọn lại kéo nhau vào. Quỳnh nghe vài tiếng 
huýt sáo nho nhỏ của bọn hippy khi cả bọn đi ngang qua. Một tên con 
trai lên tiếng: 
_Anh chàng này tốt số quá. dDược đi chơi với bốn người đẹp một 
lúc. 
_Tao chấm cô bé mặc quần "xì gà" trắng. 
_Không, em áo xanh xinh hơn. 
_Cô mặc robe hấp dẫn nhất. 
Trấn kéo ghế cho từng đứa một cách hết sức lịch sự anh chàng có 
vẻ cảm động ra mặt vì mời được đám con gái vào uống nước. 
_Thảo uống gì? 
_Cho Thảo ly sữa tươi. 
Trấn nhìn Quỳnh, Thủy, Phi: 
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_ Quỳnh, Thủy, Phi uống gì ? 
_Em Bireleýs ! 
_Em sữa tươi giống chị thảo ! 
_Em Coca ! 
Trấn phải lập lại hai, ba lần mới nhớ nổi những thứ nước phải kêu. 
Anh chàng gọi bồi: 
_Cho tôi một Bireleýs, hai sữa tươi, hai cocạ  
Nước mang ra, Thủy, Quỳnh, Phi tự rót, tự pha lấy không kịp để cho 
Trấn kịp trổ tài "galant". chỉ có Thảo là ngồi yên -- lười biếng và kênh 
kiệu. Trấn khuấy đều ly sữa cho Thảo một cách trịnh trọng. chỉ phải 
săn sóc một mình Thảo thôi, Trấn thấy đỡ cuống cuồng, đỡ bối rối 
hơn, nên vì thế mà ly sữa của Thảo cứ được Trấn từ từ, nhẹ nhàng 
khuấy mãi. Thủy đưa mắt nhìn Phi, Phi cũng đang theo dõi Trấn và 
nét mặt Thảo. Thảo tỉnh bơ ngồi vòng tay lên bàn, nheo mắt nói thầm 
với Phi: 
_Cù lần quá. tao không thể có một ông chồng thộn và cù lần cỡ anh 
chàng cận này nổi đâu ! 
Phi cười. Thủy uống gần cạn ly Coca, nhắc Trấn và Thảo: 
_Anh Trấn, chị thảo, uống nước đi chứ. 
Trấn rút vội cái muỗng ra khỏi ly sữa, gác nhẹ lên thành dĩa cho 
Thảo, mặt hơi đỏ. 
Thủy nói: 
_Em uống gần hết ly rồi mà anh với chị thảo vẫn còn y nguyên. 
_Ờ, để anh gọi cho Thủy một chai Coca nữa nhé. 
Thủy bảo: 
_Thôi anh. 
Và suýt chút nữa Thủy rú lên cười. Phải cố lắm mới nhịn được. thủy 
cho tay xuống đùi Phi cấu một cái thật mạnh cho tan cơn ấm ức 
muốn cười. Phi dẫy lên bất chợt, la trông miệng: 
_Điên hả, Thủy? 
_Phi cù lần quá, Phi ơi ! 
Phi trợn mắt: 
_Cái gì cù lần ? 
_Điệu quá à, ly sữa uống mãi không hết. 
Thảo biết mấy em trêu Trấn. chợt thương hại tên con trai. Thảo nói: 
_Tụi em Thảo lớn rồi mà còn nghịch ghê cợ anh không biết chứ ở 
nhà tụi nó phá nhau nhức đầu luôn ấy. 
Quỳnh cười thầm: 
_Thảo cứ nói y như Thảo không biết đùa là gì vậy, Thảo là chị đầu 
của bầy con gái, chắc Thảo ngoan nnhất, người lớn nhất. ông con 
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trai nào mới quên cũng ngỡ thế, có ai ngờ đâu Thảo lại là ngườì phá 
nhất nhà, ồn ào nhất nhà. 
Trấn nhướng cặp kính cận nhìn ba cô gái ngồi trước mặt, cười dễ 
dãi: 
_Các cô ấy vui tính ghệ tôi thích các cô đùa phá như thế. nhà không 
có em gái nên thường khi tôi thèm nghe tiếng cười đùa hồn nhiên 
phá phách như vậy lắm. 
Thủy nhanh miệng: 
_Như vậy chắc nếu có em gái anh cưng ghê lắm phải không ? 
_Cưng chứ ! 
_Thế anh Trấn nhận Thủy làm em gái đi. Được anh cưng là nhất rồi. 
_Sợ thủy nói đùa. 
_Không, em nói thật mà, nhé ? ! 
Trấn nhìn Thủy cười cười, Thủy đóng kịch: 
_Anh chê Thủy không đẹp, không ngoan, không xứng đáng làm em 
gái anh phải không ? 
Thấy cô bé như sắp khóc, Trấn vội vàng: 
_Ờ, đâu có. được cô em gái vừa ngoan, vừa xinh như Thủy ai mà 
không chịu. 
Thủy cười ranh mãnh, con bé chồm lên: 
_Anh chịu rồi nhé ? 
_Ừ ! 
_Ừ, thì anh phải ngoéo tay với Thủy cho chắc ăn. 
_Ừ, ừ ! 
Không chờ Trấn bằng l`ông hay không, Thủy tự nhiên móc ngón tay 
mình vào nog n tay tên con trai. Đôi mắt Thủy chớp chớp làm ra vẻ 
ngây thơ, nhõng nhẽo: 
_Trước mặt chị thảo, Quỳnh, Phi, emtuyên bố từ nay anh Trấn là anh 
trai của em rồi đó. anh Trấn hứa là phải chiều em, không được bắt 
nạt em. bằng lòng không ? hứa đi ! 
Trấn nhìn trông đôi mắt hồn nhiên của Thủy, gật đầu: 
_Ừ, anh hứa thương Thủy như em gái. Nếu Thủy ngoan anh sẽ 
chiều và không bao giờ bắt nạt Thủy cả. 
Thủy reo lên như trẻ con: 
_Nhất anh Trấn ! 
Nhìn Thủy, Quỳnh không đóan nổi con bé đang âm mưu phá Trấn 
chuyện gì nữa, Trấn dễ tin và ngây ngô giữa bầy con gái khôn ngoan 
qui? Quái này quá. tội nghiệp hắn. quỳnh nghĩ Mẹ mà biết đám con 
gái của Mẹ phá Trấn như thế này thế nào Mẹ cũng nhăn nhó la mắng 
cho một trận đích đáng mới thôi. 
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_Thôi, về chị thảo. 
Quỳn bảo. Trấn gật đầu: 
_Ừ, về ! 
Cả bọn lại kéo nhau ra cửa. Quỳnh để ý thấy nhiều cặp mắt nhìn 
theo Thảo. Phải công nhận là Thảo đẹp. thảo quyến rũ nhất đám con 
gái. Thảo đi thẳng đầu ngẩng lên không nhìn ai, không để ý đến ai. 
Thảo có dáng kênh kiệu của một người con gái biết mình đẹp, biết 
mình thu hút đàn ông và có đủ điều kiện để bắt đàn ông mê mệt 
mình. thảo nào mà nhìn Thảo lúc nào cũng vui tươi nhí nhảnh. cũng 
tràn đầy nhựa sống và nụ cười luôn luôn tự tin. quỳnh tự nhận là 
Quỳnh thua Thảo ở sự trẻ trung đó. quỳnh già trước tuổi. Chả biết đó 
có phảo là những thiệt thòi Quỳnh phải gánh chịu hay không ? 

Bầy con gái 

 
Chương 8 

 
  T rấn đưa bọn con gái về nhà hơi khuya. Trước khi bọn con gái vào 
nhà Trấn chần chờ như muốn giữ Thảo ở lại để nói riêng vài phút. 
biết ý Trấn, Vân phi bấm Quỳnh, Thủy lên trước. thảo dợm bước 
theo các em. nhưng Trấn bất chợt gọi khẽ, chừng như sợ sự ồn ào 
của đám con gái quay trở ra: 
_Thảo ! 
Thảo quay lại: 
_Anh gọi gì cơ ? 
_Chiều mai... thảo có rảnh không ? 
Thảo cười nghịch ngợm trông bóng tối: 
_Không chắc được. có thể là rảnh mà cũng có thể là không. 
Trấn ngập ngừng: 
_Tôi muốn.... tôi muốn mời Thảo chiều mai đi chơi. 
Thảo trêu Trấn: 
_Sao hồi nãy anh không nói cùng với mấy cô em Thảo. Để thảo gọi 
chúng nó xuống hỏi xem chúng nó có bằng lòng đi không đã, nhé ? 
Trấn lắc đầu, đôi mắt lộ vẻ thành khẩn: 
_Không, Thảo, tôi... tôi mời Thảo thôi. 
_À ! Anh rủ thảo đi chơi riêng phải không ? 
Trấn gật đầu vội vàng: 
_Lần đầu tiên tôi mời Thảo đi chơi, mông Thảo không nỡ từ chối. 
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Thảo cười thầm " từ chối hẳn nhiên đi rồi chứ còn không nỡ gì nữa. 
Anh cù lần quá đi chơi với anh chán chết. thà bắt chước con Thủy 
nằm ở nhà đọc kiếm hiệp còn dễ chịu hơn". 
Thảo nhẹ nhàng nói với Trấn: 
_Anh mời trễ quá, chiều mai Thảo có cái hẹn trước thành ra không 
nhận lời anh được. 
Trấn thoáng buồn: 
_Thế, Thảo có thể cho tôi một cái hẹn khác được không ? 
Thảo cười cười: 
_Không biết nữa. Nếu rảnh Thảo có thể nhận lời anh. 
Trấn tươi nét mặt: 
_Chủ nhật tuần sau vậy nhé. 
_Để xem. thảo sẽ trả lời anh vào chiều thứ bẩy. Nhà anh có Te 
léphone chứ ? 
_Có, để tôi ghị 
Trấn vội vã viết số điện thoại vào tấm carte trao cho THảo. Thảo đọc 
lướt nhanh hàng chữ, nhẹ gật đầu: 
_Thảo sẽ phone lại cho anh. 
_Cám ơn Thảo. 
Chờ cho Trấn đi khỏi, Thảo chạy vụt vào nhà, bước lên lầu một cách 
ồn ào. Đám con gái đã mỗi đứa một giang sơn. quỳnh nằm đọc báo 
một góc giường. vân Phi và Thủy nằm gác chân nhau nghe nhạc. 
nghe bước chân Thảo lên, Thủy giả vờ nói với Vân Phi:  
-Phi nhỉ ? anh Cận trông cũng "beau" ghê đó chứ. chỉ mỗi tội cù lần 
quá chịu không nổi. 
Phi cười, bấm Thủy; 
- Ừ, bà Thảo nhà mình mà lấy anh cận chắc bà ấy phải nhốt chồng 
trông nhà một tháng để dạy cách ăn nói và bình tỉnh trước mặt ...gái. 
- Nhất là phải có một khuôn mặt lạnh như tiền, một tấm lòng sắt đá 
và cặp mắt phớt tỉnh trước sự ồn ào và phá phách của mấy cô em thì 
mới mông "sống" được. 
Thảo tiến đến đập mạnh lên mông Thủy, la: 
- Mấy con nhãi, thầm thì nói xấu tao cái gì đó. 
Thủy quay lại cười giòn: 
- Em với chị phi đang chị ưng đại anh Cận cho rồi. Làm đám cưới 
gấp trông năm nay cho nhà bớt đi một người. Chứ nhà mình con gái 
đông quá, không ông nào dám "làm rễ" hết. như thế chỉ thiệt thòi cho 
em mà thôi. Em nhỏ nhất nhà, phải chờ mấy chị mệt quá. 
Thảo trợn mắt: 
- A! Con nhỏ này bằng tí con đã nghĩ đến chuyện vợ chồng. tao cho 
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mày lên làm chị hai tao lấy chồng trươ+ c đó. 
- Em đâu dám vô lễ thế. 
- Mai tao khuân về cho tụi mi một ông anh rể. 
- Cỡ anh Cận không? 
Thảo bĩu môi: 
- Tên Cận mà là cái... thá gì. tao chọn thì không ai chê nổi. 
- Cho em xem... lý lịch, căn cươ+ c, nghề nghiệp. 
Thảo xua tay : 
- Không đươ+.c, mày con nít. 
- Em mươ+`i sáu tuổi rồi, ở đó mà con nít. 
- Mươ+`i sáu tuổi còn vị thành niên. không nên xên vào chuyện tình 
yêu nhảm nhí. thôi, chịu khó học đi cưng ạ. bốn năm nửa tao nói mẹ 
gả chồng chọ 
Thủy công môi: 
- Ai cần chị nói. Chị phi mới mươ+`i tám tuổi chưa đủ trươ+?ng thành 
sao đã có bồ rồi. Coi chừng chị phi có chồng trươ+ c chị à. 
Thảo cươ+`i: 
- Ừ! Đứa nào có chồng sớm tao sẽ tặng cho một đôi gối thêu, một 
chăn bông thật dày, một tá slip trắng Made in Phrance đàng hoàng 
chứ không phải Made in HongKông giả như mấy tụi mi thươ+`ng 
mặc đâu. 
Vân Phi bảo Thủy: 
- Đề nghị của chị thảo nghe "hấp dẫn" ghê nhỉ nghe bà ấy tán tao lại 
thích... lấy chồng ngay để nhận quà quá à. 
Thủy xui: 
- Bảo anh Hoàng làm đám cươ+ i gấp đi chị phi ơi. Anh ấy là con 
"mọt sách" không, chán quá. 
Phi nói: 
- Không học đi lính làm sao mỉ 
- Đi thì đi chứ. con trai gì yếu quá vậy. 
Vân Phi cươ+`i dịu dàng: 
- Còn học đươ+.c thì cứ học chứ dại gì đi lính. chừng nào hết học 
hãy haỵ đi lính dài ngươ+`i như anh Sơn, cả năm không về phép một 
lần buồn chết. 
Thảo gật gù: 
- Thằng Hoàng bé con thế mà khôn, ở nhà để cuối tuần đi bát phố, 
cinê với ngươ+`i yêu có phải sươ+ ng hơn là chui vào rừng ở như 
ông Sơn không nào. Bồ tao mà ở xa như ông Sơn tao... bỏ liền. 
Thủy nói: 
- Anh Sơn chê con gái Saigon đó chị ơi! 
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Thảo dài giọng: 
- Con gái Saigon cũng chê lại anh ấy. Mầy biết mấy con bạn tao tụi 
nó chê anh Sơn sao không ? 
- Chê sao? 
- Ừ, tụi nó nói ông anh mày sao mà khó thươ+ng đến thế? ông anh 
mầy sao mà...rừng đến thế? khiến tao phải trả lời tụi nó phát mệt 
luôn. 
Vân Phi ngồi nhỏm dậy: 
- Ê, Thủy, Thủy biết bạn anh Sơn cái ông để râu không? 
Thủy lắc đầu: 
- Em không để ý. 
- Tên này "đẹp trai" lắm. có điều là hắn có vẻ lối quá, tao ghét. 
- Sao em không biết, hắn tên gì? 
Phi lắc đầu: 
- Chưa biết tên, ông này lạ hoắc à. hôm nọ anh Sơn dắt về nhà chút 
xíu đi liền. nhìn tươ+ ng hắn lối làm sao ấy. Chắc anh chàng nghĩ là 
mình đẹp, mình to con, mình có bộ râu... rừng hẳn đám em gái ông 
Sơn mê hết trơn. 
Thủy nheo mắt: 
- Chắc anh chàng đươ+.c ông Sơn báo động nhà tao có một bầy em 
gái phá như quỉ. mày phải làm ra vẻ ta đây kẻo tụi nó trêu cho thì 
điêu đứng mặt mày. Nên anh chàng "cố" làm như thế đó. 
Thảo ngồi cắt mỏng từng lát dưa leo đắp lên mặt, nói với Phi: 
- Đứa nào mê nổi bạn anh Sơn chứ tao thì chê trươ+ c tiên. 
Vân Phi chợt báo động: 
- A! Nhưng anh chàng có một sơ sót không qua nổi mắt em là anh 
chàng có vẻ ... mết bà Quỳnh nhà mình. 
Thủy thích quá, con bé reo lên: 
- Sao chị biết? chắc anh Sơn đang "âm mưu" kiếm chồng cho em gái 
chứ gì. chị quỳnh có vẻ thích lại anh ấy không? 
Phi lắc đầu: 
- Bà ấy mà thươ+ng ai, ghét ai đố biết nổi, mặt cứ tỉnh bơ bơ đi qua 
đi lại trươ+ c mặt tên bạn anh Sơn trông khi anh chàng thì cứ ngẩn 
ngơ nhìn bà ấy. Mới bươ+ c vào cửa anh chàng đã "chấm" chị quỳnh 
rồi. 
Thủy, Thảo, Phi ôm nhau cươ+`i khúc khích, rù rì nói đến tên con trai 
đó và Quỳnh làm cứ như chuyện lạ lùng nhất không bằng vậy. 
Quỳnh nghe buồn cươ+`i - Cuộc sống của đám con gái trông căn 
nhà này chỉ có bấy nhiêu chuyện thôi cũng có thể nói với nhau hàng 
giời không hết. bàn tán suốt đêm không ngủ cũng chưa dứt. suốt 
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ngày này sang ngày khác như thế. cãi nhau, phá nhau, quây quần 
bên nhau buổi tối. Buổi sáng dậy sớm mỗi đứa một công việc. buổi 
trưa, buổi chiều họp nhau ở bữa ăn, kể cho nhau nghe những 
chuyện ngộ nghĩnh ở trươ+`ng, ở sở làm, trêu nhau ngươ+`i này, 
ngươ+`i nọ la hét, mắng chửi nhau om sòm rồi lại gác chân nhau nói 
cươ+`i rúc rích, âu yếm và thân thiết như không muốn rời, muốn dứt 
nhau. Quỳnh thươ+ng cuộc sống của chị em Quỳnh tha thiết. nhưng, 
đôi lúc Quỳnh cũng thấy buồn bơ vơ sao đó, thấy thiếu thốn một cái 
gì trông đám chị em gái ồn ào. Quỳnh bắt gặp những phút mộng mơ 
của Quỳnh. hẳn những lúc ấy Quỳnh vừa bất chợt nghĩ đến một hình 
bóng đàn ông và những ươ+ c mơ cũng vừa đến và những đợi chờ 
đối với Quỳnh dài dặc quá, mông lung quá. không bao giờ tìm kiếm 
nổi. 

Bầy con gái 

 
Chương 9 

 
   T ên con trai đứng sững ở giữa cửa nhìn Quỳnh chăm chú. quỳnh 
ngồi thoải mái trông salon dũa móng taỵ mái tóc cuốn cao lên để lộ 
khoảng gáy trắng hồng. quỳnh chăm chú trông công việc làm đẹp đôi 
bàn tay không để ý xem aị Tên con trai đằng hắng một tiếng và bước 
hẳn vào trong. quỳnh ngẩng đầu lên. 
- Thưa cô, đây có phải nhà cô Thảỏ Quỳnh xỏ chân vào đôi dép đen, 
gật đầu vội vàng: 
- Vâng, mời ông ngồi chơi, tôi đi gọi chị thảọ 
Quỳnh nói và đi nhanh vào trông nhà. thảo đang tắm. 
Quỳnh nói: 
- Chị thảo, có khách. 
Thảo nói vọng ra: 
- Bạn tao đấy, ra tiếp dùm tao một lát đị 
Quỳnh nhăn nhó: 
- Chịu thôi, để em bảo con Thủy nó xuống tiếp hộ. 
Thảo dẫy lên, la thất thanh: 
- Đừng, Quỳnh, mày mà gọi con quỉ Đó xuống nó ngồi nói bậy bạ là 
chết taọ Con trai ông Giám Đốc sở tao làm đấỵ Ra tiếp dùm tao chút 
đị Làm ơn, làm phước mà. 
Quỳnh miẽn cươ~ng bước ra, càu nhàu: 
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- Nhanh nhanh lên nghe bà. lát nữa tôi phải đến ăn đầy tháng con 
con Khanh đấỵ Bà làm trễ giờ tôi thì biết. 
Thảo dục: 
- Thôi ra di, lát tao cho tiền đi taxi gấp đôị Ồn lắm! 
Quỳnh rót nước và bước ra, tên con trai đang ngồi đọc tờ tuần báo 
Quỳnh đang xem dở. quỳnh nhẹ nhàng ngồi đối diện tên con trai: 
- Mời anh xơi nước. 
Tên con trai nhình Quỳnh, cười cởi mở: 
- Chị thảo đang dở bận một chút sẽ ra ngaỵ 
- Không sao! À, cô là em thứ mấy của Thảo thế nhỉ? 
- Dạ, tôi kế chị thảo ạ 
- Cô Quỳnh phải không nàỏ 
- Dạ! 
Tên con trai cười vui: 
- Tôi nghe Thảo nói nhiều về các cô em gái đến nổi tôi thuộc tên từng 
người tuy chưa biết mặt. 
Quỳnh cười nhỏ nhẹ: 
- Chắc chị thảo kể xấy tụi tui không chứ gì? 
- Đâu có, Thảo "tán" em gái ghê chứ. nhất là tán Quỳnh. 
Quỳnh nghiêng mái tóc làm dáng, kêu lên thật hồn nhiên: 
- A! Sao lại nhất là ... tán Quỳnh? 
- Thảo khen Quỳnh nghiêm trang nhất nhà, ngoan nhất nhà và... xinh 
nhất nhà. 
- Trời ơi! chị thảo khen vậy không sợ người ta cười cho à? 
Tên con trai nhìn Quỳnh chăm chú. đôi mắt thoáng làm Quỳnh bối rốị 
Hắn nói: 
- Sao lại cươ`ỉ Ai dám cười cơ chứ? 
Quỳnh chỉ: 
- Anh, và bạn chị thảọ 
- Thảo nói thế không đúng saỏ 
- Anh thấy saỏ 
Quỳnh vặn lại, tên con trai nheo nheo mắt: 
- Tôi thấy đúng, mới nhìn Quỳnh tôi đã đoán ra Quỳnh là nhân vật 
thứ mấy trông nhà rồị 
Quỳnh nhìn tên con trai đối diện. hắn có vầng trán cao thông minh -
nụ cười ồn ào và cởi mở, ánh mắt sâu sắc, tinh nghịch. tên con trai 
này mang đầy nét trẻ trung hoạt động, khác hẳn những tên bạn trước 
của chị thảọ Hắn bạo ăn nóị Mới gặp mà Quỳnh đã bị khớp trước 
hắn. quỳnh nghĩ thầm "phải có con Thủy ngồi đây cho nó phá anh 
chàng xem có đỏ mặt ấp úng không?" 
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Quỳnh đang định gọi Thủy thì Thảo ra - May cho anh chàng và may 
cho chị thảo nhé! Quỳnh đứng vụt dậy, Thảo cười tươi tắn: 
- Chào Thịnh. xin lỗi nhe, chờ Thảo có lâu không? 
Thịnh cười: 
- Ngồi một mình thì lâu thật. nhưng tại có cô Quỳnh... 
Quỳnh chạy vụt vào nhà, và nói: 
- Không dám ạ! 
Sau lưng Quỳnh, tiếng cười của chị thảo ròn tan, vui nhộn. quỳnh 
nghe lưng lưng một niềm vui chợt đến. 
Quỳnh báo động cho Thủy, Phi: 
- Hai đứa xuống mà xem bạn chị thảọ 
Thủy quăng quyển truyện, đôi mắt sáng rỡ: 
- Bạn chị thảo phải không? hôm qua bà ấy khoe mà. 
Vân Phi cũng háo hức: 
- Chắc không là ông Trấn thứ haỉ 
Quỳnh lắc đầu: 
- Tên này "láu" lắm, phải hồi nảy con Thủy xuống quay cho hắn một 
vài câu... bõ ghét. 
Thủy nhảy phóc xuống giươ`ng: 
- Để em xuống xem. 
Vân Phi kéo áo Thủy: 
- Chờ tao vớị 
Quỳnh suỵt suỵt la hai đứa con gái: 
- Tụi bây ồn ào chút nửa khách về bà Thảo bà ấy chửi cho mà nghe, 
điếc taị 
Thủy vênh váo chạy xuống lưng chừng cầu thang. con bé gọi ầm lên: 
- Phi ơi, anh Hoàng đến. 
Quỳnh nhìn Vân Phi nheo mắt: 
- Cho tao mượn "tài xế" mười phút, nhờ nó chở đến nhà con Khanh 
được không Phỉ 
Vân Phi ngoan ngoãn gật đầu: 
- Dạ được. 
Quỳnh trêu Phi: 
- Có buồn không đó ? 
- Không có gì. 
Chút nửa về đừng có cằn nhằn là chị quỳnh bất lịch sự. cả tuần 
người ta mới gặp nhau có một lần lại kéo đi mất ... mười phút. 
Vân Phi cười, hàm răng trắng đều duyên dáng: 
- Cho chị quỳnh bắt anh ấy làm tài xế nửa tiếng luôn đó. em còn phải 
dọn dẹp và đi tắm rửa cho đàng hoàng. 
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Quỳnh kêu lên: 
- Gớm, đệu quá đi cô ơị 
Hoàng gặp Quỳnh ở đầu cầu thang. hoàng chào Quỳnh: 
- Chị ạ! 
- Khôg dám ... ạ! 
Hoàng cười: 
- Chị quỳnh đi chơỉ 
- Ừ, nhờ Hoàng chút được không? 
Hoàng nhanh nhẩu: 
- Được chứ ạ, lâu lắm mới được chị nhờ. 
Quỳnh nhăn mặt, la Hoàng: 
- Cô cậu điệu y hệt nhaụ Sao, chở dùm tôi đến nhà Khanh, có gì 
phiền không? 
Hoàng vui vẻ: 
- Vâng. 
- Cần gặp Vân Phi để "xin phép" không? 
Hoàng ngần ngừ. vân Phi ló đầu nhìn ra cửa, chớp chớp đôi mắt 
nhìn Hoàng: 
- Thôi khỏi, em biết rồị 
Hoàng nheo mắt ngó Vân Phi: 
- Mười phút nửa anh trở lạị 
Vân Phi vẩy vẩy Hoàng. hoàng nhìn thấy ở cổ tay Vân Phi một chiếc 
lắc bạc lạ mắt nhưng không tiện hỏị Quỳnh hiểu ý, kéo tay Hoàng: 
- Chút nửa về tha hồ mà "phỏng vấn". 
Hoàng đỏ mặt líu ríu theo Quỳnh xuống cầu thang. đi ngang phòng 
khách Quỳnh nhìn thấy Thảo và Thịnh đang châu đầu vào nhau xem 
chung một tờ báo đầy vẻ thân mật. quỳnh nện mạnh gót giày ra cửạ 
Thịnh nhìn lên, Thảo cũng nhìn lên, nụ cười tươi và đẹp hơn bao giờ 
hết. quỳnh nói: 
- Anh ngồi chơi ạ! Chị thảo em đến Khanh nghẹ 
Thảo gật đầu: 
- Ừ! Đi nhanh nhanh lên rồi về. 
Quỳnh bước ra cửa cười thầm. vui... không chịu được. chỉ một tên 
con trai lạ, đẹp trai hiện diện giửa hai chị em mà đã khiến Thảo 
người lớn hẳn ngay lên. và, Quỳnh ngoan như chưa bao giờ ngoan 
thế. ngày thươ`ng đi đâu mạnh ai nấy đị Có bao giờ hỏi han, dặn dò 
nhau như thế bao giờ đâu chứ. quỳnh nghĩ : giá anh chàng Thịnh 
đến nhà đều đều như thế này, biết đâu bọn con gái nhà Quỳnh lại 
chả ngoan hiền, lễ phép ra không chừng. quỳnh bật cười trông ý nghĩ 
ấỵ 
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Bầy con gái 

 
Chương 10 

 
   T uấn ngồi giữ hai vợ chồng Hải và Khanh và chợt thấy thèm 
không khí ấm cúng của một gia đình. đã lâu lắm rồi Tuấn không nghĩ 
đến điều đó - không nghĩ đến một người con gái nào cả. cuộc sống 
xa thành phố đã khiến Tuấn quên những ngày đi học, những buổi 
chiều đưa đón người yêu. Những thứ bẩy, chủ nhật tràn đầy hạnh 
phúc. quên hẳn thành phố với quá nhiều kỷ niệm. với hình dáng con 
gái dễ thương Tuấn yêu trông tuổi học trò. với đôi mắt Ngọc Nga tình 
tứ, đắm saỵ những người con gái đi qua đời Tuấn hình như quá 
nhiều mà kỷ niệm thì thật nhỏ bé - Thật đơn giản và bình thản như 
ngày bỏ học vào Quân Đội. Tuấn không còn giữ nổi một cái gì khác, 
kể cả giữ một tình yêu. 
Có tiếng trẻ con khóc trông phòng. khanh đứng vụt dậy, vội vả: 
- Chết, cậu bé nhà tôi thức giấc. 
Hải nhìn theo vợ cười âu yếm: 
- Bế con ra đây chào bác Tuấn đi em. 
Một lát Khanh trở ra. Vòng tay ôm con thật vụng về nhưng chứa 
đựng biết bao nhiêu là âu yếm. tuấn cầm bàn tay nhỏ xíu, xinh xắn 
của con bé, nựng: 
- Con gái của cô Khanh chắc thế nào cũng làm Hoa Khôi một vùng. 
Khanh cười, đôi mắt lông lanh: 
- Anh Hải chê con gái đó anh ơi. Ông ấy thích con trai đầu lòng cợ tôi 
thì trai gái gì cũng thích cả. tuy nhiên, con gái càng... thích hơn. 
Tuấn trêu Hải: 
- Tại ông ấy sợ con gái mai sau lại bắt chước mẹ "bắt nạt" bố. một 
mình cô bắt nạt ông ấy đủ khổ rồi, giờ lại thêm cô con gái theo phe 
Mẹ bắt nạt thêm nửa thì... sống sao nổ. 
Khanh kêu lên: 
- Anh cứ tưởng thế chứ tôi đâu dám bắt nạt ông ấy. 
Hải cười vén tay áo cho Tuấn nhìn thấy vết bầm tím ngắt: 
- Thế "chó con" nào cắn tôi đây? 
Khanh bảo: 
- Ơ, ơ, tại...tại anh. 
- Sao... tại anh? 
Khanh giả vờ đùa với con không nói. Tuấn bảo Hải: 
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- Ông hạnh phúc lắm đó. 
Hải bế con từ trên tay Khanh: 
- Ông lấy vợ đi rồi sẽ hạnh phúc như tôi. Có ai cấm ông đâu. 
Tuấn cười: 
- Có chứ! 
Khanh tròn mắt nhìn Tuấn: 
- Ai cấm anh ? 
Tuấn chỉ lên bộ đồ lính: 
- Những thứ này cấm tôi. 
Khanh nhăn mặt: 
- Gớm, anh đừng có bi thảm bộ đồ lính của anh đi, tôi ghét lắm. bộ 
những ai đi lính như anh cũng đều... ế vợ hết đấy hở ? 
Tuấn cười: 
- Chứ sao. Chỉ trừ ông Hải của cô thôi. Lính thành phố sướng như 
ông công chức già ngày hai buổi đi làm, tối về quây quần bên vợ con. 
nếu được như thế tôi đã "xin" lấy vợ từ lâu rồi. 
Khanh dài giọng than thở: 
- Thôi đi anh ơi. Ông Hải đi chơi tối ngày à. bỏ vợ con ở nhà một 
mình nhiều khi tôi tức muốn khóc vậy đó. 
Hải nhìn Tuấn nheo mắt nói đùa: 
- Có vợ đôi lúc thích thật, nhưng nhiều khi... mất tự do ghê ông ạ mất 
cả bạn bè nửa. Ngày còn solo muốn đi đâu thì đi, ở đâu cũng là nhà, 
trông lòng thảnh thơi. Thế mà từ ngày có vợ, đi một bước là thấy 
nóng ruột muốn về. cứ lo ở nhà giận dỗi có khổ không chứ. 
Khanh công môi: 
- Ai bảo anh lấy vợ. đã can đảm lấy vợ rồi thì không được than thở. 
anh phải biết chứ. anh nói thế là anh ích kỷ, anh không biết thương 
vợ. anh sống cho riêng anh mà thôi. 
Hải nhìn Tuấn cười: 
- Anh thấy đó... ghê lắm ! 
Khanh đỏ lên: 
- Cái gì... ghê ? 
- Anh có nói gì đâu, anh chỉ phân trần với Tuấn cho anh ấy nhìn 
gương anh đấy chứ. 
Tuấn cười vui: 
- Tôi đâu có sợ mà anh dọa. Tôi mà lấy vợ xông sẽ... đào ngũ ở nhà 
cho anh biết. 
Khanh cười ròn tan: 
- Thôi nghỉ phép kỳ này lấy vợ đi anh Tuấn. 
- Cô giới thiệu đi. 
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- Anh quên thiếu gì ? cô Nga, cô Phượng, cô Loan gì gì đó đâu cả ? 
Tuấn đùa: 
- Các cô đi lấy chồng hết rồi. 
Hải bảo Khanh: 
- À, em giới thiệu cô Quỳnh cho anh Tuấn. 
Khanh lắc đầu: 
- Quỳnh nó không chịu type người của anh Tuấn đâu. Con nhỏ kén 
dữ lắm. 
Tuấn hỏi: 
- Quỳnh nào thế ? xinh không? 
- Dỉ nhiên là phải xinh. 
- Khanh giới thiệu đi. 
- Thôi... 
Hải dục: 
- Thì em cứ giới thiệu cho Tuấn, biết đâu cô cậu gặp nhau lại mê 
nhau như điếu đổ. 
Khanh gân cổ cải Hải: 
- Bạn em làm sao anh biết được ? 
- Anh đoán thế. 
- Anh chỉ giỏi đoán mò. 
Hải cười: 
- Gớm, vợ tôi khó tính ghệ thế hôm nay em có mời Quỳnh đến chơi 
không? 
- Có chớ ! Nó đến bây giờ đó. 
Hải nheo mắt nhìn Tuấn cười tủm tỉm. khanh kêu: 
- Tôi không giới thiệu bạn tôi cho anh Tuấn đâu mà hỏi. 
Tuấn nói: 
- Tại sao thế ? 
- Anh xa Saigon cả năm, cả tháng. bộ anh bắt nó già người ngồi chờ 
anh ấy à ? 
Hải cau mặt: 
- Em... kỳ ghê ! Biết đâu cô Quỳnh lại chả thích chờ đợi. Đó là một 
cái thú đáng yêu của người đàn bà, em không thấy thế sao? 
Khanh lắc đầu ranh mãnh trêu Hải: 
- Không em chả thấy gì cả. chỉ thấy người yêu ở xa là muốn... bỏ mà 
thôi. 
Tuấn cười: 
- Cô này có chồng, có con rồi mà còn trẻ con ghệ phá phách y như 
hồi còn đi học vậy đó. 
Khanh cười ồn ào. Tuổi con gái bay biến rồi còn đâu. Mới có hơn 
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một năm làm đàn bà mà Khanh nghe chừng như mình già cỗi quá 
sức. xa cách hẳn đám bạn bè củ chưa lấy chồng vẫn còn hồn nhiên 
đi học. xa cách Vân Quỳnh ở sự rông chơi thảnh thơi của nó. hôm 
nào gặp Thúy. Nó kêu lên: 
- Trời ơi, Khanh. sao Khanh người lớn thế? 
Hoặc Quỳnh thì nhỏ nhẹ: 
- Mày... bà quá đi Khanh ạ. hết nhí nhảnh lí lắc như những ngày đi 
học rồi. 
Khanh nghe những tiếc nuối vu vơ của thời con gái với Quỳnh, Thúy 
mua xoài xanh trốn học hai giờ đầu ra sau trường ngồi ăn bị giám 
Học bắt gặp. buổi trưa bị phạt đứng thút thít khóc trông lớp học. với 
những đôi mắt đắm đuối con trai nhìn lên từ cuối lớp. những mảnh 
giấy nhỏ chuyền tay nhau trông giờ im lặng giảng bài. Các giáo sư 
thường gọi là "điện tín ngầm". 
- Trông giờ tôi giảng bài, yêu cầu tất cả hảy để tay lên bàn yên lặng, 
cấm nói chuyện, cấm đánh điện tín ngầm, cấm cho tay xuống học 
bàn bốc me chuạ..v.v... 
Giáo sư "cấm" đủ thứ, thế mà Khanh, Thúy, Quỳnh vẩn đánh điện tín 
ngầm, vẩn cắn xoài chua chấm muối ớt dưới học bàn xuýt xoa làm 
những đứa bên cạnh thèm nhỏ rãi, vẩn phá phách ồn ào, nói cười 
rúc rích. khanh phá có tiếng trông lớp học. quỳnh thì nghịch ngầm, 
Thúy lém lỉnh cải giái sư tiếng một. con nhỏ dử nổi danh - không sợ 
một ai - Đi đâu với nó còn yên tâm hơn đi với... bồ. quỳnh đi học học 
mỗi chiều đều phải nhờ Thúy đi chung một đoạn đường "con trai 
đứng đông nhất" để khỏi phải nghe những lời chọc ghẹo nham nhở 
hoặc bị lẽo đẽo theo đến tận nhà. quỳnh nhát nhúa nhưng lại hay 
kênh kiệu. Vì thế mà con trai theo đông. khanh thường khuyên 
Quỳnh: 
- Mày nên kiếm một tên bồ để hắn đưa đón mỗi ngày, khỏi bắt con 
Thúy làm "vệ sĩ". 
Quỳnh cười lạnh lùng: 
- Muốn kiếm lắm mà mình chẳn chọn nổi ai mà cũng chả ai chọn 
mình cả. 
Khanh bèn kể một lô con trai để ý Quỳnh, con nhỏ chỉ lắc đầu quầy 
quậy. Khuôn mặt lúc nào cũng lạnh băng như người không tình cảm. 
thế mà Quỳnh lại là đứa lảng mạn nhất trông bọn. ngày Hảo lấy 
chồng - Khanh, Quỳnh làm phù dâu và quên Hải trông tiệc cưới. 
Khanh định làm mai Quỳnh cho Hải nhưng đều lở dịp. cuối cùng 
Khanh, Hải yêu nhau. Tình yêu kéo dài ba, bốn năm mới kết thúc, 
Khanh mới thật sự làm đàn bà cho đến ngày hôm naỵ để mỗi ngày 
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mỗi thấy mình già dặn hơn một chút - Xa cách đám bạn bè cũ hơn 
lên. 

Bầy con gái 

 
Chương 11 

 
   Q uỳnh ùa vào bất chợt. sự xuất hiện của Quỳnh khiến Tuấn nôn 
nao làm sao đó. người con gái đó Tuấn đã nghe nói quá nhiều ở 
sơn. người con gái đó Tuấn đã gặp một lần tại nhà. người con gái đó 
mà vợ chồng Hải đang nhắc nhở. quỳnh đó - Vân Quỳnh đó. màu áo 
Quỳnh mặc làm sáng căn phòng, rực rỡ nụ cười của Tuấn. 
Quỳnh chào Tuấn và cười với vợ chồng Hải: 
- Đáng lẽ mình tới sớm hơn, nhưng tại phải tiếp khách dùm bà Thảo 
nên đến hơi muộn. quà của cô bé đây. 
Khanh đón gói quà trên tay Quỳnh để vào lòng con, cười rộn ràng: 
- Mày chỉ bày vẻ, ngồi đây chơi. 
Quỳnh ngồi xuống cạnh Khanh: 
- Đưa tao bế con gái nuôi tao một chút chứ. mày ích kỷ quá đi. 
Khanh lắc đầu: 
- Khoan để tao giới thiệu... 
Quỳnh hơi nhăn nhăn: 
- Thôi, đừng giới thiệu. 
Hải nheo mắt nhìn Quỳnh: 
- Sao thế? bạn tôi đang bảo Quỳnh khó tính đây này. 
- Đâu phải Quỳnh khó tính. 
Quỳnh nói và nhìn tên con trai chăm chú không bắt gặp một chê 
trách nào của hắn trông đôi mắt Quỳnh cả. trái lại, Quỳnh nghe như 
đã quên biết tên con trai ở đâu đó - Quỳnh nói nhỏ, mơ hồ: 
- Trông anh quên quen. 
Tuấn cười nhẹ: 
- Tôi là bạn của Sơn - ở cùng đơn vị. 
Quỳnh reo lên: 
- A ! thảo nào. Hình như anh có đến nhà một lần. 
- Vâng, vừa gặp Quỳnh tôi đã nhận ra ngaỵ sơn vẫn thường nói 
nhiều với tôi về các cô em gái... 
Quỳnh bật cười nho nhỏ, nghe vui vui khi nghĩ đến Thảo, Thủy, Phị 
nghĩ đến anh Sơn. những cô em gái của anh Sơn thì chả ai dám 
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"mê". nhất là do chính anh Sơn nói thì phải biết. q nhớ buổi tối nào 
Vân Phi chợt báo động có một tên bạn anh Sơn đến nhà. tên con trai 
được Phi tả là đẹp, là hiên ngang, le lối. Thì ra là Tuấn. tên con trai 
đó là Tuấn. không biết anh chàng có bị bọn con gái "quay" không? 
anh chàng nghĩ gì về bầy con gái ồn ào đông đúc nhà Q nhỉ ? 
Thế nào Tuấn chả nói với Sơn: 
- Bọn em gái mày qui? Quái không chịu được. tao đến chơi một mình 
bị các cô phỏng vấn đến... điên đầu. 
Mai mốt anh Sơn về lại được dịp cằn nhằn: 
- Tao đến... ế vợ vì trông gương chúng mày. 
Anh Sơn chỉ giỏi nhăn nhó, làm ra vẻ khổ sở thế thôi, nhưng sự thật, 
anh Sơn chìu đám em gái hết mình, nên đám con gái tha hồ vòi vĩng 
anh đủ điều, đủ chuyện hết. 
Khanh nhìn Tuấn rồi nhìn Q: 
- Bộ hai người quên nhau trước rồi hở? 
Q lắc lắc mái tóc: 
- Đâu có, anh Tuấn bạn anh Sơn đó. 
Hải trêu: 
- Bạn của anh là quên rồi còn gì. 
- Chưa quen. 
- Thì hôm nay quen, có sao đâu. 
Q bảo đùa Khanh: 
- Ông chồng mày lém quá đi Khanh. 
Tuấn cười với Q: 
- Hải... ngoan lắm, Q ạ 
Khanh cười ròn rã: 
- Ghê, bạn bè ông Hải bênh nhau dữ, Hải mà ngoan thì tôi đâu có 
khổ như vầy. 
Tuấn hỏi: 
- Cái gì mà khổ? tôi thấy Hải thương vợ, thương con, thương gia 
đình ghê gớm lắm đó. ngày xưa hắn lang bang, bê bối bao nhiêu, từ 
ngày lấy vợ đến giờ bỏ hết, không còn giữ lại một chút gì của thời 
chưa vợ hết. thế là ngoan rồi còn gì. 
Khanh lắc mái tóc đổ dài: 
- Anh và Q còn... ngây thơ lắm. không hiểu gì về Khanh đâu. 
Hải nhìn Khanh, ánh mắt thoáng bâng khuâng: 
- Anh cũng còn không hiểu nổi em nữa thì làm sao Tuấn với Q hiểu 
cho nổi. 
- Vì thế mà em khổ đâu ai hiểu. 
Q nói đùa: 
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- Có tao hiểu, được chưa. Ấm ức điều đến tao kể, tao nghe hết. 
Khanh bảo Q: 
- Nhà mày chị em gái đông sướng ghê vậy đó. tha hồ tâm sự 
Q cười nhẹ nhàng: 
- Khanh tưởng lầm rồi. Chị em nhà mình không tâm sự với nhau bao 
giờ cả. đùa, phá, la hét nhau có, trêu chọc nhau có, nhưng tâm sự thì 
không bao giờ. 
Tuấn nhìn Q, ánh mắt đằm thắm: 
- Tôi nghe Sơn kể nhiều về thành tích đùa phá của các cô em gái. 
Thấy... vui ghê vậy. 
Q kêu lên nho nhỏ: 
- Anh Sơn là vua nói xấu em gái. Mai mốt anh Sơn về phép Q phải 
họp tất cả lại để "phản đối" anh ấy mới được. 
Tuấn nói đùa: 
- Tôi mà em gái đông như Sơn chắc tôi cưng, chìu nhất. 
Q cười: 
- Nhà đông chị em gái vui thật, nhưng ồn ào nhiều lúc chịu không 
được. bạn anh Sơn ông nào đến chơi cũng than với anh Sơn là... sợ 
bọn em gái anh Sơn. nên, vì thế mà về nhà anh Sơn hay cằn nhằn, 
la mắng bọn Q ghê lắm. 
Tuấn nói nhẹ nhàng: 
- Nói thế chứ những ngày ở đơn vị, Sơn lại thương em gái hơn ai 
hết. sơn thường nhắc đến người yêu thì ít mà nhắc đến các em thì 
quá nhiều. Lúc nào cũng các em, các em cả. 
Q chớp chớp đôi mắt cảm động. tính anh Sơn là vậy nhưng Q cũng 
hiểu là anh Son thương các em nhất. những bức thư viết cho Q anh 
Sơn đã nói lên những thương yêu đó. và, Q đã nói với anh Sơn là Q 
hiểu anh, Q thương anh, Q yêu cuộc sống của anh hơn ai hết. 
Q bế Vi Vi hộ khanh ngồi nói chuyện với Tuấn. khanh phụ với chị 
người làm dọn phòng ăn. 
Hải bảo: 
- Bữa cơm này là bữa cơm thân mật gia đình. 
Khanh nói: 
- Bạn Khanh chỉ có Q và bạn anh Hải chỉ có Tuấn. 
Bốn người quây quần vào bàn ăn. con gái Khanh nằm ngủ ngoan 
hiền trông nôi trông thật bé bỏng dể thương. q bảo Khanh: 
- Mai mốt con Khanh lại chiếm giải Hoa Khôi một vùng đó nghe 
Khanh. 
Khanh cười, ánh mắt lông lanh sung sướng: 
- Mày nói y như Tuấn. ừ, tao cũng mông con gái tao mai mốt lớn lên 
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thật xinh, thật đẹp và tao sẽ đích thân lo cho con gái tao. Mày thấy 
được chứ ! 
- Mày "kén" thì phải nhất. 
Q nói, Khanh cười: 
- Chứ sao, con gái tao là phải... nhất rồi. 
Hải nhìn vợ nói đùa: 
- Con gái em mai sau cũng bắt nạt... chồng hạng nhất. 
Khanh lườm Hải thật dài kêu: 
- Anh chỉ giỏi nói xấu vợ là không ai bằng. 
Q nheo mắt: 
- Thôi, cho Q can. hai ông bà lại sắp "chén bay, dĩa bay" bây giờ. 
Hải quàng tay ôm vai vợ: 
- Hay cải nhau vậy chứ tôi yêu "nhà tôi" nhất. 
Khanh kêu ứ ừ! và dúi mặt vào lưng Hải, đôi má ửng hồng bầu bỉnh 
trẻ con. tuấn nhìn vợ chồng Hải cười rộn ràng với Q. q đón nhận nụ 
cười của Tuấn mà nghe vui vui như buổi sớm mai đẹp trời giữa 
những tiếng cười đầy tình thương mến bao bọc... 

Bầy con gái 

 
Chương 12 

 
  C ăn gác vắng chỉ còn lại Thảo với nổi cô đơn dài dặc khôn cùng - 
Với những tủi cực vỡ òa. Tôi vừa cho đi hai mươi bốn năm giữ gìn 
của Bố Mẹ- Con vừa cho đi hai mươi bốn năm làm con gái. Mẹ ơi! 
con gái Mẹ hư hỏng quá rồi. Mẹ mắng con đi ! Mẹ từ con đi ! Mẹ 
đánh đập con đi ! Con khổ quá Mẹ ! 
Nửa đêm trở về nhà, bước chân Thảo lạc lỏng trên căn gác vắng 
như con mèo hoang. thảo đi rón rén như người phạm tội. Trút bỏ 
quần áo lên giường nằm. cơn đâu nhức đến bất chợt- Đến ồn ào. 
Không còn gì để cứu vãn nữa. Thảo lợm giọng khi nghĩ đến chính 
Thảo với những buông trôi lười biếng. tại sao mình có thể vứt bỏ hai 
mươi bốn năm làm con gái một cách trơ trẽn đến như vậy chứ? thân 
thể này Bố Mẹ sinh ra- của Bố Mẹ giữ gìn để chờ được ăn những 
miếng trầu ngon, những hộp bánh rực rỡ, để phân phát cho họ hàng 
ngày con gái đi lấy chồng. thân thể này của những ngày con gái hợm 
hỉnh, kiêu căng. thân thể này của người đàn ông mình sẽ lấy làm 
chồng. thế, nhưng thân thể này cũng vừa bay biến theo cơn buông 
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trôi lười biếng của Thảo. Thịnh ! Thịnh ơi ! Có thể nào tôi lấy Thịnh 
làm chồng nửa không? tôi có thật sự yêu Thịnh không? hay tôi chỉ 
thích liều lỉnh, tôi chỉ muốn chiếm đoạt để rồi cuối cùng tôi phải trả giá 
đắt hơn. 
Thảo vẫn mơ hồ thấy Thịnh chỉ là một người đàn ông tầm thường. 
một phút buông trôi qua đi. Thảo rợn người thấy mình nhơ nhớp, tội 
lỗi. Tội lỗi với Bố Mẹ thì ít mà với lũ em thì quá nhiều- Quá đầy- quá 
buồn nản. người đàn ông với Thảo cũng bỗng chốc trở thành đáng 
ghét, lố bịch quá sức. thảo chưa thật sự yêu người đàn ông đó 
nhưng Thảo "cho" hắn - Thảo bốc đồng muốn "cho" hắn. chả biết để 
làm gì? nhưng trông giây phút này Thảo vẫn không thấy nuối tiếc hay 
oán hận Thịnh mà Thảo chỉ thấy nhờm gớm chính Thảo - Thảo sợ 
hãi cho chính Thảo vì một phút liều lỉnh không ngờ đến mà thôi. Thảo 
muốn gào lên trông đêm tối vắng người " Tôi ghét tôi - tôi sợ hãi tôi - 
tôi nhờm gớm tôi"! 

Bầy con gái 

 
Chương 13 

 
  B uổi sáng bắt đầu với những âm thanh quên thuộc rộn ràng. thảo 
nằm li bì. sau một đêm thức trắng Thảo nằm luôn không buồn trở 
dậy. Q ngồi trang điểm đi làm. thủy sửa soạn sách vỡ đi học. phi lẩm 
nhẩm ngồi ôn bài ở góc nhà. q gọi: 
- Chị thảo ơi, hôm nay "cúp cua" đến sở hay sao mà bây giờ chưa 
buồn dậy? 
Thảo nằm im một cách lười biếng. q nói nhỏ: 
- Lại làm nủng con trai ông Giám Đốc rồi. 
Thủy ôm sách vở ra vặn máy hát " Thôi, em đừng xót thương rồi 
ngày tháng qua đi. Thôi cuộc tình đó qua rồi em còn nhớ, tiếc mà chị 
Đời một người con gái... đến khi lấy chồng... chỉ còn mối tình mang 
theo... 
Q cúi tìm đôi giày dưới gầm giường nhăn nhó: 
- Thủy ơi, tay Thủy dài vớ dùm chị đôi giày đi cưng. 
Thủy lắc lắc mái tóc công cớn: 
- Chị khôn quá chị q à. sáng sớm ra đã bắt người ta chui xuống gầm 
giường rồi. 
Q cười, dỗ Thủy: 
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- Chóng ngoan ta cưng. 
- Thôi, chả ham chị cưng. 
Q nhắc: 
- Còn hai ngày nửa là ta lảnh lương, mi không nhớ sao? 
Thủy thét lên: 
- Chị đừng có đem tiền ra dụ dổ người tạ tiền của chị hồi này "xuống 
giá" rồi. 
Q nhăn mặt càu nhàu: 
- Đồ phản, ta cóc cần mi nửa Vi Tiể bảo ơi. Ta mang giày mới đi làm. 
Thủy nhìn theo Q nheo mắt gọi Phi: 
- Ê Phi, Phi thấy "bà già cô đơn" nhà mình hồi này tiến bộ ghê không. 
điệu không chịu được. hình như bà Q có bồ thì phải. 
Q bước xuống cầu thang, mùi nước hoa bay ngào ngạt căn phòng. q 
cười với Thủy, nói đùa: 
- Tao đang sửa soạn cua ông Giám Đốc, tụi bây biết chưa? 
Thủy xí dài nói với theo Q: 
- Ông Giám Đốc của chị cái bụng bự hơn thùng nước lèo. Phải để 
cho chị thảo cua mới đúng. 
Thảo lả người trông những tiếng ồn ào đùa phá của đám con gái. 
Buổi sáng nào cũng thế- căn gác chỉ im lặng khi đám con gái lần lượt 
bỏ đi mà thôi. Vân Phi chợt đứng dậy đi đến bên Thảo: 
- Sao hôm nay chị thảo dậy muộn thế. bộ nghỉ làm hả ? 
Thủy hồn nhiên cười đùa: 
-Ừ, tại tối qua đi chơi với bồ về khuya quá. hôm nay tự cho phép 
mình nghỉ chứ gì. con dâu ông Giám Đốc chứ bộ sao. 
Thảo trở mình úp hai cái gối lên tai để khỏi phải nghe những nụ cười 
đùa ồn ào của Thủy. Thảo muốn hét lên cho mọi người im đi. "Thôi đi 
Thủy ơi ! im lặng đi Phi ơi ! Đừng ai nhắc nhở gì đến tôi cả ! Đừng ai 
gọi tên Thảo nửa hết. nét hồn nhiên nhí nhảnh của đám em khiến 
Thảo khổ sở hơn bao giờ hết. chúng nó vô tư quá, chúng nó bình 
thản quá ! Lúc này Thảo cần được một mình. cần sự im lặng đến 
quắt quaỵ cần nằm im nghe tiếng thở mệt mỏi của chính mình. 
Thủy nói đùa thêm với Vân Phi vài câu rồi cũng xếp sách vở đi học. 
- Sáng nay Phi học hai giờ cuối phải không? 
Phi gật đầu: 
- Ừ ! hai giờ triết của ông Khoan. 
- Anh Hoàng đưa đi hả? 
- Không đi bộ 
- Thì đi cùng với em bây giờ cho vui. Đi một mình buồn chết được. 
Phi kêu: 
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- Đâu có được. tao còn phải đi chợ cho mẹ xông về mới đi học. 
Thủy công môi lườm Phi: 
- Gớm, con gái cưng của Mẹ lấy điểm dữ. 
Phi cau mặt mắng: 
- Khỉ nhỏ - Đi nhanh lên trễ giờ rồi đấy. 
Thủy cười khúc khích, tung tăng xuống cầu thang. vân Phi ngồi chải 
tóc bên bàn. thảo trở mình nặng nhọc, Phi gọi: 
- Chị thảo, chị thảo ! 
Thảo vẫn lười biếng nằm im. vân Phi rón rén đến bên giường Thảo 
vén mùng nhìn vào: 
- Chị thảo ! 
Thảo cựa mình, Vân Phi hỏi: 
- Chị đâu hả chị thảo? 
Thảo lắc đầu- một giọt nước mắt lông lanh động trên má Thảo. Vân 
Phi tròn mắt nhìn chị: 
- Thảo sao thế ? hôm nay chị nghỉ làm à ? 
Thảo chợt nắm bàn tay của Vân Phi- Vân Phi ơi, chị khổ quá, chị 
buồn quá! Chị tội lỗi trông vô tư của các em. nếu biết chị hư hỏng đó 
Vân Phi có còn hỏi han chị không? liệu Thủy có còn thương mến chị 
nửa không? và liệu Quỳnh có nhìn chị bằng ánh mắt khinh bỉ không? 
- Chị đâu sao đó để em đến sở xin phép chọ 
Phi ngồi hẳn xuống bên Thảo đặt tay lên trán chị. thảo lắc đầu: 
- Không sao đâu, tao nhức đầu chút xíu khỏi cần xin phép. 
Phi cười hiền lành: 
- Không thấy chị đi làm thế nào anh Thịnh cũng đến tìm. 
Thảo cười lạnh lùng: 
- Ừ, thiếu tao "hắn" chịu không nổi 
- Tối qua anh Trấn đến chơi ngồi chờ chị đến khuya mới về. 
Thảo nghĩ đến Trấn- Một chút thương xót chợt loé lên trông Thảo. 
Thảo có thể chọn Trấn. bỗng dưng Thảo nghĩ đến tên con trai đó 
trông lúc này. Thật là một điều mai mĩa không chừng. 
- Có đứa nào ngồi tiếp Trấn không? 
- Có con Thủy. 
Thảo cười trông cổ họng: 
- Trời ơi, con Thủy mà ngồi tiếp anh chàng Cận đó thì đáng thương 
cho "hắn" biết mấy. 
Vân Phi cười theo chị: 
- Con Thủy phá anh Trấn quá chừng. thế mà anh ấy lại chịu nói 
chuyện với con Thủy mới buồn cười chứ. con nhỏ đang gạ anh Trấn 
tập cho nó lái xe hơi. 
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- Trấn nói sao? 
- Anh ấy hứa khi nào Thủy hẹn được cho anh đi chơi với chị sẽ tập 
cho nó. 
Thảo kêu lên: 
- Thôi Phi ơi, cái tên Vi Tiểu Bảo đó mà hơi đâu hứa hẹn. nó gặp 
được ông Trấn cù lần quá cỡ nên tha hồ hành hạ này nọ. tao khổ vì 
có con em nham nhở như con Thủy. 
Vân Phi nhỏ nhẹ: 
- Nó còn trẻ con, gặp đâu nói đó- chả ý tứ gì hết. 
Thảo bảo: 
- Mày biết anh Thịnh phê bình đám con gái nhà mình sao không? 
Phi lắc đầu: 
- Anh ấy nói sao? 
Thảo nhắm mắt nghĩ đến Thịnh "Anh để ý từng ly từng chút về bầy 
em gái em. q trầm lặng sâu sắc như một người lớn. vân Phi hiền 
ngoan và người lớn hơn các chị. thủy lém lỉnh trẻ con. thảo đa tình 
ướt át". ừ, vì Thảo đa tình ướt át nên Thảo liều lỉnh cho đi hai mươi 
bốn năm làm con gái- Một phút trở thành đàn bà. thịnh sẽ nghĩ gì với 
hành động bốc đồng ấy của Thảo nhỉ? 
Vân Phi dục: 
- Thịnh bảo em gái Thảo cô nào cũng xinh, cũng duyên dáng hết. 
nhưng có điều hơi hỗn- hơi bốc đồng một chút thôi. 
Vân Phi cười dòn: 
- A ! gì chứ bốc đồng là không phải em. chỉ có bà Q và con Thuy làm 
mang tiếng cả lũ. 
- Anh Thịnh khen Vân Phi có đôi mắt đẹp, có nụ cười tươi nhất nhà. 
khên Vân Quỳnh sâu sắc thâm thúy - "khen" con Thủy lém lỉnh trẻ 
con. 
- Còn khen Thảo? 
- Khên tao có bàn tay sát chồng. 
Phi le lươ~i: 
- Khiếp, nói gì nghe phát ghệ 
Thảo chợt cười lạnh lùng: 
- Tao dám... giết chồng nữa chứ đừng nói... sát chồng. hôm nào gặp 
thằng cha Trấn tao dọa chơi xem hắn có sợ mà rút lui không? 
- Anh Trấn coi vậy mà ngoan. em nghĩ chị thảo lấy anh Trấn chắc 
hạnh phúc và sung sướng. 
Thảo cười nghẹn ngào: 
-Ừ, biết đâu tao chả lấy tên đàn ông cù lần đó hả phỉ 
Vân Phi đứng vụt dậy khi nghe tiếng Mẹ dưới nhà: 
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- Em xuống đi chợ cho kịp về học hai giờ sau. Thảo cần ăn cháo 
không em nấu chọ 
Thảo lắc đầu: 
- Thôi đừng, tao dậy bây giờ. đi chợ đi, chút tao xuống nấu cơm hộ 
Thảo nghe tiếng Vân Phi nói với Mẹ ở dưới nhà: 
- Hôm nay chị thảo nghỉ. con đi chợ về Mẹ để chị thảo xuống nấu 
cơm nghe Mẹ. 
Tiếng Mẹ lo lắng: 
- Thảo đâu ốm ra làm sao mà nghỉ thế? 
- Chị ấy nhức đầu xoàng thôi. Nhõng nhẽo con trai ông Giám Đốc đó 
mà Mẹ. 
Thảo nghe tiếng thở dài của Mẹ thật khẽ, thật buồn: 
- Tao chỉ ưa có mình cậu Trấn thôi, người ta tử tế đàng hoàng, biết lễ 
phép kính nể bố Mẹ. con Thảo trèo cao lắm rồi lại té nặng chớ chả 
ích gì. vân Phi cười trông trẻo, đôn hậu: 
- Không có đâu Mẹ. chị thảo khôn quá chừng mà. với lại trông anh 
Thịnh cũng đàng hoàng đứng đắn. 
Bước chân Phi xa dần sau câu nói. Và bây giờ một mình Thảo cô 
đơn trên căn gác vắng này. Lúc nảy thèm một mình. bây giờ lại sợ cô 
đơn đến quay quắt khổ sở. thảo vùng trở dậy lại bàn ngồi nhìn mình 
trông gương. đôi mắt mệt mỏi- Đầu tóc biếng chải. Thảo tìm một đổi 
khác trên khuôn mặt trần của mình. nhưng khuôn mặt Thảo vẫn bình 
thường đáng ghét - Vẫ trơ trẽn vô duyên. tại sao? Tại sao thế chứ. 
thảo xoay người và chợt thấy đâu nhói bụng dưới. Mình có thể có 
thai được không nhỉ ? thảo đặt khẽ bàn tay lên lớp da bụng mềm và 
có cảm tưởng lớp da bụng đang căng cứng - Đang sửa soạn thành 
hình thể một đứa trẻ con. một mai đây trông căn nhà này sẽ vang lên 
tiếng khóc nghô nghê của đứa bé. mọi người sẽ bận rộn vì nó. thảo 
sẽ khổ sỡ vì nó. trời ơi ! Quả là hãi hùng quá sức. thảo muốn ngủ vùi 
cho qua đi phút bàng hoàng này. 

Bầy con gái 

 
Chương 14 

 
   T hủy báo động tin Quỳnh có bồ cho Thảo với Vân Phi nghe: 
- Bà Quỳnh hồi này yêu đời ghê gớm. hát hỏng suốt ngày lại có thêm 
ông bồ đẹp trai không chê vào đâu được. 
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Vân Phi hỏi nhanh: 
- Sao Thủy biết, bộ chị quỳnh nói cho Thủy biết hả ? 
Thủy nheo đôi mắt nghịch ngợm: 
-Bà ấy mà chịu "tâm tình" với ai bao giờ. 
- Thế tại sao mầy biết ! 
- Bí mật, bí mật ! 
Thảo mắng Thủy: 
- Con bé này chỉ giỏi tò mò đoán ẩu. Sống ở cái nhà này đố xem đứa 
nào giữ im lặng nổi tao phục. trước sau gì rồi cũng khai ra hết. 
Thủy vênh váo nhìn Thảo: 
- Chị đi suốt ngày đâu có ở nhà như em mà biết được việc trông gia 
đình. bộ chị tưởng ai có bồ cũng phải khai với chị hết đấy hả ? còn 
lâu ạ. khai ra để chị chê ẩu cho cũng đủ... mất bồ. 
Thảo trợn mắt quát Thủy: 
- Con khùng, mày làm như tao là kẻ chuyên đi phá hoại không bằng 
ấy thôi. 
Quỳnh từ dưới nhà đi lên. thủy cho tay lên miệng: 
- Thôi dẹp - mai mốt tiết lộ tiếp. 
Quỳnh lướt ngang người Thủy nắm tóc con bé day day: 
- Nhìn cặp mắt ranh mãnh của mi là ta biết mi đang "bới móc đời tư" 
của ta ra rồi. 
Phi cười khúc khích. thủy ôm đầu nhăn nhó: 
- Ác vừa vừa nghe mụ. coi chừng tôi "méc". 
Quỳnh trợn mắt: 
- Mách gì? 
- Mách mẹ 
- Tao làm sao mà mách? 
- Chị có bồ. 
Quỳnh gõ lên đầu Thủy mắng: 
- Đồ... con nít ranh. 
Thảo cười ồn ào: 
- Nó vừa khai mày có bồ đó Quỳnh. nó khen bồ mày đẹp trai, mày 
viết thư cho thằng đó suốt ngày. Thứ bảy, chủ nhật nào cũng dung 
dăng xinê, bát phố hết. đúng không? 
Quỳnh nhún vai bỏ về giường: 
- Thời buổi này kiếm nổi một thằng bồcó đủ tư cách để cuối tuần đi 
xinê, bát phố còn hiếm hơn chuyện "mò kim dưới biển". hơi đâu mọi 
người tin lời con khỉ nhỏ đó cho mệt. chừng nào có bồ tôi dắt về trình 
diện cả nhà cho biết.  
Thảo nheo mắt: 
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- Tao nói đâu có sai. Sống ở cái nhà này đố đứa nào dấu được 
chuyện riêng tự 
Quỳnh chợt gọi Thảo: 
- Chị thảo, hồi chiều em gặp anh Thịnh. 
Thủy nhanh nhẩu hỏi chen: 
- Đi với đào mới phải không? 
Thảo cười lạt lẽo: 
- Đi với ai thì đi chứ. tụi mi tưởng tao ghên đấy hở 
- Ừ, không ghên nhưng mà... tức tức. 
Thủy trêu. Thảo nói: 
- Đố thằng con trai nào làm tao tức nổi. Tao "bơ" tỉnh hơn ai hết. 
Thủy xí dài: 
- Trời ơi, người ta chỉ giỏi cái miệng. 
Quỳnh nói: 
- Thủy ơi, sao mày hay phá hoại quá vậy. Có im cho người lớn người 
ta nói chuyện không? 
Thủy cười hồn nhiên: 
- Ừ thì nói đi, kể đi. Có phải chị quỳnh gặp anh Thịnh đi chơi với một 
cô xinh thật là xinh không? thảo nào mấy hôm nay không thấy con 
trai ông Giám Đốc đến. 
Quỳnh cười: 
- Đi một mình thôi. Gặp em tan sở về còn đi lang thang ngoài phố, 
anh Thịnh đãi em một chầu kem và đưa về nhà. 
Thảo nói hơi buồn: 
- Hai ngày hôm nay tao với Thịnh giận nhau. 
- Anh Thịnh cũng kể với em. anh ấy có vẻ buồn và than khổ lắm. 
- Đàn ông mà cũng biết than khổ nửa sao? 
- Anh ấy nói chị hay giận quá. chị không chịu hiểu anh ấy. 
Thảo lắc đầu: 
- Tao chán quá rồi Quỳnh ơi. Mệt óc quá. 
Quỳnh cau mặt: 
- Chị nói như người điên sao ấy. 
Thảo chợt cười lạnh lùng: 
- Ừ, tao điên - Tao sắp điên rồi, không muốn sống nửa. Chán đời hết 
sức ! 
Thủy chui vào mùng kêu: 
- Tui cũng chánh đời hết sức, thôi, đi ngủ cho yên. 
Thảo vùi đầu trông mền. buồn ơi là buồn. sau những ồn ào vô lối đi 
qua, Thảo lại thấy buồn chán đến tột độ. nửa tháng qua ngày thấy 
kinh. hồi chiều chờ Thịnh đến sở để nói với Thịnh những lo lắng đó 
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nhưng chờ mãi không thấy. Thảo lại lang thang về một mình. những 
nghi ngờ khó chịu cứ vùn vụt đến. thảo không còn muốn nghĩ đến 
người đàn ông đã đem những phiền muộn đến cho mình nữa. Làn da 
bụng mỗi phút mỗi thấy căng. khó chịu! Phải làm sao? Làm sao đi 
chứ. con Liên đã kể cho Thảo nghe một vài vụ "phá thai" vô cùng êm 
đẹp và chính nó đã từng phá một lần. nếu lỡ có thai, bắt buộc Thảo 
phải nghĩ đến Liên và nhờ nó. không thể cho Quỳnh, Phi, Thủy biết 
được sự hư hỏng của mình. thảo thương chúng nó và không muốn 
gieo vào đầu óc ngây thơ của đám em gái những ý nghĩ vẫn đục. 
phải "phá". thốt nghĩ đến điều đó, bụng Thảo thót lại, đâu đớn như 
thể đang chịu đựng một cực hình gì ghê gớm. thảo nhắm nghiềm 
mắt lại và nói thầm - phải phá, phải liều, phải hành động gấp rút. mỗi 
phút đợi chờ là mỗi phút thấy thân thể mình biến đổi. Làn da bụng 
mỗi phút mỗi căng - hai bầu ngực mỗi phút mỗi thêm nặng nề. thôi, 
đúng rồi, đúng quá rồi ! Thảo thiếp vào cơn ngủ mê hãi hùng bất 
chợt. 

Bầy con gái 

 
Chương 15 

 
   C uối tháng này Vân Phi về nhà chồng. tin đó khiến con gái hoang 
mang, xôn xao. Quỳnh bảo Vân Phi: 
- Sao Phi lấy chồng sớm thế? 
Phi chớp chớp đôi mắt hiền lành: 
- Tại Bố Mẹ muốn thế. em thì không có ý kiến. với lại bên nhà anh 
Hoàng cũng đã chọn được ngày tốt. gia đình anh ấy muốn chúng em 
cưới nhau trông năm naỵ 
Quỳnh hỏi: 
- Phi có nghĩ rằng một ngày nào đó Phi sẽ tiếc những ngày còn con 
gái đến quay quắt không? 
Vân Phi mân mê tà áo: 
- Có, em đã nghĩ. 
- Nhưng trước sau gì rồi cũng phải lấy chồng thôi, Phi mở đường 
trước cho các chị 
Phi cười nghẹn ngào. Quỳnh nghe như mất mát bâng khuâng sao 
đó. bây giờ tháng sau có lẽ cuộc sống của đám con gái thay đổi hết. 
phi đi lấy chồng- mất một đứa căn gác sẽ buồn tênh. chả biết Phi có 
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nghĩ đến những tiếc nuối ấy không nhỉ? hay mãi lo lắng đến những 
ngày đám cưới mà quên hẳn phút rời xa kỷ niệm. nhìn Phi lúc nào 
cũng ngoan hiền an phận, cũng vui vẻ chấp nhận bất cứ một hoàn 
cảnh nào. Chưa bao giờ nghe Phi than thở hay cằn nhằn một điều gì 
khác. quỳnh nghĩ tại sao mình không là Phỉ tại sao Quỳnh không 
chấp nhận tình yêu của Tuấn. tình yêu đó được sự chấp thuận của 
anh Sơn và những khuyến khích xây dựng của vợ chồng Khanh. 
quỳnh biết Tuấn là người đàn ông tốt, đứng đắn và có tư cách. 
nhưng Quỳnh vẫn chưa nghĩ gì hết- Vẫn không muốn nghĩ đến Tuấn 
mặc dù Quỳnh cảm thấy có thể quỳnh cũng yêu Tuấn, nếu Tuấn ở 
gần Quỳnh lâu dài. Hôm qua mới nhận thư anh Sơn cùng thư Tuấn. 
cả hai đều hứa sẽ có ba ngày ở sài Gòn. có thể trông tuần này hoặc 
tuần sau. Quỳnh vừa viết thư cho anh Sơn báo tin cuối tháng này 
đám cưới Vân Phi và trả lời Tuấn thật nhẹ nhàng "...Quỳnh chưa 
nghĩ gì cả tuấn ạ. những ngày tháng này Quỳnh thấy hoang mang 
quá sức. buổi tối ngồi một mình ngoài Balcon nhìn hỏa châu lơ lửng 
một vùng Quỳnh nghe rưng rưng sao đó. vẫn từng đó ngày, từng đó 
tháng, cuộc sống của Quỳnh không có gì thay đổi cả. sáng trở dậy 
làm đẹp rồi đi làm. chiều trở về chúi đầu trên căn gác xép châu mỏ 
vào đám chị em cải bậy, tán dóc, kể cho nhau nghe những mẫu 
chuyện ngộ nghĩng của một ngày làm việc. tối chui vào mùng nằm 
mới thấy những ồn ào đi qua một cách vô lối quá. và, Quỳnh chợt 
khóc tấm tức. 
Anh, 
Mọi người cho là Quỳnh lạnh lùng như một nữ tu sĩ. anh có nghĩ là 
Quỳnh đi tu được không? mọi người lầm. mọi người không phải là 
Quỳnh. anh cũng không phải là Quỳnh nên không ai hiểu được 
Quỳnh cả. ở đây thành phố ồn ào- Căn gác ồn ào- Tất cả đều ồn ào. 
Thế mà Quỳnh vẫn hòa mình nổi để rồi một phút nào đó chợt sống 
với con người thật của mình mới cảm thấy mình lẽ loi như một chiếc 
bóng. quỳnh chỉ là một chiếc bóng thôi anh..." 
- Quỳnh ! 
Quỳnh quay lại: 
- Ủa chị liên. chị thảo em chưa về. 
Liên vẩy Quỳnh: 
- Ra đây chị bảo. 
Quỳnh chạy vụt ra cửa: 
- Có chuyện gì thế chị? 
- Bố Mẹ có nhà không? 
- Không chị. ba em đi làm chưa về, Mẹ đi chùa. 
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Liên dục: 
- Vào mặc quần áo nhanh lên đi với chị vào nhà thương. thảo nằm 
trông đó. 
Quỳnh kêu lên thảng thốt: 
- Trời ơi ! Tại sao thế chị? có chuyện gì thế chị? 
Liên đẩy Quỳnh: 
- Nhanh lên, ra xe chị nói cho mà nghẹ 
Quỳnh chạy nhanh lên gác, bước chân muốn rụng rời. Thủy, Phi 
cũng chạy theo Quỳnh. 
- Gì thế Quỳnh? 
Quỳnh nói như khóc: 
- Chị thảo nằm ở nhà thương. 
Thủy, Phi kêu rú lên: 
- Trời ơi, sao lại nằm nhà thương. 
- Em đi theo Quỳnh. 
Quỳnh bước xuống cầu thang: 
- Thủy ở nha, Phi đi với tao. 
Thủy chạy theo sụt sịt khóc: 
- Em đi nửa. 
Quỳnh kéo tay hai đứa đi nhanh ra ngoài. Chị liên vẫn đứng chờ. cả 
bọn đu nhau lên Taxi . 

Bầy con gái 

 
Chương 16 

 
   V ân Phi khóc òa từ cửa phòng nhà thương: 
- Chị thảo ơi, chị thảo ơi ! Chị có sao không? 
Ruột Quỳnh nóng sốt cồn cào. Bước chân như muốn chùng xuống 
khi nhìn cánh cửa phòng nhà thương trắng toát lạnh lẽo. 
- Chị thảo ơi ! Chị thảo ơi !  
Vân Phi vẫn sụt sịt rên rỉ. quỳnh nắm cánh tay Phi kéo bừa vào trong. 
thủy, Liên lên vào theo. Thảo nằm mê man trên giường. khuôn mặt 
xanh xao như người không còn sinh khí. vân Phi chực chạy lại 
nhưng cô y tá đã nói khẽ, nghiêm nghị: 
- Xin cô giữ im lặng chọ cô ấy còn đang trông cơn mệ 
Thủy ôm cánh tay Quỳnh lo lắng: 
- Liệu chị thảo có sao không hở quỳnh? 
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Quỳnh lắc đầu lạc giọng: 
- Không biết. 
- Sao chị ấy lại dại dột như thế chứ ? 
Quỳnh nói thầm "Ừ, sao Thảo lại dại dột đến thế được nhỉ ? có thai 
thì sanh, thì đẻ, thì nuôi. Việc gì phải phá thai để đến nổi băng huyết. 
việc gì phải nhẫn tâm giết đi sự sống mình vừa tạo nên. thảo cứ 
sanh ra cho căn gác ồn ào của chị em mình ồn ào thêm- Cho tiếng 
khóc trẻ con làm ấm cúng những lúc buồn. tại sao Thảo lại phá đi, 
giết đi như chối bỏ phút dại dột của mình thế nhỉ chị cứ sanh ra, đứa 
bé là niềm vui ồn ào đến không ai còn nghĩ đến chị để mà trách chị 
nữa. Ba Mẹ có thêm một cháu nhỏ-Ba Mẹ cũng vui lây. Các dì sẽ 
bao quanh đứa nhỏ để đặt tên, để cười đùa phá phách. thảo sẽ làm 
Mẹ ngoan hiền cho quên đi tuổi con gái kiêu căng hợm hĩnh. còn 
người đàn ông ! Người đàn ông sẽ không cần thiết trông thế giới chị 
em mình. người đàn ông chỉ là những đề tài chế diễu đùa phá của 
bầy con gái mà thôi. Thì người đàn ông không cần thiết hở thảo? 
- Cô ơi, liệu chị tôi có sao không ? 
Quỳnh nắm tay cô y tá hỏi dồn. cô y tá vẫn khuôn mặt lạnh lùng 
không cảm xúc. nói giọng nhạt nhẽo bình thường: 
- Cô ấy bị mất sức vì ra máu quá nhiều. Phải chờ qua khỏi đêm nay 
thì mai mới có hy vọng. 
Quỳnh hỏi cô y tá: 
- Tôi có thể ở lại với chị tôi được chứ ? 
- Vâng, một người thôi. 
Quỳnh bảo Thủy, Phi: 
- Hai đứa về nhà đi. Tối nay tao ở lại với chị thảo. Đừng có la khóc 
ồn ào làm Bố Mẹ lọ nói khéo cho Ba Mẹ yên tâm nhé. 
Và, Quỳnh chợt dặn nhỏ: 
- Đừng cho Ba Mẹ biết chị thảo phá thai. Cứ nói chị thảo băng huyết 
vì ngã xe. Nghe chưa? 
Thuy gật - Phi gật. mắt đứa nào cũng đỏ hoẹ phải là những phút này 
mới thấy tình chị em thấm thiết, đậm đà. ngày thường Thuy lí lắc như 
chim sơn ca, ngổ ngáo, đùa phá như giặc. vậy mà lúc này Thuy 
ngoan ngoãn dễ bảo biết mấy. Cả vân Phi nữa. Quỳnh chợt nghĩ đến 
ngày cưới của Vân Phị nếu Thảo chết. vân Phi đi lấy chồng. căn gác 
sẽ buồn biết bao nhiêu. Thốt nhiên Quỳnh nghĩ đến anh Sơn, đến 
Tuấn. đến những liên hệ chung quanh. đến Vân Phi chít khăn tang 
trông ngày cưới. Thảo chết, Vân Phi sẽ chưa được lấy chồng. tội 
nghiệp nó ! Biết bao nhiêu nao nức đợi chờ. tội nghiệp tất cả mọi 
người. 
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Liên, Thủy, Phi về hết rồi chỉ còn lại Quỳnh với căn phòng nhà 
thương lạnh lẽo - Với khuôn mặt xanh xao của chị thảo. Những giọt 
nước biển hình như chạy quá chậm, quá lâu trông cơ thể chị nên sự 
sống quá hời hợt mông manh. quỳnh đến sát bên Thảo. Một nửa 
phần dưới được phủ một tấm drap trắng. chị khổ sỡ quá đi chị thảo 
ạ. chị không nghĩ rằng những lỗi lầm đó của chị chỉ là những lỗi lầm 
của tất cả mọi người. Mình con gái làm sao không vấp phải. Đâu ai 
tự cho mình là tài giỏi, là khôn ngoan mãi đâu. Thì chị cần gì phải che 
dấu, cần gì phải phá hủy nó đi. Bây giờ chị nằm đây mê muội, chị 
làm sao nhìn thấy mọi người đang lo lắng cho chị. 
Có tiếng động của cánh cửa phòng. một khuôn mặt đàn ông ló vào. 
Quỳnh kêu khẽ: 
- Thịnh ! 
Cơn tức tưởi bỗng vỡ ào đâu đớn - Anh nhìn đó, chị thảo đâu đớn 
như thế đó. anh vẫn còn đủ can đảm đến nhìn chị nữa sao? 
- Anh không ngờ ! 
Thịnh nói và nhìn Quỳnh - Đôi mắt buồn thảm. quỳnh quay đi - một 
giọt nước mắt chảy dài trên hai gò má Quỳnh mằn mặn: 
- Rút cuộc rồi ai cũng chỉ nói được câu đó là xong. 
Thịnh đến bên Thảo. Đôi mắt Thảo vẫn nhắm nghiền 
Quỳnh gọi gay gắt: 
- Anh Thịnh ! 
- ? 
- Bác sĩ cấm không cho ai đến gần chị thảo. Anh đừng làm ồn ào cho 
chị ấy nửa. 
Thịnh trở lại bên Quỳnh: 
- Ra ngoài đứng một chút Quỳnh nhé. 
Quỳnh nhìn bâng qươ không trả lời. Thịnh nhỏ nhẹ: 
- Anh muốn nói với Quỳnh một vài điều. 
Và Thịnh mở hé cánh cửa cho Quỳnh ra trước. thịnh ngồi bên cạnh 
Quỳnh trên bực thềm ciment. 
- Chắc Quỳnh đã biết chuyện giữa anh và Thảo. 
Quỳnh cười gượng: 
- Không những tôi biết, mà cả phi, cả thủy, chúng nó cũng đều biết 
cả. 
- Anh không ngờ sự thể lại xảy ra đột ngột đến thế. thảo không nói gì 
với anh hết. như chiều nay anh đến sở thì mọi người bảo Thảo nghỉ. 
anh tưởng là Thảo giận anh hoặc mệt sao đó nên định là tối sẽ đến 
vì anh đang có công chuyện phải đi ngay lúc ấy. Đến chiều về nhà thì 
thấy mảnh giấy của cô Liên viết cho anh báo tin Thảo nằm nhà 
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thương. anh vội vã đến đây.  
 
Quỳnh nói: 
- Anh có biết là chị thảo phá thai, chị thảo bị băng huyết và mạng 
sống mông manh quá sức không ? 
- Anh không ngờ. 
- Anh thì làm sao mà ngờ nổi. 
- Đó là lý do để anh nói cho Quỳnh hiểu. Thảo lúc nào cũng tự hành 
động một mình. tự ái cao và có những cơn bốc đồng thật vô lý. thảo 
thường làm những điều quá sức tưởng tượng của anh. anh không 
thể nào hiểu nổi Thảo. Đoán nổi những ý nghĩ của Thảo. 
Quỳnh trợn mắt nhìn trông mắt của Thịnh. ở đó sự thành thật hay dối 
trá Quỳnh không đoán nổi. Chắc chị thảo cũng không đoán nổi. Chỉ vì 
hoang mang mà chỉ làm liều. Chị không nghĩ đến hậu quả phải chịu. 
Quỳnh cười lạnh lùng: 
- Chị thảo dại quá. có thai thì chờ ngày sanh. việc gì mà phải dấu 
diếm, phải không anh ? chả lẽ gia đình tôi và bầy em gái của chỉ 
không nuôi nổi đứa bé hay sao? với tôi, người đàn ông sinh ra chỉ 
biết hưởng thụ xông và... quên hết. bổn phận với họ chả là cái gì cả. 
đổ trách nhiệm cũng bằng thừa. Thà mình làm mình chịu. Thà mình 
cứ sống cho mình mà khỏe. Không nên tiếc nuối hay oán trách người 
làm khổ cuộc đời mình. mình càng oán trách họ, họ lại càng tự đắc 
tưởng mình trên hết. lầm tọ đàn ông chỉ khôn ở một điểm nào đó 
nhưng vẫn dại khờ ở nhiều điểm khác. 
Thịnh cúi nhìn mũi giày, cười nhẹ nhàng: 
- Người đàn ông nào làm chồng Quỳnh, người đó hẳn là diễm 
phước. 
Quỳnh bảo: 
- Chưa hẳn thế, tôi không tin tưởng ở người dàn ông nào hết. 
- Nhưng rồi Quỳnh cũng phải lấy chồng chứ. 
- Lúc đó sẽ haỵ 
Thịnh thoáng buồn: 
- Phải chi Thảo nghĩ được như Quỳnh thì đâu có xảy ra những 
chuyện đáng tiếc như thế này. Quỳnh hiểu đó, anh không phải là con 
người không biết nghĩ, anh yêu Thảo và thực tình nghĩ đến chuyện 
xây dựng lâu dài. 
Quỳnh muốn hét lên: Anh biết nghĩ thì tại sao chị thảo lại phá thai? 
anh biết nghĩ thì chị thảo đâu đến nổi quẩn trí khổ sở dường ấy. 
Nhưng Quỳnh không nỡ nói lên những điều ấy khi nhìn đôi mắt Thịnh 
nhuốm buồn trông bóng tối. 
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Thấy Thủy đi cùng với Mẹ từ đàng xa Quỳnh chỉ cho Thịnh: 
- Thôi anh về đi. Mẹ tôi đến với con Thủy, sợ thủy nó dại dột nói bậy 
bạ cũng phiền. 
Thịnh đứng lên: 
- Buổi tối Quỳnh ở lại với Thảo phải không ? 
- Vâng. 
- Sáng mai anh đến. 
Quỳnh bỗng thốt ra một câu mai mĩa tầm thường: 
- Hy vọng là chị thảo còn sống. 
- Anh xin Quỳnh. 
Thịnh nói buồn rầu. Quỳnh nhìn theo bóng Thịnh đổ dài theo ánh đèn 
đêm khẻ thở dài mênh mang - Chợt thấy mình quá đáng. lẽ ra không 
nên gay gắt với Thịnh là hơn. lẽ ra mình im lặng. tại sao bỗng dưng 
Quỳnh lại nói nhiều đến thế được nhỉ ? 
Thuy chạy trước đến bên Quỳnh: 
- Chị thảo tỉnh chưa Quỳnh ? 
Quỳnh lắc đầu. Thủy nói: 
- Em đưa Mẹ đến. 
Quỳnh bảo: 
- Tối quá Thủy còn đưa Mẹ đến làm gì ? 
- Mẹ đòi đi, em nói thế nào Mẹ cũng không chịu nghe.  
Quỳnh đón Mẹ dưới chân cầu thang. bà cụ khóc thúc thít gọi Thảo 
ơi. Thảo ơi, con đừng chết ! Quỳnh ôm cánh tay Mẹ an ủi: 
- Chị thảo không sao đâu Mẹ ạ sáng mai chị ầy bình phục lại như 
thường. mẹ đừng có khóc làm ồn ào nhà thương Bác sĩ la chết. 
- Mẹ vào thăm nó được không ? 
Quỳnh lắc đầu: 
- Giờ này bác sĩ cấm thăm bệnh. mẹ về đi sáng mai đến. 
Mẹ nhìn Quỳnh dò hỏi: 
- Chị thảo con không sao thật chớ ? 
Thủy gật đầu cho Mẹ yên lòng: 
- Vâng Mẹ, chị thảo đang vô nước biển. mẹ yên tâm về đi. 
- Buổi tối trông chị cẩn thận con nhé. 
- Vâng ạ 
- Thôi Mẹ về. 
Quỳnh đưa Mẹ ra cổng nhà thương. thủy chợt nói với Quỳnh: 
- Anh Sơn về đó Quỳnh. 
Quỳnh thoáng lo lắng: 
- Anh Sơn có biết chị thảo... 
- Không, anh ấy về lúc cả nhà đi vắng và viết giấy để lại nói phải tháp 
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tùng theo ông xếp nào đó dự một buổi tiếp tân. có lẽ khuya mới về 
đến nhà. 
Quỳnh thở nhẹ: 
- Thế cũng maỵ 
Quỳnh nói mà chợt thấy bâng khuâng buồn, bâng khuâng ray rứt. 
Lúc Thủy lên xe, Quỳnh dặn nhỏ: 
- Đừng nói gì với anh Sơn hết nhẹ nếu anh ấy có hỏi thì cứ nói như 
đã nói với Ba Mẹ thủy gật đầu ngoan ngoãn. từ lúc Thảo nằm nhà 
thương Thủy biến mất vẻ láu lỉnh ngổ ngáo thường ngày. Phải có 
một cơn "sốc" mạnh cho đầu óc mọi người lớn lên một chút. hiểu biết 
thêm chút chứ. quỳnh lững thững đi trở lại phònh bệnh. mở hết cánh 
cửa nhìn vào trong. thảo vẫn nằm yên xanh xao lười biếng cử động. 
chai nước biển đầu giường đã vơi một nửa. Quỳnh khép cửa trở ra 
bậc thềm ciment lúc nãy. Buổi tối buồn vô chừng thôi. Quỳnh chợt 
nghĩ đến Tuấn. sự trở về đột ngột của anh Sơn khiến Quỳnh liên 
tưởng đến Tuấn. có thể tuấn về cùng anh Sơn, biết đâu. Lần này 
Tuấn về đúng lúc. trông cơn buồn chán này Tuấn hiện hữu thật gần 
bên Quỳnh. dù muốn dù không Quỳnh vẫn thấy cần một an ủi đàn 
ông bên cạnh. lúc nãy nói với Thịnh rắng người đàn ông không phải 
là sự cần thiết quá đáng, người đàn ông chỉ là những chế diễu không 
ngừng của đám con gái nhà Quỳnh. nhưng bây giờ người đàn ông lại 
trở thành an ủi cần thiết nhất. giữa sự vắng lặng này Quỳnh nghĩ thế. 
Quỳnh vào phòng Thảo thật khuya. Bắc cái ghế gần sát đầu giường 
Thảo. Quỳnh ngửa cổ ra sau. Cơn buồn ngủ đến bất chợt, nhanh 
chóng. 
Tiếng chân người và tiếng ồn ào ngoài hành lang khiến Quỳnh bừng 
mở mắt. trời hừng sáng. suốt đêm qua y tá vào cặp thủy cho chị thảo 
liên miên. chai nước biển trên đầu giường Thảo đã được thay chai 
mới đầy ắp. tiếng nói cười của mấy cô y tá lọt vào phòng Thảo. 
Người ta nói đến một người vừa chết đêm qua bằng giọng nói bình 
thường pha lẫn đùa cợt. quỳnh nghe lạnh gáy. Quay vào nhìn Thảo. 
Hai chân Thảo động đậy trông lớp drap trắng. quỳnh tiến lại gần - Đôi 
môi nhợt nhạt của Thảo cũng động đậy theo. Quỳnh mừng rú gọi chị 
thảo ơi, chị thảo ơi. Thảo mở mắt he hé. quỳnh nắm bàn tay Thảo: 
- Thảo có nhận ra em không ? 
Thảo nhướng đôi mắt nhìn Quỳnh, nụ cười mệt nhọc méo mó. quỳnh 
thở nhẹ sung sướng: 
- Thảo tỉnh rồi ! 
Quỳnh thấy quên hết mệt mõi của một đêm ngủ ngồi chập chờn. 
tiếng chim hót buổi hừng sáng ngoài kia như trả lại sự sống cho 
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Thảo. Dậy đi Thảo ơi ! Trở về đi Thảo ơi ! Vùi đầu trên căn gác hẹp 
để châu mỏ cãi nhau, để chí chóe dành nhau ăn uống. trở về đi, để 
buổi tối gác chân lên nhau tán dóc. buổi sáng trở dậy dành nhau 
từng hộp phấn thỏi son để làm đẹp trước khi đi làm. buổi trưa, buổi 
chiều về ồn ào bữa ăn. về đi để cuối tuần này đưa Vân Phi về nhà 
chồng cho hết một đời con gái phá phách hồn nhiên. cô y tá bước 
vào, Quỳnh nói như reo: 
- Chị tôi tỉnh rồi, chắc không sao chứ hả cô ? 
Cô y tá hình như cũng vui lây với niềm vui của Quỳnh. cô nở một nụ 
cười. Ôi ! nụ cười quí như vàng giữa sự lạnh lùng cố hữa của cộ 
- Chỉ vài ngày nửa là cô ấy về được. 
- Cám ơn cộ 
Quỳnh nói. Cô y tá lại tiếp tục công việc quên thuộc thường ngày: 
cặp thủy, chích thuốc và... làm thuốc. 
- Vài phút nữa Bác sĩ đến khám bệnh, cô chịu khó ra ngoài đứng 
nhé. 
- Vâng. chừng nào thì chị thảo tôi nói chuyện được hở cô ? 
- Đến chiều. 
Quỳnh mở cửa bước ra ngoài. Buổi sáng nồng nực mùi thuốc và mùi 
nhà thương. quỳnh nhìn xuống khu nhà xác. ở đó vừa đón nhận một 
xác chết đêm qua. Quỳnh nghe buồn mênh mang. 
Gần chín giờ Thủy, Phi và Mẹ đến. thấy Quỳnh cả ba đều kêu lên ríu 
rít: 
- Thảo không sao chứ hở quỳnh ? 
Quỳnh lắc đầu chạy đến ôm cánh tay Mẹ : 
- Chị thảo khỏi rồi Mẹ ạ. vài hôm nửa chị thảo về nhà. 
Thuy cười vui như trẻ thơ: 
- Đêm qua em với chị phi nằm khóc suốt đêm vì lo cho chị thảo và... 
nhớ Quỳnh. lần đầu tiên căn gác vắng hai người sao buồn quá sức. 
đứa nào cũng chui vào mùng sớm. mông cho mau hết một buổi tối 
dài. 
Quỳnh nao nao buồn nhìn trông đôi mắt Vân Phi lông lanh ngấn 
nước. mai mốt rồi cũng phải tan nhau, rã nhau chứ. chả lẽ cứ dính 
chùm nhau để mà đùa phá ồn ào mãi ư? Có ai chấp nhận cho tuổi 
hồn nhiên của mình còn mãi đâu hở thủy? mai mốt rồi Thủy sẽ là 
người lẽ loi nhất. thủy là con út. con út phải ở với Bố Mẹ cho đến 
ngày các chị đi lấy chồng. con út hai mươi mấy tuổi vẫn được quyền 
nằm ôm vòng lưng gầy của Mẹ - Được nhổ những sợi tóc bạc già 
nua của Bố. con út có chồng vẫn còn được nhõng nhẽo vuốt lên đôi 
má già nua của Mẹ thủy là con út. thủy sống với Bố Mẹ chờ ngày các 
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chị đi lấy chồng nhé Thủy ! Thủy là con út Thủy được xin chồng về ở 
với Bố Mẹ, đem bầy con nhỏ về cho Mẹ chăm nom - Như Mẹ đã 
chăm non bọn mình thưở bé, Thủy nhé ! 
Mẹ cười, hàm răng đều thật đẹp. quỳnh thương hàm răng Mẹ quá 
chừng. mẹ ơi ! Bao giờ thì Mẹ rụng răng. bao giờ thì Mẹ không ăn 
được cơm, nhai được trầu? - không nếm được những chiếc bánh 
chúng con làm ? bao giờ thì Mẹ già khua lụ khụ, bước đi phải nhờ sự 
nâng đỡ của đàn con? hở mẹ ? bao giờ thì nụ cười Mẹ móm mém dễ 
thương. 
Quỳnh đưa Mẹ vào thăm chị thảo. Thủy đi theo dậm mạnh đôi chân 
qua bực hàng lang dài một cách trẻ con lí lắc. quỳnh dọa Thủy: 
- Coi chừng nghe Thủy, đêm qua căn phòng này mới có người chết. 
Thủy nhẩy cẫng lên, ôm chầm ngang lưng Mẹ kêu rối rít: 
- Dễ sợ quá Mẹ ơi ! 
Vân Phi nhăn mặt quát Thủy: 
- Thủy ồn vừa thôi nhe, để yên cho mọi người nghĩ với chứ. 
Thủy le lươ~i trêu Phi sau lưng Mẹ. gặp cô y tá lúc sáng Quỳnh cười: 
- Bác sĩ đi rồi phải không cô ? 
- Dạ 
- Mẹ em đấy. 
Quỳnh giới thiệu Mẹ. cô y tá cười hiền lành. 
- Mấy cô nhỏ này là em gái em. nhà con gái hàng đàn cô thấy sợ 
không ? 
- Vui chứ, con gái đông tha hồ cãi nhau, tha hồ la hét nhau nhưng 
thương nhau lắm. 
- Nhà cô có đông chị em không cô ? 
- Có hai anh em, tôi con út. 
Cô y tá nói xông cười và đi vội vã trông tiếng gọi của người bạn ở 
cuối dãy phòng thuốc. thủy nheo mắt hỏi Quỳnh: 
- Chị làm sao mà quên được với "con ma lạnh lùng" ấy thế hở ? 
Mẹ cau mặt mắng Thủy: 
- Thủy ăn nói lạ nhỉ. người ta như thế mà dám gọi là con ma lạnh 
lùng. 
Thủy công môi phụng phịu: 
- Mẹ không biết chứ mấy mụ y tá dễ ghét nhất thế giới. Mặt lúc nào 
cũng lạnh lùng vênh váo như người không tình cảm vậy. Hôm trước 
con vào thăm Bích Ngọc ở đây cũng bị mấy con mụ đó la nên con 
với Bích Ngọc đặt cho mấy mụ y tá là con ma lạnh lùng. 
Mẹ bảo: 
- Mày đi đến đâu là họ muốn đuổi đến đó chứ đừng nói là lạ con gái 
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gì đi đứng ồn ào, phá phách hơn con trai. 
Vân Phi thì nhỏ nhẹ, hiền lành bảo: 
- Họ làm việc ở đây thấy người chết người bệnh quên rồi. Làm sao 
họ có cảm xúc mạnh bằng mình cho được. 
Thủy bĩu môi: 
- Chị thì lúc nào cũng nhìn mọi người bằng đôi mắt hiền lành ngoan 
ngoãn được cả. chị làm như ai cũng là chị vậy. 
Phi không cãi Thủy. Đến bên Thảo nhìn sâu trên khuôn mặt xanh xao 
của chị. phi thấy nao nao thương cảm. mới hôm qua còn tươi trẻ 
nồng nàn, còn nói cười lí lắc. thế mà hôm nay chị nằm lả người trông 
sự sống và sự chết gần nhau. Phi nắm bàn tay mềm nhũn của Thảo. 
Thảo mở mắt nhìn chung quanh. mẹ đó ! Em đó ! Như vừa qua một 
giấc ngủ dài. Thảo mở mắt để thấy những khuôn mặt bao quanh 
mình đầy lo âu và buồn thảm. có chuyện gì vậy? Tại sao thế? 
Thảo làm một cử động trỗi dậy nhưng hình như Thảo không còn sức. 
cánh tay lười biếng không nhắc nổi khỏi mặt đệm. một nửa phần 
dưới nhớp nháp đâu nhức. mùi thuốc nồng nàn khắp căn phòng. đây 
là nhà thương, đây không phải là căn gác xếp với những chiếc 
giường cá nhân bừa bãi, với những tiếng cười nói ồn ào của bầy con 
gái đâu. 
Mẹ để bàn tay lên má Thảo. Bàn tay Mẹ êm mát làm sao. 
- Con khỏe chưa, Thảo? 
Thảo gật đầu, hai giọt nược mắt lông lanh chảy dài trên bàn tay êm 
ái của Mẹ thảo muốn gọi Mẹ ơi ! Mẹ ơi ! Nhưng cổ thảo nghẹn lại, 
không nói được. con không nói được nhưng con đã biết, đã nhớ hết. 
trí óc con trở lại rồi. Mẹ ơi ! Mẹ có phiền giận con không hở mẹ ? 
Cô y tá bước vào, cô nói nhỏ nhẹ nhàng: 
- Sắp hết giờ thăm bệnh. xin bà và các cô nên tránh gây xúc động 
cho cô ấy. Cô chưa được khỏe hẳn. 
Quỳnh cầm ví nói với Mẹ và Thủy, Phi: 
- Thủy hay là Phi ở lại trông chị thảo, con phải về để ghé qua sở xin 
phép nghỉ ngày hôm naỵ  
Phi bảo: 
- Em ở lại với chị thảo cũng được. 
Mẹ hỏi: 
- Thế tối nay đứa nào ở lại ngủ với chị ? 
Quỳnh nhìn Thủy, nheo mắt: 
- Thủy chứ ai. 
Thủy trợn mắt dẫy lên: 
- Thôi, em sợ ma lắm. 
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Phi cau mặt: 
- Mày chỉ giỏi nói cái miệng. thôi, tối tao ở lại cũng được. 
Quỳnh cười. Đưa Mẹ xuống đường ra khỏi cổng bệnh viện. quỳnh 
bảo Thủy gọi xe về nhà với Mẹ. mẹ hỏi Quỳnh: 
- Con không về à? 
Quỳnh lắc đầu: 
- Con đến sở xin phép rồi về sau. Anh Sơn còn ở nhà hở mẹ ? 
- Ừ, tối qua cu cậu về khuya quá, sáng nay còn ngủ li bì chưa dậy 
nổi. 
Thủy vẫy Quỳnh: 
- Về nhanh Quỳnh nhé. em có nhiều chuyện kể cho Quỳnh nghẹ 
Quỳnh cười hiền hòa. Vẫy một chiếc Cyclo Quỳnh bảo đi đến nhà 
Khanh. 

Bầy con gái 

 
Chương 17 

 
   K hanh đang ngồi may quần áo gần cửa sổ - Mái tóc vén cao gọn 
gàng. khanh mặc pyjama lụa mỏng, áo ngắn tay mát mẻ. khanh đang 
hát một bài hát buồn "...lá đổ muôn chiều ôi lá úa, phải chăng là 
nước mắt người yêu. Em ơi ! đừng dối lòng. dù sao chăng nửa cũng 
nhớ đến tình đôi tạ.." 
Quỳnh lọt vào giữa tiếng hát của Khanh. khanh ngừng máy tròn mắt: 
- Đi đâu về mà trông phờ phạt tang thương thế hở ? 
Quỳnh cười ngồi xuống bên cạnh Khanh. soi trông tấm gương nhỏ 
quỳnh bắt gặp khuôn mặt mệt mỏi của mình sau một đêm thức trắng 
và lo âu. Quỳnh đùa: 
- Tao từ nhà thương về. 
Khanh nheo mắt: 
- Đau hả ? đau bệnh gì ta có thuốc chửa ngaỵ khỏi cần vô nhà 
thương cũng khỏi. 
Quỳnh cười nhẹ: 
- Bệnh... buồn, bệnh ... chán đời. 
Khanh đứng vụt dậy, vuốt hai má Quỳnh: 
- Ngồi đó đi cưng, một lát là hết buồn, hết chán đời ngaỵ 
Quỳnh hỏi: 
- Cái gì mà ghê gớm thế? 
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- Ừ, bí mật ! 
Khanh đi nhanh vào nhà trong. quỳnh ngồi mân mê những chiếc áo 
nhỏ xíu dể thương Khanh đang may cho con, Quỳnh chợt nghe nôn 
nao ước muốn. có con vui thật, thú thật ! Có con dể thương làm sao. 
Nhất là con gái đầu lòng. mẹ tha hồ làm đẹp cho con. quỳnh chợt 
nhớ đến hai câu thơ của một tác giả nào đó Quỳnh không nhớ tên. 
hai câu thơ mà Quỳnh thích: 
Con giống má giống hàng mi nếp trán 
Con giống ba giống ánh mắt nụ cười... 
Khanh trở ra với một trái xoài xanh thật to và một dĩa muối ớt cay xè. 
Quỳnh kêu lên: 
- Thấy xoài là chảy nước miếng. nhưng tao chưa ăn sáng đó nghe 
Khanh. 
Khanh gật đầu: 
- Tao vừa bảo chị người đi mua bánh cuốn. chị ấy về bây giờ. 
Quỳnh nhìn quanh nhà: 
- Ông Hải đâu? 
Khanh cười: 
- Đi làm rồi. Trưa ở lại ăn cơm vơ"i tụi tao nghẹ 
- Đâu được tao phải lên sở xin phép rồi về nhà. anh Sơn về phép tao 
chưa gặp anh ấy. 
- Nhưng gặp người ta rồi phải không ? 
- Người ta nào? 
Quỳnh ngơ ngác. khanh cười ròn rã: 
- Còn làm bộ - Tuấn đó 
Quỳnh thở nhẹ: 
- Chưa bồ ơi ! Tao ở trông nhà thương từ chiều qua đến giờ. đâu đã 
gặp ai. 
Khanh nhìn Quỳnh thoáng ngạc nhiên: 
- Ủa, mày ở nhà thương làm gì. bộ nhà có ai đâu sao? 
Quỳnh nói nhẹ, buồn buồn: 
- Chị thảo bị băng huyết. chiều qua tưởng bà ấy chết rồi chứ. 
Khanh kêu lên: 
- Chết. sao thế ? 
Quỳnh nín lặng. khanh nhìn thấy nét bối rối ngập ngừng của Quỳnh 
nên thôi hỏi. 
- Chị thảo khỏe lại chưa Quỳnh ? 
- Tỉnh rồi. Sáng nay tao mới nghĩ là chị ấy còn sống. 
- Có ai ở trông ấy với chị thảo không ? 
- Con Phị 

 69



- Chiều nay tao với anh Hải đến thăm chị. mày ghi dùm tao số phòng. 
Quỳnh hí hoáy viết số phòng cho Khanh. khanh đẩy dĩa bánh cuốn 
người làm vừa mua về đến gần Quỳnh, dịu dàng: 
- Thôi, ăn đi. Thảo nào trông mày phờ phạt quá. từ chiều qua đến giờ 
nhịn đói phải không ? 
Quỳnh gật đầu : 
- Ừ, lo quá quên cả ăn. 
- Giờ ăn bù đi. 
- Mày ăn luôn với tao chứ ! 
Khanh cười : 
- Tao vừa ăn xong. lo bửa sáng cho ông Hải với Tuấn nên ăn cùng, 
no quá trời ăn sao nổi nữa. 
Quỳnh hỏi không ngạc nhiên: 
- Tuấn về đấy à ? 
- Về tối qua cùng với ông Sơn đó. tuấn mới đi đâu hồi sáng này, chắc 
cũng sắp trở lại bây giờ. 
Quỳnh bảo : 
- Có lẻ đến nhà tao. 
- Chắc thế. tối qua cả bọn ngồi nhắc mày hoài, vợ chồng tao với 
Tuấn đi xinê đến khuya mới về. tuấn nói phải chi có Quỳnh... 
Quỳnh cười nhẹ nhàng: 
- Mày làm như tao với Tuấn yêu nhau rồi không bằng vậy. Từ từ thôi 
chớ. 
Khanh nói nhỏ: 
- Tao thấy Tuấn đàng hoàng, đứng đắn và... yêu mày thực tình. nên 
nghĩ đến tương lai là vừa, Quỳnh ạ. mình lớn hết rồi. 
- Mày ăn nói như bà già. 
Quỳnh bảo Khanh. khanh cười vui: 
- Già rồi còn gì nữa. Chồng con vất vả như thế đó không già sao 
được. 
Quỳnh đẩy dĩa bánh cuốn dở sang một bên. khanh gọi: 
- Chị hai ơi. Rót cho tôi ly nước. 
Quỳnh nhìn Khanh gọt vỏ xoài một cách gọn gàng. nước miếng ứa ra 
miệng. quỳnh nói đùa Khanh: 
- Ê ! Bộ mày đã thèm "chua" rồi sao? 
Khanh đỏ mặt mắng Quỳnh: 
- Nói ẩu ! 
- Tao nghi quá ! Tụi bây sản xuất hơi nhanh đó nghẹ 
Khanh đập lên vai Quỳnh: 
- Con tao chưa đầy năm. đừng nói nhảm nhí, khỉ ạ 
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Quỳnh cười: 
- Chưa đầy năm là chậm đó. có đứa mới sanh xông hai đứa đã vác 
bầu rồi. 
Khanh so vai: 
- Thôi, Quỳnh ơi ! Tao sợ sanh lắm rồi. Một đứa cho vui nhà vui cửa 
rồi thôi. Không sanh nửa đâu. 
Quỳnh dọa: 
- Mày sanh một đứa mày đẹp ra. Mày sanh đến hai đứa, ba đứa mày 
sẽ xấu như con mẹ mướp. ra đường không ai thèm nhìn, thèm ngó 
đâu Khanh ơi. Cai đi - Chừa đi. Ba bốn năm sau sản xuất thêm một 
cậu bé nữa là đủ rồi. Sanh nhiều nuôi không nổi đâu mà sanh. 
Tuấn cười từ ngoài cửa bước vào: 
- Tôi vừa hứa với anh Sơn đi tìm Quỳnh hộ. quả thật bắt gặp Quỳnh 
ngồi ăn xoài ở đây. 
Quỳnh chớp chớp đôi mắt hỏi Tuấn: 
- Anh vừa ở nhà Quỳnh về đây phải không ? 
Khanh nheo mắt trêu Tuấn: 
- Đúng quá rồi còn gì nữa. Thảo nào ông ấy chịu khó đi sớm đến thế. 
Tuấn nhìn Quỳnh cười tủm tỉm như lời thú nhận. 
- Sáng nay Quỳnh nghỉ làm ? 
- Dạ chị thảo đau. Chắc anh có nghe ở nhà nói. 
- Có bà cụ vừa ở nhà thương về thì tôi đến. cô Thủy bảo Quỳnh lên 
sở xin phép. quỳnh đi chưa? 
Quỳnh lắc lắc mái tóc cười nghịch ngợm: 
- Chưa anh, tại còn kẹt trái xoài xanh của Khanh nên chưa đi nổi. 
Tuấn nhìn đồng hồ: 
- Tôi đưa Quỳnh đi được chứ ? 
Quỳnh nhìn Khanh dò hỏi, Khanh cười ồn ào: 
- Đúng đó, anh Tuấn đưa dùm Quỳnh đi cho nhanh chứ để nó lang 
thang chắc đến chiều chưa về đến nhà. 
Quỳnh đứng dậy theo Tuấn. khanh nói với theo: 
- Chiều nay tao với ông Hải đi thăm chị thảo đó Quỳnh. 
 

Bầy con gái 

 
Chương 18 
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   R a đến đường Tuấn hỏi Quỳnh: 
- Quỳnh có bận nhiều việc không ? 
Quỳnh lắc đầu: 
- Quỳnh chỉ lên sở xin phép nghỉ nốt chiều nay rồi về. 
- Quỳnh ở trông nhà thương với chị thảo từ chiều qua đến giờ chắc 
là mệt lắm ? 
Quỳnh cười tươi tắn: 
- Hôm qua thì mệt nhưng sáng nay thấy chị thảo khỏe lại và đến 
Khanh cho ăn một dĩa bánh cuốn nên hết mệt rồi. 
Tuấn im lặng nhiều hơn nói. Đưa Quỳnh đến sở làm lúc trở ra Tuấn 
rủ quỳnh đi uống nước. quỳnh từ chối: 
- Thôi anh cho Quỳnh về. ở nhà chắc mọi người đang mông Quỳnh. 
với lại Quỳnh chưa được gặp anh Sơn. 
Tuấn nói thật nhẹ: 
- Ừ, thì cho Quỳnh về. chiều nay tôi đến chơi được chứ ? 
- Dạ ! 
- Quỳnh đưa tôi lên nhà thương thăm chị thảo nhé ? 
- Dạ ! 
Quỳnh chợt hỏi: 
- Anh về nhà hay về bên vợ chồng Khanh ? 
Tuấn cười vui vẻ: 
- Về nhà chứ. trưa nay bà cụ làm bún chả giò đãi cậu con từ rừng núi 
trở về mà. không về bà cụ mắng chết. 
Quỳnh nghe vui lây trông giọng nói âu yếm của Tuấn khi nói về gia 
đình và Mẹ. quỳnh bảo: 
- Bà cụ giống Mẹ quỳnh ghệ lâu lâu anh Sơn về phép là chìu đủ thứ, 
làm hết món này đến món khác để đãi cậu con. la hét bọn Quỳnh cứ 
loạn cả lên: lấy khăn cho anh ! Tìm dép cho anh ! Pha nước chanh 
cho anh. mẹ làm như nhà có đến mấy ông khách quí đến ở chứ 
không phải một mình ông anh về phép đâu. Nhiều khi thấy tức ghê 
cơ, anh Sơn về phép tụi Quỳnh bị "bỏ rơi" trông thấy. 
- Tại các cụ thương con trai đi lính xa nhà nên mới chìu như thế. thử 
xem hồi còn đi học, ngày nào cũng vòi tiền các cụ. các cụ mắng cho 
ra gì đấy chứ. 
Quỳnh hỏi trêu Tuấn: 
- Vòi tiền ăn quà hay vòi tiền đưa... bồ đi Cinê ? 
- Cả hai. Lúc nhỏ thì vòi tiền quà. lớn lớn một chút thì vòi tiền để đãi 
bồ đi uống nước thôi chứ xinê thì chả dám. 
Quỳnh cười khúc khích kể: 
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- Anh còn "ngoan" hơn anh Sơn nhiều. Hồi xưa anh Sơn chuyên môn 
dụ tiền của Quỳnh đdể mua quà tặng bồ, đưa bồ đi Ciné. nhiều khi 
bọn Quỳnh không cho anh ấy năn nỉ mượn, mượn không được anh 
Sơn bèn "lấy trộm". bà Thảo mất tiền vì anh Sơn nhiều nhất nhà nên 
bây giờ nhắc lại, bà Thảo vẩn còn ấm ức. 
Tuấn bảo: 
- Con trai khổ như thế mà các cô đâu có hiểu. Mỗi lần muốn rũ các 
cô đi chơi, muốn bao một chầu xinê là y như phải nhịn quà sáng một 
tuần. 
Quỳnh kêu lên: 
- Ai bảo các ông bày đặt. bằng... tí tuổi đã tán gái, bồ bịch lung tung 
rồi thì làm sao mà không khổ được. 
Tuấn nheo mắc nhìn Quỳnh, cười âu yếm: 
- Bây giờ thì... có quyền tán gái - cưới vợ được rồi chứ hở quỳnh ? 
Quỳnh ửng hồng đôi mà nhìn bâng qươ lên hàng cây đan nhau bên 
vệ đường. hàng cây âu yếm quá. dể thương quá. hàng cây cũng có 
đôi và Quỳnh chợt thấy mênh mang buồn. lúc này Quỳnh cảm thấy 
cần một an ủi đàn ông bên cạnh. bất chợt Quỳnh ngước mắc nhìn 
Tuấn. trông đôi mắt tên con trai, Quỳnh bắt gặp hình ảnh mình trông 
đó. quỳnh mỉm cười thật nhẹ - khe khẽ gật đầu. Tuấn cũng cười theo 
- Tha thiết và âu yếm... 

Bầy con gái 

 
Chương 19 

 
  T hủy ngồi xếp giúp Phi những bộ quần áo mới vào vali. buổi tối 
cuối cùng của Phi đó. phi nghe nôn nao như nghẹn cổ - Không nói - 
không cười- không la hét ồn ào được nửa. Nhớ căn gác này hết sức. 
nhớ cái giường này hết sức. nhớ chi. thảo, chi. quỳnh, nhớ Thủy quá 
đi Thủy ơi. 
- Mai Vân Phi về nhà chồng rồi ! 
Thảo chợt nói, chợt lên tiếng, Quỳnh nhỏ nhẹ 
- Chi. thảo khỏi ki.p ngày Vân Phi đi lấy chồng, mừng ghê ! 
Thảo nằm dài lười biếng trên mặt giường, khuôn mặt xanh xao sau 
lần hụt chết - Đôi mắt mệt mỏi. Thảo cười gượng : 
- Dù không khỏi cũng phải cố khỏi để dự đám cưới con Phi chứ. tao 
là chi. lớn, dĩ nhiên tao phải có bổn phận vui chung với nó. con gái 
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chỉ có một lần này. 
Thủy quay mặt vào tường thút thít khóc. phi nhìn Thủy và nước mắt 
cũng chảy dài không chận ki.p. thôi, từ nay không còn những cãi vả 
ồn ào - không còn những ríu rít nhau đi dạo phố. không còn những 
buổi tối châu đầu vào nhau chế diễu lẫn nhau - Không còn những 
đêm sợ ma đứa này chui sang mùng đứa kia ngủ "ké" - Không còn 
những buổi sáng lùa nhau dậy tranh nhau hộp phấn, thỏi son trang 
điểm trước. buổi chiều dành nhau phòng tắm - Lùa nhau dọn nhà. 
thôi, từ nay Phi giao lại kỷ niệm những ngày con gái cho Thủy, Thảo, 
Quỳnh. phi giao lại những ồn ào phá phách cho những người con gái 
ở lại. Tối nay còn được ngủ trông căn phòng ồn ào hơi con gái. Tối 
nay còn được nằm vùi đầu trên gối riêng, chăn riêng. tối mai Phi sẽ 
thành một người cô độc nhất. nhìn mỏi mờ con mắt cũng chỉ thấy 
một người thân là chồng mình. là người đàn ông của những ngày là 
tình nhân thì quá quên thuộc. nhưng của những ngày làm chồng thì 
cũng quá mới mẻ như những người bên họ nhà chồng mà thôi. Buổi 
sáng thức giấc Vân Phi sẽ từ một Vân Phi ngoan hiền bé bỏng biến 
thể thành một người đàn bà. vân Phi sẽ mang tên chồng và quên dần 
tên con gái. Người ta sẽ không còn gọi Phi bằng cô Phi - bé Phi nữa. 
Mà mọi người sẽ gọi Phi bằng tên họ của chồng. bà Hoàng - Bà 
Nguyễn Nghi Hoàng. như thế là Phi mất dần tên Phi - Tên con gái Bố 
Mẹ âu yếm đặt chọ chi. em âu yếm gọi nhau suốt thời con gái. Phi 
bỗng thấy tiếc nuối nghẹn ngào. 
- Phi ơi, mai mốt Phi có bi. bên chồng bắt nạt thì Phi về đây ở nha 
Phỉ 
Thủy dặn dò một cách ngô nghệ quỳnh thấy thương Thủy lạ, Thủy 
còn nhỏ quá, Thủy dại khờ quá, Quỳnh cười buồn: 
- Chưa gì Thủy đã dụ dỗ rồi. Đừng nói nhảm thế Mẹ nghe Mẹ cho 
nghe Thủy. 
Thủy chùi nước mắt nói: 
- Em nói thật chứ. tại Phi hiền quá, dễ bi. bắt nạt quá nên em sợ - Em 
lo cho Phi. 
Thảo bảo: 
- Coi bộ thằng Hoàng hiền, ngoan và biết thương vợ 
Thủy cãi: 
- Anh Hoàng hiền nhưng biết đâu gia đình anh Hoàng dữ. em cứ 
tưởng tượng họ hàng nhà chồng ai cũng có hai cái răng nanh to 
tướng. 
Thảo cười dài: 
- Thủy nói thế con Phi nó buồn đấy. 
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Quỳnh nói: 
- Cho Thủy lấy chồng chắc hôm trước, hôm sau là Thủy làm vua cả 
họ bên chồng quá. 
Thủy ngước đôi mắt lông lanh nhìn Quỳnh mím môi: 
- Em không lấy chồng. em ở nhà với Bố Mẹ ở với Bố Mẹ sướng như 
Công chúa nhỏ. lấy chồng khổ như con bé lọ lem. lấy chồng bi. lệ 
thuộc vào họ hàng nhà chồng đến quên cả gia đình, chi. em. lấy 
chồng bi. dòm ngó, bi.... làm dâu. Bi. tước quyền con gái, bi. quay 
cuồng giữa sự lạnh lùng đáng sợ của họ hàng bên chồng. em chả 
thèm. 
Thảo bảo Thủy: 
- Gớm, mai Phi về nhà chồng. tối nay Thủy đem một lô cái "bi." ra 
dọa dẫm thế liệu Phi có còn dám lấy chồng nữa không ? 
Phi li.m người trông từng câu nói tiếng cười của mọi người - Dám 
hay không dám thì cũng lỡ rồi, muộn rồi. Tiếc nuối gì thì chả còn níu 
kéo lại được nữa. Phi muốn trùm chăn ngủ vùi cho đến sớm mai - 
Cho đến lúc rời xa đám con gái để không phải nghe, phải nhìn. phi 
trốn hình ảnh mệt nhọc, buồn phiền của chi. thảo, Phi trốn ánh mắt 
Quỳnh, nụ cười ngơ ngác của Thủy. Phi trốn hình ảnh buồn rầu của 
Mẹ. ánh mắt âu yếm của Bố. ôi ! tất cả là kỷ niệm, tất cả là của mình 
suốt thời con gái bỗng chốc bay biến, bỗng chốc phải rời xạ hoàng ơi 
! Anh xui em dứt bỏ tình ruột thi.t, chi. em. anh xui em rời xa Bố Mẹ. 
anh xui em đốt đi mười tám năm làm con gái ồn ào để về với anh - 
để làm dâu giữa những khuôn mặt lạ. liệu họ hàng anh - Gia đình 
anh có bắt nạt em như lời Thủy nói hay không ? liệu anh có bỏ bê em 
khi em bắt đầu già nua, xấu xí không ? liệu anh có chông mắt đứng 
nhìn em vất vả lôi thôi mái tóc biếng chải, nụ cười kém tươi vì con cái 
đầy đàn không ? liệu mỗi lần chi. thảo, Quỳnh, Thủy đến thăm em về 
nhà phải nhăn nhó thương cảm cho em không ? em lo quá đi Hoàng 
- Em sợ quá đi - Em mà bi. gia đình chồng bắt nạt em sẽ bỏ anh về 
làm con gái sống bừa bãi ồn ào với chi., với em. với sự thương yêu 
thành thật nhất của gia đình. em sẽ trở về nằm thoải mái trên chiếc 
giường nhỏ để cãi nhau, tán dóc, đùa phá với chi. thảo, Quỳnh, Thủy 
rồi ngủ vùi để sáng mai lại tiếp tục như sáng hôm qua. Những ngày 
tháng êm đềm cứ đều đều tiếp nối như thế mãi. Không còn phải có 
sự hiện diện của đàn ông chên vào. Người đàn ông lúc đó sẽ bi. thừa 
- sẽ bi. lạc lõng vô duyên bên những tiếng cười phá phách của đám 
con gái. Đó Hoàng ! Thủy nó dọa dẫm em - em dọa dẫm lại anh. vì 
em đang lo, đang sợ, đang muốn khóc ở đây.  
Quỳnh tắt đèn sớm cho mọi người đi ngủ. mẹ vừa lên bảo tụi con 
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gái: 
- Chi. em chúng mày làm gì mà lục đục hoài thế ? đi ngủ đi, sáng mai 
dậy sớm để sửa soạn cho Phi. 
Quỳnh nói vâng ạ! Chờ Mẹ xuống nhà dưới, Quỳnh tắt đèn chui vào 
mùng. thảo nằm lả người không lên tiếng nổi. Quỳnh thao thức nghĩ 
đến Tuấn - Đến anh Sơn - Đến Khanh. đám cưới Phi anh Sơn không 
về được. tuấn đã gởi quà cho Phi và cho... quỳnh. tuấn bảo cho 
Quỳnh hưởng ké. thế nghĩa là sao? quỳnh hưởng "ké" để quỳnh mau 
lấy chồng như Van Phi đó phải không ? bất giác Quỳnh muốn nói một 
câu ngô nghê dại khờ như Thủy " Quỳnh không muốn lấy chồng, 
Quỳnh muốn làm con gái đời đời sống bên gia đình, hưởng tình 
thương của Bố Mẹ..." 

Bầy con gái 

 
Chương 20 

 
   B uổi sáng đưa dâu Quỳnh nhận được thư Tuấn. không kịp đọc 
Quỳnh cất vọi vào ví và lo giúp Vân Phi chải lại mái tóc, vẽ lại đường 
lông mày, tô thêm một lớp son môi. Lúc lên xe hoa Phi khóc sướt 
mướt. thủy cũng khóc sướt mướt. mẹ nhìn theo con gái cũng khóc 
theo. Đôi mắt đỏ hoe buồn bã. từ nay Mẹ mất con rồi. Từ nay con là 
con thiên hạ - Con không được Mẹ vỗ về săn sóc mỗi khi con ốm 
đau. Mẹ chẳng được lo lắng nhìn con biếng ăn, biếng cười nữa. Mẹ 
muốn gọi con ở lại. Thôi, con đừng lớn, con đừng biết điểm trang 
duyên dáng. con cứ bé bỏng như thưở nào con mới tập đi, tập đứng 
- Như ngày đầu tiên con mới học đánh vần cho Mẹ được gần gũi mãi 
bên con - Cho Mẹ được cầm roi đánh con thật đâu mỗi khi con nhõng 
nhẽo khóc nhè bên Mẹ. cho Mẹ được âu yếm hôn lên vầng trán cao 
của con mà khen con bé này thông minh nhất nhà. thôi, con đừng 
lớn. những đứa con Mẹ đừng đứa nào lớn nữa cả. hãy bé bỏng mãi 
để quây quần bên Mẹ. mỗi đứa theo chồng tim Mẹ thót đau. Hai đứa, 
rồi ba đứa, bốn đứa theo chồng, chắc Mẹ héo hơn đến chết mất.  
Quỳnh đứng sát bên Mẹ, ôm cánh tay Mẹ thủ thỉ an ủi: 
- Một năm nữa Vân Phi nó có con. nó sẽ đem cháu về cho Mẹ nuôi, 
tha hồ Mẹ mệt vì nó. 
Mẹ chùi nước mắt cười buồn: 
- Mẹ thích nuôi trẻ con. đứa nào lấy chồng rồi sanh con đem về đây 
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Mẹ nuôi dùm chọ 
Quỳnh chợt nghĩ đến Thảo và nhìn quanh. thảo ngồi tiếp Trấn ở góc 
phòng - cười luôn miệng. nhưng sao nhìn trông cử chỉ của Thảo, 
Quỳnh vẫn mang cảm tưởng Thảo không được hoàn toàn vui. Ánh 
mắt Thảo nhìn lạc lõng trên từng khuôn mặt mọi người. Chả biết 
Thảo đang nghĩ gì? dạo này Thảo ít vui đùa, ít cười nói. Thảo có vẻ 
người lớn và xa lạ với đám em. hình như sau cơn đâu đớn Thảo 
người lớn ra. Thảo đang muốn thay đổi cuộc sống - Thảo chán 
những ngày phá phách ồn ào con gái trên căn gác hẹp rồi. Quỳnh nói 
với Mẹ: 
- Chị thảo hồi này có vẻ thân thiện với anh Trấn ghê Mẹ nhỉ 
Mẹ hỏi: 
- Còn cái cậu gì con ông Giám Đốc đâu? Dạo này ít thấy đến. 
Quỳnh nói: 
- Chị thảo bỏ rồi Mẹ ạ 
Mẹ ngạc nhiên: 
- Sao thế ? 
- Con không hiểu. Hình như hai người cãi vả, giận nhau gì đó. chị 
thảo bảo không hạp với anh Thịnh nên hai người bỏ nhau. 
Mẹ nhỏ nhẹ: 
- Con Thảo cũng kỳ. hồi nó nằm nhà thương Mẹ thấy cậu ấy cũng 
đến săn sóc nó tử tế đàng hoàng đấy chứ. 
Quỳnh im lặng - Mẹ không hiểu gì hết đâu Mẹ. con gái Mẹ đứa nào 
đầu óc cũng chất chứa những điều mà Bố Mẹ không ngờ nổi - không 
hiểu nổi - Như chị thảo, chả ai hiểu nỗi chị ấy nghĩ gì? toan tính 
những gì khi chị bỏ anh Thịnh, cũng không ai hiểu tại sao bỗng dưng 
chỉ tỏ ra ân cần thân mật với người đàn ông trước đây chị chê, chị 
ghét bỏ nữa? cũng không làm sao hiểu được Quỳnh là người hoàn 
toàn đồng ý với chị thảo khi biết chị với anh Thịnh bỏ nhau? có lẽ 
Quỳnh nghĩ Thịnh chưa hẳn là người... tốt. đã có lần Quỳnh bắt gặp 
Thịnh nhìn Quỳnh bằng ánh mắt kỳ lạ tinh quái. Đã có lần Quỳnh bắt 
gặp trông giọng nói của Thịnh xôn xao nhiều ý nghĩa. Quỳnh không 
muốn... không muốn. 
Thảo gọi: 
- Quỳnh, Thủy, đứa nào đi theo xe cô dâu ra anh Trấn đưa đi. 
Ba chị em ngồi xe Trấn đưa Vân Phi về nhà chồng. lúc bước lên xe 
Vân Phi còn ngoái nhìn Bố Mẹ sụt sịt khóc. quỳnh nghĩ thầm - Vân 
Phi khóc như một đứa con nít chưa đủ tuổi. Như thế mà lấy chồng kể 
cũng buồn cười. Thảo ngồi đằng trước ngã đầu gần sát bên vai Trấn. 
thủy ngồi buồn xo bên Quỳnh không cười, không nói. Trấn đùa Thủy: 
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- Đưa chị về nhà chồng thì phải tươi lên chứ Thủy. Sao mặt mũi buồn 
xo thế ? 
Quỳnh cười: 
- Thế mà mọi ngày cô nhỏ cứ xui hết người này lấy chồng đi đến 
người kia lấy chồng đi. Bây giờ người ta lấy thật thì lại buồn, lại khóc. 
Thủy bảo: 
- Em nói đùa. 
- Bộ thủy không thích các chị đi lấy chồng sao? 
Thủy lắc đầu. Trấn hỏi: 
- Thế mai mốt Thủy có lấy chồng không? 
- Không 
- Thật nhé. 
- Thật chứ. 
- Thủy lấy chồng mất gì với anh nào? 
Thủy lắc lắc mái tóc: 
- Em không biết. 
Trấn trêu Thủy: 
- Sợ vài nửa cô lại về ôm cổ mẹ vòi vỉnh thủ thỉ "Mẹ ơi, con muốn... 
lấy chồng" ngay ấy chứ. 
Thủy với tay qua nệm xe cấu cánh tay Trấn: 
- Ghét anh lắm nghe không. 
Trấn cười ròn rã - Thảo cũng cười ròn rã. những tiếng cười Quỳnh 
nghe như những tiếng than thở buân khuâng. 

Bầy con gái 

 
Chương 21 

 
  T ừ nhà vợ chồng Vân PHi về, mọi người nhắt đến Phi với những 
câu chúc tụng đầy thân thiết của họ hàng. nói đến buổi tối sửa soạn 
quần áo lên nhà hàng dự tiệc. thảo nói liên miên. hết chuyện này 
sang chuyện khác. trấn cười ồn ào đùa phá cho Thủy cười. Quỳnh 
ngồi im lìm trông nổi buồn chơi vơi - Nhớ buổi tối hôm nào đi chơi với 
vợ chồng Khan và Tuấn. ngồi nghe Thái Thanh rên rỉ "Nghìn trùng xa 
cách người đã đi rồi..." 
Bài hát buồn đông đưa theo từng ánh mắt nhìn, lời nói thiết tha 
những luyến lưu không dứt lúc nửa đêm về sáng chập chờn trông 
đầu Quỳnh. quỳnh chợt nhớ đến bức chưa kịp đọc. quỳnh bảo Trấn: 
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- Cho Quỳnh xuống đây, anh Trấn. 
Trấn quay lại ngạc nhiên: 
- Sao xuống đây? 
- Em đến Khanh. 
- Để anh đưa đi luôn thể 
Quỳnh lắc đầu: 
- Thôi, em xuống đi bộ cho thoải mái, nhà Khanh gần chút xíu hà. 
Thảo hỏi: 
- Chút nữa có phải đến đón Quỳnh không ? 
- Không chị, lát em đi cùng với vợ chồng Khanh. 
Trấn mở cửa xe cho Quỳnh bước xuống. thủy níu áo Quỳnh nói: 
- Cho em đi theo với, chị quỳnh. 
Quỳnh xoa đầu Thủy dỗ dành: 
- Thủy về nhà với Mẹ kẻo Mẹ buồn rồi lát nữa đi theo chị thảo lên 
nhà hàng ăn cưới Vân Phị 
Thủy phụng phịu chực khóc. trấn bảo Thủy: 
- Thôi để quỳnh đi với bạn Thủy ạ, chút nữa anh đưa Thủy đi. 
Thủy ngồi buồn xo không cãi. Thảo thản nhiên dựa nhẹ lên vai Trấn 
mơ màng: 
...Xin cho yêu em nồng nàn 
Xin cho yêu em nồng nàn 
Dù biết yêu tình yêu muộn màng... 

Bầy con gái 

 
Chương 22 

 
  K hanh cười khi nhìn thấy Quỳnh từ ngoài cửa: 
- Đưa Vân Phi về nhà chồng rồi phải không ? 
Quỳnh ngồi sà xuống bên Khanh xoa đầu Vi Vi : 
- Cô bé chóng lớn ghê ! Mày sắp gả chồng cho con gái được rồi đó 
Khanh ạ 
Khanh vuốt lên đôi má bầu bỉnh của con, đôi mắt sáng lên một niềm 
kiêu hảnh. khanh đùa : 
- Có mấy đám đặt cọc rồi đó chứ. nhưng tao còn chê nghe. Đã nói là 
chính tao chọn chồng cho con gái tao cơ mà. 
- Kén cỡ nào? Bác sĩ - kỹ sư - thương gia hay lính ?  
Hải từ trông nhà bước ra cười vui vẻ : 
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- Bố lính thì con gái cũng phải lấy chồng lính là chắc rồi. 
Khanh lườm chồng : 
- Còn lâu ạ. con tôi, tôi cấm nó yêu lính, lấy lính. khổ thân nó đợi chờ 
cho dài con mắt ra ấy à. 
Hải cãi : 
- Anh nhất định bắt nó thương lính, lấy chồng lính. 
- Ừ, ở đó mà chờ. con tôi phải nghe lời tôi. Còn lâu nó mới nghe lời 
anh. 
Hải nheo mắt gọi : 
- Vi Vi con nghe ai? Bố nhé ! 
Vi Vi toét miệng cười với bố - Đôi tay qườ quạng với theo. Hải cười 
vang nhà, ôm Vi Vi vào lòng trêu Khanh : 
- Đó em thấy chưa? Chả cần phải cải vã lôi thôi, anh cũng biết là Vi 
Vi nó thương bố hơn thương mẹ rồi. 
Khanh ngúng nguẩy lườm chồng, tát lên má Vi Vi mắng đùa : 
- Hư lắm ! Mẹ ghét Vi Vi rồi. 
Vi Vi chúi đầu vào ngực Hải nghịch ngợm sợi dây đeo cổ của bố - 
cười hồn nhiên bé bỏng. 
Nhìn gia đình Khanh - Hai vợ chồng trẻ với một đứa con nhỏ mũm 
mỉm dễ thương Quỳnh thấy Khanh hạnh phúc lạ. bỗng dưng Quỳnh 
nôn nao ao ước một gia đình nhỏ như thế. nỗi ao ước dìu Quỳnh lên 
cao chơi vơi... 
Khanh hỏi Quỳnh : 
- Quỳnh ở đây rồi lên nhà hàng cùng với vợ chồng tao chứ. 
Quỳnh gật đầu. Khanh dục Hải : 
- Anh vào sửa soạn đi, đưa Vi Vi đây cho em. 
Hải kêu : 
- Em còn trang điểm lâu hơn anh sao không vào sửa soạn trước đi. 
Quỳnh cười: 
- Thôi, hai ông bà cùng vào sửa soạn, cho Quỳnh mười lăm phút 
ngồi một mình ngoài này. 
Khanh nhìn Quỳnh dò hỏi. Quỳnh nói nhỏ : 
- Để đọc thự 
- Của ai? 
- Tuấn. 
Khanh nheo mắt : 
- Mới nhận à ? 
- Ừ, buổi sáng, tại bận sửa soạn cho con Phi rồi vội vả đưa nó về 
nhà chồng, xông đi thẳng đến đây đón vợ chồng mày. Chưa có thì 
giờ đọc. 
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- Kiên nhẫn ghê quá nhỉ 
Quỳnh cười êm ái : 
- Có gì đâu. Trước sau gì rồi cũng đọc. 
Khanh cười với Quỳnh rồi bế con theo chồng vào nhà trong. căn 
phòng khách còn lại một mình Quỳnh. 
Quỳnh mở thư Tuấn ra đọc : 
 
 
....Ngày...tháng... 
Quỳnh thương yêu, 
Bỗng dưng nhớ Quỳnh quay quắt, dạo này anh thường vậy. Lúc nào 
cũng nghĩ đến Quỳnh - Lúc nào cũng thích nghe nói về Quỳnh hết cả. 
và, lúc nào anh cũng muốn về Sàigòn. khác hẳn với những ngày 
tháng trước, chẳng bao giờ anh nghĩ đến chuyện về phép - Về 
Sàigòn để gặp Quỳnh, nghe Quỳnh nói, nhìn Quỳnh cười. Đã từ bao 
lâu nay anh mới lại bắt gặp mình với những phút giây bồng bột quá 
sức như thế. nhờ Quỳnh đó - tại Quỳnh đó, Quỳnh biết không ? 
Ở đây buổi tối buồn không sao kể xiết. anh lại nghĩ về Quỳnh và các 
chị, em qua lời kể của Sơn. buổi tối trên căn gác đông ồn ào của bầy 
con gái ( anh dùng nguyên văn câu nói của Quỳnh chứ chả dám tự 
tiện gọi các cô là "bầy" đâu). vui lắm, nhộn lắm. anh nghe mà thèm 
ghê ! Ao ước có mặt anh ở đó ghê ! Nhưng anh chỉ đứng ngoài cửa 
sổ nhìn vào thôi, vì anh sợ sự hiện diện của anh làm mất đi không khí 
hồn nhiên con gái mất. quỳnh ạ !  
Tháng này Vân Phi về nhà chồng phải không ? anh nghe Sơn nói và 
than buồn vì không về được để dự đám cưới em gái. Đứa nào lấy 
chồng là mừng cho đứa đó. sơn nói thế, Quỳnh nghĩ sao? Sơn còn 
nói với anh : 
- Còn Thảo, Quỳnh, Thủy, chừng nào chúng nó lấy chồng hết tôi mới 
dám lấy vợ 
Anh hỏi : 
- Tại sao vậy? 
Sơn cười : 
- Tại chưa đứa nào lấy chồng nhà đã bốn cô con gái, thêm một bà chị 
dâu về ở nữa thành ra năm bà. tha hồ mà họp nhau ăn quà, tán dóc, 
chưng diện đến quên chồng, quên bổn phận luôn. 
Sơn coi vậy mà khó tính ra gì đấy Quỳnh nhỉ. hắn ít nói và lầm lì 
nhiều khi anh cũng phải nể. nên, ít khi tâm sự, kể lể với Sơn dù nhiều 
khi muốn nói về Quỳnh quá sức. 
Quỳnh ơi ! Quỳnh ơi ! 
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Buổi sáng, buổi tối anh đều muốn gọi tên Quỳnh. nhiều khi anh ngớ 
ngẩn tưởng mình là tên con trai mới lớn, bồng bột và si mê vô chừng. 
anh không ngờ nổi tình yêu trông anh lại mạnh mẽ đến thế đó. lúc 
này anh thèm một ngày phép. chỉ một ngày thôi cũng đủ làm anh vui 
suốt tuần rồi. Quỳnh ạ, Quỳnh có bao giờ mang ý định đến thăm tỉnh 
nhỏ này không ? 
Quỳnh vẫn đi làm đều hở ? quỳnh có hay đến chơi với vợ chồng 
Khanh không ? anh tò mò đến cuộc sống của Quỳnh vô chừng như 
thế đó. đừng giận anh, Quỳnh nhé. 
Gởi cho Quỳnh những thương mến đậm đà nhất. 
Tuấn  
 
Khanh trở ra vừa lúc Quỳnh đọc xông thư Tuấn. khanh cười tươi tắn 
: 
- Thư vui chứ ! 
- Vui. 
- Đi chưa? 
Quỳnh gật đầu : 
- Đị 
- Tao với mày đi Taxi để ông Hải đi xe riêng một mình nhé. 
Quỳnh hỏi : 
- Vi Vi đâu? 
- Để nhà cho chị hai trông. 
Quỳnh cười : 
- Nhỏ này có con mà coi bộ nhàn hạ ghệ 
Khanh nói đùa : 
- Ừ, cuối tuần tụi tao vẫn đi Cine, dạo phố đều đều. Thiên hạ nhìn 
tưởng tụi tao đang trông thời kỳ bồ bịch chứ không ai nghĩ là tụi tao 
có con hết. 
- Nhất mày rồi. 
Quỳnh nói. Hai đứa ríu rít đưa nhau ra đường. hải đi sau vợ. quỳnh 
vẫy một chiếc Taxi và dìu Khanh lên. 
- Ông cho đến nhà hàng Đồng Khánh. 
Ông Taxi cười làm quên : 
- Các cô đi ăn đám cưới? 
Quỳnh cười nhẹ nhàng : 
- Vâng, đám cưới em gái tôi. Em gái lấy chồng trước các chị 
Khanh để tay lên vai Quỳnh : 
- Đầu năm tới đám cưới mày đi là vừa Quỳnh ạ. chúng mình lớn cả 
rồi còn gì. 
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Quỳnh ngả đầu lên vai Khanh, nói nhỏ : 
- Ừ, mình lớn thật rồi Khanh ạ. tết này hai mươi hai tuổi còn gì. 

Bầy con gái 

 
Chương 23 

 
  B uổi tối tan tiệc. vân Phi đi theo Thảo, Quỳnh, Thủy xuống cửa. 
Mắt Phi chớp chớp buồn : 
- Thôi, Thủy về nghe ! Chị thảo, Quỳnh về nghe ! 
Thảo nheo mắt vuốt lên đôi má hồng hào của Vân Phi : 
- Chúc cho cô dâu một đêm tân hôn thật tuyệt. 
Má Phi hồng thêm trông ánh đèn màu tối. Thủy gọi : 
- Phi ơi, tối nay không có Phi buồn quá Phi à. nhớ Phi ghê ! 
Quỳnh dắt tay Thủy đi nhanh : 
- Đừng làm nó khóc, Thủy. Hôm nay là ngày vui của Vân Phị thủy nói 
một hồi nó khóc bây giờ. 
Nhưng rồi Vân Phi cũng khóc thật. đứng nhìn theo Quỳnh, Thủy, 
Thảo Phi òa khóc tức tưởi gọi thầm Thủy ơi, Thảo, Quỳnh ơi. Em 
buồn quá ! Nhớ nhà quá ! 
Ra đến đường Quỳnh thấy nhẹ nhõm hơn. vợ chồng Khanh về trước 
Quỳnh nửa tiếng. viện cớ là có cháu bé. quỳnh ở lại với Vân Phi đến 
hết cuộc vui - Cho trọn nghĩa chị em. trấn đưa ba chị em về đến cửa. 
Thủy chạy lên lầu trước, Quỳnh chạy theo Thủy, Thảo lên sau cùng. 
thủy thay quần áo xông nằm dài. Cả ba chị em đều cố tình không 
nhắc đến sự vắng mặt của Phi trên căn gác quên thuộc này. Nhưng, 
tất cả đều nhắc nhở. chiếc giường nằm lẻ loi thiếu hơi con gái - 
Chiếc bàn với chồng sách vở cao lênh khênh như có dáng Vân Phi 
xõa tóc ngồi học bài ở đó. thiếu một đứa mà sao vắng lạ lùng. 
Vân Phi lấy chồng, cuộc sống ồn ào của đám con gái thay đổi đột 
ngột. thảo thay đổi đột ngột theo khi Thảo tuyên bố với Quỳnh : 
- Cuối năm nay tao sửa soạn lấy chồng. 
Quỳnh hỏi : 
- Ai thế ? anh Thịnh hả 
- Không, Trấn. 
Quỳnh tròn mắt : 
- Trấn. 
Thảo gật đầu : 
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- Ừ, Trấn - Bộ ngạc nhiên lắm hả 
- Lạ lùng thôi. Chị đã nghĩ kỹ chưa? 
Thảo thở dài nhẹ nhàng : 
- Tao đã nói hết cho Trấn nghe về tao và Thịnh - Về một lần hụt chết 
vì phá thai. Trấn chấp nhận hết. thế là yên rồi. 
Quỳnh cãi : 
- Chị cứ nói thế, chị không yêu Trấn, chi không nên làm khổ chị 
- Tao nghĩ đến Ba Mẹ. không phải đang mông tao lấy Trấn sao? 
Quỳnh lắc đầu buồn bã : 
- Không nên, không bao giờ chị suy nghĩ điều gì cả. chị toàn chấp 
nhận liều lỉnh và buông thả thôi. 
- Mày khôn hơn tao, chín chắn hơn tao Quỳnh ạ. nhưng càng khôn 
nhiều, càng chín chắn nhiều càng khổ nhiều chứ ích gì. thà là buông 
trôi liều lỉnh cho xong. mày có nghĩ là tao đã khóc suốt đêm trước 
ngày con Phi lấy chồng không ? 
- Tại sao lại khóc ? 
- Tại buồn. tại tao thấy tao không tròn nghĩa làm chị. đáng lẽ tao 
không nên hư hỏng như thế này - Đáng lẽ tao phải là người đầu tiên 
lên xe hoa giữa bốn đứa chúng mình. nhưng, tao không làm gì được 
cả. quỳnh thấy không ? 
Quỳnh gục đầu lên bàn : 
- Chị đừng nói thế. con người sinh ra có số mạng cả. mỗi đứa là mỗi 
hoàn cảnh khác nhau. Vân Phi lấy chồng sớm cũng là số của nó mà 
chị vất vả cũng là số của chị, đâu ai tránh được. 
Thảo cương quyết : 
- Tao sẽ thắng được số mạng. cuối năm nay tao và Trấn làm đám 
hỏi. Nhà mình sẽ thêm một kẻ ra đi. 
- Chị lấy Trấn rồi chị chỉ làm khổ cho hai người thôi. 
- Sao lại khổ ? 
-Vì chị không yêu anh ấy. 
- Tao đâu còn tình yêu nữa. Vả lại, yêu làm gì. trước sau rồi cũng hết 
tình. thà lấy đại cho xông rồi tình yêu sẽ đến sau lo gì Quỳnh. 
Quỳnh im lặng. biết rằng cãi với Thảo vô ích - Thảo quyết định 
chuyện gì cũng đột ngột và thay đổi cũng đột ngột theo - Không ai 
ngăn nổi Thảo cũng không ai hiểu nổi Thảo. 
Quỳnh nói nhẹ : 
- Thế là năm nay nhà mình kể như có hai đứa đi lấy chồng. tha hồ 
cho căn gác buồn thiu.  
Thảo cười lạnh lẽo : 
- Anh Sơn được tin chắc lại mừng rú. còn mày nữa Quỳnh ơi, sang 

 84



năm đám cưới Quỳnh đi nữa là vừa - cho anh Sơn làm tiệc ăn mừng 
sắp được... cưới vợ. 
Thủy thò đầu ra khỏi mùng, hét vang lên : 
- Ừ, lấy chồng hết đi. Rủ nhau đi hết đi, để tui ở yên một mình trên 
căn gác này, để tui ở yên với Ba Mẹ 
Quỳnh nhìn Thảo. Cả hai cùng bất chợt thấy mình không còn là một 
đứa con nít. và cùng trao nhau ánh mắt đồng lõa buồn phiền. 
 
 
Hết 
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